
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Psychologie des temps nouveaux

    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Psychologie des temps nouveaux


Author: Gustave Le Bon





        
Release date: March 14, 2025 [eBook #75615]


Language: French


Original publication: Paris: Ernest Flammarion, 1920


Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/75615


Credits: Laurent Vogel (This file was produced from images generously made available by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica))




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK PSYCHOLOGIE DES TEMPS NOUVEAUX ***







Bibliothèque de Philosophie scientifique


Dr GUSTAVE LE BON


Psychologie

des

temps nouveaux


Les forces morales.

Perturbations mentales créées par la guerre.

Psychologie des batailles.

Le maniement des armes psychologiques.

La création des croyances.

Les nouvelles aspirations populaires.

La désorganisation de l’Europe.



PARIS

ERNEST FLAMMARION, ÉDITEUR

26, RUE RACINE, 26




Dixième mille





PRINCIPALES PUBLICATIONS DE GUSTAVE LE BON



1o VOYAGES, HISTOIRE ET PSYCHOLOGIE


	Voyage aux monts Tatras, avec une carte et un panorama
dressés par l’auteur (publié par la Société géographique de Paris.)

	Voyage au Népal, avec nombreuses illustrations, d’après les photographies
et dessins exécutés par l’auteur pendant son exploration (publié par le Tour
du Monde.)

	L’Homme et les Sociétés. — Leurs origines et leur histoire.
Tome Ier : Développement physique et intellectuel de l’homme. — Tome II :
Développement des sociétés. (Épuisé.)

	Les premières Civilisations de l’Orient (Égypte, Assyrie, Judée, etc.).
In-4o, illustré de 430 gravures, 2 cartes et 9 photographies. (Épuisé.)

	La Civilisation des Arabes. Grand in-4o, illustré de 366
gravures, 4 cartes et 11 planches en couleur, d’après les documents
de l’auteur. (Épuisé.)

	Les Civilisations de l’Inde. Grand in-4o, illustré de 352 photogravures
et 2 cartes, d’après les photographies exécutées par l’auteur. (Épuisé.)

	Les Monuments de l’Inde. In-folio, illustré de 400 planches d’après les
documents, photographies, plans et dessins de l’auteur. (Firmin-Didot.) (Épuisé.)

	Les Lois psychologiques de l’évolution des peuples. 15e édition.

	Psychologie des foules. 25e édition.

	Psychologie du Socialisme. 8e édition.

	Psychologie de l’Éducation. 27e mille.

	Psychologie politique. 16e mille.

	Les Opinions et les Croyances. 14e mille.

	La Révolution Française et la Psychologie des Révolutions. 15e mille.

	Aphorismes du Temps présent. 9e mille.

	La Vie des Vérités. 10e mille.

	Enseignements Psychologiques de la Guerre Européenne. 36e mille.

	Premières Conséquences de la Guerre. 29e mille.

	Hier et Demain, Pensées brèves. 10e mille.



2o RECHERCHES SCIENTIFIQUES


	La Fumée du Tabac. — Recherches Chimiques. (Épuisé.)

	Recherches anatomiques et mathématiques sur les lois des
variations du volume du crâne. In-8o. (Épuisé.)

	La Méthode graphique et les appareils enregistreurs, contenant
la description des nouveaux instruments de l’auteur, avec 63 figures. (Épuisé.)

	Les Levers photographiques. Exposé des nouvelles méthodes de levers
de cartes et de plans employées par l’auteur pendant ses voyages. 2 vol.
in-18. (Gauthier-Villars.)

	L’Équitation actuelle et ses principes. — Recherches expérimentales.
4e édition. 1 vol. in-8o, avec 57 figures et un atlas de 178 photographies
instantanées. (Flammarion.)

	Mémoires de physique. Lumière noire. Phosphorescence Invisible. Ondes
hertziennes. Dissociation de la matière, etc. (18 mémoires.)

	L’Évolution de la matière, avec 63 figures. 37e mille.

	L’Évolution des forces, avec 42 figures. 24e mille.


Il existe des traductions en Anglais, Allemand, Espagnol, Italien, Portugais,
Danois, Suédois, Russe, Arabe, Polonais, Tchèque, Turc, Hindostani,
Japonais, etc., de quelques-uns des précédents ouvrages.



A LA LIBRAIRIE FLAMMARION


	L’œuvre de Gustave Le Bon, par le Baron HOTONO, ambassadeur du
Japon, in-8o avec portrait.









Bibliothèque de Philosophie scientifique


Dr GUSTAVE LE BON


Psychologie

des temps nouveaux



PARIS

ERNEST FLAMMARION, ÉDITEUR

26, RUE RACINE, 26

1920


Tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction réservés
pour tous les pays.





Droits de traduction et de reproduction réservés
pour tous les pays.

Copyright 1920.

by Ernest Flammarion.






A mon éminent ami,

LOUIS BOUDENOOT

Vice-Président du Sénat,

Président de la Commission de l’Armée,


En souvenir reconnaissant

pour son précieux concours

pendant la rédaction

de mes livres sur la guerre.


Gustave Le Bon.






INTRODUCTION

LES HEURES NOUVELLES



L’année 1918 a marqué une date lumineuse dans les
fastes de notre histoire. Après une série de succès semblant
leur présager un définitif triomphe, nos agresseurs
sombraient brusquement dans un cataclysme qui détruisit
du même coup les plus vieilles monarchies de l’Europe.


Jamais événements aussi contradictoires et aussi imprévus
ne s’étaient succédés en un temps si court. A l’âge des
miracles il eût semblé certain que des puissances supérieures
mystérieuses étaient intervenues pour changer le
cours du destin.


Les puissances capables, malgré toutes les prévisions, de
subjuguer le plus formidable empire que le monde ait
connu, étaient bien supérieures mais non mystérieuses.
Elles appartenaient à ce domaine transcendant des puissances
psychologiques qui, tant de fois au cours des siècles,
réussirent à dominer les forces matérielles quelle qu’en fût
la grandeur.


A toutes les phases du formidable conflit, ces puissances
morales manifestèrent leur action. Dans des pays jadis sans
matériel militaire et sans soldats elles firent surgir avec
d’innombrables légions des navires et des canons.


Jour après jour des agents matériels visibles naquirent
sous l’influence des puissances invisibles jusqu’au moment
où les premières devinrent capables de surmonter des
obstacles tenus pour invincibles.


Les forces psychologiques, dont les actions morales font
partie, ne règlent pas seulement le sort des batailles. Elles
régissent aussi tous les domaines de la vie des peuples et
fixent leur destinée.






Conçu dans le même esprit que nos ouvrages antérieurs
sur la guerre, ce nouveau livre étudiera au point de vue
psychologique quelques-uns des problèmes que le grand
conflit a fait naître. On y verra une fois encore que la
plupart des questions politiques, militaires, économiques
ou sociales sont du ressort de la psychologie.


Cette science, si incertaine jadis, quand elle se confinait
dans le domaine de la théorie pure, est devenue capable
d’éclairer les plus difficiles questions. Hommes d’État,
généraux, industriels même l’invoquent chaque jour.


Si tant de problèmes présents ou passés sont d’ordre psychologique,
c’est que la vie des peuples a pour mobiles, en
dehors de leurs besoins biologiques, les conceptions qu’ils
se font des choses. Or ces conceptions dérivent des sentiments
et des passions qui furent toujours les grands moteurs
de l’humanité depuis les origines de son histoire.


Des civilisations nouvelles sont nées, les luttes de jadis
sur terre et sur mer se poursuivent maintenant sous la terre,
sous la mer et dans les airs, mais si l’intelligence a évolué
au cours des âges, les sentiments restent identiques à
ceux qui animaient nos plus lointains ancêtres.


Bien que la nature des sentiments n’ait pas changé, les
agrégats qu’ils peuvent former et dont l’ensemble constitue
le caractère, ont varié d’une race à l’autre et c’est pourquoi
les destinées des divers pays furent si différentes.


Il fut toujours dangereux d’ignorer ces différences. Les
Allemands perdirent la guerre pour les avoir méconnues.
Leurs erreurs de la psychologie des peuples armèrent
contre eux des nations ne demandant qu’à rester neutres.


Les Alliés commirent aussi des erreurs du même ordre surtout
depuis la paix. Elles seront étudiées dans cet ouvrage.






Les forces morales qui régissent l’évolution des peuples
sont créées par de longues accumulations héréditaires.
L’État présent d’un être résulte de sa vie antérieure comme
la plante dérive de la graine.


Il découle de cette essentielle loi que les sociétés ne
peuvent, comme le croient tant de rêveurs, se refaire au
gré de leurs désirs.


Sans doute les vieilles sociétés comme la nôtre contiennent
beaucoup d’éléments usés, non adaptés aux nécessités modernes
et qui par conséquent doivent disparaître. Procédés
industriels trop anciens, méthodes d’administration d’une
complication inutile, marine commerciale inférieure aux
besoins actuels, etc.


Mais tous ces changements matériels impliquent d’abord
des changements de mentalité. Ce ne sont pas les institutions
qui font la valeur des âmes, mais les qualités des
âmes qui font celles des institutions.


Les peuples latins sont malheureusement victimes d’une
illusion, qui pèse de plus en plus sur leur histoire. A peine
sortis d’une époque où la volonté des Dieux et des rois
constituait les grands régulateurs des choses, ils restent
inconsciemment persuadés que leurs gouvernants ont hérité
de cette puissance et doivent diriger toute la vie d’un pays.


Avec l’évolution industrielle moderne cette illusion
devient chaque jour plus néfaste. Dans la phase actuelle
du monde aucune intervention étatiste, si judicieuse qu’on
la suppose, ne saurait remplacer l’initiative individuelle,
l’amour du travail, le jugement et la compétence.






Mais alors comment modifier un peu la mentalité d’un
peuple puisque les plus impératifs décrets seraient impuissants
à la transformer.


Les moyens d’agir sur l’âme des hommes sont peu
nombreux. En dehors des croyances religieuses qui d’ailleurs
n’agissent qu’aux siècles de foi, l’éducation constitue
le seul moyen d’action. C’est avec elle que la Prusse
unifia complètement en un demi-siècle l’âme de germains
divisés par les aspirations, la race et les croyances.


La plus nécessaire des réformes actuelles serait de transformer
entièrement notre université. Tâche difficile. Bien
peu de personnes en France comprennent que l’éducation
du caractère est beaucoup plus importante que celle de
l’intelligence et que la récitation de gros manuels ne suffit
pas à transformer l’âme d’une génération.


Le rôle capital de l’éducation doit être de créer ces habitudes
qui sont les guides de la vie journalière. Elles orientent
la conduite et sont aussi les plus sûrs soutiens de la
morale.


Les peuples ayant compris comme les Américains que
pour créer des habitudes, et notamment celle de savoir
vouloir, c’est sur le caractère qu’il faut agir, resteront par
ce seul fait très supérieurs à ceux dont l’éducation purement
livresque ne s’adresse qu’à l’intelligence.






On parle beaucoup aujourd’hui de temps nouveaux,
d’esprit nouveau, sans d’ailleurs préciser le sens de ces
expressions.


L’esprit nouveau se révèle surtout comme un état de
mécontentement général accompagné d’un besoin de changements.


Cet état mental est la naturelle conséquence de l’effroyable
bouleversement dont le monde n’est pas encore
sorti. Il a ébranlé des conceptions dont les sociétés
avaient vécu et qui s’étant montrées inefficaces ont perdu
leur prestige. Des idées d’apparence nouvelle sont nées.
Elles bouillonnent violemment et prétendent s’imposer par
la force.


L’esprit de révolte s’observe aujourd’hui chez tous les
peuples, dans toutes les classes.


Esprit de révolte des ouvriers qui après avoir obtenu
avec de fabuleux salaires une réduction considérable des
heures de travail voudraient s’emparer du pouvoir politique
et devenir gouvernants à leur tour.


Esprit de révolte des anciennes classes moyennes dont la
situation est devenue si inférieure à celle des ouvriers et des
commerçants qu’elles se sentent menacées de disparaître.


Esprit de révolte aussi chez les terribles inadaptés de
l’université. Persuadés que des diplômes obtenus en apprenant
par cœur des manuels devraient leur faire attribuer
les premières places, ils veulent renverser un ordre social
méconnaissant leurs mérites. La dictature du prolétariat
qu’ils réclament, c’est en réalité leur propre dictature.






Les causes du mécontentement actuel sont donc diverses.
Une des plus justifiées résulte de l’impuissance des chefs
d’État à créer, comme ils l’avaient solennellement promis, une
paix durable alors qu’ils détenaient un dictatorial pouvoir.


Réunis en conseil suprême les maîtres du monde avaient
fait espérer aux peuples dans leurs discours, avec la disparition
du militarisme une paix universelle et des relations internationales
fondées sur la Justice et la protection des faibles.


La réalité s’est montrée tout autre. Une fois encore il a
fallu constater qu’en politique les principes invoqués
restent sans rapport avec la conduite.


Loin de disparaître, le militarisme n’a fait que grandir et
il s’impose maintenant à des peuples qui ne l’avaient
jamais connu. Des États puissants comme l’Angleterre
n’hésitent pas à s’annexer les pays trop faibles pour leur
résister. La situation des peuples faibles à l’égard des
peuples forts est devenue celle d’un gibier sans défense
devant un chasseur sans pitié.


Malgré les principes bruyamment proclamés le monde
continue à se laisser guider par le besoin de conquêtes et les
appétits qui l’avaient conduit jusqu’ici. Rien n’est changé et
les foules doivent supporter la mort des récentes espérances.


C’est sans doute pourquoi nous voyons les conceptions qui
inconsciemment dirigent leurs âmes diverger de plus en plus
de celles des gouvernants.


Il en est résulté qu’au sein de chaque pays grandissent deux
principes opposés : l’Impérialisme et l’Internationalisme.
Étant inconciliables, ils sont fatalement destinés à entrer
violemment en lutte et de nouveau bouleverser le monde.


L’impérialisme continue à régir l’histoire. L’Angleterre
a profité de la guerre pour agrandir immensément son empire,
imposer sa volonté aux peuples faibles et substituer
en Europe son hégémonie à celle de l’Allemagne.


A l’autre extrémité du monde, aux États-Unis et au Japon,
se forment deux autres centres d’impérialisme destinés à
se disputer la possession de l’Asie et qui feront équilibre
peut-être à l’hégémonie anglaise.


L’Internationalisme qui s’oppose à l’Impérialisme possède
une base économique assez sûre : l’interdépendance des
peuples, résultant de l’évolution industrielle moderne
mais il n’est représenté actuellement que par les aspirations
incertaines de classes ouvrières rivales. Il est donc
fort douteux que son heure soit venue.






Les impérialismes qui se forment ne seront certainement
pas très tendres à l’égard des peuples n’ayant pas assez de
force pour se défendre. Même avec ses Alliés l’Angleterre
depuis la paix n’a cessé d’imposer sa volonté.


Elle s’est emparée de toutes les colonies allemandes et
a déclaré son protectorat sur l’Égypte, la Palestine, la Perse,
la Mésopotamie, etc., sans parler de la domination indirecte
de la mer Baltique et de la Méditerranée par les garnisons
anglaises installées à Dantzig et à Constantinople. Mais
lorsque la France voulut s’annexer quelques kilomètres d’un
bassin houiller destiné à remplacer ses mines détruites par
les Allemands, l’Angleterre s’y opposa avec énergie. Elle
s’opposa d’ailleurs à la plupart de ses demandes.


Si l’hégémonie d’un peuple se caractérise par la possibilité
d’imposer sa volonté aux nations moins fortes, il faut
bien reconnaître que l’hégémonie Anglaise est solidement
constituée. Les historiens de l’avenir s’étonneront peut-être
que la France l’ait si facilement acceptée.






L’Impérialisme permettant à une nation de s’attribuer le
droit de gouverner les pays conquis et l’Internationalisme
prêchant l’égalité et la solidarité entre les nations, représentent,
comme je le disais plus haut, des formes d’idéals
nettement contraires. Ils appartiennent tous deux au domaine
des forces mystiques qui ne peuvent être jugées par la raison
mais seulement d’après leur action sur les âmes.


L’impérialisme qui domine l’heure présente comme il a
dominé le cours de l’histoire fut toujours un puissant
générateur du sentiment patriotique nécessaire à la prospérité
des peuples. Sans sa puissante action l’Allemagne nous
eût définitivement asservis.


Le patriotisme dérivé de l’impérialisme fait partie de ces
idéals mystiques qui à toutes les époques furent nécessaires
pour soutenir l’âme des nations.


Elles peuvent changer d’idéals mais ne pourraient s’en
passer. Que cet idéal soit la puissance de Rome, la grandeur
d’Allah ou l’hégémonie de l’Angleterre, il agit d’une même
façon et donne aux âmes dominées par lui une force
qu’aucun argument rationnel ne saurait remplacer.






Une des difficultés de l’âge actuel est justement que des
idéals mystiques contradictoires et irréductibles se trouvent
en présence.


L’âme humaine, quel que soit son niveau, eut toujours
besoin d’illusions mystiques pour soutenir ses aspirations
et orienter sa conduite. C’est pourquoi malgré tous les
progrès de la science, les influences mystiques qui ont tant
de fois bouleversé le monde continuent à l’agiter encore.


De nos jours les croyances politiques ont remplacé les
croyances religieuses, mais elles ne sont en réalité que des
religions nouvelles. Une foi aveugle est leur vrai guide
bien qu’elles invoquent sans cesse la raison.


Le monde est actuellement aussi agité par les croyances
politiques qu’il le fut pendant les grands mouvements religieux :
Islamisme, Croisades, Réforme, Guerres de religion
et bien d’autres encore.


Le rôle des croyances a été si prépondérant dans l’histoire
que la naissance d’un idéal mystique nouveau provoque
toujours l’éclosion d’une civilisation nouvelle et l’écroulement
de civilisations antérieures. Quand le Christianisme
triompha des dieux antiques, la civilisation romaine fut, par
ce seul fait, condamnée à disparaître. L’Asie se trouva
également transformée par les religions de Bouddha et de
Mahomet. Et lorsque de nos jours une croyance politique
nouvelle à forme religieuse vint asservir l’âme mobile de
Russes, le plus gigantesque empire du monde fut désagrégé
en quelques mois.






Si le socialisme exerce aujourd’hui tant d’action sur
les multitudes c’est justement parce qu’il constitue une
religion avec son évangile, ses prêtres et aussi ses martyrs.
L’Évangile de Karl Marx contient autant d’illusions que tous
les évangiles antérieurs, mais ses fidèles ne les perçoivent
pas. Un des plus merveilleux privilèges de la foi est de ne
pouvoir être influencée ni par l’expérience, ni par la raison.


Les adeptes de la foi nouvelle la propagent avec l’ardeur
des premiers Chrétiens pour lesquels les dieux qu’ils voulaient
renverser n’étaient que d’impurs démons fils maudits
de la nuit.


L’histoire montrant à quel point la plupart des croyances
nouvelles furent destructives avant de devenir constructives,
on peut envier les peuples tels que les Anglo-Américains,
qui, ayant su adapter leur ancienne foi aux besoins des
temps nouveaux, ont réussi à conserver leurs Dieux.


La philosophie pragmatiste développée sur le sol des
États-Unis enseigne que c’est à leur degré d’utilité sociale
et non de véracité que doivent être appréciées les croyances.


Ce n’est donc pas aux seules lumières de la raison qu’il faut
juger les dieux et les forces mystiques dont ils dérivent.
Le philosophe doit les considérer comme faisant partie de
la série des hypothèses nécessaires et fécondes dont les
sciences elles-mêmes ne purent jamais se passer.


Ces considérations sont d’ailleurs sans intérêt puisque la
naissance et la mort des Dieux est indépendante de nos
volontés. Nous ignorons encore leur genèse et savons seulement
que, subissant une commune loi, ils finissent par
décliner et périr, mais que l’esprit mystique qui les fit naître
garde à travers les âges une indestructible force.


Plus d’une fois au cours de l’histoire la logique mystique
est entrée en conflit avec la logique rationnelle, mais elles
appartiennent à des cycles de l’esprit trop différents pour
pouvoir s’influencer. Quand les hommes d’une époque renoncent
aux Dieux qu’ils adoraient c’est pour en adopter d’autres.






Nous sommes à une de ces heures de transition où les
peuples oscillent entre des croyances anciennes et une foi
nouvelle. L’heure présente est difficile. L’Europe politique,
l’Europe morale aussi, représentent d’immenses édifices à
demi détruits qu’il faudra rebâtir.


A cette œuvre gigantesque chacun doit apporter sa part,
si modeste qu’elle puisse être. La collaboration des savants
et des penseurs ne sera pas la moins importante.


Préoccupé surtout de suivre les caprices de l’opinion sans
laquelle il ne peut vivre, l’homme politique se borne aux
cas particuliers de chaque jour et se contente de ces solutions
approximatives dont l’histoire a tant de fois montré
les dangers. Son destin, comme l’a justement marqué Clémenceau,
« est de laisser aux penseurs la gloire des hautes
initiatives de l’esprit, pour se confiner dans l’expression
moyenne des formules moyennes, où les sentiments moyens
des foules moyennes peuvent se rencontrer ».






Jamais la réflexion ne fut aussi nécessaire qu’aujourd’hui.
On nous recommande sans cesse d’agir, mais que vaut l’action
sans la pensée pour guide ? Réfléchir conduit à prévoir
et prévoir c’est éviter les catastrophes. Ils avaient longuement
réfléchi, les trop rares écrivains qui, voyant venir
l’inévitable conflit, conseillaient sans cesse de s’y préparer.
Leur voix ne fut pas entendue. Les foules et leurs maîtres
préférèrent écouter les assurances d’une légion de pacifistes
affirmant, d’après les sûres lumières de leur raison, que les
guerres étant devenues impossibles, il était inutile de s’y
préparer.


C’est à de tels théoriciens ne voyant le monde qu’à travers
leurs rêves, que la France est en partie redevable de ses
ruines. S’ils étaient encore écoutés, on devrait désespérer
de l’avenir et se résigner à une décadence sans espoir.


Un célèbre ministre anglais a dit avec raison devant son
parlement que l’avenir des peuples dépendra surtout du
parti qu’ils sauront tirer des enseignements de la guerre.


Après avoir contribué à dominer les canons, la pensée
doit maintenant orienter la conduite. Si les écrits influencent
peu les générations vieillies ils peuvent au moins agir sur
les générations nouvelles dont les idées ne sont pas cristallisées
encore. La pensée représente ce qu’il y a de plus
vivant dans l’histoire d’un peuple. Elle façonne lentement
son âme.





Psychologie des temps nouveaux





LIVRE I

L’ÉVOLUTION MENTALE DES PEUPLES





CHAPITRE I

Rôle de la psychologie des peuples
dans leur histoire.



Des éléments divers pouvant déterminer l’avenir
des nations, les plus puissants seront toujours les
facteurs psychologiques. C’est surtout avec les qualités
des âmes que se tisse la destinée des peuples.
De grands progrès sociaux se trouveront réalisés le
jour où tous les citoyens seront convaincus que le
triomphe de tel ou tel parti politique, de telle ou
telle croyance ne saurait déclencher magiquement un
définitif bonheur.


Bien des siècles ont passé depuis qu’Aristote et
Platon dissertaient sur la psychologie. Ils eurent des
continuateurs, mais si l’on cherche dans leurs
livres les moyens de diagnostiquer le caractère
des hommes et d’influencer leur conduite on constate
que les progrès réalisés pendant deux mille ans
d’études sont en vérité bien faibles. La lecture
des plus savants ouvrages ajoute peu de chose
aux connaissances sommaires enseignées par les
nécessités de la vie.


Les événements modernes donneront forcément une
impulsion nouvelle à une science très incertaine encore.


La guerre mondiale constitua, en effet, un vaste
laboratoire de psychologie expérimentale. Elle fit
comprendre l’importance des méthodes psychologiques
et l’insuffisance des indications fournies par l’enseignement
classique pour arriver à déterminer le
caractère des peuples et par conséquent leur conduite.
Que savions-nous de l’âme des Germains et de celle
des Russes ? Rien en réalité. Les Allemands ne soupçonnaient
également ni l’âme des Français ni celle
des Anglais.


Les ignorances psychologiques de nos ennemis
furent heureuses pour nous puisqu’elles eurent pour
résultat de déjouer leurs prévisions sur l’orientation de
plusieurs pays dont la neutralité semblait certaine.


Cette méconnaissance de la mentalité des peuples
ne tient pas seulement à la difficulté de les observer
autrement qu’à travers nous-mêmes, c’est-à-dire à travers
des préjugés et des passions, mais aussi à ce que
les caractères nationaux en temps normal ne sont pas
exactement ceux manifestés pendant les grands événements.


En étudiant ailleurs les variations de la personnalité
j’ai montré que le « moi » de chaque être représentait
un équilibre susceptible d’importantes variations. La
constance apparente du caractère résulte seulement de
la constance du milieu où nous vivons habituellement
et avec lequel nous sommes équilibrés.


Si donc une science psychologique beaucoup plus
avancée que la nôtre arrivait à déterminer avec
la précision d’une analyse chimique le caractère
habituel d’un peuple et les moyens d’agir sur lui,
cette science serait incomplète encore. Elle n’approcherait
de la perfection qu’en montrant comment
réagissent les caractères sous la pression des événements
nouveaux dont ils sont enveloppés.






Les découvertes de la psychologie moderne
permettent déjà cependant des diagnostics assez sûrs.
Nous savons maintenant que la psychologie individuelle
et la psychologie collective sont soumises à des
lois fort différentes. C’est ainsi par exemple que si un
individu isolé se montre généralement très égoïste, cet
égoïsme, par le fait seul que le même individu est
incorporé à une foule se transformera en un altruisme
assez complet pour l’amener à sacrifier sa vie au service
de la cause adoptée par la collectivité dont il
fait partie.


Nous savons encore qu’à côté des éléments mobiles
du caractère individuel se trouvent des éléments
ancestraux très stables fixés par le passé. Assez forts
pour limiter les oscillations de la personnalité, ils
créent immédiatement l’unité d’un peuple dans les
circonstances critiques de son existence.


Ce sont ces caractères spéciaux à chaque peuple qui
déterminent sa destinée. Si soixante mille Anglais maintiennent
sous le joug trois cents millions d’Hindous
qui les égalent par l’intelligence c’est grâce aux qualités
de caractère des envahisseurs. Si les Espagnols
n’ont pu donner que l’anarchie aux provinces latines de
l’Amérique c’est à cause de leurs défauts de caractère.


Nous verrons également dans cet ouvrage que c’est
uniquement à certaines insuffisances de notre caractère
national que sont dues nos infériorités industrielles
avant la guerre.


Les Allemands ont méconnu toutes ces notions fondamentales
quand, au début du récent conflit européen
ils se crurent certains de la neutralité de l’Angleterre
en proie à des luttes politiques et au seuil d’une
guerre civile avec l’Irlande. Ils commirent la même
erreur en considérant la France alors profondément
divisée par des luttes religieuses et sociales, comme
une proie facile. Les dirigeants germaniques ne prévoyaient
pas que l’âme ancestrale unifierait tous les
partis contre l’agresseur.


Nous donnerons au cours de cet ouvrage bien
d’autres exemples des applications de la psychologie.






Pour agir sur les peuples on peut, comme le
firent les Allemands, utiliser les menaces, la violence
et la corruption. Ces moyens de forcer la conduite
sont parfois efficaces mais ils n’ont qu’une
valeur transitoire et incertaine.


La psychologie possède des procédés plus sûrs et
n’impliquant aucune violence. Nous les énumérerons
dans un de nos chapitres.


Déterminer les caractères de chaque nation, les
limites de leur variabilité et les moyens d’agir sur elle
devrait être un des plus essentiels fondements de la
politique. Cette détermination est évidemment difficile
puisque la psychologie des plus grands pays,
l’Angleterre, l’Allemagne et l’Amérique, notamment,
était, avant la guerre, très ignorée. Nous ne nous
connaissions pas davantage nous-mêmes et il ne
faut pas trop s’en étonner, car se connaître fut toujours
plus malaisé que de connaître les autres. Il
est même bien difficile de prévoir avec certitude
quelle conduite on tiendra dans une circonstance
donnée avant l’apparition de cette circonstance.


Quelques hommes d’État, d’ailleurs peu nombreux,
ont réussi au cours de l’histoire à déterminer avec
justesse la psychologie des divers peuples et ce fut
une des principales causes de leurs succès. Du caractère
d’une nation, en effet, dépendent les institutions
qu’elle peut accepter et les moyens permettant de la
diriger.


S’il est peu aisé de connaître la mentalité d’un
peuple, c’est que les œuvres littéraires, artistiques et
scientifiques qui révèlent son intelligence, ne traduisent
nullement son caractère. Or, les hommes se
conduisent avec leur caractère, non avec leur intelligence
et il n’existe aucun parallélisme entre ces
deux régions de la personnalité.


Si cette vérité n’était pas généralement oubliée on
se serait moins étonné, au début de la guerre, de voir
un peuple possédant une civilisation très haute commettre
les actes de basse férocité qui ont indigné le
monde. On semblait surpris alors que l’âme d’un
savant pût recouvrir les instincts d’un barbare. Les
psychologues connaissaient cette possibilité depuis
longtemps, ils savaient aussi que le vrai caractère des
hommes se lit seulement dans leurs actes et nullement
dans leurs discours.


Les actes à retenir comme éléments de diagnostic
du caractère sont ceux des grandes circonstances et
non, je le répète, ceux de la vie journalière où
l’homme, étroitement encadré par son milieu, montre
mal sa personnalité.


Quels sont, en effet, les mobiles quotidiens de
notre conduite ? Par quelles influences sommes-nous
guidés ? S’il fallait réfléchir et raisonner avant
chacun de nos actes l’existence serait tissée d’incertitudes
et d’hésitations.


Il n’en est pas ainsi parce que notre activité journalière
se trouve orientée d’après des nécessités diverses :
éducation, groupe social, profession, etc. Leur
ensemble finit par créer une âme subconsciente plus
ou moins artificielle mais qui, dans les circonstances
habituelles de la vie, constitue notre vrai guide.


Les éléments fondamentaux du caractère ont une
autre origine. Ils sont engendrés par des influences
ataviques et constituent notre armature morale.


Ces éléments sont fixes mais à côté d’eux figurent
les éléments mobiles, modifiables par le milieu, les
croyances, l’éducation et qui servent à former ces
âmes un peu artificielles de la vie journalière dont
nous parlions à l’instant.






Cette variabilité mentale enveloppant la stabilité résulte
d’une loi biologique très générale. On sait que
chez toutes les espèces vivantes, du végétal à l’homme,
s’observent des caractères fondamentaux servant à
déterminer ces espèces et des éléments variables crées
par les artifices de l’éleveur. Les éléments variables
se superposant aux caractères invariables les dissimulent
quelquefois, mais sans jamais les détruire.
C’est de semblables constatations que fut jadis déduite
la loi de l’invariabilité des espèces.


Vraie au point de vue anatomique — du moins pour
la courte durée de nos observations — cette loi est
également exacte dans le domaine psychologique.
Les peuples ont acquis au cours de l’histoire, comme
les espèces animales et végétales au cours des temps
géologiques, des caractères fondamentaux permettant
de les classer et à côté de ceux-ci des caractères susceptibles
de variations parce que l’hérédité ne les a
pas fixés encore.


Les caractères invariables, legs des ancêtres, constituent
l’âme collective d’un peuple. Dans les grandes
circonstances, celle par exemple où l’existence entière
de la race est menacée, cette âme collective prend la
direction de nos efforts. Je ne crois pas m’être trop
avancé en soutenant jadis que la bataille de la Marne
qui, en 1914, sauva la France, fut gagnée par des
morts.






Le poids de l’hérédité ne nous domine pas toujours.
Sous des influences diverses les éléments mobiles de
notre personnalité deviennent parfois prépondérants
au point de nous transformer, du moins pour quelque
temps.


Les éléments susceptibles de prendre ainsi un développement
momentané dominant peuvent avoir
soit une origine biologique, tels la faim et divers
besoins ; soit une origine affective, tels les sentiments
et les passions ; soit une origine mystique, telles les
croyances ; soit enfin une origine rationnelle. Cette
dernière est généralement trop faible pour dominer
les autres influences.


L’histoire montre clairement en effet la faiblesse
de la raison dans les grands événements, tels que les
croisades, les guerres de religion, la fondation de
l’islamisme et la dernière guerre.


Ce n’est pas à la raison évidemment qu’il faut
attribuer la genèse de tels événements. Le jour où
elle guidera les peuples semble encore lointain. Les
découvertes scientifiques réalisées depuis un siècle
ont un peu illusionné sur son rôle social. Prépondérante
dans les laboratoires, la raison exerce une
action très restreinte sur la conduite parce que les
éléments biologiques, affectifs et mystiques qui nous
mènent sont beaucoup plus puissants qu’elle.


L’apparition de la raison dans le monde étant
récente, alors que les besoins, les sentiments et les
passions remontent à l’origine de la vie, il est naturel
que par leur accumulation héréditaire ils aient
acquis un poids contre lequel l’intelligence est rarement
assez forte pour lutter.






Les grands événements historiques rappelés plus
haut ne démontrent pas seulement la domination
exercée par certains éléments affectifs ou mystiques
sur la conduite. Ils justifient aussi la loi psychologique
suivante :


Quand sous des influences diverses, un des éléments
de la personnalité prend une importance prépondérante,
il annihile momentanément l’action des autres et
devient le régulateur exclusif de la conduite.


Cette loi se vérifia surtout aux époques de crises,
comme celle de la Révolution française. La tourmente
passée, ses auteurs n’arrivaient plus à comprendre
leurs actes.


L’orientation de toutes les facultés dans un sens
unique peut créer une grande force, surtout quand
cette orientation est collective. On le vit notamment
lorsque d’obscurs nomades de l’Arabie, hypnotisés
par une foi nouvelle, envahirent le monde et fondèrent
un immense empire. Toutes leurs facultés et
leurs efforts étaient dominés par cette nécessité mystique :
imposer l’adoration d’Allah.


L’entreprise tentée par les pangermanistes rappelle,
sous plus d’un rapport, celle des disciples de Mahomet.
Obéissant aux mêmes influences psychologiques,
ils prétendaient eux aussi asservir le monde au nom
d’une mission divine et d’une supériorité supposée
de leur race.






Une guerre presque universelle comme celle dont
nous avons vu se dérouler le cours laissera nécessairement
subsister certains changements dans les
éléments du caractère des peuples susceptibles de
variations. Quels seront ces changements ?


Ils varieront suivant la mentalité des races. Je ne
les prévois pas profonds chez les Anglais, dont l’âme
a été très stabilisée par le passé. Si prolongée que
fut la lutte et les perturbations qu’elle entraîna, son
influence ne pouvait contrebalancer celle, de ce passé.


Il est moins facile de se prononcer à l’égard de
peuples tels que les Américains dont le caractère
national, avant l’entrée dans le conflit, n’était pas très
homogénéisé encore. La guerre aura été pour eux
un puissant agent d’unification.


On ne peut savoir encore cependant si ce pays,
jadis fort pacifique, va acquérir des instincts militaires
et conquérants.






Les nations dont je viens de parler avaient plus ou
moins acquis par l’hérédité, le milieu, l’éducation,
une armature mentale stable. Elles possèdent ce que
j’ai appelé jadis une discipline interne et, sachant se
gouverner elles-mêmes, n’ont pas besoin de subir la
discipline externe imposée par un maître.


Cette possession d’une discipline interne a toujours
constitué une des grandes supériorités du civilisé sur
le barbare.


La discipline interne est la base de la morale inconsciente,
c’est-à-dire de la seule vraie morale. Les
Romains dans les temps anciens, les Anglais dans les
temps modernes, sont des exemples de peuples ayant
acquis cette forme de discipline.


Ceux qui ne la possèdent pas ne peuvent être guidés
dans la vie sociale que par une discipline externe
suffisamment énergique pour leur donner l’orientation
qu’ils ne trouvent pas en eux-mêmes. Tels
furent, dans l’antiquité, ces Asiatiques que la Grèce
et Rome qualifiaient justement de barbares. Tels,
à l’époque moderne, les Mogols et les Russes. Ces
peuples ont connu des heures de prospérité, mais de
prospérité éphémère parce qu’elle dépendait uniquement
de la valeur d’un chef assez fort pour transformer
momentanément en bloc solide une poussière
d’âmes incertaines. Le chef disparu, le bloc s’effondrait.


Le sinistre écroulement de la Russie montre clairement
ce que deviennent les nations sans passé, sans
traditions, sans éducation, et par conséquent sans
discipline interne, soustraites brusquement à la tutelle
qui maintenait leur agrégation. C’est alors le chaos
et l’anarchie avec toutes ses violences. Les passions,
qu’aucun frein ne contient plus, se déchaînent.
Chacun détruit ce qui le gêne. Les meurtres, les
incendies sont commis librement et un peuple qui
s’élevait lentement vers la civilisation retombe dans
la barbarie.


Pour tontes ces nations sans armature morale, sans
caractères bien fixés, il est inutile d’essayer de déterminer
les changements que la lutte mondiale
engendrera. Amorphes dans le passé, elles resteront
amorphes dans l’avenir. Leur sort dépendra des
maîtres qui orienteront leurs destinées.






La guerre ne se borne pas à développer divers éléments
du caractère des peuples. Elle met aussi en
lumière leurs défauts et fait comprendre la nécessité
de s’en guérir.


S’il est presque impossible de transformer les éléments
fondamentaux d’une race, fixés depuis longtemps
par l’hérédité, il est au moins possible d’agir
sur leur orientation.


Les moyens à employer ne sont pas nombreux.
Ils se ramènent à l’influence des croyances, du
régime militaire et de l’éducation.


Si je ne fais pas figurer les institutions dans cette
énumération c’est qu’elles constituent des effets et
non des causes. Les Républiques latines de l’Amérique
ont cru remédier à leur anarchie politique et mentale
en adoptant des constitutions voisines de celle des
États-Unis. Elles n’ont fait qu’accroître cette anarchie.


Nous sommes victimes d’ailleurs de la même
illusion psychologique, quand nous prétendons imposer nos
institutions et nos codes aux Arabes, Berbères,
Malgaches et nègres de nos colonies.


Des trois éléments d’action que j’ai mentionnés
les croyances — croyances religieuses ou politiques — sont
les plus influentes. Nous avons déjà rappelé
que le Coran transforma un peuple de nomades en
armées assez fortes pour subjuguer une partie de
l’Europe et de l’Asie.


La puissance expansive de la Révolution française
tint également à ce qu’elle constituait pour ses propagateurs
une croyance nouvelle dominant leurs âmes.


La création de ces croyances étant inaccessible à
l’action des gouvernements il ne reste que deux
moyens d’agir sur les caractères et d’unifier les âmes :
le régime militaire et l’éducation.


Ce furent justement les moyens employés par la
Prusse, surtout après avoir absorbé l’Allemagne.
Le fouet à l’école, le bâton à la caserne, représentent
deux grands éléments de la formation mentale
de l’Allemagne moderne.


Elle y perdit son indépendance mais y gagna des
qualités d’ordre, de vigilante attention, de patience,
de minutie, de discipline qui, par suite de l’évolution
industrielle du monde, constituent précisément les
qualités actuellement nécessaires à la prospérité des
peuples.


Si les rudes moyens employés par la Prusse étaient
indispensables pour acquérir certaines qualités, la
plupart des peuples renonceraient à les acquérir, mais
l’Amérique qui n’a jamais connu ni le bâton à la
caserne, ni le fouet à l’école, montre qu’il est possible
d’atteindre un haut degré de développement et de perfectionnement
technique, simplement par une éducation
appropriée aux nécessités de l’âge moderne.


Il n’est pas exagéré de dire que la guerre nous a
fait découvrir une Amérique mentale à peine soupçonnée.


Je ne parle pas seulement des qualités héroïques
d’armées improvisées, tenant tête aux troupes les plus
aguerries de l’univers, mais des connaissances scientifiques
et industrielles dont ces armées firent preuve.
Nous les vîmes écartant nos routinières méthodes
et les entraves d’une lourde bureaucratie, créer sur
notre sol des villes, des chemins de fer, des ports
de mer, des usines, sans se laisser jamais arrêter par
les difficultés.


L’Amérique a ainsi montré ce que valait son éducation.
C’est à elle désormais qu’il faudra souvent
demander les professeurs et les modèles cherchés
jadis en Allemagne[1].


[1] Le rapide exposé qui précède montre le rôle capital des connaissances
psychologiques dans le gouvernement des peuples. Si la psychologie classique est
justement dédaignée, c’est qu’elle ne se compose guère que de spéculations théoriques
sans application aux réalités de la vie. Les rares ouvrages de psychologie
appliquée publiés jusqu’ici comptent au contraire beaucoup de lecteurs et, malgré
leurs occupations, des hommes d’État éminents se chargent eux-mêmes de les
traduire. Ma Psychologie des foules a été traduite en arabe par Fathy-Pacha,
ministre de la justice au Caire, et en japonais par M. Motono alors ambassadeur du
Japon et plus tard ministre des affaires étrangères. Ma Psychologie de l’éducation
a été traduite en russe sous la direction du Grand Duc Constantin alors président
de l’Académie des Sciences de Saint-Péterabourg. M. Roosevelt, ancien président
des États-Unis, a bien voulu me dire que pendant sa présidence et durant ses
voyages, mon petit volume, Les lois psychologiques de l’évolution des
peuples, ne l’avait jamais quitté. Je cite ces faits pour engager nos jeunes professeurs
dans une voie fort peu parcourue et où les découvertes sont faciles.






CHAPITRE II

Les forces morales dans la vie des peuples.



La guerre a montré une fois de plus le rôle des
forces morales dans la vie des peuples. Elle fit voir
aussi à diverses reprises comment ces forces peuvent
se désagréger.


La défaillance russe a révélé une des formes de
cette désagrégation. Le mécontentement universel,
résultant d’insuccès répétés dus à l’incapacité et aux
trahisons de chefs à l’âme vénale, constituait un
terrain de culture sur lequel germèrent aisément les
doctrines révolutionnaires propagées par les innombrables
agents de l’Allemagne. Le mouvement ainsi
provoqué fut favorisé par les promesses de terres
aux paysans et d’usines aux ouvriers.


La révolution s’étendit rapidement par contagion
mentale et les forces morales de la Russie se trouvèrent
dissociées au point de permettre à l’Allemagne
la facile conquête des provinces qu’elle convoitait.


Un empire de 170 millions d’âmes, ayant mis des
siècles à se former, se trouva anéanti en quelques
mois par l’action, sur des âmes primitives, de ces
formules simplistes parfois plus destructives que les
canons.


Cette prodigieuse aventure est pleine d’enseignements
psychologiques et politiques.


Les Allemands, qui avaient si bien réussi à désagréger
la Russie par leur propagande, supposèrent
pouvoir obtenir les mêmes résultats en France grâce
aux menées de socialistes aveugles inaccessibles
aux leçons de l’expérience. Adoptant d’abord leur
langage, ils parlèrent de pacifisme, de désarmement,
de fraternité universelle, etc.


L’Allemagne se crut bien près d’atteindre au but
rêvé puisqu’un député des plus influents n’hésita
pas à dire devant le Reichstag « que le bolchevisme
était aussi répandu en France qu’en Russie ». On
aurait pu le penser quand on vit certains socialistes
français proposer de fêter le centième anniversaire de
Karl Marx, le plus haineux de nos ennemis.


Les Allemands s’étaient cependant trompés, une
fois encore, en prenant pour une agitation générale
des mouvements superficiels. La France est un pays
tellement stabilisé par son passé que l’âme ancestrale
s’y maintient très forte. La nation fut souvent
divisée et agitée, mais ses divisions sont comparables
aux vagues surgissant parfois à la surface de
l’Océan sans troubler la tranquillité de ses eaux profondes.


Devant l’insuccès de leur propagande, les diplomates
allemands finirent par renoncer à tout verbiage
humanitaire et revinrent à leurs anciens procédés
d’intimidation. Nous n’eûmes pas à regretter cette
maladresse psychologique. Les plus endurcis des
socialistes connurent alors les véritables intentions
de nos ennemis. L’exemple de la Russie leur avait déjà
montré ce qu’aurait été notre sort si leur influence
avait réussi à faire abandonner la lutte : misère,
humiliation et servitude.


Quand un peuple est menacé d’une pareille destinée,
il ne lui reste qu’à lutter jusqu’à son dernier
homme. Nous y étions résolus.


Si nous avons triomphé dans cette guerre, c’est
que les forces morales qui soutenaient nos armées
n’ont jamais fléchi.


Leurs oscillations furent partielles et transitoires.
L’endurance seule, et non la défaillance, s’est montrée
contagieuse.


Il ne fut jamais nécessaire d’ailleurs d’enseigner le
courage à une race aussi vaillante que la nôtre. Il
suffisait de maintenir la continuité de son effort en
luttant contre les facteurs de dissociation entretenus
par les Allemands. Affaiblir notre énergie fut leur but
inlassable.






L’incapacité des Germains à manier les forces
morales, malgré leur incontestable intelligence,
représente une des raisons principales de leur chute.


Ils ont cependant fini par soupçonner l’importance
de ces forces puisque Ludendorff et Hindenburg font
appel à des causes morales pour expliquer leur
défaite. « Ce n’est pas, écrit Hindenburg dans ses
mémoires, l’intervention de l’Amérique qui détermina
la victoire des alliés, la victoire devait appartenir à
celui qui, moralement, tiendrait le plus longtemps. »


A la vérité les causes morales n’agirent pas
seules dans la défaite allemande. Intervinrent également
des causes stratégiques : insuffisance des
réserves et manœuvres imprudentes ; puis des causes
biologiques : lassitude causée par les pertes et les privations ;
enfin des causes affectives : sentiment d’impuissance
contre un ennemi dont les forces grandissaient
sans cesse, etc.


Le choc mental créé par la capitulation fut formidable.
Toutes les dynasties princières des États confédérés
et leur chef, l’empereur, s’écroulèrent le même
jour et furent remplacés par des pouvoirs révolutionnaires
composés de conseils d’ouvriers et de soldats,
à l’image des Soviets russes. Plusieurs États se séparèrent
de la Prusse et l’Empire sembla devoir se
disloquer en une série de petites républiques indépendantes.


Mais ce premier mouvement passé, intervinrent
d’autres forces morales qui sauvèrent l’Allemagne
d’une dissolution comparable à celle de la Russie.
Chez les peuples dont l’âme a été stabilisée par une
longue discipline et une forte éducation, les révolutions
ne sont jamais durables.


La suite des événements a bien montré la divergence
de formes que peuvent revêtir les mêmes principes
révolutionnaires chez des nations de mentalités
différentes.


Dans la révolution russe, tout le pouvoir passa
entre les mains de conseils d’ouvriers et soldats,
dirigés par un dictateur. Dans la révolution allemande,
les socialistes eux-mêmes, à l’exception de
quelques fanatiques, ne pouvaient avoir la foi mystique
des apôtres russes dans la capacité des conseils
d’ouvriers, croyance qui constitue le vrai fondement
du bolchevisme. Ils se gardèrent donc bien de toucher
à l’ancienne armature administrative. Gouverneurs de
provinces, directeurs d’administration, fonctionnaires
de tous grades furent conservés. Les conseils
d’ouvriers et de soldats n’eurent bientôt qu’un pouvoir
insignifiant.


Il est à remarquer, d’ailleurs, qu’alors que les révolutionnaires
russes favorisaient la séparation de la
Russie en provinces distinctes, plusieurs conseils d’ouvriers
allemands envoyèrent spontanément un manifeste
à l’Assemblée nationale pour demander que
l’ancien empire redevînt une nation fortement centralisée.






L’Allemagne n’a pas encore repris son équilibre
moral. Il est intéressant de rechercher quelles perturbations
sa mentalité a subies depuis la défaite.


Son état psychologique au lendemain de cette
défaite est bien marqué dans les lignes suivantes de
la Deutsche Allgemeine Zeitung :



« L’ennemi sur le Rhin, l’armée démobilisée, la flotte allemande
et la meilleure part de notre armement aux mains de
l’ennemi, la faim, le chômage, le renchérissement de la vie, la
guerre civile dans notre pays : telle est l’Allemagne après la révolution…
Ce que les ennemis de l’Allemagne n’osaient pas espérer
dans leurs rêves les plus audacieux est maintenant atteint. »





Les aveux des dirigeants allemands furent d’abord
pleins d’humilité et de résignation.


A l’Assemblée de Weimar, un ministre reconnut
que la folie des grandeurs et l’incapacité d’une diplomatie
dirigée par des militaires avaient perdu l’Allemagne.
Un député ajoutait :


« Ce qui ruina le peuple allemand, ce fut le
démon de l’orgueil. »


Habitués à diviniser la force, les Allemands s’inclinaient
alors devant ses décrets, et se tenaient
prêts à tout supporter.


Les Alliés ne surent pas, malheureusement, profiter
de cet affaissement mental au moment où l’armistice
fut accepté. En une heure de discussion, on eût fait
signer aux plénipotentiaires les points fondamentaux
de la paix et obtenu aisément ce qui ne fut obtenu
partiellement ensuite qu’avec les plus grandes difficultés.
A cet instant décisif, notre perspicacité se
montra bien faible. Nous voyons actuellement que
les erreurs psychologiques alors commises seront fort
coûteuses.






Les indécisions et les faiblesses de leurs adversaires,
l’espoir d’une future alliance avec la Russie,
ont ranimé les forces morales des Allemands. L’idée
de revanche s’est éveillée dans leur âme et ils utilisent
contre nous les armes psychologiques dont cet
ouvrage montrera plus d’une fois la force.


L’Allemagne compte à la fois sur le concours des
socialistes chez les nations ennemies et sur les
divergences d’intérêts qui divisent les Alliés. L’Angleterre
s’étant emparée de la flotte allemande et
n’ayant aucune invasion à craindre, s’est opposée à
la plupart de nos revendications. Préoccupée de
légiférer pour l’avenir, le président des États-Unis
s’occupa peu des nécessités de l’heure présente.


« Les joutes oratoires du Congrès ont presque
anéanti l’œuvre des armées », écrivait un grand
journal américain.


Un nuage épais d’idéalisme et d’illusions a isolé ce
Congrès des réalités qui menacent le monde.


Elles sont pourtant fort redoutables. Pendant que
des orateurs subtils échangeaient des objections, les
hostilités reprenaient en Orient, de la Baltique à la
mer Noire. Sur le front esthonien, sur le front polonais,
sur le front ukrainien, sur le front roumain, la
lutte reste ardente. Si les armées rouges arrivaient à
imposer définitivement à un pays l’évangile socialiste
avec ses destructions, ce serait le triomphe des forces
morales inférieures sur les forces morales supérieures,
un retour fatal à cet état de barbarie où l’empire
romain tomba après les invasions germaniques et où
la Russie se trouve aujourd’hui.





CHAPITRE III

Perturbations intellectuelles et morales
engendrées par la guerre.



La guerre a exercé une grande influence sur le
caractère, la moralité et l’intelligence. Elle a ressuscité
les instincts de sauvagerie ancestrale et fait
dévier la justesse des jugements.


L’importance de ces transformations n’a pas
échappé à quelques-uns des hommes d’État chargés
de la destinée des peuples. Dans un de ses discours
M. Lloyd Georges disait :



« La guerre a troublé et désorganisé toutes choses d’une façon
sans précédent dans aucune guerre antérieure, et le retour
aux conditions normales sera une nouvelle source de perturbations.
Il y aura de grands troubles sociaux et économiques.
Mais ce qui nous intéresse surtout, c’est l’étendue des troubles
moraux et spirituels causés par la guerre. Il y a là un facteur
dont dépend tout l’avenir de la Grande-Bretagne. »





De la Grande-Bretagne et aussi des autres pays,
car tous ont été plus ou moins exposés aux mêmes
facteurs de désagrégation.






Les altérations de l’intelligence sont la conséquence
des illusions engendrées par l’hypertrophie de certains
sentiments. Il en est résulté ces perversions profondes
du jugement dont les publications allemandes,
le fameux manifeste des intellectuels notamment,
fournissent d’indiscutables preuves.


Tous les peuples et aussi leurs maîtres manquèrent
souvent de jugement pendant la guerre. Si les Allemands
en manquèrent plus que tous les autres, c’est
que leur conception mystique d’hégémonie développa
la vanité populaire au point de provoquer des accès
de mégalomanie collective.


On se rend facilement compte de l’intensité des
perturbations ainsi créées, en parcourant le livre
Also sprach germania, composé par le professeur
Ruplinger avec des extraits d’articles ou de livres
émanant d’écrivains célèbres de l’Allemagne.


Je vais en reproduire quelques fragments, renvoyant
pour l’indication des sources à l’ouvrage où
ils ont été publiés.


A chaque page on y apprend que l’Allemand est
désigné par Dieu pour régénérer le monde. Les textes
émanent, répétons-le, d’intellectuels fort connus. Le
premier est dû à un professeur réputé de l’Université
de Tubingue.



« Nous sommes le peuple le plus élevé, nous avons à conduire
l’humanité plus loin et tous les ménagements à l’égard de
peuples inférieurs sont un péché contre notre tâche. »


« L’Allemand doit se faire l’exécuteur de la volonté divine sur
les autres peuples. »


« Le peuple de Luther, le peuple de génies, de chefs et de héros
incomparables a une haute mission mondiale. »


« Nous Allemands, nous devons passer à travers le monde
avec l’assurance d’être le peuple de Dieu. L’Allemand doit se
sentir élevé au-dessus de tout le ramassis de peuples qui l’entoure
et qu’il aperçoit à des profondeurs insondables au-dessous
de lui. »


« Notre Empereur se sait dans sa conscience lié à Dieu par une
piété évangélique. »


« Dieu juge notre peuple, capable de devenir le guide de l’humanité. »





De telles croyances conduisirent à des jugements
comme le suivant :



« La France sans l’ombre de raison a envahi notre pays. Nous
ne pouvions pas agir autrement que de nous opposer à ce
crime par tous les moyens imaginables, fussent-ils de la nature
la plus affreuse, la plus épouvantable… Ainsi comme
représailles, il est licite de fusiller des prisonniers de guerre
tout à fait innocents. »





Un peuple si supérieur aux autres ne pouvait naturellement
pas consentir à rester en contact avec
eux et c’est pourquoi plusieurs écrivains réclamaient
avec insistance l’expulsion de tous les habitants des
province conquises, l’Alsace notamment, afin de les
remplacer par des Allemands. D’autres allaient plus
loin encore. Suivant eux :



« il n’y aura de paix que quand les Français auront disparu du
sol de l’Europe. »





Certains auteurs germaniques réclamaient un nouvel
accroissement d’armements après la paix, afin que :



« dès le temps de paix, nos ennemis restent atterrés devant la
puissance armée que nous sommes décidés à développer sur
terre, sur mer et dans les airs, de telle sorte qu’en peu de
jours nous nous trouvions en pays ennemi avec beaucoup plus
de forces que dans la guerre actuelle. »





Toutes les nations en guerre se trouvèrent ainsi
fixées sur le sort qui les attendait si elles avaient
accepté une paix douteuse avec un peuple dont la
mentalité était à ce point pervertie.






Arrivons maintenant aux altérations de moralité
que créa la guerre. Elles sont faciles à mettre en
évidence.


Aucune société n’a jamais vécu sans règles maintenues
par des traditions, des institutions et des
lois. Ces règles obligent tous les citoyens à refréner les
instincts nuisibles à la communauté, à consentir certains
sacrifices, etc.


De telles contraintes se supportent aisément quand
elles ont été stabilisées par un long passé. Leur ensemble
constitue l’armature morale d’un peuple. Plus
cette armature est solide, plus le peuple est fort.
Chaque citoyen possède alors, en effet, sur le droit, le
devoir et l’honneur des notions fondamentales guidant
inconsciemment sa conduite. De sévères répressions
atteignent le petit nombre de citoyens cherchant
à éluder leurs devoirs.


Or, que fait la guerre, surtout une guerre prolongée
à laquelle se trouve mêlée l’immense majorité des
habitants d’un pays ? Sans doute, elle développe certaines
qualités inutilisées pendant la paix : courage,
résistance au danger, dévouement total à l’intérêt
collectif, etc. Mais il est visible aussi qu’elle renverse
absolument l’ancienne échelle des valeurs.
Tout ce qui était respecté cesse de l’être. Tuer
et détruire deviennent d’impérieuses nécessités et
le soldat est d’autant plus considéré qu’il tue et
détruit davantage.


De telles nécessités ont pour résultat de faire revivre
les instincts de férocité des âges primitifs que les
civilisations avaient eu tant de peine à refréner.
La vie d’autrui, respectée jadis, semble bientôt
peu de chose à l’homme obligé de tuer tous les jours
pour ne pas l’être lui-même.


Les guerres anciennes avaient des effets moins
pernicieux que celles d’aujourd’hui. Elles ne comprenaient
en effet qu’un nombre restreint de combattants
et en raison de la difficulté des communications, localisaient
leurs ravages sur une partie minime des pays
envahis. Le reste de la nation n’en souffrait pas et
souvent même les ignorait.


Ces guerres étaient, en outre, beaucoup moins
meurtrières que nos luttes modernes. Il arrivait assurément
aux habitants d’une ville conquise d’être
passés au fil de l’épée, mais les enfants, les femmes,
et aussi les monuments, échappaient généralement
depuis la fin de la barbarie, à la destruction.


Dans les conflits actuels rien n’est épargné, ni l’enfant
au berceau, ni le vieillard au seuil de la tombe,
ni d’antiques cathédrales que mille années de luttes
guerrières avaient respectées.


D’après les théories de leurs philosophes, les Germains
se croyaient le droit de tout détruire. Un de
leurs plus célèbres savants, Hœckel, déclara nettement
que nos principes de fraternité, de liberté et
d’égalité devaient être remplacés par la loi qui régit
le monde animal, c’est-à-dire par une lutte sans pitié
ne laissant la faculté de vivre qu’aux plus forts.


Avec de telles doctrines, tout ce qui constituait
jadis le bagage moral de la civilisation : humanité,
protection des faibles, respect de la parole et des
traités perd son prestige.


L’observation des lois de l’honneur devient évidemment
une cause de faiblesse en présence de
peuples refusant systématiquement de tenir leurs
engagements dès qu’il est possible de s’y soustraire.
Quelles relations internationales peuvent subsister
quand toute confiance dans les traités a disparu ?






Ce n’est pas seulement la moralité dans les relations
entre peuples qui a fléchi, mais aussi, comme
je le disais plus haut, celle des citoyens de chaque
peuple. L’armature morale a été plus ou moins
ébranlée partout. Nous assistons, aujourd’hui, à une
véritable régression de la moralité.


C’est surtout en Allemagne que ce phénomène est
frappant. Voici comment s’exprimait, à cet égard, le
correspondant d’un grand journal :



C’est d’abord la négligence, le laisser aller dans les services
publics. Dans ce pays, où tout marchait jadis avec la précision
d’une machine bien montée : trains, postes, téléphones, tout
paraît, maintenant, détraqué jusque dans les rouages les moins
compliqués. Partout, il y a comme une maladie de la volonté
empêchant le travail sérieux. Le peuple le plus laborieux de
la terre est devenu le plus fainéant.


L’immoralité a crû dans des proportions fantastiques ; dans
la nation entière, le vol, par exemple, entre en habitude. Dans
les rues, dans les trains, personne n’est plus sûr de son portefeuille
ou de ses bagages : dans chaque restaurant, des affiches
avertissent les clients de surveiller leurs pardessus ; à l’hôtel,
placer ses souliers derrière la porte équivaut à leur disparition
immédiate ; en voyage, les moindres provisions que vous
transportez s’évanouissent comme par enchantement. La poste
allemande elle-même, qui passait jadis pour la plus intègre
de la terre, vole également, et c’est tout dire. Avec cet affaissement
lamentable des sentiments moraux, les crimes abondent ;
l’instinct brutal, exacerbé par la disette et mis en éveil
par les dernières tueries, se donne libre cours, avec une tendance
au sadisme nettement marquée. Car dans ce cataclysme
toutes les perversités de la nature humaine s’étalent froidement,
autorisées par l’incohérence de la légalité. »





Des faits du même ordre, quoique moins graves,
sont également constatés en France, et ils s’observent
dans des classes sociales réputées autrefois pour
leur probité.


D’après les chiffres publiés par le ministère des
Travaux publics, le nombre des arrestations pour vols
par les employés de chemins de fer, dans les trois
derniers mois de l’année 1919, s’élevait à 2.231.
Pendant la même année, la Compagnie d’Orléans a
déboursé 14 millions d’indemnités pour vols ; le
P.-L.-M., 29 millions. Les détournements dans les
Postes sont également importants, mais le chiffre
n’en est pas connu.


Un administrateur du P.-L.-M., M. Noblemaire, fit
observer, à la Chambre des députés, que, « dans
les chemins de fer, une augmentation de plus du tiers
aboutit à une baisse totale du rendement
moyen qui dépasse 40 p. cent ».


Dans le même discours, l’orateur parla également
« des mauvais citoyens qui organisent la sous-production
systématique, parce qu’ils y voient le prologue
de la révolution ».


L’abaissement général de la moralité est aussi
frappant dans le monde commercial. Il a fallu établir
un tribunal spécial pour la répression de mercantis
prétendant réaliser des gains invraisemblables.
Un journal a publié le chiffre total des fraudeurs
et des spéculateurs poursuivis et punis pendant
l’année 1919. Il s’élève à 3.336 pour la seule ville de
Paris.


Cet affaissement de la moralité suit généralement
je le répète, les grands bouleversements sociaux, les
guerres, notamment, qui impliquent un renversement
des valeurs morales.


Mais d’autres causes de la démoralisation actuelle
méritent d’être signalées.


Parmi les plus actives, il faut citer surtout l’extravagante
augmentation des salaires à une époque où,
le prix des choses étant peu élevé en raison des taxations,
rien ne la justifiait.


On sait qu’elle fut alors due à l’intervention d’un
ministre socialiste chargé de la direction des usines.
Pour se rendre populaire, il doubla, tripla puis
quadrupla les salaires d’ouvriers dont la plupart
ne réclamaient rien, trop heureux d’être à l’abri
alors que leurs camarades se faisaient tuer sur le
front.


Les répercussions de cette désastreuse mesure
furent nombreuses et durent encore.


Elles entraînèrent, tout d’abord, pour les usines,
la nécessité de vendre à l’État leurs produits beaucoup
plus chers qu’auparavant et, par suite, l’accroissement
de notre déficit.


Grâce à ces énormes élévations de salaires, toutes
les possibilités d’achat se trouvèrent brusquement
placées dans les mains de la classe ouvrière. La quantité
des marchandises étant limitée, il en résulta
une hausse considérable de leur prix, et, par voie
de conséquence, une diminution rapide du pouvoir
d’achat de l’argent. Les autres classes se trouvant, de
ce fait, appauvries, assaillirent le gouvernement de
réclamations et il fallut augmenter tous les salaires
et traitements. D’après les chiffres publiés récemment
par les Compagnies de chemins de fer, le salaire
des manœuvres, qui était de 1.300 francs avant la
guerre, fut porté à 6.000 francs, c’est-à-dire quadruplé.
Les dépenses pour le personnel passèrent
ainsi de 750 millions à 3 milliards. Ce fut, naturellement,
la ruine des Compagnies, et par conséquent
des actionnaires, ruine d’autant plus difficilement
réparable que la journée de huit heures nécessita
l’accroissement du personnel sans possibilité de
hausser indéfiniment le prix des transports sous peine
d’augmenter encore celui des choses nécessaires à la
vie.


Pour faire face à de telles charges, l’État se trouva
successivement conduit à imprimer sept à huit fois
plus de billets de banque qu’il n’en existait auparavant.
Cette inflation fiduciaire devait engendrer les conséquences
que nous voyons se dérouler aujourd’hui et
dont la plus grave est la diminution de valeur de
notre billet de banque à l’étranger qui nous oblige à
payer les objets importés le triple de leur prix réel.






Mais ce ne sont là que des résultats purement
matériels. Leurs répercussions sur l’abaissement de
la moralité apparaissent beaucoup plus graves.


En même temps que s’accroissaient les salaires, le
goût du luxe et le dégoût du travail grandissaient dans
d’immenses proportions.


Le nombre des consommateurs munis d’un excès
d’argent augmentant constamment alors que la quantité
d’objets à consommer ne s’élevait pas, le prix
de ces derniers s’accrut chaque jour. Les marchands,
voyant autour d’eux des clients assez riches pour
de payer sans compter exigèrent des gains toujours plus
considérables. Les grands magasins, qui se contentaient
jadis d’un bénéfice de 25 % réclamèrent successivement
50, 100, 150 et 200 %.


Ce fut partout, des plus petits commerçants aux
plus grands, une course folle à la richesse, course
d’autant plus dangereuse qu’à mesure que le prix des
choses s’élevait, les ouvriers exigeaient de nouvelles
augmentations de salaire, qui ne firent qu’accroître
encore le prix des marchandises et les bénéfices des
intermédiaires.


A mesure que s’étendait le goût du luxe, le goût
du travail se ralentissait chaque jour. Il fallut réduire
à huit heures le temps du labeur et durant ces huit
heures le rendement devint beaucoup moindre qu’auparavant.
J’ai rappelé plus haut que, dans les ateliers
de chemins de fer, le travail diminua de 40 % en
même temps que les vols commis par les agents se
multipliaient considérablement.


Il est intéressant de constater qu’un abaissement
analogue de la moralité, sous l’influence d’un excès
momentané de richesse, fut observé lorsque, sous
l’ancienne monarchie, le système de Law inonda Paris
d’un déluge de billets de banque. Comme le fait
observer Duclos, historiographe de cette époque, les
particuliers qui, jadis, n’espéraient baser leur fortune
que sur le labeur et l’économie, ne rêvèrent plus que
spéculation et ne mirent plus de bornes à leurs
désirs. Le résultat fut une baisse générale de la
moralité, et le désir intense de faire fortune sans
travail. Alors comme aujourd’hui, à chaque nouvelle
émission de billets de banque correspondait une nouvelle
diminution de travail et de nouveaux besoins de
jouissance. Ce n’est pas sans raison qu’un ingénieux
moraliste écrivait récemment : « l’établissement le
plus immoral de Paris, c’est l’imprimerie d’où sortent
sans arrêt des billets de banque ».


Les mêmes causes engendrèrent les mêmes faits
sous la Révolution française. Un journal a extrait des
publications de Saint-Just les passages suivants, tous
applicables à l’heure présente :



« Chacun possédant beaucoup de papier travailla d’autant
moins, et les mœurs s’énervèrent par l’oisiveté. La main-d’œuvre
augmenta avec la perte de travail. Il y eut en circulation
d’autant plus de besoins et d’autant moins de choses, qu’on
était riche et qu’on travaillait peu.


« L’état où nous sommes est précaire ; nous dépensons comme
le prodigue insensé. Trois cents millions émis chaque mois
par le Trésor publie n’y entrent plus et vont détruire l’amour
du travail et du désintéressement sacré qui constitue la République. »





On sait comment se termina l’histoire des assignats.
Leur valeur finit par tomber à zéro, et ce fut une
ruine générale. Elle n’empêcha pas, non plus qu’aujourd’hui,
la formation d’une classe de nouveaux
riches, dont le luxe et l’insolence contribuèrent beaucoup
à la fâcheuse réputation du Directoire et à la
chute du régime.


De la paresse générale et des goûts de dépense actuels
créés par l’exagération des salaires résulte encore
une insuffisance de production, qui nous conduit à importer
non seulement les matières alimentaires dont
nous manquons, mais encore une foule de produits
de luxe entièrement inutiles, tels que la parfumerie.


Cette situation a beaucoup choqué les Américains,
qui finirent par nous déclarer officiellement, en termes
un peu secs, qu’ils ne nous feraient plus aucune
avance, aucun crédit.


L’Angleterre ne s’est pas servie du même langage,
mais elle nous montra par ses actes qu’il faut, désormais,
compter uniquement sur nous. Elle n’hésita
pas d’ailleurs à nous faire payer le charbon trois
fois plus cher qu’à ses nationaux.






Les faits relatifs à l’abaissement trop visible de la
moralité jettent une vive lueur sur la genèse de la morale,
sujet qui a tant exercé la sagacité des philosophes.


Ces faits montrent à quel point la morale est fille
non de la logique rationnelle, mais d’habitudes lentement
accumulées par l’hérédité et l’éducation. La
morale — les éducateurs livresques l’oublient toujours — ne
se trouve constituée qu’après être devenue
inconsciente.


Nous voyons, aujourd’hui, comment l’agrégat qui la
constitue se dissocie quand sont brisées ces habitudes.
Les plus simples règles de la vie sociale, telles que
le paiement de ses dettes, le respect de la propriété
d’autrui, l’honnêteté commerciale, etc., semblaient,
en temps normal, si naturelles qu’on les observait
sans discussion.


Les divers moratoriums permettant de ne plus payer
ses dettes, les bénéfices exagérés et rapides, les
salaires excessifs obtenus par un travail de plus en
plus restreint, les goûts de luxe, etc., ont désagrégé
l’antique armature sociale.


Les vieilles habitudes morales ayant perdu leur
autorité sur l’âme des foules la simple honnêteté est
devenue une exceptionnelle vertu.


L’État seul conserve quelque prestige, parce qu’il
a pour lui le pouvoir ; mais ce pouvoir est chaque
jour plus ébranlé. Les forces matérielles ne possédant
pas d’éléments moraux pour soutiens ne durent jamais
bien longtemps.


Si le relâchement actuel de la morale continue à
s’accentuer, on découvrira vite ce que devient une
société privée de ce support, régie seulement par des
appétits et ne tolérant plus de contraintes.






En dehors des perturbations mentales et morales
qu’elle a provoquées, la lutte mondiale a eu aussi
pour résultat de rendre plus visibles ces éléments
psychologiques caractéristiques de chaque peuple,
qu’on retrouve dans toutes les manifestations de sa
vie industrielle et sociale.


A côté des qualités incontestables qui nous ont permis
de résister à une formidable invasion, il n’est pas
douteux que nous sommes affligés de certains défauts :
nervosité, crainte du risque, peur des responsabilités,
absence d’initiative, routine, défaut de coordination
et d’autres encore dont nous aurons plus d’une fois,
dans cet ouvrage, occasion d’indiquer les effets.


La guerre a montré la possibilité d’en corriger
quelques-uns.



« Le peuple français, écrivait avant la fin de la lutte un grand
journal neutre, avait été souvent considéré jadis comme nerveux
et impatient entre tous. La guerre aura détruit une légende. Elle
aura peut-être aussi mûri les âmes. Celles-ci apparaissent décidément
comme assez trempées par les événements de ces quatre
années, pour demeurer jusqu’au bout à la hauteur des circonstances.
Du moral, de la capacité de conserver un équilibre
parfait et d’attendre avec patience, dépendra pour beaucoup le
résultat définitif de cette grande lutte. La patience est désormais
à toute épreuve. »





Cette absence de nervosité était assez imprévue,
car une guerre atteignant tous les citoyens aurait
pu, au contraire, exagérer l’émotivité avec toutes
ses manifestations énervement, impressionnabilité,
obsessions, états anxieux, etc.


Observée quelquefois au début, surtout chez les
civils de l’arrière, l’hyperémotivité fut peu connue sur
le front. La répétition des mêmes chocs affectifs y créa
chez l’homme de guerre une véritable immunité émotive.
Il fut bientôt vacciné contre toutes les émotions
et par conséquent contre toutes les faiblesses.


Cette immunité ne s’est pas produite avec la même
rapidité chez tous les peuples. Elle se trouva formée
presque instantanément chez les Américains considérés
jadis comme très pacifiques, mais auxquels
l’habitude atavique de l’effort avait donné une
grande force de volonté. Pour eux le vaccin produisant
l’immunité émotive ne provient pas de la
répétition des mêmes dangers, mais simplement de la
volonté et du goût de l’effort. Tout est possible avec
de la volonté. Dans ses récents mémoires le maréchal
Hindenburg assure que cette qualité est la plus précieuse
que puisse posséder l’homme. Je l’ai trop souvent
répété dans mes livres pour y revenir encore.


A mesure que nous avançons dans l’étude des problèmes
créés par la guerre, le rôle des influences
psychologiques apparaît de plus en plus important. Il
faut s’y reporter toujours pour éclairer un peu l’immense
chaos d’incertitudes dont l’univers est enveloppé.
Les forces matérielles nous frappent par leur
grandeur. Elles ne sont cependant que les manifestations
extérieures des puissances morales qui
dirigent notre destinée.





CHAPITRE IV

Causes psychologiques de l’infériorité
industrielle de certains peuples.



Nous avons précédemment montré le rôle de la
mentalité des peuples dans leur évolution, mais il ne
faut jamais oublier que les facultés ayant déterminé
la prospérité aux phases diverses de la civilisation ne
sont pas constamment les mêmes. Certaines, dont
l’utilité est médiocre à une époque, deviennent prépondérantes
à une autre. Les nations pourvues des
qualités nécessaires à un stade nouveau de civilisation
progressent alors, pendant que déclinent celles
qui ne les possèdent pas.


Bien des exemples justifient ces propositions fondamentales.
Un des plus frappants se trouve fourni
par l’étude des causes de la stagnation, et trop souvent
de la décadence, de notre industrie avant la
guerre. Variées en apparence, ces causes dérivent en
réalité d’un petit nombre de défauts de caractère
identiques dans toutes les entreprises.


Sur un sujet aussi capital, puisque l’avenir de notre
pays en dépend, les jugements personnels sont insuffisants.
Une enquête longue et minutieuse, faite par
des spécialistes différents, était indispensable.


Cette enquête sur l’état de notre industrie d’avant
guerre a été entreprise par les soins de l’Association
nationale d’expansion économique qui compte parmi
ses membres plusieurs sommités industrielles. Elle
a chargé des spécialistes d’étudier à fond nos
grandes industries et de consigner les résultats dans
des rapports.


Leur ensemble forme déjà soixante volumes et met
en lumière deux points fondamentaux. 1o Démonstration
de la décadence de nos industries avant la
guerre. 2o Preuve manifeste qu’une telle décadence
était surtout due à des causes psychologiques.


Ces causes psychologiques ne sont pas d’ordre
intellectuel et portent presque exclusivement sur des
défauts de caractère. Il s’en déduit immédiatement
que ce n’est pas avec des lois et des règlements, mais
seulement par la transformation de certaines habitudes
mentales que la situation d’avant-guerre pourrait
changer.


L’état de notre industrie, mis en évidence par les
divers rapporteurs de la commission, n’était pas entièrement
ignoré. Je l’avais moi-même signalé depuis
longtemps dans un de mes livres. Il m’avait surtout
frappé à la suite d’une enquête que je fis jadis sur
certaines branches de notre industrie, comme membre
du jury d’admission pour les instruments de physique
à l’exposition de 1900.


Dès cette époque, nos industriels renonçaient à
fabriquer beaucoup d’articles et se bornaient à
revendre avec bénéfice des appareils fabriqués en
Allemagne. La construction des thermomètres médicaux,
par exemple, et la préparation d’une foule de
produits chimiques et pharmaceutiques disparaissaient
de France.


Toutes ces observations restèrent sans influence.
La guerre seule révéla l’étendue de l’invasion
économique allemande. Sans la lutte militaire, interrompant
le commerce avec l’Allemagne, nous aurions
bientôt assisté à la ruine définitive de beaucoup de
nos industries.


Ne pouvant résumer ici tous les rapports de l’enquête,
je me bornerai à examiner quelques-uns des
résultats constatés dans de grandes fabrications dont
jadis nous étions les maîtres.



Industrie du coton et des filatures. — L’industrie
des filatures est fort importante puisque, nous dit
l’auteur du rapport, M. Guillet, elle produisait du fil
pour 520 millions de francs. L’argent ne lui manquait
pas, ni le matériel. Et cependant sa prospérité déclinait
rapidement, à cause surtout d’un défaut de solidarité
des fabricants qui ne savaient pas s’entendre
pour associer leurs efforts.


Par suite de leur particularisme étroit, les filatures
ne s’occupaient que des intérêts individuels, sans
souci des intérêts généraux. « Elles se faisaient concurrence
à l’intérieur, pratiquant parfois le dumping
en dehors de leur zone sur le marché national.
Entre filateurs ne règne aucune entente véritable ; ils
ignorent l’utilité du groupement corporatif pour la
défense de leurs intérêts. »


En ce qui concerne les tissus, le rapporteur fait
remarquer que « la plupart des pays qui s’approvisionnaient
autrefois chez nous tendent maintenant à se
suffire à eux-mêmes ».


Or, ce commerce ne peut vivre sans exportation, en
raison de l’insuffisance du marché intérieur, et, cependant,
dit l’enquêteur, « cette exportation est considérée
comme un pis-aller. Nous expédions un peu au
hasard des produits chers, concurrencés par ceux des
Allemands mieux renseignés que nous des exigences
de la clientèle ».


De même que la plupart des rapporteurs, M. Guillet
insiste sur le rôle des banques allemandes qui, par
leurs avances, facilitent beaucoup le commerce à
leurs compatriotes alors que les nôtres ne prêtent à
nos commerçants aucun concours.


Le même observateur note également l’incapacité
de nos consuls, à fournir des renseignements. Leur
nullité à ce point de vue était prodigieuse. Je n’en
ai jamais rencontré aucun, dans mes nombreux
voyages, apte à me procurer un renseignement quelconque
sur quoi que ce fût. C’était toujours aux consuls
anglais, admirablement documentés, que je
devais m’adresser.



Industrie lainière. — Cette industrie occupe une
part énorme dans notre commerce extérieur puisque,
en 1913, la France exportait pour 600 millions de
francs de laine en masse ou en tissus.


Malheureusement, comme le fait remarquer M. Romier,
auteur du rapport, cette industrie avait, depuis
quinze ans, diminué de près d’un tiers, alors que les
exportations de draperie anglaise et allemande ne
cessaient de progresser.


Les causes de cette décadence résident, dit l’enquêteur,
dans la défaillance des instruments et des
organes généraux de notre commerce extérieur et
aussi dans l’impuissance des producteurs à s’associer.


Comme confirmation de ce dernier point, je citerai
l’exemple d’un des plus grands industriels de Lille
me racontant les constants et vains efforts qu’il fit
pendant de nombreuses années pour amener quelques
fabricants à s’associer.


M. Romier dit encore : « l’exportation française
est caractérisée par ce fait que chaque maison livrée
à elle-même, mal servie par l’État, plus mal soutenue
par les banques et jalousée par ses concurrents doit
se défendre exclusivement au moyen de ses propres
ressources ».


L’auteur fait remarquer aussi que dans toutes les
industries, nos exportateurs se heurtent à des concurrents
pouvant, grâce à l’aide de leurs banques,
accorder de longs crédits. Il en résulte que « depuis
de nombreuses années les commissionnaires étaient à
peu près les maîtres de l’exportation française des
tissus de laine. Or, c’est un fait bien connu qu’une
industrie qui se trouve à la merci des intermédiaires
est une industrie vouée à la décadence. On sait, du
reste, que des liens étroits existaient entre la commission
parisienne d’une part, le commerce et les banques
allemandes d’autre part. Presque toutes nos affaires
avec l’Amérique du Sud se traitaient par l’Allemagne
ou par l’Angleterre, et à la longue, les fabricants français
seraient devenus de simples façonniers soumis
au bon plaisir de l’étranger ».



Confection. — L’importance de cette industrie est
également considérable puisque la production annuelle
des vêtements confectionnés pour hommes, femmes
et enfants atteignait 400 millions, somme à laquelle
viennent s’ajouter environ 200 millions que représente
la lingerie confectionnée.


L’auteur du rapport montre comment les confectionneurs
« restent obstinément divisés ». Il insiste sur
« l’organisation dispersée et individualiste des industries
françaises de transformation ». Les confectionneurs
n’ont pas pu encore arriver à une collaboration
méthodique avec les fabricants de tissus. D’où le
ralentissement de leur commerce.



Industries de luxe. Modes et Fleurs. — L’industrie
de luxe parisienne, fait remarquer M. Coquet dans
son rapport, conservait son prestige, mais elle aussi
était très menacée par la concurrence étrangère. Là
encore, comme pour la plupart de nos entreprises
commerciales, manque complet de solidarité et de
coordination dans l’effort.


« Pour se défendre utilement, l’industrie de la
mode reconnaît qu’elle devrait être mieux organisée
en vue d’une action collective. Or, il est très difficile
de grouper les maisons de mode en syndicat ou
plutôt, une fois groupées, ces maisons n’agissent pas
avec la méthode et l’unité d’efforts nécessaires. »


Quant à l’industrie de la fleur, restée si longtemps
française, elle avait cessé de l’être et disparaissait
rapidement devant la concurrence germanique.


« Là encore, les Allemands ont essayé de nous
vaincre sur le marché mondial et sur notre propre
marché en créant de puissantes usines qui fabriquent
en masse avec un nombreux personnel, alors que
l’industrie française de la fleur, à part un petit
nombre de maisons, est restée familiale, comme
celle du jouet. »


Les Allemands, l’auteur le montre, ont poussé si
loin la fabrication en série qu’il existe de grandes
usines germaniques ne fabriquant qu’une seule
espèce de fleurs artificielles, la violette ou le myosotis,
par exemple.



Matériel électrique. — Pour toutes les fournitures
électriques, les Allemands nous avaient rapidement
dépassé. « En 1907, écrit M. Schuller dans son rapport,
l’Allemagne nous envoyait 21.000 quintaux
métriques de matériel électrique et 502.000 en 1913. »
L’auteur attribue en partie notre infériorité à la timidité
de nos fabricants et à la lenteur de leurs livraisons.
Les Allemands livraient, en effet, en moins de
deux mois les fournitures pour lesquelles les constructeurs
français demandaient une année.


Les Allemands possédaient d’immenses usines de
matériel électrique munies de laboratoires de recherches
où ils fabriquaient les produits en série par
grandes quantités. Ces entreprises rapportaient plus
de 10 p. 100 à leurs actionnaires.



Bijouterie et Horlogerie. — La bijouterie, qui représenta
longtemps un de nos articles de luxe les plus
réputés s’est laissé dépasser par l’Allemagne aussi
bien pour les qualités ordinaires que pour la riche
joaillerie. En peu d’années, les Allemands avaient
quadruplé leur exportation et nous envahissaient sur
nos marchés mêmes. « En 1893, écrit M. Berthoud,
l’Allemagne nous envoyait 70 kilos de bijouterie et
4.000 en 1913. »


Les exportations allemandes à l’étranger étaient
devenues dix fois plus élevées que les nôtres.


L’auteur montre très bien les causes de nos
insuccès. Une des premières est l’idée, généralisée
chez nous, qu’on peut, pour l’exportation, livrer
des produits inférieurs, alors que les Allemands
accordent les plus grands soins aux articles destinés
à leur clientèle étrangère.


L’enquêteur signale ensuite le manque d’initiative
de nos fabricants qui ne savent pas renouveler les
anciens modèles, et leur impuissance à s’entendre.
N’ayant jamais de représentants directs au dehors,
ils se trouvent forcés de recourir à des commissionnaires
exportateurs qui, en absorbant une partie des
bénéfices, obligent à élever les prix.


Le rapporteur mentionne clairement les qualités
psychologiques qui firent le succès des Allemands :
« énergie, ténacité, audace raisonnée, bonne éducation
pratique ».



Horlogerie. — Les constatations faites pour l’horlogerie
ne sont pas meilleures. L’enquête en déduit
que la concurrence allemande tendait à « annihiler
notre fabrication nationale ». C’est ainsi, par exemple,
qu’un centre important, Morez, qui fabriquait autrefois
120.000 mouvements par an n’en produisait plus
que 30.000 au moment de la guerre.


A la routine des fabricants, à leur refus de
modifier les vieilles méthodes de travail et à leur
absence d’initiative sont dus ces résultats.


Les Allemands ont inondé le monde d’instruments
d’horlogerie, tels que les pendules à carillons, inventées
en France mais à la fabrication desquelles nos
industriels avaient fini par renoncer entièrement.


L’auteur du rapport recommande avec raison à nos
fabricants de s’associer pour créer des usines mieux
outillées mais donne en même temps des exemples
montrant l’insuccès des associations déjà tentées.


Il fait remarquer encore que la qualité de notre
production laissait souvent à désirer.


La conquête du marché français de l’horlogerie
par les Allemands fut rapide. C’est seulement en 1902,
en effet, qu’ils commencèrent à concurrencer nos
fabricants. « Appliquant toujours le même système
de grandes usines pourvues d’un outillage mécanique
perfectionné, ils produisirent par grandes série
toutes sortes de mouvements. »






Inutile de pousser plus loin le résumé de ces
enquêtes. Les résultats constatés sont semblables
dans presque toutes les industries et leurs causes
psychologiques identiques. Même pour des produits
dont nous semblions avoir le monopole tels que le vin,
l’Allemagne, quoique pays peu viticole, devenait un
grand centre d’exportation. Hambourg, par exemple,
était en train de rivaliser avec Bordeaux.


A cette décadence générale, entraînant une réduction
progressive de leurs bénéfices, nos fabricants
semblaient résignés.


Ils s’illusionneraient fort en supposant qu’avec la
paix les choses vont reprendre leurs cours d’avant
guerre et que les industriels pourront se contenter des
gains chaque jour réduits qui, cependant, leur permettaient
encore de maigrement subsister. M. David-Mennet
les en prévient nettement dans la préface du
grand rapport précédant l’enquête que j’ai résumée.


Après avoir constaté la faiblesse de nos efforts et
notre crainte des risques l’auteur ajoute :



« Il ne faut pas croire que cette prospérité un peu restreinte
dont nous nous contentions se serait maintenue indéfiniment.
Sans que l’on s’en aperçût, elle se réduisait lentement, graduellement,
devant l’empire chaque jour croissant de nos concurrents
allemands. Des industriels français renonçaient à leur
fabrication et devenaient les simples dépositaires de leurs rivaux
d’Allemagne, des représentants étrangers ou même français
introduisaient dans notre consommation les produits venus
du dehors. Un pays ne peut pas résister longtemps à cette pénétration
continue, devenant de plus en plus rapide. C’était la
pieuvre qui nous enserrait dans ses tentacules et aurait fini par
nous étouffer. »









Plusieurs des défauts psychologiques dont j’ai
signalé les effets au cours de ce chapitre ont été
reconnus dans un discours prononcé devant la Société
de chimie industrielle, par un ministre.


Parlant d’une routine contre laquelle l’État ne peut
rien, l’orateur remarquait que nos industriels ne voulaient
pas bouleverser « les habitudes de travail
léguées de père en fils et assurant un rendement
dont on se contentait, fût-il très au-dessous des possibilités
qu’un effort méthodique aurait pu atteindre ».


De ces routines, ajoutait le ministre, « est née la
pratique du moindre effort qui, peu à peu, nous
a imposé l’utilité des produits allemands ».


Après avoir montré que les causes de la prospérité
industrielle allemande résident principalement dans
l’union intime de la science et de l’industrie, l’auteur
du discours ajoutait : « La victoire des armées serait
vaine si nous ne nous assurions pas dès aujourd’hui
les moyens de vaincre sur le terrain économique ».






Les analyses qui précèdent prouvent que les causes
générales de notre insuffisance industrielle sont
bien d’ordre psychologique, puisque cette insuffisance
résulte, comme l’enquête l’a prouvé, de certains
défauts de caractère identiques dans toutes nos
industries.


Parmi les plus funestes, remarquons surtout l’absence
de solidarité rendant incapable d’efforts collectifs
coordonnés et disciplinés ; la routine empêchant
de rien changer aux méthodes une fois établies ; la
peur du risque, la timidité et le défaut d’initiative
qui font redouter les grandes entreprises.


Notre manque de solidarité est fort ancien. Colbert
la signalait déjà. Dans un de ses mémoires, le
célèbre ministre déplore amèrement « que les Français,
le peuple du monde le plus poli, aient tant de
peine à se souffrir les uns les autres, que leur union
soit si difficile, leurs sociétés si inconstantes, et
que les meilleures affaires périssent entre leurs mains
par je ne sais quelle fatalité ».


Dans l’industrie allemande, banques, fabriques,
exportation, se trouvaient associées pour un but commun.
La peur des risques n’existait pas, l’association
permettant d’en diviser le poids. Toutes les initiatives
individuelles étaient encouragées parce que les
collectivités appelées à les exploiter en savaient la
valeur.






Il résulte de tout ce qui précède que la plus nécessaire
des réformes serait un changement de mentalité.
Elle ne pourra être tentée qu’avec une éducation
nouvelle, fort différente de notre pauvre enseignement
universitaire. Cette éducation devra développer surtout
la volonté, la solidarité, la capacité d’attention,
le goût du travail et la continuité de l’effort.


Ces qualités, modestes en apparence, ne furent
jamais l’objet d’aucun des illusoires diplômes dont
nous sommes si fiers. Dans la phase actuelle de l’évolution
du monde elles joueront cependant un rôle
prépondérant.


J’ai rappelé ailleurs le passage suivant de l’auteur
anglais, B. Kidd, qui après avoir montré que la
France était « en tête des nations intellectuelles de
l’Occident », faisait voir que dans la lutte coloniale
entre la France et l’Angleterre qui remplit la seconde
moitié du siècle, la France dut reculer toujours
alors que l’Angleterre grandissait constamment. Examinant
ensuite les qualités qui permirent à l’Angleterre
de fonder son immense empire, B. Kidd ajoutait :



« Ce sont des qualités ni brillantes ni intellectuelles qui ont
rendu ces résultats possibles… Ces qualités ne sont pas
de celles qui frappent l’imagination. Ce sont surtout la force
et l’énergie du caractère, la probité et l’intégrité, le dévouement
simple et l’idée du devoir. Ceux qui attribuent l’énorme
influence qu’ont prise dans le monde les peuples parlant anglais
aux combinaisons machiavéliques de leurs chefs, sont souvent
bien loin de la vérité. Cette influence est en grande partie
l’œuvre de qualités peu brillantes. »





La lutte économique où les peuples sont entrés
depuis notre victoire militaire pourrait devenir plus
ruineuse encore pour certains d’entre eux que ne le
fut la guerre elle-même.


Il ne faut pas se lasser de le dire, mais ce qu’il
faut surtout répéter, c’est que la ruine sera certaine
pour les pays où se développeront les idées d’interventionisme
étatiste, que fortifie chaque jour la
poussée des théories socialistes.


Si, grâce à une éducation technique et morale
appropriée aux besoins nouveaux, nous réussissons à
transformer la mentalité de la génération qui va
naître, nous transformerons du même coup l’avenir
de notre pays. Mais pour y arriver, il faudra abandonner
aussi la funeste illusion que, grâce à un pouvoir
mystérieux, l’État est capable des efforts dont se
montrent incapables les citoyens.





CHAPITRE V

Le problème de l’adaptation.



Les découvertes de la science ont permis de
reconstituer les êtres antérieurs à l’apparition de
l’homme, qui, pendant des entassements de siècles,
se succédèrent sur notre planète.


A chaque période géologique nouvelle apparurent
des espèces si différentes de celles qui les avaient
précédées que leurs transformations ne semblaient
d’abord explicables qu’en admettant une série de
créations successives.


Une science plus avancée révéla la parenté de
toutes ces formes si disparates, mais le mécanisme
de leur transformation reste incertain encore.


On crut l’expliquer par les nécessités de la lutte
pour l’existence amenant la sélection des plus aptes.
De récentes découvertes conduisirent à d’autres hypothèses.


Quel que soit le mécanisme des transformations
observées, elles apparaissent finalement comme la
conséquence d’une adaptation aux changements de
milieu que l’évolution du monde faisait surgir. La
nature imposa toujours aux êtres cet impérieux
dilemme : s’adapter ou disparaître.






La loi de l’adaptation qui régit l’évolution du règne
animal régit aussi celle des sociétés humaines. L’archéologie
a découvert les débris de vastes capitales
enfouies sous les sables et depuis longtemps
oubliées. Pendant leur splendeur, elles semblaient
bâties pour l’éternité, mais après avoir rempli le
monde du bruit de leur renommée, elles déclinèrent,
puis disparurent au point que leur emplacement
resta pendant des siècles ignoré. Il fallut toutes les
curiosités de la science moderne pour retrouver les
vestiges des gigantesques cités où s’édifièrent les
assises de l’histoire, telles que Ninive et Babylone.


Ce n’est pas seulement dans une antiquité aussi lointaine
que s’élevèrent puis s’évanouirent ces gloires
éphémères. Après une phase d’absolue puissance,
Rome cessa de dominer l’univers. De grands empires
asiatiques et européens, jadis célèbres, ne sont plus
connus que des historiens. Les royaumes de Gengiskhan
et de Tamerlan ne submergèrent l’Asie qu’un
instant. Le monde n’admira pas longtemps les empires
de Charlemagne et de Charles-Quint. Ce dernier
était cependant si vaste qu’au dire de ses chroniqueurs
le soleil ne s’y couchait jamais.


Des causes diverses qui déterminèrent l’évanouissement
de toutes ces éphémères puissances, une des
plus constantes fut leur incapacité à s’adapter aux
conditions nouvelles d’existence que l’évolution faisait
naître. Subissant une des lois suprêmes de
l’univers, elles périrent faute d’avoir su s’adapter.






Des exemples empruntés à l’âge moderne montrent
comment peut se manifester le défaut d’adaptation,
qui condamna tant de nations à disparaître.


En examinant les motifs de la grandeur des peuples
aux divers âges de l’histoire, on constate qu’ils
varient beaucoup avec les époques. Les qualités nécessaires
à un baron féodal illettré différaient fort de
celles indispensables quelques siècles plus tard,
lorsque les qualités littéraires et artistiques constituèrent
les principaux éléments de grandeur. Certaines
aptitudes qui devaient jouer un rôle prépondérant
de nos jours étaient alors tenues pour médiocres.


Avec l’évolution du monde, de nouvelles capacités
sont devenues nécessaires. L’âge moderne a créé une
civilisation à type industriel, dominée par une technique
compliquée qui exige justement des qualités de
patience, de discipline, de vigilante attention jadis
considérées comme secondaires.


En matière industrielle — et tout jusqu’à la guerre
est industrialisé maintenant — la patience, l’attention,
la discipline collective constituent des facultés
indispensables.


Et c’est pourquoi des peuples tels que les Allemands
n’ayant jamais brillé dans le passé par leur
goût et leur intelligence, mais possédant, grâce à
leurs aptitudes héréditaires et aussi à leur éducation
militaire et technique, les qualités que je viens de
dire, se sont trouvés tellement bien adaptés à l’évolution
industrielle moderne qu’en peu de temps ils
ont émergé d’un niveau assez inférieur jusqu’aux
premiers rangs de la civilisation.






Un des grands problèmes de notre destinée est
celui-ci : comment des peuples individualistes, à
intelligence vive mais peu susceptibles d’efforts collectifs
soutenus, de solidarité et de discipline, arriveront-ils
à s’adapter aux nécessités de l’évolution
industrielle du monde qui, non seulement se continue
depuis la fin de la guerre, mais ne fera sans doute
que s’accentuer.


Pour juger de la possibilité d’une telle adaptation,
il faut rechercher à quel degré ces mêmes peuples
ont obtenu pendant la guerre une adaptation rigoureuse
à des conditions d’existence très imprévues.


La façon rapide dont ils se sont pliés aux nécessités
nouvelles qui surgissaient permet d’espérer une future
transformation industrielle comparable à notre transformation
militaire.


Quelques pages suffiront pour montrer l’importance
de l’adaptation réalisée par les grandes nations en
lutte contre l’envahissement germanique.






Le cas de la France est un des plus frappants.
Victime la première de l’agression allemande, elle
dut accomplir des efforts d’adaptation gigantesques et
fort malaisés, car ils étaient contraires à ses institutions
et à son tempérament.


La guerre — on ne le sait que trop — nous ayant
surpris à peu près désarmés, il fallut créer, de toutes
pièces, le formidable matériel dont nous étions
dépourvus.


On pourra se rendre compte des difficultés, non
seulement d’ordre technique, mais aussi d’ordre
bureaucratique que la France eut à surmonter, par
les extraits suivants du remarquable rapport lu le
29 décembre 1916 à la Chambre des Députés, par
M. Viollette :



« En février 1915, lorsque par ses commissions, le Parlement
prit connaissance de la vérité, il a constaté ceci :


1o Les usines encore fermées pour la plupart et tous les spécialistes
mobilisés ;


2o La fabrication des fusils, néant. Pas un seul n’avait été
construit depuis la déclaration de guerre et les matrices destinées
à les confectionner, on ne voulait pas les retrouver. »





Le même rapporteur reproduit dans son travail
une lettre adressée au Ministre de la Guerre par le
général Pédoya, en date du 15 mars 1915, et dont
voici un fragment :



« C’est une véritable stupeur qu’éprouverait le pays, s’il apprenait
que, depuis le début de la guerre jusqu’en mars, il n’a pas
été fabriqué plus de 250 fusils neufs en tout et pour tout. »





C’est seulement lorsque l’administration décida de
s’adresser à l’industrie que la situation changea. Le
passage suivant du rapport de M. Viollette montre
avec quelle peine des bureaucrates trop bornés pour
croire à la durée de la guerre se résolurent à recourir
aux industriels.



« Oui, l’avenir dira ce qu’il nous a fallu de patience, d’efforts,
de menaces et même d’intimidations, pour contraindre à faire
fabriquer fusils, canons, munitions et explosifs.


« La bataille a été de tous les jours, ardente, souvent violente,
et il a fallu que les commissions arrachent par morceau la
vérité qu’une bureaucratie routinière lui dissimulait par des
artifices d’écriture véritablement étonnants.


« Où en serait la France à l’heure actuelle, si elle n’avait pas
eu son parlement ? »





L’adaptation des gouvernants, bien que très lente,
finit donc par s’effectuer. Sitôt le concours des industriels
accepté, l’évolution devint rapide. On peut vraiment
dire que notre industrie sauva le pays. Elle fit
preuve, grâce à la collaboration d’individualités supérieures,
de qualités d’initiative, d’ingéniosité et de
persévérance insoupçonnées.


L’art militaire lui-même, bien que stabilisé dans
de vieilles routines, finit également par s’adapter à
une tactique n’impliquant d’ailleurs aucun mystère,
mais que nous n’avions pas su étudier pendant la
paix.


La population civile sut, elle aussi, s’adapter aux
nécessités qu’entraînait la mobilisation de la presque
totalité des ouvriers et des cultivateurs. Il fallut les
remplacer par des femmes, des vieillards et des
enfants. Tous manifestèrent un pouvoir d’adaptation
remarquable.






L’exemple d’adaptation fourni par l’Angleterre est
aussi frappant que celui de la France. Non seulement,
elle ne possédait ni armes, ni matériel, mais le service
militaire était en horreur à ses citoyens. Très
fiers de leur indépendance ils n’avaient jamais accepté
que des armées de mercenaires.


Transformer la mentalité anglaise demanda un
formidable effort. L’Angleterre mit bien près de
deux ans pour arriver à organiser une importante
armée.


Cet effort ne fut rendu possible que par les qualités
psychologiques de la race : ténacité indomptable,
sentiment du devoir et de l’honneur. Ajoutons-y
le stoïcisme devant la destinée lorsqu’elle semble
inévitable.


On a signalé, en les raillant un peu, la méticuleuse
habitude de soins personnels et le besoin de confort
des Anglais, mais, comme le fait justement remarquer
un officier interprète qui vécut beaucoup avec eux,
M. J. Pozzi, « les Anglais considèrent que la distinction
de la tenue et des manières se trouve généralement
associée à la distinction des sentiments. Ils
soutiennent aussi qu’il faut jouir du moment présent
sans se laisser troubler longtemps d’avance par la
perspective d’éventualités qui peut-être ne se réaliseront
jamais. »


La psychologie des Anglais, leur ténacité surtout,
ne furent jamais comprises des Allemands. On
le vit, notamment, quand ils s’imaginèrent que la
Grande-Bretagne épuisée par ses pertes accepterait
la paix à tout prix. Le passé leur enseignait pourtant
que, lente parfois à s’engager dans une entreprise,
l’Angleterre ne recule ensuite jamais. Elle
l’a montré pendant sa difficile conquête de l’Inde.
Elle le prouva encore en luttant vingt années contre
le plus grand capitaine de l’histoire.


Notre formule pendant la guerre : Tenir fut également
celle de l’Angleterre.






Tout autant que l’Angleterre, l’Amérique constitue
un exemple d’adaptation rapide à des conditions
d’existence entièrement imprévues. Elle n’y réussit
également que grâce à ses qualités ataviques de
caractère.


Jamais peut-être, au cours des âges, un peuple ne
subit en quelques mois des transformations mentales
aussi profondes que l’Amérique.


Avant la guerre, la force militaire des États-Unis
était si nulle qu’ils se sentaient incapables de réprimer
les insolences des chefs de bandes gouvernant le
Mexique. L’idée seule d’une conscription militaire
aurait soulevé des protestations unanimes.


Pendant les premières années du conflit européen,
l’unique but de l’Amérique fut de maintenir soigneusement
sa neutralité et de s’enrichir en fournissant
des marchandises aux combattants. Grâce à une
propagande très active et à l’achat d’un grand nombre
de journaux influents, l’Allemagne avait su se créer
dans le pays beaucoup de sympathies.


Désireux, lui aussi, de maintenir cette précieuse
neutralité, le président Wilson ménageait l’empereur
d’Allemagne au point de lui envoyer une dépêche de
félicitations pour son anniversaire. Il se montrait en
outre opposé à tout projet d’organisation d’une armée.


Il fallut la prodigieuse incompréhension psychologique
de l’Allemagne et son immense infatuation
pour conduire à la guerre un peuple si désireux de
paix. Le président s’étant borné à protester timidement
par des notes anodines contre le torpillage de
ses navires, l’Allemagne se croyait assurée de n’avoir
rien à craindre.


Le moment arriva cependant où contrairement à
toutes ses prévisions, l’opinion américaine, d’abord
indifférente, puis irritée, finit par se retourner entièrement.
Le peuple comprit de quelle tyrannie le
succès de l’Allemagne menacerait le monde.


Le président des États-Unis, dont l’opinion avait
également changé, n’hésita plus alors à engager son
pays dans la plus redoutable des crises qu’une grande
nation eut jamais traversées.


Déclarer la guerre ne suffisait pas. Il fallait la
faire. Grâce à la vigueur de son caractère, le peuple
américain si avide pourtant de confort et d’indépendance
sut s’adapter en quelques mois à toutes les
nécessités qu’une telle lutte entraînait.


Son dévouement fut complet. Acceptant des conditions
d’existence entièrement nouvelles, il renonça
à toutes les libertés qui le rendaient si fier, se soumit
au despotisme forcé de l’État, aux privations rigoureuses
et surtout à ce régime militaire obligatoire
dont l’idée seule lui semblait jadis intolérable.


Toutes les gênes furent subies sans murmures.
Aucun impôt ne parut trop lourd et dans les tranchées
de l’Europe les soldats improvisés de l’Amérique
se conduisirent comme les plus vaillants.






L’adaptation aux nécessités militaires dont nous
venons d’indiquer des exemples ne saurait suffire.
Avec la fin de la guerre sont nées des nécessités
d’adaptations économiques et commerciales, plus
difficiles encore peut-être à réaliser que l’adaptation
militaire.


Les faits constatés au cours de la lutte mondiale
autorisent beaucoup d’espérance. Il ne faudrait pas
croire cependant que la faculté d’adaptation réalisée
sur un sujet doive se manifester forcément pour tous
les autres. Nous avons déjà fait observer que les peuples
présentaient au point de vue des diverses formes
d’adaptation des aptitudes fort différentes.


L’Allemagne en fournit un remarquable exemple.
Son adaptation aux nécessités matérielles de l’évolution
industrielle du monde moderne fut évidemment
parfaite, mais non moins évidemment, son adaptation
à l’évolution morale de la civilisation était loin d’être
accomplie.


Elle présentait — et cela sans doute pour la première
fois dans le cours des âges — le type d’une
civilisation scientifique et industrielle élevée, superposée
à des conceptions morales inférieures dépassées
depuis longtemps.


Il faut remonter, en effet, aux phases les plus lointaines
de l’histoire pour trouver chez un peuple
une férocité aussi grande associée à un dédain aussi
complet des engagements. Même aux époques tenues
pour demi-barbares, les femmes, les vieillards, les
monuments étaient épargnés, la parole d’honneur
considérée comme sacrée.


Le stoïcisme du consul Régulus reste un typique
exemple du respect antique pour la foi jurée. Si les
Carthaginois furent tant méprisés jadis, ce fut justement
à cause de leur mauvaise foi. Le souvenir de
la « foi punique » survécut à la destruction de Carthage
comme survivra toujours dans l’histoire le
renom de la mauvaise foi germanique.


C’est seulement chez les primitifs que le droit
absolu de la force, professé de nos jours encore par
les Germains, s’exerce librement. Il régit le règne
animal et les peuples inférieurs, mais tendait à être
de plus en plus éliminé par les progrès mêmes d’une
civilisation, à laquelle les Allemands eux-mêmes
devront finir par s’adapter. Les nécessités de l’adaptation
ont toujours dominé le monde et elles le
domineront sans doute de plus en plus.





LIVRE II

LES LUTTES DE PRINCIPES DANS LES GUERRES
MODERNES





CHAPITRE I

L’action des idées dans les conflits des peuples.



La psychologie classique resta pendant longtemps
une science théorique sans applications pratiques.
Des questions fondamentales telles que celles-ci :
comment naissent puis évoluent les opinions et les
croyances, quels sont les sentiments des foules et
leurs mobiles d’actions, et bien d’autres encore, aussi
importantes, demeuraient sans réponse.


Sans doute les hommes politiques ne dédaignèrent
jamais la psychologie. Ils se vantaient même volontiers
de la connaître, mais elle constituait à leurs yeux un
art n’ayant que l’intuition pour guide. On réussissait
si les intuitions étaient heureuses, on échouait si
elles ne l’étaient pas.


Les souverains faisaient également de la psychologie.
Un peu sommaire en réalité, car elle se ramenait
à cette simple notion que, pour conduire les
peuples, l’intérêt et la peur suffisent.


J’ai essayé jadis de montrer dans ma Psychologie
politique[2] que les moyens d’agir sur les hommes sont
beaucoup plus variés, que l’intérêt et la peur ne représentent
pas les plus puissants, que les facteurs psychologiques
constituent l’âme des canons et que, de
toutes les erreurs politiques, les plus redoutables
sont les erreurs de psychologie.


[2] La 16e édition de cet ouvrage vient de paraître chez l’éditeur Flammarion.



La guerre a pleinement justifié cette dernière assertion.
C’est, on ne saurait trop le redire, en accumulant
des erreurs psychologiques que les Allemands
dressèrent tant de peuples contre eux.


L’expérience finit cependant par les instruire. Ils
apprirent à manier des forces psychologiques dont
l’importance leur avait d’abord échappé et parvinrent
alors à désagréger entièrement une armée russe de
plusieurs millions d’hommes.


Devant étudier dans cet ouvrage les méthodes qui
permettent d’agir sur l’âme des individus et sur celles
des multitudes, je me bornerai maintenant à montrer
le rôle des idées au cours de la guerre qui vient de
finir et leur évolution.






L’âge moderne, malgré son positivisme apparent,
est peut-être celui où les idées — les idées mystiques
surtout — exercèrent le plus d’action. Ce n’est pas
pour des intérêts matériels mais pour des principes
qu’ont lutté de grands pays, l’Amérique notamment.


L’acharnement du conflit mondial et sa durée ne
s’expliquent qu’en considérant les idées qui sont à sa
base et les sentiments d’où ces idées dérivent.


Cette guerre, je l’ai souvent répété, fut à la fois
religieuse, philosophique et économique.


Elle fut religieuse par la conviction du peuple allemand
qu’il était désigné par Dieu pour dominer le
monde. Elle fut philosophique parce qu’elle se réclamait
du principe de la prédominance de la force sur
droit, défendu par tous les philosophes et les historiens
germaniques.


Elle fut économique enfin parce qu’elle résulta en
partie du besoin qu’avait l’Allemagne de se créer des
débouchés nouveaux, à la suite de sa surproduction
industrielle. Ce facteur économique vint à l’appui des
autres mais il ne fut pas le plus fort.






Les partisans de la théorie matérialiste de l’Histoire
ignorent les influences mystiques et affirment
que les peuples sont uniquement conduits par des
besoins.


Le rôle des besoins, et des intérêts que ces besoins
font naître, n’est pas contestable. Nul doute, par
exemple, que les grandes invasions destructives de la
Gaule romaine furent dues à la faim, qui chassa les
tribus germaniques des marécages et des forêts où
elles avaient trop pullulé pour y trouver des moyens
suffisants de subsistance.


Mais si l’on suit attentivement le cours de l’histoire,
on voit que les hommes se font beaucoup plus
facilement tuer pour des idées que pour des besoins.
Les événements culminants du passé : croisades, naissance
de l’islamisme, guerres de religion, révolution
française et bien d’autres ont été engendrés par
des idées. Ce sont elles en fait qui mènent le monde,
créent ou détruisent les civilisations et les empires.






Deux grandes idées furent en conflit pendant la dernière
guerre. Idée d’hégémonie et d’absolutisme d’un
côté, idée d’indépendance de l’autre.


Ainsi présentée, la formule est exacte mais incomplète.


L’idée pure, telle que la concevait Platon, n’a en
elle-même aucune vertu. Elle reste un impuissant
fantôme tant qu’elle ne s’est pas enveloppée d’éléments
affectifs et mystiques capables de la transformer
en croyance.


Si donc l’énoncé d’une idée peut se formuler brièvement,
l’énumération des éléments d’où sa puissance
dérive est parfois assez longue. L’idée d’hégémonie
énoncée en un seul mot possède un contenu
fort complexe : sentiments d’orgueil et d’ambition,
besoin de s’enrichir par des conquêtes, désir d’exécuter
une mission divine, etc.


Les idées fondamentales guidant les hommes, les
idées religieuses surtout, finissent par dominer tous
les éléments d’une civilisation.


Mais à côté des idées générales qui orientent la vie
des nations et auxquelles l’atavisme finit par donner
une grande force, il en est d’autres, d’une durée
éphémère, que l’éducation, le milieu, la contagion
mentale font facilement naître, grandir et disparaître.


Elles sont éphémères mais peuvent cependant
jouer un rôle considérable, engendrer des révolutions
et bouleverser tous les facteurs de la vie sociale.
C’est ainsi que notre socialisme latin et la décadence
industrielle qui représente une de ses principales
conséquences se trouve régi par un petit nombre
d’idées très fausses mais très fortes : égalisation générale,
lutte des classes, dictature du prolétariat, etc.






Les grandes idées fondamentales, phares directeurs
des peuples, changent quelquefois dans le cours des
âges, mais elles ne changent pas sans que la vie sociale
soit transformée. Dès qu’un peuple renouvelle ses
idées, il doit, par ce seul fait, changer ses institutions,
sa philosophie, sa littérature et ses arts.


On ne peut dire encore ce que seront les idées
directrices surgies de la guerre. Il est douteux que
l’optimisme les domine. Nous sommes loin de
l’époque où les philosophes de la Révolution française
enseignaient la bonté primitive de l’homme et,
dans l’espérance de faire renaître les anciennes sociétés
proposées pour modèle, détruisaient les antiques armatures
du monde où ils vivaient.


Les idées que l’avenir verra éclore dériveront probablement
des aspirations universelles vers des constructions
sociales supposées capables de protéger les
peuples des catastrophes contre lesquelles leurs institutions
se montrèrent si impuissantes. Un pessimiste
besoin de changement les a envahis depuis que, la
lutte étant terminée, ils énumèrent les ruines et
comptent les tombeaux.


Quelles que soient les idées nouvelles, on peut
pressentir qu’il sera difficile de les refréner.






Les gouvernants allemands eux-mêmes finirent par
comprendre, vers la fin de la guerre, que grandissaient
devant eux des idées dont ils ne seraient bientôt plus
maîtres. Ils durent aussi constater que la théorie
philosophique représentant la force comme seule
créatrice du droit avait dressé contre l’Allemagne les
principaux peuples de l’univers.


Ils entrevirent enfin que les guerres de conquête
ne sauraient constituer des idéals en rapport avec la
phase actuelle du monde et que les peuples en
exigeaient d’autres.


Si aveuglées par leur mystique croyance d’hégémonie
qu’aient été les castes dirigeantes de la Germanie,
elles se rendirent enfin compte que le régime féodal et
militaire de l’Allemagne superposé à une évolution
industrielle intensive la mettait sur un plan différent
de celui des autres peuples, et par conséquent la
menaçait de conflits perpétuels avec eux.


Assurément les traditions de ces classes ne sont
pas encore assez ébranlées pour qu’elles acceptent
un régime démocratique impliquant la liberté et
l’égalité. Cependant, nous les voyons réduites à
emprunter de plus en plus le vocabulaire des pays
démocratiques, dans leurs déclarations, et obligées de
paraître accepter toutes les aspirations des multitudes.


Ces aspirations finirent vers la fin de la guerre par
soulever les masses germaniques. Quand, pour satisfaire
aux ambitions d’un souverain et d’une caste
militaire, des peuples entiers voient périr la fleur de
leur jeunesse et subissent les plus affreuses privations,
ils arrivent à se demander s’ils n’auraient pas intérêt
à sortir de l’enfer où leurs maîtres les ont plongés.


C’est alors qu’apparaissent des divergences, grandissant
chaque jour, entre les idées des gouvernants
croyant tout gagner à des guerres prolongées et celles
des gouvernés ayant tout à y perdre.






Ce très intéressant conflit a été observé dans divers
pays.


La Russie composée de populations hétérogènes
dont l’âme n’était pas stabilisée encore se retira
la première de la lutte, dès que disparut la discipline
qui faisait de ces masses amorphes un agrégat un
peu solide. L’armature sociale s’écroula alors d’un
seul coup et ce fut le chaos.


Composée également de races hétérogènes, mais
d’un niveau mental supérieur, l’Autriche résista plus
longtemps avant de fléchir.


L’Allemagne où l’hérédité, la caserne et l’école
avaient étroitement asservi les âmes fut de tous nos
ennemis celui dont la résistance morale se prolongea
le plus. Et cependant, malgré cinquante ans de militarisation,
malgré la puissance du parti militaire et
féodal, malgré la secte très influente encore des pangermanistes,
on vit naître en son sein une scission
complète entre les partisans d’une paix de conciliation
et ceux des annexions et des indemnités.


Ces derniers, convaincus de la mission divine de
l’Allemagne, exercèrent toujours une action très
grande. Les réalités, cependant, l’annihilèrent finalement.


Dans cette population allemande, énervée par les
deuils, les privations, la misère et plus consciente
chaque jour de n’être pour ses maîtres que « du
matériel humain », de la « simple chair à canon »,
les idées démocratiques finirent par germer avec
leurs conséquences, et la paix s’imposa bientôt.


On peut se convaincre du progrès des théories
nouvelles en comparant les écrits allemands publiés
au commencement de la guerre et ceux qui parurent
vers sa fin. En 1914 les idées de fraternité, de société
des nations, de désarmement, étaient considérées
chez nos ennemis comme de méprisables bavardages
indignes d’être discutés. On en vint cependant à les
discuter puis enfin à s’appuyer sur elles.






Dès que les idées commencent à s’incruster dans
l’âme des peuples, leur pouvoir grandit rapidement
et elles finissent par acquérir une force assez irréductible
pour renverser tous les obstacles.


Une des caractéristiques de la guerre actuelle,
caractéristique presque unique dans l’histoire, fut
l’établissement dans plusieurs pays, de la paix par
les peuples, à l’encontre de leurs gouvernants.


On l’a vu clairement pour la Russie qui, voulant la
paix à tout prix, se rangea immédiatement derrière
le parti politique qui la promettait.


L’Autriche fut également conduite à faire la paix
malgré ses maîtres. L’Allemagne y arriva aussi mais
seulement quand tout espoir de vaincre se trouva
perdu.


Resté longtemps assez fort pour se défendre
contre les canons, le militarisme germanique finit par
devenir impuissant contre les pensées. Une fois de
plus dans l’histoire du monde, les idées triomphèrent
des forces matérielles qui prétendaient les asservir.





CHAPITRE II

Bases philosophiques du pangermanisme.



Les diplomates allemands se sont montrés évidemment
habiles en adoptant le langage de leurs adversaires,
insistant avec eux sur des projets de
fraternité universelle, de création de tribunaux internationaux,
etc. On peut juger de la solidité de ce
pacifisme par l’exposé des principes formulés non
seulement dans les écrits germaniques antérieurs à
la guerre, mais encore dans ceux de l’heure présente.


Ce serait une illusion dangereuse d’imaginer les
pangermanistes comme un groupe limité, opposé au
reste de la nation restée plus ou moins pacifiste.
L’exposé des enseignements philosophiques propagés
par les universités et qui orientèrent l’âme allemande
moderne détruisent vite une telle erreur.


C’est dans les œuvres des philosophes allemands,
notamment celles d’Hegel, que fut élaborée la théorie
du droit absolu de la force, d’où sortit la religion
pangermaniste avec ses aspirations d’hégémonie universelle.


Que le pangermanisme soit une religion douée de
la puissance donnée par une foi mystique, on n’en
peut douter. Il faut le répéter, cependant, pour ne
pas se laisser illusionner sur la possibilité d’anéantir
le militarisme, soutien fondamental de cette foi.


Les historiens allemands ne firent qu’appliquer à
la politique les doctrines des philosophes. Les deux
plus célèbres, Treitschke et Lamprecht, enseignaient,
au nom du droit de la force, que l’Allemagne devait
conquérir de nombreux pays.


Les vulgarisateurs, tels que Bernhardi, Lasson et
beaucoup d’autres n’ont fait que répandre ces principes.
On ne saurait les accuser de cynisme puisqu’ils
parlent au nom de doctrines philosophiques
professées par les maîtres les plus autorisés des universités.



« Dans ses entreprises, écrit le général Bernhardi, un État doit
tenir compte seulement du facteur force et mépriser les lois
qui ne sont pas à son avantage. C’est la force et non le droit
qui peut régler les différends entre les grands États. Les traités
d’arbitrage sont particulièrement pernicieux pour une nation
puissante. Toute cour d’arbitrage empêcherait nos progrès territoriaux. »





Le professeur Lasson est aussi précis.



« Un État, dit-il, ne saurait admettre au-dessus de lui sans disparaître
aucun tribunal dont il doive accepter les décisions.
D’État à État il n’y a pas de lois. Une loi n’étant qu’une force
supérieure, un État qui en reconnaîtrait avouerait sa faiblesse.
La guerre de conquête est aussi légitime que la guerre de défense.
Le faible se place volontiers sous l’inviolabilité des traités
qui assurent sa misérable existence. Il n’a qu’une garantie, une
force militaire suffisante. »





Ces théories sont très bien résumées dans cette
pensée d’un autre écrivain populaire, Tannenberg :
« Puisque nous avons la force, nous n’avons pas
d’autre raison à chercher. »


Le même Tannenberg ne se bornait pas, d’ailleurs,
à proposer la conquête des nations rivales de l’Allemagne.
L’Autriche faisait partie, pour lui, des pays
à conquérir. Après avoir déclaré que « les Allemands
n’ont rien de bon à attendre de la maison
d’Autriche », il arrivait à cette conclusion, longuement
développée avec cartes à l’appui, qu’il est urgent
de « transformer l’Autriche entière en provinces
prussiennes ».






On pourrait supposer que la prolongation du carnage
pendant plusieurs années modifia ces idées.
Des écrits germaniques récents montrent au contraire
que la mentalité allemande a bien peu changé.


Sans doute les diplomates allemands ont adopté
les formules de notre idéologie : arbitrage, fraternité
des peuples, etc., mais leurs écrivains ont soin de
montrer le cas minime qu’ils font de tels discours.
Le général Freitag Larighaven explique, dans son
livre sur les conséquences de la guerre mondiale,
que le désarmement, l’arbitrage, l’amour de la paix
ne sont que de simples articles d’exportation à l’usage
des Alliés. Le pacifisme, pour lui, est une folie et,
dès le lendemain de la paix, l’Allemagne doit se préparer
une puissante armée.


Peu d’Allemands ont renoncé à la mission divine de
dominer le monde. Le professeur Harneck écrivait
vers la fin de la guerre :



« Avons-nous une civilisation différente de celle des autres
peuples ? Dieu merci oui. Nos ennemis n’ont qu’une civilisation
qui ne va qu’à la surface des choses. La nôtre va au fond des
choses. Le germanisme n’est pas seulement un don du ciel. Il
nous impose une grande et lourde tâche. C’est à nous qu’il
appartient de tracer les lignes directrices qui doivent conduire
l’humanité à une unité réelle et profonde. »









Cette prétention de diriger le monde n’eût été
défendable que si les peuples gouvernés par les Allemands
en avaient retiré les avantages que procurait
jadis la civilisation romaine. Mais alors que cette
dernière était très douce pour les nations conquises,
respectait leurs institutions, leurs langues et leurs
coutumes, la domination allemande s’est montrée
partout brutale et intolérante. L’Alsace, les duchés
danois et la Pologne, sans parler des populations de
l’Afrique, en ont fait l’expérience. On sait qu’en
Pologne la Prusse avait commencé avant le grand
conflit l’expulsion méthodique des propriétaires du
sol. C’est la même mesure que ses écrivains proposaient,
pendant la guerre, d’appliquer à l’Alsace
dont les habitants éliminés auraient été remplacés par
des colons allemands.


Nous venons de voir quelles sont les idées réelles
de l’Allemagne, dissimulées derrière un pacifisme de
surface. Nous ne devons pas regretter cependant sa
conversion apparente à des principes si contraires à
toutes ses conceptions antérieures, car en paraissant
les accepter elle les a revêtus d’un grand prestige
aux yeux du peuple. Ce dernier est ainsi arrivé,
grâce à sa docilité mentale, à s’incorporer les idées
nouvelles énoncées par ses maîtres. Après avoir lentement
germé dans l’âme des foules, ces idées finiront
par devenir de puissants mobiles d’action.






Quelles idées l’Entente opposa-t-elle aux doctrines
germaniques ? Pendant toute la lutte les Alliés ont
réclamé la destruction du militarisme allemand.
« Notre guerre est dirigée contre le militarisme prussien »,
répétaient les ministres alliés.


La réalisation de cet idéal semble assez difficile. Le
militarisme prussien n’est pas une opinion, mais une
croyance. Les Allemands n’y renonceront pas plus
que les musulmans ne pourraient renoncer à l’islamisme.
Je ne connais pas dans l’histoire du monde
de croyances détruites par les armes et moins encore
par des raisonnements.


Les Allemands attribuent d’ailleurs au militarisme
une grande part de leur essor économique.



« Quiconque, écrivait M. Helfferich, ancien vice-chancelier de
l’empire, a eu l’occasion d’observer les différentes nations et d’étudier
leur travail économique, n’aura pas manqué de constater
l’influence énorme que le service militaire exerce chez nous sur
le travail commun dans les grands établissements : la presque
totalité de notre main-d’œuvre et de nos intellectuels ayant servi
sous les drapeaux, notre peuple est accoutumé à l’ordre, à
l’exactitude et à la discipline. »





Plusieurs de ces affirmations ne sont que partiellement
justes. On peut, en effet, leur objecter que les
États-Unis, jadis sans armée ni rien d’analogue au
militarisme, possédaient cependant une industrie au
moins égale à celle de l’Allemagne.


Quoi qu’il en soit, l’opinion allemande sur la valeur
du militarisme sera bien difficilement transformée et
longtemps encore il faudra se protéger contre lui.






Leibniz assurait que l’éducation peut transformer
la mentalité d’un peuple en moins d’un siècle. Cette
assertion n’est pas exacte pour les peuples stabilisés
par un long passé. L’âme d’une race représente, en
effet, quelque chose de très stable. L’éducation peut
l’orienter dans un sens déterminé mais ne saurait la
transformer.


Appliquée à un peuple comme la Prusse composé de
races hétérogènes : Germains, Slaves, Mogols, etc., et
dont, par conséquent, les caractères ancestraux se
trouvaient dissociés par les croisements, l’assertion
de Leibniz est justifiée.


L’âme prussienne a été artificiellement créée par
quatre facteurs fondamentaux : la caserne, l’école,
l’action des philosophes et celle des historiens. Ces
divers éléments ayant agi dans le même sens pendant
plusieurs générations, leur action est devenue profonde.


Par contagion mentale, les conceptions prussiennes
se sont étendues à toute l’Allemagne quand, pour constituer
son unité, elle s’agrégea à la Prusse après 1870.


Mais cette unification n’a porté que sur certains
éléments accessoires du caractère. Si l’Allemagne s’est
entièrement soumise à la Prusse en raison des avantages
économiques et politiques qu’elle retirait de
cette soumission, on ne doit pas oublier cependant
que les races distinctes dont elle se compose, restent
séparées par les sentiments et les croyances, et professent
pour la Prusse arrogante et dominatrice une
profonde antipathie.


Malgré cette antipathie et leurs dissemblances
ethniques les États germains confédérés étaient solidement
attachés à la Prusse, parce qu’ils y trouvaient
un grand intérêt. Cet intérêt disparaissant, l’union
se relâchera forcément. Nous avons pu le constater
par les nombreux symptômes de désagrégation qui
se sont manifestés à la fin de la guerre.


Il eût été sage de les utiliser et de provoquer la
dissociation du bloc allemand. Les alliés y seraient
arrivés en profitant de leurs victoires pour refuser de
traiter avec l’empire allemand, mais seulement avec
les divers royaumes : Bavière, Wurtemberg, etc., qui
le composent. Il eût été également d’une adroite politique
d’accorder à chacun d’eux des traitements différents
et meilleurs que celui accordé à la Prusse. Elle se
fût trouvée ainsi bientôt isolée. Nous n’avons fait
malheureusement que consolider l’union de ces peuples
avec la Prusse, union que notre intérêt visible
était de dissocier pour longtemps.






Étant donné les conceptions philosophiques de l’Allemagne,
résumées dans ce chapitre, on voit combien
eût été impossible la paix de conciliation rêvée par
nos socialistes. Elle n’eût constitué qu’une paix d’un
jour. Comme l’a dit très justement l’Empereur d’Allemagne
lui-même, il s’agissait d’un duel sans merci
entre deux conceptions du monde dont l’une devait
disparaître.


Lord Milner, dans un discours prononcé à Plymouth,
s’était exprimé d’une façon analogue.



« La question est de savoir si le militarisme prussien ne nous
annihilera pas et ne balayera pas tout ce que les nations éprises
de liberté se sont, pendant des siècles, efforcées d’acquérir et
s’efforcent d’acquérir encore. »





Tous les dirigeants des nations ont posé le problème
dans les mêmes termes.



« Le passé et le présent, disait le président Wilson, sont engagés
dans un corps à corps mortel. A cette lutte, il ne peut
y avoir qu’une issue, et le règlement doit être définitif, il ne peut
comporter aucun compromis. Aucune solution indécise ne serait
supportable ni concevable. »





La guerre devait donc continuer jusqu’au jour où
l’Allemagne vaincue se résignerait à l’acceptation des
conditions exigées d’elle.


Dans les propositions de paix qui précédèrent
l’armistice, les diplomates allemands revinrent sur
l’idée d’une société des nations. Ils avaient même
déjà proposé de se mettre à sa tête. Elle fût devenue
ainsi pour eux une forme nouvelle de leur prétention
à l’hégémonie.


Ces déclarations étaient visiblement dépourvues de
sincérité. La lecture des publications allemandes, sans
même parler de celles des militaristes purs, montre
comme je l’ai dit plus haut, que l’idée de société
des nations et de tribunaux internationaux d’arbitrage
est absolument contraire aux principes enseignés
par l’unanimité des professeurs germaniques. Tous
considèrent comme hérésie ridicule qu’un État
puisse se soumettre à une juridiction étrangère.






Nous ignorons quand et comment se modifiera la
mentalité allemande. Parmi les facteurs pouvant contribuer
à sa transformation figurera sans doute la haine
que leurs procédés barbares ont inspirée à tout l’univers
et dont ils ont maintenant conscience. Nous en pouvons
juger par quelques-unes de leurs publications.
Dans la revue Friedenswarte d’août 1918 le professeur
H. Fernau écrivait :



« Ce qui m’attriste plus que jamais, c’est la certitude que le
peuple allemand est le plus détesté de l’univers. Cette haine
n’est pas passagère et elle n’a pas de précédent dans l’histoire
des peuples. Au point de vue politique et commercial, et, au
point de vue moral, notre prestige sera ruiné pour des années.
Qui nous rendra notre flotte commerciale, notre clientèle d’outre-mer,
notre renommée intellectuelle, tous les milliers d’avantages
qui nous permettaient d’entrer en concurrence avec les
autres peuples, de gagner de l’argent, de vivre en un mot ? Qui
paiera les dettes causées par la guerre ? Les listes civiles, les
biens de la couronne et des hobereaux ne seraient qu’une goutte
d’eau dans un océan de dettes. »





Jamais dans la suite des âges les conquérants ne
reçurent une leçon aussi rude que celle infligée par
la défaite aux Allemands. Une telle leçon mérite d’être
méditée par les peuples qui rêveraient encore d’impérialisme
et d’hégémonie.





CHAPITRE III

Buts de guerre atteints par divers peuples
et buts qu’ils poursuivaient.



Lorsque les érudits de l’avenir compulseront les
documents relatifs au conflit qui ravagea le monde,
ils seront surpris de l’amoncellement des discours
concernant les buts de guerre, ainsi que de leur
imprécision et de leur instabilité.


Les buts formulés devaient naturellement varier
suivant les diverses phases de la lutte. Mais on a pu
constater au cours d’une même période et sur un
même sujet, des incertitudes et des flottements considérables.


Quand les Alliés, au début du conflit, déclaraient
vouloir anéantir le militarisme allemand, ils énonçaient
un but à la fois imprécis et chimérique, aucune
victoire ne pouvant détruire, en effet, une croyance
partagée par soixante-dix millions d’hommes, et considérée
par eux comme la source même, non seulement
de leur puissance, mais encore de leur prospérité
économique.


Les Allemands se montraient aussi imprécis et, de
plus, peu sincères quand ils prétendaient ne poursuivre
dans cette lutte que la défense de leur indépendance
et s’assurer les garanties de cette indépendance.
Ils ont successivement déclaré être partis en guerre
contre la barbarie moscovite, puis contre la domination
maritime de l’Angleterre, puis contre l’encerclement
économique de l’Allemagne. Toutes ces assertions
étaient si peu admissibles que neutres et alliés
purent accuser justement l’Allemagne de n’avoir
jamais fait connaître ses buts de guerre.


Mais les événements continuaient à marcher. Les
idées évoluèrent, les réalités s’appesantirent sur l’âme
des peuples, et tous les gouvernements, peu à peu,
arrivèrent à mieux préciser les buts qu’ils poursuivaient.






Examinons d’abord ceux de l’Allemagne.


Au début, ses prétentions étaient grandes. En Europe,
il lui fallait la Belgique, les bassins miniers de la
France, plusieurs de nos provinces et toutes nos colonies.
En Orient, elle aspirait à conquérir l’Égypte, le
golfe Persique, la Perse et rêvait même la domination
de l’Inde. Une centaine de milliards au moins devaient
être exigés des ennemis.


Les plans de conquête à l’occident, aux premiers
jours de la guerre, ayant échoué devant notre résistance,
ces ambitions se restreignirent et varièrent
avec les diverses phases de la lutte.


Elles varièrent également, d’ailleurs, suivant les
aspirations des divers partis politiques dont l’influence
prédominait.


Tous ces partis poursuivaient un but identique :
l’hégémonie allemande, mais chacun le poursuivait
d’une façon différente. Les pangermanistes, parmi
lesquels figure la caste militaire et féodale, prétendaient
l’obtenir au moyen d’indemnités et d’annexions. Les
industriels et la bourgeoisie moyenne rêvaient surtout
d’une paix économique leur assurant la domination
des marchés du monde.


Les pangermanistes furent les plus influents parce
qu’ils avaient pour eux les grands industriels vivant
de la guerre, les professeurs des universités, et surtout
des chefs féodaux assez peu soucieux de la
situation économique.


Voici quelques extraits publiés, par M. Sauerwein
montrant bien les idées que professaient les Allemands
à l’égard de divers peuples.



Le général Brossart von Schellendorf, ancien ministre de la
guerre en Prusse, écrivait quelques années avant le conflit :


« Entre la France et l’Allemagne il ne peut s’agir que d’un
duel à mort. La question ne se résoudra que par la ruine de
l’un de ces deux antagonistes. Nous annexerons le Danemark,
la Hollande, la Belgique, la Suisse, la Livonie, Trieste et Venise et le
nord de la France, de la Somme à la Loire. »


Le géographe Otto Tannerberg écrivait en 1911 :


« La Hollande, la Belgique et la Suisse vivent grassement
aux dépens de l’Allemagne. Une fois le grand compte réglé avec
la France et l’Angleterre, ces trois petits pays doivent être
incorporés à l’Allemagne aux conditions édictées par celle-ci. »


M. Ballin, directeur général de la Hamburg-Amerika, déclarait
en 1915 :


« Nous devons avoir dans l’avenir une base pour notre
flotte qui commande la mer du Nord. »


M. Bassermann, leader du parti national libéral, disait en
1916 :


« Une Hollande enfermée entre des territoires allemands et
une Belgique se trouvant sous l’influence allemande doivent
venir et viendront tout naturellement à l’Allemagne. »


Le fameux pangermaniste Treitschke, déclarait :


« C’est un devoir de la politique allemande de reconquérir
les bouches du roi des fleuves, le Rhin. »


Quant au général Von Bernhardi, son émule, dans son livre
l’Allemagne et la prochaine guerre, il faisait remarquer en
1913 :


« Les Hollandais ne vivent plus que pour le profit et la
jouissance, sans but et sans combat, et avec cela l’Allemagne se
voit privée de ses sources naturelles de richesse, et de l’embouchure
du Rhin. Notre influence politique ne peut augmenter
que quand nous aurons démontré ouvertement à nos petits
voisins qu’une réunion à l’Allemagne est leur intérêt. »





L’Autriche, qui avait peu d’annexions à espérer et
souffrait beaucoup plus de la guerre que l’Allemagne,
souhaitait une paix de conciliation, mais elle se trouva
obligée de poursuivre la même politique que son
arrogante alliée.


Sans la trahison de la Russie, l’Allemagne n’aurait
certainement pu continuer longtemps la lutte.
Cette trahison lui ouvrit des perspectives inespérées.
Ainsi s’explique son empressement à traiter
avec la bande de révolutionnaires russes qui s’étaient
emparés du pouvoir et à admettre sans difficulté
leur formule de paix : ni annexion ni indemnité.
Possédant d’ailleurs à peu près la Pologne, la Lithuanie,
la Courlande, l’Esthonie et la Livonie, réduites à l’état
de protectorat, — sans parler du vasselage économique
de la Russie, — les Allemands ne pouvaient
souhaiter davantage. Le vaste empire Russe fût devenu
pour eux un grenier d’abondance.






Les buts de guerre énoncés par les États-Unis se
présentèrent généralement sous une forme un peu
idéaliste. Voici comment son président les formulait :



« Le but de cette guerre est d’affranchir les peuples libres de la
menace d’un militarisme formidable mis au service d’un gouvernement
irresponsable qui, après avoir secrètement projeté de
dominer le monde, n’a pas reculé, pour réaliser son plan, devant
le respect dû aux traités non plus que devant les principes
depuis si longtemps vénérés par les nations civilisées du droit
international et de l’honneur. »









La France est peut-être le pays qui a le mieux précisé
ses buts de guerre. Elle finit par laisser de côté
les dissertations métaphysiques sur le droit, la justice
et la nécessité de détruire le militarisme allemand.
Dans un discours prononcé au Parlement, le
27 décembre 1917, notre ministre des Affaires étrangères
résuma ainsi nos buts de guerre : restitution
des territoires envahis, réintégration de l’Alsace-Lorraine
et réparation des dommages causés.


La question de l’Alsace-Lorraine était considérée
par ce ministre non seulement comme un problème
territorial français, mais aussi comme un problème
moral, une alternative du droit ou de la force. « Selon
qu’il serait résolu dans le sens français ou dans le
sens allemand, il y aurait ou il n’y aurait pas une
Europe nouvelle constituée conformément aux principes
et aux forces qui créent et qui mènent les nations
contemporaines. »


En réalité, l’Alsace-Lorraine était devenue le drapeau
d’une doctrine. C’est ce que certains écrivains
des pays alliés n’ont pas très nettement compris.


Assurément, il importait peu à un habitant de
Chicago que l’Alsace appartînt ou non à la France,
mais il importait fort au même habitant de Chicago
que l’Allemagne n’exerçât pas une hégémonie qui
eût paralysé le commerce américain.


L’Alsace constituait donc bien le drapeau de la
liberté mondiale. Restée dans les mains de l’Allemagne,
l’absolutisme et le militarisme triomphaient
dans le monde. C’eût été la défaite définitive des peuples
en lutte contre la domination de la Prusse.


Sur la question d’Alsace, les Alliés étaient, pour
cette raison, décidés à ne jamais céder. Or, comme
les Allemands s’y montraient aussi résolus, la guerre
devait durer jusqu’à l’épuisement de l’un des combattants.
Quand des principes se trouvent en conflit,
la lutte est forcément très longue. Telles les guerres
de religion en France et la guerre de Trente ans en
Allemagne. Telle encore la guerre de Sécession en
Amérique, prolongée jusqu’à la ruine totale de l’un
des deux adversaires.






Il était intéressant de connaître l’opinion sur les
buts de guerre des grands partis ouvriers de France
et d’Angleterre.


Le programme rédigé par le comité des Trade-Union
et du Labour Party en Angleterre, portait que
le gouvernement allemand devrait réparer tous les
dommages causés à la Belgique, à laquelle sa complète
souveraineté serait restituée. La question de l’Alsace-Lorraine
serait résolue par un plébiscite.


Au congrès de Clermont-Ferrand les représentants
français de la Confédération générale du travail
furent muets sur la question de l’Alsace-Lorraine.






Dans ce qui précède, nous avons examiné seulement
les buts de guerre poursuivis par les divers
peuples aux prises, sans nous préoccuper de ceux
qui furent atteints. Pour certains pays, l’Amérique
par exemple, ces derniers se montrent fort différents
de ceux qui les avaient engagés dans la lutte.


Quand les États-Unis se décidèrent à la guerre,
après le torpillage répété de leurs bateaux, ils
avaient, comme je le rappelais plus haut, une armée si faible
que le Mexique pouvait impunément devenir arrogant
et le Japon leur tenir tête. L’Amérique possède
aujourd’hui une armée importante et son président
acquit, momentanément, par le simple déroulement
des événements, et sans l’avoir rêvée, une place que
l’empereur d’Allemagne rêva sans pouvoir l’obtenir.


L’Allemagne, de son côté, réalisera peut-être, grâce
à l’attitude de la Russie, des buts que jadis elle osait à
peine espérer. Le vasselage de la Russie qu’entraînera
la trahison socialiste sera très profitable aux Allemands ;
mais pendant longtemps l’essor économique
de ces derniers restera entravé par la haine et la
méfiance de tous les peuples à leur égard. En outre,
alors que la Germanie n’avait comme rivale que l’Angleterre,
elle en a vu naître deux nouvelles : l’Amérique
et le Japon. Pour l’heure prochaine c’est l’hégémonie
britannique qui va dominer l’Europe. La guerre
n’aura fait, en réalité, que remplacer l’hégémonie
allemande par l’hégémonie anglaise.






La France devait atteindre, elle aussi, des buts
qu’elle ne cherchait pas. Sans parler de la possession
de l’Alsace, sa résistance inébranlable et prolongée
devant un envahisseur formidablement armé, a grandi
dans le monde un prestige que ses luttes politiques
et religieuses commençaient à ternir.


Cette élévation de sa réputation morale n’est pas
le seul résultat retiré par la France de la terrible
conflagration. Les nécessités de la guerre l’amenèrent
à renouveler des méthodes scientifiques et industrielles
très vieillies. La nécessité fit surgir en quelques
mois des transformations qu’aucun enseignement
n’avait su obtenir en temps de paix. L’aviation,
la fabrication de produits chimiques, d’explosifs, de
matières colorantes, etc., ont réalisé des progrès
insoupçonnables avant la guerre. La nécessité s’est
installée dans les laboratoires où sommeillait une
routine sourde jadis à toutes les objurgations.


S’il nous était donné de ressusciter les morts et
de relever nos ruines, on serait amené à se demander
si la guerre ne nous fut pas utile. L’homme peut
généralement plus qu’il ne le croit, mais il ne sait
pas toujours ce qu’il peut. La lutte européenne aura
été un de ces grands cataclysmes capables de révéler
aux êtres leur vraie valeur.





CHAPITRE IV

Comment se dissipèrent les illusions
germaniques sur les avantages des conquêtes
militaires.



J’ai eu occasion, dans un autre ouvrage, de montrer
que les procédés de conquête et de colonisation se
ramenaient à trois formes principales.


La première, pratiquée par tous les peuples antiques,
consistait à envahir un pays avec une armée,
piller ses trésors et s’emparer des plus vigoureux de
ses habitants pour les faire travailler comme esclaves.


On finit cependant par découvrir que ce procédé
coûtait cher et rapportait peu. A l’époque de l’Empire,
les Romains se bornaient à commercer avec les
populations conquises et, en échange d’assez faibles
redevances, ils les protégeaient contre les agressions
de leurs voisins.


Cette seconde méthode, encore pratiquée de nos
jours, est souvent fructueuse ; mais elle entraîne de
nombreuses complications, puisqu’il faut d’abord être
prêt à soustraire le pays protégé aux agressions
possibles de rivaux jaloux, puis l’administrer avec
intelligence.


La ruineuse administration de nos colonies prouve
aisément que cette dernière opération n’est pas facile.


La troisième méthode de conquête, ébauchée jadis
par les Phéniciens, et très développée de nos jours
par les Allemands avant la guerre, consiste à laisser
aux possesseurs du pays envahi industriellement
et commercialement, les dépenses de protection
militaire et d’administration. Les envahisseurs récoltent
ainsi les bénéfices alors que les anciens occupants
gardent pour eux tous les frais de gouvernement.
Ces mêmes envahisseurs possèdent d’ailleurs bientôt,
dans chacun des pays fructueusement exploités
par eux, l’influence politique que donne toujours la
richesse.


Il a fallu les révélations de la guerre pour montrer
le degré de l’invasion économique réalisée par
l’Allemagne et l’immensité des bénéfices retirés par
elle de cette méthode d’exploitation.


Les écrivains ne voyant dans l’histoire que des
phénomènes rationnels et négligeant l’action des
forces mystiques qui la mènent, se demandent encore
comment les Allemands ont pu renoncer à des méthodes
qui les conduisaient à l’hégémonie économique
du monde, pour se lancer dans une guerre
ruineuse. L’absurdité de cette entreprise, — toujours
en se plaçant au point de vue rationnel — apparaît
plus grande encore quand on sait que le principal
commerce de l’Allemagne se faisait avec la France et
l’Angleterre.


L’explication d’une telle conduite ne s’éclaire qu’en
se souvenant de l’influence prodigieuse exercée en
Allemagne par la mystique propagande d’hégémonie.
On doit se souvenir aussi que ce pays se trouvait
dirigé par des principes appartenant chacun à des
phases d’évolution fort différentes. Il représentait,
en effet, un peuple industriel gouverné par une caste
militaire étrangère aux nécessités économiques de
l’âge moderne.


Encore imbue des conceptions d’un baron féodal
du XIIe siècle, cette caste restait persuadée que
la conquête militaire des pays étrangers est aujourd’hui
une aussi lucrative opération qu’elle pouvait
l’être il y a plusieurs siècles.


L’erreur était évidente pour tous les économistes
que n’illusionnaient ni l’ambition des conquêtes,
ni les idées mystiques d’hégémonie. Ils savaient fort bien
qu’alors même que les armées allemandes seraient
arrivées à s’emparer de toutes les capitales du
monde, le produit du commerce avec des peuples
asservis, dont il aurait fallu sans cesse réprimer
les révoltes, eût été bien moins profitable qu’avant
la guerre.


Quelques écrivains allemands, dont les premières
années de guerre avaient calmé les mystiques fureurs,
finirent eux-mêmes par reconnaître la justesse de ces
vérités. Ils se demandèrent avec inquiétude si l’administration
ou le protectorat des provinces conquises
en Belgique et en Russie ne constituerait pas, en
dehors de révoltes inévitables, une opération extrêmement
onéreuse et de toute façon moins productive
que la simple invasion économique, si avancée avant
la guerre.


Ces idées se répandaient de plus en plus en Allemagne.
Alors qu’elle était encore victorieuse un
député au Reichstag se demandait dans un article du
Berliner Tageblatt si vraiment l’intérêt de l’Allemagne
était de s’annexer définitivement la Belgique,
puisqu’au point de vue économique elle l’avait complètement
conquise avant la guerre. « Anvers était
déjà port allemand. » Il concluait en disant que
l’annexion de la Belgique serait plutôt une charge
qu’un profit.


Tous les Allemands éclairés sont bien convaincus
aujourd’hui que la guerre aurait constitué pour eux,
même s’ils avaient été vainqueurs, une très ruineuse
opération.


Avant la guerre, sur les dix milliards de marchandises
qu’elle exportait, l’Allemagne en écoulait 58 p.
100 dans les pays de l’Entente, et 67 p. 100 de ses
importations venaient des mêmes pays. Chez ses
alliés et dans ses colonies elle n’exportait pas 13 p.
100 de ses produits. Aucun d’eux n’aurait donc pu
remplacer les nations contre lesquelles elle entreprit
une guerre dont le côté désastreux lui apparut
bientôt.






C’est seulement quand ces idées seront assez
fixées dans les âmes pour devenir des mobiles d’action
que le monde pourra compter sur une paix
durable. Il ne faut la demander ni à la destruction
du militarisme qui n’est détruisible que par lui-même,
ni à une société des nations, bien impuissante encore,
ni à des alliances trop souvent incertaines, comme
l’exemple de la Russie l’a montré, ni enfin à des luttes
militaires nouvelles, toujours ruineuses quand des
millions d’hommes de valeur égale sont en présence.


Ce que ni les armes, ni la diplomatie, ni les théories
n’ont pu créer, sera engendré, peut-être, par ces
nécessités impérieuses qui de tout temps ont dominé
les volontés des hommes. Un peuple ne change pas
facilement les concepts qui dirigent sa conduite, mais
il n’est plus très sûr de leur valeur quand elles ont
accumulé trop de désastres sur lui. L’Allemagne fut
progressivement amenée à cette phase critique où,
après avoir de plus en plus douté des croyances qui
orientaient sa vie, un peuple se voit obligé de les
transformer.





CHAPITRE V

Les conceptions diverses du droit
et le problème d’un Gouvernement international.



Les nombreuses dissertations des hommes d’État
et des journalistes, depuis les débuts de la guerre,
ont fini par faire du droit une sorte d’entité mystique
possédant une existence indépendante de celle des
sociétés.


Cette vision ne côtoie pas la réalité. Le droit n’est
qu’une abstraction dépourvue de fixité. Créé par les
nécessités sociales de chaque époque il varie avec
elles. Le droit d’aujourd’hui n’est pas le droit d’hier
et ne saurait être celui de demain.


Il est peu aisé de donner une définition précise
du droit. Des livres récents l’ont vainement tenté.
Leur insuccès tient à ce qu’une seule formule ne
saurait contenir des choses mobiles et dissemblables.


D’une façon générale, on peut dire que la meilleure
définition du droit est encore celle du vieux
Digeste de Justinien : « Ce qui dans chaque pays
est utile à tous ou au plus grand nombre. »


Cette définition ne peut s’appliquer évidemment
qu’à une société déterminée pour un temps donné
et nullement aux relations entre peuples différents
n’ayant pas d’intérêts communs.


Et c’est pourquoi Pascal, qui n’ignorait sans doute
pas Justinien, affirmait que le droit a ses époques,
qu’il dépend de la latitude, et que ce qui est vrai en
deçà des Pyrénées devient erreur au delà.


Pour arriver à projeter un peu de lumière sur ce
difficile sujet, il faut, comme je l’ai déjà fait ailleurs,
établir trois divisions fondamentales dans l’étude du
droit :


1o Le droit biologique ou droit naturel. Il régit les
rapports des animaux entre eux et de l’homme avec
les animaux ;


2o Le droit à l’intérieur des sociétés. Sous les noms
de code civil, code criminel, etc., il fixe les devoirs
des hommes d’une même société ;


3o Le droit à l’extérieur des sociétés ou droit international.
Il est supposé régir les rapports des peuples
entre eux, mais ne les régit pas, le manque de sanctions
l’ayant toujours empêché d’être respecté. C’est
précisément parce qu’une fois encore il cessa de l’être
que tant de peuples furent récemment en guerre.






Les philosophes allemands et les pangermanistes
qui les suivent prétendaient substituer au droit international
le droit biologique, c’est-à-dire le droit
réglant les rapports de l’homme avec les espèces
animales.


Antérieur à toutes les civilisations, ce droit biologique
est uniquement basé sur la force. La nature
n’en connaît pas d’autre.


C’est par l’application du droit biologique que le
loup mange l’agneau, que la cuisinière écorche vif
ses lapins ou saigne d’un cœur tranquille les diverses
variétés de gallinacés soumises à sa loi.


C’est en invoquant le même droit biologique que
les Germains prétendaient justifier leurs ravages.


« Les Allemands seuls sont des hommes », suivant
quelques-uns de leurs philosophes. L’empereur
Guillaume acceptait cette doctrine quand il assurait
que l’humanité ne commençait qu’aux Vosges.


Par suite de leur supériorité supposée, les Allemands
s’attribuaient sur les autres hommes des droits
identiques à ceux du loup sur l’agneau ou du chasseur
sur le gibier.


Il importe d’avoir présente à l’esprit cette conception
germanique pour comprendre la dernière guerre
avec son développement de sauvage férocité.






Nous restons aujourd’hui en présence d’un peuple
qui, avec sa supériorité ethnique supposée, confirmée
suivant lui par une mission divine, n’admettra jamais
pouvoir être lié par des traités. Ses professeurs
n’hésitent pas, en effet, à déclarer dans leurs livres
que, « quand une grande puissance a intérêt à violer
des engagements écrits, elle en a le droit ».


Cette conception s’est reflétée dans tous les discours
des hommes d’État allemands : « Nécessité
n’a pas de loi », « les traités sont des chiffons de
papier ». On peut torpiller les vaisseaux neutres, à la
simple condition de « ne pas laisser de traces »,
c’est-à-dire en ayant soin de noyer la totalité de
leurs équipages, etc.


Il serait aussi inutile de protester contre une mentalité
semblable que de s’indigner contre celle de
loup ou du chacal. Il importe seulement de la bien
connaître pour apprendre à s’en préserver.


L’usage méthodique des représailles a constitué
jusqu’ici l’unique moyen de protection efficace.
L’antique loi du talion, des époques barbares, dut
forcément revivre avec la renaissance de la barbarie.


Dans les premiers temps de la guerre, les bourgeois
de Mannheim, Cologne, Francfort, Stuttgart, et
autres lieux, trouvaient fort délectable la vision de
l’Allemagne s’enrichissant par le pillage des pays
envahis et ils applaudissaient joyeusement aux massacres
d’inoffensives populations par leurs zeppelins.


Mais, lorsqu’à la suite des progrès de notre aviation,
les mêmes bourgeois de Cologne, Stuttgart et
divers lieux entendirent siffler nos bombes et virent
leurs maisons incendiées, leurs femmes et leurs
enfants déchiquetés en fragments, ils saisirent immédiatement
l’utilité d’un droit international empêchant
sans doute les peuples forts de massacrer les peuples
faibles, mais donnant aussi la certitude de n’être pas
à son tour victime de tels massacres. De nombreuses
pétitions furent signées en Allemagne pour tâcher
d’obtenir la cessation des luttes aériennes.


Grâce à nos représailles l’utilité d’un droit des
gens fut expérimentalement démontrée aux Germains.


D’autres exemples, bien tangibles, s’accumulèrent
pour leur prouver que la force brutale n’est
pas l’unique reine du monde et que les violations
trop choquantes des antiques lois de l’humanité et
de l’honneur peuvent devenir génératrices de puissances
capables de châtier cruellement ceux qui ne
les respectent pas.


Si, en effet, l’Allemagne n’avait pas violé ses engagements
de respecter l’intégrité de la Belgique, l’Angleterre
ne se serait pas dressée contre elle. Sans
des torpillages tels que celui du Lusitania qui indignèrent
l’univers, la pacifique Amérique ne fut jamais
entrée en guerre.


Ainsi donc, la justice et l’honneur, qui semblaient
aux philosophes d’outre-Rhin de méprisables illusions,
se révélèrent au contraire assez fortes pour
mettre à nos côtés des armées suffisamment nombreuses
pour changer le sort des combats.


Nous arrivons ainsi à ce résultat, dont la connaissance
contribuera forcément à la création d’une
moralité internationale, base nécessaire du futur
droit international que les Allemands auraient eu
intérêt, non seulement pendant la guerre, mais aussi
pour l’époque où renaîtront des relations commerciales,
à respecter les lois morales créées par la civilisation.
Qu’a gagné l’Allemagne à tous ses actes de
mauvaise foi et de barbarie ? Coaliser l’univers contre
elle et inspirer à tous les peuples une si grande méfiance
de sa parole qu’un traité de paix avec elle a
été une fort laborieuse opération.






L’édification d’une Société des Nations, rêvée par
tant de personnes aujourd’hui, et à laquelle nous
consacrerons un chapitre, impliquera d’abord l’établissement
d’un droit international défendu par des
sanctions.


Mais dans l’état actuel du monde, les sanctions
possibles du droit international ne peuvent s’imposer
qu’avec l’assistance d’une puissante armée. Dans le
but de démilitariser l’Allemagne, il faudrait donc
militariser une partie de l’univers. Ce serait précisément
le contraire du but poursuivi.


En raison de la mentalité allemande, une Ligue
des Nations restera donc forcément à ses débuts une
Ligue défensive solidement armée.


Mais les nécessités dont j’aurai plus d’une fois
occasion de parler et qui rendront de nouvelles guerres
difficiles, finiront peut-être par ôter à cette Ligue
son caractère d’armée permanente.


Sous l’influence des mêmes nécessités pourra
s’établir un droit international nouveau, respecté
simplement parce que chaque peuple, hanté par la
crainte de représailles ruineuses, aura intérêt à le faire
respecter. Alors seulement la fraternité pourra se
manifester un peu dans le monde. Des murs où
s’inscrivait vainement ce vocable sans prestige, il
descendra dans les âmes, dès que les faits ayant
démontré sa nécessité, l’opinion sera pour lui.


Elle est devenue très puissante aujourd’hui, l’opinion,
et déjà nous pouvons entrevoir l’heure où la
force du droit résidera beaucoup plus dans la protection
que lui donnera l’assentiment public que dans
celle des canons.


Cette heure n’a pas sonné encore mais les linéaments
du futur droit international apparaissent déjà.
Fils de besoins nouveaux, et non de ces conceptions
théoriques dont l’impuissance du tribunal de La Haye
a si bien montré la fragilité, il ne pourra vivre qu’après
avoir été imposé par la nécessité et stabilisé par l’opinion.


Ce droit nouveau impliquera la création d’une
sorte de gouvernement international, c’est-à-dire d’un
gouvernement auquel les peuples associés abandonneront
une fraction de leur pouvoir souverain.


Cette conception est visiblement contraire aux
principes politiques universellement admis aujourd’hui
sur le droit absolu des États. Comment pourraient-ils
tolérer au-dessus d’eux une autorité investie
de pouvoirs propres, capables de limiter leur liberté ?


Un tel pouvoir permanent indépendant constituerait,
suivant la remarque du Professeur Liszt, « une
atteinte à la souveraineté des États et un déplacement
des bases fondamentales du droit des gens ».


Sans doute on pourrait faire observer que les gouvernements
sont déjà liés par certains engagements
internationaux. Ils ne peuvent, par exemple,
frapper qu’une quantité déterminée de monnaie d’argent.
Des règlements conditionnent leurs relations
postales et télégraphiques internationales, etc. Mais de tels
engagements étaient de simples traités transitoires
n’affectant guère que des intérêts commerciaux et
dépourvus de sanctions.


Il existe cependant un exemple peu connu, mais
bien net, prouvant que des États peuvent déléguer
une partie de leurs pouvoirs à un tribunal collectif
dont ils sont obligés ensuite d’accepter les arrêts. Je
veux parler du tribunal créé avant la guerre par les
délégués d’une dizaine de gouvernements pour appliquer
la convention des sucres, dite de Bruxelles.


Ce tribunal, qui fonctionna dix ans, possédait un
pouvoir souverain allant jusqu’à contraindre une des
puissances contractantes à renoncer à l’application
de lois nouvelles votées par son Parlement. C’est
ainsi, par exemple, que le tribunal ayant jugé dans
sa séance du 16 juin 1903 une loi autrichienne du
31 janvier précédent, sur le contingentement du
sucre, contraire à ses prescriptions, le gouvernement
impérial se vit obligé dès le 1er août de l’annuler.


Cette délégation internationale constituait donc
bien, comme l’a écrit un de ses membres, M. A. Delatour,
« un véritable tribunal d’arbitrage dans sa
forme la plus puissante et la plus efficace ». Il fut
d’ailleurs le premier exemple de juridiction internationale
jouissant de pouvoirs souverains.


Grâce à ses arrêts sans appel auxquels tous les
gouvernements devaient se soumettre, il réussit à
égaliser les conditions de la concurrence, limiter les
surtaxes douanières, empêcher que les cartels continuassent
à troubler au moyen du Dumping la concurrence
internationale, etc.


Il suffirait d’étendre les pouvoirs d’un tribunal analogue
pour avoir les éléments d’un gouvernement
collectif, créateur d’un droit international réglant
toutes les questions économiques militaires et financières
d’intérêt général.


Ce futur gouvernement international s’ébaucha
d’ailleurs spontanément sous nos yeux, pendant la
guerre, par le simple jeu de la fusion, constamment
grandissante, des intérêts économiques communs aux
alliés.


A mesure que la guerre se prolongea, les ressources
militaires, agricoles et financières des peuples associés
tendirent de plus en plus à être mises en commun.
Leurs intérêts étaient tellement enchevêtrés et solidaires
que la ruine financière de l’un d’eux eût
entraîné celle des autres. Ils ne se sont malheureusement
pas décidés à continuer pendant la paix leur
association.


La fusion des intérêts économiques de plusieurs
grands pays, eût engendré forcément une sorte de
super-gouvernement international chargé de gérer
certains intérêts collectifs des alliés et de résoudre
souverainement les difficultés que la combinaison de
ces intérêts aurait fait naître.


Ce futur gouvernement international naîtra probablement
plus tard. Il n’aura sans doute aucune
analogie avec une Société des Nations analogue
à celle dont l’histoire du tribunal de La Haye a
suffisamment démontré la complète inefficacité. Il ne
ressemblera pas davantage à ce qu’on a nommé les
États-Unis d’Europe. Sa forme finale ne saurait être
pressentie encore, car elle naîtra, je le répète, de
nécessités qui mènent de plus en plus le monde et
dont la puissance est fort supérieure à nos volontés.





LIVRE III

RÔLE DES FACTEURS PSYCHOLOGIQUES
DANS LES BATAILLES





CHAPITRE I

Éléments psychologiques des batailles.



L’histoire des peuples est sillonnée d’événements
tenus souvent pour miraculeux parce que leur explication
demeure au-dessus des ressources de notre intelligence.
Bien des volumes furent écrits sur Jeanne d’Arc
et cependant son plus récent historien, M. Hanotaux,
est obligé de reconnaître que l’aventure de l’illustre
héroïne reste pleine de mystère.


Les nations modernes ont assisté à un des événements
les plus surprenants de tous les âges. Pendant
les premiers mois de l’année 1918, les Allemands, après
une série de victoires, étaient arrivés si près de Paris
que le gouvernement envoyait en province ses services
et songeait à faire évacuer entièrement la capitale.


Quelques mois plus tard, la situation se trouvait
complètement transformée. Repoussés de ville en
ville et reculant toujours, les Allemands en étaient
réduits à solliciter la paix.


Des événements d’une telle importance sont toujours
dus à des causes multiples. Parmi ces causes concomitantes
certaines dominent les autres et servent
a les orienter. Au premier rang de ces dernières
apparaissent les facteurs psychologiques.






J’ai déjà rappelé que la psychologie ne figure
pas dans l’enseignement des sciences dites politiques.
Elle est un peu considérée comme une de
ces connaissances encore vagues que chacun s’imagine
posséder sans étude[3].


[3] Je serais injuste, cependant, en oubliant
que les principes de psychologie
pratique auxquels j’ai déjà consacré plusieurs livres ont été
enseignés à l’École
de guerre, depuis bien des années, par d’éminents professeurs, les généraux
Bonnal et de Maud’huy, notamment. Un des plus brillants chefs actuels, le général
Mangin, veut bien se dire mon élève.



La guerre actuelle aura définitivement montré sa
capitale importance.


Le champ de la psychologie pratique a été trop
peu exploré jusqu’ici pour qu’on y ait vu surgir
d’aussi importantes découvertes qu’en chimie et en
physique. Certaines, cependant, eurent une influence
pratique considérable. Celle que réalisa le Français
Dupleix et qui permit aux Anglais la conquête d’un
grand empire en est un remarquable exemple. Ils la
jugèrent assez importante pour élever une statue à
son auteur.


Des historiens anglais éminents comme Macaulay,
des philosophes non moins éminents tels que Stuart
Mill, sont unanimes à reconnaître que c’est bien à la
découverte psychologique de Dupleix que la Grande-Bretagne
dut son importante conquête.


Cette découverte semble assez simple aujourd’hui.
Elle était géniale à une époque où le phénomène
de la contagion mentale restait ignoré et où la valeur
d’une armée résidait uniquement, croyait-on, dans le
nombre des soldats et les combinaisons stratégiques
des généraux.


Dupleix ne possédait, en dehors de quelques
centaines d’Européens, que des troupes indigènes
médiocres. Or, il avait à combattre dans l’Inde des
armées à effectifs vingt fois supérieurs. Comment
remplacer le facteur nombre qui lui manquait ?


Il y réussit en découvrant que des troupes médiocres
amalgamées avec des soldats européens exercés
acquéraient, par contagion, toutes les qualités de ces
derniers et devenaient aptes, par conséquent, à battre
des contingents beaucoup plus nombreux, mais ne
possédant pas les mêmes qualités.


Quand Dupleix fut obligé de quitter l’Inde les
Anglais utilisèrent immédiatement sa découverte et
leur succès fut complet.


Devant, plus d’une fois, montrer dans cet ouvrage
le rôle des facteurs psychologiques au cours de la
dernière guerre, je me bornerai à examiner ici quelques-unes
des influences psychologiques capables de
faire varier la valeur des combattants.






Une armée est une foule, foule homogène sans
doute, mais conservant malgré son organisation certains
caractères généraux des foules : émotivité
intense, suggestibilité, obéissance aux meneurs, etc.


Dans une armée, les meneurs, ce sont les chefs.
L’observation prouve que le soldat vaut exactement ce
que vaut son chef. A chef médiocre, troupe médiocre.


C’est au chef qu’il appartient de créer ce puissant
élément de succès : la confiance. Elle est le meilleur
des stimulants. Mais si le chef peut créer la confiance,
il ne la maintient qu’autant que le succès vient la
justifier.


Puissant dans l’action, le chef l’est beaucoup moins
dans l’inaction et par conséquent dans la simple
défensive. Ce fut durant les périodes d’inaction, comme
celle qui suivit l’offensive infructueuse d’avril 1917,
que se manifesta dans certains régiments une véritable
crise d’indiscipline et de rébellion. Elle résultait
de la perte de la confiance du soldat dans le succès.
De retentissants procès ont révélé comment cette
crise fut développée par la propagande de journaux à
la solde de l’Allemagne.


La valeur du soldat dépend évidemment aussi de
son courage, mais ce courage est susceptible, dans
une même troupe, de grandes variations.


Un des plus sûrs éléments de la bravoure, ou si l’on
préfère de l’indifférence au danger, est cette usure de
la sensibilité qualifiée d’accoutumance. On a fait
remarquer avec raison qu’au début de la campagne
aucun soldat n’aurait résisté aux bombardements
infernaux, aux gaz asphyxiants et aux jets de liquides
enflammés qui n’arrêtèrent plus nos troupes ensuite.


C’est justement parce que la surprise détruit l’accoutumance
qu’elle est si redoutable. Un danger mal
défini, si faible soit-il, semble plus menaçant qu’un
danger connu, si grand qu’on le suppose. La surprise,
c’est l’inconnu, or le courage se montre généralement
faible devant l’inconnu.


La surprise, déprimant l’organisme, réduit la résistance.
Nos troupes en ont fait plusieurs fois l’expérience.
C’est à la suite de surprises en mars et en
mai 1917 qu’elles durent reculer et abandonner d’importantes
cités.


Nos chefs militaires comprirent vite, alors, la
puissance de la surprise et l’employèrent à leur
tour. Il en résulta la transformation de toute l’ancienne
tactique consistant à préparer une opération
par de longues canonnades. Informant l’ennemi des
projets de l’adversaire, elles lui laissaient le temps
d’amener des renforts capables de paralyser l’attaque.
L’insuccès, terminaison habituelle de cette manœuvre,
avait engendré la doctrine de l’impénétrabilité des
fronts. L’expérience finale prouva combien cette doctrine
était très erronée.


Toute arme nouvelle : gaz, jets de flammes, tanks,
etc., est, comme je le disais plus haut, créatrice de
surprise. Si grands qu’en soient les effets matériels,
ses effets moraux sont plus importants encore. Mais
ils s’usent bientôt par le mécanisme de l’accoutumance
et l’adversaire doit alors en chercher d’autres.


Attaquer une position supposée imprenable et, pour
cette raison, mal défendue constitue encore un élément
de surprise.


Dupleix, déjà cité, avait également découvert qu’une
forteresse dont un côté est réputé inattaquable et
par suite peu défendu, doit être attaquée précisément
de ce côté. C’est en s’appuyant sur ce principe qu’il
s’empara d’une des plus grandes forteresses de
l’Inde.


En mai 1918, les Allemands appliquèrent la même
théorie à l’attaque du Chemin des Dames. Cette position
passant pour inviolable se trouvait si mal gardée
qu’ils s’en emparèrent facilement et firent une grande
armée prisonnière avec un immense matériel.


De telles leçons apprirent à notre état-major qu’il
existait des procédés permettant de percer les fronts
dits imperçables. La leçon fut utilisée puisque notre
offensive heureuse ne s’arrêta plus malgré beaucoup
d’obstacles tenus jadis pour irréductibles.






Dès qu’une guerre se prolonge, il devient naturellement
difficile de maintenir l’énergie du soldat à un
degré de tension suffisant pour le faire résister à tous
les hasards de la lutte. Une armée n’est pas un bloc
inerte, mais un être vivant très mobile et, par conséquent,
susceptible de bien des fluctuations. C’est alors
qu’apparaît l’utilisation des divers facteurs que nous
étudierons dans un autre chapitre : la suggestion et
la contagion mentale, notamment.


Aux chefs appartient leur maniement. Une troupe,
on ne saurait trop le redire, vaut ce que valent ses
entraîneurs. Ils doivent sans cesse s’occuper des
besoins du soldat et absorber son esprit par des
exercices entrecoupés de distractions, de façon à ne
pas le laisser trop isolé en face de déprimantes pensées.
La reine de Belgique fit preuve d’une très
judicieuse psychologie un créant sur le front belge
quatre grands théâtres où dix mille soldats pouvaient
voir journellement des pièces, entendre de la musique
ou assister à des représentations cinématographiques.


La valeur d’une armée dépend, non seulement de la
tension de l’énergie entretenue par ses chefs, mais
aussi de la durée de cette énergie. Elle s’est généralement
maintenue parmi nos troupes. Bien qu’étant de
tous les citoyens celui qui souffrit le plus, le soldat fut
celui qui se plaignit le moins. L’héroïque maxime « ne
pas s’en faire » traduit fidèlement cet état d’âme.






La fortune récompense souvent les audacieux, mais
la ligne de démarcation entre la hardiesse et la témérité
étant difficile à tracer, les audacieux sont rares.


Les exemples de batailles gagnées par l’audace ou
perdues par défaut d’audace abondent dans l’histoire.
Je me bornerai à un citer deux : l’un ancien, l’autre
moderne.


Le premier figure dans un livre récent de l’amiral
Fischer. Il y raconte comment la hardiesse de Nelson
lui fit remporter la victoire d’Aboukir. Nelson se promenait
au coucher du soleil sur le pont de son navire
quand on lui signala la flotte française à l’ancre dans
la baie d’Aboukir. Immédiatement il donna l’ordre à
toute sa flotte de mettre à la voile et d’attaquer les
navires ennemis. Ses officiers lui firent remarquer
qu’attaquer de nuit, sans cartes et par un passage
plein de récifs, pourrait être très dangereux. Nelson
maintint son ordre, déclarant que les bateaux qui
échoueraient serviraient de direction aux autres.


L’amiral français se promenait également sur son
navire quand on lui signala la venue de l’adversaire. Il
répondit que la flotte anglaise n’ayant pas de cartes ne
pourrait pas voyager longtemps dans la nuit et jugea
inutile de faire revenir à bord ses marins qui étaient
à terre. Le résultat final fut la destruction complète
des vaisseaux français.


Si au début de la dernière guerre notre flotte eût
été commandée par un amiral assez hardi pour franchir
les Dardanelles, à la suite des deux navires allemands
qui entrèrent à Constantinople, la grande
lutte, ainsi que l’a reconnu M. Lloyd Georges devant le
Parlement anglais, eût été abrégée de trois années.
Nelson n’eût pas hésité, mais des hommes aussi
hardis sont rares à toutes les époques.






La hardiesse n’est profitable qu’étayée par un
jugement sûr. Or le jugement implique l’art d’observer.
Cet art manqua souvent pendant la guerre,
à nos diplomates surtout. Ils ne virent pas ce
qui se passait autour d’eux et furent surpris par
les événements. La veille du conflit ils ignoraient
à ce point les dispositions de la Turquie que
nous lui consentîmes un prêt de 500 millions qui
lui servirent uniquement à s’armer contre les Alliés.
A l’heure où la Bulgarie allait entrer en guerre à côté
de l’Allemagne, nos diplomates restaient persuadés
qu’elle combattrait avec l’Entente.






Les facteurs moraux n’ont d’action, naturellement,
qu’à la condition de ne pas se heurter comme cela
se produisit fréquemment au début de la campagne à
des éléments matériels trop forts.


Ces facteurs moraux agissent principalement sur des
troupes fatiguées ou déprimées par l’insuccès. Il
arrive alors un moment où leur résistance devient
nulle.


La défaite des Allemands en est un exemple. Il
justifie une fois encore le mot de Napoléon : « Du
triomphe à la chute il n’est qu’un pas ; j’ai vu dans
les plus grandes circonstances qu’un rien a toujours
décidé des plus grands événements. »


Le rien, c’est le poids léger qui, jeté dans une
balance aux plateaux également chargés, la fera
osciller du côté de ce poids léger. Un tel phénomène
se produit à l’heure décisive où l’équivalence des
forces ayant créé l’équivalence des lassitudes le succès
dépend du dernier effort.


Ce fut sans doute parce que la dépression mentale
de ses troupes commençait à réagir sur lui que
Ludendorff, dans sa dernière tentative de percée,
manqua de hardiesse. Son but était de marcher sur
Paris en partant de Château-Thierry, mais il hésita
et laissa passer le moment où l’opération eût été
facile dans la crainte, un peu chimérique, de voir des
divisions américaines s’interposer entre Château-Thierry
et Paris.


Parmi les facteurs psychologiques qui jouent un
rôle capital au cours des guerres, il faut mentionner
aussi l’unité de commandement et la précision des
ordres. L’unité d’action est si importante que nous lui
consacrerons un chapitre spécial, et ne dirons ici que
quelques mots de la précision des ordres.


Elle fut difficilement obtenue chez nous, il fallut
toute la volonté d’un ministre énergique pour refréner
les interventions permanentes de politiciens provoquant
d’incessantes successions de contre-ordres et
des fluctuations du commandement qui entravèrent
beaucoup les opérations.


Dès que les troupes se sentirent commandées, le
découragement fit place à l’énergie et l’esprit d’offensive
se réveilla sûr tous les fronts alliés.






La force morale d’une armée dépend beaucoup de
sa vision générale des choses, c’est-à-dire de son
optimisme ou de son pessimisme.


Depuis les débuts de l’histoire, les hommes ont
pratiqué l’optimisme et le pessimisme. Les caractéristiques
de ces deux tendances semblent pouvoir
être encadrées dans les constatations suivantes :


Apprécier un événement à sa juste valeur est
presque impossible, les balances morales n’ayant
jamais la précision des balances matérielles. Suivant
le tempérament un même fait pourra donc être considéré
avec optimisme, avec pessimisme ou avec
indifférence. Certaines natures désespèrent toujours,
d’autres ne désespèrent jamais.


Le célèbre Candide est assurément le type du
parfait optimiste doué d’une cécité mentale assez
complète pour rester inaccessible aux coups du sort.
Mais Candide eut un philosophe pour père et ne
laissa guère de rejetons à son image.


La seule forme d’optimisme possible aujourd’hui
consiste à ne pas s’exagérer les malheurs qui nous frappent,
à en percevoir les côtés avantageux, si minimes
soient-ils, et à tâcher de se créer un avenir meilleur.


L’optimiste intelligent est optimiste par volonté
autant que par tempérament. Grâce à sa volonté forte,
il lutte contre les événements au lieu de se laisser ballotter
par eux et ne permet pas au sort de l’impressionner
trop vivement. Habitant, par exemple, Paris
pendant son bombardement, il faisait observer que
les microbes, qui dans cette ville causent d’après les
statistiques la mort d’un millier de personnes chaque
semaine, constituaient un danger bien autrement
redoutable que les obus. On ne devait donc pas se
préoccuper davantage des derniers que des premiers.


Ainsi enveloppé d’un bouclier de sérénité, l’optimiste
exerce une bienfaisante influence sur son
entourage, car l’optimisme, comme le pessimisme
d’ailleurs, est essentiellement contagieux.


L’optimiste croit toujours à la réussite de ses entreprises.
Sachant risquer et ne craignant pas le danger
il voit souvent le succès couronner ses efforts. La
chance n’est pas, comme le disaient les anciens à
propos de la fortune, une déesse aveugle. Elle
accorde volontiers à l’optimiste les faveurs refusées
au pessimiste.


Pour posséder cependant une vraie valeur, l’optimisme
doit être associé à un jugement suffisamment
sûr. Sans cette association, il crée l’imprévoyance,
par suite de l’idée que les choses s’arrangeront
d’elles-mêmes suivant nos propres désirs. Ce furent
des optimistes, d’ailleurs particulièrement bornés,
qui empêchèrent de se préparer à la guerre en répétant
qu’elle était impossible.


L’optimisme n’est donc pas toujours sans danger,
mais le pessimisme en présente de beaucoup plus
grands encore.


Le sort du pessimiste est généralement assez misérable.
Il ne voit des choses que leur côté triste et
l’avenir lui apparaît souvent sous forme catastrophique.
Les malheurs qu’il pressent forment autour
de lui une trame trop serrée pour laisser filtrer le
moindre rayon de joie. Il ne manque pas de prévoyance
assurément, mais cette prévoyance dispersée
sur l’infinie variété des possibilités lui est inutile.
N’osant rien entreprendre, il vit dans l’indécision. Son
existence est finalement un fardeau pour lui et aussi
pour les autres. A l’armée, les pessimistes furent toujours
fort dangereux.


Dans les luttes guerrières, aussi bien que dans les
luttes industrielles, l’optimisme et le pessimisme représentent
deux forces souvent antagonistes. La première
est créatrice d’endurance, d’énergie et de confiance,
c’est-à-dire d’éléments de succès. Derrière les pessimistes
sonne bientôt le glas de la défaite.





CHAPITRE II

Conséquences de l’unité d’action.



Un des principaux éléments psychologiques de
succès dans les batailles, qu’elles soient industrielles
ou militaires, est l’unité d’action.


Elle constitua une des forces de l’Allemagne dans
toutes ses entreprises politiques, militaires et économiques.


Grâce à la constance de leurs efforts, les Alliés
finirent par égaler les armements allemands, mais
en matière d’initiative et d’unité d’action ils se
montrèrent généralement fort inférieurs à leurs
adversaires.


Un ministre anglais avait, dans un discours, dévoilé
la gravité de cette infériorité mais ses causes profondes
lui échappaient. Il fallut très longtemps aux Alliés
pour bien saisir les origines psychologiques des insuccès
dont les rendit victimes l’absence d’unité d’action.



« Les Alliés, disait Lloyd George, avaient plus d’une fois essayé
de porter remède à cette dispersion des efforts et de réaliser
l’unité stratégique. On a tenu à diverses reprises des conférences
en vue de concerter une action commune. On n’a réussi
qu’à rapprocher artificiellement les plans établis par le commandement
de chacun des belligérants en vue des opérations
qu’il menait sur son propre front. »





Après avoir montré les lourdes fautes résultant de
cette persistante incoordination, notamment lorsque
les Alliés négligèrent d’attaquer l’Autriche en Orient
et secoururent trop tard les Serbes et les Roumains,
l’orateur ajoutait :



« En 1916, nous eûmes à Paris la même conférence avec la
même apparence de préparer un grand plan stratégique. Le
résultat ne fut pas meilleur. »





Le discours du ministre provoqua dans les journaux
anglais et à la Chambre des Communes une
série de discussions passionnées et fut l’origine
d’une nouvelle conférence des Alliés à Paris, la
sixième, je crois. Elle resta aussi inefficace que les
précédentes.


Le ministre anglais avait bien tracé quelques conséquences
du défaut d’entente. Mais il semble avoir
ignoré que toute collectivité, une collectivité militaire
surtout, ne possède jamais les qualités psychologiques
indispensables au commandement.


Le célèbre homme d’État n’arriva que très lentement — et
seulement après les désastres du printemps
de 1918 — à comprendre cette impuissance des collectivités.
On le vit par la longue série de transformations
qu’il fallut subir avant de parvenir au commandement
unique. Les fragments suivants des discours du
même ministre montrent bien ces lenteurs.



« Au lourd et maladroit mécanisme des conférences, dit-il, nous
devons substituer un conseil permanent, chargé de passer en
revue tout le champ des opérations militaires, dans le but de
déterminer où et comment les ressources des Alliés peuvent
être employées avec les meilleurs résultats. »





L’orateur montre ensuite les difficultés d’obtenir
de tels résultats :



« Les traditions nationales et professionnelles, les questions de
prestige et les susceptibilités conspiraient toutes à rendre vaines
nos décisions les meilleures. Personne en particulier n’en portait
le blâme. Le coupable, c’était la difficulté naturelle d’obtenir
que tant de nations, tant d’organisations indépendantes, fondissent
ensemble toutes leurs particularités individuelles pour
agir ensemble comme si elles ne formaient qu’un peuple. Maintenant
que nous avons établi ce conseil, c’est à nous de faire
en sorte que l’unité qu’il représente soit un fait et non une
apparence. »





Lloyd George a montré une des difficultés de réaliser
le but poursuivi en faisant remarquer que, sans
le désastre de Caporetto, aucune unité d’action n’eût
été possible avec l’Italie. Le généralissime italien se
croyait si sûr de ses plans qu’il avait repoussé toute
allusion à un concours étranger. La devise nostra
guerra était générale alors en Italie.


Après bien des discussions, les Alliés constituèrent
un conseil de guerre suprême, composé de ministres
des grandes puissances.



« Il avait pour mission d’exercer une surveillance sur la conduite
générale de la guerre, de préparer certaines directives pour les
soumettre à la décision des gouvernements. Les plans généraux
de guerre, dressés par les autorités militaires, devront être
soumis au conseil supérieur de guerre qui proposera les modifications
qu’il estimera nécessaires. »









Ces combinaisons diverses étaient affectées des
mêmes erreurs psychologiques. Il importe d’y insister
encore.


L’efficacité de tous les conseils suprêmes dépendait
de la solution favorable du problème suivant :
un conseil de guerre choisi parmi des hommes très
qualifiés est-il apte à diriger utilement un ensemble
d’opérations militaires ?


Alors même que tous les politiciens de l’univers
répondraient oui à cette question, les psychologues
seraient forcés d’y opposer une négation énergique.


Il me faut ici m’appuyer sur, certains principes
fondamentaux de la psychologie des foules,
développés jadis dans un de mes ouvrages. J’y montrais
qu’au point de vue de l’intelligence, et surtout
de la décision, une collectivité est toujours très inférieure
à chacun des individus qui la composent.


Constamment vérifiée même dans les entreprises
industrielles, cette loi manifeste également sa force
en matière militaire. On peut d’ailleurs facilement
l’expliquer sans insister sur des données purement
psychologiques.


Rappelons d’abord que tous les conseils de guerre
dont l’histoire a gardé le souvenir se sont montrés
très aptes à la critique et fort peu à l’action.


Il ne saurait en être autrement. Imaginons une réunion
de généraux alliés discutant une opération quelconque
proposée par leurs gouvernements ou par
l’un deux. Quelle que soit cette opération, elle
implique naturellement des risques, des incertitudes.
La critique des divers assistants les mettront facilement
en évidence. Chacun percevra dès lors l’entreprise
sous des angles différents. Résultats hésitation,
temporisation et finalement inaction.


Supposons en outre que les membres de ce conseil
de guerre représentent des pays dont les intérêts
diffèrent. D’une façon inconsciente mais sûre, chacun
verra surtout l’intérêt de sa patrie. C’est ainsi par
exemple, que les Anglais n’apportèrent qu’un concours
médiocre à l’expédition de Salonique, jugeant plus
utile d’augmenter leurs troupes en Égypte et en Mésopotamie.
Un général italien consulté eût naturellement
trouvé plus nécessaire de défendre le front
italien. Un général français eût également opiné pour
un front différent, etc.


Les lois de la psychologie collective étant assez
ignorées des diplomates, il ne faut pas s’étonner que
le ministre anglais cité plus haut, après avoir formulé
des critiques très justes, soit arrivé à des conclusions
d’une visible insuffisance. Rejetant l’idée d’un généralissime
unique, il retombait nécessairement sur la
conception d’un conseil de guerre présentant les invariables
défauts de toutes les collectivités.


Si la campagne énergique du premier ministre
anglais ne créa pas de suite l’unité d’action rêvée
elle obligea du moins à s’en rapprocher en faisant
comprendre à chaque peuple la nécessité de sacrifier
ses intérêts privés à l’intérêt général.


Il fallut cependant la marche des Allemands sur
Paris, après leurs victoires du début de 1918, pour
arriver enfin à la réalisation d’un commandement
unique.






L’impossibilité psychologique pour un comité quelconque,
ne se composât-il que d’hommes d’un même
pays, de diriger utilement des opérations militaires
semble contredite au premier abord par certains événements
du passé. Aux lois de la psychologie des
foules les socialistes opposent volontiers l’histoire
de la Convention et du Comité de salut public. Mais
ils sont en ceci victimes d’une illusion.


Dans un livre publié jadis sous ce titre : Psychologie
de la Révolution française, j’ai montré que les
légendaires « géants de la Convention » formaient
en réalité une assemblée très faible, très timorée,
changeant d’idées chaque jour suivant les impulsions
populaires qui la dominaient et n’ayant jamais pu
sortir d’une profonde anarchie.


Si la Convention illusionna l’histoire et laissa
souvenir d’une sombre énergie, c’est qu’absorbée
de permanentes querelles intestines, elle abandonnait
les questions militaires au Comité de salut public. Or
ce Comité ne constituait qu’en apparence une collectivité,
puisqu’il avait confié la direction des armées
à un seul de ses membres, Carnot, qui agissait à sa
guise, ses collègues se bornant à contresigner ses
ordres. L’unité d’action était ainsi réalisée et ce fut,
en fait, un seul commandement, un chef unique qui
s’opposa à la coalition européenne.


Ce chef se trouva d’ailleurs en présence d’armées où
ne régnait aucune unité de commandement et c’est
ce qui nous sauva.



« Si durant l’été de 1793 les Alliés avaient marché sur Paris,
nous étions, écrit un contemporain, le général Thiébault, perdus
cent fois pour une. Eux seuls nous ont sauvés en nous donnant
le temps de faire des soldats, des officiers et des généraux. »





Alors apparut, comme elle apparut de nos jours, la
supériorité de l’unité d’action. Les souverains coalisés
avaient des intérêts divers et une méfiance réciproque
qui les empêcha, au début, de s’entendre pour
une action commune. Après Valmy, par exemple, le
roi de Prusse se retira sans combattre, afin d’être
présent au démembrement de la Pologne et d’agrandir
sa part.






L’unité d’action sera aussi nécessaire durant les
luttes économiques prochaines qu’elle le fut durant la
guerre. Il nous faudra une étroite coordination dans
les actes, et non pas seulement dans les discours.
L’homme d’État qui réussirait à l’établir dans la vie
sociale, politique et industrielle de la France, mériterait
plusieurs statues.


C’est qu’en effet le manque de coordination des
efforts a toujours été, aussi bien pendant la paix que
pendant la guerre, le plus funeste de nos défauts
nationaux. Il pesait lourdement, je l’ai montré, sur
nos industriels, incapables d’unir leurs efforts pour
lutter contre les puissantes associations germaniques.
Il a pesé et pèse toujours sur notre organisation
administrative. L’exemple typique de ces rues parisiennes,
dépavées et repavées plusieurs fois dans le
même mois, parce que les employés des divers
services municipaux : gaz, téléphone, eau, etc., ne
pouvaient s’entendre afin d’ouvrir une seule tranchée
le même jour, s’est malheureusement souvent répété
pendant la guerre. On a vu des agents de ministères
différents se faire concurrence en Amérique pour
acheter les mêmes chevaux et arriver ainsi à les
payer quatre fois plus cher.


Dans un article publié par le Matin, le haut commissaire
du gouvernement français aux États-Unis,
M. Tardieu, a montré quelques-unes des conséquences
de ce défaut d’unité d’action entre nos divers services.
Alors que tous les pays, voyant venir la menace
de disette par suite de l’insuffisance des moyens
de transport, achetaient des bateaux aux États-Unis,
jusqu’en mai 1917, nous n’en avions commandé
aucun. « Pourquoi ? écrit le haut commissaire. Je
n’en sais rien. Demandez-le au ministre de l’époque. »
C’est en réalité à des bureaux dominés par la jalousie,
la crainte des responsabilités et l’incompétence
qu’il faudrait le demander.


Nos chantiers n’auraient pu d’ailleurs construire
aucun bateau, faute des tôles d’acier nécessaires.
Pour obtenir la permission d’en acheter en Amérique
il fallut à notre commissaire, malgré ses pleins pouvoirs,
quatre mois de pourparlers avec nos terribles
bureaucrates.


Plusieurs générations de ministres ont tenté de
briser les cloisons étanches maintenues entre les services
des divers ministères et même entre les bureaux
de chaque administration. Nul n’y a réussi. Les académies,
qui distribuent à de vagues mémoires tant
d’inutiles prix, devraient bien en fonder un pour
récompenser l’auteur capable d’expliquer les causes
d’un aussi permanent phénomène. Il faudrait en fonder
ensuite un second, dix fois plus important, pour
la découverte du remède à une situation devant
laquelle tant de ministres se sont reconnus à toutes
les époques radicalement impuissants.





CHAPITRE III

Erreurs crées par la routine et les idées
fausses pendant la guerre.



En étudiant les causes de décadence de nos industries,
avant la guerre, nous avons vu qu’elles résultaient
de certains défauts de caractère identiques dans
toutes les branches de ces industries.


Les infériorités ainsi constatées par divers observateurs
présentent une telle généralité qu’il semble
difficile de les croire spéciales à une seule catégorie
sociale. Il est donc intéressant de chercher si on
ne les retrouve pas également dans les autres professions,
la profession militaire, par exemple.


Si les mêmes défauts se constatent partout nous
devrons bien en conclure qu’ils font partie de ces
caractères généraux communs à tous les individus
d’une même race et alors apparaîtra nettement la
nécessité d’étudier les moyens d’y porter remède.


Remarquons tout d’abord deux caractéristiques
fondamentales des guerres modernes : principes directeurs
d’une simplicité extrême ; réalisation de ces
principes d’une complication formidable. Tel est le
résumé de la stratégie actuelle aussi bien sur terre
que sur mer.


La démonstration de la simplicité des conceptions
directrices est vérifiée par le seul énoncé des principes
directeurs de la stratégie maritime anglaise
et de la stratégie terrestre allemande pendant la
dernière guerre.


En ce qui concerne l’Angleterre, le concept orientant
ses constructions navales était, suivant
l’amiral Fischer : posséder une vitesse supérieure à
celle de l’ennemi et des canons de plus longue portée.


La formule est d’une évidente simplicité, mais que
de difficultés dans sa réalisation ! Elle fut cependant
obtenue et c’est pourquoi, dans certains combats de
la dernière guerre, des croiseurs cuirassés allemands
furent coulés sans avoir pu toucher une seule fois les
navires anglais, ainsi que le rapporte l’amiral cité à
l’instant.


Le principe de stratégie militaire qui guida l’état-major
allemand au début des hostilités présentait
les mêmes caractères de simplicité dans
l’énoncé et de difficultés dans la réalisation. Il consistait,
suivant la méthode jadis appliquée par Annibal
à la bataille de Cannes, à fixer l’adversaire sur le front
et l’envelopper en l’attaquant par les deux ailes.


Le général de Falkenhausen pratiquait fidèlement
cette méthode lorsqu’il déploya 44 corps d’armée
allemands entre la Suisse et la mer du Nord, avec
avance par les deux ailes, surtout par la droite en
Belgique puis resserrement par le nord de la France
que ne protégeait aucune place forte.


La réalisation de cette manœuvre entraîna l’emploi
an première ligne de toutes les réserves allemandes
et la dangereuse nécessité de traverser la Belgique.


Si pareille méthode échoua ce fut principalement
parce que les Allemands, ne soupçonnant pas la capacité
de résistance des Français, dégarnirent une partie
de leur front pour envoyer des troupes en Russie.
C’est du moins l’explication que donne l’ancien général
en chef, Falkenhayn, dans un livre récent.


L’idée première des Allemands était, suivant lui,
d’anéantir la résistance française pour se retourner
ensuite contre la Russie. Elle échoua comme il est
dit plus haut parce que les envahisseurs, trop convaincus
de la victoire, prélevèrent à la fin d’août 1914 sur
le front occidental des forces importantes qui leur
firent défaut sur la Marne. Ils furent ensuite guidés
par cette idée fausse de rechercher la décision en
Russie et de se borner chez nous à s’immobiliser
dans des tranchées, en attendant sur le front russe
un triomphe qui ne pouvait venir, vu l’immensité du
territoire et l’innombrable réserve de soldats qu’il
contenait.






Parmi les défauts psychologiques constatés chez
nos dirigeants militaires, le plus nuisible fut assurément
la routine. Elle est constituée par une certaine
paresse de la réflexion et de la volonté qui
rend hostile aux idées nouvelles, aux innovations
et conduit à faire toujours les choses de la même
façon.


Quoique semblant parfois engendrer des résultats
analogues, la routine et la persévérance ne sauraient
être confondues. La routine venant surtout d’une
inertie de la volonté, porte à réaliser l’action avec
un minimum d’efforts. La persévérance exige au
contraire un grand développement de la volonté et
de l’effort. Le Germain est persévérant et non routinier.
Le Russe est routinier, mais non persévérant.


Le routinier s’inspire d’idées qui ne changent plus
quand il les a adoptées, généralement d’ailleurs
sans discussion. Pour lui l’idée ne dérive pas de
connaissance raisonnée des choses, mais seulement
d’une croyance acceptée par suggestion ou contagion.


Hostile à toutes les initiatives, la routine crée vite
la peur du risque et la terreur des responsabilités.


Répandue chez les citoyens d’un pays, la routine
s’étend bientôt des gouvernés aux gouvernants. On
voit alors cas derniers hésiter devant les plus petites
innovations, nommer, pour éviter les responsabilités,
une foule de commissions et de sous-commissions
qui, le plus souvent, n’aboutissent qu’à des décisions
incertaines. Plusieurs journaux ont rappelé comment,
dans le but d’étudier l’utilité du canon léger d’accompagnement
qui rendit tant de services à l’Allemagne,
nos gouvernants nommèrent successivement dix-neuf
commissions et sous-commissions qui, d’ailleurs,
n’arrivèrent à aucune décision.


C’est généralement dans les pays routiniers
que les partis violents acquièrent le plus d’influence.
Dégagés de routine, aussi bien d’ailleurs
que de principes, ces partis sont les seuls auxquels
l’action soit facile.


Les peuples routiniers, étant peu capables d’évolution,
se trouvent voués aux révolutions. Il arrive toujours,
en effet, un moment où, faute d’avoir su
s’adapter progressivement aux changements de milieu, la
nécessité oblige à s’y adapter brusquement et violemment.
C’est l’ensemble des violences qui constitue
une révolution.






Ramenant la routine à cet élément essentiel l’influence
d’une idée fixe adoptée par des mentalités
hostiles aux changements et un peu dépourvues
d’imagination et de volonté, nous allons montrer
maintenant quelques-unes de ses conséquences pendant
la guerre, surtout à ses débuts.


Sous une suggestion d’origine encore ignorée
et dérivant, peut-être, de l’ancienne réflexion de
Moltke sur l’inutilité d’entrer en France par la
Belgique, les grands chefs de notre École de guerre
avaient déclaré que jamais l’Allemagne ne nous
envahirait par le nord. Et, comme jadis Pompée affirmant
devant le Sénat que César ne franchirait pas
le Rubicon, l’ayant dit une fois ils le répétaient toujours.


Ils le répétèrent tellement que, sous leur influente,
toutes les forteresses d’arrêt qui protégeaient le nord
de la France, y compris Lille, furent successivement
déclassées. Au moment de la guerre, elles n’avaient
plus ni canons, ni munitions, ni soldats pour les
défendre.


La même idée fixe fit concentrer toutes nos armées
vers l’Est alors que les Allemands arrivaient par le
Nord.


Cette prodigieuse illusion, si justement qualifiée de
tragique erreur par le député Engerand, dans la
remarquable étude que publia le Correspondant, fut
l’origine d’une surprise qui nous coûta l’envahissement
et la ruine des plus riches départements de la
France.


L’idée directrice de notre état-major était si ancrée
qu’au moment même où les Allemands massaient une
immense armée sur le nord de la France, le généralissime
raillait, dans sa correspondance, le général Lanrezac
« qui lui signalait l’imminence du danger et
dont la douleur était poignante devant un tel aveuglement ».


De cet aveuglement, dû à la ténacité d’une idée fixe
chez des esprits routiniers, il résulta, écrit l’auteur
cité plus haut, que « rien n’arriva comme notre état-major
l’avait prévu et rien n’arriva de ce qu’il avait
prévu. Ce fut la surprise sur toute la ligne, le désarroi,
la pagaye ».


Rien ne pouvait arrêter l’invasion, car, suivant la
judicieuse remarque de M. Engerand, nous avions
laissé « la totalité de la région du Nord hors de la zone
des armées, notre concentration étant établie de Belfort
à Mézières-Givet. Hormis l’état-major français
tout le monde voyait l’offensive allemande par le
nord de la Belgique ».


Cet état-major était malheureusement trop hypnotisé
par sa routinière illusion pour saisir les réalités.
La déroute seule put l’éclairer.


La guerre a fourni de nombreux exemples montrant
le danger de la routine créée par des idées fixes. Le
général d’artillerie Gascoin, dans son livre sur l’Évolution
de l’artillerie, fait observer qu’en 1914 « le tir aux
grandes distances » était une hérésie condamnée par
les règlements. Il en résulta que nous ignorâmes
pendant plusieurs années — exactement, jusque dans
l’été de 1916 — la portée de notre 75, portée qui dépasse
7.000 mètres.


« Ce n’est pas un des moindres phénomènes de cette
guerre, au point de vue psychologique, écrit l’auteur,
que cette erreur dans laquelle vécurent plusieurs
milliers d’officiers d’artillerie et de généraux de
toutes armes, sur les propriétés de leur canon
principal, pendant plusieurs années de guerre de
tranchée où il fut longtemps le seul à compter dans
les combats journaliers. »


On ignora également pendant plusieurs années l’aptitude
du 75 à bouleverser les tranchées en tirant
des obus explosifs sous un fort angle de chute.
Nous nous obstinions au tir rasant qui ne pouvait naturellement
avoir aucune action sur les tranchées.



« Il est nécessaire de noter, pour l’histoire de l’artillerie, et
pour l’histoire de la psychologie, pendant cette guerre, écrit
le même général, que, durant deux années, nos attaques avaient
souffert, et nos ennemis avaient profité de cette méconnaissance
de l’aptitude du 75, aux tirs de pilonnage ou de bouleversement
des tranchées, de cette ignorance partielle où nous nous trouvions,
où se trouvaient des milliers d’officiers, des propriétés
d’un canon qu’ils pratiquaient depuis plus de quinze ans ! »





Sous l’influence de cette idée fausse de l’inviolabilité
des tranchées on renonça définitivement aux
projets de trouées, et les avances furent limitées à
la profondeur d’action supposée du 75, soit environ
deux à trois kilomètres. En raison de notre ignorance
de sa portée réelle, on se bornait le plus souvent
à canonner les tranchées ennemies un peu au
hasard. D’où un effroyable gaspillage de munitions.
Le général cité plus haut, évalue le coût de chaque
soldat allemand tué à environ 5.000 kilos de munitions.



« Au point de vue psychologique, il est curieux de constater
qu’on se trouva paralysé, arrêté, par des barrières fictives tout
à fait illusoires qu’on s’était à soi-même imposées en s’interdisant
de tirer au delà de 5.000 mètres le 75, notre seul matériel
réellement nombreux, approvisionné et efficace. »





Sans doute l’expérience aurait dû nous éclairer
mais, domine le dit le général Gascoin : « on était
vite arrivé dans cette guerre, au grand quartier général,
à redouter les idées nouvelles. » Il en résulta
« une infériorité générale, sauf en stoïcisme, des
soldats et des chefs ».



« Voilà pourquoi, conclut l’auteur, cette guerre de tranchée
fut sévère et pourquoi elle fut coûteuse, et voilà pourquoi,
au bout de quelques années d’usure pour nous, sans
le renfort américain, elle eût peut-être apporté la victoire à
Ludendorff, s’il n’avait pas cru, au printemps 1918, devoir
tenter la chance décisive dans la guerre de mouvement. »





Les doctrines de nos grands chefs pesèrent lourdement
sur la durée de la guerre. C’est seulement
quand elles furent abandonnées, à la suite de succès
un peu imprévus, que l’heure du triomphe se dessina.
Au lieu de petites actions locales, le généralissime
attaqua successivement sur plusieurs points,
c’est-à-dire en menaçant partout, ce qui empêcha
l’ennemi d’amener des renforts sur les positions attaquées
comme il le faisait auparavant. Pour la première
fois depuis les débuts de la guerre nous eûmes
alors l’initiative des opérations.


Le passage suivant d’une interview du maréchal
Foch semble bien prouver que le plan d’attaque
généralisée ne fut décidé qu’au dernier moment.


« Peu à peu, dit-il, en voyant le succès venir on a
étendu le front d’attaque. »






Les exemples qui précèdent suffiraient à
montrer quelles catastrophes peut provoquer la routinière
persistance de certaines idées. Ils ne furent malheureusement
pas les seuls observés au cours de la
guerre.


C’est, en effet, à l’influence d’autres idées fixes que
semblent dues les surprises répétées dont nous
fûmes victimes pendant les premiers mois de 1918.


Après trois tentatives infructueuses de trouée (septembre
1915, juillet 1916, avril 1917), notre état-major
avait fini par acquérir cette nouvelle idée
directrice que les méthodes de guerre actuelles
rendaient les fronts inviolables. Sans doute, on
admettait bien qu’ils pouvaient être entamés sur une
petite profondeur mais au prix de pertes énormes,
sans rapport avec le but obtenu.


Chez les tempéraments routiniers une idée imprévue
se fixe difficilement dans l’esprit, mais quand
elle s’y est ancrée tout ce qu’on peut lui opposer se
trouve immédiatement rejeté sans examen.


Du fait que l’inviolabilité des fronts fut admise
par l’état-major, il devait naturellement s’en suivre
le relâchement général d’une surveillance jugée inutile.


C’est ce relâchement qui, sans doute, inspira aux
Allemands le plan de leurs surprises, notamment
de celle du Chemin des Dames où nous ne soupçonnions
même pas une attaque possible.


Par des mouvements artificiels, ils arrivèrent d’abord
a persuader notre état-major que l’offensive se ferait
fort loin du but visé par eux.


Transporter des troupes et du matériel au point
réel du combat sans attirer l’attention n’était pas
aisé. Un correspondant de guerre a publié sur les
procédés employés des détails, identiques d’ailleurs à
ceux donnés par les journaux allemands, qui prouvent
quelles méticuleuses précautions exige la guerre moderne
pour rendre possible un succès.


Les soldats voyageaient par petits groupes la nuit,
avec interdiction de fumer ou d’allumer du feu pour
faire cuire leurs aliments. Le jour, les hommes se dissimulaient
dans les bois et aucune troupe, aucune
voiture, aucun canon ne devait se montrer sur les
routes.


Pour rendre la surprise plus complète, l’attaque fut
seulement précédée d’un très court bombardement
d’obus toxiques. Ayant abandonné leur grosse artillerie,
les armées assaillantes n’étaient accompagnées, en
dehors des mitrailleuses, que de ces pièces assez
légères pour être transportées par les hommes et dont
à ce moment nos commissions discutaient encore
l’utilité.


Le succès obtenu par les Allemands mit une fois
de plus en évidence la valeur de certaines qualités
telles que l’ordre, la vigilance, la minutie, jadis tenues
pour modestes, mais qui, dans la phase actuelle du
monde, je l’ai montré plus haut, sont indispensables
à la prospérité d’un peuple.


La routine provoquée par l’inertie peut être due également
à la pauvreté des idées. Pas d’initiative possible,
en effet, sans idées directrices. Dans un livre sur
les enseignements maritimes de la guerre l’amiral
Davelny fait remarquer que si notre marine a joué un
rôle aussi effacé au cours de la lutte, ce fut justement
en raison de l’absence d’initiative de ses chefs.
« Il a manqué l’impulsion de la tête pour opposer des
moyens nouveaux à des méthodes nouvelles. » En
cinq ans de guerre notre marine ne sut prendre aucune
initiative. Elle souffrit aussi du terrible manque
d’organisation, constaté dans la plupart de nos services.






Nous venons de montrer à l’aide d’exemples précis
les conséquences de la routine. Les Allemands, eux
aussi, en furent plus d’une fois victimes. Leur vraie
supériorité tint à ce que, grâce à une forte éducation
expérimentale, ils surent rejeter assez vite
les théories erronées, quel que fût le prestige de leurs
défenseurs.


En réalité, si les Allemands commirent beaucoup
d’erreurs, ce ne fut pas généralement sous l’influence
d’idées fixes mais sous l’impulsion de sentiments
fixes, ce qui n’est pas du tout la même chose.


Parmi les plus actifs de ces sentiments figuraient
l’orgueil, le besoin de domination et le mépris de
l’adversaire. A eux furent dues beaucoup des fautes
psychologiques rappelées dans une autre partie de
cet ouvrage.


Mais, je le répète, si les Allemands commirent des
erreurs égales aux nôtres ils surent s’incliner devant
les leçons de l’expérience et ne s’opposèrent jamais
aux initiatives créatrices de progrès.


C’est pourquoi, au cours de la campagne, ils évoluèrent
toujours beaucoup plus vite que les Alliés. Nos
critiques militaires ont bien dû reconnaître les constantes
initiatives germaniques. « Les alliés, écrit le
général Malleterre, ont toujours été devancés dans
l’application par l’état-major allemand qui a su ainsi
conserver ou reprendre la supériorité militaire à des
époques où celle des alliés paraissait se manifester
ou même s’imposer. »


Parmi les initiatives allemandes il en est dont le
rôle fut considérable. Il suffira de mentionner parmi
elles les suivantes :


Esage des grands mortiers automobiles auxquels
fut due la chute si rapide de Liége, Maubeuge,
Anvers, etc. Emploi des gaz asphyxiants, construction
de grands sous-marins, création de canons tirant à
100 kilomètres, etc.


La cause principale de notre infériorité sur tant de
points est identique à celles que nous avons constatées
en étudiant nos méthodes industrielles : paralysie
de l’initiative par la routine issue elle-même de
la persistance d’idées utiles autrefois, mais que l’évolution
moderne a rendues erronées.






Ce n’est ni avec des lois ni avec des règlements
qu’on remédiera aux défauts psychologiques que
révèle l’observation des diverses classes de notre
société. Seul un système d’éducation entièrement nouveau,
s’adressant beaucoup plus au caractère qu’à
l’intelligence, pourra y parvenir. La prodigieuse évolution
des États-Unis est due à des méthodes d’enseignement
complètement différentes des nôtres.


Après avoir vu nos nouveaux alliés à l’œuvre et
mesuré leur activité féconde on comprend combien
sont justes les réflexions d’un de nos plus éminents
savants, M. Le Chatelier, écrivant à propos de l’éducation
en Amérique, qu’un peuple formé par des
méthodes d’éducation semblables possédera une civilisation
certainement supérieure à la nôtre.


Le rôle désastreux de notre université constitue
d’ailleurs un nouvel exemple de l’influence funeste de
la routine créée par certaines idées fixes.


Celles qui dirigent notre enseignement n’ayant
jamais évolué, en effet, il en résulte une infériorité
partout reconnue. C’est avec raison que dans
la conclusion d’une grande enquête parlementaire sur
l’Enseignement universitaire, un éminent ministre,
M. Ribot, a pu dire que notre université est en partie
« responsable des maux de la société française ».
Responsable dans une grande mesure de nos premiers
revers, pourrait-on ajouter aussi.





CHAPITRE IV

Raisons psychologiques de la débâcle allemande.



§ 1. — Surprise générale produite par la débâcle allemande.


Toutes les causes de la défaite allemande ne sont
pas nettement déterminées encore. Il s’écoulera sans
doute bien des années avant qu’elles soient définitivement
éclaircies.


La débâcle germanique constitua pour beaucoup
d’Allemands aussi bien d’ailleurs que pour les Alliés
et les autres peuples, un des plus incompréhensibles
événements de l’histoire.


Les explications fournies par le Livre Blanc que
publia le gouvernement allemand ne contribuent
guère à l’éclairer. Elles montrent seulement l’importance
du rôle des facteurs psychologiques dans
l’issue de la grande guerre.


C’est en raison de cette influence des éléments
psychologiques que nous croyons pouvoir écrire quelques
pages sur un sujet dont l’étude semble réservée
aux écrivains militaires.






On se rend compte à quel point la défaite allemande
était difficile à prévoir en relisant les discours
des hommes d’État les plus éminents, peu de jours
seulement avant l’armistice. Ils montrent combien
demeurent parfois imprévisibles des événements fort
prochains.


Parmi ces discours, un de ceux qui prouvent le mieux
cette imprévision, fut prononcé le 23 octobre 1918,
c’est-à-dire dix-huit jours avant l’armistice, par un
des hommes alors les mieux documentés de l’univers,
M. Balfour, ministre des Affaires Étrangères anglais.
Il disait :



« La fin de la guerre n’est pas encore en vue. Nous n’avons pas
lieu de supposer que nos ennemis vont, du moins les plus formidables
d’entre eux, se désagréger devant la force morale et
matérielle des puissances associées. »





La surprise de ce ministre fut naturellement très
grande lorsque, quelques jours plus tard, l’ennemi
s’avoua spontanément vaincu. Son étonnement se
traduisit dans les termes suivants :



« Je ne crois pas que dans l’histoire du monde il y ait eu un
changement aussi foudroyant, aussi important dans la
fortune de la guerre que celui qui s’est produit entre mars et octobre. »





En France il nous restait également bien peu d’espérance.
La veille même de la débâcle allemande
nous avions presque perdu tout espoir de succès.
« Le soir du 29 mai 1918, écrit un de nos brillants
historiens M. Madelin, la victoire future de l’Entente
eût paru hypothèse folle même à nos meilleurs
amis. » Paris était sérieusement menacé. Jamais
l’Allemagne n’avait paru plus près d’un triomphe
définitif.


Ces citations ne montrent pas seulement combien
la défaite allemande fut imprévue. Elles indiquent
aussi à quel point nous étions mal renseignés sur
l’état des armées ennemies. Notre manque de documentation
à ce sujet est même singulier. Dès le
14 août, en effet, on le sait aujourd’hui, Ludendorff
avouait à l’empereur que la guerre était perdue.






Les événements du début de l’année 1918 révèlent
avec quelle rapidité la victoire changea de camp.


La transformation opérée en quelques mois fut
vraiment prodigieuse puisqu’une série de défaites
désastreuses pour les Alliés se termina par leur éclatant
triomphe. Quelques lignes suffiront à rappeler
ces immortelles pages de notre histoire.


Depuis le 21 mars 1918, les Allemands nous ayant
déjà deux fois surpris nous avaient infligé de durs
revers. Le 27 mai, nous fûmes surpris encore, au
Chemin des Dames, c’est-à-dire d’un côté où leur présence
n’était même pas soupçonnée. Ils nous y furent
près de 100.000 prisonniers et s’emparèrent d’un
immense matériel de réserve accumulé dans un secteur
que nos chefs jugeaient inviolable.


A la suite de ce succès, la poussée des Allemands
devint formidable. Le 27 mai au soir ils franchissent
l’Aisne, le 29, ils prennent Soissons, le 31, ils sont sur
la Marne, le 1er juin ils entrent à Château-Thierry.


Paris semblait alors tellement menacé que le
gouvernement qui avait déjà envoyé en province ses
grands services se préparait à vider la capitale de
ses habitants. La situation paraissait désespérée.


Elle ne l’était pas, pourtant, puisque cinq mois
plus tard l’armée allemande, forte encore de plus de
1.500.000 hommes, signait une convention qu’un
général ne se résigne à subir que lorsque sa force
combative est entièrement détruite.


Les conditions imposées étaient terribles, en effet,
pour le vaincu. Reddition de la presque totalité de son
matériel de guerre, abandon de l’immense flotte de
cuirassés et de sous-marins orgueil de l’Allemagne,
évacuation de l’Alsace qu’on avait juré de ne rendre
jamais, acceptation des garnisons ennemies sur
le Rhin, renonciation à toutes les colonies si lentement
et si coûteusement conquises. L’Allemagne qui
se croyait encore au faîte de la grandeur tombait
brusquement dans un abîme d’humiliations.






Des événements aussi prodigieux constitueront
une inoubliable leçon pour les peuples et les rois qui,
confiants dans leur force, rêveraient de nouvelles conquêtes.
L’Allemagne se croyait sûre d’un succès
complet et rapide. Son organisation militaire et son
armement étaient immensément supérieurs aux
nôtres. Elle avait cent chances contre une d’être victorieuse
et cependant elle fut vaincue.


Il faut donc bien reconnaître que dans les guerres
modernes où des peuples entiers sont aux prises,
l’imprévisible peut déjouer les plus savants calculs.
A plusieurs reprises nous côtoyâmes l’abîme où tous
les neutres s’attendaient à nous voir sombrer. Nous
n’y sombrâmes pourtant pas, et l’Allemagne, malgré
ses nombreuses victoires, fut finalement écrasée.






Les lois générales qui régissent le sort des batailles
montrent que leur issue dépend le plus souvent de la
valeur et du nombre des soldats, de la capacité des
chefs et de la puissance du matériel.


Mais toutes les prévisions fondées sur ces évidences
s’écroulent quand interviennent certaines circonstances
fortuites, dont l’ensemble constitue ce
que notre ignorance qualifie de hasard.


Ces circonstances méritent bien le nom de fortuites
car il dépend de très peu de chose qu’elles se réalisent
ou ne se réalisent pas.


La guerre mondiale se trouva précisément remplie
de telles circonstances.


Parmi les événements prouvant à quel point le
succès d’une guerre peut tenir à des circonstances
imprévues nous citerons un fait rapporté par l’amiral
anglais Percy Scott[4] qui montre combien la destruction
totale de la flotte anglaise par les Allemands
eût été facile.


[4] Fifty years in the Navy.



L’amiral raconte qu’ayant visité, en novembre 1914,
à Scapa Flow où était réunie toute la flotte anglaise,
l’amiral Jellicoë commandant cette flotte, ce dernier
lui déclara que rien ne la protégeant elle pouvait être
entièrement détruite en une nuit par quelques sous-marins.


Il est tout à fait incompréhensible, fait remarquer
Percy Scott, que notre flotte n’ait pas été anéantie. La
seule explication possible est que les Germains « ne
pouvaient pas croire que nous fussions assez fous
pour placer nos vaisseaux dans une position où ils
pouvaient être facilement attaqués par des sous-marins ».
Deux espions leur avaient bien signalé
cette absence de défense, mais une telle déclaration
parut si invraisemblable que les espions furent soupçonnés
de trahison et fusillés immédiatement. Deux
autres ensuite envoyés déclarèrent, pour éviter le sort
de leurs camarades, que la flotte anglaise était aussi
bien abritée que la flotte allemande dans le canal
de Kiel. Les Allemands renoncèrent alors à tenter
une destruction qui leur eût été si aisée et eût mis
fin rapidement à la guerre. La révélation de cette
situation, ajoute l’amiral, « sera sans doute la plus
amère des pilules que les Germains aient jamais eu
à avaler ».


On pourrait citer encore, parmi les circonstances
fortuites ayant joué leur rôle dans l’issue de la guerre,
le fait qu’elle eût été, sans doute, prolongée de
beaucoup, si le général Mangin avait, comme je le
raconte plus loin, suivi le conseil qu’on lui donnait de
ne pas continuer son offensive.


Ces possibilités diverses et celles résultant des
alliances que nous valurent les maladresses psychologiques
des Allemands, montrent une fois de plus
le peu de valeur de la théorie du fatalisme historique.
Ce sont nos incertitudes et nos ignorances
qui créent les prétendues fatalités dont nous sommes
ensuite victimes.



§ 2. — Causes attribuées par les Allemands
à leur défaite.


L’armée et la nation constituèrent chez tous les
peuples, pendant la guerre, deux éléments réagissant
constamment l’un sur l’autre.


Il est visible que le peuple russe fléchit avant que
ses armées eussent été détruites, mais pour l’Allemagne
on ne sait pas encore nettement qui céda le
premier, de l’armée ou du peuple.


Les chefs des troupes impériales prétendent que
ce sont les plaintes du peuple qui démoralisèrent
l’armée, mais d’autres écrivains assurent au contraire
que c’est la démoralisation des soldats qui entraîna
celle de la nation.


Autant qu’on en peut juger aujourd’hui d’après les
plus récents documents, il semble bien qu’à un certain
moment le moral des généraux et de l’armée allemande
se trouva fort déprimé. A l’appui de cette
hypothèse se trouve la dépêche d’Hindenburg télégraphiant
au moment de la discussion des projets de
paix devant le Reichstag : « qu’il ne pouvait plus tenir
ses troupes, qu’elles lui échappaient et que sans un
armistice, il serait forcé de capituler avec l’armée
entière ».


Cette mentalité ne fut pas seulement celle du dernier
moment puisque, dès le 1er octobre, Ludendorff
déclarait :


« Nous sommes dans une situation terrible ; à
chaque instant, la rupture du front peut se produire. »


Armées fatiguées, généraux démoralisés, indignation
d’un peuple déçu dans toutes ses espérances,
telles semblent bien avoir été les causes de la débâcle.


Les polémiques des écrivains allemands restent
cependant assez contradictoires. Le colonel Bauer, ami
et compagnon de Ludendorff, déclare que : « La troisième
et dernière offensive fut un échec, parce que
Ludendorff avait sacrifié ses meilleures troupes en
d’inutiles offensives. »


Dans la Frankfurter Zeitung du 26 janvier 1919, le
commandant Paulus écrit :



« Dire que l’intérieur est seul cause de la défaite et seul a
forcé Ludendorff à demander au chancelier d’engager des négociations
en vue d’un armistice immédiat, n’est pas exact. A
la fin de septembre 1918, l’armée allemande était déjà en retraite
sur la ligne de résistance Anvers, Bruxelles, Namur, Thionville
et Metz. Ce n’est donc pas le front intérieur mais le haut commandement
allemand qui, par manque de capacités et de volonté
est responsable de l’effondrement. »





En fait, les résultats des guerres modernes sont
dus à une série de causes diverses qu’il faut étudier
séparément pour saisir le rôle de chacune d’elles.
Essayons de le faire maintenant.



§ 3. — Causes diverses contribuant à déterminer l’issue
d’une guerre.


Rôles de l’esprit offensif et de l’esprit défensif. — A
en juger par les enseignements de la dernière
guerre, on pourrait dire de l’offensive ce qu’Ésope
disait de la langue qu’elle est la meilleure et la pire
des choses. L’esprit d’offensive causa nos premières
défaites, mais il nous valut aussi nos définitifs succès.


L’esprit d’offensive ne cessa d’animer nos chefs au
début de la campagne lorsque la victoire leur semblait
assurée. Il représentait alors la doctrine de l’École
de guerre.


Cette doctrine perdit bientôt son prestige à la
suite de défaites répétées. Elle le perdit même au
point que, malgré la supériorité de nos effectifs, nous
demeurâmes immobilisés quatre ans devant les Allemands
qui eux-mêmes voulant terminer leurs opérations
en Russie avant de nous attaquer, restaient sur
la défensive. Le principe de l’inviolabilité des fronts
avait fini, je l’ai déjà fait remarquer, par devenir
un dogme dans l’esprit de nos généraux.


Le fait que l’esprit d’offensive n’est qu’un des
divers éléments dont l’ensemble permet de triompher
se prouve par l’insuccès des Allemands dans leurs
trois dernières grandes attaques, notamment celle
du 27 mai 1918, qui après avoir conduit Ludendorff
jusqu’à la rive gauche de la Marne, se termina par
un échec.


Le moral du soldat se trouve évidemment stimulé
par l’offensive et déprimé par la défensive. Mais il est
plus déprimé encore par une offensive malheureuse.


C’est précisément ce qui arriva en 1914, au début
de la campagne. Les Allemands, connaissant la doctrine
de notre état-major, savaient que nous attaquerions
et qu’en se retirant ils nous attireraient à
leur poursuite sur des champs de bataille aménagés
par eux, à Sarrebourg et à Morhange notamment. Ils
y obtinrent en effet, des victoires signalées.


L’offensive représente en réalité une force morale qui
doit s’appuyer sur des forces matérielles suffisantes et
dirigées habilement. Mal préparée, les pertes seront
d’autant plus élevées que l’esprit d’offensive des soldats
aura été plus énergique. Nous en fîmes maintes
fois l’expérience malheureuse pendant la guerre.


En résumé, la suprématie du feu et celle des combinaisons
tactiques semblent des conditions préalables
du succès de l’offensive. Si nos pertes de combattants
furent aussi énormes, c’est que les Allemands gardèrent
presque toujours la suprématie de l’artillerie.



Rôle de divers éléments psychologiques : idéal, confiance,
surprise, etc. — A côté de l’esprit d’offensive
il existe encore certains éléments psychologiques :
idéal, surprise, unité de commandement, etc., que
nous avons étudiés déjà, dont l’influence est
incontestable, mais à la condition qu’elle soit combinée avec
d’autres facteurs.


Aussi peut-on dire que le président Wilson a
fortement exagéré en parlant de « l’irrésistible force
spirituelle de l’armée des États-Unis, laquelle a terrifié
l’ennemi ».


La puissance de cette force morale fut grande
assurément, mais elle eût été bien faible sans un
appui matériel.


La confiance représente un autre élément psychologique
d’une portée considérable.


Considérable, mais également très insuffisante à elle
seule et, parfois même, dangereuse. Au début de la
campagne nos généraux se croyaient sûrs de la victoire
et cette confiance contribua à nos premiers
revers. Les généraux allemands possédaient une
confiance aussi forte et elle entraîna successivement
leurs succès et leur défaite.


Dans une interview, le maréchal Foch déclarait
qu’il n’avait jamais douté de l’issue de la guerre :
« A la guerre, ajoutait-il, c’est celui qui doute qui est
perdu. On ne doit jamais douter. »


Assurément, mais les Allemands eux non plus ne
doutaient pas du succès et cela ne les a pas empêchés
d’être écrasés.



Rôle du nombre des combattants. — Le nombre des
combattants a une importance évidente, mais non
prépondérante cependant puisque, pendant plusieurs
années, les effectifs de l’Entente, aussi bien sur le
front français que sur le front russe, dépassèrent
fortement ceux des Allemands et que nous ne pûmes
alors ni les repousser ni même obtenir de succès
partiels importants.


Si, malgré l’infériorité de leur nombre, les Allemands
furent souvent victorieux, c’est qu’ils nous
restaient fort supérieurs par leur artillerie, par leurs
procédés de fortification de campagne et par beaucoup
d’initiative.


Longtemps, nous crûmes le nombre des hommes
plus important que celui des canons. Cette coûteuse
erreur contribua fortement à la perte de quatorze
cent mille hommes sur les trois millions de soldats
environ que, par un effort gigantesque, nous avions
amenés sur le front.


La confiance dans la puissance du nombre qui
exerça une véritable fascination sur notre conduite de
la guerre, continue à intervenir encore dans l’interprétation
de ses résultats.


Suivant plusieurs écrivains militaires, les Allemands
ayant engagé toutes leurs forces au cours des
grandes offensives de mars, avril et mai, n’auraient
plus gardé de réserves disponibles tandis que nous
en possédions. D’où leur défaite.


En réalité, au 1er juillet 1918, l’ennemi avait encore
en France plus de quinze cent mille hommes, disséminés,
il est vrai, sur un front beaucoup trop étendu,
ce qui le rendait faible partout.


Il était, dès lors, probable que des attaques en
masse sur plusieurs points briseraient ce mince
cordon. Mais il fallait, pour y arriver, que nous nous
décidions à multiplier nos offensives de divers côtés.
Or, les Allemands n’avaient aucune raison de supposer
que nous les multiplierions puisque pendant
quatre ans nous n’avions jamais osé tenter une telle
opération. Toutes nos attaques antérieures n’avaient
eu, en effet, pour but que des objectifs très limités.


C’était la doctrine du haut commandement.
Ce ne fut pas heureusement celle du maréchal Foch
quand il devint le maître, mais il rencontra beaucoup
de résistance à l’exécution de ses ordres.


Le général Mangin rappelle, dans une interview
publiée par Le Matin, qu’avant son attaque du
18 juillet, il était invité à la prudence.


— « Faites attention, me disait-on ; allez-y doucement
et n’occupez que des positions où vous puissiez
passer l’hiver. »


Les premières avances ayant réussi au delà des
espérances, il était clairement indiqué de les continuer
de proche en proche sur tout le front. Ce ne
fut pas sans hésitation, pourtant, que cette offensive
générale se réalisa. Dans l’interview citée plus haut,
le même officier raconte qu’on lui ordonna de
l’arrêter, alors même que l’ennemi reculait de toutes
parts. L’intervention du généralissime Foch fut
nécessaire pour lui permettre de continuer.


On peut considérer comme probable, aujourd’hui
que si l’emploi habile des réserves joua un certain
rôle dans la débâcle finale des Allemands, ce rôle ne
fut nullement prépondérant.


Le facteur vraiment capital, fut d’avoir su profiter
d’une attaque heureuse jetée sur le flanc de l’assaillant
pour continuer une série ininterrompue de coups
vigoureux sur toute l’étendue de la ligne.



Influence de l’expédition d’Orient. — Nous voici
arrivés à une des causes de la défaite allemande, que
n’invoquent guère les écrivains militaires français ou
étrangers, mais qui, cependant, est peut-être, de
toutes les influences énumérées jusqu’ici, une des
plus importantes.


L’abandon de la lutte par les Bulgares et les Turcs,
à la suite de nos succès en Orient, exerça, en effet,
une démoralisante action sur l’esprit des généraux
allemands et aussi de la population.


Turcs et Bulgares étant hors de cause, et les troupes
autrichiennes en retraite les routes de Vienne et, par
conséquent, celles de l’Allemagne se trouvaient ouvertes.


L’idée que les Français ravageraient à leur tour
les provinces allemandes comme nos départements
avaient été ravagés sembla si effrayante aux Germains,
qu’une paix quelconque fut jugée préférable et c’est
pourquoi, sans doute, ils mirent tant de hâte à solliciter
un armistice, malgré la dureté des conditions
imposées.


On voit à quel point fut heureuse l’initiative, si
combattue en France, par beaucoup d’hommes politiques
et par notre grand état-major, d’une
expédition à Salonique. Elle ne servit à rien pendant
plusieurs années, mais au dernier moment,
quand un chef énergique remplaça le général temporisateur
qui la dirigeait, elle devint la cause indirecte
de notre victoire en Occident.


Si même nous avions attendu seulement quelques
semaines avant d’accorder l’armistice, nous
aurions pu le signer à Berlin, ce qui eût été d’une
bien autre portée morale que de le signer sur
notre propre territoire. Les Allemands n’auraient pu
alors soutenir qu’ils n’avaient pas été militairement
vaincus.






L’esquisse qui précède, montre de quels problèmes
se trouve hérissée l’histoire de la grande guerre.


Notre exposé, bien que confiné surtout dans le
domaine de la psychologie, a fait voir quelles incertitudes
enveloppent les faits en apparence les plus
faciles à connaître.


Dans les événements historiques, les moindres parcelles
de vérité sont entourées de nuages qui les
rendent bien difficilement accessibles. Les mêmes
faits se trouvent transformés entièrement par les illusions
et les passions de leurs narrateurs.


Nous sortons à peine de la guerre et déjà nous
voyons combien sont contradictoires les récits
publiés sur des points essentiels depuis les origines
du conflit jusqu’aux causes de la débâcle germanique.


Ce n’est pas aux hommes d’aujourd’hui qu’il sera
donné de connaître beaucoup de certitudes sur notre
grande épopée. En histoire la vérité est toujours fille
du temps. Il a fallu plus de cinquante ans de
recherches pour éclairer les causes de la défaite de
Napoléon à Waterloo.


La vérité ne peut être demandée aux acteurs
des grands drames dont ils furent les héros. Entraînés
par les événements ils les subissent et souvent
même ils ne les comprennent pas.


Et c’est pourquoi, en histoire comme en sociologie,
c’est le général surtout et non le particulier qu’il
faut s’efforcer d’atteindre. Alors seulement les horizons
se dégagent et, au-dessus des phénomènes
éphémères, apparaît l’engrenage des lois éternelles
qui en guident le cours.





CHAPITRE V

Le coût des guerres modernes.



Il est probable que depuis les origines du monde
aucune guerre n’a autant coûté en hommes et en
matériel que celle qui vient de se terminer. La raison
en est évidente. Jamais des peuples entiers n’avaient
été aux prises et les anciens moyens de destruction
ne peuvent se comparer à ceux mis par la science
moderne aux mains des combattants.


On pourrait dire à première vue que cette lutte
gigantesque a également ruiné les vainqueurs et les
vaincus, si en réalité l’Angleterre n’en avait retiré
un immense agrandissement de territoire. Elle a pris
toutes les colonies allemandes, établi son protectorat
sur l’Égypte, la Palestine, la Mésopotamie, la Perse,
etc. L’avenir seul dira si cet agrandissement lui
aura été favorable. Pour le moment son hégémonie s’est substituée
à celle de l’Allemagne mais l’histoire montre
que les hégémonies à base militaire n’ont jamais
duré et furent génératrices de nombreuses guerres.


Ces considérations sont d’ailleurs indépendantes de
l’état actuel des pertes résultant de la guerre, auxquelles
est consacré ce chapitre.






Sans être encore bien certaines les statistiques qui
suivent donnent une idée des effroyables pertes
que le monde a subies.


Les meilleurs chiffres paraissent être ceux donnés
par M. Wilson dans un discours prononcé à Tacoma
(États-Unis) le 13 septembre 1919. L’auteur Les accompagne
de la réflexion suivante : « Si je n’avais ces
chiffres de source officielle il me serait impossible de
les tenir pour exacts. »


Voici, suivant lui, ce qu’a coûté la guerre aux puissances
alliées : Grande-Bretagne, 207 milliards
600 millions de francs, France 135 milliards 200 millions[5],
Russie 93 milliards 600 millions, Italie 67 milliards
600 millions. Au total en y comprenant la
Belgique, le Japon et les autres États plus petits,
639 milliards 600 millions.


[5] Ce chiffre semble erroné. D’après les chiffres officiels
donnés à la Chambre
des Députés, le total de nos dépenses, du 6 août 1914 au 31 décembre 1919,
serait d’environ 200 milliards. Au Sénat, M. Antonin Dubost a établi un autre
chiffre. « Tout compris, dit-il, c’est une somme de 400 milliards que représentent
nos obligations financières : cette somme dépasse l’évaluation de notre
richesse nationale avant la guerre. » En réalité personne n’est capable aujourd’hui
de chiffrer exactement ce que la guerre a coûté.



Les puissances centrales ont dépensé de leur côté :
Allemagne 203 milliards, Autriche 109 milliards
200 millions, Turquie et Bulgarie 15 milliards 600 millions ;
au total 327 milliards 600 millions. Soit en tout
pour les frais de la guerre 967 milliards 200 millions.


En tués à l’ennemi, la Russie aurait perdu 1 million
700 mille hommes, l’Allemagne 1 million 600 mille,
la France 1 million 385 mille, la Grande-Bretagne
900 mille, les États-Unis 50 mille ; soit pour l’ensemble
des belligérants, 7 millions 450 mille hommes.


Quant aux pertes matérielles subies par la France
leur plus exacte évaluation a été donnée dans une
remarquable étude, que publiait en mars 1920 un des
Ministres ayant collaboré au traité de paix, M. André
Tardieu. Parlant des tentatives faites par certaines
puissances pour modifier le traité de Versailles, l’auteur
disait :


Si le traité n’est pas exécuté, je demande ce qu’il
adviendra de la France, — de la France, dont la dette
(en évaluant la dette extérieure au cours du jour) est de
257 milliards ; de la France, qui payait, en 1913,
4 milliards d’impôts et qui en paiera cette année
18 milliards ; de la France privée totalement de l’industrie
d’une région, qui produisait 94 p. 100 de nos
tissus de laine, 90 p. 100 de nos filés de lin et de
notre minerai, 83 p. 100 de notre fonte, 70 p. 100 de
notre sucre, 60 p. 100 de nos cotonnades, 55 p. 100
de notre charbon, 45 p. 100 de notre énergie électrique ;
de la France, qui a perdu le tiers de sa flotte
marchande ; qui supporte, sur ses chemins de fer, un
déficit de plus de 2 milliards et dont la balance commerciale
est en déficit de 20 milliards ; de la France
enfin, qui a laissé sur les champs de bataille 57 p. 100
de ses hommes de 19 à 34 ans ».






Tous ces chiffres sont dignes de nos méditations. Il
est évident que si la raison avait une influence quelconque
sur la conduite des peuples, de semblables
guerres ne recommenceraient pas d’ici bien longtemps,
mais la mémoire affective des nations est si courte,
les impulsions sentimentales et mystiques qui les
précipitent les unes sur les autres si fortes, que les
espoirs de paix pour l’avenir restent bien incertains.
A l’heure où j’écris ces lignes la Pologne est en
guerre avec tous les pays voisins. Les Italiens et les
Balkaniques se menacent, l’Allemagne se débat en
proie aux fureurs de la guerre civile et d’autres pays
en sont également victimes. Le vent de folie qui a
soufflé sur le monde n’est pas encore calmé.





LIVRE IV

PROPAGATION DES CROYANCES ET
ORIENTATION DES OPINIONS





CHAPITRE I

Comment se créent les opinions et les croyances.



Les opinions et les croyances ayant joué pendant
la guerre un rôle essentiel, il ne sera pas inutile de
consacrer quelques pages au mécanisme de leur formation.


Je résumerai d’abord en quelques lignes les principes
exposés dans mon livre : les Opinions et les Croyances[6].


[6] Un volume in-18, 14e édition. (Bibliothèque de Philosophie scientifique.)
E. Flammarion, éditeur.



La croyance est un acte de foi qui fait admettre en
bloc et sans discussion une assertion ou une doctrine.
La connaissance dérive uniquement de l’observation et
de l’expérience.


Croyance et connaissance sont donc choses fort
différentes puisque la croyance a pour source une
adhésion inconsciente alors que la connaissance dérive
de l’observation et de l’expérience interprétées par le
raisonnement.


Il est fort difficile de posséder des connaissances
et très facile d’acquérir des croyances.


La croyance se propage surtout par suggestion et
contagion mentale. Devenue collective, elle acquiert
une irrésistible force.


Les opinions peuvent avoir une origine rationnelle
c’est-à-dire dérivée de l’expérience et du raisonnement,
mais elles ne sont généralement que des
croyances en voie de formation.


Alors que les opinions et les croyances ont le plus
souvent des sources sentimentales ou mystiques, la
connaissance ne peut dériver que de l’intelligence.






La plupart des opinions émanent du milieu social
auquel appartiennent ceux qui les professent. Militaires,
magistrats, ouvriers, marins, etc., ont les
opinions de leur groupe et par conséquent des jugements
très voisins. Enveloppés des idées de ce groupe,
ils perdent leur individualité et ne possèdent que
des opinions collectives. L’homme moderne tend
ainsi à devenir de plus en plus un être collectif.


Ne pouvant examiner en détail ici les éléments
qui font naître, grandir et disparaître opinions et
croyances, je renverrai le lecteur au livre que j’ai
consacré à cette étude et me bornerai à rappeler,
avec divers exemples, l’énumération des grands facteurs
de l’opinion : l’affirmation, la répétition, le
prestige, la suggestion, la contagion.


Leur action varie, naturellement, suivant l’état mental
des êtres sur lesquels ils s’exercent et surtout
suivant que ces êtres sont des individus isolés ou des
collectivités.


Quelques faits suffiront pour montrer dans les événements
récents le rôle de ces divers éléments de la
persuasion.






Les deux premiers, l’affirmation et la répétition,
furent constamment employés par les gouvernants
allemands, notamment au début du conflit. Il
s’agissait alors de prouver, contre toute évidence,
que les Anglais et les Russes avaient attaqué traîtreusement
l’Allemagne avec l’aide des Français qui,
pour la forcer à la guerre, venaient d’envoyer des
avions bombarder Nuremberg.


Ces assertions, répétées sous toutes les formes
par la presse germanique, furent acceptées sans discussion
et on peut dire que sur 70 millions d’Allemands,
il n’y en eut peut-être pas un seul, en dehors
des gouvernants, qui n’ait été convaincu de l’agression
sournoise des Alliés contre l’Allemagne.


Le célèbre manifeste des 93 intellectuels prouva
qu’une telle opinion s’était implantée dans les esprits
les plus éclairés.


L’attaque supposée de l’Allemagne par des rivaux
jaloux provoqua une explosion de fureur indignée
chez des savants pourtant très pondérés. C’est
ainsi que l’illustre psychologue Wundt écrivait cette
phrase déjà rappelée dans un de mes précédents
ouvrages : « Non, cette guerre n’est pas de la part de
nos ennemis une guerre vraie, ce n’est même pas une
guerre, car la guerre aussi a ses droits et ses lois.
C’est une attaque infâme de brigands. »


Il est évident que des esprits non hallucinés par
les affirmations répétées du gouvernement allemand
auraient vite découvert, grâce à la lecture des dépêches
diplomatiques publiées dès le début du conflit,
que la Grande-Bretagne, d’ailleurs sans armée,
sans préparation et gouvernée comme la France par
des pacifistes professionnels, avait fait des efforts
désespérés pour empêcher la guerre. Mais les déclarations
du gouvernement allemand étaient si catégoriques
et si répétées qu’elles avaient créé cette foi
aveugle contre laquelle la raison reste toujours sans
prise.


Pour ébranler un peu, bien peu d’ailleurs, la conviction
générale des Allemands sur les origines de la
guerre, il fallut la publication d’un mémoire de l’ambassadeur
d’Allemagne en Angleterre au moment du
conflit, le prince Lichnowski. Il y prouvait nettement
que la Grande-Bretagne avait tout fait pour éviter la
conflagration. Cet aveu exaspéra les convaincus, mais
ne les convertit pas.


Il les convertit si peu que, dans un de ses discours,
l’ancien vice-chancelier de l’empire, M. Helfferich,
disait : « L’Angleterre, utilisant l’occasion fournie
par le meurtre de Sarajevo, en a appelé du travail
pacifique à la force des armes. Ainsi la guerre a dépassé
de beaucoup sa cause primitive : elle est devenue
la lutte entre la domination britannique mondiale
et le libre développement des peuples. »


Nous venons de voir les résultats de l’affirmation et
de la répétition. Elles transforment en vérités apparentes
les plus manifestes erreurs. La vérité réelle finit
sans doute par se découvrir plus tard, mais seulement
après que l’erreur a produit d’irréparables effets.






La contagion mentale est, après l’affirmation et la
répétition, un des plus actifs agents de persuasion.


Elle constitue un phénomène physiologique ayant
pour conséquence non seulement l’imitation de certains
actes, mais l’acceptation inconsciente de sentiments
et de croyances.


La contagion mentale s’observe chez tous les êtres,
de l’animal à l’homme, surtout quand ils sont en
foule. Agissant sur les régions profondes du subconscient,
elle est presque entièrement soustraite à l’action
de la volonté et de la raison.


La plupart des sentiments, le courage et la peur,
par exemple, peuvent devenir contagieux. Contagieux
également la charité, la solidarité, le dévouement. La
guerre en a fourni de nombreux exemples. L’instinct du
mal aussi se trouve malheureusement très contagieux.


La force de la contagion mentale est immense et
peu d’hommes sont capables d’y échapper. Sous
son influence, les caractères arrivent à des transformations
momentanées profondes. Le pacifiste endurci
pourra devenir guerrier héroïque et le placide
bourgeois un farouche sectaire.


C’est par la contagion mentale que les opinions et
les croyances se propagent et que les sociétés se stabilisent.
Elle représente donc une des plus grandes
forces de l’histoire.


Le rôle de la contagion mentale devient prépondérant
dans ces périodes critiques de l’évolution des peuples
où des événements imprévus troublent les équilibres
habituels de la vie mentale. L’individu se montre alors
très influençable et se sacrifie sans hésiter sous l’influence
de la contagion créée par l’exemple.


L’histoire en fournit d’innombrables preuves, en
Russie notamment, où ont toujours pullulé des sectes
exigeant de leurs adeptes des mutilations variées ou
même le suicide. Lorsque, vers la fin du XVIIe siècle,
des prophètes se mirent à y prêcher le suicide par le
feu, ils recrutèrent rapidement de nombreux fidèles
qui, après avoir édifié de vastes bûchers, se précipitaient
dans les flammes avec leurs prophètes. Plus
de 20.000 périrent ainsi en peu d’années.


Ce fut également par contagion mentale que
de nos jours l’immense armée russe se désagrégea
en quelques mois. Le socialisme y triompha également
beaucoup plus par contagion que par ses chimériques
promesses.


On ne saurait exagérer la puissance de la contagion
mentale. Elle peut — chez les collectivités surtout — dominer
les caractères faibles au point de leur
inspirer des actes absolument contraires à leurs
convictions.


Dans un ouvrage consacré à l’étude psychologique
de la Révolution française, j’ai montré quel rôle
considérable y exerça la contagion mentale.


Un des plus frappants exemples est celui rapporté
par M. Denys Cochin, d’après les mémoires inédits
de Louis-Philippe.


La veille du jour où la Convention allait décider du
sort de Louis XVI, le duc d’Orléans protestait avec
indignation contre l’idée qu’il pût voter la mort du
Roi. Il la vota pourtant. Son caractère faible n’avait
pas su résister à la contagion mentale exercée par
l’assemblée.


Rentré chez lui et soustrait à cette influence, le duc
fondit en larmes, déclarant à ses enfants qu’il était
indigne d’être embrassé d’eux, puis ajouta : « Je
suis trop malheureux, je ne conçois plus comment
j’ai pu être entraîné à ce que j’ai fait. »


Il ne pouvait le concevoir en effet, puisque c’est
de nos jours seulement que les progrès de la psychologie
nous permettent de l’expliquer.


L’action de la contagion mentale s’est manifestée
bien des fois durant la dernière guerre, non seulement
dans les actes de solidarité et de courage tenace
des soldats du front, mais dans certaines circonstances
de la vie civile.


On vit ses effets à Paris lorsque les explosions de
bombes réunissaient dans une même cave des personnes
d’origine très diverses. Tous ces êtres, séparés
par les barrières de leurs différences sociales,
intellectuelles et sentimentales, se sentaient soudain
de la même famille. La race, déesse invisible, était
là, unifiant par contagion mentale tous les cœurs.
Chacun restait calme avec l’obscur sentiment qu’un
geste, un mot d’inquiétude aurait soulevé dans l’âme
de son voisin une angoisse, bientôt propagée de
proche en proche. La vague de panique collective ne
se manifesta jamais parce que la vague de courage,
soutenue par la contagion mentale, fut assez forte
pour l’empêcher de naître.


Les croyances répandues par contagion mentale
ne se combattent pas avec des raisons, mais avec des
croyances contraires, propagées à l’aide de meneurs
connaissant l’art spécial de soulever les foules.






A côté de la contagion mentale se place comme
facteur des opinions, et par conséquent comme mobile
de la conduite, le prestige. Les êtres entourés
de prestige dominent facilement les multitudes. Les
Allemands se faisaient massacrer en rangs serrés,
sans discussion, pour plaire à leur empereur, personnage
doué de grand prestige, nul n’ignorant,
ainsi que le rappelait d’ailleurs ses discours, qu’il
était le représentant de Dieu sur la terre et parlait en
son nom.


Malgré l’autorité conférée au César allemand par
l’association divine dont le peuple était convaincu,
son prestige n’a jamais égalé celui de Napoléon,
même après sa chute. Bien que ne prétendant
représenter aucune divinité, il réussit en revenant
de l’île d’Elbe, à conquérir presque seul un grand
royaume défendu par une puissante armée. Ce prestige
survécut à sa mort, puisque, du fond de son tombeau,
il fit sacrer empereur son neveu.


Le rôle du prestige dans la vie des peuples est donc
considérable. Les lois, les institutions et tous les
éléments de la vie sociale se maintiennent surtout
par leur prestige et s’évanouissent dès qu’il disparaît.


Si les sociétés sont fort ébranlées aujourd’hui, c’est
que le prestige qui enveloppait jadis certaines valeurs
morales a disparu.






Parmi les éléments générateurs de la persuasion,
mentionnons encore la suggestion. Elle peut s’exercer
de façons fort différentes. Une des plus importantes
est celle de la presse.


Les journaux sont devenus aujourd’hui les grands
facteurs de l’opinion. Le journal utilise en effet tous
les moyens de persuasion dont nous avons montré
l’action affirmation, répétition, contagion et
prestige. Si indépendant que soit le lecteur, la
répétition des mêmes idées sous des formes diverses
finit par l’influencer sans qu’il s’en aperçoive et par
modifier ses opinions.


Les Allemands ont fait pendant la guerre un usage
considérable de ce moyen de persuasion. Non seulement
le gouvernement avait entre les mains la plupart
des journaux germaniques, mais en outre, il consacra
des sommes énormes à l’achat du plus grand nombre
possible de journaux dans tous les pays. Un procès
célèbre a montré qu’il n’avait pas reculé devant une
dépense de 12 millions pour tâcher d’acquérir un
important journal français.


C’est grâce à la presse que les pangermanistes,
appuyés par le gouvernement, amenèrent lentement
le peuple allemand à souhaiter la guerre. On sait que
ce fut également au moyen d’une presse largement
payée pendant plusieurs années que Bismarck
constitua le mouvement d’opinion d’où résulta la
guerre de 1870, origine de l’unité allemande.
Bien que possédant la force matérielle, il n’avait pas
osé s’en servir avant d’avoir conquis l’opinion.


En fait, l’opinion a de tout temps dominé le monde.


« Elle est, disait Napoléon, une puissance invincible,
mystérieuse, à laquelle rien ne résiste. »


Qui se rend maître de l’opinion peut conduire un
peuple aux actes les plus héroïques aussi bien qu’aux
plus absurdes aventures.


Les hommes d’État supérieurs surent toujours
diriger l’opinion, les politiciens médiocres se bornent
à la suivre.






A côté de la persuasion créée par les journaux se
trouve celle qu’exercent certains orateurs. Le journal
et l’orateur poursuivent le même but : convaincre,
mais ils y arrivent par des voies différentes.


L’orateur capable de soulever les foules possède une
influence personnelle qui le dispense d’invoquer des
raisons.


On connaît l’histoire de cet acteur aimé du public
qui fit le pari de provoquer l’enthousiasme de toute
une salle en prononçant, avec des gestes convenables,
des phrases totalement dépourvues de sens, mais dans
lesquelles il intercalerait au hasard des mots prestigieux :
patrie, honneur, drapeau, etc. Il fut frénétiquement
applaudi.


On peut rapprocher de ce fait celui que raconte
M. Bergson, accompagnant en Amérique un brillant
orateur chargé de faire de la propagande pour les
Alliés devant un public ignorant complètement le
français. Son succès fut cependant immense.



« C’était, dès les premiers mots, une adhésion en quelque sorte
physique de l’auditoire, qui se laissait bercer par la musique
du discours. A mesure que l’orateur s’animait et que ses gestes
dessinaient plus fortement sa pensée et son émotion, les assistants,
attirés à l’intérieur de ce mouvement, adoptaient le
rythme de l’émotion, emboîtaient le pas à la pensée et comprenaient
en gros la phrase lors même qu’ils n’en saisissaient pas
les mots. »





Faire naître, grandir ou disparaître des sentiments,
c’est tout l’art de l’orateur. Les sentiments l’emportèrent
toujours sur les arguments rationnels les plus
sûrs.






Notre énumération des facteurs de l’opinion ne constitue
qu’une bien sommaire esquisse. Pour la rendre
moins incomplète, il faudrait montrer comment ces
facteurs influencent les diverses mentalités, car il est
évident que toutes ne réagissent pas de la même façon.


Chez beaucoup, on ne réussit d’abord qu’à créer
des convictions. C’est déjà quelque chose, mais la
conviction ne devient utile que rendue assez intense
pour déterminer l’action et surtout une action continue
ne fléchissant jamais.


Cette forme de conviction agissante est celle que les
hommes qui dirigent l’opinion doivent s’efforcer de
provoquer et surtout de maintenir.


Dans la dernière guerre, le succès appartint aux
combattants dont les convictions furent assez fortes
et l’énergie assez grande pour les amener à résister
le plus longtemps.


Les éléments d’où dérivent les opinions et les
croyances constituent un arsenal psychologique
d’une puissance considérable mais d’un maniement
difficile. Quelques exemples vont montrer comment
les Allemands surent l’utiliser et quels résultats ils
en ont obtenu.





CHAPITRE II

Le maniement des armes psychologiques.



Dans une ingénieuse fiction, le plus célèbre des
romanciers anglais envoie sur notre planète les
habitants d’un astre lointain. Supposons les mêmes
visiteurs venus, pendant la guerre, prier un chef germain
de les renseigner rapidement sur la valeur respective
des diverses armes utilisées pendant les combats.
Quelle réponse eussent-ils obtenue ?


Sans doute le guerrier aurait exposé avec orgueil
quelques-unes des grandes inventions qui conduisirent
à un si haut degré l’art de détruire : avions permettant
d’anéantir les merveilles de l’art, et d’exterminer
les habitants des cités ; mitrailleuses à tir rapide
capables de faucher en quelques minutes des milliers
d’hommes vigoureux et jeunes, espoir de l’avenir ;
gaz toxiques enveloppant les armées d’un nuage
mortel. Il leur aurait montré aussi les ingénieux sous-marins
qui envoient instantanément au fond des mers
de grands paquebots chargés d’inoffensifs passagers.


Si, désireux de compléter leur documentation sur la
valeur des machines produisant de tels effets, les visiteurs
avaient demandé le résultat final de l’extermination
de tant de millions d’hommes, il eut bien fallu
leur avouer que le seul résultat décisif obtenu n’avait
encore été que la ruine générale de l’Europe.


Et si les planétaires personnages, après avoir pris
connaissance des principaux événements de la guerre,
s’étaient enquis de la nature des armes qui avaient
pu, en quelques semaines, désagréger les troupes
russes, ils eussent appris que ces immenses légions
de combattants furent uniquement vaincues par
certaines armes immatérielles plus puissantes que
tous les canons, les armes psychologiques.






En quoi consiste cet arsenal psychologique dont la
force s’est montrée si grande ?


Il comprend simplement le maniement du clavier
des facteurs moraux que nous avons succinctement
énumérés dans le précédent chapitre mais sans
indiquer sur quels éléments de la personnalité ils
agissent ni comment on doit les employer.


Leur maniement n’est pas facile. Le clavier mental
est délicat et son emploi malhabile, dangereux. Bien
manié, il permit à l’Allemagne de désagréger des
armées jadis très vaillantes ; mal manié, il lui créa
d’irréductibles ennemis.


Les succès des Allemands en Russie prouvent
qu’ils avaient fini par devenir experts dans une
science jadis ignorée d’eux.


Au début de la guerre, leur incapacité à pénétrer
la pensée, les sentiments et par conséquent les
mobiles de conduite des hommes fut prodigieuse.
Elle dressa contre eux les plus grands peuples.
D’abord l’Angleterre, dont la neutralité eût été si
facile à obtenir, puis l’Italie et enfin les États-Unis.


La cause première de leurs échecs fut de croire
que tous les hommes se mesurent au même mètre
et obéissent aux mêmes mobiles.


N’ayant que des principes erronés pour guide,
les Allemands employèrent d’abord uniquement
comme armes psychologiques les menaces, la terreur
et la corruption.


Très capables d’agir sur certaines âmes inférieures,
ces armes se montrèrent inefficaces sur les peuples
stabilisés par leur passé. La Belgique se laissa incendier
et torturer sans céder. Les menaces n’eurent
d’autres résultats que de faire surgir du sol anglais
trois millions de volontaires. Aux États-Unis, menaces
et complots eurent pour unique conséquence de
rompre une neutralité que l’Allemagne aurait dû se
conserver à tout prix.






Instruits par l’expérience, les Allemands finirent
par reconnaître qu’ils s’étaient profondément trompés
sur les moyens d’influencer l’âme des peuples.
C’est alors que furent substituées aux procédés grossiers
d’intimidation des méthodes plus subtiles et plus
sûres.


Ils reconnurent d’abord que le meilleur moyen
de désarmer un adversaire est de paraître adopter
ses conceptions. Ainsi firent-ils en parlant de fraternité
universelle, de société des nations, etc.


Tous les moyens furent employés par eux pour agir
sur l’opinion devenue, dans les temps modernes,
la grande souveraine du monde. Qu’un peuple soit
persuadé, comme les Russes, qu’il ne doit plus se
battre et par la seule influence d’une telle conviction,
ce peuple s’avoue immédiatement vaincu et devient
l’esclave de son vainqueur.


Sachant bien n’avoir rien à espérer des gouvernants
les dirigeants allemands comprirent que
c’était sur l’âme des multitudes qu’il fallait agir,
par l’intermédiaire des partis politiques possédant
de l’influence sur elles. Devenus doucereux, ils se
mirent à parler de pacifisme, de désarmement, de
paix sans annexions, ni indemnités, etc., conceptions
fort dédaignées de leurs philosophes.


Les résultats obtenus par ces nouvelles méthodes
furent incontestables. Les Italiens eux-mêmes attribuent
à la propagande socialiste que menaient dans
leur pays des agents à la solde de l’Allemagne le
désastre de Caporetto où plusieurs corps d’armée se
rendirent sans combat.


En Russie les résultats furent plus importants encore.
Déjà sous le tsarisme, l’Allemagne avait essayé
une paix séparée en achetant plusieurs ministres qui
arrêtèrent la fabrication des armes et trahirent la
Roumanie. Après la révolution, l’Allemagne favorisa le
mouvement bolcheviste en lui fournissant d’énormes
subsides.


Les conséquences furent immenses. Même entièrement
vaincu, jamais le tsar n’aurait signé une
paix comparable à celle que souscrivirent les chefs
bolchevistes. Elle donnait à l’Allemagne des provinces
renfermant 55 millions d’hommes, parmi
lesquelles l’Ukraine, considérée comme le grenier de
l’Europe. On a dit avec raison « que l’asservissement
russe signifiait la domination allemande non seulement
de la mer du Nord à l’Asie Mineure, mais encore
au Nord jusqu’à l’Océan Arctique et à l’Est jusqu’à
l’Oural. » Sans notre victoire, la Russie eût été entièrement
germanisée en peu d’années.






L’action des agents allemands chez divers peuples
resta longtemps presque inaperçue. Il fallut les recherches
de l’attorney général des États-Unis pour
découvrir que l’ambassade d’Allemagne avait un
crédit de deux cent cinquante millions de francs au
service de sa propagande en Amérique.


Des menées identiques s’exercèrent dans tous les
pays de l’univers : aux Indes, aux Antilles, à Java, etc.
Les Allemands y versaient des subsides aux publications
locales et recrutaient des bandes révolutionnaires
pour provoquer grèves et émeutes. Les journaux
espagnols ont publié des documents prouvant
que l’ambassadeur d’Allemagne en Espagne soudoyait
les anarchistes pour organiser des grèves et des
mouvements destinés à renverser les ministres insuffisamment
germanophiles.


En France, la propagande fut aussi tenace, mais
ignorée jusqu’au jour où des procès retentissants
révélèrent sa force. Les Germains y dépensaient
l’argent sans compter puisqu’ils n’hésitèrent pas,
comme je l’ai rappelé, à verser douze millions pour
l’achat d’un seul journal.






L’exemple de la Russie prouva aux Allemands que
le socialisme était leur plus sûr allié.


Nos illuminés de l’Église socialiste ne perdirent
pendant la guerre aucune de leurs illusions. Ils
voyaient au travers de leurs rêves la « sozialdemokratie »
et l’internationalisme combattant le pangermanisme
et obligeant l’Empire à la paix.


Rien ne dissipa cet aveuglement. En vain leur
montrait-on des journaux socialistes allemands,
comme le Vorwaerts, réclamer des annexions et
assurer que la sozialdemokratie elle-même, arrivée
au pouvoir, serait obligée de faire une politique
impérialiste sous peine d’être balayée dans les vingt-quatre
heures. Un autre journal du même parti, écrivait :
« Nous sommes qualifiés en tant que socialistes
pour dire qu’il nous faut des territoires pour étendre
notre agriculture. » Le professeur Laskine donnait
cette citation d’une grande revue socialiste : « Les
plus ardents partisans de Liebknecht eux-mêmes ne
veulent rendre ni la Belgique, ni aucun des territoires
que nous occupons. »


Nos socialistes, dont la propagande dans les ateliers
et les usines faillit être si désastreuse, rêvaient d’obtenir
la paix par leur pression sur les gouvernants.
Les Allemands favorisèrent naturellement cette campagne
qui leur avait si bien réussi en Russie où elle
produisit la guerre civile et le démembrement du
grand empire.






Les armes psychologiques ne se combattent qu’avec
des armes psychologiques. Aux apôtres socialistes
prêts à accepter une paix allemande, il aurait fallu
opposer d’autres apôtres chargés de rappeler ce
qu’était la vie des peuples soumis à l’Allemagne.


Sans parler des Belges déportés dans les usines où
ils étaient astreints, avec un salaire dérisoire, aux plus
durs travaux, le sort des Polonais dans la Pologne
prussienne avant la guerre est suffisamment démonstratif.
Les paysans s’y voyaient expropriés dès qu’un
Allemand convoitait leurs terres et les enfants publiquement
fouettés quand ils essayaient de parler leur
langue maternelle.


Ces faits furent toujours oubliés de nos socialistes.
Ils ne pouvaient pas ignorer, cependant, que si
l’Allemagne avait réussi à imposer sa paix avec les
clauses économiques souhaitées par elle, la destinée
de l’ouvrier français serait devenue tout à fait misérable.
Grâce à leur outillage et surtout aux mines de
charbon dont ils ont un excédent, alors que nous en
manquons, les Allemands peuvent fabriquer à des
prix très inférieurs aux nôtres. Pour produire des
marchandises à des taux rendant possible leur vente,
nos ouvriers auraient été obligés d’accepter
salaires permettant tout juste de ne pas mourir de
faim. La paix allemande eût donc été un désastre pour
eux. Le peuple le comprit malgré la propagande socialiste
et c’est ce qui nous sauva.






On voit par les pages qui précèdent combien dangereuses
et vaines étaient les diverses propositions
des Allemands et leur adhésion apparente
aux projets de désarmement, de société des nations
et autres formules, très méprisées des philosophes
germaniques et de leurs sectateurs.


De telles adhésions ne constituèrent jamais que
manœuvres de stratégie morale. Elles étaient fondées
d’ailleurs sur des conceptions psychologiques
très sûres.


Supposez, en effet, que les diplomates allemands
aient réussi à obtenir de leurs adversaires la discussion
de la paix de conciliation dont ils acceptaient
les principes, y compris la restitution de la Belgique.
Comme à Brest-Litovsk, ces diplomates se seraient
montrés d’abord très conciliants, admettant toutes
les demandes accessoires pour prolonger les débats
et accroître ainsi dans l’âme des combattants l’espoir
de la paix universellement souhaitée.


L’influence de cet espoir aurait progressivement
affaibli la tension des énergies que maintenait auparavant
la nécessité de combattre. Devant la grandissante
certitude de la paix, l’idée de recommencer
fût devenue profondément antipathique.


A ce moment précis se seraient alors révélés les
vrais desseins de l’Allemagne. Sans doute, aurait-elle
dit, nous avons promis de restituer la Belgique, mais
il est nécessaire pour notre sécurité de garder
Anvers, etc.


De telles conditions étant inacceptables, les Alliés
auraient dû reprendre la lutte, mais cette fois dans
des conditions déplorables, ayant perdu l’énergie
belliqueuse qui constitue un des plus sûrs élément
de victoire. Les facteurs moraux du succès seraient
alors passés du côté des Allemands. Utilisant l’infinie
crédulité de leur peuple, les gouvernants l’auraient
facilement persuadé que les Alliés refusaient
la paix dans le but de détruire l’Allemagne.


On voit le danger des armes psychologiques employées
contre nous par les Germains. Elles faillirent
devenir plus redoutables que leurs canons.





CHAPITRE III

Les bouleversements politiques.
Rapidité de leur propagation.



Ayant déjà consacré un ouvrage à la psychologie
des révolutions, je ne saurais m’étendre de nouveau
sur ce sujet et me bornerai maintenant à étudier,
comme exemple des grands bouleversements politiques,
celui qui a désagrégé la Russie.


On y voit figurer tous les éléments des révolutions
que nous avons observés ailleurs : mécontentement,
action des meneurs, contagion mentale, caractère
du peuple auteur de la révolution, etc.


En Russie, le mécontentement fut, avec l’espérance,
le grand terrain de culture de la révolution. Comme
dans tous les cas analogues, sous l’influence d’excitations
agissant dans le même sens, les volontés unifiées
devinrent un torrent qu’aucune barrière ne pouvait
endiguer.


Ce fut surtout par contagion mentale que la révolution
russe se propagea. Pour comprendre son
influence sur les Russes, il faut d’abord connaître
leur psychologie.


L’âme russe est construite sur un plan fort différent
du nôtre. Faute d’armature ancestrale, elle ne possède
aucune stabilité. Ses convictions sont des convictions
fugitives résultant uniquement de l’impulsion
du moment. Le Russe est sincère quand il prend
un engagement et non moins sincère quand il ne
l’exécute pas.


Cette impulsivité extrême livre l’âme russe à tous
les entraînements et sa moralité à toutes les tentations.
Du paysan au ministre, les consciences s’achètent
facilement. Le cours de la guerre l’a trop
clairement montré. On sait maintenant qu’avant la
révolution le président du conseil et divers ministres
soudoyés par l’Allemagne préparaient une paix
séparée.


Les seules influences capables de dominer fortement
l’âme russe sont les convictions mystiques.
Propagées par contagion mentale, elles la stabilisent
dans un sens déterminé, tant que leur action persiste.


Si absurde que puisse être le but d’une secte mystique,
si durs que soient les sacrifices exigés de ses
adeptes, elle est toujours sûre de trouver en Russie
de nombreux adhérents. C’est chez un tel peuple seulement
que pouvaient prospérer des sectes comme
celle des Skopzy qui, de nos jours encore, imposent
de si cruelles mutilations à leurs fidèles. Chez lui seulement
pouvaient prospérer des hallucinés comme le
célèbre moine Raspoutine, assez puissant à la cour
pour faire nommer ou révoquer à sa volonté ministres
et généraux.


En résumé, le Russe a une âme de primitif et reste
inapte à se diriger lui-même. Le knout et les convictions
mystiques sont les uniques éléments ayant
réussi jusqu’ici à le conduire.






Sur de telles âmes, des idées simples, chargées de
promesses et d’espérances, exercent un pouvoir contagieux
considérable. Or elles étaient pleines de séduction,
les promesses bolchevistes.


D’abord et avant tout, celle d’une paix ardemment
souhaitée par des multitudes combattant pour une
cause qu’elles ne comprenaient pas et désorientées
par de trop visibles trahisons.


Puis la séduisante conception d’égalité absolue,
que venait vérifier des nominations comme celle
d’un simple matelot promu ministre de la Marine et
d’un sous-officier sautant tous les grades pour être
nommé général en chef des armées.


Enfin, promesse de la propriété du sol pour les
paysans et enrichissement des ouvriers devenus seuls
maîtres des usines.


Réaliser tant de promesses nécessitait beaucoup
d’argent. Les subventions allemandes et le pillage
méthodique des fortunes privées en fournirent suffisamment.
Les foules se persuadèrent que le paradis
allait être établi sur terre et la propagation révolutionnaire
fut instantanée.


Cette propagation rapide de certains mouvements
révolutionnaires est un phénomène observé dans
beaucoup de révolutions soit religieuses comme la
Réforme, soit politiques comme la révolution de 1848.


La diffusion presque immédiate de l’Islamisme constitue
également un des plus frappants exemples de cette
rapidité. Elle fut si soudaine et si étendue que les historiens
peu familiers avec certaines lois psychologiques
régissant les croyances renoncent à l’expliquer.


De cette histoire typique, je rappellerai un fragment
prouvant expérimentalement l’instantanéité de
propagation de croyances n’ayant cependant aucun
élément rationnel pour soutien.






Remontons d’une douzaine de siècles la ligne du
temps et transportons-nous à la cour du roi de Perse,
souverain très puissant, se qualifiant volontiers de roi
des rois.


Nous sommes au VIIe siècle après J.-C. vers le début
de l’Hégire. Les vastes empires qui rayonnaient jadis
sur l’Orient ont disparu. Rome n’est plus qu’une
ombre. Byzance supporte difficilement l’héritage
des civilisations antérieures. La Perse seule s’accroît
chaque jour.


Aucune sagesse humaine ne pouvait alors pressentir
qu’au panthéon des dieux venait de naître une divinité
nouvelle qui soumettrait bientôt une partie considérable
de l’univers à ses lois.


Assis sur un trône de marbre incrusté d’or dans la
grande salle d’audience de son palais, le roi de Perse
songeait.


Dernier représentant de cette illustre dynastie
des Sassanides qui gouvernait depuis des siècles son
antique empire, il avait brillamment continué leur
œuvre. De l’Indus à l’Euphrate, sa puissance était
redoutée. Pourquoi ses états ne deviendraient-ils pas
aussi vastes qu’à l’époque glorieuse des grands rois
Achéménides, contemporains d’Alexandre ?


Continuant à méditer sur sa future grandeur, le roi
contemplait d’un œil distrait les envoyés lui apportant
des tributs, quand, soudain, un esclave vint
lui dire que des émissaires arabes mal vêtus, mais de
mine fière, insistaient pour être introduits.


Des Arabes ! Que pouvaient bien lui vouloir ces
lointains nomades, ignorés par l’histoire, et dont il
n’avait que très vaguement entendu parler ?


Curieux de le savoir, le roi ordonna de les faire
entrer. Ils parurent, s’approchèrent du trône et
sans se prosterner comme l’exigeait l’usage, tinrent
au monarque cet altier discours :


« Le calife de la Mecque nous envoie vers toi pour te
donner à choisir : ou adopter la foi du prophète, ou
payer tribut, ou voir ton empire détruit par nos
armes. »


Irrité d’une telle insolence, le monarque ébaucha
un geste vers le garde qui, figé comme une statue
de bronze, se tenait derrière lui, son long sabre à la
main. Puis, se ravisant, il haussa les épaules et murmura
avec dédain :


« Ce sont des fous. Qu’on les renvoie. »


Trois mois plus tard, le roi des rois était renversé
de son trône. Son empire tombait sous la domination
des Arabes. Le drapeau de l’Islam flottait sur toutes
les villes de la Perse. Il y flotte encore.


Le puissant souverain avait été vaincu par des
armées matériellement très inférieures aux siennes,
mais grandies par une foi mystique dont il ne soupçonnait
pas la force.


On sait avec quelle rapidité l’empire arabe devait
grandir.


En quelques années, l’Égypte, l’Afrique, l’Espagne
étaient conquises. La France elle-même se voyait
menacée, et il fallut toute la vaillance de Charles
Martel pour arrêter l’invasion, arrivée jusqu’à Poitiers.


Après avoir, sous l’impulsion de leur foi, fondé un
vaste empire et une civilisation dont nous admirons
les vestiges, les Arabes furent vaincus par d’autres
conquérants, les Mogols, d’abord, les Turcs plus tard ;
mais la contagion mentale de convictions fortes ayant
obligé les vainqueurs à l’adoption de la foi religieuse
de vaincus d’ailleurs plus civilisés qu’eux, l’islamisme
continua son expansion. Après avoir envahi l’Inde, il
s’étendit jusqu’aux confins de la Chine et les dépasse
aujourd’hui.






L’histoire de la fondation de la puissance arabe,
celle des Croisades, celle de la soumission de 400 millions
d’hommes à la foi bouddhique, celle de l’extension
de la révolution française et, de nos jours, celle de
la propagation du bolchevisme, sont des événements
de nature identique, que la psychologie moderne seule
peut expliquer.


Les historiens rationalistes les comprennent fort mal
et sont irrités de voir le rôle formidable joué par les
hallucinés dans l’histoire du monde.


Ce rôle cependant fut prépondérant. Sous leur
influence, de puissantes civilisations ont surgi et
d’autres ont péri. La grandeur des effets engendrés
étant sans rapport avec la petitesse des causes on
peut s’étonner que parce qu’un nomade illuminé
eut sous sa tente de vagues visions, le monde
ait été bouleversé. Il le fut pourtant, et du fond de
son tombeau, ce redoutable visionnaire domine
encore les sentiments de plusieurs millions d’hommes.






La propagation de certains mouvements révolutionnaires
modernes ne s’explique pas seulement par
la séduction mystique de croyances promettant à
chacun l’égalité, la fortune et le bonheur. Elle est
favorisée aussi par d’autres motifs qui peuvent se
résumer en quelques lignes.


Les grandes civilisations se compliquant beaucoup
avec le progrès, laissent derrière elles dans leur
course rapide une foule d’êtres n’ayant pas les capacités
nécessaires pour les suivre. Ils constituent
l’armée immense des inadaptés.


Ces inadaptés restent naturellement des mécontents
et par conséquent des ennemis de la société où
ils ne trouvent pas la place dont ils se croient dignes.


Toutes les révolutions les eurent pour adeptes. Ils
ont surgi en France sous la Terreur, puis sous la
Commune, puis en Russie aujourd’hui. A leur tête se
mettent invariablement des politiciens avides de fortune
ou d’honneurs et dont le bruyant altruisme
masque des instincts égoïstes souvent très bas. Le
monde a parfois manqué de Catons mais jamais de
Catilinas.


Ces inadaptés existent également, quoique à un
degré moindre qu’ailleurs, en Allemagne et ses gouvernants
commirent une erreur psychologique en
le méconnaissant. Favoriser à l’étranger la propagande
socialiste c’était ignorer les lois de la contagion
mentale et s’exposer à devenir victimes du fléau
déchaîné par eux. Ils n’ont compris leur erreur qu’en
voyant la révolution se développer dans leur propre
pays.


Les prisonniers allemands en Russie, qui avaient
observé les bolchevistes à l’œuvre et aidé volontiers à
cette œuvre, retenaient de leurs doctrines qu’elles
seraient pour eux l’affranchissement d’une discipline
très dure. Cette idée simpliste d’affranchissement
était évidemment plus séduisante que les théories
pangermanistes, sans intérêt pour de simples soldats.


Les gouvernants allemands se trouvèrent à l’égard
du bolchevisme, pour l’extension duquel ils dépensèrent
tant de millions, dans la situation de ce sorcier
d’une vieille légende qui, connaissant la formule
magique capable de faire surgir un torrent fut submergé
par lui, faute de savoir les mots capables de
l’arrêter.


En raison même du pouvoir contagieux des mouvements
populaires, il est toujours plus facile de les
provoquer que de les refréner. L’Allemagne, la Prusse
et surtout l’Autriche en firent jadis l’expérience, lorsque
la révolution de 1848 propagée par contagion dans
une grande partie de l’Europe finit par les atteindre.
En Autriche cette propagation eut pour conséquence
l’abdication de l’empereur Ferdinand en faveur de
François-Joseph. Ce dernier en fut bientôt réduit à
solliciter le secours d’une armée russe pour combattre
les Hongrois qui s’étaient déclarés en République. Il
ne triompha d’eux que par une longue série de massacres.






Ce chapitre avait surtout pour but de montrer
avec quelle rapidité peuvent se propager les mouvements
religieux et révolutionnaires dès qu’ils impressionnent
l’âme des foules.


Cette constatation fondamentale rend intelligible
l’extension du mouvement bolcheviste que nous étudierons
dans d’autres chapitres. Ce n’est pas en réalité,
comme on le fait généralement, à une foi politique
qu’il faut le comparer, mais aux grands mouvements
religieux tels que l’islamisme.





LIVRE V

LE NOUVEL OURAGAN RÉVOLUTIONNAIRE





CHAPITRE I

Formes actuelles des aspirations populaires.



Une des grandes difficultés de l’heure prochaine
sera non seulement d’imposer la paix au dehors, mais
aussi de l’obtenir au dedans. De graves symptômes
montrent que cette paix intérieure sera aussi ardue
que celle qu’il fallut établir avec nos ennemis.


La propagande socialiste a, d’ailleurs, trouvé un
terrain bien préparé par un mécontentement général
dont les causes sont multiples.


C’est par des grèves innombrables que le mécontentement
populaire se manifesta dans les divers
pays. Elles se présentent partout avec un caractère
nouveau qui les différencie nettement des grèves antérieures.


Jusqu’ici, en effet, les réclamations ouvrières
avaient pour but unique un accroissement de salaires.
Jamais elles ne s’étaient proposé d’obliger les
gouvernants à certains actes politiques faisant partie
des attributions de l’État.


On peut juger de leur état d’esprit actuel d’après
le programme présenté au Congrès des cheminots par
un de ses membres influents :



« Toutes relations, y est-il dit, doivent être rompues avec les
Compagnies et les pouvoirs publics.


Nous devons être, avant tout, un organisme destructif. Faisons
d’abord table rase, nous reconstruirons après.


Il n’y a point pour nous de salut hors la grève générale,
génératrice de la révolution. La dictature du prolétariat s’inspire
de la théorie communiste libertaire, c’est-à-dire action directe
des exploités contre les exploiteurs ; démolition de la société
actuelle et opposition à toute organisation nouvelle. »





Un des ordres du jour, voté avec enthousiasme,
contenait les passages suivants :



« Considérant que les révolutionnaires russes, hongrois et
allemands ne font qu’appliquer les principes que nous avons
toujours défendus et que l’expropriation capitaliste demeure à
l’ordre du jour de notre propagande et de notre action,


Se séparent aux cris de : « Vive la grève générale ! Vive la
révolution sociale ! »









Les grèves actuelles sont dirigées par des chefs de
syndicats auxquels les ouvriers obéissent avec une
facilité qui montrent bien le besoin de la presque
totalité des hommes d’être guidés. Les meneurs
réunissent en un faisceau les volontés individuelles
incertaines. Ils opèrent une sorte de cristallisation
dans un milieu amorphe.


Pour agir sur les collectivités soumises à leur
influence ils doivent posséder une volonté impérieuse.
Les chefs de syndicats connaissent bien ce principe
et ne laissent pas discuter leurs brèves injonctions.
Un geste a suffi pour que 500.000 cheminots se missent
en grève sans se soucier d’affamer leur pays.


Les exigences de ces syndicats, auxquels le pouvoir
de décréter des grèves confère une indiscutable force,
croissent à mesure que faiblit la résistance des gouvernants.
Ils ne sont encore aujourd’hui qu’un état
dans l’État, mais ils aspirent à devenir tout l’État.


Leurs prétentions atteignent souvent l’extravagance.
A Paris, ils intimèrent aux directeurs de théâtres
l’ordre de ne pas accepter d’artistes non syndiqués
à la Confédération générale du travail et on a pu lire
dans les journaux que les artistes des grands théâtres
subventionnés (Opéra, Opéra-Comique, Odéon), « vinrent
à la C.G.T. déclarer que pour obéir à l’ordre
syndical qui venait de leur être donné ils allaient se
mettre en grève ».


Avant longtemps, sans doute, la C.G.T. donnera
au ministre des Beaux-Arts l’ordre de refuser l’entrée
des salles d’expositions aux peintres non
syndiqués, et interdira aux éditeurs de publier les livres d’auteurs
non syndiqués, etc. La dictature du prolétariat, dont
nous étudierons bientôt les effets, se trouverait alors
réalisée.


L’universalité du mouvement gréviste dans tous
les pays constitue une aspiration inconsciente des
travailleurs manuels à devenir les maîtres et remplacer
leurs chefs dans la direction des affaires. Les
exemples de la Russie et de l’Allemagne montrent
que cette expérience coûtera fort cher aux peuples
qui tenteront encore de la réaliser.


Tout pouvoir sans contrepoids s’intensifie progressivement
en absorbant les pouvoirs rivaux plus faibles,
puis il périt par son exagération même. Cette loi est
une des plus vérifiées de l’histoire.


La France, divisée jadis en grands partis politiques,
se fractionne aujourd’hui en petits syndicats semblant
jouir d’une puissance absolue, puisque chacun d’eux
possède la facilité d’arrêter la vie sociale. Que les
syndicats boulangers décrètent une grève et le pays
est sans pain. Que les cheminots refusent le travail et
les grandes villes ne sont plus approvisionnées. De
même pour la plupart des professions.


En réalité, cependant, cette puissance est un peu
illusoire. D’abord, parce que les auteurs de telles
grèves en sont les premières victimes ; en second
lieu, parce que l’opinion publique, si influente aujourd’hui,
finirait par se dresser contre ces abus et
exigerait des mesures de répression indispensables,
mais où toutes les libertés finiraient par sombrer.


Les grèves partielles devenant de plus en plus
gênantes pour tout le monde, les syndicats associés
aujourd’hui en arriveront à se désolidariser, puis
à se combattre. Les peuples n’ont pas péniblement
détruit la tyrannie des rois pour se soumettre
aveuglément au despotisme anonyme de syndicats
ouvriers prétendant arrêter à leur volonté la
vie d’un pays.






Nous en sommes encore actuellement à la phase où
les mots, les mythes, les formules exercent une puissance
souveraine sur l’âme crédule des foules.


Éclairer ces foules sur leurs véritables intérêts est
une des tâches les plus nécessaires de l’heure présente.
On n’y songe cependant guère. Les politiciens
cherchent à plaire, non à instruire.


Nous possédons d’innombrables ligues contre l’alcoolisme,
la dépopulation, etc., aucune ne s’est fondée
pour instruire les masses et leur montrer les réalités
économiques qui vont conditionner leur existence.
Bien exceptionnels aujourd’hui sont les orateurs
osant dire tout haut les vérités nécessaires à
connaître.


Pour réussir cet enseignement des classes populaires,
il faudrait étudier d’abord la mentalité de
l’ouvrier et bien connaître les arguments au moyen
desquels les meneurs socialistes l’illusionnent ; ne
pas dédaigner les gros effets oratoires qui agissent
sur les foules, ne pas hésiter non plus à entrer dans
le détail des lois économiques qui vont dominer le
monde et ne tiendront compte ni de nos rêves ni de
nos volontés.


A une foi agissante, il faudrait opposer une foi
également agissante. Les apôtres ne se combattent
qu’avec des apôtres, on ne le répétera jamais assez.






Cette tâche d’instruction est urgente. Tous les
esprits doivent être mis nettement en face de la
situation actuelle. Notre dette écrasante ne peut
diminuer qu’en fabriquant assez abondamment pour
pouvoir exporter. Importer sans exportation compensatrice
constitue une menace de ruine prochaine. Or,
nos importations augmentent considérablement alors
que les exportations continuent à fléchir.


Les constantes interventions socialistes contre le
capital contribuent beaucoup à entraver l’essor
de notre industrie. Un homme d’État anglais a dit
avec raison, que dans dix ans seulement on saura qui
a gagné la guerre. Ce n’est pas s’avancer beaucoup
d’affirmer que le peuple qui l’aura réellement gagnée
sera celui chez lequel les doctrines socialistes exerceront
le moins d’action.


Si la situation de l’Amérique semble devoir être
bientôt très supérieure à celle de l’Europe, c’est en
grande partie parce qu’à la haine des classes elle a
substitué leur association. L’ouvrier américain sait
parfaitement défendre ses intérêts, mais il sait aussi
qu’enrichir le patron contribue à s’enrichir soi-même.
Il est également persuadé que l’initiative privée et
non l’intervention de l’État, constamment réclamée
par le socialisme français, engendre les progrès qui
font prospérer les nations.


Les Américains savent toutes ces choses, parce
qu’ils les ont apprises non seulement par l’expérience,
mais aussi dans leurs écoles dirigées par des maîtres
dédaigneux des théories et ne tenant compte que
des réalités.






Les Allemands se félicitent fort de la désorganisation
créée chez leurs ennemis sous l’influence des
meneurs socialistes. On en peut juger par les passages
suivants d’un mémoire du ministre allemand Erzberger :



« La position politique de l’Allemagne dans le monde s’est
grandement améliorée depuis l’armistice. Il y a six mois, nous
avions en face de nous dans les pays ennemis une opinion publique
ferme et unie. Aujourd’hui, comme il fallait s’y attendre,
les intérêts individuels reparaissent et diminuent la force des
pays de l’Entente… Dans toute l’Entente, il existe une tendance
à concilier les principes wilsoniens avec le programme du socialisme
révolutionnaire…


Nous avons tellement affaibli la France qu’elle ne pourra
jamais se relever. Après un tel épuisement, la maladie finira
par s’y installer. »





La tactique actuelle de nos ennemis est très
simple : encourager chez les Alliés la propagande
socialiste génératrice de désordres.


Les espoirs de revanche de l’Allemagne sont surtout
orientés vers le rôle qu’elle pourra jouer en
Russie :



« Nous entreprendrons la reconstitution de la Russie et, avec
un tel appui, nous serons en mesure, dans dix ou quinze ans,
d’avoir la France à notre merci. La marche sur Paris sera plus
facile qu’en 1914 et le continent nous appartiendra. »





On trouvera une preuve de l’appui que l’Allemagne
rencontre aujourd’hui en France, pour désorganiser le
pays, dans une lettre adressée au gouvernement par
un groupe d’industriels et dont plusieurs journaux
ont reproduit les fragments suivants :



Le commerce et l’industrie de la région parisienne vous
adressent un appel désespéré. Des événements sans précédent
se déroulent à Paris et dans sa banlieue, dont la prolongation
présenterait, tant pour l’ordre social que pour le ravitaillement
même de la population, des dangers auxquels il ne serait plus
possible de parer.


Sans cause apparente, les grèves éclatent, décidées en dehors
des chefs des organisations ouvrières, et dont l’origine louche
serait peut-être aisée à déceler.


Aussitôt, dans toute la banlieue, dans Paris même, les usines,
les ateliers, les magasins sont envahis par des bandes de
gamins de quinze à dix-huit ans, d’étrangers et de filles qui
contraignent par les menaces et les violences, ouvriers et employés
laborieux à délaisser le travail. Nulle part, il n’a été
possible de faire appel à la police, dont le rôle est cependant
de maintenir l’ordre et de protéger les honnêtes gens. Ce n’est
pas de quelques atteintes seulement à la liberté du travail, si
souvent et si vainement proclamée, que nous avons à nous
plaindre, mais d’une inertie totale, absolue, de la force publique,
qui laisse les commerçants et les industriels sans
défense à la merci d’une poignée de malfaiteurs. »





Nous sommes prévenus du sort qui nous menace.
Si la haine des classes persiste, elle engendrera
inévitablement une ruine générale et une décadence
sans remède.


Il s’agit, comme on l’a dit justement, bien plus de
transformer les esprits et les habitudes que de
rechercher une formule de salaire plus ou moins
ingénieuse.


Cette transformation est difficile parce que depuis
l’époque récente où les peuples pensent et sentent
par groupes, le rôle des illuminés s’accroît sans
cesse. Ces éternels rêveurs nous parlent de temps
nouveaux ; mais, en réalité, ils sont victimes d’illusions
mystiques communes à tous les âges et dont le
nom seul a changé. Répétant les antiques formules
d’espérance qui charmaient l’humanité à son aurore,
ils en sont revenus au mythe hébraïque de la Terre
promise et entreprennent une fois de plus la tâche
de Sisyphe, condamné par les dieux à remonter sans
cesse au sommet d’une montagne un rocher qui en
retombait toujours.


Les prophètes des croyances nouvelles destinées à
régénérer le monde réussiront peut-être à le détruire,
mais ils seront impuissants contre les nécessités économiques
qui dominent la vie des peuples.





CHAPITRE II

La dictature du prolétariat et ses illusions.



La conception de la dictature du prolétariat, ou
en d’autres termes, de la dictature des masses, est
une conséquence assez naturelle de l’illusion qui fait
attribuer la supériorité intellectuelle au nombre.
D’après cette théorie, beaucoup d’hommes réunis
acquerraient des facultés spéciales que ne posséderait
aucun d’eux à l’état isolé. Théorie d’ailleurs exactement
contraire à ce que révèle l’étude de la psychologie
collective.


Certains idéologues reconnaissent au nombre, non
pas seulement la puissance matérielle et intellectuelle
mais encore des facultés véritablement transcendantes.


Pareille conception n’était guère soutenue jadis
que par des politiciens dont les croyances limitaient
fort l’horizon mental. Il est donc un peu surprenant
de voir le président Wilson supposer aux peuples des
facultés très hautes dont seraient dépourvus les individus
isolés.


Après avoir constaté dans un de ses discours l’imprévoyance
de beaucoup de chefs d’État, l’honorable
président ajoutait :



« La vision de ce qui est nécessaire pour entreprendre les
grandes réformes a rarement été accordée à ceux qui dominent
les nations… L’Europe est secouée dans ses entrailles à
l’heure actuelle, car elle s’aperçoit que les hommes d’État n’ont
pas de vision et que seuls les peuples ont eu la vision. »





L’assertion relative au défaut fréquent de perspicacité
des diplomates et des chefs d’État n’est pas contestable.
Celle concernant les facultés de prévision
des peuples constitue une erreur psychologique
choquante. Qu’une collectivité voie plus juste que
l’individu est une conception absolument contraire
aux lois, bien connues aujourd’hui, de la psychologie
des foules.


A ne considérer même que les événements actuels,
où sont les peuples ayant manifesté une vision
juste de leurs intérêts ? La nation allemande tout
entière poussait à la guerre et l’accepta avec enthousiasme.
C’est avec le même enthousiasme que le
peuple russe accueillit la révolution bolcheviste qui
devait plonger dans une profonde misère les classes
ouvrières au profit desquelles cette révolution prétendait
se faire.


En réalité, si les peuples sentent facilement leurs
besoins immédiats, ils ne perçoivent rien au delà
de l’heure présente et gardent toujours le simplisme
d’Esaü, dédaignant un intérêt futur très grand pour
un avantage immédiat très petit.


Seuls, les conducteurs d’hommes peuvent montrer
la route à suivre aux multitudes incapables de
l’apercevoir.


Ce fut justement l’œuvre des dirigeants, aux États-Unis.
Ils comprirent, que ce grand pays sans armée
et sans marine, menacé par le Mexique et le Japon,
gagnerait beaucoup à la guerre. Finalement, le peuple
fut amené à entreprendre une lutte qui devait faire
de l’Amérique l’arbitre du monde.


Est-il supposable que la nation américaine eût
songé, sans direction, à se lancer dans cette formidable
aventure ? N’eût-elle pas préféré les avantages
immédiats d’un commerce fructueux avec les belligérants
à ses intérêts lointains ?


Ce que le peuple américain ne distinguait pas
alors, il le perçoit très bien, maintenant.


On en peut juger par la citation suivante d’un
grand journal des États-Unis (Sun, 25 février 1919)



« Il est certain que les Américains ne se sont pas plongés dans
la bataille uniquement par amour de l’humanité. Nous avons
franchi l’Atlantique pour aider à sauver la France et l’Angleterre,
car si elles avaient été vaincues, c’eût été notre tour d’être
attaqués et il y a de grandes chances que nous aurions été
perdus, nous aussi. En conséquence, c’est donc pour nous
sauver nous-mêmes que nous avons traversé l’Atlantique. »









La dictature du prolétariat, aspiration principale du
socialisme, implique naturellement que le prolétariat
posséderait des aptitudes spéciales. L’expérience
russe, réalisée sur une grande échelle, a démontré au
contraire sa totale incapacité. Les tentatives faites en
Allemagne l’ont également prouvé.


Une autre évidence que les mouvements révolutionnaires
mirent en lumière, est le degré de férocité
sauvage auquel conduisent les doctrines basées sur
la haine des supériorités, supériorité de la fortune
comme de l’intelligence.


Pour établir son rêve d’égalité universelle, le
socialisme bolcheviste a systématiquement procédé
au massacre de toutes les élites. Il le fit avec des
raffinements de cruautés qui remplirent le monde
d’horreur.


Une relation officielle, publiée par le gouvernement
anglais, d’après les témoignages de ses représentants
en Russie, donne, sur la sauvagerie bolchéviste,
des détails montrant à quelles extrémités
l’envie et la haine peuvent pousser les hommes.


Certaines victimes étaient enterrées vivantes,
d’autres coupées en morceaux, d’autres pendues
de façon que l’asphyxie se produisît lentement. Des
officiers étaient sciés vivants entre deux planches, etc.


Les exécuteurs ne tenaient compte ni de l’âge ni du
sexe des victimes. De nombreux lycéens furent massacrés
simplement en raison de leur qualité de
futurs bourgeois.


Les principes directeurs de la domination des
prolétaires ont été formulés par le chef du bolchevisme
dans les termes suivants :



« Ne reconnaissant pas la violence de la part des individus,
nous sommes pour la violence d’une classe contre les autres
et les gémissements de ceux qui se sentent déconcertés par
cette violence ne nous dérangent nullement. Ils doivent se faire
à l’idée que les paysans ou les soldats les commanderont et
qu’ils seront forcés d’accepter un nouvel ordre des choses. »





Tous les intellectuels savants, professeurs, médecins
même furent, de la part des révolutionnaires,
l’objet de la même haine que les bourgeois capitalistes.


Le Journal de Genève a donné les extraits suivants
d’une publication russe :



« Les intellectuels, il faut les passer à la baïonnette ! » crient
les matelots. « Il faut les faire mourir de faim ! » glapissent les
soldats. « A mort les savants ! » hurle la plèbe. »





Les écrivains bolchevistes ne cessaient de prêcher
le « pogrom » des intellectuels.



« Le résultat d’ailleurs ne se fit pas attendre, écrit le même
journal. Durant le mois de novembre, plus de 120 intellectuels
furent massacrés : maîtres d’école, sages-femmes, ingénieurs,
médecins, avocats. »





Un des rares journaux que les léninistes laissèrent
quelque temps paraître fit timidement observer
que pour obtenir une voie ferrée, construire un
bateau à vapeur, poser une canalisation d’eau, il
fallait des intellectuels. Vérité élémentaire sans doute.



« Mais, ajoute tristement ce journal, c’est justement en cela que
consistent l’horreur et la honte de notre temps. Nous commençons
à oublier l’alphabet et nous devons « prouver » d’un
air sérieux que la science est utile, que les intellectuels ont le
droit de vivre et que, si on les passait à la baïonnette, personne
n’en retirerait aucun avantage. »





Les bolchevistes ne furent d’abord nullement
influencés par ces considérations et, pour bien prouver
combien les intellectuels leur semblaient inutiles, ils
nommèrent membres de leur gouvernement des
ouvriers, des paysans et des matelots complètement
illettrés.


Mais l’expérience fut plus forte que la théorie.
Lorsque la gestion du prolétariat eut créé la ruine,
le dictateur Lénine en fut réduit à offrir aux bourgeois
encore vivants d’énormes traitements pour
reprendre la direction des industries et des administrations.






A ceux qui n’acceptent que le témoignage des
hommes de leur parti, on peut recommander la lecture
de l’interview d’un socialiste, le général Pildzuski,
publié par Le Journal de Genève :



« De loin, dit-il, le bolchevisme représente pour le pauvre et
l’opprimé une espérance de vie meilleure et un sentiment de
vengeance sociale.


Je ne comprends pas, après avoir vu les ruines accumulées
par le régime communiste, comment il peut y avoir en Europe
des socialistes lui étant favorables.


En deux mois, à Vilna, les communistes ont amené une ruine
complète. Ce ne sont pas des hommes civilisés, mais des sauvages
assoiffés de sang et de pillage. Lors de leur arrivée au
pouvoir, ils ont, en cinq jours, édicté plus d’un millier de
décrets.


On ne peut changer toute la vie économique et sociale d’un
peuple en quelques jours. On n’obéit donc pas à ces innombrables
ordonnances. La terreur entra alors en action pour
soviétiser de force. La production s’arrêta partout.


Lénine, qui voulait rénover la société, n’a réussi qu’à instaurer
partout un état de choses voisin de la mort. »









Les chefs du bolchevisme russe professent un
mépris intense pour les socialistes français malgré
les humbles avances de ces derniers. Les journaux
ont reproduit le passage suivant d’un article de l’Internationale
communiste :



« Il est temps d’en finir avec ce malentendu déjà trop prolongé.
L’heure est trop grave pour que le prolétariat français
souffre plus longtemps l’alliance du misérable longuettisme
avec la grande réalité de la lutte prolétarienne pour le pouvoir…
Longuet et Vandervelde doivent être sans pitié rejetés dans le
tas malpropre des bourgeois dont ils essaient en vain de sortir
pour atteindre la route socialiste. Nous n’avons plus besoin du
décor vieilli du parlementarisme, ni de son illusion d’optique…
En finir avec le longuettisme est une exigence nécessaire de
la gangrène politique. »









Les jugements les plus exacts que l’on puisse formuler
sur le bolchevisme sont dus à des socialistes et
à des bolchevistes.


Voici d’abord comment s’exprime un ancien député
à la Douma, socialiste très avancé, M. Alexinski sur
les résultats du régime bolcheviste : 1o Suppression
de la liberté de pensée. Tous les journaux n’appartenant
pas au parti bolcheviste sont supprimés.
2o Arrêt de la vie industrielle ; la plupart des usines
fournissant à peine 10 % de leur ancienne production
et la majorité d’entre elles d’ailleurs restent
fermées. Elles le seraient toutes sans les spécialistes
allemands que les chefs bolchevistes se
procurent à grands frais. Ce sont également des officiers
allemands qui dirigent l’armée rouge. Les
organisations ouvrières ont perdu toute indépendance.


Le Temps du 9 mars 1920 reproduisit, d’après les
journaux russes, le compte rendu de la 7e conférence
de tous les soviets économiques de la Russie tenue à
Moscou. La faillite du régime communiste y fut
mise en évidence.


On reconnut que l’antagonisme entre les paysans
et les citadins était si fort que les premiers ne
veulent plus ravitailler les villes et préfèrent laisser
le blé pourrir dans les campagnes.



« La situation de l’industrie est plus grave encore : la production
du travail a diminué de 70 p. 100. Les rares usines qui
travaillent le font avec des pertes telles que leur production ne
couvre même pas le salaire des ouvriers.


Krassine a déclaré :


Je suis obligé de dire que la vie se montre plus forte que la
doctrine communiste, et que tant que l’on ne reconnaîtra pas
comme absolument impossible de rétablir la vie économique
avec le régime soviétiste tel qu’il est actuellement, moi, Krassine,
et tous les autres comités ou Soviets ne pourrons rien
faire. Ces derniers ne seront même qu’une entrave.


Lénine prit la parole et prononça un discours qui peut se
résumer ainsi :


Il faut que nous agissions pour l’économie populaire et l’industrie
exactement comme nous avons agi pour l’armée. Le
principe du collectivisme doit céder au régime du gouvernement
des particuliers : le développement économique populaire,
chez nous, nous y a amenés. La direction collective de
l’industrie par toutes sortes de Soviets ne donne pas le travail
rapide, qui est maintenant nécessaire. Aussi faut-il travailler
énergiquement, réduire les pouvoirs, les fonctions des comités
de fabriques, et en donner la direction à des chefs particuliers,
qui seront naturellement bolchevistes. »





Pour remédier à la ruine industrielle de la Russie,
Trotzki n’a trouvé d’autres moyens que de militariser
l’industrie, ce qui signifie pour lui remplacer la journée
de huit heures par une journée de douze heures.
Comme le dit l’auteur de ce compte rendu, l’expérience
communiste russe peut se résumer en trois mots ;
terrorisme, ruine et servitude.


Ainsi, après deux ans d’expériences, le bolchevisme
a dû constater que la force des choses était supérieure
aux doctrines.


Devant la faillite évidente de leur système, les
révolutionnaires en sont simplement revenus au vieux
système capitaliste. L’initiative privée est stimulée
en laissant les chefs d’usines réaliser de gros bénéfices.
Même dans les exploitations de l’État, l’égalité des
salaires n’a pas été maintenue. Les directeurs et
ingénieurs touchent de forts émoluments, les tarifs
des divers ouvriers sont tous variables. « On a
rétabli partout le travail aux pièces et institué un système
de primes avec minimum obligatoire de production
quotidienne » sous peine de fusillade. Toutes
les grèves ont été interdites. En réalité le communisme
bolcheviste n’est plus qu’une forme exagérée
de l’ancien tzarisme autocratique.






Une révolution s’accomplit d’abord dans les esprits,
avant de se traduire par des actes. L’idée de la dictature
du prolétariat n’a pas encore provoqué de
révolution chez tous les peuples, mais elle les a conduits
à la conception que les prolétaires, étant
des autocrates, ont le droit de manifester les plus
invraisemblables exigences.


Ces exigences grandissent et menacent l’existence
économique du monde moderne. Les classes ouvrières
perdent de plus en plus le sens des possibilités.


Un typique exemple de leurs aberrations mentales
est fourni par la grève des cheminots autrichiens, au
moment précis où l’Entente consentait à ravitailler
l’Autriche.



« Les trains de vivres sont arrêtés sur tout le réseau du Sud et
les grévistes, qui se plaignent de mourir de faim, refusent absolument
de les laisser passer. Encore quelques jours d’interruption
et ce serait la famine. Il n’y a plus rien les stocks sont
complètement épuisés. »





Et pourquoi ce refus si préjudiciable à l’intérêt
général ? Simplement parce que les cheminots voulaient
recevoir, à l’avenir, soixante-dix francs par
jour et être gratuitement nourris.


Pour ne pas se montrer aussi extravagantes, les
exigences des ouvriers français sont également excessives.
D’innombrables exemples le prouvent. Tel celui
des balayeurs et des ouvriers municipaux de Paris
réclamant, comme salaire de début, un traitement
de colonel avec un congé annuel de trente jours.


Employés des postes et des chemins de fer, instituteurs,
fonctionnaires, etc., ont manifesté des prétentions
analogues.


L’incapacité totale de ces réclamants à comprendre
les répercussions qu’engendrerait la réalisation de
leurs exigences est frappante. Ce serait d’abord la
destruction de la richesse publique, puis la misère
des travailleurs.


On a calculé que si nos chemins de fer cédaient
aux demandes actuelles de leur personnel, le déficit
des Compagnies, déjà fort élevé, dépasserait trois
milliards. Résultat final : ou élever les prix de
transport des marchandises au point d’en rendre
impossible la vente à l’étranger, ou, si ces prix de
transport n’étaient pas augmentés, faire tomber à
zéro le revenu des actions. Ce ne seraient nullement
les capitalistes qui s’en trouveraient victimes, car
les statistiques montrent que ces actions sont dans
les mains d’une foule de petits prolétaires y ayant
mis leurs économies au lieu de les garder improductives
dans un tiroir. Grâce à ce système d’actions,
la grande propriété industrielle a pu devenir collective,
tout en restant individuelle et transmissible.


Mais l’immense armée des réclamants ne saurait
entrevoir ces répercussions. Elle exige l’impossible et
ne recule pas devant les plus violentes menaces
pour l’obtenir. Quand les instituteurs et les fonctionnaires
seront définitivement réunis à la Confédération
du Travail, ce sera la destruction non seulement
de toutes les libertés, mais de la vie industrielle
de la nation et, par conséquent, sa ruine.


Les penseurs de tous les pays signalent, dans des
termes analogues, les dangers que fait courir au
monde l’esprit révolutionnaire nouveau. Jamais,
écrit un journal suisse, on n’a assisté à un si
effroyable déchaînement de convoitises rivales et
d’égoïsmes intraitables : égoïsme national, égoïsme
de classe, égoïsme individuel. Le monde ressemble à
une immense ménagerie dont toutes les cages auraient
les portes ouvertes.






L’avenir dira comment les sociétés résisteront à
tant d’assauts lancés contre elles. Les politiciens ont
des vues trop courtes et un égoïsme trop développé
pour songer à l’avenir.


Les classes menacées devront donc se défendre
elles-mêmes. En Allemagne, les bourgeois attaqués
formèrent des milices défensives. En Bavière et dans
plusieurs régions, les paysans refusèrent d’approvisionner
les villes qui se déclaraient favorables aux
Soviets.


La classe des paysans constituera peut-être le dernier
élément de stabilité des civilisations. Leur mentalité,
aussi bien en Allemagne qu’en France, diffère
fort de celle des ouvriers. Le travail du paysan
aux champs le rend, en effet, individualiste et peu
accessible à l’influence des meneurs, alors que le
travail collectif à l’usine donne à l’ouvrier une
mentalité grégaire que les agitateurs dirigent facilement.






Quels que soient les rêves des sectaires, la grandissante
complication des sociétés modernes rendra
de plus en plus indispensable le rôle des élites
et de moins en moins possible une dictature du
prolétariat. Les élites synthétisent la puissance
d’un peuple. Son niveau sur l’échelle de la civilisation
se mesurera toujours au chiffre de ses élites. A
elles sont dus tous les progrès dont profitent ensuite
les multitudes.


La Russie vient d’en faire l’expérience. Le tort
matériel qui lui a été causé par les communistes est
immense, mais la destruction des usines et de toute
la vie économique ne semble rien auprès des dommages
causés par le massacre de son élite. Jamais
pays n’eut autant besoin d’élites que la Russie. Cet
empire demi-barbare n’avait été un peu civilisé que
grâce à une petite élite. Il ne la possède plus aujourd’hui
et l’impossibilité de progresser par ses propres
forces lui étant expérimentalement démontrée, c’est à
l’étranger que la Russie est obligée de demander une
aristocratie intellectuelle capable de la guider. L’histoire
n’avait jamais donné un aussi frappant exemple
de la grandeur du rôle exercé par les élites sur la destinée
des peuples.


Détruire l’élite d’une nation, c’est abaisser la valeur
de cette nation au niveau de ses éléments les plus
médiocres et la rayer ainsi de la civilisation.


Dans les luttes industrielles aussi bien que dans
les batailles militaires, les armées valent ce que
valent leurs chefs. On pourrait appliquer aux grandes
entreprises modernes ces réflexions de Napoléon
rappelées par le maréchal Foch : « Ce ne sont pas
les légions romaines qui ont conquis la Gaule, mais
César ; ce ne sont pas les soldats carthaginois qui ont
fait trembler Rome, mais Annibal. Ce n’est pas
la phalange macédonienne qui pénétra jusque dans
l’Inde, mais Alexandre. »






Le développement, en Russie, des idées révolutionnaires
réclamant la dictature du prolétariat, est dû
surtout à la propagande entreprise par l’Allemagne.
Elle fit ainsi surgir du domaine mystérieux des forces
psychologiques certaines puissances destructives dont
elle devint ensuite victime, dès que sa résistance militaire
fut affaiblie. Ces forces nouvelles balayèrent
comme des feuilles légères les dieux, les dynasties,
les institutions, la philosophie même du plus puissant
empire que le monde ait connu.


Les forces destructives n’ont pas disparu après
avoir brisé le peuple allemand qui les avait fait naître.
Répandues dans l’univers, elles menacent les plus
brillantes civilisations.


Il serait illusoire de prétendre deviner les limites
de leur action. Les contemporains des croyances qui
transformèrent plusieurs fois l’orientation des peuples
en ont rarement compris la puissance. Constatant
aisément leur faible valeur rationnelle, ils n’en
pressentirent pas le succès et négligèrent de se
défendre, alors que la défense était facile. Les enseignements
du passé auraient dû leur montrer, pourtant,
que les dogmes les plus absurdes sont souvent
les plus dangereux. C’est seulement dans les livres
des professeurs que la raison guide l’histoire.





CHAPITRE III

L’enquête sur les résultats du communisme.



Le communisme bolcheviste se considère comme
l’application intégrale du socialisme. Il était donc
fort intéressant d’étudier soigneusement les résultats
d’une pareille expérience.


On ne saurait donc trop remercier les 136 députés
auteurs d’une proposition « tendant à inviter le
gouvernement à constituer une commission extra-parlementaire
chargée d’étudier les méthodes et les
résultats économiques et sociaux du bolchevisme ».


Cette proposition se trouve précédée d’un très long
et très détaillé rapport où sont étudiés, en s’appuyant
presque exclusivement sur les publications bolchevistes,
les résultats déjà obtenus.


Les auteurs de ce remarquable travail font d’abord
observer que les problèmes d’organisation sociale sont
actuellement dominés par deux formules contraires.


L’une, la formule individualiste, cherche la solution
des questions sociales dans la liberté. Le meilleur
rendement économique serait obtenu, suivant
elle, en laissant à l’individu sa libre initiative.


A la formule individualiste s’oppose la formule
socialiste, qui prétend organiser une société où la
production et la répartition des richesses, au lieu
d’être abandonnées à l’initiative individuelle, seraient
régies par l’État.


Cette absorption étatiste constitue ce que les partisans
de la doctrine appellent la socialisation des
moyens de production, de transport et d’échange.


C’est ce nouveau régime qui vient d’être expérimenté
sur une vaste échelle en Russie pendant deux
années.






Avant d’examiner les résultats officiels, déjà résumés
dans le précédent chapitre, répétons encore que
le bolchevisme, comme le proclament ses défenseurs,
ne représente que la stricte application du
marxisme allemand adopté par la presque totalité
de nos socialistes. Il reste distinct du syndicalisme,
doctrine inconciliable, aux yeux des bolchevistes,
avec le communisme et la dictature du prolétariat.


Un peu déconcertés par les résultats du terrorisme
russe, quelques socialistes français essayèrent de
soutenir que les bolchevistes avaient mal interprété
le marxisme. Il a été facile de leur répondre que ses
principes étaient trop clairs pour qu’on puisse les
mal comprendre. La dictature du prolétariat, la suppression
du droit de propriété privée, la socialisation
de l’industrie, la gestion ouvrière, etc., constituent
des dogmes limpides, acceptés par tous les socialistes.
C’est, du reste, un descendant même de Karl
Marx, qui a déclaré que les maîtres actuels de la
Russie, Lénine et Trotzki, sont de purs marxistes.


La doctrine socialiste de la dictature du prolétariat
se trouve réalisée par les bolchevistes au moyen d’assemblées
locales d’ouvriers, dites soviets. Elles sont
élues au suffrage universel, mais les bourgeois et les
paysans aisés s’en trouvent exclus.


Les soviets locaux nomment des délégués qui
constituent d’autres soviets. Tous les trois mois, un
congrès des divers soviets de Russie se réunit pour
examiner les rapports des commissaires du peuple.


Pratiquement, ces assemblées n’exercent aucune
influence. Les seuls maîtres réels restent les dictateurs
suprêmes. Ils dissolvent immédiatement les
soviets qui leur font de l’opposition. Quand, par
hasard, l’opposition est trop vive, les dissidents
sont fusillés sommairement.






Les documents publiés par les bolchevistes, et reproduits
dans le rapport que je résume, montrent avec
quelle rapidité le régime communiste a désorganisé
la Russie. Mines, usines, chemins de fer, etc., tout
s’effondra en quelques mois.


Les chemins de fer, qui, en 1914, donnaient un
revenu de 1.700.000 roubles, ont présenté, en 1918,
un déficit de 8 milliards.


Mêmes résultats pour toutes les industries nationalisées.
Sous le régime de la socialisation, les recettes
atteignant à peine la moitié des dépenses, il fallut
fermer le plus grand nombre des usines.


La désorganisation ainsi produite a été reconnue
par les bolchevistes eux-mêmes. C’est ainsi que leur
commissaire aux finances écrit :


« La confiscation systématique de l’industrie a détruit
tout l’appareil du crédit. Les capitalistes avaient
de l’organisation. Ils savaient faire marcher l’économie
populaire. »


On ferait bien, confesse avec résignation le commissaire
bolcheviste, « de solliciter les plus actifs
d’entre les bourgeois ». C’est, comme je l’indiquais
dans un précédent chapitre, à cette sollicitation qu’a
fini par se résigner Lénine.






La désorganisation générale qu’engendra la nationalisation
de l’industrie a été vite accrue par le contrôle
des ouvriers, très réclamé aussi de nos syndicalistes.


L’organe officiel du gouvernement bolcheviste, les
Izvestia, est obligé de reconnaître la faillite du système.
Il le qualifie « d’incompréhension totale des
nécessités de la production industrielle, de dissolution
complète de l’économie ».


Même les usines les plus indispensables, celles
consacrées notamment à la fabrication des métaux,
ont dû fermer. Les rares hauts fourneaux fonctionnant
encore sont à marche réduite. La grande usine
de cotonnade de Moscou, qui occupait autrefois
20.000 ouvriers, n’en emploie plus maintenant 500.


A Pétrograd, sur les 400.000 ouvriers occupés au
moment de la révolution, les deux tiers ont disparu.


Les prolétaires eux-mêmes finissent par reconnaître
la faillite des doctrines socialistes qui prétendaient
réaliser leur bonheur. Une délégation des partis
ouvriers social-démocrates et social-révolutionnaires a
publié l’appel suivant :



« Notre vie est devenue intolérable, les fabriques chôment, nos
enfants meurent de faim ; au lieu de pain, les affamés reçoivent
des balles ; le droit de parler, d’imprimer, de s’assembler
n’existe plus. Il n’y a plus de justice, nous sommes gouvernés
despotiquement par des hommes en qui nous n’avons plus
aucune confiance depuis longtemps, qui ne connaissent ni loi,
ni droit, ni honneur, qui nous ont trahis et vendus pour conserver
le pouvoir. Ils nous ont promis le socialisme et ils n’ont
fait qu’anéantir notre économie populaire par leurs expériences
insensées. Au lieu du socialisme, nous avons des fabriques
vides, des hauts-fourneaux éteints, des milliers de sans-travail.
La guerre civile dévaste le pays, les champs ne sont pas encore
ensemencés… »





Il ne reste même plus aux infortunés ouvriers la
possibilité de se mettre en grève. A la moindre tentative,
ils sont fusillés en masse.


Le sort des paysans est aussi misérable. Des bandes
de gardes rouges, envoyées dans les campagnes pour
réquisitionner les grains, sont obligés de livrer bataille
aux moujiks qui se défendent à main armée et
refusent les billets de banque communistes.






En présence de tels résultats, les rares socialistes
ayant réussi à conserver quelque liberté de jugement
en arrivent à douter fortement de leurs doctrines.
Voici comment s’exprime un des théoriciens marxistes
allemands les plus connus, Karl Kautsky :



« La tâche la plus importante des temps modernes, c’est de
produire, et l’on verra si c’est le système capitaliste ou si c’est
le système socialiste qui dans tous les domaines produira le
mieux et le plus. Or, jusqu’ici, la révolution russe a perdu le
procès. Elle n’a su que ruiner la grande industrie, désorganiser
le prolétariat et renvoyer dans les campagnes les ouvriers des
villes. Le seul résultat positif de l’activité bolcheviste est la
création d’un militarisme nouveau. »





Les leçons à tirer de l’expérience russe apparaissent
nombreuses. La plus claire est qu’un despote absolu
peut bien détruire une société, mais reste impuissant
à la reconstruire.


Le régime bolcheviste ne parvint à se maintenir en
Russe qu’au moyen d’une armée richement payée,
commandée en partie par des officiers allemands
fort heureux de contribuer à prolonger un désordre
dont ils espèrent voir leur pays profiter un jour. C’est
en effet, vers l’Allemagne que la Russie se tournera
fatalement quand elle voudra sortir de l’anarchie et se
reconstituer.






On pourrait se demander, après l’exposé qui précède,
pourquoi les 136 députés dont j’ai résumé le
rapport, crurent nécessaire de solliciter du gouvernement
une Commission « chargée d’étudier les méthodes
et les résultats économiques et sociaux du
bolchevisme ».


Évidemment, les signataires de ce rapport savaient
fort bien ce qu’il fallait penser du bolchevisme. Le
but de leur demande fut sans doute d’attirer l’attention
générale sur les résultats de la première application
des théories marxistes restées, on le sait, l’évangile
de nos socialistes. Ces derniers ne cessent de
réclamer, eux aussi, la dictature du prolétariat et
la socialisation des moyens de production. Il était
donc utile de bien connaître les résultats obtenus
en Russie sous l’influence de ces doctrines.


Renseigner le public est d’autant plus
indispensable que le bolchevisme se propage dans tous les pays au
moyen d’une légion d’agents à la solde des dictateurs
russes. De nombreux journaux populaires sont entretenus
par eux. L’argent pillé chez les particuliers et
dans les banques permet d’alimenter cette propagande.


Elle a créé au bolchevisme de nombreux adeptes,
non seulement dans la classe ouvrière, mais aussi
dans des milieux qu’on n’aurait pas cru d’une réceptivité
mentale si facile. Au dernier Congrès fédéral
des syndicats d’instituteurs, le rapporteur estimait
que les révolutions russes et hongroises font de la bonne
besogne ». Un autre instituteur a parlé en faveur « de
la dictature du prolétariat », qu’il considère comme
une nécessité historique inéluctable ».


Une telle incompréhension des réalités montre à
quel degré de cécité mentale conduisent certaines
croyances imposées en bloc par contagion aux esprits
faibles.






En dehors de ses principes économiques dont l’expérience
russe a montré l’inanité, le bolchevisme
s’appuie sur des supports psychologiques d’ordre sentimental
et mystique dont la puissance fut toujours
prépondérante.


Il sut trouver des formules concrètes pour justifier
certains sentiments qui, jadis, ne s’avouaient guère.


La mentalité dite bolcheviste, se caractérise,
surtout, je l’ai déjà fait observer, par une haine
envieuse de toutes les supériorités, aussi bien celle de
la fortune que celle de l’intelligence.


Sous ses apparences démocratiques trompeuses, le
bolchevisme est le contraire de l’égalité démocratique.
Il ne souhaite de détruire les anciennes hiérarchies
sociales que pour les rétablir en sa faveur,
grâce à la dictature du prolétariat.


Aux yeux des meneurs socialistes, une telle dictature
apparaît comme une féodalité nouvelle instituée à
leur profit.


Cette féodalité constitue un rêve très flatteur pour
la vanité des incapables, puisqu’elle leur assurerait
le passage d’une situation subalterne à une situation
souveraine. Dans ce mot magique « dictature
du prolétariat », tous les médiocres entrevoient une
ère nouvelle où, de subordonnés ils deviendraient
chefs et pourraient tyranniser durement les anciens
maîtres.


La mentalité bolcheviste est aussi vieille que l’histoire.
Le Caïn de la Bible avait déjà une âme bolcheviste.
Mais c’est de nos jours seulement que cette
antique mentalité a rencontré une doctrine politique
pour la justifier. Tel est le motif de sa propagation
rapide qui vient saper les anciennes armatures
sociales.


En dehors de l’esprit de révolte, d’indiscipline, de
jalousie et de haine, la mentalité bolcheviste se révèle
par une foule de petits faits d’observation journalière.
Ils sont analogues à celui que relatait un journal
suisse sur la décision des autorités socialistes d’une
grande ville d’accorder 6.000 francs de traitement aux
balayeurs et 3.000 francs seulement aux ingénieurs.






La dictature du prolétariat exigée par la mentalité
bolcheviste pourra produire bien des ravages, détruire
les plus stables civilisations, mais elle sera
toujours dominée, finalement, par la puissance de
l’intelligence.


Dans l’évolution actuelle du monde, le rôle de la
capacité est destiné à devenir beaucoup plus important
encore qu’il ne l’était jadis.


Au moyen âge, le baron féodal et son serf différaient
fort peu en instruction et en intelligence. A
cette époque, l’égalité aurait donc pu être établie
facilement entre les hommes.


Aujourd’hui, elle est devenue impossible. Loin de
tendre vers l’égalité, les cerveaux humains se différencient
de plus en plus. Entre le simple matelot
et son capitaine, entre l’ouvrier et l’ingénieur qui
le dirige, les dissemblances n’ont fait que s’accentuer
avec les progrès de la technique.


Une révolution peut bien, comme en Russie, décréter
que le matelot commandera au capitaine et
l’ouvrier à l’ingénieur. Autant vaudrait décider qu’un
homme n’ayant jamais entendu une note de musique
sera capable de diriger un orchestre.


Il est curieux de constater que le besoin d’égalité
d’abord, de dictature ensuite, se soient précisément
développés au moment où les progrès de la science
et la complication croissante de la civilisation rendaient
la réalisation d’un tel rêve impossible.


Avec les formidables difficultés de la technique
moderne, le défaut de capacité mène à une ruine
rapide. L’expérience russe l’a surabondamment prouvé.


Ses résultats ont montré ce que devient un pays
gouverné par l’incapacité. La Révolution communiste
russe n’a fait que remplacer l’absolutisme d’en haut
par la tyrannie d’en bas. Ses dirigeants adoptèrent
simplement le régime tzariste en l’exagérant. Leur
police est plus despotique qu’elle ne l’avait jamais été.
La bureaucratie encore plus compliquée que celle de
l’ancien régime, la liberté de la presse beaucoup
moindre qu’autrefois puisqu’il n’en reste aucune
trace.


En attendant l’heure, probablement lointaine, où
seront tenues pour évidentes les vérités que je viens
de formuler, le bolchevisme grandira encore, attirant
l’immense légion des inadaptés : professeurs mécontents,
travailleurs médiocres, primaires envieux,
c’est-à-dire le bloc formidable des vanités, des incapacités
et des haines dont le monde est rempli.


Ajoutons encore à cette armée celle des esprits
faibles et indécis ne pouvant se passer d’une foi pour
orienter leurs vacillantes pensées.


Dès que de tels esprits sont subjugués par un
dogme, aucune expérience, aucun raisonnement ne
saurait les détourner de leur foi. Ils restent alors enfermés
dans ce cycle magique de la croyance dont
les lois spéciales sont fort étrangères à celles de la
logique rationnelle.


Sans une étude approfondie de ces lois on ne saurait
comprendre l’action des grands mouvements religieux
comme le Bouddhisme et l’Islamisme jadis, le Bolchevisme
aujourd’hui, qui, à certaines époques, viennent
bouleverser le monde.


L’intelligence a progressé dans le cours des âges
mais les sentiments n’ont guère varié. L’humanisme
moderne est menée par les mêmes illusions, les
mêmes rêves que toutes les humanités antérieures.
Les puissances mystiques n’ont pas cessé de nous
asservir.


La raison a grandi, les temples ont été remplacés
par des laboratoires où règne la pensée pure, mais
la rigide raison reste sans prestige sur l’âme des
multitudes. Les seuls maîtres qu’elles écoutent toujours
sont ces éternels tribuns, créateurs des miracles
qui remplissent l’histoire.






L’expérience bolcheviste est une de celles qui montrent
le mieux combien les buts atteints par les
guerres et les révolutions peuvent différer des buts
poursuivis. La Révolution russe triompha en promettant
la paix et actuellement la Russie est en guerre
avec tous ses voisins. Elle voulait supprimer le militarisme
et n’a réussi qu’à établir un régime militaire
plus dur que tous les régimes antérieurs. Elle
voulait supprimer le droit de propriété et a seulement
fini par créer la propriété individuelle chez un
peuple qui n’avait encore connu que la propriété collective.





CHAPITRE IV

Propagation de l’ouragan révolutionnaire
dans divers pays.



Nous venons d’examiner les résultats de l’expérience
communiste, forme ultime de l’esprit révolutionnaire
qui semble agiter l’Europe. Il nous reste
maintenant à constater sa propagation.


L’Europe se trouve en proie aujourd’hui, à une de
ces grandes épidémies mentales qui, plus d’une fois,
ont sévi dans l’histoire.


En dehors des croyances religieuses peu de mouvements
se sont manifestés avec une intensité semblable
à celle de l’anarchie révolutionnaire qui ravage actuellement
une partie du monde.


Les monarchies n’ont pas été les seules victimes de
l’ouragan. Les démocraties elles-mêmes n’échappèrent
pas à son action. La plus ancienne de toutes, la
Suisse, s’est vue menacée par la tempête et faillit
périr.


Des causes diverses, dont plusieurs ont été déjà
énumérées, sont à la base de ce soulèvement universel.
L’une des principales fut la démonstration de l’incapacité
des souverains qui avaient lancé les peuples
dans une sinistre aventure.


Le mouvement s’est propagé ensuite aux pays
neutres par ce phénomène de la contagion mentale
dont nous avons plusieurs fois déjà signalé l’action.






Les révolutions ne se bornent pas à renverser
quelqu’un ou quelque chose. Elles prétendent aussi
remplacer ce qui a été détruit. Sur les ruines accumulées,
les sectaires élèvent de nouveaux fétiches :
dieux, princes, ou doctrines.


Aucune personnalité ne s’étant trouvée posséder
assez de prestige pour se substituer aux monarques
détrônés, une seule forme de pouvoir devait se présenter
à l’esprit populaire, celle de petites assemblées
susceptibles de gérer les intérêts des divers groupes
sociaux. Ainsi naquirent les soviets, associations de
soldats et d’ouvriers.


Les intérêts de ces groupes étant dissemblables
devaient nécessairement entrer en conflit. Aucun
ne pouvant prendre assez de forces pour faire prédominer
les intérêts généraux, que maintiennent facilement
en temps normal les traditions, les institutions
et les lois, on vit naître en Russie aussi bien qu’en
Hongrie, et pendant quelque temps en Allemagne des
dictatures individuelles absolues.


Dans tous les pays soumis à ce régime, ce fut le
retour à la barbarie primitive, la domination de l’instinctif
sur le rationnel, le déchaînement des passions
que les contraintes sociales ne refrénaient plus. Une
civilisation implique en effet un réseau de gênes qui
limitent nécessairement les tendances animales dormant
au fond de nous. Contre ces barrières, les envieux,
les impulsifs et les inadaptés, éternels mécontents,
furent à toutes les époques de l’histoire prêts à se
révolter. Dès qu’une circonstance le leur permet ils
tâchent de les renverser.






Une révolution populaire n’admet jamais qu’elle
soit seulement guidée par des instincts et des appétits.
Les théoriciens lui cherchent bientôt des principes
philosophiques comme soutien. C’est ainsi que
les hommes de la Terreur tentèrent de justifier leurs
actes en adoptant les rêveries de Rousseau sur le
bonheur égalitaire des sociétés primitives et la nécessité
de les rétablir.


Les nouveaux révolutionnaires ont observé cette
tradition en présentant leurs actes comme l’application
du socialisme intégral : socialisation des moyens
de production, dictature du prolétariat, suppression
de la propriété, confiscation des capitaux, etc. En
peu de temps, nous l’avons vu, ce régime ruina le
pays qui l’avait adopté et engendra la guerre civile.
Jamais n’apparut aussi clairement l’action dévastatrice
que peuvent exercer des idées fausses.






Les historiens de l’avenir, qui dédaigneront
autant que ceux d’aujourd’hui les enseignements de
la psychologie, auront bien de la peine à comprendre
comment le bolchevisme put atteindre un
pays aussi indépendant et libéral que la Suisse.


Et cependant, malgré toutes les prévisions, les
apôtres bolchevistes réussirent à y provoquer une grève
générale qui faillit arrêter toute la vie économique de
ce pays et obligea le Conseil fédéral à mobiliser une
armée de 60.000 hommes. La grève cessa d’ailleurs
immédiatement, dès que le Conseil se décida à
expulser la bande des bolchevistes russes qui la dirigeaient.
C’est par là qu’il eût fallu commencer.


Mais leur influence se montra d’abord si grande que
le Conseil fédéral avait commencé par céder à leurs
menaces, sans même oser protéger les ouvriers qui voulaient
travailler. Un grand journal suisse écrivait alors :


« Maître de la rue où roulait seule son auto, l’état-major
socialiste a pu croire la partie gagnée. »


« Ce fut seulement après des tergiversations prolongées
que le gouvernement cessa de capituler avec
l’ennemi. La garde civique fournit alors des travailleurs
volontaires pour remplacer ceux qui faisaient
défection et tâchaient d’arrêter les services publics :
transports, postes et télégraphes, publication des
journaux, etc. »






L’Allemagne qui avait tout fait pour propager le
bolchevisme en Russie fut obligée de le subir un
instant. Elle flotta entre les diverses formes du socialisme.
Toutes se montrèrent également désastreuses.
Le budget est devenu un tonneau des Danaïdes et toutes
les administrations, postes, chemins de fer, etc.,
très productives jadis, sont aujourd’hui en perte. Le
déficit des chemins de fer seulement est de 10 milliards
par an.



« Le nombre des sans-travail entretenus par l’État, écrivait
un grand journal allemand, a encore augmenté. Selon les statistiques
officielles, il a atteint, en novembre, le chiffre de 388.300,
dont 96.799 femmes !


La commune de Berlin, qui a dû appliquer à ses nouveaux
employés les tarifs socialistes d’appointements, a cru utile de
faire connaître à ses administrés l’échelle actuelle des salaires.
Cette publication est instructive ; elle nous apprend que le
directeur de la voirie municipale, après vingt ans de service,
touche un traitement de 8.760 marks ; son chauffeur a des
appointements de 9.127 marks, un échevin touche 10.000 marks,
mais un employé auxiliaire a 18.000 marks. Un vieil employé
du même bureau a seulement 7.960 marks. Le chef de division
de l’office de la répartition des graisses a un traitement de
5.500 marks ; son teneur de livres a, lui, 8.700 marks. Les
inspecteurs des jardins des promenades publiques touchent
6.570 marks ; un simple jardinier débute à 7.070 marks. Un
ingénieur de la ville doit se contenter de 6.600 marks ; son
garçon de bureau est payé 8.000 marks. Et cela continue ainsi
pendant plusieurs pages. Ai-je besoin de vous dire que tous ces
hauts appointés sont des protégés des socialistes et sont
chargés de surveiller et de dénoncer les employés suspects ? Le
rapport conclut laconiquement : On ne saurait trop condamner
une politique qui fait naître de pareilles anomalies. »









Les méthodes de propagation du bolchevisme russe
sont fort intéressantes à connaître. Comme les apôtres
de toutes les croyances, ces sombres fanatiques tiennent
à répandre dans le monde la vérité pure dont
ils se croient détenteurs.


Leur propagande se fait par des journaux et des
manifestes, mais surtout par l’action directe d’une
nuée d’agitateurs abondamment pourvus d’argent.


Un député de Genève a rapporté au conseil national
des détails intéressants sur cette propagande, à l’époque
où elle était favorisée par les Allemands :



« L’état-major allemand entretint, durant toute la guerre, des
agents actifs en Suisse, notamment le comte Tattenbach, l’ancien
homme du Maroc qui était en relations constantes avec les
agents de Lénine et de Trotzki. »





Les agitateurs essayent surtout de provoquer dans
les foules des mouvements qui, par contagion mentale,
s’étendent ensuite rapidement.


Il suffit, du reste, pour arrêter de tels mouvements,
de provoquer une agitation contraire. On peut en
donner comme exemple la façon dont fut combattue
une manifestation projetée en Italie, par les socialistes,
dans le but de déchaîner une grève générale :



« Il a suffi que deux jeunes gens, place Colonna, eussent
brandi un drapeau en criant : Vive l’Italie ! » pour que des
centaines de personnes se réunissent autour du drapeau tricolore,
en criant : « Vive le roi ! Vive l’Italie victorieuse ! »


« Le groupe de manifestants est devenu bientôt un fleuve
d’hommes, et des milliers de citoyens, ayant à leur tête des
officiers et des soldats, ont formé un cortège. »









Nous avons à plusieurs reprises montré comment,
durant la guerre, les Allemands tentèrent les
plus grands efforts pour répandre le bolchevisme en
France, sachant qu’il leur avait déjà permis de désagréger
la Russie.


Certains procès retentissants ont montré la force de
cette propagande et ses résultats. Elle aboutit aux
mutineries militaires du commencement de 1917.


La victoire éloigna ce danger, mais ne l’a pas fait
disparaître. Le bolchevisme est une des armes qui
restent à l’Allemagne et pendant longtemps elle en
usera.


Un auteur germanophile écrivait dans le Politiken
de Copenhague (10-9-1918) un article sur les conséquences
de la propagande bolcheviste, dont quelques
passages montrent bien les idées répandues actuellement
en Allemagne :



« Dans quelques années, dit-il, la situation dans tous les pays
belligérants sera la même : nous nous trouverons alors dans un
chaos qui rappellera l’état actuel de la Russie. C’est le bolchevisme
qui se répand dans l’univers ; les capitalistes seront supprimés,
les gouvernements feront faillite et l’administration des
États et des villes tombera entre les mains des Conseils d’ouvriers.
Une lutte terrible pour les vivres éclatera entre les habitants
des campagnes et des villes et en fin de compte n’auront
quelque chose à manger que ceux qui seront le mieux armés et
qui seront les plus cruels. »





La force possible du bolchevisme en France tient
à ce qu’il traduit, comme je l’ai fait remarquer, les
aspirations d’un grand nombre de socialistes. Ces
derniers s’imaginent qu’il permettra au monde « d’être
reconstitué sur des bases internationales nouvelles ».


Les discours d’aussi incorrigibles rêveurs justifient
cette assertion attribuée à Lénine : « Sur cent bolchevistes,
il y a un théoricien, soixante imbéciles et
trente-neuf scélérats. »


Le théoricien est le plus redoutable de la série
parce qu’étant convaincu il a la force que donne
toujours une croyance.


Ce sont surtout les théoriciens qui essaient de propager
chez nous le bolchevisme, au moyen des journaux
à leur service. Pour espérer que cette propagande
reste inefficace, il faudrait bien peu connaître
l’âme des foules.



« Le bolchevisme, écrivait le Journal de Genève, a gagné des
millions à la solde de l’impérialisme allemand et dans le pillage
de la Russie. Ces millions il les dépense aujourd’hui dans
le monde entier pour fomenter une révolution générale, en
faveur de l’impérialisme prolétarien. Partout il envoie des émissaires
dont les portefeuilles sont bourrés de billets de banque
et les porte-monnaie garnis d’or. Partout il agit. Partout il agite.
Partout il organise des comités, cadres des futurs soviets. »









Les très réels et fort dangereux progrès du bolchevisme
étonnent les personnes peu familiarisées avec
l’étude des croyances, et ignorant, par conséquent,
je le rappelle encore, que l’absurdité d’une croyance
n’a jamais nui à sa propagation. Le serpent, le bœuf,
le crocodile et autres animaux ont eu des millions
d’adorateurs. Les divinités exigeant des sacrifices
humains furent innombrables. Il semblait tout naturel
aux guerriers d’Homère qu’un roi immolât sa fille
pour obtenir des dieux un vent favorable à leurs
vaisseaux.


Le mystique, l’affectif et le rationnel appartiennent
à des cycles psychologiques trop différents pour se
pénétrer jamais. L’histoire des croyances et de leur
propagation est impossible à comprendre sans cette
capitale notion.





LIVRE VI

ILLUSIONS POLITIQUES DE L’HEURE PRÉSENTE





CHAPITRE I

Fondements des prévisions formulées
sur la destinée des peuples.



Les conséquences de la guerre mondiale grandissent
sans cesse et pèseront sur la vie de plusieurs
générations. Les conceptions servant jadis de base
au droit, à la morale, à la politique, en un mot à
tous les éléments de la vie sociale, se désagrègent
chaque jour.


Comment les remplacer ? Où trouver ces principes
directeurs sans lesquels aucune civilisation n’est possible ?
L’art de la politique étant très incertain encore,
les gouvernants n’ont guère d’autres guides que
des impressions dérivées de leurs sentiments et de
leurs croyances.


Impressions et croyances sont des phénomènes
mobiles et variables comme tout ce qui émane de la
vie. Leur domaine reste étranger à la science, parce
qu’il n’est susceptible ni de définitions exactes ni de
mesures.


Confinée surtout dans le cycle des choses mortes,
la science se constitua par le passage du qualitatif
au quantitatif. Alors que le qualitatif s’évalue seulement
suivant les impressions dépendant de notre
tempérament, le quantitatif se traduit en grandeurs
susceptibles de mesure. Sur ces grandeurs mesurables
la science édifie ses lois.


L’incertitude règne toujours dans les phénomènes
pour lesquels il est impossible de découvrir une
unité de mesure : « La politique, disait le ministre
anglais Balfour, ne pourrait devenir une science
que s’il existait une unité de bonheur. »






La sociologie a fait de persistants efforts pour
atteindre les progrès réalisés par la science en passant
du qualitatif au quantitatif, mais ses mesures ne
portent que sur des résultats déjà réalisés et non sur
les causes qui les déterminèrent.


Elle est incapable surtout d’évaluer en chiffres la
force des sentiments et des passions dirigeant la
conduite.


Tous les progrès de la science sont liés à ceux
accomplis dans les procédés de mesure. Certaines
découvertes, telles que l’immense extension du
domaine de la lumière invisible, ne devinrent possibles
que quand le bolomètre permit de mesurer le
millionième de degré.


En dehors des mesures qui servent à constater la
grandeur et l’évolution des phénomènes, les sciences
physiques réalisent leurs découvertes en s’appuyant
sur l’observation et l’expérience.


Les sciences dites sociales prétendent bien employer
les mêmes méthodes. Mais leurs expériences ne pouvant,
comme celles des laboratoires, être répétées à
volonté, n’ont qu’une médiocre utilité. Les observations
ne possèdent pas une valeur plus grande parce
que, effectuées sur des époques et des peuples différents,
elles exposent à d’illusoires analogies. C’est
pourquoi les leçons de l’histoire sont si rarement
d’utiles leçons.


On ne saurait donc s’étonner de voir des hommes
facilement d’accord sur les phénomènes scientifiques,
diverger profondément sur des questions fondamentales
de politique. Pour les principes scientifiques
leurs guides étaient sûrs. En politique, ils ne
sont guère dirigés que par les opinions de leur
groupe, des convoitises, des sympathies ou des haines.


De telles influences suffisent pourtant à créer
des convictions très fortes. Le sénateur Herriot
disait avec raison, dans un de ses discours, que le
domaine de la politique n’est pas du tout celui de
l’intelligence.


Et cependant le monde marche, les hommes
vivent, les événements enchaînent leur cours. A
défaut de certitudes scientifiques inconnues dans le
domaine moral, les peuples sont bien obligés de se
laisser guider par d’autres certitudes. Fictives souvent,
puissantes toujours, elles dérivent des idées
qu’à chaque époque l’humanité se fait des choses.


Nous sommes arrivés à une période où les idées
erronées ont des répercussions indéfinies et peuvent
même, la Russie le prouve, déterminer la ruine
des plus grandes nations.






Prévoir, au moins dans certaines limites que nous
marquerons bientôt, n’est cependant pas impossible.
L’observation démontre malheureusement que ces
prévisions ne sont jamais crues. L’antique sagesse
des peuples l’avait déjà dit dans la célèbre légende
de Cassandre et d’Apollon.


Pour atténuer la rigide vertu de la jeune Cassandre,
Apollon avait imité les amoureux de tous
les âges en se faisant précéder d’un don. Il était
constitué par la faculté de prédire l’avenir.


Jugeant sans doute insuffisant cet immatériel cadeau,
la blonde fille d’Hécube éconduisit son donateur.


Le maître du Soleil résolut de se venger. Ne pouvant,
de par les décrets de Jupiter, retirer la faculté
divinatoire accordée il décréta que les prédictions de
Cassandre ne seraient jamais crues.


Ce fut en réalité une dure vengeance. L’infortunée
princesse prévoyait toutes les catastrophes et
ne pouvait les empêcher puisqu’on n’ajoutait foi à
aucune de ses prévisions. Pour ne l’avoir pas écoutée
ses compatriotes perdirent leur cité et Agamemnon
fut victime de Clytemnestre.


J’imagine que les philosophes solitaires, auxquels
la réflexion permet de pressentir quelquefois l’enchaînement
des événements, éprouvent des sentiments
voisins de ceux jadis ressentis par Cassandre. Ils
doivent se dire que l’arrêt d’incrédulité d’Apollon
s’étend sans doute à toutes les prédictions des mortels
essayant de dévoiler aux peuples les futurs
dangers qui les menacent.


L’histoire montre, en effet, que les prédictions ne
sont jamais écoutées alors même qu’elles s’appliquent
aux événements les plus faciles à pressentir. On
se souvient de Quinet lisant à travers « les signes
qui sont dans le fond des choses » et bien avant
Sadowa et Sedan, le redoutable danger dont nous
menaçait l’Allemagne.


Sans remonter si loin il ne faut pas oublier
qu’aucun des observateurs qui prédisaient la fatalité
de la guerre actuelle et la nécessité de s’y préparer
ne furent écoutés.


Jugeant leurs avis méprisables, pacifistes et socialistes
continuèrent l’œuvre néfaste de dissociation
des forces nationales. Un an à peine avant le conflit,
un de nos professeurs les plus réputés de la Sorbonne
publiait un long article où il prétendait prouver
qu’une guerre avec l’Allemagne était complètement
impossible. Ses savants collègues partageaient
trop son opinion pour songer à la combattre.


Bien d’autres prévisions ne furent pas davantage
entendues[7].


[7] Plusieurs journaux ont reproduit des pages de ma
« Psychologie politique »,
publiée il y a quinze ans, où était annoncé, non pas seulement
la guerre actuelle, ce
qui était facile, mais aussi, ce qui l’était moins, la forme
sauvage qu’elle revêtirait.
Voici comment je décrivais les futurs confits : « Mêlées
formidables ignorant la
pitié et dans lesquelles des contrées entières seront
méthodiquement ravagées
jusqu’à ce qu’elles ne renferment ni une maison, ni un arbre, ni un homme. »


Il serait inutile maintenant d’exposer les raisons sur lesquelles
je fondais cette
prédiction si contraire aux idées humanitaires alors régnantes.







Au cours d’un des sermons qu’il prononce quelquefois
du haut de la chaire d’une petite église de son
village, le premier ministre de l’empire britannique,
M. Lloyd George, après avoir montré ce que coûta le
manque de prévision qui empêcha la préparation à la
guerre, ajoutait :



« Ne commettons pas la même faute pour la paix, les erreurs
que nous pourrions commettre en entrant dans la période de
paix sans préparation, seraient encore plus désastreuses. Ce
que nous ferons alors sera plus permanent. Nous donnerons
une direction et une forme définitive aux choses, et comme le
monde sera à ce moment-là dans un état de fusion, il se refroidira
très rapidement et la forme qu’il prendra durera longtemps. »









Dans quelles limites les événements généraux qui
déterminent l’histoire des peuples peuvent-ils être
prévus ?


Si compliqués que soient ces événements, ils se
trouvent dominés le plus souvent par quelques causes
essentielles, analogues à ces grandes lois fondamentales
de la physique, riches en résultats, bien que
peu nombreuses. C’est ainsi, par exemple, que les
lois de la thermodynamique formulées en quelques
lignes régissent un ensemble de faits dont l’exposé
complet demande plusieurs volumes.


La notion moderne de lois naturelles a fait disparaître
l’encombrante légion de divinités capricieuses
imaginées jadis pour expliquer tous les phénomènes,
depuis la croissance des moissons jusqu’aux fureurs
de l’océan.


De tous les dieux antiques le hasard reste le seul
encore redouté aujourd’hui. On le fait intervenir d’ailleurs
seulement quand les événements résultent de
causes inconnues, ou trop nombreuses pour que des
effets issus de leurs actions réciproques puissent être
calculés.


Mais alors même que l’enchevêtrement des causes
constituant le hasard semble inaccessible à nos
investigations, il n’est pas impossible d’en déterminer
les effets, à la simple condition que ce hasard puisse
être interrogé un nombre suffisant de fois.


C’est justement ce que font les statisticiens en
construisant d’après les données de l’expérience
leurs tables de natalité, de criminalité, d’exportation,
etc. Applicables au passé, elles le sont aussi à un
prochain avenir.


Ces arides colonnes qu’aucune rhétorique n’anime
en disent plus, cependant, sur la situation morale d’un
peuple et sur son avenir que de longs discours. Elles
ne nous révèlent pas la raison des choses, mais permettent
de prévoir l’apparition de ces choses.


La plus sagace des sibylles antiques ne pouvait
dire au tremblant visiteur qui l’interrogeait quand
se termineraient ses jours et un savant moderne n’y
parviendrait pas davantage. Mieux renseigné pourtant
que les sibylles, il arrive à lire avec certitude dans
ses tables le nombre des personnes d’un âge déterminé
destinées à mourir fatalement dans un temps
donné. Il sait y lire aussi le nombre des crimes, des
morts violentes, des mariages, etc., qui, pour tel
ou tel pays, seront observés dans un avenir rapproché.


Toute la vie matérielle et morale d’un peuple peut
se traduire en courbes souvent susceptibles, comme
je l’ai montré ailleurs, d’être formulées en équations.
On peut donc énoncer la loi suivante :


Impossibles pour les événements individuels, les prévisions
sont souvent faciles pour les événements collectifs.






Les constatations précédentes montrent que les
phénomènes sociaux se déroulent, comme les phénomènes
physiques, sous l’influence de lois invariables.
Elles montrent aussi que des observations
très multipliées sont nécessaires pour découvrir ces
lois. Or, l’histoire se compose surtout de faits particuliers
qui ne se répètent pas et c’est pourquoi
l’imprévisible la domine.


Mais si, dans l’état actuel de la science, il serait
illusoire de parler de grandes lois historiques, on ne
peut nier pourtant que la connaissance du caractère
des peuples permet souvent de déduire leurs futures
réactions en présence de certains événements, et par
conséquent de prédire la direction générale de leur
destinée.


De telles prévisions sont facilitées encore par
l’application de certains principes généraux, suffisamment
vérifiés au cours des âges. Nous sommes assurés,
par exemple, que l’anarchie engendre toujours la
dictature. On eût donc pu aisément prédire pendant la
période sanglante de notre grande révolution, qu’elle
se terminerait par la domination d’un maître.


En se basant sur des principes différents mais
aussi sûrs, il eût été également facile, quelques
années plus tard, de prophétiser que l’artificiel empire
de Napoléon ne durerait pas plus que celui de Charlemagne.
Très facile encore de prédire que l’hégémonie
militaire mondiale rêvée par l’Allemagne ne présentait
aucune chance de réalisation durable.


Mais, comme je le rappelais plus haut à propos de
Cassandre, alors même qu’il existerait des esprits
assez sagaces pour déchiffrer le livre du destin leur
science ne servirait à personne. Les peuples n’acceptent
que les vérités qui leur plaisent et les
hommes d’État moderne sont trop esclaves de l’opinion
pour en rechercher d’autres.





CHAPITRE II

Rôle de la nécessité dans la destinée des peuples.



Nous venons d’examiner quelques-uns des éléments
qui permettent certaines prévisions générales sur
la destinée des peuples. Il en est d’autres encore,
mais leur étude détaillée dépasserait trop le cadre de
cet ouvrage.


L’un d’eux, cependant, la nécessité, joue un rôle
assez important pour que nous lui consacrions un
court chapitre.


Sous le nom de destin, la nécessité exerça sur
l’esprit des peuples anciens une influence considérable.


Au sommet de l’Olympe, ils avaient placé le grand
Jupiter. Maître souverain des dieux, dominateur du
ciel étoilé et des mers ténébreuses, il était fort
redouté. Les mortels tremblaient quand la foudre
révélait son courroux.


Et cependant le pouvoir de ce puissant maître n’était
pas absolu. Très au-dessus de lui, dans des régions
inconnues vivait, solitaire et sans cour, une divinité
mystérieuse dont les dieux et les hommes subissaient
les lois.


Cette divinité suprême s’appelait le Destin. Elle
ne possédait aucun temple. La sachant inflexible, on
ne l’implorait pas.


Les philosophes antiques, y compris Platon, ne
réussirent pas à préciser la nature de ce pouvoir
suprême auquel les dieux eux-mêmes devaient obéir.
Il semble avoir synthétisé cet ensemble de lois supérieures
à nos volontés : Force des choses, Nature,
Providence, etc., qui, malgré des siècles d’investigations,
restent très mystérieuses encore.


La conception de l’inexorable Destin dut naître dans
l’imagination des hommes le jour où l’expérience
parut montrer que si nos volontés peuvent s’exercer
jusqu’à une certaine limite, elles deviennent impuissantes
ensuite à modifier le cours des choses. Dans
les grandes circonstances de la vie des peuples, les
maîtres des empires, après avoir dirigé les événements,
sont entraînés par eux et ne les dominent plus.


Cette impuissance des volontés humaines, à certaines
phases de l’évolution des choses, avait beaucoup
frappé Napoléon. Il est souvent revenu dans ses
écrits, sur l’impossibilité d’empêcher des événements
qu’il voyait se former.


Le pouvoir des forces supérieures dont l’ensemble
constitue la nécessité, est formidable. Il maintient les
peuples dans une voie déterminée et peut devenir un
prodigieux générateur d’efforts. C’est la nécessité, je
l’ai déjà rappelé dans un autre chapitre, qui fit surgir
pendant la guerre, les usines, les canons, les hommes
et transforma toutes nos conditions d’existence et
notre mentalité même. Sous sa main rigide l’impossible
finit par devenir possible.


Elle fit notamment réaliser à diverses industries des
progrès qui n’eussent peut-être pas été obtenus en
dix ans de paix.


Il faudrait un volume pour en montrer les résultats.
C’est ainsi par exemple que sous la poussée des
besoins, la puissance des moteurs d’avion passa
progressivement de 80 à 200, 300, 450 chevaux.
La vitesse de ces avions s’éleva de 80 à 220 kilomètres
à l’heure. En même temps le poids des moteurs se
réduisait de 2 kg à 0 kg 8 par cheval, c’est-à-dire
de plus de moitié. Près de 90.000 moteurs
représentant une dépense de plus de deux milliards
ont été construits durant la guerre. On en construisait
49 par mois au début de la guerre et plus de
4.000 en octobre 1918 alors que la lutte devenait de
plus en plus aérienne.


J’ai choisi cet exemple entre mille parce qu’il s’applique
à l’élément principal des futures batailles, mais
d’une façon générale on peut dire que durant la guerre
sous l’influence de la nécessité toute notre industrie
s’est transformée.


La nécessité continuera sûrement son œuvre. C’est
ainsi par exemple que les difficultés croissantes des
moyens de transport et les résultats, désastreux pour
l’industrie, de l’insuffisance du charbon conduiront
forcément à supprimer l’opération barbare et coûteuse
consistant à charger et décharger plusieurs fois des
masses immenses de charbon pour les faire passer de
la mine chez le consommateur. On arrivera forcément
à transformer la houille en électricité, c’est-à-dire en
force motrice, sur le point même de son extraction.
Cette force motrice sera ensuite distribuée par des
fils métalliques sur tous les points où on en aura
besoin. Les chemins de fer se trouveront ainsi
allégés d’une grande partie de leur travail.






Dans la plupart des guerres antérieures, les hommes
d’État voyaient clairement les buts poursuivis. Ils
savaient qu’un petit nombre de batailles déciderait
de la partie engagée et que, gagnée ou perdue, les
choses reprendraient ensuite leur cours.


Il n’en est plus de même aujourd’hui. L’avenir reste
enveloppé de ténèbres où se perçoivent seulement
de faibles lueurs.


Faut-il craindre que l’homme, après avoir vaincu
tant de fatalités naturelles, édifié de brillants empires,
ne puisse empêcher ces effroyables hécatombes qui
finiraient, en se répétant, par amener
l’anéantissement de nos civilisations ?


Une future guerre serait, sans doute, plus meurtrière
et plus ruineuse encore que celle dont nous
sortons. Dès le jour de sa déclaration, d’immenses
escadres d’avions munis d’obus incendiaires perfectionnés
iraient brûler les villes et asphyxier leurs
habitants. De grandes cités se trouveraient presque
instantanément anéanties. Ce serait la fin définitive
de l’Europe.


L’irrésistible action de la nécessité, dont l’histoire
a tant de fois prouvé la force, nous protégera peut-être
plus sûrement que toutes les alliances. Nous
examinerons son influence possible dans un chapitre
qui servira de conclusion à cet ouvrage. Bien souvent
déjà, elle a dénoué des problèmes qui semblaient
insolubles.





CHAPITRE III

Les erreurs du principe des nationalités
et ses conséquences.



L’évolution des principes guidant la vie des peuples
est un des éléments les plus intéressants de
leur histoire. Pendant de longs siècles des milliers
d’hommes se font tuer pour établir le triomphe d’une
conception qui les a séduits, puis arrive le moment
où ils luttent furieusement dans le seul but d’anéantir
cette même conception. On bâtirait une immense cité
avec les ossements des hommes morts pour établir un
principe, puis pour le détruire.


Le principe des nationalités qui bouleverse aujourd’hui
le monde a connu ces fortunes contraires.
Pendant mille ans, tous les peuples de l’Europe ont
été en guerre afin de fonder de grands États aux
dépens des petites nationalités. Les nouveaux maîtres
du monde poursuivent actuellement un but opposé
en tâchant de libérer les petits pays de la domination
des grands États dont ils avaient fini par faire
partie.


Pourquoi tant de peuples réclament-ils aujourd’hui
l’autonomie, au nom du principe des nationalités et
que signifie pour eux cette autonomie ?


Elle signifie qu’ils veulent être délivrés de toute
domination étrangère et se gouverner eux-mêmes.


Cette aspiration résulte de ce que, malgré tous les
efforts de gouvernements évidemment intéressés à
maintenir la concorde il arrive toujours, quand les
peuples gouvernés sont composés de diverses races,
que les plus faibles se trouvent fatalement opprimées
par la plus forte.


Des faits innombrables montrent l’étendue de cette
oppression. Quand le dernier empereur d’Autriche
amnistia les condamnés politiques, le jour de son
avènement, dix-huit mille sortirent des cachots où
les autorités appartenant à la race dominante les
avaient enfermés.






Le principe des nationalités fait partie du stock de
conceptions, peu nombreuses avec lesquelles les
diplomates orientent leur conduite. Très solides en
apparence, elles sont souvent assez fragiles en
réalité.


La définition du principe des nationalités semble
facile. « C’est, disent les dictionnaires, le principe en
vertu duquel les races qui ont une origine, des traditions
et une langue communes, doivent former un
seul État politique. »


Rien ne serait plus simple si la nationalité était
uniquement fondée sur la race, mais il en est tout
autrement. J’ai montré ailleurs qu’une nationalité
peut être constituée par quatre éléments fort différents,
rarement réunis chez un même peuple la
race, la langue, la religion et les intérêts.


La race, contrairement à l’opinion courante, est
de ces divers éléments le moins actif, simplement
parce que la plupart des races actuelles résultent de
croisements. En Europe, on ne trouve généralement
que des races historiques, c’est-à-dire des races
hétérogènes, formées par le hasard des conquêtes,
des émigrations ou de la politique.


Sous l’influence de milieux communs, d’intérêts
communs, de langues et de religion communes, ces
races hétérogènes peuvent arriver à se fusionner et
former une race homogène[8].


[8] Le lecteur que ces questions pourraient intéresser les trouvera développées
dans mon petit volume : Lois psychologiques de l’évolution des peuples.



La fusion entre peuples différents est l’œuvre
des siècles. Ne pouvant disposer du temps, les fondateurs
de divers empires, Turquie, Russie et
Autriche notamment, l’ont simplement remplacé par
la force. Leur œuvre est toujours restée pour cette
raison un peu artificielle et les populations, soumises
en apparence, ne se sont pas encore fusionnées.






Au cours de la guerre, les Alliés ont indiqué comme
un de leurs principaux buts de guerre la libération
des nationalités. Dans un discours au parlement anglais
M. Asquith disait :



« Il n’y a pas de ferments de guerre et de causes de guerre plus
nocifs que l’existence de nationalités détachées, mécontentes et
artificiellement séparées de leurs vrais foyers et de leur
consanguinité. »





Au fond, ce que l’on cherche dans la solution du
problème des nationalités, c’est le moyen de libérer
les minorités opprimées du joug d’une majorité
oppressive. Le problème paraît aussi difficile que
d’empêcher l’aiguille d’une balance de pencher du
côté où le plateau est le plus chargé.


Il sera surtout difficile dans les pays où plusieurs
nationalités se trouvent enchevêtrées sur le même
territoire. La tolérance de la majorité gouvernante
dépendra beaucoup plus de la mentalité de ses
représentants que des lois égalitaires formulées. Une
majorité homogène sera toujours hostile à une minorité
hétérogène simplement parce que la force des lois
est bien faible devant celle des mœurs.






Le principe des nationalités a orienté les hommes
d’État pendant plusieurs siècles, mais tout autrement
qu’aujourd’hui.


L’histoire politique de l’Europe peut être divisée
en deux périodes. La première, dont la durée dépassa
mille ans, comprend la formation des grands États aux
dépens des petites nationalités. Pendant la seconde,
d’origine récente, au nom du même principe des
nationalités, les grands États lentement formés :
Autriche, Turquie et Russie notamment, se désagrègent
en provinces indépendantes.


La fusion de petits États en puissantes nations avait
semblé une des lois les plus constantes de l’histoire.
La France, l’Angleterre, l’Allemagne et l’Italie, jadis
composées de provinces séparées, sont des types de
cette fusion.


Elle n’était pas, d’ailleurs, générale. A côté des
grands États, de petits pays : Hollande, Suède,
Danemark, etc., avaient réussi à garder leur indépendance
et prétendaient la conserver.


Les théoriciens allemands ne reconnaissaient pas
cependant aux petits peuples le droit de vivre à
côté de grandes nations sans être absorbés par elles.
Si l’Allemagne avait triomphé dans la dernière
guerre, il ne serait probablement pas resté en Europe
un seul petit pays indépendant.






Alors même qu’on admettrait la valeur du principe
des nationalités, sa réalisation serait presque impossible.


Pour l’appliquer, en effet, il faudrait connaître les
volontés réelles des peuples. On n’a trouvé encore
d’autres moyens d’y réussir qu’un plébiscite, mais les
gouvernants qui ont introduit dans les pays soumis
leurs fonctionnaires et leurs créatures arriveront toujours
à obtenir des votes favorables en les falsifiant au
besoin. Le plébiscite ne serait applicable qu’aux pays
où il est inutile, c’est-à-dire à ceux dont les sentiments
des populations rivales en présence sont nettement
connus, Tchèques et Polonais par exemple.


Ces difficultés d’appliquer le principe des nationalités
ont été jadis bien marquées au parlement autrichien
dans les termes suivants, par le comte Tisza :



« Dans les territoires où les races et les nations sont mélangées,
il est impossible que chaque race constitue un État distinct.
Là, on ne peut créer que des États sans caractère national,
autrement le peuple dominant imprime seul à l’État son caractère
national. Le principe des nationalités n’est donc
applicable que dans la forme limitée comme le définit justement
le président des États-Unis en disant : « On doit garantir à
chaque peuple sa vie propre, le libre exercice de sa religion,
son libre développement individuel et social. »





Remarquons d’ailleurs, qu’il s’en faut de beaucoup
que le principe des nationalités soit universellement
admis. Rejeté naturellement par les grands
empires, tels que l’Angleterre, il l’est également par
certains petits pays, la Suisse notamment.






On ne saisit bien l’importance d’un principe qu’en
étudiant ses applications.


Il est tout d’abord visible que le principe des
nationalités conduirait à la formation de petits États
et à la destruction des grands empires.


En ce qui concerne la dissociation des grands
empires, l’expérience russe est catégorique. C’est au
nom du principe des nationalités qu’elle se désagrégea
presque instantanément en plusieurs provinces,
dès que la Révolution triompha.


Loin de combattre cette désagrégation les socialistes
l’ont nettement encouragée. Pendant la conférence
de Brest-Litovsk, le gouvernement russe déclara
être « complètement d’accord avec le principe de la
reconnaissance du droit de chaque nation de disposer
de son sort en allant jusqu’à la séparation ».


C’était accepter sans protestation la séparation de
l’Ukraine qui venait, après d’autres provinces, de se
constituer en république indépendante.


Et ici apparaît la puissance mystique exercée par
un principe sur les serviteurs de ce principe. Aucun
des bolchevistes ne comprit que la perte de
l’Ukraine, presque grande comme la France, constituait
pour la Russie un désastre immense. Politiquement,
sa séparation entraînait la perte de la
domination sur la mer Noire, l’abandon de toute
influence dans les Balkans et du côté de Constantinople.
Économiquement, le dommage était plus
étendu encore. Cette province représentant la plus
riche de la Russie en blé, en houille et en fer.


La Finlande et les provinces de la Baltique
ont réclamé, elles aussi, leur indépendance, ou
se sont placées plus ou moins ouvertement sous
l’influence de l’Allemagne afin d’échapper à celle
pire encore des socialistes. Par consentement des
populations ou par occupation forcée, comme à
Riga, les provinces baltiques allaient devenir allemandes.
L’absorption ou le protectorat de la Courlande,
de la Livonie, de l’Esthonie et de la Lithuanie
eût été infiniment plus précieuse à l’Allemagne que
la possession de l’Alsace et de toutes les colonies
germaniques. Les richesses forestières et agricoles
de ces pays sont en effet immenses.


Faire d’un grand empire une poussière de provinces
sans force, et par conséquent sans défense, tel
est le résultat auquel sont arrivés les socialistes
russes en appliquant le principe des nationalités.






L’Autriche est le second empire désagrégé par
l’application du même principe.


La monarchie austro-hongroise comprenait une
dizaine de nationalités parlant des langues différentes.
Les trois plus puissantes étaient, en dehors
de la Hongrie, les Polonais de Galicie, les Croates
et les Tchèques. Chacune prétend aujourd’hui se
gouverner elle-même, former un État indépendant
et naturellement exercer la suprématie sur ses voisins.


La force véritable de l’empire d’Autriche résidait
dans les aspirations contraires des races qui la peuplaient.
Toutes se haïssaient immensément ; mais
l’antipathie qu’elles avaient les unes pour les autres
dominant de beaucoup celle professée contre leur
gouvernement, la tyrannie de ce gouvernement leur
semblait plus supportable que celle de groupes
rivaux. L’empire d’Autriche reposait sur un équilibre
de haines.


Nous venons de voir les conséquences du principe
des nationalités appliqué dans les grands empires.
Dans de petits pays comme les Balkans, où la même
province, la même cité, le même village sont divisés
en populations séparées par la religion, la race, la
langue, les coutumes, il a immédiatement engendré
la plus sanglante anarchie. Dès qu’ils furent libérés
du joug turc, les Balkaniques se précipitèrent les uns
sur les autres et se déchirèrent furieusement.






Le principe des nationalités, si simple quand il
reste dans le domaine des spéculations chères aux
diplomates, est donc, en réalité, hérissé de difficultés.


Les siècles les avaient à peu près résolues en amenant
les peuples, réunis par le hasard des conquêtes
sur le même territoire, à s’unifier lentement sous
l’influence d’institutions communes, et à former ainsi
des populations homogènes. La France, l’Angleterre
et même l’Italie en sont des exemples. En
France les petites patries de jadis, Bretagne, Bourgogne,
Aquitaine, etc., avaient fini par se fondre en
une grande patrie. C’est grâce à cette fusion qu’à
l’instabilité des premiers âges, la stabilité avait pu
succéder.


Mais les événements n’ont pas permis au temps
d’accomplir partout son œuvre. Les théoriciens sont
venus combattre son action. Il va falloir recommencer,
au nom de leurs principes, une réorganisation
mondiale dont nul ne saurait prédire l’issue.
Prétendre orienter les pensées et les sentiments des
hommes dans un sens contraire à l’évolution ancienne
qui guidait leur marche, conduit forcément à des
conséquences inconnues. L’une des plus probables
sera un état de guerre permanent entre tous les
petits pays et leur misère profonde.


L’avenir appartient-il, comme le soutenaient les
Germains, à de grands États devenus chaque jour
plus puissants, ou au contraire comme le veulent les
théories nouvelles à des fédérations de petits États
indépendants ? C’est le secret des âges prochains.


Les peuples sont entraînés dans des tourbillons de
forces morales dont les effets restent ignorés.


Mais si nous voulons juger de la valeur actuelle
d’une conception politique pour laquelle tant
d’hommes sont morts et sont destinés à mourir, nous pouvons
dire que le principe des nationalités, avec les fragments
de vérité qu’il contient, et les espérances qu’il
fait luire, appartient à la famille des grandes illusions
mystiques qui, à certaines périodes de l’histoire,
ravagent le monde et transforment la vie des peuples.





CHAPITRE IV

Les périls de l’Étatisme.



Des considérations développées dans plusieurs
chapitres de cet ouvrage, il résulte que, ne possédant
pas un critérium pour certaines valeurs morales, nous
pouvons seulement les juger par leurs effets.


La philosophie pragmatiste, très répandue en Amérique,
n’a pas d’autres bases. Elle recherche si une
idée politique, religieuse ou sociale engendre des
résultats utiles ou nuisibles sans se préoccuper de sa
valeur théorique.


C’est donc en considérant les effets déjà produits
qu’on peut déterminer la valeur de la croissante
intervention étatiste dans la phase économique du
monde qui vient de s’ouvrir.


Suivant les apôtres de l’étatisme, le gouvernement,
en raison de sa supériorité supposée, devrait gérer
l’ensemble des activités industrielles et commerciales
d’un pays en ôtant aux citoyens leurs initiatives, et
par conséquent leur liberté.


Cette conception constituait déjà un des rêves
du socialisme avant la conflagration mondiale.


La guerre l’a momentanément réalisé. D’impérieuses
nécessités militaires obligèrent les gouvernants
à absorber toutes les forces de chaque pays
pour les orienter vers un même but. Un pouvoir
dictatorial pouvant seul opérer une telle concentration,
il fut établi partout. Des peuples jadis
très libres, tels que les Américains, acceptèrent une dictature
étatiste qu’ils savaient nécessaire mais, la lutte terminée,
ils la rejetèrent aussitôt.






Il n’en a pas été de même chez les peuples latins.
Leur ancienne tendance à faire tout diriger par l’État
s’est notablement développée depuis la fin de la
guerre. Les projets d’extension de l’influence étatiste
qui se formulent chaque jour en fournissent la preuve.


Contre ces projets d’absorption, industriels et
chambres de commerce protestent vainement. Ils
savent très bien que les réalisations dont nous
sommes menacés deviendraient vite une cause d’irrémédiables
ruines.


Rien de plus déprimant pour un pays, en effet, que
le remplacement de l’initiative privée par celle de
l’État. L’initiative qui ne s’exerce pas s’atrophie bientôt
et nous étions loin d’en posséder un excès. Ce
n’est pas assurément par trop d’initiative que nos
diplomates, nos généraux et tous nos dirigeants ont
péché pendant la guerre.


Mais, sans même tenir compte de la paralysie des
initiatives créée par le développement de l’étatisme,
l’expérience enseigne depuis longtemps que les
entreprises gérées par l’État sont coûteuses et d’une
exécution médiocre.


La France a traversé bien des crises graves depuis
les lointains débuts de son histoire. Aucune, peut-être,
ne menaça autant son existence que les deux
périls qu’elle a vus surgir depuis quelques années :
le péril allemand et le péril étatiste.


Grâce à quatre années de prodigieux efforts, à la
mort de quatorze cent mille hommes et à 200 milliards
de dépenses, nous avons pu triompher du
péril allemand.


Reste maintenant le péril étatiste. Moins visible
que le premier, il pourrait devenir aussi dangereux
en amenant d’irrémédiables défaites économiques.


Déjà, avant la guerre, il avait contribué à cet état
de décadence industrielle et commerciale révélé par
les statistiques que j’ai rappelées dans cet ouvrage.


Notre victoire militaire ne saurait marquer la fin
de toutes les formes de conflits. Aux guerres à coups
de canon vont succéder des guerres économiques.
Les peuples ayant des intérêts divers et parfois
contradictoires, les Alliés d’aujourd’hui pourront
tout en restant militairement unis, devenir rivaux
demain.


Dangereuses seraient les illusions sur ce point. Les
esprits éclairés savent d’ailleurs s’en garder. L’extrait
suivant d’un rapport fait à la Chambre, au
nom d’une grande commission, le montre nettement.



« A la signature de la paix, la guerre économique s’imposera
plus âpre que jamais entre toutes les nations et chacune d’elles
gardera jalousement tout ce qui sera susceptible d’accroître sa
puissance maritime marchande au regard et souvent au détriment
des autres. Avant même que la guerre menée en commun
ne soit finie, la compréhension de l’égoïsme national économique
subsiste malgré tout. »









Au point de vue économique, les peuples civilisés
modernes peuvent se diviser en deux classes : peuples
individualistes, peuples étatistes.


Parmi les peuples individualistes figurent les
Anglais et surtout les Américains. Chez eux, l’action
de l’individu est portée à son maximum et celle de
l’État réduite au minimum. Le rôle de ce dernier se
limite strictement aux questions d’intérêt général :
armée, police, finances, notamment.


Chez les peuples étatistes, — et tous ceux dits latins
le sont plus ou moins — l’influence de l’État est,
au contraire, prépondérante, et, sous la poussée
socialiste, elle grandit chaque jour. L’État arrive,
progressivement, à tout diriger, tout gérer, tout monopoliser
et intervient de plus en plus dans les
moindres actes des citoyens.


La classification que je viens d’indiquer est forcément
sommaire. La compléter entraînerait trop
loin. Il faudrait constater, par exemple, que le Français,
étatiste en ce qui concerne les intérêts collectifs,
est au contraire individualiste pour ses intérêts
personnels. Il faudrait aussi marquer pourquoi
l’étatisme latin est sans analogie avec l’étatisme
germanique. C’est à des initiatives privées et non à
l’État que sont dues les grandes entreprises industrielles
qui constituaient la puissance économique de
l’Allemagne.






Les nécessités de la guerre ayant condamné tous
les belligérants à subir un étatisme absolu il était
naturel que les intérêts privés fussent alors sacrifiés
aux intérêts collectifs.


La guerre terminée, les Américains ont immédiatement
rejeté l’étatisme. M. Wilson l’a fait remarquer
avec une juste fierté dans un de ses messages.



« Pendant toute la durée de la lutte le gouvernement américain
avait dû grouper toutes les énergies matérielles du pays,
les atteler ensemble sous le même harnais pour mieux tirer
le fardeau commun et mener à bien notre lourde tâche.


… Aussitôt que nous avons su que l’armistice était signé,
nous avons jeté le harnais. Le grand matériel des industries et
les machines qui avaient été accaparées pour l’usage du gouvernement
ont été rendus aux usages auxquels ils servaient avant
la guerre.


… Notre peuple n’attend pas d’être conduit. Il connaît son
affaire ; il se débrouille rapidement dans tout nouvel état de
choses ; il va droit au but et compte sur lui-même dans l’action.


Toutes les règles de conduite que nous pourrions chercher à
lui imposer deviendraient vite parfaitement inutiles, car il n’y
ferait aucune attention et irait son chemin. »





Suivant sa constante tradition, l’Américain confie
ses entreprises industrielles à des hommes d’affaires,
alors que nous faisons conduire les nôtres par des
fonctionnaires généralement très étrangers aux
affaires.






La disparition de l’étatisme aux États-Unis s’est
opérée rapidement, parce qu’il était absolument
opposé à la mentalité américaine.


Toutes les lois restrictives qui se multiplient, en
France, montrent au contraire que, loin de s’atténuer,
notre politique étatiste va s’aggraver et peser lourdement
sur le travail national.


Réquisitionner, taxer, ordonner, interdire suivant
le bon plaisir des plus incompétents agents, enfermer
chaque entreprise dans un inextricable et paralysant
réseau de formalités tracassières, destructrices de
toutes les initiatives, tel est l’avenir dont on nous
menace.


S’il se réalise, nous serons fatalement vaincus
dans la terrible lutte économique qui se prépare et
les Germains, dont la puissance industrielle avant
la guerre était si grande, reprendront vite leur domination
économique. Or, dans l’évolution actuelle
du monde, les dominations économiques seront les
plus redoutables.


Malheureusement pour notre avenir, l’étatisme
constitue chez les peuples latins un besoin mental
fort ancien. Il est peu de partis politiques en France
qui ne réclament sans cesse l’intervention de l’État.


Cette constatation m’a fait écrire autrefois que
notre pays, si divisé en apparence, ne possède, sous
des étiquettes diverses, qu’un seul parti politique,
le parti étatiste, c’est-à-dire celui qui demande sans
trêve à l’État de nous forger des chaînes.






La base psychologique fondamentale de la production
est l’initiative stimulée par le risque et le profit.
Dès que la responsabilité s’évanouit, comme dans l’organisation
anonyme de l’État, l’initiative disparaît.
Quelle raison aurait le fonctionnaire de s’intéresser
à un travail dont il ignore le rendement et ne retire
aucun profit ? Il est d’ailleurs enveloppé dans un
réseau de circulaires et de règlements qui lui interdirait
la moindre initiative si, par hasard, il y songeait.
Cette initiative serait, d’autre part, immédiatement
paralysée par l’intervention de ses chefs. Avec la
meilleure volonté du monde il ne peut être que le
rouage d’une machine. Observer strictement le règlement,
c’est tout ce qu’on lui demande.


Telles sont les raisons pour lesquelles, dès que
l’État intervient dans une industrie, cette industrie
dépérit.



« Je viens de passer quatre années de guerre dans un établissement
industriel de l’État, écrit l’ingénieur R. Carnot. Connaissant
l’industrie privée, j’avais en y entrant, — pourquoi le
cacherais-je ? — des idées plutôt socialistes. A voir, aussi bien
par le menu que dans son ensemble, le fonctionnement de la
machine industrielle étatiste, mes illusions se sont envolées et
je quitterai l’uniforme complètement désabusé…


Ce qu’il y a de particulièrement grave, c’est l’antinomie
absolue qui existe entre le concept d’industrie, tel que le réalise
le monde moderne, et celui d’une administration d’État. »





L’auteur donne dans son livre de nombreux
exemples montrant à quel point l’intervention étatiste
peut devenir désastreuse. A l’usine de construction
de Bourges, placée sous la direction d’un ministre
socialiste, les ouvriers travaillaient à la journée avec
faculté de toucher une prime pour surproduction de
travail. Le Ministre ayant accordé la prime à tous les
ouvriers, la baisse de la production fut instantanée.
Les circonstances ayant permis de revenir sur cette
désastreuse mesure, le résultat fut immédiat. Le
rendement se trouva parfois dépasser le triple de ce
qu’il était antérieurement. »


Le même auteur donne un autre exemple, également
frappant, des conséquences de l’intervention
étatiste. Un ministre socialiste, chargé de la Direction
de la marine marchande, ayant eu l’idée d’instituer
des primes basées sur le nombre des jours de navigation,
les équipages avaient tout intérêt à allonger
les voyages et à ralentir les opérations de chargement
et de déchargement. Le résultat final fut que les
bateaux charbonniers réquisitionnés par l’État
avaient un rendement inférieur de 40 à 50 p. 100 à
celui des navires dirigés par les importateurs de
charbon travaillant pour leur compte.


Mêmes résultats dans les ateliers de chemins de
fer. Les pouvoirs publics ayant décrété la suppression
du travail à la tâche, le rendement de la main-d’œuvre
diminua de plus de 50 p. 100.


Une des causes du coût de l’étatisme est le nombre
d’employés qu’il nécessite. Un fait rapporté par le
Matin du 5 Juin 1920 en donne un frappant exemple.
Après avoir vainement tenté de liquider les stocks
américains, besogne que les employés chargés de l’exécuter
avaient tout intérêt à faire durer, l’État se
décida à charger des industriels de liquider quelques
stocks. Les résultats furent immédiats. Le négociant
chargé des stocks d’Aubervilliers commença par remplacer
les 525 employés de l’État par 8 agents.
Ces 8 employés suffirent à terminer la liquidation
rapidement.


L’étatisme français est le plus coûteux de tous.
Il a été rappelé à la Chambre des Députés dans sa
séance du 22 mars 1920, que le budget de l’Alsace-Lorraine,
qui se chiffrait en 1914 sous le gouvernement
allemand par 150 millions, s’élève à 405 millions
aujourd’hui. A l’administration générale, le nombre
des employés a triplé.


L’État moderne a fini par se charger d’une foule de
fonctions. Il exploite des chemins de fer, des fabriques
de tabac et d’allumettes, des navires, des imprimeries,
en un mot une cinquantaine de professions gérées
par plus d’un million d’employés.


Toutes ces entreprises sont conduites avec des
méthodes absolument différentes de celles adoptées
dans le commerce et l’industrie. L’État ne se préoccupe
jamais des prix de revient. Les employés ne
sont nullement intéressés aux bénéfices et aux économies
de ces entreprises. Un devis établi d’avance est
sans aucun rapport avec les prix d’exécution. C’est
ainsi que la reconstruction de l’imprimerie nationale
qui, d’après les devis, ne devait pas dépasser trois millions,
en a déjà coûté plus de quatorze. L’État
moderne représente en réalité une grande maison
de commerce gérée par des employés anonymes et
irresponsables et où, depuis le chef jusqu’au dernier
des agents, personne ne s’intéresse au succès de
l’entreprise.






L’étatisme, comme le fait remarquer un éminent
économiste, M. Raphaël George Lévy, a été une des
causes de la vie chère :



« C’est l’État qui a été le premier instigateur du mal, en accordant
aux ouvriers des usines de guerre des salaires excessifs,
en concluant des marchés à des taux tellement élevés qu’il a
fallu décréter un impôt spécial sur les bénéfices qui en découlaient ;
c’est lui qui a distribué des milliards à tort et à travers,
sans se soucier de savoir au moyen de quelles ressources il
les obtiendrait ; c’est lui qui, en présence de ses coffres vides,
n’a pas trouvé d’autre moyen de les remplir que de contraindre
la Banque de France à fabriquer de nouveaux milliards de
papier. C’est lui qui est intervenu pour réglementer les importations,
les exportations, les transports ; c’est lui qui a prétendu
déterminer les marchandises que l’on pourrait introduire
en France et dresser une liste de proscription contre certaines
d’entre elles, et non des moindres ; c’est lui qui a relevé les
barrières douanières, au moment où nous avons un besoin
pressant de beaucoup d’objets fabriqués ou récoltés à l’étranger ;
c’est lui qui, par ses taxations maladroites ou intempestives, a
tantôt ralenti ou arrêté, tantôt surexcité la production. »





La Chambre de commerce de Roanne décrivait
récemment quelques-uns des résultats obtenus par
l’État, quand il se substitue à des industriels responsables
de leurs actes.


Un grand journal en a extrait l’exemple suivant :



« Des délégués ouvriers demandent, pour l’exécution d’un
ouvrage, 25 heures. Le chef d’atelier estime que 12 heures sont
suffisantes. Devant le désaccord, il est fait appel, à titre d’expérience,
à une équipe de prisonniers de guerre dont l’effort de
travail n’est, comme chacun pense, aucunement exagéré. Ils
effectuent le travail en 6 heures. Néanmoins l’officier a dû le
payer par ordre à raison de 25 heures. »





Le gaspillage des deniers publics dans les gestions
étatistes dépasse toute imagination.


Conséquences : renchérissement général des produits ;
difficulté croissante d’existence pour les travailleurs
libres ; hausse artificielle de la main-d’œuvre.


Au régime étatiste, forme moderne de l’esclavage,
on pourrait se résigner si l’État avait, du moins, manifesté
dans la gestion des entreprises une capacité
supérieure à celle des citoyens.


Or, c’est précisément, je le répète, le contraire qu’enseigne
l’expérience. Des faits innombrables ont surabondamment
démontré que la gérance de l’État, qu’il
s’agisse de chemins de fer, de monopoles, de navigation
ou d’une industrie quelconque, est toujours
très coûteuse, très lente et accompagnée d’incalculables
désordres.


En temps de paix, quand les finances sont prospères,
les inconvénients du renchérissement général
des produits, par suite des interventions de l’État, peuvent
sembler minimes. Ils deviennent désastreux lorsqu’un
peuple se trouve écrasé de dettes au lendemain
d’une guerre.






Toute gestion étatiste, c’est-à-dire placée sous la conduite
directe de l’État, semble immédiatement frappée
de paralysie. On connaît la situation lamentable de
notre marine avant la guerre, situation créée par les
interventions étatistes qui la firent progressivement
descendre du deuxième rang au cinquième.


Les causes de cette décadence ont été très bien
indiquées dans un rapport fait à la Chambre au nom
d’une grande commission parlementaire. Les conclusions
du rapporteur furent nettes : « Ni unité de
vues, ni efforts coordonnés, ni méthode, ni responsabilité
définie. Négligence, désordre et confusion. »


Un des membres de la même commission, M. Ajam,
évaluait à 700 millions le coût du gaspillage. L’expérience
du rachat de l’Ouest par l’État fut beaucoup
plus coûteuse encore.


Les exemples analogues sont d’ailleurs innombrables.
On citera longtemps l’histoire de cette
municipalité d’une grande ville qui, voyant s’enrichir
l’entrepreneur fournisseur du gaz s’imagina
qu’en faisant administrer l’usine par des fonctionnaires,
elle encaisserait les mêmes bénéfices que l’industriel.


L’expérience fut catégorique. Loin de réaliser des
bénéfices, la commune vit son budget progressivement
grevé de sommes si énormes que le maire qui
avait provoqué cet essai de socialisation se suicida
de désespoir. Il mourut d’ailleurs sans comprendre
les causes de son insuccès.






Ce sont justement les causes de la décadence des
entreprises dirigées par l’État qui échappent toujours
aux partisans de l’étatisme. Pourquoi, disent-ils avec
une apparence de raison, l’État qui choisit ses fonctionnaires
parmi des hommes réputés très capables,
puisqu’ils sont chargés de diplômes, ne
réussirait-il pas aussi bien que des industriels
généralement moins savants ?


L’État ne réussit pas pour deux raisons, l’une d’ordre
administratif, l’autre de psychologie. La première serait
à la rigueur réductible, mais la seconde ne l’est pas
et ne pourra jamais l’être.


La cause d’ordre administratif tient à une organisation
défectueuse de services sans coordination,
séparés par des cloisons étanches. La moindre affaire
est entourée d’innombrables formalités et passe par
une longue série de bureaux qui obéissent à des
impulsions différentes et mettent des mois à l’examiner.


Tout autre est l’organisation d’une entreprise
industrielle. Ses chefs ont intérêt à terminer rapidement,
en les exécutant le mieux possible pour satisfaire
le client, les entreprises qui leur sont confiées.
Sous peine de ruine, les pertes de temps et le gaspillage
leur sont interdits.


La deuxième cause de l’infériorité du travail étatiste,
celle d’ordre psychologique, est, comme je le disais,
absolument irréductible. Elle tient, en effet, à cette
loi mentale bien simple, expérimentalement vérifiée
des milliers de fois, que l’homme travaillant pour un
intérêt général a beaucoup moins de valeur que celui
qui travaille pour son intérêt personnel.


D’autres influences aggravent cette infériorité.
Dans le travail dirigé par des fonctionnaires,
aucune initiative n’est possible. Moins possible
encore le goût du risque qui conduit aussi bien à
la ruine qu’à la fortune, mais sans lequel il n’est
pas de progrès réalisable.


Pour amener, par exemple, l’automobilisme à son
perfectionnement actuel, beaucoup de chercheurs se
sont ruinés, quelques-uns seulement ont fait fortune.
Peut-on supposer un seul instant que, si l’État
avait monopolisé la construction automobile à ses
débuts, elle eût réalisé les progrès que nous admirons ?
Aucun employé n’aurait osé engager sa responsabilité
dans de coûteuses recherches ne devant rien
lui rapporter et dont l’insuccès possible eût certainement
nui à son avancement.






L’étatisme est généralement une conséquence de
la structure mentale d’un peuple mais, quelle qu’en
soit la cause, ses résultats se trouvent les mêmes
partout, même en Amérique quand il s’y est
momentanément établi. Les chemins de fer américains
ont été, on le sait, étatisés pendant la
guerre. La liberté leur fut rendue après la paix mais
ils sont ruinés et près de la faillite. Malgré l’augmentation
des tarifs, l’ensemble des frais d’exploitation
s’éleva de 95 p. 100 sous la gestion d’État. Ce fut
un vrai désastre, car l’ensemble de l’exploitation des
chemins de fer aux États-Unis qui représente un
capital évalué à 90 milliards forme une importante
partie du portefeuille des grandes banques américaines.


L’étatisme crée donc une transformation mentale
qui apparaît spontanément avec lui.


S’il en fallait encore d’autres preuves, on rappellerait
que les industriels qui, durant les hostilités, se
sont trouvés mobilisés au service de l’État, perdirent
du même coup leurs anciennes qualités pour prendre
les défauts des fonctionnaires : peur des responsabilités,
goût de la paperasserie et des formalités compliquées,
gaspillage et désordre.






Il sera intéressant un jour de rechercher ce que
l’abus de l’étatisme a coûté au pays pendant la
guerre. C’est à lui que sont dus pour une grande
part comme je l’ai montré plus haut le renchérissement
général et la disette dont nous souffrons
encore.


Cette conclusion est justement une de celles du long
rapport fait par M. Bergeon, le 11 octobre 1918, à la
Chambre des députés, au nom d’une commission
d’une quarantaine de membres appartenant à tous
les partis et chargés d’examiner un projet de loi sur
la réquisition de la totalité de la marine marchande
par l’État, pendant la paix.


Le rapporteur n’eut pas de peine à montrer que
l’étatisme avait réduit notre marine marchande à un
grand degré d’infériorité vis-à-vis des peuples alliés
et entraîné de profonds déficits dans les importations
nécessaires pour le ravitaillement.


L’incohérence, au sujet de l’utilisation des navires
réquisitionnés, fut prodigieuse. Alors que nous manquions
de blé, nos bateaux revenaient de Bizerte
presque vides, tandis que sur les quais de ce port
pourrissaient des montagnes de céréales.


Ailleurs, c’étaient des bateaux oubliés durant des
mois, attendant des ordres qui ne venaient pas. A
Brest, le bâtiment Général-Faidherbe, coûtant dix-huit
cents francs par jour et réquisitionné le 6 septembre,
est resté « huit mois sans rien faire », etc.


Les faits de cet ordre ne constituaient nullement
des cas exceptionnels. Le rapporteur l’a prouvé
avec huit pages de tableaux montrant, par l’histoire
de chacun des bateaux réquisitionnés, les
énormes pertes de temps qu’entraîna l’incohérence
étatiste.


Des armateurs qui auraient géré leurs compagnies
de semblable façon eussent été promptement ruinés,
mais de tels armateurs n’ont jamais existé.


Après avoir constaté que « les navires dirigés par
l’État ont un rendement déplorable », le rapporteur
conclut, comme je le rappelais plus haut, que
l’élévation générale du prix des objets de première
nécessité fut la conséquence de l’administration étatiste.


On peut ajouter, d’ailleurs, que les faits établis
par cette commission l’avaient été dans bien des
rapports antérieurs à la guerre, relatifs aux causes
de la décadence de notre marine. Ne nous étonnons
pas qu’aujourd’hui comme jadis ils n’aient convaincu
personne. L’étatisme est une croyance et à tous les
âges les arguments furent impuissants à ébranler des
croyances.






L’étatisme représente l’autocratie d’une caste anonyme
et, comme tous les despotismes collectifs, il
pèse lourdement sur la vie des citoyens obligés de
le supporter. Son nouveau développement n’engendrerait
pas seulement la faiblesse de nos industries,
mais la disparition de toutes nos libertés.


On conçoit l’horreur des Américains pour ce
régime qui fait de l’homme un esclave. Ils l’ont supporté
pendant la guerre mais pas une minute au delà.
Si nous n’arrivons pas à refréner sa marche nous
serons, je ne saurais trop le redire, rapidement vaincus
dans la lutte économique qui va s’engager. Il
apparaîtra alors à tous les yeux que l’étatisme, si
pacifique en apparence, peut être plus désastreux
que les plus destructives invasions. Son triomphe
définitif chez un peuple engendrerait pour lui une
irrémédiable décadence.





CHAPITRE V

Les futures croisades.



Les historiens de l’avenir éprouveront sans doute un
certain étonnement en constatant que, malgré sa prétention
de n’avoir que la science positive pour guide,
le XXe siècle dut recommencer au nom de croyances
nouvelles l’âge des Croisades.


C’est bien une croisade qu’entreprit l’Allemagne
pour établir son hégémonie au nom de la divine
mission qu’elle s’attribuait et une autre croisade
qu’entreprirent les nations désireuses de conserver
leur indépendance. Des coins les plus reculés du
globe accoururent des peuples n’ayant aucune conquête
à espérer et prêts cependant à tout sacrifier
pour défendre leur foi. Ce n’était plus comme jadis
devant Jérusalem la croix opposée au croissant, mais
deux croyances nouvelles inconciliables : l’absolutisme
et la liberté.






La croisade germanique n’est pas la seule que le
monde semble appelé à voir se former. Une autre
s’annonce déjà contre un danger fort menaçant.


C’est celle qu’il faudra entreprendre contre les
oppressions et destructions que les théoriciens
socialistes et syndicalistes rêvent d’infliger à la France
comme ils les ont infligées à la Russie.


La foi socialiste a pesé sur toute notre politique
depuis vingt-cinq ans.


Les étrangers savaient très bien que cette politique
socialiste « pétrie d’ignorance autant que de malfaisance »
avait conduit la France au bord de l’abîme
et que son triomphe, rendu possible par l’apathie des
autres partis, amènerait notre pays à une irrémédiable
ruine. Dans un discours prononcé le
5 juillet 1918 l’un des plus considérables personnages
des États-Unis, M. Walter Berry, s’exprime ainsi :



« L’erreur de la France a été de se leurrer du mirage des lois
sociales, tout en négligeant les lois de l’association et de la production.


Ce qui fait la grandeur économique des États-Unis, c’est
l’association des individus, c’est la coopération des classes, la
collaboration du travailliste et du capitaliste, c’est la solidarité
au lieu du socialisme destructif…


S’il n’y a pas un milieu entre le militarisme et le bolchevisme,
c’est-à-dire le socialisme destructif, mieux vaut que le
monde croule tout de suite ! »





Les socialistes allemands qui inventèrent jadis la
théorie de la lutte des classes l’ont pratiquement
abandonnée depuis longtemps et ne la considéraient
plus que comme un article d’exportation, précieux
pour désorganiser les peuples étrangers. C’est pourquoi
ils l’établirent en Russie au moyen d’agents à leur
solde. Les millions ainsi dépensés furent beaucoup
plus utiles à l’Allemagne que ses canons.


La désastreuse expérience russe n’a pas entamé
l’indestructible foi de nos socialistes. La guerre ne
leur a rien appris. Incapables d’évoluer, ils remâchent
sans trêve les mêmes formules, douées pour
eux d’une magique vertu.


Et si l’on veut comprendre comment des hommes
éclairés peuvent devenir victimes d’illusions dont
quelques-unes ne sauraient résister au plus superficiel
examen, il faut toujours se souvenir que le socialisme
étant une religion beaucoup plus qu’une doctrine
tous les arguments tirés de la raison ou de l’expérience
sont nécessairement sans action sur lui.
Le socialiste convaincu croit à la bible de Karl Marx comme le
Musulman croit au Coran. Les assertions de ces
livres sacrés ne se discutent pas.


Sans doute, le nombre des purs croyants du socialisme
dans les assemblées politiques reste minime,
mais leur puissance est grande parce qu’une conviction
forte s’impose toujours à des convictions faibles
et surtout à l’absence de convictions. Or, les socialistes
sont presque les seuls, en France du moins,
possédant des convictions fortes.


Les éléments mystiques qui forment la trame du
socialisme se trouvent puissamment étayés par
deux sentiments extrêmement actifs : la haine et
l’envie. Ils constituent ses grands agents de propagation.






On peut pressentir le rôle futur du socialisme par
l’influence qu’il exerce déjà.


Nous sommes presque les seuls à ne pas pressentir
de quel menaçant avenir la croisade socialiste est
chargée. Quand les peuples n’auront plus qu’à opter
entre le socialisme dont la Russie voit les effets et
le militarisme, c’est-à-dire entre la tyrannie inorganique
et la tyrannie organisée, ils choisiront forcément
la seconde. Ce sera alors le règne absolu de la
force et l’arrêt définitif de tous les progrès.


C’est ce qu’a très bien montré un des chefs les
plus écoutés des travaillistes anglais, M. Henderson :



« Les ouvriers doivent comprendre, a-t-il dit, que les démocrates
du monde entier sont à un carrefour, et que toute erreur
dans le choix à faire peut conduire à l’anarchie, au désordre,
au chaos, avec l’établissement du militarisme à perpétuité. Nous
nous détournons du chemin qui conduit au désordre : nous ne
pouvons pas être pour la substitution de la raison à la force
dans les affaires internationales, et pour la révolution par la
force au lieu de la construction pacifique dans la vie économique
et sociale. »





Internationalistes, socialistes unifiés, bolchevistes
et autres théoriciens, partisans de la paix entre les
peuples, mais de la guerre civile à l’intérieur des
nations, ne sauraient comprendre ce dilemme. Ils
ont entrepris contre les sociétés une croisade aussi
funeste que celle des Germains contre l’indépendance
des peuples.


Au prix des plus cruels sacrifices nous sommes
arrivés à triompher de la croisade germanique. Il sera
peut-être aussi difficile de vaincre la croisade socialiste.


Deux régimes redoutables : militarisme et socialisme
menacent donc les civilisations modernes d’un
retour prolongé vers la barbarie. Le militarisme
est une forme de l’absolutisme féodal, le socialisme
représente l’ultime expression du despotisme populaire.
Les nations vraiment civilisées ne voudront bientôt
plus de dictature, ni celle du prolétariat, ni celle
du sabre.





LIVRE VII

LA DÉSORGANISATION POLITIQUE DE L’EUROPE





CHAPITRE I

Premières difficultés du problème de la paix.



S’il est exact que la véritable durée de la vie ne se
mesure pas au nombre des jours, mais à la variété
et à l’intensité des sensations accumulées pendant ces
jours, on peut affirmer que les hommes d’aujourd’hui
auront connu une vie singulièrement longue.


Ils ont contemplé, en effet, des choses que l’humanité
n’avait pas encore vues et ne reverra probablement
jamais.


Certes, le monde a plus d’une fois subi des bouleversements
profonds. De grands empires ont sombré
dans l’oubli, les peuples ont transformé leurs institutions
et changé leurs dieux. Des civilisations brillantes
ont péri tour à tour. Mais tous ces changements
s’effectuaient lentement. L’empire romain mit
des siècles à se désagréger et en réalité, il ne disparut
jamais tout entier.


Aujourd’hui nous avons assisté à une série de
catastrophes instantanées si loin des phénomènes
prévisibles qu’elles eussent été considérées comme
miraculeuses aux âges de foi.


Un esprit très perspicace aurait pu prédire avant
la guerre la désagrégation de l’Autriche, peut-être
aussi celle de la Russie et de la Turquie, mais comment
eût-il soupçonné le brusque désastre de la
formidable Allemagne ? Elle était arrivée au faîte de
la puissance et le monde semblait menacé de subir ses
lois. Puis en quelques semaines, vaincue partout, elle
s’écroulait dans la honte et la désolation.


Cette succession de bouleversements engendrera
sans doute de redoutables lendemains. Quels seront
ces lendemains ? Que va devenir, par exemple, en
Autriche, cette poussière de petites nations rivales
issues de la grande puissance qui les avait agglomérées
après de séculaires efforts ?


Si les leçons du passé devaient servir de guide on
pourrait dire que l’Europe est menacée d’une série
de guerres rappelant celles, livrées depuis le moyen
âge, pour constituer avec de petits États les grands
empires dissociés aujourd’hui.


Mais le monde a tellement évolué que les lois du
passé ne semblent plus capables de régir l’avenir.
Des principes nouveaux sont nés et, au nom de ces
principes, les institutions et les croyances vont subir
sans doute des transformations imprévues.






Les difficultés créées par la paix apparaissent
considérables. Énumérons-en quelques-unes.


Une des premières, surtout en ce qui concerne
l’Autriche, sera d’établir des relations pacifiques entre
les États issus de sa désagrégation. Cet empire si ancien
et si vaste s’est dissocié en petites provinces d’importance
inégale, habitées par des populations : Slaves,
Hongrois, Allemands, etc., qui se détestent profondément.


La situation de tous ces États restera longtemps
précaire. Les Alliés eussent certainement beaucoup
gagné à garder une Autriche affaiblie, sans doute,
mais conservant l’organisation et les traditions qui
donnent à un peuple sa stabilité.


Songer à une fédération de tous ces fragments de
nations, est bien difficile. Ils sont séparés par des
intérêts trop opposés et des haines séculaires trop
violentes.


Avec les idées nouvelles sur les nationalités, impliquant
pour chaque pays le droit de réclamer son
indépendance, il est probable, comme je le disais
plus haut, que toutes ces minuscules nations retourneront
aux lointaines périodes de l’histoire où l’Europe
entière était divisée en petits États toujours en
lutte. Mille ans de guerres avaient été nécessaires
pour les agglomérer.


L’Autriche et aussi la Russie semblent donc menacées
de revenir à la phase d’évolution où se trouvait la
France lorsqu’elle était composée de provinces indépendantes
et rivales Normandie, Bourgogne, Bretagne,
etc. L’avenir seul dira si cette régression, dont
les discours des hommes politiques affirment la
nécessité, constituera un progrès. J’en doute fortement.


Vis-à-vis de la Russie, les difficultés politiques ne
seront pas moindres qu’en Autriche. Aucun pouvoir
organisé n’a voulu traiter avec les dictateurs héritiers
de la puissance des tzars. Il sera aussi malaisé de
traiter avec les ébauches de petites républiques
instables qui naissent chaque jour sur son sol et
paraissent vouées à une existence éphémère. Comment,
d’autre part, empêcher l’Allemagne de transformer
la Russie en une colonie allemande ainsi
qu’elle le tentait avec un succès croissant avant la
guerre ?






Les difficultés à l’égard de l’Allemagne se révèlent
d’un autre ordre, mais également considérables.


Le principal problème pour les alliés sera de l’empêcher
de redevenir assez forte pour être dangereuse.


Tâche ardue. Vainqueur à Iéna, Napoléon croyait
bien avoir paralysé la Prusse. Et cependant, peu
d’années après sa défaite, notre éternelle ennemie
avait reconquis son ancienne puissance.


Ce n’est pas assurément de suite que l’Allemagne
reprendra la poursuite obstinée de son rêve d’hégémonie.
Elle en est encore à cette phase d’incertitudes
où le doute vient ébranler les plus solides croyances.
Ses historiens, ses philosophes, ses chefs militaires
lui avaient enseigné qu’étant supérieure à tous les
peuples, elle avait le droit de les asservir. D’éclatantes
victoires semblèrent au début justifier les
prétentions de son orgueil.


Le réveil fut terrible. En quelques mois un échafaudage
d’illusions s’est effondré sous la plus humiliante
capitulation. Jamais, dans la suite des âges, un
peuple n’était tombé si bas après s’être élevé si
haut.


Les armes matérielles sont arrachées des mains de
l’Allemagne pour longtemps, mais elle possède encore
avec sa capacité industrielle cet arsenal d’armes psychologiques
que nous avons étudiées dans un précédent
chapitre et dont j’ai montré qu’elles sont plus
efficaces parfois que les canons.


Que les dirigeants futurs de l’Allemagne soient
impérialistes, démocrates ou socialistes, ils songeront
toujours à la revanche et tâcheront de réduire la
force de leurs adversaires en propageant chez eux
des doctrines politiques capables de les désagréger.


L’illustre ministre français qui a tant fait pour
obliger la victoire à changer de camp avait une lumineuse
vision du danger qui nous menace lorsque le
jour même de l’armistice il prêchait l’union des partis.


Nous avons miraculeusement triomphé du plus
formidable danger qui ait menacé la France depuis
les origines de son histoire. La Prusse rêvait l’anéantissement
de notre pays comme puissance politique
et la destruction par le feu de sa capitale. Bien que
durement vaincue, elle ne renoncera pas, on ne le
répétera jamais trop, à poursuivre le même but.


C’est en ayant bien présente à l’esprit cette menace
que nous arriverons peut-être à maintenir l’union
nécessaire non seulement entre les divers partis de
notre pays mais aussi entre tous les alliés.






La paix, pour être, sinon éternelle, du moins
durable, devait différer complètement de celle rêvée
par les socialistes. Réalisée suivant leurs doctrines
elle n’eût constitué qu’une trêve préparatrice de
guerres prochaines.


C’est pourtant une telle paix qu’ils persistent à
défendre encore. Le jour même de l’armistice, les
militants de la congrégation socialiste adoptaient
un ordre du jour où ils demandaient « une paix honorable,
une paix de justice, une paix républicaine pour
la république allemande ». Ils montraient clairement
leurs intentions en se plaçant sous la présidence
d’honneur du socialiste allemand Liebknecht.


Un tel aveuglement s’explique difficilement quand
on se souvient des conditions de paix que prétendait,
en cas de victoire, nous imposer l’Allemagne et qui
furent approuvées par leurs social-démocrates.


Bien difficile sera l’union entre les partis qui nous
divisent encore. Celle entre les Alliés ne le sera pas
moins, en raison de la divergence de leurs intérêts.
L’Italie, par exemple, réclame les rivages de l’Adriatique
que les Yougo-Slaves réclament également,
déclarant ne pouvoir subsister sans eux. La Serbie,
la Roumanie, la Grèce ne cessent de réclamer des
annexions. Que de contestations en germe.


C’est pour la France, peut-être, que le problème de
la paix se trouvera le plus chargé de difficultés. En
raison de son voisinage avec l’Allemagne elle reste
fatalement la gardienne de l’Europe contre les futures
agressions germaniques. Nous avons vu déjà combien
cette tâche est lourde.






A toutes ces difficultés politiques, s’ajoutent encore
des difficultés économiques que peu de personnes,
malheureusement, aperçoivent.


La France est le pays qui a réalisé le plus grand
effort pendant la guerre. Elle est aussi celui qui a le
plus souffert, non seulement par le nombre des victimes
mais aussi parce que ses départements les plus
riches, au point de vue industriel ont été
méthodiquement dévastés. Sans les réparations imposées aux
vaincus nous serions menacés d’une ruine économique
complète.


Ces réparations seront impuissantes, d’ailleurs, à
rétablir de suite notre prospérité. Il faudra bien des
années pour rebâtir nos usines et remettre en état
nos mines. Pendant toute cette période, l’Angleterre,
l’Amérique et l’Allemagne qui n’ont pas été envahies
et gardent intact leur ancien matériel pourront
reprendre immédiatement leur vie économique, fabriquer
des marchandises, les exporter et s’emparer
la clientèle qui ne trouvera plus en France les
produits dont elle aura besoin. Que de luttes nouvelles
à soutenir et que de difficultés avec les réglementations
rigides qui nous oppriment de plus en
plus.






Ce n’est pas dans un âge de liberté ni de fraternité
que l’humanité est entrée.


Rejetée par tous les socialistes et les partisans de
l’étatisme, la liberté ne représente plus qu’un incertain
symbole. Repoussée par tous les défenseurs
des luttes de classe la fraternité reste une illusion
sans prestige.


De la triade révolutionnaire, toujours gravée sur
nos murs, l’égalité seule a vu son pouvoir grandir.
Devenue la divinité des temps nouveaux, elle continuera
sans doute à chasser les rois de leurs trônes
les dieux de leurs sanctuaires jusqu’au jour où, ne
réalisant plus les espérances des peuples, elle périra
à son tour.





CHAPITRE II

Les erreurs psychologiques du traité de paix.



Pour juger avec équité la valeur du traité de paix,
devenu la nouvelle Charte de l’Europe, il faut se reporter
au printemps de 1918, à l’heure de la formidable
ruée allemande. Devant l’avalanche, les villes tombaient,
les populations fuyaient, la Marne était
franchie, Paris menacé.


A cette époque, si proche encore, les plus fermes
optimistes renonçaient presque à l’espérance. Ils
eussent alors accueilli avec joie une paix assurant
seulement l’évacuation des pays envahis.


Le triomphe a naturellement changé les âmes. Nos
sentiments actuels sont étayés sur les désespoirs
passés et les dévastations accumulées par un agresseur
sans pitié.


La conscience des droits acquis par la victoire,
le souvenir des conditions impitoyables que
l’Allemagne prétendait au temps de ses succès imposer
à la France, firent forcément trouver insuffisant
un traité de paix qui eût semblé, au début de l’année
1918, un miracle inespéré.


Ainsi s’explique, psychologiquement, le faible contentement
qu’il causa.






On pourrait dire sans exagération que, dans tout
l’univers, deux personnages seulement sont satisfaits :
le président des États-Unis et le premier ministre
d’Angleterre. Tous deux représentent d’ailleurs des
pays dont les intérêts diffèrent beaucoup des nôtres.


Dès les premiers pourparlers, cette incompatibilité
d’intérêts se manifesta. L’Angleterre avant vite obtenu
tout ce qu’elle pouvait souhaiter : navires et annexions,
s’opposa à toutes les revendications de la France.


En dehors des divergences que fit surgir l’opposition
des intérêts, beaucoup de difficultés naquirent de
l’immensité de la tâche entreprise par le Congrès :
remanier les frontières de plusieurs pays, fonder une
dizaine d’États, refaire les lois internationales du
travail, rebâtir la Pologne, fixer le sort de Constantinople,
satisfaire les réclamations des Roumains,
des Grecs, des Slovaques, des Chinois, des Japonais,
etc.


Pour résoudre un tel amoncellement de problèmes,
deux conditions psychologiques fondamentales
eussent été nécessaires : l’unité de vues et l’esprit
de décision. L’une et l’autre manquèrent tout à fait.


L’unité de vues était presque impossible par suite
de la divergence des intérêts, mais l’indécision aurait
pu être moins complète.


Les hommes d’État dirigeant le Congrès ont rendu
visibles à tous les yeux leurs irrésolutions en oscillant
sans cesse entre des mesures contradictoires. Un jour,
ils proposent solennellement d’aller conférer avec les
bolcheviks, à l’île des Princes, et le lendemain y
renoncent. Ils veulent défendre Odessa, centre
d’approvisionnement de la Russie, puis ordonnent
son évacuation. Après avoir décidé d’envoyer dans
la Hongrie bolcheviste un général connu pour son
énergie, ils le remplacent par un agent pacifique,
rappelé d’ailleurs presque aussitôt.


La politique des maîtres du Congrès ne fut ni
conciliante ni belliqueuse, mais simplement indécise.
Ils firent quelquefois preuve de volonté ; mais,
ne sachant pas bien ce qu’ils voulaient, cette volonté
changeait d’objet suivant les impulsions du moment.


De telles incertitudes ne pouvaient créer que des
décisions fragmentaires, destinées à concilier des
intérêts divers et qui, naturellement, n’en concilièrent
complètement aucun.


C’est ainsi, par exemple, que l’exploitation du bassin
de la Sarre fut donnée à la France et l’administration
du pays confiée à la Société des Nations qui,
dans quinze ans, devra provoquer un plébiscite décidant
si cette province reste à la France ou revient à
l’Allemagne. Quelle source de futurs conflits !


Mêmes demi-mesures en Italie, en Pologne, et un
peu partout. Dantzig, cité allemande, indispensable
à la Pologne comme débouché sur la mer et nécessaire
à l’Allemagne comme voie de communication
avec la Prusse orientale, devient une sorte de ville
libre sous le patronage de la future Société des Nations.
L’Allemagne ne pourra donc communiquer
avec ses provinces qu’à travers le territoire polonais.
Nouveau germe de conflits.


Le traité en contient bien d’autres. C’est ainsi qu’il
n’hésite pas à interdire aux nations vaincues certaines
alliances. L’Autriche, notamment, ne doit pas s’unir
à l’Allemagne. Que pourra une telle interdiction
devant la volonté des peuples ? Ne se rappelleront-ils
pas le principe des nationalités, sur lequel la Société
des Nations prétend se baser, principe proclamant le
droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ? L’union
de l’Autriche allemande avec l’Allemagne, encouragée
déjà, d’ailleurs, par les Italiens, ne saurait être évitée
dans un délai peu éloigné. Quel gouvernement, en
effet, accepterait de s’opposer par les armes à une
fusion que réclameraient les intéressés ?






En constatant les premiers résultats de leurs décisions,
les chefs d’État réunis dans l’espoir de créer
une paix éternelle, durent sauf l’Angleterre dont
l’hégémonie se trouvait assurée, éprouver des déceptions
profondes.


Ils virent, tout d’abord, plusieurs pays : Italie,
Belgique, Japon et Chine, menacer de se retirer de
la Conférence ; puis, la plupart des populations de
l’Europe orientale se précipiter les unes contre les
autres sans tenir le moindre compte des observations
d’un conseil suprême dépourvu de prestige.


La bataille devint bientôt générale et elle dure
encore. Les Tchèques luttèrent contre les Polonais
en Silésie, les Polonais contre les Ukrainiens en
Galicie, les Roumains se battirent avec les Ukrainiens
en Bukovine et les Yougo-Slaves dans le Banat, etc.


Si donc on jugeait de l’œuvre accomplie par ses
premières conséquences, on pourrait dire que le
Congrès qui voulait faire régner une paix universelle
dans le monde, n’a réussi qu’à y établir une série de
guerres dont on ne saurait présager la fin.






Sous les suggestions de son principal inspirateur,
la Conférence de la Paix se proposa trois tâches
différentes.


La première était la conclusion d’une paix rapide
avec l’Allemagne.


A cette tâche essentielle, la conférence en superposa
une seconde : l’établissement d’une Société des
Nations.


De cette seconde entreprise est sortie une troisième,
consistant à déplacer, au nom du principe
des Nationalités, les limites des anciens États lentement
tracées par des siècles d’histoire.


C’est à la future Société des Nations qu’appartiendra
la protection des pays que pourrait menacer
l’Allemagne. Cette protection ayant paru aux représentants
de la France bien insuffisante, ils réclamèrent,
avec énergie, des garanties plus efficaces. Grâce à
leur insistance prolongée, le président des États-Unis
promit de proposer au Sénat américain et le premier
ministre de la Grande-Bretagne au Parlement
« un engagement aux termes duquel les États-Unis et
l’Angleterre viendront apporter immédiatement leur
assistance à la France dans le cas d’une agression
non provoquée dirigée contre elle par l’Allemagne ».


Le Sénat américain refusa nettement d’accepter un
pareil engagement et l’Angleterre s’y refusa également.






L’exposé qui précède suffit à expliquer pourquoi
le traité de paix a généralement obtenu si peu de succès.


Sa partie financière, écrit M. Milliès-Lacroix, rapporteur
de la commission sénatoriale des finances, a
causé une déception profonde. « Il a fallu, sans
doute, pour que le président du Conseil consentît
aux conditions y relatives, qu’il se heurtât à une
opposition invincible des Alliés. »


Le même auteur fait remarquer combien sont
précaires les garanties que l’on nous offre, et montre
que « le droit de percevoir certains impôts, de recueillir
les produits de l’exploitation des chemins de fer ou
des usines allemandes eût été le véritable moyen à
employer ».


C’est justement la thèse que j’avais soutenue dans
un article. Ce moyen se trouvait depuis longtemps très
avantageusement employé à l’égard de la Turquie.


Un ancien ministre des affaires étrangères, M. Hanotaux,
ne s’est pas montré plus indulgent pour le
traité. Il écrit :



« La paix, telle qu’on nous l’insinue, recèle la guerre dans ses
flancs. Tous les problèmes sont remués : aucun n’est résolu.
Pour le bassin de la Sarre, c’est la crise à date fixe, dans
quinze ans ; pour la rive gauche du Rhin, c’est la crise en permanence ;
pour la Transylvanie, la Pologne et les provinces
détachées de l’Empire russe, c’est la catastrophe immédiate et
béante ; pour Constantinople et le monde musulman, c’est le
gâchis se propageant jusqu’en Égypte, jusqu’aux Indes. Pour la
Russie, c’est l’abîme ; pour l’Asie, le chaos. Quant aux peuples
slaves et balkaniques, dont le sort a été la cause de la guerre,
les voici en état de rupture déclarée avec l’une des quatre
grandes puissances alliées et un tel événement ne peut pas ne
pas tenir la paix elle-même en suspens. »





Un des pays victimes du traité de paix, la Chine,
en a tiré, par la voix de son représentant, la moralité
suivante :



« Peut-être cet insuccès diplomatique sera-t-il pour la Chine a
blessing in disguise, comme disent les Anglais. La Chine comprendra
qu’elle ne doit pas compter sur la justice internationale
ou sur l’appui des étrangers aussi longtemps qu’elle sera faible.
« Aide-toi, le ciel t’aidera. » Elle comprendra qu’avant de revendiquer
ses droits, elle doit se procurer les armes qui seules sont
respectées en politique internationale. Il est triste d’être désillusionné,
mais plus triste encore de vivre dans une fausse
sécurité. »





Ces réflexions sont pleines de sagesse. Avec l’évolution
actuelle du monde les peuples trop faibles
pour se défendre semblent condamnés à bientôt
disparaître.






Vaincre et utiliser sa victoire sont deux opérations
différentes. Annibal connaissait la première, mais
ses contemporains lui reprochèrent justement de
n’avoir pas su pratiquer la seconde. C’est pourquoi
Carthage périt, bien que son grand général eût campé
sous les murs de Rome.


Quoiqu’un peu ancienne, cette histoire contient des
enseignements d’une justesse éternelle. Un célèbre
diplomate germain l’a récemment fait remarquer à
ses compatriotes en leur assurant que l’Allemagne
réussirait dans peu d’années à nous faire subir le sort
de Carthage.


Cette destinée deviendrait possible si nous accumulions
un trop grand nombre d’erreurs psychologiques.


Les historiens de l’avenir diront de cette guerre
qu’issue d’erreurs de psychologie, elle resta pendant
toute sa durée un conflit d’éléments psychologiques.


A en juger d’après les Conférences de la Paix, le
cycle de ces erreurs n’est pas clos.


Absorbés sans doute par l’engrenage journalier
des affaires et illusionnés par leurs vues personnelles,
les hommes d’État ignorent généralement les indications
que la psychologie pourrait leur fournir. Ils se
fient à des inspirations si leur personnalité est forte
et aux simples suggestions de l’opinion s’ils ont une
âme incertaine.


Ce dernier cas ne fut pas assurément celui du Président
Wilson. Il possédait une volonté très forte,
mais aussi des illusions psychologiques très grandes.


Dans un discours prononcé devant le roi d’Angleterre,
cet homme d’État affirmait l’identité de la
notion du droit chez tous les peuples.


Cette assertion d’un esprit bienveillant, jugeant les
hommes à travers les naïvetés de sa pensée, pourrait
conduire à des conséquences pratiques dangereuses.
Il est facile de le montrer.


En proclamant l’identité de la notion de droit chez
les divers peuples, identité déjà niée par Pascal dans
une page célèbre, l’honorable président oubliait combien
diffèrent des nôtres les conceptions du droit
enseignées par les philosophes et les historiens allemands.
Il oubliait aussi que les nations se différencient
beaucoup par le niveau de leur moralité. Certains
pays, les Turcs et les Russes, par exemple,
furent toujours de moralité si faible qu’on n’y rencontra
jamais de fonctionnaires assez intègres pour
administrer les finances sans dilapidations.


Les peuples se conduisent, je l’ai souvent répété,
d’après leur caractère et non d’après leur intelligence.
Pour traiter avec eux, c’est donc leur caractère d’où
leur morale dérive qu’il importe de connaître.


Cet élément dominant de la mentalité des races
est justement celui qui se perpétue sans changements
à travers les âges. La mauvaise foi et la férocité des
Germains ont été signalées par tous les historiens,
depuis leurs premières invasions.


Loin de contester ces défauts les Allemands en tirent
vanité. Leurs écrivains soutiennent ouvertement qu’un
traité n’a de valeur que si on trouve intérêt à le
respecter. Leurs chefs militaires professaient qu’on
doit se montrer sans pitié pour le vaincu, etc.


La fourberie fut d’ailleurs toujours considérée par
l’Allemagne comme une vertu chez ses héros nationaux.
Il y a peu d’années encore elle élevait une
statue au Germain Arminius qui, profitant de la confiance
d’Auguste en ses promesses, attira traîtreusement
dans le piège où elles devaient périr les légions
de Varus. Le roi de Prusse Frédéric II était très fier
d’avoir trompé l’Europe par les plus solennels engagements
alors qu’il préparait l’invasion de la Silésie.


L’Allemand ne s’est du reste jamais vanté d’être
chevaleresque et d’observer la foi jurée. Ce n’est pas
chez lui qu’on eût trouvé un souverain comme le roi
de France Jean II, qui, fait prisonnier à la bataille de
Poitiers et rendu libre sur parole, alla se constituer
captif en Angleterre parce que le duc d’Anjou, accepté
comme otage à sa place, s’était évadé. Ce souverain
ne faisait d’ailleurs que suivre les traditions d’honneur
respectées par la plupart des peuples, depuis
l’époque lointaine où le consul Régulus, mis momentanément
en liberté sur parole, retourna à Carthage,
où il savait, cependant, qu’un affreux supplice l’attendait.






Les décisions de la Conférence de la Paix restèrent
vagues et contradictoires comme la plupart des décisions
collectives.


Un écrivain bien renseigné, M. Raymond Poincaré, a
publié sur cette conférence des pages que retiendra
l’histoire et dont nous allons reproduire quelques
fragments.



« De la conférence qui s’est d’abord réunie pour préparer la paix
est né un beau jour, comme par un phénomène de génération
spontanée, un Conseil qui a pris le titre imposant de Conseil
Suprême des alliés et qui s’est chargé de régler le sort du
monde. »





On peut juger de l’incohérence de ses délibérations
par les lignes suivantes du même auteur.



« L’histoire des variations des Alliés sur les affaires d’Orient,
sur le problème de l’Adriatique, sur l’attitude à observer vis-à-vis
des Soviets, vaudra, sans doute, la peine d’être écrite tôt
ou tard. Elle divertira peut-être ceux qu’amusent les coq-à-l’âne ;
elle attristera plus sûrement ceux qui auraient souhaité que
chacun des gouvernements alliés essayât de se mettre d’accord
avec lui-même, avant d’engager la conversation avec ses partenaires,
et ne changeât pas ensuite de point de vue au hasard
des entretiens.


« Voici, par exemple, la question de Constantinople. Le chemin
qu’elle a suivi n’est que tours, détours et retours. Entre
Londres et le quai d’Orsay, il s’est produit les plus incroyables
chassés-croisés.


… S’il nous était possible de nous arrêter aujourd’hui quelques
instants à l’examen des autres questions orientales, nous
retrouverions en Arménie, en Cilicie, en Syrie, des fluctuations
semblables et nous verrions, à certaines heures, le général
Gouraud découragé par les décisions qu’on lui signifie et sur
lesquelles il n’a même pas toujours été consulté. »





La conférence de la paix avait rêvé de transformer
l’équilibre du monde, oubliant que de tels équilibres
sont l’œuvre des siècles. Sa tentative n’a fait que
créer des germes de division entre des peuples qui
étaient arrivés à se supporter. Elle pourra être citée
comme une preuve de l’impuissance des hommes à
transformer par des conventions le cours de l’histoire[9].


[9] Il faut bien reconnaître que si au point de vue
français les résultats de la
paix furent fort médiocres c’est qu’avant de faire la paix
avec les Allemands il fallut
d’abord la réaliser avec nos alliés. Les remarquables publications
d’un des rédacteurs
du traité de paix, M. Tardieu, montrent avec quelle ténacité les Anglais
s’opposèrent à nos plus modestes revendications. Le président Wilson était de leur
côté presque toujours.






CHAPITRE III

Le problème de la Société des Nations.



Au premier rang des grands facteurs conditionnant
le cours de l’histoire, il faut placer les formules
religieuses, politiques et sociales. A chaque époque,
les aspirations et les besoins des foules finissent,
après une période d’incertitudes, par se concrétiser
en brèves sentences. Universellement admises, elles
stabilisent l’âme d’un peuple, orientent ses sentiments
et créent chez lui, avec l’unité de conscience,
l’unité d’action.


Ces magiques paroles n’ont pas besoin de traduire
des vérités et moins encore d’être très précises.
Il suffit qu’elles impressionnent. Le vague de leurs
contours permet à chacun d’y incarner ses rêves et d’y
chercher une solution aux problèmes du moment.


Les formules influentes naissent toujours aux
grandes périodes de l’histoire. C’est au nom de la formule :
« Dieu le veut ! » que, pendant l’ère des Croisades,
l’Europe se précipita sur l’Orient. C’est au nom
d’une formule symbolisant la grandeur d’Allah que
d’obscurs nomades de l’Arabie fondèrent un immense
empire. C’est en invoquant la triade révolutionnaire
encore gravée sur nos murs que les soldats de la
République vainquirent l’Europe. C’est pour réaliser
leur devise : « L’Allemagne au-dessus de tout ! » que
les pangermanistes rêvèrent de conquérir le monde.


Si le contenu rationnel des formules populaires se
montre souvent très faible, leur contenu mystique est
au contraire très grand. Étrangères aux lois de la
logique rationnelle, elles sont inexplicables par la
raison. A l’époque où Mahomet prêchait la doctrine
qui devait révolutionner une partie du vieux monde,
il eût été facile à un philosophe de prouver que le
Prophète était un halluciné. Et pourtant les serviteurs
de la formule qui orientait leurs volontés surent
balancer la formidable puissance de Rome, fonder un
empire qui vécut six cents ans et une religion qui
dure encore.


Vouloir juger aux seules lumières de la raison les
événements issus des sources mystiques où les formules
puisent leur force, empêchera toujours de
comprendre le déroulement de l’histoire.






Ces considérations générales sur lesquelles j’ai
souvent insisté en raison de leur rôle capital dans
l’histoire étaient nécessaires pour comprendre le
prestige d’une formule nouvelle : la Société des
Nations, dont les promesses imprécises hypnotisent
l’esprit simpliste des multitudes. Les philosophes
allemands la méprisent, les diplomates s’en méfient,
les rêveurs socialistes l’envisagent au contraire
comme la régénératrice du genre humain.


Quelle est sa valeur réelle, de quels éléments tire-t-elle
sa force ?


Les peuples traversent visiblement un de ces âges
critiques où leurs conceptions se transforment sous
l’influence de nécessités imprévues.


Dans l’obscurité qui les enveloppe, ils se tournent
anxieusement vers les demi-clartés issues de formules
nouvelles prétendant remplacer celles dont le
prestige a sombré.


Des clartés, bien incertaines encore, émanent
de cette mystérieuse formule « La Société des
Nations », qui promet d’arracher le monde à l’enfer
où il est encore plongé.


Son prestige est moderne, mais l’idée qu’elle traduit
avait depuis longtemps exercé la sagacité des chercheurs.
Leibniz, Kant, Rousseau, Bentham, discutèrent
les principes d’une société des peuples pour
empêcher la guerre. Les divers congrès de La Haye
n’avaient fait qu’appliquer leurs doctrines.


Les opinions anciennes formulées sur la Société
des Nations ne présentent aujourd’hui qu’un intérêt
historique, le monde étant complètement transformé.
C’est seulement l’avis des intéressés actuels
qu’il importe de connaître.


En ce qui concerne l’établissement possible d’une
Société des Nations destinée à garantir la durée de
la paix, l’accord est à peu près unanime maintenant
pour la considérer simplement comme une coalition
de peuples solidement armés.


C’est à cette conclusion qu’est arrivé le président
de l’Académie des Sciences morales et politiques dans
une séance annuelle de cette académie. Il y déclare
que les Alliés



« doivent rester armés pour la paix du monde… Toutes les
nations qui ne sont pas des nations de proie doivent s’unir
pour imposer aux autres de ne pas troubler la paix. »





La même association de peuples en armes était
demandée par le Président des États-Unis dans son
message du 22 janvier 1917.



« Je considère, disait-il, que de simples accords de paix entre
les belligérants ne satisferont pas les belligérants eux-mêmes.
Des conventions opérant seules ne peuvent pas rendre la paix
sûre. Il sera absolument nécessaire qu’il soit créé une force
tellement supérieure à celle de l’une quelconque des nations en
guerre, ou à toute alliance formée ou projetée jusqu’à présent,
qu’aucune nation et qu’aucune combinaison probable de nations
ne pourrait l’affronter ou lui résister. Si la paix de demain doit
durer, ce doit être une paix mise hors de risque par la force
majeure, dérivant d’une organisation de l’humanité. »





Nous voyons donc que les opinions les plus
autorisées exprimées pendant la guerre envisageaient
la Société des Nations comme une simple alliance
militaire et non plus comme un tribunal d’arbitrage
qui n’eût été en réalité que la continuation de l’impuissant
tribunal de La Haye.


L’Allemagne, de son côté, ne concevait une ligne
des nations que sous forme d’hégémonie germanique.
L’idée de figurer comme égale à côté d’autres peuples
était absolument contraire aux enseignements de
ses philosophes et de ses historiens. Elle a toujours
repoussé, aussi bien dans ses livres que dans sa
conduite, tout ce qui pouvait la lier. Alors qu’avant
la guerre la Grande-Bretagne et les États-Unis multipliaient
les traités d’arbitrage, l’Allemagne refusait
de s’y associer et professait par la plume de ses
plus éminents universitaires le mépris des traités
engageant les forts à l’égard des faibles.






La réalisation d’une véritable Société générale des
Nations semble très chimérique aujourd’hui. Y substituer
des blocs de peuples, analogues à ceux que formaient
les belligérants pendant le conflit, paraît la
seule solution possible mais elle sera pleine de difficultés.
Les alliances les plus sûres en apparence sont
à la merci de bien des hasards. La défection de la
Russie en a fourni un terrible exemple.


On sait à quel point les Américains sont hostiles
au projet de Société des Nations dont, avec leur sens
pratique, ils perçoivent nettement le peu d’utilité
actuelle. Leur opinion est fort bien traduite par le
passage suivant du sénateur Knox, un des candidats
probables à la présidence de la République :



« La seule raison d’être que puisse avoir une Société des
Nations, et en tout cas le seul but qu’on ait ostensiblement
donné à la Société insérée dans le traité de Versailles, c’est
qu’elle est faite pour assurer la paix du monde. Or la paix
du monde n’est pas assurée, mais menacée, quand trente
peuples sur trente et un, par exemple, mutilent leur liberté et
leur souveraineté de telle manière qu’un Conseil politique
puisse leur commander de faire ce que, en leur qualité
d’hommes libres, ils ne veulent pas faire, le jour où il faut
choisir entre la fidélité à la Société des Nations et la fidélité à la
patrie. »





La paix armée, à laquelle les événements nous
conduisent, n’est pas assurément le but que se
proposaient les fondateurs du projet de Société des
Nations à la conférence de La Haye.


Les juristes éminents qui le préparaient avaient
trop oublié les facteurs psychologiques régissant les
hommes. Ils croyaient à la souveraineté de la raison
alors qu’une expérience bien des fois séculaire montre
que les peuples obéissent à des mobiles souvent fort
éloignés de cette raison. Subjugués par leur rêve, ils
légiféraient pour une société idéale imaginaire, sans
passions, dont un tribunal international jugerait les
différends.


Leurs combinaisons étaient pleines d’équité mais
illusoires, simplement parce qu’elles manquaient de
sanctions. Or depuis l’origine des âges, le monde n’a
jamais eu de codes civils ou religieux dépourvus de
sanctions.


Ces pacifiques rêveurs oubliaient aussi qu’une
confédération des peuples réunirait naturellement
de grands et de petits États. Les sentiments humains
ne changeant guère, il était certain que, dans une telle
société, les États de faible importance seraient un
peu considérés comme les petits capitalistes dans une
société de gros actionnaires et ne pourraient faire
entendre qu’une timide voix.


De telles observations ne frappèrent pas les législateurs
de La Haye. Leur œuvre terminée, ils éprouvèrent
pour elle une religieuse admiration et ne doutèrent
pas de la solidité de ses fondements.


La grandeur de leurs illusions est bien marquée
dans ce passage du discours de l’un des plus éminents
présidents de ces législateurs.



« Quel spectacle nous donne cette image du Droit se levant
tout à coup au milieu des armées et, soyez-en sûrs, s’imposant
à la force militaire la plus puissante. »





Le premier coup de canon tiré au début de la
guerre dissipa pour longtemps ces dangereux rêves.






Avant de vouloir fédérer des peuples de mentalités
et de besoins divers, il faudra d’abord identifier un
peu, sinon leurs sentiments, du moins leurs intérêts.
Cette tâche n’est pas chimérique, puisque l’interdépendance
industrielle, financière et commerciale des
peuples tendait déjà avant la guerre à se réaliser.


Si donc une véritable Société des Nations n’est
guère possible aujourd’hui, elle le sera sans doute un
jour. Il suffit, pour s’en convaincre, d’oublier les
heures sombres que nous avons traversées et d’envisager
non seulement l’interdépendance croissante
des nations, mais aussi la mystique puissance des
formules signalée au début de ce chapitre.


Nous pouvons donc parfaitement espérer une future
Société des Nations à forme non belliqueuse.
Universellement acceptée, elle deviendrait capable
de créer une conscience commune dans le monde.


La guerre aura hâté l’établissement d’une Société
des Nations en prouvant d’une éclatante façon le
besoin que les peuples ont les uns des autres par
les privations dont ils furent accablés dès que devint
impossible l’échange des produits obtenus par chacun,
suivant son sol et ses capacités. Sans devenir
frères, les hommes se haïront moins qu’aujourd’hui
quand ils auront reconnu que leur intérêt est de
s’aider et non de se détruire.


Plus la nécessité des échanges grandira, plus augmenteront
les associations entre peuples. J’ai déjà
rappelé qu’il en existait déjà plusieurs avant la guerre,
indépendantes de toute alliance politique. Telles les
conventions internationales relatives aux postes, aux
télégraphes aux moyens de transport, au commerce,
etc. Elles se développeront avec l’orientation nouvelle
du monde, et amèneront le jour où, sans traités et
sans alliances militaires, simplement sous l’action
des transformations mentales que les nécessités auront
engendrées, la Société des Nations s’édifiera d’elle-même.


Alors disparaîtront les organisations à type militaire,
simplement parce que les peuples n’en ayant
plus besoin n’en voudront plus. Ce sera pour eux la
délivrance définitive de l’effroyable cauchemar qui
les hante encore.






Cette phase d’évolution est lointaine peut-être,
mais nous devons tous, dès aujourd’hui, tâcher de la
préparer, sans oublier toutefois qu’à l’heure présente,
il n’est permis de travailler pour l’avenir qu’à l’ombre
des canons.


Du désarmement général actuel, rêvé par quelques
pacifistes, le passage suivant du discours d’un
ministre anglais montre ce qu’il faut penser.



« Il y a des gens qui nous traitent de militaristes, mais la
Grande-Bretagne doit posséder une armée plus forte qu’avant
la guerre, car, bien que la menace armée ait disparu, de nouvelles
et sérieuses obligations nous incombent du fait de la
guerre en Orient, où nos intérêts sont, de beaucoup, plus considérables
que ceux de n’importe quelle autre nation. »





L’univers, malgré tous les discours prononcés pendant
la guerre, reste donc plus militarisé qu’il ne le
fut jamais.


Le résultat le plus net du congrès de la paix est
d’avoir contrairement à toutes ses espérances, fait
définitivement triompher dans le monde le militarisme
que pendant cinq ans de guerre les gouvernements
alliés n’avaient cessé de maudire dans de solennelles
déclarations. Une fois de plus encore la nécessité
s’est montrée supérieure aux volontés des hommes
d’État et a montré la vanité de leurs discours.





CHAPITRE IV

Le projet d’une Ligue des Nations
et ses premiers résultats.



La Ligue des Nations, que le Congrès de la Paix
aurait fini par constituer sans l’opposition de l’Amérique,
n’était en réalité qu’une alliance entre quelques
nations et nullement, je viens de le montrer, une
Société des Nations analogue à celle dont les diplomates
avaient si souvent parlé.


Un mémoire publié en Angleterre par le vicomte
Grey rapporte les réflexions d’un roi nègre qui,
soumis à la puissance anglaise, s’indignait de ne
plus pouvoir faire d’incursions chez ses voisins pour
les tuer, les piller, puis chargé de butin, effectuer
une rentrée triomphale dans sa tribu.


Le narrateur de cette histoire remarque très justement
que les théories du roi nègre sur les relations
entre peuples voisins étaient exactement celles pratiquées
encore par les nations les plus civilisées.


Elles sont conformes surtout à l’enseignement des
philosophes, des historiens et des généraux germaniques.
Depuis de longues années, ils prêchaient
dans leurs livres l’utilité d’une guerre destinée à
enrichir et agrandir l’Allemagne aux dépens des
autres pays.


C’est pour combattre des conceptions devenues
contraires à l’évolution du monde moderne que la
Ligue des Nations, destinée à se transformer plus tard
en Société des Nations, chercha les moyens capables
de contenir les besoins, les passions et les croyances
qui, à certains moments, soulèvent l’âme des peuples
et les précipitent les uns contre les autres.






La nature ne s’est pas évidemment efforcée d’établir
entre les hommes une fraternité probablement contraire
à ses buts mystérieux. Mais, plus fortes que
la nature, les sociétés avaient réussi à édifier dans
leur sein des barrières inhibitives étayées de codes
rigoureux. Elles triomphaient ainsi des haines individuelles
et obligeaient les membres de chaque société
à se respecter.


Les prescriptions des codes mirent longtemps à
s’imposer, mais grâce à la stabilisation mentale que
l’hérédité finit par créer, elles avaient acquis une
puissance très grande. Les forces biologiques, affectives
et mystiques génératrices de la conduite, arrivèrent
alors à s’équilibrer au sein de chaque nation
et un ordre durable put s’établir.


Comment établir un tel code entre les nations ?
Comment arriver à le faire respecter.


La tâche serait facile si les peuples étaient guidés
par les seules lumières de la raison ; mais ils ont
pour moteurs, il faut le répéter toujours, des besoins,
des sentiments, des croyances possédant chacun des
formes de logique spéciale qui ne s’influencent pas.
La raison réussit quelquefois à les dominer, mais le
plus souvent elle se met à leur service. La guerre
mondiale l’a, une fois de plus, montré.






Examinons sommairement le projet de Ligue des
Nations, les critiques qu’il a soulevées, les illusions
et les réalités qu’il contient.


Le projet de Ligue des Nations formulé par la
conférence de la paix étant, comme le remarquait
justement l’ancien président des États-Unis, M. Taft,
rédigé « en patois diplomatique », sa lecture n’est
pas facile. Un sénateur américain a même prédit
que les signataires de ce document se querelleraient
bientôt pour en interpréter le sens.


Dégagé de son obscure gangue, le projet peut se
résumer dans les points suivants :


La Ligue des Nations se composerait d’abord de tous
les États alliés. Plus tard, d’autres États pourront
y être admis, mais à la condition que les deux tiers
des associés y consentent.


La guerre entre les membres associés serait
empêchée par un tribunal arbitral.


Toutes les ressources militaires, financières et
économiques des associés seraient réunies contre
l’agresseur.


Les objections n’ont pas manqué à ce projet, surtout
en Amérique.


Le sénateur Knox croit que la Ligue, telle qu’elle a
été conçue, « loin d’empêcher les guerres, les rendrait
inévitables ».



« Le résultat forcé de l’exclusion des puissances centrales
sera, dit-il, de les unir plus étroitement pour leur protection
mutuelle, ce qui conduira inévitablement à la formation d’une
seconde Ligue des Nations. Nous verrons donc, dans un avenir
prochain, deux grandes Ligues des Nations, deux camps opposés
se préparer à une nouvelle et encore plus terrible guerre. »





Un journal français faisait une critique analogue
quand il disait qu’en face de l’édifice idéaliste et délicat
dont nous essayons de jeter les fondements, l’Allemagne,
avec l’Autriche et divers pays, « va construire
un édifice de domination, trapu et d’un seul tenant ».


M. Hugues, premier ministre d’Australie, n’a pas
été plus indulgent pour le projet du congrès :



« Qui oserait dire qu’une Ligue fondée sur des mots est plus
forte que celle basée sur des faits ? que la Ligue des Nations
sortant d’un document écrit et dont la force doit être éprouvée
est à comparer avec cette grande Ligue de facto des Nations qui,
cimentée dans le sang, nous a conduits, à travers une longue
suite d’épreuves, à la victoire finale ? »





L’hostilité du Sénat américain contre le projet de
Ligue formulé par la Conférence paraît tenir à ce
qu’il ne veut pas que l’Amérique s’engage à intervenir
encore dans les affaires de l’Europe. Elle tient
aussi au désir de voir, dans l’intérêt des relations
commerciales, la puissance industrielle de l’Allemagne
renaître rapidement.


Voici le texte de la réserve de M. Lodge qui fut
votée au Sénat par 46 voix contre 33 :



« Les États-Unis n’assument aucune obligation de préserver
l’intégrité territoriale ou l’indépendance politique de n’importe
quel autre pays ou d’intervenir dans des controverses entre
nations, membres de la Ligue ou non, d’après les dispositions
de l’article 10, ou de se servir des forces militaires ou navales
des États-Unis, d’après n’importe quel article du traité pour
n’importe quel but, à moins que pour chaque cas particulier, le
congrès, qui, aux termes de la Constitution, a seul pouvoir
de déclarer la guerre ou d’autoriser l’emploi des forces militaires
ou navales des États-Unis, n’en décide ainsi par acte ou
résolution. »





Nous sommes loin des chimériques promesses de
M. Wilson.






Il n’est pas sans intérêt de savoir ce que les Allemands
pensent d’une Ligue des Nations, destinée à
assurer la paix. Leurs conceptions se trouvent bien
résumées dans l’extrait suivant d’un article du docteur
Selig, publié par les Hamburger Nachrichten
(28-9-1918) :



« Non, il n’y a point de paix perpétuelle, il n’y a que des paix
temporaires, et le chemin qui y conduit, c’est la voie sanglante
de la guerre et non point l’anémique théorie des idéologues.
Les problèmes qui bouleversent la terre et ses habitants, c’est
l’épée qui les tranche, et non point le vote. »









La ligue des Nations, qui n’est actuellement
qu’un projet d’alliance entre quelques nations, n’assurera
peut-être pas une paix bien longue. Elle
aura, cependant, si elle arrive à se constituer, ce que
nous ignorons encore, des conséquences utiles.


La première sera de préparer les idées directrices
de l’avenir en faisant naître ce que le président des
États-Unis appelait une psychologie internationale.


Cette psychologie nouvelle résulterait de la foi
mystique des peuples dans la puissance de la Ligue
des Nations, beaucoup plus que des nouveaux principes
de droit promulgués.


En attendant cette transformation mentale dont
l’éclosion est probablement lointaine, le droit restera
une entité conçue par chaque nation suivant sa
mentalité et les événements de son histoire.


Il est visible, par exemple, comme je l’ai déjà
rappelé plusieurs fois, que les conceptions du droit
chez les Germains diffèrent beaucoup de celles des
autres peuples.


Cette formule du célèbre juriste Jhering : « La
puissance du vainqueur détermine le droit »,
leur semble traduire une vérité évidente. Pour Nietzsche,
« un peuple n’a de devoir qu’envers ses égaux. A
l’égard des êtres inférieurs et des étrangers, on peut
agir à sa guise ».


La plupart des philosophes et des historiens de
l’Allemagne ont toujours enseigné les mêmes principes.


Il faut bien reconnaître avec eux que depuis les
débuts de l’Histoire, le seul droit reconnu dans
les relations entre peuples a été le droit du plus
fort.


Nous avons raison de chercher à modifier cette
conception ; mais proclamer un droit ne suffit pas à
le faire respecter. La mouvante volonté des peuples
ne se laisse pas enfermer dans le moule idéal des
législateurs. Les cadres rigides des juristes peuvent
codifier des coutumes, mais ils ne les créent pas.






Si, sous la poussée des grands événements récents,
les idées des peuples venaient à changer, alors, mais
alors seulement, leurs conceptions du droit pourraient
se transformer. Le droit accepté par une nation est
toujours une création de sa mentalité.


Il est donc permis, sans partager tous les enthousiasmes
de M. Wilson, de dire avec lui :



« Les pensées des peuples ayant été réunies, il s’est déjà créé
une force qui est non seulement très grande, mais qui est formidable,
une force qui peut rapidement être mobilisée, une
force qui est très efficace lorsqu’elle est mobilisée, une force qui
se nomme la force morale du monde. Nous nous trouvons à
l’aube d’un nouvel âge dans lequel une nouvelle science de gouvernement
rehaussera l’humanité jusqu’à un faîte non atteint
de progrès et de réussite. »





On s’aperçoit de la difficulté de légiférer trop vite
sur une pareille matière en constatant que, malgré
toutes ses bonnes intentions, le Congrès de la Paix,
loin d’établir une paix durable, n’a réussi qu’à engendrer
de nouveaux germes de conflits ajoutés à tous
ceux existant déjà.


Ses décisions ont eu en effet pour résultat immédiat
de réveiller les appétits, assoupis par le temps, d’une
foule de petites nationalités qui prétendent toutes,
maintenant, s’agrandir violemment aux dépens de
leurs voisines.


Le Congrès n’a donc fait qu’épaissir encore l’atmosphère
de haines dont le monde était enveloppé.


Les conséquences de ces haines se manifestent
déjà dans toute l’Europe. Sans parler des peuples que
sépare l’horreur créée par des montagnes de cadavres
et des dévastations sans pitié, nous voyons se
déchirer les nouveaux États à peine formés. Ils n’ont
même pas attendu d’être entièrement constitués pour
se livrer de féroces combats.


La seule œuvre véritablement utile du Congrès
eût été non d’établir une Société des Nations actuellement
impossible mais bien de préparer une ligue
entre quelques nations, c’est-à-dire une sorte de
Société d’assurance contre le peuple qui menacerait
la paix du monde.


Si l’Allemagne était convaincue que plusieurs
grandes puissances se tourneraient contre elle en
cas d’attaque, elle renoncerait sûrement à déclencher
cette attaque.






Dans le but de prouver l’efficacité qu’aurait pu avoir
une Société des Nations pour empêcher la guerre,
M. Wilson, oubliant que cette Société existait déjà et
possédait un tribunal à La Haye, assure que « l’Allemagne
n’aurait jamais pu déclarer la guerre si elle
avait laissé le monde ouvrir la discussion à propos
de l’agression de la Serbie, fût-ce seulement durant
l’intervalle d’une semaine ». Et il ajoute encore que,
si l’Allemagne avait été sûre de l’appui que l’Angleterre
apporterait à la France, elle eût renoncé à
déchaîner le conflit.


On peut défendre ces opinions ; mais leur auteur
est-il bien certain que le conflit retardé n’eût pas
éclaté plus tard et, peut-être, dans des circonstances
où la France n’aurait pas trouvé d’alliés ? L’affaire du
Maroc, l’accroissement constant des forces militaires,
et les publications pangermanistes montrent à quel
point l’Allemagne préparait la lutte.


J’ai toujours soutenu que l’empereur Guillaume
était probablement l’homme qui la souhaitait le
moins, mais qu’il ne put résister à la pression de
l’opinion. Toute l’Allemagne réclamait la guerre, par
la voix de ses historiens, de ses philosophes, de ses
généraux et même de ses industriels. Jamais conflit
ne fut aussi populaire.


Quand un peuple souhaite la guerre, et les peuples
deviennent parfois plus belliqueux encore que leurs
gouvernants, aucun tribunal international ne saurait
l’empêcher. Un congrès sera toujours bien faible
contre la formidable puissance des croyances et des
passions qui, à certains moments de la vie des
nations, les précipitent les unes contre les autres.


On le voit déjà par les luttes dont je parlais plus
haut entre les États nouveaux, que les illusions
humanitaires des hommes politiques ont laissé naître.
Tous ces petits peuples ont un besoin absolu des
Alliés, ils vivent dans une misère profonde, et,
cependant, ils ne peuvent s’empêcher de se déchirer
avec fureur. Les haines collectives déchaînées par
les rivalités d’intérêts, de passions et de croyances
restent toujours sourdes à la voix de la raison.






L’unanimité des diplomates et des peuples pour
réclamer une ligue des nations, à défaut d’une Société
des Nations à laquelle on ne croit plus guère, traduit
le désir général d’empêcher le renouvellement des
horreurs qui ont ravagé le monde.


J’avais depuis longtemps montré que toutes les
théories proposées jusqu’ici comme bases d’une
Société des Nations étaient illusoires. Les gouvernants
s’en aperçoivent maintenant et sont obligés
d’admettre que cette société si elle se constituait
différerait bien peu de l’alliance actuelle contre
l’Allemagne.


Une telle alliance préparera peut-être la future
Société des Nations mais cette dernière ne sera possible
comme je l’ai montré qu’avec l’établissement
d’un véritable gouvernement international dont la
guerre esquissa quelques ébauches.


Mais alors, par voie de conséquence, la notion d’indépendance
des États se transformerait. Elle serait de
plus en plus remplacée par celle d’interdépendance
des gouvernements. Sa caractéristique serait
l’abandon d’une fraction de pouvoir de chaque État à des délégués
chargés de gérer les intérêts internationaux.
C’est un stade nouveau de la vie des nations, ignoré
des hommes d’État de tous les âges, que nous
verrons sûrement se développer un jour.






Après avoir vainement tenté de créer une paix
durable entre les nations, le Congrès songea aussi
à l’établir au sein de chaque nation. Dans ce but a
été constituée une commission internationale du travail
destinée à élaborer la concorde entre les diverses
classes de chaque peuple.


Tâche formidable ! Les luttes intérieures sont plus
menaçantes maintenant que les luttes extérieures. De
grands peuples européens, la Russie, l’Allemagne,
l’Autriche, la Pologne et d’autres bientôt, sans doute,
sont en proie aux déchirements de la guerre civile.
Ayant perdu la foi dans les principes qui leur servaient
de guides, ils ressemblent au voyageur égaré
cherchant à s’orienter au sein d’une nuit profonde.


Devant les explosions de haine qui continuent à
ravager l’Europe, un homme d’État japonais éminent,
le marquis Okuma, se demande « si la civilisation
européenne n’est pas sur le bord d’une ruine définitive
et dans une situation analogue à celle où se
trouvèrent Rome, l’Égypte et Babylone la veille de
leur définitive décadence. »


Malgré l’optimisme de sa volonté, le président Wilson
s’est montré parfois aussi inquiet. « Si, dit-il, les
hommes ne peuvent pas aujourd’hui, après l’agonie
de cette sueur de sang, arriver à être maîtres
d’eux-mêmes et à veiller au cours régulier des affaires
du monde, nous sombrerons dans une ère de luttes
sans espoir ni merci. »


Les conséquences de telles luttes seraient fatales.
Les civilisations créées par de longs siècles d’efforts
subiraient le sort de grands empires asiatiques qui
disparurent définitivement de l’Histoire, après avoir
rempli l’univers du bruit de leur renommée.


Il ne faut pas désespérer, pourtant. Il faut espérer,
au contraire. L’espoir est une force morale génératrice
d’autres forces permettant de triompher des
plus durs obstacles. C’est lui qui, malgré toutes les
prévisions des sages, nous rendit capables de vaincre
la plus formidable puissance militaire que le monde
eût jamais connue.





CHAPITRE V

Éléments actuels de la sécurité des peuples
à l’extérieur et à l’intérieur.



De tous les pays pour lesquels l’Allemagne représente
une constante menace, la France, en raison de
son voisinage, restera longtemps le plus exposé, par
suite des attaques brusquées qui semblent devenir la
règle des guerres modernes. Si loin que nous reculions
nos frontières, nous serons toujours près de
l’Allemagne, alors que les autres peuples s’en trouvent
séparés par des détroits ou des océans.


Pendant plusieurs générations, l’Allemagne guettera,
naturellement, nos moindres défaillances et toute sa
politique consistera à semer des dissensions entre les
divers partis de notre pays et aussi entre nos alliés et
nous dans l’espoir de rendre possible une revanche.


A défaut de la problématique Société des Nations
sur quelles puissances morales ou matérielles pourrons-nous
appuyer notre sécurité nationale ?


Faut-il se reposer sur des armements ruineux qui
ne procureraient d’ailleurs qu’une sécurité incertaine ?


Compter sur des alliances constituerait un moyen
de défense moins sûr encore. Les leçons de l’histoire
prouvent que la permanence d’une alliance à travers
le temps constituerait un véritable miracle. Or ce n’est
pas sur des miracles que les peuples peuvent édifier
leur destinée.






De quels éléments de protection devons-nous donc
attendre la réalisation d’une paix un peu durable ?


On peut en énumérer quatre : 1o la répulsion des
peuples pour des luttes guerrières dont ils ont senti
tout le poids ; 2o les progrès des idées humanitaires ;
3o les nécessités résultant de l’interdépendance croissante
des nations ; 4o de nouveaux progrès scientifiques
créant des engins si rapidement et si complètement
destructeurs qu’aucun agresseur ne consentirait
à en affronter l’action.


Le premier de ces éléments ne saurait avoir une
efficacité bien longue, pour ce simple motif que si la
nature nous a donné une mémoire intellectuelle très
longue, elle nous a dotés d’une mémoire sentimentale
très courte. Ce qui est acquis par l’instruction
demeure longtemps fixé dans notre souvenir ; mais des
joies et des douleurs qui nous ont le plus profondément
émus, que reste-t-il au bout de quelques années ?


La mémoire affective des peuples est au moins aussi
courte que celle des individus. Dix ans après la
guerre de 1870, le plus grand nombre des conscrits
n’en conservaient, suivant les enquêtes faites dans
plusieurs régiments, que d’infimes souvenirs, ou
même n’en avaient jamais entendu parler.


Certes, la lutte dont nous sortons a créé de bien
autres souffrances que celles de 1870 et, par conséquent,
laissera de plus profonds souvenirs. Mais
pour la génération qui pousse vers la tombe les
hommes d’aujourd’hui, cette guerre ne sera connue
que par les livres et les livres n’ont jamais beaucoup
impressionné l’âme des peuples.


Le second des facteurs de paix énumérés plus
haut, c’est-à-dire les progrès des idées humanitaires
mérite à peine d’être mentionné. Ces idées ne servirent
jusqu’ici qu’à tellement affaiblir les nations
qui les acceptaient que ces nations ont vu fondre sur
elles des agressions dont furent généralement préservés
les peuples que le pacifisme n’avait pas atteints.


Les doctrines humanitaristes n’ont guère, d’ailleurs,
pour apôtres que des théoriciens socialistes cherchant
à répandre leurs croyances par des luttes civiles.


La croissante interdépendance industrielle et commerciale
des nations est un facteur de paix beaucoup
plus sérieux que les deux précédents. Cette
interdépendance comme je le rappelais plus haut a été
bien mise en évidence par le dernier conflit. Les peuples
ont vu qu’ils ont maintenant besoin les uns des
autres pour vivre et même pour se combattre. Sans
les matières premières fournies par les neutres, les
belligérants auraient été obligés d’arrêter immédiatement
la lutte.


L’interdépendance des nations est actuellement
tellement rigoureuse qu’on pourrait la considérer
comme un préservatif certain contre les guerres, si la
raison, et non les sentiments, gouvernait le monde.
Malheureusement, elle ne le gouverne pas. Dès que
les impulsions passionnelles deviendront assez fortes,
la réflexion n’exercera aucun empire sur la conduite
et les peuples entreront de nouveau en conflit.






L’efficacité des divers facteurs de paix qui viennent
d’être énumérés paraît donc assez incertaine.


Il ne nous reste plus à examiner qu’un perfectionnement
scientifique des armements permettant une destruction
si rapide des villes et de leurs habitants
qu’aucun pays ne voudrait s’exposer à en subir les effets.


Depuis longtemps cette idée m’avait hanté. Le
lecteur trouvera dans mon livre sur L’Évolution des
forces, les expériences desquelles je déduisais qu’on
pourrait parvenir à détruire instantanément des flottes
et des armées.


Ces expériences étant trop coûteuses, je ne pus les
achever, et ne les rappelle qu’à titre de curiosité.
Elles étaient basées sur la transformation d’ondes
hertziennes concentriques en radiations parallèles.
Tout objet touché par ce rayonnement devient un
foyer d’étincelles électriques susceptible de faire détoner
obus et cartouches.


J’avais d’ailleurs indiqué le moyen de se protéger
d’un tel rayonnement, après des expériences faites en
collaboration avec Branly, l’éminent inventeur du principe
de la télégraphie sans fil. Ces expériences, publiées
dans les Comptes Rendus de l’Académie des Sciences,
montraient que, si le rayonnement électrique peut
traverser des murs épais, il est arrêté net par une
lame métallique, moins épaisse qu’une feuille de
papier, à la simple condition que cette lame ne présente
pas la moindre fente, fût-ce celle produite par
la rayure d’un rasoir.


Mais, je le répète, je n’insiste pas sur ces expériences,
car il existera bientôt des moyens beaucoup
plus sûrs de rendre les guerres assez meurtrières pour
qu’elles deviennent presque impossibles.


Dans un article publié au début de la guerre, j’indiquais
comme probable que les luttes futures seraient
des batailles d’avions suffisamment puissants pour
incendier rapidement des villes entières avec leurs
habitants.


Au moment même de l’armistice, l’aviation venait
de se perfectionner tellement que cette perspective
devenait réalisable. Un des plus célèbres aviateurs
actuels assurait qu’avec les nouveaux progrès acquis,
des villes entières pourraient être incendiées en un
temps très court.


Naturellement, les Allemands ont poursuivi les
mêmes recherches et une Revue de Copenhague
annonçait qu’ils faisaient « des préparatifs secrets
énormes en vue d’obtenir la maîtrise des airs ».


Avec les avions d’une vitesse de 225 kilomètres à
l’heure que l’on possède actuellement, un pays ayant
déclaré la guerre le matin pourrait, quelques heures
après sa déclaration, détruire la capitale ennemie avec
tous ses habitants. Mais à quoi lui servirait cet éphémère
succès, puisque les représailles seraient immédiates
et qu’il verrait lui aussi ses grandes villes
anéanties le même jour, par des procédés identiques ?


Il semble probable qu’aucun agresseur ne s’exposerait
à courir les risques d’une aventure entraînant
pour lui de pareilles destructions.


Les nouveaux perfectionnements de l’aviation que je
viens de rappeler amèneront également cette conséquence
imprévue de rendre inutiles les coûteuses
armées permanentes d’aujourd’hui.


De plus, les petits peuples pouvant ainsi posséder
des moyens de guerre sinon aussi nombreux, du
moins aussi destructifs que les grandes nations, le
faible se trouvera presque l’égal du fort et infiniment
mieux protégé que par les plus solennels traités.






Conclurons-nous de ce qui précède que le cycle des
guerres est clos pour longtemps ?


On pourrait l’affirmer si l’histoire ne montrait avec
quelle facilité les peuples, comme leurs gouvernants,
sont entraînés par des passions et des croyances.


L’aventure où vient de sombrer l’Allemagne sera
éternellement citée comme une frappante preuve. « Si
l’Allemagne avait attendu seulement le temps d’une
génération, elle aurait possédé l’empire commercial
du monde », disait M. Wilson au Capitole de Rome.


La guerre où ses illusions mystiques l’ont lancée
ne pouvait, même en cas de victoire, que lui procurer
des avantages bien inférieurs à ceux obtenus par
son expansion pacifique. Et cependant elle l’a tentée !


Les Allemands, vaincus, ne restent pas encore persuadés
que la force matérielle n’est pas la seule reine
du monde et qu’il existe des forces morales capables
de la maîtriser.


« La paix, écrit leur grand industriel Rathenau, ne
sera qu’une courte trêve, la série des guerres futures
sera indéfinie, les meilleures nations rentreront dans
le néant, le monde périra de misère. »






Ce sont là, sans doute, des paroles de vaincus,
Il ne faut pas trop les dédaigner pourtant et croire
que la paix conclue permettra aux civilisations de
reprendre simplement leur ancienne marche.


J’ignore si la guerre qui a ravagé le monde rendra
l’humanité meilleure. Il faut être très optimiste pour
l’admettre et arriver aux conclusions suivantes, formulées
par le président Wilson dans un de ses discours :


« Je crois que, lorsque nous jetterons plus tard
nos regards en arrière sur les souffrances et les sacrifices
terribles de cette guerre, nous comprendrons
qu’ils valaient la peine d’être faits, non seulement
pour assurer la sécurité du monde contre une agression
injuste, mais encore en raison de l’entente qu’ils
ont établie entre les grandes nations, qui doivent
agir de concert pour le maintien permanent de la
justice et du droit. »


Dans ce passage, il n’est tenu compte que des relations
entre les peuples. En admettant que cette guerre
ait eu pour conséquence de les améliorer, peut-on
supposer qu’elle améliorera aussi les relations entre
les individus d’une même nation ?






Des signes divers observés dans plusieurs pays montrent,
que les peuples sont beaucoup plus menacés
maintenant de guerres civiles que de guerres étrangères.
La Russie, l’Autriche, l’Allemagne, la Turquie,
l’Asie Mineure etc., se trouvent déjà en proie aux
luttes intérieures et aux fureurs destructives qu’elles
entraînent.


Cet aboutissement du conflit mondial était presque
inévitable. Seule l’armature sociale d’un peuple lui
constitue une protection efficace. Dès que, par suite
d’événements violents, cette armature est ébranlée,
les hommes perdent les principes directeurs nécessaires
à l’orientation de leurs pensées et de leurs
actes. Dépourvus de guide et aussi d’espérances, ils
cherchent des idéals directeurs nouveaux, capables
de remplacer ceux qui ont perdu leur force.


C’est par les paradis qu’il propose que le socialisme
séduit aujourd’hui les multitudes. Il enrôle
non seulement les appétits déchaînés, mais aussi tous
les mécontents de leur sort et les victimes des iniquités
dont la nature est pleine.


La guerre aura accru le nombre des mécontents
car, après avoir ébranlé tous les éléments stabilisateurs
des sociétés, elle a déplacé beaucoup de situations
sociales. Les nouveaux riches créés par elle
sont entourés d’une légion de nouveaux pauvres,
en partie constituée par les classes moyennes qui
faisaient jadis la force des nations.






Les résultats de la lutte titanesque soutenue par
la France ont montré, une fois encore, que l’avenir des
peuples est en eux-mêmes, et forgé par eux-mêmes.
Ce ne sont plus les Parques, sombres filles de la Nuit,
mais la volonté des hommes qui tisse leur destinée. Les
livres racontant la grande épopée que termina notre
victoire l’enseignent à chaque page. Un peu de volonté
en moins et nous disparaissions de la scène du monde.
Un peu de volonté en plus et nous avons triomphé.


La force militaire d’un peuple est constituée par
la valeur de tous ses citoyens. Sa prospérité économique
et industrielle dépend surtout de la qualité de
ses élites. Dès que les élites d’un pays fléchissent, ce
pays faiblit.


L’intelligence ne manque pas à nos élites mais le
caractère n’est pas toujours chez elles à la hauteur de
l’intelligence. La solidarité, l’initiative, l’exactitude,
la continuité dans l’effort leur font un peu défaut.


Il ne suffit pas de prêcher la nécessité de telles
aptitudes, il faut apprendre à les acquérir.


L’Université ne s’est occupée jusqu’ici que du développement
de l’intelligence. Sous peine de disparaître
elle devra aussi, à l’exemple des Universités anglaises
et américaines, éduquer le caractère.


Notre future place dans le monde dépendra des
qualités de la jeunesse qui grandit. L’avenir n’appartiendra
pas aux peuples où l’intelligence sera la plus
haute mais à ceux dont le caractère sera le plus fort.
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