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    „In’s alte, romantische Land.”

    

    
    
    1. Domremy.


    
Wie heißt der Ritter?

        Baudricourt. Er steht
        

Kaum einen Tagesmarsch von Vaucouleurs.

        
        
        
        **

        *    
        

        

        
        
Ich bin nur eines Hirten niedre Tochter

Aus meines Königs Flecken Domremy,

Der in dem Kirchensprengel liegt von Toul.

        
(Jungfrau von Orleans.)
        

        

    

       
    
Am 2. Oktober war ich in Toul. Ich kam
von Nancy. Nancy ist eine Residenz, Toul ist
ein Nest. Es machte den Eindruck auf mich wie
Spandau vor dreißig Jahren. Die Kathedrale ist
bewunderungswürdig, das Innere einer zweiten
Kirche (St. Jean, wenn ich nicht irre) von fast
noch größerer Schönheit, aber von dem Augenblick
an, wo man mit diesen mittelalterlichen Bauten
fertig ist, ist man es mit Toul überhaupt.
    


       
In 2 Stunden hatt’ ich diese Sehenswürdigkeiten
hinter mir und dennoch war ich gezwungen, 2 Tage
an dieser Stelle auszuhalten. Dies
hatte darin seinen Grund, daß unmittelbar südlich
von Toul das Jeanne d’Arc-Land gelegen
ist, und daß es, Dank dem Kriege und den Requisitionen,
unmöglich war, in der ganzen Stadt
einen Wagen aufzutreiben. Die Partie selber
aufzugeben schien mir unthunlich, ich hätte jede
Mühe und jeden Preis daran gesetzt. Endlich,
am Nachmittage des zweiten Tages, hieß es:
Madame Grosjean hat noch einen Wagen. Ich
athmete auf. In einem schattigen Hinterhause,
dicht neben der Kathedrale, fand ich die genannte
Dame, die bei zurückgeschlagenen Gardinen in
einem großen Himmelbette saß. Sie war krank,
abgezehrt, hatte aber die klaren, klugen Augen,
die man so oft bei hektischen Personen findet,
und die nie eines Eindrucks verfehlen. Wir
unterhandelten in Gegenwart zweier Gevatterinnen,
die mindestens eben so gesund waren, wie Madame
Grosjean krank. Das Geschäftliche arrangirte
sich leicht; nur ein Uebelstand blieb, an
dem auch jetzt noch die Partie zu scheitern drohte:
das einzig vorhandene Gefährt, ein char à banc,
war nämlich zerbrochen und Mr. Jacques,
Schmied und Stellmacher, hatte erklärt, überbürdet
mit Arbeit, die Reparatur nicht machen,
keinesfalls aber den Wagen abholen lassen zu
können. In diesen letzten Worten schimmerte
doch noch eine Hoffnung. Ich eilte also auf
die Straße, engagirte zwei Artilleristen vom Regiment
»Feldzeugmeister«, spannte mich selbst mit
vor, und im Trabe jagten wir nun mit der
leichten Kalesche über das holprige Pflaster hin,
in den Arbeitshof des Mr. Jacques hinein.
Dieser war ein Hüne, also gutmüthig wie alle
starken Leute. Meine Beredsamkeit in Etappen-Französisch
amüsirte ihn ersichtlich und wir schieden
als gute Freunde, nachdem er versprochen
hatte, bis Sonnenuntergang die Reparatur machen
zu wollen. Er hielt auch Wort.
    

        
    
In der Dämmerstunde klopfte es an meine
Thür. Ein Blaukittel trat ein, theilte mir mit,
daß er der »Knecht« der Madame Großjean sei,
und daß wir am andern Morgen 7 Uhr fahren
würden. Soweit war Alles gut. Aber der
Blaukittel selbst flößte mir wenig Vertrauen ein,
am wenigsten, als er schließlich versicherte: die
Partie sei in einem Tage nicht zu machen, wir
würden nach Vaucouleurs fahren, von dort nach
Domremy und von Domremy wieder zurück nach
Vaucouleurs, aber mehr sei nicht zu leisten;
in Vaucouleurs müßten wir übernachten. Er
berief sich dabei auf einen russischen Grafen, mit
dem er vor Jahresfrist dieselbe Partie gemacht
habe, und begleitete seine Rede, die mir aus
nichts als aus den vollklingenden Worten »Kilometer«
und »quatre-vingt-douze« zu bestehen
schien, mit den allerlebhaftesten Gesten. Ein
starker Verdacht schoß mir durch den Kopf; wer
indessen viel gereist ist, weiß aus Erfahrung,
daß auf solche Anwandlungen nicht allzuviel zu
geben ist, und ich entließ ihn ohne Weiteres mit
einem kurzen: Eh bien, demain matin 7 heures.
Ich freute mich sehr auf diesen Ausflug. Das
Mißtrauen, das so plötzlich in mir aufgestiegen
war, galt mehr dem Blaukittel in Person, als
der Gesammtsituation, und dieser Person glaubte
ich schlimmsten Falls Herr werden zu können.
Ich lud meinen Lefaucheux Revolver und wickelte
ihn derart in meine Reisedecke, daß ich durch
einen Griff von rechts her in die nun muffartige
Rolle hinein, den Kolben packen und eine »Gefechtsstellung«
einnehmen konnte. Ich muß dies
erwähnen, weil es zu einer späteren Stunde von
Wichtigkeit für mich wurde. Daß ich den Revolver
nicht mit mir führte, um etwa auf eigene
Hand Frankreich mit Krieg zu überziehen, brauch
ich wohl nicht erst zu versichern; man hat aber
die Pflicht, sich gegen mauvais sujets und die
Effronterien des ersten besten Strolches zu
schützen.
    

        
    
7 Uhr früh rasselte der Wagen über das
Pflaster und hielt vor meinem Hotel. Ich war
fertig; eine Viertelstunde später lag Toul
hinter uns.
    

        
    
Bis Vaucouleurs sind 3 Meilen. Von rechts
her traten mächtige Weingelände, in der Mitte
des Abhangs mit hellleuchtenden Dörfern geschmückt,
bis an die Straße heran; nach links
hin dehnten sich Fruchtfelder, dahinter Bergzüge,
oft in blauer Ferne verschwimmend. Es war
eine entzückende Fahrt; die Chaussee bergansteigend
und wieder sich senkend, dann und wann
ein Flußstreifen, eine Wassermühle, dazu rund
umher das Herbstlaub in hundert Farben schillernd.
Ehe wir noch die erste große Biegung
des Weges erreicht hatten, erfüllte sich, was sich
immer zu erfüllen pflegt: ein Fußgänger stand
am Wege und bat, aufsteigen zu dürfen. Der
Kutscher stellte ihn mir als einen seiner »Freunde«
vor. Ich kann nicht sagen, daß er mir dadurch
besonders empfohlen worden wäre, und ich rückte
meine Reisedecke unwillkürlich etwas zurecht. Ich
hatte aber unrecht. Der neue Fahrgast erwies
sich als ein freundlicher, angenehmer Mann;
plaudernd über Krieg und Frieden fuhren wir
um 10 Uhr in Vaucouleurs hinein.
    

        
    
Ein reizender kleiner Ort. Der Kutscher
hatte zwei Stunden dafür festgesetzt, Zeit genug,
die alte Kapelle und das leidlich wohlerhaltene
Schloß des »Ritters Baudricourt«, das die Stadt
beherrscht, zu besuchen. Ueber diese Erinnerungsstätte
zu berichten, ist hier nicht der Ort. Um
12 Uhr weiter nach Domremy.
    

        
    
Domremy — das von den Bewohnern dortiger Gegend
immer nur Dórmy ausgesprochen
wird — liegt noch drittehalb Meilen südlich
von Vaucouleurs. Das Terrain verändert sich
hier etwas und nimmt mehr und mehr den Charakter
eines Defilees an. Die Höhenzüge zur
Rechten bleiben dieselben, aber von gegenüber
treten die Berge näher heran, während unmittelbar
zur Linken ein breites Wiesenthal sich zieht,
drin die Meuse fließt; das Ganze nicht ohne
Reiz, aber ein wenig kahl und verbrannt, voll
frappanter Aehnlichkeit mit dem Nuthethal, das
sich von Potsdam aus, an Saarmund vorbei,
bis hinauf an die alte sächsische Grenze zieht.
Halben Wegs erreicht man Burey en Vaux, das
Dörfchen, wohin Jeanne d’Arc zu ihrem Oheim
Durand Laxart ging, als sie im elterlichen Hause
nicht länger wohlgelitten war; dann (zur Linken)
ein mittelalterliches, halb schloßartiges Gehöft,
bis endlich, bei einer Biegung des Weges, Domremy
selbst mit einzelnen seiner blitzenden Dächer
sichtbar wird. Nicht mit seiner Kirche. Es hat
nur eine Kapelle, die, etwas tief gelegen, sich hinter
Pappeln und anderem Baumwerk versteckt.
    

        
    
Die letzten zehn Minuten vor Einfahrt in
das Dorf waren die schönsten. Es war, als
ob die Reisegötter hier noch einmal den Zweck
verfolgten, ein Uebriges für mich thun und
die ganze Scene künstlerisch abrunden zu wollen.
Ein Geistlicher in weißem Haar und breitkrämpigem
Hut kam des Weges; wir grüßten einander.
Ein Hirt folgte; strickend schritt er seiner
Heerde vorauf. Durch die herbstlich klare Luft
zogen Tausende von Sommerfäden, und auf meine
neugierige Frage, welchen Namen diese weißen
Fäden in Frankreich führten, antwortete mein
Kutscher: les cheveux de la St. Vierge. War
es denkbar, unter glücklicherer Vorbedeutung in
das Dorf der Jeanne d’Arc einzuziehen? Und
doch täuschten alle diese Zeichen.
    

    
    
Um 3 Uhr etwa fuhren wir in die Hauptstraße
von Domremy hinein. Es ist ein Dorf
von mittlerer Größe, eher klein. Der Eindruck,
trotz hellen Sonnenscheins und des weißen Anstrichs
der Häuser, war ein düsterer; Alles schien
auf Verfall und Armuth hinzudeuten. In der
Mitte des Dorfes hielten wir vor einem rußigen,
anscheinend herabgekommenen Gasthause, das in
verwaschenen Buchstaben die Inschrift trug: Café
de Jeanne d’Arc. Es war unheimlich. Ich
hatte dieselbe, mich direkt ins Herz treffende Empfindung
wie am Abend vorher, wo der Blaukittel
mich besucht und seine Botschaft ausgerichtet
hatte.
    

    
    
Ich eilte, mich diesem Eindruck zu entziehen;
die geweihte Stätte, wo »la Pucelle« geboren
wurde, schien mir der geeignetste Platz dazu.
Ich brach also unverzüglich auf. Es waren nur
150 Schritt; in einem Stück Gartenland lag
das ehrwürdige Gemäuer. Ich zog die Glocke
an einem sauberen drahtgeflochtenen Gitterthor,
das den Garten von der Straße schied. Eine
»Religieuse« öffnete und machte die Führerin.
Und siehe da, als ich erst in der Nische über der
niederen Eingangsthür das in Stein gemeißelte Bild
der gewappneten Jungfrau, innerhalb des Hauses
selbst aber den alten eichenen Wandschrank sah,
der ihr Jahre lang als Truhe gedient hatte, fiel
alles Mißtrauen wieder von mir ab und ich
fühlte mich ganz dem Zauber dieser Stunde hingegeben.
Ich machte meine Notizen, trat dann
zurück in den Garten und versenkte mich noch
einmal in den Anblick dieses in Geschichte und
Dichtung gleich gefeierten Ortes. Convolvulus
rankte sich um die Stämme einiger Cypressen;
Resedabeete füllten die Luft mit ihrem Duft, die
Religieuse sprach leise freundliche Worte; — alles
war Poesie.
    

    
    
In unmittelbarer Nähe des Hauses »de la
Pucelle« liegt die Kapelle. Sie ist gothisch.
Einige Glasfenster, namentlich eines, dessen bunte
Scheiben das Wappen der Jeanne d’Arc aufweisen,
deuten auf das 15. Jahrhundert zurück;
das meiste aber ist modern. Ich verweilte wohl
eine Viertelstunde an dieser Stelle, mir jedes
Kleinste einprägend, und trat dann wieder vor
das Portal der Kapelle, zu deren Linken sich
eine Statue der Pucelle erhebt. Diese kniet im
Gebet, preßt die linke Hand aufs Herz, während
sie die rechte gen Himmel hebt; — eine wohlgemeinte,
aber schwache Arbeit.
    

    
    
Ich klopfte eben mit meinem spanischen Rohr
an der Statue umher, um mich zu vergewissern,
ob es Bronce oder gebrannter Thon sei, als ich
vom Café de Jeanne d’Arc her eine Gruppe von
8 bis 12 Männern auf mich zukommen sah,
ziemlich eng geschlossen und unter einander flüsternd.
Ich stutzte, ließ mich aber zunächst in
meiner Untersuchung nicht stören und fragte, als
sie heran waren, mit Unbefangenheit: aus welchem
Material die Statue gemacht sei? Man
antwortete ziemlich höflich: »aus Bronce«, schnitt
aber weitere kunsthistorische Fragen, zu denen ich
Lust bezeugte, durch die Gegenfrage nach meinen
Papieren ab. Ich überreichte ein rothes Portefeuille,
in dem sich meine Legitimationspapiere
befanden, selbstverständlich nur preußische.
Man suchte sich darin zurecht zu finden, kam
aber nicht weit und forderte mich nunmehr auf,
zu besserer Feststellung sowohl meiner Person,
wie meiner Reiseberechtigung ihnen in das Wirthshaus
zu folgen.
    

    
    
Die ganze Scene, so peinlich sie war, hatte,
der Gesammthaltung der Dorfbewohner nach,
nicht gerade viel Bedrohliches gehabt und schien
nach unserem Eintreten in das Wirthshaus, wo
bald Wein und Reimser Biscuit herumgegeben
wurden, ein immer helleres Licht gewinnen zu
wollen. Ich machte alle Umstehenden, deren
Zahl von Minute zu Minute wuchs, mit dem
Inhalt meiner Legitimationspapiere bekannt und
setzte ihnen offen den Zweck meiner Reise und
dieser speziellen Excursion nach Domremy auseinander,
was alles wohl aufgenommen wurde.
Aber der kleine Lichtstrahl, der eben durchbrechen
wollte, sollte bald wieder schwinden. Ich war
eben noch im besten Peroriren, als ein junger
Bauer, der sich mit meinem Stock zu thun gemacht
hatte, die Krücke aus der Stockscheide zog
und mit einem »ah, un poignard« die mir
zuhörende Gesellschaft überraschte. Es durchfröstelte
mich etwas, weil ich klar einsah, was
jetzt nothwendig kommen mußte. Ich faßte mich
aber schnell und zur Initiative greifend, die allein
einem Schlimmeren vorbeugen konnte, sagte ich
mit Ruhe: Naturellement, Messieurs, je suis
armé. Ich sprach es so, daß man heraushören
mußte: mit diesem Poignard allein ist es nicht
gethan. Man verstand mich auch sofort und
von mehreren Seiten hieß es jetzt: »ah, ah!
sans doute un revolvèr«, während Andere
dazwischen riefen: »où est-il? où sont ses
effets? cherchez! apportez!« Man brachte alsbald
meine Reisedecke und bestand seltsamerweise
darauf, daß ich sie selber öffnen solle. Es war,
als hätt’ ich sie mit Torpedos geladen. Ich
konnte mich selbst in diesem Augenblicke eines
Lächelns nicht erwehren, löste die Riemen, wickelte
die Decke auseinander und überreichte meinen Revolver.
Er ging von Hand zu Hand; ich konnte
wahrnehmen, daß er mit sehr verschiedenen Gefühlen
betrachtet wurde.
    

    
    
Die Situation war bereits heikel genug, aber
schlimme Momente kommen nie allein; so auch
hier. In eben diesem Augenblick, wo die Stimmung
gegen mich ziemlich hoch ging, drängte sich
durch den dichtesten Haufen ein wüst aussehender
Geselle, der, gedunsen und kurzhalsig, seiner apoplektischen
Anlage durch 6 Litre Wein täglich zu
Hülfe zu kommen schien, stellte sich sperrbeinig
vor mich hin, schlug mit der Faust auf seine
Brust und erklärte mit lallender Zunge: »Je suis
le Maire.« Dies kam mir sehr
ungelegen. Ich
griff zu einem verzweifelten Mittel und sagte
ihm unter Verbeugung, »daß ich erfreut sei, ihn
zu sehen«, was bei Einzelnen (ich hatte also richtig
gerechnet) sofort eine gewisse Heiterkeit zu
meinen Gunsten erweckte und die Gebildeteren veranlaßte,
die Dorfobrigkeit, die noch allerhand
faselte, bei Seite zu schieben. Dies war sehr
wichtig für mich. Solch trunkener Imbecile, an
dem Alles, was Vernunft und Wahrheit ist,
nothwendig scheitern mußte, war das Schlimmste,
was mir in solchem Momente begegnen konnte.
    

    
    
Einer aus dem Kreise der Minorität trat
jetzt an mich heran und fragte ruhig: ob ich
damit einverstanden sei, daß man mich nach
Neufchateau auf die Souspräfektur führe? Ich
mußte lächeln; ebenso gut hätte er mich fragen
können, ob ich damit einverstanden sei, gehängt
zu werden? Ich mußte eben tragen, was über
mich beschlossen wurde.
    

    
    
Meine Einwilligung war kaum ausgesprochen,
als man meinen Kutscher, der mich übrigens
nicht verrathen hatte, antrieb, seinen Braunen
wieder einzuspannen. Ich bezahlte meine Zehrung,
die Wirthin nahm das Geld und sah mich
theilnahmsvoll an. Sie schien sagen zu wollen:
die Welt ist toll geworden. Im Moment, wo
ich auf den Flur hinaustrat, legte ein hübsch
aussehender, rothblonder Mann seine Hand auf
meine Schulter und flüsterte mir zu: »Monsieur,
encore un moment!« Er wies auf ein großes
Hinterzimmer, in das er voranschritt; ich folgte.
Als wir allein waren, zeigte er mir ein Papier,
das an seiner Spitze ein umstrahltes Dreieck und
in dem Dreieck, soviel ich erkennen konnte, einige
hebräische Zeichen trug. »Connaissez vous
cela?« Es schien mir ein Freimaurer-Papier.
Ich antwortete: »Nein«, hinzusetzend, daß ich
die Bedeutung allerdings zu kennen glaubte.
»Ah! c’est bon!« Er steckte sein Papier wieder
ein und ich war entlassen. Ob er wirklich meine
Freilassung durchsetzen wollte, oder ob das Ganze
umgekehrt nur eine Falle war, darüber kann ich
bloß Vermuthungen hegen. Das Eine ist so gut
möglich, wie das Andere.
    

    
    
Wir stiegen auf. Rechts der Kutscher, links
ein Franctireur, ich eingeklemmt zwischen beiden;
hinter uns, auf einem Strohbündel, lagen zwei
Blousenmänner. Die Sonne war im Niedergehen,
der Abend klar und schön; so ging es auf
Neufchateau zu.
    

    

    

  
    
    
 2. Neufchateau.

 
    
What may this mean,

That thou

Revisit’st thus the glimpses of the moon?
    

                
        
        **

        *    
        

    
    
How now! a rat?
        

        Hamlet.
        

    

 
    
    
Die Blousenmänner schliefen; mein Nachbar
der Franctireur aber plauderte und rauchte seine
Cigarrette. Er war frisch, patriotisch, bescheiden;
meine Situation flößte ihm eine gewisse Theilnahme
ein. Ich fragte nach dem Souspräfekten.
Der Franctireur nannte mir den Namen: Mr.
Cialandri, ein Corse. Ich kann nicht sagen,
daß mir bei diesem Zusatz besonders wohl geworden
wäre. Ein Corse! Die Engländer haben
ein Schul- und Kinderbuch, das den Titel führt:
»Peter Parley’s Reise um die Welt, oder was
zu wissen noth thut.« Gleich im ersten Kapitel
werden die europäischen Nationen im Lapidarstyl
charakterisirt. Der Holländer wäscht sich viel
und kaut Tabak; der Russe wäscht sich wenig
und trinkt Branntwein; der Türke raucht und
ruft Allah. Wie oft habe ich über Peter Parley
gelacht. Im Grunde genommen stehen wir aber
allen fremden Nationen gegenüber mehr oder
weniger auf dem Peter-Parley-Standpunkt; es
sind immer nur ein, zwei Dinge, die uns, wenn
wir den Namen eines fremden Volkes hören,
sofort entgegentreten: ein langer Zopf, oder Schlitzaugen,
oder ein Nasenring. Unter einem Corsen
hatte ich mir nie etwas anderes gedacht als einen
kleinen braunen Kerl, der seinen Feind meuchlings
niederschießt und drei Tage später von dem Bruder
seines Feindes niedergeschossen wird. Man
kann daraus abnehmen, welcher Trost mir aus
der Mittheilung erwuchs, daß Mr. Cialandri
ein Corse sei.
    

    
    
Es dunkelte schon, als wir in Neufchateau
einfuhren. Die Straßen waren wenig belebt;
nach einigem Hin- und Herfragen hielten wir
vor der Souspräfektur. Der Anblick war der
freundlichste von der Welt. Ein Gitter, ein kiesbestreuter
Vorhof, dahinter eine Villa, im italienischen
Castell-Styl aufgeführt. Das Baumaterial
war rother Ziegel; Wein und Pfirsich
rankten am Spalier. Nach erfolgter Anmeldung
wurde ich Trepp’ auf geführt. In einem mit türkischem
Teppich ausgelegten Salon saßen die
Damen des Hauses; ein Diener brachte eben die
Lampen; ich verneigte mich. Mr. Cialandri
empfing mich an der Schwelle des dahinter gelegenen
Zimmers, das dieselbe Eleganz zeigte:
Marmorkamin, breite Spiegel, Fauteuils. Auf
einem derselben wurde ich gebeten, Platz zu
nehmen. Mr. Cialandri setzte sich mir gegenüber.
Das Kaminfeuer beleuchtete seine Züge.
    

    
    
Es war ein schmächtiger Mann, von vollkommen
weltmännischer Tournüre, dabei augenscheinlich
krank. Er entschuldigte sich, daß er im
Flüstertone sprechen müsse. Sein Auge war
dunkel, sein Teint erdfahl; wenn sich irgend eine
Blutrache an ihm vollzogen hatte, so konnte sie
nur den Charakter anhaltender Aderlässe gehabt
haben. Er drückte sein Bedauern aus, bei den
Zeitläuften, die leider herrschten, mich nicht ohne
Weiteres in Freiheit setzen zu können; der Capitain
der Gensdarmerie, nach dem er bereits geschickt
habe, werde das Weitere veranlassen.
    

    
    
Die Situation, Alles in Allem genommen,
schien mir nicht hoffnungslos; aber sie sollte sich
bald verändern. Der Capitain trat ein, verbeugte
sich leicht und nahm dann den mit leiser
Stimme gegebenen Bericht des Souspräfekten
entgegen. Dann und wann warf er ein kurzes
Wort ein und blickte, scharf musternd, mit seinen
dunklen Augen zu mir herüber. Ich hasse im
Allgemeinen nichts mehr als diese thörichten
Augenkämpfe, die, aus einer falschen Vorstellung
von Muth und Mannhaftigkeit hervorgehend,
schon so viel Unheil angerichtet haben; diese
Blicke aber hielt ich aus. Woher mir, bei sonstiger
Scheuheit, die Kraft dazu kam, weiß ich
nicht. Gleichviel, ich hielt aus. Gefühl der
Unschuld, Abwehr gegen offenbare Provokation,
endlich die ruhige Ueberzeugung, daß man durch
sich Kleinmachen noch nie das Herz eines Feindes
erobert hat — all’ das mochte zusammenwirken.
    

    
    
Der Capitain wandte sich jetzt an mich:




Vous êtes officier prussien?


Non!


Vous avez fait une „excursion” à Domremy?


Oui!


Vous suivez votre armée?


Oui et non! En tout cas je n’en dépends pas.


Ah, ah! — Vous avez été à Toul?


Oui!


A Nancy!


Oui!


Vous êtes médecin?


Non.


Mais vous portez la croix rouge!


Oui; comme légitimation.


Ah, ah!

    

    
    
Nun folgte wieder ein Geflüster und eine
Seitenmusterung, worauf ich gebeten wurde, ihm
zu folgen. Ich verbeugte mich gegen den Souspräfekten,
die Damen im Salon erwiederten höflich
meinen Gruß und ich stieg rasch in den Flur
des Hauses nieder. Im Hinaustreten auf den
Vorhof besann sich der Capitain (wofür ich ihm
danke) plötzlich eines Besseren, ließ eine Hinterpforte
öffnen und führte mich auf abgekürztem
Wege und durch Straßen, wo Niemand unserer
achtete, in das Gefängniß der Stadt.
    

    
    
Es war ein weitschichtiges Gebäude, Corridore,
ein Gewirr von Treppen; endlich öffneten
wir ein Zimmer, darin der Greffier von Neufchateau
seine Wohnung hatte. Im Kamin knackten
die großen Scheite; die Flamme schlug hoch
auf und gab dem niedrigen aber geräumigen
Gemach mehr Licht, als die kleine Lampe, die
auf dem Tische stand. Im Moment unseres
Eintretens erhob sich der Greffier, nahm die
Lampe, schlug den Schirm zurück und schritt uns
entgegen. Ich war wie vom Donner getroffen;
das leibhaftige Ebenbild meines Vaters stand vor
mir. Wir schrieben den 5. Oktober; vor drei
Jahren, fast um dieselbe Stunde, war er gestorben;
— hier sah ich ihn wieder, frisch, lebensvoll,
hoch aufgewachsen, mit breiten Schultern
und großen Augen, im Auge selbst jene Mischung
von Strenge und Gutmüthigkeit, wie sie ihm
eigenthümlich gewesen war.
    

    
    
Der Capitain übergab mich dem Greffier, der
den vollklingenden Namen Mr. Palazot führte,
verbeugte sich gegen mich mit einem Anflug von
Ironie und ließ mich mit meinem Hüter allein.
Ich war jetzt Gefangener.
    

    
    
Mr. Palazot rückte seinen Stuhl vom Kamin
an den Tisch, stellte die üblichen Fragen und
machte einige Notizen, nachdem ich Uhr und Geld
und ein kleines Perlmuttermesser, das gerade
ausgereicht haben würde, einen Maikäfer zu ermorden,
bei ihm deponirt hatte. Nachdem so
alles Dienstliche abgemacht worden war, glättete
sich die Stirn des Alten! er warf ein neues
Scheit in die Flamme und forderte mich auf, an
seiner Mahlzeit teilzunehmen. Es waren Carotten
in einer Petersiliensauce. Ich lehnte dankend ab,
bat aber um ein Glas Wasser und einen Löffel
Cognac. Mein alter Gascogner nickte, gab in
die Küche hinaus die Ordre und alsbald erschien
Madame Palazot, um mir das Gewünschte zu
bringen. Wir saßen nun zu dritt um den runden
Tisch und sprachen von Krieg und Frieden.
Die üblichen Trivialitäten wurden ausgetauscht
und aufs Neue festgestellt, daß Krieg eine sehr
böse und Friede eine sehr schöne Sache sei. Nachdem
wir uns innerhalb dieses Glaubensbekenntnisses
gefunden, wurden die Herzen immer offener.
»Madame«, eine herzensgute Frau, holte das
Bild ihres Sohnes, eines hübschen Husaren-Offiziers,
dessen Regiment die großen Kavalleriechargen
bei Mars la Tour mitgemacht hatte und von
dem seit der Einschließung von Metz keine Nachrichten
mehr eingetroffen waren. »Il est mort«,
— dabei liefen der Alten die Thränen über das
Gesicht; der Alte sah starr vor sich hin, spießte
eine Carotte auf, legte aber die Gabel wieder
nieder, ohne gegessen zu haben. Ein braunfleckiger,
weißer Hühnerhund, der dem Sohn gehörte,
stimmte winselnd in die Familientrauer mit ein.
Eine halbe Stunde später kam Besuch, ein junger
Advokat, natürlich Republikaner. Mr. Palazot
war Orleanist. Die Debatte wurde immer
lebhafter, der Advokat sprach sich mehr und mehr
in Feuer und Flamme hinein: »L’Alsace et la
Lorraine à l’Allemagne?! jamais, jamais!
Vous voulez une guerre d’extermination,
une guerre à outrance, — eh bien vous
l’aurez.« Mir schwindelte der Kopf. Die furchtbaren
Aufregungen dieses Tages, die sich immer
wieder aufdrängende Frage: »was wird?« die
Diskussionen in einer fremden Sprache, — eine
völlige Erschöpfung kam über mich und ich bat,
mich in mein Zimmer zu führen. Ich glaube, ich
sagte wirklich Zimmer.
    

    
    
Es mochte 9 Uhr sein. Mad. Palazot, auf
meine Bitte, gab mir vier wollene Decken mit;
der Alte selbst nahm ein Licht und führte mich
in mein »Zimmer« hinüber. Es trug die Inschrift
»cachot«. Wir sagten einander gute
Nacht, der Bolzen wurde vorgeschoben.
    

    
    
Ich kann nicht sagen, daß mich ein Schrecken
angewandelt hätte; im Gegentheil, ich hatte das
Gefühl einer innerlichen Befreiung; ich war allein.
In diesem Wort liegen Himmel und Hölle. Ich
empfand zunächst nur jenen. Der übliche Gefängnißapparat,
der Schemel, der Wasserkrug, das
eiserne Bett machten mich lächeln. Ich sprach
vor mich hin: alles ächt. Das Ganze hatte zudem
nichts Abschreckendes. Die Wände waren
weiß, die Laken sauber, durch das breite Gitterfenster
fiel das Mondlicht bis in die halbe Tiefe
des Zimmers, drunten, in weißem Schimmer,
lag die Stadt. Ich schritt eine Viertelstunde
lang auf und ab; dann entkleidete ich mich und
wickelte mich in die Decken. Ich war todmüde
und hoffte »einen guten Schlaf zu thun«.
    

    
    
Es war anders beschlossen. Ich mochte
5 Minuten geschlafen haben, als mich ein lautes
Nagen und Knabbern weckte. Ich fuhr auf und
horchte. Kein Zweifel, Ratten. Wie mir dabei
zu Muthe wurde, kann ich nicht beschreiben. Ich
wußte sofort: einen Schlaf giebt es in dieser
Nacht nicht mehr für dich. Hätt’ ich auch anders
darüber gedacht, die Bewohner hinter Wand
und Diele hätten mich bald eines andern belehrt.
Nie hab’ ich diese Thiere mit solcher Frechheit
sich gebehrden sehen; sie waren überall; zupften
und zerrten an den Decken, ließen sich durch mein
Husten und Zurufen nicht im Geringsten stören
und machten, wenn sie unter dem Fußboden
geschwaderartig und mit stampfendem Gepolter hinjagten,
den Eindruck einer infernalen Kavallerie
auf mich. Jeden Augenblick mußt’ ich fürchten,
daß sie mein Bett mit Sturm nehmen würden.
    

    
    
Der erste Seufzer kam aus meiner Brust.
Bis dahin hatt’ ich mich gehalten. Ich stand
auf, kleidete mich an, wickelte mich in meine
Reisedecke und setzte mich auf das Fensterbrett,
das gerade breit genug war, meinem Körper
Platz zu geben. In solcher Stellung, nur mal
rechts, mal links meine Rückenlehne suchend, durchwachte
ich die Nacht, zählte ich die Viertelstunden.
Das höllische Gethier, das mich einfach als einen
Eindringling betrachtete, ließ übrigens auch jetzt
nicht von mir ab; sie drängten sich an den
Schemel, den ich als eine Art Treppenstufe an
das Fenster geschoben hatte und suchten diesen zu
erklettern; als sie aber ihre Anstrengungen scheitern
und mich beständig auf Wache sahen, gaben
sie endlich ihre Chargen auf. Um 4 Uhr wurde
es still; um 5 Uhr dämmerte es.
    

    
    
Um 7 Uhr erschien Mr. Palazot. Ich sagte
ihm, daß ich nicht geschlafen hätte und weshalb
nicht. Er lächelte. »Ja, ja.« Am Kaminfeuer
sollten jetzt die Gespräche vom Abend vorher
wieder aufgenommen werden; aber, trotz angeborner
Höflichkeit, — ich konnte nicht. Eine
Viertelstunde lang, während ich wieder ein wenig
Wasser und Cognac trank, hielt ich es aus; dann
fragte ich ihn, ob er mir wohl erlauben wolle,
in seinem Sorgenstuhl den versäumten Schlaf
der Nacht nachzuholen? Er nickte, gab mir sein
bestes Kissen und ich rückte mich zurecht. An
Schlaf war natürlich nicht zu denken, auch lag
mir nur an Ruhe, an der Möglichkeit, mir selber
anzugehören.
    

    
    
So saß ich eine Stunde; das Feuer knisterte,
der Hühnerhund gappste nach den Fliegen, der
Alte las, Mad. Palazot ging leise, wie auf
Socken, auf und ab. Mit dem Schlage neun
wurde es draußen laut; schwere Schritte klangen
auf der Treppe; drei Gensdarmen, große schöne
Leute, traten ein. Unter ihrer Eskorte, so erfuhr
ich jetzt, sollte ich nach der Festung Langres,
zum Brigadegeneral gebracht werden. Abschied
war bald genommen: meiner freundlichen Wirthin
sprach ich die Hoffnung aus, daß sie ihren Sohn
wiedersehen möge. Sie weinte: jamais, jamais!
    

    
    
Der Bahnhof lag an der entgegengesetzten
Seite der Stadt. Ich mußte also die Hauptstraße
der ganzen Länge nach passiren. Es war
eine Art Volksfest; die Nachricht von meiner
Verhaftung hatte sich schon am Abend vorher in
allen Schichten der Bevölkerung verbreitet. Als
ich so Haus bei Haus, an den Gruppen Neugieriger
vorüber mußte, ging mir die Strophe eines
alten Liedes durch den Sinn:
    

    
    
Mary Hamilton schritt die Straß entlang,

Alle Mädchen schauten herfür,

Die Männer und die Frauen

Standen fragend in der Thür.
    

    
    
So das Lied. Mary Hamilton schritt auf
einen Hügel zu, um dort zu sterben. Wohin
schritt ich?
    

    

    

    
    
    
    3. Langres.


    
        
Was schüttelt Dich nun? was erschüttert den

Sinn? Ein innrer Schauer durchfährt mich.     

        

        Egmont.

        
    

    
    
Von Neufchateau bis Langres werden 12 Meilen
sein. Wir machten die Fahrt in vier Stunden,
im Allgemeinen durch Neugier, oder Schlimmeres,
wenig belästigt. Die einzige Klasse von
Personen, die sich hier, wie auch späterhin, durch
eine gewisse feindselige Zudringlichkeit auszeichnete,
waren Beamte niedern Grades, die in noch junger
Beziehung zum »rothen Bändchen« standen,
kleine Carrièremacher, die auf diese Weise ihrer
nationalen, aber mehr noch ihrer persönlichen
Eitelkeit fröhnen wollten. Sie traten an das
Coupéfenster, unterwarfen mich einem Kreuzverhör,
musterten mich, und verschwanden wieder.
Sie waren nicht geradezu unhöflich, nur das
ganze Verfahren überhaupt bildete eine Unart.
    

    
    
Es war gegen 2 Uhr, als wir Langres erreichten.
In halbstündiger Entfernung vom Bahnhof,
auf einem Bergrücken, lagen Stadt und
Festung; dort mußten wir hinauf. Trotz Oktober
war eine glühende Hitze; die Sonne stach.
Halben Wegs bat ich, einen Augenblick rasten zu
dürfen; man war sogleich bereit, und stellte mir
anheim, diese Berg-Ersteigung in so viel Etappen
zu machen, wie mir bequem sei. Endlich waren
wir oben, das Festungsthor nahm uns auf.
    

    
    
Gefängnisse und Verhörslokale, zu meinem
nicht geringen Leidwesen, lagen hier, wie an
allen anderen Orten, die ich zu passiren hatte,
immer am entgegengesetzten Ende der Stadt, so
daß ich das Spießruthenlaufen durch eine feindlich
gesinnte Bevölkerung gründlich kennen lernte.
Ich erweiterte auf die Weise zwar meine Städtekenntniß,
aber ich hätte auf diesen Wissenszuwachs
gern Verzicht geleistet. Die Straßenjugend, auch
hier in Langres, war ziemlich arg hinter mir
her, namentlich in den engeren Gassen, und wenn
mir von den Zurufen auch vieles entging, so hatte
ich doch gerade Ohr genug, um das immer wiederkehrende
»pendre« und »fusiller« sehr deutlich
herauszuhören.
    

    
    
Endlich standen wir vor dem Verhörslokal;
die Militairgerichtsbarkeit der Brigade hatte hier
ihren Sitz. Man führte mich in ein niedriges
Büreau-Zimmer, an dessen großem Doppel-Schreibtisch
zwei Capitaine beschäftigt waren. Der Gensdarmerie-Wachtmeister
entlud seine Ledertasche und
legte allerhand Papiere, darunter auch die Legitimationskarten,
Briefe und Notizbücher, die man
mir in Domremy abgenommen hatte, auf den
Tisch. Der scharfe Gang bergan (der eingebüßten
Nachtruhe ganz zu geschweigen) hatte mich so
angestrengt, daß ich einer Ohnmacht nahe war.
Da ich aber zugleich empfand, daß es auf die
Antworten, die ich hier zu geben haben würde,
sehr erheblich ankommen müsse, so bat ich zuvor
um ein Glas Wasser. Man brachte mir Wein.
Ich stürzte es herunter und war nun wie neubelebt.
Die Fragen, die an mich gerichtet wurden,
waren dieselben wie in Neufchateau, aber
ruhiger, weniger feindselig. Man wollte auch
hier einen Offizier aus mir herauspressen, um so
mehr als das vom Gensdarmeriecapitain ausgestellte
Begleitpapier mich ohne weiteres als
einen solchen angemeldet hatte, meine Erscheinung
und Sprachweise aber, vor allem die Notizen
meines Taschenbuchs, die ein Interprete rasch
durchfliegen mußte, schienen im Ganzen die Situation
zu meinen Gunsten zu ändern. Es kam
nur darauf an, ob dieser Eindruck dauern oder
durch irgend etwas anderes paralysirt werden
würde.
    

    
    
Das ganze Verhör hatte kaum 10 Minuten
gedauert; ich wurde entlassen und durch meine
Begleiter einige Straßen weiter in ein graues
schloßartiges Gebäude geführt. Ich betrat es
mit einer gewissen Zuversicht, die sich darauf
gründen mochte, daß ich, am Schluß meines
Zwiegesprächs mit den beiden Capitainen, das
Wort »Kaserne« gehört zu haben glaubte, ein
Wort, das mir in der Lage, in der ich mich befand,
schon halb wie Freiheit klingen mußte. Ich
sollte indeß nicht lange in diesem Irrthum bleiben.
Ein kleiner, schwarzäugiger Franzose (Monsieur
Bourgaut, wie ich später erfuhr) nahm mich
in Empfang, stellte die üblichen Fragen und führte
mich dann Trepp’ auf, über lange Corridore hin,
in ein geräumiges, in allem übrigen aber meinen
Erwartungen wenig entsprechendes Zimmer. Mr.
Bourgaut selbst war ungemein beweglich und geschäftig,
plapperte mit halblauter Stimme lange
Sätze vor sich hin, die ich nicht verstand und
verschwand dann rasch, nachdem er sich wie ein
Kreisel verschiedene Male umgedreht hatte. Das
Ganze gefiel mir nicht allzu sehr. Mit einer Art
Sehnsucht dachte ich an meinen alten Palazot
zurück.
    

    
    
Ich war nun allein und suchte mich mit meiner
neuen Behausung bekannt zu machen. Die
Thür war auf geblieben, das schien mir ein gutes
Zeichen, aber freilich auch das einzige. Das breite
Fenster war dicht vergittert, der Deckenkalk in
großen Stücken herabgestürzt, die Dielen zernagt
oder durchgetreten. An den weißen Wänden war
nichts sichtbar als breite, braune Flecke, wo es
durchgeregnet, und lange schmale Streifen, mal
grau, mal roth, wo ein Vorbewohner ein Zündholz
probirt hatte. Der Kamin war zugemauert,
nur ein zweihandgroßes Loch hatte man gelassen,
das jetzt durch einen rostigen Eisenschieber geschlossen
war. Der Zugwind machte, daß dieser
Schieber beständig hin und her klapperte, was mir
alsbald unerträglich wurde. Ich wollte also
durch eingeklemmtes Papier nach Möglichkeit
Ruhe schaffen und zog den Schieber in die Höhe.
In dem dunklen Loch dahinter lagen abgenagte
Knochen. Es war nichts Aengstliches, nur Ueberreste
eines Mahls, das ein Gefangener von besserem
Appetit als ich selber, an dieser Stelle eingenommen
hatte; aber ich kann doch nicht sagen,
daß ich angenehm dadurch berührt worden wäre.
    

    
    
Ich trat nun an das Fenster und durch die
Gitterstäbe hinunterblickend, mußte ich jetzt den
letzten Rest der Vorstellung aufgeben, daß ich mich
in einer Kaserne befände. Aus dem von allen
vier Seiten eingeschlossenen Hofe, zum Theil unter
den Säulen, die ihn colonnadenartig umstanden,
saßen 20 oder 30 Graujacken und zupften
Wolle. Ich wußte nun wo ich war. Auch an
der allerdirektesten Bestätigung sollte es alsbald
nicht fehlen. Monsieur Bourgaut erschien mit
einem Tische in der Thür, drehte sich mit demselben
wieder dreimal herum, schob ihn in eine
der Ecken und sagte dann, als er meiner in der
Fensternische gewahr wurde: »Retirez vous;
vous ne connaissez pas ces gens là bas;
ce sont des Condamnés«. Es überlief mich
ein wenig. Im Verlaufe meiner Kriegsgefangenschaft
bin ich später Tag um Tag mit »Condamnés«
zusammengewesen und habe dabei erfahren,
daß auch ein wegen Trunkenheit oder
Disciplinarvergehen zu drei Tagen Gefängniß
Verurteilter diesen für unser Ohr entsetzlichen
Namen führt. Damals aber waren mir die
Condamnés noch einfach »Verdammte« und ich
hatte durchaus das Gefühl mich »tra la perduta
gente« zu befinden.
    

    
    
Ich wurde gefragt, welches Nachtessen ich zu
nehmen wünsche? Ich bat nur um etwas Thee.
Mr. Bourgaut äußerte sich zustimmend (leider
wieder in längerer Rede) und empfahl sich. Es
begann nun zu dämmern; in ihren schweren
Holzschuhen klappten und polterten die Condamnés
über alle Treppen und Gänge des ehemaligen
Schlosses hin; die Riegel wurden vorgeschoben;
nur mein Zimmer blieb zunächst noch offen. Die
Thür war leise angelegt. Ich schritt in der Diagonale
auf und ab, überlegte, berechnete, balancirte,
ein letzter Tagesschimmer leuchtete noch einmal
über den Dachfirst gegenüber; dann wurd’
es dunkel. Ich setzte meine Marschübungen fort.
Plötzlich stutzte ich, als ich von der Thür her
zwei feurige Punkte auf mich gerichtet sah. Ich
erschrak, aber nur, um im nächsten Momente
mich desto freier zu fühlen. Eine prächtige Katze
hatte ihren halben Körper durch die Thürklinse
geschoben und folgte unter leisem Spinnen, mit
dem Ausdruck der Verwunderung, meinem endlosen
Auf und Ab. Ich rief »Miß, Miß«, besann mich
dann aber rasch, daß die französischen Katzen eine
andere Anrede verlangen und legte in das landesübliche
»mimi« meinen allerzärtlichsten Ton. Ich
hatte wohl Grund dazu. Der Anblick meines
liebsten Freundes hätte mir nicht so viel Trost
gegeben. Ich wußte jetzt, daß ich die nächste
Nacht schlafen würde. Und danach vor allem
stand mein Sinn.
    

    
    
Selbst Mr. Bourgaut, der noch einmal wiederkam,
um mir meinen Abend-Thee zu bringen,
konnte mich in diesem Vorsatz und dieser Hoffnung
nicht stören, so wenig auch die Worte, mit
denen er sich mir empfahl, geeignet waren, meiner
Nachtruhe Vorschub zu leisten. Er nahm
nämlich eine gewisse feierliche Haltung an und
erklärte dann, um vieles deutlicher und accentuirter
als gewöhnlich: Demain matin, Mr. le Général,
en présence des autorités civiles et
militaires, décidera votre sort.
    

    
    
Dies »décidera votre sort« hatte einen
ziemlich finstern Klang, und ein nahe liegendes
Reimwort antwortete in mir darauf; aber das
Physische war doch in diesem Augenblicke mächtiger,
als alles andere; ich trank meinen Thee
und 5 Minuten später schlief ich fest.
    

    
    
Ich weiß nicht wie lange. Aber mitten in
der Nacht fuhr ich auf. Der Körper hatte sich
ein Genüge gethan und die unruhige Seele, die
bis dahin vergeblich den wie todt Schlafenden
gerüttelt und geschüttelt hatte, hatte ihn jetzt
plötzlich ins Leben zurückgeweckt. Es war »demain
matin«. Ich hörte nur eins: »décidera votre
sort«. Welches? Eine furchtbare Angst ergriff
mich und mit übergeschäftiger Phantasie fing ich
an zusammen zu addiren, was alles gegen mich
sprach. Es gab eine hübsche Summe. Luneville,
Nancy, Toul waren die drei Punkte, von woher
man die Preußen erwartete. Ich
kam von Toul.
Der ganze Weg, den ich gemacht, war ein Defilee.
Man hatte Waffen bei mir gefunden. Das
rothe Kreuz, das an meinem Arm prahlte, war
ich nicht befugt zu tragen, wenigstens nicht nach
Anschauung unserer Feinde. Meine Legitimations-Papiere,
die alle mehr oder weniger auf Anrufung
der preußischen Militair-Autoritäten zu meinem
Schutz und zu meiner Unterstützung hinausliefen,
sprachen mehr gegen als für mich. Wie
federleicht wogen dagegen die paar Aufzeichnungen
meines Notizbuches, die alles waren, was ich
direkt und unverzüglich zu meiner Vertheidigung
beibringen konnte! Ich sah nur schwarze Kugeln
in die Urne fallen und — mon sort
fut
décidé. Eine halbe Stunde lag ich so, oder vielleicht
länger, ich weiß es nicht. Dann hatt’ ich
mich mit der Gewißheit meines Schicksals auch
wieder gefunden. Eine Fassung kam über mich,
deren ich mich nicht für fähig gehalten hätte.
Ich war fertig mit Allem und bat Gott, mich
bei Kraft zu erhalten und mich nicht klein und
verächtlich sterben zu lassen. Genug davon. War
es Erschöpfung, oder war es die Ruhe vollster
Ergebung, — ich schlief wieder ein.
    

    
    
Mit dem Morgengrauen war ich wach. Ob
mir’s ein Traum eingegeben, gleichviel, es stand
plötzlich für mich fest, daß Alles davon abhänge,
einen wenigstens vorläufigen Beweis zu führen,
daß ich nicht preußischer Offizier sei. Von dem
Momente ab, wo es mir geglückt sein würde,
diese Annahme zu erschüttern, werde man nichts
mehr übereilen, und erst über die nächsten 24
Stunden hinweg, müsse sich, bei Nachforschung
und ruhiger Ueberlegung, meine absolute Unschuld
wie von selbst ergeben. Um 6 Uhr saß ich an
dem langen Tisch, den Mr. Bourgaut am Abend
vorher zurecht gerückt hatte, um 8 Uhr war ich
in Brouillon und Abschrift mit einem langen
Memoire fertig, das bereits um 9 Uhr auf dem
Büreau des Generals lag. »Donnez-moi du
temps et vous me donnez tout« hieß es
darin. Den Beweis meiner Nicht-Militairschaft
hatte ich bis zur Evidenz geführt. Woher mir in
einer fremden Sprache, die ich stets über Gebühr
vernachlässigt hatte, die Möglichkeit kam, ohne
Diktionnair oder sonstiges Hilfsmittel, ein solches
Memoire zu schreiben, weiß ich nicht. Oder sag’
ich lieber: ich weiß es.
    

    
    
Der Vormittag verging, der Nachmittag, der
Abend. Les autorités civiles et militaires
waren nicht zusammengetreten. Es fiel mir
wie eine Last von der Brust, ich athmete auf
und als mir mein zappelmännischer Mr. Bourgaut,
mit dem ich mich, trotz seiner schießenden schwarzen
Augen, mehr und mehr auszusöhnen begann,
am Abend den Thee brachte, flüsterte er mir
freundlich zu: Tout va bien, tranquillisez-vous!
»Tranquillisez-vous«. Das klang besser
als »Décidera votre sort«. Ich schlief fest.
Auch der nächste Tag verging ohne Kriegsgericht.
Ich durfte jetzt annehmen, daß ich gerettet sei.
Ich fühlte mich dem Leben wiedergegeben.
    

    
    
Ich blieb noch eine kurze Zeit in Langres,
während welcher Epoche hin und her verhandelt
wurde, was man eigentlich mit mir machen solle?
Meine vollkommenste Unschuld war evident, dennoch
konnte man sich nicht entschließen, mir ohne
Weiteres die Freiheit zurückzugeben. Es geschah,
was immer in solchen Fällen zu geschehen pflegt:
eine Autorität schob einer
andern die Verantwortlichkeit
zu. Es wurde beschlossen, mich von
der Brigade an die Division zu verweisen. Ehe
dies aber ausgeführt wurde oder auch nur bestimmt
zu meiner Kenntniß gelangte, vergingen
noch drei Tage. Diese waren mein Idyll zu
Langres.
    

    
    
An dem ersten dieser drei Tage wurde mir in
aller Morgenfrühe »Monsieur Louis«, der Sohn
des Hauses, durch Papa Bourgaut vorgestellt
und von diesem Moment an war ich nicht mehr
Alleinbewohner meines Gefängnisses, sondern theilte
es mit »mon cher Louis«. Es war ein allerliebster
Junge, dreizehnjährig, frisch, naiv, voller
Begabung, namentlich nach der Seite des Künstlerischen
hin. Der Umstand, daß gerade die
großen Ferien waren, machte es ihm möglich,
12 Stunden des Tages mein Gesellschafter zu
sein. Ich gewann den Jungen lieb, aber 12
Stunden war doch fast zu viel.
    

    
    
Wunderbares Leben, das in solchem Gefängniß,
wenigstens zeitweilig, an der Tagesordnung
ist. Sehr viel anders, als es der Draußenstehende
sich ausmalt. Wir begannen in der
Regel mit einer Stunde deutschen Unterricht. Er
hatte Lesebücher, darin auch viele deutsche Gedichte
eingestreut waren, unter andern Claudius’ »Abendlied«.
Und so lasen wir denn:
    

    
    
Der Mond ist aufgegangèn,

Die goldenen Sterne prangèn,
    

    
    
immer mit dem Accent auf der letzten Sylbe,
was einen unendlich komischen Eindruck machte.
Nach dem deutschen Unterricht kamen Räthsel
und Rebus an die Reihe, worin er mir unendlich
überlegen war. Dann schritten wir zu den verschiedensten
Gesellschaftsspielen; wir arrangirten
mit großen Zwei-Sousstücken eine Art Boccia,
die darauf hinauslief, das ausgeworfene Zwei-Sousstück
zu treffen, oder ihm möglichst nahe zu
kommen; dann gingen wir zum jeu au bouchon
über, das, dem eben absolvirten Boccia verwandt,
die Pointe verfolgte, einen mit Sousstücken belegten
Pfropfen zu treffen, bis zuletzt jenes
bekannte Geduldspiel, das im Französischen
junchets,
im Englischen und Holländischen »Spilleken«,
im Deutschen aber Zitterspiel heißt, alles
andere in den Hintergrund drängte. Wir spielten
es mit Schwefelhölzern, oft mehrere Stunden
lang; an einem dicken Exemplar, das eigentlich
aus drei, durch Phosphormasse zusammengeklebten
Hölzchen bestand, hing in der Regel der Sieg.
Es galt als Zehner.
    

    
    
Waren wir dann ermüdet von dem vielen
Spielen, so wußte cher Louis durch eine Art
ernsteren Sport die Nerven wieder zu beleben.
Er hatte ein kleines Pistolet, dessen Lauf nur
etwa die Dicke einer Rabenfeder besaß, und gegen
welches die rostigen Schlüsselbüchsen meiner Jugend
wahre Monstrekanonen waren. Dieses
Pistolet handhabte cher Louis nun mit eben
soviel Kühnheit wie Geschick. Er holte eine
Schachtel mit Amorces, d. h. also mit Knallpapieren,
deren jedes nur die Größe eines kleinen
Stückchens englischen Pflasters hatte. Diese
Amorces verwendete er doppelt: zunächst als
Zündpulver, indem er eins der Stückchen Papiere
auf die Pfanne legte, dann aber namentlich
auch als eigentliche Explosionsmasse, indem
er aus etwa 6 oder 8 Amorces die Knallsubstanz
sandkorngroß herausschälte und mit diesen 6 oder
8 Körnchen die Waffe lud. Ein Schrotkorn,
das dem Kaliber entsprach, wurde aufgesetzt. Nun
hefteten wir eine Papierscheibe an die Wand,
und während Papa Bourgaut unten in seinem
entlegenen Büreauzimmer Listen schrieb und revidirte,
standen wir hier oben mit unserer Mordwaffe
und feuerten auf 5 Schritt ins Schwarze,
daß der Kalk von den Wänden flog.
    

    
    
Endlich am Mittag des fünften Tages — ich
hatte all die Zeit über von Kaffee und Thee
gelebt — erschien mein »Gardien-chef« (Bourgaut),
um mir mitzutheilen, daß ich am nächsten
Morgen nach Besançon transportirt werden
würde. Er hielt eine lange Rede, noch länger
als gewöhnlich. Ich konnte nicht völlig folgen
und bat ihn, mir den Inhalt aufzuschreiben.
Er war bereit. Zum Unglück schrieb er aber
ebenso rasch wie er sprach, und ich war wenig
gebessert. In dieser Verlegenheit blieb mir, nach
dem Verschwinden des Papas, nur der Appell an
cher Louis. »Louis, dites moi, qu’est c’est
que ça?« Der Junge las, las wieder, drehte
das Papier, endlich schüttelte er den Kopf und
sagte ruhig: »ce n’est pas français«. In naiver
Weise, ohne Beimischung von eigentlicher Unbescheidenheit,
sprach sich darin das Gefühl jener
Ueberlegenheit aus, das immer die Söhne über
den Vater haben. Nach Scheiterung beim Sohne
mußte ich am Ende, wohl oder übel, an die
erste Instanz zurück. Papa Bourgaut nahm die
Anfrage weiter nicht übel und faßte nunmehr
epigrammatisch die Situation dahin zusammen:
»renvoyé dans votre pays par la Suisse,
ou autorisation supérieure pour séjourner
en France«. In diesen paar Worten lag ein
ganzer Himmel. Das »Renvoyé« ergab sich
danach als das stärkste Strafmaß, das mir zudiktirt
werden konnte, wohl aber war mir die
Möglichkeit gegeben, im Lande bleiben und meine
Schlachtfelder-Studien fortsetzen zu können. Ich
war wie genesen, betrachtete mich als frei und
hundert freundliche Bilder des Wiedersehens
stürmten auf mich ein. Das Gefühl des Glückes
war so groß, daß ich die Frage, »ob ich unter
diesen Umständen wohl geneigt sei, ein ordentliches
Abendmahl einzunehmen«, sofort mit einem
herzlichen »ja« beantwortete. Acht Uhr wurde
festgesetzt und Seitens der Familie Bourgaut der
Wunsch ausgesprochen, daß ich das Mahl in
ihrem Familienzimmer einnehmen möchte. Ich
rüstete mich also mit aller möglichen Feierlichkeit,
klopfte meinen Rock an allen vier Bettpfosten
aus, streichelte den hart mitgenommenen
Sammtkragen und knöpfte die Uhr ein, die bis
dahin, ordnungsmäßig deponirt, nur für diese feierliche
Gelegenheit wieder eingehändigt worden war.
    

    
    
Punkt 8 Uhr trat ich in den Salon, ein
großes Hinterzimmer, das sich bis dahin meinen
Blicken verborgen hatte. Es war sehr sauber
gehalten, auf der Heerdstelle brannten große
Scheite Buchenholz; während über dem Kamin,
in einer Art von Aureole, die Photographien
aller derer hingen, die dem Hause Bourgaut anverwandt
oder zugethan waren. Ich musterte
sie alle und versuchte mich in Hypothesen über
Charakter und Lebensstellung. Wir nahmen endlich
Platz, cher Louis, der etwas neckisch und
übermüthig war, wurde ein paar Mal mit »ce
n’est pas poli« zur Ruhe verwiesen, die gute
Laune erlitt aber durch solche Zwischenfälle keine
Einbuße, und die Riesentaube, die mir endlich
durch Madame Bourgaut vorgesetzt wurde und
freilich einer ganz anderen Geflügelgattung anzugehören
schien, als jener furchtbare Sperlingsbraten,
der bei uns zu Lande unter diesem Namen
servirt zu werden pflegt, war nur im Stande,
die gute Laune zu steigern. Das Fest stand auf
seiner Höhe, als beim dritten oder vierten Glase
Wein eine mittelalterliche Dame eintrat, die den
Namen »Tante« führte. Sie war sehr stark,
unverheiratet und von heiteren Gesichtszügen.
Wir sprachen von »cher Louis«, dessen Pathe
sie war, und die Bemerkung drängte sich mir
auf, ob ihr Liebling, eben unser Freund Louis,
nie Geschwister gehabt habe? Als dies verneint
wurde, ging ich zu der heiklen, übrigens von
der Statistik oft aufgeworfenen Frage über: wie
es nur komme, daß die Franzosen meist 2, die
Deutschen meist 4 und die Engländer meist 14
Kinder hätten? Diese letztere Zahl, mit der ich
es nicht allzu genau zu nehmen bitte, gab nun
das Signal zu allgemeiner Heiterkeit. Die Tante,
die zu fühlen schien, daß sie es wohl verdient
hätte in England geboren zu sein, befand sich
au comble du bonheur und ihr Lachen fing
an mich mehr oder weniger zu beunruhigen.
Es war nur möglich, durch irgend eine Diversion
weiterem Unheil vorzubeugen; ich brachte also
ein halbes Dutzend Toaste aus, gleichviel was,
ließ Frieden, Freiheit, Völkerglück leben, stieß mit
Allen an, mit der Tante dreimal, und trat dann,
etwas abrupt, meinen Rückzug an, ohne das Ende
der Festlichkeit abgewartet zu haben.
    

    
    
Oben rollte ich meine paar Sachen in die
Reisedecke hinein und warf mich aufs Bett. In
12 Stunden hoffte ich in Besançon, in 24
Stunden in Freiheit zu sein.

Es war anders beschlossen.
    

    

    

 
    
    4. Von Langres bis Besançon.


    
        
Ei, wie geputzt! das schöne junge Blut!

Wer soll sich nicht in euch vergaffen?

        

        
        
Faust.
        

    

    
    
Besançon, wie schon angedeutet, erschien mir
lediglich als Etappe zurück in die Freiheit. Ganz
abgesehen von den direkten Zusicherungen Mr.
Bourgauts, glaubte ich, nach einem gewissen ästhetischen
Gesetz, die Lösung des Konflikts innerhalb
der nächsten 24 Stunden erwarten zu müssen.
Mein Leben hatte mir bis dahin immer den Gefallen
gethan, sich nach künstlerischen Prinzipien
abzurunden, derart, daß ich nicht nur Exposition,
Schürzung und Lösung des Knotens jederzeit bequem
verfolgen, sondern auch in einem gewissen
Verwickelungsstadium genau vorhersagen konnte:
nun kommt noch das, dann dämmert es wieder
und dann wird es Tag. So, guter Dinge,
stand ich auch vor diesem Erlebniß. Der dritte
Akt, der tragisch werden wollte, schien mir mit
allen Fährlichkeiten überwunden, selbst der vierte
Akt (die Tante und der Taubenbraten) lag glorreich
hinter mir und ich blickte auf Besançon wie
auf ein bloßes Schlußtableau, in dem, nach dem
Vorbilde des Fürsten, der plötzlich seinen Stern
zeigt und alles glücklich macht, ein alter wohlwollender
General auftreten und mir sagen würde:
»Mr. F., wir beklagen die Ungelegenheiten, die
wir Ihnen gemacht haben; Sie sind ein lieber
Mensch; reisen Sie glücklich.« Es ging aber
diesmal alles verquer; von regelrechter Entwicklung
keine Rede. Immer neues Wirrsal. Erst
als ich ganz resignirt war, wurd’ es besser.
    

    
    
Ich fahre jetzt in Darstellung meiner Erlebnisse
fort. Sechs Uhr früh am anderen Morgen
trat ich in den Hof des Gefängnisses; die Gensdarmen
warteten schon. Ein kurzer Abschied;
dann ging es im Geschwindschritt bis an den
Bahnhof. Diesmal bergab. Die frühe Morgenstunde
sicherte einigermaßen vor der Zudringlichkeit
der Bevölkerung.
    

    
    
Es war naßkalt; ein heftiger Regen hatte
erst gegen Morgen aufgehört; alle Thüren des
Wartesaals standen offen. Ich fand hier Gesellschaft,
die gleich mir ins Land hinein transportirt
werden sollte, aber nicht nach Besançon. Einer
von ihnen war ein gefangener Unteroffizier vom
32. Regiment (Meiningen). Wir fröstelten alle,
die Gensdarmen in ihren Mänteln nicht ausgenommen.
Nach etwa halbstündigem Warten
setzten wir uns in ein Coupé (immer 2. Klasse)
und fuhren südwärts. Ich fragte, ob ich mich
mit meinem Landsmann in deutscher Sprache
unterhalten könne, was ohne Weiteres zugestanden
wurde. In welche Lebensschicksale man in solchen
Zeiten Einblick gewinnt! Dieser gefangene Unteroffizier,
seines Zeichens eigentlich ein kleiner Kaufmann
aus Cöslin, war 24 Jahre alt und seit
zwei Jahren verheirathet. Mit dem Moment
seiner Einberufung hatte er seinen Kramladen geschlossen
und seine Frau den Schwiegereltern
zurückgeschickt; er selbst war zum 32. Regiment
beordert worden. Bei Wörth am Knie verwundet,
hatte er nach seiner Wiederherstellung sich
mit einigen Kameraden durchzuschlagen und die
preußischen Marschlinien wieder zu gewinnen gesucht,
war aber auf diesem Wege »beim Absuchen
eines Dorfes« (denn die armen Kerle hatten nichts)
von Franctireurs umstellt und nach kurzem Kampfe,
wobei ihm die linke Hand zerschmettert wurde, als
»Marodeur« eingefangen worden. Da saß er mir
nun gegenüber, keinen Pfennig in der Tasche, blaß,
rothblond, mager, ein krankes Eichkätzchen, nur weniger
warm bekleidet. Er hatte nichts als seinen
Waffenrock, seine zerschossene Hand und eine Photographie
seiner Frau, die er mir zeigte. Ich gab ihm
etwas Geld, was er anfangs nicht nehmen wollte;
»er brauche nichts, allabendlich werde er in ein
französisches Hospital abgeliefert, wo ihn die
»Schwestern« bis diesen Tag gütig gepflegt und
verbunden hätten.« Es kam kein Klagelaut über
seine Lippen; man transportirte ihn nach Marseille.
»Da ist es wärmer« setzte er hinzu, während
ihn die Morgenfrische kalt überlief.
    

    
    
Mein Gespräch mit dem landsmännischen
Unteroffizier mochte eine Viertelstunde gedauert
haben; es war nun Zeit mich meinen eigentlichen
Begleitern zu widmen. Sie ließen mir auch keine
Wahl; namentlich der eine, ein alter Chasseur
d’Afrique, der 20 Jahre in Algier gewesen war,
bemächtigte sich meiner. Wie ein Sturzbach brach
es über mich herein. Wer dabei geneigt sein
möchte anzunehmen, daß solche Passivität, solch
bloßes Stillhalten, zu dem ich mich verurtheilt
sah, am Ende nicht als große Anstrengung betrachtet
werden könne, der irrt. Ein taubes, theilnahmloses
über sich ergehen lassen wird von
dem Sprecher sehr bald als solches erkannt und
als persönliche Beleidigung empfunden; es handelte
sich also für mich darum, immer auf dem
qui vive zu sein und jeden Augenblick zu wissen,
was obenauf schwamm. Ich wurde ganz erschöpft
und mit eigenthümlichen Empfindungen gedachte
ich einer Strachwitz’schen Douglas-Ballade.
    

    
    
Sie ritten vierzig Meilen fast

Und sprachen Worte nicht vier.
    

    
    
Beneidenswerther Douglas! Wir hatten noch
nicht vier Meilen gemacht und waren längst in die
Tausende hinein.
    

    
    
Endlich heuchelte ich Schlaf, schloß mit krampfhafter
Gewalt die Augen, als vermöcht’ ich durch
gesteigertes Zudrücken auch eine größere Garantie
der Ruhe zu gewinnen, und rasselte nun in wachen
Träumen ins Land hinein. Etwa halben Wegs
erreichten wir Gray, einen größeren Ort, wo
angehalten wurde. Es gab ein wirres Durcheinander,
dem ich mich, durch Ausharren auf
meinem Platze, zu entziehen suchte; aber ich sollte
nichtsdestoweniger in die bunte Scene, als eine
Art Mitspieler, hineingezogen werden. Das Coupé
stand offen, Hunderte, die ein Unterkommen suchten,
starrten hinein und verschwanden wieder, sobald
sie die Plätze belegt oder besetzt sahen, bis plötzlich
aus einer dieser auf und ab wogenden Gruppen ein
herzliches Lachen und zugleich die Worte zu mir herklangen:
Bon jour, Monsieur; vous souvenez-vous
de Domrémy? Einen Augenblick, weil ich
das Wort »Domremy« nicht deutlich gehört und
ohne dies Wort keinen Schlüssel zum Verständniß
hatte, starrte ich wie verwirrt in die beständig
grüßende und nickkopfende Soldatengruppe hinein,
bis es mir endlich wie Schuppen von den Augen
fiel. Der Vorderste, in rother Schärpe und
Hahnenfeder war einer jener Herren, die meine
Verhaftung vor dem Hause der »Pucelle« herbeigeführt,
hinterher aber freilich die Rechnung wie
quitt machend, durch ihren Beistand mich vor den
Insulten des Dorfpöbels gerettet hatten. Gerade
eine Woche war seitdem vergangen. Die ganze
Franctireursschaft von Domremy zog jetzt südwärts,
um sich dem großen, unter Garibaldi zu bildenden
Freicorps anzuschließen. Unser Wiederzusammentreffen,
so weit von dem Schauplatz unserer
ersten Begegnung entfernt, weckte allgemeine Heiterkeit,
auch bei denen, die blos flüchtig davon hörten,
und alles drängte herbei, um die augenblickliche
Bahnhofs-Sehenswürdigkeit von Gray wie einen
alten Bekannten zu grüßen.
    

    
    
Hier in Gray ging auch der 32er Unteroffizier
auf eine andere Bahnlinie über; wir anderen
fuhren, unter Beschreibung einer Curve, zunächst
auf Auxonne zu. Dies ist abermals ein Kreuzungspunkt;
wir mußten die Wagen wechseln und
hatten eine halbe Stunde Zeit, um ein kleines
Dejeuner zu bestellen. Ein interessanteres Frühstück
hab’ ich all mein Lebtag nicht eingenommen.
Es traf sich, daß wir unter den Ersten im Wartesalon
waren, also einen guten Platz und einen
Imbiß erhalten konnten, eh’ der Rest, der, von
einer Seitenlinie her, ziemlich gleichzeitig mit uns
eintraf, seinen Sturm auf das Büffet ausführen
konnte. Es waren etwa 500 Soldaten, die sich
alle auf Dijon, Belfort und Besançon zu dirigirten.
Wenn ich sage 500 Soldaten, so giebt
dies freilich eine nur sehr unvollkommene Vorstellung
von dem »Wallenstein’s Lager«, das sich
auf 10 Minuten hier in Scene setzte. Theaterhaft
bunt drängten sich Linie, Gardes mobiles
und Legionaire; die Hauptmasse bildeten die Franctireurs.
Ich konnte sie nicht ansehen, ohne immer
wieder an einen lesenswerten Aufsatz Hugo
v. Blomberg’s zu denken: »Ueber das Theatralische
im französischen Volkscharakter.« Welche
natürliche Begabung sich zurecht zu machen, sich
zu drapiren und ornamentiren! Es war nicht
Einer unter ihnen, von dem man nicht hätte
sagen können: seht, welch ein Bild! Bei jedem
ein Ueberschuß von Roth, aber immer kleidsam,
als Gürtel, Schärpe, Aufschlag. Viele hatten
ein Gefühl davon, wie hübsch sie aussahen, und
schritten an dem breiten Pfeilerspiegel des Wartesalons
nie vorüber, ohne einen Blick hineinzuthun
und sich »befriedigend« zu finden. Alle Jahrgänge
waren vertreten und neben rothbäckigen
jungen Leuten, die kaum die Kinderschuhe ausgezogen,
bewegten sich Weißköpfe, alte Troupiers,
die ersichtlich froh waren, aus dem langweiligen
Alltagsleben heraus und wieder in frisches Wasser
hinein zu kommen. An Haß oder Hohn gegen
den »Prussien«, als den sie mich natürlich sofort
erkannten, war gar nicht zu denken; sie waren zu
gutmüthig dazu, vielleicht auch zu sehr mit sich
selbst beschäftigt. Eine Frage aber drängte sich
mir beständig auf: Wer regiert diese Truppe?
Sie schienen absolut führerlos zu sein.
    

    
    
Nach halbstündigem Aufenthalt ging es weiter
auf Besançon zu. Wir kamen bald in seine
Nähe und fuhren gegen 2 Uhr in den weiten
Kessel hinein, in dem die Stadt gelegen ist. Die
Befestigungen derselben umgürten nicht unmittelbar
die Stadt, sondern sind auf den einschließenden
Bergen gelegen. Bis zum Ausbruch des
Krieges, vielleicht bis zur Kapitulation von Sedan,
war »la Citadelle de Besançon« das
eigentlich beherrschende Fort. Von dem Augenblick
an aber, wo es feststand, daß der Krieg
auch hier seinen Schauplatz suchen werde, mußte
man sich wohl oder übel überzeugen, daß die
Citadelle zwar die Stadt beherrsche, ihrerseits
aber von den nahegelegenen Kuppen höherer
Berge beherrscht werde. Man schritt denn auch
sofort zur Befestigung und Armirung dieser
eigentlich dominirenden Punkte und in diesem
Augenblicke mag Besançon als eine der am besten
befestigten Festungen des Landes gelten.
    

    
    
Der Weg vom Bahnhof bis zur Kommandantur
war wieder so weit wie möglich; wir
mußten durch die ganze Stadt hindurch. Ich
habe Besançon nachher noch öfter passirt (beispielsweise
wenn die Verhöre stattfanden) und ich
fasse gleich an dieser Stelle zusammen, wie es
sich mir überhaupt präsentirte. Daß es zur
Hälfte aus Uhrmachern besteht (20,000) und als
der eigentliche Konkurrenzort von Genf zu betrachten
ist, setze ich als bekannt voraus. Die
Stadt macht einen sehr guten Eindruck, wohl
zumeist deshalb, weil sie einen bestimmten Charakter,
ein Gesicht für sich hat. Alle charakteristischen
Städte wirken viel anheimelnder, als
die architektonisch-korrekten; ja die malerische
Schönheit — ich erinnere nur an Kopenhagen —
ist so entschieden siegreich über die bauliche,
daß wir zuletzt jede Stadt schön nennen, die wie
ein reizendes Bild uns berührt.
    

    
    
Als eine solche präsentirt sich auch Besançon.
Seine Quaderhäuser, mit keinem anderen Façadenschmuck
als einem Balkon oder einem Bogen am
Fenster, sind freilich weder sonderlich originell,
noch pittoresk; desto mehr jedoch sind es seine
Kirchen. Vor allem die alte Kathedrale. Aber
nicht sie allein. In der Mitte der Stadt erhebt
sich ein moderner Bau, die Johannis- oder Magdalenenkirche.
Ich bin, was den Namen angeht,
meiner Sache nicht sicher. Desto sicherer steht
das Bild vor meinem Auge. Pfeiler mit korinthischem
Kapitell schaffen eine griechische Front,
aus der zugeschrägt ein tumulusartiger Thurm
aufwächst, der gewiß der Schrecken jedes geschulten
Architekten ist. Aber nicht des Malers.
Man verweilt mit Interesse bei dieser Baumeisterlaune
und ein goldenes, weithin leuchtendes Kreuz,
das aus Stäben reich geflochten wie eine Riesen-Filigranarbeit
das Ganze bedeutungsvoll abschließt,
adelt es und giebt ihm den kirchlichen Charakter.
    

    
    
Wir hatten endlich die Kommandantur, die
hier den Namen »la Division« führt, erreicht
und nahmen in einem Vorzimmer auf einem
Armensünderbänkchen Platz. Ein beständiges
Kommen und Gehen von Adjutanten und Ordonnanzen;
so vergingen fast zwei Stunden.
Die Gensdarmen, die nach ihrem Mittagbrod
verlangten, wurden ungeduldig. Endlich erschien
ein blasser Herr, dessen ausgearbeiteter, beinahe
kahler Schädel in einem argen Größen-Mißverhältniß
zu dem kleinen Gesichte stand. Die Augen
waren klug und lebhaft. Er musterte mich scharf
und rasch mit einem bloßen Streifblick, wie Leute
das thun, die für das Beleidigende des Anstarrens
eine feine Empfindung haben. Er überreichte dann
dem Gensdarmerie-Brigadier mehrere Papiere; ich
hörte meinen Namen und gleich darauf die ruhige
Weisung: »à la Citadelle«.
    

    

    

    
    
    5. Die Citadelle von Besançon.


    
        
            Misery acquaints a man with strange

        

        
bedfellows.

        

        
Shakespeare (Tempest).
        

    

    
    
Ich hatte dies »à la Citadelle« keineswegs
erwartet, vielmehr von unmittelbarer Freilassung
und Unterbringung in einem Hotel geträumt;
nichtsdestoweniger erschreckte mich diese Ordre
nicht geradezu. Ich entsann mich eines Besuches,
den ich vor vielen Jahren einmal auf der Spandauer
Citadelle gemacht hatte, und knüpfte an
Festungshaft, die für mich ohnehin nur 24 Stunden
dauern konnte (so wähnte ich), die Vorstellung
von Nachmittagskaffee und einer Partie Sechsundsechszig.
Welche Illusionen!
    

    
    
Der Berg war wieder sehr hoch. Wir passirten
zunächst im Hinaustreten aus der Stadt
ein triumphbogenartiges, höchst pittoreskes Portal,
hinter dem sich (schon am Abhange des Citadellberges)
die Kathedrale, eine mächtige Jesuiterkirche,
erhob. Ich suchte mir ihr Bild
einzuprägen, reckte den Hals und stieg immer
höher; alles im Geschwindschritt. In Freiheit
— bei attestirter Herz- und Lungenschwäche —
hätte ich geglaubt, auf dem Platze bleiben zu
müssen; hier ging es. Auf dem niedrigen aber
breiten Mauerwerk, das den Weg einfaßte, streckten
sich die dienstfreien Mannschaften der Citadelle und
schliefen in den allerwunderlichsten Positionen.
Die meisten lagen auf dem Bauch und hatten
ein oder auch beide Beine rechtwinklig in die
Höhe. An ihnen vorbei, über eine Zugbrücke
hin, mündete der Weg endlich auf einen Vorplatz,
den allerhand Bauten unregelmäßig umstanden.
An der einen Steinwand, dicht neben
einem schmalen Thorwege, hing ein Brett mit
verwaschener Inschrift: Prison militaire.
    

    
    
Das sah nicht sehr einladend aus; meine
Hoffnungen sanken jetzt rapide, wie das Wetterglas
bei Erdbeben. Die Ablieferung erfolgte
unter den üblichen Formalitäten und ein alter
Sergeant führte mich an ein langgestrecktes Haus
mit fünf Thüren, deren Inschriften auf Prévenus,
Disciplinaires und Condamnés lauteten.
Es hatte aber mit diesen Unterschieden nichts auf
sich, alles wurde durch einander geworfen. Nachdem
wir in die verschiedenen Thüren hineingeguckt,
kehrten wir endlich zur ersten zurück, und
der Sergeant belehrte mich dahin, daß ich hier
zu wohnen haben werde. Es war ein gewölbter
Raum von bedeutender Tiefe, in dem damals
12 Pritschen standen; auf der zwölften befand
sich ein Berg von Strohsäcken; ein Dutzend Gefangene
gingen im Zimmer auf und ab oder saßen
auf den Bettständen umher. Mein Eintreten
machte nicht das geringste Aufsehen; man war
an solche Erscheinungen gewöhnt. Ich legte mein
kleines Bündel (mein Reisegepäck war in Toul
geblieben) auf ein Wandbrett und setzte mich,
um mich von der Anstrengung des Bergsteigens
zu erholen. Die erste Anfrage, die an mich erging,
war: »ob ich mich für die »Abendsuppe«
einschreiben lassen wolle«, was ich ohne Weiteres
ablehnte, da ich doch mindestens dieselben Ansprüche
wie in Neufchateau und Langres auch an
dieser Stelle glaubte erheben zu können. Ich begab
mich denn auch in das Büreau des Vorstandes,
welcher letztere den Titel »Monsieur le Principal«
führte und stellte ihm mein Anliegen vor,
das auf ein Zimmer und selbstständige Beköstigung
lautete, aber rundweg abgeschlagen wurde.
Dies sei unmöglich. In einem 
prison militaire
existire dergleichen nicht.
    

    
    
Gut. Ich kehrte auf meinen Bettplatz zurück,
kreuzte die Hände über’m Knie und starrte in’s
Blaue, soweit dies an diesem Orte möglich war.
Nach einer halben Stunde, auf ein Signal, das
mir entgangen war, stürzte alles auf den Hof
und kehrte nach 2 Minuten mit der schon erwähnten
»Abendsuppe« zurück, die ich so stolz
abgelehnt hatte. Ich sollte indeß nicht zu kurz
kommen. Ein junger badischer Gefreiter, mit dem
ich mich gleich in den ersten Minuten bekannt
gemacht hatte, stellte einen glücklich eroberten
Kübel vor mich hin und forderte mich auf zu
kosten. Ich mußte es schon Artigkeits halber.
Es war heißes Wasser, mit Brot und Kartoffel,
durch etwas Salz und Zwiebel schmackhaft gemacht.
Ich aß und nahm von da ab an der
allgemeinen Gefangenenkost Theil. Sie bestand
in einer Fleischsuppe Morgens und einem halben
Laib Brod. Wein, Käse und die Abendsuppe
waren erlaubte Extras, für die aber gezahlt
werden mußte. Mir wurde später (als ich
leicht erkrankte) Thee bewilligt; aber dabei blieb
es. Ich habe dies ohne besonderes Herzeleid ertragen
und an mir selber wieder die alte Wahrnehmung
gemacht, daß die sogenannten »verwöhnten
Leute«, wenn sie nicht absolute Gecken
sind, sich in den Wechsel der Glücksumstände am
leichtesten finden. Die Bekanntschaft mit den
Finessen und Delikatessen des Lebens macht zuletzt
ziemlich gleichgiltig dagegen; ihr Werth ist ein
relativer, oft geradezu ein imaginairer, und die
flüchtigste Erkenntniß davon macht es einem verhältnißmäßig
leicht, diese Art von Opfer zu
bringen.
    

    
    
Es hatte freilich bei dieser Art von Opfern
nicht sein Bewenden; Härteres, sehr Hartes
wurde mir zugemuthet. Indessen es sei drum.
Die Dinge liegen hinter mir, und es thut nicht
gut, ja es schädigt einen geradezu, die ganze
petite misère eines solchen Daseins auf den
Tisch zu legen. Misère weckt Mitleid, aber
auch dégoût. Es ist, als ob es auch von
diesen Dingen hieße: aliquid haeret. Ich lasse
Gras darüber wachsen und führe lieber Erlebnisse
vor, über die leichter und lachender zu berichten
ist. Ich beginne mit Schilderung einzelner Persönlichkeiten,
die mir das Schicksal zu Bettgenossen
gab. Mit einigen war ich die ganze Zeit
über, volle 18 Tage, zusammen, andere schieden
früher, theils um ihre Freiheit wiederzufinden,
theils um in Kriegsgefangenschaft landeinwärts
geführt zu werden.
    

    
    
Ich lasse dem deutschen Elemente, das anfangs
ziemlich stark vertreten, zuletzt nur noch in
einzelnen Exemplaren vorhanden war, den Vortritt.
An der Spitze desselben, nicht seinen
Jahren, aber allem andern nach, stand der
junge badische Gefreite, »le caporal badois«,
dessen ich schon erwähnt habe. Wir schlossen eine
Freundschaft, soweit dies der Altersunterschied
zuließ.
    

    
    
Er war aus Pforzheim, eines reichen Fabrikanten
Sohn, und würde, frischen, braven Herzens
wie er war, nach dem Vorbilde der »400 Pforzheimer«
gewiß tapfer gefallen sein, wenn ihn
das Schicksal in eine ähnliche Situation gestellt
hätte. Aber gleich im ersten Gefecht, das er
mitzumachen hatte, war ihm der Auftrag geworden,
nicht in Gemeinschaft mit 399 andern,
sondern ganz allein, eine Munitionscolonne
aus Saint-Dié, wenn ich nicht irre, herzubeordern;
auf diesem Einsamkeitsmarsche war er
durch ein Dutzend Franctireurs umstellt und gefangen
genommen worden. Seine äußere Erscheinung
ließ ihn im ersten Augenblick kaum als
reicher Leute Kind erkennen. Der badische Waffenrock,
den er trug, saß noch schlechter als ein
preußischer (was viel sagen will) und in Folge
dicker Leibbinden und Unterhosen hatte sich das
ganze Brust- und Rückenstück des Rockes nach oben
geschoben. Der Eindruck davon verschwand aber
in demselben Moment wo er lachte, und er lachte
viel. Er präsentirte dann vier Schneidezähne,
die nur an den Rändern leise lädirt, eine feine
kaum haarbreite Goldeinfassung erhalten hatten.
Unverkennbar ein zahnärztliches Meisterstück und
muthmaßlich enorm theuer. Diese vier Zähne
wirkten wie die Visitenkarte eines Banquiersohnes.
Wir waren fast 14 Tage zusammen und plauderten
das Mannigfachste durch. Er schwärmte
für Preußen, hielt uns ohne Weiteres für ein
Heldengeschlecht und hatte bei seinem ersten Verhör
dem Colonel eine Rede in diesem Sinne gehalten,
die freundlich aufgenommen und ein paar
Tage später in den Lokalblättern von Besançon
in nuce
gedruckt worden war. Ich muß hinzufügen,
daß er geläufig französisch sprach. Dies
alles war gut; aber weitaus am meisten interessirte
es mich doch, wenn er leuchtenden Auges über
den Juwelenhandel einen kleinen Vortrag hielt.
Dann erschloß sich mir eine neue Welt. Gerade
auf diesem Gebiet hatte ich wenig Gelegenheit
gehabt, mich zu orientiren. So jung er war,
so sprach er doch von Smaragden, wie andere
junge Leute von schönen Augen sprechen. Er
schilderte mir einen Besuch in einem Pariser
Juwelenladen, den er im Sommer 1870, kurz vor
Ausbruch des Krieges, gemacht hatte, wobei ihm
die Sorglosigkeit, mit der die Besitzer ihr Geschäft
betrieben, das Imponirendste gewesen war. Auf
eine bloße Empfehlungskarte hin, hatte man ihm
für 6000 Francs Smaragden mit nach Pforzheim
gegeben, alles rasch und sans phrase,
während junge und alte Juwelenkäufer (meist
Juden) an den andern Tischen des Lokals standen,
die Diamanten aus ihren Baumwollpacketen
herausnahmen, nebeneinander auf die flache Hand
legten und minutenlang sich in den Anblick dieser
Herrlichkeit vertieften; dabei zugleich jede kleinste
Werth- und Schönheitsnüance erkennend. »Das
Bijouterie-Geschäft«, so schloß er wohl, »hat
seine Reize, aber es ist klein, ärmlich, prosaisch
neben dem Steinhandel.«
    

    
    
Ein zweiter Deutscher unserer Colonie führte
den Namen: »le cocher de Bismarck«. Er
trug ein ächt preußisches Kutscher-Costüm mit
Stulpstiefeln, Wappenknöpfen und breiter Goldborte,
und war in der Nähe von Epinal, auf
Spionage hin, verhaftet worden. Eine wunderliche
Figur, gutmüthig und schlau zugleich; bei
Fritzlar im Hessischen zu Hause. Was ihn mir
interessant machte, war, daß er 17 Jahre lang
als Kunstreiter-Groom die Loissets, die Franconis,
die Cinisellis begleitet hatte. Ich darf sagen, in
jeder Stadt Europas über 50,000 Einwohner
war er gewesen; er wußte in Petersburg, Konstantinopel
und Lissabon gleich vortrefflich Bescheid,
sprach ein gutes Französisch, ein leidliches
Englisch und hatte von allen andern Sprachen
wenigstens eine oberflächliche Kenntniß. Ich muß
bemerken, daß er niemals den Gesellschaften als
solchen, sondern immer nur einem einzelnen hervorragenden
Mitgliede derselben als Reitknecht
und Pferdepfleger angehört hatte. Die längste
Zeit über war er bei einem ungarischen Schärpen-
und Reifenspringer gewesen, von dem er mit
ungeheuchelter Hochachtung sprach. Er betrachtete
dies alles als ernsthafte Kunst, lobte die Ordnungsliebe,
die Sauberkeit, die Gewissenhaftigkeit
seines Herrn, stellte der Mehrzahl der Damen
die glänzendsten Tugendzeugnisse aus und ließ
mich wieder recht empfinden, wie sehr wir
Draußenstehenden auf diesem wie auf ähnlichen
Gebieten mit unsern Vorstellungen in die Irre
gehen. Die Welt ist oft schlechter als wir sie
nehmen, aber noch öfter vielleicht ist sie besser.
    

    
    
Der Dritte, zu dem ich in Beziehung trat,
war »le maître d’école«, ein Deutsch-Franzose.
Ich konnte mich anfangs nicht mit ihm befreunden,
theils weil er etwas Sonderbares, beinahe Unheimliches
in seinem tiefliegenden Auge hatte,
theils weil ich das Bild des »Schulmeisters« aus
den Geheimnissen von Paris nicht los werden
konnte. Es kam dazu, daß er sich beim Sprechen
etwas zierte und durch Correctheit und obligate
Nasaltöne den »maître d’école« beglaubigen
wollte. Er war, wie so viele andere, denuncirt
und verhaftet worden, weil er mit einem preußischen
Offizier gesprochen hatte. Endlich kam der
ersehnte Tag der Freiheit; daheim in Lothringen
saß seine Frau mit sechs Kindern. Aber wie hin
kommen? Er fragte mich, ob ich ihm das Reisegeld
geben könne. Ich that es ohne Weiteres.
In solchen Zeiten empfindet man doppelt: gieb,
auf daß Dir
gegeben werde. Dem Manne traten
die Thränen in die Augen und er dankte mir
herzlich, übrigens ohne sich das Geringste zu vergeben.
Der eigentliche Gewinner war ohnehin
ich. Hatte ich dem Manne einen Dienst geleistet
und seine Dankbarkeit erworben, so war ich ihm
doch ungleich mehr verpflichtet, daß er mir die
Gelegenheit dazu gegeben hatte. Die Kunde von
dieser Großthat lief wie ein Feuer durch die
ganze Citadelle von Besançon; ich war auf einen
Schlag »etablirt«, man gab mir ungesucht eine
exceptionelle Stellung und der alte Sergeant, auf
den ich wohl noch zurückkomme, adressirte sich
immer mit den Worten an mich »un homme
comme vous«. Ich hatte Ursach, mich Alles
dessen zu freuen; zugleich empfand ich schmerzlich
die furchtbare Macht des Geldes. Wen diese
Worte etwas verwunderlich anblicken, der vergesse
nicht, daß unter Blinden der Einäugige König
ist. Es schlug vielleicht manch gütigeres Herz
auf der Citadelle von Besançon; aber was frommte
es, so lange sich diese Güte nicht »berechnen« und
nicht in Zahlen ausdrücken ließ.
    

    
    
Neben dem Schulmeister schlief »le bon
tireur«, ein schöner Mann, an dem nur auszusetzen
war, daß er es zu sehr wußte. Er kam
aus Rom, hatte ein Jahr lang der Legion von
Antibes angehört, und diente jetzt, wie viele
andere seiner alten Kameraden, in einem Marsch-Bataillon.
Die Geschenke hübscher Frauen, dazu
die zahlreichen Prämien, die er sich als brillanter
Schütze erworben (er trug immer einen breiten
Leibgurt, der in Front die Lederhülsen für mindestens
30 Patronen aufwies), hatten ihn sichtlich
verwöhnt und gaben seinem elastischen Gange,
seiner beinahe eleganten Tournure doch ein Maß
von Prätension, das zu seiner Stellung nicht
paßte. Er war wegen Hochfahrenheit zahllose
Male bestraft und saß jetzt hier, weil er auf
den Zuruf seines Capitains »vous êtes un lâche«
geantwortet hatte »pas plus que vous«. Er
machte beständig Vorstellungen an den General,
in denen er eine ähnliche kecke Sprache führte
und sich auf sein gutes Recht steifte, »weil er
zuerst beleidigt worden sei«. Auf meine Bemerkung,
daß solche Eingaben, in so selbstbewußtem
Tone abgefaßt, in Preußen ganz unmöglich
seien, antwortete er nur mit superiorem
Lächeln: »Je sais, je sais: vous avez encore le
régime du bâton; nous sommes plus libre en
France.« Er ließ sich das auch nicht ausreden.
    

    
    
Eine andere Figur war »le raconteur«, der
Liebling und das Ferment der ganzen Gesellschaft.
Er machte mir das Bett, gab mir sein Strohkissen,
deckte mich mit seiner Decke zu, so daß ich
eigentlich nicht weiß, wie er sich durch die kalten
Nächte durchgeschlagen hat. Er war ein ausgesprochener
Humorist und hatte, neben seinem
Spaßmacherthum, vor allem auch jene Herzensgüte,
ja jene Feinheit der Empfindung, die den
wirklichen Humoristen allemal charakterisirt. Er
erzählte sehr gern, aber im Erzählen beobachtete
er beständig, ob er vielleicht Anstoß gäbe, oder
durch ein Zuviel die Geduld erschöpfe; glaubte er
derartiges wahrzunehmen, so schwieg er sofort
und wartete ab, bis er ermuntert wurde, den
Faden wieder aufzunehmen. Er hatte ein Paar
Diensthosen verkauft, um seine Kameraden in
Wein freihalten zu können; darauf hin war er,
nachdem ihn eben diese
 Kameraden angezeigt
hatten, zu 6 Monaten verurtheilt worden. Für
mich ein offenbarer Vortheil. Ich liebte ihn
förmlich. Bei weiterer Schilderung meiner Tage
in Besançon komme ich auf ihn zurück.
    

    
    
Der letzte, von dem ich zu sprechen gedenke,
war »le penseur libre«, ein kleiner, kratzbürstiger
Kerl, nah an funfzig, seines Zeichens ein
»Kommissionär in Hülsenfrüchten«. Er war eingesperrt
worden, weil er den Preußen eine Ladung
Mehl verkauft hatte. In einem scharfen Gegensatz
zu dieser merkantilen Beschäftigung stand sein
geistiges Leben. Er war Philosoph; sein
Lieblingsschriftsteller Victor Cousin, dessen gediegene
Uebersetzungen der klassischen Literatur, griechisch
wie lateinisch, er besaß, beziehungsweise auswendig
konnte. In einer Anzahl kleiner blauer Notizbücher,
die er als Vademecum auch mit ins
Gefängniß genommen, hatte er sich die Weisheit
des Alterthums für den Hausgebrauch zurecht
gemacht. Gleich den zweiten Tag fragte er mich,
ob es mir Recht sei, Seneca’s Betrachtungen
über den Tod, über das ruhige sich schicken ins
Unvermeidliche, zu lesen? Ich hielt es für artig,
»ja« zu sagen, und mußte nun zwei Stunden
lang meinen Kopf und meine Augen anstrengen,
um mich in diesen »Blaubüchern« zurecht zu
finden, die für mich wenigstens das Schicksal
aller blue books theilten, ziemlich langweilig
zu sein. Solche Gedanken aus sich heraus zu
gebären, sie selbstständig
 zu haben, kann Trost
verleihen und das Gemüth adeln; es zurecht gemacht
an sich herantreten sehen, ist mindestens
unfruchtbar. Da wirkt ein Gesangbuchvers von
Paul Gerhardt doch anders! Es blieb nun aber
nicht blos bei Seneca. Dieser furchtbare penseur
libre hatte, mit Hülfe seines Victor Cousin eine
eminente Kenntniß von Plato, Tacitus, Plutarch
und vielen andern noch, und vielleicht niemals
hat ein deutscher homme de lettres vor einem
französischen Hülsenfruchthändler eine so kümmerliche
Rolle gespielt, wie ich. Er wußte Alles,
ich wußte nichts. Glücklicherweise war ich nicht
in der Stimmung, über diese constanten Niederlagen
mich besonders zu grämen. Auch bin ich
ihm das Zeugniß schuldig, daß er mich nie ironisch
behandelte, und sein offenbares Uebergewicht keinen
Augenblick mißbrauchte.
    

    
    
Ich versuche nun, nachdem ich den Leser mit
den »Spitzen der Gesellschaft« bekannt gemacht
habe, ihm im Weiteren einen Tag zu schildern,
wie wir ihn in der Citadelle zuzubringen pflegten.
    

    
    
Um 6 Uhr rasselte draußen das Schlüsselbund,
die schwere Thür wurde geöffnet, der Sergeant
trat ein, und das Abzählen begann, um festzustellen,
daß über Nacht nichts von der Heerde
verloren gegangen sei. Wir waren zuletzt 22 in
einem ursprünglich für höchstens 12 Personen
bestimmten Raum. Dem Ueberwerfen der nothwendigsten
Kleidungsstücke folgte draußen auf dem
Hof der Waschprozeß; abgetrocknet wurde an den
Bettlaken, die von der Nacht her noch etwas
Wärme conservirten. Einige Aristokraten der
Gesellschaft, zu denen ich leider nicht gehörte,
hatten es bis zu einem Handtuch gebracht. Nur
ein Stück »Monstre-Savon« war mir von
Langres her geblieben.
    

    
    
Nun begann der Morgenspaziergang, und
zwar in einem mit Flußkieseln bestreuten Hofe,
der 40 Schritt lang und 15 Schritt breit sein
mochte. Von diesen 15 Schritt in der Breite
waren aber wieder 5 Schritt zu einer Art Terrasse
abgeschnitten, welche letztere ein Allerheiligstes
bildete, das von uns nicht betreten werden durfte.
Es war die »Gartenanlage« der Citadelle, auf
deren Beeten etwas Kerbel und Petersilie, an
der Wand aber ein wie verkrüppelte Georginen
aussehendes Strauchgewächs wuchs. Es trug
Tomaten-Aepfel, die nicht reif werden wollten.
    

    
    
Wie es für etwa 80 Menschen möglich wurde,
auf diesem Stückchen Hof ein oder zwei Stunden
lang spazieren zu gehen, weiß ich nicht; gleichviel
es geschah. Der blaue Himmel, die Morgenfrische
thaten meinen Sinnen wohl, nur wurde
dies Behagen, durch unliebsame Töne aus der Ferne
her, häufiger unterbrochen, als mir angenehm
sein konnte. Es war in der Regel 7 Uhr; eine
Salve krachte herüber; das Echo antwortete in
den Bergen. Eine Gruppe trat dann zusammen,
einer warf den Cigarren-Rest in die Luft und
sagte ruhig: heute werden drei erschossen. Ich
konnte nicht gleichgültig dabei bleiben; wie ein
physischer Schmerz ging es mir oft durch die
Brust.
    

    
    
Die Promenade wurde fortgesetzt; die Meisten
lachten, plauderten; wenige trugen schwer. Zwischen
8 und 9 hieß es in viertelstündigen Pausen: »à
l’eau«, »du pain«, »la commission«, Schlachtrufe,
die jedesmal ein halbes Dutzend Personen
abriefen, die nun Wasser und Brod für die Gesammtheit
herbeizuschaffen, oder aber (»la commission«),
die Extras in Empfang zu nehmen
und zu vertheilen hatten. Alle diese Rufe waren
aber bedeutungslos neben dem Rufe »à la soupe«,
der ungefähr um 9½ Uhr laut wurde. Nun stürzte
Alles der Küche zu und kam mit Schüsseln und
Kübeln zurück, die eine leidlich gute Fleischbrühe
enthielten; die einzig warme Mahlzeit, die vorschriftsmäßig
und gratis verabreicht wurde. Ein
gutes Stück Fleisch war wie ein Gewinn in der
Lotterie.
    

    
    
Nach der Suppe begann eigentlich wieder eine
mehrstündige Einschließung, die von 10 Uhr früh
bis 4 Uhr Nachmittags zu dauern hatte. Dies
wurde aber nie in voller Strenge inne gehalten,
eines Theils wohl, weil wir ohnehin über alle
Gebühr hinaus eingepfercht waren, andern Theils,
weil wir tagelang Regenwetter hatten, und die
uns dadurch auferlegte, totale Einsperrung an
den klaren Tagen, schon um unserer Gesundheit
willen, wieder ausgeglichen werden sollte. Ein
starker Bruchtheil der Gesellschaft zog sich aber
um 10 oder 11 von selbst, aus eigenem Antrieb,
in die Kasemattenräume zurück, um sich zu
strecken oder Briefe zu schreiben, oder Dame zu
spielen. Dies letztere geschah in ziemlich ingeniöser
Weise. Auf jeder Pritsche befand sich ein
mit Bleistift oder Dinte aufgezeichnetes Damenbrett,
dessen Steine einerseits aus den leicht beschaffbaren
Kieseln des Hofes, andererseits aus
rund geschnittener Brodkruste bestanden. Alle
Franzosen spielten es gern und mit besonderem
Geschick. Mitunter verirrte sich ein Zeitungsblatt
in unsere Mitte; hinter dem letzten Bettstand,
der mit seinen aufgetürmten Strohsäcken wie
ein Schirm wirkte, etablirte sich auch wohl eine
geheime Piquetpartie; unbeweglich daneben saß
der penseur libre und las Abhandlungen über
die Frage: »Wann einer Zeugenaussage zu trauen
sei und wann nicht.«
    

    
    
Endlos waren diese Stunden von 10 bis 4;
sie hatten aber doch ihre Unterbrechungen, einmal,
wenn der Kommandant der Citadelle und
der Ronden-Offizier ihren Umgang hielten, namentlich
aber, wenn »Neue« eintrafen oder die
in bloßer Untersuchungshaft gehaltenen aus dem
Verhör in der Stadt zurückkamen. Durch diese
Elemente hingen wir mit der Welt zusammen
und folgten dem Laufe der Politik und des
Krieges. Ob das Berichtete wahr war oder nicht,
war der Mehrzahl völlig gleichgültig; es unterhielt
doch. Den einen Tag war General Moltke
erschossen, den nächsten Tag gefangen, den dritten
hatte er einem Kriegsrathe präsidirt; der König,
der Kronprinz, Prinz Friedrich Karl, alle waren
sie einige Tage lang todt, um dann wieder unter
den Lebenden zu erscheinen. Es fiel keinem ein,
sich über diese Widersprüche zu verwundern; man
nahm sie als selbstverständlich hin; ja, man war
vielleicht dankbar dafür. Der Stoff wuchs auf
diese Weise. Etwa in der Mitte des Monats
erschien Garibaldi in Besançon; drei, vier Tage
später hieß es, »die Preußen rücken an«; mit
beiden Nachrichten hatte es ausnahmsweise seine
Richtigkeit. Es wurde viel von »in die Luft
sprengen« gesprochen, und im Großen und Ganzen
bemächtigte sich des deutschen Elements ein wenig
behagliches Gefühl bei der Aussicht, von den
eigenen landsmännischen Granaten todtgeschossen
zu werden. Ich machte dem liebenswürdigen
Kommandanten der Citadelle, der sich oft halbe
Stunden lang mit mir unterhielt, eine halb
scherzhafte Vorstellung darüber, worauf er ruhig
antwortete: »Ja, diese Obergewölbe sind in
5 Minuten weggeblasen«. Der Trost, der uns
daraus erfloß, war begreiflicherweise gering.
    

    
    
Die Preußen (es war die badische Division)
hatten sich uns inzwischen mehr und mehr genähert.
Am 23. hieß es: Heute giebt es eine
Schlacht; 8 Kilometer von hier, bei Chatillon
müssen sie zusammenstoßen. Und in der That,
es kam zu einem Gefecht. Wir hörten deutlich
den Donner der Kanonen und von dem Tisch
unseres Gefängnisses aus, der uns gestattete, durch
die obersten Scheiben hindurch, über die Festungsmauer
fortzusehen, folgten wir einzelnen Bewegungen
nachrückender französischer Bataillone.
Einige von uns schwuren, den Lichtstreifen fliegender
Granaten deutlich an dem schwarzgrauen
Regenhimmel gesehen zu haben. Um 5 Uhr
Abends kam Meldung aus der Stadt: »1200 Badois
sont captivés, ils arriveront ce soir
encore.« Zwei Stunden später trafen auch wirklich
die Gefangenen ein. Es waren aber nur
fünf. Als ein echter Oberländer gefragt wurde:
»wo denn die 1200 seien«, antwortete er ruhig:
»’s is halt a Trost, wenn mer mit 500 ins Gefecht
geht, kann mer nit 1200 verliere«. Ich
übersetzte es, was sofort allgemeine Heiterkeit
erweckte. Von Groll keine Spur.
    

    
    
So war es Sonntag den 23. Oktober. Aehnlich
an anderen Tagen. Wir lebten von Gerüchten.
Erst die »Abendsuppe«, die bei Dunkelwerden
servirt wurde, machte regelmäßig der politischen
Diskussion und — dem Tage selbst ein
Ende. Mit dem Moment, wo die Blechlöffel
wieder hinter dem Brett steckten, fiel der Vorhang.
Die Nacht begann.
    

    
    
Nun rasselte, wie am Morgen, das Schlüsselbund;
der Sergeant, ein alter
grognard,
passirte
abermals unsere Reihen mit hochgehobener Laterne,
zählte die Häupter seiner Lieben und verschwand
dann mit einem freundlich-bärbeißigen:
bon soir, messieurs. Eine halbe Stunde später
lag alles ausgestreckt unter den Decken, jeder mit
einer Nachtmütze über der Stirn und nur »le
raconteur« hockte noch auf seinem zusammengerollten
Zeugbündel und wartete auf das Signal
zum Erzählen. Er war die Scheherezade dieses
Kreises, dem die Aufgabe oblag, den Sultan
»Volk« in Schlaf zu erzählen. Es gab ein
halbes Dutzend Lieblingsgeschichten: le dragon
vert, le curé et le saint esprit, Milord à
Paris, — alle liefen sie auf Liebesabenteuer, auf
Spott gegen die Geistlichkeit und auf Ridikülisirung
der Engländer hinaus. Das letztere war
meist das Wirksamste. Unendliche Heiterkeit begleitete
diese Vorträge, und nie hätte ich es für
möglich gehalten, in einem Kasemattengefängniß
einem solchen Uebermaß von guter Laune, von
Lachen und Ausgelassenheit zu begegnen. Ich
stimmte dann und wann mit ein, ohne recht zu
wissen, um was es sich handelte. Das Lachen
selbst war so herzlich, daß es mit fortriß.
    

    
    
Diese Erzählungen dauerten oft 2 Stunden.
Um 8 Uhr hielten dann mehrere Trommeln und
Hörner, eine Art großer Zapfenstreich, ihren Umgang
um die Citadelle, und in dem Moment,
wo sie schwiegen, klangen von Besançon die
Abendglocken der Cathedrale herauf. Ein paar
leidenschaftliche Raucher fuhren manchmal mit
dem Streichholz über die Wand hin, um die verglimmende
Pfeife neu zu beleben; ein flüchtiges
Licht blitzte durch den dunklen Raum; noch ein
paar Züge, dann schliefen auch sie. Alles still.

Nacht lag über der Citadelle von Besançon.
    

    

    

    
    
    
    6. Rückblicke.

    
    
    
        

  So lang der Wirth nur weiter borgt,

  Sind sie vergnügt und unbesorgt.

        

        Faust.
        
                    

  
Es kann die Ehre dieser Welt

Dir keine Ehre geben,

Was Dich in Wahrheit hebt und hält

Muß in Dir selber leben.

        

    

    
    
Ich war 18 Tage in Besançon; am 29. Oktober
verließ ich es, um, quer durch Frankreich
hindurch, über Lyon und Moulins, dann über
Poitiers und Rochefort nach der Insel Oléron
im atlantischen Ocean geschafft zu werden. Die
letzten drei Tage auf der Citadelle waren mir
in verhältnißmäßigem Comfort vergangen; ich
hatte sie, in Folge eingetretener Intervention, im
Offizier-Gefängniß zugebracht, wo ich, in allem
was Speis’ und Trank angeht, in der angenehmen
Lage gewesen war, meiner Gewohnheit gemäß oder
wie es im Französischen heißt — »im Einklang
mit meinem ancien régime« leben zu können.
Ein Ausdruck, der mich jedesmal amüsirte. Ueber
diese »guten Tage von Besançon« berichte ich in
aller Kürze im Eingange des nächsten Kapitels;
aber hier schon,
als am passendsten Platz, versuche
ich die Eindrücke wiederzugeben, die ich in
fast dreiwöchentlichem Zusammenleben mit französischen
Soldaten und Civilpersonen verschiedenster
Art, von dem Charakter des Volkes, von den
Vorzügen und Schwächen desselben empfangen habe.
    

    
    
Es ist Pflicht zu sagen, daß diese Eindrücke
die allerangenehmsten waren und daß ich mir keine
Nation denken kann, die in so
vielen, ihrer aufs
Gerathewohl gewählten Repräsentanten im Stande
wäre, ein günstigeres Urtheil hervorzurufen. Im
Allgemeinen wird man sagen können, daß, je nach
den Landestheilen, in denen man lebt, auf 10
oder 7 oder 5 Individuen immer ein unleidlicher
Mensch kommt; hier lebte ich mit 70 oder 80 Gefangenen
zusammen, die in der Zeit meiner Anwesenheit
zwei oder dreimal wechselten (so daß ich
etwa 200 verschiedene Personen kennen lernte)
und nicht die geringste Unannehmlichkeit, geschweige
Unart habe ich zu erfahren gehabt; sie waren alle
verbindlich, rücksichtsvoll, zuvorkommend, dankbar
für jeden kleinen Dienst, nie beleidigt durch
Widerspruch, vor allem
ohne Schabernack und ohne Neid.
Wir könnten, nach dieser
Seite hin, viel von ihnen lernen. Es offenbarte sich mir
ein unerschöpflicher Schatz von Gutmütigkeit,
leichtem Sinn und heiterer Laune. Lauter Sanguiniker.
Viele waren eitel, andere ruhmredig.
Wenn ich aber den Rodomontaden dieser letztern
scherzhaft erwiderte, hatte ich jedesmal die Lacher
auf meiner Seite. Von nationaler Gereiztheit
keine Spur, wiewohl sie alle, ohne Ausnahme,
voll lebhaften, patriotischen Gefühls waren. Auch
ihr Bildungsgrad,
um das noch zu bemerken,
hatte mindestens, bei sonst gleichen Voraussetzungen,
das Niveau des unsrigen, wie ich denn überhaupt
glaube, daß wir uns nach
dieser Seite hin,
allzu selbstgefälligen Vorstellungen hingeben. Wir
glauben eine Art
Schul-Monopol zu besitzen
und es giebt Leute unter uns, die, einen alten
»Dieterici« in der Hand, wo möglich den Beweis
führen möchten, daß jenseit der deutschen Grenze
alles Lesen und Schreiben aufhöre, wie etwa
20,000 Fuß hoch das Athmen aufhört.
    

    
    
Ich meinerseits
 habe indessen immer nur
gefunden, daß die Bewohner anderer Kulturländer,
besonders der westlichen, nicht schlechter lesen,
wohl aber erheblich besser schreiben können, als
die Menschen bei uns. So in England, Schottland,
Dänemark; so auch wieder in Frankreich.
Die statistischen Zahlen um deshalb zu befehden,
fällt mir nicht ein; sie werden schon richtig sein.
Es wird unzweifelhaft, namentlich in England
und Frankreich, ganze Volksschichten geben, die
ich nicht kennen lernte,
unterste Schichten, die
von der Schule unberührt, mithin auch unerobert
blieben; die Zahlen sollen also bestehen bleiben.
Aber gestützt auf eben diese Zahlen wächst für
viele unter uns ein falsches
Gesammtbild empor,
ein Bild, das von vornherein verschoben und immer
ins Dunkle retouchirt,
schließlich einfach zu einem
Zerrbild wird. Hinterm Berge wohnen auch Leute.
— Ich kehre nun zu meinen Mitgefangenen zurück.
    

    
    
Sie waren liebenswürdig, gutherzig, neidlos
(so etwa sagt’ ich); aber so angenehm der Eindruck
war, den sie als Individuen hervorriefen, so
traurig war der Eindruck, den jeder einzelne als
Theil des Ganzen machte. Sie boten das Bild
völliger Zerfahrenheit, zu nichts eine Herzensstellung
einnehmend, als zu »La France« und
zur Ruhmesgeschichte ihres Landes. Dies ist etwas,
aber nicht viel; oft mehr eine Gefahr, als ein
Segen. Losgelöst von allem Tieferen wird auch
die Vaterlandsliebe (die
dann nur eine gewisse
Form persönlicher Eitelkeit ist) leicht zu einer
Carrikatur, überschlägt sich und gewinnt den Charakter
des Hohlen, einer schillernden Seifenblase,
eines Nichts. Diese Wahrnehmung hatte ich sehr
oft. Ein fester, schöner Glaube existirte an nichts,
weder an die Dinge der sichtbaren noch der unsichtbaren
Welt. Die Geistlichkeit wurde beständig
verhöhnt, der Kaiser war ein Spott, die Marschälle
ein Gegenstand der Verachtung; ich begegnete
keiner anderen Ueberzeugung als der einen, daß
alles käuflich sei.
Sedan war ein »job« im
großen Stil; nur Mac-Mahon behielt seinen diamantnen
Glanz. Der französische Soldat hielt
aus bei ihm, wie der österreichische (1866) bei
Benedek. Aber diese eine leuchtende Ausnahme
zeigte nur die Zweifelstrübe, in der man alles
andere erblickte, desto deutlicher. Regierung, Kirche,
Gesetz, alle drei waren nach ihrer Meinung nur
da, um das Volk in Banden zu schlagen und
sich selbst
zu behaupten und zu bereichern. Alles
Einzelne sich selber Zweck, nie im Dienst einer
Idee, nie im Dienst des Ganzen! Der Eindruck
war kläglich und zeigte den tiefsten Verfall. Wie
oft sprach es still in mir: glücklich das Land, das
diesen Heimsuchungen noch nicht erlegen ist. Das
Furchtbare einer Revolution, sie sei nun berechtigt
gewesen oder nicht, habe ich nie so lebendig
empfunden wie hier. Die klugen Engländer! Sie
haben dasselbe gethan, aber sie haben
eines vermieden:
das Brechen mit der Tradition.
    

    
    
So viel über meine Mitgefangenen. Auch
noch ein Wort über Wahrnehmungen, die ich,
während der schlimmen Tage (denn sie waren
nicht alle schlimm) an mir selber machte.
    

    
    
Ich hob schon hervor, wie gleichgültig mich
der Wechsel der äußern Glücksumstände, der Wegfall
des sogenannten Comfort berührte; ich fand
bald heraus, daß sich bei einer dünnen Fleischbrühe,
einem Glase Landwein und einigen Schnitten
Weißbrod sehr wohl leben lasse, im Grunde genommen
besser als bei Majonnaisen und Nußtorte.
Beiläufig eine furchtbare Zusammenstellung,
die durch einen zwischengeschobenen Rehrücken nicht
besser wird. Tag um Tag wurde ich an den
Ausspruch eines gefeierten Wiener Arztes erinnert,
der mir vor Jahren versicherte, »daß er erst Herr
seiner Zeit und seines Geistes geworden sei, seitdem
er von einer Tasse Bouillon, etwas Brod
und einigen Rüben oder Erdäpfeln lebe.« Ich
meinerseits trank viel
Thee, aber nur um mich
zu erwärmen und durch Wärme gesund zu erhalten;
von Wohlgeschmack konnte bei dem seltsamen
Gebräu, das auf der Citadelle von Besançon
den Namen »Thee« usurpirte, keine Rede sein.
    

    
    
So gleichgültig wie gegen allerhand »Lebensbedürfnisse«,
die schließlich eben
keine Lebensbedürfnisse
sind, beobachtete ich mich auch gegen
gewisse Ansprüche und Feinfühligkeiten des
Ehrenpunktes.
Was mir, vier Wochen früher, ganz
speziell auch auf diesem
Gebiete als eine Lebens-Unerläßlichkeit
erschienen wäre, erschien mir jetzt
als Luxus und weil als Luxus auch als entbehrlich
und abthubar. Dies überraschte mich, als
ich erst dazu kam, über diese Dinge nachzudenken,
am meisten; doch haben mir andere seitdem versichert,
daß sie dieselbe Gleichgültigkeit gegen all
diese mannigfachen Formen und Scenen der Erniedrigung,
die eben keinem Gefangenen erspart
werden, empfunden hätten. Das durch die Straßen
Geschleppt-, das Angegafft- und Angestarrtwerden,
das Geschrei und Gejohle des Pöbels, die zudringlichen
Fragen, das Hutabziehen- und Geradestehenmüssen,
das Abgezählt werden bei erhobener Laterne,
all das war lästig, bedrücklich, zu Zeiten
sehr unangenehm;
ich kann mich aber keines Momentes
entsinnen, wo ich all dies als ehrenrührig
empfunden hätte. Die Gefangenen, auf ihrem
Transporte quer durchs Land, wurden meistens
gekettet; ich wartete ruhig auf den Moment, wo
mir ein gleiches Loos zufallen würde. Es blieb
aus, es blieb mir erspart. Ich weiß aber, daß
auch das
mich in meinem Gleichmuth wenig gestört
haben würde. Man hat das Gefühl des
völligen Preisgegebenseins, des Ueberantwortetseins
auf Gnade und Ungnade und empfindet deutlich,
daß die Uebergriffe, die sich der Machthaber erlaubt,
wohl die Ehre dieses Machthabers,
nicht aber die eigene treffen können. Vieles
zudem, was Flitter ist, wird in solchen Momenten
als Flitter erkannt. Das Meiste, worin wir
stecken, ist konventionell!
Der Stein des
Gassenbuben, der gegen uns erhoben wird, mag
alles treffen, nur unsere Ehre nicht. Wie eine
Zauberformel, die hieb- und schußfest macht, schützt
uns das alte: Sancta simplicitas.
    

    
    
Ich litt nicht unter dem Wegfall dessen, was
man mit größerem oder geringerem Recht als
die künstlich gesteigerten Ansprüche einerseits des
Wohllebens, andererseits eines gewissen Gefühls-Luxus,
ansehen kann, aber ich litt dafür unter
dem Wegfall solcher
Dinge, die sich der gebildete
Mensch recht- und pflicht
mäßig zur zweiten Natur
gemacht hat, unter dem Wegfall der Sauberkeit und
alles dessen, was zum geistigen Bedürfniß gehört.
    

    
    
Die Unmöglichkeit einer gewissen, wenn auch
bescheidentlichen Pflege des Körpers wurde peinlich
genug von mir empfunden, und diese Empfindung
glaub ich, hat man nicht als etwas künstlich
Hinaufgeschraubtes anzusehen. Es ist Pflicht, auf
eine Reihenfolge, oder eine bestimmte Zubereitung
von Schüsseln, wie bescheiden diese immerhin sein
mögen, auf launenhafte, unmotivirte Angewöhnungen,
vor allem auf alles, was den Charakter
der Verwöhnung
trägt, verzichten zu können,
aber es ist nicht
Pflicht, nicht
in der Ordnung,
sich gegen die Wasch- und Wasserfrage in allen
ihren Stadien, in gleicher Weise gleichgültig zu
stellen. Es giebt freilich, und dies ist nicht ironisch
gemeint, einen äußersten Erhabenheits-Standpunkt,
wo auch dies
wieder als ein Aeußerliches und
Gleichgültiges abfällt, wie die Geschichte der
Märtyrer und der Heiligen lehrt, aber mit diesem
Maße hat der moderne Mensch nicht Anspruch
gemessen zu werden. Für uns liegen die Dinge
so, daß mit dem Gefühl des äußerlichen Unsauberseins
mehr und mehr auch die Vorstellung einer
gewissen innerlichen Unreinheit über uns kommt,
ein Gefühl, das uns gradatim allen Muth und
alle Zuversicht raubt, und uns schließlich dahin
bringt, im tiefsten Mißtrauen gegen uns selbst,
jede Unbill als etwas Selbstverständliches und
Wohlverdientes hinzunehmen.
    

    
    
Ich litt hierunter, während der ersten Wochen
in Besançon, wie schon angedeutet, ziemlich erheblich;
worunter ich aber doch noch mehr litt,
das war, daß auch meinem Geiste alles frische
Wasser genommen wurde, sich drin zu erlaben;
die Berührung mit geistig Ebenbürtigem hörte
auf und ich verfiel der Phrase, dem Geschwätz,
der Trivialität. Es bildete sich eine Conversationsform
aus, die ich als Greffier-, Schließer-
und Gensdarmen-Unterhaltung bezeichnen möchte,
eine unsagbar schreckliche Form geistigen Verkehrs,
immer dasselbe, so daß ich zuletzt genau berechnen
konnte: »jetzt kommt das«. Der Wiederkäuungsprozeß
erreichte Grade, daß man sich das Leben
hätte wegwünschen mögen. Das Aufsagen meines
auswendig gelernten Spruches von: »Reise auf
den Kriegsschauplatz, Anwesenheit in Toul und
Verhaftung in Domremy«, weil es sich hierbei um
Tatsächliches
handelte, um Realitäten, die Niemand
besser kannte, als ich, war dabei lange nicht
das Schlimmste. Das Schlimmste war die Conjectural-Strategie
und die in den Wolken schwebende
hohe Politik, die ich nolens volens treiben mußte!
Fragen, über die sich Generalstab und Cabinet bis
diese Stunde den Kopf zerbrechen, hatte ich längst gelöst.
Ich ließ beständig Armeen marschiren, diese
Armeen immer neue Curven und Schleifen bilden,
hunderttausende von Franzosen wurden bald hier,
bald dort gefangengenommen und nur drei Generale
ließ ich als widerstandsfähig und selbst gefahrdrohend
für uns gelten, die alten Wintergenerale:
Dezember, Januar und Februar. So viel als
Stratege. Meine eigentlichsten Unthaten verübte
ich aber doch als Taschen-Bismarck. Ich schrieb
die Waffenstillstands-Paragraphen, entwarf Präliminarien,
setzte den Tag des Friedens-Abschlusses
auf 24 Stunden ganz genau fest und zog die künftige
Grenzlinie zwischen Frankreich und Deutschland
mit einer Sicherheit, die nur durch meine
genaue Berechnung der Kriegskosten übertroffen
wurde. Ich habe (sonst gewissenhaft und beinahe
peinlich in Sachen der Unterhaltung) während
dieser Gefängnißwochen wahre Berge von Schwatzsünden
auf mein Haupt geladen und muß dennoch
schließlich mich selber wieder dahin rechtfertigen,
daß ich nicht gut anders konnte, wenn ich nicht
durch kühle Reservirtheit alle Wohlgeneigtheit meiner
Machthaber einbüßen wollte. Ich hatte beständig
ein Gefühl der Scham und des Unwürdigen,
das in diesem Auftischen vager, fundamentloser
Hypothesen und willkürlicher Redensarten
lag, und dennoch
    

    
        
            
                  ... war es Sünde,

  So es noch einmal vor mir stünde,

  Ich thät es wieder, thät es doch.

            

        
     



        Graphisches Schmuckbild
    

       
        
        »Comme officier supérieur.«

        

        
        
        1. Von Besançon bis Lyon.



        
An der duftverlornen Gränze

Jener Berge tanzen hold

Abendwolken ihre Tänze.
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Trübe wirds, die Wolken jagen

Und der Regen niederbricht.
            
            
Lenau.
            

        




    
Die letzten dreimal 24 Stunden meiner Gefangenschaft
in Besançon hatten, wie zu Eingang
des vorigen Kapitels bereits bemerkt, ein heitereres
Kleid getragen als die vorausgehenden Wochen,
freundlichere Tage bereiteten sich für mich vor,
wenngleich ich, in demselben Moment, in dem
sie begonnen, die bis dahin immer noch gehegte
Hoffnung auf das Bourgautsche »renvoyé dans
votre pays« zu Grabe tragen mußte. Meine
Freisprechung erfolgte,
aber nicht meine Freilassung.
Ich habe bei diesen Vorgängen noch
einen Augenblick zu verweilen.
    

    
    
Am 15. Tage meiner Gefangenschaft erschien
der Citadell-Kommandant, mein besonderer Freund
und Fürsprecher, in der großen Kasematten-Halle,
um mir mitzutheilen, daß sich das Kriegsgericht
inzwischen von der Wahrheit meiner Aussagen,
will also sagen von meiner vollständigen Unschuld,
überzeugt habe. Der General indessen sei nichts
destoweniger der Ansicht, daß ich als Kriegsgefangener
im Lande verbleiben müsse. Wie aus
meinem Notizbuche, meinen Papieren und meinen
eigenen Angaben hervorgehe, sei ich nicht nur
mit vielen preußischen Offizieren bekannt, sondern
habe auch »militairische Augen«, denen die Zustände
und Vorgänge im Lande, die Befestigungen
und Truppenbewegungen nicht entgangen sein
würden. Darauf hin sei es unmöglich, mich in
meine Heimath zu entlassen; ich würde vielmehr,
mit einer Anzahl badischer Gefangener, nach der
Insel Oléron im atlantischen Ocean transportirt
werden.
    

    
    
So freundlich diese Worte gesprochen wurden,
so trafen sie mich doch zunächst sehr hart. Ich
hatte mich eben immer noch mit Illusionen getragen.
Der Kommandant nahm dies wahr und
gütigen Sinnes fuhr er fort: »ich bin im Uebrigen
erfreut, die böse Nachricht, die ich Ihnen
bringen mußte, durch eine gute einigermaßen
balanciren zu können. Se. Eminenz der Cardinal
hat sich für Sie verwandt. Sie werden in Folge
dieser Verwendung als officier supérieur angesehen
und bei ihrem Eintreffen auf île Oléron
einer relativen Freiheit theilhaftig werden; Sie
werden sich auf der Insel ungehindert bewegen
können. Die Bevölkerung der Westdepartements,
besonders der Inseln, ist liebenswürdig, gastfrei,
human. Ich werde Ihnen zudem eine Empfehlung
an einen Freund und Verwandten mitgeben.
Ihre Abreise wird sich noch einige Tage hinausschieben;
bis dahin aber werden Sie bereits all
der Vorrechte theilhaftig sein, die Ihnen von
diesem Augenblick an zuständig sind. Mr. le
Principal (dies war die euphemistische Bezeichnung
für den Greffier) wird das Weitere veranlassen.«
Ich dankte; ein Soldat nahm mein
Bündel und, unter Händeschütteln von meinen
Mitgefangenen Abschied nehmend, übersiedelte ich
nunmehr unverzüglich in das, auf einem anderen
Citadellhofe gelegene, aristokratische Viertel.
    

    
    
Ich blieb hier noch drei und einen halben
Tag. Das Leben gewann wieder Reiz; ich konnte
schreiben, Zeitungen lesen, mich sammeln, ungestört
meinen Gedanken nachhängen. Es waren
glückliche Tage. Meine besondere Freude war
der Kommandant, dem ich, wie schon erwähnt,
von Anfang an so viele Freundlichkeit zu verdanken
gehabt hatte. »He took a fancy for me.«
Freilich hatte ich für diese Freundlichkeit auch
meinerseits schwer zu zahlen, denn eine
Nachmittagsconversation, die nie unter zwei Stunden,
einmal aber volle vier
Stunden dauerte, war
eine Anstrengung für mich, an die ich mit einem
leisen Schauder zurückdenke. Es trat dabei schließlich,
mal für mal, ein Zustand völliger Erschöpfung
ein, in dem ich schon längst nicht mehr einen
Gedanken, aber zuletzt auch kein einzig Wort
mehr finden konnte. Wie immer dem sei, es
war wohlgemeint, und ich befand mich genau in
einer Lage, in der mir das Wohlwollen eines
Menschen, noch dazu eines Vorgesetzten,
Alles
bedeuten mußte.
    

    
    
Am 29. Oktober, drei und eine halbe Woche
nach meiner Gefangennehmung in Domremy,
wurde ich in meine eigentliche Kriegsgefangenschaft,
»far in the West« abgeführt. Die Reise quer
durchs Land, so lehrreich, so anregend, so bedeutungsvoll
sie war, war doch ein neues Schreckniß.
Wer als Kriegsgefangener durch Frankreich geschleppt
worden ist, weiß, was das sagen will. Die
Begegnungen und Erlebnisse auf dieser zehntägigen
Reise gebe ich nun in diesem zweiten Abschnitt.
    

    
    
Sechs Uhr früh (am 29.) traten wir auf dem
Hofe an, außer mir noch 5 kriegsgefangene Badenser.
Im Geschwindschritt ging es den Berg
hinunter, an Jesuitenkirche und Kommandantur
vorbei, auf den Bahnhof hinaus. Die Bevölkerung
ließ uns ruhig ziehen. Der Nebel fiel
fast wie ein Regen.
    

    
    
Von Besançon bis Lyon werden noch nah
an 30 Meilen sein. Die Landschaft bot anfangs
nichts Besonderes, nur wo wir Flüsse zu passiren
hatten, zeigten sich Bilder von eigenthümlichem
Reiz. An den Ufern hin, oft auf Landzungen,
die sich bis in die Mitte des Stroms erstreckten,
erhoben sich schloßartige Gehöfte mit Rundthurm
und Spitzdach; hohe italienische Pappeln, die alle
noch ihr herbstlich gelbes Laub trugen, bildeten
die Avenuen oder standen in Gruppen um das
Gehöft umher; es berührte mich, als wäre ich
all diesem auf Gallerien, in breitem goldenen
Rahmen schon mal begegnet.
    

    
    
So ging es 15 oder 20 Meilen weit. Da
änderte sich das Bild. Wir hatten die Jura-Kette
blau und duftig zur Linken, nach rechts hin dehnte
sich ein Flachland, eine fruchtbare Niederung,
von Waldstreifen und kleinen Höhenzügen coulissenartig
durchzogen. Am fernen Horizont, nach eben
dieser Seite hin, hing der gelbglühende Ball der
Sonne und lieh allem ein entzückendes Licht; es
war als sähe man eine der weitgedehnten Veduten
Claude Lorrains. Dann kam eine große Stadt,
Bourg (Hauptort
im Departement Ain), dessen
berühmte Kirche Brou, mit den reichen Mausoleen
des Hauses Savoyen, umblitzt vom Wiederschein
der sich neigenden Sonne, an dem nach Osten
hin wolkengrauen Himmel stand.
    

    
    
Von Bourg traten wir ersichtlich in eine mehr
südliche Landschaft ein. Namentlich die Architektur,
das Aussehen der Dörfer, gewann einen abweichenden
Charakter, alle Gothik hörte auf und
das Flachdach, die italienische Vigne, wurde allgemein.
    

    
    
Zwischen 4 und 5 gelangten wir in den Bereich
der Rhone. Alles Land war überschwemmt,
Häuser und Bäume wuchsen wie aus einem großen
See heraus, bis wir in der Dämmerstunde die
aufgeworfenen Erdbefestigungen und bald darauf
auch den ersten, weit vorgeschobenen Bahnhof
Lyons erreichten. Als wir in der
zweiten
Bahnhofshalle hielten, war es dunkel; dazu regnete
es. Dies galt immer als ein Glück. Es war
gleichbedeutend mit Wegfall jeder Volks-Escorte.
    

    
    
Vom Bahnhofe aus ging es zunächst eine
Steintreppe hinauf; damit hatten wir das Niveau
der Stadt gewonnen, die in gedämpftem, flackerndem
Lichterglanze vor uns lag. Wir passirten eine
Rhonebrücke (so schien es mir wenigstens), tausend
Gasflammen warfen hüben und drüben ihren
Schein in den breiten Strom, einige erleuchtete
Pfeiler, wie Wahrzeichen für die Schiffahrt,
schienen daraus hervorzuragen. Dann kam ein
großer Platz; nach links hin schimmerte ein Standbild
halb nebelhaft, und in einiger Entfernung
an ihm vorbei marschirten wir in eine der langen
Straßen hinein, die von verschiedenen Seiten her
auf den Platz mündeten. Nach 10 Minuten
hielten wir vor dem Gefängniß, pochten und traten
in den Hof.
    

    
    
Es goß jetzt in Strömen. Die Gensdarmen
und einige unliebsame Gestalten, die trotz ihrer
Uniformen stark an 1793 erinnerten, sprachen
lebhaft hin und her; endlich wurde ich aufgefordert,
einzutreten. Die armen Badenser wollten
folgen, aber man stieß sie unter Geschrei in den
Hof zurück. Ich erachtete jetzt den Augenblick
für gekommen, ein Schreiben vorzuzeigen, das
mir, kurz vor meinem Aufbruch von Besançon,
unterschrieben und untersiegelt eingehändigt worden
war, und so zu sagen meine französische Ernennung
zum »officier supérieur«, zugleich die
Aufforderung an alle Militair- und Civilbehörden
enthielt, »mir die meinem Range schuldigen Ehren«
(»dû à mon rang«), zu erweisen. Das Papier
wurde gelesen; der diensttuende Sergeant indeß,
ein frecher, verlebter, verliederter Kerl, hatte
wenig Lust, Notiz davon zu nehmen und erklärte,
es sei unmöglich. Inzwischen waren andere Beamte
erschienen, unter ihnen der eigentliche
»gardien-chef«, ein geborner Pariser, an dem
nichts auszusetzen war, als daß er für seine Stellung
zu sanft und zu gebildet sprach. Auch das
kann zu einem Fehler werden. Man denke sich
einen Scharfrichter, der seinem Opfer zuflüstert:
»Das Leben ist der Güter Höchstes nicht.« Wie
immer dem sei, die wohlaccentuirte Rede meines
neuen »Principal« hat wenigstens das Gute, daß
Platz für mich geschafft und eine Art »Fremdenstube«
zu meiner Aufnahme hergerichtet wurde.
In diese trat ich jetzt ein. Im ersten Augenblick
erschrak ich, denn sie war nichts als eine vergrößerte
Alte-Wäschkiste, auf die ganz und gar
die Beschreibung paßte, die Falstaff, in den
Merry wives of Windsor, von einem solchen
Wirthschaftsstücke entwirft. Eine unglaubliche Lokalität!
Bettlaken, Strümpfe, Chemisen aller
Arten und Grade lagen in den Ecken aufgeschichtet,
dazwischen halb-erbrochene Bücherkisten, Koffer
von Seehundsfell, die längst die letzte Borste eingebüßt;
an den Riegeln aber hingen rothe Militairhosen
(letzte Garnitur), verstaubte Uniformstücke,
ein verrosteter Degen und Spinnweben in
langen Fahnen. Besonders bedrohlich erschien
mir ein großer aufgeplatzter Sack mit Kalbshaar,
der mitten im Zimmer lag und eine Art Gebirgsstock
für alles übrige bildete. Einen ähnlich
ängstlichen Eindruck machte das Bett, aber
der gardien-chef, der selbst empfinden mochte,
wie wenig das alles zu den Ansprüchen eines
officier supérieur stimmte, half aus eigenen
Mitteln nach und erschien mit einem brauncarirten
Plumeau, mir dadurch für meinen Lyoneser
Aufenthalt einen Comfort und einen Luxus
schaffend, den ich während all der Wochen meiner
Gefangenschaft, weder vorher noch nachher, gehabt
habe. Enfin — ich kauerte mich in meinem Bett
zurecht, zog meinen Körper gerade ausreichend zusammen,
um unter dem etwas knapp bemessenen
Federkissen Platz zu finden und schlief ein, während
die Spinneweben leise über mir wehten.
    

    

    

  
      
    2. Lyon.


    
    Hört ihr’s wimmern hoch vom Thurm?

    Das ist Sturm.
    

                    
        
        
        **

        *    
        

        

 
        
  Nicht daß man in schweigende Nacht mich warf,

  Macht mir das Herz so schwer,

  Als daß ich Dich nicht hören darf,

  Mein tief aufdonnerndes Meer.

            
        Strachwitz.
            

    



    
    
In aller Frühe war ich wach, machte meine
Toilette und sah alsbald eine junge Frau, die
Besitzerin eines nahe gelegenen Cafés, erscheinen,
die nach meinen Befehlen fragte. Ich bestellte
möglichst viel, da ich nach gerade einzusehen begann,
daß der officier supérieur sein Patent
weniger aus dem Portefeuille, als aus dem
Portemonnaie zu beweisen habe und daß überall
räthselvoll-geheime Beziehungen zwischen den
Gefängniß-Autoritäten und den nahegelegenen Restaurants
beständen. Wer diese
für sich hatte, hatte
sich alsbald auch die Geneigtheit jener erworben:
mit Liberalität gelangte man fast bis an die
Grenzen der Libertät.
    

    
    
Die Freundlichkeit der jungen Frau, die all
die Tage über fast immer selbst kam und an der
fremdländischen Unterhaltungsweise ersichtlich ein
Gefallen fand, that mir wohl und war jederzeit
wie ein Lichtschein, der in den grauen Dämmer
meines Gefängnisses fiel. Ich sog mir noch einen
besondern
Trost daraus, da ich offen bekennen
will, die Tage meines Aufenthalts in Lyon unter
einem beständigen Herzschlagen zugebracht zu haben.
Ich war durch lange Unterhaltungen, die ich in
Besançon geführt, noch mehr durch die Lyoner
Journale, die ich während der letzten Tage auf
der Citadelle regelmäßig zu lesen pflegte, über
die Stimmung der Rhone-Hauptstadt vollkommen
aufgeklärt und hatte mit allem Fug und Recht
das bange Gefühl, mich auf einem Krater zu
befinden. In Besançon hatten die Obrigkeiten
geherrscht, hier herrschte bereits die Masse, oder
stand doch jeden Augenblick auf dem Punkt, die
Herrschaft an sich zu reißen. Vor drei Tagen
war das Redaktionslokal des »Salut public«,
vor fünf Tagen die Wohnung des für imperialistisch
geltenden Divisions-Generals vom Volke
gestürmt worden; ich konnte, Angesichts dieser
Thatsachen, die Frage nicht los werden: »was
nun, wenn diese Septembriseurs in die Gefängnisse
einbrechen und furchtbar Musterung halten?«
Hinterher ist über solche Anwandlungen von Furcht
gut lachen, im Momente selbst aber war die
Situation alles andere eher als lächerlich.
    

    
    
Es geschah überdies allerhand, das nicht gerade
angethan war, das fehlende Gefühl der Sicherheit
mir wieder zu geben. Verschiedene Leute
aus der Stadt, vielleicht Freunde des Gefängnißvorstandes,
kamen, um mit mir zu politisiren;
sie waren alle artig, fast verbindlich in ihren
Formen, aber ersichtlich aufgeregt und zerstreut.
    

    
    
Endlich sollt’ ich erfahren, was die Ursache
war: »Bazaine hatte capitulirt«;
die Nachricht drang bis in meine vergitterte Zelle. Einige
Stunden später ward es mir gegenüber wieder
bestritten, aber nur, weil man es bestreiten
wollte. Ich war übrigens fast eben so aufgeregt,
wie die Franzosen, die kamen und gingen.
    

    
    
Die letzten Besucher hatten mich eben verlassen
und ich suchte es mir in einer Art
Gartenstuhl, während ich die Füße auf den aufgeplatzten
Sack mit Kalbshaar stellte, möglichst
bequem zu machen, als draußen, von den Thürmen
der unmittelbar anstoßenden Kathedrale hernieder
ein Läuten begann, wie ich es all mein
Lebtag nicht gehört habe, vielleicht auch nicht
wieder hören werde. Eine tiefgestimmte Riesenglocke
gab alle 10 Sekunden einen Schlag, eine
zweite Glocke, in regelmäßigen Schwingungen,
rollte klangvoll und gewaltig dazwischen; hinein
aber in dies großartig ernste und zugleich melodische
Concert klang das disharmonische Geschrei
und Geächz kleiner und allerkleinster
Glocken, wie wenn in Posaunentöne hinein ein
halbes Dutzend Pickelflöten kreischt. Es war
tiefe Klage, lauter Hilferuf, leises Gewimmer;
eine unbeschreibliche Angst bemächtigte sich meiner,
hörbar schlug mir das Herz. Was war
es? war ein Feuer ausgebrochen? nein! kein
Lichtschein röthete den Himmel, keine Wagen
und Spritzen rasselten über das Pflaster hin;
nur ein lautes Geschrei von Menschenstimmen
kam die Straße herauf, immer näher. Ich war
ganz sicher, daß sich ein Volksaufstand vorbereite,
daß »la terreur« heranziehe und seine
Herrschaft proklamire. Was war zu thun? ich
sah stumm vor mich hin und wartete ab. So
ging es eine Viertelstunde, dann war alles wie
abgeschnitten; die Glocken schwiegen, das Gekreisch
draußen war vorübergezogen, alles still.
    

    
    
In Fieberhast lief ich alle Möglichkeiten
durch, endlich hatt’ ich es: der andere Tag
(2. November) war Todtentag.
Dies Glocken-Wehklagen
hatte den Tag aller Seelen eingeläutet.
    

    
    
Der Allerseelentag verlief ruhig, weniger
Geräusch als sonst war äußerlich wahrnehmbar;
nur im Gefängniß selber belebte sich’s über den
Alltagsverkehr hinaus. Das machte, sieben norddeutsche
Schiffscapitaine waren von Marseille her
als Gefangene eingetroffen und warteten in einem
kleinen Büreauzimmer auf den Bescheid des
Lyoner Divisions-Generals, der über ihren weiteren
Verbleib entscheiden sollte. Man schwankte
zwischen Tours, Clermont und Moulins. Es
war um die Mittagsstunde, als ich, durch freundliche
Vermittlung des gardien-chef, Gelegenheit
fand, meinen Landsleuten mich vorzustellen.
Wir verplauderten eine angenehme halbe Stunde,
gegenseitig unsere Herzen ausschüttend. Es waren
sämmtlich Pommern und Mecklenburger, der
Mehrzahl nach große, breitschultrige Leute, aber
alle von jenem sentimalen Zug, dem man bei
starken Naturen, namentlich auch bei Seeleuten,
so oft begegnet. Sie hatten alle etwas Trauriges,
Verschleiertes im Auge und nur die Wahrnehmung
beruhigte mich (sie waren eben beim
zweiten Frühstück), daß ihr frischer, meerentstiegener
Appetit unter dieser Stimmung keinen
Augenblick gelitten habe. Mehrere Limburger
Käse, die sie in flachen runden Schachteln, genau
so wie man Feigen verschickt, mit sich führten,
verschwanden im Umsehn. Einer, ein Kleiner,
mit genirtem Blick, nahm an der allgemeinen
Sentimentalität nicht Theil; er war
offenbar der Klügste und hatte sich, auf mir
unerklärliche Weise, sogar mit
neuen deutschen
Zeitungen auszurüsten gewußt. Vielleicht ein
kühner Griff in ein Marseiller Lesecabinet! Als
die Reihe des Erzählens an mich kam und mein
herkömmliches Sprüchel: »Toul, Jungfrau von
Orleans, Vaucouleurs und Domremy« diesmal
in deutscher Sprache von mir aufgesagt worden
war, fragte der Kleine nach meinem Namen.
Ich nannte ihn. Er lächelte listig-vertraulich
und überreichte mir gleich darauf eine neueste,
höchstens 5 oder 6 Tage alte Nummer der
»Hamburger Börsenhalle«, worin ich in einer
Berliner Correspondez die Geschichte meiner Verhaftung
las. Ich kann wohl sagen, daß das
einen sonderbaren Eindruck auf mich machte.
    

    
    
Wir politisirten auch ein wenig. Das Hauptgespräch
drehte sich natürlich um die Capitulation
von Metz. Ich sagte ihnen, »die Sache würde
neuerdings wieder bestritten«, worauf der Kleine
mir zuflüsterte: »wir wissen nur zu gut, daß es
wahr ist; wir haben es, so zu sagen, an uns
selber erfahren. Die Nachricht war noch keine
2 Stunden in Marseille bekannt, als wir von
Oran her landeten und durch die Stadt mußten.
An diesen Marsch will ich denken. Die Aufregung
war furchtbar; das Hafenvolk drohte
uns, drängte sich an uns, warf mit Steinen,
neben uns her aber, in dichten Colonnen, zogen
die Mobil- und Nationalgarden und trugen große
schwarze Fahnen, zum Zeichen der Trauer. Wir
waren froh, als wir unter Dach und Fach waren.«
    

    
    
Einer der Capitaine, ein großer, schöner
Mann, mit einem langen schwarzen Sappeurbarte,
war nicht nur verheirathet, sondern hatte
auch seine kleine blonde Frau, eine Rostockerin,
mit auf die Fahrt genommen; eine »Hochzeitsreise
nach Konstantinopel« in glücklicher Mischung
des Nützlichen mit dem Angenehmen. Die Frau
regierte natürlich, und zwar nicht nur
ihren
Mann, sondern auch die sechs andern, was bei
der besondern Stellung, die sie einnahm, keinen
Augenblick zu verwundern war. Sie sprach ein
leidliches Französisch, machte deshalb den Interpreten
und focht für die
Gesammtheit alle
Kämpfe siegreich durch. Ihr Ehegespons war
ihr eigentlich nur »beigegeben«. Dies hatte seine
gute Seite, aber doch auch seine schlimme.
Ueberall wo die 7 Capitaine eintrafen, wurden
6 in’s Militairgefängniß abgeführt, der siebente
aber, der junge Gemahl, folgte seiner Frau in
das beste Hotel der Stadt und bezog Zimmer
mit ihr. Er war ihr ad latus. Dies, um es zu
wiederholen, hatte unzweifelhaft sein Angenehmes,
aber ebenso wenig ließ sich verkennen, daß der
so Bevorzugte seiner Königin gegenüber einer gewissen
hofstaatlichen Abhängigkeit bereits völlig
verfallen war. Er wußte es übrigens selbst und
trug es mit ritterlichem Anstand.
    

    
    
Wir trennten uns, nachdem wir einen gemeinschaftlichen
Café noir eingenommen hatten,
der, in richtiger Rollenvertheilung, meinerseits
aus Kaffee und Cognac, seitens der Capitaine
aus Cognac und Kaffee hergerichtet worden war.
    

    
    
Unter allen Gefangenen, mit denen ich durch
Monate hin in Berührung gekommen bin, waren
die Schiffscapitaine (diese wie andere, denen ich
später begegnete) immer die behäbigsten, die am
besten situirten, und dennoch flößten sie mir stets
eine ganz besondere Theilnahme ein. Dies mochte
darin seinen Grund haben, daß jeden Einzelnen
sein Schicksal völlig unvorbereitet, wie ein Blitz
aus heiterem Himmel getroffen hatte. Selbst
ich, bei aller
Friedfertigkeit meines Berufs, war
doch immerhin mit dem Bewußtsein in Frankreich
eingerückt, daß eben Krieg sei und daß ich
die Chancen und Gefahren des Krieges bis zu
einem gewissen Grade zu theilen haben werde.
Anders diese Capitaine. Sie hatten in tiefem
Frieden ihren heimatlichen Hafen verlassen, in
tiefem Frieden Gibraltar und die Dardanellen
passirt, und sahen sich, ohne die geringste Kenntniß
von dem, was sich inzwischen in der Welt
zugetragen hatte, plötzlich unter Breitseiten genommen
und fortgeführt. Man kann sagen, sie
waren noch eher Kriegs
gefangene, als sie vom
Kriege selber wußten.
    

    
    
Noch am Abend des Allerseelentages theilte
mir mein gardien-chef mit, daß ich am andern
Morgen weiter escortirt werden würde, wahrscheinlich
nach Moulins. Er lud mich zugleich
ein, ihn auf eine halbe Stunde in seiner Wohnung
zu besuchen. Ich folgte der Einladung
und erfuhr die Auszeichnung, daß mir zu Ehren
eine große papperne Kathedrale, die von einem
Zellengefangenen angefertigt worden war, durch
ein kleines Wachslicht erleuchtet wurde. Ich bewunderte
alles, verbreitete mich ausführlicher
über Architekturformen, Wachslichte und Isolirhaft
und nahm dann Abschied von meinem freundlichen
Wirth und Chef.

Ich kroch zum letzten Male unter das Plumeau
und schlief wie in meinen besten Tagen.
    

    

    

    
    
    3. Moulins.
    

    
Was ist das?! Deutlich (nur getrübt

Vom Dunst der hin und wieder schiebt)

Ein Tisch, ein Licht, in Thurmes Mitten,

Und nun, nun kömmt es hergeschritten,

Ganz wie ein Schatten an der Wand,

Es hebt den Arm, es regt die Hand, —

Nun ist es an den Tisch geglitten.

        
Annette Droste-Hülshoff.
        

    

    
    
Sieben Uhr am andern Morgen nach Moulins.
Die Stadt (Lyon) war noch ziemlich still;
auf dem großen Platze, an dessen einer Seite
unsere Straße mündete, sah ich jetzt das Reiterbild
des ersten Kaisers im Morgenlichte aufragen;
an der Stelle aber, wo ich bei meiner
Ankunft tausend im Wasser sich spiegelnde Lichter
gesehen zu haben glaubte, exercirte jetzt eine
ganze Brigade Mobilgarde in breiten Zugfronten;
was mir bei Dunkel und niederfallendem Regen
als das Bett der Rhone erschienen war, war
eine breite, mit Bäumen und Obelisken besetzte
Esplanade. Man achtete unserer wenig; einige
Hälse drehten und reckten sich nach uns, ein paar
Minuten später hatten wir unsere Plätze im
Coupé eingenommen.
    

    
    
Das Land war ziemlich reizlos auf viele
Meilen hin. Ich begann schon die Ursache davon
in mir selber zu suchen und einfach anzunehmen,
daß das Auge des Gefangenen todt sei
für die Schönheiten der Natur, als ich plötzlich,
etwa an der Grenze des Departements Allier,
gewahr wurde, daß es doch an der Landschaft
und nicht an mir selber gelegen haben müsse.
Wir traten mehr und mehr in ein entzückendes
Stück Natur ein, das ich vielleicht am besten
als das »Land um Vichy« bezeichne, denn an
diesem berühmten Brunnen- und Badeort kamen
wir auf Entfernung von wenigen Stunden vorüber.
    

    
    
Ich muß die Scenerie dieses Departements
Allier, die mir ganz eigenthümlich zu sein schien,
näher zu beschreiben suchen. Alle Landschaft, die
ich bis dahin in Frankreich gesehen hatte, in
Lothringen, Champagne, Franche Comté, war
durch wenige Linien wiederzugeben: weite Höhenzüge
und weite Thäler dazwischen. Eine Landschaft
derart entbehrt nicht eines gewissen großen
Stils, aber immer wiederkehrend, immer in derselben
Weise mit Wein oder Laubholz besetzt,
wirkt sie zuletzt monoton und giebt sich — weil
alles große Flächen bietet, selbst die Berghänge —
um vieles öder, trister, als sie in Wahrheit ist.
Hier plötzlich nun traten wir in ein Gebiet ein,
das sich vorgesetzt zu haben schien, diese bisherigen
Eindrücke alle auf einen Schlag zu balanciren.
Die Hügel schoben und 
drängten
sich so dicht
aneinander, als wären sie aus einer Riesenspielzeugschachtel
genommen, während sie in Zahl
und Form mich beständig an die endlosen Kuppen
und Kegel des historischen Dreiecks zwischen
Main und Tauber erinnerten. Aber diese
Gedrängtheit
der Landschaft war doch nur
eine
Seite derselben; schöner und charakteristischer noch
berührte mich der tiefe, flußdurchschlängelte Wiesengrund,
der sich um jeden Hügel sorglich herumlegte
und diesen, wie mit Bewußtsein, zu
einer kleinen Berginsel gestaltete. Dazu hatte
alles einen satten,
braungrünen Ton, der
mich mehr als einmal an Ruysdael erinnerte,
von dem ich noch 4 Wochen vorher einiges Treffliche
in Nancy gesehen hatte.
    

    
    
Bei St. Marie des Fosses war ein längerer
Aufenthalt; wahrscheinlich die Station, von wo
aus in ruhigen Zeiten die Diligencen und Journalieren
nach Vichy hinüberfahren; riesige, halb
abgerissene Affichen deuteten darauf hin. Eine
Stunde später fuhren wir in den Bahnhof des
Bischöflichen Moulins ein.
    

    
    
Ein Bischofssitz! das war eins. Vor allem
aber heimelte der Name mich an; was konnte
reizender klingen als
Moulins. Ich stellte es
mir vor als von Wind- und Wassermühlen umgeben,
die einen still und lauschig, die andern
rasch und plauderhaft, und dazwischen eine Bevölkerung
von Klosterschülern und Mühlknappen,
die einen schwarz, die andern weiß, aber alle
gleichmäßig heiter, ihr Leben theilend zwischen
Singen und Angeln. Nie war eine Vorstellung
falscher gewesen.
    

    
    
Schon auf dem Bahnhofe (es war 4 Uhr
Nachmittags) wurden wir umringt. Der Weg
führte durch eine Vorstadt, die zu gutem Theile
aus dem Stadtpark und ähnlichen Anlagen bestand;
hier, auf zahllosen Bänken, war die Kindermuhme
und ihr Anhang zu Hause, hier tobte
der Gamin statt des erwarteten stillen Klosterschülers,
und ehe 5 Minuten um waren, hatten
wir ein Gefolge, das nach Hunderten zählte.
Allerhand Blaukittel gesellten sich hinzu, drohende
Worte aussprechend, und während wir
sonst daran gewöhnt waren, unsere Gensdarmen
das neugierig andrängende Volk bei Seite schieben
zu sehen, zeigten sie hier eine unverkennbare Verlegenheit
und ließen den tobenden Menschenhaufen
gewähren. So ging es in die Stadt hinein, ein
paar steile Gassen hinan, dann hatten wir die
Straßenfront des Gefängnisses, ein Stück Mauer
mit einem eingebauten Conciergenhaus, erreicht.
Unter Gezische und den üblichen Schmeichelworten
verschwanden wir in dem niedrigen Portal.
    

    
    
Hier war kaum Aufenthalt. Wir traten
alsbald auf einen Hof hinaus, der von verschiedenen
Baulichkeiten, kreuz und quer und hoch
und niedrig, umstellt war und warteten unseres
Looses. Der Gensdarmerie-Wachtmeister, dem
ich meine mehrerwähnte »Bestallung« schon vorher
überreicht hatte, machte inzwischen vor dem
Büreau-Personal meinen Anwalt; einer der
Herren zuckte verlegen die Achseln, kam mir aber
bis zur Schwelle entgegen und bat mich einzutreten.
Ich folgte. Es zog auf dem Hofe
empfindlich; nichts destoweniger wär’ ich lieber
draußen geblieben, so stickig war die Luft des
kleinen Zimmers, in dessen einer Ecke ich Platz
nahm. Ein eiserner Ofen, gegen dessen ganzes
Geschlecht ich eine Todfeindschaft unterhalte, stand
glühend in der Mitte und das Kohlengas legte
sich wie betäubend um meine Sinne. Ich wurde
aber mit Gewalt aus diesem Zustand gerissen;
ein elegant gekleideter Herr, stark, kurzhalsig,
das Bild des Apoplektikus, erschien in der Thür
und trat auf mich zu. Er musterte mich; das
Kinn saß ihm in einem türkisch geblümten Shawl,
das bekannte rothe Band blühte im Knopfloch;
so entspann sich folgende knappe Unterhaltung:
    

    
    
Vous êtes arrêté?


Oui.


Où donc?


A Domremy.


Comme espion?


Oui.


Que vous êtes?!

    

    
    
Ich hatte nicht Geistesgegenwart genug, einfach
zu schweigen, sondern lehnte diese Bezeichnung
kurz ab. Dies war offenbar ein Fehler.
Indessen man ist klüger, wenn man vom Rathhause
kommt. Die Unterredung selbst habe ich
hierher gesetzt, weil sie die
einzige Insolenz ist,
der ich während der ganzen Zeit meiner Gefangenschaft
ausgesetzt gewesen bin. Ich hatte viel
zu ertragen, auf noch mehr zu verzichten, aber
nach dieser
Seite hin wurde ich geschont.
    

    
    
Inzwischen hatten die Beamten, denen mein
Patent wieder viel Sorge gemacht hatte, über
mich »befunden« und waren schlüssig geworden,
daß ich, in meiner Eigenschaft als »officier
supérieur«, in der Infirmerie des Hauses untergebracht
werden solle. Man entschuldigte sich einigermaßen,
daß man nichts Besseres habe; das ganze
Gefängniß sei ein alter Donjon der Grafen von
Bourbon; sehr mittelalterlich, eine Art »Bastille«.
»Tout-à-fait dans le style
avant 1793«, setzte
der Eine lächelnd hinzu.
    

    
    
Wir stiegen nun eine Art Wendeltreppe hinauf,
wie sie alle alten Thürme haben, geriethen auf
einen holprigen Steinflur, der von der Seite her
durch ein kleines rundes Thürfenster ein spärliches
Licht erhielt, und tappten nun auf eben
diese Lichtstelle zu. Es war die »Infirmerie«.
Der Schließer schob einen Riegel zurück und wir
traten ein. Ich konnte im ersten Augenblick, bei
dem Dunkel, das auch
hier noch vorherrschte,
nur wahrnehmen, daß wir uns in einem ungewöhnlich
großen Raum befanden; ob Saal, Halle, oder
Kornboden war zunächst nicht zu unterscheiden.
Schreck und Heiterkeit wechselten in meiner Stimmung;
alles war gespenstisch und lächerlich zugleich.
E. T. A. Hoffmann hätte hier eine glückliche Stunde
feiern können. Auch in mir überwog bald ein
gewisses poetisches Interesse jede andere Regung.
Der Schließer führte mich an einen Bettstand,
der für mich hergerichtet worden war, legte mein
Gepäck zu Füßen und wünschte mir gute Nacht.
    

    
    
Ich setzte mich neben mein Bündel auf die
Eisenkante des Bettes, um zunächst einige Orientirung
zu gewinnen. Dies dauerte auch nicht
lange. Es war eine mächtige, quadratische Halle,
in der ich mich befand, mit tiefen Fensternischen
und zahlreichen Bettständen; alle mit dem Kopfende
der Wand zu. Mitten durch den Raum,
nach Art einer Brücke, war ein großer Bogen
gespannt, der ein zweites Stock trug. Unter
diesem Bogen, genau im Centrum des Ganzen,
stand ein flacher Kochofen, aus dessen drei
Löchern ein Lichtschein aufstieg, derselbe, der uns,
als wir noch draußen umhertappten, den Weg
hierher gezeigt hatte. Jetzt sah ich, bei eben
diesem Schimmer, daß drei vermummte Gestalten
um den Ofen her saßen. Mitunter, wenn einer
der drei mit einem Schüreisen in die Gluth fuhr,
wurd’ es auf einen Moment etwas heller und
ich konnte dann erkennen, daß es blutjunge Leute
waren, die hier fröstelnd und zusammengekauert
sich an der spärlichen Gluth zu wärmen suchten.
Ich trat jetzt an sie heran. Einer erhob sich,
um mir seinen Stuhl anzubieten, was ich auch
annahm. Ich versuchte nun eine Conversation;
die Antworten blieben aber einsilbig, bis aus
einer Ecke am Fenster her endlich meine Unterhaltungsversuche
aufgenommen und ich verbindlich
eingeladen wurde, »doch mehr ins Licht zu
rücken«.
    

    
    
Dies hätt’ ich nun wohl gleich bei meinem
Eintreten gethan, wenn die Ecke am Fenster damals
schon eine Lichtecke gewesen wäre; sie war
es aber erst während der letzten Minute geworden,
wo, nach mehreren gescheiterten Versuchen,
eine Art Küchenlampe glücklich in Brand gesetzt
worden war. Ich dankte jetzt dem Sprecher zunächst
und rückte dann in den Lichtkreis ein, der
einen Durchmesser von 4 Schritt haben mochte;
alles andere lag nach wie vor in Dämmer.
    

    
    
Ich befand mich nunmehr in dem Westend
der Infirmerie, in dem »aristokratischen Viertel«,
das, wie ich bald erfahren sollte, ausschließlich
aus den beiden »cuisiniers« des Gefängnisses bestand.
Im ersten Augenblicke wußte ich nicht,
ob sie Haus-Beamte oder Mitgefangene wären,
doch ließen ihre eigenen Mittheilungen mich nicht
lange in Zweifel darüber. Mein- und Dein-Fragen,
falsche Wechsel, unmotivirte Schwüre, so
schien es mir, hatten sie hierher geführt. Es war
ein Junger und ein Alter. Der
Junge war
Koch von Fach, hatte in Homburg, Aachen,
Baden-Baden die große Schule durchgemacht und
peinigte mich durch lange Schilderungen des Koch-
und Bade-Lebens, die er mit Fistelstimme und
einer unheimlich geschraubten Begeisterung vortrug.
Gemüthlicher war der
Alte. Er war
über sechszig, trug eine Brille mit ungewöhnlich
großen Gläsern und war seines Zeichens ein
lateinischer Sprachlehrer aus Moulins. Seit
Jahr und Tag kochte er nun als Auxiliar-cuisinier
die Gefangenensuppe und behandelte
den Wechsel der Dinge en philosophe. Dabei
republikanisirte er scharf. Ich mußte immer an
»Vater Karbe« denken. Den Verdacht, daß er
eigentlich ein verkleidetes altes Weib sei, was das
Gespenstische steigerte, bin ich übrigens nie ganz
los geworden. Doch mag das auf sich beruhn.
    

    
    
Dieser Alte dirigirte nun die Infirmerie. Er
hatte Streichhölzer, Salz, zwei Handtücher und
ähnliche Luxusartikel; sein eigentliches Ansehn beruhte
aber doch auf seiner »Bibliothek« und vor
allem auf jener Küchenlampe, die ich ihn eben
hatte anzünden sehen. Diese Lampe wurde denn
auch von ihm selber, wie von allen Mitgefangenen
gehegt und gepflegt; alles putzte an ihr herum,
um sie hübsch blank zu erhalten, und rührend
war es geradezu, mit welcher Liebe und Zartheit
ihr defekter Cylinder behandelt wurde. Anderthalb
Stunden lang, wie ich mich am andern
Tage überzeugen konnte, drehte sich alles um ihn.
Der Cylinder (ein sogenannter Bauchcylinder)
hatte nämlich außer den ihm rechtmäßig zustehenden
zwei Löchern oben und unten, noch zwei
Seitenlöcher gerade an der Bauchstelle und diese
Havarie immer wieder auszubessern war die Aufgabe
aller Insassen der Infirmerie, besonders
der beiden Cuisiniers. Es wurden zwei Stückchen
Papier geschnitten von der Größe einer Kartoffelscheibe
und am Rande hin mit angefeuchteten
Oblatenschnitzeln besetzt. Dies kunstvoll hergerichtete
Pflaster wurde dann auf die große Wunde
gelegt, der gestörte Luftzug war nun wieder hergestellt
und alles drängte sich an den Tisch, um
das abermals gelungene Werk zu begrüßen. So
war es am zweiten Tag.
    

    
    
Auch gleich der erste Abend, trotzdem alles
schon geschehen war, ließ mich noch Einblick gewinnen
in eine »Reparatur«. Der Alte, der
(schon von Metier wegen) an Klassizität meinem
penseur libre in Besançon wenig nachstand,
unterhielt mich eingängig noch eine halbe Stunde;
dann ging ich zu Bett. Am Fenster brannte das
Lämpchen und hatte seinen Lichtkreis. In diesem
Lichtkreis saß der lateinische Lehrer und Auxiliar-Koch
und las in Rabou’s »La grande Armée«.
Weißhaarig, die große Brille auf der großen
Nase, sah er aus wie eine Eule. In dem weiten
Rest des Zimmers herrschte Dämmerung. Das
Feuer in dem Kochofen wurde immer kleiner;
wenn einer der drei Umsitzenden aufstand und auf
und ab schritt, tanzten riesige Schatten an Wand
und Decke hin. Es war wie die Laterna magica
in Kindertagen. Das Getrappel über uns, wo
Gefangene auf und ab liefen, um sich zu erwärmen,
hörte endlich auf; alles wurde still. Nur die
Cylinderlampe brannte dankbar die Nacht hindurch.
    

    
    
Als ich aufstand, waren die Cuisiniers nicht
mehr zugegen; der Küchendienst hatte sie bereits
abgerufen. Statt ihrer machten sich jetzt die
Drei, die am Abend vorher beim Kochofen so
tapfer ausgehalten hatten, im Zimmer zu schaffen,
wuschen, fegten, lüfteten und beeilten sich, mir
meine Wünsche zu erfüllen, mein Leben erträglich
zu machen. Ich ließ Wein und Cognac kommen,
und half dadurch ihrem Eifer nach. Sie versicherten
sämmtlich, daß ihre Krankheit (wir waren
ja in einer »Infirmerie«) darunter nicht leiden
würde. Der eine, ein Luxemburger, hatte die
Gelbsucht. Ich lasse dahin gestellt sein, ob der
Hausarzt später die Zustände gerade
dieses
Patienten verbessert gefunden hat.
    

    
    
Um 10 Uhr war ich so weit, mich, ein Buch
in der Hand, in eine der großen Fensternischen
setzen zu können. Diese Nischen hatten über
7 Fuß Tiefe. Zu Füßen des alten Donjon lag
Moulins, jetzt so schön und lachend, wie ich es
mir vordem gedacht hatte. Um die goldenen
Spitzen seiner Cathedrale spielte das Frühlicht
und durch den Schimmer hin flogen die Tauben.
    

    
    
Ich begann zu blättern. Es war das Buch,
das der Alte bis spät in die Nacht hinein emsig
studirt hatte: »La grande Armée«. Ich las
50 Seiten: das Lager bei Boulogne, die Capitulation
von Ulm, Austerlitz, zuletzt Jena, —
nach diesem hatte ich genug; ich war verstimmt.
Und ich glaube mit Grund. »Solche Bücher,«
sagt’ ich mir, »schreibst Du selbst. Sind sie
ebenso,
so taugen sie nichts. Die bloße Verherrlichung
des Militairischen, ohne sittlichen Inhalt
und großen Zweck, ist widerlich.« Damit
klappte ich das Buch zu und sah wieder auf die
Cathedrale hinüber.
    

    
    
Dann machte ich meinen Spaziergang von
Thür zu Fenster und von Fenster zu Thür, bis
um Mittag die ersehnte Nachricht kam, »morgen
früh weiter ins Land hinein«.

Wohin, wußte Niemand.
    

    

    

    
    
    4. Gueret.


    
Der König, der nie stirbt, soll aus der Welt

Verschwinden? der dem Schwachen beisteht,

Der den Neid nicht kennet,
        denn er ist der Größte!
             
      (Jungfrau von Orleans.)
        

    

    
    
Nach meiner Berechnung mußte die Weiterreise
auf Tours gehen, also nach dem Sitz der
»provisorischen Regierung«. Ich wünschte dies,
und hatte bereits eine Anrede an den Minister
Cremieux fertig, der dann, dacht’ ich, seinem Collegen
Gambetta ein paar Worte zuflüstern und
nach zustimmendem Kopfnicken dieses letztern, meine
Freilassung anordnen würde. All dies scheiterte
aber vorweg an einer
unerbittlichen Thatsache: es ging
nicht auf Tours. Die nächste Etappe
hieß Gueret.
    

    
    
Die Fahrt dorthin war insoweit eine höchst
angenehme, als das Landschaftsbild, das ich zum
Beginn des vorigen Kapitels zu beschreiben versucht
habe, sich fortsetzte. Dicht in einander geschobene
Berg- und Hügelpartien, schmale Wiesengründe,
Wasserläufe, dazwischen Tunnel, Brücken,
Viadukte, die Kuppen und Abhänge mit Kastanien,
Nußbaum und den verschiedensten Obstarten, aber
nicht mit Weingeländen besetzt, — so ging es
durch diese schönen, aber verhältnißmäßig wenig
fruchtbaren Landschaften hin, die den Namen
des Departements »La Creuze« führen.
    

    
    
Am Mittag schon, bald nach 1 Uhr, trafen
wir in Gueret ein. »Ein freundliches Städtchen«,
hatten uns die Gensdarmen gesagt, die ihrer
Sache selbst so sicher waren, daß sie die Karabiner,
die mir immer mehr fürs Volk als für uns da
zu sein schienen, auf dem Bahnhof ließen, also
uns nahezu unbewaffnet in die Stadt begleiteten.
Diese steckte reizend in den Bergen; hier und dort
wuchs ein Thurm, eine Esse über die Pappeln
hinaus und graue Rauchwolken lagen wie schwebend,
fast unbeweglich, in der stillen, regenschweren
Luft. Wir passirten eine Plantage, einzelne Gehöfte,
Niemand zeigte sich; mit dem Eintreten in
die Stadt aber gestaltete sich das Bild wie immer.
Hunderte von Jungen, die in dem scheinbar
menschenleeren Ort wie Pilze aus der Erde wuchsen,
umdrängten uns im Nu, alte Weiber, von
denen jedes einzelne in eine beliebige Macbeth-Aufführung
ohne die geringste Kostüm-Veränderung
hätte eintreten können, erschienen in allen Thüren
und unter dem Geschrei: Bismaarck, Bismaarck
(immer mit langgezogenem a) verschwanden wir
endlich im Gefängnißthore. Ich muß übrigens
hinzufügen, daß das Ganze doch mehr den Charakter
einer Volksbelustigung hatte. Gueret bezeichnete
in dieser Beziehung die Grenze. Von
da ab wurde es immer besser, bis zuletzt, auf dem
Küstenstriche des Westens, jeder Beisatz von Verbissenheit
aufhörte.
    

    
    
Das »Büreau« des Gefängnisses bestand aus
drei Personen, aus dem Schließer, dem 
gardien-chef
und der Frau dieses letzteren, einer großen
braunäugigen Person von etwa sechsunddreißig, die
nach der Art, wie sie uns musterte, eine Vergangenheit
haben mußte. Selbst mit einer Lücke neben dem
einen Augenzahn wußte sie geschickt zu kokettiren;
sie gehörte eben zu denen, denen
alles dienen
muß, die oberen und die unteren Mächte. Ihr
Beistand schien mir gewichtig. Ich machte einen
Versuch, mich ihrer zu versichern, doch hatte sie
Verstand und Erfahrung genug, um einen jungen
Badenser mit Vollbart und rothen Backen vorzuziehen.
    

    
    
Inzwischen war mein vielcitirtes Beglaubigungspapier
(»comme officier supérieur«)
wieder vorgezeigt worden und schuf hier eine
völlige Verwirrung. Man wußte offenbar nicht,
was man daraus machen sollte. Die ganze Scene
erinnerte mich lebhaft an die Vorgänge, die sich
in kleinen Badeörtern mit Filial-Apotheken regelmäßig
zu wiederholen pflegen, wenn Lehrling, Gehülfe,
Prinzipal das aus der großen Stadt kommende
Rezept nicht entziffern, das neueste Modemittel
nicht errathen können und nach langem
Getuschel und Aufwand einiger Fremdwörter endlich
erklären: ein solcher Arzneikörper existire nicht.
So schien auch der gardien-chef entschlossen,
nicht geradezu die Existenz eines officier supérieur,
aber doch die Verpflichtung seinerseits bestreiten
zu wollen, in seinem
Gefängnisse einen solchen
unterzubringen. Man kam endlich überein, gar
nichts zu thun und mir die Initiative zu überlassen.
    

    
    
Wir stiegen nunmehr die Treppe hinauf; ein
großer viereckiger Raum wurde geöffnet, die Badenser
traten ein und man wartete ersichtlich,
ob ich folgen würde. Ich folgte aber
nicht.
Dies machte einen Eindruck, und in rascher Ausnutzung
des Moments bat ich jetzt um ein apartes
Zimmer. Man weigerte sich auch nicht, blieb
aber der Rolle treu, Alles der historischen Entwickelung
zu überlassen, und ließ mich zunächst,
das Weitere abwartend, in eine nebenangelegene
Zelle eintreten. Sie war absolut kahl. Ich sagte
ruhig: ah, c’est bon; seulement la fourniture
là, — elle n’est pas très complète. Dieser
Hohn wirkte; der gardien-chef lächelte verlegen,
und ehe er sich noch besinnen konnte, schob ich
ein: du feu me paraît indispensable; naturellement
je le payerai. Das war das erlösende
Wort und ohne Säumen wurde ich nunmehr
in ein drittes
Zimmer geführt, das als
Schmuckkästchen der Gesammtlokalität zu gelten
schien. Es war gewiß auch das beste, was man
hatte, aber immer noch trist genug. Das Bett
bestand aus einem Strohsack, der Kamin war
ein großes schwarzes Loch und das Geflecht des
Binsenstuhls hing wie ein Strohwisch nach unten.
Es wirkte beinahe unheimlicher als der Nachbar-Raum;
dennoch hatte ich nach gerade Erfahrung
genug, um gleich zu erkennen, daß hier die Elemente
zur Entwickelung gegeben waren. Es kam
nur auf die rechte Hand an. Ich stellte mich
also vor den Schließer hin, versicherte ihm, daß
ich einen starken Appetit hätte und ihn bitten
müsse, mir ein Diner und eine Flasche vom besten
Wein zu bestellen. Ich fügte einen Frank für
seine vorläufige Bemühung hinzu. Ersichtlich betroffen,
willigte er ein. In der Thür rief ich
ihn zurück und flüsterte vertraulich: Sie sorgen
wohl für ein Feuer
und ein gutes Bett. Er
versprach Alles. Ich hatte meinen Zweck erreicht.
Diner und Wein, die mir gleichgültig waren,
fielen ihm schließlich als gute Prise zu, aber drei
wollene Decken sah ich sich über die Matratze
breiten und im Kamin flackerten und prasselten
alsbald die großen Scheite von Kastanienholz.
Eine Stunde später war das Zimmer wie umgewandelt.
Ich saß auf dem Stuhl, der sein Geflecht
wieder gewonnen hatte, wiegte mich hin und
her und blickte träumend in die immer ruhiger werdende
Flamme. Liebe, freundliche Gesichter traten
mir entgegen; ich sah deutlich die großen klugen Augen
meines Lieblings; es war mir, als spräch’ es lieb
und traut in mein Ohr. So saß ich im Gefängniß
zu Gueret, schwere Tage hinter mir, schwere Tage
vor mir, und schrieb Verse in mein Notizbuch.
    

    
    
O trübe diese Tage nicht,

Sie sind der letzte Sonnenschein,

Wie lange, und es lischt das Licht

Und unser Winter bricht herein.

        
Dies ist die Zeit, wo jeder Tag

Viel Tage gilt in seinem Werth,

Weil man’s nicht mehr erhoffen mag

Daß so die Stunde wiederkehrt.

        

        
Die Fluth des Lebens ist dahin,

Es ebbt in seinem Stolz und Reiz,

Und sieh’, es schleicht in unsern Sinn

Ein banger, nie gekannter Geiz;

        

        
Ein süßer Geiz, der Stunden zählt

Und jede prüft auf ihren Glanz,

O sorge, daß uns keine fehlt

Und gönn’ uns jede Stunde ganz.

        

    

    
    
Der andere Morgen war hell und sonnig;
aber ein scharfer Wind pfiff. Ich mußte trotzdem
in den Hof hinunter, um meine Morgentoilette
zu machen. Es war also immer noch dafür gesorgt,
daß die Bäume nicht in den Himmel wuchsen.
An einem steinernen Brunnentrog badete ich den
Oberkörper; eine »Brosse à dents« und ein geschliffenes
Flacon mit Esprit de Menthe (Souvenirs
von Langres her), die ich beide auf den
breiten Rand des Steintrogs legte, nahmen sich
in dieser Umgebung ziemlich wunderlich aus.
    

    
    
Etwa um 10 Uhr erhielt ich Besuch, der dann
fast bis zum Moment meiner Weiterreise keinen
Augenblick abriß. Der erste, der erschien, war ein
Arzt, ein Mann von etwa sechszig, klugen Auges,
mit Doktorhut und Doktorstock. Er habe gehört, so
führte er sich ein, daß ich aus Berlin sei; »ob ich
den berühmten Professor Wirscho kenne«? Ich
stutzte einen Augenblick, fand mich aber schnell zurecht
und erkannte, daß unser Virchow gemeint
sei. Das gab nun ein Hin und Her. Er sprach
lebhaft und voll Verbindlichkeit gegen die Deutschen,
deren Wissenschaftlichkeit er auf allen Gebieten
anerkannte. Auch in der Medizin. Nach
so viel empfangenem Lob, glaubte ich schließlich
auch ein Uebriges thun zu müssen und bemerkte,
»daß die Pariser Schule wohl ebenbürtig sei«.
Dies machte indessen gar keinen Eindruck auf ihn,
und nur zum Zeichen, daß er meine Worte wohl
verstanden habe, begann er seinen nächsten Satz
mit der leichthingeworfenen Bemerkung: »naturellement,
l’école de Paris c’est la première
du monde« und fuhr dann in seinen Auseinandersetzungen,
namentlich in einer Parallele
zwischen Virchow und anderen deutschen Physiologen
fort. Es war spezifisch französisch. Ich
bemerke noch, daß er sich lebhaft nach dem Dr. Jacoby
in Königsberg erkundigte, der überhaupt,
neben Bismarck und Moltke, die in ganz Frankreich
am meisten besprochene Persönlichkeit war.
Jeder kannte ihn und Jeder knüpfte Hoffnungen
an ihn. Der Ertrinkende greift nach einem
Strohhalm.
    

    
    
Sehr bald nach dem Doktor erschien der
Vicar. Ein großer, schöner Mann, blond, von
den freundlichsten Augen und dem gefälligsten Wesen.
Ueberhaupt war ich von hier ab in keinem Gefängniß
mehr, in dem ich nicht den Besuch eines
Geistlichen, oft von zweien, empfangen hätte. Dies
ist eine sehr schöne Sitte. Freilich müssen die
Geistlichen danach sein. Wenn sie kommen, um
einem die Hölle heiß zu machen, oder auch nur,
um einen Sermon zu halten, steif, langweilig,
salbungsvoll, so sind sie unerträglich, wenn sie
kommen, wie diese französischen Aumoniers, so
kann kein Herz so roh, so verschlossen, so religionslos
sein, daß es nicht Freude empfände an
so menschlich schönem Zuspruch.
    

    
    
Dieser Vicar war nun von einer ganz besonderen
Liebenswürdigkeit, fein, klug, unterrichtet.
Schade, daß ich erst um eine Stunde später
erfuhr, wer er eigentlich war; unsere Unterhaltung
würde sonst einen noch freieren Verlauf genommen
haben. Er lenkte nämlich bald ins
Politische hinüber, verwarf das
Empire in lebhaften
Ausdrücken, ein Bild 20 jähriger Corruption
vor mir entrollend, beleuchtete dann die
Republik, die in
Frankreich eigentlich ohne
wahren Boden, vielmehr abwechselnd ein Schatten
oder ein Schrecken sei und versicherte mich dann
einmal über das andere, daß alles Heil lediglich
in Wiederanknüpfung an den abgerissenen Faden,
lediglich in Legitimismus, in
Henri-quint zu
finden sei; der Orleanismus werde dann
später
(durch die Verhältnisse legitim geworden) die große
Erbschaft antreten. Wie mir das im Ohr klang!
Nach dem wüsten Geschrei in Lyon und Moulins
endlich wieder eine Menschenstimme! Ich fühlte
mich wie mir selbst zurückgegeben und vergaß fast,
daß ich in einem Gefängniß sei. Ich sage
»fast«. Es wäre besser gewesen, ich hätt’ es
ganz vergessen;
neue weitere Aufschlüsse würden
der Lohn gewesen sein. Aber ich konnte das
alles in jenem Augenblick nicht wissen! Neben
dem lebhaftesten Interesse, mit dem ich folgte,
lief doch immer wieder die Frage her: Wer ist
es, der diese Sprache führt. Will man dich
aushorchen? Sollen sich neue Verlegenheiten für
dich bereiten! So blieb ich vorsichtig, abwägend,
auf meiner Huth, ich bekämpfte sogar einzelne seiner
Sätze, Auslassungen über Henri-quint, die ich
wenigstens prinzipiell
ohne Weiteres hätte
unterschreiben müssen. Wie gesagt, ich hätt’ es rückhaltlos
wagen können. Der junge Vikar, der
anderthalb Stunden lang die Grundsätze der Legitimität
vor mir verfochten hatte, war ein
Vicomte d’Ussel, ein jüngerer Sohn der gleichnamigen,
im Departement la Creuze begüterten
Grafen-Familie. Der Legitimismus der Familie
war übrigens kein Geheimniß; ihr Ansehn
nur um so größer.
Der Respekt, mit
dem ich, noch am andern Tage, ein halbes
Dutzend Personen darüber sprechen hörte, war
sehr unrepublikanisch.
    

    
    
Dem Besuche des Vicars folgte der des
Geistlichen selbst, eines Mannes von funfzig, heiter
wie jener (der Vicomte), aber von ersichtlich
anderer politischer Richtung. Er kam vorwiegend,
um mir mitzutheilen, daß er seit 3 Monaten
einen Berliner Gast auf seiner Pfarre beherberge:
den Pater Rouard, Prior des Dominikanerklosters
zu Moabit. Bei Ausbruch des
Krieges habe derselbe Berlin verlassen, um nicht
das von Confessions
wegen bereits Erlebte,
von Nationalitäts
wegen noch einmal zu erleben.
Wie gern hätte ich ihn gesehen! In
solchen Momenten wiegt nicht das was trennt,
sondern nur das, was verbindet. Aber es war
zu spät. Ehe sich eine Annäherung ermöglichte,
waren wir bereits auf dem Wege nach Poitiers.
    

    

    

    
    
    
        5. Poitiers-Rochefort.

    
    
  Jetter. 
        Diese Kerle sind wie Maschinen,

        
            in denen ein Teufel sitzt.

        

  Vansen. Sie sehen nicht aus, als wenn

        
        sie so bald Brüderschaft mit uns trinken

    würden.

        

        
        Egmont.
        

    

    
    
Um 4 Uhr nach Poitiers. Wie schön der
Name in meinem Ohre klang! Aber seitdem
Moulins meine Erwartungen so arg getäuscht
hatte, hatt’ ich den Muth verloren, meiner alten
Neigung zu leben und auf Namen und Namensklang
zu bauen.
    

    
    
Wir hatten eine stärkere Begleitung als gewöhnlich.
Die Folge war, daß ein
Coupé (oder
wie es in Frankreich heißt, ein »Compartiment«)
für die Gesammtheit von Gefangenen und Gensdarmen
nicht ausreichte und eine Theilung vorgenommen
werden mußte. Der »Brigadier« und
ich sonderten uns aus und bezogen ein Nachbar-Coupé.
Dies war zunächst sehr angenehm; man
hatte freie Bewegung, konnte rechts und links in
die Landschaft hineinblicken und rechts und links
die Stationen mustern. Dazu kam ein direktes
Angewiesensein auf einen Begleiter, der nach
Sprache, Haltung, Benehmen eher ein »Brigadier«
in unserem, als in
französischem Sinne war.
Er hatte etwas Distinguirtes, war leicht, gefällig,
unterrichtet, dabei ohne alle Renommisterei, weder
persönliche noch nationale. Unter allen Gensdarmen,
die ich in Frankreich kennen gelernt habe
(wenigstens 40 an der Zahl), war er unstreitig
der Sanspareil; die ganze Klasse verdient es aber,
daß ich ihr an dieser Stelle, wo ich ohnehin
bald von ihr Abschied nehmen werde, eine warme
Lobrede halte. Sie waren alle gut. Im ersten
Moment in der Regel nüchtern, steif, selbst ein
wenig schroff, kehrten sie nach 10 Minuten regelmäßig
die gemüthliche Seite heraus, waren mittheilsam,
ertrugen Widerspruch, luden mich zu
ihrem Frühstück ein (was ich auch in der Regel
annahm), und erwiesen sich als absolut unbestechlich,
selbst in Kleinigkeiten. Sie mieden, klugerweise,
auch den Schein. So oft ich einen Versuch machte,
mich am Buffet zu revanchiren,
meine Anerbietungen wurden stets artig aber entschieden
abgelehnt. Ich war ihr
Gast, nicht sie
die meinigen. Dazu ein wahres Elite-Corps.
Große, schöne Männer zwischen dreißig und vierzig,
vielfach aus den Kürassier-Regimentern, am
liebsten aus der Artillerie genommen; alles Leute,
die in der Krim, in Italien und Mexiko mitgefochten
hatten, von Algier und Kabylien gar
nicht zu sprechen. Wenige, die
nicht die Solferino-Medaille
trugen. Alle die liebenswürdigen
Züge des alten Soldaten waren bei ihnen heimisch;
nie verstimmt, nie feindselig, immer ein
Schutz, immer zu Zuspruch geneigt; — dabei
(vielleicht ihr hervorstechendster Zug) von einer
unsagbaren Verachtung gegen die Populace und
gegen die Militairspielerei, die sich vor ihren
Augen breit machte. Möglich, daß sie
später,
als sich die aus dem Boden gestampften Armeen
mit rühmlicher Bravour in den Tod stürzten,
eine veränderte Stellung zu dieser Frage einnahmen;
im Dezember lagen die Dinge anders als
im Oktober.
    

    
    
Ich kehre nunmehr zu meinem »Brigadier«
zurück. Er erzählte mir viel von der Familie
des Vicomte d’Ussel, dessen älterer Bruder sein
Escadronchef gewesen war, lobte die Gesinnung
und Noblesse des alten Adels und that mir durch
die Einfachheit und Leichtigkeit seiner Unterhaltung
geradezu wohl. Er war auch der einzige, der
Verstand und Takt genug besaß, sich in große
politische Gespräche gar nicht einzulassen.
    

    
    
All dies machte die Fahrt nach Poitiers zu
einer sehr angenehmen; aber sie hatte doch auch
ihre unangenehme Seite. Bis dahin immer warm
zusammengepfercht, mußte hier die freiere Bewegung
und die frischere Luft mit einer sehr empfindlichen
Kälte bezahlt werden, die nur wuchs, wenn
ich auf die mondbeschienene fast wie in einem
dünnen Schneeschleier daliegende Landschaft sah.
Ich wurde der Schönheit dieser Bilder nicht
recht froh und segnete die Stunde, als wir endlich
zwischen 10 und 11 durch die glitzernden
Felsmassen hindurchfuhren, auf deren Höhe sich
Poitiers erhebt. Das allgemeine Frösteln spornte
zur Eile; im Geschwindschritt ging es, über
wohl 100 Steinstufen, die Berglehne hinan, bis
wir, durch ein Gewirr von Gassen hindurch (natürlich
völlig unbelästigt) das Gefängniß erreichten.
    

    
    
Es war 11 Uhr; alles schlief. Die verschiedenen
Beamten in zum Theil fragwürdigen
Costümen erschienen staffelförmig, nach dem Grade
ihres Ranges; der vornehmste zuletzt. Die üblichen
Fragen und Schreibereien erfolgten rasch;
ich bat um ein Kaminzimmer, wurde geschäftsmäßig
nach der Ausreichendheit meiner Kassenbestände
befragt und erhielt das Gewünschte ohne
Weiteres, nachdem ich die ausreichenden Garantieen
gegeben hatte. Diese nüchtern-geschäftsmäßige
Behandlung, wie immer in Geldsachen,
war auch hier das beste. Daran muß ich noch,
wie vorhin ein Lob der französischen Gensdarmerie,
so hier ein Lob der französischen Beamten knüpfen,
so weit ich sie kennen gelernt habe, sowohl hier
in Poitiers, wie überhaupt.
Sie waren nämlich nie ärgerlich und gereizt, nie
schlechter
Laune und sind mir nach
dieser Seite hin
geradezu als ein Muster erschienen. Es spricht
sich darin entweder eine gewisse
Wohlerzogenheit
oder ein tiefgehender, längst Allgemeingut
gewordener humaner Zug,
oder aber drittens
eine richtige Vorstellung vom
Metier, von der
Beamtenpflicht aus. Wahrscheinlich wirkt alles
drei zusammen. Alle diese Beamten wurden unseretwegen
aus dem ersten Schlaf geholt, die Unbequemlichkeit
war groß; aber ich habe keine unfreundliche
Miene, keine gerunzelte Stirn gesehen. Im Gegentheil,
man war artig und zeigte eine gewisse
Theilnahme. Es war Dienst
und damit abgemacht.
    

    
    
Unser Gefängniß zu Poitiers war das besteingerichtete
unter allen die ich kennen lernte; es
hatte etwas von der Opulenz eines großen Bahnhofs
oder eines Musterkrankenhauses. Am andern
Morgen erschien ein Mitgefangener, um ein
Kohlenfeuer zu machen und überhaupt auf 8 Stunden
in meinen Dienst zu treten. Es war ein
Pariser, ein allerliebster Kerl, der sich auf die
Kunde hin, »daß ich aus Berlin sei«, zu diesem
Dienst gemeldet hatte. Wir wurden bald gute
Freunde. Er hatte nämlich in Constantine, ich
glaube ein halbes Jahr lang (von 1864 auf 65)
Offiziers-Burschendienste beim Ulanen-Lieutenant
v. Prittwitz gethan, der damals nach Paris
kommandirt, auch nach Algier gegangen war, um
die Kämpfe gegen Kabylien mitzumachen. Von
diesem seinem ehemaligen Herrn sprach er nun
mit der größten Anhänglichkeit, betrachtete jene
Wochen als die beste Zeit seines Militärdienstes
und schilderte mir in lebhaften Farben das Aufsehn,
das sein »Lieutenant« gemacht habe, als er
das erste Mal, in vollem Ulanen-Aufputz durch
die Straßen von Constantine gegangen sei, um
sich dem General zu präsentiren. Ich versprach,
bei meiner Rückkehr nach Berlin, seinem Herrn
von ihm zu erzählen. Vielleicht lösen diese
Zeilen mein Wort ein. Sein Name war Louis
Charbault, Voltigeur im 93. Regiment.
    

    
    
Die anderen Begegnungen in Poitiers waren
die herkömmlichen, so daß ich — und um so
lebhafter, als der schlechtziehende Kamin meine
Zelle mehr und mehr mit Kohlengas zu füllen
begann — mit wahrer Freude die Nachricht begrüßte:
um 4 Uhr nach Rochefort.
Die Fahrt
war der vom Tage vorher sehr ähnlich, nur mit
dem einen Unterschiede, daß wir diesmal wieder
»gekeilt in drangvoll fürchterliche Enge« saßen,
was ich, als das kleinere von zwei Uebeln, freudig
willkommen hieß. Um 11 Uhr Ankunft.
Rochefort ist noch 2 Meilen von der Küste entfernt,
aber die Fluth dringt bis hierher vor und
macht es zu einer Seestadt. An den Brücken,
am Bollwerk hin, lagen Briggs und Dreimaster;
ihr Raaen- und Spierenwerk schimmerte phantastisch
im Mondenlicht. Im Gefängniß wiederholten
sich die Scenen vom Tage zuvor. Es war bitterkalt.
Der Schließer, trotz später Stunde, brachte
mir noch ein Abendbrot, das aus Landwein,
großen Birnen und einigen Nüssen bestand. Gut
gemeint, aber wenig geeignet mich zu erwärmen.
Ich wickelte mich in mein Reiseplaid, ganz dicht
und fest wie man ein Kind wickelt, und schob
mich vorsichtig unter die Decken, aus meinem
Ueberzieher gleichzeitig eine Art Koppel aufbauend,
die sich über Brust und Kopf wölbte.
So schlief ich endlich ein, träumend von Schneestürmen,
und daß ich am Wege eingeschlafen und
erfroren sei.
    

    

    

    
    
    
        6. Marennes.

 
    
Es rauscht kein Wald, mit hartem Schrei

Nur fliegt die Wandergans vorbei,

Am Strande weht das Gras.

        
Th. Storm.
        

    

    
    
Gebt uns ein Lied!

        
                  »Wenn ihr begehrt, die Menge.«
        

Nur auch ein nagelneues Stück.

        
Faust.
        

    

    
    
Bedrückend, wie der Traum, war das Erwachen.
Bleiern lag es um meine Stirn; als
ich mich erheben wollte, fiel ich kraftlos zurück,
das Gespenst des Nervenfiebers stand vor mir.
Wer einmal das Heraufziehen dieses schweren
Gewitters an sich beobachtet hat, behält eine
Erinnerung davon auf Lebenszeit. Ich kam
aber drüberhin; wahrscheinlich hatte mich der
Kohlendampf vom Tage vorher nur betäubt
und ließ meinen Zustand schlimmer erscheinen
als er war. Es war Mittag, als ich in den
Hof hinunterstieg, um mich in frischer Luft zu
erholen.
    

    
    
Ich mochte während dieses Spaziergangs auf
alle die mich sahen einen ziemlich tristen Eindruck
gemacht haben, denn bei meiner Rückkehr in den
großen Corridor überraschte mich die Meldung,
daß ich umquartiert worden sei. Der Direktor
habe es so angeordnet. Ich ging, um zunächst
meinen Dank auszusprechen und stieg dann treppauf
in meine neue Behausung. Es war das
Arbeits- und Wohnzimmer des Sohnes (jetzt bei
der Armee in Paris), das man mir eingeräumt
hatte und der langentbehrte Anblick des Wohnlichen
that mir in diesem Augenblick der Erschöpfung
und des Kleinmuths unendlich wohl.
Der Gesunde kann diese Dinge leicht entbehren,
dem Kranken sind sie ein Labsal. Ein Schreibtisch,
ein Bücherbrett, ein paar Bilder, über die
Fliesen waren Teppichstreifen gelegt; im Kamin
brannte ein hohes Feuer, auf dem Sims standen
ein paar Vasen, dazwischen ein Spiegel.
Ich sah hinein. Das erste Mal seit 5 Wochen!
Ich konnte nicht finden, mich verbessert zu
haben.
    

    
    
Zu Seiten des Kamins stand ein breiter
Stuhl, ein gesticktes Kissen war in die Rückenlehne
gelegt. Ich suchte unter den Büchern,
wählte eine »Archéologie chrétienne« und
rückte nun vor das Feuer. Von Notre-Dame
und der Reimser Kathedrale lesend, vergingen
die Stunden; ehe noch der Abend kam, war ich
genesen. Der Direktor erschien, um nach meinem
Befinden zu fragen. Wir sprachen von
unseren Söhnen, der seine
in Paris, der meine
davor;
die Väter saßen hier friedfertig bei einander.
Wir kamen auch auf das Gefängnißwesen.
»Das Reglement ist gut, aber kein Reglement
erschöpft alle Fälle und Möglichkeiten;
es heißt eben auch da: der Buchstabe tödtet, der
Geist macht lebendig.« Wie sehr empfand ich
die Wahrheit alles dessen. Einer solchen ideellen
Auffassung ihres schweren und wichtigen Berufs
bin ich bei den französischen Gefängnißvorständen
mehrfach begegnet.
Sie erkannten ihre Pflicht
darin, zu erheben, nicht niederzudrücken; keine
Sentimentalität, aber Humanität. Alle diese
Männer empfanden sich als Träger
einer Aufgabe und nahmen eine Stellung zu
dieser.
    

    
    
Die Insel Oléron, für die wir, meine badischen
Mitgefangenen wie ich selbst, bestimmt
waren, konnte von Rochefort aus zu
Schiff,
die Charente hinunter, ohne weitere Zwischenstationen
in höchstens vier, fünf Stunden erreicht
werden; die Behörden zogen es aber vor,
uns — unter Ausschluß dieses Flußweges — so
weit wie möglich den Land
weg machen zu
lassen, d. h. also, bis zu einem äußersten, vorspringenden
Punkte hin, dem dann die Insel
auf kaum Kanonenschußferne gegenüber liegt.
Diese Bevorzugung des Landweges vor dem
Wasserwege schuf uns noch eine Etappe. Diese
Etappe war Marennes.
    

    
    
Der Weg von Rochefort bis Marennes betrug
wenig über zwei Meilen; es war also eine
gute Gelegenheit gegeben, unser durch Eisenbahnfahrten
nur mäßig in Circulation gehaltenes
Blut durch einen vierstündigen Marsch wieder
frisch und umlaufslustig zu machen. Die Nachricht
davon wurde auch mit allgemeinem Jubel
aufgenommen; ich als »officier supérieur« indeß
erhielt die Zusicherung eines Wagens, womit
ich denn auch, trotz aller Wertschätzung energischen
Blutumlaufs, schließlich sehr einverstanden
war.
    

    
    
Um 9 Uhr setzte sich die Colonne in Bewegung.
Ich sage absichtlich die Colonne, denn
wir waren am Tage vorher durch zwölf andere
Gefangene, meist Matrosen und Schiffsjungen,
verstärkt worden und musterten jetzt im Ganzen
18 Mann. Es war ein vollständiger Zug.
Erst 2 berittene Gensdarmen, dann mein Fuhrwerk,
dann die Colonne, dann wieder Gensdarmen,
dann Volk. So ging es bei schönstem
Wetter aus Rochefort hinaus; die Luft war
frisch, aber nicht scharf, die Sonne fiel auf die
generalsartigen Wachstuchhüte der Gensdarmen
und ließ diese hell erglänzen. Die Stimmung
aller war wie der Morgen.
    

    
    
Ich marschirte eine Viertelmeile mit, weil ich,
zunächst wenigstens, wie alle anderen das Bedürfniß
nach Bewegung hatte, dann nahm ich
meinen Platz auf dem Gefährte ein. Es war
ein zweirädriger Bau, von dem ich unentschieden
lasse, ob der Verbrecherkarren oder die norwegische
Carriolpost in ihm vorwog; was das
Balancirbrett anging, das dem Kutscher und mir
als Sitz diente, so war es ganz und gar skandinavisch,
nur der Skudsjunge fehlte. Statt dessen
hatte auf dem rechten Brettflügel ein Alter in
einem Schafpelz mit langhaariger
Ziegenfell-Pellerine
Platz genommen. Dies sah unendlich
komisch aus. Er plauderte viel, aber sehr geschickt
und suchte namentlich alle langen Sätze zu
vermeiden, ganz ersichtlich, um mir die Conversation
zu erleichtern.
    

    
    
So ging es fast eine Meile, wo wir in
einem großen Dorfe, ich glaube St. Agnair,
eine erste Rast machten. Die Auberge hatte
ganz den Charakter einer spanischen Posada;
alles war räucherig und geschwärzt, ein Hängekessel
über dem Feuer, Heiligenbilder, die Weiber
alt und häßlich, und inmitten dieser Wüstheit
ein großes Bauer mit Canarienvögeln, deren
hellgelbes Gefieder wunderbar kontrastirte mit
dieser Fülle von Schwarz und Rauch. Ich bestellte
Kaffee und gerieth beim Anblick einer großen
Kaffeemühle, die herbeigeschleppt wurde, in solche
Freudigkeit, daß ich auf einem Schemel am
Feuer Platz nahm und energisch zu drehen begann,
während in das Gesumm des brodelnden
Wassers hinein die Scheite knackten und die Canarienvögel
sangen.
    

    
    
Nach einer guten halben Stunde ging es
weiter, immer in demselben Aufzuge. Das landschaftliche
Bild aber wurde von hier ab ein völlig
anderes. Bis St. Agnair hin waren wir durch
eine einfache Flachlandsgegend gezogen, die ebenso
gut auch bei Alt-Landsberg oder Jüterbog hätte
liegen können; jetzt erst traten wir in ein Terrain
ein, das diesen Küsten eigentümlich ist, in
die »Marais« (Meersümpfe), angeschwemmtes,
dem Meere entwachsenes Land, das aber immer
noch zweilebig geblieben ist und in seinem
Luch- und Sumpfcharakter nicht recht weiß, wozu
es sich halten soll. In anderen Gegenden ist
dies angeschwemmte Land, wie beispielsweise an
der schleswig-holsteinischen Westküste, ein vorzüglicher,
die besten Ernten gebender Boden,
hier aber erweist er sich als stumpf, lehmarm,
unfruchtbar und trägt nur eine kümmerliche
Kruste, gerade stark genug, um ein mittelmäßiges
Gras zu produciren und eine ziemlich ausgedehnte
Viehzucht zu gestatten. Dabei ungesund wie alle
Sumpfgegenden.
    

    
    
Die schon mit südlicher Kraft wirkende Sonne
an diesem Küstenstriche hat es aber doch ermöglicht,
in diesen »Marais« eine eigene Industrie
groß zu ziehen, die nicht nur vielfach die Bevölkerung
nährt, sondern auch landschaftlich diesen
Gegenden einen besondern Stempel aufdrückt.
Das ist die Seesalzfabrikation. In große flache
Teiche wird, mit Hülfe der Fluth wenn ich nicht
irre, das Seewasser geleitet und durch den einfachen
Prozeß der Verdunstung auf Seesalz hin
bearbeitet. Mit großen Krücken, den »râbles«,
werden die Krystalle herausgefischt und dann in
daneben befindlichen, meist backofenartigen Strohhütten
aufbewahrt. Auf Meilen hin sieht das
Auge nichts wie Wiesen, Teiche und Strohdächer.
Sehr monoton, aber sehr eigenthümlich.
    

    
    
Nach abermals anderthalb Stunden erreichten
wir eine scharfe Biegung der Chaussee, die Straße
begann ein wenig zu steigen und der Thurm von
Marennes, eine hohe gothische Spitze, wurde
sichtbar. Wir hatten von dieser Wegebiegung
aus nur noch eine gute halbe Stunde; das belebte
wieder. Die etwas aus Schritt und Tritt
gekommene Colonne ordnete sich, die Gensdarmen,
die sich nach deutschen Kommandos erkundigt
hatten, kommandirten unter Lachen: »links,
rechts, links, rechts«, und von der Front her
erscholl jetzt der Ruf:
singen. Ich drehte mich
um und nickte ihnen zu, wurde aber in demselben
Augenblick von dem bangen Gedanken erfaßt:
was wird es jetzt geben? was wird gesungen
werden? Richtig, die Wahl überstieg noch
meine kühnsten Erwartungen; ein Badenser intonirte:
»Ich weiß nicht, was soll es bedeuten«,
und die Matrosen fielen sofort heiser und wehmuthsvoll
ein: »daß ich so traurig bin«. Sie
waren aber alles andere eher wie traurig; namentlich
der eine, ein bildhübscher Kerl, der
unserem Steffeck in seinen besten Tagen wie ein
Zwillingsbruder ähnlich sah, hatte in St. Agnair
dem »vin blanc« erheblich zugesprochen und hin
und her wankend machte er jetzt allerdings den
Eindruck einer gewissen Auflösung, aber nicht
in Schmerz.
    

    
    
Endlich war man mit allen Versen durch,
eine kleine Räusperungspause trat ein, die uns
bis auf 1000 Schritt an die im Mittagslichte
hell daliegende Stadt führte. Ein Wäldchen,
Birken und Eichen, eine sauber gehaltene »Plantage«,
lag uns bereits zur Rechten und schon
begannen einzelne Spaziergänger sich unserem
Zuge anzuschließen. Das gab neuen Künstlermuth,
und siehe da, ein alter anhaltiner Marketender,
der beim Butteraufkauf in der Nähe von
Laon von Franctireurs gefangen genommen worden
war, kommandirte jetzt mitten aus der Colonne
heraus: »Die Wacht am Rhein.« Ich
mußte laut auflachen. Eine auf die größte
Dummheit gesetzte Prämie hätte keine bessere
Wahl zu Stande bringen können. Die Colonne
war aber so unkritisch wie möglich; ein halbes
Dutzend Stimmen unterstützten die Forderung,
und unter der in jeder Strophe auf’s Neue abgegebenen
Versicherung, daß »lieb Vaterland
ruhig sein könne«, zogen wir, hundert Meilen
westwärts des Rheins, als
Kriegsgefangene
in Marennes ein. Die halbe Stadt hatte sich
schon vorher uns zugesellt. Es war, wie wenn
die Puppenspieler irgendwo einziehen. Ich als
Direktor. Mein Alter mit der Ziegenfell-Pellerine
sah aus wie der Zauberer der Gesellschaft.
Unzweifelhaft erstes Mitglied.
    

    
    
Das Gefängniß nahm uns auf; Besuche
kamen, wir waren weit mehr eine Sehenswürdigkeit,
als wie Feinde. Der Souspräfekt begrüßte
mich; ein feiner, blaß und kränklich aussehender
Herr, der mich lebhaft an Mr. Cialandri, den
Souspräfekten in Neufchateau, erinnerte. Was
lag alles dazwischen! Tod und Leben.
    

    
    
Wir hatten ziemlich freie Bewegung, jede
kleine Annehmlichkeit wurde gewährt, freilich für
Summen, die an’s Lächerliche grenzten. Ich bezahlte
ein Hammelcotelett wie ein Diner bei
Very. Gegen Abend erschienen der Maire und
sein erster Secretair in meiner Zelle. Es kam
Licht; die beiden Herren nahmen auf einer Bank
Platz, ich auf dem Bettrand; so plauderten wir.
Sie waren, als 
Schäfer verkleidet, bei Sedan
von den Preußen gefangen genommen worden
und hatten beide auf dem Punkte gestanden,
ihre Schlachten-Amateurschaft mit dem Leben zu
bezahlen. Herzog Wilhelm von Mecklenburg
hatte sie gerettet und freigegeben. Da waren sie
nun wieder in Marennes. Als Dritter im
Bunde saß ich daneben! Meine Amateurschaft
für romantische Plätze hatte mich auf französischer
Seite in dieselbe bedrohliche Situation gebracht.
Wir tauschten unsere Erlebnisse aus, zugleich
unsere Befriedigung
darüber,
daß wir es überhaupt noch konnten.
    

    
    
Dann trennten wir uns, der Schließer entschuldigte
sich, daß er »schließen« müsse; eine
halbe Stunde später schloß ich die Augen.

In der Nacht horchte ich auf, ob ich nicht
den Wogengang des »Atlantic« hörte, dem ich
jetzt auf eine halbe Stunde nahe war. Mitunter
schien es mir, als rausche und grüße es
herüber.

Aber es war nur der Wind, der durch den
Kamin fuhr.

    


    Graphisches Schmuckbild
    


    
    Ile d’Oléron.

    

    
    
    
        1. Die Insel Oléron.


    
Auf dem erhöhteren Fels erscheint ein zerfallenes Vorwerk,

Mit Schießscharten versehn, sei’s, daß hier immer ein Wachtthurm

Ragte, den offnen Strand vor Algiers Flagge zu hüten,

Sei’s, daß gegen den Stolz Englands und erfahrene Seekunst

Erst in der jüngeren Zeit es erbaut der Napoleonide.

        
Platen.
        

    



    
    
Zwischen den Mündungen der Loire und Gironde,
aber mehr in Nähe dieser letzteren, buchtet
der atlantische Ocean ziemlich tief ins Land hinein
und schafft hier eine Küstenformation, die eine Landung
des Feindes begünstigt. Es handelte sich
also seit lange darum, das Land an dieser verwundbaren
Stelle fest zu machen. La Rochelle
und Rochefort, die an dieser Bucht gelegen sind,
wurden Festungen. Dies genügte aber nicht. Die
Annäherung
mußte bereits erschwert werden
und hierzu boten die vorgelegenen Inseln die beste
Gelegenheit. Die kleineren wurden ihrem ganzen
Umfange nach in Forts verwandelt, die größeren
wurden mit einem Kranz von Werken umgeben.
Dieser größeren Inseln waren zwei: Isle
Ré und Isle d’Oléron, von denen man jene als
ein Außenfort von La Rochelle, diese von Rochefort
ansehen kann. Zwischen beiden, als ein
Punkt von besonderer Wichtigkeit, liegt noch die
kleine Insel Aix. Zu allen Zeiten hatte diese
Inselgruppe eine Bedeutung in der Geschichte des
Landes; schon das Mittelalter kannte ein
»Oleronisches
Seerecht« (ich glaube das älteste),
und was die Befestigungswerke angeht, so fügte
jede neue Regierung seit den Tagen Ludwigs XIV.
das eine oder andre hinzu.
    

    
    
Eine ganz besondere Wichtigkeit gewannen diese
Inseln während des 25jährigen Kampfes Englands
gegen die Republik und das Empire. Hier
spielte der letzte Akt des Kaiserreichs. Zwischen
Isle Ré und Isle d’Oléron, die Ausgänge schließend,
lag die englische Escadre unter Admiral
Hotham, die Auftrag hatte, eine Flucht des Kaisers
zur See zu hindern; in vorderster Reihe der
Bellerophon, Capitain Maitland. Am 3. Juli
war der Kaiser in Rochefort, am 12. Juli auf
Isle d’Aix, wo er am 14. die berühmt gewordenen
Zeilen an den Prinz-Regenten richtete:
»En butte aux factions qui divisent mon
pays, et à l’inimitié des plus grandes puissances
de l’Europe, j’ai consommé ma carrière
politique. Je viens, comme Thémistocle,
m’asseoir sur le foyer du peuple
britannique; je me mets sous la protection
de ses lois, que je réclame de Votre Altesse
Royale, comme celle du plus puissant, du
plus constant, du plus généreux de mes
ennemis.«
    

    
    
Den Tag darauf begab sich der Kaiser an
Bord des Bellerophon, um Frankreich nicht wiederzusehen.
Am 26. Juli lag er auf der Rhede
von Plymouth, am 16. Oktober, am Jahrestage der
Schlacht von Leipzig, landete er auf St. Helena.
    

    
    
Seit 1815 wurde die Inselgruppe vor Rochefort
und La Rochelle nur immer als Detentionsort
genannt, zumal während der ununterbrochenen
Kriege jenes zweiten Kaiserreichs, das sich mit
den Worten introducirt hatte, der Friede sein zu
wollen. Anno 54 und 55 waren Russen, Anno
59 Oesterreicher hier in Gefangenschaft; im Winter
70 auf 71 machte die Insel die Bekanntschaft
der Preußen und Bayern.
    

    
    
Isle d’Oléron ist 4½ Quadratmeile groß,
also ebenso groß wie Wollin, etwas größer wie
Fehmarn. Die Bevölkerung, ziemlich zahlreich
und wohlhabend, hat sich in zwei Städten und
vier Dörfern concentrirt. Die beiden Städte
sind Chateau und St. Pierre. St. Pierre ist
um etwas größer, steht aber an Bedeutung hinter
Chateau zurück. Hier ist die Citadelle, hier sind
die Forts und Kasernen, hier wohnen die Behörden;
es ist der beherrschende Punkt, während
St. Pierre, als behagliche Ackerstadt, inmitten
der Insel liegt. Der Boden von Isle d’Oléron
wechselt zwischen großer Fruchtbarkeit und Sterilität;
weite Strecken sind Sumpfland wie die
Marais zwischen Rochefort und der Küste, und
hier wie dort hat man diese unfruchtbaren, wenn
auch jetzt trocken gelegten Sümpfe zur Gewinnung
von Seesalz hergerichtet, ganz in der Art, wie
ich es in dem Kapitel Marennes beschrieben habe.
Der ärmste Theil der Bevölkerung lebt von dieser
Salz-Industrie; andere sind Schiffer, Fischer und
versorgen den inländischen Markt mit Fischen und
Austern, von denen sich die letzteren (sie sind
grünlich und von einem aparten Wohlgeschmack)
der besonderen Geneigtheit der Pariser Gourmands
erfreuen. Die Wohlhabenden auf Isle
d’Oléron sind die Ackersleute; einige Wenige treiben
Handel.
    

    
    
Dies war die Insel, für die wir bestimmt
waren, der wir jetzt zufuhren.
    

    

    

    
    
    
        2. Ankunft.

    
Steige, Insel, aus dem blauen

Reinen Wogenbad empor,

Hell ist schon die Stadt zu schauen

Und das weiße Haus am Thor.

        
    B. v. Lepel. (Die Wittwe von Capri.)
        

    

    
    
Marennes liegt nicht so unmittelbar am
Meere, daß sich von hier aus die Ueberfahrt
nach der Insel ermöglicht hätte; es bedurfte
also noch eines kurzen Marsches, um die eigentliche
Fährstelle zu erreichen. Diese ist ein einzeln
stehendes Gehöft, das nach der Seeseite zu
einen Quai bildet. An diesem Quai liegt das
Dampfschiff, das den bescheidenen Dienst einer
Fähre versieht.
    

    
    
Es regnete, als wir in das Fährhaus eintraten,
und so hatten es denn die hohen, durchwärmten
Räume mit ihren flackernden Feuern
verhältnißmäßig leicht, einen anheimelnden Eindruck
auf uns zu machen. Es war aber nicht
blos der Gegensatz von draußen und drinnen,
der uns hier mit einem lebhaften Behagen erfüllte,
die Ordnung, die Sauberkeit, die Wohlhabenheit,
die hier unverkennbar zu Hause waren,
trugen das Ihrige dazu bei. Inmitten des
großen Gastzimmers standen zwei riesige Betten
von Nußbaumholz mit grünen Decken und Vorhängen
von derselben Farbe. Das Holz war
spiegelblank und gab einen ordentlichen Glanz
durch das ganze Zimmer hin.
    

    
    
Die Beherrscherin dieser Räume war eine
Frau von Mitte siebzig, klein, aber mit großen,
klugen Augen voll unerloschenen Feuers, unverkennbar
eine Person, die vor 50 Jahren allen
jungen Männern zwischen Marennes und Isle
d’Oléron die Köpfe verdreht hatte. Sie wählte
mich gleich aus der Gruppe heraus, um mir in
einer liebenswürdigen, kleidsamen und ihrem
Alter entsprechenden Weise den Hof zu machen.
Dabei beherrschten ihre Augen mitten im Geplauder
den ganzen Haushalt, nichts entging ihr
und man sah, daß alles ängstlich nach ihr hinüber
fragte.
    

    
    
Es ist sehr interessant, derartige Frauen zu
beobachten; sie bilden eine ganze Gruppe. Von
Jugend auf gewöhnt zu gefallen, Aufmerksamkeit
zu erregen und eine Macht
auszuüben, bleibt
ihnen eine gewisse Koketterie (die nach den Jahren
sich modelt)
bis in ihr höchstes Alter hinein,
während zugleich ihre Siegergewohnheit sich
zu jener absoluten Herrschergewalt ausbildet, von
der die Haushaltungen und ihre
nominellen
Vorstände zu erzählen wissen. Diese Alte, die
mir mit Eleganz, Schelmerei und mütterlichem
Wohlwollen den Kaffeetisch arrangirte, während
ihr Augenzwinkern durch drei Stuben hin dirigirte,
war ein Musterstück ihrer Gattung. Ein
Haus- und Eheherr, den ich in Verdacht hätte
haben können, der zeitige Bewohner einer jener
blanken Nußbaumbettstellen zu sein, war nicht
sichtbar; — ich vermuthe
längst seinem Geschick
erlegen.
    

    
    
Der Regen legte sich, der Dampfer zischte,
die Gensdarmen mahnten zum Aufbruch; eine
Viertelstunde später schwammen wir zwischen
Festland und Insel; noch zehn Minuten (durch
die übliche Unterhaltung, die mich am Beobachten
hinderte, leider getrübt) und wir lagen an
dem Quaderdamm von Isle d’Oléron. Im
Geschwindschritt, durch Neugierige wenig belästigt,
ging es auf die Commandantur zu.
    

    
    
Sie lag am andern Ende der Stadt; wir
hielten vor einem Gartenzaun, über dessen Spitzen
allerhand Baum- und Strauchwerk hinüberwuchs;
das Ganze mehr idyllisch, nach Art einer Pfarrerwohnung,
als kommandanturhaft-militairisch. So
war auch das spalierumhegte Haus, in das wir
jetzt eintraten. Wir wurden rangirt; ich, in
einigem Abstand, erhielt den rechten Flügel; es
fehlte mir nur noch der Sponton des Unteroffiziers.
Dann erschien ein freundlicher Herr
in Civil mit dem üblichen Ponceau im Knopfloch,
das aber diesmal eine rothgefärbte beinerne
Rosette war und aussah wie eine kleine Schachfigur.
Der Herr selbst war Capitain Forot,
Bataillonschef, Kommandant von Isle d’Oléron.
Er musterte uns, entließ die Colonne und bat
mich, ihm in sein Zimmer zu folgen. Hier
wurde ich den Damen vorgestellt, unter denen
sich, neben der Frau vom Hause, eine hübsche
blonde, eben erst verheiratete Elsässerin befand,
deren eigentliche, stillschweigend verabredete Aufgabe
dahin ging, im Verkehr mit den täglich
eintreffenden Gefangenen den Interpreten zu
machen; eine Aufgabe, deren sie sich aber nach
Möglichkeit entschlug, indem sie, wie mir Capitain
Forot vertraulich versicherte, ihre Zeit lieber dahin
anlegte, »Vormittags Briefe zu schreiben und Nachmittags
zu weinen.« Er setzte hinzu: »So ein
Krieg, der in die Flitterwochen fällt, ist allerdings
das Empörendste, was man sich denken kann.«
    

    
    
Wir plauderten das Uebliche, und der Friede
(wie immer) wurde wieder auf Tag und Stunde
durch mich festgestellt. Inzwischen waren einige
Flaschen Straßburger Bier erschienen, die junge
Elsässerin präsentirte das vaterländische Gebräu
und ich letzte mich nach 6 Wochen zum ersten
Male wieder an einer Art Gerstensaft. Es war
ein sehr mäßiges Produkt, aber, wie immer
auch, es war doch Bier,
hatte etwas von jenem
nervenstärkenden Bitterstoff, der die Hauptsache
bleibt, und so kam es mir vor, als ob ich Gesundheit
tränke. Capitain Forot ließ bald die
Politica fallen und ging in den Ton über, der
seiner feinen und liebenswürdigen Natur der entsprechendste
war, in humoristische Neckerei. Sein
Hauptstichblatt war die junge Blondine mit ihrem
antecipirten Wittwenschmerz; aber auch ich erhielt
meinen Theil und mußte mir Scherze über die
Gefahren des Romanticismus gefallen lassen. Ich
that es nur zu gern. Es waren doch wieder
verwandte, anheimelnde Töne. »Enfin, so schloß
er, ich sehe die Tage heraufziehen, wo Sie die
Gefangenschaft auf Isle d’Oléron segnen werden;
Sie werden einen guten Stoff gewinnen und Ihr
zukünftiger Biograph einen noch besseren.«
    

    

    

    
    
    
        3. Die Citadelle.

    
Wir wollen uns den grauen Tag

Vergolden, ja vergolden.

        
      Th. Storm.

        



        
  Thy fire, thy wine,

  All is mine.
        


    

    
    
Inzwischen wurde gemeldet, daß der »Fournisseur«
eingetroffen sei, eine behäbige Person
mit rothblondem Bart und Klapphut, etwas
Engländer, etwas Hecker-Struve und ganz Fournisseur.
Unter seinem Beistand sollte eine Wohnung
für mich gesucht werden, und zwar auf
der »Citadelle«. Wir schritten zu Dritt dieser
zu, passirten ein Glacis, dann ein paar Brücken
und Thore und standen nunmehr auf einem
Triangel-Hof, dessen drei Seiten von eben so
vielen kasernenartigen Gebäuden umstellt waren.
Zwei davon waren bereits mit Gefangenen belegt;
die dritte Seite, die die Offiziersquartiere
enthielt, war noch frei.
    

    
    
Wir traten in diese dritte Seite ein. »Ich
muß nun schon ein Uebriges für Sie thun«,
sagte der Kommandant, »wie könnten Sie Ihre
Tage besser verbringen, als angesichts des ewigen
Meeres!« damit wurde ein Zimmer aufgeschlossen,
das die prosaische Inschrift trug:
»No. 7: Lieutenant«,
das aber allerdings durch seine großen
Fenster hindurch einen entzückenden Blick auf das
Meer gestattete. Ich schwankte einen Augenblick;
dann hatte ich meine Wahl getroffen und erwiderte
ihm lachend, daß ich nicht gern zum
zweiten Male als Opfer des Romanticismus
fallen möchte; Aussicht sei viel, aber Comfort
sei mehr. »Nehmen wir ein anderes.« Damit
traten wir in einen Nebenraum, der den Eindruck
machte, als müsse die Heerdplatte hier noch
warm sein, als sei das »Camp« an dieser Stelle
vor wenig Stunden erst abgebrochen. Vielleicht
war es so. Aber es konnte mich auch hier nicht
halten, denn die Fensterscheiben, bis zu beträchtlicher
Höhe, waren mit lauter, aus rothem
Papier geschnittenen Teufelchen beklebt, die sich
unter einander neckten, Gesichter schnitten und
unanständige Geberden ausführten. Beneidenswerther,
der hier in einer Art Mischgattung von
Höllenbreughels und Struwelpeter sich verewigt
hatte! Meine
Nerven wären diesem Anblick nicht
gewachsen gewesen, und so schieden wir denn auch
von diesem Raume. Ein drittes Zimmer »No. 9:
Capitaine« entsprach endlich meinen Wünschen;
der Kommandant empfahl sich und der Fournisseur
fing an seine Notizen zu machen. Eine Stunde
später wurde ein Karren abgeladen; Matratzen,
Decken, Gardinen erschienen in buntem Durcheinander,
sogar eine endlose gelbe Fahne mit
einer Grecque-Borte, die den Anspruch erhob (er
blieb unerfüllt), als Betthimmel installirt zu
werden.
    

    
    
Beinah gleichzeitig war aus der benachbarten
Cantine ein alter, dort beschäftigter Invalide bei
mir eingetreten, um seine vorläufigen Dienste
anzubieten. Ich bat ihn, mir Holz und Cognac
zu bringen, um meinem Frösteln, denn es regnete
und stürmte wieder, auf doppeltem Wege beikommen
zu können. Der Alte lächelte. Ich
hätte nichts fordern können, das ihm lieber gewesen
wäre. Eine Viertelstunde später — ich
war inzwischen allein geblieben und lief auf und
ab, um mich zu erwärmen — erschien er mit
einer unglaublichen Menge Holz und einer Quartflasche
Eau de vie. Ich kann wohl sagen, daß
ich erschrak. Das Ganze, in seiner Massenhaftigkeit,
hatte etwas, wie wenn sich ein Caraiben-Fest
vorbereiten solle. Auf viel was Besseres
lief es auch wirklich nicht hinaus. Das Holz
waren gespaltete Eichenrippen eines gestrandeten
Schiffes, in dem noch die großen rostigen Nägel
steckten, rostig vom Seewasser und langem Liegen
im Regen. Der Alte packte einen wahren
Scheiterhaufen auf, schob einige Strohwische
drunter und verschwand mit der Versicherung,
»daß es gleich brennen würde«. Es brannte
auch, aber wie. Große Massen Rauch schlugen
in das Zimmer hinein; ich begann zu blasen und
zu pusten, opferte eine ganze Schachtel Streichhölzer;
alles umsonst; es blieb ein Schwelfeuer,
die Augen fingen an zu thränen und ich nahm
endlich den Wasserkrug, um dieser Herrlichkeit ein
Ende zu machen. Mir blieb nichts als der Cognac.
Ich stürzte ein viertel Glas voll hinunter. Furchtbar.
Wer aber will dies blinde Vertrauen tadeln.
    

    
    
Nach einer Stunde kam der Alte. Er sah
listig genug aus; wenigstens schien es mir so.
Ich lehnte entrüstet jeden Conversationsversuch
ab, stellte die grünglasige dicke Bouteille auf den
Scheiterhaufen, der eigentlich nie gebrannt hatte,
und forderte ihn auf, persönlich und sachlich zu
verschwinden.
    

    
    
Das war es, was er gewollt hatte. Er
nickte, packte alles auf seinen Arm, steckte die
Flasche in seinen weitabstehenden Westenflügel und
empfahl sich unter den landesüblichen Höflichkeitsformen.

Ich höre noch sein »bon soir, Monsieur«.
    

    

    

    
    
    
        4. Rasumofsky.


    
  Hier fragt niemand, was Einer glaubt,

  Was nicht verboten ist, ist erlaubt.


        
        Wallensteins Lager.
        

    

    
    
Bequartiert war ich nun; alles war da, nur
die oberste Dienstcharge, die zu besetzen war, war
noch unbesetzt geblieben, — der Bursche fehlte
noch. Aber auch darüber wurde ich beruhigt.
»Demain matin«.
    

    
    
Demain matin kam und beinahe gleichzeitig
mit ihm erschien ein Hausbeamter, um
mir, vorbehaltlich meiner Zustimmung, meinen
zukünftigen Burschen, den Verwalter meiner
Wirtschaft, vorzustellen, Max Rasumofsky. Er
gefiel mir auf der Stelle; daß er ein schwarzer
Husar war, besagten die Ueberreste seiner Uniform,
daß er ein Pole war, entnahm ich seinem
Namen, daß er ein Schneider war, ergaben die
ersten Recherchen. Ich hatte also alles in ihm
vereinigt, was man von einem Burschen Tüchtiges
erwarten kann: Husar, Pole, Schneider.
Ich griff zu und hatte meine Wahl nicht zu bereuen.
Er war, was der militairische
terminus
technicus schneidig und
findig nennt. Unschätzbare
Eigenschaften überhaupt; im Besondern
auch hier.
    

    
    
Seine »Schneidigkeit« fiel natürlich in die
Zeit vor
seiner Gefangenschaft, und was die Beweise
dafür angeht, so bin ich zum besten Theile
auf seine eigene Berichterstattung angewiesen.
Wer aber viele Leute hat erzählen hören, weiß
bald, ob er Dichtung oder Wahrheit vor sich
hat. Rasumofsky war als »Spitze« in einen
Wald eingeritten, hatte Feuer bekommen und
den Fehlschuß des nächststehenden Franctireurs mit
einem Treffer aus seinem Karabiner erwidert,
aber dies erste Lächeln des Sieges war auch das
letzte gewesen. Wie aus einem Bienenkorb
schwärmten die feindlichen Schützen aus, hundert
Kugeln pfiffen um ihn her, eine riß ihm den
Stiefelhacken weg und schlug klirrend den Steigbügel
in Stücke, er selbst war ungetroffen und die
Möglichkeit der Rettung lag noch vor ihm; da
traf eine zweite Kugel die Kruppe seines Schimmels,
Pferd und Reiter stürzten und im nächsten
Moment war er umringt, gefangen. Ein junger
deutsch sprechender Offizier, mit breiter rother
Schärpe, sprang auf ihn ein: »Warum hast Du geschossen?«
»Wozu hab’ ich denn meinen Karabiner?
Wir kriegen die Waffen, um sie zu gebrauchen.«
Der Offizier lachte. »Was wird
nun aus Dir.« »Nun, ich werde todtgeschossen.«
»Sei kein Narr; Du bist ein guter Husar und kein
Haar soll Dir gekrümmt werden.« Die Franctireurs
nahmen ihn in die Mitte, wickelten die lange
Hängetasche um eine ihrer Flinten und schleppten
den Todtenkopf-Husaren im Triumphe fort.
    

    
    
Wenn mir nun die Schneidigkeit Rasumofskys
so gut wie gewiß war, so war ich seiner
Findigkeit
ganz und gar sicher. Es war ganz unglaublich,
was er alles »gefunden« hatte, namentlich
in den Tagen, die dem Siege von Wörth unmittelbar
folgten. Mehrere Spiele Karten, eine
Straußenfeder, ein schwarzer Schleier mit Goldsternchen,
eine Flasche Anisette. Diese war das
Beste. Ein paar französische Generals-Epauletten
begleiteten ihn mehrere Tage und bildeten
noch in Oléron den Lichtpunkt seiner militairischen
Erinnerungen, aber er brachte es mit ihnen
nicht über einen idealen Genuß hinaus, der zuletzt
zu einer freiwilligen Trennung führte. »Wo
haben Sie sie denn gelassen?« »Ich habe sie
wieder weggeworfen.« Dabei klang nichts von
Klage oder Betrübniß mit ein; nur die Freude
lachte ihm aus den Augen, das blanke Spielzeug
’mal besessen zu haben. Das ist die echte Findigkeit.
Die Freude auch an dem, was man nicht
brauchen kann.
    

    
    
Ich wäre aber undankbar, wenn ich Rasumofskys
Findigkeit lediglich in die Vergangenheit
stellen und übersehen wollte, daß dieselbe auch
bis in die Gegenwart hineinragt. Auch hier noch,
unter den erschwerendsten Umständen, »findet« er
beständig, und zwar in echter Burschentreue nicht
für sich, sondern mir
zu Liebe. Es tauchen
Schuhbürsten, Theelöffel, Lichtscheeren auf, deren
Ursprung nachzuforschen ich wohlweislich unterlasse;
seine eigentlichste Begabung zeigt er aber
im Anfahren von Holz. Ich habe hierüber
längere Unterredungen mit ihm gehabt, in denen
wir die feinsten Fragen berührt haben. Er hat
mir schließlich mit siegreicher Beredsamkeit
auseinandergesetzt, daß mir Holz geliefert werden
müsse, daß
eine bloße Verschwörung existire,
mich um täglich einen Franken zu bringen, und
daß er die Verpflichtung habe, diesen im Dunkel
wühlenden Mächten entgegen zu arbeiten. Ich
habe endlich geschwiegen, was er als Zustimmung
gedeutet hat. Seitdem verfolgt er mit
scharfem Auge jede morsche oder durchgetretene
Diele, das handbreite Loch durch einen raschen
Griff um das Doppelte oder Dreifache erweiternd;
wer will in diesen dunklen Korridoren
am Ende nachweisen, ob der Schwamm oder die
Ratten oder Rasumofsky dem ohnehin immer geschäftigen
Zahn der Zeit vorgegriffen haben? Die
Asche im Kamin ist schließlich stumm wie das
Grab. Die Dielenausbeute verschwindet aber
neben dem, was die Fensterladen liefern. Rasumofsky
hat nämlich entdeckt, daß von den drei Querhölzern,
die dem ganzen Fensterladenbau erst Halt
geben, mindestens eins entbehrt werden könne, und
dies eine (immer das schrägstehende, weil es das
längste ist) ist dem Kamine rettungslos verfallen.
Wie die Laden selbst sich halten werden, wenn
erst die großen Stürme kommen, muß abgewartet
werden. Vielleicht erblüht uns aus ihrem
völligen Zusammenbrechen eine neue Ernte.
    

    
    
Es geht ein leiser Zug von Incorrektheit durch
unsern gesammten Wandel hier, und so kann es
nicht überraschen, daß in dem Verhältniß zwischen
Rasumofsky und mir manches blos auf den Schein
gestellt ist. Eine gesellschaftliche Lüge, wie so
vieles andere! Dieser Schein tritt in nichts so
hervor wie in der Kleiderreinigungsfrage. Jeden
Morgen, wenn das Feuer angezündet und das
Theewasser in die ersten Kohlen gestellt ist, tritt
Rasumofsky mit einer gewissen Adrettheit an mein
Bett, um von der Stuhllehne den Rock, den
Ueberzieher, die Beinkleider zu nehmen und
damit im Flur, wo sich auch wirklich ein
großer Kleiderriegel befindet, zu verschwinden.
In kürzester Zeit ist er wieder da, so daß ich
mich überzeugt halte, daß er der gesammten
Kleiderdreiheit nur eine frische Brise und den
Anblick der Morgensonne gönnt. Mit komischer
Sorglichkeit breitet er, bei seinem Wiedererscheinen,
die drei Kleidungsstücke über dieselbe Lehne
aus, von der er sie eben entführte. Dies
wiederholt sich jeden Tag. Ich war einen Augenblick
geneigt, dieser Komödie ein Ende zu machen,
aber ich habe mich eines Besseren besonnen. Es
ist ganz gleichgültig hier, ob der Rock blank ist
oder nicht, aber das Prinzip
muß gewahrt und
die Verpflichtung immer neu anerkannt werden.
So hat denn das Schauspiel seinen Fortgang.
Zwei Stunden später mutatis mutandis erlebt
es seine Wiederholung. Ich werde dann gebeten,
eine halbe Stunde spazieren zu gehen, um durch
die Zimmerreinigungs-Procedur nicht gestört zu
werden. Aber auch hier kommt es ausschließlich
zu einer Lüftung; dann ziehe ich in die alten lieben
Räume wieder ein. Die Ordnung der Dinge
ist inzwischen durch keine übergeschäftige Hand
gestört worden.
    

    
    
Wir leben gut, einträchtig, friedfertig mit
einander, ich theile meine Neuigkeiten und meine
Mahlzeiten mit ihm, und mein Cognac-Conto
bei Mr. Vimenet, dem kleinen freundlichen Kaufmann
in der Stadt, wird lediglich ihm zu Liebe
mit immer neuen Francs beschwert; aber all dies
hat ihn doch nicht veranlassen können, mir eine
angemessene Rang
stufe anzuweisen. Er nennt
mich »Herr Leutnant«. »Gleich, Herr Leutnant«,
»zu Befehl, Herr Leutnant«, damit muß
ich mich begnügen. Meine Jugend kann es nicht
sein, die ihn hindert, mich avanciren zu lassen,
ja er macht nach dieser
Seite hin völlig entgegengesetzte
Bemerkungen, die auch wieder weit
über das Wünschenswerthe hinausgehen; es muß
also irgend wo anders fehlen. Ich habe dieser
Thatsache gegenüber den einzigen, leidigen Trost,
daß sich alle Dinge im Leben nach einem Ausgleichungsprinzip
reguliren, und daß ich, vom
Feinde ohne Verdienst und Würdigkeit zum Officier
supérieur ernannt, in dieser Degradirung
sich nur ein Gesetz ewiger Gerechtigkeit vollziehen
sehe.
    

    
    
In unsern politischen Anschauungen sind wir
einig. Sie finden immer wieder in dem Satze
Ausdruck, daß der Friede unterzeichnet werden
müsse, damit wir Weihnachten zu Hause sind. Ob
dabei Straßburg und Metz wieder an Deutschland
kommen, oder nur eins von beiden, hat uns
noch nicht lebhaft beschäftigt, am wenigsten entzweit.
Ich habe ihn in Verdacht, daß er eine
mehr als ruhige Position zu dieser Frage einnimmt.
    

    
    
Sei’s drum. Das »Weihnachten zu Hause«
steht wohl noch manchem Gefangenen und Nichtgefangenen
im Vordergrund. Die diesen Egoismus
abgethan haben und in großem Empfinden
über sich selbst hinauswachsen,
ihre Zahl ist klein.

Warum sollte Rasumofsky unter diesen Wenigen
sein!
    

    

    

    
    
    
        5. Blanche.

    
    
Jung,

Auf dem Sprung,

Nicht bös,

Graziös.

    

    
    
Auch ein weibliches Wesen ist um mich her,
das in meinem Haushalt die Ergänzung zu Rasumofsky
bildet. Es ist, um mich in Rückertschen
Anklängen zu bewegen, eine feine Reine, schlanke
Kleine, die ich mit Rücksicht auf ihre Erscheinung
Blanche getauft habe.
Sie ist ganz weiß und
nur auf der Stirne, als Zeichen edelster Abstammung,
hat sie einen braunen und schwarzen
Tigerstreifen. Sie ist noch ganz Kind, ganz unbefangen,
faßt das Leben von der heiteren und
Vergnügungs-Seite auf und betrachtet sich selbst
als bloßes Ornament des Daseins. Sie kennt
keine andere Pflicht als die, sich zu putzen und
sich streicheln zu lassen; sie könnte nach allem
eine Engländerin sein. Nur ihrer Grazie nach
ist sie Französin.
    

    
    
Ich engagirte sie zunächst aus bloßen Nützlichkeitsrücksichten
und erwartete von ihr, wie jetzt
das Modewort lautet, einen »guerre d’extermination«
gegen den Erbfeind; aber niemals
ist eine Erwartung gründlicher getäuscht worden.
Sie scheint kaum zu wissen, daß es Feinde giebt,
geschweige Erbfeinde; sie führt ihren Exterminations-Krieg
gegen Gardinenkanten, gegen alles,
was Puschel oder Quaste heißt; über Nacht aber,
wenn der Feind seine Vorposten schickt, horcht
sie auf, spinnt dann einen Augenblick vergnüglich
und schläft wieder ein. Dennoch — dies Anerkenntniß
bin ich ihr schuldig — übt sie einen
gewissen Einfluß, aber freilich ohne die geringste
Ahnung davon; sie wirkt wie das
Bild des Tigers,
das die Chinesen, zum Schrecken für den
Feind, an die Außenwand des Hauses stellen.
    

    
    
Sie ist ganz Spielzeug und ich habe es
längst aufgegeben, Ernsteres von ihr zu erwarten.
Es liegt nicht in ihr. Sie ist mir Schauspiel,
Augenweide, Circus-Schönheit, im Hoch- und
Weitsprung gleich ausgezeichnet, und den Tag
über an der Klingelschnur zu Hause. Sie behandelt
dieselbe als Trapez, was sie ungehindert
kann, da die betreffende, aus Bast geflochtene
Corde, das Schicksal der meisten ihrer Schwestern
theilt, eine bloße höchst fragwürdige Stubendekoration
zu sein.
    

    
    
Blanche, wie gesagt, ist die Ergänzung zu
Rasumofsky; was jener meinem Geiste ist, ist
diese meinen Sinnen. Wenn ich mit dem erstern,
in jener Simplicität, die alles Große begleitet,
die Tagesangelegenheiten behandle, also in rascher
Reihenfolge die Fragen stelle: Wie ist das Wetter?
Was macht Paris? Nichts von Frieden? — so
gehört mein Auge
ganz der kleinen Weißen, die
wie ein alabasterner Briefbeschwerer auf meinem
Schreibtisch neben mir liegt. Nun erhebt sie sich,
um zwischen Uhr, Theetasse und Dintenfaß jene
Spaziergänge auszuführen, die eben nur jenem
Geschlechte möglich sind, dem Blanche angehört.
Werde ich endlich ungeduldig, so weiß sie diese
Ungeduld zu sänftigen. Der Tisch hat einen
Aufsatz von sechs Fächern, jedes nur so groß,
um eine Hand hineinzulegen. In alle sechs
Fächer duckt sie sich der Reihe nach hinein und
blickt mich aus dieser Umrahmung schelmisch an.
Das sind die letzten Mittel, denen nicht zu widerstehen
ist.
    

    
    
Um 8 Uhr, nachdem wir unsern Thee genommen,
für den sie eine distinguirte Vorliebe
zeigt, gehen wir zu Bett; sie ist aber noch nicht
müde und unterhält mich eine Viertelstunde lang
durch die wunderbarsten Capriolen. Um halb
neun endlich, wo abwechselnd ein Trompeter von
den Schleswiger Husaren und den Garde-Ulanen
auf den Kasernenhof tritt, um die preußischen
Cavallerie-Signale zu blasen, wird Blanche stiller
und schiebt sich, wie zu einer letzten Liebkosung,
an meinen Hals zwischen Kopf und Schulter.
So vergehen Minuten. Eine Viertelstunde später
tritt aus dem Kasernenflügel gegenüber ein
französischer
Trompeter auf den Hof hinaus
und antwortet dem Preußen oder besiegelt den
Appell.
    

    
    
Nun weiß Blanche, daß es Zeit ist. Sie
erhebt sich summend und spinnend und legt sich
am Fußende des Bettes auf die vierfach zusammengefaltete
Reisedecke.
    

    
    
Das Feuer im Kamin erlischt. So schlafen
wir bis die Reveille uns weckt.
    

    

    

    
    
    
        6. Le Rempart.

    
    
Schon geht es, buntgeschuppt, in seiner Pracht einher;

Dem Goldfisch ist es gleich, dem blitzenden, das
        Meer.


        
Freiligrath.
        

    

    
    
Um 8 Uhr früh, oder wenig später, trat ich
allmorgendlich auf den Wallgang (»le Rempart«)
hinaus, der sich auf dem 15 Schritt breiten Terrain
zwischen meiner Kaserne und dem Meere
hinzog. Zehn Schritt von diesen 15 gehörten
einem langen, in zahllose Beete getheilten Gartenstreifen
an; auf dem 5 Schritt breiten Rest erhob
sich der »Rempart« selber. Dieser war
nicht ein gewöhnlicher zugeschrägter Wall mit
Grasdossirung und einem Fußsteig oben, sondern
ein aus senkrechten Quadern aufgeführtes Mauerwerk,
das, wahrscheinlich noch aus der Vauban-Zeit
stammend, mit Steinbrüstung und ausbuchtenden
Banknischen zwischen zwei Bastionen hinlief.
Die Entfernung zwischen diesen, also die ganze
Länge des Rempart, betrug 150 Schritt. Das
Bewegungs-Minimum, das ich mir Tag für Tag
zum Gesetz gemacht hatte, bestand in einem zehnmaligen
auf und ab, wodurch ich es auf 3000
Schritt brachte. Um nicht immer zählen zu
müssen, hatte ich mir an einem Ende des Ganges
zehn weiße Steinchen auf die Brüstung gelegt,
von denen ich jedesmal eines zu mir steckte, bis
ich durch war.
    

    
    
Diese Morgenspazierzüge, denen ich, bei
schönem Wetter, noch eine kurze Mittags- oder
Nachmittags-Promenade folgen ließ, waren meine
besondere Freude, und ich darf sagen, die schönsten
und poetischsten Stunden meiner Oléron-Tage
auf diesem prächtigen Rempart zugebracht zu
haben. Je nach der Stunde, zu der ich heraustrat,
fand ich Fluth oder Ebbe, begrüßte ich das
steigende oder das schwindende Meer. War Ebbe,
so lag der Wasserarm, der unsere Insel vom
Festlande trennte, zur Hälfte wie eine Sandbank
da; die Boote und Luggerschiffe standen wie
Spielzeug auf dem von Rinnen und Wasserlachen
durchzogenen Schlick; über diese Schlickfläche
hin aber, die Rinnen und Tümpel mit
allerhand Bretterwerk überbrückend, schritten die
Schiffer und Schifferfrauen, ihren Fang heimtragend
oder zu neuem Fange sich rüstend. Mehr
dem Ufer zu, unmittelbar zu Füßen des Rempart,
trieben die hochbeinigen Strandläufer ihr possirliches
Spiel; mit weißer Brust und schwarzen
Flügeln, trippelnd, pfeifend und nahrungsuchend,
liefen sie heerdenweise über den lehmigen Grund hin.
    

    
    
Das war ein eigenthümliches Bild; aber
groß und erhebend war es, wenn nun die Fluth
unhörbar herankam, immer wachsend, immer steigend,
bis die erste leise Brandungswelle das
Mauerwerk des vorspringenden Bastions und
eine Minute später den Quadernfuß des zurückgelegenen
Rempart traf. War nun ein grauer
Tag, oder kämpften noch die Morgennebel mit
dem Licht, so zeigte das Meer, das in beständigem
Kommen und Gehen den Schlick aufrührte,
eine gelbe, wenig anmuthende Farbe, und die
Schönheit
des Bildes begann erst
jenseit der
Wasserfläche, dort wo das Ufer drüben in leiser
Windung einen Kranz von Dünen und Dörfern
und eingestreuten Kirchen flocht; zog aber die
Sonne siegreich herauf, so begannen nun jene Licht-
und Farbenwunder, wie sie nur der kennt, der
von Stunde zu Stunde dem kaleidoskopischen
Spiel des Meeres und dem Beleuchtungswechsel
seiner Ufer folgt.
    

    
    
Die Landschaft drüben, graublau am Morgen,
schimmerte Mittags wie in Gold, bis sie bei
untergehender Sonne tief in Roth sich tauchte;
das Meer selber aber, in noch rascherem Changiren,
lief alle Töne der Farbenskala durch, wenn
diese Töne nicht gar (wie auch wohl geschah)
regenbogenartig
nebeneinander
lagen; chamoisfarben,
grasgrün, tiefdunkelblau glitzerte dann, wie eine
Schlange, die leis sich hebende Fluth.
    

    
    
Nicht müde wurde ich dieser Farben und
Bilder, und selbst an Regentagen, die auch ihren
Zauber hatten, versuchte ich es, auf kurze Minuten
hin, an dieser bevorzugten Stelle auszuhalten;
nur die Sturmtage,
an denen im Monat
November nicht eben Mangel war, fegten
mich gewaltsam vom Rempart hinunter, und
zwangen mich, meinen Morgenspaziergang unten
auf dem zehn Schritt breiten Gartenstreifen zu
machen. Der Sturm heulte dann über mich
hin. Aber auch sein bloßes Drüberhingehen
reichte schon aus, alles was hier unten noch
grünte, erzittern zu machen. Die letzte Malve,
losgerissen vom Stock, schwankte hin und her,
die gelbe Studentenblume duckte sich noch ängstlicher
unter die in Samen geschossenen Salatstauden
als an andern Tagen, und der zarte
Duft verspäteter Levkojen verflog unbeachtet in
der vibrirenden, oft wie vom Donner durchrollten
Luft. Die Blumen lebten hier Tag um Tag
wie Gefangene, aber wenn der Sturm über sie
hinfuhr, waren sie vollends wie niedergetreten.
    

    
    
Ein Gefangener ist empfindlich gegen solche
Eindrücke. Sie los zu werden, trat ich dann
über die Treppenstufen rasch auf den Rempart
hinaus. Es wetterte; ich hielt den Hut mit
beiden Händen, und der Gischt sprang bis über
die Brüstung. Aber ich athmete auf und sah
nach Osten hin, wo mir die Heimath lag und
die Freiheit.
    

    

    

 
    
    7. Mittag.


    
  Ein Schornstein raucht, der Wind steht her,

  Ein warmes Dach, was braucht man mehr!

  Mittag.
        
      Scherenberg.
        

    

    
    
Der Vormittag, der dem Morgenspaziergang
folgte, gehörte der Arbeit. Himmlische Ruhe!
Wie leicht, wie behaglich es aus der Feder floß!
So kam Mittag heran.
    

    
    
Um 12 Uhr präcis klopfte es, und auf mein
nach Gutdünken abgegebenes »Entrez« oder
»Herein«, erschien Madame la Cantinière, eine
freundliche, bleichsüchtige Frau, die nach unendlichen
Knixen und Begrüßungen und unter einem
Schwall von Redensarten, aus denen ich mir
nur die Stichworte aussuchte, meine Hauptmahlzeit
servirte. Diese führte abwechselnd den Namen
Dejeuner oder Diner, ohne daß die wechselnde
Bezeichnung den geringsten Einfluß auf die Sache
selbst geübt hätte. Ein Tisch existirte nicht; der
Schreibtisch war sakrosankt; so blieb denn nur
die Kommode, die zum Zeichen ihrer Doppelbestimmung,
und so zu sagen als »Tischtuch in
Permanenz«, eine auseinandergefaltete Serviette
trug. Einen Wechsel derselben hab ich nicht
erlebt. Auf diese Unterlage nun stellte Madame
la Cantinière das zusammengeklappte Tellerpaar,
das wie eine große Muschel aussah, aber in der
Regel einen Kern barg, der, seinem ganzen Gefüge
nach, alles andere eher war als eine Molluske.
An vier Tagen von fünf war es ein Stück in
die Pfanne geworfenes Rinderfleisch, ein Rundstück,
mit gedörrten Kartoffeln und Seesalz garnirt,
an das ich nun coûte qu’il coûte heran
mußte. Ich zwang es auch in der Regel, wiewohl
ich sagen muß, daß es für das, was man
mit funfzig Jahren von Zähnen noch übrig hat, eine
Schule und eine Prüfung war. Die genaue
Vertheilung von einem Korn Seesalz auf je ein
Stück Kartoffel, etwa wie ein Conditor die Törtchen
mit Kirsche oder Pistazie belegt, gewährte mir
dabei eine kleine Unterhaltung. Ich machte es
sorglich und gewissenhaft, das jedesmalige Größenverhältniß
wohl abwägend. Dazu trank ich Landwein,
der einen unglaublich schönen Namen hatte,
aber nach dumpfem Faß schmeckte und dem ich
durch Zucker und Wasser aufzuhelfen suchte.
    

    
    
Was die Arrangements angeht, so darf ich
wohl hinzusetzen, daß ich meine Mahlzeit nothgedrungen
im Stehen einnahm, da die Kommodenkästen
keinen Stuhl gestatteten und daß ich (man
erhält in gewöhnlichen Lokalen immer nur eine
Gabel) dies
unvollkommene Besteck durch ein
in Besançon erobertes Klappmesser vervollständigte,
dessen Klinge sich wie Blech bog. Wie
man es stellte, so stand es.
    

    
    
Dies alles war die gebrechliche Seite des
Diners, aber das Dessert brachte alles wieder
ins Reine. Ich schälte sorglich, nachdem das
Klappmesser in der Kaminasche einen Läuterungsprozeß
durchgemacht hatte, eine große Goldreinette,
und begann nun, Scheibe auf Scheibe,
mit immer erneuter Freudigkeit zu genießen, während
Blanche mit den Schalen spielte und neben
mir bereits das Wasser brodelte, das 10 Minuten
später braun und duftig in das von dem Landwein
desinfizirte Glas floß. Im Schlurfen des
geliebten Trankes vergaß ich vieles, und vieles
stieg lächelnd und grüßend herauf.
    

    
    
Die gebauchte Blechkanne aber, von einfach
sinnreicher Construktion, aus der mir so viele
freundliche Minuten erblühten, ich habe sie als
Erinnerungsstück mit heimgenommen.
    

    

    

    
    
    
        8. Theestunde.

  
    
Den Erzähler indessen umwimmelt es, übers Knie

Beide Hände gefaltet in horchender Wißbegier;

Roland singt er, er singt das gefabelte Schwert Rinalds.

        
      Platen. (Bilder Neapels.)
        

    

    
    
Von sechs bis acht war Theestunde und —
Empfang. Man wußte das schließlich in der ganzen
Kaserne und so hatt’ ich denn meist um diese
Zeit Besuch. Mitunter drängte es sich, und in
diesem Falle war es nichts Kleines, mit drei Gläsern
und einer Zuckerdüte das leibliche, und mit
Hülfe einer Unterhaltung, die vom Hundertsten
aufs Tausendste sprang, das geistige Bedürfniß
der Gäste zu bestreiten. Aber dies alles geschah
doch im Ganzen nur selten, so selten, daß ich
beinah glaube, es unterblieb aus Rücksicht, und sobald
Neu-Ankommende merkten »es ist schon Besuch
da«, kehrten sie einfach um.
    

    
    
In der Regel kam man zu zweien, so daß
wir uns zu Dritt an den Kamin setzen konnten;
Rasumofsky als dienender Bruder im Hintergrunde.
Das Hauptpaar waren zwei Einjährige,
ein Bayerscher Chevauxlegers, Graf A., und ein
Frankfurter Dragoner, eines Großweinhändlers
Sohn. Sie waren sehr verschieden, aber jeder
angenehm und tüchtig in seiner Art. Der Dragoner,
ein stattlicher Rheinfranke, hatte das
Breite, Männliche des ganzen Stammes; jener,
der Chevauxlegers, war heiter, liebenswürdig,
und vor allem ganz blond, was mich bei
seinem italienischen Namen und seiner italienischen
Mutter immer am meisten verwunderte.
Beide sprachen vollkommen französisch
[1] und hatten,
wie die sprachliche Fähigkeit, so auch den
moralischen Muth, jederzeit für die Interessen
ihrer Mitgefangenen einzutreten. Das machte sie
natürlich beliebt. Bei dem jungen Grafen kam
noch hinzu, daß er keine Spur von Standesdünkel
zeigte; er half, unterstützte, interpretirte,
aber in allem Uebrigen war er einfacher Reitersmann,
wie jeder andere. Es waren sehr liebenswürdige
junge Männer, fein, rücksichtsvoll, unterrichtet,
aber eines werden sie mir nicht übel nehmen:
sie waren keine brillanten Unterhalter, so daß ich
mitunter einen schweren Stand hatte. Die Conversation
begann immer mit den Tagesfragen, die
theils ihrer Einfachheit, theils ihrer geringen Zahl
halber, schnell erledigt waren. Der Mensch wird
in solchen Zeiten auf einen gewissen Naturstandpunkt
herabgedrückt; aller Luxus fällt ab; es handelt
sich für Vornehm und Gering um dieselben
Dinge, und so nimmt auch die Unterhaltung entsprechende
Formen an. Es war kein Unterschied,
ob ich mit Rasumofsky oder mit diesen beiden
feingebildeten Herren sprach; es wurden dieselben
Fragen gestellt, dieselben Bedenken, Klagen und
Hoffnungen laut. Es ist begreiflich, daß ein solches
Fünf-Minuten-Material für anderthalb Stunden
nicht ausreichte, die Rede stockte, und da ich
kein Freund der »Ausschweige-Soiréen« bin, so
fiel mir, wie schon angedeutet, die nicht leichte
Aufgabe zu, wie für den Thee so auch für den
Unterhaltungsstoff zu sorgen. Alle meine alten
Steckenpferde mußten aus dem Stall und nie
hab ich in Völkerpsychologie und vergleichender
Stamm- und Racenforschung so geschwelgt, als
an meinem Kamine in Oléron. Wenn ich
dann über die Weltherrschafts-Qualität der germanischen
Race, über die Nicht-Gefahr des Panslavismus,
über die Wellenbewegungen im Volksleben,
über die eigentlichen und uneigentlichen
Demokratien meine freien Vorträge gehalten und
der Graf (darin ganz Graf) mit völligster Ungenirtheit
sich ausgegähnt hatte, zogen sich gegen
acht die beiden Herren zurück und ließen mich mit
Rasumofsky und eine halbe Stunde später mit
Blanche allein.
    

    
    
Diese zwei Volontairs waren die Aristokratie
der Gesellschaft. Es kamen aber auch andre, gewöhnlich
paarweise, ein Preuße und ein Bayer;
immer beste Freunde.
    

    
    
Das erste
Paar war Sergeant Polzin von
den Schleswigschen Husaren und Unteroffizier
Vollnhals vom 11. bayrischen Regiment. Sie
hatten den Ueberfall von Ablis gemeinschaftlich
durchgemacht und sich bei jener Gelegenheit
bewährt und gefunden. Es waren ein paar Typen
Norddeutscher und Süddeutscher Soldatenschaft.
Polzin, wie schon sein Name angiebt,
ganz Pommer, stammte im dritten oder vierten
Gliede aus einer Sergeanten-, Gensdarmen- und
Steueraufseher-Familie (auch eine Art Adel),
soldatisches
Vollblut nach Abstammung und Trainirung.
Wie so viele Kinder solcher Beamten
war er in Annaburg
erzogen. Das sind die
Plätze, die, wie sie aus einer Eigenart
heraus entstanden,
nun diese Eigenart auch weiter fortbilden.
»Scharf aber jut«, dahin faßte Polzin selber sein
Urtheil über diese Militair-Erziehungsanstalt zusammen.
Mit Vorliebe sprach er vom Jahre 48,
wo er, damals zehn Jahre alt, jedesmal mit dem
Gefühl auf Wache gezogen sei, daß sich die ganze
Demokratie der Nachbarschaft an seiner kleinen
Bajonettspitze brechen werde. Seitdem waren viele
Jahre ins Land gegangen; er hatte Provinzen
und Armeecorps gewechselt; jetzt stand er in
Schleswig.
Er war stolz auf sein Regiment,
aber doch noch stolzer auf
Preußen. »Diese
Schleswiger — so sagte er wohl, wenn er ans
Fenster trat, und unten seine eignen stattlichen
Leute in hellblau und weiß über den Kasernenhof
hinschreiten sah — diese Schleswiger, sehen Sie,
ein richtiger Preuße is in solchen Kerl nicht ’reinzukriegen;
nichts Adrettes, Strammes. Aber das
muß wahr sein, tapfer sind sie; sie stehen wie die
Mauern. So recht Kerle auf die man sich verlassen
kann. Sie halten aus bis zuletzt.« Uebrigens
hielt sich Polzin, auch darin alt-preußischen
Traditionen huldigend, nur selten mit
Thee
auf. Die Theestunde war für ihn ein bloßer
Name. — Aus ganz andrem Holze war Unteroffizier
Vollnhals. Diese Bayern, wenn
man sie zu nehmen versteht und ihren kleinen
Schwächen etwas nachsieht, vor allem sich nicht
über sie erheben will, sind überhaupt entzückend.
Von ihrem Muth red’ ich nicht erst. Er ist
auch in diesem Kriege wieder sprüchwörtlich geworden.
Neben diesem Muthe aber haben sie
noch etwas Naives, das den Verkehr mit ihnen
sehr angenehm macht. Sie haben alle etwas
Männliches, individuell Freiheitliches, und sind
auf jede Gefahr hin widerstandsbereit, wenn man
das Letzte in ihnen herausfordert; aber
bis dahin
sind sie wie die Kinder und haben vor jeder
Potenz des Lebens, es sei Amt, Wissen, Vermögen,
einen ungeheuchelten Respekt. Dies alles
trat auch bei meinem Vollnhals hervor. Er
wußte recht gut, daß er sich bei Ablis wie ein
Held geschlagen hatte und erzählte mir lächelnd,
daß die französischen Offiziere sich unter einander
angestoßen und sich zugeflüstert hätten »das ist
er«, aber bei allem Heldenthum und aller naiven
Freude darüber, war er bescheiden und dankbar
für jeden Beweis von Aufmerksamkeit.
    

    
    
Das zweite
Paar war ein Gefreiter vom
96. Regiment, ein Sachse (Altenburger), dessen
Namen ich vergessen habe, und Sergeant Genzel
von den 10. Ulanen. Der Gefreite war ein guter,
umgänglicher Mensch, aber doch ein wahres
Kreuz für mich. Man urtheile selbst. Ich liebe
die Sachsen, bin dankbar für glückliche Tage und
Jahre, die ich unter ihnen verlebte und habe vor
ihrer Energie, Zähigkeit und
Durchschnittsgebildetheit
allen möglichen Respekt; aber in
dieser letztern Eigenschaft steckt doch auch wiederum
ihr Schreckniß. Lebhaft und intelligent von
Natur, gut erzogen und von Jugend auf mit
Zeitungslektüre und Kannegießer-Weisheit vollgestopft,
treten sie mit der größten Ungenirtheit
an all und jede Frage heran und wissen ganz
genau, daß Freiheit der Kirche vom Staat, oder
Freiheit der Schule von beiden, oder Confessionslosigkeit,
oder Kindergärtnerei einzig und allein
noch die Menschheit retten können. Sie haben
immer eine Revalenta arabica oder einen Hoffschen
Malz-Bonbon in petto, womit alle Schäden
der Gesellschaft kurirt werden können. Während
es in Norddeutschland, namentlich an den
Küsten hin, immer noch eine Bauernweisheit giebt,
giebt es in Sachsen einen allgemeinen Winkeladvokatenschnack,
der nach unten hin imponirt,
nach oben hin aber nervös macht. Von diesem
Schnack leistete auch mein 96er sein vollgewogen
Theil. Er hatte in dem Reisebündel eines später
eingetroffenen Gefangenen ein »Dresdener
Journal« vom 27. September gefunden und mit
Hülfe dieses zwei Monate alten Zeitungsblattes
terrorisirte er seine Mitgefangenen und löste alle
schwebenden Fragen. — Desto brillanter war
Sergeant Genzel. Er war ein Halberstädter,
also auch sehr gebildet,
aber denn doch aus ganz
anderem Holze geschnitten. Schon physisch. Ein
großer, schöner Mann, breitschultrig, bärtig, der
immer, um Hauptes Länge alle anderen überragend,
wie ein Halbgott über den Kasernenhof
hinschritt. Als ich ihn das erste Mal bei mir
sah, sprach er wenig und erzählte nur, wie er
gefangen nach Orleans hineingeschleppt worden
sei. »Man warf mit Steinen, man spie vor mir
aus, und Damen,
nicht Weiber, stürzten auf
mich los und hielten ihre kleinen weißen Fäuste
mir drohend ins Gesicht. Ich schritt ruhig weiter,
aber in mir dacht’ ich unwillkürlich an unsern
unsterblichen Schiller und sprach halblaut
vor mich hin: da werden Weiber zu Hyänen.«
Dies Citat hatte er wie eine Visitenkarte bei mir
abgegeben, und ich wußte nun, woran ich war.
Er war von der höhern Ordnung. — An anderen
Abenden, die jenem ersten Besuche folgten,
kam er dazu, seine Schicksale, seine Gefangennehmung
und die Gefechte, die dieselbe begleiteten
oder ihr vorausgingen, ausführlicher zu erzählen.
Er that dies ganz wie ein vornehmer Mann und
legte in allem was er vortrug den Accent immer
auf die Gesinnung,
nicht auf die That. Das
bloße Todtschlagen imponirte ihm gar nicht, im
Gegentheil, alles Massacre verletzte nur sein ästhetisches
Gefühl. Er hatte einen Einzelkampf mit
einem Turco gehabt, der in eine Schmiede retirirte
und sich hier mit außerordentlicher Bravour
vertheidigte. Endlich packte ihn Genzel und spaltete
ihm den Nacken. Aber in seinem Vortrag
ging er rasch drüber hin. Er liebte es nicht, auch
noch seine Erzählungen roth zu färben. Wie unser
Schicksal übrigens so oft an unsrer Gesinnung
hängt, so auch bei ihm; — sein chevalereskes
Empfinden hatte ihn in Gefangenschaft geführt.
Ein junger Offizier des Regiments verlor in der
Attacke sein Pferd. Genzel, verbindlich wie immer,
sprang aus dem Sattel und präsentirte das
seine. Ein Dank, und weiter ging es in den
Feind. Aber nach fünf Minuten schon riefen die
Signale zurück; man war in Kartätschfeuer hineingerathen;
kehrt, rückwärts! und der mächtige
Genzel trabte nun zu Fuß nebenher. Endlich verließ
ihn die Kraft; unter einem Blutsturz brach er
zusammen. Er hatte in jener Unglücksstunde wie
seine Freiheit so auch seine Stimme eingebüßt;
er sprach heiser seitdem. Man schleppte ihn nach
Orleans hinein, Frauen insultirten ihn (wie schon
erzählt), endlich trat ein Elsässer Offizier an ihn
heran und rief ihm zu: »wißt Ihr, was wir
jetzt mit Euch machen könnten?!« »Mit mir
machen?« schrie der empörte Genzel,
»gar nichts
könnt Ihr mit mir machen;
todtschießen könnt
Ihr mich und dafür will ich Euch noch dankbar
sein. Geht erst hin und lernt wie man einen
anständigen Soldaten behandelt.« Das half.
Solche Anreden halfen immer. Wer zu reden
verstand, war durch. Das Wort ist in Frankreich
eine größere Macht als bei uns.
    

    
    
Das dritte Paar,
das Abends zum Thee kam, war Unteroffizier
Janeke von den
Garde-Ulanen und Sergeant
Heglmaier
vom 6. oder 9. Bayerischen Jäger-Bataillon. Doch bin ich
der Zahl nicht sicher. Diese waren Inséparables
geworden, liebten sich schwärmerisch und machten
beständig Pläne, wie sie sich gegenseitig in München
und Potsdam besuchen würden. Janeke,
persönlich äußerst bescheiden, hatte doch, wenn er
Potsdam
nannte und seinem Freunde den großen
Springbrunnen in Aussicht stellte, ein ungeheures
Gefühl von Superiorität, etwa wie wenn
er in der Lage wäre, den Vorhang von einer
neuen Welt wegziehen zu können. Heglmaier, ein
oberbayrischer, rothblonder Mann, von besondrer
Gutmüthigkeit, ließ sich das alles gefallen. Er
mochte denken: »der Preuß ist fünfmal so stark
als der Bayer, muß auch Berlin-Potsdam fünfmal
so schön sein als München.« Vielleicht aber
dacht’ er auch gar nichts, ja, ich halte dies für
das Wahrscheinlichere. Er war nämlich ein musikalisches
Genie, und neben seiner Liebe zu Unteroffizier
Janeke füllten nur Virtuosenträume
und Concertpassionen seine Seele aus. Ich wurde
durch eine feierliche Morgenvisite, die mir Janeke
noch in den letzten Tagen meiner Gefangenschaft
machte, in diese Zustände seines Freundes eingeweiht.
Nach einer Vorrede hieß es: »ich sei
mit dem Kommandanten so gut wie befreundet;
derselbe würde mir gewiß etwas zu Gefallen thun.
Heglmaier könne es nicht mehr aushalten; ich
möchte also den Antrag stellen, daß die

Insel Oléron nach einer Zither durchsucht würde.
Heglmaier wolle dann ein Concert für die Verwundeten
geben.«
    

    
    
So waren die Paare, die sich abwechselnd
zum Thee bei mir versammelten. Mit herzlichem
Vergnügen denke ich an jene Stunden zurück. Sie
gönnten mir Einblick in das Leben unsres Volks,
in seine Kraft und seine Güte.
    

    
    
[1] Unter den
Gefangenen, auch schon in Besançon, befanden
sich stets sehr viele, die französisch sprachen. Dies
hatte darin seinen Grund, daß die Meisten weggefangene
Patrouillen waren und daß zum Patrouillen- und
Recognoscirungs-Dienst,
so lang es sich ermöglichte, immer wenigstens
ein
Französischsprechender genommen wurde.
    

    
    
    
    
    
        9. Regentage.

 
    

        
                    Du strebst vergebens des Menschen

        

  Schon entschiedenen Hang und seine Neigung zu wenden,

  Aber bestärken kannst du ihn wohl in seiner Gesinnung.

        
      Göthe. (Episteln.)
        


    

    
    
Sturm- und Regentage, und ihrer waren
nicht wenige, unterbrachen den gewöhnlichen
Tagesgang und gehörten vorwiegend der Arbeit
und der Lektüre.
    

    
    
Der Lektüre! Unter gewöhnlichen Verhältnissen
freilich hätt’ es nothwendig schlecht damit
stehen müssen, da ich nichts besaß als ein kleines
unterwegs aufgekauftes Eisenbahn-Coursbuch und
eine drei Jahr alte Nummer des Witzblattes
»La Lune«, die ich in einem Kommodenkasten
leidlich wohlerhalten vorgefunden hatte. Der
Leser mag sich berechnen, wie weit das reichte.
Es hätte aber keinen Kommandanten aus Oléron
geben müssen, wenn diese Verlegenheit eine
dauernde hätte sein sollen; — Capitain Forot
hatte kaum von meinem Wunsche gehört, als
auch schon Rasumofsky erschien, um mir, mit
Gruß und besten Empfehlungen, drei Bücher zu
überreichen, ein kleines, ein großes und ein
sehr großes.
    

    
    
Mit dem kleinen wollt’ es nicht gehen. Ich
glaube, es hieß »eine Reise ins Freie« und
schilderte in unangenehm pointirter Sprache eine
rasche Reihenfolge von Coupé-Aventuren: auflodernde
Leidenschaft (natürlich immer von unwiderstehlicher
Gewalt), intervenirende Gatten,
high-life-Duelle, todtgeschossene Grafen etc. Noch
ehe ich bis Seite 100 gekommen war, warf ich
das Zeug in die Ecke. Es war mir um einen
Grad zu Französisch.
    

    
    
Ich ging nun an das
große Buch. Es
war das »Memorial von St. Helena«, das bekannte
Tagebuch des Grafen Las Cases. Ich
sage »bekannt«, aber freilich wohl den meisten
Menschen (wie mir selber) nur dem Namen nach.
Man muß gefangen sein, um dergleichen nachzuexerciren.
Ich las mit dem größten Interesse.
Gleich die ersten Kapitel (die Einschiffung Napoleons
auf dem Bellerophon und die vorhergehenden
Verhandlungen mit dem englischen Capitain
Maitland) versetzten mich genau in jene Insel-
und Städte-Gruppe, innerhalb deren ich mich
jetzt befand; Einzelnes, was ich auf den ersten
Seiten dieses dritten Abschnitts über Oléron gesagt
habe, ist diesen Las Cases-Memoiren entnommen.
Die Lektüre, neben manchem anderen,
hatte den besonderen Reiz für mich, daß sie
in einem gewissen, übrigens höchst pikanten Durcheinander
des Stoffs, zu einer Art General-Revue
meines historischen Wissens wurde, zu einer großen
Repetition, bei der ich die Befriedigung hatte,
leidlich gut zu bestehen. Dieser Reiz steigerte sich
noch dadurch, daß ich mich fähig fühlte, mit
Kritik zu lesen; selbst diesem
Quellenbuche
gegenüber glückte es mir, die Fehler, die Illusionen,
die absichtlichen Täuschungen zu erkennen.
Nicht Frankreich hatte diesen 25jährigen Riesenkampf
verschuldet, sondern England.
Pitt hatte
diesen Brand entzündet, halb aus nationalem
Egoismus, halb aus Legitimitäts-Donquixoterie.
Das alles war so ruhig, so bestimmt gesagt,
durch Las Cases so überzeugungsvoll bestätigt,
daß ich Tage lang in meinem Innersten wie
beunruhigt war. Ich mußte, während draußen
Sturm und Regen an die Fenster schlugen und
Rasumofsky ein Scheit nach dem andern auf den
Herd legte, förmliche Kämpfe in mir durchmachen,
hatte aber die Freude, mit gestärkter Ueberzeugung
zu meinen alten Fahnen zurückkehren zu können.
Das Nationalitätsprinzip hatte gegen den
Napoleonischen
Weltmonarchie
-Gedanken gestritten;
— es wird noch auf lange hin ein Ruhm Pitts
bleiben, jenes
siegreich vertheidigt zu haben.
    

    
    
Meine eigentlichste Freude war aber doch das
»sehr
große Buch«, in dem sich nicht eigentlich
lesen, sondern nur naschen ließ. Es war in
reicher Schale das süßeste Dessert. Wenn mir
Las Cases anfing etwas zu substantiell zu werden,
so schob ich dies pièce de résistance bei
Seite, um von dem Confektteller und seinen
Knallbonbons zu nehmen.
    

    
    
Dieses »sehr große Buch« hieß Autographen-Album,
war in rothen Maroquin gebunden und
enthielt, in Facsimiles, die handschriftlichen
Aufzeichnungen von mehr als tausend Personen, Celebritäten
aus aller Welt Enden, zu elf Zwölftel
natürlich Franzosen. Deutsche fast gar nicht. Ich
gebe Einiges aus diesem Schatz. Die Personen,
die jene Aufzeichnungen gemacht, theilen sich, wie
mir scheinen will, in sieben Gruppen: die Historischen,
die Ernsthaften, die Heiter-Graziösen, die
Falsch-Bescheidenen, die Bequemen, die Geistreichen
und die bedenklich Geistreichen.
    

    
    
Die Historischen.
Den Reigen eröffnet
hier Louis Napoleon selbst, mit einem am 5. Dezember
1848 geschriebenen Briefe. Es heißt am
Schlusse desselben: Lorsque une révolution est
dans le vrai elle produit de grands hommes
et de grandes choses, lorsqu’elle est dans
le faux elle ne produit que
du bruit et
des larmes. Das war drei Jahre vor dem
Staatsstreich. Was lag alles dazwischen! Ich
mußte unwillkürlich auch an die
jüngste Phase
französischer Entwicklung denken: Lorsqu’elle est
dans le faux, elle ne produit que du
bruit et des larmes. Neben diesen Zeilen
des Vaters befindet sich eine leicht hingeworfene
Federzeichnung Lulus: alte Troupiers, die auf
Wache ziehen. Darunter in schöner, fast schon
ausgeschriebener Handschrift: Louis Napoleon.
    

    
    
Das nächste Blatt bringt Folgendes von der
Hand des Bürgerkönigs: J’abdique cette couronne
que la voix nationale m’avait appelé
à porter, en faveur de mon petit-fils le Comte
de Paris. Puisse-t-il réussir dans la grande
tâche qui lui échoit aujourd’hui. 24 Février
1848. Louis Philippe.
 Dies »aujourd’hui«,
23 Jahre vertagt, ist vielleicht
heute.
    

    
    
Unmittelbar darunter: Soldati. Ciò che
offro a quanti vogliono seguirmi eccolo:
fame, freddo, sole, non pane, non caserne,
non munizioni, ma avvisaglie continue,
stenti, battaglie, marcie forzate e fazioni
alla bajonetta. Chi ama la patriami seguite.
Garibaldi.
So schrieb er 1849. Der Zauber
auch dieses
Namens ist verblaßt.
    

    
    
Die Ernsthaften.
La modestie est
une grande lumière, elle laisse l’esprit toujours
ouvert et le coeur toujours docile à
la vérité. Guizot.
    

    
    
Le rationalisme!
    c’est l’homme fait
Dieu à la place du Dieu fait homme.
Molé.
    

    
    
Je ne puis refuser ma signature. Quant
à la prose et aux vers, n’y comptez pas.
J’adore Homère, Sophocle, Euripide, mais
les ingrats ne m’ont rien révélé. J.
Ingres.
    

    
    
Sancta Maria, mater Dei, ora pro nobis
peccatoribus, nunc, et in hora mortis nostrae.
Louis Veuillot.
    

    
    
Dieser Anruf an die heilige Jungfrau ist
mir in einem Autographen-Album fast zu ernsthaft
erschienen; das ostensive Karte-Abgeben als
»Katholik quand même« verstößt gegen den
guten Geschmack.
    

    
    
Viel beweglicher als diese Worte aus der
kirchlichen Welt wirken die nachstehenden aus der
Bühnenwelt. Das Profane schlägt das Heilige.
    

    
    
Lorsqu’on a mis le pied une fois dans
la fatale carrière du théâtre, il faut la parcourir
jusqu’au bout, épuiser ses joies et
ses douleurs, vider sa coupe et son calice,
boire son miel et sa bile; il faut finir comme
on a commencé, mourir comme on a vécu,
mourir comme est mort Molière, au bruit
des applaudissements, des sifflets et des
bravos! Mais lorsqu’il est encore temps de
ne pas prendre cette route, lorsqu’on n’a
pas franchi sa barrière, il faut n’y pas
entrer. Croyez-moi sur mon honneur,
croyez-moi. Frédérick Lemaître.
    

    
    
Hieran reihen sich noch zwei Aufzeichnungen
Duclercs und Odilon Barrots, in denen sich zugleich
eine tiefe politische Verstimmung, ein Haß
gegen das kaiserliche Gouvernement ausspricht:
    

    
    
Les meilleurs gouvernements tombent,
mais — les pires aussi.
Duclerc.
    

    
    
Silence, on nous écoute! l’an de grâce
1852. Odilon Barrot.
    

    
    
Das Album erschien Anfang der 60er Jahre,
als das Kaiserthum auf der Höhe seines Ansehens
stand. Der Herausgeber hielt es deshalb für
nöthig, diesen Hohn Odilon Barrots mit einer
spöttischen Bemerkung seinerseits zu begleiten und
fügte deshalb ziemlich witzig hinzu: »Mr. Odilon
Barrot ist bekanntlich der einzige Odilon
in Frankreich,
der Herrn Barrot
für ernsthaft nimmt.«
    

    
    
Die Heiter-Graziösen.
In dieser Gruppe
habe ich nur einen
Namen zu verzeichnen: Eugène
Scribe. Auf den verschiedensten Blättern des
Albums fand ich seine Signatur; fast immer waren
es vierzeilige Verschen, immer Ausdrücke des
liebenswürdigsten Naturells.
    

    
    
    
     Sur un parapluie.

Ami commode, ami nouveau

Qui, contre l’ordinaire usage,

Reste à l’écart, quand il fait beau,

Et se montre les jours d’orage!
    


    
Seiner in der Nähe von Paris erbauten
Villa hatte er folgende, in diesem Album von
ihm wiedercitirte Inschrift gegeben:
    

    
    
  Le théâtre a payé cet asyle champêtre,
  Vous qui passez, merci! je vous le dois peut-être.
    

    
    
Die Falsch-Bescheidenen.
Hier begegnen
wir einigen Namen und Berühmtheiten ersten
Ranges:
    

    
    
Mon nom n’est point digne de figurer
dans un recueil. V. Broglie.
    

    
    
Ni le mien non plus. George Sand.
    

    
    
Ni le mien non plus. Eugène Sue.
    

    
    
Alle drei finden aber rasch ihre Verurtheilung.
Gleich der folgende (Viennet) schreibt
unter die drei Bescheidenen: O triple orgueil,
und Charles Filipon geht noch einen Schritt
weiter und fügt hinzu: Farceurs!
    

    
    
Die Bequemen.
Die Gruppe dieser ist
sehr groß. Sie besteht zunächst aus solchen, die,
kritiklos und mittelmäßig beanlagt, sich keinen
Augenblick geniren, den allergrößten Gemeinplatz
niederzuschreiben. Hier befindet sich denn auch
der einzige Deutsche, der gewürdigt worden
ist, einen Platz in diesem Album einzunehmen,
Johannes Ronge.
Er schrieb: Saarbrücken,
den 8. Februar 1863. Keine Verdammung, keine
Ketzer mehr. Es giebt nur einen Gott für alle
Kirchen und alle Völker. Es ist nicht leicht
möglich, trivialer zu sein. Einem Franzosen gelingt
es aber schließlich
doch: Aimons-nous
les uns les autres.
Havin. Hoffen wir, daß
diese Worte wenigstens in Damengesellschaft geschrieben
wurden.
    

    
    
L’esprit n’est jamaix vieux tant que le
coeur est jeune. Paul Lacroix.
    

    
    
La jeunesse n’a pas assez souffert pour
savoir consoler. Legouvé.
    

    
    
Zu dieser Gruppe der »Bequemen« gehören
aber vor Allem auch diejenigen, die (weil beständig
in Autographen-Contribution genommen) ihren
bestimmten Album-Vers ein für allemal bei sich
führen und jahraus jahrein mit denselben Vierzeilen
debütiren.

    

    
    
    Au clair de la lune,

    Mon ami Pierrot,

    Prête-moi ta plume

    Pour écrire un mot.

Jules Sandeau.
    

    
    
C’était, dans la nuit brune

Sur le clocher jauni,

La Lune

    Comme un point sur un J.[2]


Alfred de Musset.
	


	
La cigale ayant chanté

Tout l’été

Se trouva fort dépourvue

Quand la bise fut venue.

Jules Janin.
	

	
	
Der Herausgeber fügt in Betreff dieser drei
scherzhaft hinzu: »Se sont donné le mot pour
ne pas perdre de copie.«
	

	
	
Wir haben solche Album-Versler, die das
»Copie-Recht nicht verlieren wollen«, namentlich
auch in Deutschland. Einfälle, Impromptus
sind nicht unsere starke Seite.
	

	
	
Die Geistreichen. Es hätte kein
französisches
Album sein müssen, wenn diese Gruppe
nicht am stärksten vertreten gewesen wäre. Vieles
war entzückend.
	

	
	
Je me résigne et je signe.

Montalembert.
	

	
	
Je ne sais quoi dire et j’en fais l’aveu.

A. Thiers.
	

	
	
Le goût est le sentiment prompt d’un esprit bien fait.

Le Duc de Noailles.
	

	
	
L’esprit qu’on veut avoir, gâte celui
qu’on a.

Le prince 
de la Moskowa.
	

	
	
J’en fais moi-même en ce moment la triste expérience.

de Persigny.
	

	
	
Ce n’est pas la fortune qui vient en dormant, c’est le terme.

Emile Marco 
de St. Hilaire.
	

	
	
Les hommes se suivent et ne se ressemblent pas.

Carnot (Sohn des alten).
	

	
	
L’or est une chimère pour celui qui n’a pas le Sou.

Peupin, Uhrmacher,

später Tresorier der Kaiserin.
	

	
	
Quelle est la femme qui ne fait pas ce
qu’elle dit? Celle qui jure de n’aimer jamais,
ou d’aimer toujours.

 Charles Briffault.
	

	
	
Also etwa:

	

	
	
Welche Frau hält gewiß nicht, was sie verspricht?
Die, die da schwört, niemals zu lieben
oder immer.
	

	
	
L’amour est comme l’opéra.  On s’y ennuie, mais on y retourne.

Gustave Flaubert.

(Verfasser von »Madame Bovary« und »Salambo«.)
	

	
	
Il est plus facile de faire ce qu’on
doit, que de le payer.

Jacques Herz, frère de Henri.
	

	
	
Rêver, c’est le bonheur;
attendre
c’est la vie.

Victor Hugo.
	

	
	
Die Auswahl, die ich hier getroffen, ließe
sich verzehnfachen. Nur sehr selten überschlägt
sich die Geistreichigkeit. Ein Schriftsteller dritten
Ranges schreibt einfach seinen Namen und fügt
hinzu: Mon nom est assez. Noch weniger
angenehm berühren die Worte der Rachel:
	

	
	
Oh, réclames!! Avis aux lecteurs. Je
rentrerai à la comédie française Samedi
prochain par le rôle de Phèdre. Paris,
18. Novembre 1849.
	

	
	
Die Rachel, deren häßliche, vor nichts
zurückschreckende Gewinnsucht ein öffentliches Geheimniß
war, durfte solchen Scherz nicht wagen.
	

	
	
Ich schließe mit den handschriftlichen Aufzeichnungen
zweier Engländer: All that I could
say of my books, I have said in them.
Charles Dickens. Wie liebenswürdig!
	

	
	
In derselben Gesellschaft befand sich auch der
»Vater der Friedens- und Manchester-Schule«.
Aufgefordert, sich ebenfalls einzutragen, schrieb
er einfach:

Richard Cobden. Paris, 30. Auguste 1849.
	

	
	
Ganz charakteristisch. In allem der Matter-of-fact-Mann!
    

    
	
[2] In
Freiligraths vorzüglicher Uebersetzung, die
fast das Original schlägt:

    
        
Den Mond durch Nebel scheinen

Hoch überm Thurme sieh’,

Wie einen

Punkt über einem i!

        

    

    


    
    10. Der Ueberfall von Ablis.

    
    
Schleswiger Husaren und elf vom 11. Bayrischen
Regiment.
    


    
  Wir standen, keines Ueberfalls gewärtig,

  Bei Neustadt schwach verschanzt in unsrem Lager,

  Als gegen Abend, unser Vortrab fliehend

  Ins Lager stürzte, rief, der Feind sei da.

        
        
      (Wallenstein.)
        

    


	
	
Von 6 an war Plauderstunde. Dann kamen,
wie schon in einem früheren Kapitel erzählt, die
Avantageure, Sergeanten und Unteroffiziere (meist
Cavalleristen), um, ein Glas Thee in der Hand
und die Füße am Kamin, die Tagesereignisse
durchzusprechen: wer krank sei? wer gestorben sei?
ob es noch lange dauern werde? ob der Cantinier
den Cours des Papierthalers abermals um
5 Sgr. herabgedrückt habe? ob die angesagten
Oefen und Strohsäcke eine Wirklichkeit werden
oder eine Mythe bleiben würden? Es waren
nicht gerade welterschütternde Fragen, die
uns beschäftigten
und die an zweiten und dritten Abenden
mit derselben Hingebung behandelt wurden, wie
am ersten; die Hauptunterhaltung blieben aber
doch die Kriegsabenteuer, namentlich die Momente
der Gefangennehmung,
und aus der Fülle
von Stoff, der damals vor mir ausgeschüttet
wurde, geb ich das Nachstehende.
	

	
    


	
Sergeant Polzin erzählt:
	

	
	
Unsere Division (Herzog Wilhelm von Mecklenburg)
lag in Rambouillet. Wir waren 5 Regimenter
stark: Brandenburgsche Kürassiere, Fürstenwalder
Ulanen, Zieten-Husaren, — das waren
die alten; dazu zwei neue: die 15. Ulanen und
die 16. Husaren, beides Schleswig-Holsteiner.
Ich stand bei den 16. Husaren, 3. Eskadron.
	

	
	
Am 7. Oktober Mittags wurden wir allarmirt
und auf einer der nach Chartres führenden Chausseen
(nicht auf der Hauptstraße) bis zum Dorfe
Ablis vorgeschoben.
Wir waren die äußerste
Spitze. In Chartres stand der Feind.
	

	
	
Es mochte 5 Uhr sein, als wir in Ablis
einrückten; es dämmerte schon. Wir suchten das
Dorf ab, fanden nirgends Verdächtiges, besetzten
die nach Süden zu gelegenen Gehöfte und stellten
Doppelposten an die vier Ausgänge des Dorfes.
Das sah sehr gut aus und konnte einen Rekruten
beruhigen, aber nicht einen Alten. Es war ein
Fehler von Grund auf. Unser Rittmeister behandelte
uns wie Infanterie; wir waren aber
nicht hierher geschickt worden, um Schützen oder
Jäger zu spielen. Wir waren
Husaren; wir
mußten Spielraum haben. Statt dessen hatten
wir Barrikaden.
Unsinn. Sie kamen uns
später theuer genug zu stehen.
	

	
	
Um 9 Uhr — wir lagen schon bei unseren
Pferden —rückte noch eine Unterstützung für
uns ein: 60 Mann vom 11. Bayrischen Regiment.
Nun sicherlich wär’ es an der Zeit gewesen,
unsere Husaren wieder zu Husaren zu machen und
nach allen vier Seiten hin Vedetten zu stellen
und Recognoscirungspatrouillen auszuschicken; aber
nichts von dem allen geschah. Wir sollten als
»Infanterie« zu Grunde gehen.
	

	
	
Eine halbe Stunde später nach Einrücken der
Bayern schlief alles fest. Ich allein wachte. Ich
hatte in dem Gehöft, in dem wir lagen, den
ganzen Abend über ein Kommen und Gehen bemerkt,
ein Tuscheln und Flüstern und dann wieder
ein rasches Abbrechen, wenn sie sich beobachtet
glaubten; — das ganze Nest war mir unheimlich
vorgekommen; es stand fest in mir, daß es
was geben müsse. Bei jedem Geräusch horcht’ ich
auf; aber es war nichts. Ich hört’ es noch
Mitternacht schlagen; dann fiel ich in tiefen Schlaf
wie die andern.
	

	
	
Es mochte 3 Uhr sein, als es an die Stallthür
pochte; klick, klack. Ich sprang auf und rief
noch in halbem Schlaf: »gleich, gleich«; aber
während ich noch auf die Stallthüre zutappte,
steigerte sich das Klopfen so, daß es kein Klopfen
sein konnte; klick, klack; wie wenn Steine aufs
Dach fallen. Jetzt wußt ich was los war;
’raus Kerls, wir sind überfallen«.
	

	
	
In meinem Stall lagen 10 Mann. Wie
ein Wetter waren sie auf; aller Schlaf wie weggeblasen;
Karabiner in Hand stürzten wir hinaus.
Als wir in die Dorfgasse traten, stand schon
alles im Gefecht. Von rechts her, aus der Mitte
des Dorfs, wo die beiden Gassen sich schneiden,
hörten wir das Commando der Bayrischen
Offiziere, von links her blitzten die Karabinerschüsse
der Unseren, oder leuchtete mitunter das
Blau und Weiß der Uniformen. Der Feind
schien überall. Im Einverständniß mit den Bewohnern
drang er weniger durch die Eingänge
des Dorfs, als durch die Häuser und Gärten
vor; aber noch war nicht alles verloren. Die
Bayern, ersichtlich, hielten Stand; ja, wir konnten
hören, daß sie Terrain gewannen. Wir riefen
uns einander zu. Wenn wir jetzt als richtige
Husaren, unsere Pferde unterm Leibe, in die
zerstreut kämpfenden Feinde hineingefahren wären
und in immer wiederholtem Auf- und Niederjagen
die beiden Dorfstraßen leer gefegt hätten,
während die Bayern die vier Eckhäuser am Kreuzungspunkt
besetzt hielten, so wären wir vielleicht
durch gewesen. Aber die verd... Barrikaden!
Keine 50 Schritt freie Bewegung. Wir scheiterten,
weil wir uns statt auf die Pferde, auf den
Karabiner verlassen mußten. Jeder kann nicht
jedes.
	

	
	
So knatterte es hin und her. Unsere dünne
blaue Linie wurde immer dünner; die anstürmenden
Franctireurs drängten uns von der Straße
auf das Gehöft, von dem Gehöft in die Ställe;
hier standen wir jetzt rathlos bei unsren Pferden;
von außen her, durch Thüren und Luken,
knallte der Feind aufs Gerathewohl in die dunklen
Räume hinein. Unteroffizier Balzer, eines reichen
Gutsbesitzers Sohn, unser Aller Liebling, sprang,
als er Mann und Pferd neben sich fallen sah,
mitten in den Haufen der Draußenstehenden
hinein und rief: Pardon! Sein gutes Gesicht,
seine bittende Stimme schienen ihn retten zu sollen:
der Zunächststehende setzte das Gewehr ab und
sah ihn an; aber im selben Augenblick sprang
ein Zuave vor und jagte ihm mit einem Deutsch
gesprochenen »stirb Hund« die Kugel durch den
Kopf.
	

	
	
Wir andern kapitulirten. Alle Offiziere waren
todt; wir waren noch 56 Mann.

    


	

    Corporal Vollnhals erzählt:
	

	
	
Wir rückten um 9 Uhr ins Dorf, drin wir
die Schleswiger Husaren schon vorfanden. Wir
waren 60 Mann unter Oberlieutenant
Schneider
vom 11. Regiment, 1. Bataillon (Regensburg).
Die Ausgänge waren von den Husaren besetzt;
wir verdoppelten die Posten, legten eine Feldwache
von 30 Mann nordwestlich und bezogen
mit dem kleinen Rest, der uns blieb, Allarmquartiere
in der Mitte des Dorfs. Ich war
im Dorf.
	

	
	
Um 3 Uhr knatterte es draußen. Der Feind
griff von allen Seiten gleichzeitig an; so hieß
es denn Knäuel bilden, um die Zurückgehenden
aufnehmen und den Feind, woher er auch komme,
erwarten zu können. Unsere ausgestellten Posten
waren sämtlich weggeschossen worden; die zurückgehende
Feldwache hatte schwere Verluste gehabt,
so musterten wir denn nur noch 40 Mann. Mit
diesen galt es jetzt das Dorf zu halten. Nach
Süden hin, in geringer Entfernung, standen die
Husaren.
	

	
	
Eine Viertelstunde lang ging es. Wir attakirten
mit dem Bajonet und drängten das, was
uns gegenüber stand, mehrmals bis an die
Einfassungsmauer
zurück; aber jedesmal wenn wir
anschlugen, um eine volle Salve in den dichten
Haufen hinein abzugeben, hieß es aus dieser
Masse heraus: »schießt nicht Kinder, wir sind ja
Preußen«. Im selben Augenblick trafen uns Kugeln
von hinten her.
Nun machten wir Kehrt,
glaubten wirklich den Feind blos im Rücken
und in unsrer Front die Preußen zu haben,
aber im selben Moment, wo wir die Schwenkung
gemacht, umzischten uns auch schon wieder die
Kugeln unserer vermeintlichen Deutschen Brüder.
Wir wußten nicht ein noch aus, und zuletzt von
Wuth und Todesangst getrieben, schossen wir
blind in alle Haufen hinein, um dem Spiel ein
Ende zu machen.
	

	
	
Aber das Spiel war uns bereits theuer zu
stehen gekommen. Alle Offiziere todt. Als ich
jetzt an dem Straßenkreuzungspunkte mich umschaute,
sah ich, daß wir nur noch 15 Mann
waren. Ich war der einzige Chargirte und
übernahm das Commando. Von allen Seiten
gedrängt, zog ich mich in das zunächst gelegene
massive Haus zurück und besetzte den ersten Stock,
nachdem ich die Thür unten, so gut es ging,
verrammelt hatte. An jedem Fenster 4 Mann.
Ich postirte sie schräg hinter dem rechten Pfeiler,
so daß sie gedeckt standen und einen sichern Schuß
hatten. Der Himmel war mit uns. Bis dahin
war es dunkel gewesen; jetzt aber dämmerte es,
und der erste über die Dächer kommende Tagesschimmer
fiel so hell auf unsere Läufe, daß wir
das Korn sehen und scharf zielen konnten, während
die Franzosen unten im Halbdunkel standen.
So ging es fort bis alle Patronen verschossen
waren; unser matter werdendes Feuer hatte ohnehin
dem Feinde schon verrathen, wie’s mit uns
stand. In diesem Augenblick rückte die Masse drüben
zum Sturme vor; noch einen letzten Schuß gab
ich ab; dann hörten wir wie unten die Fenster
und Hinterthüren eingestoßen wurden und alles
treppan lärmte. Eine Salve in unser Zimmer
hinein; vier von meinen Leuten stürzten; ein
Chasseur packte mich beim Kragen und schüttelte
mich. Ich stieß ihn in eine Ecke zurück. Wüthend
setzte er mir das Gewehr auf die Brust und
drückte los, während ich eben den Lauf an der
Mündung gefaßt hatte. Die Kugel riß mir die
Spitze des kleinen Fingers fort. Jetzt mußte
sich’s entscheiden. Wir wollten uns eben an den
Hals fahren, als ein Offizier, so viel ich verstehen
konnte ein Pole, zwischen uns sprang und
mich rettete. Er erklärte uns alle »als in seinen
Schutz gestellt«, und als er sah, daß wir nur
noch 11 Mann waren, lobte er uns. Mir nickte
er zu, was er jedesmal wiederholte, wenn er
später an mir vorüberkam.	
	


	
	
Sergeant
Polzin erzählt weiter:

	

	
	
Um 5 Uhr früh war alles was von uns noch
übrig war, in dem großen Gastzimmer des einen
Gehöftes versammelt; Husaren und Bayern, alles
bunt durcheinander. Verwundete gab es nicht;
wenigstens haben wir nichts davon gehört.
	

	
	
Es war eine wunderliche Beleuchtung; Kaminfeuer
und ein halbes Dutzend Lichter, auf Blaker
und Flaschen gesteckt. Zwei oder drei dieser
Lichter standen auf einem großen runden Tisch,
der an ein offenstehendes Fenster gerückt worden
war; Tageslicht drang ein. Wir athmeten
auf in dieser Morgenfrische. Auf dem Tische
selbst lag alles aufgeschichtet, was man den
Todten draußen an Geld und Geldeswerth abgenommen
hatte; jetzt mußten auch wir deponiren,
was wir in unseren Taschen hatten. Mitunter
half eine Franctireur-Hand nach und beschleunigte
die Untersuchung. Nun ging es an
ein Sortiren und Theilen. Ein Zehnthalerschein,
dessen Werth der großen Mehrzahl ein Geheimniß
war, wurde verächtlich bei Seite geschoben.
In demselben Augenblick aber fuhr durch die dem
Tisch zunächst stehende Franctireur-Mauer eine
Hand hindurch, griff nach dem Schein und sagte
mit unverkennbarem Accent:
»dir kann ich jrade
brauchen«. Es war eine Art Elite-Corps, mit
dem wir es zu thun gehabt hatten, Fremdenlegionaire,
Abhub aus aller Herren Länder, Italiener,
Polen, Hannoveraner, und — wie überall
in der Welt — auch Berliner.
	

	
	
Von Geldeswerth war uns allen nur eines
geblieben: einem meiner Husaren hatte ein Seitenschuß
die ganze Uhr aus der Kapsel herausgeschossen;
an seiner Uhrschnur hing nichts als
die silberne Schale. In gutem Humor hatte
man sie ihm als »Andenken an Ablis« überlassen.
	

	
	
Wir erhielten einen Frühtrunk und einen Bissen
Brod; dann ging es auf Chartres zu. Unter
dem Jubel der Bevölkerung zogen wir ein.
	

	
	
Gegen Abend sahen wir von unserem Gefängniß
aus, daß sich der Himmel gegen Norden
hin röthete. Wir ahnten was es war, drei Tage
später wußten
wir es. Die ganze Division war
von Rambouillet aus gegen Ablis vorgerückt, um
das Dorf für seinen Verrath zu strafen. In weitem
Kreise standen die Regimenter; dann feuerte die
reitende Batterie ihre Brandgranaten in das unglückliche
Dorf, und am andern Morgen war
Ablis ein Aschenhaufen.
	

	

    

	
    
	
        11. Drei von den 3. Garde-Ulanen.

	
	

Sie preschten zurück in vollem Galopp, hopp, hopp,

Daß an der Lanze das Fähnlein stob, hopp, hopp,

		
Leb wohl, leb wohl, lieb Kamrad mein,

Es mußte doch mal geschieden sein,

    	

  Ach ja,

  Er stürzte vom Pferde allda.

		
      G. Hesekiel.
		

	



Unteroffzier Janeke erzählt:

	
	
Wir lagen bei dem Dorfe Villaines, zwei
Meilen nördlich von St. Denis. Am 3. November
früh erhielt ich Ordre, mit vier Mann
einen Recognoszirungsritt bis Ecouen und Sarcelles
zu machen und Nachricht zu bringen,
ob
sie besetzt seien, wie stark
und womit. Das
große Dorf Ezonville war halber Weg. Hier
sollte das Absuchen beginnen. »Es ist nicht
wahrscheinlich, daß sie schon in Ezonville stecken,
aber es ist möglich. Also aufgepaßt. Und nun
mit Gott.«
	

	
	
Wir ritten aus; es nebelte noch. Das erste
Dorf, das wir passirten, hieß Villiers-le-Sec,
das zweite Lemesnil-Aubry; der Nebel war inzwischen
gefallen und Alles versprach einen klaren
Tag. Wir trabten nun auf das dritte Dorf
zu. Es war Ezonville. Sein heller Kirchthurm
blinkte schon durch die Pappeln.
	

	
	
Als wir dicht heran waren, stießen wir auf
drei Mann von unserer 5. Escadron, die schon
vor uns ausgeritten waren. Der Gefreite machte
Meldung und stellte sich unter mein Commando.
Ich hatte nun 7 Mann und war guter Dinge;
mit sieben Lanzen ist schon was anzufangen.
	

	
	
Ich theilte jetzt meine Streitkräfte in zwei
Seiten- und eine Mittel-Patrouille. Die Mittel-Patrouille
(für das Dorf bestimmt) war die
Hauptsache. Diese führte ich selber und suchte
mir zwei Mann dazu aus, die beiden besten. Ich
sagte mir so: die drei von der 5. Escadron mögen
gut sein, aber du kennst sie nicht; deine
eigenen kennst du: Rabinsky is ein Deubelskerl,
aber Pollacke und unzuverlässig; Pottmüller is
willig, aber noch ein halber Rekrut; bleiben dir
noch Sattler Gemke und der rothhaarige Schindler;
die nimm, die sind jut. Und so nahm ich
mir denn Gemken und Schindlern; die drei von
der 5. schickt’ ich links um das Dorf rum; Rabinsky
und Pottmüller rechts.
	

	
	
Sattler Gemke hatte die Spitze; dreißig Schritt
hinter ihm Schindler und ich; so ritten wir in
das Dorf ein. Ich kannt’ es schon von Mitte
Oktober her, wo wir bei hellem Mittagsschein
durchgekommen waren. Ein langes Dorf, blos
zwei Reihen Häuser; in der Mitte die Kirche
mit einem Platz. Ich hatt’ es noch gut in Erinnerung.
	

	
	
Die ersten Gehöfte in ihrem weißen Anstrich
und mit den Vorgärten, in denen noch das bunte
Laub hing, sahen freundlich genug aus; aber in
jeder Thür stand ein altes Weib, was mir all
mein Lebtag nichts Gutes bedeutet hat. Ich ritt
an die erste heran und fragte: »Franctireurs?«
worauf sie mit dem Kopf schüttelte, nach Süden
hin zeigte und blos immer wiederholte en bas.
Ich sagte »Dank, Mütterchen«, ritt auf die
zweite zu und fragte wieder »Franctireurs?«
worauf diese mit dem Kopfe nickte, auch nach
Süden zeigte und auch wiederholte en bas.
	

	
	
Ich war jetzt ärgerlich; die eine schüttelte,
die andere nickte; ich warf ihr also einen altmärkischen
Morgengruß an den Kopf, den ich
hier nicht wiederholen will. Vielleicht hatte sie’s
gut mit mir gemeint. Es ist schlimm, wenn
man sich in fremden Sprachen vernachlässigt hat.
	

	
	
Gemke war uns jetzt erheblich vorauf. Schindler
und ich ritten rechts und links an den Gehöften
vorbei; wo es möglich war, hielten wir
uns so dicht an den Häusern hin, daß wir in
die Fenster des ersten Stocks hineinsehen und den
Flur und die Zimmer mustern konnten. Aber
nirgends zeigte sich etwas Verdächtiges; die Dorfstraße
war leer, die Gehöfte wie ausgestorben;
nur Kinder spielten im Hof. Männer schien es
nicht zu geben.
	

	
	
So waren wir an der Kirche vorbei bis an
die letzten, schon vereinzelt stehenden Häuser gekommen
und wollten eben auf Ecouen und
Sarcelles zu uns in Trab setzen, als zwei
Schüsse fielen, und Gemke, sein Pferd herumwerfend,
in voller Carriere auf uns zu sprengte.
Er hielt seinen linken Arm in die Höh’, der
stark blutete. Jetzt wußt’ ich Bescheid. »Gemke«
rief ich ihm zu »helfen is nich; Sie müssen sehen
wie Sie durchkommen; immer querfeldein; Gott
verläßt keinen Ulanen nich.« Ich sah noch wie
er über den Graben setzte. Schindler und ich
aber machten Kehrt und jagten wieder zurück in
das Dorf hinein, das wir eben erst verlassen
hatten.
	

	
	
Welch Wechsel! Die Gasse stand jetzt so
vollgepfropft als ob Jahrmarkt oder Hinrichtung
wäre. Es war auch so was. Durch diesen
Menschenhaufen mußten wir hindurch. Es schien
glücken zu sollen. Die ganze Masse war ersichtlich
noch nicht recht in Ordnung; nur einzelne
Schüsse fielen. So kamen wir bis an den
Kirchenplatz, wo die Straße nach links hin ausbuchtet.
Hier war alles leer; ich that einen
vollen Athemzug und dachte so vor mich hin:
Janeke, das war überstanden.
	

	
	
Aber ich hatte mich verrechnet. In der
zweiten Dorfhälfte hatten sie derweilen Zeit gefunden
sich zurecht zu machen, und als wir jetzt
in die wieder schmaler werdende Gasse hinein
wollten, da sahen wir aus allen Fenstern und
Dachluken Gewehrläufe auf uns gerichtet, und
gleich dahinter einen in drei Gliedern stehenden
Schützenzug, der uns mit Flintenschüssen empfing.
Ich duckte mich; als wir aber glücklich durch waren,
richtete ich mich hoch auf, um zu sehen, was wir
noch vor uns hätten, und sah nun, daß bis ans
Ende des Dorfes hin und drüber hinaus, alle
hundert Schritt eine solche Chaine gezogen war,
und daß wir also auf dem zwischenliegenden freien
Raum das Seitenfeuer der Häuser und das Frontfeuer
dieser Chainen auszuhalten haben würden.
	

	
	
An diesen Ritt will ich denken. Schindler,
nach links, immer dicht neben mir; nur so viel
Zwischenraum, daß er mit seiner Rechten frei
hantiren konnte. »Mann«, rief ich ihm zu, »wir
müssen durch!« Sein Sommersprossengesicht nickte
mir zu und der rothe Spitzbart tupfte ihm dabei
vorn auf die Ulanka und das Kreuz von 66.
So ging es hinein; Schindlers Lanze immer
um drei Fuß vor. Ich faßte meinen Säbel
krampfhaft fest und stieß und hieb, aber das
war nur Spielerei; davon ist nicht zu sprechen
neben der Lanze meines Rothkopps. Was ich sonst
nur immer gehört hatte, hier sah ich es: die
Lanze ist eine furchtbare Waffe. Ich will
nicht Zahlen nennen, sie möchten doch nicht geglaubt
werden; zudem bin ich meiner Sache nicht
sicher. Ich weiß auch nicht wie viel der Anprall
der Pferde und wie viel die bloße Furcht vor
dieser langvorgestreckten Spitze gethan haben mag,
aber das muß ich sagen, ich habe den Eindruck,
daß uns diese eine Lanze unsern Weg durch all
die Colonnen bohrte. Keine Kugel traf; wir
hörten nur das Klatschen auf den Dachziegeln
gegenüber.
	

	
	
Jetzt kam wieder eine Lichtung, ein größerer
Zwischenraum, und über die Köpfe der zwei
letzten Chainen weg, die den Ausgang sperrten,
sah ich schon die Pappeln der Chaussee und dachte
eben in meinem Sinn: »sie schießen doch zu
schlecht«, klatsch, da hatt’ ich eins weg in den
Schenkel, nicht viel, aber mein Pferd mußte
scharf getroffen sein, denn das Blut spritzte hoch
auf und meine weißen Fangschnüre waren
wie getränkt damit. Ein Unglück kommt
nie allein. In diesem Augenblick rief Schindler:
»Unt’roffizier, ich bin getroffen«, und ich sah
deutlich, daß er zusammenzuckte. »Halt Dich fest,«
schrie ich ihm zu, »durch, durch,« und er packte
mit der Linken den Hals seines Braunen und
ging wieder hinein. Es war ein prächtiger Kerl.
Aber plötzlich fehlte er neben mir; mit halbem
Blick nach links sah ich, daß Pferd und Reiter
zusammengebrochen waren und daß man über ihn
her war. Ich hatte nicht viel Zeit drüber nachzudenken,
denn im nächsten Augenblick war es
auch mit mir vorbei. Mein Pferd, von einer
zweiten Kugel in den Kopf getroffen, stürzte zu
Boden; ich lag drunter und verlor die Besinnung.
	

	
	
Als ich wieder zu mir kam, war ich unter
einem Dach von Bajoneten. Man zog mich
hervor und schleppte mich im Triumph in die
Mitte des Dorfes, an meinem treuen Schindler
vorbei. Er richtete sich noch einmal auf; der
Todesschmerz stand ihm im Gesicht. Es hat nicht
lange mehr gedauert. Einer von den Franctireurs
gönnte ihm eine letzte Kugel. Es war auch das
Beste.
	

	
	
Sattler Gemke, wie ich gehört habe, ist durchgekommen
und hat seine Meldung gemacht. Ich
gönn’s ihm; einer hat eben Glück vorm andern;
die Loose fallen verschieden. Gemke lebt, Schindler
ist todt und ich — sitze hier.
	

	

    

	
	
	12. Fünf vom 14. Jäger-Bataillon.

	
	


		
Tarry, dear cousin!

		

		
My soul shall thine keep company to heaven,

Tarry, sweet soul, for mine, then fly a-breast.
		

		
Shakespeare. (Henry V.)
		

	


	
	
Jäger Schoenfeldt erzählt:
	

	
	
Wir lagen 2 Meilen rechts von Corbeil, die
ganze 17. Brigade, das Grenadier-Regiment aus
Schwerin, die Rostocker Füsiliere und unser Jäger-Bataillon.
Alles war guter Dinge; unsere Offiziere
wetteten »in 4 Wochen ist es vorbei«; nur
in Einem sah es schlecht aus: wir hatten nichts
zu essen. Das ist immer schlimm, aber für einen
Mecklenburger doppelt.
	

	
	
Am 16. Oktober erhielt unser Bataillons-Kommando,
Major v. Gaza, einen Brief von
guter Hand, in dem zu lesen stand, daß in dem
Städtchen Nogent ein deutscher Kaufmann wohne,
der noch Vorräthe habe und gewillt sei, sie gegen
gute Prozente zu verkaufen. Gut so. Das war
just was wir brauchten. Ein Detachement sollte
am andern Morgen aufbrechen, um bei besagtem
Kaufmann für 100 Thaler Brod, Cognac und
Taback zu erhandeln. Mit dem Brod stand es
schon seit 14 Tagen schlecht. Ein Wagen, ein
guter Zweispänner, sollte für die Fahrt beschafft
werden. Ich erfuhr spät Abends, daß ich mit
von der Parthie sein werde.
	

	
	
Zwei Tage hin, zwei Tage zurück; ich freute
mich nicht wenig.
	

	
	
Am 17. früh brachen wir auf; in Mormant
sollten wir übernachten und am Nachmittage des
zweiten Tages in Nogent eintreffen. Dies war
Alles. Karten hatten wir nicht. Wir wußten
nur dreierlei: Bestimmungsort Nogent, Richtung
nach Osten, Entfernung 10 Meilen. So ausgestattet,
hofften wir in der That uns durchtappen
zu können. Wir waren guter Dinge und ohne
Ahnung davon, daß es in Frankreich anderthalb
Dutzend Nogents giebt. Das sollte verhängnißvoll
für uns werden.
	

	
	
Das Detachement, wenn ich von mir absehe,
war gut gewählt. Unteroffizier Ellis, Gefreiter
Fritsche, Jäger Lübbe, Jäger Jahn; dazu ich.
Ellis, Gutsbesitzer, hatte das Jahr vorher als
Freiwilliger beim Bataillon gestanden; Fritsche,
Schiffscapitain oder Steuermann, ich weiß nicht
genau, war eben aus England zurückgekommen;
Lübbe, Apotheker;
Jahn, Mediciner. Sie
waren all aus gutem Hause und konnten parliren.
Jahn am besten. Fritsche war aus
Rostock, Sohn des Professors; Jahn aus Schwerin,
Sohn des Hofpredigers. Ich für mein Theil
wußte nichts. Es muß auch solche geben.
	

	
	
Der erste Tag verging ohne Störung. Wir
fuhren bei guter Zeit in Mormant ein; vier
Meilen waren gemacht. Wir befanden uns hier
noch im Bereich unserer Armeen; Alles war dienstfertig
und bereit. So verging die Nacht.
	

	
	
Sechs Uhr früh saßen wir wieder auf unserem
Wagen, die Büchse im Arm, und trabten auf
Nogent zu. Wir hatten am Abend vorher Information
eingezogen und in Erfahrung gebracht,
daß wir über Provins fahren müßten. »Immer
ostwärts die Chaussee hinunter; noch drei Meilen
bis Provins, noch sechs Meilen bis Nogent.«
Das schien zu stimmen; Entfernung und Himmelsgegend
waren richtig. Es war aber dennoch falsch.
Wir fuhren auf Nogent sur Seine, statt auf
Nogent sur Marne; das Marne-Nogent (Eisenbahnstation
zwischen Chateau-Thierry und La
Ferté) lag unterm Schutz der Preußischen Bajonete,
das Seine-Nogent unterm Schutz der
Franctireurs. Unser Schicksal wollte es, daß
wir auf das Franctireur-Nogent zufuhren. Ob
uns der Wirth von Mormant (Mormant war
Gabelpunkt für beide Wege) absichtlich in die
falsche Direktion schickte? Ich glaub’ es kaum.
	

	
	
Es war ein kostbarer Tag dieser 18. Oktober
und heiter wie der Tag gings in die Landschaft
hinein. Fritsche richtete sich hoch auf, schwenkte
seine Büchse und rief, als wir das nächste Dorf
passirten: »Hoch Deutschland; heut ist der
18. Oktober!« Wir stimmten jubelnd ein; die
Chaussee hinauf, hinunter, ging es durch die
schönen lachenden Dörfer. So kamen wir nach
Provins. Es war gerade Mittag.
	

	
	
Provins ist eine reizend gelegene Stadt am
Fuß und Abhang eines Berges; beinah einsam,
vom Berge herab, grüßt eine alte Kirche; durch
die Stadt hin aber schlängelt sich ein Fluß mit
Lohmühlen und Gerbereien, und dazwischen —
Rosengärten. Einzelne Stämme standen noch in
Blüthe.
	

	
	
Wir fuhren auf den Markt, hielten vor einem
Gasthaus um zu futtern und begannen eben Fragen
zu stellen, wie man wohl thut, wenn man sicher
und guter Dinge ist, als wir plötzlich den Marktplatz
mit Hunderten von Menschen sich füllen
sahen, viele blos neugierig, aber die meisten
ersichtlich feindselig. Die Antworten auf unsere
Fragen wurden immer kürzer; ein Murmeln begann,
ein Andrängen auf unsern Wagen zu, so
daß Ellis, der Ordre hatte alle Häkeleien zu
vermeiden, uns schnell entschlossen zurief »aufsitzen«,
und im nächsten Moment schon rasselte
der Wagen wieder über das Pflaster hin, mitten
durch die auseinanderstiebende Menschenmenge hindurch,
zur andern Seite der Stadt hinaus. Ein
Gespräch mit dem Wirth hatte uns schon vorher
genau die Richtung angegeben. Die Richtung
auf das falsche Nogent. Es war noch drittehalb
Meilen.
	

	
	
Das Geschrei der Menge folgte uns, starb
aber bald, und der ganze Vorgang, dem wir bis
dahin wenig Bedeutung beigelegt hatten, da wir
uns auf völlig gesichertem Boden glaubten, war
schon halb wieder vergessen, als wir, dreiviertel
Meilen hinter Provins, in den Forêt de Sordun
eintraten, der, mehrere Stunden groß, das halbe
Terrain zwischen Provins und Nogent mit seinen
Wald- und Berg-Coulissen ausfüllt. Wir mußten
jetzt durch Schluchtenwege hindurch, die zu beiden
Seiten sich bald zu beleben anfingen; hinter jedem
Baum trat ein Blaukittel hervor, einige bewaffnet,
andere nicht; auch Frauen und Kinder. Diese
begannen ein Gejohle und Geschrei; alles aber
folgte und hing sich wie eine Heerde Wölfe, die
auf den richtigen Moment wartet, an unser
Gefährt.
	

	
	
»Nicht umsehen«, kommandirte Ellis und
nahm selber die Leinen in die Hand. Er war
ein guter Fahrer und die beiden dampfenden Pferde,
die in Provins ohnehin um ihre volle Ration gekommen
waren, griffen jetzt aus mit ihrer letzten
Kraft. Das half zunächst; der Wald lag alsbald
hinter uns; nur die besten Läufer hatten Schritt
mit uns gehalten; Nogent konnte keine Stunde
mehr ab sein; wenn die Pferde aushielten ...?!
In diesem Augenblick fuhren wir in ein Dorf
hinein; in Mitte desselben standen die beiden
Braunen still; sie konnten nicht weiter. Ellis
warf die Zügel aus der Hand und sprang vom
Wagen; wir andern folgten.
	

	
	
Nur Fritsche blieb oben stehen; er hatte die
angeborene Heldennatur und schrie in das Geschrei
des andrängenden Menschenhaufens hinein:
»Qu’est c’est-que ça? que voulez-vous?«
Sie blieben ihm die Antwort nicht schuldig:
»Vos fusils! vous êtes prisonniers« und
im selben Augenblick stürmten sie auf ihn ein; ein
Franctireur, ein schöner junger Kerl mit Klapphut
und rother Schärpe, an ihrer Spitze. Ich
seh ihn noch. Fritsche schlug an und der Franctireur
stürzte zu Boden. Ich habe nie so viel
Blut an einem Menschen gesehen. Aber dies
Blut kam über uns. Eh uns noch klar war,
was geschehen, waren wir entwaffnet. Fritsche,
der sich auch jetzt noch zur Wehr setzte, wurde
vom Wagen gezerrt und an die Wand des nächsten
Hauses gestellt: »meurs chien prussien!« Er
wußte jetzt, daß er vor dem Tode stand, richtete
sich in die Höh, riß Rock und Weste auf und
schrie: tirez. Im selben Moment lag er todt
am Boden. Ellis, in Verzweiflung, machte sich
gewaltsam los, um die Hand des Todten noch
einmal zu fassen; aber eh er zehn Schritt gemacht
hatte, trafen ihn drei Kugeln in Kinnbacke, Brust
und Schenkel; er kroch jetzt heran und umarmte
zärtlich die am Boden liegende Leiche des Freundes.
Selbst die Feinde hielten einen Augenblick inne
und sahen dem grausig-rührenden Schauspiel zu.
Aber im nächsten Augenblick war Lübbe auf den
Tod getroffen, und Jahn und ich wurden an die
Bäume der Chaussee gestellt, um hier das Schicksal
Fritsches zu theilen. Ich war fertig und hatte
nur noch ein Flimmern vor den Augen; aber
Jahn (Gott segne jede französische Privatstunde,
die er gehabt) sprang jetzt vor und haranguirte
die tobende Volksmasse. Ich weiß nicht mehr,
was er sagte, er wird es selber kaum wissen,
aber als er schwieg, setzten sie die Gewehre ab
und erklärten uns als Gefangene. Wir mußten
uns jetzt auf die Bank des Wagens setzen, zwei
Franctireurs dicht neben uns; dann wurden die
beiden Verwundeten aufgeladen, zwischen ihnen
die Leiche Fritsches. So ging es auf Nogent
zu.
	

	
	
Ellis litt unsäglich. Er beschwor die Franzosen,
seiner Qual ein Ende zu machen. Umsonst.
Im Trabe ging es weiter. Als wir Schritt
fuhren, eine Berglehne aufwärts, kam ein Bauer
uns nachgelaufen, der den anstoßenden Acker pflügte.
Er verwünschte uns Alle; dann nahm er seinen
Peitschenstock und schlug den sterbenden Ellis ins
Gesicht. Das war den Franctireurs denn doch
zu viel; sie sprangen vom Wagen und stießen
das blaukittlige Scheusal in den Chausseegraben
hinein.
	

	
	
Um 3 Uhr waren wir in Nogent. Welch
Einzug! So hatten wir den »Tag von Leipzig«
gefeiert.
	

	
	
Am 2. November kamen wir hier auf der
Insel an. Es war Todtenfest. Das paßte schon
besser.
	

	

    


    
    13. Begräbniß.
	

	

        
Sie hüllten ihn ein in weißes Lein

Und trugen ihn dann zur Ruh,

Die Mönche sangen die Todtenmess’

Und Litaneien dazu.

        

		
W. Scott.
		

	

	
	
Arbeit und Lektüre kürzten die Zeit, aber für
Jeden, der weder das Eine noch das Andere hatte,
waren es langweilige Tage, nichts geschah,
und Sergeant Genzel, wenn er seinen Heine so
gut kannte wie seinen Schiller, durfte citiren:
	

	
	
  Nur wenn sie einen begraben,

  Bekommen wir was zu sehn.
	

	
	
Leider kam dies »Begraben« bald öfter vor,
als auch dem Zerstreuungssüchtigsten unter uns
wünschenswerth sein mochte. Niemand konnte
wissen, wie bald die Reihe an
ihn kommen
würde. Erst starb ein Alter, ein bayerscher Fuhrmann.
Offiziell hieß es, er habe einen »organischen Fehler«
gehabt. So heißt es immer. Der
zweite war ein Cürassier (auch Bayer), den man
von Orleans krank hergebracht hatte. Am 22. November
begruben wir ihn.
	

	
	
Um 9 Uhr wurd’ es lebhaft. Chorknaben,
vier oder sechs, mit weißen Hemden und rothen
fezartigen Mützen, erschienen auf dem Kasernenhofe;
dann kamen drei Geistliche, schwarz und
weiß, mit Mitren auf dem Haupt. Die Bayern
standen schon da und formirten sich zu einer
Kolonne. Acht von ihnen, in blankem Helm,
trugen den Sarg herbei, der bis dahin in einem
Schuppen gestanden hatte, und setzten ihn auf
die Bahre. Es war eine einfache Holzkiste mit
einem zugeschrägten Deckel. Das schwarze Tuch
mit dem silbernen Kreuz wurde drüber geschlagen;
dann setzte sich der Zug in Bewegung, zunächst
auf die Stadt und die Kirche zu, die Chorknaben
mit Crucifix und rothen Laternen allen Uebrigen
vorauf. So ging es durch das Portal über die
Zugbrücke. Als wir an der Cantine vorbei kamen,
schwenkten einige Leidtragende ab; ihre Empfindungen
nahmen plötzlich eine andere Richtung.
Die Mehrzahl folgte.  So erreichten wir die
Kirche, die sich bald füllte; denn auch die Stadt
nahm Theil. Freund und Feind durcheinander,
so saßen wir da.
	

	
	
Die acht Bayern hatten inzwischen die Bahre
mit dem Sarg in das Mittelschiff gestellt, unmittelbar
in Nähe des hohen Chores, der nur
durch ein vergoldetes Eisengitter von uns und
dem Todten geschieden war. Die geistlichen Herren
nahmen innerhalb des Chores Platz; dann begannen
die Litaneien. Es klang misererehaft.
	

	
	
Ich konnte den Worten nicht folgen und betrachtete
deshalb lieber die Kirche. Sie war in
gutem Styl aus gutem Materiale gebaut; dabei
mit Bildern reich geschmückt. Die Altar-Nische
wies, außer dem großen Altarbilde, noch zwölf
kleinere auf. Aehnlich die ganze Kirche. Mehrere
waren gut, viele mittelmäßig, keins schlecht.
Man konnte hier, wie in jeder französischen Kirche,
wahrnehmen, daß die Durchschnittsleistung nach
dieser Seite hin
besser ist als bei uns. Ich
lege nicht viel Gewicht darauf, aber es ist doch
immerhin etwas.
	

	
	
Nun waren die Litaneien vorüber. Die Geistlichen
erschienen neben dem Sarg und lasen die
Gebete; ein Chorknabe schwenkte den Weihkessel;
dann that der fungirende Priester dasselbe. Damit
war der kirchliche Akt geschlossen, und der
Zug setzte sich aufs Neue in Bewegung, der Begräbnißstätte
zu.
	

	
	
Es war noch eine hübsche Strecke. An zahlreichen
Mühlen vorbei (weiße Rundthürme mit
grüner oder rother Dachmütze) ging der Weg.
Endlich sahen wir die weiße Mauer, das Thor
stand auf und der Zug bog ein. Die Stätte
machte einen guten Eindruck; Kreuze und Denkmäler,
Alles in Marmor; man ehrte die Todten
hier; dazu sprach aus Allem eine gewisse Wohlhabenheit.
Cypressenbäume und wilder Lorber
faßten die Gänge und Steige ein; hier und dort
ragte ein Ginsterstrauch, kahl wie ein Besen, mit
seinen hundert Ruthen in die Luft; Hagebutten
standen zu Füßen der Gräber, zwischen ihren
großen, rothen Früchten noch mit vereinzelten,
blaßrothen, halbverwaschnen Blüthen geschmückt.
	

	
	
Nun hielten wir am Grabe; die thonige,
graublaue Schlickerde lag uns zur Seite. Der
Nordwest ging immer schärfer und mahnte zur
Eile. Das Brett, auf dem der Sarg stand,
wurde an die Grube getragen und dann
gesenkt,
so daß der Todte allmälig hinabglitt.
Ein Tau, von zwei Männern gehalten, regelte
das Hinabgleiten. Nun wurde die Planke zurückgezogen;
noch ein kurzes Gebet, dann griffen die
Muthigsten in den nassen Schlick und warfen einen
Erdklos hinunter. Damit war es gethan. In
drei Minuten war Alles verschwunden, der Friedhof
leer.
	

	
	
Ich konnte so nicht scheiden. Der Todtengräber,
ein Alter, kam und begann zu schaufeln.
Ich sah ihm eine Weile zu, sprach zu ihm und
gedachte derer, die, fern in der Heimath des
Todten, dieser Stunde
nicht gedachten. Dann,
an den Hagerosen vorbei, von denen auch nicht
eine
auf sein Grab gelegt werden wird, trat
auch ich meinen Rückweg an.
	

	
	
So stirbt man in der Fremde.
	
	
	

    

    
    	
    
        14. Sturm im Glase Wasser.

	
    
    
    
        
War ich, wofür ich gelte,

        

        
Ich hätte mir den guten Schein gespart,

        

        
Dem Unmuth Stimme nie geliehn.

        

        
      (»Wallenstein.«)
        

	
	
Das Sterben wurde bald Tagesordnung auf
Oléron. Es konnte kaum anders sein. Etwa
Mitte November trafen 700 Bayern auf der
Citadelle ein, die man, nach Einnahme Orleans,
durch General Aurelles de Paladine, in den dortigen
Lazarethen zusammengesucht und als
»Gefangene«
nach Oléron geschickt hatte. Etwa
ebenso viele, nach andern Angaben erheblich mehr,
waren nach Pau dirigirt worden.
	

    

    
	
Dies Verfahren, lediglich um sich vor versammeltem
Volk mit einer erträglich hohen Zahl
von Gefangenen brüsten zu können, hatte wenig
einer Gloire-Nation Entsprechendes, dennoch hätte
man mit Rücksicht auf die Nothwendigkeit, dem
Volke einen Sporn zu geben, solche Maßregel
verzeihlich, oder meinetwegen selbst
sehr
verzeihlich finden können, wenn man bei diesem
Zusammensuchen etwas humaner vorgegangen wäre.
Es hätte sich dann darüber reden lassen. In
solchen Zeiten (leider) muß zuletzt
Alles dem letzten
großen Zwecke dienen. Aber ein ernster Vorwurf
für die französischen Machthaber, oder für diejenigen,
die in ihrem Namen handelten, wird es
bleiben, daß man nicht blos wirkliche Reconvalescenten
und leicht Verwundete, sondern auch
Personen fortschleppte, die dicht vor dem Typhus
standen oder ihn kaum erst überwunden hatten.
Unter allen Umständen aber (und das ist das
Geringste, das gefordert werden darf) mußte
man, wenn man so
tief in die Lazareth-Bestände
hineingreifen wollte, vorher wissen, daß man auf
Oléron im Stande sein werde, diesen noch halb
Kranken Pflege, oder doch ein Bett, oder doch
eine Decke geben zu können. Statt dessen hatten
die auf Oléron eintreffenden Siebenhundert in
den ersten Nächten kaum
Stroh. Das war
natürlich kein Zustand, um Reconvalescenten aufzuhelfen;
Rückfälle kamen vor, und der Geistliche,
die Chorknaben und der Todtengräber mußten
Tag um Tag, in dem Aufzuge den ich geschildert,
auf den Begräbnißplatz hinaus.
	

	
	
Eine Verstimmung über diese Zustände war
unausbleiblich; besonders die Preußen, unter denen
sich viele Unteroffiziere und Sergeanten befanden,
waren empört und gaben nach ihrer heimathlichen
Art (wer raisonnirte
nicht in Preußen!) dieser
Empörung einen unverhohlenen Ausdruck. Beim
Cantinen-Grog, auch wohl in der Stadt beim
Einkäufemachen, fielen Worte, »daß dies eine
erbärmliche Wirthschaft und ein schlechter Dank
für die Rücksicht sei, die man unsererseits gegen
300,000 Franzosen bisher beobachtet habe«;
Worte, die alsbald von Mund zu Mund gingen
und im Weiterrollen folgende groteske Gestalt
annahmen: die tausend Gefangenen der Citadelle
sind im Complott; sie haben vor, die Wachtmannschaften
zu entwaffnen, die Außen-Posten ins
Meer zu werfen; man wird Chateau überfallen
und von der ganzen Insel Besitz ergreifen.
Preußische Kriegsschiffe kreuzen bereits in der Nähe.
Man wird weitere Truppen landen, Rochefort einschließen
und von dort aus das Land insurgiren.
Ein Napoleonischer Aufstand im Rücken der republikanischen
Armee, — das
ist der Plan. Der »Gefangene
auf Wilhelmshöhe« ist mit im Komplott.
	

	
	
Wir erfuhren dies wieder und lachten herzlich.
Die Heldenrolle, die uns zudiktirt wurde, hatte
etwas Ehrendes und Schmeichelhaftes für uns;
aber bald überzeugten wir uns, daß solche Gerüchte
doch höchst gefährlich für uns seien und
unser relatives Wohlleben arg gefährden könnten.
Was aber, namentlich dem engeren Kreise, der
sich bei mir zu versammeln pflegte, das Allerpeinlichste
war, war das, daß unser guter
Kommandant mit
in die Angelegenheit hineingezogen
und um seiner Nachsicht und Güte
willen (die übrigens nie in Schwäche ausartete)
bezichtigt wurde, das eigentliche Haupt
des Komplotts zu sein.
	

	
	
Wir beschlossen also, nicht nur äußerste Vorsicht
zu üben, sondern namentlich auch die Anstandsbesuche,
die wir von Zeit zu Zeit in der
Kommandantur gemacht hatten, einzustellen. Ich
wurde dazu noch durch einen besonderen Vorfall
bestimmt, der, so klein und geringfügig er war,
doch am besten zeigte, wie kritisch bereits die
Lage geworden war.
	

	
	
Ich hatte bei einem Nachmittagsbesuche eben
neben dem Kommandanten Platz genommen und
ließ mir das Straßburger Bier schmecken, das
in einer Steinkruke wie immer auf ein zwischen
uns stehendes Tischchen gestellt worden war, als
der eintretende Diener den Kapitain N. N. meldete.
Den Namen überhörte ich. Es war, wie
ich mich bald überzeugen sollte, ein See-Kapitain,
der zugleich das Kommando über die Nationalgarden
der Insel übernommen hatte. Mein guter
Kommandant nickte, zum Zeichen, daß er bereit
sei, den Angemeldeten zu empfangen, sprang aber
in demselben Augenblick, in dem der Diener das
Zimmer verlassen hatte, vom Fauteuil auf, um
mit geschwindester Geschwindigkeit einen großen
Wandschrank zu öffnen und die Steinflasche, sowie
die beiden noch halb vollen Biergläser dahinter
verschwinden zu lassen. Der Verschwinde-Akt
war kaum ausgeführt, als der See-Kapitain eintrat
und das Dienstgespräch seinen Anfang nahm.
Ich empfahl mich; mein halbes Glas Bier hatte
ich eingebüßt. Dies war zu verschmerzen; der
ganze Vorgang bekümmerte mich aber um des
Kommandanten willen. Dieser war nicht nur
ein liebenswürdiger, sondern vor Allem auch ein
sehr feinfühliger Mann, der nothwendig eine Verlegenheit
über die Komödie empfinden mußte, zu
der er sich verurtheilt sah.
	

	
	
Er empfand es auch wirklich, so vermuthe
ich; vor Allem aber sah er ein, daß etwas geschehen
müsse, um ihn in seiner unhaltbar gewordenen
Stellung neu zu befestigen. Dies zu
erreichen, wählte er den klügsten Weg. Er bat
um einen Auxiliar-Kommandanten, dem die
Gefangenen-Angelegenheiten
ausschließlich unterstellt
werden möchten. Ein vorzüglicher Schachzug.
Seinem Wunsche wurde nachgegeben und auf
einen Schlag
war er den Verdacht und — die
Arbeit los. Den Verdacht hatte das
Gouvernement
natürlich nie getheilt; aber das war
ein geringer Trost. Ueberall im Lande stand
das Volk auf dem Punkt, die
Entscheidung
selbst in die Hand zu nehmen. Der Einzug
von »König Lynch« war jeden Augenblick möglich.
	

	
	
Wir erhielten in Folge dieser Vorgänge und
Gesuche denn auch wirklich einen Vice-Kommandanten,
einen schönen Blaubart, den Baron de
la Flotte, der in Straßburg als Chef eines
Mobilgarden-Bataillons mitkapitulirt und sich,
nach seiner Entlassung auf Ehrenwort, aus dem
Lärm des Krieges in die westlichen Departements
zurückgezogen hatte. Er war ein feiner Herr,
von vornehmer Haltung, sehr artig und — sehr
bestimmt. Unser »Sturm im Glase Wasser«
beruhigte sich und — die Gerüchte in der Stadt
nahmen ein Ende.
	

	
	
Sie nahmen ein Ende in demselben Verhältniß,
in dem das eigene
Schuldbewußtsein
der Behörden und Bewohner sich minderte und
sich mindern durfte.
Viele Uebelstände, von
denen man sehr wohl gewußt hatte, daß es
Uebelstände waren, sie wurden abgestellt; man
that was man konnte, man anerkannte gewisse
Verpflichtungen
und beeiferte sich, ehrlich und
nachdrücklich, diesen Verpflichtungen nachzukommen.
Das half. Der eifrigste und tapferste dabei war
der französische Arzt. Er fuhr nach La Rochelle
hinüber, entwarf ein Bild der Lage und erklärte
rund und nett, daß er entschlossen sei, seine
Stellung sofort niederzulegen, wenn nicht die
Hälfte seiner Kranken in die großen Lazarethe von
La Rochelle aufgenommen und die ihm verbleibende
andere Hälfte mit allem Nöthigen versehen würde.
Drei Tage später fuhren 30 Kranke in einem großen
Seedampfer nach La Rochelle hinüber. Alle
seine Forderungen waren bewilligt worden.
	

	
	
So endigte dieser Zwischenfall, der uns,
wenigstens in den Augen unserer Insel-Bevölkerung,
bis an die Grenzen der Meuterei geführt
hatte. In Wahrheit aber hieß es selbst von den
Verwegensten und Abenteuerlustigsten unter uns:
»Kühn war das Wort, weil es die That
nicht
war«, und während man die Neu-Erklärung
des Kaiserreichs von uns erwartete, beschäftigte
uns vorwiegend die Frage, ob der verd...
Cantinier nicht endlich einen besseren Wein anschaffen,
oder mit Rücksicht auf seine Kunden
in Hellblau
»a Bierche« auflegen würde.
	
	
    

    

        
    
	
        15. „Sentinelle, prenez garde à vous.”


    
        
            But where was this?

        

         
            »Mylord, upon the platform
            where we watched.«

        

        
            I will watch to-night

        

        
            Perchance ’t will walk again.

        

        
      Hamlet.
        

	
	
	
Um Mitternacht (Gott sei Dank) schlief ich
fest, wenn nicht das Zusammenbrechen der verkohlten
Scheite mich auf einen Augenblick weckte.
Nur einmal
        wachte ich die Mitternacht heran.
	

    

    
	
Es war bei Vollmond. Als die zwölf Schläge
über den Kasernenhof hin verklungen waren, hüllte
ich mich in Shawl und Kaputze und tappte an
der Wand des Corridors entlang bis an die schmale
Hinterthür, die auf den Wallgang hinaus führte.
Entzückendes Bild! Nach rechts hin stand der
Mond und goß sein volles Licht in breitem Streifen
über die Wasserfläche. Kein Lüftchen ging;
das Meer wie ein Spiegel; alles still; ich hörte
nichts als in einiger Entfernung den Schritt der
Wachen und am Fuße des Bastions ein leises
Brauen und Murmeln, denn die Fluth kam.
	

	
	
Ein weißer Schimmer lag wie Schnee auf
den grauen Fliesen des Rempart und ich begann
jetzt, immer dicht an der Brüstung hin, einen
Mitternachtsgang anzutreten, wie ich gewohnt
war an eben dieser Stelle meinen Morgengang
zu machen.

Ich sah hinüber nach dem Festland, das
schwach heraufdämmerte. Nahes und Fernes immer
schärfer musternd, empfand ich plötzlich, daß
ich dies alles, an einem
andren Orte, schon
mal gesehen habe: dieselbe verschwimmende Küste,
den Meeresarm, den Wallgang mit seinen Bastionen,
das Portal und die Zugbrücke und dahinter
das Fanal. Ich brauchte auch nicht lange
zu suchen: Helsingör.
Alle Empfindungen, mit
denen ich damals über den »Hamlet-Rempart«
hingeschritten war, sie wurden wieder lebendig in
mir. Nur gesteigert. Wohl war das Schloß
am Sunde, aus dessen Dachfirst eine nadelförmige
Spitze wie das Horn aus dem Haupte des
Einhorns phantastisch räthselvoll aufwächst, der
ächtere Ort,
dort war es, wo »the majesty
of buried Denmark« in poetischer Wirklichkeit
gewandelt war, aber eines
hatte meinem verlangenden
Sinn die Plattform von Helsingör
nicht geben können: die
rechte Stunde. Es
war heller Mittag als ich drüber hinschritt.
Hier
hatt’ ich jetzt was mir Helsingör verweigert hatte.
»’T was now struck twelve.« Für den ächteren
Ort hatt’ ich die ächtere Stunde eingetauscht.
	

	
	
Ich zog meine Kaputze fester an und setzte
mich innerhalb eines Brüstungsvorsprungs auf
eine Steinbank, die, hufeisenförmig, diesen Vorsprung
beinah ausfüllte. Ich sah in den Mondstreifen
hinein, der in schräger Linie über das
Meer und dann, glitzernd, über die schneeweißen
Fliesen lief und mit schauerndem Entzücken begann
ich Lieblingsstellen zu citiren. Was halb vergessen
war, jetzt hatt’
ich es wieder. Ort und Stunde
halfen nach. Ich hielt Zwiegespräche, Scene um
Scene, Frage und Antwort.
	

	
	

  Wer bist Du, der sich dieser Nachtzeit anmaßt

  Und dieser edlen, kriegrischen Gestalt?

  Sag’, ich beschwör dich.

	

	
	
Und dann klang es Antwort:
	

	
	
        
Ich bin

        

  Verdammt auf eine Zeit lang Nachts zu wandern,

  Und Tags gebannt, zu fasten in der Glut

  Bis die Verbrechen meiner Zeitlichkeit

  Hinweggeläutert sind. Wär’ mir’s verstattet

  Das Innre meines Kerkers zu enthüllen,

  So hob ich eine Kunde an, von der

  Das kleinste Wort die Seele dir zermalmte,

  Dir die verworren krausen Locken trennte

  Und sträubte jedes einzle Haar empor

  Wie Nadeln an dem zorngen Stachelthier.

	

	
	
In diesem Augenblick schlug es halb und
noch eh der Schlag verklungen war, mit einer
Plötzlichkeit wie ein Schuß fällt, begann jetzt
vom Portal her das Anrufen der ausgestellten
Wachen. »Sentinelle, prenez garde à vous!«
Der nächste Posten nahm den Anruf auf und
im fünffachen Echo lief es jetzt um die Citadelle
herum, von Posten zu Posten, bis der mir zunächst
stehende, mit dem die Kette schloß, dieselben
Worte über den Rempart hinrief. Es
war, als gälten sie mir selber.
	

	
	
Ich stand jetzt auf, um meinen Rückzug anzutreten.
Mich fröstelte. Als ich durch den
Mondstreifen hindurchschritt, der jetzt zwischen
mir und der schmalen Hofthür lag, war mir’s,
als streifte mich etwas. Ich zuckte zusammen
und eilte vorwärts.
	

	
	
Der Wachen Ruf war längst verklungen, aber
immer noch klang es in mir nach: Sentinelle,
prenez garde à vous.
	

	
	graphisches Schmuckbild
		
    


    
    Frei.

    


    
    
        1. Unverhofft kommt oft.



    

  Andrer Gram birgt andre Wonne;

  Ueber ein Stündlein

  Ist deine Kammer voll Sonne.


      Paul Heyse.
    



	
»Es ist gar nicht zu sagen wie schnell ein
Ereigniß da ist, wenn man es
nicht erwartet
hat! Hat man es erwartet, so dauert es viel
länger, und manchmal kommt es gar nicht.«
Mit diesen Worten etwa beginnt eine liebenswürdige
Roquette’sche Novelle. Die Wahrheit,
die sich darin ausspricht, sollte sich auch an mir
erfüllen. »Unverhofft kommt oft.«
	

	
	
Es war Sonnabend den 26. November. Die
erste Hälfte des Tages mit Spaziergang und Arbeit
lag hinter mir, das Mittags-Beefsteak war
verzehrt, »in seinem zähen Widerstand gebrochen«,
und die Kaffeestunde umblühte mich bereits. Duft
und Wärme füllten das Zimmer. Rasumofsky
war bei mir. Wie die beiden wilden Männer
im Preußischen Wappen standen wir am Kamin,
er rechts, ich links, während zwischen uns das
Feuer glühte und die mehrerwähnte bauchige
Blechkanne, mitten in die Kohlen hinein gestellt,
eben mit ihrem Deckel zu klappern begann. Es
war das Wasser für den
zweiten oder
Rasumofsky-Aufguß; den ersten hielt ich bereits in
Händen und nippte mit der Bedächtigkeit eines
»Connaisseurs«.
	

	
	
Rasumofsky hatte seinen sentimentalen Tag
und sagte: Jott, Herr Leutnant, wann werden
wir wieder den ersten Preuß’schen Kaffe trinken?
Mit Weihnachten wird es nichts.
	

	
	
Nein, Rasumofsky, auf Ostern müssen wir
uns gefaßt machen. Vielleicht sehn wir hier noch
den Flieder blühn.
	

	
	
Ach, Herr Leutnant, hier blüht ja gar kein
Flieder nich.
	

	
	
Aber Rasumofsky, Sie werden doch diesen
Gegenden, die dicht an der Grenze des Mandelbaums
und der Goldorange liegen, nicht den landesüblichen
blauen Flieder absprechen wollen?
	

	
	
Ich glaube hier gar nichts mehr. Die Franzosen
lügen alle. Wer weiß wo wir hier sind?
Sie können sich gar nicht denken, Herr Leutnant,
was die armen Kerls drüben frieren. Ich glaube,
wir sind hier gar nicht südlich.
	

	
	
Na, Rasumofsky, da können Sie sich nun
auf mich verlassen. Funfzehn Meilen von Bordeaux.
Da hilft alles nichts, Geographie und
Karten, damit wissen wir Bescheid.
	

	
	
Er nickte zustimmend.
	

	
	
Und am Ende, so fuhr ich fort, Ostern oder
nicht, ich kann es so schlimm hier nicht finden.
Rasumofsky, ich sage Ihnen, alle Dinge haben
zwei Seiten.
	

	
	
Er nickte wieder.
	

	
	
Sehen Sie, es ist jetzt halb zwei; vor einer
Viertelstunde erst hab ich mein Beefsteak gegessen
und schon halt’ ich hier ein Glas guten Javakaffee
in Händen. Glauben Sie, Rasumofsky, daß
man das haben kann, wenn man frei ist? Gott bewahre.
So ’was hat man nur in Gefangenschaft.
	

	
	
Er griente.
	

	
	
Sie sind ein vernünftiger Mensch, Rasumofsky,
und kennen die Welt. Es wird wohl
in Posen auch so sein wie anderswo. Der Hausherr,
sehen Sie, das ist eine ganz sonderbare
Stellung. Es wird ihm zwei- bis dreimal des
Tages vorerzählt, er sei ein Tyrann, ein wahrer
Pascha, und an dieser Ehrenerklärung muß er
saugen wie an einem Stück Zucker. Nun sollen
die Paschas viel Kaffee trinken. Aber ich sage
Ihnen Rasumofsky, die
Berliner Tyrannen, die
um halb zwei eine Tasse Kaffee kriegen können,
die sind zu zählen.
Es ist entweder Wäsche,
oder das Wasser kocht nicht, oder die Schornsteinfeger
sind angemeldet. Sehen Sie, man
könnte beinah sagen: nur der Gefangene ist frei.
	

	
	
Hier hielt er sich nicht länger und brach in
die Worte aus: ach, Herr Leutnant, das is ja,
als ob ich meinen Rittmeister reden hörte. Grade
so war es in Posen. Es ist zu merkwürdig.
	

	
	
Seine Betrachtungen über dies wunderbare
Zusammentreffen wurden durch ein Klopfen an
der Thür unterbrochen. »Entrez!« Ein preußischer
Infanterist mit einer 25 auf der Achselklappe
und einem Klapphut auf dem Kopf, die
ganze Erscheinung der typische Rheinländer, trat
ein, um mich wissen zu lassen: »Monsieur le
Commandant (der Auxiliar-Kommandant) wünschten
mich zu sprechen.« Zu Befehl. Ich folgte
unverzüglich.
	

	
	
Der Vice-Kommandant, über den ich in
einem früheren Kapitel bereits berichtet, hatte
während der letzten Tage unmittelbar unter mir,
in dem mit rothen Teufelchen garnirten Zimmer,
ein Büreau etablirt, in dem einige französische
Marine-Soldaten, unter Assistenz jenes 25ers
(eines Kölners, der brillant französisch sprach),
das ganze Schreiber- und Verwaltungswesen leiteten.
Die Federn flogen hin und her; in der
Mitte des Zimmers stand Baron de la Flotte.
Ich verneigte mich vor »König Blaubart«. Mit
schätzenswerther Raschheit sprang er gleich in
medias res
und erklärte mir: »Monsieur le
Ministre de la Guerre a ordonné votre libération;
— Monsieur F. vous êtes libre.«
Ich verneigte mich. »Im Uebrigen,« fuhr er
fort, »muß ich Sie bitten, ein Papier zu unterzeichnen,
in dem Sie sich verpflichten, einerseits,
nach dem Maße Ihrer Kraft, auf die Befreiung
eines französischen Oberoffiziers hinwirken, andererseits
gegen Frankreich weder irgend etwas
sagen, noch schreiben, noch thun zu wollen.«
	

	
	
Ich stutzte einen Augenblick, wiederholte überlegend
die Worte: »ni dire, ni écrire, ni faire
quelque chose contre la France« und fragte
dann: ob bei dieser Erklärung aller Accent auf
das Wort »contre« gelegt würde? Ich nähme
dies vorläufig an; hätt’ ich darin Recht, so
würd’ es mir leicht, die geforderte Verpflichtung
einzugehen, da in meinem Herzen nichts lebe,
was als eine Empfindung
»contre la France«
gedeutet werden könne. Kommandant Blaubart
lächelte und machte eine gefällige, halb zustimmende,
halb ablehnende, also, wenn der Ausdruck
gestattet ist, eine neutrale Handbewegung,
die etwa ausdrücken sollte: »dies ist eine heikle
Frage; die Entscheidung steht bei Ihnen« und
entließ mich dann mit jenen Formen, die er beherrschte
und die ihm so wohl kleideten.
	

	
	
Rasumofsky erwartete mich oben. Dies
Abgerufen-werden zum Kommandanten war natürlich
ein »Ereigniß«, und nach nichts, selbst den
Taback nicht ausgeschlossen, sehnte sich alle Welt
so sehr wie nach Neuigkeiten. Ein wegen »unerlaubter
Schiffszwiebacks-Aneignung« zu drei Tagen
Gefängniß verurtheilter Mecklenburger machte
sechs Tage von sich reden; man mag sich also vorstellen,
welche Neugiers-Unruhe in Rasumofsky’s
Seele seit meiner Abberufung zum Kommandanten
gestürmt hatte.
	

	
	
»Rasumofsky, ich bin frei.«
	

	
	
Der erste Effekt dieser Worte war alles andere
eher als heiter. Der Angeredete, ohne sich
Rechenschaft davon zu geben, fühlte klar, daß
seine guten Tage nunmehr gezählt seien, und
statt in Kaminfeuer und Kaffeegrund starrte er
wieder in grundlose Langeweile. Er erholte sich
aber schnell und sagte herzlich: »Na, das is
schön; da wird sich die Frau Leutnant freuen.
Himmelwetter, wenn unsereins doch mitkönnte!«
	

	
	
Rasumofsky, Sie wissen »la paix est prochaine«.
(So schloß jede Unterhaltung, die ich
mit Franzosen führte.) Sie werden mich in
Berlin besuchen. Tag oder Nacht, alles ganz
egal. Sie sollen Kaffee haben. Dafür bin ich
Hausherr.
	

	
	
Ach, Herr Leutnant, Sie sind zu gut.
	

	
	
Ja, Rasumofsky, das war immer mein
Fehler. Aber was will man machen. Hier,
alte Seele, haben Sie einen Befreiungs-Franken.
Und nun seien Sie 5 Minuten ruhig; ich muß
an den Kommandanten schreiben.
	

	
	
Dies geschah. Ich hatte angefragt, ob meiner
Abreise am Dienstag nichts entgegen stehen
würde!
	

	
	
Rasumofsky sprang die Treppe hinunter,
überreichte meinen Brief unten im Bureau und
flog dann in die Kaserne hinüber, um, als Erster,
die Siegesnachricht zu bringen: mein Leutnant
ist frei.
	

	
	
Es ist fraglich, ob die Capitulation von Paris
eine ähnliche Sensation hervorgerufen haben
würde.
	

	

    

	
    
    
        2. Der letzte Sonntag.

    
    
    
        
.... wie der Nebelwind

        

        
  Der herbstlich durch die dürren Blätter säuselt.

        

        
      Faust.
        

	

	
	
Noch am Sonnabend Abend war mir mitgetheilt
worden, daß der Dienstag als Abreisetag
genehmigt worden sei; gleichzeitig erfuhr ich,
daß, bei Ausstellung meiner Liberations-Ordre,
Gambetta lediglich dem Andringen
Cremieux’
(des Justizministers) nachgegeben habe. Ich erkannte
in dem allem leicht die Zusammenhänge
mit der Heimath und wußte genau, wohin ich
den eigentlichsten
Dank für meine Befreiung
zu richten hatte. Heitern Sinnes erwacht’ ich
am andern Morgen. In Traum und Gedanken
übersprang ich die Meilen und die Schwierigkeiten,
die noch zwischen Le Château d’Oléron und der
Königgrätzer Straße lagen.
	

	
	
Es war der letzte Sonntag. Der Himmel
blau, die Luft weich und warm (wir waren
doch
südlich, trotz Rasumofsky), so trat ich wieder
auf den Rempart hinaus und begann, im Auf-
und Abschreiten, die weißen Steinchen, die mir,
wie der Leser sich erinnert, als Mark-
und Rechenpfennige dienten, in meine Tasche sinken
zu lassen, als die gewöhnliche Sonntagsmorgen-Musik
mich in meinem Spaziergang und meinen
Betrachtungen störte. Ich hätte sie
heute weggewünscht
und wenn mich an den Sonntagen
vorher die Cachucha, die George Brown-Arie aus
der Weißen Dame, und einige Piècen aus dem
Trovatore, die gerade während der Kirchzeit gespielt
wurden, nur etwas sonderbar berührt
hatten, so berührten sie mich heute unangenehm.
Die große Trommel, der Triangel und das Zusammenschlagen
der Becken, das den Castagnettenschlag
ersetzen sollte, wollten mir heut nicht passen.
Sonntag früh 9 Uhr, wo wir gewohnt sind, die
Glocken zu hören! Meine Stimmung kam hinzu.
	

	
	
Die Franzosen denken anders darüber, über
dies, wie über manches andere.
	

	
	
Ich kehrte bald in mein Zimmer zurück,
kramte, arrangirte und überlegte, als es klopfte
und gleich darauf ein kleiner Herr eintrat, der
mich Anfangs in Zweifel darüber ließ, ob ich
ihn für einen kleinstädtischen Doktor oder einen
großstädtischen Küster nehmen sollte. Er entpuppte
sich aber bald als Monsieur le prédicateur
Masson, reformirter Geistlicher zu Saint-Pierre
auf der Insel Oléron. Ich kann wohl
sagen, daß mir diese Begegnung, nachdem ich so
viele Wochen lang immer im Verkehr mit katholischen
Geistlichen gewesen war, ein besonderes
Interesse einflößte. Parallelen mußten sich mir
aufdrängen. Ich bat ihn, Platz zu nehmen. Er
that es, aber sehr unvollkommen.
	

	
	
Den Predigerton habe ich niemals so in
Blüthe gesehen, als bei diesem kleinen Manne.
Er war unfähig, ein Wort einfach und natürlich
zu sprechen. Alles war Rede, feierliche Ansprache,
wie wenn die Bürgermeister an den Wagenschlag
eines reisenden Prinzen treten. Dieser Eindruck
wuchs dadurch, daß er sich, so oft die Reihe des
Sprechens an ihn kam, von seinem Stuhl erhob,
um stehend
und mit berufsmäßigen Handbewegungen
seine Rede zu halten. Man kann sagen,
er taufte und traute beständig.
	

	
	
Seine erste Ansprache, nach erfolgter Vorstellung,
ging dahin, daß sein Freund und Amtsbruder
»Monsieur Delmas, Pasteur et Président
du Consistoire« ihm eine historische Studie
»L’Église Réformée de la Rochelle« übersandt
habe, zugleich mit der Bitte, dieselbe einem
»historien prussien«, der sich zur Zeit als
Kriegsgefangener auf Oléron befinde, überreichen
zu wollen. Nach sorglicher Durchforschung aller
1000 Gefangenen war, unter Anwendung des
Indicien- oder Wahrscheinlichkeits-Beweises, der
Verdacht des »Historikers« an mir, als an einem
schon früher literarisch Betroffenen, haften geblieben
und da stand ich denn nun, den
einen
Geistlichen vor mir, den andern
(seinem besseren
Theile nach) in Händen haltend und fühlte zugleich,
nicht ohne eine gewisse Verwirrung, den
Schatten eines Lorbers auf meiner Stirn. In
Besançon zum »officier supérieur«, in Oléron
zum »historien prussien« kreirt, gewann ich erst
Fassung wieder in dem Gedanken, daß die
Fremde
ihren Mann erkennt und der Heimath (die nie
recht ’ran will) die großen Fingerzeige giebt.
	

	
	
Ich that einen Blick auf den Titel des ziemlich
umfangreichen Buches, versicherte Mr. Masson
in aller Wahrheit, daß ich ein Interesse nähme
an der Geschichte des Hugenottenthums in der
Vendée und bat ihn, seinem Amtsbruder in La
Rochelle meinen besten Dank für die mir erwiesene
Ehre auszusprechen. Wir gingen dann zu
einem Gespräch über die Insel Oléron über,
über die kirchlichen Zustände, über das Verhältniß
von Katholiken und Protestanten, der Zahl
wie der gegenseitigen Stimmung nach. Er gab
mir über alles Aufschluß, aber doch in einer gewissen
aufgeregten Zerstreutheit, wie man sie bei
Personen zu beobachten pflegt, die zwischen Braten
und Compott eine Tischrede zu halten haben.
Sie memoriren beständig, werden durch die harmloseste
Frage ihres Nachbars wie auf einer gedanklichen
Unthat ertappt und geben oft Antworten,
darin sich Worte aus der zu haltenden
Rede räthselvoll eingesprenkelt finden. Dies war
auch die Situation von Mr. Masson. Er brach
denn auch schließlich durch die immer drückender werdende
Zwangsunterhaltung hindurch, erhob sich,
trat, seinen Cylinderhut in der Hand, drei Schritt
zurück und begann mit gesteigerter Feierlichkeit:
	

	
	
Monsieur il n’est pas vraisemblable, que
nous nous reverrons ici, que nous nous
reverrons dans ce monde. Mais nous avons
une patrie, grande et éternelle, où n’existe
pas de guerre, où la haine, l’animosité
ont cessé, où les peuples demeurent en
paix par notre Sauveur Jésus Christ, par
lui, qui est la lumière, l’amour, et la grâce.
Voilà où nous nous reverrons. ......
Monsieur, je vous demande pardon ......
Monsieur, je suis fâché de vous avoir dérangé
..... Monsieur, j’ai l’honneur .....
Während dieser Sätze hatte er seinen Rückzug
angetreten, ohne sich umzudrehen, immer Auge
in Auge. Unter beständigen Verbeugungen begleitete
ich ihn bis an die Treppe; hier schieden
wir.
	

	
	
Es fiel mir wie eine Last von der Brust.
Die letzten Minuten hatten mich einen schweren
Kampf gekostet. Bis zu den Worten: »voilà,
où nous nous reverrons« war ich ihm ernsthaft
und aufmerksam gefolgt, als mir aber plötzlich
klar wurde: er predigt, er
citirt vielleicht, erfaßte
mich das Komische der Situation mit solcher
Gewalt, daß ich nur noch mit Niederkämpfung
meines Krampfes beschäftigt, von allem Weiteren
nichts anderes als einzelne Worte hörte. Niemals
hab’ ich das Mißliche der pastoralen Redeweise
so empfunden wie hier.
	

	
	
Man spricht davon, daß unser modernes
Empfinden den Katholicismus überwunden habe,
er sei durchaus
mittelalterlich.
Es mag sein.
Aber, was unser modernes Empfinden gewiß
auch überwunden hat,
das sind solche öden
Redensarten. Jeder kann sie machen, wie jeder
einen Baum zeichnen oder ein Sonett zusammenstellen
kann. Man lockt damit keinen Hund mehr
vom Ofen. Man muß diese Dinge schärfer anzufassen
wissen.
	

	
	
Wir sind wenigstens
auf dem Wege dazu;
was ich aber in Frankreich vom Protestantismus
gesehen habe, machte einen unendlich tristen Eindruck
auf mich. In Lyon gab mir der gardien-chef
(Protestant) ein Gebetbuch in die Hand,
ich glaube in Genf und Toulouse edirt, das Gebete
auf ein paar hundert Tage und Situationen
enthielt, jedes eine halbe bis anderthalb Seiten
lang, also an und für sich nicht zu lang und in
dieser Beziehung hinnehmbar. Ich las zehn oder
zwölf und ich darf sagen, ich habe nie dürreres
Reisig in Händen gehabt.
	

	
	
Keine Spur wahren Lebens, alles fromme
Phrase. Die fromme
Phrase aber ist die
schlimmste.
	

	

    

    
    
    
        3. Der letzte Abend.

    
    
    
	
  Wünsche, Frohsinn, Freunde, Gäste,

  Lichter wie zum Weihnachtsfeste.

    


        
        
        **

        *    
        

        

        
        
        
  Er hatte Tressen an dem Hut

  Und einen Klunker dran.

        
        
      M. Claudius.
        
            
	

	
	
So kam der letzte Abend heran. Er hatte eine
besonders festliche Erscheinung. Bei Vertheilung
meiner Wirthschaftsgegenstände hatte sich nämlich
ein ungeahnter Reichthum an Stearinlichten ergeben
und da Rasumofsky, dem natürlich Alles
zufiel, hochherzig erklärte, zu Gunsten einer Illumination
auf diesen Erbschaftstheil verzichten zu
wollen, so hatte sich, unter Heranschleppung aller
möglichen Blaker und Leuchter, die überhaupt
aufzutreiben waren, eine feenhafte Beleuchtung
bei mir vorbereitet. Selbst in der anstoßenden
Kammer, in zwei Sandhaufen gestellt, brannten
zwei Lichter. Es sah aus wie Weihnachten. Der
Christbaum fehlte, aber sein festlicher Glanz war
ausgegossen.
	

	
	
Licht giebt Heiterkeit. Ich ordnete meine
paar Habseligkeiten, die mich in die Heimath
zurückbegleiten sollten, setzte mich an den Schreibtisch,
um ein paar Abschiedsbriefe zu couvertiren,
und sprang dann wieder auf, um in meiner
Lichter-Allee spazieren zu gehen. Ich bin ein
schlechter Sänger und Pfeifer; aber ich glaube,
ich versuchte mich als beides.
	

	
	
Meine gute Laune hatte noch einen besonderen
Grund; es war nämlich unmöglich, auf Rasumofsky
zu blicken, ohne von jenem Empfindungskontrast
berührt zu werden, der vielleicht die
Wurzel alles Humors ist. Von den drei
Cardinal-Eigenschaften
meines Burschen, um derentwillen
ich ihn überhaupt engagirt hatte, hatte
ich bisher nur zwei
kennen gelernt, den Polen
und den schwarzen Husaren; heute, zum Abschied,
hatte er, mir zur Liebe, auch die
dritte seiner
Qualitäten hervorgesucht: den Schneider. Das
rechte Bein über dem linken Knie, so saß er da,
von Lichtern umstrahlt, vom Kaminfeuer beschienen
und nähte mir, aus blauem Futterkattun,
einen Reisesack. Er that es gern, weil er das
Bedürfniß hatte, mir seine Liebe zu bezeigen;
aber es war ein Opfer, das er mir brachte.
Alle Augenblick kam Besuch; man lächelte, und
ich sah, wie er sich ärgerte. Endlich half er
sich auf die beste Weise. Er stülpte seine Mütze
mit dem Todtenkopf keck auf die linke Seite und
sah jeden Eintretenden so herausfordernd an, daß
der Spott verschwand, noch eh’ dieser Zeit gehabt
hatte, sich zu entwickeln. Mir persönlich
gönnte er das herzlichste Lachen und stimmte
selber mit ein.
	

	
	
Diese Heiterkeit indeß, die in so Vielem um
mich her ihre Nahrung fand, sollte noch auf eine
harte Probe gestellt werden; ja es wurde zehn
Minuten lang so dunkel vor meinen Augen, als
ob die Lichter um mich her mit ziemlich langer
Schnuppe gebrannt hätten. Der Leser urtheile
selbst.
	

	
	
Unter den Vielen, die kamen und gingen,
befand sich auch unser Kölner Freund mit dem
Klapphut und der 25er Achselklappe. Er kam
abermals »dienstlich«, und zwar diesmal, um
mir im Auftrage des Kommandanten meinen
»Reisepaß«
zu überreichen. Ich dankte, so
weit das meine große Ueberraschung zuließ.
	

	
	
Ich hatte nämlich geglaubt, auf dieselbe
Weise, wie ich gekommen war, nun auch meine
Rückreise antreten zu können, und mußte mich
jetzt von der alten Wahrheit überzeugen, daß
Freiheit theuer ist und ein beständiges Daransetzen
von Gut und Blut erwartet. Nicht in
Gensdarmenbegleitung
(langweilig aber sicher)
sollte ich mich auf den Rückweg machen, sondern
in völliger Freiheit,
mir selber überlassen.
Das klang sehr gut, war aber in Wahrheit eine
heillose Sache, die dadurch nicht besser wurde,
daß mir ein Umweg, der die Meilenzahl gerade
verdoppelte, als Reiseroute vorgeschrieben war.
Hier saß ich am
Atlantischen Ocean; bis
zum Mittelländischen
Meer (Cette) mußte ich
hinunter, um dann wieder, an der Rhône hin,
bis Lyon und Genf aufwärts zu steigen! Dieser
Umweg war nicht angenehm; aber er kam nicht
in Betracht neben der andern Erwägung, daß
ich diese Reise durch bis zum Fanatismus aufgestachelte
Provinzen antreten mußte;
allein,
mit keinem andern Schutz als einem feuille de
route in der Tasche. Alle Städte, die ich zu
passiren hatte, hingen nur lose noch am Faden
der Ordnung; was konnte einem rothrepublikanischen
Arbeiterhaufen, wie sie in Bordeaux, Toulouse,
Lyon an der Tagesordnung waren, was
konnte ihnen mein, mit Kritzelhand undeutlich
geschriebener Reisepaß bedeuten? »A la lanterne«!
Ich hatte das Gefühl, durch meine
Befreiungsordre auf einen Vulkan gestellt zu sein.
Dies Gefühl war so stark, daß ich einen Augenblick
die große Cortez-Arie »ich bleibe hier« sehr
ernsthaft in Erwägung zog. Dann schämt’ ich
mich wieder dieses Kleinmuths. Rasumofsky,
an den ich appellirte, faßte sein Endurtheil in
die Worte zusammen: »i, sie werden ja wohl
nich«. Er meinte die Franzosen.
	

	
	
Manchem mögen diese Bedenken, wie ich sie
hier ausgesprochen habe, als Zeichen einer besonderen
Aengstlichkeit erscheinen. Ich darf aber
versichern, die Situation war
wirklich heikel.
Nur wer als Gefangener durch Frankreich geschleppt
worden ist, hat ein Urtheil darüber.
Scham und Hoffnung gaben endlich den Ausschlag.
Zudem trug mein Paß den Namen
Gambettas.
Dies war etwas.
Der einzige Name, der selbst
der rothen Populace einigermaßen imponirte.
Wenigstens damals noch.
	

	
	
Es liegt in meiner Natur, angesichts aller
Dinge, über die ich 
ausnahmsweise nicht
gleich hinweg kann, sorglich zu balanciren und
nur zögernd zu einem Entschluß zu kommen;
ist
dieser Entschluß aber einmal gefaßt, so spring’
ich auch sofort wieder mit beiden Füßen in die
alte Sorglosigkeit hinein und vertraue lachend
und heiter meinem guten Stern.
	

	
	
So that ich auch hier. Es wurde mir erleichtert
durch einen Besuch, der mit der Entscheidung,
die ich faßte, fast zusammentraf.
	

	
	
Die Lichter waren schon halb niedergebrannt;
Rasumofsky that seine letzten Stiche und schickte
sich eben an, eine Zuckerhut-Strippe (als Schnurre)
durch den Reisesack zu ziehen, als es abermals
klopfte. Herein trat ein großer schöner Mann in der
Uniform eines Zuaven-Tambour-Majors. Langer
blauer Rock, blanke Knöpfe, mächtige rothe Epauletten,
auf der Brust drei Orden, der schwarze
Vollbart sappeurartig herniederhängend und auf
seiner Oberfläche in zwei Strehnen geflochten, die,
nicht viel dicker wie ein Uhrschnur, auf dem
mächtigen dunklen Bart-Untergrunde lagen. Es
war der Cantinier. Man denke sich mein Erstaunen.
Die Schönheit dieses wirklich pompösen
Mannes wurde nur noch von dem Komischen
seiner Erscheinung übertroffen.
	

	
	
Er blieb drei Schritte vor mir stehn, verbeugte
sich, legte seine linke Hand auf die Brust
und begann feierlich: »Mein Herr. Die Verhältnisse
haben es mir versagt, auf mehrere Schreiben,
die ich die Ehre hatte von Ihnen zu
empfangen, schriftlich zu erwidern. Es ist mir
Bedürfniß, persönlich Ihre Nachsicht dafür zu
erbitten. Zugleich spreche ich Ihnen in meinem
und meiner Dame Namen mein aufrichtiges Bedauern
darüber aus, Sie so früh aus unserer
Mitte scheiden zu sehn.
Sie werden anders
darüber empfinden, aber genehmigen Sie die Versicherung,
daß Sie ein Gegenstand unsres besonderen
Respektes waren.«
	

	
	
Hier schwieg er, verneigte sich wieder und
wartete ersichtlich auf meine Antwort. Ich ging
also auch los. »Monsieur le Cantinier, es gereicht
mir zu einer ganz besonderen Ehre, daß
ich noch Gelegenheit finde, Sie in dieser prächtigen
Erscheinung vor mir zu sehn. Sie sind
ein schöner Mann; verzeihen Sie die Unumwundenheit
meiner Ausdrucksweise (er verneigte
sich), aber wenn es etwas giebt, das im Stande
ist, Ihrer Persönlichkeit Vorschub zu leisten, so
ist es diese
Uniform. Ich sehe zu meiner besonderen
Freude, Sie sind
dekorirt. Darf ich
fragen .....«
	

	
	
Er wartete das Weitere nicht ab, sondern
interpretirte jetzt mit immer lebhafter werdender
Stimme: c’est pour la Crimée, — c’est
pour le Mexique, — et la troisième,
celle-ci, est une »décoration spéciale« pour
mes productions sur le cornet à piston.
	

	
	
Ich drückte ihm nochmals meine Freude aus,
einen alten Soldaten zu sehn, der wahrscheinlich
in drei Welttheilen gefochten habe (er nickte zustimmend),
und glaubte nun, nach so vielen
Auseinandersetzungen, das Ende der Feierlichkeit
gekommen, als er plötzlich einen Schritt
näher an mich heran trat und mit bewegter
Stimme sagte: Monsieur, je ne crains pas
de vous offenser, si je vous prie .....
	

	
	
Ich warf unwillkürlich den Oberkörper zurück.
	

	
	
Monsieur, fuhr er fort, permettez, que
je vous embrasse.
	

	
	
In solchen Momenten ist ein muthiges Hinein
ins Unvermeidliche immer das Beste. Nur Initiative
kann vor größerem Unheil bewahren. Ich
warf mich also auf ihn, drückte die drei Medaillen
an meine Brust und schob erst meine
linke, dann meine rechte Backe an den beiden
Flanken seines mächtigen Hauptes vorbei.
	

	
	
Dann ließ ich los. »Rasumofsky, Licht!«
Dieser packte den nächsten Leuchter, riß die Thür
auf und beschleunigte dadurch den Rückzug.
	

	
	
Als er heraus war, sagt’ ich mir: Mr.
Masson,
encore une fois! Nur unterm
Vergrößerungsglas und — mit rothen Epauletten!
	

    

    

    
    
    
        4. Abschied.

	
    
        
            Hin jagt der Kiel; ....

        

  Und jene Insel voll Erinnerungen

        
  Sinkt in des Meers, sinkt in des Herzens Tiefe.

        
      B. v. Lepel.
        

	

	
	
Um 7 Uhr früh war ich auf. Es dunkelte
noch, aber ein großes Reisigfeuer gab überall
hin Licht und Wärme. Um 9½ ging das Schiff.
Gepackt war. Auf dem unter Rasumofskys Händen
rasch arrangirten Bett lagen meine Habseligkeiten:
der Hut, der Ueberzieher, die Reisedecke,
zuletzt der blaue Reisesack, der genau das Ansehen
jener kattunenen Hülse hatte, drin der
Dorffiedler seine Violine auf die nächste Kirchweih
trägt. Unten am Bett lag Blanche. Sie
hatte noch nicht ausgeschlafen, reckte und streckte
sich und sah halb neugierig, halb mißgestimmt
unsrem Treiben zu.
	

	
	
Es schlug 8, das letzte Frühmahl war genommen,
Rasumofsky hatte seine Erbschaft angetreten.
Alles war sein. Vor den Sentimentalitäten
des Abschieds wurden wir durch immer
neu eintreffende Besucher bewahrt, die mir Grüße,
Briefe, Bestellungen mit in die Heimath gaben.
Einige drangen in mich, einen großen Lärm
wegen schlechter Behandlung der Gefangenen zu
machen, was ich aber ablehnte, ihnen nochmals
auseinandersetzend,
sie möchten doch, um ihrer eigenen
guten Laune willen, von der Vorstellung ablassen:
daß die französischen Gefangenen in Deutschland ein
glückliches und die deutschen Gefangenen in Frankreich
ein unglückliches Leben führten. Es würde sich
wohl hüben und drüben nicht viel nehmen. Gefangen
sein, sei immer unangenehm. Ergebung
sei das Beste; an gutem Willen (wie sie zugeben
mußten) fehle es den Behörden nicht. Im Allgemeinen
wurde dies gut aufgenommen. Nur
zwei vom 1. Garde-Ulanen-Regiment wollten
nicht viel davon wissen. Sie deuteten leise an:
Du hast gut reden.
	

	
	
So kam 9 Uhr. Blanche hatte sich inzwischen
erholt und drängte sich an mir vorbei, ihre Flanken
immer dichter an meinem Stiefel streifend; Rasumofsky
hatte die Decke über den linken Arm
gehängt und den blauen Sack in der Rechten
harrte er des Zeichens zum Aufbruch. »Nun mit
Gott.« Auf der Thürschwelle wandte ich mich
noch einmal und sah in das Zimmer zurück, drin
das Reisigfeuer eben verglühte. Ich warf, ohne
bestimmte Adresse, eine Kußhand hinein, eine
Dankesbezeugung gegen den
genius loci,
der es
gut mit mir gemeint hatte. Dann treppab, über
Flur und Hof hin, wo noch wieder die Hände
geschüttelt wurden, ging es am Glacis und der
Stadt-Enceinte entlang, auf das Hafen-Bollwerk
zu, wo die Dampfer anzulegen pflegten. Ich
löste ein Billet; Rasumofsky legte Decke und
Sack auf einen Mühlstein, der Tisch und Stuhl
zugleich vorstellte. So standen wir einander
gegenüber.
	

	
	
Ja, Rasumofsky, so geht es.
	

	
	
Ja, Herr Leutnant.
	

	
	
Nun, sei’n Sie vernünftig und kommen Sie
bald nach.
	

	
	
Ach, Herr Leutnant (hier kam er mir näher
ans Ohr), am liebsten brennt’ ich gleich mit
durch.
	

	
	
Unsinn. Ewig kann es nicht dauern. Gott
befohlen.
	

	
	
Es zwinkerte ihm etwas um die Augen; ich
gab ihm die Hand; dann machte er Kehrt und
ging stramm auf Stadt und Citadelle zu. An
höchster Wegstelle winkte er noch einmal mit
einem alten blauen Schnupftuch, das nicht mehr
recht flattern wollte. Dann bog er rechts ein
und war mir entschwunden.
	

	
	
Das Schiff war noch nicht da. Ich setzte
mich auf den Mühlstein und gab mich dem
Zauber dieser Minute hin. Es war wie ein
Vorschmack der Freiheit. Hinter mir und zu
meiner Rechten lag das Meer, nach links hin
dehnte sich die Insel, vor mir ein Schiffs-Etablissement,
halb Werft, halb Holzhof. Es
nebelte leise und durch die stille, wasserreiche Luft
klang gedämpften Tones der schrille Ton mehrerer
Sägen, die, ein Mann oben, ein Mann unten,
große Stämme in Bretter zerschnitten. Das ganze
Bild, so einfach es war, war eigenthümlich und
einschmeichlerisch,
und dennoch empfand ich, das alles
schon einmal gehabt zu haben. Ich sann hin und
her. Da hatt’ ich es. In Linlithgow, angesichts
des Schlosses, drin Maria Stuart geboren wurde,
hatte all’ das schon einmal zu mir gesprochen:
derselbe Nebelmorgen, derselbe durchrümpelte Holzhof,
vor allem derselbe gedämpfte Ton auf- und
abgehender Holzsägen. Wenn es etwas geben
konnte, den Zauber dieser Minute zu steigern,
so war es diese
Erinnerung.
	

	
	
Der Dampfer hatte inzwischen angelegt. Ich
war der einzige Passagier, wenn zwei Pferde nicht
mitzählen sollen, die, mit krausem Winterhaar
und klumpigen Füßen, wie heruntergekommene
Anverwandte der schönen Percheron-Raçe, auf
dem dritten Platz des Schiffes untergebracht
waren. Mit Leichtigkeit löste sich der Dampfer
vom Ufer, der Seewind strich über Deck und ein
leises Frösteln schüttelte mich. Aber ich konnte
doch von dieser Stelle nicht scheiden, ohne bis
zuletzt eines freien Umblicks genossen zu haben.
Ich stellte mich also auf die Mitte der Kajütentreppe
und blickte von hier aus, die erhöhte
Treppenwand als Windschirm benutzend, nur
den Kopf frei, in die Landschaft hinein. An
Büschen und Bojen hin, die das Fahrwasser bezeichneten,
glitt der Dampfer ruhig seine Straße,
der Schleier über Oléron wurde dichter, nichts als
der Citadellthurm und rechts daneben das hohe Fanal
ragten noch wie Schattenbilder aus dem Grau
hervor. Auf dem Schiffe herrschte Stille; lautlos
dirigirte der Matrose das Steuer, nur die
Maschine prustete, die Pferde stampften und die
großen Holzschuhe des Schiffsjungen klapperten
über Deck.
	

	
	
Nun begann das Hohio und das Rufen in
den Maschinenraum hinunter; die Breitseite des
Dampfers legte sich an den Quai.
	

	
	
Ich sprang ans Ufer. Festland unter den
Füßen. Drüben auf Oléron verschwanden die
letzten Schatten im Nebel.
	

	

    

    
    
    
        5. Rückreise.

        
	
  Komm mit deinem Scheine

  Süßes Engelbild.

        
      M. v. Schenkendorf.
        

	

	
	
Am Ufer hielten Diligencen und Omnibusse,
die bis Marennes und Rochefort gingen; keins
dieser großen Gefährte aber hatte Lust, einen einzigen
Passagier landeinwärts zu schaffen. Ich
nahm also eine Art Postkutsche, nicht billig, aber
doch immer noch nicht so theuer, wie wenn man in
Mark Brandenburg von Buckow bis Werneuchen
fährt, und rollte bei immer heller werdendem
Wetter, die Hauptstraße von Marennes hindurch,
in die dahinter gelegene Landschaft hinein. Ich
erkannte all’ die alten Punkte wieder. Dies war
das Wäldchen, wo der Marketender die »Wacht
am Rhein« angestimmt hatte; dies war die Wegebiegung,
wo mein Ziegenfell-Kutscher und ein
Telegraphen-Beamter ihren großen Disput begonnen
und eine Viertelmeile lang die Worte
wiederholt hatten: »vous êtes un malhonnête«
und »vous êtes un grossier
«[3],
und dies endlich
war das Dorf und die Auberge, wo in das Gewirr
der Stimmen und das Geklapper der Kaffeetassen
hinein die Schlagtriller der Kanarienvögel
erklungen waren. War jener Tag schön gewesen, so
war dieser doch schöner, trotz eines leisen Druckes,
den ich nach wie vor auf dem Herzen spürte.
	

	
	
Die französischen Kutscher fahren brillant;
schon um 2 Uhr rasselte die Kutsche über das
Vorstadtpflaster von Rochefort. An dem alten
Stadtthor, in Nähe einer großen Esplanade,
hielten wir.
	

	
	
Ich hatte zwei Gänge in Rochefort zu machen,
den einen um der Pietät,
den andern um der
Respektabilität
willen. Diesen zweiten Gang
macht’ ich zuerst. Es war nämlich unmöglich,
den blauen Kattunsack, diese in ihrer Art vollendete
Leistung meines Rasumofsky, als Handgepäck
eines première-classe-Reisenden beizubehalten;
— dieser Sack allein schon wäre eine
beständige Denunciation gewesen. Ein Tausch
also mußte sich nothwendig vollziehen. An einem
squareartigen Platz, inmitten der Stadt, fand
ich endlich eine Reiseeffekten-Handlung, trat ein
und hatte einen kleinen degenerirten Franzosen
vor mir, der nicht aussah, als ob er die letzten
Kraftanstrengungen der Republik seinerseits unterstützen
wolle. Ich kaufte eine leidlich elegante
Tasche, bat, den Prozeß des Umpackens
sofort vornehmen zu können, und löste diese
Aufgabe, die bei der Beschaffenheit meiner Effekten
nicht eben leicht war, mit Geschick und
Decenz. Dann überreichte ich den Kattunsack
mit der Bitte, diese blaue Trophäe zur Erinnerung
an einen preußischen prisonnier de
guerre aufbewahren zu wollen. Der kleine Mann
konnte sich in diesen Worten nicht gleich zurecht
finden; nur drei Nähterinnen, die schon den
Umpackungsprozeß
mit Theilnahme verfolgt hatten,
kicherten jetzt und blickten mich freundlich an.
Dieser Erfolg genügte mir vollkommen. Ich
grüßte und verschwand.
	

	
	
Mein nächster Gang in Rochefort galt dem
Mr. Vignaud, dem Vorstande des Gefängnisses.
Ich hatt’ es noch dankbar in Erinnerung, daß
seine sorgliche Pflege mich vielleicht vor einer
ernstlichen Krankheit bewahrt hatte; so fragte ich
mich denn durch Straßen und Gassen durch und
zog alsbald an dem großen Holzgatter die weithin
schallende Glocke. Man empfing mich wie einen
alten Bekannten; »der Direktor habe eben von
mir gesprochen«. Dieser saß wie gewöhnlich an
seinem Pult und las im 
Moniteur universel
den Meinungsaustausch zwischen dem Grafen Bismarck
und dem Comte Chaudordy über Gefangenenbehandlung
hüben und drüben. Ein sehr zeitgemäßes
Thema. Er schob mir das Blatt zur
Durchsicht hin; ein kurzes Gespräch knüpfte sich
daran; ich fragte nach dem Sohn, dessen Zimmer
ich bewohnt hatte; er zuckte mit den Achseln, —
ein Ballonbrief war seit Wochen nicht eingetroffen.
So schieden wir; ein jeder gut-national und doch
gute Freunde mitten im Kriege.
	

	
	
Der Bahnhof war ziemlich nah. Ich erfuhr,
daß in 30 Minuten ein Zug abgehe, der aber
halben Wegs zwischen Rochefort und Bordeaux
(in Angoulème) 4 oder 5 Stunden liegen bleibe,
um das Eintreffen des Hauptzuges von
Orleans
her abzuwarten. Mir brannte der Boden unter
den Füßen. Also weiter.
	

	
	
Um 10 Uhr Abends war ich in Angoulème.
Ich nahm einen Imbiß; dann wurden die Gasflammen
am Buffet gelöscht und ein Kellner führte
mich einem Bahnhofsbeamten zu, der nun den
Warte-Salon öffnete. Hinter mir wurde wieder
zugeschlossen. Es war ein dunkler Raum; die
dicht aufgeschüttete Kohlenmasse
glühte nur;
große Schatten gingen an der Decke hin, wenn
draußen auf dem Perron sich irgend etwas
regte; — es war die Infirmerie von Moulins
ins Elegante übersetzt. An den Wänden entlang
standen Plüsch-Canapés mit großen Kissen vom
selben Stoff; alles bequem und einladend. Ich
streckte mich, um ein paar Stunden zu schlafen.
Es wollte aber nicht recht glücken, da ich bald
wahrnehmen mußte, daß ich nicht der einzige
Bewohner an dieser Stelle war. Auf einem
zweiten Canapé, das Kopf an Kopf mit dem
meinigen stand, wurd’ es unruhig, drehte und
dehnte sich, gähnte dazwischen und gab allerhand
andere Zeichen des Unbehagens. Endlich stand
der Unruhige auf und setzte sich vor den Kamin.
Die Kohlengluth gab gerade so viel Licht, daß
ich ihn erkennen konnte. Es war ein junger
Mann, wohlwollenden Gesichts; allem Anschein
nach ein Kaufmann.
	

	
	
Nach einer halben Stunde waren wir im Gespräch,
und ich darf wohl sagen, ich schulde ihm
den glücklichen Verlauf einer Reise, von der er
mir offen bekannte, daß er sie unter den obwaltenden
Umständen für ein
Wagniß halten müsse.
»Sie müssen sich eilen; keine Aufenthalte; immer
erster Klasse; — die Züge, zum Glück, greifen
ineinander ein.« Sein 
ceterum censeo aber
war: »schlafen Sie viel, lesen Sie viel,
sprechen
Sie wenig«.
	

	
	
Etwa um 2 Uhr Nachts traf der Zug von
Orleans ein. An demselben Vormittage war auf
dem Terrain zwischen Artenay und der Loire-Hauptstadt
gekämpft worden; fünf oder sechs
Waggons waren mit bayerischen Gefangenen und
Verwundeten gefüllt; namentlich Artillerie. Sie
befanden sich auf dem Wege nach Pau. Ich
trennte mich von meinem freundlichen Berather,
wiederholte ihm meinen Dank und weiter ging es,
auf Bordeaux zu. Wir erreichten es 6 Uhr früh.
Ein Fiacre führte mich, über Brücken und Plätze,
an einem prächtigen Quai hin, von einem Bahnhof
auf den andern. Nur eine halbe Stunde Rast!
	

	
	
Nun begann ein Fahren Tag und Nacht.
Am Nachmittag in Toulouse; am Abend in Cette.
Eine weite Wasserfläche dehnte sich zur Rechten;
der Mond, in breitem Streifen, schimmerte drüber
hin. »Was ist das?« Das mittelländische Meer.
	

	
	
Weiter. Montpellier, Nismes, Tarascon.
Hier gingen wir auf die Marseiller Linie über.
Am Morgen in Lyon.
	

	
	
Lyon hat acht Bahnhöfe.
	

	
	
Où est la gare de Genève?
	

	
	
C’est ici; voilà.
	

	
	
A quelle heure part le train?
	

	
	
A présent. Dans cinq minutes. Dépêchez-vous.
	

	
	
Im Fluge löste ich mein Billet und weiter
rasselte der Zug auf Genf zu. Nur noch 20 Meilen
bis zur Grenze! Mir begann das Herz höher
zu schlagen. Ich fing auch wieder an zu
denken.
Wie hatt’ ich diese anderthalb Tage seit Angoulème
zugebracht? Getreulich nach der Weisung
meines Berathers. Die Augen geschlossen oder
in ein Zeitungsblatt vertieft, so hatt’ ich die
langen Stunden über da gesessen. Auch in der
Nacht war kein Schlaf über mich gekommen.
Was geht in solchen Stunden in einer Menschenseele
vor? womit tödtet man die Zeit hinweg?
Hier liegen Fragen für einen Psychologen vor.
Das Auge ist todt; die Landschaft spricht nicht
zu ihm; die Bilder fallen auf die Netzhaut, aber
der Nerv, der uns das Bild zum Bewußtsein bringen
soll, versagt seinen Dienst. Und wie keine
Bilder zu
uns sprechen, so sprechen auch keine Gedanken
in uns. Schemen,
ein geistlos-geisterhaftes
Wesen, ein fieberhaft durch das Hirn gehetztes
Nichts; ein Stunden- und Minutenzählen; immer dieselbe
Frage: wie weit noch, wie viel Meilen noch?
	

	
	
Jetzt, auf dem Wege zwischen Lyon und Genf,
war ich wenigstens so weit gediehen, über das
Nichtdenken der vorhergehenden Stunden nachdenken
zu können. Auch das
schon war ein Gewinn.
Dabei begann ich die letzte Nummer des
»Salut public« auswendig zu lernen.
	

	
	
Nun waren wir in den Jura hinein; die
Wälder bereift, die Häupter tief in Schnee. Ein
Sturm pfiff; aber gleichviel, es ging vorwärts.
Das war Bellegarde. Die
letzte französische
Schildwacht, den Kopf in der Kaputze, sah von
der Felsenbrücke hoch oben auf unsren, ihm muthmaßlich
wie Spielzeug erscheinenden Zug hernieder. Fünf
Minuten später rasselten wir an
einem mit Holzbalkonen
umschmückten Hause
vorüber, das die Inschrift trug: »Café Guillaume
Tell«. Also Schweiz!
	

	
	
Die »Bise« wehte von den Bergen her; die
Maschine keuchte; unter einem hohlen Gebraus
fuhren wir in die Bahnhofshalle ein.
	

	
	
Victoria Hôtel! Ich wählt’ es mit gutem
Vorbedacht.
	

	
	
Ein Blick des Oberkellners auf meinen Rochefort-Reisesack
(wie hätte erst Rasumofskys Schöpfung
gewirkt!) verurtheilte mich zu drei Treppen. Als
ich in den kleinen Raum eintrat, sang neben mir
eine Pensions-Engländerin die Gnaden-Arie und
an dem schlecht eingehakten Fenster rüttelte und
rasselte der Sturm. Gleichviel. Ich warf den
Reisesack in die Ecke, mich selber auf’s Sopha,
kreuzte die Hände über der Brust, athmete hoch
auf und sagte das eine Wort: Frei.
	

    


    
	
[3]
Ueber diese Streitscene war ich in dem Kapitel Marennes
absichtlich hin gegangen, um den raschen Verlauf der
Erzählung nicht zu unterbrechen. Ich muß aber dieses Vorganges
doch noch nachträglich Erwähnung thun, weil er mir
durchaus charakteristisch erscheint. Der Telegraphen-Beamte,
der sich aus einem Mischgefühl von Neugier und Freundlichkeit
unsrem Zuge anzuschließen gedachte, hatte nämlich auf
dem zweirädrigen Karren meines Pellerinen-Kutschers Platz
nehmen wollen, was diesem letzteren unbillig und eine Ueberbürdung
seines Fuhrwerkes schien. Aus dieser Geringfügigkeit
entspann sich nunmehr ein Disput, der mindestens eine
Viertelstunde dauerte und während dieser ganzen Zeit keine
andre Steigerung erfuhr, als daß
jeder der Streitenden erst ein je vous
assure
und schließlich (als höchsten Trumpf) ein
je vous jure
jenen oben citirten, immer
wiederholten
Worten hinzusetzte. Es machte einen unglaublich ärmlichen
Eindruck, und ich kann sagen, ich empfand einen gewissen
Stolz darüber, in Gegenden zu Hause zu sein, denen man
Reichthum und Produktionskraft nach
dieser Seite hin nicht
absprechen wird.
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Hinweise zur Bearbeitung

        
        

        	Bei Passagen in französischer Sprache ist die
            Interpunktion belassen wie
            im Original. Sie folgt nicht den französischen
            Regeln der Rechtschreibung.

        	Die Schreibweise "Domremy" (ohne accent aigu) für
            den Ort im französischen Departement
            Vosges, Französisch "Domrémy", (heute Domrémy-la-Pucelle)
            wurde so beibehalten, bis auf eine Nennung in wörtlicher
            Rede (vous souvenez-vous de Domrémy).

            	Die im Satzbild enthaltenen Trennungen in
            Linien- oder Dekorationsform wurden wie im Original
            beibehalten, um den Gesamteindruck des Druckwerkes
            möglichst nahe abzubilden.

            	Es wird der alten Schreibweise "vorauf", heute
            "voraus" gefolgt (schritt er seiner Heerde vorauf).

            	Um die Werktreue zu erhalten, wurde die
            gelegentliche Schreibweise
            "Brot" (z.B.: Es war heißes Wasser, mit Brot)
            beibehalten, obgleich im Buch sonst meist die alte
            Schreibweise "Brod" zu finden ist (z.B.: Weißbrod sehr
            wohl leben lassen)

            	Die Schreibweise von "nichtsdestoweniger" wurde
            im Text abweichend mit Worttrennung beibehalten, da
            früher die getrennte Schreibweise üblich
            war und hier möglicherweise eine Mischform vorliegt
            (Der General indessen sei nichts destoweniger).

            	Das Wort "sentimalen" wurde belassen, obgleich
            es keine übliche Schreibweise darstellt. Es handelt
            sich möglicherweise um eine Französisierung des
            Autors. Ein Schreib-/Satzfehler statt "sentimentalen"
            erscheint wegen gleich drei abweichender Buchstaben
            unwahrscheinlich (aber alle von jenem sentimalen
            Zug,).

            	Beim Ortsnamen "St. Marie des Fosses" wurde die
            im Text verwendete Bezeichnung beibehalten, da nicht
            zu ermitteln ist, ob der Autor den Namen beabsichtigt
            oder fehlerhaft verwendet hat. Es handelt sich aller
            Wahrscheinlichkeit nach um den Ort
            "Saint-Germain-des-Fosses", zu dem die im Text
            beschriebenen regionalen Bezüge passen (Bei St.
            Marie des Fosses war ein längerer Aufenthalt;).

            	Die Schreibweise Vikar und abweichend Vicar
            wurde wie im Original beibehalten (Dem Besuche des
            Vicars)
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