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Lettre de M. François Coppée



Paris, 2 novembre 1898.


Mon Révérend Père,


Comme je vous le disais dans notre entretien de l’autre
jour, c’est par le cœur que le bon Dieu m’a reconquis,
et je pourrais, comme Chateaubriand, si parva licet…,
m’écrier aussi : « J’ai pleuré et j’ai cru. » Mais cette
foi qui attendrit et remplit mon cœur, je veux aussi
qu’elle pénètre et triomphe dans mon intelligence, et des
écrits comme le vôtre sont faits pour l’y affermir. Avec
une force, une précision, une lucidité admirables, vous
prouvez, en effet, que toutes les facultés de l’homme le
portent à croire ; et je suis certain que votre petit livre
de propagande aura de profonds et d’excellents effets.
Vous calmerez les inquiets, vous ramènerez les égarés, et
beaucoup d’âmes vous devront de retrouver cette paix
que seule peut donner la Foi ; car elle est, en même
temps, la satisfaction d’un besoin et l’accomplissement
d’un devoir.


Croyez, mon Révérend Père, à ma sincère et respectueuse
sympathie.


François COPPÉE.





AVERTISSEMENT



Cet opuscule s’adresse aux âmes inquiètes, tentées ;
aux esprits qui connaissent les angoisses du doute ; à
tous ceux, enfin, qui, placés dans un milieu où rayonne
l’enseignement de l’Église catholique, se plaignent de
n’avoir jamais reçu le don de la foi, ou semblent regretter
de l’avoir perdu.


Quoique pénétrés pour ces derniers d’une profonde
sympathie, nous ne pouvons pourtant pas les innocenter
tous indistinctement. Plusieurs, à un moment de leur
vie, ont eu l’imprudence d’accueillir le doute, de s’y
complaire ; puis, s’apercevant que l’édifice de leur foi
commençait d’être ébranlé, au lieu de chercher les
moyens d’en réparer les brèches et, Dieu aidant, de le
consolider, ils concoururent, complices plus ou moins
responsables, à en saper les bases et à le renverser.
Mais tous ceux qui nous donnent leur incrédulité pour
la conséquence fatale de la réflexion, de la tournure
d’esprit et de caractère, et surtout de l’éducation, ne
sont pas également coupables.


Si certains hommes aiment à se poser en victimes
d’une lutte entre le cœur et l’esprit, lutte d’où l’intelligence
sort — naturellement — victorieuse, traînant
après elle une âme meurtrie, d’autres incroyants font
preuve de droiture, et semblent avoir soif de vérité
religieuse ; ceux-ci, certes, méritent qu’on s’intéresse
à eux, qu’on travaille à les éclairer, et qu’on leur tende
la main pour les aider à sortir d’un état d’âme où ils ne
se complaisent pas.


Aussi, n’est-il pas d’apôtre digne de ce nom, qui ne
voulût leur aplanir le chemin de la foi : tant il est
attristé de les voir vivre sans but surnaturel, et partir
de la terre irréconciliés avec Dieu et inconsolés !





DU DOUTE A LA FOI





CHAPITRE PREMIER

LE BESOIN DE CROIRE


1. Toutes les facultés appellent la foi. — 2. Sans elle, point de
vie complètement vertueuse. — 3. Point de bonheur.



1. — Toutes les facultés appellent la foi.


Croire est, en effet, un besoin pour l’âme, besoin
d’autant plus impérieux qu’elle est plus généreuse
et élevée. L’homme n’est pas seulement sur la
terre, selon l’expressive parole de Sénèque, « pour
filtrer des breuvages et cuire des aliments ». Son
esprit, trop grand pour être tout entier absorbé par
les instincts du corps, a des aspirations plus hautes
que rien de ce qui passe ne peut satisfaire. Par
toutes ses facultés, tant que celles-ci gardent leur
direction et leur élan primitif et ne sont pas faussées
ou alourdies par les vices, il se projette par-delà le
temps et l’espace vers ce qui ne finit pas. Les découvertes
les plus merveilleuses de la science profane
intéressent un moment l’esprit ; elles ne le satisfont
pas. Elles ne lui disent rien de son origine, de
sa nature, de sa fin. Ce sont là pourtant les questions
qui lui importent le plus, puisque son bonheur en
dépend[1]. Abandonnée à ses propres forces, la sagesse
humaine entrevoit bien quelque chose des
hautes vérités qui sont l’unique aliment substantiel
de l’âme. Mais que de loisirs, d’efforts, de pénétration
ne requiert pas cette recherche hors des sentiers
frayés par la religion ! Beaucoup d’esprits en sont
incapables. Pour les mieux doués eux-mêmes, quand
ils ne sont pas accablés par les infirmités ou les soucis
quotidiens de l’existence, que de lacunes, d’incertitudes !


[1] F. Brunetière, Conférence sur la Renaissance
de l’idéalisme, faite à Besançon, le 2 fév. 1896.



Ils voient qu’il faut honorer Dieu. Mais comment ?
la nature du culte qui lui est dû et les autres
devoirs auxquels sont astreints tous les hommes,
qui les expliquera au genre humain ? Les philosophes ?
Interrogés sur ces questions, les savants
qui vivent à l’écart de la révélation bégayent,
hésitent et donnent des réponses contradictoires.
« Il est difficile, a dit Platon, de trouver le Créateur
et le Père de l’univers ; mais le faire connaître
philosophiquement à tous est absolument impossible[2]. »
Le sublime philosophe ne voyait, dans
les vérités découvertes par la sagesse humaine, que
d’humbles épaves sur lesquelles il fallait provisoirement
s’embarquer ; seule, une révélation venue
du ciel lui semblait un navire assez sûr et résistant
pour la traversée de la vie[3].


[2] Platon, Timée, édit. A.-F. Didot, vol. II, part. I, p. 204,
n. 2, XXX.



[3] Phédon. vol. I, n. XXXV, p. 67. Le second Alcibiade,
n. XIII et XIV.



Si elle n’avait la révélation pour guide, la raison
humaine, distraite et appesantie par le souci des
choses temporelles, obscurcie par les passions, connaîtrait
mal ses devoirs essentiels, surtout envers
Dieu. Ne voyons-nous pas des esprits distingués, à
qui « le christianisme ne suffit pas », osciller inquiets
d’une incrédulité absolue à de puériles superstitions ?
Inhabiles à honorer Dieu comme il
mérite d’être honoré, comment l’apaiserions-nous
après l’avoir offensé ? Il y aurait toujours lieu de
nous poser cette question troublante : mon péché
est-il pardonné ? Comme écrasés sous le sentiment
de l’infinie majesté, dont le mystère impénétrable
ajouterait encore à notre terreur, nous n’entendrions
pas au fond de la conscience cette consolante
réponse : « Va en paix, tes péchés te sont remis. »


Non moins obscure pour nous serait la question
de notre destinée et il y aurait là pour les grandes
âmes qui se sentent plus à l’étroit dans ce monde,
une source de poignantes anxiétés. Que d’hommes
d’élite, poussés par cette inquiétude, sont venus
comme M. Littré, se reposer aux pieds du Christ !
Ils se sont dit : Sans doute, la raison nous affirme
que le désordre doit tôt ou tard faire place à l’ordre ;
que les longues douleurs patiemment supportées,
l’immolation de soi-même au bonheur des autres,
la constante fidélité à ce que prescrit la conscience,
méritent plus que la satisfaction intime du devoir
accompli. Mais quand et dans quelles conditions la
vertu sera-t-elle récompensée et l’injustice punie ?
Pour donner à cette question une réponse claire, intelligible
à tous ; pour verser une paix profonde à
l’âme, qui, au milieu des plaisirs trompeurs et des
amertumes de la vie, ne perd jamais entièrement
la soif de l’infini, il fallait que son divin auteur lui
parlât, s’approchât d’elle pour s’en faire aimer, l’élever
par degrés jusqu’à lui ; et promît de combler un
jour, en se donnant à elle, l’immensité de ses désirs.



2. — Sans la foi, point de vie complètement
vertueuse.


Puisque l’une des conditions préalables, pour
arriver à la foi, est d’en sentir le besoin et de la
désirer, établissons-en la souveraine importance, en
faisant voir que, sans elle, il n’est guère de solide et
constante vertu, et point de vrai bonheur.


Sans religion, il est fort malaisé, pour ne rien dire
de plus, d’être vertueux. Il se peut bien que l’élévation
naturelle de l’âme, l’excellence de l’éducation, la nature
même du caractère et du tempérament, le
manque de loisirs, l’éloignement des occasions
dérobent l’incrédule à certaines tentations ou l’empêchent,
le cas échéant, d’y succomber.


Mais, si privilégié soit-il, d’autres tentations plus
délicates, peut-être, auront prise sur lui. Où trouvera-t-il
les moyens de leur résister ? En lui-même ?
Cela serait vraiment étrange. Il est des cas, — et ils
ne sont pas rares, — où le croyant, pour ne pas
tomber, doit faire usage contre le tentateur de toutes
les armes que lui fournissent la nature et la foi appuyées
sur la grâce ; il se voit forcé de recourir à la
prière, d’appeler Dieu à son secours, de songer au
législateur et juge suprême qui le contemple, lui
intime ses ordres absolus, lui montre, en perspective,
selon l’issue de la lutte, de sublimes récompenses ou
de terribles châtiments. Comment, privé de tous ces
mobiles, dont le poids est infini, celui qui ne croit
pas sera-t-il toujours victorieux ?


Le sentiment de l’honneur humain suppléera,
peut-être, soit à la grâce qui est un spécial secours
de Dieu, soit au défaut de tout auxiliaire surhumain !
Sans doute, nous aurions tort de dédaigner le sens
de l’honneur, quand celui-ci est véritable. Mais, il
faut bien convenir que l’honneur, d’après lequel se
guident ceux qui n’obéissent plus à aucun motif surhumain,
ne s’étend pas, d’ordinaire, aux pensées,
aux désirs, aux actions secrètes.


Un juge peu autorisé, l’opinion mondaine, décide
dans ces questions d’honneur ; elle tolère et souvent
absout bien des actes publics, condamnables aux
yeux de la conscience.


Elle ne regarde pas toujours comme un crime les
unions dépourvues, non seulement du visa civil,
mais — ce qui est autrement grave — de la bénédiction
religieuse. L’infidélité conjugale, elle-même,
en certaines circonstances, n’attire aucune flétrissure.
Il est tant de manières habiles de voler ou de
se mal conduire qui assurent l’indulgence du monde,
ce jury impersonnel et capricieux ! Devant lui,
ceux-là seulement sont déshonorés, qui sont assez
maladroits pour se laisser prendre la main dans la
poche du voisin, et se faire condamner aux assises.
Encore, un coup d’épée, bravement donné ou habilement
esquivé, suffit-il, la plupart du temps, à rétablir
l’honneur compromis.


Quant aux sentiments d’honneur plus chevaleresques
et plus élevés, semblables à un juge intègre
dont l’œil serait toujours ouvert sur la vie entière,
ils sont rares ceux qui les conservent dans leur
première délicatesse. Le sens religieux une fois
émoussé, celui de l’honneur, cette ombre pâle de la
conscience, s’atrophie et s’altère peu à peu. Que des
passions ardentes viennent alors à s’attiser au fond
du cœur ; que l’ambition, la haine, l’avarice, les
amours illicites, la cupidité soufflent sans trêve leurs
coupables suggestions. Qu’un homme, en butte à
leurs terribles sollicitations, puisse se dire : Voilà
de l’or, des dignités, des plaisirs, je n’ai qu’à tendre
la main pour en jouir, sans que nul œil au monde y
prenne garde… Qui osera affirmer que la volonté
toujours obsédée résistera toujours ! Beaucoup
d’hommes irréligieux, en cela inconséquents, ne se
fient guère à une vertu qui n’a pas pour fondement
la religion. Les opinions de Rousseau et même de
Voltaire, à cet égard, sont trop connues pour que nous
les citions[4].


[4] Émile, éd. Didot, vol. 2, ch. IV, p. 23, 114 avec la note
p. 119 ; articles de Voltaire sur l’Athéisme dans le dictionnaire
philos.



Jetée dans la société, cette idée qu’il n’est d’autre
bonheur que celui d’ici-bas et que la religion est un
vain mot, me semble le plus redoutable explosif
qu’on puisse jamais imaginer. Comme le désir du
bonheur sort du fond de leur nature, il va de soi
que les hommes déploieront toute leur énergie pour
le conquérir là où ils espèrent le rencontrer. Anarchistes
et socialistes ne sont si redoutables que parce
que leurs chefs ont détourné et déchaîné contre l’ordre
établi ce formidable instinct, en leur persuadant
qu’il n’est pas de bonheur hors de la vie présente.


Et vraiment, s’il n’est pas de législateur souverain
qui ordonne, récompense et punisse, les
principes sur lesquels repose notre civilisation perdent
leur base sacrée. Les idées corrélatives de droit
et de devoir n’ont plus rien d’absolu et d’obligatoire ;
elles deviennent inertes, comme un arc brisé. Pourquoi
serais-je obligé de vous respecter dans votre
honneur, votre fortune ou votre vie ? Pourquoi serais-je
tenu de respecter ma propre vie ? Dieu supprimé,
je ne vois dans ce qu’on appelle devoir ou
même vertu, qu’une affaire de convenance, de prudence
ou de bon ton. Au sens rigoureux, le devoir
n’existe plus. Il y a encore des actions malséantes,
des gens inconvenants et grossiers ; il n’y a plus de
criminels ; le péché a disparu ; car le péché suppose
la violation d’une loi établie et sanctionnée par un
législateur suprême. Et nous verrons plus loin que,
dans l’état présent du monde, renier le Christ et son
Église, c’est, par une conséquence fatale, rejeter jusqu’à
la Providence divine.


Quoi qu’on ait pu dire, les seules conséquences
morales qui découlent des systèmes incompatibles
avec la foi au surnaturel démontrent la fausseté de
ces systèmes. Le mensonge ne peut être un principe
de vie indispensable à l’individu et à la société. Vainement
on s’efforce d’esquiver cette écrasante objection,
et de reconstruire une morale sur des fondements
nouveaux. A la suite de Kant, on élimine
l’intervention de Dieu comme principe de l’obligation
morale et on fait dépendre celle-ci de la raison humaine,
ainsi devenue indépendante et autonome :
comme si une loi dont je suis l’auteur pouvait s’imposer
à moi, d’autorité ! Comme si le lien que j’ai
pu former, je ne pouvais le défaire !


Pour m’obliger, invoquera-t-on l’intervention de
l’État ? Mais, d’abord, la plupart de mes devoirs sont
antérieurs à sa formation et survivraient à sa destruction.
Et puis, ceux qui en appellent à l’État
comme au principe d’obligation morale ne voient en
lui que la résultante des volontés individuelles, et
tournent dans un cercle vicieux, d’où ils ne sortiront
qu’en s’attachant à des principes surhumains, c’est-à-dire
religieux.


La liste serait longue de tous les succédanés imaginés
pour les remplacer. L’intérêt, sous toutes ses
formes, a été érigé en système unique de morale par
les utilitaires. Malgré leurs efforts, les consciences
honnêtes ne confondront jamais l’utile, l’avantageux
avec l’honnête, l’égoïsme avec la vertu, l’esprit de
sacrifice avec un défaut de calcul. L’un nous dit
que le principe de la morale consiste à subordonner
l’inclination vers tel bien présent et inférieur à tel
autre bien éloigné mais supérieur. L’autre s’imagine
nous entraîner dans les rudes sentiers de la
vertu, en nous avisant que nos bonnes actions concourent
au progrès de l’humanité. Tel croit nous
ravir d’enthousiasme en nous montrant d’avance
les pages du siècle futur où seront retracés les
progrès accomplis par la génération dont nous faisons
partie[5]. Un dernier, enfin, nous conseille de
nous en tenir bonnement aux coutumes en vigueur
autour de nous. Il oublie seulement de nous dire
s’il approuve le musulman qui épouse un nombre indéfini
de femmes, le chinois qui rejette son enfant
nouveau-né, le sauvage enfin qui, fidèle à la coutume,
tue ses parents devenus infirmes !


[5] Buchner : Der Fortschritt, 1884,
p. 36. — Ziegler : Sittliches Sein, p. 42.



De tels jeux amusent peut-être les sceptiques bien
rentés, rêvant à loisir, l’hiver, près d’un bon feu,
dans une chambre bien capitonnée. Mais, au fond,
ces philosophes n’ignorent pas qu’un homme, aux
prises avec les difficultés de la vie, se souciera peu
d’une morale que n’impose aucune autorité supérieure,
que n’accompagne aucune sanction. Ils savent
bien qu’avec des toiles d’araignée on n’arrête
pas les bêtes fauves et qu’on n’apaise pas la faim
avec des bulles de savon.


Voilà, en raccourci, ce que les prétendus sages,
hostiles à la révélation, ont imaginé de mieux pour
supplanter les principes de la morale religieuse.
Ingénieusement échafaudés, leurs systèmes produisent
de loin sur l’œil inexpérimenté l’effet d’un imposant
édifice. Regardés de plus près, à leur base
surtout, ils ne tiennent pas : un souffle d’enfant les
renverse.



3. — Sans la foi, point de bonheur.


La foi seule donne aux arrêts de la conscience,
avec un complément de lumière la force et l’autorité
qui les rendent efficaces. Elle seule également, dans
les circonstances les plus critiques, est une consolation
et un appui. L’homme qui, aux heures de
ténèbres, de souffrance et d’angoisse, demande à une
philosophie que n’éclaire et n’échauffe pas la foi, des
encouragements, des paroles d’espoir, ne sent plus
près de lui qu’une compagne aveugle, sourde, un
cœur glacé, le laissant seul aux prises avec l’épreuve.


Percez le voile dont leur fierté s’enveloppe ; la
tranquillité de parade, dont se drapent les plus
fermes, ne vous paraîtra qu’une sombre résignation. — Le
24 mars 1898, M. Hanotaux, alors ministre
des affaires étrangères, prononçant, à l’Académie
française, l’éloge de son prédécesseur M. Challemel-Lacour,
décrivait en ces termes l’attitude du
philosophe incroyant devant la mort : « Élégant et
discret jusqu’au bout, il entra dans le chagrin d’abord,
puis dans le silence, comme dans les antichambres
de la tombe… L’âme s’était repliée ; elle
se préparait, dans une sorte de taciturnité farouche,
aux inexprimables lendemains… C’était, conforme
à sa vie tout entière, la fin stoïque du vieux loup,
telle que l’a dite le poète des destinées :




Fais énergiquement ta longue et lourde tâche,

Dans la voie où le sort a voulu t’appeler,

Puis après, comme moi, souffre et meurs, sans parler. »






Attendre avec la farouche résignation de la brute,
le coup fatal qui le fait passer du temps à l’éternité,
voilà donc, au dire d’un admirateur, l’idéal de l’incroyant.
Sombre est sa mort ; non moins sombre
est sa vie. La philosophie, qui, au moment suprême,
ne lui propose rien de mieux que l’exemple du loup,
n’offre contre les épreuves de l’existence humaine
aucun vrai réconfort.


De grâce, quelle doctrine se cache donc sous le
« stoïcisme actif et vigoureux » dont l’académicien
fait honneur à son héros ? Que signifie cette « religion
secrète et réservée », cette « ambroisie dont les
grossiers mortels ne veulent pas » ? Qu’on appelle
ces conceptions philosophiques pessimisme, positivisme,
matérialisme, scepticisme, égoïsme transcendantal,
nihilisme, elles n’en sont pas moins vides
et désolantes. Le devoir y apparaît comme l’effet de
la volonté individuelle de l’homme. La vie humaine
y est présentée sans vue sur l’au-delà, comme « une
chasse incessante », dans une arène fermée par
des murs de granit, « où tantôt chasseurs, tantôt
chassés, les êtres se disputent les lambeaux d’une
sinistre curée » ; partout la lutte, la souffrance, puis
la mort sans réveil ; « ainsi dans les siècles des siècles
jusqu’à ce que notre planète éclate en morceaux »[6].


[6] Voir encore le discours prononcé à l’Académie par M. Hanotaux,
le 24 mars 1898.



Puisque l’incroyant n’attend rien après cette existence
terrestre, on peut bien dire que pour lui le vrai
bonheur n’existe pas. On voit, il est vrai, des
gens qui se disent incroyants et dont la vie, vue
par le dehors, semble heureuse. Mais on voit aussi
des criminels qui, joyeusement en apparence, montent
à l’échafaud, tandis que le fond de leur âme est
livré à la stupeur ou au désespoir. Ne confondons
pas le bonheur intime et véritable avec la joie extérieure.
Celle-ci n’est souvent qu’un masque, parfois
une menteuse caricature. N’oublions pas, d’ailleurs,
que, parmi les incroyants, il en est beaucoup de fort
superficiels : ceux-ci tâchent de vivre dans un étourdissement
perpétuel de projets, de désirs et de sensations.
Quant aux conséquences logiques de leur
doctrine, ils n’y réfléchissent guère ; comme le poète
épicurien de Rome, ils se gardent bien de songer au
sort que leur réserve le lendemain.


Il y a pourtant, même pour les existences les plus
agitées, pour les âmes les plus mobiles, les esprits
les plus superficiels, un moment où les joies factices
s’épuisent et disparaissent ; où l’intelligence et
le cœur se sentent à l’étroit dans le cercle borné
qu’enferme la vie présente. Alors des réflexions,
jusque-là refoulées, surgissent au fond de l’âme avec
une force irrésistible. En présence d’un deuil
inopiné, d’un brisement soudain, d’une souffrance
sans espoir de guérison, l’âme compare tristement
son désir ardent de connaître, de comprendre et
d’aimer avec les mesquines et caduques réalités, en
dehors desquelles l’incrédule ne distingue rien. Il y
a entre ce besoin légitime, incompressible de l’infini
qu’il éprouve, et la sphère étroite, vulgaire où le
mure sa croyance, un contraste si violent que la
partie la plus intime de son être en est toute
meurtrie.


Il aspire à voir le vrai, au foyer d’où partent tous
ses rayons ; et il est enveloppé de ténèbres. Il
souhaite de s’unir intimement, par la contemplation
et l’amour d’un objet toujours le même, toujours
vivant, qui, réciproquement, verse continuellement
sur lui, par son regard, son souffle et l’influence de
tout son être, les purs trésors d’une bonté et d’une
tendresse inépuisables ; et, par contre, au lieu d’un
océan d’affections pures, sans fond et sans rives, où
il cherche à s’abreuver, ses lèvres ne sont humectées
que de rares gouttes, dont sa soif est exaspérée.
A la place du bonheur sans mélange et sans terme,
que sa nature réclame, il trouve, au premier coup
de sonde, le vide douloureux, la fin de toutes les
jouissances d’ici-bas ; elles ne lui apparaissent profondes
que parce qu’elles sont troubles et agitées.
Puis, à mesure qu’il les sent diminuer et tarir au
dedans comme au dehors, la disproportion entre
ses joies et ses désirs s’accroît, son sort se révèle à
lui plus affreux.


Il se croit jeté sur la terre, semblable à la vague
roulée au hasard par l’océan et il se dit que, dans
un instant, il disparaîtra comme elle, confondu
dans la poussière ou dispersé aux quatre vents du
ciel. De sa famille, de ses amis, de tout ce qu’il
aime, il se voit séparé pour jamais. Plus il est aimé
et se sent pris par des liens étroits, plus douloureux
et profond est le déchirement. C’est le supplice
d’un homme qui, en adressant aux siens un
dernier adieu, regarde le tombeau dans lequel il
sera muré vivant. A moins qu’il n’étouffe toute pensée
et toute prévoyance, ses plaisirs les plus vifs,
par cela seul qu’il les sait éphémères, évoquent, au
moment même où il les goûte, de plus violents désespoirs
et de plus âpres regrets.


Ce ne sont point là des peintures fantaisistes, des
fantômes créés par l’imagination surchauffée d’un
croyant. C’est la réalité même, qui se pose inexorable
en face de celui qui n’a pas la foi, dès que le
tumulte de ses impressions et le bruit du monde ne
l’étourdissent plus.


En voici l’aveu de la bouche de David Frédéric
Strauss, le père de l’incrédulité contemporaine, un
homme dont le cœur était aussi froid que le style,
et qu’on n’a guère l’habitude de ranger parmi les
âmes sentimentales : « On se voit, dit-il, engagé
dans cette monstrueuse machine du monde, aux
roues dentelées ; on l’entend siffler, frapper, broyer ;
pas un instant de sécurité ; d’un mouvement inexorable
la roue nous saisit, les marteaux nous écrasent,
et ce sentiment d’abandon absolu a quelque
chose d’épouvantable[7] ! » Ne dirait-on pas un condamné
qui, sonnant son glas funèbre, lui donne un
son plus déchirant ? Et à ce mal il ne trouve d’autre
remède que de ranimer en soi la pensée de l’évolution
universelle, de continuer par le souvenir les
amitiés brisées par la mort, de se réjouir des beautés
de la nature et de l’art, de s’associer par sympathie
aux plaisirs et aux douleurs d’autrui, de remplir
sa tâche et, enfin de « s’abandonner aveuglément
à la nécessité et d’être joyeux de mourir ».


[7] Der alte und der neue Glaube, 8e éd. Bonn.,
1875, p. 268.



Ainsi, à toutes les douleurs humaines l’athée
n’offre rien de mieux que l’impassibilité de la mort :
si la vie est intolérable, elle cesse au moins de
peser sur ceux qui ne sont plus. De tous les conseillers
du suicide, croyez-le bien, le plus persuasif
n’est pas la souffrance ou la misère, mais le
manque de foi.


Les statistiques nous apprennent que parmi les
cent vingt ou cent quarante décès enregistrés
chaque jour à Paris, il y a, en moyenne, de 2 à 3 suicides.
Au moment où nous écrivons ces lignes
on signale au cours de la semaine qui vient de s’écouler,
sur 884 décès, 27 suicides et 17 autres morts
violentes. De ceux qui succombent volontairement,
il en est bien peu qui croient en Dieu et surtout au
Christ[8]. Les uns n’ont pas reçu d’éducation chrétienne ;
d’autres, corrompus par les exemples
pervers, les mauvaises lectures, dominés par leurs
passions, ont étouffé la croyance qui était leur
unique frein et leur dernier appui. Il n’est pas rare
que le prêtre en écoutant les confidences de certaines
âmes éprouvées, recueille de ces sortes d’aveu,
qui, à la fois, l’attristent et le consolent : « Si je
n’étais arrêté et soutenu par la foi, je ne résisterais
pas à tant d’épreuves. »


[8] Voir l’article de M. Proal : Les suicides par misère, à
Paris (Revue des Deux-Mondes, 1er mai 1898). A noter cet
aveu : « J’attribue le défaut de résignation à l’affaiblissement du
sentiment religieux dans le Peuple de Paris », p. 144. — Voir
aussi l’article de M. Henri Joly : Les suicides des jeunes à
Paris, d’après les archives du Parquet. (Correspondant, 10 avril
1898, en particulier, p. 62.)



Voilà pourquoi, s’il est louable de soulager les
misères corporelles, et d’ouvrir aux indigents des
maisons hospitalières, il est plus méritoire encore
de soigner et de guérir les misères de l’âme, de
donner aux désespérés la force de vivre, en leur
faisant connaître, aimer et craindre Dieu, en leur
montrant le chemin de l’espérance et de la foi.


Ah ! il est autrement consolant que l’exemple du
loup cité par M. Hanotaux, l’exemple d’un Homme-Dieu
subissant la mort pour m’en adoucir les amertumes,
et me frayer la voie vers une vie glorieuse,
immortelle ! — Quand Malesherbes vint annoncer à
Louis XVI qu’il était condamné à mort, il ne put
maîtriser ses sanglots. Quelle ne fut pas son admiration
de voir le roi aussi calme que s’il eût été
question, pour lui, d’un court voyage : « Ne pleurez
pas, dit-il à son ancien ministre, nous nous reverrons
dans un monde meilleur. » Le surlendemain,
21 janvier 1793, apprenant la fin héroïque de son
prince, Malesherbes ne put s’empêcher de s’écrier :
« Il est donc vrai que la religion seule peut inspirer
une parfaite sérénité en un tel moment. »


Quant à lui, l’ancien protecteur des philosophes,
qui s’était piqué de penser comme eux, il retrouva
dans le malheur les convictions de son enfance. Un
an plus tard, condamné a son tour à l’échafaud, il
disait à son petit-fils de Tocqueville qui venait l’embrasser :
« Mon ami, si vous avez des enfants, élevez-les
pour en faire des chrétiens ; il n’y a que
cela de bon[9]. » C’était reconnaître que la foi est le
viatique indispensable, la condition de la vertu sans
défaillance et du vrai bonheur.


[9] Les Lamoignon, une vieille famille de Robe, par
L. Vian. Paris, Lethielleux, 1896, p. 305, 306 et 311.



La vie morale, pour prospérer, exige donc une
atmosphère supérieure, où elle se renouvelle, s’alimente,
s’épure et se fortifie incessamment. Telles que
des plantes privées de soleil, les vertus de l’incroyant,
le plus heureusement doué, languissent d’ordinaire
et n’atteignent jamais leur plein développement.


Au contraire, éclairé, stimulé, soutenu par son
divin guide, l’homme qui a la foi se sent porté de
degré en degré, plutôt qu’il ne marche, vers la
perfection. Il gravit allègrement le rude sentier de
la vie ; il franchit plein d’espoir le sombre passage
de la mort. Et tout ce qu’il aime, ou du moins, tout
ce qui mérite d’être aimé, il ne le quitte un instant
que pour le retrouver.


Il est une patrie invisible, un asile indestructible
où toutes les âmes chrétiennes se donnent rendez-vous.
Ceux qui ne croient pas oublient vite. Pour
eux, disparue la fleur, rien ne reste du parfum qui
les charmait. Comment s’intéresser au néant ?
Dans le cœur, au contraire, de celui qui croit, et
surtout à l’autel du Christ, se perpétue le culte du
souvenir ; souvenir non point banal et impuissant,
mais suave pour ceux qui survivent, et salutaire
à ceux qui sont partis. « Ce que je vous demande
seulement, disait à son fils sainte Monique mourante,
c’est que vous vous souveniez de moi à l’autel
du Seigneur, en quelque lieu que vous soyez. »


La lumière et la paix que donne ici-bas la révélation,
ne sont que le crépuscule et l’avant-goût de
la vision et du bonheur réservés, dans la vie à venir,
aux âmes vertueuses. Pourtant, ces lueurs et ces
douceurs secrètes évoquées par la foi, nourries par
la charité, prolongées par l’espérance, laissent loin
derrière elles, par leur sérénité, tous les plaisirs
terrestres et caducs. Quel incroyant, pour peu qu’il
pense et réfléchisse, n’a maintes fois envié le sort
de celui qui, à l’heure où tout sombre, embrasse
quelque chose de permanent, de celui qui se dit :
« Le Maître que j’adore, invisible par nature, s’est
rendu sensible pour entrer en société avec moi à
toute heure, il est là qui m’éclaire, m’aide, me console
et me soutient. Il me communique la vie surnaturelle
qui a sa source au pied de la croix ; il me
stimule par ses préceptes, m’entraîne par ses
exemples ; et de vertu en vertu, si je le veux
suivre, m’emporte sur les ailes de son amour jusqu’à
la ressemblance et l’union avec Dieu. » Pas de
fardeau que cette conviction n’allège, pas de deuil
qu’elle ne rende supportable. Quelles que soient ses
épreuves, l’âme croyante cherche et trouve, par
la prière, un refuge assuré dans le sein de Dieu.
Là, comme l’oiseau, que la vigueur de ses ailes a
élevé au-dessus de la sphère des tempêtes, elle
plane dans une région sereine, à peine secouée par
le contre-coup des orages qui grondent au-dessous
d’elle.





CHAPITRE II

LES RAISONS DE CROIRE


1. La foi est une conviction ; preuves à l’appui. — 2. Athée
ou catholique. — 3. Obligation de croire.



1. — La foi est une conviction ; preuves à l’appui.


Sur toutes les questions capitales, la religion
seule peut donner à ceux qui s’y attachent la lumière,
la certitude, l’espérance et la paix. La révélation
ne comble pas seulement les désirs du cœur ; elle
offre aussi toutes les garanties légitimes que peut
exiger la raison. Examiner ces preuves sans écouter
aucune prévention, c’est la première démarche qui
s’impose pour acquérir la foi. Quel homme sensé
croirait indigne de lui d’étudier une religion dont les
plus grands esprits, tandis qu’ils étaient de sang-froid,
ont toujours parlé avec admiration ; dont ses
adversaires les plus acharnés, — tel Renan, — n’ont
pu s’empêcher d’avouer qu’elle est « le plus beau
code de la vie parfaite et de la religion absolue »,
un système plausible aux yeux de la raison, qui
jusqu’ici n’a guère été attaqué que par des « polissons ».


Sans doute, la révélation offre des côtés obscurs ;
mais, dans l’ordre même naturel, quelle est la science
qui n’ait ses mystères ? Douterez-vous de tout,
parce que vous ne pénétrez le fond de rien ?
Grâce à Dieu, autour de l’édifice du christianisme, la
lumière perce assez les ténèbres pour nous laisser
voir, avec ses proportions surhumaines, la main du
divin ouvrier qui l’a bâti, et le maintient debout
contre le formidable assaut de toutes les passions
coalisées.


A cette lumière mêlée d’ombre, l’esprit ne se fait
pas tout d’un coup. Il y faut une préparation où
Dieu et l’homme ont chacun leur part. C’est par un
enchaînement de vérités dont l’une éclaire l’autre que
l’on est conduit, sans violence, jusqu’au cœur de la
révélation.


A moins de mettre en doute jusqu’à notre existence,
il faut bien convenir qu’il existe un Dieu absolument
parfait. Trouvant son bonheur en lui-même,
cet être infini pouvait, sans aucun doute,
rester éloigné de nous, à qui, d’ailleurs, il ne devait
rien. Mais, si en considérant la nature de l’homme
et celle de Dieu, je n’ai pas le droit de conclure avec
certitude à l’existence de la révélation, cependant,
plus je médite sur la bonté illimitée du Créateur, sur
les tristes errements de la sagesse et de la philosophie
profanes, sur l’impérieux besoin de certitude que
nous éprouvons à l’égard de Dieu et de notre destinée,
plus il me paraît non seulement possible, mais
vraisemblable, qu’il a voulu entrer en communication
directe avec une créature capable de le connaître
et de l’aimer, lui parler autrement que par la voix
de l’univers, et peut-être pousser la condescendance
jusqu’à lui découvrir les secrets de sa vie intime.


Les rapports de Dieu avec l’homme que la raison,
livrée à elle-même, soupçonne et que le cœur pressent,
il est aisé de les constater, si, sortant de la pure
spéculation, nous passons sur le terrain des faits.


Ici, nous voyons se dérouler un long cortège de
preuves, qui éclaire de ses mille rayons la physionomie
divine du Christ. Depuis l’origine du monde,
il remplit le temps et l’espace de son nom, de son
histoire et de son influence. Il est annoncé et attendu
comme un Dieu. Ouvrez l’Ancien Testament,
vous y trouverez décrites toutes les circonstances de
sa vie, de sa mort et de son triomphe. Il n’est pas
jusqu’aux nations païennes dont les récits ne
s’accordent avec ceux de la Bible et qui ne se tournent
vers l’Orient, où doit naître d’une vierge leur
libérateur[10].


[10] Platon. Le Politique. XVI. éd. A.-F. Didot, vol. I,
p. 586.



Aussi, rien d’exagéré dans cette parole de Jean de
Muller à Charles Bonnet : « Toute l’histoire s’éclaire
à mes yeux depuis que je connais Jésus-Christ. »


Celui-ci n’est pas encore né et déjà il règne, à des
degrés divers, sur les peuples de l’ancien monde,
comme le soleil, auquel il est comparé par le psalmiste,
avant de monter à l’horizon, jette sur les
montagnes et dans le fond des vallées des clartés
inégales, qui vont grandissant à mesure qu’il se rapproche.
Les espérances de l’univers ont-elles été
déçues ? Pour le décider, ouvrons le petit livre qui
fait suite à l’Ancien Testament, le perfectionne et le
complète. Une tradition ininterrompue, dont l’apologétique
moderne a vérifié tous les anneaux, ne permet
pas de douter que les Évangiles aient été réellement
composés par saint Matthieu, saint Jean,
saint Marc et saint Luc, c’est-à-dire par des témoins
bien informés des événements qu’ils racontent. Or
ces historiens qui ne méritent pas moins de créance
qu’un Sénèque ou un Tacite, leurs contemporains,
témoignent que les anciennes traditions ayant trait
au Messie ont été réalisées, avec un accord admirable,
dans la personne de Jésus-Christ. Les prophéties
de l’Ancien Testament, celles du Nouveau,
les miracles du Christ et de ses disciples, la perfection
de sa vie, de sa morale et de sa doctrine, son
pouvoir incomparable pour transformer les individus
comme les sociétés qui l’adorent : voilà par où se
révèle la céleste origine du christianisme. Tout y
trahit la voix d’un Dieu, inimitable à la créature.


N’y eût-il, au lieu d’une longue suite de miracles,
qu’un seul fait avéré, celui de la résurrection du
Christ, il n’en faudrait pas davantage pour justifier
pleinement notre foi. De providentielles circonstances
donnent à cette preuve une force singulière. Le
Christ vient d’être crucifié et enseveli. Dispersés,
craintifs et consternés, les apôtres semblent ne plus
se souvenir que leur maître a prédit qu’il sortirait
du tombeau. Quelques jours s’écoulent et voici que
soudain ces hommes sont transformés. Tous, ils prêchent
intrépidement que Jésus de Nazareth est ressuscité
d’entre les morts.


Se tromperaient-ils ? Impossible : le Christ leur est
apparu plus de dix fois ; il a mangé avec eux, leur a
fait toucher son côté transpercé, s’est élevé en leur
présence dans les cieux. Voudraient-ils nous duper ?
Mais à quelle fin ? Si pervers que soit un homme, il
ne se plaît point à mentir, sans qu’il y trouve quelque
avantage. Or étudiez de près les apôtres : il y a
dans leur parole un accent de parfaite loyauté, ils
conviennent de leurs anciens torts, ils s’accusent, ils
s’humilient, ils ne nous cachent pas qu’ils ont abandonné
leur maître sur le chemin du Golgotha. Et
pourtant, les voilà fermes, obstinés, unanimes à
prêcher que le Christ est vraiment ressuscité.


Si Jésus n’a pas triomphé de la mort, ses disciples
sont complices d’une exécrable imposture ou frappés
de folie. Car toutes les espérances fondées sur lui
croulent ; s’ils ont de la droiture et du sens, un seul
parti leur reste : c’est d’avouer leur erreur. A ce
prix, la bonne grâce des Juifs leur est assurée. Mais
vouloir imposer à l’adoration de l’univers un corps
sans vie et sans vertu, et qu’un sacrilège mensonge
a déshonoré, quel crime et quelle sottise ! Qu’ont-ils
à espérer ? Sur la terre, un échec certain, accompagné
ou suivi des supplices les plus infamants ; et
après cette vie, les éternels tourments que le Dieu
juste et jaloux auquel ils croient, réserve aux imposteurs
pleinement conscients de répandre un culte
idolâtre.


Et pourtant ces hommes simples, timides et craignant
Dieu, marchent, sans jamais hésiter, à la conquête
du monde, ne doutant pas qu’il tombera tôt ou
tard à genoux devant leur maître crucifié. Les injures,
les mépris, ce que la cruauté humaine a de plus
raffiné et la mort de plus horrible, ils l’affrontent
d’un front serein et d’un cœur joyeux. On a vu, j’en
conviens, des fanatiques épris d’une idée fausse la
défendre jusque dans la mort. Mais jamais, non jamais,
on ne nous montrera des hommes vraiment
religieux qui sacrifient leur honneur, leur vie, une
âme qu’ils savent immortelle, pour affirmer un fait
sensible, aisé à constater et dont ils connaissent parfaitement
la fausseté.


Expliquer l’origine et la merveilleuse histoire
du christianisme par l’illusion ou l’imposture, est-ce
autre chose que donner le vice ou la folie pour support
aux plus admirables vertus, que faire du Créateur
le complice d’une erreur ou d’un mensonge ?
N’est-ce pas nier la Providence et l’existence même
de Dieu ? — A ces dogmes, dans l’ordre actuel, s’unit
aussi, par les liens les plus forts et les plus étroits,
la divine origine de l’Église catholique.


Assurément, le Christ, en fondant sa religion, a
voulu qu’elle fût transmise une et invariable aux
apôtres et à leurs successeurs ; que par eux elle
s’étendît à travers tous les siècles et toutes les nations,
pour devenir la règle souveraine des intelligences
et des volontés, leur donnant une même naissance
spirituelle, comme aux enfants d’une seule mère,
les unissant dans une même foi, leur proposant
un même idéal de perfection absolue à réaliser
par la participation aux mêmes sacrements.


Pour remplir son dessein, le Christ — et cela devait
être — a établi une société hiérarchique, dont les
chefs reçoivent leurs ordres sacrés, leur autorité,
leur symbole de foi et leur mission de lui et de ses
successeurs immédiats, les apôtres. Qu’un seul
anneau de la chaîne ininterrompue qui doit les relier
à l’Église primitive soit brisé, et tous ceux qui en
dépendent rompent avec la société voulue et réalisée
par Notre-Seigneur.


Aussi son divin fondateur a-t-il voulu que, pour
maintenir l’accord dans la foi et la discipline entre
ses divers membres, elle possédât toujours un chef,
centre d’autorité et juge suprême des controverses ;
principe d’unité et de vie d’autant plus nécessaire à
l’Église que celle-ci se dilate davantage et étend plus
au loin à travers l’espace et le temps ses vigoureux
rameaux.


« S’il n’existait une primauté dans l’Église, disait
le protestant Hugo Grotius, les controverses seraient
interminables, comme elles le sont dans le protestantisme[11]. »
La divine institution d’un juge infaillible,
dans les questions qui touchent à la foi, est,
d’ailleurs, nécessaire, pour l’éducation du genre
humain. Cette pensée, on le sait, frappa vivement
Augustin Thierry, au cours de ses études historiques ;
elle fut le trait de lumière qui le conduisit
droit à l’Église catholique[12].


[11] Hugo Grotius. Via ad pacem Eccles., titul. VII, op.,
t. IV, édit. Basil, p. 658.



[12] Lettre de Gratry, Conn. de Dieu, t. I, append.



Voilà pourquoi l’Église ne peut être une société
particulière, limitée à un siècle, ou à une nation. Elle
doit embrasser toutes les nations comme tous les
siècles. Il est donc nécessaire qu’elle demeure toujours
visible et qu’elle apparaisse à tous les yeux
attentifs, non seulement unique, catholique, apostolique,
mais sainte dans ses lois, ses dogmes, sa
discipline, merveilleuse école de sainteté, où ne cesse
jamais de fleurir, avec l’humble piété, l’éclatante
vertu des miracles.


Or ces notes caractéristiques de la véritable Église
instituée par Notre-Seigneur, l’Église romaine seule
les possède ; seule entre les sociétés chrétiennes, elle
est une dans ses dogmes, sa discipline, ayant un
organe central indispensable au maintien de l’unité ;
seule elle est à la fois sainte, catholique et apostolique,
et depuis dix-huit siècles met sur les lèvres de
ses enfants ces paroles des apôtres : « Je crois à
l’Église une, sainte, catholique et apostolique. » — « Les
sectes, dit le docteur protestant Martensen,
veulent bien se mettre en rapport avec les apôtres ;
mais elles ont perdu le fil historique qui le leur
permettrait. »



2. — Quiconque ne renie pas Dieu doit aboutir
au catholicisme.


Nous ne pouvons qu’indiquer ici les preuves de
la religion chrétienne et catholique ; il faut, pour
en comprendre toute la force, les voir développées
tout au long dans un traité d’apologétique. Simplement exposées,
elles ont une incontestable clarté. Il
est, du moins, évident qu’on ne peut regarder comme
déraisonnable ou imprudent celui qui y adhère. Un
homme sensé, dans les affaires même les plus importantes,
exige-t-il des motifs plus impérieux pour se
décider ? Qu’il ait une chance contre vingt de sauver,
par ses efforts, sa fortune, sa vie, son honneur, et il
compte pour rien les plus rudes fatigues. Eh bien,
de la révélation nous avons des preuves absolument
concluantes. Elle ne répond pas seulement à nos désirs
les plus élevés et les plus ardents ; elle n’est pas
seulement une source de paix et de bonheur pour
l’individu, la famille et la société. Elle s’impose
aussi comme venant de Dieu par des signes éclatants ;
en sorte que les renier, c’est par contre-coup
s’attaquer à la Providence, au dogme de la survivance
de l’âme, aux principes mêmes sur lesquels
se fonde la différence entre le bien et le mal et qui
sont la base de l’ordre moral et social. Aussi, des
positivistes, comme le blasphémateur Proudhon, dans
son ouvrage De la Justice dans la Révolution et
l’Église, et dans ses Confessions d’un Révolutionnaire,
conviennent-ils qu’il n’y a pas de milieu, pour
un esprit logique, entre l’athéisme et le catholicisme ;
que « l’Église catholique est la plus pure, la plus
complète, la plus éclatante manifestation de l’essence
divine ; qu’il n’y a qu’elle qui sache l’adorer… »


Plusieurs de ceux qui excluent la révélation se
piquent d’une prétendue religion naturelle ; mais
c’est un jeu d’équilibriste où bien peu se maintiennent.
Quelques-uns, témoin Jules Simon, vont,
tôt ou tard, au Christ, qui, les bras ouverts, les
attend sur la croix. Quant aux autres déistes, leur
Dieu devient vite sourd, aveugle et muet ; il cède
la place au Dieu du panthéiste. Voyez Renan : après
avoir renié l’Église catholique, il ne voit bientôt plus
dans la Providence et l’immortalité de l’âme que « de
bons vieux mots un peu lourds ». La vieille morale
suit aussi la déroute du dogme. Il en vient à regarder
comme une vanité la chasteté, la fidélité conjugale,
comme les autres vertus, et finit par incarner
dans le libertin « la vraie philosophie de la vie[13] ».


[13] Revue des Deux-Mondes, 15 nov. 1882, p. 254 ; 1er nov.
1880, p. 77.



La vue des funestes conséquences de l’incrédulité
confirme la justesse de ces belles paroles de La
Bruyère, dans son chapitre sur les Esprits forts :
« Si ma religion est fausse, voilà le piège le mieux
dressé qu’il soit possible d’imaginer ; il était inévitable
de ne pas donner tout au travers et de n’y être
pas pris… Où aller ? où me jeter, je ne dis pas pour
trouver rien de meilleur, mais quelque chose qui
en approche ?… Il m’est plus doux de renier Dieu
que de l’accorder avec une tromperie si spécieuse
et si entière. » En effet, comment croire en Dieu et
tenir en même temps la religion chrétienne pour
fausse ? En ce cas, l’erreur, si erreur il y avait,
remonterait jusqu’à lui.


Mais il est impossible que l’athée ait raison ou
que Dieu nous trompe. Si profonds que soient les
abaissements du Créateur dans une religion pleine
de mystères, l’étonnement cesse quand on songe à ce
que peut la divine miséricorde. Elle nous donne la
clef des choses les plus incompréhensibles. On le
sait, la seule pensée que la puissance et l’amour infinis
sont la cause de tant de merveilles, suffit, au
témoignage de Bossuet, à ramener de l’incrédulité
à la foi la princesse Palatine.



3. — L’obligation de croire.


Quand un homme, comme il y est tenu, prête une
sérieuse attention à ces preuves fondamentales
de la religion ; quand il s’efforce d’en saisir toute la
valeur, le moment vient vite où la vérité lui apparaît
assez clairement pour motiver un acte de foi.
Dès lors, croire n’est pas seulement faire œuvre de
sens et de sagesse ; c’est remplir un devoir rigoureux.
L’homme qui, éclairé sur la vérité de la révélation,
recule devant l’acte de foi, sera condamné :
Qui non crediderit condemnabitur. Dieu, en nous
proposant ses dogmes et ses préceptes, ne nous permet
pas de les rejeter au gré de notre humeur.


Prétendre que l’obéissance est de notre part facultative,
c’est une hypothèse à tous égards insoutenable.
Notre Maître, selon l’expression de l’Écriture, remue
le ciel et la terre pour nous instruire et nous
apprendre la manière dont il veut être honoré ; il
nous presse, il exhorte, il menace, il s’immole dans
sa nature humaine pour cimenter de son sang les
pierres de l’Église, où il nous presse d’entrer. Après
le Christ, les apôtres répètent qu’il n’est point d’autre
nom sur la terre, hormis celui de Jésus, dont la vertu
puisse nous sauver, et qu’un Évangile différent
du sien, vînt-il du ciel, il ne faudrait point l’écouter.
Le commandement divin pouvait-il être à la fois
plus rationnel et plus pressant ?


Pour esquiver cet ordre, on nous dit : la révélation
n’est-elle pas un privilège ? Sans doute, mais
un privilège que nous impose d’autorité, en vue de
notre bonheur et de sa propre gloire, celui dont
nous dépendons corps et âme. La vie surnaturelle
qui nous est offerte et à laquelle nous sommes initiés
par l’acte de foi, il n’est pas plus permis de nous
y soustraire que d’étouffer en nous la vie naturelle
par le suicide. Pour qui a quelque souci du respect
dû à Dieu et de ses propres intérêts, c’est donc un
crime ou une folie de renier la foi ou de ne point
faire effort pour la reconquérir. Vainement chercherait-on
une sérieuse excuse qui libère la conscience
de ce devoir urgent, on n’en trouvera pas.





CHAPITRE III

LES DISPOSITIONS POUR CROIRE


1. L’orgueil d’une raison trop exigeante, grand obstacle ; exemple
de Renan. — 2. Nécessité d’une adaptation : Humilité ; prière. — 3.
Autres obstacles : Les sens et le cœur. — 4. Les écarter
par la docilité, l’esprit de sacrifice, la fidélité aux bonnes œuvres.



1. — L’orgueil d’une raison trop exigeante, grand
obstacle ; exemple de Renan.


En examinant les preuves de la religion, qui sont
développées tout au long par les apologistes catholiques,
il importe de se mettre en garde contre une
déception, où se heurtent la plupart des rationalistes,
et qui, dès les premiers pas, peut compromettre une
conversion. Qu’on ne cherche pas dans ces arguments,
tout concluants qu’ils soient, l’évidence immédiate
et l’absolue clarté des axiomes mathématiques.
Demander à tout un ordre de vérités un genre de
démonstration qu’elles ne comportent pas, c’est un
vice de méthode qui, à l’avance, frappe toute recherche
de stérilité.


Il est diverses classes de connaissances dont l’objet,
d’ailleurs absolument certain, ne se découvre
pas sous le même jour[14]. Telles vérités sont plus à
notre portée et se laissent mieux saisir que d’autres ;
elles ne s’adressent qu’à l’intelligence et n’intéressent
à aucun degré les facultés affectives, c’est-à-dire le
cœur et la sensibilité. Les vérités religieuses, au contraire,
entraînent pour ceux qui les reconnaissent de
graves conséquences, dont l’appréhension suffit à
porter le trouble au fond de l’âme. Quand on les considère,
du cœur surtout s’élèvent des nuages, qui
offusquent la clarté des meilleurs raisonnements.


[14] Voir Ollé-Laprune : la Certitude morale.



Elle est donc plus vraie qu’il ne semble de prime
abord, cette parole de Vauvenargues : « C’est le
cœur qui doute dans la plupart des gens du monde ;
quand le cœur se convertit, tout est fait, il les entraîne. »
Une raison altière, exigeante à l’excès ; des
passions qui s’accommodent mal du joug religieux,
tels sont les principaux obstacles à la foi.


Pourquoi, dans notre siècle, de tant d’âmes que
l’on croirait s’élancer vers Dieu, un petit nombre
seulement le rencontrent-elles ? Entendez-vous les
plaintes, parfois déchirantes, de tous ces enfants
prodigues de l’Église catholique qui soupirent vers la
foi perdue ? « Je voudrais avoir la foi et les vertus de
ma mère ! » — « Mon Dieu, faites-moi croire ! »
s’écrient-ils en prose et en vers. D’où vient que ce
mouvement, d’ordinaire, n’aboutit pas, et que les
projets de conversion avortent, à peine ébauchés ?
Serait-ce un indice que Dieu n’entend pas ces sanglots
d’un cœur endolori, ou, s’il les entend, qu’il les
dédaigne ? Non assurément la voûte d’airain, immobile
au-dessus de nos têtes et contre laquelle se briseraient
les plaintes humaines, n’est qu’une fiction
des poètes. Il n’est pas de vœux, si timides soient-ils,
que Dieu repousse ; mais il attend mieux que des
désirs fugitifs, aussitôt évanouis qu’ils sont éclos.


Sincères, croyons-nous, en de rares moments, ces
plaintes ne sont pas soutenues par la prière humble
et persévérante qui frappe sans se lasser aux portes
du monde invisible ; elles sortent d’un cœur qui continue
d’obéir à ses passions terrestres, indocile à
suivre les inspirations d’en haut. Si, par intervalles,
il s’humilie comme pour adorer, il se redresse bientôt,
dans l’attitude de la défiance ou de l’orgueil.
Inconscients ou non, nous voudrions plier Dieu à
nos caprices vraiment trop exigeants. Comme Thomas,
l’incrédule, nous voudrions que le Christ nous
fît palper, avec sa chair sacrée, la vertu même de sa
divinité ! Nous ressemblons au malheureux qui,
tombé, la nuit, dans un précipice et voyant un guide
charitable se présenter à lui pour l’en arracher,
repousserait ses avances et exigerait pour le suivre
qu’il se montrât en plein jour.


A cet égard, rien de plus tristement instructif que
la crise qui, il y a cinquante ans, jetait Renan du
sanctuaire où il allait entrer parmi les pires ennemis
de la religion catholique. Lui aussi, à en juger par
ses confidences, a laissé éclater quelques regrets ;
mais combien arrogants et altiers, vis-à-vis de la Providence !
Il n’abdiquerait pas sa foi, écrivait-il à sa
sœur, le 11 avril 1845, « si Dieu lui accordait, en ce
moment, cette illumination intérieure qui fait toucher
l’évidence et ne permet plus le doute ». Il convient
en même temps que tenir la religion chrétienne pour
fausse, c’est faire preuve d’un esprit borné, car jamais
« le mensonge ne peut produire d’aussi beaux
fruits[15] ». En dépit de ces derniers aveux, Renan,
qui fut, on le sait, un pauvre logicien, hésite et doute.
Et comme s’il voulait se décharger de la terrible responsabilité
qu’il encourt, il s’ingénie à montrer son
état d’âme comme la résultante fatale des circonstances.
« Il ne dépend pas de lui de voir autrement
qu’il ne voit », dit-il à sa sœur ; et celle-ci, depuis
longtemps émancipée de toute idée religieuse, encourage
le libre penseur encore timide et lui répond
qu’« il ne dépend de personne de s’obliger à croire ».


[15] Lettre du 11 avril 1845. (Revue de Paris, 1er septembre 1895,
p. 58.)



Par de discrètes insinuations, par des mots savamment
évocateurs, cette femme, dont la culture intellectuelle
et la distinction d’esprit n’atténuent pas les
immenses torts, excita, fortifia ses inclinations au
scepticisme en matière religieuse et son horreur
naissante de la discipline cléricale. Un manque
absolu d’humilité chez Renan, la lecture des philosophes
sceptiques ou panthéistes d’Allemagne, avant
de s’être armé d’une bonne logique pour démêler
leurs sophismes, achevèrent d’en faire un apostat. Il
n’est pas même nécessaire de supposer chez celui
qui écrira plus tard l’Abbesse de Jouarre et donnera
aux jeunes gens des conseils peu édifiants, certains
motifs d’ordre intime qui ne se disent pas. En tous
cas, nous ne consentons pas à voir en Renan, comme
on l’a dit, « un esclave de sa conscience », un
homme loyal, « fidèle à son devoir ». Non, vous
aurez beau chercher dans sa vie et ses écrits, vous
n’arriverez pas à saisir un caractère généreux et
droit.


Croyez-le bien, quand il commence ses études de
philosophie et de théologie au séminaire, ce ne sont
ni les austères obligations de la vie sacerdotale, ni
les charmes de la vérité qui l’attirent. Il étudie
avec ardeur, mais pour se distinguer. Jamais il ne
vise, durant ses heures de travail, à glorifier plus
tard son Dieu, à éclairer, consoler et relever les
âmes. Ce ministère convient aux esprits communs ;
il se croit d’une essence supérieure, si on en juge
d’après ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse. « La
première fois, nous dit-il, avec une pose de paon,
que mes condisciples m’entendirent argumenter en
latin, ils furent surpris. Ils virent bien alors que
j’étais d’une autre race qu’eux et que je continuerais
de marcher quand ils avaient trouvé leur point
d’arrêt[16]. » Un peu plus tard, il confie à sa sœur
qu’« une réputation commencée l’assure déjà qu’il
parviendrait à sortir de l’insipide vulgaire ».


[16] Souvenirs d’enfance et de jeunesse. (Revue des Deux-Mondes,
1er novembre 1880, p. 91.)



De tels hommes sont trop épris d’eux-mêmes, pour
tout sacrifier à la vérité, surtout à la vérité religieuse
dont s’accommode mal leur amour-propre. On peut
croire Renan, d’ordinaire si discret sur ses défauts,
quand il écrit à l’un de ses amis de séminaire, l’abbé
Cognat : « Je suis fort égoïste ; retranché en moi-même,
je me moque de tout[17]. » Où l’on peut douter
de sa sincérité, c’est quand il déclare à ses lecteurs
que la perte de la foi est chez lui la résultante
de ses études dans l’histoire et l’exégèse. En réalité,
dès les premiers mois de sa philosophie, l’esprit
d’indépendance, le désir de se distinguer et la fausse
direction intellectuelle où il s’engage, à l’insu de ses
maîtres, le jettent vite hors de la droite voie. Il
estime, en effet, que « la première condition de la
philosophie naturelle est de n’avoir aucune foi préalable ».
Dans son langage, cela signifie qu’il faut
débuter dans cette étude par un doute réel, effectif,
universel. C’est une méthode erronée et très dangereuse :
celui qui ne se fie ni à l’aptitude de la
raison à discerner le vrai du faux, ni au fonds indispensable
de connaissances, qui lui sont transmises
par voie d’autorité, celui-là, s’il est conséquent, restera
enfermé dans son scepticisme.


[17] Lettre à un ami du séminaire, l’abbé Cognat, dans le Correspondant
du 25 janvier 1883, p. 337.



Renan, ses confidences le prouvent, a cessé de
croire au témoignage de la raison humaine, quand
il rejette les données de la foi. « On est frappé,
observe-t-il, de l’incertitude de toutes les opinions
qui ne sont fondées que sur la raison[18]. »


[18] Lettre d’Issy, 15 sept. 1842. (Revue de Paris, 15 août
1895.)



« Je perdis de bonne heure, raconte-t-il ailleurs,
toute confiance en cette métaphysique abstraite qui a
la prétention d’être une science en dehors des autres
sciences et de résoudre à elle seule les plus hauts
problèmes de l’humanité. La science positive m’apparut
dès lors comme la seule source de la vérité[19]. »
Bref, il doute déjà de l’existence d’un Dieu personnel
et de la spiritualité de l’âme ; et, au lieu de chercher
dans la prière, auprès de ses maîtres ou dans
les grands apologistes chrétiens la solution de ses
difficultés, il se dresse de toute sa petite taille, pour
lutter, selon son expression, avec Dieu. Et comme
s’il n’était point assez fort et hardi pour secouer par
lui-même le joug de la religion, il cherche dans les
objections de ses livres de classe, surtout dans la
métaphysique brumeuse de Kant et de ses successeurs,
des raisons qui encouragent ses instincts de
libre penseur. Lui qui prétend rejeter toute autorité
en matière philosophique, il écrit à sa sœur : « J’aime
beaucoup la manière de tes penseurs allemands,
quoique un peu sceptiques et panthéistes. Si tu vas
jamais à Kœnigsberg, je te charge d’un pèlerinage
au tombeau de Kant[20]. »


[19] Souvenirs d’enfance et de jeunesse. (Revue des Deux-Mondes,
15 décembre 1881, p. 741 et 742.)



[20] Lettre du 15 décembre 1847.



En définitive, si Renan a cessé de croire, c’est
donc sa faute. Lui-même avoue qu’à ce point de vue,
il n’est pas sans reproches[21]. On serait tenté non
point de l’excuser entièrement, mais de le plaindre
quand, avec tous les dehors d’une vive émotion, il
s’écrie : « Que de fois j’ai maudit le jour où je commençai
à penser, et j’ai envié le sort des simples,
que je vois autour de moi si contents, si paisibles ;
Dieu les préserve de ce qui m’est arrivé[22] ! » Mais
là encore se trahit sa colossale vanité, et l’on songe
avec tristesse et indignation aux quarante années
consacrées par cet homme à tuer dans l’âme des
croyants la foi à Dieu, au Christ, à la vertu et à
une vie future, sachant bien d’ailleurs que toute
éclipse de la religion chrétienne entraîne avec elle
un immense déclin dans la morale et le vrai bonheur
du monde civilisé. Tout s’explique si on se souvient
que Renan était, de son aveu, fort enclin à « se moquer
de tout » et à « manquer de franchise dans le
commerce de la vie[23] ».


[21] Lettre à l’abbé Cognat. (Le Correspondant du 25 janvier
1883, p. 314.)



[22] Lettre du 21 juin 1845. (Revue de Paris, 1er septembre
1895.)



[23] Revue des Deux-Mondes, 15 novembre 1882, p. 255.




2. — Nécessité d’une adaptation : humilité, prière.


Nous savons pourquoi Renan apostasia : l’humilité,
la droiture et la générosité d’âme lui firent
défaut. Ceux qui à travers des épreuves douloureuses
conservent la foi ou la conquièrent, comme
Maine de Biran, Marceau, Gratry, Lacordaire, Louis
Veuillot, Augustin Thierry, etc., suivent le chemin
opposé. Ils cherchent, ils aiment la lumière, non pour
devenir plus savants, mais pour devenir meilleurs ;
ils ne s’acharnent point à trouver Dieu en défaut
pour se dispenser de croire et de soumettre leur vie
à ses préceptes. Ils vont à lui avec leur âme entière.
Ils savent que ce n’est pas toujours assez, pour connaître
pleinement la vérité religieuse, de la faire poser
devant la raison comme l’objet devant la chambre
noire du photographe. La foi n’est pas « un précipité
chimique » qu’il faut considérer d’un regard
curieux et désintéressé, un « phénomène objectif
qui se passe en nous et devant lequel nous devons
rester passifs[24] ». Tout au plus, la méthode prônée
par les positivistes serait-elle suffisante, appliquée
aux questions d’ordre moral, si le regard de
l’âme humaine était parfaitement pur. Malheureusement,
même après que les preuves des vérités religieuses
ont été clairement exposées, il peut y avoir
en nous des obstacles qui les empêchent d’agir et
de produire la conviction. Pour en être bien pénétrés,
il est besoin de préparer et d’accommoder notre
âme, par une sorte d’épuration intérieure, à recevoir
la lumière qui nous vient des hommes et surtout
celle qui descend directement de Dieu.


[24] Examen de conscience philosophique, par M. Ernest
Renan. (Revue des Deux-Mondes, 15 août 1889, p. 721.)



Est-ce que toute connaissance ne requiert pas une
adaptation préalable entre l’âme et son objet ? C’est
là une des lois essentielles qui président à l’éclosion
de la pensée et même de la sensation ; en sorte que
les philosophes ont défini la vérité comme l’assimilation
ou l’équation entre le sujet connaissant, c’est-à-dire
l’intelligence, et l’objet connu dont elle reproduit
les traits. Veritas est adæquatio inter rem et
intellectum. Or il est bien évident que plus une faculté
sera bien disposée et dégagée des obstacles qui
arrêtent, détournent ou dénaturent l’action de l’objet
qui s’y reflète, plus la vérité y resplendira fidèle et
précise. Un miroir déformé, ou seulement couvert
çà et là d’un peu de vapeur ne présentera de son
objet qu’une image confuse et menteuse. Plus parfait
que les instruments sortis de nos mains, l’œil
s’accommode avec une rare souplesse à la distance
et aux dimensions des choses qu’il contemple. Mais
un brin de paille, placé devant lui, c’est assez pour
troubler la vision. Au lieu d’un obstacle extérieur à
l’œil ou d’un accident transitoire, supposez un vice
organique, le daltonisme par exemple. Dès lors, l’œil
ne sera plus sensible aux rayons rouges, verts ou
violets.


Dans les choses du cœur, il y a également des
faits qui, évidents pour les uns, restent pour les
autres des énigmes indéchiffrables. Il n’est pas rare
d’entendre des personnes se plaindre qu’elles ne sont
pas comprises. Je veux bien avouer que ces natures-là
ne sont pas toujours transparentes. Mais il n’en
ressort pas moins que certains états d’âme sont
lettre close pour des esprits doués peut-être d’une
science profonde, mais qui manquent de je ne sais
quelle délicatesse et flexibilité de sentiment, et dont
le tempérament froid et concentré ne s’harmonise en
rien avec le caractère auquel ils se heurtent.


Toute dissonance trop forte entre l’âme et les vérités
d’ordre moral qui lui imposent de graves obligations
l’empêche aussi de les saisir : si les lois de
la géométrie, a-t-on dit bien des fois, s’opposaient
autant à nos passions et à nos intérêts présents que
les préceptes de la morale, leur certitude serait contestée
et combattue à grand renfort de sophismes.


Ce jugement n’a rien d’exagéré ; nous voyons tous
les jours des consciences faussées par l’habitude du
crime, appeler, avec une demi bonne foi, ce qui est
bien, mal ; et ce qui est mal, bien. Tous vos beaux
raisonnements, par exemple, ne convaincront jamais
certains anarchistes que leur cause est injuste et
immorale, si vous ne redressez d’abord leur volonté.


Il est donc aisé de comprendre que, pour recevoir
l’empreinte fidèle de la vérité chrétienne, il soit nécessaire
de l’étudier avec les dispositions dont le Christ
nous offre le parfait modèle, et, autant qu’il se peut,
de lui ressembler. L’un des traits humains les plus
saillants de sa physionomie est l’humilité. Aussi
l’exige-t-il tout d’abord de ceux auxquels il se communique :
Et cum humilibus sermocinatio ejus. Au
contraire, c’est de loin qu’il regarde l’orgueilleux
qui, n’ayant rien que d’emprunté, se redresse pour
traiter avec lui d’égal à égal. La bonté l’ayant poussé
à se révéler, il devait sans doute se présenter à nous,
environné de signes qui rendissent toute méprise
impossible. Mais, en qualité de Seigneur et Maître,
il avait en même temps le droit de s’imposer d’autorité
à notre intelligence et à notre volonté, et de les
contraindre à s’humilier devant les mystères cachés
dans les abîmes de l’essence infinie.


Idéal achevé de la Justice et de la Sainteté, il exige
moins de ceux qui l’approchent les dons d’une intelligence
supérieure que l’excellence des dispositions
morales. Et c’est de quoi il faut lui savoir un gré
infini. Par là, il relève la valeur des convictions religieuses
et en même temps les rend accessibles à
toute bonne volonté. Si la facilité d’arriver à la foi,
d’où dépend notre éternel avenir, se mesurait sur la
pénétration d’esprit, le talent, le génie ou la science,
et non sur la droiture d’âme et les efforts pour devenir
meilleur, Dieu ne semblerait-il pas préférer à
la culture morale la culture intellectuelle : ce qui, à
coup sûr, ne pourrait manquer de nous choquer ?


La prière est à la fois un acte d’humilité et un
acte de confiance en Dieu. Aussi est-ce l’un des
moyens les plus nécessaires et les plus sûrs pour se
préparer à la foi et obtenir du ciel plus de lumière et
de force. Ce que disait le capitaine Marceau : « Je crois,
parce que j’ai réfléchi et prié », combien de convertis
pourraient le répéter ! Lancée d’un cœur humble et
persévérant, la prière monte vers les cieux comme
un trait acéré : elle pénètre, dit l’Écriture, la nue où
Dieu se cache et en fait descendre la grâce comme
une pluie fécondante sur une terre desséchée : Oratio
humiliantis se penetrabit nubes. (Ecclesiastic.,
XXXV, 2.)



3. — Autre obstacle : les sens et le cœur.


Dieu s’éloigne de l’orgueilleux ; il se cache aussi
à l’âme qu’absorbe le désir des jouissances terrestres.
Elle n’est pas assez libre ni assez pure pour
voir la vérité et la suivre. Elle ne se possède pas :
comment se tournerait-elle vers Dieu ? Elle n’a de
souci, elle ne vit que pour les objets dont elle est éprise.
Si on lui parle d’une religion dont l’observation est
incompatible avec l’état criminel où elle se complait,
elle s’en détournera comme d’un souvenir importun.


Que ne fait pas l’esclave des voluptés pour se distraire
et s’étourdir ? Mis, pour ainsi dire, de force
en face des preuves de notre foi, il se tourne d’instinct
vers les objections et s’ingénie à trouver des
raisons qui le dispensent de croire. Il n’est pas rare
alors que la Vérité, méconnue, se venge en se voilant
par degrés, de sorte que la conscience, d’abord
inquiète, finit par se tranquilliser un peu et s’assoupir
dans une obscurité qui est presque la nuit. Ainsi,
quand la vase monte du fond d’un réservoir à la
surface, l’eau perd sa transparence et ne reflète plus
rien de l’azur des cieux. Les rayons du soleil qui
l’enveloppent de toutes parts sont pour elle comme
s’ils n’existaient pas. Délivrée de ses éléments impurs,
elle redeviendra une nappe limpide où se réfléchiront
les astres du firmament : Heureux ceux qui
ont le cœur pur, car ils verront Dieu. — Un jeune
homme ayant un jour proposé au P. de Ravignan
ses doutes contre la foi, l’illustre prédicateur, avant
de discuter avec lui, le détermina d’abord à se confesser.
Quand l’enfant prodigue se releva, pleurant
de joie et de repentir, les objections qu’il croyait
insolubles avaient disparu.


Certes, nous ne prétendons pas que les obstacles
à la foi soient toujours de ceux qu’il coûte d’avouer,
comme l’attrait des jouissances sensuelles ou la cupidité.
Beaucoup plus rarement, à coup sûr, que
parmi les catholiques croyants et surtout pratiquants,
on rencontre assez souvent, parmi les protestants
et quelquefois même parmi les incrédules,
des personnes dont le sentiment est élevé, le caractère
bienveillant, la vie honnête ou du moins exempte
de ces scandales auxquels prédispose singulièrement
la morale mondaine, autrement dite indépendante.
Sur la haute mer du scepticisme, on voit de ces
rares et privilégiés nageurs — rari nantes — qui se
soutiennent plus ou moins longuement près de l’abîme
où sombre la foule des libres penseurs.


Pourquoi ces âmes, qu’on dirait naturellement
chrétiennes, que la morale de l’Évangile attire, se
détournent-elles des dogmes qui en sont la base
nécessaire, et restent-elles ainsi hors de l’Église ?
Ne serait-ce pas la marque d’une certaine insouciance
au sujet de leurs devoirs envers Dieu et
de leur destinée ? On s’imagine avoir fait le tour
des preuves de la religion, et l’on déclare n’être pas
satisfait. De vrai, le catéchisme qu’on apprit autrefois,
si on ne l’a pas oublié, n’a jamais été approfondi.
Pendant que les objections courantes de la
libre pensée continuaient de pénétrer sous mille
formes dans l’esprit, l’instruction religieuse, qui
aurait permis d’étouffer l’erreur ou de lui résister,
loin de se développer, s’arrêtait brusquement ou
même s’effaçait.



4. — On écarte ces obstacles par la docilité, l’esprit
de sacrifice, la fidélité aux bonnes œuvres.


Chez ces hommes dont nous craindrions de médire,
la distinction d’esprit, l’amabilité de caractère,
rehaussées, si l’on veut, par une tenue correcte,
s’allient aisément avec une indépendance
d’esprit, souvent louable vis-à-vis des hommes, mais
blâmable à l’égard de Dieu.


Sous une générosité réelle se cachent aussi
les raffinements d’un égoïsme à peu près inconscient
qui répugne à tout effort soutenu pour reconquérir
la foi ; on ne veut pas rompre les attaches,
renverser les obstacles qui séparent et isolent
de Dieu. Comment un homme qui ne refuse à
son esprit, à son imagination, à son cœur et à ses
sens, aucun de ces désirs, aucune de ces jouissances
ou de ces curiosités que la morale mondaine autorise,
mais que la religion catholique condamne, enfermera-t-il
sans quelque violence ses inclinations dans le
cercle que lui trace la foi ? Il lui faudrait un désir du
mieux plus intense, plus continu et qui se traduisît
en actes. Il faudrait ne point admettre de degrés
dans les renoncements nécessaires, ne point se réserver,
comme Saül, la meilleure part dans les sacrifices
que Dieu ordonne, en un mot se soumettre
pratiquement à la vérité religieuse dans la mesure
où elle se découvre, pour avoir le droit de dire qu’on
est en règle avec sa conscience au sujet de la foi.


Le Christ est la vérité, mais la vérité en marche
et vivante : via, veritas et vita. Pour le bien comprendre
il faut l’imiter et le suivre. Toutes les
bonnes œuvres rapprochent de lui. Les pratiques du
christianisme observées avec un vif désir d’être
éclairé ne manquent pas de réagir sur l’âme. Et qu’on
ne dise pas qu’il est peu honnête d’agir extérieurement
en chrétien sans avoir une foi parfaite, et
qu’une telle conduite serait de l’hypocrisie. Comment
voir un défaut de sincérité ou de prudence
dans un homme qui, ayant à cœur de mener une vie
vertueuse et agréable à Dieu, rentre d’abord dans le
devoir autant qu’il dépend de lui, et travaille ensuite
à mettre ses convictions en plein accord avec
sa conduite ?


Sans doute, l’ordre logique demande que la raison
soit avant tout instruite et éclairée. Et telle
est la voie qu’il faut s’efforcer de suivre. Mais
il serait téméraire de vouloir imposer des règles
absolues aux opérations de l’Esprit divin ; celui-ci,
avec une souplesse admirable, se fait tout à tous et,
quand un esprit est droit, sait s’accommoder à sa
méthode, fût-elle parfois extraordinaire. Il est des
âmes qui ont besoin d’admirer et surtout d’aimer la
religion pour la bien connaître et arriver à la certitude
qu’exige l’acte de foi. En observant certains
préceptes de la religion, elles en voient mieux la
beauté, la grandeur et la sainteté. Et cette vue leur
ouvre l’intelligence de ce qu’elles comprenaient
mal. Au fond, c’est déjà la vérité qui se montre
d’abord par ses côtés les plus aimables et se découvre
peu à peu plus entièrement à mesure qu’on se
rapproche d’elle et qu’on la chérit davantage.


N’est-ce point par ce détour que Maine de Biran a
été amené à la foi ? Pressé par le sentiment de sa misère,
il aspire d’abord à trouver au milieu des fluctuations
de tout ce qui est mortel, quelque chose de
permanent. Pour se rapprocher de Dieu qui seul ne
passe pas, il tâche de devenir meilleur, il prie, il
s’adonne aux « bonnes œuvres », et le goût suave et
la profonde quiétude qu’il éprouve doublent les
clartés de son intelligence, enfin initiée à la grâce
de la foi : Gustate et videte quia suavis est Dominus.
« J’ai vu, disait quelques jours avant sa mort le célèbre
économiste Frédéric Bastiat, que la meilleure
partie du genre humain est du côté des croyants :
j’ai fait comme eux, j’ai pris la chose par le bon
bout, par l’humilité » ; et, purifié par le sacrement
de pénitence, il s’écriait en mourant : « La vérité,
oh ! je vois enfin la vérité[25] ! »


[25] Aug. Nicolas, L’Art de croire, t. II, p. 9.



Cette méthode est conseillée par la prudence et
n’offre guère que des avantages, quand un homme,
en quête de la vérité dans l’ordre religieux, s’aperçoit
que les ténèbres qui l’environnent tardent trop à
se dissiper. Il voit bien, malgré toutes les difficultés
qui l’arrêtent, que le catholicisme comparé aux autres
systèmes de religion et de morale est sans contredit
le mieux prouvé, le plus raisonnable, le plus
logique, le plus admirable par les vertus qu’il suscite,
la paix intérieure qu’il établit, l’espoir qu’il provoque
et fortifie. Pourquoi, dès lors, craindrait-il de se
tromper en soumettant son esprit et son cœur à
cette règle souveraine, puisque, tout compte fait,
c’est encore le parti le plus sûr ; puisqu’il est en droit
de présumer, sur l’autorité de nombreux exemples,
que la lumière tant souhaitée apparaîtra tôt ou tard
à un degré suffisant pour calmer ses inquiétudes.
Une noble convertie de l’anglicanisme, Lady Herbert
de Lea, a traduit la même idée en une phrase saisissante
dans sa pittoresque familiarité : « On s’imagine,
dit-elle, qu’il est nécessaire d’avoir dissipé tous les
doutes avant de franchir le dernier pas. Au contraire,
il faut faire le plongeon pour en arriver à tout voir
et à tout comprendre ; Dieu récompense de la sorte
notre foi et notre simplicité[26]. »


[26] Comment j’entrai au Bercail, traduction de M. de Beauriez.
Paris, 1898.



Si, d’ailleurs, quelqu’un n’a pas assez de foi pour
se soumettre à des pratiques chrétiennes, il peut et
doit au moins supplier le divin auteur de l’univers de
l’éclairer et lui donner des gages de sa docilité. Fût-il
tenté contre Dieu, c’est encore à lui qu’il faut demander
la force et la lumière. Celui qui prie et ne se
complaît pas dans le doute, porte en lui un germe
de foi que la grâce de Dieu entretient et développe à
travers les circonstances les plus diverses. Il grandit
sous les douleurs, les deuils, les épreuves de toute
sorte, sous les bonnes œuvres surtout, et un jour la
conscience s’aperçoit avec joie qu’en elle s’est épanouie,
pour ne plus se faner, la fleur céleste de la foi.


On ne s’étonnera pas de nous entendre nommer
ici un sympathique et brillant poète, que nous
avons l’honneur d’avoir pour voisin, et dont, sans
quitter notre bureau de travail, nous apercevons, à
cette heure, la calme demeure et le petit jardin,
pâle image de la Fraisière. On devine M. Coppée.
Lui-même nous racontait naguère, avec une émotion
et un charme pénétrants, comment, sous la pression
de la souffrance et le pieux souvenir de sa mère, a
jailli dans son cœur la prière, qui l’a remis en pleine
possession de la foi.





CHAPITRE IV

LE DEVOIR ET LA MANIÈRE DE CROIRE


1. Doutes obsédants ; leurs causes. — 2. Remède : Appels à la
raison et à l’intervention de la volonté. — 3. Elle est légitime,
la foi étant un acte libre et vertueux, non moins qu’une conviction.



1. — Doutes obsédants ; leurs causes.


Dieu se manifestera donc tôt ou tard à celui qui le
cherche de toute son âme et s’efforce de réaliser le
bien dans la mesure où il se dévoile. Le point lumineux
grandira de façon à dissiper tout doute sérieux.
Même alors, cependant, pour ne point diminuer le
mérite inhérent à la foi, Dieu proportionne sa lumière
à nos besoins et, d’ordinaire, ne la prodigue pas.
Toujours son objet, malgré les preuves irréfragables
qui en montrent l’existence, reste lui-même dans un
clair-obscur, impalpable et comme invisible.


C’est qu’une des conditions de l’acte de foi chrétienne
est qu’il soit libre. Il est de sa nature que nous
puissions, à notre gré, le poser ou bien l’omettre. Or
comment pourrions-nous refuser notre assentiment à
la divinité du Verbe, par exemple, si cette vérité, l’un
des objets de notre foi, était en elle-même resplendissante
de clarté. Alors, ce ne serait plus la foi, mais la
science ; bien plus, s’il s’agit des vérités d’ordre surnaturel
et des mystères, leur contemplation sans voiles
serait la vision béatifique, acte d’intuition qui est le
privilège des élus.


Entre celui qui croit, au sens propre du mot, et
celui qui sait, la différence n’est pas dans un degré
divers de certitude. Elle est en ceci, que l’homme de
science saisit directement quelque chose de son objet.
Il le voit tantôt en lui-même, tantôt dans ses causes,
tantôt dans ses effets ou dans quelque rayon qu’il
projette. Au contraire, croire ou faire un acte de foi,
c’est admettre une chose qu’on ne voit point,
sur l’autorité d’un témoin, qui sert ainsi d’intermédiaire
entre nous et l’objet. Il est clair que si
le témoin est bien instruit de ce qu’il raconte et
d’une probité éprouvée, conditions qu’il est souvent
aisé de constater, nous serons aussi sûrs des faits
qu’il nous annonce que s’ils se passaient sous nos
yeux.


Néanmoins, quand ces faits sont anciens, éloignés,
d’un caractère extraordinaire, l’intelligence, surtout
si elle est poussée par le mauvais vouloir, se voit sollicitée
par des difficultés plus ou moins spécieuses. Elle
est portée à contrôler avec plus de sévérité ces preuves
qui sont des miracles.


Et puis, plusieurs des vérités qui font partie de la
révélation sont non point inintelligibles en elles-mêmes,
mais incompréhensibles à notre raison ; et ces
mystères, par une sorte de réaction, jettent quelques
ombres sur les événements qui en attestent du dehors
l’absolue certitude. Aussi, quand la raison sera éclairée
et convaincue, tous les nuages ne seront pas,
pour cela, dissipés. Et, plus les vérités, fondées sur
le témoignage le moins suspect, seront élevées, plus
l’esprit devra faire effort pour se débarrasser de pensées
troublantes qui, telles que des oiseaux de nuit,
voltigeront autour de lui. Les croyances les plus fermes
et les plus éclairées ne sont pas toujours à l’abri
de ces inquiétudes qui devancent la réflexion. Du
moment que le doute survient comme par surprise,
sans acquiescement de notre part, la foi demeure
indemne.



2. — Remède au doute : appels à la raison
et à la volonté.


Si obsédant que soit le doute, lui résister est toujours
un devoir. Et la tâche devient aisée pour celui
qui a su approfondir, ne fût-ce qu’une fois en sa vie,
l’une ou l’autre des preuves classiques de sa croyance.
A la suite d’un attentif et loyal examen, il a été convaincu
que la foi ne déprime pas la raison, mais la
perfectionne ; que son objet est aussi bien prouvé que
la plupart des faits historiques, dont nul ne s’avise de
douter, et qu’il est non seulement légitime, mais rigoureusement
obligatoire de s’y attacher. L’intelligence,
éclairée par ces preuves convaincantes qu’elle ne perd
pas de vue, sait que les doutes, d’où qu’ils viennent,
sont imprudents et illogiques.


Dès lors, si spécieuses que soient les objections
qu’on lui oppose, un homme sensé répondra comme
répondait le chef des incrédules, Voltaire, à des difficultés
analogues : « Si on vous prouve une vérité, cette
vérité existe-t-elle moins parce qu’elle traîne après elle
des conséquences inquiétantes[27] ? »


[27] Dialogues d’Éphémère. Second dialogue : Sur la Divinité.
Édit. du Journal le Siècle, t. VI, p. 137. Même aveu dans ses
Remarques sur le bon sens, éd. citée, t. IV, p. 746, et dans son
Traité de Métaphysique, ch. II.



Eh bien, les faits sur lesquels repose ma foi sont
aussi incontestables que les exploits de César. Ces
faits prouvent que le Christ est Dieu et a fondé l’Église
catholique. Il importe peu qu’entre les conséquences
qui découlent de ces faits il y ait plusieurs mystères,
c’est-à-dire des choses dont je ne comprends pas la
nature, parce qu’elle dépasse infiniment mon intelligence.
Ma raison tient les deux bouts de la chaîne
et tranquillise ma foi sur les chaînons invisibles qui
les réunissent ; si, d’ailleurs, toute certaine qu’elle est
du bien-fondé de sa croyance, elle hésite et se trouble
devant une difficulté qu’elle est impuissante à résoudre
directement, elle trouve dans la volonté, pour
l’aider à croire, un auxiliaire tout-puissant.


C’est le devoir de celle-ci d’intervenir. Pour déterminer
indirectement l’acte de foi, il suffit qu’elle opère
une salutaire diversion aux doutes importuns, qu’elle
détourne l’esprit des difficultés plus ou moins imaginaires
qui l’inquiètent et le ramène sur les raisons
d’une valeur éprouvée qui le rassurent. Tel un matelot
se dégage, de haute lutte, des récifs et des tourbillons
puis, parvenu vers la haute mer, il ouvre ses
voiles au seul vent favorable et se dirige droit vers le
port.


En certaines circonstances l’action de la volonté
est encore plus prompte et plus décisive. Obéissant à
la voix de la raison et du devoir, sollicitée par les
plus sacrés intérêts qui sont en jeu, elle peut et doit
pousser directement l’intelligence, d’ailleurs suffisamment
éclairée, à donner son assentiment, et l’entraîner,
comme de haute lutte, à faire un acte de foi.
Ainsi, un chef d’armée, sûr de la justice de sa cause,
de l’excellence des dispositions prises avant le combat,
surtout de la position avantageuse qu’il occupe
et d’où il domine des ennemis sans valeur, imposera
silence aux murmures de ses soldats timides et hésitants,
et, s’élançant à la tête de ses meilleures colonnes,
entraînera toutes ses troupes ralliées à la victoire.



3. — Ces appels à la volonté sont légitimes ; car la
foi est un acte vertueux et libre non moins
qu’une conviction.


Pourquoi cette double intervention de la volonté
serait-elle illégitime ? Quel est l’homme qui, sans
scrupule, n’écarte tous les jours, par un acte de
volonté, des difficultés heurtant ses opinions, du moment
que celles-ci lui semblent d’autre part suffisamment
justifiées. Par un de ces appels à la volonté,
Renan lui-même, si on l’en croit, posait quelques
limites à son scepticisme et continuait de croire à
la réalité du monde physique : « Le scepticisme
subjectif a pu m’obséder par moments, écrivait-il
dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse ; il ne
m’a jamais fait sérieusement douter de la réalité ;
ses objections sont par moi tenues en séquestre dans
une sorte de parc d’oubli ; je n’y pense pas. »


D’ailleurs bien que ce soit la volonté qui, au dernier
instant, nous détermine à l’acte de foi, il n’en
est pas moins vrai que croire est le fait de la faculté
intellectuelle. Car à la raison seule il appartient de
discerner le vrai du faux, de juger de la valeur du
témoignage, sur lequel s’appuie et se mesure la foi ;
et, suivant la confiance que mérite le témoin, de
donner à la vérité qu’il propose tel degré d’adhésion.


La volonté attend donc d’être éclairée pour se porter
vers l’acte de foi, qu’elle atteint, pour ainsi dire,
par le dehors. Elle est comme le nerf de l’intelligence.
L’une et l’autre faculté n’est pas moins nécessaire
à l’homme pour croire aux vérités révélées,
que l’œil, les ailes et les serres à l’oiseau pour
découvrir et saisir sa proie.


En effet, placée seule en face des vérités révélées,
l’intelligence humaine, faute de pénétration, les saisirait
mal. Si elle n’était point faussée par les préjugés,
elle regarderait, il est vrai, la révélation
comme plausible et même digne de sa créance. Mais
son assentiment, s’il se produisait, serait faible,
hésitant. L’esprit, faute de cette évidence qui rend
tout doute impossible, oscillerait sans cesse du oui
au non, selon qu’il s’arrêterait aux arguments en
faveur de la révélation ou à ceux qui lui sont
contraires.


En toute hypothèse, cette adhésion serait le résultat
exclusif d’une démonstration philosophique et se
mesurerait uniquement sur elle. Or, un tel assentiment
ne mérite point les louanges et les récompenses
qui sont décernées à la foi. Elles ne lui conviennent
que parce qu’elle est une vertu. Or, c’est
le propre de l’acte vertueux et méritoire d’être essentiellement
libre.


Concluons que toute âme a le droit et le devoir
d’employer toute sa force de volonté pour devenir
et rester croyante. Son libre arbitre, en arrêtant et
maintenant la raison sur les plus solides preuves de
la révélation, doit contribuer à produire en elle de
fermes convictions religieuses. C’est à lui de l’entraîner
ensuite, au travers de quelques obscurités
plus apparentes que réelles, vers une entière
adhésion à la parole de Dieu. Celui-ci, étant la vérité
souveraine comme il est la bonté infinie, exige
l’hommage complet de notre intelligence et de notre
cœur. C’est son droit de ne vouloir être cru ni aimé
à demi ; et il manquerait certainement quelque
chose à l’hommage de notre esprit et de notre cœur,
s’il n’était à la fois libre et absolu.





CHAPITRE V

LA FOI EST UNE GRACE A LA PORTÉE DE TOUS


1. Promesse du Christ universelle. — 2. Vérités qu’il est indispensable
de croire. — 3. Elles sont accessibles aux plus
déshérités.



1. — Promesse du Christ universelle.


Est-ce donc assez de nos bons désirs, de nos
efforts d’intelligence et de volonté pour produire
un acte de foi ? Non, s’il s’agit d’un acte de foi
surnaturel, par lequel, en adhérant à une vérité révélée,
sur la parole même de Dieu, nous méritons
sa faveur et coopérons à notre justification. Il faut
absolument qu’un secours extraordinaire du ciel, la
grâce, intervienne alors pour illuminer notre intelligence,
fortifier notre volonté et hausser leurs actes
au-dessus de la sphère naturelle.


Ce concours tout gratuit de Dieu, qui transforme
nos œuvres et leur donne un éclat et une valeur en
quelque sorte infinis, nous fait-il défaut, nous ne
pouvons rien pour mériter ou conserver l’amitié
divine ; car la vie dont la grâce est le principe
surpasse d’autant la vie de l’intelligence que cette
dernière surpasse la vie des sens, et la vie des sens
la matière inanimée : « Sine me, nihil potestis facere.
Sans moi, vous ne pouvez rien. » (Jo., XV, 5.)


Heureusement, en nous rappelant que nous avons
besoin de lui, Notre-Seigneur affirme aussi que son
secours ne nous fera jamais défaut ; il n’est pas
d’homme qui ne puisse dire, comme l’apôtre : « Je
puis tout en celui qui me fortifie. »


La foi surnaturelle est donc indispensable au
salut ; d’autre part, personne n’y parvient par ses
seules forces ; il y faut, avec le bon vouloir, un
secours particulier de Dieu, secours que nul effort
humain, s’il n’écoutait que sa justice, ne pourrait
lui arracher.


Mais, voici surgir une formidable difficulté, qui
de tout temps a été pour les âmes faibles une cause
de scandale. N’est-on pas en droit de nous dire :
Nous comprenons que ceux qui vivent au milieu
des nations chrétiennes, et qui cherchent la vérité
religieuse d’une volonté droite et d’un cœur pur, parviennent
tôt ou tard à la foi. Nous croyons sans peine
que Dieu leur prodiguera les grâces de lumière et de
force dont elles ont besoin et leur offrira mille occasions
de connaître la révélation et de se convertir.


Mais tournez-vous maintenant vers ce nombre
prodigieux d’âmes sur qui ne tombe aucun rayon de
la révélation. Il serait étrange que, parmi elles, il
ne s’en trouvât point de bonne foi. Eh bien, comment
ces déshéritées arriveront-elles à croire ? Dieu
se révélera-t-il quelque jour à elles dans une mesure
suffisante pour qu’elles soient sauvées ? Montrez-nous
au-dessus de leur tête l’étoile envoyée jadis aux
mages, et les anges dépêchés vers les bergers pour
les conduire au berceau de l’Enfant-Dieu.


Non, notre Dieu n’est pas comme celui du déiste,
« un Dieu mort », ou, selon l’expression de Scherer,
« un machiniste caché dans les nuages », impuissant
à secourir ceux qui l’invoquent. Il ne coopère pas
seulement à l’évolution des êtres qu’il a créés ; sa
providence surnaturelle suit d’un œil miséricordieux
toutes les âmes capables d’y correspondre.


Que tous les hommes soient sauvés, tel est le désir
de Dieu cent fois exprimé dans les saintes Écritures.
« Il ne veut pas la mort du pécheur, mais sa conversion. » — « Sa
volonté formelle est que sur la tête de
tous les hommes brille la lumière libératrice, et
qu’ils soient sauvés. » (I Timoth., II, 4.) Fidèle aux
instructions de son fondateur, l’Église répète, après
lui, qu’il est mort pour sauver tout le genre humain ;
elle frappe d’anathème ceux qui, avec Calvin et Jansénius,
veulent rétrécir les bras de Jésus en croix et
ne leur faire embrasser que les seuls élus.



2. — Vérités qu’il est indispensable de croire.


En nous ouvrant par son sang le royaume des
cieux, le Christ respecte notre liberté. Il veut que
nous répondions à ses avances. Et pour nous en
tenir ici aux limites fixées par notre sujet, il exige
de tous les hommes deux conditions, qu’il est toujours
possible de remplir : c’est d’abord de ne mettre
aucun obstacle volontaire à la grâce, qui se fraie un
chemin vers toutes les âmes de bonne volonté ; et
puis, de faire, avec le secours divin, un acte de foi à
quelques vérités suprêmes.


Car il y a des vérités qu’il est indispensable de
croire pour être sauvé : Sine fide impossibile est placere
Deo (Hebr. XI, 6). Le cercle des vérités qu’il faut
croire d’une foi explicite n’est pas le même pour tous
les hommes. Il s’élargit ou se resserre selon le degré
d’instruction du croyant et les facilités dont il dispose
pour l’étendre et le compléter.


Quel est le minimum, condition indispensable, mais
suffisante aux yeux de Dieu pour le salut d’une personne,
qui vit involontairement en dehors de la religion
chrétienne ? — Il lui suffit, pensons-nous, de
croire en un Dieu rémunérateur, c’est-à-dire en un
Dieu qui se communique aux âmes par des moyens
à lui connus, punit les méchants dans sa justice,
pardonne au pécheur qui l’implore et se repent, et
récompense les bons dans son infinie miséricorde.


En parlant ainsi, nous exprimons un sentiment,
qui, à défaut de preuves incontestables, repose sur des
raisons très sérieuses et dont l’orthodoxie est garantie
par le suffrage de nombreux et éminents théologiens.


Le système rival, qui fait de la foi explicite aux
mystères de la Trinité et de l’Incarnation une condition
absolument requise pour le salut, nous agrée
beaucoup moins. Nous cherchons vainement des
preuves qui nous forceraient d’en accepter la doctrine
trop rigide. L’Apôtre, en effet, dans le texte
cité plus haut, parlant des articles dont la foi explicite
est absolument requise pour être sauvé, ne
mentionne que l’existence de Dieu et sa qualité de
rémunérateur.


Nous ne voyons pas, d’ailleurs, pourquoi les conditions
exigées des infidèles, seraient plus onéreuses
sous la nouvelle Loi que sous l’ancienne ; et pourquoi
les théologiens qui nous sont opposés exigeraient
plus du nègre actuel, étranger à l’Évangile, que de
l’ancien Éthiopien. Le Christ serait-il donc venu
pour diminuer le nombre des élus, pour resserrer les
portes du ciel, et non pour les élargir par son glorieux
triomphe sur la mort et le péché !



3. — Ces vérités sont accessibles aux plus déshérités.


La doctrine que nous suivons nous met à l’aise
pour résoudre la difficulté soulevée il y a un instant.
Non seulement il nous apparaît que Dieu se doit à
lui-même de se révéler comme Créateur et comme
Juge aux âmes qui font effort vers le bien, et pratiquent
le devoir dans la mesure où elles le connaissent ;
mais nous entrevoyons sans peine combien
sont variés, en même temps qu’infaillibles, les moyens
qui amèneront l’homme, en apparence le plus abandonné,
jusqu’à l’acte de foi ; et l’on bénit le ciel de
voir briller plus claire cette consolante vérité : Nul
de ceux qui obéissent fidèlement à leur conscience,
travaillant à l’éclairer, s’efforçant vers le bien et se
détournant du mal, dans la mesure de leurs lumières
et de leurs forces, nul de ceux-là ne mourra sans
avoir été initié à la foi surnaturelle, qui fait passer
une humble créature dans la famille de Dieu.


Comment se réalisent ces miséricordieux desseins ?
C’est ici le moment de le rappeler en peu de mots. — Infinis
sont les modes sous lesquels se fait entendre
la voix de Dieu ; ils diffèrent avec les temps, les pays
et les personnes. L’action de l’Esprit-Saint se plie
aux mille circonstances, par lesquelles se développe
et se modifie la vie individuelle, avec une souplesse
admirable. A l’un, il parlera par une inspiration
intérieure ; à l’autre, il enverra l’un de ses anges,
ou des prédicateurs de son Évangile. Il serait aisé
de recueillir de la bouche des missionnaires des
milliers de traits, où se montre dans son ingénieuse
sollicitude la tendresse de la Providence pour ses
plus humbles enfants. Ceux-ci ont été longtemps
poursuivis par une idée religieuse, qu’un beau jour
ils ont trouvée, comme par hasard, incarnée dans le
christianisme. Ceux-là, en recevant la visite du missionnaire
pour la première fois, avaient éprouvé
comme un vague pressentiment qu’il existe un Maître
du ciel, qu’il communique par des moyens mystérieux
avec les âmes, et leur apporte, si elles en
sont dignes, des gages de pardon pour le passé et
d’ineffable bonheur pour l’avenir.


Et puisque nous ne parlons ici que des articles,
dont la croyance est, comme disent les théologiens,
nécessaire d’une nécessité de moyen, c’est-à-dire
absolument requise pour le salut, il nous semble que
la connaissance de ces vérités peut arriver partiellement
jusqu’aux infidèles par la voie de la tradition.
Dans la plupart des fausses religions, elles transpirent
encore à travers les fables et les superstitions
dont elles sont le plus souvent enveloppées. Aussi,
croyons-nous que non seulement le protestant, mais
le juif et même le musulman, qui ne se dérobe point
par sa faute à la lumière du christianisme et s’efforce
de vivre honnêtement, trouvera sous l’influence
de la grâce divine dans les données primitives, base
première de son culte, les éléments indispensables,
mais suffisants pour un acte de foi. Il croira, confusément
au moins, à un « Dieu rémunérateur » sur
l’autorité d’une révélation partie du ciel et qui se
fait jour, il ne sait trop comment, jusqu’à lui.


Disons plus : Il n’est pas invraisemblable que du
fond des religions païennes où elles sont ensevelies,
ces vérités primordiales ne se dégagent souvent pour
des consciences honnêtes, grâce sans aucun doute,
à une particulière assistance de l’Esprit divin ; et si
vagues et mélangées d’erreurs qu’elles soient d’abord,
ne provoquent une poussée de désirs et de sentiments
surnaturels, qui, de proche en proche, aboutissent à
un acte de foi. C’est à peu près ce que répondaient
saint François-Xavier et son compagnon Cosmes de
Torrès aux Japonais, quand ceux-ci demandaient,
scandalisés, si tous leurs ancêtres devraient être
damnés, pour n’avoir point entendu la prédication de
l’Évangile. Il n’est pas d’homme, répliquaient les
missionnaires, qui ne connaisse les principaux
préceptes de la loi naturelle, surtout dans une nation
civilisée telle que le Japon. Eh bien, poursuivaient-ils,
en se conformant à cette loi, dans la
mesure où ils la connaissaient, et en correspondant
aux grâces, qui en tout homme de bonne volonté
s’enchaînent l’une à l’autre, vos pères pouvaient
être conduits par la divine miséricorde jusqu’à la
connaissance et à la pratique des choses nécessaires
au salut.


Il ne suit pas de là — est-il besoin de le dire — que
les travaux de nos missionnaires et leur zèle à
porter au loin la bonne nouvelle du Christ, ne
soient fort méritoires et d’une incomparable utilité.
Il est certain que dans les pays où ne rayonne pas
la vraie foi, les moyens de salut sont rares et d’une
application laborieuse et difficile, comparés à ceux
qui sont prodigués parmi les chrétiens, surtout les
catholiques. Ceux-ci, comme des plantes baignées
dès leur naissance dans une atmosphère surnaturelle,
sont constamment sollicités de se tourner
vers Dieu, qui seul, ils le savent, leur donnera avec
la vie éternelle un suprême épanouissement.


A mesure que les âmes s’éloignent des régions bénies
où sont dardés les purs rayons de la révélation,
les lueurs vivifiantes de la grâce deviennent plus tièdes
et se raréfient, Dieu voulant ainsi stimuler ses
apôtres à porter au loin le flambeau sacré qu’il a
mis entre leurs mains. En dépit de sa toute-puissance,
il agit à certains égards dans l’ordre de la
grâce, comme dans celui de la nature. Loin de
rompre la solidarité qui unit l’un à l’autre les
enfants d’un même père, il fait appel à leur concours
fraternel, excite leur activité, réservant sa miraculeuse
intervention pour le cas où l’action des causes
secondes est impuissante, avec sa coopération ordinaire,
à procurer le but que se propose son infinie
sagesse.





CONCLUSION



Celui qui perd la foi ou touche au terme de la vie,
sans l’avoir conquise, doit donc, avant tout, s’accuser
lui-même, et se dire : si je ne crois pas, il y a de ma
faute. Pour spécieuses que soient les objections dont
il peut être entouré, il ne tient qu’à lui de trouver les
lumières et la force nécessaires pour les dissiper. Sans
doute, à mesure que sa raison se développe, il voit
surgir des difficultés auxquelles certaines réponses
qui le satisfaisaient, enfant, ne suffisent plus. Mais
son esprit, dont le regard est devenu plus pénétrant et
plus étendu, est aussi plus à même d’apercevoir le
côté faible des sophismes dont sa foi est assaillie ; en
y réfléchissant, il découvre à celle-ci des appuis à peine
remarqués, et des fondements d’une profondeur qu’il
ne soupçonnait pas.


Voilà pourquoi il est toujours tenu de faire effort
pour sortir du terrain mouvant du scepticisme et s’établir
sur le sol ferme de la foi. Que nul obstacle ne le
décourage : s’il ne se retranche pas en lui-même,
comme un égoïste à courte vue ; si son désir d’être
homme de bien, de contribuer au bonheur de ses semblables
est assez intense pour le faire crier vers
celui-là seul qui peut mener son entreprise à terme ;
s’il aime la vérité religieuse ; s’il la cherche avec le
cœur non moins qu’avec l’esprit, Dieu, dont la grâce le
visite déjà, viendra à sa rencontre, calmera ses inquiétudes,
lui montrera combien il est consolant de s’agenouiller,
de dire : j’ai péché, et — par cet humble aveu,
d’autant plus méritoire qu’il coûte davantage, — d’obtenir
son pardon. Il lui fera sentir, enfin, que le seul
moyen de réaliser son idéal de vertu, de bonheur, de
charité, c’est de s’unir au Père, à l’Ami incomparable,
le Sauveur Jésus.


Si, au contraire, il ne prend point garde à la voix
de Dieu, s’il refuse de croire à sa parole, n’a-t-il pas à
craindre de violenter à la fois sa conscience et sa raison,
et de se faire volontairement l’artisan de son malheur ?
Il prive ainsi toutes ses facultés du seul objet où
elles puissent trouver la perfection et le bonheur idéal
réclamé par leur nature ; objet dont la seule espérance
remplit déjà l’esprit et le cœur d’une telle force et d’une
telle suavité, qu’on devine sans peine dans quelle perpétuelle
extase il doit plonger les bienheureux qui le
possèdent, qui le glorifient par la contemplation, l’amour
ineffable dont le reflet enveloppe et pénètre tous
ceux qu’ils ont aimés.


Au congrès de la jeunesse catholique tenu à Besançon,
19 novembre 1898, un écrivain qu’on ne peut
encore ranger parmi les croyants, mais que sa sincérité
et son élévation d’esprit en rapprochent de plus en
plus, M. Brunetière, après avoir prouvé que croire est
un besoin ancré dans l’âme humaine, rappelait qu’Auguste
Comté, le chef du positivisme français, avait
reconnu la supériorité du catholicisme sur tous les
autres systèmes de religion et de morale. Et le courageux
orateur ajoutait : Si Auguste Comte n’a pas franchi
le dernier pas, c’est que l’humilité lui a manqué ;
c’est qu’il était atteint de la grande hérésie de nos
temps, l’orgueil.


Plaise à Dieu que nul de ceux qui liront ces lignes
n’encoure un tel reproche et, par orgueil, ou tout autre
motif humain, refuse de se ranger sous la loi du Christ.
Si quelqu’un rejette la foi, pour lui-même, qu’il ne
l’empêche pas, du moins, de naître ou de grandir dans
ces âmes naïves qui, tout naturellement, volent vers
Jésus-Christ et son Église. Ce serait aussi criminel
que d’armer le bras d’un enfant contre son père, que
de dessécher l’unique source où, en traversant le
désert, il puisse étancher sa soif dévorante.


L’incroyant le plus prévenu en conviendra, si, à de
certaines heures, il se recueille, s’il rentre en lui-même,
s’il interroge, dans le silence, les plus profondes aspirations
de son âme. Car, alors, il sentira combien est
juste cette parole de l’illustre auteur de La bonne
souffrance : « La foi est, en même temps, la satisfaction
d’un besoin et l’accomplissement d’un devoir. »
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