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  LAS TROYANAS

  




ARGUMENTO


Eurípides intenta representar en esta tragedia uno de los episodios
más terribles que siguieron a la toma de Ilión por los griegos, y con
dicho objeto acumula varios incidentes trágicos, casi todos de su
invención. Supone que los vencedores, que aguardaban vientos favorables
para soltar sus naves, se reparten las esclavas, reservándose los más
famosos capitanes las más distinguidas, ya para su servicio, como
sucede a Hécuba respecto de Odiseo, ya para sus placeres, como acontece
a Casandra y Andrómaca respecto de Agamenón y Neoptólemo. No contentos
con esto, sacrifican a Políxena, hija de Hécuba y de Príamo, a los
manes de Aquiles, y precipitan a Astianacte, nieto de aquellos reyes,
desde las altas torres de Troya, temerosos de dejar con vida a este
tierno retoño del linaje de Príamo, que más adelante podría reedificar
su ciudad, a la que incendian también en presencia de la mísera viuda,
antes reina y ahora esclava.


No hay, pues, en ella acción verdadera, ni causa ni obstáculos que
la aceleren o detengan. Carece, por tanto, de unidad dramática, a no
ser que supongamos que Hécuba es aquí, como en la tragedia que lleva su
nombre, el foco o centro en donde convergen estos sucesos. Como toca
en suerte al astuto y cruel Odiseo, autor principal de sus últimas y
más acerbas desdichas; como Poseidón pronuncia el prólogo, y juntamente
con Atenea se prepara a emplear sus fuerzas en hacer desastrosa la
vuelta de los griegos a su patria; como los coros aluden a los viajes de Odiseo y a sus trabajos,
y como se sabe, por último, que Las Troyanas
son la última pieza de una trilogía, cuyas dos primeras representaban
el reconocimiento de Paris por sus padres y el suplicio de Palamedes,
a causa de los infernales artificios del héroe de la Odisea,
debemos suponer que el objeto del poeta ha sido probar lo vario e
instable de las cosas humanas, puesto que los favorecidos hoy por
la fortuna pueden ser mañana víctimas de los mayores sufrimientos.
Partiendo de tal hipótesis no es posible desconocer la trágica grandeza
de esta composición. Los cuadros más lúgubres se suceden unos a otros,
formando grupos patéticos inimitables, y los rudos embates de la
adversidad humillan en incesante acometida la vanidad y el orgullo
humanos. Desde este punto de vista no podemos considerar como episodios
inútiles el desvarío de Casandra, ni el diálogo de Helena con Hécuba y
Menelao. Dolor grande para una madre es ver a su hija frenética, y más
sabiendo que su delirio es efecto de infausto y deshonroso himeneo,
y dolor el presenciar la impunidad en que queda su mayor enemiga.
Debemos decir, sin embargo, que, a nuestro parecer, Eurípides se deja
llevar demasiado lejos de su afán de hacer efecto en el auditorio; que
amontona con profusión los incidentes desgarradores, siendo algunos
innecesarios, y que a veces, como ocurre con las lamentaciones de
Hécuba ante el cadáver de Astianacte, después de las bellísimas quejas
de su madre Andrómaca, es frío, inoportuno y algo declamatorio.


Séneca ha imitado esta tragedia en la suya titulada Troades,
condensando en ella la acción de la Hécuba, de Eurípides, y de
Las Troyanas. Incurre en sus faltas ordinarias,
acompañadas como siempre de brillantes rasgos. Su estilo afectadamente
sentencioso, sus disputas filosóficas, su mal gusto, su hinchazón y
ampulosidad, y su poco conocimiento de la escena la deslucen y afean,
sobre todo cuando sus imitaciones se leen después de los originales. La
francesa de Châteaubrun es mejor, aunque con ese sabor transpirenaico
al cual nunca podremos acostumbrarnos.


Representose Las Troyanas en la olimpiada
91, 1 (416 antes de J.-C.), ateniéndonos a las siguientes palabras de
Eliano. Var. Hist., II, 8:





κατὰ τὴν πρώτην καὶ ἐνενηκοστὴν Ὀλυμπιάδα..., ἀντηγωνίσαντο ἀλλήλοις
Ξενοκλῆς, ὅστις ποτὲ οὗτός ἐστιν, Οἰδίποδι καὶ Λυκάονι καὶ Βάκχαις καὶ
Ἀθάμαντι σατυρικῷ. Τούτου δεύτερος Εὐριπίδης ἦν Ἀλεξάνδρῳ καὶ Παλαμήδῃ
καὶ Τρῳασὶ καὶ Σισύφῳ σατυρικῷ.


Resulta, pues, de ellas que concurrieron a este certamen
Xenocles, con la trilogía compuesta de Edipo, Licaón y Las
Bacantes, y el drama satírico titulado Atamante, y Eurípides
con la trilogía de Alejandro, Palamedes y Las
Troyanas, y el drama satírico denominado Sísifo. El
escoliasta de Aristófanes, en Las Avispas, al verso 1326,
confirma el testimonio de Eliano, diciendo: ὑστερεῖ ἡ τῶν Τρῳάδων
κάθεσις ἔτεσιν ἑπτα. «Las Avispas se representaron siete años
después que Las Troyanas»; y como se sabe
que esta comedia de Aristófanes se representó en la olimpiada 89, 2,
concuerda el testimonio el escoliasta con el de Eliano.



PERSONAJES



  
    	Poseidón, dios del mar.
  

  
    	Atenea, diosa de la guerra y de la sabiduría.
  

  
    	Hécuba, exreina de Troya.
  

  
    	Coro de cautivas troyanas.
  

  
    	Taltibio, heraldo de los griegos.
  

  
    	Casandra, profetisa, hija de Hécuba.
  

  
    	Andrómaca, viuda de Héctor.
  

  
    	Menelao, rey de Micenas.
  

  
    	Helena, esposa de Menelao y de Paris.
  





La acción es delante de Troya.






  

  Se ve en el teatro una vasta tienda de las que
  forman el campamento griego, y en el fondo la ciudad de Ilión y
  su alcázar. Cerca de la tienda yace Hécuba, y dentro las cautivas
  troyanas.




POSEIDÓN


Yo, Poseidón, vengo del salado abismo del mar Egeo,[1]
en donde las nereidas[2] danzan en coros con sus pies bellos. Desde
que Febo y yo edificamos las altas torres de piedra de este campo
troyano,[3]
he favorecido siempre a la ciudad de los frigios, que ahora humea,
destruida por el ejército argivo. Porque Epeo, el focidio del
Parnaso,[4]
fabricando por arte de Palas un caballo preñado de armas, introdujo
en las torres esta carga funesta, que en adelante será llamada por
los hombres el corcel bélico,[5] por contener en su vientre ocultas lanzas. Desiertos los bosques
sagrados, los templos de los dioses destilan sangre, y Príamo
moribundo cayó al pie del altar de Zeus Herceo.[6] Mucho oro y muchos despojos
frigios han llevado los griegos a sus naves; ahora esperan que sople
un viento favorable que, hinchando sus velas, les proporcione el
placer de abrazar a sus esposas e hijos, ya que al cabo de diez años
se han apoderado de esta ciudad. Y yo, vencido por Hera, diosa argiva,
y por Atenea, que juntas derribaron a los frigios,[7] abandono la ínclita Ilión
y mis altares, que si reina en ella triste soledad, sufre detrimento
el culto de los dioses y no suelen ser adorados como antes. Muchos
alaridos de esclavas resuenan en las orillas del Escamandro,[8] mientras
sus dueños las sortean, y unas tocan al pueblo arcadio, otras al
tesalio, y otras a los hijos de Teseo, generales de los atenienses.[9] Todas las troyanas no
sujetas a la suerte y reservadas a los principales del ejército están
aquí, y Helena con ellas, la lacedemonia hija de Tindáreo, cautiva
también, según las leyes de la guerra. Quienquiera puede contemplar a
la mísera Hécuba, que yace en tierra delante de las tiendas, derramando
abundantes lágrimas por la pérdida de tantas prendas amadas. Su hija
Políxena ha sido sacrificada, sin saberlo ella, sobre el túmulo de
Aquiles, y también perecieron Príamo y sus hijos, mientras que el rey
Apolo inspiraba el delirio en la virgen Casandra,[10] impía y rebelde a las
órdenes del dios, convertida hoy a la fuerza en esposa adulterina de
Agamenón. Adiós, pues, ciudad feliz en otro tiempo y brillantes torres;
si no te hubiese arruinado Palas, la hija de Zeus, aún subsistirías
sobre tus cimientos.


ATENEA


¿Puedo hablar a un pariente de mi padre, gran dios, y entre los
dioses venerado, depuesta nuestra antigua enemistad?


POSEIDÓN


Habla, que si los parientes se conciertan, ¡oh reina Atenea!, pueden
conciliar los ánimos discordes.


ATENEA


Alabo tu afable respuesta; vengo a hablarte de un asunto, ¡oh rey!,
que a ambos interesa.


POSEIDÓN


¿Acaso a anunciarme nuevos mandatos de algún dios? ¿Quizá del mismo
Zeus o de algún otro?


ATENEA


No; tráeme a tu presencia Troya, y recurro a tu poder para que me
ayudes.


POSEIDÓN


¿Acaso no la odias ya, y te has compadecido de ella al verla
devorada por las llamas?


ATENEA


Contesta a mi primera pregunta: ¿me comunicarás tus proyectos, y
querrás asociarte a los míos?


POSEIDÓN


Sí; pero deseo conocer tu voluntad, y si has venido por favorecer a
los griegos o a los troyanos.


ATENEA


Anhelo ahora llenar de júbilo a los troyanos, mis anteriores
enemigos, y que sea infortunada la vuelta del ejército aqueo.


POSEIDÓN


¿Cómo cambias así de parecer, y odias y amas con pasión, dejándote
llevar del viento de la fortuna?


ATENEA


¿No tienes noticia del insulto que han hecho a mi divinidad y a mi
templo?


POSEIDÓN


Sí, cuando Áyax arrastraba por fuerza a Casandra.[11]


ATENEA


Y, sin embargo, nada sufrió, ni aun oyó nada de los griegos.


POSEIDÓN


Y con tu auxilio arrasaron a Ilión.


ATENEA


Por eso quiero afligirlos.


POSEIDÓN


Dispuesto estoy a complacerte, Pero ¿cuál es tu propósito?


ATENEA


Deseo que sea infortunada su vuelta.


POSEIDÓN


¿Que sufran desdichas mientras permanecen en tierra, o cuando entren
en el salado mar?


ATENEA


Cuando naveguen hacia su patria desde Ilión, Zeus les enviará
lluvias y fuerte granizo; el aire acumulará negras nubes, y hasta ha
prometido darme su fulmíneo fuego para desbandarlos e incendiar sus
naves. Haz tú lo que puedas; que graves borrascas retiemblen en el
Egeo, y que revuelvan sus ondas saladas, y se llene de cadáveres el
estrecho puerto de la Eubea.[12] Así respetarán los aqueos mis templos y
venerarán a los demás dioses.


POSEIDÓN


No hablemos ya más, que no es necesario. Haré lo que anhelas, y
removeré el mar Egeo; las riberas de Miconos,[13] las rocas de Delos,
Esciros, Lemnos y el promontorio Cafereo se llenarán de cadáveres. Pero
vete al Olimpo, recibe de manos de tu padre los fulmíneos dardos y deja
que la armada aquea desate sus cables. Necio es cualquier mortal que
conquista una ciudad y abandona sus templos y sepulcros, sagrado asilo
de los muertos. Inevitable es su ruina.


HÉCUBA (que se incorpora).


Alza del suelo tu cabeza, ¡oh desventurada!; levanta tu cuello;
ya no existe Troya, y nosotros no reinamos en ella. Sufre este nuevo
golpe de la fortuna; navega siguiendo su corriente, navega por donde
te lleve la suerte, y no vuelvas contra sus olas la proa de la vida, que te arrastra deidad
caprichosa.


¡Ay, ay de mí! ¡Ay, ay de mí! ¿Cómo no he de llorar, sin patria, sin
hijos y sin esposo? ¡Oh fastuosa pompa de mis mayores! ¡Cómo has venido
a tierra! ¡Nada eras!


¡Tantas deberían ser mis quejas, tantos mis lamentos, que no sé por
dónde empezar! ¡Desdichada de mí! ¡Tristemente reclino mis miembros,
presa de insoportables dolores, yaciendo en duro lecho!


¡Ay de mi cabeza! ¡Ay de mis sienes y de mi pecho! ¡Cuánta es mi
inquietud! ¡Cuánto mi deseo de revolverme en todos sentidos para dar
descanso a mi cuerpo y abandonarme a perpetuos y lúgubres sollozos!
¡También los desdichados entonan su canto y dan al viento tristes
ayes!


Estrofa 1.ª — ¡Proas ligeras de las naves, que arribasteis
con vuestros remos a la sagrada Ilión, atravesando el mar purpúreo y
los abrigados puertos de la Grecia al son de las flautas y de odiosos
cantos, y os sujetaron, ¡ay de mí!, en la ensenada de Troya con
cables torcidos por arte egipcio para rescatar la aborrecida esposa
de Menelao, deshonra de Cástor[14] y afrenta del Eurotas,[15] por cuya causa fue
degollado Príamo, padre de cincuenta hijos, y cayó sobre mí, sobre la
desdichada Hécuba, esta calamidad!


Antístrofa
1.ª — ¡Ay de mí! ¡Funesto destino, que me obligas a habitar ahora
en las tiendas de Agamenón! ¡Llévanme, vieja esclava, de mi palacio,
y lúgubre rasura me ha despojado de mis cabellos![16] Míseras compañeras de
los guerreros troyanos, míseras vírgenes y desventuradas esposas,
¡lamentémonos, que humea Ilión! Como madre alada levanta el grito por
sus hijuelos cubiertos ya de pluma, así yo comenzaré mi canto, no como
en otro tiempo, apoyada en el cetro de Príamo cuando celebraba a los
dioses, resonando como pocos al compás frigio mis pies ligeros.


PRIMER SEMICORO (que sale de la tienda).


Estrofa 2.ª — Hécuba, ¿a qué esos clamores?, ¿a qué esos
gritos?, ¿qué pretendes? Oí en las tiendas tus lamentos, y el miedo se
apoderó de las troyanas, que lloran en ellas su esclavitud.


HÉCUBA


¡Oh hijas!, ya se mueven los remos de las naves argivas.


PRIMER SEMICORO


¡Ay de mí, desventurada! ¿Qué quieren? ¿Me llevarán, ¡ay mísera!, a las
naves, arrancándome de mi patria?


HÉCUBA


No lo sé; pero mucho me lo temo.


PRIMER SEMICORO


¡Ay, ay! ¡Infelices troyanas! Venid y sabréis los trabajos que os
aguardan; salid de las tiendas; los argivos se preparan a navegar.


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! No llaméis ahora a mi lado a Casandra, bacante furiosa,
que la afrentarán los griegos y doblará mi dolor. ¡Ay de ti, mísera
Troya! ¡Pereciste con los desdichados que te abandonan, vivos y muertos!


SEGUNDO SEMICORO (que sale de la tienda).


Antístrofa 2.ª — ¡Ay de mí! Temblando dejé la tienda de
Agamenón para oír de tus labios, ¡oh reina!, si los argivos me han
condenado a muerte o si los marineros se aprestan a agitar en las popas
los remos.


HÉCUBA


¡Oh hija, respira y reanímate! El terror embarga tus miembros.


SEGUNDO SEMICORO


¿Ha venido algún heraldo de los griegos? ¿Quién será el dueño de esta
mísera esclava?


HÉCUBA


Pronto lo decidirá la suerte.


SEGUNDO
SEMICORO


¡Ay, ay de mí! ¿Cuál de los argivos o de los ftiotas[17] me
llevará lejos de Troya a alguna isla?


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! ¿A quién serviré yo, infeliz anciana, en qué país,
en qué país, abeja ociosa, mísera imagen de la muerte, trasunto de
impalpables manes? ¿Guardaré quizá algún vestíbulo, o cuidaré de los
niños[18]
que me confíen, después de disfrutar en Troya de regios honores?


EL CORO (júntanse los dos semicoros).


Estrofa 3.ª — ¡Ay, ay de mí! ¿Qué lamentaciones bastarán para
deplorar tu indigna suerte? No tejeré con la lanzadera telas ideas
de varios colores. Por última vez saludo los cuerpos de mis hijos,
por última vez; más graves serán mis trabajos,[19] ya en el lecho de los
griegos (¡maldita noche!, ¡funesto destino!), o miserable sierva,
trayendo agua de las puras ondas de Pirene.[20] ¡Ojalá que vayamos a la región preclara
y afortunada de Teseo! Al menos que yo no vea al revuelto Eurotas,
mansión odiosa de Helena, en donde serviría a Menelao, el destructor de
Troya.


Antístrofa 3.ª — Sagrada es la tierra que baña el Peneo,[21] asiento
bellísimo del Olimpo, abundante en riquezas, según dice la fama, y en
sabrosos frutos. ¡Que vaya yo a ella, ya que no sea a la región sagrada
y divina de Teseo! Alabáronme las coronas que premian la virtud de
los habitantes de la Etnea,[22] amada de Hefesto, enfrente de la Fenicia,
y madre de los montes Sículos. Los navegantes celebran también la
tierra vecina al mar Jónico, regada por el Cratis,[23] de apuesta y blonda
cabellera, que con sus sagradas fuentes le da vida, derramando la
dicha en sus márgenes populosas. Pero he aquí un heraldo del ejército
griego, que sin duda llega con ligeros pasos a comunicarnos nuevas
órdenes. ¿Qué trae? ¿Qué dice? Ya somos esclavas de la Dóride.[24]


TALTIBIO


Te acordarás, ¡oh Hécuba!, de haberme visto en Troya en distintas
ocasiones de heraldo del ejército aqueo; yo, Taltibio, a quien tú
conoces, ¡oh mujer!, vengo a anunciarte una ley sancionada por todos
los griegos.


HÉCUBA


Esto, esto, ¡oh amigas!, es lo que temía hace tiempo.


TALTIBIO


Ya habéis sido sorteadas, si tal es la causa de vuestros temores.


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! ¿A qué ciudad de la Tesalia, de la Ftía o de la Beocia,
a qué ciudad iré, di?


TALTIBIO


Cada cual ha tocado a distinto dueño; una sola suerte no ha decidido a
la vez de todas.


HÉCUBA


¿Y a quién servirá cada una? ¿Cuál de las hijas de Ilión ha sido
afortunada?


TALTIBIO


Lo sé; pero pregúntamelo poco a poco, no todo a un tiempo.


HÉCUBA


¿Quién será el dueño de mi hija? Di, ¿quién será el dueño de la
mísera Casandra?


TALTIBIO


La eligió para sí el rey Agamenón.


HÉCUBA


Para ser esclava de su lacedemonia esposa.[25] ¡Ay de mí, ay de mí!


TALTIBIO


No; ocultamente le acompañará en su lecho.


HÉCUBA


¿La virgen de Febo, a quien el dios de cabellos de oro concedió
el don de vivir sin esposo?[26]


TALTIBIO


Hiriole el Amor, y se apasionó de esa fatídica doncella.


HÉCUBA


Deja las sagradas llaves, hija, y las guirnaldas, también sagradas,
que te adornan.


TALTIBIO


¿No es acaso honor insigne compartir el lecho del rey?


HÉCUBA


¿Y dónde está mi hija, la que me arrancasteis ha poco de los
brazos?


TALTIBIO


¿Me preguntas por Políxena, o por alguna otra?


HÉCUBA


¿De quién será esclava?


TALTIBIO


La han destinado al servicio del túmulo de Aquiles.[27]


HÉCUBA


¡Ay de mí! ¡La que di a luz destinada a servir a un sepulcro!
Pero ¿qué significa esa ley de los griegos? ¿Qué esa costumbre, ¡oh
amigo!?


TALTIBIO


Alégrate de la dicha de tu hija; su suerte es buena.


HÉCUBA


¿Qué has dicho? ¿Ve el sol mi hija?


TALTIBIO


Esclava es del destino, que la libra de males.


HÉCUBA


¿A quién tocó la mísera Andrómaca,[28] esposa de Héctor, el de
la broncínea loriga?


TALTIBIO


El hijo de Aquiles la eligió también para sí.


HÉCUBA


Y yo, ¿cúya esclava soy, cuando para sostener mi blanca cabeza
necesito de un báculo que me ayude a andar?


TALTIBIO


Odiseo, rey de Ítaca, es tu dueño, y tú serás su esclava.


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! Golpea tu cabeza rasurada, desgarra con las uñas
tus mejillas. ¡Ay, ay de mí! La suerte me obliga a servir a un hombre
abominable y pérfido, enemigo de la justicia, que desprecia las leyes,
y todo lo trastrueca y resuelve con su engañosa lengua haciéndonos
odiar lo que más amábamos. ¡Lloradme, oh troyanas! ¡Yo he muerto,
desventurada de mí! ¡Yo he muerto! ¡No puede ser más funesto mi
destino!


EL CORO


Ya sabes, ¡oh mujer venerable!, lo que te aguarda; pero ¿cuál de los
aqueos o de los griegos es mi dueño?


TALTIBIO


¡Ea, servidores!; llevaos de aquí cuanto antes a Casandra, para que
yo la entregue a nuestro general, y las demás a sus distintos dueños.
¡Ah! ¿Qué antorcha arde allá dentro? ¿Incendian las troyanas la
tienda, o qué hacen? ¿Quizá por no ir a Argos desde aquí se abrasan
voluntariamente, ansiosas de morir? Trabajo nos cuesta, cuando somos
libres, sufrir tales desdichas. Abre, abre, no sea que su interesada
resolución perjudique a los griegos y me obliguen a responder de ella.


HÉCUBA


No es eso; nada incendian; es mi hija Casandra que, arrebatada por su
delirio, viene hacia aquí corriendo.


CASANDRA[29]


Estrofa. — Levántala en alto, vuélvela a un lado, trae la
luz; mirad, mirad; yo venero con antorchas, yo ilumino este templo.
¡Oh Himeneo, oh rey Himeneo! Feliz esposo y feliz yo, que entre los
argivos celebraré nupcias reales. ¡Oh Himeneo, oh rey Himeneo! Ya que
tú, ¡oh madre!, lloras
y suspiras por mi difunto padre, por mi patria amada, yo, en mis bodas,
enciendo esta antorcha en loor tuyo, para que tú brilles. ¡Oh Himeneo,
Himeneo! Derrama tu luz, ¡oh Hécate!, y alumbra las nupcias de las
vírgenes, según costumbre.


Antístrofa. — Que tu pie hienda el aire, ¡oh tú que vas al
frente de los coros! ¡Viva, viva, viva, como en los tiempos en que era
feliz mi padre! Sagrado es el carro, guíalo tú, Febo: en tu templo,
ceñida de laurel, yo soy sacerdotisa, Himeneo, ¡oh Himeneo, Himeneo!
Danza, madre, alza tu pie, danza conmigo a uno y otro lado, que mi
amor es grande. Celebrad el himeneo de la esposa con alegres cantares
y sonoros vítores. Andad, vírgenes frigias de bellos mantos; cantad al
esposo destinado fatalmente a acompañarme en el lecho, después que se
celebren nuestras bodas.


EL CORO


¿No sujetarás, ¡oh reina!, a esa doncella delirante, no se precipite en
su veloz carrera en medio del ejército argivo?


HÉCUBA


Tú, Hefesto, llevas sin duda la antorcha en las nupcias de los
mortales; pero funesta es la llama que agitas ahora y contraria a
nuestras pomposas esperanzas. ¡Ay de mí, hija! ¡Cómo había yo de pensar
en cierto tiempo que celebraras estas bodas entre soldados enemigos
y bajo la lanza argiva! Dame la antorcha, que la tuerces, ¡oh hija!,
corriendo delirante a una y otra parte, y todavía no está sano tu
juicio. Guardadla (da la antorcha a sus servidores para que la
guarden en la tienda), troyanas, y contestad con lágrimas a sus
cánticos nupciales.


CASANDRA


Orna, madre, mi sien victoriosa, y alégrate de mis regias
nupcias, y guía mis pasos, y si no te obedezco pronto, arrástrame
con violencia, porque si Apolo existe, más funesto que el de Helena
será el himeneo que contrae conmigo Agamenón, ese ínclito rey de
los aqueos. Yo lo mataré y devastaré su palacio, pagándome lo que
me debe por haber dado muerte a mi padre y a mis hermanos. Pero
pasemos esto por alto: no hablaré de la segur, que herirá mi cuello
y el de otros, ni de las luchas parricidas, que brotarán de mis
nupcias, ni de la ruina de la familia de Atreo;[30] solo me detendré en
esta ciudad, más feliz que sus enemigos (que el dios me inspira, y el
delirio me dejará libre algunos instantes), los cuales, por la posesión
de una mujer, por perseguir a Helena, perdieron a muchos. Su mismo
general, tan prudente, sacrifica lo que más ama[31] en aras de los que más
detesta, trueca los goces domésticos que le ofrecen sus hijos por una
mujer, y los vende a su hermano, y eso que huyó de grado, no robada
por fuerza. Y murieron muchos después que llegaron a las orillas del
Escamandro, no por defender su país, ni sus elevadas torres; y los
que mató Ares no vieron sus hijos, ni fueron vestidos por última vez
por manos de sus esposas, sino yacen en país extranjero. Iguales
desdichas acaecían en sus hogares: sus mujeres morían viudas, y otras
perdían sus hijos,
habiéndolos criado en vano, sin ofrecer sacrificios en su sepulcro.
¡Seguramente merece alabanza tan desastrosa expedición! Más vale callar
ahora todo esto y que mi musa no cante tales infamias. En cambio los
troyanos daban la vida por su patria, que es la más pura gloria, y
al menos los muertos en la guerra eran llevados a sus casas por sus
amigos, y cubríalos después una capa de su tierra natal, y vestíanlos
las manos de sus parientes. Los frigios que no morían en la batalla
vivían con sus esposas e hijos, placer negado a los griegos. En
cuanto al destino de Héctor, tan cruel a tus ojos, has de saber que
murió después de alcanzar por su valor renombre famoso. Y lo debió
a la llegada de los argivos, pues a no venir, su esfuerzo quedaría
ignorado; Paris se casó con la hija de Zeus, y de no ser así, acaso
en su país hubiese contraído algún oscuro himeneo. El hombre prudente
debe evitar la guerra; pero si se llega a ese extremo, es glorioso
morir sin vacilar por su patria, e infame la cobardía. Así, madre,
no deplores la ruina de Troya, ni tampoco mis bodas, que perderán
a los que ambas detestamos.[32]


EL CORO


¡Cuán dulcemente sonríes pensando en tus desdichas domésticas!
Profetizas lo que acaso no suceda.


TALTIBIO


Si Apolo no trastornase tu juicio, no amenazarías impunemente a
mis capitanes con tus fatídicos augurios. Los ilustres, y los que llama el vulgo sabios, en
nada aventajan a los más humildes, si observamos que aquel gran rey
de todos los griegos, el hijo amado de Atreo, solo se enamora de esta
bacante, cuya mano rechazaría yo, a pesar de mi pobreza. El aire (pues
tu razón no está sana) se llevará tus maldiciones contra los argivos
y tus alabanzas a los frigios. Mas sígueme ahora a las naves, bella
esposa de mi general. Tú, Hécuba, harás lo mismo cuando lo mande el
hijo de Laertes; serás esclava de una mujer casta,[33] según dicen los que han
venido a Troya.


CASANDRA


Cruel es, sin duda, el siervo; ¿qué quiere decir heraldos?
Aborrecidos son de todos estos mensajeros de reyes y ciudades.
¿Aseguras tú que mi madre irá al palacio de Odiseo? ¿Y los oráculos
de Apolo, según los cuales ha de morir aquí? Ya no te insultaré más.
¡Infeliz Odiseo! Ignora los males que ha de sufrir; tan codiciados
como el oro serán después por él los míos y los de los frigios.
Diez años de penalidades le restan, además de las que aquí ha
experimentado, y volverá solo a su patria; errante atravesará los
escollos del angosto estrecho,[34] en donde habita la cruel Caribdis, y verá al
cíclope que mora en los montes[35] y se alimenta de carne humana, y a la ligur Circe,[36] que
transforma a los hombres en cerdos, y naufragará en el mar salado, y
le aguardan el apetecido loto[37] y los bueyes sagrados del Sol,[38] cuya
carne dará voces amargas para Odiseo. En una palabra: irá en vida al
reino de Hades y, después de escapar de los peligros de la mar, sufrirá
en su palacio innumerables desdichas. Pero ¿a qué referir los trabajos
de Odiseo? Anda, llévame a celebrar mi himeneo en los infiernos. Como
eres malvado, ¡oh general de los griegos!, te sepultarán de noche, no
de día, aunque, a tu juicio, te sonría la más envidiable suerte. Y mi
desnudo cadáver, el de la sacerdotisa de Apolo, será arrojado también
a los valles que
riega el agua del torrente, cerca del sepulcro de mi esposo, para
servir de pasto a las fieras. Adiós, coronas del dios más querido,
fatídicas galas; adiós, fiestas que antes me deleitaban. Lejos de mí,
arrancadas con violencia, que, puro todavía mi cuerpo, las entrego,
¡oh rey profeta!, a los alados vientos para que te las lleven. ¿En
dónde está la nave del general? ¿Adónde he de subir? Ahora no esperarás
con impaciencia viento favorable que hinche tus velas, porque, al
arrebatarme de esta tierra, te acompañará una de las tres Furias.
Adiós, madre mía, no llores; ¡oh cara patria, y vosotros, hermanos que
guarda la tierra, hijos todos de un mismo padre!; pronto me veréis
llegar vencedora a la mansión de los muertos, después de devastar
el palacio de los Atridas, autores de nuestra ruina. (Vase con
Taltibio).


EL CORO


Vosotras, las que cuidáis de la mísera anciana Hécuba, ¿no la habéis
visto caer en tierra sin habla? ¿No la sostenéis? ¿Consentiréis que así
padezca esa anciana, ¡oh mujeres negligentes!? Levantadla de nuevo.


HÉCUBA (postrada en tierra).


¡Dejadme en tierra, ¡oh doncellas!, que no me placen vuestros
cuidados! En tierra debo yacer, víctima ahora de estos males, y antes
y después. ¡Oh dioses!; bien sé que no me favorecéis, pero debemos, no
obstante, invocaros cuando la adversidad se ensaña en alguno de los
nuestros. Agrádame recordar los bienes de que he disfrutado, y así
será mayor la lástima que exciten mis males presentes. Fui reina y me
casé en real palacio, y en él di a luz nobilísimos hijos, no solo por
su número, sino porque fueron los más esclarecidos de los frigios.
Ninguna otra mujer
troyana, griega ni bárbara podrá vanagloriarse nunca de haberlos
procreado iguales. Y sucumbieron al empuje de la lanza griega, y yo los
vi muertos y corté estos cabellos que miráis para depositarlos en sus
tumbas; lloré también a su padre Príamo, no porque otros me contasen
su muerte, sino presenciándola con estos ojos, cuando fue asesinado
junto al ara de Zeus Herceo, mientras se apoderaban sus enemigos de
la ciudad. Las vírgenes, destinadas a ser la más preciosa joya de sus
esposos, educadas fueron para deleite de mis enemigos, y las arrancaron
de mis brazos, y no abrigo la más remota esperanza de que vuelvan a
verme, ni yo tampoco a ellas. Y el último, mi mal más grave, es que
yo vaya ahora a la Grecia, esclava y anciana, y que en mi vejez sufra
intolerables trabajos, ya guardando las puertas y las llaves, cuando
soy madre de Héctor, ya amasando el pan y reclinando en el duro suelo
mi arrugado cuerpo, después de haber descansado en regio lecho, y
cubriéndolo de viles andrajos que deshonran y envilecen a los que antes
fueron felices. ¡Oh desventurada de mí! Por solo una mujer, ¡cuántos
males he sufrido y sufro! ¡Oh hija, oh Casandra, bacante que habla con
los dioses! ¡Qué desdicha incomparable acaba al fin con tu castidad!
Y tú, mísera Políxena, ¿en dónde estás? ¡Ninguna de mis hijas ni de
mis hijos, siendo tantos, me socorre en mi aflicción! ¿A qué, pues, me
levantáis? ¿Cuál será mi esperanza? Guiad mis pies, delicados ha poco
en Troya y ahora esclavos, a mi vil lecho, y llevadme a un precipicio
para lanzarme en él y morir allí consumida por las lágrimas. No creáis
nunca que los opulentos son dichosos hasta no llegar su última hora.[39]


EL
CORO


Estrofa. — Entona, ¡oh musa!, canto fúnebre y nuevos versos
acompañados de lágrimas, deplorando la suerte de Troya, porque ahora
comenzaré en su alabanza con voz clara triste canción, y lloraré su
ruina y mi funesta suerte, cautiva en la guerra, merced al caballo
de madera que abandonaron los griegos a las puertas con sus dorados
arreos, llenas sus entrañas de armas. Y el pueblo exclamó desde la
roca tróade: «Andad, que libres ya de trabajos podéis traer a Troya
esta imagen sagrada de la virgen, hija de Zeus». ¿Qué doncella no fue?
¿Qué anciano no abandonó su hogar? Animados con alegres cánticos, se
precipitaron ciegos en el abismo que había de perderlos.


Antístrofa. — Todos los frigios acorren a las puertas
ansiosos de llevar al templo de Atenea la dolorosa ofrenda
labrada por los argivos en silvestre abeto, instrumento de
muerte para la Dardania,[40] presente grato a la virgen inmortal que
desconoce el himeneo; ciñéronlo con lazos de retorcido lino, como si
fuese el negro casco de
una nave, y arrastrándolo se encaminaron a la suntuosa morada de Palas,
funesta enemiga de mi patria. Apenas había terminado esta fiesta nos
envolvieron las tinieblas de la noche, y en toda ella no dejaron de
oírse la flauta líbica y los alegres cánticos de las vírgenes frigias
al compás de sus danzas ruidosas, mientras en las casas daba negro
resplandor a los que dormían la luz de las antorchas.


Epodo. — Yo entonces, formando coros, celebraba en
mi albergue a la virgen que habita en los montes, a la hija de
Zeus. Voz funesta se oyó a la sazón en la ciudad, morada de
los hijos de Pérgamo,[41] y los tiernos niños, agarrándose de los
vestidos de sus madres, extendían aterrados sus brazos, y Ares salió
de su emboscada por obra de la virgen Atenea. Alrededor de los altares
morían los frigios, y en los aposentos destinados al sueño, y en el
silencio de la noche, nos arrebataban nuestros esposos, y nos vencía
la Grecia, madre de jóvenes guerreros, y llenaba de perpetuo luto a la
patria de los frigios.


¿Ves, Hécuba, a Andrómaca en peregrino carro? Contra su pecho
palpitante estrecha al caro Astianacte, tierno hijo de Héctor.


HÉCUBA


¿Adónde te llevan así, ¡oh mujer desdichada!, confundida con las
armas de bronce de Héctor y con los despojos de los troyanos,[42] ganados en la guerra, que
servirán al hijo de Aquiles para coronar los templos ftióticos?


ANDRÓMACA


Llévanme mis señores los aqueos.


HÉCUBA


¡Ay de mí!


ANDRÓMACA


¿A qué gimes, cuando yo debo entonar fúnebre canto?


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí!


ANDRÓMACA


Por estos dolores...


HÉCUBA


¡Oh Zeus!


ANDRÓMACA


Y por esta calamidad.


HÉCUBA


¡Hijos míos!


ANDRÓMACA


En otro tiempo lo fuimos.


HÉCUBA


Adiós dicha, adiós Troya.


ANDRÓMACA


¡Infeliz!


HÉCUBA


Adiós, nobles hijos.


ANDRÓMACA


¡Ay, ay de mí!


HÉCUBA


¡Ay también de mí! ¡Cuán deplorables son mis...!


ANDRÓMACA


Males.


HÉCUBA


Calamidad funesta.


ANDRÓMACA


De la ciudad...


HÉCUBA


Que humea.


ANDRÓMACA


¡Vuelve a mis brazos, oh esposo!


HÉCUBA


¿Llamas a mi hijo, que está debajo de la tierra, ¡oh desventurada!?


ANDRÓMACA


¡Escudo de tu esposa!


HÉCUBA


Mas tú, azote en otro tiempo de los griegos, tú, que eres mi
primogénito, llévame a los infiernos y descansaré al lado de Príamo.


ANDRÓMACA


¡Tal es nuestro anhelo! ¡Tan sensible su falta! Tantos los
dolores incesantes que sufrimos, asolada nuestra patria, desde que
los dioses nos fueron adversos, y se libró tu hijo de la muerte,[43] el
que arruinó los alcázares de Troya con su odioso himeneo. Cadáveres
ensangrentados yacen junto al templo de Palas para servir de pasto a
los buitres, y Troya sufre el yugo de la esclavitud.


HÉCUBA


¡Oh patria, oh desdichada! Te deploro al dejarte (ya ves mi triste
fin), al abandonar mi palacio en donde nacieron mis hijos. ¡Oh prendas
amadas!, vuestra madre, sin hogar, se separa de vosotros. ¡Cómo las
lamentaciones, cómo las lágrimas suceden a las lágrimas en nuestra
familia! Pero el que muere, ni llora ni siente los dolores.


EL CORO


¡Qué gratos son a los afligidos los sollozos y el lúgubre luto, y los
cantos que expresan su pena!


ANDRÓMACA


¡Oh madre de Héctor, guerrero que en otro tiempo mató con su lanza a
muchos argivos!, ¿tú contemplas esto?


HÉCUBA


Veo que los dioses ensalzan lo que nada vale, y humillan lo que parece
de más precio.


ANDRÓMACA


Me llevan con mi hijo, como parte del botín, y mi libertad se trueca en
servidumbre, víctima de horribles mudanzas.


HÉCUBA


Inevitable es la necesidad; ahora poco me arrancaron por fuerza a
Casandra.


ANDRÓMACA


¡Ay, ay de mí! Algún otro Áyax, según parece, tropezó con tu hija; pero
varios son los males que te afligen.


HÉCUBA


Y para mí no tienen término ni medida; espantosa es mi lucha.


ANDRÓMACA


Pereció tu hija Políxena, sacrificada en el túmulo de Aquiles, ofrenda
hecha a cadáver exánime.


HÉCUBA


¡Ay de mí, desventurada! Este es el enigma a que aludió hace poco
Taltibio, oscuro entonces y ahora claro.


ANDRÓMACA


Yo misma la vi, y descendí de este carro, la cubrí con su peplo, y
lloré sobre su cadáver.


HÉCUBA


¡Ay, ay hija mía, impío sacrificio! ¡Ay, ay de mí otra vez; triste
ha sido tu muerte!


ANDRÓMACA


Murió, como sabemos, pero más feliz es su suerte que la mía, aunque
yo viva.


HÉCUBA


No es lo mismo, ¡oh hija!, vivir que morir; la muerte es la nada,[44] y a la
vida queda la esperanza.


ANDRÓMACA


¡Oh madre!, ¡oh tú, que siempre lo fuiste mía!, óyeme atenta, y
que mis consoladoras palabras mitiguen tu amargura. Yo aseguro que el
que no nace es igual al que se muere; pero más vale morir que vivir
con trabajos, que así no se sienten los males. El mortal feliz que
experimenta una calamidad languidece de tristeza recordando su anterior
dicha; pero Políxena ha muerto como si no hubiese visto la luz; casi
no tuvo tiempo para llorar sus infortunios; pero yo, que llegué a la cumbre de la felicidad
y alcancé no escasa gloria, caigo despeñada por la fortuna. Yo, en
el palacio de Héctor, cumplía las santas obligaciones propias de mi
estado. En primer lugar, como mancilla la buena fama de las mujeres
no estar en su casa, ya falten, ya no, renuncié a salir, y vivía
encerrada en ella; no me agradaba el trato de amigas elegantes;[45] mi única
maestra era mi conciencia, naturalmente pura, y en verdad bastábame
con ella; callábame delante de mi esposo y siempre le sonreía; solo en
ocasiones sostuve mi parecer, cediendo otras. Perdiome mi reputación
de honesta esposa, que llegó hasta el ejército aqueo porque después de
cautivarme ha querido casarse conmigo el hijo de Aquiles, y serviré
en el palacio de los que mataron a mi marido. Y si me olvido de mi
amado Héctor y abro mi corazón a mi nuevo esposo, creerán que le
falto; si, al contrario, le aborrezco, me odiarán mis dueños. Verdad
es que, según dicen, basta una sola noche para que la mujer deponga
su odio en el lecho conyugal;[46] mas yo detesto a la que pierde a su primer
amante y ama pronto a otro. Ni aun la yegua que se separa de su
compañera, con la cual fue alimentada, lleva sin trabajo el yugo,
aunque sea bestia y muda y carezca de razón y en sus afectos no pueda
compararse con el hombre. Esposo sin igual fuiste para mí, ¡oh Héctor
querido!, por tu prudencia, por tu linaje, por tus riquezas y por tu
valor, y al recibirme pura del palacio de mi padre, fuiste también el
primero que te acercaste a mi tálamo virginal. Y tú pereciste, y yo
navego esclava a sufrir
en Grecia dura servidumbre. La muerte de Políxena, que tú deploras, ¿no
es acaso un mal inferior a los míos? Ni aun esperanza me queda, último
bien de los mortales, ni me engaño a mí misma hasta pensar que gozaré
algún día de mejor fortuna, cuando solo el creerlo sería grato.


EL CORO


Tu calamidad es igual a la mía; al llorar tu suerte me recuerdas mis
penas.


HÉCUBA


Jamás entré en nave alguna, y solo las conozco por haberlas visto
pintadas, y por lo que de ellas me han contado. Pero si los marineros
sufren la tempestad que no se desencadena en toda su furia, y por
salvarse trabajan contentos, y el uno atiende al timón, el otro a
las velas y el otro desagua la sentina del buque, y cuando la mar
se revuelve con violencia, se resignan y se abandonan a merced de
las olas, así yo también, presa de tantos males, estoy muda,[47] y me
someto a mi desgracia, y renuncio a las lamentaciones, cediendo a la
mísera borrasca que han enviado los dioses. No te cuides, ¡oh hija!,
de la muerte de Héctor, que no le devolverán la vida tus lágrimas;
respeta ahora a tu señor, y sedúcelo con los dulces atractivos de tu
cariñoso trato. Y si lo hicieres, llenarás de alegría a tus amigos, y podrás educar a este
hijo del que lo fue mío, última esperanza de Troya, para que tus
descendientes reedifiquen a Ilión y vuelva a existir nuestra ciudad.
Pero mientras nos desahogamos en no interrumpidos coloquios, ¿qué
heraldo griego se acerca, mensajero de nuevas órdenes?


TALTIBIO


Tú que fuiste en otro tiempo esposa de Héctor, el más esforzado
de los frigios, no me aborrezcas, que contra mi voluntad vengo a
anunciarte los públicos decretos de los dánaos pelópidas.


ANDRÓMACA


¿Qué sucede? Tus palabras me anuncian nuevos males.


TALTIBIO


Han decretado que este niño... ¿Cómo lo diré?


ANDRÓMACA


¿Que no sea el mismo su dueño y el mío?


TALTIBIO


No será esclavo de ningún griego.


ANDRÓMACA


¿Dejan aquí al único frigio que sobrevive?


TALTIBIO


No sé cómo dulcificar la pena que voy a causarte.


ANDRÓMACA


Alabo tu temor, a no ser que me participes faustas nuevas.


TALTIBIO


Matarán a tu hijo; tal es la terrible desdicha que te amenaza.


ANDRÓMACA


¡Ay de mí! ¡Cuánto peor es esto que un himeneo!


TALTIBIO


El parecer de Odiseo triunfó en la asamblea de los griegos...


ANDRÓMACA


¡Ay, ay de mí otra vez! ¡No es igual nuestro infortunio!


TALTIBIO


...sosteniendo que no debía vivir el hijo de tan esforzado
guerrero.


ANDRÓMACA


Ojalá que así triunfe cuando se trate de los suyos.


TALTIBIO


Será precipitado desde las torres de Troya. Así se hará, y tú
parecerás más prudente si no lo retienes obstinada y sufres con
fortaleza tu desdicha; no creas que, siendo impotente para oponerte a
sus órdenes, conseguirás nada; nadie te socorrerá. Recuerda que pereció
tu ciudad y tu esposo, que tú eres esclava y nosotros bastante fuertes
para dominar a una sola mujer; no te resistas ni cometas torpezas,
que te harán odiosa, ni maldigas tampoco a los griegos. Porque si tus
palabras excitan el furor del ejército, ni este niño será sepultado, ni
podrás llorarlo; pero si callas y te resignas, no quedará insepulto su cadáver y los griegos
serán contigo más complacientes.


ANDRÓMACA


¡Oh hijo de mis entrañas, oh hijo muy querido, morirás por mano
de tu enemigos, abandonando a tu mísera madre! La nobleza de tu
padre, fuente de salvación para otros, es causa de tu muerte, y
su valor te es funesto. ¡Oh lecho mío infeliz, oh himeneo que me
trajiste en otro tiempo al palacio de Héctor no para dar la vida a
una víctima de los dánaos, sino un soberano a la fértil Asia! ¡Oh
hijo! ¿Lloras? ¿Presientes acaso tu desdicha? ¿Por qué te agarras a
mí y estrechas mi vestido, tierno hijuelo, que te cobijas bajo mis
alas?[48]
¿No vendrá Héctor a salvarte, empuñando su famosa lanza y pasando de
la luz a las tinieblas? ¿No los parientes de tu padre, no el poder
frigio? ¿Exhalarás el alma, cayendo sin conmiseración desde las
alturas, precipitado en letal salto? ¡Oh dulce carga, la más amada de
los brazos de una madre! ¡Oh dulce hálito! ¡En vano, pues, envuelto
en estos pañales te alimentó mi pecho; en vano sufrí por tu causa y
me acabaron los trabajos maternales! ¡Ahora (nunca más será) abraza
a tu madre, acércate a la que te dio a luz, échame tus bracitos
al cuello, dame un beso! ¡Oh griegos, autores de bárbaros males!,
¿por qué matáis a este niño inocente? ¡Oh hija de Tindáreo!, no era tu padre Zeus: muchos
fueron en verdad; algún mal genio, después la Envidia, el Asesinato y
la Muerte y todos los males que produce la tierra. ¡Nunca diré que te
engendró Zeus para perder a tantos bárbaros y griegos! ¡Que tú mueras,
que tus bellísimos ojos devastaron torpemente los ínclitos campos de
los frigios! Ea, pues, lleváoslo; precipitadlo, si queréis; devorad
sus carnes; mátannos los dioses, y no podremos librar a mi hijo de
la muerte. Ocultad mi cuerpo miserable y llevadme a la nave: ¡feliz
himeneo el mío, perdiendo antes a mi hijo!


EL CORO


¡Mísera Troya: por una mujer, por odiosas nupcias murieron
innumerables guerreros!


TALTIBIO


Anda, niño, deja ya los dulces abrazos de tu desventurada madre, y
sube a las altas almenas de las torres de tu padre, en donde rendirás
el alma como han ordenado los griegos. Lleváoslo, pues. Para anunciar
tales desdichas sería preciso no tener entrañas y ser más impudente de
lo que yo soy.


HÉCUBA


¡Oh hijo, oh hijo de mi hijo desdichado!: inicuamente nos arrancan
tu vida a mí y a tu madre. ¿Qué haré? ¿Qué haré yo por ti, ¡oh
desventurado!? ¡Solo estas heridas en nuestra cabeza y estos golpes
en nuestro pecho! ¡Solo podemos esto! ¡Ay de mí, ay de mi ciudad!
¡Ay de mí por tu causa! ¿Qué mal no sufrimos, cuál nos falta, para
que acaben de una vez conmigo? (Retíranse Taltibio, Andrómaca y
Astianacte).


EL
CORO


Estrofa 1.ª — Oh Telamón,[49] rey de Salamina,[50]
abundante en abejas y cercada del mar, próxima a la santa colina en
donde enseñó Atenea el primer ramo de verde oliva,[51] celestial corona,
gloria de la espléndida Atenas: tú viniste antes de la Grecia con
el hijo de Alcmena, armado del arco, guerrero esforzadísimo, a
derribar, a derribar a Ilión, nuestra ciudad.[52]


Antístrofa 1.ª — En cuyo tiempo capitaneó la flor
de la Grecia, enfurecido por la negativa de Laomedonte de
entregarle los caballos,[53] e Ilión contempló sus naves, que cortaban las ondas, junto
al Simois, de caudalosa corriente, y sujetó con los cables sus
popas, y de ellas sacó las flechas que tiraba su certera mano y que
dieron a Laomedonte la muerte, y demolió con la encendida tea las
murallas construidas por arte de Apolo, y devastó el campo troyano.
Ensangrentada lanza destruyó a Troya dos veces en dos asaltos
distintos.


Estrofa 2.ª — En vano, pues, recostado con molicie entre
doradas copas, ¡oh hijo de Laomedonte!, llenas los vasos en que
bebe Zeus, honrosísimo cargo; el fuego devora a la tierra que te
crió. Las riberas del mar resuenan, y como el ave que clama por sus
hijuelos, así lloran unas a sus esposos, otras a sus hijos, otras a
sus madres ancianas. Ya no existen tus deleitosos baños, ya no existen
tus gimnasios, y tú, junto al trono de Zeus, ostentas tranquilo tu
semblante gracioso y juvenil, y la lanza griega ha devastado la tierra
de Príamo.


Antístrofa 2.ª — Amor, amor que viniste en otro tiempo
al palacio de Dárdano por orden de los dioses. ¡Cuán soberbiamente
ensalzaste entonces a Troya! ¡Qué estrechos lazos contrajo con los
dioses! No lo diré para afrenta de Zeus; pero la luz de la Aurora,
de blancas alas, grata a los mortales, alumbra a esta región
mortífera y contempla impasible la ruina de Pérgamo, aunque de aquí
fuese oriundo el esposo[54] que en su tálamo la hizo madre de sus hijos, y fue transportado
entre los astros por la cuadriga dorada, consoladora esperanza de su
patria; pero los amores de los dioses de nada han servido a Troya.


MENELAO


¡Oh cabellera del sol, que difundes la hermosa luz de este día
en que recuperaré a mi esposa Helena; yo soy ese Menelao que sufrió
infinitos males, y este el ejército aqueo! Vine a Troya, no tanto,
según piensan, por mi esposa cuanto por vengarme del hombre que,
engañando a los que le daban hospitalidad, robó a Helena de mi
palacio. Pero con el favor de los dioses pagó su delito, y él y su
patria cayeron al empuje de las armas griegas. Ahora me llevaré esta
lacedemonia (no la doy de buen grado el nombre de esposa que tuvo en
otro tiempo) que se halla aquí con las demás esclavas troyanas. Los que
a fuerza de trabajos la recobraron batallando, me la dan para matarla,
o, si no quiero, para llevarla a Argos. Yo he resuelto no sacrificarla
en Troya, sino conducirla a Grecia en mi nave para darle allí la muerte
y vengar a los amigos que han perecido en esta guerra. Ea, pues,
servidores, id allá y traedla arrastrándola por sus cabellos, tan
manchados de sangre. Cuando soplen vientos favorables nos acompañará a
la Grecia.


HÉCUBA


¡Oh Zeus!, tú que llevas a la tierra y que en ella moras,
quienquiera que seas, impenetrable a nuestro entendimiento, ya una ley
de la naturaleza, ya
una invención de los mortales,[55] yo te venero: por oculta senda riges con
justicia los negocios humanos.


MENELAO


¿Qué hay? ¡Cómo diriges a los dioses nuevas preces!


HÉCUBA


Te alabaré, Menelao, si matas a tu esposa. Pero cuida al verla de
que el amor no te ciegue, que deslumbra los ojos de los mortales,
derriba las ciudades e incendia los palacios. ¡Tales son sus
atractivos! Yo la conozco bien, y tú y los que sufrieron tantas
desdichas deben también conocerla.


HELENA (a quien sacan a la fuerza de la
tienda).


Exordio es este, ¡oh Menelao!, que infunde pavor; a la fuerza me
arrastran tus siervos fuera de esta tienda. Pero aunque casi segura de
que me aborreces, quiero, no obstante, preguntarte qué habéis decretado
tú y los griegos acerca de mi vida.


MENELAO


No te has expuesto a los azares de un juicio; todo el ejército, que
te odia, te pone en mis manos para que yo te la quite.


HELENA


¿Puedo yo responderte que, si muero, será injustamente?


MENELAO


No vengo a disputar contigo, sino a matarte.


HÉCUBA


Óyela, Menelao, para que no muera sin defensa, y nosotras, si lo
permites, le replicaremos: tú ignoras las faltas que cometió en Troya,
y todas juntas serán bastantes para perderla y condenarla a muerte sin
demora.


MENELAO


Sería menester para acceder a vuestros ruegos que hubiera tiempo para
ello; pero si quiere hablar, que hable. Sepa, sin embargo, que a tu
intercesión lo debe, no a sus méritos.


HELENA


Acaso, ya me des o no la razón, no me contestarás, mirándome como
a tu enemiga; mas yo, segura de que al disputar conmigo me has de
reconvenir, responderé anticipadamente a tu acusación, oponiendo mis
cargos a los tuyos. En primer lugar, esta es madre de Paris, autor de
nuestros males; después me perdió el viejo Príamo, y también a Troya,
no matando al niño que anunciaba la triste antorcha,[56] llamado luego Alejandro. Recuerda, además,
que fue juez en la contienda de las tres diosas, y que Palas prometió a
Paris el imperio de la Frigia y la destrucción de la Grecia; Hera, que
reinaría en el Asia y en los confines de la Europa si salía vencedora;
y Afrodita, ponderando maravillosamente mi hermosura, que sería suya si
daba a ella la palma de la hermosura, no a las otras diosas. Reflexiona
ahora en las consecuencias de este juicio: venció la deidad de Chipre,
y mis nupcias con Paris fueron útiles a la Grecia, libre de bárbaros
y de su tiranía desde que triunfó de ellos en el campo de batalla. Y
lo que contribuyó a la dicha de la Grecia fue fatal para mí: me perdió
mi belleza y me acusan de infame, cuando debía ceñir mis sienes una
corona. Pero dirás que ni siquiera he aludido a mi huida de tu palacio.
Vino mi mal genio protegido por deidad no despreciable, ya le quieras
llamar Alejandro, ya Paris, al cual tú, ¡oh el más descuidado de los
hombres!, dejaste conmigo en tu palacio mientras navegabas de Esparta a
Creta.[57]
Veamos, pues; esta pregunta me hago, no a ti...: ¿en qué pensaba yo
cuando desde mi palacio seguí a tu huésped, faltando a mi patria y
a mi honra? Insulta a la misma Afrodita, y serás más poderoso que
Zeus, el cual, superior a los demás dioses, es su esclavo. Así, ¿no
debes perdonármelo? Me acusarás quizá especiosamente porque, después de muerto Alejandro
y de descender al seno oscuro de la tierra, hubiera yo debido, no
ligándome a mi lecho ninguna ley divina, dejar estos palacios y
encaminarme a Argos. En efecto, intenté hacerlo; testigos son los
centinelas de las torres y los espías de los muros, que muchas veces me
sorprendieron en las fortificaciones descolgándome con cuerdas. A la
fuerza se casó conmigo Deífobo,[58] mi nuevo esposo, oponiéndose los frigios.
¿Cómo, pues, ¡oh Menelao!, moriré justamente, y sobre todo por tu mano,
cuando se casó conmigo contra mi voluntad, ya que esta belleza mía en
vez de darme la palma de la victoria me ha condenado a dura esclavitud?
Ahora, si quieres vencer a los dioses, tu propósito es insensato.


EL CORO


Defiende, reina, a tus hijos y a tu patria, refutando sus elocuentes
palabras; habla bien, a pesar de sus maldades, don en verdad amargo.


HÉCUBA


Defenderé primero a las diosas, y probaré que no es cierto lo que
dice. Yo no creo que Hera y la virgen Palas delirasen hasta el punto de
vender aquella a Argos a los bárbaros, y Palas a Atenas, condenándolas
a sufrir algún día el yugo de los frigios, ya que, como por juego o
diversión, vinieron al Ida a disputar la palma de la hermosura. ¿Por
qué razón había de dar Hera tanto valor a la belleza? ¿Quizá por tener
un esposo superior a Zeus? ¿Anhelaría Palas casarse con algún dios,
habiendo logrado de su padre vivir perpetuamente virgen por odio al
matrimonio? No supongas
necias a las diosas por disculpar tu falta, que nunca persuadirás a
los prudentes. Dijiste que Afrodita (lo cual es ridículo) acompañó
a mi hijo al palacio de Menelao. ¿No hubiese podido, permaneciendo
tranquila en el cielo, llevarte a Ilión con la misma Amiclas?[59] Fue mi
hijo de notabilísima hermosura, y tú, al verlo, la verdadera Afrodita.
A todas sus locuras llaman Afrodita los mortales, y el nombre de esta
diosa tiene en ellas su raíz,[60] y tú, al admirarlo con sus lujosas galas y
vestido de oro resplandeciente, sentiste arder en tu pecho el fuego
de la lujuria. Pocas riquezas poseías en Argos, y al dejar a Esparta
esperabas que la opulenta ciudad de los frigios sufragaría a tus
gastos, no bastando a satisfacer tus placeres el palacio de Menelao.[61] ¡Te
atreves a decir que mi hijo te robó a la fuerza! ¿Qué espartano
podrá asegurarlo? ¿Qué voces diste siendo Cástor adolescente y
viviendo todavía su hermano en la tierra, no entre los astros?[62] Después
que llegaste a Troya, y cuando siguieron tus huellas los argivos y se encendió la guerra, si
la fortuna favorecía a Menelao, lo alababas para atormentar a mi hijo,
aludiendo a tan poderoso rival; y cuando vencían los troyanos, Menelao
era un desdichado. Solo te cuidabas de la fortuna, solo a ella seguías,
no a la virtud. ¿Y añades que quisiste descolgarte con cuerdas desde
las torres, indicando quizá que permanecías allí contra tu voluntad?
¿Cuándo te sorprendieron preparando fatales lazos o afilando homicida
cuchilla? Hubiéralo hecho mujer noble, sensible a la pérdida de su
anterior esposo. Yo, en cambio, te aconsejé así muchas veces: «Vete,
¡oh hija!; mis hijos contraerán himeneo con otras; yo te llevaré a las
naves griegas, y te ayudaré en tu oculta huida; pon término a la guerra
entre griegos y troyanos.» Pero esto te desagradaba, llena de orgullo
en el palacio de Alejandro, y querías ser adorada de los bárbaros.[63] Y a
pesar de todo, sales tan galana y contemplas junto a tu marido el
mismo cielo, ¡oh mujer execrable!, ¡cuando debías aparecer humilde y
desaliñada en tu traje, temblando de horror, con la cabeza rasurada y
fingiendo modestia en vez de impudencia, en expiación de tus anteriores
faltas! ¡Oh Menelao!,
no es otro mi objeto sino que honres a la Grecia dándole merecida
muerte, como cumple a tu dignidad, y que desde hoy en adelanto mueran
todas las mujeres que son infieles a sus esposos.


EL CORO


¡Oh Menelao!, acuérdate de tus nobles abuelos y de tu linaje;
castiga a Helena, y evita así las reconvenciones que te hará la
Grecia. No podrá echarte en cara tu molicie, si eres fuerte contra sus
enemigos.


MENELAO


Creo, como tú, que esta huyó voluntariamente de mi palacio en busca
de adúltero tálamo, y que solo invoca a Afrodita para cohonestar su
delito. Anda, ve a buscar a los que han de apedrearte, y que tu pronta
muerte expíe los prolongados padecimientos de los griegos, para que
aprendas a no deshonrarme.


HELENA


¡Oh, no; por tus rodillas te ruego que no me mates, imputándome un
crimen, obra de los dioses! ¡Perdóname!


HÉCUBA


No te olvides de los aliados, que por Helena murieron: por ellos y
por mis hijos te lo pido.


MENELAO


Déjame, anciana; solo merece mi desprecio. Que mis servidores la
arrastren a las naves para ser llevada a Grecia.


HÉCUBA


Que no vaya en la tuya.


MENELAO


¿Por qué, pues? ¿Pesa ahora más que antes?[64]


HÉCUBA


No hay enamorado que no ame siempre, piense como quiera la mujer
amada.


MENELAO


Se hará lo que deseas: no entrará en la nave en que yo vaya, que no
es despreciable tu consejo. Cuando llegue a Argos morirá indignamente
como merece, y servirá de escarmiento a las demás mujeres, enseñándolas
a ser honestas; y aunque, en verdad, no sea esto fácil empresa, su
suplicio, por el miedo que ha de infundirles, refrenará la femenil
locura, aunque las haga más perversas. (Vase con Helena).


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Así nos abandonas, ¡oh Zeus!, dejando a los
griegos tu templo edificado en Troya, el ara llena de perfumes, la
llama de las libaciones, el humo de la mirra que se elevaba en los
aires, la sagrada ciudadela de Pérgamo, los bosques, los bosques
ideos, abundantes en yedra, regados por la nieve derretida de los
ríos, y la cima que el sol hiere primero, aquella mansión divina
que sus rayos purifican![65]


Antístrofa
1.ª — Acabáronse ya tus sacrificios, y el alegre compás de los
coros durante la noche, y las fiestas que se celebraban a los dioses
en las horas destinadas al sueño, y las estatuas resplandecientes,
y los doce plenilunios divinos de los frigios.[66] Inquiétame, inquiétame,
¡oh rey que habitas en el éter y en palacio celestial!, penosa
incertidumbre de si atiendes o no a mi ciudad arrasada, que devoró el
furor impetuoso del fuego.


Estrofa 2.ª — ¡Oh esposo querido; vagas muerto, insepulto,
no lavado por mis manos, y las naves del mar, agitando sus remos,
me llevarán a Argos, rica en caballos, cercada de altísimas
murallas de los cíclopes![67] Muchedumbre de hijos lloran a las puertas,
agarrándose a nuestros vestidos y clamando en su aflicción: «Ay de
mí, madre, que cuando me abandones, los aqueos me separarán de ti,
y en negra nave de marinos remos me llevarán a la sagrada Salamina,
o a la cumbre del Istmo,[68] que mira a dos mares, en donde se ven las
puertas de la mansión de Pélope.»


Antístrofa 2.ª
— ¡Ojalá que en la nave de Menelao, cuando hienda el mar profundo,
caiga en el Egeo el fuego sagrado que vibran tus dos manos, y la
reduzcan a cenizas: de Ilión, mi patria, me arrastran, llorosa esclava,
a la Grecia! ¡Que la hija de Zeus, que se lleva los dorados espejos,[69] delicia
de las vírgenes, nunca llegue a la Laconia, ni a sus patrios lares,
ni a la ciudad de Pirene,[70] ni al templo de puertas de bronce de la
diosa![71]
¡Que Menelao no recobre a Helena, cuyo malhadado himeneo solo ha
servido de oprobio a la Grecia, país poderoso y de perpetua desventura
a las ondas del Simois! ¡Oh dolor, oh dolor! ¡Nuevas desdichas agobian
a mi patria! ¡Oh míseras esposas de los troyanos, contemplad a
Astianacte, sacrificado por orden de los griegos, que desde las torres
lo han precipitado tristemente!


TALTIBIO (acompañado de esclavos, que traen
 sobre un
escudo el cadáver de Astianacte).


¡Oh Hécuba!; la única nave con bancos de remeros del hijo de
Aquiles, Neoptólemo, que queda, se prepara a llevar a las costas
ftióticas los restantes despojos que le han tocado en suerte. Él se hizo antes a la vela,
sabedor de ciertas desdichas que han ocurrido a Peleo, desterrado de
su patria, según dicen, por Acasto, hijo de Pelias.[72] Tal es la causa que le
obligó a retirarse más pronto de lo que pensaba. Creyó pasar aquí algún
tiempo, pero al fin se embarcó con Andrómaca, que derramaba muchas
lágrimas al separarse de esta tierra, lamentándose de los infortunios
de su patria y apostrofando al túmulo de Héctor. Y le pidió permiso
para sepultar a su hijo, precipitado desde las murallas, muerto
horriblemente, y que le sirviese de féretro este escudo cubierto de
bronce, terror de los aqueos, que defendió a su padre, en vez de
llevarlo al palacio de Peleo o al mismo tálamo de su nuevo esposo.[73] Así no
tendrá siempre a la vista tristísimos recuerdos, y hará las veces de
caja de cedro y de marmóreo sepulcro. También dispuso que te entregase
su cadáver, para que, como puedas, lo adornes con peplos y coronas, ya
que ella se ausenta, oponiéndose la precipitación del viaje de su señor a tributarle los
últimos deberes. Nosotros, cuando engalanes su cuerpo y lo cubra la
tierra, clavaremos una lanza en su tumba, y a ti sola corresponde lo
demás. Observarás, sin embargo, que al pasar las aguas del Escamandro
lo lavé y limpié sus heridas. Ahora le abriremos una hoya, y después,
reuniendo nuestros esfuerzos y haciendo lo que nos han ordenado, nos
volveremos a nuestro campo.


HÉCUBA


Dejad ahí el circular escudo de Héctor, recuerdo triste y
desagradable para mí. ¡Oh aqueos!, más dignos de alabanzas por vuestras
hazañas que por vuestros pensamientos: ¿cómo por temor a un niño habéis
cometido un nuevo crimen? ¿Para que no reconstruyese a Troya arruinada?
Hombres inútiles erais cuando la fortuna de las armas favorecía a
Héctor, y perecimos sin embargo, a pesar de nuestros innumerables
soldados, y tomada la ciudad y aniquilados los frigios, todavía os
infunde miedo tan tierno niño. No alabo esta vil pasión, si carece de
racional fundamento. ¡Oh tú el muy querido, qué deplorable ha sido tu
muerte! Si hubieses perdido la vida por tu patria, después de llegar
a edad adulta, de casarte y regir un imperio como el de los dioses,
hubieras sido feliz, si hay felicidad en todo esto. Mas tú, ¡oh hijo!,
cercado de regia pompa, no has sabido apreciarla, y no disfrutaste de
los placeres que tu palacio te ofrecía. ¡Infeliz! ¡Cómo las murallas
de tu ciudad natal, obra de Apolo, han puesto tu cabellera, que
tanto cuidó tu madre, y a la cual prodigó tanto beso! De sus huesos
destrozados brota ahora la sangre, por no nombrar más repugnantes
objetos. ¡Oh manos, qué grata semejanza tenéis con las de su padre, y
ahora yacéis caídas,
rotas vuestras articulaciones! ¡Oh dulce boca, que solías decir grandes
cosas con infantil petulancia! ¡Pereciste! Me engañabas cuando agarrado
a mis vestidos me hablabas así: «¡Oh madre, yo cortaré para ti muchos
rizos de mis cabellos, y llevaré muchos niños a tu sepultura, y te
diré palabras que te complazcan!». No tú a mí, que a pesar de tu edad
infantil, yo anciana, desterrada, sin hijos, te sepulto, ¡oh mísero
cadáver! ¡Ay de mí! ¡Aquellos ósculos innumerables, y mis desvelos
en criarte, y mis interrumpidos sueños, todo esto fue inútil! ¿Qué
inscripción, pregunto yo, grabará algún poeta en tu sepulcro? ¿Que los
argivos por miedo te mataron tan niño? Vergonzoso para la Grecia sería
tal epitafio. Pero ya que no disfrutaste de tus bienes patrimoniales,
poseerás al menos un escudo de bronce, en el cual serás enterrado. ¡Oh
escudo, que resguardabas en otro tiempo el bellísimo brazo de Héctor;
ya perdiste a tu dueño incomparable! ¡Cuán dulce es la señal que dejó
en la embrazadura y el sudor que derramó en tu centro bien torneado,
cuando corría copioso de su frente, al acercarlo a sus mejillas pasando
insoportables trabajos! Llevad, poned estas galas, las únicas que
poseo, a ese cadáver desventurado, que los dioses no me favorecen lo
bastante para hacerle funerales suntuosos; toma los tristes restos de
mi pasada grandeza. Necio es el mortal que, creyéndose siempre feliz,
se abandona al placer; la fortuna, cual furiosa delirante, salta
aquí y allí, y a ninguno concede perpetua dicha.[74]


EL CORO


Mira los despojos frigios que en sus manos traen las cautivas, para que
engalanes el cadáver de Astianacte.


HÉCUBA


¡Oh hijo!, aun cuando no has vencido a tus iguales a caballo ni con
el arco, según costumbre frigia (no obstante la moderada afición de
los troyanos a esta clase de ejercicios), la madre de tu padre te pone
estas galas, resto triste de lo que fue tuyo en otro tiempo, que hace
poco te arrebató Helena, aborrecida de los dioses, causa además de tu
muerte y de la ruina de todo tu linaje.


EL CORO


¡Ay, ay de mí! ¡Tocaste, tocaste mi corazón! ¡Oh tú, que hubieses sido soberano inmortal
de mi ciudad!


HÉCUBA


Con los ricos vestidos frigios que debían adornarte al celebrar tu
himeneo con la más noble asiática, cubre ahora tu cuerpo. Y tú, escudo
querido de Héctor, que en días más venturosos ganaste tantos trofeos,
recibe esta guirnalda; aunque tu fama es imperecedera, morirá, sin
embargo, con este cadáver; más justo es honrarte que no a las armas del
astuto y malvado Odiseo.


EL CORO


¡Ay, ay, ay, ay de mí! Amargamente llorado, ¡oh hijo!, te recibirá la
tierra. Llora, madre...


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí!


EL CORO


Como debes llorar a los muertos.


HÉCUBA


¡Ay de mí, ay de mí!


EL CORO


¡Ay de tus males insufribles!


HÉCUBA


Yo, médico desventurado solo en el nombre, no en realidad, cuidaré como
pueda de parte de tus heridas, ligándolas con vendajes; tu padre te
curará las demás entre los muertos.


EL CORO


Golpea, golpea tu cabeza, que tus manos resuenen. ¡Ay de mí, ay de mí!


HÉCUBA


¡Oh mujeres muy amadas!


EL CORO


¿Qué significan esos clamores?


HÉCUBA


Dignáronse solo los dioses hacerme desgraciada y aborrecer a Troya
más que a las otras ciudades, y de nada sirvieron nuestros sacrificios.
Y sin embargo, debemos confesar que, si no nos precipitasen en el
abismo desde la altura, yacería nuestro nombre en la oscuridad y
sin que nadie se acordase de nosotros en sus cantos, y no seríamos
para la posteridad manantial perenne de poesía. Andad, sepultad este
cadáver en mísero túmulo, que ya ha recibido los fúnebres honores. A
mi parecer, interesa poco a los muertos que se les tributen funerales
suntuosos, y más bien son vana pompa de los vivos.[75]


EL CORO


¡Oh desventura, oh desventura! ¡Mísera madre que, al perderte,
perdió contigo su más consoladora esperanza! Cuando se reputaba
muy feliz, porque eran nobles tus padres, pereciste de muerte cruel. (Aparecen a
lo lejos guerreros con antorchas encendidas).


HÉCUBA


¡Hola! ¿Qué es esto? ¿Quiénes son esos hombres que en sus manos llevan
antorchas, y aparecen en las alturas? Alguna nueva desdicha amenaza a
Troya.


TALTIBIO (que vuelve, aunque manteniéndose a cierta
distancia).


Sepan los capitanes de las cohortes, a quienes se ha ordenado incendiar
la ciudad de Príamo, que en sus manos no ha de estar ociosa la tea;
abrásenla, pues, cuanto antes, para que, derribada en sus cimientos,
tornemos alegres a nuestra patria. Y vosotras, hijas de los troyanos,
para cumplir a un tiempo ambos mensajes, cuando los generales del
ejército hagan sonar las trompetas encaminaos a las naves de los
griegos para alejaros de aquí. Tú, anciana la más infortunada, sígueme;
estos son servidores que vienen de parte de Odiseo, tu señor, para que
abandones a Troya, según dispuso la suerte.


HÉCUBA


¡Ay desventurada de mí! ¡Remate es este y último fin de mis males!
Dejo a mi país natal y a mi ciudad entregada a las llamas. Así, pies
cansados por la vejez, daos prisa a saludarla por última vez, aunque
os cueste trabajo. ¡Oh Troya, hace poco el orgullo de los bárbaros;
no tardarás en perder tu ilustre nombre! Te incendian y nos arrancan
esclavas de tu seno, ¡oh dioses! Pero ¿qué dioses invoco? Antes, cuando
los llamé, no me oyeron. Precipitémonos, pues, en el fuego, pues será
para mí lo más honroso perecer en él.


TALTIBIO


Tus males te hacen delirar, ¡oh desventurada! Lleváosla, pues, sin
demora; es preciso entregarla a Odiseo, a quien ha tocado en el reparto
del botín.


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! ¡Ay, ay, ay de mí! ¡Oh Cronio!,[76] rey de la Frigia, tronco
de mi estirpe, ¿contemplas impasible los indignos ultrajes que sufren
los descendientes de Dárdano?


EL CORO


Lo ve; la gran ciudad, que ya no lo es, ha perecido; ya no existe Troya.


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! ¡Ay, ay, ay de mí! Ilión resplandece; el fuego devora ya
el elevado alcázar, y la ciudad entera, y las más altas murallas.


EL CORO


Y como el viento se lleva el humo, así pereció mi patria, cayendo desde
la altura al empuje del hierro; abrasados han sido tus palacios, presa
del fuego y de enemiga lanza.


HÉCUBA


¡Oh patria, madre de mis hijos!


EL CORO


¡Ay, ay de mí!


HÉCUBA


¡Oíd, hijos; reconoced la voz de vuestra madre!


EL CORO


¿Llamas a los muertos con voz lúgubre?


HÉCUBA (arrodillándose).


Arrastrando por la tierra mis cansados miembros, e hiriéndola con ambas
manos.


EL CORO


Ahora nos toca a nosotras hincar la rodilla, llamando a nuestros
esposos desdichados, que moran en el infierno.


HÉCUBA


Nos llevan, nos arrastran...


EL CORO


Tu dolor, tu dolor publicas.


HÉCUBA


A los atrios, en donde seré esclava, lejos de mi patria. ¡Ay, ay de
mí! ¡Oh Príamo, Príamo; tú, muerto, insepulto, sin amigos, ignoras mi
desdicha!


EL CORO


La negra muerte cubre tus ojos; un crimen impío se
burla de tu piedad.[77]


HÉCUBA


¡Ay de los templos de los dioses, y de mi ciudad amada!


EL CORO


¡Ay, ay de mí!


HÉCUBA


Mortífera es la llama que os abrasa, y la punta de la lanza que os
hiere.


EL CORO


Pronto caeréis sin gloria en mi suelo adorado.


HÉCUBA


El polvo, semejante al humo, en alas de los vientos me roba la vista
de mi palacio.


EL CORO


Se olvidará el nombre de esta región como todo se olvida; ya no
existe la desdichada Troya.


HÉCUBA


¿Lo habéis visto? ¿Lo habéis oído?


EL CORO


¿El fragor de Pérgamo al derrumbarse?[78]


HÉCUBA


Tiembla la tierra, tiembla la tierra al desplomarse toda la ciudad.
¡Ay de mí! Trémulos, trémulos miembros, arrastrad mis pies. Vamos a
vivir en la esclavitud.


EL CORO


¡Ay de la ciudad infortunada! Ea, dirige tus pasos hacia las naves
de los griegos.






  

  HERACLES FURIOSO

  




ARGUMENTO


Once de sus famosos trabajos había ya cumplido Heracles, y estaba
ausente de Tebas para terminar el último, que consistía nada menos que
en traer al Cancerbero de las tinieblas a la luz. En esta ciudad había
dejado a su esposa Mégara, y a tres hijos que había tenido de ella,
bajo la custodia de su padre Anfitrión que, temeroso de las violencias
de que pudieran ser víctimas por parte de Lico, rey de la Eubea,
que mandaba en Tebas apoyado por un partido rebelde y victorioso,
se refugia junto al altar de Zeus Salvador, asilo sacrosanto que
podía resguardarlos de sus iras; pero el tirano entonces inventa el
medio de realizar su sanguinario intento sin tocar el ara, mandando
a sus esclavos que la cerquen de leña y abrasen de este modo a los
heráclidas. Anfitrión y Mégara convienen en tal apuro en someterse a su
voluntad, abandonándoles su vida y la de los hijos de Heracles, siempre
que perezcan de otra manera, y lo consiguen del tirano, y además un
breve plazo para prepararse a la muerte y adornarse en el palacio de
Heracles con sus vestidos y galas funerarias.


Afortunadamente vuelve este héroe de los infiernos, y enterado por
Anfitrión de lo que sucede, y aconsejado por él, entra en su morada,
en donde después sorprende y mata a su enemigo al venir en busca de
sus víctimas. Por desgracia, la diosa Hera, que siempre lo odia, y más
ahora viendo que ha salido triunfante de la última y más peligrosa
prueba, envía a su mensajera Iris y a la Locura para que trastornen su juicio y lo
obliguen a matar a sus hijos. Así acontece, en efecto, y el héroe,
víctima de su delirio, los sacrifica sin piedad con su madre, y aun
intenta asesinar a su padre creyendo que todos eran de la familia de
Euristeo, no de la suya, librando solo al último de la suerte que le
aguarda la intervención de Atenea, que derriba a Heracles con una
piedra, le infunde triste sueño y le devuelve la razón perdida. Al
fin despierta de su letargo, llora su desventura cuando ya no tenía
remedio, y se ausenta de Tebas con su amigo Teseo, que llega en tan
crítico instante deseoso de auxiliarlo contra Lico, encargando a su
padre Anfitrión que dé honrosa sepultura a Mégara y a sus hijos.


Tal es el argumento de esta tragedia, cuya acción parece doble
a primera vista, según opinan críticos tan competentes como A. G.
Schlegel y M. Artaud, quienes aseguran que la primera acaba cuando
Mégara y sus hijos evitan la muerte por la llegada de Heracles y
el castigo de Lico, y que la segunda expone el sacrificio de los
heráclidas y de su desventurada madre. Sin embargo, con la desconfianza
natural a quien intenta refutar juicios tan autorizados, debemos decir
nosotros que esa primera acción es solo un complemento esencialísimo
de la segunda, y está enlazada a ella tan íntimamente que ambas forman
una sola, supuesta la intención del poeta y la misma índole de la
tragedia, dirigida, como dice Aristóteles, a mover la piedad y la
compasión. El principal interés que nos inspira esta obra de Eurípides
proviene de la situación del padre, esposa e hijos de Heracles, los
cuales, amenazados primero de muerte por Lico, se libran de ella por la
llegada del héroe; y cuando su gozo debía ser mayor, cuando se veían
ilesos, cuando nada debieran temer, teniendo a su lado a su padre y
protector, sucumben a manos de este de una manera inesperada. Por
consiguiente, si suprimimos la primera parte se desvanece casi todo el
interés de la segunda, y no aparecen tan claras esas alternativas del
destino que ha querido figurar el poeta. El defecto capital de esta
tragedia no es, pues, ese, en nuestro concepto, sino otro muy distinto,
que salta a los ojos al leerla; a saber: que su trama y su espíritu
están en abierta contradicción, o lo que es lo mismo, que toda ella en su plan y accidentes
supone la existencia de los dioses que determinan la acción, y en su
espíritu la niega. La piedad y la compasión que excita el poeta cuando
paramos la atención en la suerte de Heracles, de su esposa e hijos, se
convierten en indignación y odio contra Hera, que solo por satisfacer
su celosa venganza sacrifica víctimas inocentes, y contra su esposo
Zeus, que siendo el soberano del cielo y padre de Heracles, contempla
impasible la ruina de su propia descendencia. Esto solo, supuestas
aquellas creencias y prescindiendo ahora de las nuestras, como debemos
hacerlo, era inmoral y altamente irreligioso, justamente tratándose de
un espectáculo cuyo objeto era fortificar este sentimiento y moralizar
al pueblo. Por lo demás, es obra, como todas las de Eurípides, notable
por sus bellezas dramáticas aisladas, por su pintura de afectos, por su
poesía sobria y elegante, por sus rasgos sencillos y por la armónica
distribución de sus partes. Hay de ella una imitación de uno de los
Sénecas, no se sabe si del filósofo o del retórico, como casi todas
las suyas llena de singularidades y absurdos, pues aun siendo español
y poeta, y no obstante la cruzada que de algún tiempo a esta parte se
ha levantado a su favor, para nosotros y para toda persona imparcial y
sensata que lea sus imitaciones después de los originales, es y será
siempre un trágico deplorable. El patriotismo tiene sus límites, y
nunca debe hollar los del buen gusto, porque ni Lucano ni Séneca nos
hacen falta, habiendo florecido tan famosos poetas españoles.


Si intentamos ahora fijar la época en que se representó esta
tragedia, tendremos que contentarnos con presunciones más o menos
fundadas, careciendo de datos positivos y fidedignos, ya transmitidos
por los escoliastas, ya por otros escritores griegos. Parece lo más
probable que la escribió Eurípides ya anciano, según se desprende de
estos versos que pronuncia el coro y que indudablemente aluden al
autor:




  
    Οὐ παύσομαι τὰς Χάριτας

    Μούσαις συγκαταμειγνύς,

    ἁδίσταν συζυγίαν.

    μὴ ζῴην μετ᾽ ἀμουσίας,

    αἰεὶ δ᾽ ἐν στεφάνοισιν εἴην,

    ἔτι τοι γέρων ἀοιδὸς

    κελαδεῖ Μναμοσύναν.

    ἔτι τὰν Ἡρακλέους

    καλλίνικον ἀείδω, κ. τ. λ.

  






Calcúlase, por tanto, que no es anterior a la olimpiada 90 (420
antes de J.-C.), y que fue obra de un poeta sexagenario.



PERSONAJES



  
    	Anfitrión, padre
    	 
    	de Heracles.
  

  
    	y
  

  
    	Mégara, esposa
  

  
    	Coro de ancianos tebanos.
  

  
    	Lico, rey de Tebas.
  

  
    	Iris, mensajera de los dioses.
  

  
    	La Locura.
  

  
    	Un mensajero.
  

  
    	Heracles.
  

  
    	Teseo, rey de Atenas.
  





La acción es en Tebas.






  

  Se ve en el teatro el palacio de Heracles, junto al
  templo de Zeus Salvador, cuya ara cerca la familia de aquel héroe.
  Anfitrión, abandonando los umbrales del templo, dice así:




ANFITRIÓN


¿Qué mortal no conoce al argivo Anfitrión,[79] padre de Heracles,
que compartió su lecho con Zeus, y a quien engendró en otro tiempo
Alceo,[80]
hijo de Perseo?[81] Habitó en esta ciudad de Tebas, en
donde nacieron los hijos de la Tierra,[82] que se sembraron como el grano, de cuyo
linaje salvó muy pocos Ares, heredando sus nietos tan rico reino. De
ellos descendía Creonte, hijo de Meneceo, rey de este país, padre
de Mégara, esposa de Heracles, cuyo himeneo celebraron los hijos de
Cadmo en mi palacio al son de la flauta. Ausente de Tebas mi hijo, de
donde yo emigré, y lejos de Mégara y de sus parientes, quiso vivir
en Argos, ciudad ciclópea, de la cual me desterraron por haber dado
muerte a Electrión; y como deseaba consolarme y restituirme a mi
patria, ofreció a Euristeo,[83] si permitía mi vuelta, nada menos que
pacificar todo el orbe, ya lo atormentase Hera, ya lo guiase el
destino. Y en verdad que ha sufrido duros trabajos; al fin se
encaminó al palacio de Hades, atravesando las bocas del Ténaro,[84] para
sacar a la luz del sol al perro de tres cuerpos, de cuya expedición
no ha vuelto. Antigua tradición hay entre los tebanos de que en otro
tiempo se casó con Dirce[85] cierto Lico, señor de esta ciudad de
siete torres, antes que reinasen en ella Anfión y Zeto, los de los
blancos caballos, hijos de Zeus. Uno de sus descendientes, llamado
como su padre, no tebano, sino oriundo de la Eubea, quitó la vida a Creonte y reina
aquí, habiéndose apoderado de esta ciudad, afligida por sediciones.
Pero a nosotros, según parece, nos perjudica no poco nuestro
parentesco con Creonte, porque mientras Heracles yace en el seno
de la tierra, Lico, ínclito[86] rey de Tebas, quiere exterminar a sus hijos
y matar también a su esposa, para ahogar en sangre su estirpe, sin
perdonarme a mí (si es lícito contarme entre los mortales, inútil
anciano), temiendo que lleguen a ser hombres y venguen a su abuelo.
Y yo (porque mi hijo me dejó en este palacio, encargándome de la
educación de los suyos al bajar al oscuro seno de la tierra), para
salvarlos de la muerte, me he refugiado con su madre en este ara de
Zeus Salvador, erigida por su generoso padre como monumento de la
victoria, que ganó con su lanza, sobre los minias.[87] Y aquí estamos,
careciendo de todo, del sustento, de agua, de vestido y durmiendo en
el duro suelo; nos echaron de nuestro palacio, y aquí nos acogimos
desesperados. De nuestros amigos, unos han probado no serlo en
realidad, y los leales no pueden socorrernos. Así sucede en la
adversidad (¡ojalá que nunca se ensañe ni aun en los que me aman sin
pasión!), piedra segura de toque para conocer a los que nos rodean.


MÉGARA


¡Oh anciano, que en otro tiempo, al frente de guerreros
de Tebas, arrasaste con tanta gloria la ciudad de los tafios![88] ¡Cuán cierto es que los
dioses abandonan a los hombres a su ignorancia! Ni aun me fue contraria
la fortuna, dándome ilustre padre, orgulloso en otro tiempo con sus
riquezas y dueño de un reino cuya codiciosa posesión suelen disputar
numerosas lanzas y ensañarse en sus felices soberanos; contento con sus
hijos, me casó con el tuyo, y llegué a ser la noble esposa de Heracles.
Y todos estos bienes se desvanecieron; ambos, ¡oh anciano!, moriremos,
y con nosotros los heráclidas, tiernos hijuelos que abrigo bajo el
calor de mis alas. Cércanme y me preguntan: «¿Adónde fue nuestro
padre, madre mía? ¿Qué hace? ¿Cuándo volverá?». Engáñales su infantil
inocencia, y lo buscan vanamente. Y yo los distraigo hablándoles de
otras cosas, y me estremezco cuando rechinan las puertas, y todos se
levantan como para abrazar sus rodillas. Ahora, pues, ¡oh anciano!,
¿cuál es tu esperanza? ¿Cómo podremos salvarnos, siendo tú solo nuestro
defensor? Ni abandonaremos los confines de esta tierra (puesto que
nos lo impide fuerza más poderosa que la nuestra), ni debemos esperar
auxilio de amigos. Dime, pues, lo que piensas, para no perder tiempo,
amenazándonos la muerte y siendo tan débiles para resistirla.


ANFITRIÓN


¡Oh hija!, no es fácil en tan críticos momentos evitar ligeramente y
sin trabajo tan graves males.


MÉGARA


¿Hay dolor que no sufras, y sin embargo tanto amas la vida?


ANFITRIÓN


Pláceme, en verdad, y aún no desespero del todo.


MÉGARA


Ni yo; pero no esperemos imposibles, ¡oh anciano!


ANFITRIÓN


Ganar tiempo es ya un alivio a nuestras desdichas.


MÉGARA


Pero el que pasa, lleno de tristeza, me atormenta sin descanso.


ANFITRIÓN


No dudes, ¡oh hija!, que nuestros males presentes se trocarán
en bienes, y que algún día vendrá mi hijo, tu bien amado esposo.
Tranquilízate, pues, y enjuga las lágrimas perennes de tus hijos, y
consuélalos, y engáñalos con fingidas palabras, por triste que sea
este recurso. También se cansan las calamidades humanas, y los vientos
no soplan siempre con igual fuerza, y los afortunados no lo son
perpetuamente; todo cambia y se trastorna. El hombre virtuoso siempre
tiene esperanza, y solo el malo desespera.


EL CORO


Estrofa. — Apoyado en mi báculo me acerco a la morada y al
lecho del anciano Anfitrión, entonando lúgubre canto, como blanco
cisne, y mi voz y mi aspecto son de fantasmas nocturnos, trémulo, aunque resuelto, ¡oh
hijos sin padre!, ¡oh anciano!, y tú, madre infeliz, que lloras a tu
esposo, ahora en el palacio de Hades.


Antístrofa. — No fatiguéis vuestros pies y vuestros miembros,
agobiados por los años, cansándoos como el caballo uncido al yugo que,
al arrastrar el carro por inclinada ladera, se detiene sin aliento.
Ayúdente mis manos y mi vestido, si tropiezan mis pies vacilantes;
que un anciano guíe a otro; en los pasados días sufrimos iguales
trabajos, y jóvenes peleamos juntos, sin deshonrar a nuestra patria
celebérrima.


Epodo. — Observad sus terribles miradas,[89] semejantes a las de su
padre; ni ha desaparecido su gracia, aunque el infortunio paterno
alcance también a sus hijos; ¡oh griegos, de qué auxiliares, de qué
auxiliares os priváis en la guerra si llegáis a perderlos! Pero veo a
Lico, señor de este país, que se acerca.


LICO


Pregunto al padre y a la esposa de Heracles si me es lícito
(y lo es, en verdad, y puedo preguntaros, siendo señor de este
territorio): ¿hasta cuándo queréis prolongar vuestra existencia?
¿En qué esperanza, en qué auxilio confiáis para no morir? ¿Creéis
acaso que vendrá el padre de estos niños, ahora en los infiernos?
Indigna es vuestra aflicción al ver cercana la muerte, cuando te
jactaste vanamente en toda la Grecia de que Zeus compartió tu lecho,
y engendró un nuevo dios (A Mégara), llamándote esposa de
varón gloriosísimo. ¿Qué preclara hazaña ejecutó tu esposo? ¿Dar
muerte a la hidra de la laguna,[90] o a la fiera Nemea?[91] La apresó en sus redes, y dice que la ahogó
en sus brazos. ¿Osáis luchar conmigo por esto? ¿Y bastará para librar
de la muerte a los hijos de Heracles? Ganó fama de esforzado sin
merecerlo, peleando solo con fieras, no en más altas empresas, porque
nunca embrazó el escudo ni manejó la lanza en la refriega; estuvo
pronto siempre a huir, armado solo del arco, la más cobarde de todas
las armas. Pero este no es indicio de fortaleza, sino formar impasible
en las filas sin miedo al surco que abre formidable enemigo. No
atribuyas a crueldad mi propósito, hijo solo de la previsión; sé muy
bien que quité la vida a Creonte, padre de esta, y que poseo su reino.
No consentiré, pues, que estos niños sean hombres, ni dejaré vivir a
quienes se vengarán de mí.


ANFITRIÓN


Defienda Zeus a su hijo; yo, ¡oh Heracles!, probaré por ti la
necedad de este, y no dejaré que te desacredite. Apelo al testimonio de los dioses para
lavarte, ¡oh Heracles!, de la mancha de cobarde, absurdo inaudito
y el más inverosímil. Hablen los rayos y las cuadrigas de Zeus
que te llevaron, desde las cuales clavaste tus rápidas flechas en
el pecho de los gigantes,[92] hijos de la Tierra, celebrando con los dioses
el triunfo de tu gloriosa victoria. Hablen también los centauros;[93] ve a
Foloe,[94]
¡oh tú el peor de los reyes!, y pregunta cuál es el varón más
famoso, y te dirán que mi hijo, el que, según aseguras, solo es
esforzado en apariencia. Si preguntas a Dirfis,[95] la de los abantes,[96] en donde
te criaste, no te
alabará, que en tu patria no has ejecutado hazaña alguna. Desprecias
las saetas, sapientísima invención, como armas ofensivas. Óyeme y
rectificarás tu juicio: el hombre pesadamente armado es esclavo de sus
armas, y cuando los que forman con él en las filas no son valientes,
sucumbe víctima de la cobardía de sus compañeros, y cuando se rompe
su lanza no puede evitar la muerte, puesto que ella sola lo defiende.
Pero el de ojo certero en disparar el arco disfruta del apetecido
privilegio, después de lanzar millares de flechas, de defender a los
demás, y desde lejos se venga de sus enemigos y hiere y ciega con ellas
a los que ven, y no se expone a sus golpes situado en paraje seguro;
lo esencial en el combate es guardar bien el cuerpo y hacer daño a los
enemigos, sin exponerse a los caprichos de la fortuna. Mis palabras
prueban, por tanto, lo contrario de lo que has dicho. Pero ¿por qué
quieres matar a estos niños? ¿Qué te han hecho? Solo eres prudente, a
mi juicio, temiendo, cobarde, a los hijos de varón tan ilustre. Pero es
intolerable para nosotros morir víctimas de tu miedo. Lo justo hubiese
sido que tú padecieses en nuestro lugar, si Zeus nos hiciese justicia,
porque valemos más que tú. Si quieres reinar aquí, déjanos salir
desterrados; nada conseguirás a la fuerza, y serás víctima de ella
si cambia la fortuna. ¡Ay de mí! ¡Oh tierra de Cadmo, que yo te vea,
que ensalces también mis maldiciones! ¿Así ayudas a Heracles y a sus
hijos? Él solo peleó contra los minias y devolvió a Tebas su libertad.
No alabo a la Grecia, ni callaré nunca paciente que sea impasible
testigo de tu vituperable conducta con mi hijo, cuando debía venir al
socorro de estos niños con fuego, con lanzas, con todo linaje de armas,
y premiar los trabajos de Heracles, que ha purgado de enemigos el mar y la tierra. Ni la
Grecia ni la ciudad de los tebanos os socorren, ¡oh hijos!, y cifráis
en mí, débil amigo, vuestras esperanzas, cuando solo sirvo ya para
hablar, y trémulos están mis miembros por los años, y desapareció
mi antiguo vigor. Si fuese joven y de robusto cuerpo, empuñaría la
lanza y llenaría de sangre la cabellera de este, para que, temeroso,
huyera de mí más allá de los límites atlánticos.[97]


EL CORO


¿No encuentran ocasión de hablar los hombres buenos, aunque sea
lenta su palabra?


LICO


Desata contra mí tu lengua, que pronto sufriréis justo castigo.
Andad, que vayan unos al Helicón[98] y otros a los valles del Parnaso,[99] y
mandad a los leñadores que corten troncos de encina; y cuando los trajeren a la ciudad y
los amontonéis alrededor del ara, prendedles fuego y quemadlos a todos,
y así sabrán que no reina aquí el difunto Creonte, sino yo. A vosotros,
ancianos, que os oponéis a mis proyectos, solo aseguro que lloraréis a
los hijos de Heracles y los males que sobrevendrán a vuestras familias;
así os acordaréis de que sois mis esclavos.


EL CORO


Hijos de la Tierra, que sembró Ares en otro tiempo arrancándoos
de la boca voraz del dragón, ¿no levantáis los cetros en que se
apoyan vuestras diestras y ensangrentáis con ellos la cabeza de este
impío? ¿Cómo no siendo tebano, sino un advenedizo, osas tiranizar a
estos jóvenes? Al menos no te atreverás a ofenderme impunemente, ni
poseerás lo que gané con tanto trabajo de mis manos; vete al país de
donde viniste para sufrir el condigno castigo y hacer alarde de tu
insolencia; mientras yo viva no matarás nunca a los hijos de Heracles,
aunque él los haya abandonado y yazga bajo la tierra. Tú has arruinado
este país, y el que tanto le sirvió no obtiene la recompensa merecida.
¿Por ventura no debo acordarme de mis amigos difuntos cuando más me
necesitan? ¡Oh diestra mía! ¡Cuánto anhelas empuñar la lanza, aunque
los años frustren tu deseo! Te haría callar a no ser por esto, ya
que osas llamarme esclavo, y con gloria habitaremos en Tebas, cuya
posesión tanto placer te infunde. Desacertada anduvo entregándose a
sediciosos y pérfidos consejeros; de otro modo nunca hubiese consentido
que reinases en ella.[100]


MÉGARA


Alabo vuestra conducta, ¡oh ancianos!; justo es indignarse contra
los que hacen sufrir a los amigos, pero que ningún daño padezcáis
por causa nuestra de este rey airado. Oye, pues, mi parecer, ¡oh
Anfitrión!, si en tu juicio lo merece. Ciertamente amo a mis hijos,
¿y cómo no, si los di a luz? La muerte es para mí una desdicha,
pero luchar contra la necesidad, necia pretensión. Ya que hemos de
perecer, que sea de otra manera, no devorados por el fuego y sirviendo
de escarnio a nuestros enemigos, mal más intolerable que la muerte,
cuando, por otra parte, no debemos deshonrar a nuestros abuelos.
Gloriosa fama alcanzaste tú en la guerra para morir sin valor; pero mi
ínclito esposo, ¿no expresó también su deseo de que no viviesen sus
hijos mancillados? Afligen a los nobles las acciones torpes de sus
hijos, y yo no debo olvidar el ejemplo de Heracles. He aquí, pues, mi
opinión acerca de tus esperanzas. Crees que tu hijo vendrá del centro
de la tierra, pero ¿qué muerto ha vuelto jamás de los infiernos?[101]
¿Podremos acaso aplacar con ruegos a Lico? De ninguna manera: que el necio intente
huir de su enemigo; los prudentes, los que han recibido educación
distinguida, solo deben ceder, porque más fácilmente se apiadarán
de ti si te resignas. Ya he pensado en solicitar el destierro de
estos hijos a fuerza de súplicas. Miserable será, no obstante, su
suerte si han de vivir pobres y sin ventura, pues, según dicen, los
que dan hospitalidad a los desterrados solo el primer día los miran
con buenos ojos. Soporta, como nosotros, la muerte que te aguarda.
Apelamos a tu nobleza, ¡oh anciano! El que intente luchar contra
las calamidades que mandan los dioses, por grande que sea su ánimo,
no dejará de ser un insensato, pues nadie logrará evitar lo que ha
de suceder necesariamente.[102]


EL CORO


Si mi brazo fuese vigoroso y os injuriaran, fácilmente castigaría a
quien tal osase; ahora nada somos; así, ¡oh Anfitrión!, piensa en la
mejor manera de evitar esos males.


ANFITRIÓN


Seguramente no es timidez ni afición a la vida lo que me impide
morir, sino mi deseo de salvar a los hijos de mi hijo, aunque, por
otra parte, parezca que pretendo imposibles. He aquí mi cerviz, que
ofrezco al suplicio; hiéranla, sepárenla del tronco, precipítenla de
elevado peñasco; solo te pedimos, ¡oh rey!, que a nosotros dos nos concedas una gracia:
mátame a mí y a esta desventurada antes que a mis hijos, para no
presenciar el espectáculo impío de su martirio llamando a su madre y
al padre de su padre; no esperamos auxilio alguno que nos libre de la
muerte.


MÉGARA


Y yo te ruego suplicante que me concedas otra gracia, para que tú
solo nos dispenses dos a un tiempo: déjame entrar en nuestro palacio,
y preparar las fúnebres galas de estos niños; ahora poco nos echaron
de él. Así, al menos, poseerán los únicos restos de los bienes de su
padre.


LICO


Se hará lo que pides; ordeno, pues, a mis servidores que abran las
puertas. Entrad y preparad esas fúnebres galas, que mi odio no va tan
lejos; pero cuando los hayáis vestido, vendré a buscaros para enviaros
a la mansión subterránea. (Vase).


MÉGARA


Seguid, hijos míos, los tristes pasos de vuestra madre al hogar
paterno, en donde otros poseen lo que os pertenece, y solo queda
vuestro nombre. (Entra en el palacio con sus hijos).


ANFITRIÓN


¡Oh Zeus!, en vano disfrutaste de mi lecho, y en vano te llamábamos
padre de mi hijo; me amas menos de lo que aparentabas; y yo, simple
mortal, te aventajo en virtud, siendo tú dios poderoso, porque no
he hecho traición a los heráclidas. Tú sabías venir furtivamente a
ajeno tálamo, o introducirte en él sin licencia de nadie, pero no
salvar a tus amigos. Eres, por tanto, dios injusto o poco sabio.[103] (Entra también en el
palacio).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Entona, ¡oh Febo!, alegre canto, pulsando
la sonora cítara con dorado plectro,[104] que yo quiero
celebrar con alabanzas, corona de sus trabajos, al que penetró en las
tinieblas subterráneas de los infiernos, ya le llame hijo de Zeus, ya
de Anfitrión; cantar sus nobles hazañas es honrar a los muertos. Y
primeramente mató al león de la selva de Zeus, y con su cabeza y con la
terrible piel de la retinta fiera abrigó sus espaldas.


Antístrofa 1.ª — E hirió en otro tiempo con su arco
mortífero al linaje de los crueles centauros[105] que vagaban por
los montes, y les dio muerte con sus veloces saetas. Testigo fue el Peneo,[106]
de deleitosa corriente, y las espaciosas y estériles llanuras, y
los valles del Pelión,[107] y las peñas vecinas a Hómola,[108]
desde donde, armados con pinos, devastaban con sus correrías el país
de los tesalios. Y después que mató a la cierva de manchado lomo,
envanecida con sus cuernos de oro, azote de los rústicos labradores,
la ofreció a la diosa de Énoe, cazadora de fieras.[109]


Estrofa 2.ª — Y subió en las cuadrigas, y domó los
caballos de Diomedes,[110] que, furiosos y sin freno, devoraban en
sus letales pesebres ensangrentado pasto, disfrutando el nefando
banquete del placer de desgarrar carne humana. Y pasó el Hebro,[111] de
argentadas ondas, para cumplir el trabajo que le ordenó Euristeo, el tirano de Micenas, y
atravesó las cumbres del Pelión, junto a la corriente del Anauro.[112] Y
con su arco mató a Cicno,[113] asesino de extranjeros, inhospitalario
habitante de Anfanas.


Antístrofa 2.ª — Y llegó al palacio Hesperio, en donde
moraban las vírgenes cantoras, para coger el fruto de los manzanos de
hojas de oro resplandeciente, después de exterminar al dragón rojo,
que, enrollado en el árbol, lo guardaba de todos. Y entró luego en el
seno del espacioso mar, y lo limpió de monstruos para que los mortales
navegaran. Y con sus brazos sostuvo el cielo en su centro, cuando
fue al palacio de Atlas,[114] y merced a su fortaleza la estrellada
mansión de los dioses no vaciló en sus cimientos.


Estrofa 3.ª — Y hendiendo las olas del Euxino, buscó al
escuadrón de las amazonas[115] cerca de la laguna Meótide,[116] en donde desaguan
muchos ríos. ¿Cuántos amigos suyos de la Grecia no lo acompañaron
en demanda del vestido de oro de la virgen, hija de Ares,[117] y
del tahalí mortífero? La ínclita Grecia recibió los despojos de la
virgen bárbara, que se guardan en Micenas. Y cauterizó las heridas de
la hidra de Lerna, perro homicida de mil cabezas, y la mató con sus
saetas, y al pastor de tres cuerpos de la Eritea.[118]


Antístrofa 3.ª — Y en otros combates ganó afortunada palma;
y navegó en busca de Hades, que hace derramar tantas lágrimas, su
último trabajo, y allí
murió el desdichado, y aún no ha vuelto. Sin amigos está su palacio,
y la barca de Caronte espera a sus hijos, que, desde la orilla de la
vida, emprenderán peregrinación nefanda e impía, de la cual jamás se
regresa; solo en tu brazo confía tu familia, y no te presentas. Si mis
fuerzas fuesen ahora las de mi juventud; si yo pudiera vibrar la lanza
en la pelea, con mis compañeros de Tebas socorrería a tus hijos; pero
ya pasó ese tiempo.


Veo venir a los hijos de Heracles, antes tan famoso, con sus
vestidos mortuorios, y a su esposa amada, que los guía con tardo paso,
y al anciano Anfitrión. ¡Ay de mí, desventurado, que no puedo contener
las lágrimas que a torrentes brotan de mis viejos ojos!


MÉGARA


Veamos. ¿Quién es el sacerdote, quién el sacrificador de estos
desdichados, quién el verdugo de mi mísera ánima? Prontas están las
víctimas que se han de enviar al infierno. ¡Oh hijos, el carro que
ha de conducirnos después de muertos no ofrecerá bello espectáculo,
confundidos ancianos, jóvenes y madres! ¡Oh hado mío funesto, y de
estos hijos a quienes veo por última vez! Yo, en verdad, os di a luz;
pero os crié para que vuestros enemigos os deshonrasen, para que os
sacrificasen, para servirles de ludibrio. ¡Ay de mí! ¡Cómo se han
desvanecido las esperanzas que en otro tiempo me hizo concebir vuestro
padre! (A sus hijos). Él, ahora difunto, te instituía heredero
de Argos, en donde te esperaba el palacio de Euristeo, rey de la fértil
Pelasgia, y cubría tu cabeza con los despojos del fiero león, que él
mismo usaba. Tú habías de ser rey de Tebas, aficionada a carros, y
poseer mis campos, según hubiesen convenido Heracles y mi padre; y a
tu diestra entregaba
esa incontrastable clava, vano don de Dédalo.[119] Y a ti te prometió, por
último, que te daría la Tesalia, que despobló en otro tiempo con sus
flechas de largo alcance. Como sois tres y era tanta la grandeza de su
ánimo, os dejaba también tres reinos. Yo os buscaba bellas esposas y
provechosas alianzas del campo ateniense, de Tebas y de Esparta, para
que con tan dulces lazos vivieseis venturosos. Y todo se desvaneció,
y cambió la fortuna, y la muerte es la esposa que os aguarda, y mis
lágrimas infortunadas os servirán de ablución nupcial. Y vuestro
abuelo os ofrece el banquete de bodas, y seréis yernos del Orco, cruel
pariente. ¡Ay de mí! ¿Cuál de vosotros será el primero, cuál el último
que estrecharé contra mi pecho? ¿A quién besaré? ¿A cuál abrazaré?
Ojalá que, como la abeja de transparentes alas, recoja todas vuestras
lágrimas y, reuniéndolas, derrame abundantes las mías. ¡Oh tú, el muy
amado!; si en los infiernos hay algún muerto que pueda oírme, óyeme,
¡oh Heracles!; mueren tu padre y tus hijos, y yo también, la que los
hombres apellidaban feliz en otro tiempo por ser tu esposa; socórrenos;
ven, aunque no seas más que una sombra; solo así nos salvarás, y
cobardes serán en tu presencia los asesinos de tus hijos.


ANFITRIÓN


Tú, ¡oh mujer!, te has acordado de cuanto a Hades se debe; yo,
elevando mis manos al cielo, te invoco, ¡oh Zeus!, para que auxilies
a estos niños si en algo quieres servirlos, que no podrás dentro de poco. Verdad es
que te llamé otras muchas veces... Vano es mi deseo; según parece,
moriremos sin remedio. Breve es la vida, ¡oh ancianos!; pasadla,
pues, lo más alegremente que os sea posible,[120] y que no os visiten
los dolores ni de noche ni de día. Porque el tiempo no sabe acariciar
nuestras esperanzas, sino solo volar cuando acaba sus obras.
Contempladme: yo, en concepto de los hombres, disfrutaba de los favores
de la fortuna. Un día me los arrebata veloz, como el ave que hiende los
aires. Ignoro si la felicidad y la gloria han sido siempre duraderas.
Adiós, pues; por última vez veis a vuestro amigo y compañero.


MÉGARA


¿Qué es esto, ¡oh anciano!? ¿Veo acaso al hombre más querido? ¿Qué
diré?


ANFITRIÓN


No sé, hija; el estupor embarga también mi ánimo.


MÉGARA


Este, según afirmaban, yacía bajo la tierra, a no ser que nos engañe
algún sueño a la luz del día. ¿Qué diré? ¿Deliro acaso y veo vano
fantasma? Este no es
otro que Heracles, ¡oh anciano! Agarraos, ¡oh hijos!, de los vestidos
de vuestro padre; daos prisa, no lo soltéis, ya que para vosotros en
nada cede a Zeus Salvador.[121]


HERACLES


Yo te saludo, palacio y vestíbulo de mis lares; ¡con qué gozo te
miro de vuelta a la luz! ¡Hola! ¿Qué sucede? Delante de él veo a mis
hijos, cuyas cabezas ornan fúnebres galas, y a mi esposa rodeada de
hombres, y a mi padre, que llora alguna desdicha. Me acercaré a ellos,
y averiguaré qué novedad ha ocurrido.


ANFITRIÓN


¡Oh, el más amado de los mortales!; ¡oh luz que alumbras a tu
padre!; ya te veo, ya te salvaste; a tiempo apareces a tus amigos.


HERACLES


¿Qué dices? ¿Qué desgracia ha sobrevenido, ¡oh padre!?


MÉGARA


Estábamos a punto de morir; perdóname, anciano, si te interrumpo,
que las mujeres son en cierto modo más dignas de lástima que los
hombres, e inminente era la muerte de mis hijos y también la mía.


HERACLES


¡Oh Apolo, triste es el exordio de tu discurso!


MÉGARA


Perecieron mis hermanos y mi anciano padre.


HERACLES


¿Qué nueva oigo? ¿De qué manera? ¿Qué lanza les dio muerte?


MÉGARA


Matolos Lico, ínclito[122] señor de este país.


HERACLES


¿En lucha armada, o favorecido por sediciones que hayan agitado a
esta ciudad?


MÉGARA


Una sedición le dio el cetro de Tebas, la de las siete puertas.


HERACLES


¿Y por qué te embarga tal terror, y a este anciano?


MÉGARA


Porque intentaba matar a tu padre, a mí y a tus hijos.


HERACLES


¿Qué dices? ¿Por qué temía a mis hijos, huérfanos?


MÉGARA


No vengasen algún día la muerte de Creonte.


HERACLES


¿Y por qué los veo revestidos de un traje que solo a los muertos
conviene?


MÉGARA


Pusímonos ya nuestras fúnebres galas.


HERACLES


¿Y habíais de morir víctimas de la tiranía? ¡Cuánta es mi
desventura!


MÉGARA


Y sin amigos: dijéronnos que habías sucumbido.


HERACLES


¿Y quién os trajo esa nueva, causa de vuestro abatimiento?


MÉGARA


Los mensajeros de Euristeo.


HERACLES


Pero ¿por qué habéis dejado mi palacio y mis lares?


MÉGARA


A la fuerza arrancaron a tu padre de su lecho.


HERACLES


¿Y no se avergonzó de insultar así a un anciano?[123]


MÉGARA


La vergüenza habita lejos de la violencia.


HERACLES


¿Y porque me ausento os abandonan los amigos?


MÉGARA


¿Y quiénes lo son del desgraciado?


HERACLES


¿Se olvidaron ya de la lucha que sostuve contra los minios?


MÉGARA


La desgracia, para decírtelo otra vez, no conoce amigos.


HERACLES


¿No arrojaréis esas lúgubres cintas que ornan vuestros cabellos, y
miraréis la luz, contemplándola gozosos con vuestros ojos, en vez de
las tinieblas infernales? Ya que hay necesidad de mi brazo, buscaré
al nuevo tirano y derribaré su palacio, y después de cortarle la
cabeza la echaré a los perros para que la devoren, y someteré con esta
clava victoriosa a todos los tebanos que me han abandonado después de
recibir de mí tantos beneficios; mis aladas saetas arrancarán a otros
la vida, y con su estrago llenaré de muertos el Ismeno, y de sangre
las claras ondas de Dirce. ¿A quién he de socorrer con más razón que a mi esposa, a mis
hijos y a este anciano? De nada me servirían mis trabajos si los sufrí
sin provecho alguno mío, y no doy cima a este ahora. Yo debo morir
defendiéndolos, ya que ellos habían de perecer en breve por causa de su
padre. ¿Qué no se dirá de mí si después de vencer a la hidra y al león
por orden de Euristeo no puedo auxiliar a mis infortunados hijos? No me
llamarán, como antes, Heracles el de las gloriosas hazañas.


EL CORO


Justo es que un padre ayude a sus hijos, y un hijo a su padre
anciano y a su compañera.


ANFITRIÓN


Digno es de ti, ¡oh hijo!, amar a tus amigos y aborrecer a tus
enemigos; pero no te precipites.


HERACLES


¿Y cómo, ¡oh padre!, puede haber precipitación en esto?


ANFITRIÓN


El rey tiene muchos auxiliares miserables, aunque los hombres los
llamen opulentos, que promovieron la sedición y perdieron la ciudad
por despojar a los otros;[124] sus gastos y su vituperable holganza han
dado fin a sus bienes. Te han visto llegar a la ciudad; guárdate, pues,
de morir, contra lo que te figuras, si se reúnen tus adversarios.


HERACLES


Poco me importaría que toda la ciudad me viera, pues al observar
cierta ave en paraje infausto, comprendí que alguna calamidad había
ocurrido a mi familia, y sin rodeos, deliberada y públicamente, he
venido aquí.


ANFITRIÓN


Está bien; acércate ahora a saludar a tus lares, que vea tu rostro
el hogar paterno. El rey en persona vendrá a arrastrar a la muerte a
tu esposa e hijos, y a sacrificarnos a los demás. Estate, pues, allí,
y sin peligro saldrá todo como deseas, y no alborotarás tu ciudad, ¡oh
hijo!, hasta no acabar esta empresa.


HERACLES


Así lo haré, y bien me aconsejaste; iré a mi palacio. Al fin, de
vuelta de los subterráneos sin sol, donde moran Hades y su esposa,
saludaré primero a mis dioses domésticos.


ANFITRIÓN


¿Y descendiste verdaderamente al palacio de Hades, hijo mío?


HERACLES


Y traje a la claridad del día a la fiera de tres cabezas.


ANFITRIÓN


¿En lucha vencedora, o por concesión de la diosa?


HERACLES


Después de vencerla; también tuve la fortuna de ser iniciado
en los santos misterios.[125]


ANFITRIÓN


¿Y está ahora esa fiera en el palacio de Euristeo?


HERACLES


En la selva de Deméter y en la ciudad de Hermíone.[126]


ANFITRIÓN


¿Ignora acaso Euristeo que has vuelto a la tierra?


HERACLES


No lo sabe; yo, a mi regreso, deseaba visitar cuanto antes a mi
familia.


ANFITRIÓN


¿Y cómo estuviste tanto tiempo en el infierno?


HERACLES


Me detuve por sacar de él a Teseo, ¡oh padre!


ANFITRIÓN


¿Y en dónde está? ¿Fue a su patria?


HERACLES


Encaminose a Atenas, lleno de alegría al verse fuera del Orco.[127] Pero
seguid a vuestro padre a su palacio, ¡oh hijos!; vuestra entrada en
él os será más grata que vuestra salida. Cobrad ánimo y no derramad
a torrentes las lágrimas. Tú también, ¡oh esposa!, reanímate y no
tiembles; soltad mis vestidos, que no soy ningún ave, ni quiero huir de
mis amigos. ¡Ah! ¡No me obedecen, sino los estrechan con más fuerza!
¡Tan inminente era el peligro! Como si fuesen navecillas los llevaré
de la mano y los remolcaré, que no me opongo a salvarlos. Todos los
hombres son semejantes: aman a sus hijos los que más valen, y los que
nada son; en punto a riquezas hay diversidad entre ellos: unos las
tienen, otros no; pero todos los aman igualmente.


EL CORO


Estrofa 1.ª — Grata es para mí la juventud, no la vejez,
carga más pesada que los peñascos del Etna, que agobia mi cabeza y
oscurece con sus tinieblas la luz de mis ojos.[128] Ni todo el lujo del imperio del Asia, ni
un palacio lleno de oro valen para mí lo que ella, que si es muy dulce
en la opulencia, también lo es en la pobreza. Aborrezco la triste y
letal senectud; ojalá que desaparezca bajo las olas, pues nunca debió
acercarse a los hombres y a las ciudades, sino volar por los aires.


Antístrofa 1.ª — Si la prudencia y la humana sabiduría fuesen
patrimonio de los dioses, disfrutaríamos de doble juventud los que
la mereciésemos por nuestras virtudes, para que, después de muertos,
volviésemos a ver de nuevo el sol y viviésemos dos veces, y así se
distinguirían los buenos de los malos como los marineros distinguen las
innumerables estrellas del firmamento. Pero ahora no hay señal alguna
para conocerlos, y vivimos vida agitada, pensando solo en acumular
riquezas.


Estrofa 2.ª — No cesaré de adorar a las Gracias y a
las Musas, unidas en dulcísimo consorcio. Que yo no viva sin
las nueve hermanas, y que las coronas ornen siempre mis sienes.
Todavía el anciano poeta celebra a Mnemósine;[129] todavía cantaré el
triunfo de Heracles, ya en el templo de Dioniso, que nos da aromático
vino, ya al son de la lira de siete cuerdas y de la flauta líbica; aún
alabaremos a las Musas, que me invitaron a formar estos coros.


Antístrofa 2.ª — Himnos entonan las delíades,[130]
danzando en bellos grupos a las puertas del templo en loor de los bienaventurados
hijos de Leto; yo, anciano poeta, como el cisne[131] cantaré también himnos
en tu palacio, ¡oh Heracles!, con voz trémula; fausto argumento me
da para ello el hijo de Zeus, que, superando con sus hazañas a sus
nobles progenitores, ha logrado con sus trabajos que los mortales vivan
tranquilos, sin miedo a las fieras. (Sale Anfitrión del palacio, y
aparece Lico).


LICO


A tiempo sales del palacio, ¡oh Anfitrión!; no habéis tardado poco
en vestiros el traje mortuorio. Pero ve y ordena que lo dejen ya los
hijos y la esposa de Heracles, según prometisteis espontáneamente,
sabedores de vuestra próxima muerte.


ANFITRIÓN


¡Oh rey! Me persigues sin apiadarte de mi suerte, y tu conducta es
insolente, cuando sabes que ha muerto mi hijo, y que, por lo mismo que
mandas, debías ser mesurado y compasivo. Pero ya que nos obligas a
morir, necesario es someternos a nuestro destino y obedecerle.


LICO


¿En dónde está Mégara? ¿Dó los hijos del hijo de Alcmena?


ANFITRIÓN


Figúraseme, en cuanto puedo presumir desde aquí fuera...


LICO


¿Qué? ¿En qué te fundas?


ANFITRIÓN


Que pide suplicante en el santuario de sus lares...


LICO


Seguramente suplica en vano que la salven.


ANFITRIÓN


Y en vano llama también a su esposo.


LICO


Que ni la oye, ni jamás vendrá.


ANFITRIÓN


No, a no ser que algún dios lo resucite.


LICO


Ve a buscarla, y arráncala del palacio.


ANFITRIÓN


Sería cómplice de este asesinato si lo hiciera.


LICO


Nosotros, libres de esos terrores que la religión te inspira,
traeremos a los hijos y a la madre. Seguidme, servidores, para que,
libres de inquietud, logremos al fin el descanso apetecido.


ANFITRIÓN


Ve tú también; ve adonde debes ir; quizá otro se encargue de lo
restante. Pero ya que obras mal, lo sufrirás también. ¡Oh ancianos!
Buen camino lleva; en lazos mortales ha de enredarse el malvado
que espera matar a otros. Pero iré y le veré caer, que es grato presenciar la ruina
de un enemigo cuando paga la pena de su delito.


PRIMER SEMICORO


Truécase la suerte; el que antes era gran rey, descenderá a los
infiernos. ¡Ay de la justicia! ¡Ay de las alternativas del destino!


SEGUNDO SEMICORO


Tarde llegaste, ¡oh tú que injuriabas a quienes valían más que tú!,
adonde expiarás con la vida tu crimen.


PRIMER SEMICORO


Pero veamos, ¡oh anciano!, lo que sucede en el palacio, y si
alguno se encarga de realizar mi deseo. (Acércanse a la puerta del
palacio).


LICO


¡Ay, ay de mí!


PRIMER SEMICORO


Ya escucho desde aquí canto grato a mis oídos; cercana está la
muerte. Los clamores y los gemidos del rey son el prólogo que precede a
su ruina.


LICO


¡Oh tierra entera de Cadmo! ¡Pérfidamente muero!


SEGUNDO SEMICORO


¡Así mataste a otros! Sufre, pues, ahora la pena que mereces, que
tal debe ser el castigo de tus delitos.


PRIMER SEMICORO


¿Qué mortal, acusando injustamente a los dioses, profiere necias
injurias contra los celestiales bienaventurados, diciendo que nada
pueden?


SEGUNDO
SEMICORO


Ancianos, ya no existe el impío. El silencio reina en el palacio;
volvamos a nuestros coros; felices son aquellos a quienes amo.
(Vuelven los semicoros a su puesto, y se reúnen de nuevo).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Danzas, danzas y festines se celebran en
la ciudad sagrada de Tebas; trocáronse las lágrimas, trocose la
fortuna, y se oirán, se oirán nuestros cantos. Pereció este nuevo
rey, y el antiguo impera, recién venido de las orillas del Aqueronte.
Inopinadamente se realizó nuestra esperanza.


Antístrofa 1.ª — Los dioses, los dioses no se olvidan cuando
es conveniente premiar a los piadosos o castigar a los impíos. El oro
y la fortuna borran la modestia del corazón humano, y consigo traen la
arbitrariedad y la injusticia. El que huella las leyes no arrostra las
vicisitudes de la suerte, y el inicuo rompe por sí mismo el negro[132] carro
de la felicidad.


Estrofa 2.ª — ¡Oh Ismeno!, corónate de guirnaldas;[133]
danzad vosotras, moradas brillantes de esta ciudad de siete puertas, y tú, Dirce
de bellas ondas, y vosotras, vírgenes ninfas del Asopo, andad, dejad
las aguas de vuestro padre y cantad en coro la gloriosa lucha y la
preclara victoria de Heracles. ¡Oh rocas de Apolo, cubiertas de selvas,
y Helicón, albergue de las musas!; alabad con alegre algazara mi
ciudad, alabad mis murallas, en donde apareció un linaje de hombres
sembrados que, embrazando sus escudos de bronce, formaron armado
escuadrón y dejaron en herencia esta tierra a los hijos de sus hijos,
luz sagrada de Tebas.


Antístrofa 2.ª — ¡Oh lecho, que en dulce consorcio fuiste
visitado por un mortal y por Zeus, fogoso amante de la ninfa, hija de
Perseo!; si no lo dudé en otro tiempo, ahora lo creo más firmemente,
porque no lo esperaba; probado está el incomparable valor de Heracles,
que volvió del centro de la tierra, después de haber visto el palacio
infernal de Hades. Prefiero tu imperio al de reyes degenerados, como
el que ha sucumbido en esta lucha, señal de que la justicia agrada
todavía a los dioses. (Aparécese la Locura en negro carro encima
del palacio, e Iris a su lado). ¡Hola!, ¡hola! ¿Volvemos, ¡oh
ancianos!, a sentir el aguijón del temor? ¿Qué fantasma es ese que veo
sobre el palacio? Huye, huye, aligera tu tardo paso, aléjate de aquí.
¡Oh rey Apolo, líbrame de estos males!


IRIS


No os alarméis, ancianos, de ver a la Locura, hija de la Noche, y a mí, Iris,[134]
mensajera de los dioses; no venimos a hacer daño a esta ciudad, sino
a la familia de un solo hombre, llamado hijo de Zeus y de Alcmena.
Porque antes de terminar sus duros trabajos, guardábalo el destino,
y no permitía Zeus que ni Hera ni yo le infiriésemos la más leve
ofensa; pero ya que ha obedecido las órdenes de Euristeo, Hera y
yo queremos castigarlo,[135] obligándolo a matar a sus hijos y a derramar
la sangre de sus más allegados parientes. Anda, pues, hija virgen de
la negra Noche, de corazón inexorable; inspírale la locura, trastorna
su juicio hasta que extermine a sus hijos y se muevan sus pies en
danzas insensatas; agítalo, envuélvelo en tus redes letales, para que
sus hijos, muertos a sus manos siendo su más bella corona, atraviesen
el estrecho Aqueronte, y sepa lo que es la ira que a Hera y a mí
animan; nada valdrán los dioses, y mucho los mortales, si no sufre ese
castigo.


LA LOCURA


Nací de padre y madre nobles, de la sangre del Cielo y de la
Noche, y ni me es dado aborrecer a mis amigos, ni ofender a los que
lo son de los hombres. Pero quiero hacer una advertencia a ti y a Hera antes que te
vayas, por si la tenéis en cuenta. Ni en la tierra ni en el Olimpo
es desconocido este héroe a cuyo palacio me enviáis, pues pacificó
regiones inaccesibles y el alborotado mar, y solo él reconstruyó los
altares de los dioses que abandonaron los impíos, y por todo esto
te aconsejo que no le suscites graves males.[136]


IRIS


No te opongas a mis deseos y a los de Hera.


LA LOCURA


La senda que yo trazo es la mejor.


IRIS


La esposa de Zeus no te ordenó que vinieses aquí para mostrarte
afable.


LA LOCURA


Sea testigo el Sol de que la obedezco contra mi voluntad. Si
es necesario que yo cumpla vuestros mandatos sin vacilar, como el
perro del cazador, iré allá; ni la mar con sus olas que braman, ni
el horrible terremoto, ni el incontrastable rayo, fuente de dolores, me igualarán
cuando me enseñoree del pecho de Heracles, y pulverice los techos, y
derribe su palacio, matando antes a sus hijos; y él no sabrá que los
sacrifica, habiéndolos engendrado, hasta que no se vea libre de mi
rabia.


Ved cómo el toro, pronto a embestir, sacude ya su cabeza y revuelve
en silencio sus ojos extraviados, de mirar siniestro, y respira con
trabajo, y muge terriblemente, invocando a las Furias del Tártaro.
Luego te atormentaré más y te llenaré de terror. Vete al Olimpo, Iris;
levanta tus pies generosos, que voy a penetrar invisible en la regia
morada de Heracles. (Retíranse Iris y la Locura).


EL CORO


¡Gime, ay de mí, ay de mí, ¡oh ciudad!, que cortan tu flor, el hijo
de Zeus! ¡Grecia infeliz, que pierdes tu bienhechor, víctima de los
furores de la Locura, que no desaparece al son de las flautas! Causa de
muchos gemidos, alejose en su carro y aguijó sus caballos para hacer
el mal, que es la Gorgona,[137] hija de la Noche, cuyas sierpes silban a
un tiempo con sus cien cabezas, la Locura de ojos ardientes. Pronto
destruye un dios su felicidad, pronto expirarán los hijos a manos de
su padre. ¡Ay de mí, desventurado! ¡Oh Zeus! En breve las crueles
Furias, rabiosos ministros de venganza, azotarán a tu linaje, que
se extinguirá. ¡Oh
palacio! ¡Danza sin tímpanos,[138] sin el grato tirso de Dioniso! ¡Oh palacio!,
que inundará de sangre, no del jugo de báquicos racimos. Huid, ¡oh
hijos!; ya suena, ya suena el canto de guerra, y comienza a perseguir
a sus hijos; la Locura no se desencadenará en vano en el palacio. ¡Ay
de mí, ay de mis desdichas; ay, ay de mí, que lloro a su padre anciano,
y a la madre de estos niños, en mal hora nacidos! Mirad, mirad; la
tempestad conmueve el edificio, el techo se desploma. ¡Ay de mí!
¿Qué haces, hijo de Zeus? Desorden infernal promueves en tu morada,
como Palas en otro tiempo luchando con Encélado.[139]


EL MENSAJERO (que sale del palacio).


¡Ancianos de blancos cabellos!


EL CORO


¿Por qué me llamas con esas voces?


EL MENSAJERO


Terribles sucesos ocurren no lejos de aquí.


EL CORO


No preguntaré a ningún adivino.


EL MENSAJERO


¡Perecieron sus hijos!


EL CORO


¡Ay, ay de mí!


EL MENSAJERO


Llorad, que lo merece esta desdicha; cruel muerte fue la suya.


EL CORO


Cruel también su padre, ¡oh!


EL MENSAJERO


Es increíble lo que hemos sufrido.


EL CORO


¿Cómo cuentas tan lamentable, tan lamentable desgracia, causada por
un padre a sus hijos? Dime cómo la cólera divina ha descargado en esa
familia, y cuál ha sido el fin miserable de los nietos de Creonte.


EL MENSAJERO


Preparadas estaban las víctimas ante el ara de Zeus para purificar
el palacio, libre ya del odioso cadáver del rey de este país;[140]
asistía a esta
ceremonia el coro de sus bellos hijos, y Heracles y Mégara, y ya el
cesto sagrado circulaba en torno del ara y guardábamos silencio.
Cuando el hijo de Alcmena se disponía a tomar con su diestra el tizón
y sumergirlo en el agua lustral, detúvose sin decir palabra, y al
verlo vacilar, miráronle sus hijos. Pero ya no era él; había perdido
el juicio, y tenía los ojos extraviados y llenos de sangre, y de su
poblada barba caía copiosa espuma. Entonces dijo con risa insensata:
«¡Oh padre!, ¿a qué preparo el agua lustral antes de matar a Euristeo,
y anticipo inútilmente esta expiación, que podrá hacerse después?
Cuando traiga aquí su cabeza purificaré mis manos de sangre. Derramad
el agua y tirad los cestos. ¿Quién me da el arco? ¿Quién mi arma
terrible? Iré a Micenas; llevemos palancas y azadones para derribar
con su corvo hierro la ciudad en donde habitaron los cíclopes, después
de edificarla con ayuda de su regla roja y de haber observado los
astros». Se apartó un poco, y no habiendo allí carro alguno, él lo
afirmaba, y fingió subir en él, y agitaba la mano como si manejase el
aguijón. Y a un mismo tiempo infundía risa y miedo en sus servidores,
y uno de ellos se
expresó así, mirando a los demás: «¿Está loco nuestro señor, o
se divierte con nosotros?». Mientras tanto él subía y bajaba las
escaleras, y apareciéndose de repente en el aposento de los hombres,
aseguraba que había llegado a la ciudad de Niso,[141] cuando realmente no
había salido de su palacio. Recostándose luego en tierra como si
estuviera en aquella ciudad, preparó su alimento, pero a los pocos
instantes decía hallarse en las cumbres frondosas del Istmo, y
despojándose de sus vestidos luchaba solo, y se proclamaba vencedor,
hablando a espectadores imaginarios. Profiriendo contra Euristeo
palabras horribles, creía hallarse en Micenas. Su padre, estrechando su
robusta mano, le habló así: «¡Oh hijo!, ¿qué sufres? ¿Qué peregrinación
es esta a que aludes? ¿Acaso te ha trastornado el juicio la muerte
de los que ha poco perecieron a tus golpes?». Pero él, creyendo ver
al padre de Euristeo en ademán suplicante, lo rechaza, y amenaza a
sus hijos con su ligera aljaba y su arco, persuadido de que eran los
de Euristeo. Ellos, consternados, huyeron en diversas direcciones,
refugiándose uno bajo los vestidos de su mísera madre, otro detrás
de una columna, y el último, en fin, como temblorosa ave, cerca del
altar. Mégara exclamó: «¡Oh padre!, ¿qué haces? ¿Matas a tus hijos?».
El anciano y todos los servidores dan voces; pero él, persiguiendo al
pobre niño alrededor
de la columna con pasos terribles, cuadrose enfrente y le hirió las
entrañas, y cayó en tierra, tiñendo con su sangre, al morir, las
columnas de piedra. Dio entonces un grito de júbilo, y vanagloriándose
de su acción, dijo: «Ya murió un hijo de Euristeo, y yace en tierra en
expiación de la enemistad paternal». Y tiende el arco contra el otro,
que temblaba al pie del altar, pensando escaparse. Cayó el desdichado
de rodillas ante su padre, y extendiendo sus manos hacia su cuello
y barba, dijo: «¡Oh padre muy amado, no me mates!; hijo tuyo, hijo
tuyo soy, no de Euristeo». Pero él, revolviendo con furor sus ojos
gorgónicos, y viendo que estaba demasiado cerca para dispararle sus
saetas, como el herrero que golpea en la encendida masa descargó su
clava en la blonda cabeza del niño y desbarató sus huesos. Y después
que dio muerte al segundo de sus hijos, fue en busca de la tercera
víctima. Prevínole su madre mísera, y cerró las puertas; pero él
entonces, como si se hallase junto a los muros de los cíclopes, remueve
la tierra, da golpes en las puertas con las palancas y, arrancando
los postes, postró en tierra de un flechazo al hijo y a la madre.
De allí corre apresurado a matar al anciano; mas se apareció Palas,
según creímos, blandiendo en su mano aguda lanza, y tiró una piedra
enorme que, dándole en el pecho, impidió que perpetrase su rabioso
crimen, y le infundió sueño; cayó al suelo, recostándose en un trozo
de columna que quedó en pie en el umbral después de caer el techo. Y
nosotros, cuando volvimos, lo atamos con cuerdas a ella ayudados del
anciano, para que al despertar no derramase más sangre. El desdichado,
ya sin esposa y sin hijos, duerme mísero sueño. No hay mortal más
infortunado.


EL CORO


Celebérrimo e increíble fue en la Grecia el asesinato que en la
región argólica osaron cometer las hijas de Dánao;[142] pero supéralo este,
y aún es más deplorable que tan antiguo crimen. Yo puedo decir que
la muerte que dio Procne[143] a su generoso y único hijo redundó en honor
de las musas; pero tú, ¡oh desventurado!, asesinaste rabiosamente a
los tres que engendraste. ¿A cuál gemiré o lloraré, por cuál entonaré
fúnebre plegaria o pronunciaré los versos que cantan los coros
infernales? ¡Ay, ay de mí! (Ábrense las dos puertas del palacio y
se ve a Heracles dormido y atado a un trozo de columna, rodeado de los
cadáveres de su mujer e hijos). Ved cómo se abren las dos puertas
y se descubren los altares del palacio; contemplad los míseros hijos,
que yacen cerca de su infortunado padre, mientras duerme profundamente
lejos de este estrago, y los lazos y multiplicados nudos que envuelven
su cuerpo, atado a la columna de piedra. Como el ave que llora a sus
hijuelos implumes, así se acerca aquí el anciano con tardo paso,
atravesando esta escena horrible. Helo ya aquí.


ANFITRIÓN


Ancianos de Tebas, ¿no guardaréis silencio para que olvide
durmiendo sus males?[144]


EL CORO


Por ti lloro y gimo, y por estos hijos, y por el varón ilustre que
ganó tan preclaras victorias.


ANFITRIÓN


Alejaos; no hagáis ruido, no gritéis, para que no despierte, pues
duerme plácida y sosegadamente.


EL CORO


¡Ay de mí! ¡Cuántos horrores!


ANFITRIÓN


¡Ah, ah! Vosotros me desesperáis.


EL CORO


El que estaba tendido en tierra se levanta.


ANFITRIÓN


¿No os lamentaréis en silencio, ancianos? Cuidado no despierte y
rompa las cuerdas que lo sujetan, y pierda a la ciudad, y pierda a su
padre, y acabe de derribar el palacio.


EL CORO


¡Imposible, imposible!


ANFITRIÓN


Calla, que observaré cómo respira; vamos, me acercaré a escuchar.


EL CORO


¿Duerme?


ANFITRIÓN


Sí, duerme sueño parricida; mató a su esposa, mató a sus hijos, los
hirió con su rechinante arco.


EL CORO


Gime, pues...


ANFITRIÓN


Gimo...


EL CORO


Por la muerte de sus hijos.


ANFITRIÓN


¡Ay de mí!


EL CORO


Y por el tuyo.


ANFITRIÓN


¡Ah, ah!


EL CORO


¡Oh anciano!...


ANFITRIÓN


Calla, calla, que ha despertado y se revuelve. Ea, pues, me ocultaré
en el palacio.


EL CORO


No tengas miedo, que las tinieblas envuelven los párpados de tu
hijo.


ANFITRIÓN


Mirad, mirad. Agobiado por males tan intolerables no temo dejar la
luz, sino que cometa también el crimen de matar a su padre y aumente
sus infortunios, y que además de las Furias, que ya lo agitan, vengan
las que castigan a los parricidas.


EL CORO


Debiste morir cuando vengaste la muerte de los hermanos de tu
esposa, derribando la ciudad de los tafios, bañada por las olas.


ANFITRIÓN


Huid, ancianos, huid de este palacio; huid de este hombre furioso,
que despierta de su sueño. Pronto presenciaréis un nuevo asesinato, y
alborotará a la ciudad de Tebas.


EL CORO


¡Oh Zeus! ¿Por qué tan sin mesura odias a tu hijo y lo sumerges en
este abismo funesto?


HERACLES (que vuelve en sí poco a poco).


¡Ah! Ya respiro. (Anfitrión y el coro se ocultan cuando oyen
las exclamaciones de Heracles). Y veo lo que más anhelo, el aire,
la tierra y estos rayos del sol; pero figúraseme que he sufrido grave
borrasca y perturbación en mi juicio, y que abrasa mi aliento, saliendo
de mis pulmones con trabajo, no como antes. ¿Qué es esto? ¿Por qué, como a una nave,[145]
sujetan cuerdas mi pecho y vigorosos brazos, y estoy sujeto a este
trozo de columna, cercado de cadáveres? Flechas aladas y un arco
yacen esparcidos por el suelo, que antes no se separaban de mí, y me
defendían, y yo los conservaba con cuidado. Según presumo, no he vuelto
otra vez a los infiernos por orden de Euristeo, habiendo venido hace
poco. Ni veo el peñasco de Sísifo, ni a Hades, ni el cetro de la hija
de Deméter. Admirado estoy; ignoro en dónde me hallo. ¡Hola! ¿Hay
cerca o lejos algún amigo que disipe mis dudas? Paréceme que me son
desconocidos todos estos objetos.


ANFITRIÓN


Ancianos, ¿me acercaré ya al autor de mis males?


EL CORO


Y yo contigo, para compartir tu desgracia (Acércanse a él el coro
y Anfitrión, este sollozando y cubierto el rostro).


HERACLES


Padre, ¿por qué lloras y ocultas tu rostro, apartándole de tu hijo
muy querido?


ANFITRIÓN


¡Oh hijo, que eres mi hijo, aunque desdichado!


HERACLES


Pero ¿cuál es mi infortunio, para que así llores?


ANFITRIÓN


Si algún dios lo sufriese, gemiría.


HERACLES


Tus palabras son graves, pero aún no has dicho lo ocurrido.


ANFITRIÓN


Tú mismo lo ves, si estás en tu juicio.


HERACLES


Di si me acusas de algún crimen que yo haya cometido.


ANFITRIÓN


Te lo diré, si ya no eres esclavo de Hades.


HERACLES


¿Qué es esto? Por dos veces has hablado en términos enigmáticos.


ANFITRIÓN


Estoy observándote, hasta cerciorarme de que has recobrado la
razón.


HERACLES


No recuerdo haber padecido nunca dolencia alguna de ese género.


ANFITRIÓN


Ancianos, ¿desato a mi hijo? ¿Qué hago?


HERACLES


Dime también el nombre del que me sujetó, que al verme así me
avergüenzo.


ANFITRIÓN


Piensa solo en tus males, y deja lo demás.


HERACLES


¿Basta, acaso, tu silencio para saber lo que deseo?[146]


ANFITRIÓN


¡Oh Zeus!, ¿impasible contemplas estas desdichas, fraguadas en el
solio de Hera?


HERACLES


¿He recibido, por ventura, algún nuevo daño de esa diosa?


ANFITRIÓN


Olvídate de ella y acuérdate solo de tu infortunio.


HERACLES


¡Perdidos somos! ¿De qué calamidad hablas?


ANFITRIÓN


Mira, contempla estos cadáveres de tus hijos.


HERACLES


¡Ay de mí! ¡Horrible espectáculo! ¡Oh desgracia!


ANFITRIÓN


Guerra nefanda, ¡oh hijo!, has hecho a los tuyos.


HERACLES


¿De qué guerra hablas? ¿Quién los mató?


ANFITRIÓN


Tú y tu arco, y el dios que te sugirió ese crimen.


HERACLES


¿Qué dices? ¿Quién es el asesino? ¡Oh padre, mensajero de
desdichas!


ANFITRIÓN


Víctima de tu delirio, deseas oír narración deplorable.


HERACLES


¿También soy yo el asesino de mi esposa?


ANFITRIÓN


Todos estos atentados obra son de la misma mano.


HERACLES


¡Ay, ay de mí! Tristes tinieblas me cercan.


ANFITRIÓN


¡Tus males me hacen llorar!


HERACLES


¿Furioso derribé, pues, mi palacio?


ANFITRIÓN


Solo sé que en todo eres desdichado.


HERACLES


¿Cuándo me acometió la locura? ¿Cuándo se ensañó en mí?


ANFITRIÓN


Al purificar con el fuego tus manos junto al ara.


HERACLES


¡Ay de mí! ¿Cómo no me arranco la vida,[147] cuando he asesinado a
los hijos de mi corazón, o me precipito de algún peñasco escarpado, o
atravieso mi pecho con la espada, para que yo sea también el vengador
de su muerte, o abrase el fuego mi cuerpo para lavar esta infamia que
me agobia? Pero aquí viene Teseo, mi pariente[148] y amigo, que se opondrá
a mi suicidio. ¿Me verán los ojos de mi huésped más amado lleno de
sangre de mis hijos?
¡Ay de mí! ¿Qué haré? ¿A qué soledad dirigiré mis pasos para librarme
de estos males? ¡Ay, si pudiera volar por los aires, o esconderme en
la tierra! Ocultaré mi rostro, que me avergüenzo de mis crímenes, y ya
que estoy manchado con esta sangre, no quiero contaminar a los demás.
(Aparece Teseo con su séquito de guerreros atenienses).


TESEO


Acompáñanme otros jóvenes guerreros de Atenas, que acampan a las
orillas del Asopo, para auxiliar a tu hijo, ¡oh anciano! A la ciudad
habitada por los descendientes de Erecteo llevó nueva la fama de que
Lico, después de apoderarse de esta región, os había declarado la
guerra y se preparaba a pelear con vosotros. He venido, pues, a pagar
a Heracles el beneficio que me hizo sacándome de los infiernos, y
por si necesitáis de mi auxilio o del de mis aliados. ¿Qué es esto?
¿Qué hacen aquí estos cadáveres? ¿He venido acaso tarde para evitar
esta desgracia? ¿Quién mató a estos niños? ¿Cúya es esta esposa que
miro? Porque presumo que no han muerto en la guerra, sino que han sido
víctimas de alguna otra calamidad.


ANFITRIÓN


¡Oh rey, dueño de la colina cubierta de olivos!...


TESEO


¿Por qué comienzas tu plática con tan triste exordio?[149]


ANFITRIÓN


Hemos sufrido graves males, obra de los dioses.


TESEO


¿Quiénes son estos niños a quienes lloras?


ANFITRIÓN


Engendrolos mi desventurado hijo, y él mismo los mató; él osó
asesinarlos.


TESEO


Otras palabras quiero oír.


ANFITRIÓN


Y de buen grado te obedeciera.


TESEO


¡Horribles son las que has proferido!


ANFITRIÓN


¡Perdidos somos! ¡Perdidos somos!


TESEO


¿Qué dices? ¿Cómo lo hizo?


ANFITRIÓN


Arrastrado por la locura; los mató con veneno de la hidra
de cien cabezas.[150]


TESEO


Débelo al odio de Hera. ¿Quién es ese que yace entre los muertos,
anciano?


ANFITRIÓN


Mi hijo, mi hijo mísero, que, armado de su escudo, combatió en
mortal pelea a favor de los dioses, y luchó contra los gigantes
en los campos de Flegra.[151]


TESEO


¡Ay, ay de mí! ¿Qué mortal fue nunca tan desdichado?


ANFITRIÓN


No hallarás otro víctima de tantas calamidades ni de tan inauditos
infortunios.


TESEO


¿Por qué el infeliz oculta su cabeza bajo sus vestidos?


ANFITRIÓN


Porque se avergüenza de verte, recordando tu amistad fraternal y la
muerte de sus hijos.


TESEO


También vine a compartir su dolor; descúbrelo.


ANFITRIÓN (que se arrodilla delante de Heracles).


¡Oh hijo!, quita ese vestido de tus ojos, sepáralo a un lado,
muestra tu faz al sol, que un noble amigo viene a enjugar tus lágrimas.
¡Por tu barba, por tus rodillas y tu mano te lo suplico, por el llanto
que vierte este anciano! ¡Hijo mío, aplaca tu ira de fiero león, que te
arrastra fuerza mortífera e impía, y quieres añadir nuevos males a los
que ya sufrimos!


TESEO


Vamos; a ti me dirijo, que yaces en tan deplorable postura; muestra
tu rostro a tus amigos. ¡No hay nube tan negra que pueda encubrirnos la plaga de
tus males! ¿Por qué extiendes hacia mí tu mano, y me señalas esos
muertos? ¿Temes acaso contaminarme si me hablas? No rehúso compartir
tus desdichas, que fui feliz algún día, y no olvido que me sacaste
de las tinieblas a la luz. Detesto a los que muestran fría gratitud
a sus amigos, y al que quiera disfrutar con ellos de sus placeres y
abandonarles en la desgracia. Levántate, descubre tu cabeza desdichada,
míranos. (Quítale el vestido del rostro). El mortal que es noble
sufre con resignación la cólera del cielo.


HERACLES


¡Oh Teseo!, ¿no eres testigo del estrago que he hecho en mis
hijos?


TESEO


Ya me lo han referido, y mis ojos contemplan el desastre a que
aludes.


HERACLES


¿Por qué descubriste mi cabeza a la luz del sol?


TESEO


¿Y por qué no? Tú, siendo hombre, ¿ofendes acaso a los dioses?


HERACLES


Evita, ¡oh desdichado!, mi contagio impío.


TESEO


Nunca contagian los amigos.


HERACLES


Te alabo; no me arrepiento de los beneficios que te hice.


TESEO


Y yo que los recibí, me compadezco ahora de ti.


HERACLES


Digno soy de lástima por haber asesinado a mis hijos.


TESEO


Lamento tu desdicha y la mudanza de tu suerte.


HERACLES


¿Viste nunca a algún otro víctima de mayores males?


TESEO


Desde la tierra llegan los tuyos al cielo.


HERACLES


Dispuesto estoy a morir.


TESEO


¿Crees, acaso, que se cuidarán los dioses de tus amenazas?


HERACLES


Crueles son conmigo, y yo lo seré con ellos.


TESEO


Refrena tu lengua, que agravarás tus dolores si hablas con
soberbia.


HERACLES


Tantos son ya mis males, que no hay lugar para más.


TESEO


¿Qué harás? ¿En dónde descargarás tu ira?


HERACLES


Muerto iré al infierno, de donde he venido.


TESEO


Palabras son las tuyas de un hombre vulgar.


HERACLES


Tú me aconsejas así porque no sufres lo que yo.


TESEO


¿Cómo? ¿Así se expresa Heracles, el que padeció tantos trabajos?


HERACLES


No los sufriré tan crueles, suponiendo que pueden tolerarse.


TESEO


¿El bienhechor y grande amigo de los hombres?


HERACLES


De nada me sirve esto, que vence Hera.


TESEO


No consentirá la Grecia que tan temerariamente mueras.


HERACLES


Oye, pues, y mis palabras desvanecerán tus escrúpulos; yo te
explicaré por qué no debo vivir ahora, ni debía vivir antes. Recuerda,
en primer lugar, que este es mi padre, manchado con la sangre del
anciano que engendró a mi madre Alcmena, su esposa.[152] Cuando es vicioso
el tronco de
un linaje, es necesario que sean desgraciados sus descendientes.
Zeus, sea quien fuere, me dio el ser y me hizo odioso a Hera; no te
ofendas, anciano, que para mí eres tú mi padre, no Zeus. Y cuando
todavía mamaba envió a mi cuna terribles serpientes aquella diosa
para que me ahogasen.[153] ¿A qué contar los trabajos que después
sufrí, cuando la pubertad sombreó mi labio? ¿Qué luchas no he
sostenido con leones, con tifones de tres cuerpos,[154] con gigantes o con
innumerables centauros? Y después de dar muerte a la hidra, perro de
muchas cabezas que sin cesar renacían, terminé otras muchas empresas,
y fui a los infiernos por orden de Euristeo, para sacar a la luz
del sol al monstruo de tres cabezas que guarda la entrada. Y ahora,
por último, me aflige la desdicha de haber asesinado a mis hijos,
para poner el colmo a los males que se ensañan en mi familia. A tal
extremo he llegado; ni aun me es lícito habitar en mi amada Tebas, porque si permanezco
en ella, ¿qué templo visitaré, qué amigos? Tan grande es mi desventura
que no puedo hablar con nadie.[155] ¿Me encaminaré a Argos? ¿Cómo, estando
desterrado de mi patria? ¿A qué otra ciudad iré? Me mirarán con malos
ojos, porque todos me conocerán y amargamente murmurarán así de mí:
«¿No es ese aquel hijo de Zeus que mató en otro tiempo a sus hijos y
a su esposa? ¿No se irá de aquí a expiar en otra parte su crimen?».
Tristes son las mudanzas de la fortuna para los que se reputan felices,
que quien fue siempre desdichado no siente los nuevos males que le
atormentan. Pienso que algún día ha de ser tan extremada mi desventura
que la tierra me dará voces para que no la toque, y el mar para que
no lo atraviese, y las fuentes de los ríos, y que sufriré un suplicio
análogo al de Ixión en la rueda. Lo mejor es, por tanto, que ningún
griego vuelva a verme, ya que entre ellos fui feliz. ¿Para qué he de
vivir ya? ¿Qué ganaré, hombre inútil y deshonrado? Dance ya contenta
la ínclita esposa de Zeus, hiriendo el Olimpo con sus pies; logró lo
que deseaba, aniquilar por completo al héroe más ilustre de la Grecia.
¿Quién adorará a semejante deidad? Por celos de una mortal, amada de
Zeus, ha perdido al bienhechor de la Grecia, de todo punto inocente.


TESEO


La esposa de Zeus ha sido la única autora de todo: con razón lo has creído. (Más fácil
es aconsejarle que soportar sus males). En todos los seres se ensaña
la fortuna, hasta en los dioses, si no son falsas las narraciones
de los poetas. ¿No han contraído entre sí incestuosos himeneos?
¿Por mandar, no han cargado a sus padres de ignominiosas cadenas?[156] ¡Y
habitan en el cielo y no se afligen mucho recordando sus faltas! ¿Y
qué dirás tú, mísero mortal, que sufres tan impaciente los males de
esta vida, y quieres superar a los dioses? Deja, pues, a Tebas, si la
ley te prohíbe residir en ella, y sígueme a la ciudad de Palas. Allí,
purificando tus manos de este crimen, te daré un palacio, y parte de
mis bienes, y los presentes que me hicieron los ciudadanos por haber
salvado la vida a los catorce jóvenes, después de dar muerte al toro de
Creta. Campos tengo propios en toda esta región: mientras vivas, tuyos
los llamarán los hombres; y cuando mueras y desciendas al infierno,
edificarán en ellos monumentos, se instituirán sacrificios en tu honor
y te rendirá culto toda Atenas. Bello galardón es para sus ciudadanos
alcanzar fama entre los griegos por servir a un hombre eminente. Y yo te lo debo por haberme
salvado; además, no tienes ahora amigos. Cuando los dioses favorecen a
un mortal, no los necesita, que nos basta su celestial protección si
quieren dispensárnosla.


HERACLES


¡Ay de mí! Leve es este consuelo para mitigar mis males. No pienso
probar que los dioses han celebrado himeneos incestuosos, ni he
creído nunca, ni creeré jamás que encadenaron a otros, ni que haya
uno que domine a los demás. El dios que lo es verdaderamente, de
nadie necesita: esas son deplorables invenciones de los poetas.[157]
Pero temo que alguno me llame cobarde si abandono la luz por evitar
mis males. Porque el hombre que no sabe soportar los embates de la
adversidad no podrá resistir tampoco los dardos enemigos. Aguardaré
impávido la muerte; iré a tu ciudad, y desde ahora agradezco infinito
tus dones. Pero ya he sufrido innumerables trabajos que no me
hicieron mella alguna, ni mis ojos derramaron lágrimas, ni creí nunca
que llegara al extremo de derramarlas. Ahora, según parece, debo
también resignarme. Sea así: ya ves cómo me destierro, asesino de mis
hijos, ¡oh anciano! Dales sepultura y adorna sus cadáveres, y hónralos con tu llanto
(la ley no me lo permite), acercándolos al pecho de su madre y
depositándolos en sus brazos; unión deplorable, obra involuntaria de mi
mísera locura. Y después que la tierra los reciba en su seno, habita,
infortunado, en esta ciudad y cobra ánimo para sufrir conmigo estos
males. ¡Oh hijos!, el mismo padre que os engendró os ha perdido y
ningún fruto sacasteis de mis triunfos, ni de lo que gané para vosotros
en mis trabajos, la más grata recompensa para vuestro padre. También
te perdí, ¡oh desventurada!, no pagándote como debía, que fielmente
guardaste mi lecho, encerrada tan largo tiempo en mi palacio. ¡Ay de
mi esposa y de mis hijos! ¡Ay de mí! ¡Lastimoso fue mi delito, y ya
me separo de ellos y de mi amada compañera! ¡Oh amargos ósculos! ¡Oh
funestas armas! No sé si conservarlas o abandonarlas, pues pendientes
de mis hombros me reconvendrán así: «Con nuestra ayuda mataste a tus
hijos y a tu esposa; no nos dejas y somos sus asesinos». ¿Y yo las he
de llevar? ¿Qué podré replicarles? Pero sin ellas, instrumentos de tan
gloriosas hazañas en la Grecia, ¿me expondré a que mis enemigos me den
muerte ignominiosa? No las soltaré nunca, para mi mayor tormento. ¡Oh
Teseo!, solo te ruego que ayudes a este desdichado. Acompáñame a Argos
a pedir conmigo el premio que se me prometió si traía al Cancerbero,
no me suceda alguna otra desgracia, sin amigos y afligido por la
pérdida de prendas tan caras. ¡Oh tierra de Cadmo y pueblo entero de
Tebas!: cortad vuestros cabellos, llorad, sepultad a mis hijos, y gemid
a un tiempo por los muertos y por mí. ¡Todos perecimos! Hera nos ha
herido: a ella debemos esta horrible calamidad.[158]


TESEO


Levántate, ¡oh infeliz!; bastantes lágrimas has derramado.


HERACLES


No puedo; rígidos están mis miembros.


TESEO


También las desdichas abaten a los fuertes.


HERACLES


¡Ay de mí! ¡Ojalá que me convierta en monumento imperecedero de mis
males!


TESEO


Basta ya; da la mano a un amigo que te ama.


HERACLES


Cuidado, no llene de sangre tus vestidos.


TESEO


Llénalos, no tengas miedo; poco me importa.


HERACLES (levantándose).


Huérfano de mis hijos, tú harás sus veces conmigo.


TESEO


Apóyate en mi cuello; yo te guiaré.


HERACLES (abrazándole).


He aquí dos amigos verdaderos, pero el uno es desdichado. ¡Oh
anciano!, así deben ser los tuyos.


ANFITRIÓN


Afortunada es la patria madre de tales hijos.


HERACLES


Teseo, déjame mirar de nuevo a mis hijos.


TESEO


¿Podrá esto consolarte? ¿Sentirás así algún alivio?


HERACLES


Lo anhelo, y quiero abrazar también a mi padre.


ANFITRIÓN


Aquí me tienes, ¡oh hijo!; dulce es para mí tu recuerdo.


TESEO (mientras Heracles y Anfitrión se
abrazan).


¿Te olvidaste ya de tus trabajos?


HERACLES


Inferiores son a estos todos ellos.


TESEO


Si alguno observa tu abatimiento, no te alabará.


HERACLES


Débil te parezco ahora, no antes, según creo.


TESEO


Seguramente: ¿qué se hizo el famoso Heracles? ¿Es este acaso?


HERACLES


¿Y cómo pensabas cuando yacías mísero en los infiernos?


TESEO


Encontrábame más abatido que otro cualquier hombre.


HERACLES


¿Y cómo dices que los males me humillan?


TESEO


Prosigamos nuestro camino.[159]


HERACLES (desprendiéndose de los brazos de su
padre).


Adiós, anciano.


ANFITRIÓN


Adiós, hijo.


HERACLES


Que sepultes a los míos como te he dicho.


ANFITRIÓN


Y a mí, ¿quién me sepultará, ¡oh hijo!?


HERACLES


Yo.


ANFITRIÓN


¿Cuándo volverás?


HERACLES


Cuando entierres a mis hijos.


ANFITRIÓN


¿Cómo, pues?


HERACLES


Desde Tebas te llevaré a Atenas. Pero cuida tú de depositar a mis
hijos en su última morada. ¡Triste encargo, en verdad! Nosotros,
que deshonramos a nuestra familia, seguiremos a Teseo como perdida
navecilla. Se engaña el que apetece el poder o las riquezas y las
prefiere a los buenos amigos.


EL CORO


Alejémonos de aquí llenos de tristeza y derramando abundantes
lágrimas, que hemos perdido a nuestro mejor amigo.






  

  ELECTRA

  




ARGUMENTO


Egisto y Clitemnestra, asesinos de Agamenón, esposo de esta y rey
de Argos y Micenas, después de su muerte casaron a su hija Electra
con un labrador, hombre oscuro, para no exponerse a su venganza ni
a la de sus hijos, y hasta quisieron matar a Orestes, hermano de
Electra, salvándose solo merced a la fidelidad de un viejo servidor
de su padre que lo llevó a la Fócida, al palacio de Estrofio, rey de
esta región y padre de Pílades. Ya hombre, el dios Apolo le ordenó que
vengase a Agamenón, y con este objeto penetró en el territorio argivo,
llegando a la pobre morada en donde vivía su hermana Electra, virgen
aún, merced al respeto que a su elevada alcurnia profesaba su esposo.
Como era tan grande la pobreza de este matrimonio, Electra aconsejó
a su esposo que buscase al servidor de su padre que salvó a Orestes,
pastor entonces de ricos rebaños a las orillas del Tanao, para que
trajese algunos presentes a aquel y a su compañero Pílades. Vino, en
efecto, el anciano, y habiendo reconocido a Orestes por una cicatriz
que tenía en la frente, concertáronse los cuatro (el anciano, Electra,
Orestes y Pílades) para asesinar a Egisto y Clitemnestra. Casualmente
había salido Egisto al campo a ofrecer a las ninfas un sacrificio,
y presentándosele sus mortales enemigos, a quienes no conocía, como
si fuesen extranjeros tesalios, tomaron parte en aquella religiosa
ceremonia, siendo invitados por Egisto, que muere, mientras se
celebraba, a manos de Orestes. Quedaba todavía otra víctima: la madre
de sus asesinos.
Electra, para atraerla a su casa, fingió que había dado a luz un niño,
y lo participó a su madre para que viniese. Así sucedió, y sus propios
hijos clavaron en ella sus puñales matricidas.


Entonces se aparecen los Dioscuros, hermanos de Helena y
Clitemnestra, y ordenan a Pílades que se lleve a la Fócida a Electra,
casándose con ella y dando a su esposo el labrador una libra de oro, y
que Orestes se encamine a Atenas a ser juzgado en el Areópago, en donde
Apolo será su defensor.


Como este mismo asunto ha servido a Esquilo y a Sófocles para la
composición de dos tragedias, es conveniente que los estudiosos las
comparen entre sí y noten las diferencias que las caracterizan. Así lo
ha hecho Aug. Guill. Schlegel,[160] cuyo juicio acerca de la de Eurípides es el
siguiente:


«La tragedia de Eurípides es un singular ejemplo de poético, o
más bien dicho, de absurdo antipoético; sería difícil exponer todas
las faltas y contradicciones que contiene. ¿Por qué, verbigracia,
engaña Orestes a su hermana tanto tiempo, sin darse a conocer? ¿Por
qué abrevia el poeta tan fácilmente su trabajo, prescindiendo sin
escrúpulo de sus invenciones, como sucede con el labrador, de cuyo
paradero nada se sabe después que llega el anciano con los presentes?
En parte quiso Eurípides dar a su tragedia novedad, en parte le pareció
inverosímil que Orestes matase al rey y a su esposa en la misma ciudad,
y por evitarlo ha sido aún más inverosímil. Lo trágico de esta obra
no es suyo propio, sino de la fábula, de sus predecesores, de la
tradición primitiva. Su plan no es tampoco de tragedia, sino de un
cuadro familiar, en la significación que tiene hoy esta palabra. Los
efectos de la miseria de Electra hacen una impresión lastimosa; el
poeta ha descubierto su secreto en la grata exposición que ella hace
de su triste estado. Todos los móviles de la acción son extremadamente
superficiales y evidencian que no parten del convencimiento íntimo
del autor; es inexplicable que Egisto conmueva con su generosa hospitalidad y Clitemnestra
con la compasión que muestra a su hija: la acción, después de cumplida,
remata desgraciadamente en deplorable arrepentimiento, el cual es de
tal especie que, sin ofrecer sentido moral, puede tan solo calificarse
de acceso ligero de moralidad. De los cargos que dirige al oráculo
de Delfos nada queremos decir. Como en toda la composición se revela
este espíritu, no puedo comprender qué objeto se propusiera Eurípides
al escribirla, a no ser casar bien a Electra y hacer feliz al viejo
labrador en premio de su continencia. Yo desearía, en verdad, que
se verificase el enlace de Pílades, y que el labrador recibiese una
cuantiosa suma de dinero; así todo acabaría como una comedia ordinaria,
a satisfacción de los espectadores. Advertiré, para que no se me tache
de injusto, que la Electra es quizá la peor
tragedia de Eurípides. ¿Fue acaso su afán de novedades la causa que lo
impulsó a escribir este absurdo? Sin duda sentía que dos predecesores
de tal fama se le hubiesen adelantado. Pero ¿qué necesidad tenía de
medirse con ellos y escribir una Electra?».


De acuerdo enteramente con este juicio de Schlegel, no obstante la
complacencia con que señala todos sus defectos, sin indicar siquiera
una belleza, solo debemos advertir que hasta el mismo Hartung, que
rechaza la crítica de Schlegel, viene después a confirmarla, pues en su
introducción a esta tragedia se limita, sin defenderla, a dar algunas
reglas a los escolares que se dedican al estudio del griego.


En cuanto a la época de su representación, solo podemos atenernos
a las indicaciones que hace el poeta en el texto, siguiendo a M.
de Boissonnade, a Theod. Berghius (en su libro De reliq. aut.
comœd., pág. 50), y a Théob. Fix en su Chronologia fabularum
Euripides, página XI. En efecto, los Dioscuros (versos 1329-1337),
dicen así:




  
    νὼ δ᾽ ἐπὶ πόντον Σικελὸν σπουδῇ

    σῴσοντε νεῶν πρῴρας ἐνάλους.

    διὰ δ᾽ αἰθερίας στείχοντε πλακὸς

    τοῖς μὲν μυσαροῖς οὐκ ἐπαρήγομεν,

    οἷσιν δ᾽ ὅσιον καὶ τὸ δίκαιον

    φίλον ἐν βιότῳ, τούτους χαλεπῶν

    ἐκλύοντες μόχθων σῴζομεν.

    οὕτως ἀδικεῖν μηδεὶς θελέτω

    μηδ᾽ ἐπιόρκων μέτα συμπλείτω.

  






Por tanto, en atención a estas clarísimas alusiones que se hacen a
la funesta expedición de Sicilia, al espíritu filosófico irreligioso
de toda ella, al descuido de su versificación y a las faltas que hemos
señalado más arriba, es de presumir que se representara hacia la
olimpiada 91, 4.



PERSONAJES



  
    	Un colono de Micenas.
  

  
    	Electra, hija
    	 
    	de Agamenón.
  

  
    	y
  

  
    	Orestes, hijo
  

  
    	Pílades (personaje mudo).
  

  
    	Clitemnestra, viuda de Agamenón
 y ahora esposa de Egisto.
  

  
    	Coro de mujeres de Micenas.
  

  
    	Un anciano.
  

  
    	Un mensajero.
  

  
    	Los Dioscuros (Cástor y Pólux).
  





La acción es en el campo, no lejos de Argos.






  

  Se ve en la escena una pobre y rústica casa, de la
  cual, al romper el día, sale el colono.




EL COLONO


¡Oh Argos,[161] antigua ciudad y corriente del Ínaco,[162]
desde el cual Agamenón navegó en otro tiempo hacia los campos troyanos
llevando la guerra en mil naves! Muerto Príamo,[163] que reinaba en Ilión,
y tomada la ínclita ciudad de Dárdano, volvió a Argos y depositó
en los elevados templos[164] muchos trofeos de bárbaros. Y aunque
allí fue, en verdad, afortunado, pereció en su palacio por engaño
de su esposa Clitemnestra,[165] y a manos de Egisto, hijo de Tiestes. Y al
morir dejó el antiguo cetro de Tántalo, y Egisto reina en esta tierra,
casado con su esposa,
la hija de Tindáreo. De los herederos de su nombre que quedaron en su
patria al navegar hacia Troya, a saber, Orestes y Electra, el primero,
en gran peligro de muerte por el odio que le profesaba Egisto, fue
llevado ocultamente por un viejo servidor de su padre al palacio de
Estrofio, en la Fócida, para educarse en él, y la mano de Electra, que
permaneció en el hogar paterno, fue solicitada por los próceres griegos
cuando llegó a la pubertad. Pero Egisto la retenía en su palacio y no
la dio a ninguno, temiendo que engendrara hijos argivos, vengadores de
Agamenón; hasta quiso asesinarla, muy receloso que, de otra cualquier
manera, se enlazase a algún hombre ilustre, y fue salvada por su madre,
que si tuvo un motivo aparente[166] para asesinar a su esposo, no se atrevió,
temerosa del escándalo, a ensañarse en sus hijos. Tal fue la razón que
movió a Egisto a ofrecer un premio al que matase al hijo desterrado de
Agamenón y a casarme con Electra. Aunque mis padres fueron ciudadanos
de Micenas (que en esta parte a nadie envidio, pues mi linaje es
preclaro, aunque carezca de bienes, causa de mi oscuridad), la entregó
a un esposo poco distinguido, para no exponerse a tanto peligro.
Porque si la poseyese un hombre poderoso por su dignidad, lo excitaría
a vengar el asesinato impune de Agamenón, y el castigo alcanzaría a
Egisto. Yo puedo decir, poniendo a Afrodita por testigo, que jamás
manché su lecho, y que todavía permanece virgen. Sería para mi vergonzoso empañar el
lustre de estos hijos de varones opulentos, y deploro, aunque solo sea
su pariente en el nombre, que el desdichado Orestes, si vuelve alguna
vez a Argos, contemple el miserable consorcio de su hermana. Quien
dijere que soy un necio, porque he recibido una virgen en mi hogar y
continúa inmaculada, sepa que la continencia no es joya de las almas
pervertidas, y que el que así pensare será el verdadero necio.


ELECTRA (llevando un cántaro en la cabeza).


¡Oh negra Noche, madre de los dorados astros (que me ves llevando
en mi cabeza este cántaro para llenarlo de agua de la fuente, no
obligada por la pobreza, sino para probar a los dioses la injuria
que me hizo Egisto,[167] y quejarme a mi padre en el seno del vasto
éter)! Porque la malvada hija de Tindáreo, mi madre, me expulsó de su
palacio por complacer a su esposo, tratándonos a mí y a Orestes como si
no fuéramos sus hijos, mientras daba otros a Egisto.


EL COLONO


¿Por qué, ¡oh infortunada!, te fatigas por mi causa, pasando
trabajos, educada antes con regalo, y no descansas a pesar de mis
ruegos?


ELECTRA


Te miro como a un amigo, y eres para mí tan venerable como un
dios, porque no me insultaste en mis desdichas. Dulcísimo consuelo es para los mortales
encontrar alivio en su desgracia, como yo en ti. Conviene, por tanto,
que aun sin mandármelo, y a medida de mis fuerzas, te ayude en el
trabajo para que sea menos molesto, y sufrir contigo cuando tú sufres;
que si fuera de casa tienes ocupación bastante, yo debo cuidar de
ella para que, al regresar cansado, nada te falte. (Retíranse en
dirección opuesta, y al poco tiempo aparecen Pílades y Orestes).


EL COLONO (alejándose).


Anda, pues, si te agrada, que la fuente no está lejos; yo, así que
amanezca, llevaré al campo los bueyes, y sembraré la tierra, que el
perezoso, aunque siempre tenga en los labios el nombre de los dioses,
no ganará el sustento sin fatiga.


ORESTES


Para mí, ¡oh Pílades!, eres el más leal de los hombres, y al mismo
tiempo mi amigo y huésped, y tú solo permaneces fiel al desdichado
Orestes, que tanto sufría por causa de Egisto, asesino de mi padre
y cómplice de mi depravada madre. Vengo al territorio argivo por
orden secreta del dios Apolo, sin saberlo nadie, para castigar con
la muerte a los asesinos de Agamenón. Esta noche he visitado su
sepulcro, y llorado allí, y ofrecídole las primicias de mis cabellos,[168]
y derramado sobre el altar la sangre de una oveja, ignorándolo los
tiranos que dominan en este pueblo. Pero mis pies no pasarán las
murallas, que vengo aquí con dos objetos: para refugiarme en otro país, si algún
espía me conoce, mientras busco a mi hermana (que, según dicen, se ha
casado y ya no es virgen), y para verla y participarla mis proyectos de
venganza y saber con certeza lo que sucede en la ciudad. Ahora, pues,
que la aurora muestra su rostro refulgente, dejemos esta senda; algún
labrador o alguna esclava podrán vernos, y entonces preguntaremos si mi
hermana habita en estos parajes. En efecto, se acerca una esclava, que
en su rasurada cabeza trae un cántaro de agua de la fuente; sentémonos
y averigüemos de ella, si podemos, algo de lo que nos trae a esta
región. (Ocúltanse detrás de un matorral. Llega Electra con el
cántaro de agua).


ELECTRA


Estrofa 1.ª — Apresura tus pasos, que ya es hora; entra,
entra lamentándote. ¡Ay de mí, ay de mí! Engendrome Agamenón y pariome
Clitemnestra, la odiosa hija de Tindáreo, y las gentes me llaman la
desdichada Electra, con razón, es verdad, por los duros trabajos que
sufro y por mi triste vida. ¡Oh padre, tú yaces en la morada de Hades,
degollado por tu esposa y por Egisto!


Mesodo.[169] — Anda, pues, quéjate como siempre; disfruta
de tus tristes goces.


Antístrofa 1.ª — Apresura tus pasos, que ya es hora; entra,
entra lamentándote. ¡Ay de mí, ay de mí! ¿En qué ciudad, en qué casa
sirves, ¡oh hermano miserable!, dejando en el hogar paterno a tu
hermana, mujer infeliz, presa de acerbos dolores? ¡Oh Zeus, Zeus, ven a
librar a esta mísera de tantos males; ven a vengar el cruelísimo asesinato de un padre; ven
alguna vez a Argos!


Estrofa 2.ª — Baja esta carga de mi cabeza para dar a mi
padre quejas nocturnas, con voz clara, lamentos, cantos, fúnebres
plegarias. ¡Oh padre, que yaces enterrado!; oye mis sollozos de cada
día, mientras desgarro con las uñas mi cuello y lastimo mi cabeza sin
cabellos para llorar tu muerte.


Mesodo. — ¡Ah, ah!, redobla tus golpes; como si el canto
del cisne llamase a las ondas del río a un padre carísimo, asesinado
en dolorosos lazos,[170] así yo te lloro, ¡oh mísero Agamenón!


Antístrofa 2.ª — Tú lavaste por última vez tu cuerpo en
el lecho acerbísimo de la muerte. ¡Ay de mí, ay de mí, ¡oh padre!,
herido por cruel segur y por crueles asechanzas a tu vuelta de Troya!
Tu esposa no te recibió con guirnaldas ni coronas, que la cuchilla de
dos filos de Egisto te causó grave ofensa, y así conservó mi madre su
adúltero amante. (Entra el coro de mujeres argivas).


EL CORO


Estrofa 3.ª — ¡Oh Electra, hija de Agamenón!; llegué, por
fin, a tu rústico albergue... Ha venido un hombre oscuro, un montícola
de Micenas de los que se alimentan de leche, anunciando a los argivos
que prevengan el sacrificio para dentro de tres días, y que todas las
vírgenes se reúnan en el templo de Hera.


ELECTRA


No me engalanan resplandecientes vestidos, ¡oh amigas!, ni ostento dorados collares,
ni asisto a los coros de doncellas argivas, danzando con pie ligero,
que, desgraciada, son las lágrimas mis coros, las lágrimas mis cuidados
cotidianos. Mira si mi cabeza descuidada y mis rasgados vestidos
convienen a la hija del rey Agamenón, el que tomó a Troya en otro
tiempo.


EL CORO


Antístrofa 3.ª — Poderosa es Hera. Ya que he venido,
recibe este palio,[171] que tejí para ti, y estos adornos dorados
que aumentan la nativa gracia. ¿Crees acaso que bastan tus lágrimas, si
no veneras a los dioses, para vencer a tus enemigos? Serás feliz, ¡oh
hija!, no gimiendo, sino orando con frecuencia.


ELECTRA


Ningún dios oye los clamores de la infeliz Electra, ni se acuerda de
los sacrificios que ofreció mi padre. Lloro al que ya murió; a Orestes,
que vive errante, hollando miserable extraña tierra, acaso esclavo,
cuando es hijo de ínclito padre. Verdad es que yo habito en una pobre
cabaña, atormentando mi alma el destierro del hogar paterno y morando
en sus ásperas rocas, mientras mi madre, casada con otro, duerme en
lecho nupcial, manchado con la sangre de su esposo.


EL CORO


Helena, hermana de tu madre, fue causa de muchos males que
afligieron a los griegos y a tu linaje.


ELECTRA


¡Ay de mí, oh mujeres!; dejemos ya los lamentos; ciertos
extranjeros, ocultos aquí cerca, salen de repente de su emboscada; huye
tú por esa senda, que yo me refugiaré en mi cabaña, y escaparemos de
estos criminales. (Orestes le sale al encuentro).


ORESTES


Detente, ¡oh desdichada!; no temas.


ELECTRA (cayendo ante la estatua de Apolo
 que
está a la puerta de su cabaña).


¡Oh Febo Apolo,[172] ruégote suplicante que me salves!


ORESTES


Más bien que a ti, mataría a otros más odiosos.


ELECTRA


Vete, no toques a quien no debes.


ORESTES


A nadie podría tocar con mejor derecho.


ELECTRA


Pero ¿por qué te ocultas armado cerca de mi cabaña?


ORESTES


Detente y oye, y pronto pensarás como yo.


ELECTRA


Sea, pues; cedo porque eres más fuerte.


ORESTES


Te traigo noticias de tu hermano.


ELECTRA


¡Oh mensajero muy amado!; ¿está vivo o ha muerto?


ORESTES


Vive; quiero darte primero alegres nuevas.


ELECTRA


Que seas feliz; que los dioses premien palabras tan gratas.


ORESTES


Tal es mi deseo: que los dos seamos dichosos a un tiempo.


ELECTRA


¿En qué país vive ese mísero desterrado?


ORESTES


Sufre, y no obedece las leyes de una sola ciudad.[173]


ELECTRA


¿Carece acaso del sustento cotidiano?


ORESTES


Aunque no le falte, siempre es pobre un desterrado.


ELECTRA


¿Qué te encargó para mí?


ORESTES


Que averiguara si vives, y cuáles son tus males.


ELECTRA


Tú mismo observas mi cuerpo descarnado.


ORESTES


Enflaqueciéronlo los dolores para hacerme gemir.


ELECTRA


Y cortados los cabellos, sin rizos que me adornen.


ORESTES


¿Sientes acaso la ausencia de tu hermano y la muerte de tu padre?


ELECTRA


¡Ay de mí! ¿Qué prendas serán para mí más caras?


ORESTES


¡Ay, ay! ¿Cuáles son, a tu juicio, los sentimientos de tu
hermano?


ELECTRA


Ausente, no presente, nos ama.


ORESTES


¿Por qué habitas aquí, lejos de la ciudad?


ELECTRA


Estoy casada, ¡oh extranjero!, en funesto matrimonio.


ORESTES


Deploro la suerte de tu hermano. ¿Quizá con alguno de Micenas?


ELECTRA


No, seguramente, como mi padre hubiera deseado.


ORESTES


Explícate para decirlo a Orestes.


ELECTRA


Vivo en esta casa lejos de él.[174]


ORESTES


El que habita en ella debe ser algún cavador o boyero.


ELECTRA


Un hombre pobre, aunque noble y piadoso conmigo.


ORESTES


¿Qué especie de piedad es la suya?


ELECTRA


Jamás subió a mi lecho.


ORESTES


¿Su castidad es sobrehumana, o hija del desprecio?[175]


ELECTRA


No ha querido deshonrar a mis padres.


ORESTES


¿Y cómo no se alegró de casarse contigo?


ELECTRA


Sabe que el que me dio a él en matrimonio no tenía derecho de
hacerlo, ¡oh extranjero![176]


ORESTES


Ya entiendo; teme que Orestes lo castigue.


ELECTRA


Sin duda; pero además es hombre humilde.


ORESTES


Noble es su conducta y digna de premio.


ELECTRA


Si regresa alguna vez el ausente.


ORESTES


¿Y cómo lo consintió tu madre?


ELECTRA


Las mujeres, ¡oh extranjero!, aman más a los esposos
que a los hijos.[177]


ORESTES


¿Qué objeto se propuso Egisto al injuriarte así?


ELECTRA


Que tuviese hijos tan oscuros como su padre.


ORESTES


¿Para que no te vengasen?


ELECTRA


Tal fue su propósito, y ojalá que lo expíe.


ORESTES


¿Sabe acaso el esposo de tu madre que permaneces virgen?


ELECTRA


No, se lo hemos ocultado.


ORESTES


¿Y estas amigas tuyas que nos escuchan?


ELECTRA


A nadie dirán tus palabras ni las mías.


ORESTES


¿Qué hará, pues, Orestes, si viene a Argos?


ELECTRA


¿Lo preguntas? Son palabras ociosas. ¿No han llegado ya las cosas al
extremo?


ORESTES


¿Pero cómo dará muerte a los asesinos de su padre?


ELECTRA


Osando imitarlos.


ORESTES


¿Y te atreverías a asesinar con él a tu madre?


ELECTRA


Con la misma segur con que asesinaron a Agamenón.


ORESTES


¿Podré decirlo a él? ¿Estás decidida?


ELECTRA


Moriría de gozo si derramara la sangre de mi madre.[178]


ORESTES


¡Qué placer para Orestes si nos oyese!


ELECTRA


Y yo no lo conoceré si lo veo, ¡oh extranjero!


ORESTES


Nada tiene de extraño, separándoos tan jóvenes.


ELECTRA


Solo uno de mis amigos podría reconocerlo.


ORESTES


¿Quizá el que, según dicen, le salvó la vida?


ELECTRA


Sí, el ayo de mi padre, ya muy anciano.


ORESTES


¿Sepultaron a tu padre después de muerto?


ELECTRA


Sí, arrojándolo del palacio.


ORESTES


¡Ay de mí! ¿Qué has dicho? Tormento es para un hombre sentir
demasiado los males ajenos. Habla, sin embargo, para que, instruido,
lleve a tu hermano tristes nuevas que debe, no obstante, oír. La
compasión, que no afectaría a un hombre grosero, aflige en ciertos
casos a los más cultos, pues no carece de peligro la sabiduría de
los sabios si pasa los límites ordinarios.[179]


EL CORO


Iguales son nuestros deseos,[180] ¡oh extranjero!, desde
que te he oído. Lejos de la ciudad, ignoro esas desdichas, y ya anhelo
saberlas.


ELECTRA


Hablaré si conviene, y conviene sin duda, contar a un amigo mis
infortunios y los de mi padre. Ya que me instigas a declarártelos,
¡oh extranjero!, suplícote que los refieras a Orestes, pues también
le alcanzan, y que, en primer lugar, sepa cuál es mi traje, cuánto
mi desaliño, bajo qué techo habito yo, nacida en regia morada; yo
he de tejer mis peplos (o andar desnuda, careciendo de vestido) y
traer el agua del río; no tomo parte en los coros ni en las sagradas
fiestas, y huyo de las demás mujeres, siendo virgen; huyo de Cástor,
que es de mi linaje, y con el cual me desposaron mis padres antes
que volase al cielo.[181] Y mi madre se sienta en el trono entre
despojos de troyanos, y la sirven esclavas asiáticas, cautivas de mi
padre, que prenden sus palios frigios con broches dorados. Pero la negra sangre de
Agamenón mancha todavía el pavimento, y su asesino se sirve de
sus carros, empuñando gozoso en sus ensangrentadas manos el cetro
con que rigió a los griegos. No se acuerdan de su sepulcro, ni le
ofrecen libaciones, ni ramos de mirto, ni en la pira presentes de
ningún género. Pero el esposo de mi madre, el ínclito Egisto, según
dicen, orgulloso con su amor, insulta al sepulcro y arroja piedras al
marmóreo monumento de mi padre, y se atreve a proferir contra nosotros
estas palabras: «¿Dó yace el niño Orestes? Si lo sabe, ¿por qué no
te defiende?». Tales injurias sufre ausente. Suplícote, pues, ¡oh
extranjero!, que así se lo digas, pues muchos lo desean, siendo yo su
intérprete, y mis manos, mi lengua, mi alma contristada, mi cabeza,
mis cabellos y su propio padre; es vergonzoso que él aniquilara a los
frigios y que Orestes no pueda matar a un solo hombre, cuando es joven
e hijo de tan famoso padre.


EL CORO


Veo al que llaman tu esposo cansado del trabajo, que se apresura a
llegar a su morada.


EL COLONO


¿Quiénes son esos extranjeros que están a la puerta? ¿Qué motivo
los trae a mis umbrales? ¿Me necesitarán acaso? Indecoroso es para una
mujer conversar con hombres jóvenes.


ELECTRA


¡Oh carísimo!, nada sospeches de mí; sabrás lo que sucede; estos
extranjeros me traen nuevas de Orestes. Dispensadme vosotros estas
palabras.


EL COLONO


¿Qué dicen? ¿Vive y ve la luz?


ELECTRA


Vive, según aseguran, y al parecer no mienten.


EL COLONO


¿Y se acuerda de su padre y de tus desdichas?


ELECTRA


Así lo creo, pero poco puede un desterrado.


EL COLONO


¿Y qué nuevas traen de su parte?


ELECTRA


Los envía para averiguar mis males.


EL COLONO


Algunos sabrán ya por sí mismos al verte; de los demás les habrás
informado.


ELECTRA


Ya los conocen; nada les he callado.


EL COLONO


Más valiera llevarlos primero a casa. Id a ella, y recibiréis por
tan alegres nuevas la hospitalidad que yo puedo daros; llevaos allá su
equipaje, ¡oh siervos!, y no os opongáis a mi propósito, pues venís de
parte de un ser querido al hogar de quien lo ama; y aunque pobre, no
será villana mi conducta.


ORESTES


¿No es este, ¡oh dioses!, el hombre que respeta ocultamente tu
virginidad, no queriendo ofender a Orestes?


ELECTRA


Llámanle el esposo de esta desgraciada.


ORESTES


¡Ah! No hay señal cierta para conocer la nobleza,[182]
porque los ingenios de los mortales suelen padecer extrañas
perturbaciones. Yo vi a un hijo de ilustre padre que no lo era, y
después a hombres honrados hijos de otros malvados, y pobreza de
espíritu en un opulento, y grandeza de ánimo en un miserable. ¿Quién,
pues, podrá distinguirla y juzgar rectamente? ¿Atenderá a las riquezas?
Sin duda será mal juez. ¿Se decidirá por los que nada poseen? La
pobreza tiene sus inconvenientes; la necesidad obliga a veces a ser
malo. ¿Apelará a las armas? ¿Pero quién, mirando una lanza, podrá
testificar de la bondad del que la lleva? Lo mejor es abstenerse de
juzgar. Este hombre, no distinguido entre los argivos, ni de familia
ilustre, sino un pobre labrador, es, sin embargo, excelente. ¿No
sabréis vosotros, los que os alucináis con falsas imágenes, llamar
nobles a los hombres ateniéndoos a su índole y costumbre? Estos
gobiernan bien las ciudades y las familias, y los ricos sin seso son
estatuas del ágora. Un brazo robusto no resiste mejor la lanza enemiga que uno débil,
pues la verdadera fuerza es la energía y el valor natural. (A
Electra). Por esta razón, ya presente, ya ausente el hijo de
Agamenón, que nos manda, aceptemos la hospitalidad que nos ofrecen;
entrad, pues, ¡oh siervos! Más quiero que me hospede un pobre atento
que un rico. Alabo la recepción que este hombre nos ha hecho, aunque
exigiera quizá más si, feliz tu hermano, me trajese a una casa también
feliz. Quizá venga él, que Apolo ha pronunciado sus oráculos; las
adivinaciones humanas solo compasión me inspiran. (Retíranse
Pílades, Orestes y los servidores, que entran en la casa).


EL CORO


La alegría, ¡oh Electra!, fortalece ahora mi corazón más que antes;
acaso la fortuna, que tan tristemente ha caminado hasta ahora, se
detenga y nos favorezca.


ELECTRA


¿Cómo te has atrevido, ¡oh desgraciado!, a recibir en tu casa tan
ilustres huéspedes, conociendo tu pobreza?


EL COLONO


Porque si, como parecen, son nobles, ¿no lo agradecerán, ya coman
bien, ya mal?


ELECTRA


Puesto que erraste, siendo tanta tu miseria, ve en busca del anciano
servidor de mi padre que, desterrado de la ciudad, guarda el ganado en
las orillas del río Tanao,[183] límite de la tierra argiva y del suelo espartano, y
dile que venga y traiga presentes para los extranjeros. Se alegrará y
dará gracias a los dioses de que viva el joven a quien salvó en otro
tiempo. Del palacio paterno y de nuestra madre nada recibiremos, que
no habría tan mala nueva para ese miserable como la de saber que vive
Orestes.


EL COLONO


Iré, pues que te agrada, en busca de ese anciano; pero llégate a
casa y prepara lo necesario. Como quiera, encontrará cualquier mujer
abundante alimento. De lo que estoy seguro es de que, al menos, tenemos
lo bastante para saciarlos un día. Cuando pienso en estas cosas siempre
recuerdo lo que valen las riquezas para ofrecer la hospitalidad y curar
el cuerpo si lo ataca alguna dolencia; pero con poco se satisface la
necesidad de cada día, porque, estando harto, lo mismo es el rico que
el pobre.


EL CORO


Estrofa 1.ª — Ínclitas naves, que arribasteis un día a
Troya con innumerables remos, danzando entre coros de nereidas,
mientras que el delfín, apasionado de la flauta,[184] envolvía las cerúleas
proas llevando al hijo de Tetis, a Aquiles de pies ligeros, y al rey
Agamenón a las orillas del Simois, que riega los campos de Ilión.


Antístrofa
1.ª — Pero las nereidas, al dejar las riberas de la Eubea, llevaban
las cinceladas armas que labró Hefesto en sus dorados yunques,[185]
y buscaron a Aquiles por el Pelión y las altas y sagradas
arboledas del Osa,[186] y por las grutas de las ninfas, testigos
de sus amores, en donde el centauro Quirón[187] educó a este sol de la
Grecia, hijo de la marina Tetis y veloz auxiliar del Atrida.


Estrofa 2.ª — Contome cierto griego que volvió de Troya
al puerto de Nauplia, que en tu escudo, ¡oh hijo de Tetis!, estaban
esculpidos estos signos, terror de los frigios: en el cerco, Perseo
volando sobre los mares con sus talares alígeras, mostrando la
cabeza ensangrentada de la Gorgona, con Hermes, nuncio de Zeus,
rústico hijo de Maya,[188] y en el centro el Sol resplandeciente con
sus alados caballos, y los coros etéreos de astros, las Pléyades,[189] y las
Híades, formidables
a los ojos de Héctor. En su casco de áureas figuras, las Esfinges,[190]
oprimiendo entre sus garras su famosa presa; en la loriga, que protege
su cuerpo, la leona Quimera,[191] de rápido curso, respirando llamas, y en sus
uñas el caballo Pegaso de Pirene.


Antístrofa 2.ª — Por último, en su mortífera lanza una
cuadriga de fogosos caballos, envueltos en oscuro polvo. Al rey de
tales guerreros mataste, ¡oh Tindáride!, mujer malvada, a tu mismo
esposo, y los dioses en castigo decretarán tu muerte, y algún día, sí,
algún día veré correr la sangre por tu cuello. (Llega el viejo ayo
de Agamenón).


EL ANCIANO


¿En dónde, en dónde está mi dueña y veneranda virgen, la hija de
Agamenón, que eduqué en otro tiempo? De arduo acceso es esta casa para
los pies de un anciano, lleno de arrugas. Preciso es, sin embargo, ver
a mis amigos, a pesar de mi encorvado cuerpo y vacilantes rodillas.
¡Oh hija!, ya que te veo junto a tu casa; tráigote este tierno cordero
del rebaño de mis ovejas, y guirnaldas, y enjutos quesos, y este tesoro añoso de
Dioniso, que perfuma el ambiente, escaso, en verdad, pero de dulce
sabor cuando se vierte en la copa. Que alguno lo lleve a la casa
para los huéspedes, mientras yo enjugo con mis vestidos las lágrimas
que derraman mis ojos.[192]


ELECTRA


¿Por qué lloras, anciano? Después de tanto tiempo, ¿renuevan mis
males tus dolores, o gimes por Orestes, mísero desterrado, y por
mi padre, que en vano educaste en otro tiempo para ti y para tus
amigos?


EL ANCIANO


Vanamente, es verdad; no puedo menos de llorar, que de paso visité
su sepulcro, y solo derramé abundantes lágrimas, prosternado en tierra,
y ofrecí libaciones del vino que he traído para tus huéspedes, y
deposité alrededor del túmulo ramos de mirto; y en la misma pira vi
vellón de negra oveja, y sangre recién vertida, y rizos de una rubia
cabellera. Me admiré, ¡oh hija!, de que hubiese osado ningún hombre
acercarse al túmulo, y no será ningún argivo, sino acaso tu hermano,
que ha venido ocultamente, y ha tributado al mísero sepulcro de tu
padre los honores debidos. Mira los cabellos de que hablo y compáralos
con los tuyos, por si son como estos, cual suele suceder entre
hermanos.


ELECTRA


No es de sabio lo que hablas, ¡oh anciano!, si crees que mi
animoso hermano ha vuelto y se esconde por miedo de Egisto. Además, ¿cómo han de ser
iguales los rizos de ambos, cuando los unos serían de un hombro
noble, educado en la palestra, y los otros de una mujer que se
peina con frecuencia?[193] Es, pues, imposible lo que pretendes, que
encontrarás, ¡oh anciano!, muchos cabellos parecidos, aunque no sean
parientes los que los llevan.


EL ANCIANO


Compara al menos su huella, examina los pasos impresos, a ver si el
pie es igual al tuyo, ¡oh hija!


ELECTRA


¿Cómo se ha de imprimir la huella de los pies en la endurecida
tierra? Y aunque así fuera, nunca es igual la de dos hermanos, si son
varón y hembra, sino mayor la del primero.


EL ANCIANO


¿Y no podrías reconocer, si estuviese de vuelta, la tela que tejiste
con tu lanzadera, y en la cual lo oculté en otro tiempo para salvarlo de la muerte?


ELECTRA


¿Ignoras que yo era jovencilla cuando huyó Orestes de este país? Y
aunque la hubiera tejido, ¿cómo, siendo entonces niño, tendría ahora el
mismo vestido, a no ser que crezca con el cuerpo? Así, pues, o algún
peregrino se cortó el cabello, observando el abandono del sepulcro, o
algún argivo, favorecido por las tinieblas.


EL ANCIANO


¿Pero en dónde están los huéspedes? Quiero verlos y preguntarles
por tu hermano. (Salen de la casa Pílades y Orestes con su
séquito).


ELECTRA


De mi morada salen con pies ligeros.


EL ANCIANO


Y en verdad que parecen nobles, aunque la sola apariencia sea
indicio falaz, pues muchos, nobles de aspecto, son villanos. Voy, sin
embargo, a saludarles.


ORESTES


Salve, ¡oh anciano! ¿De cuál de tus amigos, ¡oh Electra!, es esta
sombra?


ELECTRA


Es el que educó a mi padre, ¡oh huésped!


ORESTES


¿Qué dices? ¿El que ocultó a tu hermano?


ELECTRA


El que lo salvó, si de él queda algo.


ORESTES


¡Hola! ¿Por qué me mira como si examinara una obra curiosa de plata
cincelada? ¿Me confunde con alguno?


ELECTRA


Acaso se alegra; creyéndote igual a Orestes.


ORESTES


Varón amado en verdad; ¿con qué objeto da vueltas?


ELECTRA


Yo misma me admiro, ¡oh huésped!, observándolo.


EL ANCIANO


¡Oh amada hija Electra!, da gracias al cielo.


ELECTRA


¿Por qué? ¿Está presente o no?


EL ANCIANO


Y acepta el rico tesoro que un dios te ofrece.


ELECTRA


He aquí cómo imploro a los dioses. ¿Pero qué dices, anciano?


EL ANCIANO


Mira con atención a este hombre muy amado, ¡oh hija!


ELECTRA


Temo, ya hace rato, que no está cabal tu juicio.


EL ANCIANO


Lo pierdo, en efecto, viendo a tu hermano.


ELECTRA


¿Qué extrañas palabras has proferido?


EL ANCIANO


Que veo aquí a Orestes, hijo de Agamenón.


ELECTRA


¿En qué señal te fundas que me inspire fe?


EL ANCIANO


En una cicatriz junto a la ceja que se hizo en otro tiempo
persiguiendo contigo un cervatillo en el palacio paterno, y cayendo
al suelo ensangrentado.[194]


ELECTRA


¿Qué dices? Veo, en efecto, esa señal.


EL ANCIANO


¿Y dudas abrazarlo?


ELECTRA


Ya no, ¡oh anciano!, pues me ha convencido la prueba que adujiste.
¡Oh, por fin viniste, por fin te vuelvo a ver inesperadamente!


ORESTES


¡Y al cabo también te encuentro!


ELECTRA


Cuando jamás lo hubiera pensado.


ORESTES


Ni yo tampoco.


ELECTRA


¿Aquel Orestes eres tú?


ORESTES


Tu solo compañero si, como el pescador, saco una vez la red que
pienso echar. Confío, sin embargo, en que así sucederá, o no merecen fe
los dioses, si los crímenes han de ser superiores a la justicia.


EL CORO


Llegaste, llegaste, ¡oh día tardío!; luciste, mostraste el astro que
alumbra a la ciudad, desterrado antes del hogar paterno, y que ahora
viene errante. Un dios, algún dios nos trae la victoria, ¡oh amiga!;
levanta las manos, esfuerza el habla, implora a los dioses para que tu
hermano entre en la ciudad con favorables auspicios.


ORESTES


Sea así, pues; gozaré en este momento de sus abrazos, y después me
entregaré de nuevo a ellos. Pero tú, anciano, que tan a tiempo llegas,
dime de qué modo podré castigar al asesino de mi padre, y a mi madre,
su cómplice e impía esposa. ¿Tengo en Argos algunos amigos fieles?
¿Cómo la fortuna nos han abandonado todos? ¿A quién podré hablar de
noche o de día? ¿Qué camino seguiré para caer de repente sobre mis
enemigos?


EL ANCIANO


¡Oh hijo, eres desdichado y no tienes un solo amigo! Pocos, por
puro afecto, comparten nuestros bienes y nuestros males. Tú (que has
perdido todos los
tuyos y con ellos toda esperanza) ten muy presente que de ti solo
depende recuperar tu palacio paterno y tu ciudad.


ORESTES


¿Y qué haremos para conseguirlo?


EL ANCIANO


Matar al hijo de Tiestes y a tu madre.


ORESTES


He venido a recoger esta palma;[195] pero ¿cómo lograrlo?


EL ANCIANO


Si penetras dentro de las murallas no lo conseguirás, aunque lo
desees.


ORESTES


¿Están guardadas por centinelas y armados satélites?


EL ANCIANO


Así es; te teme, sin duda, y no duerme tranquilo.


ORESTES


Piensa, pues, lo que debemos hacer.


EL ANCIANO


Escúchame; algo se me ocurre.


ORESTES


¡Ojalá que sea feliz la idea y yo la apruebe!


EL ANCIANO


Cuando venía hacia aquí encontré a Egisto.


ORESTES


Con atención te escucho: ¿en dónde lo viste?


EL ANCIANO


Cerca de estos campos, en los pastos de sus yeguadas.


ORESTES


¿Qué hacía? Vislumbro una esperanza en mi desesperación.


EL ANCIANO


Según me pareció, preparaba una fiesta a las ninfas.


ORESTES


¿Por los hijos que ya tiene, o por los que espera?


EL ANCIANO


No sé más que lo dicho, que se ceñía para sacrificar toros.


ORESTES


¿Con cuántos hombres? ¿Estaba solo con los esclavos?


EL ANCIANO


No estaba presente ningún argivo, sino algunos siervos.


ORESTES


¿Podrá descubrirme alguno si me ve, ¡oh anciano!?


EL ANCIANO


Son gentes de su servicio que jamás te vieron.


ORESTES


Si vencemos, ¿estarán de nuestra parte?


EL ANCIANO


Propio es de siervos, y útil a tu propósito.


ORESTES


¿Cómo podré acercarme a él?


EL ANCIANO


Si vas adonde sacrifica ahora...


ORESTES


Según parece, está en los campos próximos al camino.


EL ANCIANO


Probablemente te invitará al banquete cuando te vea.[196]


ORESTES


Amarga invitación será, sin duda, si los dioses quieren.


EL ANCIANO


Piensa lo que has de hacer después, según lo que ocurra.


ORESTES


Hablas con prudencia. Y mi madre, ¿en dónde está?


EL ANCIANO


En Argos; pero vendrá pronto a la cena.


ORESTES


¿Por qué no ha acompañado a su esposo?


EL ANCIANO


Temiendo las murmuraciones del pueblo, se ha quedado en su
palacio.


ORESTES


Ya entiendo: recela que, como siempre, su conducta infunda sospechas
en sus súbditos.


EL ANCIANO


Así es: la aborrecen por su impiedad.


ORESTES


¿Cómo mataré a los dos a un tiempo?


ELECTRA


A mi cargo queda la muerte de mi madre.


ORESTES


La fortuna nos favorecerá en todo.


ELECTRA


Este anciano nos servirá a ambos.


EL ANCIANO


Cierto; pero ¿cómo piensas asesinar a tu madre?


ELECTRA


Ve, ¡oh anciano!, y di a Clitemnestra que he dado a luz un hijo
varón.


EL ANCIANO


¿He de decir que recientemente, o que hace algún tiempo?


ELECTRA


Di que ha llegado el momento de purificarme.[197]


EL ANCIANO


¿Y qué tiene que ver esto con su muerte?


ELECTRA


Cuando sepa que he sufrido los dolores del parto, vendrá sin
falta.


EL ANCIANO


¿Por qué? ¿Crees que se cuida acaso de ti, hija?


ELECTRA


Sin duda, y llorará al recordar la humilde condición de mis
hijos.


EL ANCIANO


Quizá llore; pero tratemos de nuestro asunto.


ELECTRA


Si llega a venir, morirá sin remedio.


EL ANCIANO


Y entrará por las puertas de tu casa.


ELECTRA


Y entonces será fácil que descienda al Orco.


EL ANCIANO


¡Que yo muera después de verlo!


ELECTRA


Lo primero que has de hacer es servir a este de guía.


EL ANCIANO


¿Adonde Egisto sacrifica ahora a los dioses?


ELECTRA


Busca después a mi madre, y dile lo que te he encargado.


EL ANCIANO


Creerá oírlo de tus mismos labios.


ELECTRA


Ahora te toca a ti, Orestes: la suerte ha decidido que mates primero
a Egisto.


ORESTES


Allá voy, si alguien me enseña el camino.


EL ANCIANO


Yo te llevaré, y no de mala gana.


ORESTES


¡Oh Zeus, tronco de mi linaje,[198] vengador nuestro;
compadécete de nosotros, que hemos sufrido males deplorables!


ELECTRA


¡Apiádate de tus descendientes!


ORESTES


¡Y tú, Hera, que presides en los altares de Micenas, danos la
victoria si pedimos justicia!


ELECTRA


¡Déjanos vengar a mi padre!


ORESTES


¡Y tú, padre mío, que en los infiernos moras, infamemente asesinado,
y soberana Tierra, a quien tiendo mis manos, socorre, socorre a estos
tus hijos muy queridos! ¡Ven, Agamenón, y acompáñente en nuestra ayuda
todos los muertos que contigo aniquilaron a los frigios, y cuantos
detesten a los execrables asesinos! ¿Lo oíste, tú que has sufrido tales
horrores de mi madre?


ELECTRA


Sé bien que todo lo oye mi padre, pero es hora de obrar. Y te
recuerdo que Egisto ha de perecer, porque si vencido, por hado fatal,
cayeres, también yo moriré; y no se dirá que vivo, pues herirá mi
cabeza cuchilla de dos filos. Voy a mi hogar a realizar mis proyectos,
porque si de los tuyos viniese buena nueva, toda la casa saltará de júbilo; si sucumbes,
sucederá lo contrario. Esto te digo.


ORESTES


Ya comprendo.


ELECTRA


Preciso es que pruebes tu valor. (Vase Orestes). Vosotras,
¡oh mujeres!, indicadme con claridad las tumultuosas alternativas de
este combate. Yo esperaré empuñando cortadora espada; jamás se vengarán
de mí mis enemigos, ni vencida injuriarán ni afrentarán mi cuerpo.


EL CORO


Estrofa 1.ª — Famosa es la antigua tradición, según la
cual Pan, protector de los campos, que espira dulcísonos versos,[199]
trajo en mimbres donosamente tejidos una hermosa cordera de vellón
dorado, amamantada por su tierna madre en las montañas de la Argólida,
y subiéndose en las gradas de piedra, exclamó: «Al ágora, al ágora,[200] ¡oh
habitantes de Micenas!: venid y veréis terribles prodigios de felices
tiranos».


Antístrofa
1.ª — Y los coros llenaban el palacio de los Atridas, y se
descubrían los dorados templos, y ardía el fuego en las aras de la
ciudad de los argivos, y la flauta de Lotos, servidora de las musas,
daba suavísimos sonidos, y se entonaban gratos cantos en honor del
dorado cordero y de Tiestes. Seducida por él la esposa amada de Atreo
en oculto lecho, llevó a su palacio el prodigio, y volviendo al ágora,
dijo en alta voz que era suya la cornígera corderilla de maravilloso
vellón dorado.


Estrofa 2.ª — Pero entonces, entonces torció Zeus el
brillante rumbo que siguen los astros, la luz del sol y el rutilante
rostro de la Aurora; la ardiente llama encendida en el cielo descendió
por las llanuras del occidente; las nubes, llenas de agua, se encaminaron a la constelación
ártica, y el seco domicilio de Amón,[201] careciendo de rocío y
privado por Zeus de las bienhechoras lluvias, aparece desde entonces
árido y desierto.


Antístrofa 2.ª — Así dicen; pero yo doy poco crédito a esos
insólitos giros del ardiente Sol, que, por castigar a los hombres,
abandonó su dorado asiento en daño de ellos. Fábulas en verdad
formidables a los mortales y útiles para mantener vivo en los hombres
el culto de los dioses.


¿Por qué no te has acordado de ellas, tú, que mataste a tu esposo,
madre de ínclitos hermanos? Callad, callad; ¿no habéis oído, ¡oh
amigas!, un grito, o me engaña la fantasía, como si escuchase (Se
detiene y escucha) el trueno infernal de Zeus?[202] Más claros son ya estos
clamores. (Llamando en alta voz). Electra, nuestra dueña, sal de
tu casa.


ELECTRA (saliendo de su casa).


¿Qué hay, amigas? ¿Cómo se muestra nuestra fortuna en esta lucha?


EL CORO


Solo sé que he oído el gemido de un moribundo.


ELECTRA
(escuchando).


Yo también; desde lejos, es verdad, pero lo he oído.


EL CORO


De lejos viene la voz; pero es, sin embargo, clara.


ELECTRA


¿Será de algún argivo este gemido, o de alguno de mis amigos?


EL CORO


No lo sé; es un clamor confuso.


ELECTRA


Me anuncias que debo suicidarme; ¿por qué me detengo?


EL CORO


Aguarda hasta conocer tu suerte.


ELECTRA


No es posible; hemos sucumbido; ¿en dónde están los mensajeros?


EL CORO


Vendrán; no es fácil matar a un rey.


EL MENSAJERO (que llega corriendo).


Preclara victoria, ¡oh vírgenes de Micenas!, hemos alcanzado;
sepan todos mis amigos que Orestes ha vencido, y que Egisto, asesino
de Agamenón, yace postrado en tierra; pero demos las gracias a los
dioses.


ELECTRA


¿Quién eres tú? ¿Cómo he de creer lo que me dices?[203]


EL MENSAJERO


¿No recuerdas que soy uno de los servidores de tu hermano?


ELECTRA


¡Oh tú, el muy amado!; no te conocí de miedo; ya sé quién eres. ¿Qué
dices? ¿Murió el odioso asesino de mi padre?


EL MENSAJERO


Murió; dos veces te he dicho lo que tanto deseas saber.


ELECTRA


¡Oh dioses, y tú, Justicia, que todo lo ves, al fin venciste! Pero
explícame todos los pormenores de la muerte del hijo de Tiestes.


EL MENSAJERO


Después que salimos de aquí, entramos en el camino trillado por los
carros, junto al cual estaba el ínclito príncipe de Micenas tejiendo
coronas de tierno mirto. Al vernos dijo: «Salve, ¡oh huéspedes!;
¿quiénes sois?, ¿de dónde venís?, ¿en dónde habéis nacido?». Orestes
respondió: «Somos de
la Tesalia, y vamos al Alfeo[204] a adorar a Zeus Olímpico». Al oírlo Egisto
replicó: «Hoy me acompañaréis a la cena, porque sacrificaré bueyes
a las ninfas, y mañana temprano saltaréis del lecho y llegaréis al
término de vuestro viaje. Pero entremos en la casa». Mientras decía
esto nos guiaba a ella, y nosotros le seguíamos, no pareciéndonos bien
rechazarlo. Ya dentro, dijo: «Tráiganse baños cuanto antes a estos
huéspedes, para que se acerquen al altar y al agua lustral». Orestes
le contestó así entonces: «Nos hemos purificado en las ondas puras
de un río; pero si es lícito a los extranjeros sacrificar con los
ciudadanos, ¡oh Egisto!, preparados estamos, y no nos opondremos, ¡oh
rey!». Acabada esta plática, y dejando las lanzas los servidores que
formaban su guardia, todos pusieron manos a la obra. Unos traían el
vaso lustral, otros los cestos, otros encendían el fuego y ponían los
vasos alrededor del hogar, y todos hacían gran ruido en el edificio.
El esposo de tu madre derramaba la salsamola[205] en las aras,
profiriendo estas palabras: «Ninfas que habitáis en las rocas, que
yo os sacrifique muchas veces bueyes, y que mi esposa, la hija de
Tindáreo, que está en el palacio, sea, como yo ahora, afortunada
en cuanto emprenda, y desdichados mis enemigos». (Aludía a ti y a Orestes). Pero
mi señor hacía votos contrarios, no, en verdad, en voz alta, para
recuperar su patrimonio. Egisto tomó del cesto un cuchillo recto; cortó
los pelos del novillo, echándolos con su mano derecha en el fuego;
hirió a la víctima en los lomos al levantarla los sacrificadores,
y dijo a tu hermano: «Los tesalios, entre otras artes insignes, se
envanecen de ser maestros en despedazar un toro y domar caballos. Toma
el acero, ¡oh huésped!, y prueba que la fama no miente cuando así
habla de los hijos de Tesalia». Orestes cogió en sus manos el bien
templado cuchillo dórico;[206] sujetó el manto con el broche, y echándolo
hacia atrás, eligió por sacrificador a Pílades, e hizo que se apartasen
los demás servidores; y tomando un pie del novillo, descubría sus
blancas carnes extendiendo la mano, y despojaba sus lomos de la piel en
menos tiempo que tarda el jinete en recorrer dos veces el estadio.[207] Abría
después las entrañas, y Egisto, recibiéndolas en su mano, las examinaba
con cuidado porque faltaba el lóbulo en los intestinos, y así esta
falta como el cuello de la vejiga de la hiel, presagiaban desdichas al
que las escudriñara. Contrajo, pues, su rostro y, al observarlo, le
preguntó mi dueño: «¿Por qué te entristeces?». «¡Oh huésped! —replicó—; temo fuera de
aquí alguna asechanza; el hijo de Agamenón es mi más mortal enemigo,
y también de mi familia». Él respondió: «¿Temes asechanzas de un
desterrado, reinando tú en la ciudad? ¿No me dará alguno un cuchillo
ftío, en vez del dórico,[208] para que, acabada la exploración, celebremos
el banquete, después de abrir el pecho de la víctima?». Entonces Egisto
se apoderó de las vísceras pectorales y se puso a examinarlas; mas al
bajar la cabeza, tu hermano, levantándose sobre la punta de los pies,
le descargó un golpe, rompiéndole las vértebras y tirando en tierra
cuan largo era su cuerpo palpitante, que se revolcó en su sangre.
Enteráronse sus servidores y tomaron las armas, y todos ellos, muchos
en número, atacaron a los dos; pero los detuvo el valor de Pílades y
Orestes, vibrando sus armas, y el último dijo: «No vengo como enemigo
contra esta ciudad ni contra mis servidores; yo soy el mísero Orestes,
que ha castigado al asesino de su padre. No me matéis, vosotros que
sois mis antiguos súbditos». Contuviéronse ellos al oírlo, y fue
reconocido por cierto anciano que sirvió en su palacio. Regocijáronse
entonces, y al punto lo coronaron. A buscarte viene, a enseñarte la
cabeza, no de la Gorgona, sino de Egisto, a quien aborreces; su sangre
paga con triste usura la derramada por él en otro tiempo.


EL CORO


Estrofa. — Prepara los pies para la danza, ¡oh amiga!, como el potrillo
que salta con gracia en el aire. Tu hermano trajo una corona de más
valor que la ganada en lucha victoriosa a las orillas del Alfeo.[209] Pero
canta el himno triunfal en mi coro.


ELECTRA


¡Oh luz, oh crines de los cuatro caballos del Sol, oh tierra y
tinieblas, que antes me envolvíais!; ahora están mis ojos libres y
clara mi vista desde que sucumbió Egisto, el asesino de mi padre. Ea,
amigas; con las galas que guardo en mi casa, coronaré la cabeza de mi
hermano vencedor.


EL CORO


Hace bien en engalanar su cabellera, que nuestros coros seguirán
gratos a las musas. Ahora que al rigor de la justicia perecieron estos
hombres inicuos, gobernarán nuestro país sus antiguos y queridos reyes.
Prosigan, pues, nuestros unánimes y alegres vítores. (Aparecen
Orestes y Pílades con su séquito, trayendo el cadáver de Egisto.
Electra sale al encuentro de Orestes con coronas y cintas).


ELECTRA


¡Oh victorioso Orestes, hijo de padre también victorioso en las
guerras de Ilión!; toma para ti estas coronas entrelazadas. Vuelves
a mi casa, no después de recorrer vanamente el estadio, sino después de matar a nuestro
enemigo Egisto, asesino de tu padre y del mío. Y tú, Pílades, educado
por un varón muy piadoso,[210] que estás a su lado, toma de mi mano otra
corona, que te expusiste a iguales peligros. Siempre desearé vuestra
dicha.


ORESTES


A los dioses solo, ¡oh Electra!, la debemos; después puedes
alabarme, que solo soy instrumento suyo y de la Fortuna. No me jacto
vanamente de haber dado muerte a Egisto, y para que nadie lo dude
te traigo su cadáver, ya por si quieres echarlo a las fieras que lo
despedacen, o suspenderlo de un poste y ofrecer sus restos a las aves
hijas del Éter. El que antes se llamaba tu señor es ahora tu siervo.


ELECTRA


De buena gana diría, a no ser por vergüenza...


ORESTES


¿Qué? Habla, ya no tendrás miedo.


ELECTRA


De que me aborrezcan si insulto a los muertos.


ORESTES


No hay quien lo reprenda.


ELECTRA


Nuestra ciudad es descontentadiza e inclinada a la maledicencia.


ORESTES


Di cuanto quieras, hermana; odio inextinguible profesamos siempre a
Egisto.


ELECTRA


Sea, pues:[211] ¿cuál será mi primera injuria? ¿Cuáles otras
le seguirán? Jamás, al levantarme, dejaba de pensar en lo que te diría
al verte, si alguna vez no embargaba el temor mi lengua. Ya llegó ese
día, y ahora, ¡oh Egisto!, me oirás como si vivieras. Tú me perdiste,
huérfana de mi caro padre; también a este, no provocado por agravio
alguno; sedujiste a mi madre, y sin haber peleado contra los frigios
mataste al general de los griegos. Tan lejos fue tu locura que creíste
que no te sería infiel mi madre, con la cual te casaste, profanando el
lecho de mi padre. Sepa, pues, todo el que corrompa a mujer ajena, que
si después se ve obligado a tomarla por esposa, será infeliz si piensa
que guarda para él solo el pudor que antes no tuvo. Desgraciada era tu
suerte, aunque no lo creyeras así: no ignorabas que habías contraído
un himeneo impío, ni mi madre que impío era también su esposo. Como
los dos erais malvados, participasteis ambos de vuestras respectivas
desdichas: tú de la suya, ella de la tuya. Todos los argivos decían a
una: «Aquel es el esposo de esta mujer; esta mujer no es esposa de este hombre». Y era
vergonzoso que una mujer estuviese al frente de un palacio, no un
hombre, y yo aborrezco los hijos que en la ciudad llevan, no el nombre
de su padre, sino solo el de su madre. Si alguno se casa con esposa
más ilustre que él, nadie se acuerda del esposo y todos de la mujer.
Te engañaste muy mucho y diste pruebas de ignorante si pensabas que
eras algo porque tenías riquezas, que nada son y se disfrutan poco
tiempo. Duradero es el ingenio, no ellas; mientras que poseyéndolo
vencemos a los males, la opulencia es injusta y vive con los malvados,
y vuela fácilmente y efímera es su flor. Callo lo que has hecho con las
mujeres (que una virgen no debe decirlo); pero lo indicaré con reserva,
para que se entienda: tu conducta era insolente, porque morabas en un
palacio y eras hermoso. Que un marido tenga corazón varonil, no rostro
virginal. Buenos son los mismos hijos de Ares, no los hombros bellos,
gala de los coros. Muere, pues, necio como pocos; nunca sospechaste
que pagarías la pena merecida. Ninguno me diga que por haber dado con
felicidad el primer paso en la carrera ha vencido, mientras no llegue a
la meta y alcance el término de la vida. (Dale con el pie).


EL CORO


Cometió atentados horribles, y horriblemente os vengasteis tú y tu
hermano. ¡Grande es el poder de la justicia!


ORESTES


Ea, servidores, llevaos ese cadáver y ocultadlo en las tinieblas,
para que no lo vea mi madre antes de morir. (Llévanse el
cadáver).


ELECTRA


Calla; hablemos de otra cosa.


ORESTES


¿Qué hay, pues? ¿Vienen a socorrerlo de Micenas?


ELECTRA


No; es la madre que me dio a luz.


ORESTES


A tiempo viene a caer en la red.


ELECTRA


Soberbia se presenta con su carro y con su estola.


ORESTES


¿Qué hacemos? ¿Matamos a nuestra madre?


ELECTRA


¿Sientes compasión al verla?[212]


ORESTES


¡Ay de mí! ¡Cómo he de matar a la que me alimentó y me dio a luz!


ELECTRA


Como ella mató a tu padre y al mío.


ORESTES


¡Oh Febo, seguramente es insensato tu oráculo!


ELECTRA


Si es Apolo necio, ¿quiénes serán los sabios?


ORESTES


Cualquiera que me aconseje matar a mi madre, lo cual no es
lícito.


ELECTRA


¿Pero qué mal te aguarda vengando a tu padre?


ORESTES


Tendré que huir, reo de parricidio, cuando antes era inocente.


ELECTRA


Y si no vengas a tu padre serás impío.


ORESTES


Yo expiaré el asesinato de mi madre.


ELECTRA


¿Y no serás castigado si no vengas a tu padre?


ORESTES


¿Si el oráculo será obra de algún mal genio, no del dios?


ELECTRA


¿Sentándose en el sagrado trípode? No lo creo.


ORESTES


Ni yo que es piadoso ese oráculo.


ELECTRA


No te desalientes y pierdas el ánimo.


ORESTES


¿La mataré también dolosamente?


ELECTRA


Como a Egisto, su esposo.


ORESTES


Entraré; cruel es esta lucha y cruel será mi acción. Si los dioses
lo quieren, así sea; combate es este para mí dulce y amargo a un
tiempo.


EL CORO


Viva la hija de Tindáreo, reina de la tierra argiva, hermana de
los fuertes hijos de Zeus[213] que moran entre los astros del ardiente
éter y socorren a los mortales afligidos en medio de los mares. Salve:
venérote como a los bienaventurados, que grandes son tus riquezas y tu
dicha; tiempo es ya, ¡oh reina!, de rendir homenaje a la fortuna.


CLITEMNESTRA


Bajad del carro, troyanas, y dadme la mano para ayudarme a
salir. Adornados están los templos de los dioses con los despojos
frigios, aunque en mi palacio posea, en vez de la hija que perdí,[214] estas
esclavas escogidas de la tierra de Troya, don exiguo, pero grato.


ELECTRA


¿No me será lícito, ¡oh madre!, a mí, esclava arrojada del hogar
paterno, que habito en pobre casa, tocar tu bienaventurada mano?


CLITEMNESTRA


Para eso sirven estas esclavas; no me atormentes.


ELECTRA


¿Por qué no? Como a cautiva me lanzaste del hogar paterno; sin él,
cautiva soy también como estas, huérfanas de padre, abandonadas.


CLITEMNESTRA


Así pensaba también tu padre de amigos que no lo merecían.
Me explicaré, sin embargo, aunque se crea, y a mi parecer sin
razón, que es interesado el lenguaje de una mujer de mala fama.[215] Si
después de oírme estima alguno que debe odiarme, hágalo en buen hora;
si no, ¿por qué aborrecerme? Tindáreo me dio a tu padre, no para que
me matase ni tampoco a mis hijos, y Agamenón, al dejar su palacio,
arrastró a Ifigenia a Áulide, en donde estaban detenidas las naves,
pretextando que la casaría con Aquiles; y allí, llevándola a la pira,
manchó con sangre sus blancas mejillas. Y esto podría perdonarse si lo
hubiera hecho por librar de asedio a Argos o por salvar a su familia
y los demás hijos, perdiendo uno por todos; pero no arrancármela
por recobrar a la libidinosa Helena y porque su esposo no pudo
refrenarla. Esto solo, a pesar de ser injusto, no me habría precipitado a asesinarlo;
pero volvió en compañía de una bacante de inspirado estro,[216] y
compartió con ella su lecho y quiso tener a un tiempo dos esposas en un
mismo palacio. No diré que las mujeres no sean deshonestas; pero aun
siendo cierto, si el esposo peca y rechaza sus abrazos, ella quiere
imitarlo y buscar otro amante. ¡Y para nosotras es ignominioso, y si
los hombres lo hacen nadie se admira! Si hubiesen robado a Menelao,
¿debía yo sacrificar a Orestes por salvar al esposo de mi hermana? ¿Y
el que mató a mi hija no debía morir y yo sí? Yo lo maté; yo le salí
al encuentro, y fueron mis cómplices sus enemigos; si no, ¿qué amiga
hubiese osado ayudarme a perpetrar ese crimen? Di lo que quieras con
toda libertad, y prueba que tu padre no sufrió el castigo merecido.


ELECTRA


Defendiste tu causa, pero es injusta. Conviene a la mujer prudente
ceder siempre a su esposo; de la que así no piense, ni aun hablar
quiero. Acuérdate, ¡oh madre!, de tus últimas palabras concediéndome
completa libertad de replicarte.


CLITEMNESTRA


Lo mismo repito ahora, y no me vuelvo atrás de lo dicho.


ELECTRA


Y después de oírme, ¿no me harás ningún mal, madre?


CLITEMNESTRA


De ningún modo, y seré contigo indulgente.


ELECTRA


Sea así, pues, y este será mi exordio.[217] ¡Ojalá, ¡oh madre!,
tuvieses mejores pensamientos, porque es grande tu hermosura y la de tu
hermana Helena!; pero sois dos hermanas igualmente frívolas e indignas
de Cástor. La una consintió en su rapto y tú perdiste al más ilustre de
los griegos, pretextando que le dabas muerte por haber degollado a tu
hija, pues no todos saben como yo la verdad del caso, y que tú, antes
de cerciorarte de ello y a poco de separarte de tu esposo, peinabas al
espejo los rubios rizos de tu cabellera. Pero la mujer que, ausente
de su esposo, se adorna para agradar, merece vituperio; nunca sale
de su casa sino en demanda de traiciones. Tú fuiste la única griega
que se alegraba de los triunfos de los troyanos, nublándose tus ojos
cuando sucumbían, y deseando que Agamenón no volviese de Troya. Y justo
motivo tenías para ser casta, pues en nada le aventaja Egisto, y los
griegos le eligieron general; y por lo mismo que tu hermana Helena había cometido tales
maldades más gloria reportarías, porque los delitos ajenos ofrecen a
los justos útil enseñanza. Pero aun suponiendo, como dices, que mi
padre matase a tu hija, yo y mi hermano, ¿qué daño te hemos hecho? ¿Por
qué, después de muerto tu esposo, no nos llevaste al palacio paterno en
vez de traer a él otro lecho, y das una corona en precio de su crimen,
ni destierras a tu esposo en vez de a tu hijo, ni por vengarme lo
asesinas, cuando él en vida me ha hecho perecer, no una, como mi padre
a mi hermana, sino dos veces? No hay duda que si un asesinato se venga
con otro, yo y tu hijo Orestes vengaremos en ti el de nuestro padre.
Si su muerte fue justa, lo será también la tuya. Todo el que se casa
con una mujer malvada solo por sus riquezas o ilustre linaje, es un
necio; que un himeneo modesto y casto es la bendición de una familia.[218]


EL CORO


La fortuna juega un gran papel en los casamientos de las mujeres, y
hace la felicidad o la desdicha de los mortales.


CLITEMNESTRA


Obedeces, ¡oh hija!, a la ley natural amando al que te engendró.
También sucede que unos hijos quieren solo a sus padres, y otros
prefieren a la madre. Te perdono, porque no siempre, ¡oh hija!, me
alegran mis recuerdos. ¿Pero así estás sin purificarte, y mal abrigada,
y recién parida, sin embargo? ¡Oh, cuán desgraciada soy, solo por mi
causa, excitando las iras de mi esposo más de lo justo!


ELECTRA


Tarde gimes, cuando no puedes remediarlo. Mi padre ha muerto; ¿cómo
no llamas a tu hijo, que anda errante lejos de su patria?


CLITEMNESTRA


Tengo miedo; así me lo aconseja mi interés, no el suyo, porque,
según dicen, se enfurece al recordar el asesinato de Agamenón.


ELECTRA


¿Y por qué nos trata tu esposo con tanto rigor?


CLITEMNESTRA


Tal es su carácter, pero no mejor el tuyo.


ELECTRA


Lo siento, aunque no me indigno.


CLITEMNESTRA


Ya no te hará ningún daño.


ELECTRA


Se llena de orgullo porque habita en mi palacio.


CLITEMNESTRA


¿Lo ves? ¿Promueves nuevas disputas?


ELECTRA


Me callo: le temo, y yo me entiendo.[219]


CLITEMNESTRA


No hables más de esto. ¿Para qué me llamabas, hija?


ELECTRA


Según creo, tienes ya noticia de mi parto; sacrifica en mi nombre,
porque yo ignoro la costumbre observada cuando tiene el niño diez días,
y no es extraño, por ser el primero.


CLITEMNESTRA


Eso corresponde a la que te asistió en el parto.


ELECTRA


Nadie me ayudó, y sola di a luz un hijo.


CLITEMNESTRA


¿No tenéis ningún amigo?


ELECTRA


Nadie codicia pobres amistades.


CLITEMNESTRA


Iré, pues, para sacrificar a los dioses, ya que el niño tiene
el tiempo debido;[220] pero así que recibas esta gracia volveré al campo, en donde
mi esposo sacrifica a las ninfas. Vosotros, servidores, llevad a los
pesebres los caballos uncidos a la lanza, y regresad cuando calculéis
que he concluido el sacrificio, pues también debo complacer a mi
esposo. (Entra en la casa).


ELECTRA


Entra en mi pobre casa; cuida de que su ennegrecido techo no
deslustre tu peplo; sacrificarás como conviene a los dioses. Pronto
está el cesto para los sagrados auspicios, y aguzado el cuchillo que
dio muerte al toro, junto al cual caerás tú misma herida; en el palacio
de Hades te casarás también con quien dormías en el imperio del Sol:
tan grande será la gracia que te dispense en pago de la pena que debes
a mi padre. (Entra tras ella).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Una cadena terrible forman los males, y vientos
varios agitan a las familias. Mi príncipe, sí, mi príncipe sucumbió en
otro tiempo en el baño, y resonó el pavimento, y resonaron las almenas
de piedra del palacio mientras él exclamaba: «¡Oh mujer criminal!,
¿por qué me matas cuando vuelvo a mi patria amada después de diez
sementeras?».


Antístrofa 1.ª — Pero sonó la hora de la venganza para esta
infame, que profanó el lecho nupcial y mató con sus propias manos a
su esposo desdichado, que regresaba tarde a su patria, a los muros de
los cíclopes, que se elevan en los aires, blandiendo ella misma el
puñal afilado. ¡Oh mísero esposo, qué ofensa tan grande te hizo esta
furia ensañándose criminal en ti, como salvaje leona que mora en las
espesuras de los montes!


CLITEMNESTRA (dentro).


¡Por los dioses, hijos, no matéis a vuestra madre!


EL CORO


¿Oyes una voz bajo el techo?


CLITEMNESTRA


¡Ay de mí! ¡Ay de mí!


EL CORO


Deploro que sucumba a manos de sus hijos. La justicia divina ejerce
su ministerio cuando la ocasión se presenta. Adversa es tu suerte, ¡oh
desgraciada!, pero impíos fueron también tus hechos.


Vedlos, vedlos aquí manchados con la sangre de su madre, que salen
de la casa, señal manifiesta de la victoria, como los lamentos que
oímos antes. Nunca hubo palacio más funesto que el habitado por los
hijos de Tántalo. (Al salir Electra y Orestes ábrense las puertas, y
se ven los dos cadáveres de Clitemnestra y Egisto).


ORESTES[221]


Estrofa 2.ª — Ensalcemos a la Tierra y a Zeus, que ve cuanto
hacen los mortales; contemplad, ¡oh dioses!, estos crímenes sangrientos y nefandos; dos
cuerpos tendidos en tierra al golpe de mi mano, único remedio a mis
desdichas.


ELECTRA


Lamentables son en verdad, ¡oh hermano!; autora soy también de
ellos. Con furor me he ensañado en esta madre que me dio a luz.


ORESTES


¡Oh madre infortunada y criminal que me diste la vida! ¡Oh
calamidad, oh calamidad, obra voluntaria de tus propios hijos! Sin
embargo, has expiado el asesinato de mi padre.


Antístrofa 2.ª — Me instigaste, ¡oh Febo!, a cumplir esta
venganza, y cometiste horrible y manifiesto delito, y desataste funesto
himeneo en la tierra helénica. ¿A qué ciudad iré? ¿Qué hombre piadoso
me dará hospitalidad y mirará tranquilo el rostro del matador de su
madre?


ELECTRA


¡Ay de mí! ¡Ay de mí! Y yo, ¿adónde iré? ¿Qué coro podré formar?
¿Quién me querrá por esposa? ¿Qué hombre querrá recibirme en su lecho
conyugal?


ORESTES


Como el viento, sí, como el viento has cambiado; ahora piensas
piadosamente, antes no, y excitaste a tu hermano, ¡oh hermana amada!,
a cometer terribles atentados que no aprobaba. ¿No viste cómo la
desdichada se despojó de su manto, me presentó su pecho para que lo
hiriera, ¡ay de mí, ay de mí!, y, enterneciéndome, arrastró por tierra
el cuerpo que me engendrara?


ELECTRA


Sé que vacilaste al oír el flébil clamor de la madre que te dio a
luz.


ORESTES


Así habló, tocando mi barba: «¡Oh hijo mío, por los dioses te lo
pido!». ¡Y besaba mis mejillas, y se me cayó el arma de las manos!


EL CORO


¿Cómo te has atrevido, ¡oh desgraciada!, a presenciar el asesinato
de tu madre?


ORESTES


Yo la maté ocultando mi rostro con el palio y atravesando su cuello
con mi espada.


ELECTRA


Pero yo te animé y esgrimí también el acero.[222]


ORESTES


Envuelve en el manto a tu madre, quítala de nuestra vista, lava sus
heridas. (Dirigiéndose al cadáver de Clitemnestra). ¡Oh madre de
tus asesinos!


ELECTRA
(mientras cubre el cadáver).


He aquí cómo amigas y enemigas te ocultamos bajo nuestros vestidos,
última víctima de nuestra familia.


EL CORO


Mirad cómo aparecen ciertos seres sobrenaturales sobre lo alto de
la casa; quizá sean algunos dioses, porque así no vienen los mortales.
¿Por qué se presentan de este modo a los hombres?


LOS DIOSCUROS (habla Cástor).


Oye, hijo de Agamenón, que te hablan los gemelos hijos de Zeus,
hermanos de tu madre, Cástor y mi hermano Pólux. Después que aplacamos
en la mar una borrasca fatal a las naves, vinimos a Argos, en donde
presenciamos el asesinato de nuestra hermana, madre tuya. La justicia
se ha cumplido, pero tú no has sido su ministro, que Apolo, Apolo...
Pero es mi rey y callo, pues aunque sabio, no pudo inspirarte
sabiduría. Mas después de todo, es menester resignarse, porque se
han de obedecer los decretos del destino y de Zeus: que Electra sea
esposa de Pílades y la lleve consigo; abandona tú a Argos, pues
habiendo asesinado a tu madre, no debes entrar en ella. Las terribles
Furias, diosas de feroces miradas, te perseguirán errante, víctima
del delirio; pero encamínate a Atenas y abraza la sagrada imagen de
Palas, que ahuyentará a tus perseguidoras, azotándolas también con
crueles dragones, y no osarán acercarse a ti, y te protegerá con
la terrible égida y la cabeza gorgónica. Hay allí cierta colina de
Ares, en donde los dioses se juntaron primero para dar sus votos
y fallaron sobre el homicidio de Halirrotio,[223] hijo del rey del mar, que pereció a manos
del dios cruel de la guerra, enfurecido a causa de las impías nupcias
que celebró con su hija, desde cuyo suceso es para los dioses santísima
o irrevocable la sentencia que allí se pronuncia.[224] En este mismo lugar
te sujetarás al fallo que recaiga en tu causa. Votos iguales salvarán
tu vida y no morirás por tu crimen, pues Febo será responsable de
haberte aconsejado el parricidio. Y las crueles diosas, presas de
profundo dolor, se precipitarán en una sima cerca de esa eminencia,
oráculo sagrado desde entonces y temido de los hombres. Ley será en
adelante para la posteridad que el reo se salve siempre que el mismo
número de votos lo condene y lo absuelva. Conviene que después habites
a las orillas del Alfeo, en la Arcadia, cerca del templo Liceo,[225] y
se fundará además una ciudad que lleve tu nombre.[226] Esto es lo que te
digo. El cadáver de
Egisto será enterrado por los argivos. Menelao, dueño ya de los campos
troyanos, y su esposa Helena, llevarán a tu madre a Nauplia, en donde
le darán sepultura. Helena viene ahora del palacio de Proteo,[227]
dejando a Egipto; no ha estado en Troya, pues Zeus, para suscitar
guerras y muertes de hombres, envió a Ilión una falsa imagen suya.[228]
Pílades llevará a su virgen esposa a la tierra aquea,[229]
y al país de los focidios[230] al esposo de tu hermana,[231] tu pariente solo
en el nombre, dándole una libra de oro. Tú irás por el Istmo a la
afortunada roca de Cécrope,[232] y cuando cumplieres tu fatal destino y
expiares tu parricidio, serás feliz, libre de estos males.


EL CORO


¡Oh hijos de Zeus!, ¿nos dais licencia de hablaros?


LOS DIOSCUROS


Podéis hacerlo, si no os habéis contaminado.


ORESTES


Y yo, ¿puedo hablar con vosotros, ¡oh hijos de Tindáreo!?


LOS DIOSCUROS


También tú, porque a Febo imputo este crimen sangriento.


EL CORO


¿Cómo siendo dioses y hermanos de esta, ahora cadáver, no habéis
alejado de aquí a las Furias?


LOS DIOSCUROS


El destino lo ordenaba y la voz imprudente de Febo.


ELECTRA


¿Y qué me mandó Febo? ¿Qué oráculos me prescribieron dar muerte a mi
madre?


LOS DIOSCUROS


Crimen común y común destino, y el delito de vuestro padre os perdió
a ambos.


ORESTES


¡Oh hermana mía! Hoy que te veo después de tanto tiempo, me alejan
al punto de tu presencia, y te abandono, y tú a mí.


LOS DIOSCUROS


Ya tiene hogar y esposo; solo en dejar la ciudad de los argivos
participa de tus males.


ORESTES


¿Y qué cosa hay más deplorable que ser desterrado de su patria?
Pero yo, reo de la muerte de mi madre,[233] abandonaré los lugares en que vivió mi padre
para sujetarme al fallo de un tribunal extranjero.


LOS DIOSCUROS


No desmayes; resígnate, que vas a la santa ciudad de Atenea.


ELECTRA


Abrázame, ¡oh hermano muy amado!; las horribles imprecaciones de una
madre nos alejan del hogar paterno.


ORESTES


Anda, pues, abrázame tú, y llora como si lo hicieses ante mi
sepulcro.


LOS DIOSCUROS


¡Ay, ay! Tristes hasta para los dioses son tus lamentos. Nosotros
y los demás habitantes del cielo nos compadecemos de las desdichas
humanas.


ORESTES


¡No te veré ya más!


ELECTRA


¡Ni yo a ti tampoco!


ORESTES


Esta es la última vez que me hablas.


ELECTRA


Adiós, ¡oh ciudad!; adiós por largo tiempo vosotras, mujeres que la
habitáis.


ORESTES


¡Oh hermana fidelísima!, ¿ya te vas?


ELECTRA


Me voy derramando tiernas lágrimas.


ORESTES


Alégrate tú, Pílades, que Electra será tu esposa.


LOS DIOSCUROS


Celebrar su himeneo será, en efecto, su primer cuidado; pero tú, si
has de huir de estas Furias, encamínate a Tebas. Con sus manos armadas
de dragones y su negro cuerpo te acometerán con terrible ímpetu, y te
causarán atroces dolores. Nosotros vamos ahora volando al mar Sículo
a proteger en sus aguas las proas de los bajeles. Cuando atravesamos
el éter no socorremos a los impíos, salvando tan solo de graves
trabajos a los que rinden culto a la Piedad y a la Justicia. Que nadie,
pues, navegue que sea injusto ni perjuro. Yo, dios, lo anuncio a los
hombres.


EL CORO


Y yo me despido de vosotros. Entre los mortales es solo feliz el que
no sufre infortunios y está contento con su suerte.






  

  IFIGENIA EN ÁULIDE

  




ARGUMENTO


Detenida en Áulide[234] la armada griega por vientos contrarios en
su navegación a Troya, declara el adivino Calcas que no soplarán los
favorables hasta que Ifigenia, hija de Agamenón y de Clitemnestra, sea
sacrificada en el ara de Artemisa. Su padre, generalísimo del ejército,
que está descontento e impaciente, instado por su hermano Menelao y
por su propia ambición, accede a tan inhumana exigencia y escribe a su
esposa mandándole que le envíe a Ifigenia para casarla con Aquiles.
Pero se arrepiente después de su resolución, y le escribe otra carta
diciéndole lo contrario. Carece de prólogo, y la acción comienza cuando
el mensajero que ha de llevar la última carta se dispone a cumplir las
órdenes novísimas de su señor. Pero esta última carta es interceptada
por Menelao, y Clitemnestra e Ifigenia sobrevienen, deseosas de
celebrar las bodas anunciadas. La mentira de Agamenón se descubre al
fin; Ifigenia se conforma con su propio sacrificio, y al consumarse
este, desaparece la víctima destinada a sufrirlo, siendo sustituida
milagrosamente por una cierva.


No crea el lector, sin embargo, que el desarrollo y exposición
detallada de esta tragedia nos afecte desagradablemente, como podrá
pensarlo cualquiera si tiene solo en cuenta el argumento de ella,
trazado en las líneas
anteriores con la concisión que nos impone la naturaleza y objeto
primordial de nuestra versión. Se desenvuelve con arte y maestría
sin apelar a recursos dramáticos violentos ni inesperados más o
menos verosímiles, y motivados en general los unos en absoluto, y
desapercibidos los otros por el interés de la curiosidad y por las
pasiones que nos mueven al leerla, y que debió ser mucho más poderoso
para los espectadores que asistieron a su representación. A pesar de la
extensión y de los defectos del primer coro, indicados en las notas;
prescindiendo de los largos parlamentos de Agamenón y de Menelao, y
aun haciendo el traductor caso omiso de las interpolaciones de este
drama, que saltan a la vista, de la inexperiencia poética y escénica
que se revelan en su autor o en sus autores, de sus innovaciones
y faltas en la versificación, en los metros usados y hasta en la
cantidad de las sílabas, y del escaso e imperfecto partido que saca,
al parecer, el poeta de algunas partes de su composición; a pesar de
todo esto, que no es poco, repetimos, está tan magistralmente trazada
en su conjunto, ofrece situaciones y complicaciones de sus personajes
tan dramáticas y trágicas como la de la llegada de Clitemnestra y de
Ifigenia y su entrevista con Agamenón, de mérito extraordinario, y
resplandece tal verdad y tanta ternura y naturalidad en su diálogo,
y en las resoluciones varias y hasta contradictorias de Agamenón, de
Menelao y de la misma Ifigenia, y se presentan tan bien la ambición
característica de Aquiles, de Menelao y del mismo Agamenón, la nobleza,
el amor filial y la resignación patriótica de Ifigenia, y un instinto
poético tan recto, un gusto tan ático y seductor y un arte tan
maravilloso e inesperado en la transición, que nos conduce sin sentirlo
de los horrores y temores que nos asaltan en la entrevista de Agamenón
con su esposa e hija, a la placidez y relativa dulzura del desenlace,
que nos llena y encanta a su conclusión, y nos obliga a proclamar no
solo que es su autor Eurípides, sino también que es esta tragedia,
entre todas las suyas que conocemos, una de las más notables.


Racine la ha imitado con la alteración importante de transformar a
Aquiles, el de los pies ligeros, discípulo del centauro Quirón,
educado en las selvas y alcanzando a las ciervas en su carrera, y nada
pulido, por tanto, en
un galán almibarado, y a la estancia de la armada griega en Áulide en
una sesión dramática del tiempo de Luis XIV.


La lectura y examen de esta tragedia y las manchas que la afean,
juntamente con las noticias que dan acerca de ella el escoliasta de
Aristófanes, Eliano y Hesiquio, su falta de prólogo y el uso de los
anapestos en su principio, han inducido a los helenistas y eruditos a
revisarla y disecarla de tal manera, con tanta desenvoltura y exceso de
libertad y parsimonia de prudencia, que acaso si resucitara Eurípides
le costaría harto trabajo y no poco dolor reconocerla como suya. La
edición de Cambridge, una de las mejores, dice así hablando de la de
Hermann, célebre helenista:


«Posible es que esa edición de la Ifigenia
se haya escrito más ligeramente de lo que convenía; posible es que los
años de su autor hayan trocado su perspicacia anterior en sutileza;
posible que su indiscutible superioridad en este género de literatura,
y el respeto que merecen a sus compatriotas sus juicios críticos, hayan
exagerado su confianza en sí mismo, estimulándolo a emplear su talento
sin la debida prudencia. No me atrevo a decidir acerca de las causas
probables del hecho; pero, en mi opinión, paréceme evidente que ha
empeorado el texto en vez de mejorarlo». Y no decimos más, porque basta
lo citado para los lectores y para nuestro propósito.


Se representó después de la muerte de Eurípides por el hijo del
poeta, del mismo nombre que su padre, y formaba parte de una trilogía
con Las Bacantes y Alcmeón. Se ignora si le acompañaba o
no drama satírico, y la fecha de su representación.



PERSONAJES



  
    	Agamenón, rey de Argos
      y de Micenas,
 general de los griegos en el sitio de Troya.
  

  
    	Un anciano, servidor de Agamenón.
  

  
    	Coro de doncellas de Calcis (en la Eubea).
  

  
    	Menelao, hermano de Agamenón
 y esposo de Helena.
  

  
    	Clitemnestra, esposa de Agamenón,

      hija de Tindáreo y hermana de Helena.
  

  
    	Ifigenia, hija de Agamenón y de Clitemnestra.
  

  
    	Aquiles, hijo de Peleo y de Tetis.
  

  
    	Un mensajero.
  





La escena es en Áulide, junto al Euripo.[235]






  

  Envuelta en las sombras de la noche se ve en el
  teatro una tienda suntuosa próxima al campamento griego. Agamenón
  sale de ella con una carta en la mano y como hablando consigo mismo,
  y pronuncia las palabras que siguen:




AGAMENÓN (dirigiéndose a la tienda).


Hola, anciano, sal de la tienda y ven acá.


EL ANCIANO


Aquí estoy. Aunque viejo, no duermo, ni son torpes mis ojos. ¿Qué
nueva orden quieres darme, rey Agamenón?


AGAMENÓN


Ya la sabrás.


EL ANCIANO


Pronto, pues.


AGAMENÓN


¿Cuál es esa estrella que sigue su curso por el cielo?


EL ANCIANO


Sirio,[236] que guía junto a las siete Pléyades, todavía
a la mitad de su carrera.


AGAMENÓN


Aún no se oye el canto de las aves, ni la mar, y vientos silenciosos
se deslizan en el Euripo.


EL ANCIANO


Pero, ¿a qué sales de tu tienda, rey Agamenón? Todavía descansa
Áulide, y no se mueven los centinelas de las murallas. Entremos.


AGAMENÓN


Feliz eres, anciano; feliz es cualquier mortal que pasa su vida sin
fama y sin gloria, y menos felices los que disfrutan de honores.


EL ANCIANO


Y, sin embargo, son el encanto de los hombres.


AGAMENÓN


Pero ocasionados a peligros; y aun cuando agrade ser el primero,
trae también sus penalidades: ya porque descuidamos el culto de los
dioses y nos castiguen, ya porque nos atormentan los juicios humanos,
varios y descontentadizos.


EL ANCIANO


No alabo tales palabras en boca de un príncipe. Atreo, ¡oh
Agamenón!, no te engendró solo para gozar, sino para que sintieras
placer y dolor, como mortal que eres. Y aunque no quieras, quiérenlo
los dioses. Tú, a la luz de la lampara, has escrito esta carta,
que todavía traes en tus manos, y borraste otra vez sus letras, y
la sellaste, y la desataste y tiraste las tablillas por tierra,
derramando abundantes lágrimas, y poco te faltaba para perder el
seso. ¿Qué te aflige? ¿Qué te aflige? ¿Qué novedad ha ocurrido? ¿Qué
novedad, rey? Vamos,
habla conmigo, que soy bueno y leal, pues Tindáreo[237] me dio a tu cónyuge al
casarte como prueba de su liberalidad, y he sido su fiel compañero.


AGAMENÓN


Tres vírgenes dio a luz Leda, hija de Testio:[238] Febe, Clitemnestra,
mi esposa, y Helena, cuya mano pretendieron los mancebos más nobles
y ricos de la Grecia. Atroces amenazas profería, abundante sangre se
preparaba a derramar cualquiera de ellos que no la lograse. Tindáreo,
su padre, dudaba, pues, si la daría o no a alguno, preocupándole cuál
sería el partido más acertado. Y se le ocurrió entonces obligar a
los pretendientes, con juramento, juntando sus diestras y ofreciendo
libaciones mientras el fuego consumía a las víctimas y pronunciaban
terribles imprecaciones, a socorrer al que se casase con su hija si
alguno la robaba de su palacio, arrancándola del lecho de su dueño, y
que pelearían con él y derribarían su ciudad a mano armada, ya fuese
griega, ya bárbara. Después que así lo hicieron todos y que el astuto
viejo ejecutó su sagaz proyecto, dejó en libertad a su hija de elegir
uno de ellos, el más favorecido por Afrodita, y ella (ojalá que nunca
la tomase por esposa) prefirió a Menelao. Cuando desde la Frigia vino a
Lacedemonia este juez de diosas (según es fama entre los hombres) con
sus brillantes vestidos, lleno de oro resplandeciente y con su bárbaro
lujo, enamorado de Helena y ella de él, la llevó a los pastos de Ida, ausente Menelao en
lejanos países. Su esposo, al volver, recorrió toda la Grecia y recordó
el antiguo juramento que sus rivales prestaron a Tindáreo, con arreglo
al cual debían ayudar al ofendido. Por esta causa resolvieron los
griegos hacer la guerra; tomaron las armas, y vinieron al estrecho
de Áulide con naves y clípeos, y con muchos caballos y carros, y me
eligieron su capitán por deferencia a Menelao, mi hermano. ¡Ojalá
que otro cualquiera obtuviese en mi lugar esta dignidad! Reunido el
ejército, permanecemos en Áulide sin poder navegar. El adivino Calcas[239]
contesta a nuestras preguntas y vacilaciones diciéndonos que
sacrifiquemos a Ifigenia, mi hija, para honrar a Artemisa, que mora
en este suelo, y que si así lo hacemos, seguiremos nuestro rumbo y
destruiremos a los frigios; y que si no, nada lograremos. Cuando lo
supe, ordené a Taltibio[240] que licenciase sin dilación todo el
ejército, ya que nunca conseguirá de mí que dé muerte a mi hija; pero
después mi hermano, estrechándome vivamente, me ha persuadido que
consienta en tales atrocidades. Y he escrito a mi esposa que me envíe
a Ifigenia como para casarla con Aquiles; le pondero la grandeza de
este, y le digo que no quiere navegar con los aqueos a no tener en la
Ftía esposa de nuestra sangre: he pensado convencer a Clitemnestra
pretextando el falso matrimonio de su hija; pero la verdad, entre
todos los griegos, solo la sabemos yo, Calcas, Odiseo y Menelao. Pero
cuanto prometí entonces sin razón, lo borro ahora de estas tablillas
mejor aconsejado, favorecido por las sombras de la noche; y habiéndolas desatado y
sellado de nuevo, las entregaré a un anciano fiel a mi linaje y a mi
esposa. Ahora llevarás a mi esposa la carta que me has visto abrir y
sellar varias veces, diciéndote antes su contenido.


EL ANCIANO


Dímelo, decláramelo, para que, al hablar, mi lengua lo confirme.


AGAMENÓN


Además de mi carta anterior, te remito esta, ¡oh hija de Leda!,
para que no venga tu hija al estrecho sinuoso de la Eubea, a Áulide,
abrigada de las olas. El año próximo inmediato celebraremos su
himeneo.


EL ANCIANO


Pero ¿cómo Aquiles, viéndose engañado, no se encolerizará,
indignándose contra ti y contra tu esposa? Peligroso es esto. Dime lo
que piensas.


AGAMENÓN


Aquiles solo es el pretexto, no la verdadera causa de su venida, y
nada sabe de tales nupcias, ni de nuestros proyectos, ni que yo haya
dado palabra de casarlo con mi hija, ni de entregársela.


EL ANCIANO


Grave es lo que meditas, rey Agamenón, pues en vez de casar a tu
hija con el hijo de la diosa, piensas sacrificarla a los griegos.


AGAMENÓN


¡Ay de mí, he perdido el juicio! ¡Ay, ay de mí, me precipito en mi
daño! Pero vete ligero y olvídate de tu edad.


EL ANCIANO


Ya corro, ¡oh rey!


AGAMENÓN


Que no te detengas en las fuentes umbrosas ni te dejes dominar por
el dulce sueño.


EL ANCIANO


Ruégote que pronuncies palabras de buen agüero.


AGAMENÓN


Siempre que atravieses una encrucijada mira alrededor, cuidando
de que no se te oculte ningún carro de veloces ruedas que traiga a
mi hija a las naves de los hijos de Dánao. Y si encuentras a los que
la conducen, hazlos volver, apodérate de las riendas y llévalos a
las murallas de los cíclopes.


EL ANCIANO


Así lo haré.


AGAMENÓN


Pero anda, sal cuanto antes de esta plaza.


EL ANCIANO


Mas, dime, ¿cómo darán crédito a mis palabras tu esposa e hija?


AGAMENÓN


Guarda el sello que cubre esta carta. Vete. Ya brilla la aurora y
palidece esta luz, y asoma el fuego de la cuadriga del sol. Sírveme
en mis trabajos. Ningún mortal es dichoso hasta el fin; ninguno ha habido hasta ahora que
no conozca el dolor. (Vanse Agamenón y el anciano).


EL CORO


Estrofa 1.ª — He venido a la arenosa costa de la marítima
Áulide navegando por las ondas de Euripo hasta el angosto estrecho,
y dejando la Cálcide,[241] mi ciudad, bañada por la ínclita Aretusa,[242]
que se precipita en la mar, para ver el ejército de los aqueos y las
mil naves de belicosos guerreros que se dirigen a Troya, mandados
por el blondo Menelao y por el noble Agamenón. Tratan, según cuentan
nuestros esposos, de recobrar a Helena, robada del Eurotas, abundante
en cañas, por el pastor Paris, don que le hizo Afrodita cuando, cerca
de la oculta fuente, la declaró más bella que sus dos rivales Hera y
Palas.


Antístrofa 1.ª — Presurosa atravesé el bosque en donde se
elevaba el humo de muchos sacrificios en honor de Artemisa, tiñendo
mis mejillas juvenil rubor por contemplar las trincheras de los que
llevan clípeos, las tiendas de campaña de los hijos de Dánao y los
escuadrones de caballos. Y he visto a los dos Áyax, amigos, al hijo
de Oileo y al de Telamón, gloria de Salamina, y a Protesilao, que
con Palamedes, el nieto de Poseidón, juega con varias figurillas;[243] y a
Diomedes, aficionado
a lanzar el disco, y junto a él a Meriones,[244] de la raza de
Ares, portento entre los hombres; y al hijo de Laertes, oriundo de
insulares montes, y a Nireo,[245] el más hermoso de los griegos.


Epodo. — Y vi también a Aquiles, ligero como el
viento, hijo de Tetis, discípulo de Quirón,[246] corriendo con sus armas
por la arenosa ribera, disputando a pie la victoria a una cuadriga.
Y gritaba el auriga Eumelo,[247] del linaje de Feres, aguijando los
hermosísimos caballos de insignes frenos llenos de oro: los de en
medio, junto al yugo, eran pintados de blanco, y los otros dos, los
de más largas riendas, que se ayudaban mutuamente en su carrera, de
pelo rojo, con manchas en las piernas, más arriba de su casco sólido;
y junto a ellos, y cerca de la rueda y de sus rayos, corría armado el
hijo de Peleo.


Estrofa 2.ª — Vi también sus numerosas naves, espectáculo
admirable y que satisfizo mi juvenil curiosidad, disfrutando de dulce
deleite. Formaba el ala derecha de la armada la escuadra ftiota de
los mirmidones, con cincuenta bajeles impetuosos. Doradas imágenes
en su parte más alta representaban a las nereidas, distintivo de las naves que llevaban
el ejército de Aquiles.[248]


Antístrofa 2.ª — Cerca de ellas estaban los buques argivos,
de igual número de remos, a cuyo frente iba el hijo de Mecisteo,[249]
educado por su abuelo Tálao, y Esténelo, el hijo de Capaneo.[250]
Seguían después las sesenta naves del Ática, mandadas por
el hijo de Teseo,[251] llevando a Palas en ecuestre y alado carro,
signo fausto a los navegantes.


Estrofa 3.ª — Vi también la armada de los beocios,
compuesta de cincuenta naves adornadas de símbolos, y entre
ellos, y en la parte más elevada, a Cadmo,[252] teniendo en sus manos
un dragón dorado; Leitos, el hijo de la Tierra, los mandaba. Vi
también a los de la Fócida,[253] y a los locrenses, iguales en
número, capitaneados por el hijo de Oileo,[254] que abandonó a la
ilustre ciudad Troniada.


Antístrofa
3.ª — El hijo de Atreo, de la ciclópea Micenas, iba al frente
de cien naves, y con él su hermano, capitán también, como un amigo
va con otro, para pedir en nombre de la Grecia estrecha cuenta a
la que dejó su palacio para contraer, en las popas de las naves
de Gerenio Néstor,[255] que vino de Pilos, bárbaras nupcias. Vi
además una imagen con pies de toro, símbolo del Alfeo.


Epodo. — Doce eran los bajeles de los enianes que
obedecían al rey Guneo, y junto a ellos los príncipes de la Élide,[256]
llamados epeos por todo el pueblo, a las órdenes de Eurito. Las
naves tafias, armadas de brillantes remos, las guiaba Meges, hijo
de Fileo, habiendo dejado las islas Equínadas, inaccesibles a los
marineros. Y Áyax, criado en Salamina, juntaba las últimas del ala
derecha a la izquierda, en doce ligerísimos bajeles, apostado cerca
de ellos, según observé al visitar la flota griega; y si algún buque
bárbaro se atreve
a atacarla, no podrá volver, según es de presumir de su formidable
aspecto. Oiga lo que oyere, en mi patria conservaré eterna memoria
de tan importante armada.[257]


EL ANCIANO


Menelao, ¿osas cometer atrocidades que no debías intentar?


MENELAO


Aparta; eres demasiado fiel a tus señores.


EL ANCIANO


Honrosa es la injuria que me haces.


MENELAO


Llorarás si no desistes de tu propósito.


EL ANCIANO


No debiste abrir la carta que yo llevaba.


MENELAO


Ni tú llevarla, si habías de perjudicar a toda la Grecia.


EL ANCIANO


Con otros puedes disputar; pero déjamela ahora.


MENELAO


No la soltaré.


EL ANCIANO


Ni yo tampoco.


MENELAO


Pronto con mi cetro llenaré de sangre tu cabeza.


EL ANCIANO


Pero es glorioso morir por sus señores.


MENELAO


Suelta, que para esclavo hablas demasiado.


EL ANCIANO


Injúriannos, señor: Menelao, ¡oh Agamenón!, me ha arrancado con
violencia tu carta, y desoye la voz de la justicia.


AGAMENÓN


¿Cómo? ¿Qué tumulto es este? ¿Qué sucede en las puertas? ¿Qué
significan estas palabras descomedidas?


MENELAO


Más vale que yo te hable, no este.


AGAMENÓN


Pero, ¿por qué, ¡oh Menelao!, disputas y violentas a este
esclavo?


MENELAO


Mírame, para saber cómo he de hablarte.


AGAMENÓN


¿Me impedirá el miedo abrir los párpados, siendo hijo de Atreo?


MENELAO


¿Ves esta tablilla? ¿Conoces su odioso contenido?


AGAMENÓN


La veo, y lo primero que hay que hacer es soltarla.


MENELAO


No antes de enseñar a todos los griegos lo que hay escrito en
ella.


AGAMENÓN


¿Sabes acaso, habiendo roto el sello, lo que debías ignorar?


MENELAO


Aflígete, que se han de descubrir tus ocultas maldades.


AGAMENÓN


¿Cómo te apoderaste de ella? ¡Oh dioses, cuánta es tu impudencia!


MENELAO


Esperando a tu hija de Argos, si ha de venir a reunirse con el
ejército.


AGAMENÓN


¿Y por qué tanto interés por mis asuntos? ¿No es inaudito
descaro?


MENELAO


Solo porque quería; yo no soy tu esclavo.


AGAMENÓN


¿Y dejará de ser un abuso? ¿No podré gobernar mi casa?


MENELAO


Fácilmente varías de parecer: ahora piensas así, antes de otra
manera, después pensarás de otra distinta.


AGAMENÓN


Sagaz eres en demasía; perjudicial la lengua hábil en hacerse
odiosa.


MENELAO


Los ánimos versátiles, no sinceros, son injustos con los amigos.
Pero deseo convencerte, para que ni la ira te desfigure la verdad,
ni digas que te hablo con desprecio. ¿Acuérdaste de cuando deseabas
llevar a los griegos a Troya, no fingida, sino verdaderamente, cuán
humilde eras y cómo estrechabas todas las diestras y dabas acceso en tu
palacio a todo el pueblo, y audiencia aunque no quisieran, mostrándote
afable con exceso, para que te confiasen el supremo mando? Y después,
así que te lo concedieron, variaste de conducta, no fuiste ya amigo
de tus amigos como antes, era difícil verte, y rara vez se te hallaba
en tu palacio. El hombre probo que obtiene el mando, no debe ser tan
inconstante, sino, al contrario, amar más a sus amigos, porque si la fortuna le sonríe, puede
servirles mejor. Tales son tus primeras faltas. Después que llegaste
a Áulide con todo el ejército, para nada servías, consternado con
el contratiempo que te suscitaron los dioses, oponiéndose a nuestra
navegación. Pero los griegos te pedían que disolvieras la armada,
para no sufrir en Áulide inútilmente. ¡Qué triste era tu semblante y
cuánta tu turbación si, capitán de cien naves, no llenabas con tus
soldados los campos de Príamo! Y me mandabas llamar y me decías: «¿Qué
haré? ¿Qué remedio pondré?». Y todo por temor de perder el mando y
la preclara gloria que esperabas conseguir. Después, cuando Calcas
sacrificó y te intimó que mataras a tu hija en honor de Artemisa, y que
solo así podrían navegar los griegos, te llenó de gozo y prometiste
hacerlo; y voluntariamente ordenaste a tu esposa, no obligado por la
fuerza, como no te atreverás a sostener, que enviase aquí a tu hija
con el pretexto de casarla con Aquiles. Luego cambias de parecer, y
averiguamos que remites otras cartas y que no inmolarás a tu hija, lo
cual, en verdad, no te favorece mucho. Así también se desprende de tus
últimas palabras. Lo que a ti, sucede a muchos en la gestión de los
negocios públicos: primero se afanan cuanto pueden, y a poco decaen
vergonzosamente, ya por temor a necias hablillas, ya con razón, porque
no pueden defender a la república. Duélome sobre todo de la mísera
Grecia, que deseaba acometer gloriosa empresa y se ve forzada a dejar
impunes a bárbaros que nada valen, y que se burlarán de ella por tu
causa y por tu hija. A ninguno pondría yo al frente de un estado ni
de un ejército por su interés personal; el que manda en una ciudad ha
de ser prudente; así cualquiera puede gobernarla, con tal de que sea
sensato.


EL CORO


Amargo espectáculo es el de hermanos que se querellan, disputan y
dan voces.


AGAMENÓN


Quiero replicarte como mereces, aunque con dulzura y en pocas
palabras, sin fruncir mi ceño con impudencia, sino con moderación,
porque eres mi hermano. El hombre de bien suele ser con todos
respetuoso. Dime, ¿a qué viene tu desagrado y esos ojos que respiran
sangre? ¿Quién te injuria? ¿Qué necesitas? ¿Deseas rescatar tu buena
esposa? Yo no puedo dártela; mal la educaste. Y yo, que en nada pequé,
¿expiaré tus faltas? ¿Te atormenta mi ambición? ¿O quieres estrechar
en tus brazos a tu bella compañera, sin acordarte del honor ni de la
justicia? Son vituperables deleites de hombre depravado. Y si yo,
pensando mal primero, varié prudentemente de parecer, ¿estaré loco por
eso? Más bien tú que, perdiendo una esposa culpable, gracias a algún
dios que te favorecía, quieres recuperarla. Sus necios pretendientes,
ansiosos de casarse con ella, prestaron a Tindáreo el consabido
juramento. Pero la Esperanza es diosa, según creo, y contribuyó más a
ello que tú y tu poder. Emprende, pues, con su ayuda la guerra, que,
a mi juicio, no tardarás en arrepentirte de tu insensatez. No hay
deidad sin inteligencia que no sepa distinguir el juramento informal y
arrancado por la fuerza. Yo no mataré a mis hijos, ni será justo que
tú logres tu deseo castigando a una mujer pésima, y me consuman las
lágrimas noche y día si cometo iniquidades e injusticias contra los
hijos que engendré. Pocas son mis palabras, pero claras, por lo cual,
si no quieres moderarte, cuidaré de lo que me interesa.


EL CORO


Distintas son estas frases de las pronunciadas antes; pero aconsejan
con razón que miremos por nuestros hijos.


MENELAO


¡Ay, ay de mí! ¡Que sea tanta mi desventura y me abandonen mis
amigos!


AGAMENÓN


Sí, si no intentas perder los que tienes.


MENELAO


¿Cómo pruebas que eres también hijo de mi padre?


AGAMENÓN


Deseo ser contigo prudente, no enfurecerme.


MENELAO


Nuestros amigos deben participar de nuestras penas.


AGAMENÓN


Aconséjame haciéndome bien, no llenándome de amargura.


MENELAO


¿No piensas ya acabar con los griegos tu penosa empresa?


AGAMENÓN


La Grecia, sin duda por decreto de algún dios, delira como tú.


MENELAO


¡Envanécete, pues, con tu cetro, vendiendo a tu hermano! Apelaré a
otros recursos y acudiré a otros amigos.


EL MENSAJERO


¡Oh Agamenón, rey de todos los griegos! Tráigote a tu hija, a la
que llamaste Ifigenia en tu palacio. Acompáñanla su madre, tu esposa
Clitemnestra, y tu hijo Orestes, para que goces al verlos tras dilatada
ausencia. Como el camino ha sido largo, lavan sus delicados pies
en una clara fuente, como yeguas sueltas en verde prado, para que
saboreen agradable pasto.[258] Yo me adelanto para que te prepares,
porque el ejército sabe (veloz fama ha corrido por él) que tu hija
ha llegado. Presurosa muchedumbre acude a verla. ¡Bienaventurados
los mortales que alcanzan preclara gloria! Mas dicen: «¿Qué nupcias
son estas? ¿De qué se trata? ¿El rey Agamenón ha mandado llamar a su
hija por regocijarse con su visita?». A otros hubieras oído estas
palabras: «Van a iniciar a esa tierna doncella en los sacrificios de
Artemisa, reina de Áulide. ¿Quién se casará con ella?». Pero date prisa en ofrecer
los cestos sagrados,[259] y que tú y el rey Menelao coronéis vuestras
cabezas; celebra con pompa el himeneo, y que en el palacio resuenen la
flauta y las ruidosas danzas, que brilló para la doncella el día de su
ventura.


AGAMENÓN


Está bien; pero entra en mi morada, que si es propicia la fortuna,
no nos abandonará en lo demás. (Vase el Mensajero). ¡Ay de mí!
¿Qué diré yo, desventurado? ¿Cómo empezaré? ¿En qué lazo fatal hemos
caído? El destino me previene, y es más sagaz que todas mis intrigas.
¡Cuántas ventajas trae el nacer en humilde cuna! Licencia tiene el
hombre oscuro para llorar cuanto quiera y decir lo que le plazca, y
esto es indecoroso para los nobles; vanas apariencias gobiernan nuestra
vida, y servimos a la plebe. Temo seguramente dar rienda suelta a mis
lágrimas, y después, en mi desdicha, siento no llorar, víctima de
tantas calamidades. Veamos. ¿Qué diré a mi esposa? ¿Cómo recibirla?
¿Con qué ojos mirarla? Y ha venido sin ser llamada, añadiendo este
nuevo mal a los que ya sufría. Sin embargo, con razón ha seguido a su
hija para celebrar sus bodas y entregarla a su esposo, ya que tanto la
ama, y solo encontrará aquí hombres pérfidos. A la desdichada virgen
(¿pero a qué la llamo virgen? Hades, según creo, la tomará en breve por
esposa) ¡cuánto la compadezco! Paréceme oírla, diciéndome suplicante:
«¿Por qué me matas, padre? ¡Que nupcias como estas celebres tú y todos
los que ames!». Orestes gritará junto a ella no sabiendo lo que sucede,
pues todavía es niño.
¡Ay, ay, cómo me ha perdido Paris, el hijo de Príamo, causa de todos
mis males, por casarse con Helena!


EL CORO


Compasión me mueve, y, mujer peregrina, gimo, como debo, por la
desdicha de mis príncipes.


MENELAO


Hermano, déjame tocar tu diestra.[260]


AGAMENÓN


Sea así; tuya es la victoria, mía la derrota.


MENELAO


Juro por Pélope, el que se llamaba padre del tuyo y del mío, y por
Atreo, que me engendró, que te hablaré con franqueza y sin artificio
ni disimulo. Cuando te vi llorar me compadecí de ti y lloré también, y
abandono ahora mi anterior propósito, por no ser cruel contigo; pienso,
pues, como tú, y te ruego que no mates a tu hija, ni solo atiendas a
mi conveniencia. No es justo que tú gimas y yo goce, que los tuyos
mueran y los míos vean la luz. ¿Qué pretendo? ¿No podré celebrar otras
nupcias gloriosas si las deseo? Y perdiendo a mi hermano, lo cual es
indigno para mí, ¿recibiré a Helena, o lo malo por lo bueno? Como
aturdido joven discurría, hasta que reflexionando un poco he llegado a
comprender que es un verdadero crimen matar a nuestros hijos. Duélome
también de esta infeliz doncella, pensando en los lazos de la sangre
que a ella me unen, y en su sacrificio en aras de mi himeneo. ¿Qué relación hay entre
tu hija y Helena? Acábese la expedición en Áulide. Tú, hermano, no
llenes tus ojos de lágrimas y no me fuerces a llorar. Y si te inquieta
el vaticinio sobre tu hija, a mí no; cédote todo mi derecho. Repruebo
ahora mi cruel propósito, como debo; varié de parecer por afecto al
hijo de mi padre. Costumbre es del hombre de bien elegir siempre lo
mejor.


EL CORO


Has hablado con grandeza, digna de Tántalo, hijo de Zeus: no
deshonras a tus mayores.


AGAMENÓN


Alábote, Menelao, porque, contra lo que esperaba, has pronunciado
palabras razonables, tales cuales debías. Causas de discordia ha de ser
entre hermanos el amor y el deseo de enriquecer su familia: maldigo tal
parentesco, amargo para ellos. Pero la necesidad me obliga a consumar
el sangriento asesinato de mi hija.


MENELAO


¿Cómo? ¿Quién podrá obligarte a matar a tu hija?


AGAMENÓN


Todo el ejército aqueo aquí reunido.


MENELAO


No, si ordenas a Ifigenia que se vuelva a Argos.


AGAMENÓN


En esta parte podría engañarlos, pero no en la otra.


MENELAO


¿Y cuál es la otra? Nunca conviene demostrar demasiado temor a la
muchedumbre.


AGAMENÓN


Calcas declarará los oráculos al ejército de los griegos.


MENELAO


No si lo previenes, lo cual es fácil.


AGAMENÓN


El linaje entero de los adivinos es ávido de males.


MENELAO


Ni provechoso, ni útil en nada en que interviene.


AGAMENÓN


¿Pero no te infunde recelo la idea que me ocurre?


MENELAO


¿Cómo adivinarla?


AGAMENÓN


El hijo de Sísifo lo sabe todo.


MENELAO


Ni a ti ni a mí puede Odiseo dañarnos.


AGAMENÓN


Es siempre astuto y defensor del pueblo.


MENELAO


Domínalo la ambición, mal grave.


AGAMENÓN


No dudes, pues, que asistirá a la asamblea de los griegos, declarará
los oráculos de Calcas y hablará del sacrificio que he prometido;
añadirá que intento
engañar a Artemisa, faltando a mi palabra, y arrastrará al ejército,
y matándonos a ti y a mí, mandará a los griegos que maten también a
mi hija. Y si huyo a Argos, me seguirán y arruinarán las murallas
ciclópeas y a mí con ellas, y devastarán mi reino. Tales son mis
desdichas. ¡Oh, cuánta es mi desventura! ¡A qué angustia me reducen
los dioses! Cuida solo, ¡oh Menelao!, atravesando el campamento, de
que nada sepa Clitemnestra antes de inmolar a mi hija y de entregarla
a Hades, para que, ya que soy infortunado, derrame las menos lágrimas
posibles. Y vosotras, extranjeras, guardad silencio.


EL CORO


Estrofa. — Felices los morigerados y castos que disfrutan del
tálamo de Afrodita y de sus pacíficos goces libres de rabiosos ardores,
cuando el Amor de cabellos de oro tiende contra nosotros sus dos arcos:
el uno que da venturosa y duradera suerte, y el otro desordenada vida.
Bellísima Afrodita, aparta este último de nuestro lecho: contenta con
modesta hermosura que sean puros mis amores, que yo participe de tus
placeres sin abusar de ellos.


Antístrofa. — Diversos son los caracteres de los mortales,
diversas las costumbres, pero las buenas, dicha segura. Una educación
escogida es de gran importancia para alcanzar la virtud. La vergüenza
es sabiduría y da gracia que consuela, haciéndonos elegir lo que nos
conviene, y en opinión de todos nos da inmarcesible gloria. Afanarse
por el cumplimiento de nuestro deber es digno de alabanza; eviten,
pues, las mujeres los amores ilícitos, y sean los hombres modestos sin
afectación, que así servirán mucho a su patria.


Epodo. — Tú viniste, ¡oh Paris!, desde donde te educabas,
apacentando los blancos novillos del Ida, al son de tus cantos bárbaros y modulando
con la flauta frigia imitaciones de Olimpo;[261] gozosas pacían la
hierba las vacas, abundantes en leche, cuando te hicieron su juez las
diosas, y de aquí tu embajada a los ebúrneos palacios de la Grecia,
y el amor que al verte sintió Helena, y la herida que tú recibiste.
De aquí también que la discordia, sí, que la discordia guiase a los
griegos con sus lanzas y sus naves contra la Troya de Pérgamo. (Ven
llegar el carro de Clitemnestra). ¡Viva! ¡Viva! Grandes son las
felicidades de los poderosos: ved a mi reina Ifigenia, hija del rey, y
a Clitemnestra, hija de Tindáreo, ambas de ilustre prosapia, y que han
logrado afortunada suerte. Mucho pueden los dioses que conceden las
riquezas a los mortales no desventurados. Detengámonos, ¡oh doncellas
de Calcis!, ayudemos a la reina a descender de su carro y depositémosla
en tierra con pie firme, extendiendo suavemente nuestras manos y con
benévola sonrisa, para no afligir a la ínclita hija de Agamenón, que
acaba de llegar a este país. Nosotras, extranjeras, no debemos infundir
sobresalto ni terror a estas argivas, también extranjeras.


CLITEMNESTRA (desde su carro).


De buen agüero es para nosotras tu bondadosa acogida y corteses
palabras, y abrigo cierta esperanza de que la desposada que me acompaña
contraerá feliz himeneo. Saca del carro los presentes nupciales que
traigo para la virgen, y llévalos con diligencia al palacio. Tú,
hija, baja también, poniendo en tierra tu pie tierno y poco seguro.
Vosotras, jóvenes de Calcis, recibidla en vuestros brazos y ayudadle
a descender, y a mí
también, para apearme cómodamente; y otros sujeten a los caballos
(que son asustadizos y no obedecen a la voz), y tomad a Orestes, hijo
de Agamenón, que todavía no habla. ¿Duermes, hijo, arrullado por el
movimiento del carro? Despierta, afortunado, y asistirás a la nupcias
de tu hermana, que, siendo tú noble, vas a contraer ilustre parentesco
con el nieto de Nereo, igual a los dioses. Ifigenia, hija mía, ven
cerca de mí, cerca de tu madre, y prueba a estos extranjeros mi dicha,
y saluda ya a tu amado padre. ¡Oh rey Agamenón!, para mí el más
venerable de los hombres, ya hemos llegado, obedeciendo sin tardanza
tus mandatos.


IFIGENIA


¡Oh madre! (Saliéndole presurosa al encuentro), (y no
te enojes conmigo), estrecharé contra mi pecho a mi padre. Quiero
abrazarle corriendo. ¡Oh padre!, al cabo de tanto tiempo, deseo gozar
mirándote; no te enfades.


CLITEMNESTRA


Abandónate a tan puro placer, ¡oh hija!, que quisiste siempre a tu
padre más que todos tus hermanos.


IFIGENIA


¡Oh padre! Con cuánta alegría te veo tras ausencia tan larga.


AGAMENÓN


Y yo a ti; tú sientes lo que yo.


IFIGENIA


Salve, padre. Alabo tu propósito de hacerme venir junto a ti.


AGAMENÓN


No sé, ¡oh hija!, si afirmarlo o negarlo.


IFIGENIA


¡Ay de mí! Poco halagüeño es ahora tu semblante, tan plácido ha poco
al verme.


AGAMENÓN


Muchos son los cuidados de un rey y de un general.


IFIGENIA


Piensa solo en mí, y olvídate de lo demás.


AGAMENÓN


Y contigo estoy en cuerpo y alma, y no en otra parte.


IFIGENIA


Desarruga, pues, tu ceño y mírame con ternura.


AGAMENÓN


Ya me alegro; siempre me alegro al verte, ¡oh hija mía!


IFIGENIA


¿Y sin embargo derramas lágrimas de tus ojos?


AGAMENÓN


Larga será después nuestra ausencia.


IFIGENIA


No sé lo que dices; no sé lo que dices, padre muy querido.


AGAMENÓN


Cuanto más sensatas son tus palabras, más me mueves a lástima.


IFIGENIA


Diré, pues, sandeces, si así te complazco.


AGAMENÓN


¡Válganme los dioses! No puedo callar; alábote, sin embargo.


IFIGENIA


Quédate en tu palacio, ¡oh padre!, al lado de tus hijos.


AGAMENÓN


Lo deseo en verdad, y siento no poderlo hacer.


IFIGENIA


Perezcan los guerreros con Menelao, origen de nuestros males.


AGAMENÓN


Que a otros harán desdichados, como a mí me hicieron.


IFIGENIA


¡Cuánto ha durado tu ausencia, detenido en Áulide!


AGAMENÓN


Y algún obstáculo me impide también ahora proseguir mi rumbo con el
ejército.


IFIGENIA


¿En dónde dicen que habitan los frigios, padre?


AGAMENÓN


En donde ojalá que nunca habitara Paris, hijo de Príamo.


IFIGENIA


Lejos navegas, padre, abandonándome.


AGAMENÓN


Igual es tu suerte, ¡oh hija!, a la de tu padre.


IFIGENIA


¡Oh! ¡Ojalá que fuese lícito a ambos que yo te acompañara!


AGAMENÓN


Y tú has de navegar ahora adonde te acordarás de tu padre.


IFIGENIA


¿Navegaré sola o con mi madre?


AGAMENÓN


Sola, separada de tu padre y de tu madre.


IFIGENIA


¿Me llevarás a otro palacio, padre?


AGAMENÓN


Hablemos de otra cosa; las doncellas no deben saber esto.


IFIGENIA


Que de la Frigia vuelvas pronto a mi lado, después de realizar tus
proyectos, ¡oh padre!


AGAMENÓN


Antes he de hacer aquí cierto sacrificio.


IFIGENIA


Pero conviene que lo prepares aconsejado por los sacerdotes.


AGAMENÓN


Ya lo verás, porque has de estar cerca del vaso sagrado.


IFIGENIA


¿Danzaremos en coros alrededor del ara, padre?


AGAMENÓN


Más dichosa eres que yo, no sabiendo nada. Pero irás al palacio,
para que te vean las doncellas, después de darme tu diestra y un ósculo
amargo, ya que por largo tiempo te separarás de tu padre. ¡Oh pecho y
mejillas, oh rubios cabellos, cuánto dolor nos ha causado Helena y la
ciudad de los frigios! Pero callemos. Lágrimas incesantes corren de
mis ojos cuando te abrazo. Vete al palacio. A ti ruego, ¡oh hija de
Leda!, que te compadezcas de mí, pues voy a casar mi hija con Aquiles.
Afortunada es esta separación, pero sensible para un padre llevar a
palacio ajeno a los hijos que educó con trabajo.


CLITEMNESTRA


No soy tan necia como crees. Advierte también que mi pena será igual
a la tuya cuando lleve a la doncella al altar del himeneo, sin que te
molestes en avisármelo; pero la necesidad y el tiempo mitigarán a una
ese dolor. Sé el nombre del que desposaste con mi hija; pero deseo
conocer su linaje y patria.


AGAMENÓN


Egina[262] fue hija de Asopo.


CLITEMNESTRA


¿Qué mortal o qué dios es su esposo?


AGAMENÓN


Zeus, que engendró a Éaco, príncipe de los enones.


CLITEMNESTRA


¿Pero cuál de los hijos de Éaco empuñó el cetro?


AGAMENÓN


Peleo, cónyuge de la hija de Nereo.


CLITEMNESTRA


¿Pero la recibió por esposa consintiéndolo el dios, o contra la
voluntad divina?


AGAMENÓN


Zeus la desposó: se la dio quien tenía derecho de dársela.


CLITEMNESTRA


¿En dónde celebró sus nupcias? ¿En las olas del mar?


AGAMENÓN


En la estrecha morada del Pelión,[263] en donde Quirón
habita.


CLITEMNESTRA


¿En donde dicen que habita también el linaje de los centauros?


AGAMENÓN


Allí celebraron los dioses con banquetes las bodas de Peleo.


CLITEMNESTRA


¿Y fue Tetis la que educó a Aquiles, o su padre?


AGAMENÓN


Fue Quirón, para que no aprendiese las pervertidas costumbres de los
hombres.


CLITEMNESTRA


¡Bien! Sabio maestro, y más sabio aún el que le confió a su
sabiduría.


AGAMENÓN


He aquí el esposo de tu hija.


CLITEMNESTRA


Seguramente no es despreciable. ¿Pero en qué ciudad de la Grecia
reside?


AGAMENÓN


A orillas del Apídano,[264] en los confines de la Ftía.


CLITEMNESTRA


¿Y allá ha de llevar a nuestra hija virgen?


AGAMENÓN


Él, que ha de poseerla, lo decidirá.


CLITEMNESTRA


Que sean, pues, felices. ¿Qué día se celebrará el himeneo?


AGAMENÓN


Cuando en favorable auspicio la luna llegue a su plenitud.[265]


CLITEMNESTRA


¿Sacrificaste ya a la diosa víctimas propiciatorias por el
casamiento de nuestra hija?


AGAMENÓN


Lo haré; tal es ahora mi propósito.


CLITEMNESTRA


¿Y habrá después festín nupcial?


AGAMENÓN


Cuando inmole las víctimas que he de sacrificar a los dioses.


CLITEMNESTRA


¿Y en dónde celebraremos nosotras el banquete de las mujeres?


AGAMENÓN


Aquí, junto a las naves de los griegos, engalanadas sus popas.


CLITEMNESTRA


Pláceme, y necesario es en verdad. En fin, que todo sea para
bien.


AGAMENÓN


¿Sabes, ¡oh esposa!, lo que has de hacer? Obedéceme.


CLITEMNESTRA


¿Qué dices? Siempre acostumbro a obedecerte.


AGAMENÓN


Nosotros, allí en donde está el esposo...


CLITEMNESTRA


¿Cómo haréis sin la madre de la desposada lo que solo a ella
incumbe?


AGAMENÓN


Llevaremos a tu hija en medio de los dánaos.


CLITEMNESTRA


Y mientras, ¿en dónde estaré yo?


AGAMENÓN


Vete a Argos, y educa a las vírgenes que allí quedan.


CLITEMNESTRA


¿Dejando a mi hija? ¿Quién llevará la antorcha?


AGAMENÓN


Yo llevaré la que ha de alumbrar a los esposos.


CLITEMNESTRA


No es esa la costumbre, aunque sea para ti poco importante.


AGAMENÓN


Indecoroso parece que fuera de aquí te cerque innumerable
soldadesca.


CLITEMNESTRA


Pero no que como madre intervenga en las bodas de mis hijos.


AGAMENÓN


Ni las doncellas han de estar solas en el palacio.


CLITEMNESTRA


Bien las guardan seguros gineceos.


AGAMENÓN


Obedéceme.


CLITEMNESTRA


No, por la diosa, reina de los argivos. Atiende a tus negocios y
deja a mi cargo los domésticos, y, entre ellos, el de casar a mis
hijas. (Vase).


AGAMENÓN


¡Ay de mí! Infructuosos han sido mis esfuerzos desvaneciose la
esperanza de alejar a mi esposa para que no presencie el espectáculo
que se prepara. Engaño y tiendo asechanzas a los que más amo, y soy
vencido. Consultaré, no obstante, al adivino Calcas lo que puede ser
grato a la diosa y a mí fatal, y pesada carga para Grecia. Conviene que
el hombre sensato alimente en su casa a una mujer buena y complaciente
o que no tenga ninguna. (Vase).


EL CORO


Estrofa. — Vendrá al Simois y a sus argentados remolinos
numeroso ejército de griegos armados y en sus naves, y llegarán
a Ilión, en la febea[266] tierra troyana, en donde dicen que Casandra
esparce al aire sus rubios cabellos y se ciñe corona de verde laurel
cuando la abrasa el fuego fatídico del dios.


Antístrofa.
— Aguardarán los troyanos alrededor de las murallas y en la ciudadela
de Pérgamo hasta que Ares, con su escudo de bronce y atravesando el mar
en naves de afiladas popas, a fuerza de remos, se acerque al álveo del
Simois, para arrancar del palacio de Príamo a Helena, hermana de los
Dioscuros que están en el cielo, y llevarla a Grecia, y sean vencidos
al empuje de las belicosas lanzas y de los clípeos griegos.


Epodo. — Y Pérgamo, ciudad de los frigios, después de
presenciar sangrientos combates ante sus torres de piedra, y de ver
separada de la cerviz la cabeza de sus hijos, será arrasada en sus
cimientos, y hará derramar abundantes lágrimas a las hijas vírgenes y a
la esposa de Príamo. Y Helena, hija de Zeus, llorará mucho al abandonar
a su marido. Que ni yo ni los hijos de mis hijos vean nunca a las ricas
lidias y a las esposas de los frigios hablando así unas con otras,
mientras trabajan en sus labores: «¿Quién me arrancará de mi patria
arruinada, arrastrando por lagrimoso surco mis cabellos bien peinados
solo por tu causa, hija del cisne, orgulloso con su esbelto cuello?
¿Será cierto que Leda te concibió de ave voladora, transformándose en
ella Zeus, o que las piérides contaron a los hombres estas fábulas tan
inoportunas como temerarias?».


AQUILES


¿Dó yace el capitán de los griegos? ¿Cuál de sus servidores podrá
decirle que lo busca Aquiles, el hijo de Peleo? No es igual la suerte
de cuantos permanecieron junto al Euripo, porque algunos célibes,
lejos de sus hogares, se hallan detenidos en estas riberas, y otros
dejaron en ellos mujer e hijos. ¡Tanto ardor (no sin intención de
los dioses) mostró la Grecia en esta empresa! Conviene que yo defienda mi derecho; que
otros, si les parece, defenderán el suyo. He abandonado la Farsalia y a
Peleo, y se oponen a mi navegación estos vientos suaves que soplan en
el Euripo, y con trabajo contengo a los mirmidones, que a cada instante
me dicen: «¿Qué esperamos, Aquiles? ¿Por cuánto tiempo se ha de dilatar
todavía nuestra partida a Troya? Vamos, pues, si ha de ser, o que el
ejército vuelva a su patria; no te cuides de las vacilaciones de los
Atridas».


CLITEMNESTRA


¡Oh hijo de la diosa nereida! Al oírte desde el palacio he salido a
tu encuentro.


AQUILES


¡Oh pudor venerable! ¿Quién es esta mujer que veo, de tan apuesta
belleza?


CLITEMNESTRA


No es de admirar que no conozcas a quien no has visto antes; alabo,
no obstante, tu homenaje al pudor.


AQUILES


Pero ¿quién eres? ¿Por qué tú, siendo mujer, has venido al ejército
griego en busca de hombres armados de escudos?


CLITEMNESTRA


Soy hija de Leda, me llamo Clitemnestra y es mi esposo el rey
Agamenón.


AQUILES


En pocas palabras has dicho muy bien cuanto debías; pero no es
decoroso que yo hable con mujeres.


CLITEMNESTRA


Detente. ¿A qué huyes? Que tu diestra toque la mía, prenda feliz del
futuro himeneo.


AQUILES


¿Qué dices? ¿Yo darte mi diestra? Respetemos a Agamenón no tocando
lo que no es nuestro.


CLITEMNESTRA


Puedo hacerlo porque te unes a mi hija, tú que naciste de la marina
diosa nereida.


AQUILES


¿De qué nupcias hablas? Admirado me dejas, ¡oh mujer!, a no ser que
equivocada pronuncies tan extrañas frases.


CLITEMNESTRA


Natural es que cualquiera se avergüence al ver a sus sinceros amigos
que le hablan de su himeneo.


AQUILES


Nunca, ¡oh mujer!, pretendí la mano de tu hija, y jamás los Atridas
me hablaron de mi himeneo.


CLITEMNESTRA


¿Qué habrá, pues, sucedido? Si mis palabras te sorprenden, no me
maravillan poco las tuyas.


AQUILES


Averígualo tú, que a ambos nos interesa; quizás nos habrán
engañado.


CLITEMNESTRA


¿Acaso tramarán contra mí alguna maldad? Concierto bodas que, según
parece, no han de celebrarse. Avergüénzome de ello.


AQUILES


Alguno acaso se ha burlado de ambos; pero no te aflijas y llévalo
con paciencia.


CLITEMNESTRA


Adiós; ya no puedo mirarte cara a cara, después de haber dicho una
mentira y de sufrir tal sonrojo.


AQUILES


Sucédeme lo mismo; voy, pues, a buscar a tu marido en este
palacio.


EL ANCIANO


¡Detente, extranjero, hijo de Éaco, detente, que te lo pido, ¡oh
hijo de una diosa!, y tú también, hija de Leda!


AQUILES


¿Quién me llama así, entreabriendo las puertas? ¡Cuán conmovido
parece!


EL ANCIANO


Un esclavo, aunque no insolente, pues soy muy desdichado.


AQUILES


¿Cúyo eres? No mío, que mis bienes y los de Agamenón yacen
separados.


EL ANCIANO


De la que está delante del palacio; diome a ella Tindáreo, su
padre.


AQUILES


Henos aquí; di, si te place, por qué me llamas.


EL ANCIANO


¿Estáis solos?


CLITEMNESTRA


Puedes hablar como si lo estuviéramos; pero sal de la regia
morada.


EL ANCIANO


¡Oh fortuna, oh providencia, salva a los que deseo salvar!


AQUILES


Tales voces indican ansiedad y cierto temor.


CLITEMNESTRA


Por mi diestra no vaciles,[267] si intentas decirme algo.


EL ANCIANO


Sabes quién soy, y has experimentado mi fidelidad contigo y con tus
hijos.


CLITEMNESTRA


Sé que eres un antiguo servidor de mi familia.


EL ANCIANO


Y que fui a poder del rey Agamenón como parte de tu dote.


CLITEMNESTRA


Conmigo viniste a Argos, y fuiste siempre mío.


EL ANCIANO


Así es; y a ti te quiero bien, más que a tu esposo.


CLITEMNESTRA


Acaba, pues, de decirnos lo que deseas.


EL ANCIANO


El padre que engendró a tu hija ha decretado su muerte...


CLITEMNESTRA


Horrorízanme, ¡oh anciano!, tus palabras; a la fuerza has perdido el
juicio.


EL ANCIANO


Hiriendo con la cuchilla la blanca cerviz de la desventurada.


CLITEMNESTRA


¡Oh, mísera yo! ¿Delira acaso mi esposo?


EL ANCIANO


Está en su acuerdo, excepto en lo que a ti y a tu hija atañe, que en
esta parte es insensato.


CLITEMNESTRA


¿Por qué? ¿Qué genio maléfico le instiga?


EL ANCIANO


Los oráculos, como dice Calcas, para que los dioses favorezcan la
navegación del ejército.


CLITEMNESTRA


¿Adónde? ¡Cuánta es mi desventura y la de esa desdichada que ha de
morir a manos de su padre!


EL ANCIANO


A la tierra de Dárdano, para que Menelao recobre a Helena.


CLITEMNESTRA


¿Acaso ha decretado el destino que Helena vuelva con daño de
Ifigenia?


EL ANCIANO


Así es. El padre inmolará a tu hija en el ara de Artemisa.


CLITEMNESTRA


Pero entonces, ¿a qué me llamó de mi palacio bajo el pretexto de
casarla?


EL ANCIANO


Para que de buen grado la trajeses, como si hubiese de enlazarla con
Aquiles.


CLITEMNESTRA


¡Oh hija, a morir has venido, y tu madre contigo!


EL ANCIANO


Desdicha grande es la vuestra, y crueldad inaudita la de
Agamenón.


CLITEMNESTRA


Yo, infortunada, muero; ya mis ojos no pueden contener las
lágrimas.


EL ANCIANO


Seguramente que es amargo llorar por la pérdida de nuestros
hijos.


CLITEMNESTRA


¿Pero cómo lo has averiguado, ¡oh anciano!?


EL ANCIANO


Encargome que te llevara otra carta distinta de la primera.


CLITEMNESTRA


¿Prohibiéndome, o exhortándome a traer a mi hija a morir?


EL ANCIANO


Prohibiéndotelo; al fin pensó tu esposo cuerdamente.


CLITEMNESTRA


Pero ¿cómo habiendo llevado después esa carta no me la
entregaste?


EL ANCIANO


Arrebatómela Menelao, autor de estos males.


CLITEMNESTRA


¿Lo oyes, hijo de la nereida, lo oyes, hijo de Peleo?


AQUILES


He comprendido tu desdicha, aunque no deja también de afectarme.


CLITEMNESTRA


Matarán a mi hija, engañándonos con el pretexto de casarla.


AQUILES


Muéveme también a ira tu marido, y no lo sufro con paciencia.


CLITEMNESTRA


No me avergonzaré de caer a tus rodillas, que soy mortal, y tú has
nacido de una diosa. ¿De qué me serviría ya mi orgullo? ¿Qué podrá
interesarme más que mi hija? Socórreme en mi infortunio, ¡oh hijo de
una deidad!, y a la que llamaron tu esposa, vanamente, es verdad,
pero socórrela, no obstante. Coronada de flores la traje para casarla
contigo, y ahora la llevo a morir; será para ti una afrenta que no la
auxilies. Aun cuando no os haya unido el himeneo, te han llamado caro
esposo de virgen desventurada. Ruégotelo por tu barba, por tu diestra,
por tu madre; tu nombre es causa de mi infortunio, y debes ayudarme. No
tengo otra ara en donde refugiarme que tus pies, ni cerca amigo alguno,
y ya conoces el proyecto cruel y bárbaro de Agamenón. Yo, siendo mujer,
he venido a la armada, a una armada feroz y desenfrenada para el mal,
pero que puede serme útil si quiere. Si tú te atreves a extender tu
mano protectora, nos hemos salvado; si no, morimos.


EL CORO


Grave es tener hijos, e inspiran grande amor, y todos padecen por
los suyos.


AQUILES


Rudo golpe sufre mi natural grandeza de ánimo; he aprendido a
condolerme de ajenos males, y a gozar con moderación de los bienes. Los hombres de mi
temple observan la regla segura de vivir esclavos de la prudencia.
Ocasiones hay en que es agradable y útil seguir ciegamente sus
consejos, y lo contrario otras. Yo, educado en el palacio de los
dioses, aprendí de Quirón, hombre muy venerable, sencillas costumbres.
Y me someteré a los Atridas, si gobiernan con justicia, pero si no, no
los obedeceré; aquí y en Troya daré pruebas de mi libérrima índole,
y me distinguiré en las batallas cuanto pueda. Mucha compasión me
inspiras, sufriendo tales desdichas de los más amados, y te consolaré
en cuanto puede un joven como yo; nunca será sacrificada por su padre
la hija tuya, que se ha llamado esposa mía; no consentiré que Agamenón
urda tan indignas tramas. Mi nombre solo, sin que yo levante el acero,
podrá matar a tu hija; pero la verdadera causa es tu marido. Sin
embargo, yo no sería inocente si bajo el pretexto de casarla conmigo
muere una virgen, víctima de males atroces e intolerables y de las
más extrañas e indignas afrentas. Sería el peor de los griegos, nada
valdría, Menelao pasaría por hombre, y negarían que soy hijo de Peleo,
creyendo que me engendró algún mal genio, si consintiese que bajo mi
nombre cometiese tu esposo un asesinato. No, por Nereo, educado en las
húmedas olas, y padre de Tetis, mi madre; por Nereo, no tocará a tu
hija el rey Agamenón, ni aun con la punta de sus dedos llegará a su
manto; de otro modo, Sípilo,[268] aldea bárbara de donde son oriundos esos
Atridas, será una ciudad, y nadie pronunciará nunca con respeto el nombre de Ftía.
Amarga será la salsamola[269] y el vaso de los sacrificios que consagre
el adivino Calcas. ¿Qué es un adivino sino quien dice muchas mentiras
y pocas verdades, si alguna vez acierta, y si yerra nadie se cuida de
él? No hablo así pesaroso de perder a Ifigenia (que infinitas doncellas
me pretenden), sino la injuria que nos ha hecho el rey Agamenón. Debía
haberme anunciado que mi nombre serviría para tender el lazo que
preparaba a su hija. Si por mi causa hubiese venido Clitemnestra para
dármela en himeneo, no me hubiera contrariado, suponiendo que de esa
suerte conseguíamos llegar a Troya; no rehusaré sin duda contribuir al
buen éxito de mis compañeros de armas. Ahora nada valgo en el concepto
de estos capitanes, y soy un miserable, ya obren bien o mal conmigo.
Pronto hará conocimiento con esta espada (que mancharé con sangre antes
de llegar a Troya) el que me arrebatare tu hija. Tranquilízate, pues;
un dios grande te protege, pues si no lo soy, he de parecerlo.


EL CORO


Has hablado cual conviene al hijo de Peleo y de la veneranda deidad
marina.


CLITEMNESTRA


¡Ay! ¿Cómo te alabaré ni más ni menos de lo que debo, ingrata a tu
beneficio? Cuando celebramos a los buenos exageradamente, nos exponemos
a incurrir en su odio. Me avergüenzo de hablarte solo para excitar tu
compasión, sufriendo
yo sola, ya que tú no puedes sentir mis males; pero es consolador
espectáculo el que ofrece el hombre probo, aunque no sea nuestro deudo,
al socorrer a los afligidos. Apiádate, pues, de mí, que lo merecen
mis infortunios, ya que en un principio acaricié la vana esperanza de
que serías mi yerno, y que la muerte de mi hija podrá ser de funesto
agüero a tus próximas nupcias. Debes, por tanto, evitarlo. Hablaste
bien al empezar, hablaste bien al concluir; mi hija se salvará si tú lo
intentas. ¿Quieres que ella, suplicante, abrace tus rodillas? Verdad es
que no conviene a una virgen, pero acudirá si te parece, y te mostrará
su noble rostro, teñido de rubor. Ausente ella, ¿lo conseguiré de
ti?


AQUILES


Que no venga; yo respeto su decoro.


CLITEMNESTRA


Pero solo hasta cierto punto debe respetarse.


AQUILES


¡Oh mujer!, no me traigas a tu hija para que yo la vea, ni cometamos
esa falta. Un numeroso ejército, libre de cuidados domésticos, propende
a acoger falsos y escandalosos rumores. Lo mismo conseguirás, sin duda,
ya me supliques o no; porque estoy firmemente decidido a libraros de
vuestros males. No olvides tan solo que yo no falto a mi palabra; y si
no la cumplo y os engaño, que muera en castigo; evitaré la muerte si
salvo a tu hija.


CLITEMNESTRA


Que seas feliz socorriendo siempre a los desdichados.


AQUILES


Oye, pues, para obrar como debo.


CLITEMNESTRA


¿Qué has dicho?, que sin duda me interesa.


AQUILES


Hablemos antes con tu esposo. Acaso la razón recobre en él su
imperio.


CLITEMNESTRA


Es cobarde, y teme al ejército demasiado.


AQUILES


Pero hay ciertas razones más convincentes que otras.


CLITEMNESTRA


¡Triste esperanza! Di, no obstante, lo que he de hacer.


AQUILES


Primero le suplicarás que no sacrifique a tu hija, y si se
resistiese, recurre a mí. Si lo persuades, como deseas, no hay
necesidad de que yo intervenga en nada, que así se salvará tu hija,
y él, que es mi amigo, me lo agradecerá, y el ejército no me culpará
porque haya empleado la persuasión, no la fuerza. Y si consigues tu
objeto, tú y los demás os congratularéis de que todo se haya acabado
sin mi mediación.


CLITEMNESTRA


¡Cuán juiciosamente has hablado! Se hará como deseas. Y si no
realizo mi propósito, ¿en dónde podré verte? ¿Adónde he de acudir en
mi desventura, para encontrar tu mano, que ha de consolarme en mis
males?


AQUILES


A mí cargo queda defenderte cuando sea menester, y yo cuidaré
también de que nadie te vea atravesar consternada el ejército; que
no deshonres tu linaje paterno, porque Tindáreo es famoso entre los
griegos.


CLITEMNESTRA


Así será; manda y yo obedeceré. Si hay dioses, tú, que eres justo,
serás premiado; si no, ¿para qué afligirnos?


EL CORO


Estrofa. — ¿Qué epitalamio resonó acompañado de la flauta
líbica y de la cítara, que alegra a los coros, y de las flautas de
leve caña, como cuando atravesaron el Pelión las piérides de hermosos
cabellos, e hirieron la tierra con sus doradas sandalias, y vinieron a
las nupcias de Peleo, y en las selvas peliacas, en los montes de los
centauros, alabaron a Tetis, al hijo de Éaco, con sus voces melodiosas?
El hijo de Dárdano, delicia de Zeus, el frigio Ganimedes, escanció
el néctar en copas profundas de oro, y las cincuenta hijas de Nereo
celebraron juntas las bodas, saltando en círculo sobre la blanca
arena.


Antístrofa. — Con dardos de abeto y coronas de grama acudió
la ecuestre muchedumbre de los centauros al festín de los dioses, y
a gustar el licor de Dioniso. Tales fueron las aclamaciones de las
hijas de Tesalia: «Brillante, brillante astro, ¡oh hija de Nereo!,
anuncian el profeta Apolo y el centauro Quirón (discípulo de las musas
y conocedor de las generaciones futuras) que vendrá al campo troyano
con los mirmidones armados de lanzas, a arrasar con el fuego la
tierra ínclita de Príamo, revestido de armas de oro fabricadas por Hefesto, y don de su
madre, la diosa Tetis, que lo dio a luz en hora afortunada». Entonces
celebraron los dioses el noble enlace de Peleo con la primera de las
nereidas.


Epodo. — Pero los griegos, ¡oh Ifigenia!, coronarán tu
apuesta cabellera, gala de tu cabeza, como si fueses ternerilla
inmaculada y de manchada piel que viene de las peñascosas cavernas
de los montes, y llenarán de mugre tu cerviz, sin haberte criado al
son de la flauta ni de los cantos de los pastores, sino al lado de tu
madre, que te destinaba para esposa de alguno de los hijos de Ínaco.[270] ¿Qué
valdrán el pudor y la virtud en donde domina la impiedad, en donde los
mortales desprecian lo bueno y la injusticia se sobrepone a las leyes,
y no todos se afanan en huir de la cólera del cielo?


CLITEMNESTRA


Separada ha tiempo de mi esposo, salí del palacio a verlo. Y mi hija
mísera yace anegada en lágrimas, y exhala tiernas quejas desde que
sabe el inhumano proyecto de su padre. Pero he aquí a Agamenón, que
se acerca al nombrarlo, y que no tardará en cometer contra sus hijos
impíos atentados.


AGAMENÓN


A tiempo, ¡oh hija de Leda!, te encuentro fuera del palacio, para
hablarte sin que la virgen nos escuche, que mis palabras no deben ser
oídas de las que van a casarse.


CLITEMNESTRA


¿Qué quieres? ¿Tanto te interesa aprovechar esta oportuna ocasión de
hablarme?


AGAMENÓN


Llama a tu hija del palacio, para que yo la acompañe; ya la aguarda
el agua consagrada y la salsamola que consumirá el fuego lustral, y las
ternerillas que se han de sacrificar a Artemisa antes de las bodas,
derramando su negra sangre.


CLITEMNESTRA


Buenas son tus palabras, pero no sé cómo calificar tus obras. Sal,
hija mía; tú sabes cuanto trama tu padre; debajo de tu manto trae
también a tu hermano Orestes. Hela aquí obediente a tus órdenes; en su
nombre y en el mío diré lo que debes oír.


AGAMENÓN


¿Por qué lloras, hija, y no me miras afable, sino que con tu manto
cubres tu rostro, fijo en tierra?


CLITEMNESTRA


¡Ay de mí! ¿Cuál será el exordio de mis males? ¿Cuándo brotará todo
mi discurso, así en su principio como en su medio y fin?


AGAMENÓN


¿Pero qué hay? ¿Por qué conspiráis todos contra mí, retratándose en
vuestros semblantes la confusión y el miedo?


CLITEMNESTRA


Contesta ingenuamente a mis preguntas, ¡oh esposo!


AGAMENÓN


No necesitas rogármelo; yo deseo que me interrogues.


CLITEMNESTRA


¿Quieres matar a tu hija y a la mía?


AGAMENÓN


¿Cómo? ¡Horribles son tus palabras! Sospechas sin motivo.


CLITEMNESTRA


No te alteres, y replícame a mi primera pregunta.


AGAMENÓN


Si fuera sensata, lo sería también mi respuesta.


CLITEMNESTRA


Solo esto te pregunto; contéstame, pues, y no divagues.


AGAMENÓN


¡Oh fortuna veneranda! ¡Oh destino y genio maléfico que me
persigues!


CLITEMNESTRA


Y a mí también y a mi hija; es uno mismo el de estos tres
desventurados.


AGAMENÓN


¿Cuál es tu ofensa?


CLITEMNESTRA


¿Tienes valor de hablar así? Tu disimulo es algo necio.


AGAMENÓN


¡Muerto soy! ¡Descubriose mi secreto!


CLITEMNESTRA


Todo lo sé; informáronme bien de tus inicuos proyectos. Tu mismo
silencio y tus repetidos sollozos equivalen a una confesión. No pierdas
tiempo en negarlos.


AGAMENÓN


Mira cómo callo. ¿A qué agravar mis males fingiendo engañosa
impudencia?


CLITEMNESTRA


Oye, pues; seré franca y no usaré de enigmas, ajenos a mi
propósito. En primer lugar, y para que esta sea también mi primera
reconvención, te casaste conmigo contra mi voluntad, y me robaste a la
fuerza, matando a Tántalo,[271] mi primer esposo, y estrellaste en el suelo
a mi tierno niño, arrancándolo violentamente de mis pechos. Y los hijos
de Zeus, mis hermanos, apuestos caballeros, te hicieron la guerra, y te
libró de ella a tu ruego Tindáreo, mi anciano padre, y entonces te di
mi mano. Así me reconcilié contigo, y tú mismo podías atestiguar que
he sido esposa fiel, digna de ti y de tu linaje, y casta, y económica,
de suerte que cuando entrabas en tu palacio gozabas, y cuando salías
de él eras feliz. Preciosa joya es para un hombre tal esposa, así como no es raro
tenerla mala. Y además de tres hijas te di este hijo, y tú piensas
arrebatarme bárbaramente una de ellas. Si alguno te pregunta por
qué la matas, dime, ¿qué contestarás? ¿Debo yo hablar en tu nombre,
para que Menelao recobre a Helena? Laudable costumbre, sin duda, que
nuestros hijos paguen las culpas de una criminal mujer. Rescatamos
lo más odioso a costa de lo que más amamos. Ea, pues; si vas a la
guerra y me dejas abandonada en mi palacio largo tiempo, ¿cuáles
serán mis pensamientos, viendo los solitarios aposentos que mi hija
ocupaba, y solitaria también la morada de las vírgenes, y me halle
sola llorando, y lamentándome siempre de este modo?: «Te ha perdido,
hija mía, el padre que te engendró; él mismo te ha dado muerte, no
otro, ni ajena mano; tal es el premio que da el traidor a su familia».
Bastará entonces leve pretexto para que yo y las hijas que dejas te
recibamos a tu vuelta como es justo. Por los dioses, no me obligues a
faltarte ni tú me faltes. Pero supongamos que sacrificas a tu hija.
¿Qué preces recitarás en los altares? ¿Qué bien orarás dándole muerte?
Seguramente será funesto tu regreso si así sales de tu palacio. Y
yo, ¿qué podré pedir para ti? Creeríamos sin duda que son necios
los dioses, si pidiésemos beneficios en pro de infanticidas. ¿Cómo
abrazarás a tus hijos al tornar a Argos? No te será lícito. ¿Cuál de
ellos podrá mirarte sin horror cuando deliberadamente has inmolado a
uno de sus hermanos? ¿Reflexionaste en todo esto? ¿Solo anhelas llevar
el cetro y mandar? En rigor, tal debía ser tu réplica a los griegos:
«¿Queréis, ¡oh griegos!, navegar a la Frigia? Que decida la suerte cúya
sea la hija que haya de morir». Esto sería equitativo; no que tú solo,
entre todos, des a la tuya; o que Menelao, a quien más interesa, ofreciese a Hermíone
por recobrar a su madre. Pero ahora me arrancan mi hija amada, cuando
tan santamente cumplo mis deberes conyugales, y la que delinquió será
feliz conservando a la suya en Esparta. Respóndeme si no tuviere razón
en cuanto he dicho; pero si la tengo, no mates a Ifigenia, y serás
prudente y justo.


EL CORO


Accede a sus ruegos, Agamenón, que honra a los padres conservar a
sus hijos la vida, y ningún mortal osará contradecirlo.


IFIGENIA


Si yo tuviese la elocuencia de Orfeo, ¡oh padre!, y las piedras me
siguiesen cuando cantara, y mis palabras ablandasen los corazones, a
ello apelaría. Pero lloraré ahora, que tal es mi única elocuencia y lo
que puedo hacer. Y estrecho tu cuerpo, como rama de suplicantes, con
este que dio a luz mi madre, no para que me sacrifiques prematuramente,
ni me obligues a visitar las entrañas de la tierra. Yo la primera te
llamé padre, y tú a mí hija; yo la primera, sentada en tus rodillas,
te infundí dulce deleite y lo sentí a mi vez. Así hablabas tú: «¿Te
veré feliz algún día, ¡oh hija!, al lado de tu esposo, llena de vida
y de vigor, como mereces?». Y yo a mi vez te decía estas palabras,
cerca de tus mejillas, que ahora tocan mis manos: «¿Y qué haré yo
contigo? ¿Te recibiré anciano en mi palacio, ¡oh padre!, dándote grata
hospitalidad en premio de las penalidades que sufriste al criarme?».
Conservo el recuerdo de estas pláticas, pero tú las olvidaste y quieres
matarme. ¿Por qué he de ser víctima de las nupcias de Alejandro y de
Helena? ¿Por qué, ¡oh padre!, ha de ser su venida causa de mi perdición? Mírame, déjame
tu rostro, y dame tierno ósculo, para que, a lo menos, al morir tenga
esta memoria tuya, si no accedes a mi ruego. Tú, hermano, eres débil
socorro a tus amigos, pero lloras sin embargo, y pides suplicante
a tu padre que no muera tu hermana; hasta los niños que no hablan
tienen cierto presentimiento de los males. Mira, padre, cómo te
suplica callado; compadécete de mí y de mi vida. Sí, por tus rodillas
te rogamos dos a quienes amas: este, que aún no habla, y yo, mísera
jovencilla. Basten estas frases para refutar todos tus argumentos. Ver
la luz es lo más grato a los mortales; los muertos nada son, y delira
el que anhela perecer. Más vale penosa vida que gloriosa muerte.


EL CORO


¡Oh infausta Helena! Por ti y por tu himeneo aflige horrible lucha a
los Atridas y a sus hijos.


AGAMENÓN


Conozco, sin duda, cuándo debo compadecerme y cuándo no, y amo a
mis hijos, que de otro modo sería insensato. Mucho, ¡oh mujer!, me
aflige realizar mí proyecto, mucho también no osarlo, pero es mi deber.
Ya veis qué formidable escuadra está aquí reunida, y cuántos griegos
armados de bronce, a quienes no es permitido acercarse a las torres de
Ilión si no te sacrifico, como ha dicho el adivino Calcas, ni les es
lícito arruinar a la famosa Troya. Cierto afán insano de navegar cuanto
antes a la tierra de los bárbaros se ha enseñoreado del ejército, y
de castigar el rapto de una esposa griega, y matarán en Argos a mis
hijos, y a vosotras y a mí, si por mi culpa no se cumple el oráculo
de Artemisa. No me arrastra Menelao, ¡oh hija!, ni me conformé con su
opinión, sino Grecia me obliga, en cuyo provecho, ya quiera o no, he de inmolarte, porque
somos más débiles. Conviene que sea libre en cuanto de ti y de mí
dependa, ¡oh hija!, y que los bárbaros no roben a los griegos sus
esposas. (Vase).


CLITEMNESTRA


¡Oh hija, oh extranjeras, cuán desventurada me hace tu inevitable
pérdida! Tu padre huye, entregándote a Hades.


IFIGENIA


¡Ay de mí, madre, madre mía, un mismo canto de muerte conviene
a nuestra común desgracia, que ya se acabó para mí la luz y este
resplandor del sol! ¡Ay, ay de mí! Montes nevados de los frigios y
selvas del Ida, en donde Príamo en otro tiempo expuso tierno niño[272]
lejos de su madre, y condenó a Paris a funesta muerte, y se llamaba
Ideo, sí, llamábanle Ideo en la ciudad de Dárdano. Ojalá que nunca
se criase con sus toros el boyero Paris, por orden de Príamo, cerca
de cristalinas aguas, en donde yacen las fuentes de las ninfas, y el
verde prado de lozanas flores, y rosas y jacintos que habían de coger
las diosas. Allí vino después Palas, y la dolosa Afrodita, y Hera, y
Hermes, el mensajero de Zeus; Afrodita, envanecida con sus atractivos;
Palas con su lanza, y Hera con su esposo el rey Zeus. Y acorrieron a
juicio odioso y a disputar cuál era la más hermosa, y también a darme
muerte, único medio de que logren fama los hijos de Dánao; tales
son, ¡oh doncellas!, las princesas que Artemisa pide para favorecer
la expedición contra Troya. Mas quien engendró a esta desventurada,
¡oh madre, madre
mía!, huye y me abandona y me vende. ¡Ay de mí, mísera, que he visto a
la funesta, a la funesta e infausta Helena sacrificarme, y perezco por
orden impía de un padre, también impío! ¡Ojalá que no se refugiasen
en Áulide las popas de mis naves con sus espolones de bronce, ni la
armada que ha de llevar los griegos a Troya, ni que Zeus enviase al
Euripo contrarios vientos, él, que a unos concede propicias auras, que
llenan plácidamente sus velas, causa para otros de llanto; a estos para
envolverlos el destino en sus redes, a aquellos para dejar puerto, a
otros para recoger las velas, y a otros, en fin, para morir! Desdichado
es, sin duda, sí, desdichado es el linaje humano, y fatal desgracia
que los hombres se atraigan además nuevos infortunios. ¡Ay, ay de mí!
Fuente de graves males, fuente de graves dolores es para los griegos la
hija de Tindáreo.


EL CORO


Compadézcome de ti; triste es tu suerte, y ojalá que nunca te
amenazase.


IFIGENIA


¡Oh madre, que me diste a luz, yo veo multitud de hombres que se
acercan aquí!


CLITEMNESTRA


Y el hijo de la diosa, causa de tu venida.


IFIGENIA


Abrid, esclavas, las puertas, que voy a ocultarme.


CLITEMNESTRA


¿Por qué huyes, hija?


IFIGENIA


Me avergüenzo de ver a Aquiles.


CLITEMNESTRA


¿Por qué?


IFIGENIA


El malogrado éxito de mi himeneo tiñe de rubor mis mejillas.


CLITEMNESTRA


No es lisonjera tu derrota. No te muevas; tan grande es nuestro
dolor, que ni aun lugar deja a la vergüenza.


AQUILES


¡Oh hija de Leda, mujer desventurada!


CLITEMNESTRA


No es falso lo que dices.


AQUILES


Óyense horribles clamores entre los argivos.


CLITEMNESTRA


¿Qué clamores son esos? Dímelo.


AQUILES


Acerca de tu hija.


CLITEMNESTRA


De mal agüero son tus primeras palabras, y nada bueno anuncian
después.


AQUILES


Dicen que es menester sacrificarla.


CLITEMNESTRA


¿Nadie lo contradice?


AQUILES


Yo vengo, como ves, exponiéndome al peligro.


CLITEMNESTRA


¿A cuál, ¡oh extranjero!?


AQUILES


A morir apedreado.


CLITEMNESTRA


¿Porque deseas salvar a mi hija?


AQUILES


Ciertamente.


CLITEMNESTRA


¿Quién sería tan osado que se atreviera a tocarte?


AQUILES


Todos los griegos.


CLITEMNESTRA


¿Y no te defenderá el ejército de los mirmidones?


AQUILES


Son mis mayores enemigos.


CLITEMNESTRA


Sin duda perecemos, ¡oh hija!


AQUILES


Afirmaban que me había seducido Ifigenia.


CLITEMNESTRA


¿Y qué respondiste?


AQUILES


Que por los dioses no mataran a mi futura esposa.


CLITEMNESTRA


Bien dicho.


AQUILES


La que me prometió su padre.


CLITEMNESTRA


Llamada por él de Argos.


AQUILES


Pero sus clamores ahogaban los míos.


CLITEMNESTRA


Intolerable es la muchedumbre.


AQUILES


Te ayudaré, sin embargo.


CLITEMNESTRA


¿Y pelearás solo contra tantos?


AQUILES


¿No ves esos que vienen armados?


CLITEMNESTRA


Que los dioses premien tu nobleza.


AQUILES


Así lo harán.


CLITEMNESTRA


¿No morirá ya mi hija?


AQUILES


No, a lo menos con mi asentimiento.


CLITEMNESTRA


¿Llegará acaso alguno que me la arrebate?


AQUILES


Muchos, sin duda, y Odiseo a su frente.


CLITEMNESTRA


¿El nieto de Sísifo?[273]


AQUILES


El mismo.


CLITEMNESTRA


¿Espontáneamente, o en nombre del ejército?


AQUILES


Elegido por él y por su propia voluntad.


CLITEMNESTRA


Mala elección, de seguro, para mancharos de sangre.


AQUILES


Pero yo lo impediré.


CLITEMNESTRA


¿Y se la llevarán resistiéndose?


AQUILES


Arrastrándola de sus rubios cabellos.


CLITEMNESTRA


¿Y qué haré yo entonces?


AQUILES


No soltarla.


CLITEMNESTRA


Si de esto depende su salvación, no la matarán.


AQUILES


Pero vendrán sin tardanza.


IFIGENIA


Madre, escúchame: veo que te indignas en vano contra tu esposo,
pretendiendo imposibles. Justo es que alabemos por su decisión a este
extranjero; pero tú debes evitar las acusaciones del ejército, y que
por nuestra resistencia sobrevenga a Aquiles alguna calamidad. Oye,
madre, lo que pensando se me ha ocurrido: resuelta está mi muerte,
y quiero que sea gloriosa, despojándome de toda innoble flaqueza.
Vamos, madre, atiéndeme, aprueba mis razones: la Grecia entera tiene
puestos en mí sus ojos, y en mi mano está que naveguen las naves y sea
destruida la ciudad de los frigios, y que en adelante los bárbaros no
osen robar mujer alguna de nuestra afortunada patria, si ahora expían
el rapto de Helena por Paris. Todo lo remediará mi muerte, y mi gloria
será inmaculada, por haber libertado a la Grecia. Ni debo amar demasiado la vida, que me
diste para bien de todos, no solo para el tuyo. Muchos armados de
escudos, muchos remeros vengadores de la ofensa hecha a su patria
acometerán memorables hazañas contra sus enemigos, y morirán por ella.
¿Y yo sola he de oponerme? ¿Es acaso justo? ¿Podremos resistirlo? Pero
vengamos a lo principal. No conviene que Aquiles pelee contra todos
los griegos por una mujer, ni que por ella muera. Un solo hombre es
más digno de ver la luz que infinitas mujeres. Y si Artemisa pide mi
vida, ¿me opondré, simple mortal, a los deseos de una diosa? No puede
ser. Doy, pues, mi vida en aras de la Grecia. Matadme, pues; devastad
a Troya. He aquí el monumento que me recordará largo tiempo, esos mis
hijos, esas mis bodas, esa toda mi gloria. Madre, los griegos han de
dominar a los bárbaros, no los bárbaros a los griegos, que esclavos son
unos, libres los otros.


EL CORO


Generosos sentimientos, ¡oh tierna joven!, víctima de tu adversa
suerte y de Artemisa.


AQUILES


Algún dios, ¡oh hija de Agamenón!, me hubiese hecho feliz
concediéndome tu mano. ¡Bienaventurada es la Grecia por tu causa, y tú
por ella! No oponiéndote a una deidad más poderosa que tú, has pensado
lo que es útil y necesario. Mayor es mi deseo de casarme contigo ahora
que conozco tu noble índole y tu sin par grandeza. Escúchame, pues:
quiero hacerte dichosa y llevarte a mi palacio, y sentiré, poniendo a
Tetis por testigo, no salvarte y pelear contra toda la Grecia. Mira que
la muerte es mal grave.


IFIGENIA


Hablo así sin acordarme de nadie. Baste a la hija de Tindáreo ser
causa, por su hermosura, de batallas y muertes entre los hombres. Tú,
¡oh extranjero!, no mueras por mí, ni mates a nadie, sino déjame que si
puedo, salve a la Grecia.


AQUILES


¡Oh criatura nobilísima! Nada te replicaré ya si así piensas.
Generosos son tus sentimientos; ¿por qué no se ha de decir la verdad?
Pero quizás te arrepientas de tu propósito. Para que comprendas bien
mis intenciones, me colocaré junto al ara y apostaré allí estos
soldados, no para asegurar, sino para impedir tu muerte, que acaso
sigas luego mis consejos, al ver la cuchilla que amenaza a tu cuello.
No te dejaré, pues, morir tan audaz y temerariamente, sino que iré
acompañado de estos guerreros al templo de la diosa, y allí te
esperaré. (Vase).


IFIGENIA


Madre, ¿por qué lloras en silencio?


CLITEMNESTRA


Bastante es mi desdicha para llorar.


IFIGENIA


Déjame, no me intimides; aprueba mi resolución.


CLITEMNESTRA


Habla, hija, porque yo no seré contigo injusta.


IFIGENIA


Que no cortes los rizos de tu cabellera ni te cubran negros
vestidos.


CLITEMNESTRA


¿Qué has dicho, hija? ¿Cuándo te perderé?


IFIGENIA


Tú a mí no; me he salvado; por mi causa será más ilustre tu
nombre.


CLITEMNESTRA


¿Qué dices? ¿Por qué no he de llorar tu muerte?


IFIGENIA


De ninguna manera, porque no me elevarán túmulo alguno.


CLITEMNESTRA


Qué, ¿la muerte no es una sepultura?


IFIGENIA


El ara de la diosa, hija de Zeus, será mi sepulcro.


CLITEMNESTRA


Te obedeceré, pues, ¡oh hija!, porque eres generosa.


IFIGENIA


Como feliz que soy, y causa de bien para la Grecia.


CLITEMNESTRA


Pero ¿qué diré de tu parte a tus hermanas?


IFIGENIA


No las obligues a ponerse negros vestidos.


CLITEMNESTRA


¿Qué diré en tu nombre que sea grato a las vírgenes?


IFIGENIA


Que deseo su felicidad. A Orestes edúcamelo como conviene a un
hombre de su calidad.


CLITEMNESTRA


Abrázalo, que no volverás a verlo.


IFIGENIA


¡Oh tú, el más amado, ayudásteme cuanto podías!


CLITEMNESTRA


¿Qué haré en Argos en tu obsequio?


IFIGENIA


No aborrecer a mi padre y a tu esposo.


CLITEMNESTRA


Terrible desastre le acarreará tu muerte.


IFIGENIA


Contra su voluntad me sacrifica por salvar a la Grecia.


CLITEMNESTRA


Pero con dolo, no cual cumple al linaje de Atreo.


IFIGENIA


¿Quién me llevará antes que me arrastren por los cabellos?


CLITEMNESTRA


Yo iré contigo...


IFIGENIA


De ninguna manera; no dices bien.


CLITEMNESTRA


Sin soltar tu vestido.


IFIGENIA


Obedéceme, madre, no te muevas, que así lo aconseja tu decoro y el
mío. Alguno de estos servidores de mi padre me acompañará hasta el
prado de Artemisa, en donde me han de sacrificar.


CLITEMNESTRA


¡Oh hija, te separas de mí!...


IFIGENIA


Y no volveré más.


CLITEMNESTRA


Y abandonas a tu madre.


IFIGENIA


Y, como ves, sin merecerlo.


CLITEMNESTRA


Detente, no me dejes.


IFIGENIA


No quiero que llores más. Vosotras, ¡oh doncellas!, cantad lúgubre
himno en honor de Artemisa, hija de Zeus, y que felices presagios
favorezcan a los griegos. Así, que se preparen los cestos y arda el
fuego destinado a la salsamola; que mi padre toque el ara con su
diestra, porque voy a dar a los griegos victoria salvadora. Llevadme al
sacrificio, que triunfo de Troya y de los frigios. Traed las coronas
que han de ceñir mis sienes, y dádmelas; ved mi cabellera, pronta a
recibirlas, y el agua lustral dispuesta. Danzad vosotras alrededor
del templo y del altar, alabad a Artemisa, a Artemisa, reina y bienaventurada, que, a
costa de mi sangre y de mi vida, por ser necesario, cumpliré voluntaria
el oráculo. ¡Oh madre mía veneranda, para ti son estas lágrimas que
derramo, no lícitas en los sacrificios! ¡Oh doncellas, alabad conmigo
a Artemisa, protectora de este lugar frontero a Calcis, en cuyo puerto
estrecho de Áulide anclaron las naves griegas, y hará inmortal mi
nombre! ¡Oh tierra mía natal, oh pelásgico Argos, oh Micenas, en donde
me he criado!


EL CORO


¿Invocas a la ciudad fundada por Perseo,[274] obra de los
cíclopes?


IFIGENIA


Eduqueme en su seno, y glorificará a Grecia, y no me apena la
muerte.


EL CORO


Imperecedera será tu fama.


IFIGENIA


¡Oh día claro y luz de Zeus!, vivamos otra vida y sea otra nuestra
suerte. ¡Adiós luz, para mí grata! (Vase).


EL CORO


Vedla, vedla cómo se encamina a regar con su sangre el ara de
numen cruento, la vencedora de Troya y de los frigios, purificada con
el agua lustral y
coronada su cabeza, que se doblará en el sacrificio sobre su elegante
cuello. Aguárdante las aguas lustrales paternales,[275] y los sagrados vasos,
y el ejército griego, impaciente por llegar a Troya. Pero invoquemos a
Artemisa, hija de Zeus, divina reina, para que favorezca al ejército.
¡Oh deidad augusta, a quien deleitan víctimas humanas, lleva al
ejército griego al país de los frigios y a la pérfida Ilión, y concede
a Agamenón llenar de gloria inmarcesible al ejército griego y ceñir sus
sienes con aureola eterna!


EL MENSAJERO


¡Oh Clitemnestra, hija de Tindáreo, deja el palacio y óyeme!


CLITEMNESTRA


He venido al escuchar tu voz, temblando de miedo y temerosa de que
me anuncies alguna nueva calamidad.


EL MENSAJERO


Al contrario, quiero contarte maravillas y portentos acerca de tu
hija.


CLITEMNESTRA


No vaciles, pues; habla sin tardar.


EL MENSAJERO


Claramente lo sabrás todo, ¡oh cara dueña! Todo te lo contaré,
desde el principio, a no ser que la emoción que siento trabe mi
lengua. Después que llegamos con Ifigenia al prado florido de Artemisa, hija de Zeus,
en donde estaba reunido el ejército de los griegos, acudió a verla
inmensa muchedumbre. Cuando el rey Agamenón vio a la doncella que se
encaminaba a la muerte, gimió y volvió hacia atrás su cabeza, y lloró
ocultando los ojos bajo el manto. Al detenerse ella junto a su padre
dijo así: «¡Oh padre, aquí me tienes, que de buen grado vengo a dar
mi vida por mi patria y por la Grecia, para que me sacrifiquéis en
el ara de la diosa, ya que así lo pide el oráculo! Mi único deseo es
que seáis afortunados, y que alcancéis insigne victoria, y regreséis
después a vuestra patria. Así, que ningún griego me toque; callada y
animosa entregaré mi cerviz al hierro». Tales fueron sus palabras,
sorprendiendo a cuantos las oyeron la grandeza de ánimo y el valor
de la virgen. Taltibio, de pie en medio de todos, como heraldo del
ejército, pidió a los dioses felices presagios, e impuso silencio. Y el
adivino Calcas, desenvainando la afilada cuchilla, la depositó en el
dorado cesto, y coronó a la doncella. Pero Aquiles entonces se acercó
presuroso al ara, y apoderándose del cesto y del agua lustral, dijo:
«¡Oh Artemisa!, hija de Zeus, que gozas matando fieras y mueves de
noche tu luz brillante, acepta propicia esta víctima que te ofrecemos
el ejército de los griegos y el rey Agamenón, sangre inmaculada de
la bella cerviz de una virgen; concédenos favorable navegación y que
conquistemos con nuestras armas la ciudadela de Troya». Y los Atridas y
todo el ejército quedaron suspensos mirando a la tierra. El sacerdote
empuñó la cuchilla, recitó sus preces y examinó el cuello antes de
herirlo. Dolor no leve afligía mi corazón, y no separaba mis ojos
de la tierra. Entonces ocurrió un milagro repentino: todos oyeron
claramente el ruido del golpe al herir, pero ninguno vio en dónde se
había ocultado la
virgen. Clama el sacerdote, conclama todo el ejército, admirado de tal
portento, obra sin duda de los dioses, y al cual, aun presenciándolo,
no se daba crédito. En lugar de Ifigenia, yacía en tierra una cierva
palpitante, muy grande y de maravillosa hermosura, inundando con su
sangre el ara de la diosa. Imagínate, pues, con qué gozo pronunciaría
Calcas estas palabras: «¡Oh capitanes del ejército griego!, ¿veis
esta víctima, esta cierva de los montes, que la diosa ha traído al
ara? Acéptala con preferencia a la doncella, para que tan noble
sangre no mancille su altar. Y lo hace de buen grado, y nos concede
favorable navegación y que conquistemos a Ilión. Cobren ánimo los
marinos, y váyanse a las naves; hoy atravesaremos el mar Egeo, dejando
las sinuosas ensenadas de Áulide». Después que la llama de Hefesto
consumió a la víctima, pidió a los dioses que favoreciesen la vuelta
del ejército. Agamenón me envió, pues, para anunciarte estas nuevas
y el acuerdo de los dioses, y la gloria inmortal que ha alcanzado en
Grecia. Yo que, presente, lo vi todo, te aseguro que Ifigenia ha volado
al Olimpo. Que desaparezca, pues, tu dolor y se aplaque tu indignación
contra tu esposo; inesperados sucesos ocurren a los mortales por
mandato de los dioses, y así salvan a los que aman. Hoy he visto a tu
hija viva y muerta.


EL CORO


¡Cuánta es mi alegría al oír estas nuevas! El Mensajero dice que tu
hija vive entre los dioses.


CLITEMNESTRA


¡Oh hija! ¿Qué dios te ha arrebatado? ¿Cómo te invocaré? ¿Cómo
hablarte? ¿Si habrá fingido este discurso para consolarme y para que
cesen mis tristes lágrimas?


EL CORO


Mira al mismo rey Agamenón, que viene a repetirte sus palabras.


AGAMENÓN


Nada debemos temer por nuestra hija, ¡oh esposa! No dudes que se
halla ahora con los dioses. Conviene que regreses a tu palacio, en
compañía de este tierno novillejo, pues el ejército se prepara a darse
a la vela. Adiós; largo tiempo ha de transcurrir antes que oigas mi voz
y vuelva de Troya. Que la dicha te acompañe.


EL CORO


Que gozoso, ¡oh Atrida!, llegues a la Frigia, y que tornes contento,
trayéndome de Troya bellísimos despojos.






  

  IFIGENIA EN TÁURIDE

  




ARGUMENTO


Ifigenia, hija de Agamenón, que no ha muerto sacrificada en
Áulide, siendo sustituida por obra de Artemisa por una cierva,
vive en Táuride,[276] puerto del Quersoneso Táurico, y en un
templo de la misma diosa en cuya ara son sacrificados todos los
extranjeros que arriban a sus costas. Orestes, su hermano, con su
amigo Pílades, desembarcan en Táuride con el propósito de robar la
estatua de Artemisa, cuya sacerdotisa es Ifigenia, y son descubiertos
y aprisionados por los indígenas, devotísimos de su deidad protectora.
Ifigenia, antes de sacrificarlos, sabedora de que eran griegos y
acordándose siempre de su patria, de su familia y de su rango,
escribe una carta a su hermano Orestes, a quien no conocía, e intenta
aprovechar la ocasión oportuna que se le presenta para servirse de
uno de los dos extranjeros destinados al sacrificio, y salvarle la
vida si acceden a su deseo. Al recibir Pílades la carta que ha de
entregar a Orestes, la pone en los manos de su destinatario, llamándolo
por su nombre, y se reconocen los dos hermanos, y puestos todos de
acuerdo, roban la estatua y huyen; y cuando el rey Toante se prepara
a perseguirlos y
capturarlos, aparece Atenea, que lo aplaca y salva a los fugitivos,
anunciándolo que así lo ha decretado el poder divino.


Esta tragedia, en su plan, en su traza, en los caracteres de sus
personajes, en sus pasiones y hasta en sus menores detalles nos ofrece
el tipo distintivo y propio de las obras de Eurípides, y es muy útil,
por tanto, para ilustrarnos acerca de sus rasgos poéticos personales,
de su importante papel en la literatura helénica y de la influencia que
ha tenido y tiene en los pueblos modernos, siendo inferior a Sófocles y
Esquilo, y justamente por serlo.


Comienza con su prólogo o soliloquio expositivo de hechos supuestos
anteriores relativos a la acción, en cuanto son necesarios para
comprender los que le suceden, e indicar el lugar en donde se ejecutan
y desenvuelven después, en virtud de pasiones puramente humanas y
de caracteres que también lo son, enredándose y complicándose con
naturalidad y verosimilitud; y cuando el nudo o el conflicto alcanza
su punto culminante, y su desate o resolución parecen difíciles o
imposibles, interviene un poder sobrenatural que desvanece rápida y
milagrosamente los obstáculos que lo impiden. Concédese al destino
la parte tradicional y preponderante que le corresponde, pero no lo
domina y absorbe todo, como en Esquilo, sino, al contrario, lo menos
posible, y no tanto por la convicción del poeta, cuanto atendiendo a
las exigencias y costumbre del público. Ese poder superior a dioses y
hombres ha ordenado el hecho final, pero los últimos obran y se mueven
dentro de su natural esfera, y exactamente como lo harían si aquel no
existiese. El discípulo de Anaxágoras, que no comparte las creencias y
las supersticiones populares, y las contradice y ataca por ser opuestas
a la razón, se manifiesta sin rebozo siempre que la ocasión lo permite.
Las flaquezas del bello sexo asedian al autor como perpetua pesadilla,
quizás por considerarlo indigno de embargar con tanto imperio la
atención de los hombres y apartarlos de más serias y útiles aficiones
y pensamientos. Sobresale en la representación dramática de los
afectos, como en el reconocimiento de los dos hermanos, justificando
los elogios que Aristóteles le prodiga en su Poética, y por
medios sencillos, verdaderos e interesantes. No olvida, sin embargo, congraciarse con
sus compatriotas al hablar de la fiesta de las copas, del Areópago,
del culto de la Artemisa ática en Braurón, opuesto al bárbaro táurico,
y del oráculo de Delfos, distinto de la adivinación por los sueños.
Su buen gusto se revela en la sobriedad y eficacia de sus recursos
escénicos, y en el arte con que los reúne y los contrasta.


Despréndese de esto que el estudio de las obras de Eurípides, en las
cuales desaparece sensiblemente el carácter religioso de la primitiva
tragedia, acercándose más y más a la puramente humana que la ha
sustituido y persiste en la actualidad, nos enseña la senda recorrida
por esta parte de la poesía dramática desde sus orígenes hasta nuestros
días, y las reformas radicales que ha sufrido hasta lograr su completa
formación. De lo divino o religioso, que todo lo llena al principio,
se va poco a poco separando lo puramente humano, que permanece luego
independiente, perfeccionándose más y más hasta conseguir su esencia
y su forma última y definitiva, más durable y constante. Lo mismo ha
acontecido a los demás géneros poéticos, y casi pudiera decirse que a
todas las instituciones humanas, incluyendo en ellas a las políticas.
La religión ha sido la nodriza y el mentor de la humanidad, guiándola
solicita y cariñosa en sus primeros pasos, y sin separarse de ella.


Eurípides, como trágico griego, es así el menos griego de ellos, si
atendemos solo a la índole característica y hierática de la tragedia
griega, y en este sentido es el peor de los tres trágicos conocidos,
pero precisamente por esto es el eslabón que une a la tragedia antigua
con la moderna. Nos convencemos fácilmente de esta verdad si suprimimos
mentalmente la influencia del destino en cualquiera de las obras de
este poeta, o, al contrario, si suponemos que el objeto o término
final de otra cualquiera moderna ha sido decretado y preparado por el
destino, en cuya hipótesis resultará que en lo sustancial del fondo y
de la forma son ambas iguales. Las demás diferencias que las separan,
sin afectar a lo sustancial, provienen de muchas causas diversas
relacionadas con los distintos elementos sociales de las naciones
antiguas y modernas, como la diferencia de religión, de gobierno,
de hábitos y costumbres, de educación, de mayor o menor cultura y
de influencias nacionales o locales más o menos poderosas en el auge o en la
decadencia de esta clase de composiciones.


Y así se comprende y se explica también que, desde el renacimiento
clásico literario hasta nuestros días, haya sido Eurípides el preferido
para estudio y para modelo, y que continúe siéndolo ahora, no Sófocles,
ni menos Esquilo. El Edipo rey del primero, en nuestra modesta
opinión, es la obra maestra e inimitable del teatro griego; no ha
logrado adaptarse todavía al teatro moderno, ya por no haberlo
intentado siquiera, ya por los resultados obtenidos por insignes poetas
españoles y extranjeros que, habiéndolo intentado, encallaron en la
empresa. Sin la creencia, y creencia firme y general en el destino,
que no existe, la realización de ese deseo es de todo punto imposible.
En cambio abundan las imitaciones de las tragedias de Eurípides, sobre
todo en Francia, en donde ocupan lugar preferente en su literatura
clásica.


En las obras impresas de Racine se conserva el plan de un primer
acto de Iphigénie en Tauride, y ha sido imitada también por
Guimond de la Touche, siempre al estilo francés, aunque no sea el de
Racine. Goethe ha escrito otra Ifigenia en Táuride, que solo
tiene el título de común con la griega.


De algunas alusiones muy embozadas que se han visto o creído ver
en la tragedia de Eurípides, no por cierto muy convincentes, se ha
supuesto que su representación hubo de hacerse en el año primero de la
olimpiada 92, que corresponde al 412 de nuestra era.



PERSONAJES



  
    	Ifigenia.
  

  
    	Orestes, hermano de Ifigenia.
  

  
    	Pílades, amigo de Orestes.
  

  
    	Coro de mujeres griegas.
  

  
    	Un pastor.
  

  
    	Toante.
  

  
    	Un mensajero.
  

  
    	Atenea.
  





El lugar de la acción es Táuride (Crimea).






  

  Vese en la escena el templo dórico de Artemisa
  Táurica, en lo alto de una roca. El altar está salpicado de sangre,
  y alrededor se observan vestidos y armas, despojos de las víctimas
  sacrificadas. Empieza a amanecer.




IFIGENIA


Pélope, hijo de Tántalo, obtuvo en Pisa,[277] con sus ligeros
caballos, la mano de la hija de Enómao, madre de Atreo, que engendró
a Menelao y Agamenón, y de este y de la hija de Tindáreo nací yo,
Ifigenia, víctima sacrificada, a juicio de mi padre, en el claro seno
de Áulide, para recobrar a Helena, y cerca de los torbellinos que
revuelve el Euripo cuando impetuosos vientos lo llevan a la mar. En
Áulide juntó también el rey Agamenón un ejército en mil naves para
conquistar a Ilión y ganar gloriosa corona, castigando a Helena, esposa
infiel, por complacer a Menelao. Graves obstáculos se oponían a la
navegación, porque no soplaban vientos favorables. Calcas entonces,
observando las llamas, habló así: «¡Oh tú, Agamenón, que mandas este
ejército griego!; tus naves no dejarán el puerto antes que Artemisa
acepte el sacrificio de tu hija Ifigenia, pues prometiste consagrar
a la diosa lucífera lo más hermoso que el año produjera. Tu esposa
Clitemnestra dio a luz en tu palacio una hija (aludió a mí y me
llamó muy bella), que has de inmolar». Y por arte del sagaz Odiseo
me arrancaron del regazo de mi madre, pretextando que lo hacían para
casarme con Aquiles. Y al llegar, desdichada, a Áulide, ya en lo
alto de la pira, y a punto de herirme la cuchilla, sustrájome Artemisa, poniendo en
mi lugar una cierva, y llevándome a través del resplandeciente éter
a esta tierra de los tauros, en donde Toante impera, rey bárbaro de
bárbaro país que corre como las aves con sus pies ligeros, de donde
le vino su nombre. La hija de Leto hízome su sacerdotisa en este
templo, entre cuyos ritos, gratos a ella, hay uno cuyo solo nombre es
bueno; pero callaré, por respeto a mi señora. Yo inmolo aquí, según
antigua costumbre, a los griegos que arriban a estas costas. Siempre
doy principio a las ceremonias religiosas, y consuman el sacrificio
los que habitan en la morada augusta de esta deidad nefanda. Sepan
las auras, por si tienen remedio, las pavorosas visiones que me han
perseguido esta noche. Pareciome en sueños que abandonaba este país y
habitaba en Argos, y reposaba al lado de las vírgenes, mis compañeras,
cuando tembló la tierra y hui de mi aposento, y se desplomó la cúspide
del palacio, y toda la techumbre vino a tierra, hasta los más altos
pilares. Solo quedaba en pie una columna del palacio paterno, de cuyo
capitel pendía blonda cabellera que hablaba, y yo, lamentándome de mi
triste ministerio de matar a los extranjeros, la rociaba con agua,
como destinada a la muerte. He aquí la interpretación que doy a este
sueño: no vive ya Orestes, porque lo purifiqué para su sacrificio.
Son los hijos varones columnas de las familias, y los rociados con
el agua de mis sagrados vasos están condenados a morir. Y, sin
embargo, no puedo aplicar este sueño a otros amigos, porque Estrofio[278]
no tenía hijos cuando
me inmolaron. Quiero, pues, ahora celebrar los funerales de mi hermano
ausente con las esclavas griegas que me dio para mi servicio el rey.
Pero no sé qué causa les impide venir; entraré, pues, en el templo de
la diosa, en donde habito. (Vase).


ORESTES


Mira, observa si hay gente en el camino.


PÍLADES


Miro, observo, y todo lo examino con mis ojos.


ORESTES


¿Crees, Pílades, que sea este el templo de la diosa, adónde hemos
dirigido nuestra nave atravesando la mar desde Argos?


PÍLADES


A mí me lo parece; no basta, sin embargo, si tú no opinas lo
mismo.


ORESTES


¿Y el ara empapada con sangre griega?


PÍLADES


Tiene, en efecto, coronas teñidas en sangre.


ORESTES


¿Ves, acaso, despojos suspendidos de sus muros?


PÍLADES


Restos de extranjeros sacrificados.


ORESTES


Pero conviene que lo escudriñes todo con diligencia. ¡Oh Febo!
¿Por qué tus oráculos me atraen a nuevas redes, después que me
hiciste asesinar a mi madre para vengar a mi padre? Las Furias,
siempre renovando sus persecuciones, atormentábanme en mi destierro,
obligándome a vagar sin descanso. Y me acerqué a tu templo, y te
pregunté cómo podría librarme de este furor que me agita, y de tantas
penalidades como he sufrido en mi errante peregrinación por la Grecia.
Tú me mandaste entonces que me encaminara a los confines de la Táuride,
en donde es adorada tu hermana, y robase su estatua, que, según dicen
estos habitantes, cayó del cielo en su templo, apoderándome de ella,
ya por engaño, ya aprovechándome de alguna feliz casualidad, y que,
arrostrando el peligro, la llevase al país de los atenienses; nada más
me ordenaste, y si lo cumplo, pondré término a mis trabajos. He venido
aquí obedeciéndote, a esta tierra desconocida e inhospitalaria. Ahora
te pregunto, ¡oh Pílades!, ya que me ayudas en esta empresa, ¿qué
hacemos? ¿Ves sus altos y fuertes muros? ¿Subiremos los peldaños del
templo? ¿Cómo nos ocultaremos después en él? ¿Abriremos las puertas
de bronce de este recinto que no conocemos? Si nos sorprenden cuando
intentemos entrar, moriremos; así, antes que suceda esto, huyamos a la
nave que nos trajo.


PÍLADES


No debemos huir, ni acostumbramos hacerlo, ni el oráculo del dios
merece menosprecio. Alejémonos del templo y refugiémonos en las
cavernas que lava el
negro Ponto con sus aguas, lejos de la nave, no la descubra alguno,
nos delate a los reyes y nos cautiven a la fuerza. Y cuando viniere la
oscura noche osaremos con maña robar del templo la tersa estatua de la
diosa. Mira si los triglifos dejan bastante espacio para albergarnos.
Audaces en sus empresas son los esforzados, no así los cobardes, que
para nada sirven. ¿Acaso después de andar tan largo camino a fuerza de
remos retrocederemos al llegar a la meta?


ORESTES


Has dicho bien, y debo obedecerte. Ocultémonos, pues, en donde
nos sea posible. Como el dios no ha de impedir el cumplimiento de su
oráculo, osémoslo: para los jóvenes no hay trabajo excusable.


EL CORO


Silencio, habitantes del Ponto Euxino, que moráis en dos
peñascos que se besan;[279] ¡oh Dictina[280] de las selvas, hija
de Leto!, a tu palacio, a las doradas almenas de tu templo, de bellas
columnas, acerco mi pie santo y virginal, siervo de la sacerdotisa
que lleva la clava, y habiendo abandonado las torres de la ecuestre
Grecia, las murallas y los campos umbrosos de la insigne Europa, en
donde yace el hogar de mi padre. Ya he llegado. ¿Qué hay de nuevo? ¿Qué
te inquieta? ¿Por qué me llamaste al templo, por qué me llamaste?,
¡oh hija de los ilustres Atridas que asediaron las torres de Troya con famosa armada de
mil naves, llenas de innumerables soldados!


IFIGENIA


¡Oh siervas, cómo me abandono a tristes plegarias, canto lúgubre
en elegíacos, no acompañados de la lira, ¡ay, ay de mí!, sino solo
de fúnebre llanto! Tales son mis desdichas, llorando la muerte de mi
hermano, cuya sombra se me ha aparecido en sueños en las tinieblas
de esta noche oscura. Yo muero, yo muero; ya pereció el linaje de mi
padre, ¡ay de mí! Mi familia ya no existe, ¡ay, ay!, víctima de los
infortunios sufridos en Argos. ¡Ay, ay del destino que me arranca
mi único hermano, llevándolo a los infiernos! A sus manos ofreceré
las libaciones que contiene este vaso, derramándolo en el seno de la
tierra, y abundante leche de las vacas de los montes, vino de Dioniso
y miel de abejas de amarillentas alas que aplacan a los muertos. Pero
dame el vaso de oro macizo y la infernal ofrenda. ¡Oh hijo de Agamenón
que yaces bajo la tierra! Como si hubieses muerto te ofrezco este don;
acéptalo, que en tu túmulo no depositaré mi blonda cabellera ni tampoco
derramaré mis lágrimas. Lejos estoy de tu patria y de la mía, en donde
creen que yo, mísera, he sido inmolada.


EL CORO


Cantos que respondan a los tuyos, e himno asiático en bárbaro
lenguaje haré oír, ¡oh señora!, musa lúgubre, grata a los muertos,
tristes versos que a Hades deleitan. ¡Ay de mí! Desapareció el astro
que iluminaba el augusto palacio de los Atridas, ¡ay de mí!, tu hogar
paterno. ¿Quién, pues, ahora empuñará el cetro de los reyes famosos
de Argos? Una pena sucede a otra desde que, torciendo las riendas
de sus veloces
caballos, el Sol se alejó, y apartó, indignado de tus progenitores, su
sagrado y brillante rostro.[281] Un dolor sucede a otro en su palacio, a
causa del vellocino de oro; un asesinato a otro, a un llanto otro
llanto, y de aquí que el funesto destino asentara su planta en la
mansión de los Tantálidas, que ya perecieron, y con triste ímpetu te
haya acometido numen nefando.


IFIGENIA


Desde el principio, y desde el himeneo de mi madre, ha sido adversa
mi suerte, y desde la noche aquella en que las Parcas, que presiden
al nacimiento, decretaron que yo viviera vida amarga, primogénita
de la infortunada hija de Leda, que me concibió en mal hora en su
tálamo, y me dio a luz y me educó para ser víctima de la debilidad
de mi padre, quien me había de sacrificar cruelmente, y llevándome,
en cumplimiento de su voto, a las arenas de Áulide en su carro
ecuestre, como prometida, ¡ay!, como infeliz esposa del nieto de Nereo.
Extranjera ahora en el inhospitalario Ponto, habito lúgubre mansión,
sin esposo ni hijos,
sin patria, sin amigos, cuando tantos amigos solicitaban mi mano; no
cantando himnos a la argiva Hera, ni tejiendo con la lanzadera en finas
telas la imagen de Palas Ática y de los Titanes,[282] sino manchando las aras
de Artemisa con sangre, después de dar a los extranjeros deplorable
muerte, y oyendo sus clamores, que mueven a lástima, y contemplando
las lágrimas tristes que derraman. Y ahora me olvido de estos males, y
lloro a un hermano, muerto en Argos, que dejé tierno infante, todavía
en la lactancia, cara prenda en los brazos y en el seno de su madre,
Orestes, en fin, que en Argos debía empuñar el cetro.


EL CORO


Desde la orilla del mar viene hacia aquí un pastor, quizá a anunciar
alguna nueva importante.


EL PASTOR


Hija de Agamenón y de Clitemnestra, oye la noticia que voy a
darte.


IFIGENIA


¿Quién osa interrumpirme en este momento?


EL PASTOR


Dos jóvenes fugitivos han arribado a esta región, a las Cianeas
Simplégades, sacrificio y víctimas agradables a Artemisa. Prepara,
pues, desde luego el agua lustral y las ofrendas.


IFIGENIA


¿De qué país? ¿Cómo se llama la patria de esos extranjeros?


EL PASTOR


Son griegos; solo sé esto y nada más.


IFIGENIA


¿Dices que ignoras sus nombres?


EL PASTOR


Uno llamaba Pílades al otro.


IFIGENIA


¿Y cuál era el nombre de su compañero?


EL PASTOR


No lo sé; no lo hemos oído.


IFIGENIA


¿Cómo los descubristeis y los cautivasteis?


EL PASTOR


En la extrema orilla del inhospitalario estrecho.


IFIGENIA


Pero vosotros los pastores, ¿qué hacíais en la mar?


EL PASTOR


Fuimos a lavar en sus olas los bueyes.


IFIGENIA


Dejemos eso, y dime ahora, para satisfacer mi curiosidad, de qué
manera los cautivasteis. Largo tiempo hacía que no llegaban los griegos
para regar el ara de la diosa con torrentes de sangre.


EL PASTOR


Cuando llevábamos a los bueyes selvícolas al mar que baña las
Simplégades, llegamos a cierta caverna, abierta por el continuo
embate de las olas, abrigo de pescadores de púrpura. Aquí vio a los
dos jóvenes uno de nuestros compañeros, y retrocedió, desandando el
camino con la punta de los pies, y dijo: «¿No veis? Ahí habitan ciertas
deidades». Otro, el más religioso, alzó las manos y los adoró así al
verlos: «¡Oh Palemón soberano,[283] hijo de la marina Leucótoe, patrono de los
navegantes!, muéstratenos propicio, ya sean los Dioscuros quienes
yacen en la ribera, ya los hijos amados de Nereo,[284] padre del noble coro
de las cincuenta nereidas». Pero otro, vano, audaz e impío, se burló
de sus plegarias, y dijo que los de la gruta eran náufragos, y que
allí se ocultaban, sabedores de la costumbre observada entre nosotros
de sacrificar extranjeros. Casi todos creíamos que tenía razón, y que
debíamos apoderarnos de estas víctimas y traerlas, como siempre, a la
diosa. Mientras tanto, uno de los peregrinos dejó la roca, se detuvo
un poco, movió la
cabeza a un lado y a otro, gimió y se estremeció su cuerpo como presa
del delirio, clamando a modo de cazador: «¿La ves, Pílades? ¿No ves
este dragón del Orco que intenta matarme, armado de horrendas víboras?
¿Y esta que espira fuego y muerte y sacude las alas que se destacan de
su ropaje, llevando a mi madre en sus brazos, y quiere lanzarme este
peñasco? ¡Ay de mí! ¡Me matará! ¿Adónde huiré?». Sin embargo, nada se
veía, confundiendo él el mugido de los novillos y el ladrar de los
perros con los aullidos semejantes que, según se dice, dan las Furias.
Nosotros, entretanto, aterrados y suspensos, permanecíamos quietos y
en silencio. Pero él, desenvainando la espada, arremetió como un león
a los novillos, los hirió en el vientre con su acero, atravesoles los
costados, creyendo espantar a las Furias, hasta el extremo de llegar
la sangre al mar. Todos entonces se armaron, viendo el estrago que
hacía en los rebaños, y tocamos los caracoles, llamando en nuestra
ayuda a los indígenas, pues contra peregrinos robustos y llenos de
vida podrían poco débiles pastores. Muchos, en efecto, nos reunimos en
breve. El extranjero cayó al fin víctima de su locura, arrojando espuma
por la boca. Cuando lo vimos en tierra en sazón tan oportuna, todos
nos pusimos a la obra, y juntamos piedras, tirámoslas, y lo herimos;
el otro extranjero lo cuidaba y atendía, protegiéndolo la tela bien
urdida de su vestido, y examinaba solícito sus heridas, y le prodigaba
los tiernos desvelos de un leal amigo. Recobrando luego el juicio, se
levantó del suelo, observó la muchedumbre de enemigos que les acometía,
y presintiendo la calamidad que les amenazaba, gimió. Mas nosotros no
cesamos de tirarle piedras a porfía. Entonces oímos esta exhortación
atroz: «Moriremos, Pílades, pero con el honor posible; sígueme, esgrimiendo en tu diestra
la espada». Cuando se adelantaron hacia nosotros vibrando sus armas,
huimos y nos refugiamos en las frondosas selvas. Pero si alguno se
intimidaba, los demás, amenazándole de cerca, le obligaban a la fuerza
a volver, y si unos eran rechazados, los de reserva volvían a la carga
con nuevas pedradas. Increíble parece que, siendo nosotros tantos,
ninguno pudiese herir mortalmente a las víctimas de la diosa. Con
trabajo, al cabo, y faltándonos valor, los cautivamos, y cercándolos a
pedradas, hicimos caer las espadas de las manos, obligándolos por el
cansancio a arrodillarse en tierra. Llevámoslos, pues, a la presencia
del rey, los vio y te los envió inmediatamente para que los purifiques
e inmoles. Debes desear, ¡oh virgen!, que se repitan estos sacrificios,
porque si das muerte a tales extranjeros, la Grecia pagará la que quiso
darte, y expiará la pena del crimen cometido en Áulide.


EL CORO


Maravilloso es lo que has contado del extranjero, sea quien fuere,
venido de la Grecia al inhospitalario Ponto.


IFIGENIA


Bien está; vete y trae a los extranjeros; yo cuidaré de lo demás.
¡Oh corazón desdichado, antes afable y misericordioso con las
víctimas! Solías derramar lágrimas por tus compatriotas siempre que
caían en tus manos; pero como ahora, y en vista de los sueños que me
han asustado, creo que Orestes no ve ya la luz del sol, no os miraré
con benevolencia, cualquiera que seáis. Es una verdad, y yo la he
experimentado, ¡oh amigas!, que los infelices no quieren bien a los
venturosos. Mas ni llegó nunca a esta costa inhospitalaria el viento de Zeus,[285]
ni nave que, atravesando los escollos de las Simplégades, trajese a
Menelao ni a Helena, que me perdieron, para vengarme de ellos, y que
encontrasen aquí otra Áulide en vez de aquella en donde me sacrificaron
los hijos de Dánao como a cautiva ternerilla, sacrificándome el mismo
padre que me engendró. ¡Ay de mí! No olvido aquellos males y las veces
que mis manos tocaron su rostro, y que me abracé a las rodillas de mi
padre, diciéndole: «¡Oh padre!, hicísteme contraer vergonzoso himeneo,
y mientras tú me matas, mi madre y las argivas celebran mis bodas,[286] y en
todo el palacio resuenan la flauta y los cánticos, y tú me sacrificas
sin piedad. Hades era, pues, Aquiles, no el hijo de Peleo, el esposo
que me habías anunciado; en carro me trajiste por engaño a sangrientas
bodas». Y yo, al ponerme el sutil velo, no tomé en mis brazos a mi
hermano, el que pereció hace poco, ni de vergüenza besé a mi hermana,
creyendo encaminarme al palacio de Peleo; y no me despedí de muchas,
pensando en mi pronto regreso a la ciudad de Argos. ¡Oh mísero Orestes,
si has muerto, perdiste envidiable suerte y la herencia afortunada
de tu padre! No alabo el siniestro placer de una diosa que aleja de
su ara a cualquier mortal, considerándolo impuro, ya haya derramado
sangre, ya sufrido los dolores del parto, o tocado algún cadáver con
sus manos, y, sin embargo, se deleita con víctimas humanas. De ningún
modo Leto, esposa de Zeus, ha dado a luz tan necia deidad. Increíble,
en verdad, me parece el festín que dio Tántalo a los dioses, y que ellos disfrutaran
comiendo un niño, y más bien creo que los moradores de esta región,
para excusar sus homicidios, atribuyen a una divinidad su delito. A mi
juicio, ningún dios es malo.[287] (Ifigenia se calla, esperando a los
extranjeros).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Cerúleas, cerúleas olas del mar, en donde Ío,[288]
abrasada por el delirante estro, voló desde Argos al estrecho Euxino,
y lo pasó, viniendo al Asia desde Europa, ¿quiénes son los que dejando
el caudaloso Eurotas,[289] de verdes cañas, o las aguas sagradas de
Dirce, arribaron, arribaron a una tierra insociable, en donde divina
doncella riega con sangre humana las aras y los templos cercados de
columnas?


Antístrofa 1.ª — ¿Navegaron acaso a fuerza de impetuosos
remos de abeto, que resonaban a compás a los dos costados de la nave,
llenando el viento las velas, ávidos de riquezas, para llevar la
abundancia a sus hogares? La dulce esperanza se torna insaciable en los
hombres, en daño suyo, cuando traen la carga de sus tesoros, después
de andar errantes
por las olas y recorriendo bárbaras ciudades con vanas ilusiones.
Vehementes son unos con su avaricia, y otros más moderados.


Estrofa 2.ª — ¿Cómo atravesaron los peñascos que se juntan,[290] cómo
los escollos Fineos, nunca tranquilos, navegando cerca de la orilla en
las revueltas olas de Anfitrite, en donde los coros de las cincuenta
doncellas nereidas danzan a la redonda, mientras llenaba el viento las
velas y rechinaba el timón que gobierna en la popa, ya impelida por las
auras del Noto, o por los soplos del Céfiro, para arribar a una región
abundante en aves, a la isla de Leuca, célebre estadio de las carreras
de Aquiles en el Ponto Euxino?


Antístrofa 2.ª — ¡Ojalá que se realizasen los deseos de mi
señora querida, y por alguna casualidad viniese aquí Helena, hija
amada de Leda, dejando la ciudad troyana para rociar su cabello con el
agua lustral, precursora de la muerte, y que mis manos la degollaran,
sufriendo las penas que debe! Dulcísima nueva sería para nosotras que
de la Grecia llegase algún navegante a poner término a mis trabajos
y a mi desdichada servidumbre. Que en sueños siquiera me vea yo en
la casa mía y en mi patria, para oír suave canto, deleite de los
afortunados.


Epodo. — Pero he aquí a los extranjeros, atadas sus manos con
dobles lazos, nuevas víctimas para la diosa. Callad, amigas. Ya mis
compatriotas se acercan al templo, confirmando los anuncios del pastor.
¡Oh numen venerando!, si te es grata tal ofrenda, acepta las víctimas que te presentamos en
observancia de nuestras costumbres, aun cuando no sean para los griegos
hijas de la piedad.


IFIGENIA (a los que traen a los cautivos).


Vamos, pues; mi primer cuidado es que nada falte al culto de la
diosa. Desatad las manos de los extranjeros, que, consagrados, ya no
han de estar así. Entrad en el templo, preparad lo que sea necesario
para esta ceremonia, y lo que el ritual ordena. (Vanse). ¡Hola!
¿Qué madre os dio a luz en otro tiempo? ¿Cuál es vuestro padre?, ¿cuál
vuestra hermana, si acaso la tenéis? ¡Qué dos jóvenes hermanos va a
perder! ¡De qué hermanos quedará huérfana! ¿Quién está seguro de los
golpes de la fortuna? ¿Quién sabe lo que le aguarda? Impenetrables
son los decretos del destino; todos ignoran sus desdichas futuras, y
la ciega deidad nos arrastra a desconocido abismo. ¿De dónde venís,
extranjeros desventurados? ¡Qué larga navegación habéis traído para
arribar a este país, y cuán eternamente estaréis ausentes de vuestra
casa, sepultados en los infiernos!


ORESTES


¿A qué te lamentas así, ¡oh mujer!, seas quien fueres, y agravas
nuestros próximos males? No es sabio, a mi juicio, el que ha de morir
y disimula su miedo, excitando la piedad, ni el que deplora su fin
cercano, sin esperanza de salvación: de un solo mal hace dos; de
necio es su conducta, y muere no obstante. Sea libre la fortuna. No
te compadezcas más de nosotros, que conocemos los sacrificios que se
celebran aquí.


IFIGENIA


¿Cuál de vosotros se llama Pílades? Es lo que primero deseo
saber.


ORESTES


Este, si tal es tu placer.


IFIGENIA


¿En qué ciudad de la Grecia has nacido?


ORESTES


¿Qué ganarás con saberlo, ¡oh mujer!?


IFIGENIA


¿Sois hermanos, hijos de la misma madre?


ORESTES


Somos hermanos por la amistad, no como dices.


IFIGENIA


Y a ti, ¿qué nombre te puso tu padre?


ORESTES


El nombre que me cuadra es el de infortunado.


IFIGENIA


No es esa mi pregunta: es obra de tu desgracia.


ORESTES


Si muero y no se sabe mi nombre, no serviré a nadie de ludibrio.


IFIGENIA


¿Por qué te opones a mi ruego? ¿Tan grande es tu soberbia?


ORESTES


Matarás mi cuerpo, no mi nombre.


IFIGENIA


¿Ni dirás tampoco la ciudad en donde moras?


ORESTES


Si he de morir, a nada conducen tus preguntas.


IFIGENIA


¿Pero por qué no me has de complacer en esto?


ORESTES


Me envanezco de tener por patria a la ínclita Argos.


IFIGENIA


Por los dioses, ¿eres de allí verdaderamente, o extranjero?


ORESTES


De Micenas, venturosa en otro tiempo.[291]


IFIGENIA


¿Saliste desterrado de tu patria, o huyendo de alguna otra
desdicha?


ORESTES


En cierto modo, soy desterrado contra mi voluntad y
voluntariamente.


IFIGENIA


¿Me dirás lo que deseo saber?


ORESTES


Sí, que no debo dar a esto importancia, cuando tan grande es mi
infortunio.


IFIGENIA


Yo he deseado mucho que viniese alguno de Argos.


ORESTES


No yo; si te sucede lo contrario, sabrás por qué.


IFIGENIA


¿Has oído hablar de Troya, tan famosa en todas partes?


ORESTES


¡Ojalá que nunca oyese su nombre, ni siquiera en sueños!


IFIGENIA


Dicen que ya no existe, arrasada por la guerra.


ORESTES


Así es; no te engañaron al contártelo.


IFIGENIA


¿Y volvió Helena al palacio de Menelao?


ORESTES


Volvió, y su vuelta fue fatal a alguno de los míos.


IFIGENIA


¿En dónde está? Algo me debe también por cierta desgracia de que fue
causa.


ORESTES


Habita en Esparta con su primer esposo.


IFIGENIA


Objeto de horror para toda la Grecia, no para mí sola.


ORESTES


Amargo fruto recogí yo también de sus nupcias.


IFIGENIA


¿Volvieron acaso los griegos, como pregona la fama?


ORESTES


¿Tantas preguntas me haces en una sola?


IFIGENIA


Antes que mueras quiero disfrutar de este placer.


ORESTES


Interrógame, pues, si lo deseas; yo te responderé.


IFIGENIA


Cierto adivino Calcas, ¿regresó de Troya?


ORESTES


Murió, según decían en Micenas.


IFIGENIA


Cuán justamente, ¡oh deidad veneranda! ¿Y el hijo de Laertes?


ORESTES


Aun no ha llegado a su patria, pero se cree que viva.


IFIGENIA


Que muera y nunca torne a ella.


ORESTES


No le desees mal, que su suerte no es envidiable.


IFIGENIA


¿Vive todavía el hijo de la nereida Tetis?


ORESTES


No; en vano celebró su himeneo en Áulide.


IFIGENIA


Era más bien un engañoso lazo, según aseguran los desdichados que
deben saberlo.


ORESTES


¿Quién eres tú? ¿Con qué interés te informas del estado de la
Grecia?


IFIGENIA


Soy también griega; cuando era jovencita, perecí.


ORESTES


Con razón, pues, ¡oh mujer!, te cuidas de averiguar lo que en ella
sucede.


IFIGENIA


¿Y qué ha sido del capitán cuya dicha publica la fama?


ORESTES


¿Cuál? El que yo conozco, al menos, no es de ese número.


IFIGENIA


Cierto hijo de Atreo, que se llamaba el rey Agamenón.


ORESTES


No sé de quién hablas; dejemos esto, ¡oh mujer!


IFIGENIA


De ninguna manera, por los dioses; al contrario, contéstame, ¡oh
extranjero!, para complacerme.


ORESTES


Murió el desdichado, y además arrastró consigo a la muerte a algún
otro.


IFIGENIA


¿Murió? ¿Cómo? ¡Ay de mí, desventurada!


ORESTES


¿Por qué has gemido así? ¿Te unía a él algún lazo?


IFIGENIA


Gimo recordando su pasada dicha.


ORESTES


Murió miserablemente, asesinado por una mujer.


IFIGENIA


¡Oh! ¡Cuán deplorable es la suerte de la criminal y de su
víctima!


ORESTES


Déjame ya; no me preguntes más.


IFIGENIA


Solo quiero saber si vive todavía la esposa de ese desdichado.


ORESTES


No vive; pereció a manos de su mismo hijo.


IFIGENIA


¡Oh palacio arruinado! ¿Y con qué objeto?


ORESTES


Por vengar el asesinato de su padre.


IFIGENIA


¡Ay de mí! ¡Instrumento deplorable de castigo merecido!


ORESTES


Sin embargo, los dioses no le favorecen, a pesar de su justicia.


IFIGENIA


¿Ha dejado Agamenón en el palacio algún otro hijo?


ORESTES


Electra, su única hija.


IFIGENIA


¿Se dice algo de la otra que mataron?


ORESTES


Nada, sino que, muerta, no ve la luz.


IFIGENIA


¡Desventurada, y desventurado también el padre que la sacrificó!


ORESTES


Pereció inicuamente por una mujer malvada.


IFIGENIA


¿Sobrevive en Argos algún hijo a su padre?


ORESTES


Sí, desdichado en verdad; en ninguna parte existe, y en todas a un
tiempo.


IFIGENIA


Adiós, falsos sueños; nada erais, pues.


ORESTES


Ni los dioses, que se llaman sabios, son menos engañosos que los
leves sueños. Grande confusión reina en las cosas divinas y humanas;
solo me duele que, por obedecer a adivinos, perezca quien no carece de
prudencia; bien lo saben algunos.


EL CORO


¡Ay, ay de mí! ¿Quién se acordará de nosotras y de nuestros padres?
¿Viven acaso? ¿No viven? ¿Quién podrá decirlo?


IFIGENIA


Oíd: ya he tomado mi resolución, ¡oh extranjeros!, que puede seros
útil y a mí también. Lo mejor será, sin duda, que nos convengamos
todos. ¿Quieres acaso, si te salvo, llevar un mensaje mío a mis
amigos de Argos, y cartas que me escribió cierto cautivo, compadecido
de mi suerte, juzgando que no era homicida mi mano, sino que moría
en virtud de una ley justa en concepto de la diosa? Hasta ahora no
he encontrado ninguno que regrese a mi patria, y que, salvándose,
entregase mis cartas a alguno de mis amigos. Tú, pues, que según parece
no eres villano, y que has visto a Micenas y conoces a aquellos a
quienes me dirijo, no morirás, alcanzando por obedecerme recompensa no
despreciable. Pero el otro, ya que la ciudad me obliga a ello, será
separado de ti y sacrificado a la diosa.


ORESTES


Apruebo cuanto has dicho, ¡oh extranjera!, excepto una cosa, porque
la muerte de mi compañero me afligiría mucho. Yo soy el piloto que lo ha traído a
este mar calamitoso, y navegó conmigo para compartir mis trabajos.
No es, pues, justo que me salve y te sirva a costa de su vida. Más
vale hacerlo así: tú le entregas las cartas que te interesa mandar a
Argos, y a mí me matará quien quiera. Es lo más infame arrastrar a la
desgracia a los amigos y evitarla nosotros. Este lo es mío, y quiero
que vea la luz no menos que yo.


IFIGENIA


¡Oh corazón generoso! ¡Cómo se conoce que es noble tu estirpe y que
eres verdadero amigo de tus amigos! Que así sea el único pariente que
me queda; yo también, ¡oh extranjeros!, tengo un hermano, aunque no
le veo. Pero ya que tal es tu voluntad, enviemos a este que lleve las
cartas; tú morirás, víctima de tu estrecha amistad.


ORESTES


¿Pero quién ha de sacrificarme? ¿Quién osará cometer tan bárbaro
crimen?


IFIGENIA


Tal es mi deber en honor de la diosa.


ORESTES


No envidiable, sin duda, ¡oh virgen!, ni tampoco grato.


IFIGENIA


Oblígame la necesidad, numen incontrastable.


ORESTES


¿Tú, siendo mujer, matas a los hombres con la espada?


IFIGENIA


No, pero rociaré con agua lustral tu cabellera.


ORESTES


Pero ¿quién es sacrificador, si me es lícito preguntarlo?


IFIGENIA


Los encargados de este ministerio habitan en el templo.


ORESTES


¿Y qué sepulcro me recibirá cuando muera?


IFIGENIA


Dentro arde el fuego sagrado, y en la roca han abierto vasta
sima.


ORESTES


¡Ay de mí! ¡Ojalá que mi hermana me tributase los últimos
deberes!


IFIGENIA


Vano es tu deseo, ¡oh desventurado!, quienquiera que seas, que yace
lejos de ti y de esta tierra bárbara. Pero basta que seas argivo para
que te honre como pueda. Yo adornaré tu sepulcro, y mi mano untará tu
cuerpo frío de amarillento aceite, y derramaré sobre tu pira la miel
que liba de las flores la roja abeja. Pero voy a traer las cartas del
templo de la diosa; no me odies por eso. Custodiadlos, servidores, sin
ataduras, que acaso envíe cartas a alguno de mis amigos de Argos, que
no las espera, y a quien amo mucho, participándole, con gran gozo suyo,
que viven algunos que cree muertos.


EL CORO


Deploro tu destino: pronto serás sacrificado con las sangrientas
gotas del agua lustral.


ORESTES


En vez de lamentarlo, ¡oh extranjeras!, debéis regocijaros.


EL CORO


Feliz eres, ¡oh joven!, y afortunada tu suerte, porque vuelves a tu
patria.


PÍLADES


Nunca desea un amigo que su amigo muera.


EL CORO


¡Oh peregrinación infausta! ¡Ay, ay, tú morirás! ¡Ay, ay de mí!
¿Cuál de los dos ha de perecer? Duda mi alma, y no sabe si llorar y
gemir por ti primero o acaso por ti.


ORESTES


Di, Pílades, por los dioses, ¿estás tan conmovido como yo?


PÍLADES


No lo sé; me preguntas cuando no puedo responderte.


ORESTES


¿Quién es esa doncella? Como si fuese griega se ha informado de
los trabajos sufridos en Troya, y de la vuelta del ejército, y de
Calcas, sabio adivino, y de Aquiles; y se apiadó mucho del desventurado
Agamenón, y me preguntaba con interés por su esposa y por sus
hijos. Esa extranjera debe ser alguna argiva que ha llegado hasta aquí, pues no de otro
modo enviaría esas cartas ni se interesaría por todo esto, como si
hubiese de participar de la ventura de mi patria.


PÍLADES


Has prevenido mi juicio, y has dicho primero cuanto yo pienso,
excepto que las desdichas de los reyes son conocidas de todos los que
se cuidan de los asuntos humanos. Pero indicó también otra cosa.


ORESTES


¿Cuál? Mejor la entenderás participándomela.


PÍLADES


Que es vergonzoso que muerto tú vea yo la luz; si navegué contigo,
contigo debo morir. Afrentosa reputación de tímido y de cobarde tendré
en los valles de Argos y de la Fócida, y creerá la multitud, ya que
abundan los malos, que habiéndote hecho traición vuelvo a mi patria
sano y salvo, o que te he dado muerte por reinar, cuando a tu familia
afligían tantas calamidades, y por casarme con tu hermana, que ha
de heredarte. Tal es mi temor, tal mi vergüenza, y estoy resuelto a
rendir contigo el alma y a que me degüellen al mismo tiempo que a ti, y
conviertan en ceniza mi cuerpo; basta que sea tu amigo, y mi horror al
vituperio.


ORESTES


Ruégote que no pienses así; yo solo debo sufrir mis males, y si
puede ser simple mi pena, no he de duplicarla. Lo que tú miras como
horrible y afrentoso, caerá sobre mí si murieses por compartir mis
trabajos. Por mí no te aflijas; no es mala mi suerte, que agobiado por
tanto infortunio como los dioses me envían, me veré libre de la vida; tú eres feliz, tu
familia está pura y contenta, y la mía es desdichada o impía. Cuando,
ya en salvo, tengas hijos de la hermana que te di por esposa, durará
mi nombre, y mi estirpe no se extinguirá. Vete, pues, y vive y habita
el palacio de tu padre. Ruégote suplicante, por esta diestra, que
cuando vayas a la Grecia y a la ecuestre Argos me consagres un sepulcro
y un monumento, y que mi hermana ofrezca en mi túmulo su cabellera
y sus lágrimas; anúnciale mi muerte a manos de cierta mujer argiva,
inmolado en el ara. Ni la abandones nunca, recordando siempre que has
contraído himeneo con la hija de Agamenón, y que tus nuevos parientes
son huérfanos. Y adiós ya; tú has sido mi mayor y más leal amigo, tú
me acompañabas en la caza, te educaste conmigo y has sufrido muchos
trabajos por compartir mis desdichas. Apolo, dios adivino, nos engañó
astutamente, nos ha alejado de la Grecia cuanto ha podido, avergonzado
de sus anteriores vaticinios, y por dar crédito a sus palabras y
obedecerlas di muerte a mi madre y ahora muero.


PÍLADES


Tendrás el sepulcro que deseas, y nunca abandonaré el lecho de tu
hermana, ¡oh desventurado!; más te amaré muerto que vivo. Sin embargo,
no puedes decir todavía que te ha perdido el oráculo del dios, aunque
estés a la orilla de la tumba: muchas veces, sí, muchas veces gravísima
calamidad produce grandes mudanzas si la fortuna lo dispone.


ORESTES


Calla, que inútiles son ahora los vaticinios de Febo; esa mujer sale
ya del templo.


IFIGENIA (a los que han quedado guardando a los
cautivos).


Apartaos, servidores, y preparad allá dentro lo necesario para los
que presiden el sacrificio. (Vase el Coro). Aquí tenéis las
cartas en múltiples rollos, ¡oh extranjeros! Escuchad además: como
ninguno es constante en la desgracia, y cuando la confianza sucede al
miedo, recelo que, de vuelta a su patria, no se acuerde de mis cartas y
no las lleve a Argos.


ORESTES


¿Qué quieres, pues? ¿Qué te inquieta?


IFIGENIA


Ha de jurarme que llevará estas cartas y las entregará a mis amigos
de Argos.


ORESTES


Y tú, ¿jurarás cumplir tu promesa?


IFIGENIA


Di, ¿qué he de decir?, ¿qué callar?


ORESTES


Que lo dejarás ir sano y salvo de esta tierra bárbara.


IFIGENIA


Es justo tu deseo. ¿Cómo, pues, de otra manera conseguiría lo que
anhelo?


ORESTES


¿Y lo consentirá el tirano?


IFIGENIA


Yo me encargaré de esto y de dejarlo en la nave.


ORESTES


Jura, pues, y formula el piadoso juramento que ha de hacer él.


IFIGENIA


Que diga: «Yo entregaré estas cartas a tus amigos».


PÍLADES


«Entregaré estas cartas a tus amigos».


IFIGENIA


Y yo, en cambio, te facilitaré los medios de dejar las rocas
Cianeas.


PÍLADES


¿Y a qué dios pones por testigo de tus juramentos?


IFIGENIA


A Artemisa, cuya sacerdotisa soy en este templo.


PÍLADES


Y yo al rey del cielo, al venerando Zeus.


IFIGENIA


¿Y si me faltas y no cumples tu juramento?


PÍLADES


Que no vuelva a mi patria. ¿Y tú, si no me salvas?


IFIGENIA


Que nunca vea la tierra de Argos.


PÍLADES


Oye ahora algo que pasamos por alto.


IFIGENIA


Seguramente no hay frases inoportunas si son útiles.


PÍLADES


Concédeme, sin embargo, que si sucede algún percance a la nave, y la
mar borra tus cartas y se traga mis riquezas y yo solo me salvo, que no
valga mi sagrada promesa.


IFIGENIA


¿Y sabes tú lo que haré? Cuanto mayor es nuestra prevención, más
fácilmente realizamos nuestros deseos. Te diré lo que he escrito en
las cartas, para que puedas referirlo a los amigos; así no hay temor
alguno, y si las salvas, ellas dirán calladas lo que quiero; y si la
mar las borra y tú te libras de la muerte, no lo olvidarás.


PÍLADES


Bien miras de este modo por mí y por los dioses. Indícame, pues, a
quién debo entregarlas en Argos, y lo que he de decir de tu parte.


IFIGENIA


Anuncia a Orestes, hijo de Agamenón, «que estas cartas son de
Ifigenia, viva, la sacrificada en Áulide, aunque crean lo contrario los
que ven allí la luz».


ORESTES


¿Y en dónde está? ¿Resucitó acaso después de muerta?


IFIGENIA


Yo soy Ifigenia; no me interrumpas con tus preguntas. «Llévame
a Argos, ¡oh hermano mío!, de esta tierra bárbara antes que muera,
y líbrame de las
víctimas de la diosa en cuyo honor sacrifico a los extranjeros...».


ORESTES


¿Qué te parece, Pílades? ¿En dónde estamos?


IFIGENIA


«O lanzaré, Orestes, imprecaciones contra tu familia». Repito dos
veces su nombre para que no se te olvide.


ORESTES


¡Oh dioses!


IFIGENIA


¿Por qué invocas a los dioses, tratando solo de mis asuntos
particulares?


ORESTES


Prosigue, no es nada; me había distraído. Preguntando después,
averiguaré cosas increíbles.


IFIGENIA


Dile que Artemisa me salvó poniendo en mi lugar una cierva, a la
cual mató mi padre creyendo que desenvainaba contra mí su espada, y
después me trajo aquí. Tal es el contenido de mi carta.


PÍLADES


¡Oh, con qué juramento tan fácil de cumplir me obligaste, y cuán
grata es la condición que fijaste al hacer el tuyo! No tardaré mucho en
verme libre de ese sagrado lazo. He aquí cómo llevo tu carta y te la
entrego, ¡oh Orestes!, de parte de tu hermana.


ORESTES


La acepto; dejaré, pues, a un lado las plegadas cartas, y gozaré de
este placer, y no, en verdad, con meras palabras. ¡Oh hermana muy querida!; aunque mi
sorpresa es grande, te estrecharé sin embargo en mis brazos. Increíble
es lo que me pasa; disfrutaré de este puro goce oyendo milagros
portentosos.


EL CORO


No profanes, extranjero, a la sacerdotisa de la diosa, abrazando su
manto, que no debes tocar.


ORESTES


¡Oh hermana!, hija como yo de mi padre Agamenón; no me rechaces, ya
que encuentras un hermano que nunca creíste ver más.


IFIGENIA


¿Eres tú mi hermano? ¿Te atreves a repetirlo? Él recorre ahora
el campo argivo y la tierra de Nauplia.[292]


ORESTES


No es allí donde está tu hermano, ¡oh desdichada!


IFIGENIA


¿Pero te dio a luz la lacedemonia hija de Tindáreo?


ORESTES


Mi padre fue el nieto de Pélope.


IFIGENIA


¿Qué dices? ¿Puedes probármelo de alguna manera?


ORESTES


Sí; pregunta lo que quieras del palacio paterno.


IFIGENIA


Tú debes hablar y yo oír.


ORESTES


Te diré primero lo que me contó Electra. ¿Tienes tú noticia de la
lucha fratricida de Atreo y Tiestes?


IFIGENIA


La oí; fue por la posesión del vellocino de oro.


ORESTES


¿Y sabes que la representaste en bellas telas, tejidas de tu
mano?


IFIGENIA


¡Oh tú, el muy amado, ya tocas mi corazón!


ORESTES


¿Y el retroceso del sol, también figurado en ella?


IFIGENIA


Obra fue también de mis manos ese sutil tejido.


ORESTES


¿Te bañó tu madre en Áulide?


IFIGENIA


Sí; y un ilustre himeneo no logró impedirlo.[293]


ORESTES


¿Que dices a esto? ¿No cortaste tu cabellera para entregarla a tu
madre?


IFIGENIA


Seguramente: como recuerdo mío, para depositarla en el sepulcro en
vez de mi cuerpo.


ORESTES


Te daré otras pruebas. Yo mismo he visto en tu aposento virginal
la antigua lanza de Pélope, que se conservaba en el palacio de mi
padre, con la cual consiguió la mano de Hipodamía,[294] después de matar a
Enómao.


IFIGENIA


¡Oh tú, el más querido Orestes, eres el muy amado Orestes; al fin te
veo, tanto como te he deseado, y lejos del suelo patrio, muy lejos de
Argos!


ORESTES


Y yo a ti, muerta en opinión de los hombres. Lágrimas de alegría,
copioso llanto, con gozo derramado, humedecen tus ojos y los míos.


IFIGENIA


Entonces te dejé, entonces te dejé, tierno niño, en brazos de
tu nodriza, en el palacio. ¡Oh fortuna feliz, más de lo que puede
expresarse! ¿Qué
podré decir? Más que milagro, superior a todo encarecimiento, es lo que
nos sucede.


ORESTES


Que en adelante seamos dichosos, viviendo juntos.


IFIGENIA


Placer inagotable he recibido, ¡oh mis amigas!; ahora temo que mi
hermano huya de mis brazos, volando por los aires. ¡Oh lares ciclópeos,
oh patria, oh Micenas amada, a ti te debo la vida, a ti la educación de
mi hermano, astro de mi linaje!


ORESTES


Afortunados fuimos por nuestro nacimiento; pero las desdichas, ¡oh
hermana!, han hecho infeliz nuestra vida.


IFIGENIA


Bien lo supe yo cuando mi padre, víctima de su destino, acercó a mi
cerviz la espada.


ORESTES


¡Ay de mí! Paréceme que allí te veo, aunque no lo presenciara.


IFIGENIA


Cuando bajo pretexto de casarme con Aquiles me llevaban al supuesto
aposento nupcial, y en torno del ara solo había lágrimas y sollozos.
¡Ay de mí, ay de mí, qué agua lustral me aguardaba allí!


ORESTES


La audacia de mi padre me hizo llorar también.


IFIGENIA


¡Indigno, sí, indigno de un padre fue ese atentado! Pero los males
se suceden unos a otros.


ORESTES


Ciertamente, hubiera sido horrible, ¡oh mísera hermana!, que
hubieses sacrificado a tu hermano por decreto de algún dios.


IFIGENIA


Tan atroz crueldad habría puesto el colmo a mis desdichas.
Espantoso, sí, espantoso sin duda fuera mi delito, ¡ay de mí, oh
hermano! Con trabajo evitaste muerte impía de mi misma mano. Pero ¿cuál
será ahora el fin de tantas calamidades? ¿Cuál mi suerte? ¿De qué
medio me valdré para salvarte y conducirte a Argos desde esta región y
desde el borde de la tumba, antes que la cuchilla derrame tu sangre?
Probar debes, ¡oh alma mísera!, si por tierra (no en la nave) y con
veloz carrera, puedes escaparte de este mortal peligro, atravesando
naciones bárbaras y sendas intransitables. Larga es la ruta por la mar,
y difícil el paso por el angosto escollo cianeo. ¡Mísera, mísera! ¿Qué
dios, qué hombre, qué casualidad inesperada nos abrirá feliz camino,
mostrando el término de tantos males a estos dos últimos Atridas?[295]


EL CORO


Yo misma acabo de presenciar uno de los sucesos más sorprendentes,
superior a todo encarecimiento: me guardaré bien de publicarlo.


PÍLADES


Justo es, ¡oh Orestes!, que amigos que se encuentran se abracen
mutuamente; pero ahora, y dejando ya de llorar, es preciso que salgamos
de esta tierra bárbara, ya que nos hemos salvado con tanta gloria.
Es de varones sabios no apartarse del rumbo que traza la fortuna,
seducidos por deleites intempestivos.


ORESTES


Has dicho bien; creo que la suerte nos protege y, por tanto, si nos
aprovechamos de ella pronto, será más eficaz su protección.


IFIGENIA


Nada me impide averiguar ahora, nada se opone a que me digas qué ha
sido de Electra; mucho me alegraré de saberlo.


ORESTES


Con este vive, y es feliz.


IFIGENIA


¿De dónde es tu compañero? ¿Quién es su padre?


ORESTES


Su padre se llama Estrofio el focidio.


IFIGENIA


¿Es, pues, mi pariente, por su madre la hija de Atreo?[296]


ORESTES


Primo tuyo, sin duda, mi solo y único amigo.


IFIGENIA


Νo había, pues, nacido cuando me sacrificó mi padre.


ORESTES


No; algún tiempo estuvo Estrofio sin hijos.


IFIGENIA


Yo te saludo, esposo de mi hermana.


ORESTES


Y salvador mío, no solo pariente.


IFIGENIA


¿Y cómo osaste cometer tales atrocidades contra una madre?


ORESTES


No hablemos de ello: por vengar la muerte de mi padre.


IFIGENIA


¿Y por qué mató ella a su marido?


ORESTES


Te repito que no hablemos de mi madre; indecoroso es para tus
oídos.


IFIGENIA


Callo. ¿Ahora Argos cifra en ti sus esperanzas?


ORESTES


Menelao manda en ella; yo estoy desterrado de mi patria.


IFIGENIA


¿Tu tío agrava, pues, las calamidades de su familia?


ORESTES


No; el terror que me infunden las Furias me aleja de mi patria.


IFIGENIA


A él aludían, sin duda, al decir que delirabas en la orilla del
mar.


ORESTES


No es esa la vez primera que me han visto presa de esa desdicha.


IFIGENIA


Ya entiendo; te atormentaban las diosas vengadoras de tu madre.


ORESTES


Hasta un extremo indecible me subyugan con sangriento freno.


IFIGENIA


¿Y por qué has venido aquí?


ORESTES


Por obedecer un oráculo de Febo.


IFIGENIA


¿Y qué pensabas hacer? ¿Puedes decirlo, o debes callarlo?


ORESTES


Lo diré. Ese oráculo ha sido para mí causa de muchos disgustos.
Después que castigué las faltas de mi madre, que omito, andaba
desterrado, perseguido por los remordimientos de las Furias, y Febo
me envió entonces a Atenas para aplacar a las diosas sin nombre.
Hay allí un santo Tribunal fundado por Zeus en otro tiempo para
juzgar a Ares, que
había manchado sus manos.[297] Cuando llegué, nadie me quiso recibir en
su casa, mirándome como a un ser detestado de los dioses; los más
compasivos me dieron mesa hospitalaria, en donde yo solo me sentaba,
aunque vivían bajo el mismo techo, y me acompañaron silenciosos, no
queriendo que hablase con ellos ni gustase de sus bebidas y manjares;
y con este objeto todos tenían vaso aparte e igual, y en él vertían
el vino y lo saboreaban. Yo no osaba reconvenirlos, sino que callado
lo sentía, y fingía no repararlo, y gemía mucho, acordándome del
asesinato de mi madre. Me han dicho que en memoria de mis calamidades
los atenienses han instituido solemne aniversario, y que el pueblo
de Palas todavía guarda la costumbre de celebrar la fiesta de las
copas que hacen un congio.[298] Después que llegué al túmulo de Ares y
asistí al juicio, yo en un asiento y en el otro la mayor de las
Furias, habló Apolo, y presenció los trámites seguidos para fallar mi
parricidio, y me salvó, sirviéndome de testigo, y Palas contó por sí
misma los sufragios iguales por ambas partes, y escapé vencedor de este
peligro inminente. Resolvieron que se consagrase un templo cerca de la
misma curia a las Euménides que se sometieron al fallo del Tribunal;
pero las que no se conformaron con la sentencia, me atormentaban
siempre con su incesante persecución, hasta que volví a la tierra santa
de Febo, y prosternándome ante el vestíbulo de su templo y ayunando,
juré que allí mismo me arrancaría la vida si el que me había perdido no
me protegía. Entonces, haciendo oír su voz desde el dorado trípode, me mandó venir aquí y
que robase la estatua que había caído del cielo y la llevase al país
de los atenienses. Ayúdame tú, pues, a recobrar mi salud, como el dios
ha prometido; porque si nos apoderamos de la estatua, me veré libre de
mi locura, y llevándote en un bajel de muchos remos, verás segunda vez
a Micenas. Así, hermana amada, salva a tu familia, salva a tu hermano;
perecerá cuanto me pertenece y el linaje de los Pelópidas si no nos
acompaña la estatua celestial de la diosa.


EL CORO


Grande fue la ira de los dioses contra el viejo Tántalo, y lo
agobiaron con terribles desdichas.


IFIGENIA


Antes que vinieras deseaba ir a Argos y verte, ¡oh hermano! Lo que
tú quiero; que libre de tus males yo sea la columna que ha de sostener
el palacio afligido de mi padre, puesto que no soy su enemiga por
haberme condenado a muerte. No ensangrentaré en ti mis manos, y salvaré
tu linaje. Pero temo a la diosa, temo al rey cuando note la falta de
la estatua en el templo de Artemisa. ¿Cómo entonces podré evitar la
muerte? ¿Cuál será mi excusa? Si consiguiéramos robar la imagen de la
diosa y huir en tu nave de bella popa, nos expondríamos a un peligro
glorioso; pero separada de ella, pereceré sin duda, y tú, logrado tu
objeto, volverás a tu patria. Pero nada rehuiré por salvarte, ni aun la
muerte. Mucha falta hace a la familia el hombre que se muere; pero la
mujer vale poco.


ORESTES


Nunca seré causa de tu ruina, como lo fui de la de mi madre; basta
un asesinato; quiero vivir o morir contigo. Te llevaré a Argos si aquí no sucumbo,
o nos guardará el mismo sepulcro. Pero oye mi parecer: si Artemisa
fuese contraria a nuestros proyectos, ¿cómo había de mandar Apolo que
trasladase su estatua a la ciudad de Palas y que yo te encontrase?
Reflexionando, pues, en todo esto, espero volver.


IFIGENIA


¿Cómo es posible que no perezcamos y que realicemos nuestros deseos?
Es la grave dificultad que se opone a nuestro regreso, que voluntad no
nos falta.


ORESTES


¿Podríamos matar al tirano?


IFIGENIA


Cruel sería que quienes nos dan hospitalidad muriesen a manos de
advenedizos.


ORESTES


Pero debemos intentarlo, si es el único medio de salvarnos.


IFIGENIA


Yo no podría hacerlo, aunque alabe tu decisión.


ORESTES


¿Y si me ocultas en el templo?


IFIGENIA


¿Para escaparnos, favorecidos de las tinieblas?


ORESTES


Sí; la noche protege a los ladrones y la luz es amiga de la
verdad.


IFIGENIA


Hay en el templo guardianes que no engañaremos.


ORESTES


¡Ay de mí! Segura es nuestra muerte. ¿Cómo, pues, huiremos?


IFIGENIA


Se me ocurre una buena idea.


ORESTES


¿Cuál? Particípamela sin tardanza.


IFIGENIA


Tu misma desdicha servirá para engañarlos.


ORESTES


Ingeniosas son las mujeres en urdir intrigas.


IFIGENIA


Diré que has venido de Argos por haber asesinado a tu madre.


ORESTES


Utiliza mis males en provecho tuyo.


IFIGENIA


Diré que con esa mancha no es lícito sacrificarte a la diosa.


ORESTES


¿Y qué pretextarás? Algo sospecho.


IFIGENIA


Que es preciso lavar tu mancha y después darte muerte.


ORESTES


¿Y cómo de esta manera nos será más fácil apoderarnos de la
estatua?


IFIGENIA


Diré que quiero purificarte en las ondas del mar.


ORESTES


Pero está dentro la estatua por la cual vine.


IFIGENIA


Y diré que quiero lavarla, porque tú la has profanado.


ORESTES


¿En dónde? ¿Dijiste que en las húmedas olas del mar?


IFIGENIA


En donde está sujeta tu nave con cables de lino.


ORESTES


¿Y llevarás tú la estatua, o algún otro?


IFIGENIA


Yo, solo yo puedo tocarla.


ORESTES


¿Y qué haremos de Pílades?


IFIGENIA


Diré que sus manos están manchadas como las tuyas.


ORESTES


¿Sabiéndolo el rey, o ignorándolo?


IFIGENIA


Yo lo persuadiré, pues aunque quisiera no podría ocultárselo.


ORESTES


Numerosos remeros hay en nuestra nave.


IFIGENIA


Tú cuidarás de lo demás.


ORESTES


Solo falta que estas mujeres guarden silencio. Ruégales, pues,
con frases persuasivas, que la mujer, cuando quiere, sabe excitar la
compasión.


IFIGENIA


¡Oh esclavas muy queridas! A vosotras me dirijo, y de vosotras
depende que prosperen mis proyectos o que se desvanezcan como el humo,
y me quede sin patria, sin mi hermano amado y sin una hermana adorada.
Tal es el exordio de mi discurso; todas somos mujeres y nos amamos
unas a otras, y nadie nos aventaja en callar lo que nos interesa.
Silencio, pues, y ayudadnos en nuestra fuga. Joya preciosa es la
discreción. Reflexionad en la suerte que aguarda a tres seres muy
amados: o regresar a su patria, o morir todos a un tiempo. Salvándome
yo, tú participarás de mi ventura, y conmigo volverás a Grecia. Por tu
diestra, pues, te ruego, y a ti, y a ti, por tu rostro y tus rodillas,
y por las caras prendas que dejasteis en vuestros hogares, por vuestra
madre y vuestro pudre y por vuestros hijos, si los tenéis. ¿Qué decís?
¿Cuál de vosotras aprueba, cuál se opone a mis proyectos? Decidlo. Si
no os conformáis con ellos, pereceremos yo y mi mísero hermano.


EL CORO


Confía en nosotras, dueña querida, y atiende solo a tu salvación,
que yo callaré cuanto te interese. A Zeus pongo por testigo de que haré
lo que me ruegas.


IFIGENIA


Premio tengan tan gratas palabras, y que seáis felices. Debéis
entrar en el templo, que no tardará en venir el rey a averiguar si se
ha celebrado el sacrificio de los extranjeros. ¡Oh tú, veneranda!, que
en el seno de Áulide me libraste de las manos mortíferas de mi padre,
sálvame también ahora, y conmigo a estos, o por tu causa los oráculos
de Apolo no tendrán crédito entre los hombres. Que favorezcas tu huida
de esta tierra bárbara a Atenas; no debes habitar aquí, sino en una
tierra afortunada.


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Oh alción!,[299] ave que en los
peñascosos escollos del Ponto cantas tu triste destino con voz
bien conocida de los prudentes, siempre llorando a tu marido;
acompáñame en mi llanto, que yo, pájaro sin alas,[300] suspiro por las
asambleas de los griegos, por Artemisa Lucina,[301] que habita junto
al collado Cinto,[302] en donde ostenta la palma su delicada cabellera, el
laurel sus ramos, su sagrado fruto el verde olivo, amado por Leto[303] en su
parto, y la laguna que revuelve sus aguas en círculo, mientras el cisne
canoro rinde homenaje a las musas.


Antístrofa 1.ª — ¡Oh lágrimas abundantes, que corristeis
por mis mejillas cuando derribadas las torres de mi patria subí a las
naves, llenas de remeros y de lanzas! Vendida a gran precio de oro vine
a esta tierra bárbara, para servir a la hija de Agamenón, sacerdotisa
virgen de la diosa que mata a los ciervos, y en los altares en donde se
sacrifican ovejas, alabando mi suerte perpetuamente miserable, porque
las penas no afligen cuando desde la cuna nos rodean. Pero la felicidad
es inconstante, y cuando la aflicción viene después de la dicha, la
vida es intolerable al hombre.


Estrofa 2.ª — Que la nave argiva, ¡oh señora!, armada de
cincuenta remos, te lleve a tu patria, y que alivie el trabajo del
remero el sonido de la flauta del rústico Pan, trabada con cera, y
que el profeta Febo, cantando acompañado de la canora lira de siete
cuerdas, te conduzcan sin contratiempo a la fértil Atenas. Déjame aquí,
y que al compás de impetuosos remos las cuerdas extiendan las hinchadas
velas en la extremidad de la quilla, mientras esta surca ligera las
olas.


Antístrofa 2.ª — ¡Ojalá que yo vuele al esplendido circo del
aire, ruta que sigue el ardiente fuego del sol, y que cese el batir de
mis alas al llegar a mi aposento nupcial, y asista a los coros de otro
tiempo, cuando virgen digna de noble esposo rivalizaba en grupos bellos
con mis compañeras
en presencia de mi madre, dando sombra a mis mejillas mi velo, y mis
rizos y mis cabellos, brillantemente exornados![304]


TOANTE


¿En dónde está la griega que guarda este templo? ¿Celebró ya el
sacrificio de los extranjeros? ¿Arden sus cuerpos en el sagrado
vestíbulo?


EL CORO


Aquí está, ¡oh rey!, quien te contestará como deseas.


TOANTE


Veamos, pues. ¿Por qué, ¡oh hija de Agamenón!, llevas en tus brazos
la estatua de la diosa, que no debe moverse de su asiento?


IFIGENIA


¡Oh rey!, detente a la entrada del templo.


TOANTE


¿Qué hay de nuevo en él?


IFIGENIA


Se ha cometido un sacrilegio: tal es el nombre que da la religión a
ese atentado.


TOANTE


¿Qué novedad me anuncias?


IFIGENIA


Impuras son las víctimas que me has traído, ¡oh rey!


TOANTE


¿Quién te lo ha dicho? ¿Es esa tu opinión?


IFIGENIA


Retrocedió la estatua de la diosa.


TOANTE


¿Por sí misma o por temblor de tierra?


IFIGENIA


Por sí misma, y cerró sus ojos.


TOANTE


¿Y cuál es la causa? ¿Acaso la profanación de los extranjeros?


IFIGENIA


Tal es, y no otra: cometieron abominaciones.


TOANTE


¿Mataron acaso algún bárbaro en la orilla del mar?


IFIGENIA


Vinieron aquí manchados con la sangre derramada en su patria.


TOANTE


¿En dónde? Yo deseo saberlo.


IFIGENIA


Hundieron sus espadas en el pecho de su madre.


TOANTE


¡Oh Apolo! Ni aun los bárbaros hubiesen cometido acción tan
criminal.


IFIGENIA


Han sido desterrados de toda la Grecia.


TOANTE


¿Y por esto sacas la estatua del templo?


IFIGENIA


Sí, al aire santo, para alejarla del contacto de los asesinos.


TOANTE


¿Y cómo has averiguado el nefando crimen de los extranjeros?


IFIGENIA


Averigüelo cuando anduvo hacia atrás la estatua de la diosa.


TOANTE


Sabia te hizo la Grecia. ¡Qué bien lo has conocido!


IFIGENIA


Y ahora poco intentaron seducirme con dulces halagos.


TOANTE


¿Anunciándote alguna grata nueva de Argos?


IFIGENIA


Que mi hermano Orestes vivía.


TOANTE


Pero tú les replicarías con sensatez, alegando el sacerdocio que
debes a la diosa.


IFIGENIA


Como quien detesta a toda la Grecia, que me perdió.


TOANTE


¿Y qué haremos, di, con los dos extranjeros?


IFIGENIA


Observar nuestra antigua ley.


TOANTE


¿Y por qué están ociosas la cuchilla y el agua lustral?


IFIGENIA


Quiero antes lavarlos, purificándolos, según ordena nuestra
religión.


TOANTE


¿Con agua de fuente o de la mar?


IFIGENIA


El mar lava todos los crímenes.


TOANTE


Más santas serán las víctimas que han de sucumbir.


IFIGENIA


Y mejor conseguiré mi deseo.


TOANTE


¿No se estrellan las olas en el templo?


IFIGENIA


Necesitamos la soledad para practicar otros ritos.


TOANTE


Haz lo que quieras; no tengo empeño en saber esos misterios.


IFIGENIA


Deseo purificar la estatua de la diosa.


TOANTE


Si la han profanado los matricidas...


IFIGENIA


De otro modo, nunca la hubiese removido de su asiento.


TOANTE


Laudable es tu piedad y diligencia; con razón te admiran todos.


IFIGENIA


¿Mandarás hacer lo que nos falta?


TOANTE


Sepámoslo, pues.


IFIGENIA


Añadirás nuevas cadenas a las que llevan.


TOANTE


¿Y adónde podrían huir?


IFIGENIA


No hay que fiarse de los griegos.


TOANTE


Servidores, traed más cadenas.


IFIGENIA


Y también a los extranjeros.


TOANTE


Así se hará.


IFIGENIA


Que un velo cubra sus cabezas.


TOANTE


¿De los rayos del sol?


IFIGENIA


Que me acompañe también alguno de tus satélites.


TOANTE


Estos te escoltarán.


IFIGENIA


Y manda a la ciudad un extranjero que diga...


TOANTE


¿Qué?


IFIGENIA


Que nadie salga de su casa.


TOANTE


¿Para no mancharse si tropiezan con los sacrílegos?


IFIGENIA


Sería descuido abominable.


TOANTE (a uno de sus guardias).


Ve tú y publícalo así de mi parte.


IFIGENIA


Que ninguno se acerque a verlos.


TOANTE


Bien miras por la ciudad.


IFIGENIA


Y no hay tampoco gran necesidad de la ayuda de los amigos.


TOANTE


¿Lo dices por mí?


IFIGENIA


Tú, mientras tanto, ante el templo de la diosa...


TOANTE


¿Qué he de hacer?


IFIGENIA


Purifica el templo con el fuego.


TOANTE


¿Para cuando vuelvas?


IFIGENIA


Y al salir los extranjeros...


TOANTE


¿Y qué haré entonces?


IFIGENIA


Tapar tus ojos con el manto.


TOANTE


¿Para no contaminarme?


IFIGENIA


Y si te parece que tardo mucho...


TOANTE


¿A qué regla he de atenerme?


IFIGENIA


No te sorprendas.


TOANTE


Cumple, pues, tus piadosos deberes con la diosa.


IFIGENIA


¡Ojalá que esta expiación produzca el efecto que deseo!


TOANTE


Lo mismo pido.


IFIGENIA


Ya veo a los extranjeros, que salen del templo, y las suntuosas
galas de la diosa, y los tiernos corderillos que lavarán con su sangre
el sacrilegio, y el fulgor de las lámparas, y todo lo necesario
para purificar a los criminales y a la divina imagen. Ordeno a los
ciudadanos que no presencien esta expiación, y que si algún guardián
del templo desea conservar puras sus manos para el servicio de los
dioses, que quien ha de contraer matrimonio, o las mujeres que hayan
de parir, huyan y se alejen para no contaminarse. ¡Oh reina virgen,
hija de Zeus y de Leto!, si llego a borrar el crimen sangriento de
estos extranjeros y a sacrificar como conviene, habitarás un templo sin
mancilla, y nosotros seremos felices; ya entiendes lo demás, aunque
no lo exprese, ¡oh diosa!, y también los demás dioses, que todos lo
saben.


EL CORO


Estrofa. — Bello fue el hijo que dio a luz Leto en los
risueños valles de Delos, Apolo de cabellos de oro, hábil en tocar la
cítara, y la que se deleita y hace gala de su destreza en tirar el
arco, a los cuales, desde los bosques inmediatos a la mar, desde la
célebre isla de abundantes aguas en que nacieron, llevó su madre a la
cima del Parnaso, en donde Dioniso se entrega a sus orgías, y el dragón
de manchado lomo y de cabeza roja, cubierto de escamas de bronce, bajo
opaco y frondoso laurel, monstruo horrible, hijo de la Tierra, guardaba
el oráculo subterráneo, sucumbió a tus flechas, ¡oh Febo!, cuando
todavía eras niño, cuando saltabas en los brazos de la madre querida
y diste principio a tus divinos oráculos; y te sientas en dorado
trípode, en trono que no engaña, profetizando a los mortales desde el
misterioso vestíbulo, cerca de la fuente Castalia,[305] en donde está el centro
de la Tierra.


Antístrofa. Pero después que Apolo, usurpando las
atribuciones de Temis, se reservó el derecho de dar sus oráculos
divinos, la Tierra, madre de aquella diosa, creó fantasmas nocturnos
que en sueños decían a muchos mortales lo pasado, lo presente y lo
futuro en los tenebrosos y subterráneos aposentos en donde estas
deidades moran; y privó a Febo de su don profético por vengar la
afrenta de su hija. El rey entonces, dirigiéndose al Olimpo con pie
ligero, agitó su mano infantil desde el solio de Zeus para libertar al
templo pítico del furor de la Tierra y sus respuestas nocturnas. Riose
Zeus porque su hijo
vino a él sin vacilar, ansioso de alcanzar pomposo culto, y accedió
a sus ruegos besando su cabellera. Cesaron los nocturnos sueños, y
libertó a los hombres de los oráculos hijos de la noche, y devolvió a
Febo sus honores, y a los mortales confianza en las respuestas, que da
en solio preclaro y célebre por la multitud que lo visita.


EL MENSAJERO


Vosotros los encargados de la guarda de este edificio y de sus
altares, ¿adónde fue Toante, nuestro rey? Llamadle; que salga del
templo abriendo sus seguras puertas.


EL CORO


¿Qué hay, pues, si puedo preguntarlo sin tu licencia?


EL MENSAJERO


Huyeron los dos jóvenes, por consejo de la hija de Agamenón, y se
llevaron la estatua veneranda en la nave griega.


EL CORO


Increíble es lo que dices; ya sale del templo el rey de esta tierra,
a quien buscas.


EL MENSAJERO


¿Adónde va? Él debe saber lo que sucede.


EL CORO


Nosotras lo ignoramos; anda, pues, y persíguelo hasta que lo
alcances y le cuentes tu mensaje.


EL MENSAJERO


Observad la perfidia de las mujeres; vosotras sois cómplices de esta
maldad.


EL CORO


¿Deliras? ¿Qué tenemos que ver nosotras con la huida de los
extranjeros? ¿No irás cuanto antes a buscar al rey?


EL MENSAJERO


No antes de cerciorarme claramente de si está o no en el templo
el príncipe de este país. ¡Hola!, abrid las puertas vosotros los de
dentro, y decid al rey que aquí fuera le buscan para anunciarle nuevos
e innumerables males.


TOANTE


¿Quién vocifera así, junto a la mansión de la diosa, llamando a la
puerta y alborotándola dentro?


EL MENSAJERO


Engañábanme estas mujeres y me alejaban de ti como si hubieses
salido, y, sin embargo, estabas en el templo.


TOANTE


¿Qué esperaban? ¿Con qué objeto lo hacían?


EL MENSAJERO


Después diré de ellas lo que merecen; pero ya que estoy en tu
presencia, oye: la doncella Ifigenia, que presidía en los sacrificios,
huye con los extranjeros, llevándose consigo la estatua veneranda de la
diosa. Fingida era la expiación que proyectaba.


TOANTE


¿Qué dices? ¿Qué móviles le han inspirado?


EL MENSAJERO


Salvar a Orestes; te maravillarás sin duda.


TOANTE


¿Cuál, el hijo de la Tindáride?


EL MENSAJERO


El destinado por la diosa a perecer en sus aras.


TOANTE


¡Oh portento! ¿Cómo calificaré tan grave atentado?


EL MENSAJERO


Que tu imaginación no se extravíe; óyeme, y pensándolo bien todo,
después que te lo explique, busca el mejor medio de perseguir a los
extranjeros.


TOANTE


Habla; oportuna es tu advertencia; los fugitivos no dirigen su rumbo
a ningún puerto inmediato, y los alcanzará mi lanza.


EL MENSAJERO


Después que llegamos a la orilla del mar, adonde había arribado
ocultamente la nave de Orestes, la hija de Agamenón nos indicó
(recordarás que nos enviaste con ella para llevar las cadenas de
los extranjeros) que nos alejásemos de allí, pretextando que no
tardaría en encender el fuego del misterioso sacrificio y en hacer la
purificación, ya muy urgente. Iba detrás, y llevaba en sus manos las
cadenas de los dos extranjeros. Esto nos infundía ciertas sospechas;
pero tus servidores parecían satisfechos, ¡oh rey! Al fin, para
engañarnos mejor, fingiendo hacer algo importante, aulló y cantó
versos bárbaros, empleando artes mágicas, como si lavase la mancha del
asesinato. Después que estuvimos sentados mucho tiempo, recelamos que los extranjeros
podían haberse soltado, y matarla y huir. Temiendo ver, no obstante,
lo que no debíamos, permanecimos en silencio en nuestro puesto; pero,
por último, todos fuimos de parecer que debíamos ir a buscarlos,
aunque no nos fuese permitido. Entonces vimos el casco de una nave
griega, bien provista de remos, que movía ya sus velas, y cincuenta
marineros que los manejaban en los bancos, y que los jóvenes, libres
de sus cadenas, se acercaban a la popa. Unos sujetaban la proa con
perchas; otros suspendían el áncora; otros arrimaban las escalas
precipitadamente, y llevaban cuerdas en las manos, que tiraron al mar,
al alcance de los extranjeros. Sin temor al peligro, así que conocimos
el engaño, nos apoderamos de la fugitiva y de las cuerdas, e intentamos
arrancar el timón de la nave de bella popa, en donde estaba sentado
el piloto. Díjímosle entonces: «¿A qué robáis de aquí la estatua y su
sacerdotisa? ¿Cuál es tu padre? ¿Quién eres tú, que así la arrebatas?».
Él respondió: «Sabe que soy Orestes, hijo de Agamenón, hermano de
Ifigenia, y que me llevo a mi hermana, que he encontrado, arrancada
de mi palacio». Reteníamos, sin embargo, a la extranjera, y queríamos
obligarla a la fuerza a que nos siguiese y traerla a tu presencia.
Ni ellos tenían espadas ni tampoco nosotros; pero había manos, y nos
sacudíamos con estrépito, y ambos jóvenes a un tiempo nos golpeaban con
sus pies los costados y el vientre, tanto, que nos desalentaban y nos
llenaban de fatiga. Cubiertos de señales degradantes huimos a un lugar
de difícil acceso, lastimados unos en la cabeza, otros en los ojos,
y deteniéndonos en las pendientes peleábamos con más cautela, y les
tirábamos piedras. Alejábannos, sin embargo, los flecheros, lanzándonos
saetas desde la popa. Entonces una ola poderosa arrastró a la nave a la ribera; y cuando
temían los marineros que se fuese a pique, Orestes cargó con su hermana
en el hombro izquierdo, y entrando en el mar y trepando por las
escalas, la depositó en la nave, provista de buenos bancos de remos,
juntamente con la estatua de la hija de Zeus, venida del cielo. Desde
el medio de la nave se oyó una voz que dijo: «¡Oh remeros griegos!,
empuñad los remos y llenad de espuma las ondas; ya poseemos lo que nos
trajo al Ponto Euxino y nos obligo a penetrar en las Simplégades».
Ellos, con alegre murmullo, azotaron la mar. Adelantaba la nave, ya
en el puerto, y al entrar en la boca era juguete de soberbias olas.
Levantándose de repente un viento fuerte la hizo retroceder, mientras
los remeros resistían al empuje luchando con las ondas; al fin el
reflujo la arrastró segunda vez contra la tierra. Derecha entonces la
hija de Agamenón, oró así: «¡Oh hija de Leto!, sálvame, que tierna
joven me sacrificaron a ti; llévame a la Grecia desde esta tierra
bárbara, y perdona mi rapto. Tú, diosa, que amas a tu hermano, debes
recordar que yo amaré también a mis parientes». Los marineros aclamaron
a la doncella y entonaron un himno, y con sus brazos, desnudos desde
el hombro, movieron a compás los remos. El bajel se acercaba más y más
al escollo, y uno saltó a la mar, y otro recogió los torcidos cables,
suspendidos del buque. Y entonces vine corriendo a buscarte, ¡oh rey!,
para anunciarte todo lo ocurrido. Acude, pues, llevando cadenas y
lazos, que si el mar no se sosiega, no hay esperanza de salvación para
los extranjeros. El rey del mar, el venerando Poseidón, es amigo de
Ilión y enemigo de los Pelópidas. Y ahora, según parece, pondrá en tus
manos y en las de la ciudad al hijo de Agamenón, y recobrarás también
a su hermana, ingrata con la diosa y olvidadiza del milagro que la libró en Áulide de la
muerte.


EL CORO


¡Oh mísera Ifigenia!, morirás con tu hermano, cayendo otra vez en
poder de tus dueños.


TOANTE


¡Ea, habitantes de esta tierra bárbara!, ¿no ponéis los frenos a
los caballos, y corréis a la ribera, y os apoderáis de la nave griega
que el mar ha echado en ella, y con ayuda de Artemisa cautiváis cuanto
antes a esos impíos? Que otros arrastren a la mar ligeros bajeles para
que, apresándolos por mar, o por tierra con mis tropas de a caballo,
los precipitemos de áspera roca o los empalemos. Os castigaré cuando
vuelva y descanse, ¡oh mujeres!, porque sabíais todo esto; ahora,
atentos a lo que más nos importa, batallaremos hasta lograrlo.


ATENEA


¿Adónde, adónde llevas esta tropa perseguidora, ¡oh rey Toante!?
Oye a Atenea que te habla. No ataques a los fugitivos, ni animes a
tus soldados a la pelea. Orestes ha venido obedeciendo los fatales
oráculos de Apolo, huyendo del furor de las Furias, para llevar a Argos
a su hermana, y a mi país la sagrada estatua. Tal es el único medio de
aliviar los males presentes. A ti dirijo estas palabras: en cuanto a
Orestes, a quien resolviste matar, aprovechándote de la borrasca que ha
sobrevenido, has de saber que ya Poseidón, por favorecerme, ha devuelto
al mar su calma, y que la nave se desliza por sus ondas tranquilas. Tú,
Orestes, entérate de mis órdenes (pues oyes mi voz, aunque no estés
aquí), navega con tu hermana y con la estatua que has recibido. Y cuando llegues a Atenas,
fundada por los dioses, no olvides que hay cierto lugar sagrado
en los últimos confines del Ática, próximo a la costa Caristia,[306] que
mi pueblo llama Hales; allí, edificando un templo, deposita la estatua,
que se llamará Táurica, en memoria de esta tierra y de los trabajos que
has sufrido vagando errante por la Grecia, atormentado por las Erinias.
Bajo la advocación de la diosa Táurica adorarán después los hombres a
Artemisa. Que sea ley en el pueblo, al solemnizar el aniversario de tu
salvación, acercar la cuchilla a la cerviz de alguno, y que derramen
alguna sangre; así tributaréis a la diosa religioso homenaje y no
carecerá de los honores debidos. Tú, Ifigenia, serás su sacerdotisa
en su templo, en las sagradas rocas brauronias, y allí te sepultarán
cuando mueras, y te ofrecerán después mantos tejidos con bello estambre
las mujeres que perezcan en el parto. Mándote que te lleves también a
estas griegas, recompensando su buena voluntad, ¡oh Orestes!; acuérdate
que antes te salvé cuando votos iguales te absolvieron y condenaron en
el Areópago, como será también salvado todo el que se encontrare en tu
caso. Llévate, pues, a tu hermana de este campo, ¡oh hijo de Agamenón!,
y tú, Toante, no te enfurezcas.


TOANTE


Reina Atenea, cualquiera que oye las órdenes del cielo y no las
obedece, delira. No me encolerizo, pues, contra Orestes ni contra su
hermana por haber robado la estatua de la diosa. ¿Quién se atreverá a
pelear con tan poderosa deidad? Vayan a tu país con la estatua de Artemisa, y deposítenla
en él como desean. Dejaré ir también a estas mujeres a la afortunada
Grecia, como me mandas, y daré contraorden al ejército que pensaba
capitanear contra los extranjeros, y no se moverán los remos de las
naves, si tal es tu buen placer, ¡oh diosa!


ATENEA


Alabo tu docilidad, que el destino es superior a ti y a todos
los dioses. Soplad, auras, y llevad en la nave a Atenas al hijo de
Agamenón; yo también los acompañaré, guardando la veneranda estatua de
mi hermana.


EL CORO


Andad, que os salva hado propicio. Haremos lo que nos ordenas, ¡oh
Palas Atenea!, respetable entre los inmortales y los mortales. Grata
e inesperada nueva escucharon ha poco mis oídos.[307] ¡Oh victoria muy
veneranda!, asísteme mientras viva, y nunca dejes de coronarme.






  

  HELENA

  




ARGUMENTO


Hera, irritada contra Paris, raptor de Helena, la arrebata de sus
manos y deja un su lugar un fantasma que pasa por Helena nada menos
que diecisiete años, diez con los troyanos y siete en compañía de
su esposo Menelao, después de tomada Troya. Menelao, errante por
los mares, arriba al fin con su cónyuge aérea a la isla de Faro, en
Egipto, en donde la Helena real había sido confiada por los dioses a
Proteo, su rey, para que la guardase. Pero a la muerte de este, su
hijo Teoclímeno, enamorado de la pupila de su padre, y no pareciendo
a reclamarla Menelao, quiere obligarla a la fuerza a ser su esposa,
por cuya razón la perseguida se refugia en el asilo del sepulcro de
Proteo. Menelao, con su fantasma, después de su naufragio, la encuentra
entonces, desapareciendo la aérea, y se reconocen, y combinan los
medios de escaparse de la isla y del poder de Teoclímeno. Y logran
cumplidamente su propósito, engañando al enamorado rey con la ayuda de
su misma hermana, la profetisa Teónoe, que, sabedora de la venida de
Menelao, la oculta a su hermano por respeto a la piedad y justicia de
su padre.


En el sentido de llamarse tragedia esta Helena de Eurípides como representación dramática,
destinada a las fiestas de Dioniso, nada tendríamos que decir contra
esa palabra; pero en la significación moderna, como obra poética que
ofrece y desenvuelve un asunto o fábula triste, es evidentemente
impropia, porque su acción no tiene nada trágico, y podría denominarse
sin reparo una
comedia seria o de enredo. Cierto es que el fondo y los personajes
están tomados de los tiempos heroicos, y que los dioses son los
verdaderos causantes de todas sus peripecias, pero no lo es menos que
la intervención divina de estos tiende a la consecución de un fin ajeno
o contrario al de ese linaje de ficciones, deprimiéndolos y realzando
a los hombres, y siempre sin acordarse del destino, superior a unos
y otros. Todas las desdichas inseparables de la guerra de Troya,
inmensas por su calidad, número y extensión para griegos y troyanos,
son el resultado inmediato de los celos y de la vanidad de tres diosas
principales, que sacrifican a sus rencillas y envidias miserables
tantos millares de vidas humanas. En esto insiste el autor, y esto es
lo que pone de relieve, no disminuir la excesiva población, ni aun
llenar de gloria a Aquiles, como indica.


Apartándose de La Ilíada y de la tradición vulgar, y sin otro
fin que dar cualquier base a su creación, apela al extraño recurso
de suponer que la Helena robada por Paris era solo una sombra o vano
fantasma formado por Hera para anular la obra de Afrodita, agradecida
esta al triunfo conseguido por ella contra sus dos rivales en el juicio
de Paris. Y si Eurípides no se muestra respetuoso en lo más mínimo
con las creencias populares, sino que, al contrario, las desprecia y
rechaza, no se piense por esto que aspira en cambio a ganar el título
de original, porque la innovación no es tampoco suya, sino de un poeta
griego de Himera, en Sicilia, llamado Estesícoro, que murió unos
quinientos setenta años antes de Jesucristo, o unos ciento cincuenta
antes que Eurípides. Este poeta lírico épico, que escribió dos poemas
famosos, La Orestiada y La Destrucción de Troya, célebre
también como fabulista y autor de himnos en alabanza de los dioses, y
de odas en loor de los héroes, fue el inventor primero de esta nueva
intriga de Hera. En los caracteres de los dos personajes principales
de su tragedia, de Menelao y de Helena, tampoco fue consecuente
consigo mismo, porque en Andrómaca, por ejemplo, el hermano
de Agamenón, en sus acciones y palabras, es lo más abyecto, bajo,
cobarde y miserable que puede imaginarse, y su digna esposa Helena,
la mujer liviana, ligera y caprichosa por excelencia. El viejo Peleo
dispara contra ambos una filípica tremenda, y el ínclito Atrida deja abandonada a su
hija Hermíone en mortal peligro. Pero en esta tragedia Menelao es un
verdadero héroe, y modelo de castas y fieles esposas Helena.


Acaso en ninguna otra de sus tragedias incurra como en esta en
el defecto, que Aristóteles le achaca en su Poética, de
prescindir de la verosimilitud en el trazado y desarrollo de sus poemas
dramáticos. La casualidad, o el arbitrio interesado del autor, lo
arregla todo a su conveniencia. Helena ha sido confiada a la guarda de
Proteo, rey de Egipto, y allí se conserva incólume hasta que Menelao
se pierde en los mares navegando, y naufraga en la costa de Faros, en
donde está ella. Teónoe, la profetisa hermana de Teoclímeno, prefiere
ayudar a Menelao y a Helena a escaparse, callando la verdad de la
llegada de Menelao, que conoce, por amor a la justicia y por respeto
a la buena reputación de su padre, porque de lo contrario se venía
abajo todo el edificio levantado por Eurípides. Todo el enredo que
maquinan los esposos fugitivos es tan burdo que, a no ser Teoclímeno
el más torpe y confiado de los enamorados, cuando lo más ordinario
es lo opuesto, no lo hubieran engañado ni un solo momento. Y cuando
se dispone a perseguirlos se presentan los Dioscuros, y se resuelve
satisfactoriamente el conflicto sin más consecuencias. Aquí encontramos
también el consabido prólogo, que pronuncia Helena, altares de dioses
y suplicantes, harapos y hambre en Menelao, un reconocimiento mutuo
de los dos cónyuges separados, no muy expresivo ni rápido, repetidas
alusiones a la facilidad y propensión de las mujeres a fraguar mentiras
y enredos, fanfarronadas de miles gloriosus en el vencedor de
Troya, y hasta doblez y malicia inoportuna en la hija de Zeus y de
Leda. Sin embargo, no falta en esta tragedia de Eurípides alguno de
esos rasgos dramáticos de fina malicia que lo distinguen, como, por
ejemplo, la prisa en bañarse y lavarse juntos los dos esposos antes de
emprender su huida.


Léese, no obstante, con gusto toda ella, y nos ofrece situaciones
eminentemente dramáticas, no trágicas, sino cómicas, como la de
Teoclímeno, aun teniendo en cuenta que su exceso de pasión y su misma
ansia de poseer cuanto antes a su amada lo cieguen de una manera tan inexplicable. Los
versos citados por Aristófanes de esta tragedia en una de las escenas
de La fiesta de Ceres, parodiándola, no escasos por cierto, no
se hallan en la que nosotros conocemos. ¡Cuánto habrá de esto en lo que
se ha conservado de esa riquísima y variada literatura helénica!


De una indicación del mismo Aristófanes en la comedia citada, se
conjetura que hubo de escribirse antes del año 413 de nuestra era.



PERSONAJES



  
    	Helena, hija de Tindáreo,
      hermana de los Dioscuros
 y esposa de Menelao.
  

  
    	Teucro, de Salamina,
      hermano de Áyax.
  

  
    	Coro de cautivas griegas.
  

  
    	Menelao, esposo de Helena
      y hermano de Agamenón.
  

  
    	Una vieja, portera.
  

  
    	Un mensajero.
  

  
    	Teónoe, hermana de
      Teoclímeno, rey de Egipto,
 santa profetisa.
  

  
    	Teoclímeno, hijo de Proteo,
      rey de Egipto.
  

  
    	Otro mensajero.
  

  
    	Los Dioscuros (Cástor y
      Pólux), hijos de Zeus
 y de Leda y hermanos de Helena.
  





La acción es en Egipto, en la isla de Faro, a la desembocadura
 del
Nilo, cerca de la costa.






  

  Se ve en el teatro el palacio del rey de Egipto, y
  delante, hacia uno de los lados, el sepulcro de Proteo, en el cual
  yace Helena suplicante.




HELENA


He aquí las puras ondas del Nilo,[308] que en vez de
rocío del cielo se difunde por las sierras de Egipto al derretirse
la blanca nieve, y riega sus campos. Proteo,[309] cuando vivía,
reinaba aquí, y
habitaba en la isla de Faro,[310] casado con Psámate, virgen marina,
después que abandonó ella el lecho de Éaco.[311] Tuvo dos hijos en este
palacio, un varón llamado Teoclímeno, porque pasó su vida adorando
a los dioses, e Ido, noble doncella, delicias de su madre en sus
tiernos años, llamada Teónoe en edad núbil por su conocimiento de las
cosas divinas, así presentes como futuras, don de su abuelo Nereo.[312]
Esparta es nuestra patria, no innoble, en verdad, y Tindáreo
nuestro padre. Según dice la fama, Zeus, transformándose en alado
cisne, voló al seno de mi madre Leda y fue su esposo clandestino,
fingiendo huir de un águila que lo perseguía, si la tradición no
miente. Me llamo Helena, y publicaré los males que he sufrido. Tres
diosas, Hera, Afrodita y la virgen hija de Zeus,[313] fueron al monte Ida[314]
en busca de Alejandro,[315] a conquistar la palma de la belleza,
haciéndolo su juez. Afrodita venció, prometiéndole mi mano y la
posesión de mi hermosura, si tal puede llamarse la causa de mi
desdicha. Y el ideo Paris, dejando sus rebaños, fue a Esparta para lograrla. Pero
Hera llevó a mal no haber vencido a las otras diosas, y anuló mi
matrimonio con Alejandro, y no consintió que me poseyera el hijo del
rey Príamo, dándole en mi lugar una viva imagen mía formada de aire,
y creyó falsamente disfrutarme, engañado por la diosa. Juntáronse a
estos males ciertos proyectos de Zeus, que movió guerra entre los
griegos y los infelices frigios, para aliviar a la madre Tierra de
tan inmensa multitud de hombres y dar imperecedera gloria al más
esforzado de los aqueos.[316] En poder de los frigios (yo no, sino mi vano
nombre), fui para sus enemigos galardón de la victoria, pero Hermes me
llevó volando por los aires, y ocultándome en una nube (no se olvidó de
mí Zeus), me trajo a este palacio de Proteo, por creerlo el más casto
de los hombres, y con la mira de conservarme inmaculada para mi esposo
Menelao. Y aquí estoy, y él, desdichado, al frente de su ejército, me
busca como si me hubiesen robado en los alcázares de Troya. Muchos
guerreros sucumbieron por mi causa a las orillas del Escamandro,[317] y
yo, a pesar de mis incomparables sufrimientos, soy para ellos una
mujer execrable, causa única de grave guerra en la Grecia, por haber
faltado a mi marido. ¿Por qué vivo, pues, aún? El dios Hermes me
dijo que algún día habitaría con mi esposo en la ínclita tierra de
Esparta, cuando supiese que yo no había estado en Troya, ni profanado
mi lecho. Mientras vio Proteo la luz del sol, estuve libre de nuevos
pretendientes: pero desde que se sepultó en las tinieblas de la tierra,
me persigue su hijo, ansioso de casarse conmigo. Y yo, fiel a mi primer
esposo, vengo a
prosternarme suplicante en este monumento de Proteo, para pedirle que
conservo puro mi tálamo y no sea deshonrado mi cuerpo, ya que mi nombre
es infame en toda la Grecia.


TEUCRO[318] (que llega del campo).


¿Quién es el señor de este palacio fortificado? Digno es de Pluto,[319] según
parece, por sus vastas y regias murallas y por sus elevadas almenas.
¿Qué es esto? ¡Cielos! ¿Qué veo? Es la mujer más odiosa, cuya funesta
hermosura fue causa de mi perdición y de la de todos los griegos.
Maldígante los dioses, porque pareces otra Helena. Si este no fuese
un país extranjero, te daría muerte mi alada flecha, en castigo de tu
semejanza con la hija de Zeus.


HELENA


¿Por qué me rechazas, ¡oh desventurado!, quienquiera que seas, y por
ajenas maldades me aborreces?


TEUCRO


Me equivoqué. Me dejé llevar de la ira más de lo que debía, porque
toda la Grecia odia a la hija de Zeus. Perdona mis palabras, mujer.


HELENA


¿Quién eres? ¿De dónde vienes a esta región?


TEUCRO


Soy, ¡oh mujer!, uno de los desdichados griegos.


HELENA


No es maravilla entonces que detestes a Helena. Pero ¿quién eres?
¿De dónde? ¿Cómo te llamaré?


TEUCRO


Teucro es nuestro nombre, Telamón mi padre y Salamina la patria que
me crió.


HELENA


¿Y por que has venido a estos campos que riega el Nilo?


TEUCRO


Desterrado.


HELENA


Grande debe de ser tu pena. ¿Quién te desterró?


TEUCRO


Mi padre Telamón. ¿A quién podría yo amar más?


HELENA


¿Y por qué causa? Sin duda por alguna desgracia.


TEUCRO


La muerte de mi hermano junto a Troya me perdió.


HELENA


¿Cómo? ¿Tú lo mataste con tu espada?


TEUCRO


Él se atravesó con la suya.


HELENA


¿Loco? ¿Quién puede hacer esto sino un loco?


TEUCRO


¿Has oído hablar de Aquiles, el hijo de Peleo?


HELENA


Pretendiente a la mano de Helena, según he sabido.


TEUCRO


Pues bien; a su muerte se suscitó grave contienda entre sus
compañeros por la posesión de sus armas.


HELENA


¿Y qué tiene esto que ver con la muerte de Áyax?


TEUCRO


Se suicidó por habérselas llevado otro.[320]


HELENA


¿Y tú sufres ahora las consecuencias de esa desdicha?


TEUCRO


Por no haber muerto con él.


HELENA


¿Fuiste, pues, ¡oh extranjero!, a la ínclita Troya?


TEUCRO


Y después de tomarla me condenó la suerte a perecer.


HELENA


¿El fuego no la ha consumido y arrasado?


TEUCRO


Hasta el extremo de no quedar ni señal de sus murallas.


HELENA


¡Oh mísera Helena, por tu causa murieron los frigios!


TEUCRO


Y los griegos también: sucedieron muchas desgracias.


HELENA


¿Cuánto hace que fue derribada esa ciudad?


TEUCRO


Cerca de siete revoluciones anuales de las que dan las cosechas.


HELENA


¿Y cuánto estuvisteis junto a Troya?


TEUCRO


Muchas lunas, hasta completar el número de diez años.


HELENA


¿Y recobrasteis a la mujer espartana?


TEUCRO


Menelao se la llevó, arrastrándola por los cabellos.


HELENA


¿Viste tú a esa desdichada, o cuentas lo que te han dicho?


TEUCRO


Como te estoy mirando ahora, con estos mismos ojos.


HELENA


Quizá fuera alguna vana imagen con que os engañaron los dioses.


TEUCRO


Habla de otra cosa; déjala en paz.


HELENA


¿Tan seguro estás de lo que dices?


TEUCRO


La vieron mis ojos y la contempló mi alma.


HELENA


¿Y Menelao está ahora en su patria con su esposa?


TEUCRO


No seguramente en Argos, ni en las márgenes del Eurotas.


HELENA


¡Ay, ay de mí! Un mal has anunciado a quien debe sentirlo.


TEUCRO


Se dice que ambos han perecido.


HELENA


¿No navegaban juntos todos los griegos?


TEUCRO


Sí; pero los dispersó una tempestad.


HELENA


¿En qué parte del mar salado?


TEUCRO


Al atravesar el Egeo.


HELENA


¿Y nadie ha sabido después adónde ha arribado Menelao?


TEUCRO


Nadie; pero se dice en Grecia que ha muerto.


HELENA


¡Cierta es mi perdición! ¿Vive todavía la hija de Testio?[321]


TEUCRO


¿Hablas de Leda? Ya falleció.


HELENA


¿La ha precipitado en la tumba la deshonra de Helena?[322]


TEUCRO


Dicen que ciñó con un lazo su noble cuello.


HELENA


Y los hijos de Tindáreo,[323] ¿viven o no?


TEUCRO


Han muerto, y no han muerto; corren dos distintos rumores.


HELENA


¿Cuál es el más grato? ¡Ay desventurada de mí, ay de mis males!


TEUCRO


Dicen que son dioses convertidos en astros.


HELENA


Agrádame lo que has dicho; ¿y cuál es el otro rumor que corre?


TEUCRO


Que han muerto a manos de su hermana. Pero bastante he hablado;
no quiero llorar dos veces. Y ya que he venido a este palacio
en busca de la profetisa Teónoe, ayúdame para que pueda oír los
oráculos y dirigir después mi nave hacia la marina Chipre, en donde
el adivino Apolo ordena que me establezca y ponga a la ciudad que
funde el nombre de Salamina,[324] en recuerdo de mi patria.


HELENA


Navega, ¡oh extranjero!, y sabrás lo que deseas; pero huye de esta tierra
antes que sepa tu llegada el hijo de Proteo, su soberano; ausente
está ahora persiguiendo a las fieras con sus perros; mata a todos los
griegos que cautiva, y no me preguntes la causa que le mueve a ello,
que no te lo diré, ¿pues de qué te serviría saberlo?


TEUCRO


Bien has dicho, mujer. Que los dioses recompensen el bien que me
haces. Aunque tu forma sea parecida a la de Helena, no solo no es tu
alma como la suya, sino muy desemejante. Mala muerte tenga, que no
vuelva a las orillas del Eurotas, y que tú, ¡oh mujer!, seas siempre
feliz. (Retírase).


HELENA


Principio ahora a deplorar mi infortunio y mis grandes dolores.
¿Cuáles serán mis lamentaciones? ¿Cuál mi lúgubre canto? ¿Golpearé mi
pecho, gemiré o lloraré?


Estrofa 1.ª — Vírgenes sirenas,[325] hijas de la Tierra,
alígeras doncellas, ¡ojalá que vengáis a acompañar mis sollozos con la
flauta líbica o la siringa,[326] y las tristes lágrimas que me hacen
derramar mis desdichas!; que vuestros dolores, que otros lúgubres
cantos concuerden con los míos, y que vuestra musa, lamentándose como
la mía, envíe a Perséfone funestas, funestas quejas, ofrenda regada
de lágrimas, himnos en honor de los muertos, que penetrarán en su tenebroso palacio.


EL CORO (que aparece en el teatro).


Antístrofa 1.ª — Fui casualmente a la orilla del mar cerúleo
a secar en delgadas cañas o sobre el entretejido césped purpúreos
vestidos a los dorados rayos del sol, cuando oí flébil sonido de flauta
melodiosa, mezclado de sollozos y lamentos, como de alguna náyade[327] que
llorase a su fugitivo amante, resonando en las cavernosas grutas el eco
de su llanto, enamorada de Pan.


HELENA


Epodo. — ¡Oh dolor!, ¡oh dolor!, doncellas griegas apresadas
por bárbaro bajel; un navegante griego ha llegado, sí, ha llegado
para aumentar mis lágrimas, anunciándome la ruina y el incendio de
Ilión por sus enemigos, y todo por mi causa, por mi causa, por mi
nombre desdichado, origen de muchas muertes. Leda pereció en fatal
nudo, víctima del dolor de mi deshonra; mi esposo ha sucumbido,
después de andar errante por los mares, y Cástor y Pólux, los dos
gemelos, gloria de su patria, han desaparecido, sí, han desaparecido,
dejando solitarios los campos que hollaron sus caballos y las orillas
del Eurotas, llenas de delgadas cañas, gimnasio de sus ejercicios
juveniles.


EL CORO


¡Ay, ay, ay, ay de mí! ¡Fortuna deplorable, funesto destino,
oh mujer! Mísera es tu suerte, mísera sin duda desde que Zeus, hendiendo
brillante los aires con sus alas de cisne, blancas como la nieve,
te engendró en tu madre. ¿Qué mal no te aflige? ¿Qué dolor no has
sufrido? Murió Leda, y los dos gemelos, hijos queridos de Zeus, no son
felices; no huellas tu suelo patrio, y en las ciudades de la Grecia
corre un rumor, ¡oh mujer veneranda!, que te acusa de haber celebrado
bárbaro himeneo; tu esposo ha perecido en las ondas del mar, y nunca
serás dichosa en tu patria, ni en el templo de Atenea Calcieco.[328]


HELENA


¡Ay, ay de mí! ¿Qué frigio, qué griego cortó el pino que ha llenado
de lágrimas a Troya, y construyó el bajel funesto en que navegó el
hijo de Príamo a mis lares con bárbaros remeros, solicitando mi mano
y mi hermosura infortunada? Dolosa Afrodita, causa de la muerte de
muchos griegos y de los hijos de Príamo, ¡oh mísera, cuán grande es mi
desdicha! Hera, la del dorado solio, esposa veneranda de Zeus, envió al
ligero hijo de Maya, cuando yo recogía en mi seno frescas hojas de rosa
para ofrecerlas a Atenea Calcieco, y, arrebatándome por los aires, me
trajo a este país infortunado, convirtiéndome en manzana de discordia
entre los griegos y los hijos de Príamo. Injusta es la Fama, que mancha
mi nombre en las orillas del Simois.


EL CORO


Sé que te aquejan graves dolores; pero es preciso sufrir con
resignación las calamidades de esta vida.


HELENA


Mujeres queridas, ¿qué fatal destino me persigue? ¿Diome a luz mi
madre para que los mortales me miraran como a un prodigio? Porque
ninguna mujer, ni griega ni bárbara, puso un blanco huevo, como
cuentan de Leda, al darme la vida de su unión con Zeus. Portentosa es
mi existencia y mi grave desdicha, ya por el odio de Hera, ya por mi
belleza. ¡Ojalá que desapareciese borrada, cual pintada estatua,[329] y
los griegos olvidarían mi deshonra, y no me infamaría su memoria, como
ahora! Grave es, aunque tolerable, una sola desdicha enviada por los
dioses, no así la multitud de calamidades que me agobian. Porque, en
primer lugar, sin haber sido deshonrada, me infaman como si lo fuera,
y este mal es mucho mayor fundándose en un falso supuesto, como sucede
cuando se atribuyen vicios al que no los tiene. Después me arrancaron
los dioses de mi patria, y me trajeron a esta tierra bárbara, y sin
amigos soy esclava, cuando nací de padres libres, pues entre los
bárbaros todos lo son, excepto uno. El áncora, que sola me sostenía en
medio de mis males, la esperanza de que vendría algún día mi marido y
me libraría de ellos, ha desaparecido ya, puesto que ha muerto, y no
podrá socorrerme. Murió también mi madre, y me imputan esta desdicha
sin razón, es verdad, como lo es también que de sus resultas me
mancilla la mala fama. Mi hija, honra de su linaje y de mi palacio,
vegeta virgen, no al lado de un esposo, y Cástor y Pólux, que se dicen
hijos de Zeus, no existen tampoco. Y como en todo me persigue la desgracia, mi perdición
proviene de causas externas, no de mis hechos. Todavía resta que
me encierren en una prisión si vuelvo a mi patria, creyéndome la
Helena que estuvo en Troya, y en cuya persecución fue Menelao. Si él
viviese nos reconoceríamos mutuamente en virtud de ocultas señales[330] que
nosotros solos sabemos. Pero ya no es posible, porque no existe. ¿A
qué, pues, vivir? ¿Qué suerte me aguarda? ¿Elegiré otro esposo para
atraerme nuevos males, y será un bárbaro mi perpetuo compañero, y me
sentaré con él en opulenta mesa? Pero cuando un hombre aborrecido
habita con nosotras, es odiosa la vida. Más vale morir, ¿pero
cómo hacerlo sin deshonrarme? Vergonzoso hasta para un esclavo es
suspenderse de un lazo en los aires; derramar la propia sangre es mejor
y más noble, y en poco tiempo dejamos de existir. ¡Tan profundo es el
abismo de males en que me veo sumergida! Si la hermosura es para otras
mujeres fuente deleitosa, para mí lo es de perdición.


EL CORO


No creas, Helena, que el extranjero que ha llegado ha dicho en todo
la verdad.


HELENA


Pero aseguró bien a las claras que había muerto mi esposo.


EL CORO


Muchas veces se afirma lo que no es.


HELENA


Con ningún otro se confunde el lenguaje de la verdad, y tal fue el
suyo.


EL CORO


Siempre te inclinas más a creer lo malo que lo bueno.


HELENA


El miedo me domina, y todo lo temo.


EL CORO


¿Cómo te tratan en este palacio?


HELENA


Todos son amigos, excepto el que pretende casarse conmigo.


EL CORO


¿Sabes lo que has de hacer? Dejar el sepulcro de Proteo...


HELENA


¿Qué vas a decir? ¿Qué consejo quieres darme?


EL CORO


Y entra en el palacio, y a la que todo lo sabe, a Teónoe,
hija virgen de la marina nereida, pregunta si vive todavía tu marido o si no ve ya
la luz; y cuando estés bien informada, y según sea lo que te dijere,
abandónate al llanto o a la alegría. Porque antes de saberlo, ¿no son
inoportunos tus lamentos? Sigue, pues, mi consejo: deja el sepulcro y
busca a esa doncella, que todo te lo dirá. Teniendo en este palacio
quien pueda declararte la verdad, ¿a qué buscarla tan lejos? Yo quiero
entrar también contigo y oír los oráculos de la virgen; nosotras las
mujeres debemos ayudarnos mutuamente.


HELENA


Sigo vuestros consejos, ¡oh amigas!; id, id al palacio, y oiréis en
él mis cuitas.


EL CORO


Mandas a quien te obedece de buen grado.


HELENA


¡Oh infausto día! ¿Qué nuevas deplorables, qué nuevas deplorables
oiré yo, desventurada?


EL CORO


No excites el llanto, ¡oh amada!, de siniestro agüero.


HELENA


¿Qué habrá sufrido mi desdichado esposo? ¿Verá acaso la luz, y
la cuadriga del sol y el curso de los astros..., o en el infierno
subterráneo yacerá entre los muertos?


EL CORO


No desesperes, sea cual fuere lo por venir.


HELENA


Yo te invoco, yo te suplico, ¡oh Eurotas de verdes cañas!, que
me declares si es cierta la fama que hasta mí ha llegado de la muerte de mi esposo.
¿A qué tan necias dudas? Lazo mortífero oprimirá mi cerviz o letal
cuchilla me dará muerte, y la sangre correrá de mi cuello, y empuñando
yo misma el hierro lo hundiré en mis carnes, y me sacrificaré en honor
de tres diosas y del hijo de Príamo, que en otro tiempo cantaba al son
de la flauta, guardando los rebaños de bueyes.


EL CORO


Que no te aflijan esos males, y la dicha sea tu inseparable
compañera.


HELENA


¡Ah mísera Troya, iniquidades te arruinan, y sufriste duras
pruebas! Merced al don que me hizo Afrodita se ha derramado mucha
sangre, y muchas lágrimas, y unos dolores siguieron a otros, y el
llanto al llanto, y las madres perdieron sus hijos, y las vírgenes
hermanas de los muertos cortaron su cabellera para depositarla en las
orillas del frigio Escamandro. Voz resonante dio la Grecia, y oyéronse
tristes clamores, y golpeó la cabeza con sus manos, y lastimosas
heridas llenaron de sangre tiernas mejillas. ¡Oh virgen Calisto,[331]
feliz en otro tiempo en la Arcadia, que en innoble forma subiste
al lecho de Zeus! ¡Cuán preferible fue tu suerte a la de mi madre!
Transformada en fiera de miembros robustos, trocaste tu hermoso
rostro en cabeza feroz de leona, y se mitigaron tus penas, como la beldad expulsada
en otro tiempo de sus coros por Artemisa, cierva de dorados cuernos,
titánide, hija de Mérope.[332] Yo he derruido, sí, he derruido a la troyana
Pérgamo, y ocasionado la muerte de muchos griegos. (Vase con el
Coro).


MENELAO (miserablemente vestido).


¡Oh Pélope!, que en los pasados días venciste en tu cuadriga a
Enómao, cerca de Pisa;[333] ojalá que cuando te sirvieron hecho pedazos
en la cena de los dioses, hubieses perecido entre ellos antes de
haber engendrado a mi padre Atreo, que de su unión con Aérope nos
procreó a Agamenón y a mí, Menelao, ínclito par de reyes. Glorioso
es, sin duda, y lo digo sin jactancia, que yo llevase a Troya un
ejército a fuerza de remos, rey a quien obedecía voluntariamente,
no por la violencia, la brillante juventud griega. Y unos ya no se
cuentan entre los vivos, mientras otros, que con no poca alegría suya
evitaron los peligros del mar, llevan a su patria los nombres de los que perecieron. Mas yo,
desventurado, navego errante por las marinas ondas del salado piélago
desde que arruiné las torres de Ilión, y, deseando volver a mi país,
muéstranseme adversos los dioses. He recorrido todos los desiertos e
inhospitalarias costas de la Libia, y cuando me acerco a mis hogares,
el viento me rechaza y nunca llena mis velas aura favorable. Y ahora,
mísero náufrago, después de perder a mis amigos me ha arrojado aquí
el mar, y mi nave se ha estrellado en los peñascos pereciendo muchos
de mis compañeros. Solo queda la quilla y parte de su armazón, en la
que con dificultad y contra mis esperanzas me he salvado con Helena,
que traigo de Troya. Pero ignoro el nombre de esta región y el de los
pueblos que la habitan. Avergonzábame de presentarme así a la multitud,
temiendo que viesen mis vestidos manchados, a pesar de mis esfuerzos en
ocultar mi humillante miseria. Cuando un hombre cae desde la cúspide
de la fortuna en el abismo de la desdicha, como no está acostumbrado
a ella, su suerte es más amarga que la del que ya la conocía. La
pobreza me atormenta; ni tengo qué comer, ni vestidos para cubrir
mi cuerpo, como es fácil de ver contemplando los tristes restos del
naufragio en que me envuelvo.[334] El mar me llevó mis peplos, mis vestiduras
espléndidas y todas mis galas; y vengo aquí dejando oculta en una
cueva a mi esposa, causa de todos mis males, confiada a la custodia de mis amigos que
han sobrevivido. Solo, pues, doy vueltas y me afano en llevar lo más
necesario, dudando si lo lograré, a mis compañeros que me esperan. Al
ver este palacio cercado de almenas y sus puertas suntuosas, propiedad,
sin duda, de algún hombre opulento, me he llegado a él con la esperanza
de recibir algo de tan magnífica morada, para auxiliar a mis amigos.
De seguro que quien apenas tenga para vivir no podrá socorrerme aunque
quiera. (Llamando a la puerta). ¡Hola! ¿Qué portero acudirá aquí
del palacio, que cuente a sus dueños mis males?


UNA VIEJA (entreabriéndola).


¿Quién hay a la puerta? ¿No te alejarás de este recinto sin molestar
a sus dueños en el atrio? Morirás si eres griego, que a ellos no se da
hospitalidad.


MENELAO


¡Oh anciana!, bien me parece cuanto has dicho. No te molestaré más,
y quiero obedecerte, pero déjame hablar.


LA VIEJA (rechazándolo).


Vete; mi obligación es, ¡oh extranjero!, impedir que ningún griego
se acerque a este palacio.


MENELAO


¡Ah!, no me amenaces con el puño ni me rechaces tan
despiadadamente.


LA VIEJA


No haces ningún caso de mis palabras; la culpa es solo tuya.


MENELAO


Ve a decirlo a tus amos.





LA VIEJA


Bien segura estoy de que si lo saben sufrirás daño.


MENELAO


Soy un náufrago, un extranjero, contra quienes no es justo emplear la
violencia.


LA VIEJA


Llama a otra puerta y abandona esta.


MENELAO


No, que he de entrar; déjame.


LA VIEJA


Eres un importuno, y lo peor para ti es que te echarán pronto a viva
fuerza.


MENELAO (aparte).


¡Ay, ay de mí! ¿Dó yace mi valeroso ejército?


LA VIEJA


En otra parte te respetarán acaso, no aquí.


MENELAO (aparte).


¡Oh calamidad, cómo me insultas!


LA VIEJA


¿Por qué humedecen las lágrimas tus párpados? ¿Por qué te lamentas?


MENELAO


¡Oh pasada dicha mía!


LA VIEJA


¿Por qué no vas a llorar a tus amigos?


MENELAO
(reanimándose).


¿Qué país es este? ¿Cúyo este regio palacio?


LA VIEJA


Proteo lo habita, y este país es el Egipto.


MENELAO


¿El Egipto? Desdichado de mí, ¿adónde he venido?


LA VIEJA


¿Qué dices contra las aguas del Nilo?


MENELAO


No es contra el Nilo; solo me quejo de mi desgracia.


LA VIEJA


Muchos son los desdichados, no tú solo.


MENELAO


¿Y está en el palacio el rey, o como tú quieras llamarle?


LA VIEJA


Este es su sepulcro; su hijo es el soberano de este país.


MENELAO


Pero ¿en dónde está? ¿Dentro o fuera del palacio?


LA VIEJA


No está en él ahora; pero es el más implacable enemigo de los
griegos.


MENELAO


¿Por qué razón? ¿Por qué he de ser yo víctima de su odio?


LA VIEJA


Helena, la hija de Zeus, habita también aquí.


MENELAO


¿Qué dices? ¿Qué palabra has pronunciado? Repítela.


LA VIEJA


La hija de Tindáreo, que vivía antes en Esparta.


MENELAO


¿De dónde la han traído? ¿Quién entenderá esto?


LA VIEJA


Vino de la Laconia.


MENELAO


¿Cuándo? (Aparte). ¿Habrán arrebatado de la cueva a mi
esposa?


LA VIEJA


Antes que los griegos fuesen a Troya, ¡oh extranjero! Pero
aléjate de aquí, porque reina en el palacio cierta plaga, causa
de no poco desorden.[335] A mal tiempo llegaste, porque si mi dueño
te cautiva, en vez de hospitalarios dones, recibirás la muerte. Yo amo
a los griegos, y no juzgues de mí por mis ásperas palabras, hijas del
miedo que a mi señor tengo. (Retírase y cierra la puerta).


MENELAO


¿Qué diré? ¿Cómo expresaré mi sorpresa? Nuevas penas vienen a
aumentar las antiguas si al traer conmigo de Troya a mi esposa y dejarla segura en
la cueva, habita otra de su mismo nombre en este palacio. Dijo que
era hija de Zeus. ¿Habrá en las orillas del Nilo algún mortal que se
llame también Zeus? Porque en el cielo no hay más que uno. ¿Hay otra
Esparta en donde las bellas ondas del Eurotas reflejan las verdes
cañas de sus orillas? ¡Solo se celebró a un Tindáreo! ¿Habrá también
alguna tierra que se llame Lacedemonia, y otra Troya? Yo no sé qué
decir. Muchos, según es de presumir, tienen en una misma región iguales
nombres, y lo propio sucede a las ciudades y a las mujeres, y no por
eso debemos admirarnos.[336] Ni tampoco huiré del peligro que me indicó
la esclava; no hay mortal alguno tan bárbaro que, al oír mi nombre, no
aplaque mi hambre. Todos conocen el incendio de Troya, y el nombre de
Menelao, su autor, no es ignorado tampoco en país alguno. Esperaré al
dueño de este palacio, como me lo aconsejan dos prudentes razones: si
es, en efecto, cruel, me ocultaré e iré en busca de los destrozados
restos de mi nave; y si pareciese bondadoso, le pediré el auxilio que
reclama mi desgracia. El único mal que me quedaba por sufrir es que,
siendo rey, pida a otros reyes el sustento, pero no hay otro remedio.
Sentencia es de los sabios, no mía, que nada hay tan poderoso como la
necesidad. (Apártase a un lado al ver al Coro).


EL CORO


Según he oído a la fatídica doncella que profetiza en la regia
morada, Menelao aún no ha bajado al negro Erebo, ni lo cubre la tierra,
sino que todavía lucha con las olas, sin poder arribar a su patria, y
vive errante separado de sus amigos, y ha recorrido muchas regiones
desde su salida de Troya al compás de los remos.


HELENA


Vedme aquí; segunda vez vengo a este sepulcro, después de oír las
gratas profecías de Teónoe, tan sabia en todo. Dice que mi marido
ve la luz del sol, y disfruta de ella, y que después de navegar por
mil mares, siempre errante, ha de llegar a Egipto, libre al fin de
tantos males. Verdad es que no dijo si en caso de venir saldría de él
en salvo. Yo no quise preguntárselo claramente, entregada al deleite
que me causó tan dulce nueva. Y decía que no estaba lejos, habiendo
naufragado con pocos amigos. ¿Cuándo te veré? ¡Cuánto he deseado tu
llegada! ¡Hola! (Preséntase Menelao). ¿Quién es este? ¿Quizá
algún satélite del hijo de Proteo, impío instrumento de sus insidiosas
miras? ¿Me alejaré veloz de este sepulcro, como bacante o ligera yegua?
Feroz es en verdad el aspecto de este que viene a robarme.


MENELAO (cortándole el paso).


Tranquilízate, ¡oh tú que corres con tanta presteza hacia este sepulcro
a ofrecer ardientes libaciones!, ¿por qué huyes? ¡Cuánta es, al verte,
mi admiración y mi sorpresa!


HELENA


Que nos amenazan con violencia, ¡oh mujeres!; este hombre nos ahuyenta
del sepulcro, y quiere
apoderarse de mí para entregarme al tirano, cuyo himeneo detesto.


MENELAO


No somos salteadores, ni satélites de malvados.


HELENA (apartándose).


Miserables son los vestidos que te cubren.


MENELAO


Detén tu pie ligero, y nada temas.


HELENA (ya junto al sepulcro).


Me detengo, pues ya llegué.


MENELAO (mirándola frente a frente).


¿Quién eres? ¿A quién te semejas, ¡oh mujer!?


HELENA


¿Y tú? Ambos preguntamos lo mismo.


MENELAO


Nunca he visto una mujer más parecida.


HELENA


¡Oh dioses!, pues obra vuestra es encontrar a los que amamos.


MENELAO


¿Eres griega o egipcia?


HELENA


Griega; pero también deseo saber cuál es tu linaje.


MENELAO


Eres, ¡oh mujer!, lo más semejante a Helena que he visto.


HELENA


Y tú eres para mí viva imagen de Menelao; no sé qué decir.


MENELAO


Muy pronto has reconocido al hombre más desventurado.


HELENA (corriendo hacia él).


¡Oh tú, qué tarde llegas a los brazos de tu esposa!


MENELAO


¿De cuál? No toques mis vestidos.


HELENA


La que te dio Tindáreo, mi padre.


MENELAO


¡Oh Hécate lucífera, qué gratos fantasmas nos ofreces!


HELENA


No soy nocturna visión de Perséfone, como piensas.


MENELAO


Positivamente sé que no tengo dos mujeres.


HELENA


¿Pues de cuál otra eres señor?


MENELAO


De la que está oculta en la cueva y traje de Troya.


HELENA


Yo sola soy tu esposa.


MENELAO


¿Pero estoy en mi juicio, o me engañan mis ojos?


HELENA


Al mirarme, ¿no te parece verla?


MENELAO


En el cuerpo eres semejante a ella; pero mi razón, bien serena, lo
niega.


HELENA


Reflexiona. ¿Qué necesitas para convencerte? ¿Quién mejor que tú
puede saberlo?


MENELAO


Eres igual a ella; no lo negaré.


HELENA


¿Quién podrá probártelo como tus ojos?


MENELAO


Mi tormento es que tengo otra.


HELENA


Yo no fui a Troya, sino mi imagen.


MENELAO


¿Pero quién puede crear cuerpos vivos?


HELENA


El Éter, que te dio una esposa obra de los dioses.


MENELAO


¿Pero qué dios la formó? Inaudito es lo que dices.


HELENA


La artificiosa Hera, para que no me poseyese Paris.


MENELAO


¿Y cómo habías de habitar a un tiempo aquí y en Troya?


HELENA


Mi nombre puede estar en muchas partes, no mi cuerpo.


MENELAO


Déjame en paz, que bastantes desdichas me afligen.


HELENA


¿Me abandonarás, llevándote esa vana imagen?


MENELAO (haciendo ademán de irse).


Adiós, pues, porque eres semejante a Helena.[337]


HELENA


¡Ay de mí! ¿Encuentro a mi marido para perderlo?


MENELAO


Los grandes males que allí sufrimos me hacen más fuerza que tus
razones. (Aléjase).


HELENA


¡Ay de mí! ¿Quién más desventurada? Los que más amo, me abandonan;
nunca volveré ya a la Grecia ni a mi patria.


EL MENSAJERO (que se acerca a Menelao
 desde la
extremidad de la orquesta).


¡Oh Menelao!, buscándote vengo por orden de tus compañeros, y con
trabajo te hallo después de andar vagando por esta tierra bárbara.


MENELAO


¿Qué sucede? ¿Acaso os han robado los bárbaros?


EL MENSAJERO


¡Sorprendente maravilla!; lo que vengo a decirte es superior a toda
expresión.


MENELAO


Habla, que tu traza me anuncia alguna novedad importante.


EL MENSAJERO


Has de saber que tus innumerables trabajos han sido infructuosos.


MENELAO


Deploras antiguos males; pero ¿qué me anuncias de nuevo?


EL MENSAJERO


Tu esposa se ha desvanecido en los aires, desapareciendo de la
vista de los hombres, y se ocultó en el cielo, abandonando la sagrada
cueva en donde la guardábamos. Solo pronunció estas palabras: «¡Oh
míseros frigios y griegos, que por mi causa y por engaño de Hera[338]
habéis muerto a las orillas del Escamandro, creyendo falsamente que
Paris poseyese a Helena! Yo, después de estar allí el tiempo que me
convino, cumplido el fatal decreto, vuelvo al aire que me formó;
infame, sin razón, es el nombre de la mísera hija de Tindáreo, libre
de toda culpa». (Acércase Helena mientras habla, y al verla dice
así): Salve, ¡oh hija de Leda!; ¿estabas aquí? Yo hablaba de ti
como si te hubieses refugiado en los astros, ignorando que fuese tu
cuerpo aéreo fantasma. No te reconvendré, pues, de nuevo por los
infructuosos trabajos que Menelao y sus aliados en la guerra sufrieron
junto a Ilión.


MENELAO


Vamos, así es; tus palabras convienen con las de esta, y por lo
visto son verdaderas. ¡Oh día deseado, que te vuelve otra vez a mis
brazos!


HELENA


¡Oh Menelao, el más querido de los hombres!; larga ha sido nuestra separación, pero al
fin llegó la hora deseada. Alegre, ¡oh amigos!, recobro a mi esposo,
y lo abrazo con cariño, después que el sol ha contemplado por tanto
tiempo nuestro duelo.


MENELAO


Y yo a ti; teniendo tanto que decirte, no sé por dónde empezar.


HELENA


Grande es mi gozo, y parece que mis cabellos saltan de placer, y al
mismo tiempo lloro; con mis brazos ciño tu cuerpo, para disfrutar de
este deleite, ¡oh esposo!


MENELAO


¡Oh momento deseado! Ya no me quejo de la fortuna; ya poseo a mi
esposa, la hija de Zeus y de Leda; feliz, sí, feliz en otro tiempo,
cuando te acompañaron llevando antorchas los jóvenes de blancos
caballos, los hermanos gemelos; pero los dioses me abandonaron,
arrebatándote de mi palacio.


HELENA


Más feliz es mi suerte ahora que antes; por obra del cielo en bien
se ha convertido tu naufragio infortunado, ¡oh esposo!, y, aunque
tarde, volvemos a juntarnos; ¡ojalá que esta dicha sea duradera!


MENELAO


Lo será, sin duda; tus deseos son los míos, como ha sido igual
nuestra desventara.


HELENA


Amigas, amigas, no deploremos nuestros antiguos males, que ya
cesó mi duelo. Ya poseo, ya poseo a mi esposo, a quien esperaba, sí, a quien esperaba, a
su vuelta de Troya, al cabo de muchos años.


MENELAO


Ya me ves, y yo a ti, que he sufrido trabajos inolvidables, hasta
que al fin descubrí con pena los artificios de la diosa. Mis lágrimas
de alegría me consuelan más que me afligen.


HELENA


¿Qué diré? ¿Qué mortal podría esperarlo nunca? Contra lo que
pensaba, te oprimo ahora contra mi pecho.


MENELAO


Y yo a ti, cuando creía que habías ido a la ciudad idea y atravesado
las míseras murallas de Ilión. Por los dioses, ¿cómo saliste de mi
palacio?


HELENA


¡Ay, ay de mí! ¡Exordio acerbo deseas oír! ¡Ay, ay de mí! ¡Acerba
narración quieres escuchar![339]


MENELAO


Habla, que los beneficios de los dioses deben publicarse.


HELENA


Contrístame, en verdad, cuanto voy a decirte.


MENELAO


Pero dilo, sin embargo; es grato recordar los trabajos que hemos
pasado.


HELENA


No subí al tálamo[340] de ningún joven bárbaro llevada por remo
volador o en alas del deleite de ilícitos goces.


MENELAO


¿Qué dios, qué hado te alejó de tu patria?


HELENA


El hijo, el hijo de Zeus, ¡oh esposo!, me trajo al Nilo.[341]


MENELAO


Maravíllame lo que dices. ¿Quién lo envió? ¡Oh palabras
inauditas!


HELENA


Lloro, y las lágrimas humedecen mis párpados; la esposa de Zeus me
perdió.


MENELAO


¿Hera? ¿Qué males quería causarte?


HELENA


¡Ay de mis penas, ay de las fuentes en donde se lavaron las bellas
diosas antes del juicio!


MENELAO


¿Mas por qué Hera lo convirtió en daño tuyo?


HELENA


Para arrancarme del poder de Afrodita...


MENELAO


¿Cómo, di?


HELENA


Que había prometido entregarme a Paris.


MENELAO


¡Oh desventurada!


HELENA


¡Desventurada, desventurada! Por eso me trajo a Egipto.


MENELAO


Y, según aseguras, en tu lugar dejó una imagen tuya.


HELENA


¡Ay de las calamidades, ay de las calamidades de mi familia! ¡Ay de
mí, madre mía!


MENELAO


¿Qué dices?


HELENA


Mi madre no existe; por causa mía, deshonrada por mi vergonzoso
himeneo, se ahorcó en funesto lazo.


MENELAO


¡Ay de mí! ¿Vive acaso mi hija Hermíone?


HELENA


Sin esposo, sin hijos, ¡oh marido mío!, llora avergonzada mi fatal
enlace.


MENELAO


¡Oh Paris, que no dejaste piedra sobre piedra de mi palacio! He aquí
la causa de tu ruina y de la de muchos millares de griegos, armados de
bronce.


HELENA


Un dios me separó de mi ciudad y de ti, sin apiadarse de mi pena,
consagrándome al infierno, por abandonar mis lares y mi lecho en
demanda de torpe himeneo, cuando verdaderamente nada de esto hice.


EL CORO


Si en adelante os es propicia la fortuna, podrá mitigar vuestros
pasados males.


EL MENSAJERO


Déjame, ¡oh Menelao!, gozar también de este placer, aunque no
entienda lo que sucede.


MENELAO


Toma también parte en nuestro diálogo, ¡oh anciano![342]


EL MENSAJERO


¿No fue causa esta de los trabajos que sufriste en Troya?


MENELAO


No, que los dioses nos engañaban con una imagen funesta, formada de
nubes.


EL MENSAJERO


¿Qué dices? ¿Sufrimos vanamente tantas penalidades por una nube?


MENELAO


Obra de Hera, efecto de la discordia de las tres diosas.


EL MENSAJERO


Pero esta, mujer verdadera, ¿es acaso tu esposa?


MENELAO


Sí; no lo dudes.


EL MENSAJERO


¡Oh hija, qué inconstante es cierta deidad, y cómo se burla de
nuestros cálculos! Cambia fácilmente, y se inclina a un lado o a
otro; hace a este desgraciado, y el otro, libre en un principio de
infortunios, perece después de muerte desastrosa; caprichosa es siempre
para distribuir sus dones. Graves penas habéis sufrido: tú a causa
de los deshonrosos rumores que acerca de ti corrieron; él arrastrado
por sus bélicas inclinaciones. Y cuando más se afanaba no adelantó
nada, y ahora la más feliz casualidad le ofrece gratísimo presente.
No llenaste de oprobio a tu anciano padre y a los hijos de Zeus, ni
hiciste lo que dijeron. Ahora recuerdo tus bodas, y las antorchas que yo llevaba junto a
tu carro de cuatro caballos, cuando en compañía de tu esposo dejabas
tu palacio paterno. Malo es, sin duda, el que no se interesa por la
suerte de sus amos, y ni se alegra cuando son dichosos, ni llora en sus
adversidades. Yo, aunque nací esclavo, cuéntome, no obstante, entre
los siervos nobles, y aunque no puedo llamarme libre, lo soy por mis
pensamientos. Más vale esto que en un solo hombre se junten dos males:
un corazón dañado y la esclavitud que lo sujeta a sus semejantes.


MENELAO


Anciano, que soportaste conmigo en la guerra innumerables trabajos,
ahora, partícipe de mi felicidad, ve y anuncia a mis compañeros lo
sucedido, y cuéntales mi próspera fortuna, y diles que permanezcan
en la costa y aguarden el resultado de la lucha que, según creo,
me espera; quizá nos llevemos de aquí a Helena si me ayudan, y
aprovechando la ocasión, dejaremos incólumes este país bárbaro.


EL MENSAJERO


Así se hará, ¡oh rey! Ahora comprendo cuán perjudiciales son los
adivinos y cuán falsas sus profecías. No nos revelan lo futuro ni las
llamas ni el canto de las aves; pura necedad de los mortales es la
creencia en tales auspicios. Nada dijo Calcas,[343] nada anunció al
ejército, como lo hubiera hecho si supiera que sus amigos morían por una nube,
ni tampoco Heleno,[344] y Troya fue saqueada inútilmente. Dirás
acaso que Dios no lo permitió. Pero entonces, ¿a qué consultar a los
adivinos? Al sacrificar a los dioses, pidámosles lo que nos convenga,
y dejémonos de oráculos, que son artificios y vanas invenciones, y
nadie sin trabajar se ha enriquecido, examinando solo las llamas. La
prudencia y la sensatez son los mejores adivinos.[345]


EL CORO


Lo mismo que este anciano pienso yo de los adivinos; los dioses
nos sean propicios, y tendremos a nuestro favor la mejor de las
profecías.


HELENA


Sea, pues, enhorabuena, que hasta aquí todo va bien. Pero nada se
pierde en saber cómo has venido en salvo desde Troya, y es natural que
deseemos conocer las desdichas de nuestros amigos.


MENELAO


Con una sola pregunta, y de una sola vez, quieres que te
conteste a tantas cosas. ¿A qué te he de contar las calamidades
que sufrí en el mar Egeo[346] y hablarte de hogueras de Nauplio,[347]
en la Eubea, de Creta[348] y de las ciudades de la Libia que
he cruzado, y de las grutas de Perseo?[349] Mis palabras no te
satisfarían; al referirte mis trabajos los recordaría con pesar, y
ahora, después de pasados, siento natural fatiga, y sin fruto alguno me
afligirían dos motivos de tristeza.


HELENA


Preferible es tu respuesta a mi pregunta. Dime tan solo, dejando lo
demás, cuánto tiempo has andado errante por los mares.


MENELAO


Además de los diez años que estuve en Troya, han pasado después
otros siete.


HELENA


¡Ay dioses! Largo tiempo es, ¡oh desventurado! Y allí te salvaste, y
ahora vienes a morir.


MENELAO


¿Qué es eso? ¿Qué dices? ¡Tú me has perdido, mujer!


HELENA


Te dará muerte el dueño de este palacio.


MENELAO


¿Pues qué delito he cometido para merecerla?


HELENA


Has venido a contrariar sus deseos y a impedir mi enlace.


MENELAO


¿Pues quién desea contraerlo con mi mujer?


HELENA


Y afligirme con nueva afrenta.


MENELAO


¿Algún particular poderoso, o el soberano de este país?


HELENA


El hijo de Proteo, que aquí reina.


MENELAO


Vamos, ya comprendo el enigma de aquella esclava.[350]


HELENA


¿A qué puerta bárbara te acercaste?


MENELAO


A esta, y de ella me rechazaron como a un pordiosero.


HELENA


¿Pedías acaso que socorriesen tu necesidad? ¡Oh desventurada de mí!


MENELAO


Así era, en efecto; pero sin llevar ese nombre de mendigo.


HELENA


¿Luego, según parece, sabes cuanto ocurre acerca de mi himeneo?


MENELAO


Lo sé; pero ignoro si has procurado evitarlo.


HELENA


No dudes que mi tálamo te aguarda intacto.


MENELAO


¿Cómo lo probarás? Grato es lo que dices, siendo cierto.


HELENA


¿Ves mi asilo, cerca de este sepulcro?


MENELAO


Veo, desventurada, este lecho en tierra; pero ¿qué tiene de común
contigo?


HELENA


Aquí venía yo suplicante a pedir que el cielo me librase de esas
nupcias.


MENELAO


¿Sin haber ara en él?[351] ¿Es esa la costumbre de los bárbaros?


HELENA


Este sepulcro nos protege, como si fuese un templo de los dioses.


MENELAO


¿Y no podré llevarte a mi patria?


HELENA


En vez de un lecho, te espera homicida cuchilla.


MENELAO


Soy, pues, el mortal más desdichado.


HELENA


No te desanimes, sino huye de esta tierra.


MENELAO


¿Abandonándote? Por ti derribé a Troya.


HELENA


Más te conviene huir que perder la vida por ser mi esposo.


MENELAO


Como cobarde me aconsejas lo que es indigno del destructor de
Ilión.


HELENA


No puedes matar al rey, como quizá deseas.


MENELAO


¿Es acaso su cuerpo invulnerable al hierro?


HELENA


Lo sabrás. Acometer imposibles no es de hombre prudente.


MENELAO


¿Entregaré callado mis manos a las esposas que han de sujetarlas?


HELENA


Ahora no sabes qué hacer. Es preciso inventar algún artificio.


MENELAO


Es más glorioso morir después de ejecutar alguna hazaña, que sin
hacer nada.


HELENA


Una sola esperanza hay de salvarnos.


MENELAO


¿Recurriendo al soborno, a la audacia, o a la persuasión?


HELENA


Si el rey ignora que has venido...


MENELAO


¿Quién me ha de descubrir? Seguramente no sabrá quién soy.


HELENA


Allá dentro le auxilia alguna semejante a los dioses.


MENELAO


¿Algún oráculo?


HELENA


No, una hermana; llámanla Teónoe.


MENELAO


Fatídico es el nombre;[352] pero dime, ¿qué he de hacer?


HELENA


Todo lo sabe, y revelará a su hermano tu llegada.


MENELAO


Moriremos, porque no es posible ocultarme.


HELENA


A no ser que a fuerza de súplicas logremos persuadirla...


MENELAO


¿Qué? ¿Qué esperanza me dejas entrever?


HELENA


Que nada anuncie a su hermano de lo ocurrido.


MENELAO


Y si la persuadiéramos, ¿podríamos dejar este país?


HELENA


Fácilmente, si ella nos ayuda, pues ocultárselo es imposible.


MENELAO


A ti te toca esto, porque las mujeres se avienen bien unas con
otras.


HELENA


No dejaré, sin duda, de abrazar sus rodillas.


MENELAO


¿Y si no aprueba nuestro proyecto?


HELENA


Tú morirás, y yo, desdichada, me casaré con él a la fuerza.


MENELAO


Tú me vendes; esa violencia es un pretexto.


HELENA


Lo juro por tu cabeza: el más santo juramento.


MENELAO


¿Qué dices? ¿Que morirás tú y no contraerás nuevas nupcias?


HELENA


A ambos nos matará la misma cuchilla, y después yaceré a tu lado.


MENELAO


Toca entonces mi diestra.


HELENA


Tócola, pues, y te juro que, muerto, dejaré también la luz.


MENELAO


Y yo, sin ti, acabaré mi vida.


HELENA


¿Y cómo moriremos gloriosa muerte?


MENELAO


Después de inmolarte en este sepulcro, me suicidaré. Mas
primeramente acometeremos por tu posesión peligrosa lucha. Acérquese
quienquiera, no ajaré la gloria ganada en Troya, ni volveré a la
Grecia para servir de mofa, ya que Tetis perdió por mi causa su hijo
Aquiles, y presencié la muerte de Áyax Telamonio, y vi sin hijo
al que engendró Neleo.[353] Después de esto, ¿no osaré morir por mi esposa? Sí,
sin duda, porque si son sabios los dioses, cubrirán de leve tierra el
sepulcro del varón esforzado que muera a manos de sus enemigos, pues en
el duro suelo echan sobre los cobardes pesada carga.


EL CORO


¡Oh dioses, que alguna vez sea afortunado el linaje Tantáleo, y se
vea libre de males!


HELENA


¡Desventurada de mí! ¡Funesta es mi suerte, oh Menelao! Todo se
acabó para nosotros. Del palacio sale la fatídica Teónoe. La puerta
suena, las barras crujen; huye. Pero ¿a qué huir? Ya esté ausente,
ya presente, sabe que has llegado. ¡Oh infeliz de mí, cuán cierta es
mi muerte! Lejos ya de Troya y de los bárbaros, por segunda vez te
amenazan bárbaras espadas.


TEÓNOE (que sale del palacio, precedida
 de dos
esclavas con antorchas).


Precédeme tú, llevando la brillante luz de las antorchas, y purifica
con azufre el aire, como manda la religión, para que aspiremos las
auras puras del cielo.[354] Que la llama lustral alumbre el sendero, por si
alguno lo ha hollado, profanándolo con su pie impío, y sacude la
antorcha ardiente antes que yo pase; y observando el rito que me han
enseñado los dioses, llevad otra vez el fuego al hogar doméstico.
(Volviéndose hacia Helena). ¿Qué hay, Helena? ¿Qué dices de
mis vaticinios? Vino al fin tu esposo Menelao: este es, sin sus naves
y sin tu imagen. (A Menelao). ¡Oh desventurado!, de cuántos
trabajos te libra tu venida, y no sabes si volverás a tu patria o si
te quedarás aquí; causa de discordia eres entre los dioses, y hoy
mismo, en presencia de Zeus, celebrarán consejo para decidir de tu
suerte. Hera, hasta ahora tu enemiga, te ama ya, y quiere que vuelvas
a Esparta con Helena, para que sepa la Grecia que fueron falsas las
nupcias de Alejandro, don de Afrodita. Esta diosa se opone a vuestro
regreso, temiendo duras reconvenciones, no se crea que ganó la palma
de la belleza por la promesa que hizo a Paris de casarlo con Helena.[355] En
mi mano está la postrera resolución de este asunto, ya perdiéndote,
como Afrodita desea, si digo a mi hermano que estás aquí, ya
salvándote la vida,
si me inclino al parecer de Hera y lo oculto a mi hermano, que me
ordenó participarle tu venida. ¿Quién irá a anunciarle a Teoclímeno que
está aquí Menelao, para librarme de responsabilidad?


HELENA


¡Oh virgen!, suplicante caigo a tus rodillas, y en tan humilde
postura permaneceré impetrando tu gracia en nuestro favor, puesto
que apenas encuentro a mi esposo cuando lo veo en peligro de muerte;
no reveles a Teoclímeno su llegada a mis brazos, que tanto le aman;
sálvalo, que te lo pido suplicante; por tu hermano no faltes a
tu piedad, conciliándote su amor mala e injustamente. Dios odia
la violencia, y nos manda que conservemos cuanto nos pertenezca,
prohibiéndote el empleo de la fuerza. De todos los hombres es la tierra
y el cielo, y conviene que los poderosos no se apropien lo ajeno, ni
tampoco lo arrebaten. Hermes, por orden divina, pero con harta desdicha
mía, me confió a tu padre, encargándole que me guardase para este
esposo que ha venido ahora, ávido de recobrarme. ¿Cómo podrá lograrlo
si muere? ¿Cómo me entregará viva al que no existe? Piensa, pues, en lo
que debes al divino numen y a la religiosa memoria de tu padre, y si
Hermes y él han de devolver o no ajeno depósito. Yo, en verdad, creo
que sí. No ha de ser preferido tu hermano inicuo a tu honrado padre.
Porque siendo tú profetisa, y creyendo en los dioses, te olvidas de la
gloriosa justicia de tu padre por congraciarte con tu injusto hermano.
Te deshonrarás si conociendo todas las cosas divinas, y cuánto es y
no es, ignoras lo que es justo. Líbrame, pues, de los malos que me
afligen, compadeciéndote de mi desdicha; no hay mortal que no aborrezca
a Helena, a la que en
Grecia fue infiel a su marido y habitó después en el opulento palacio
de los frigios. Si vuelvo a mi patria y otra vez entro en Esparta
y saben que han sido víctimas de los artificios de las diosas,[356] y
que yo no falté a mis amigos, me devolverán mi honesta fama, casaré a
mi hija, virgen ahora, y tranquila y dichosa gozaré de mis riquezas.
Si Menelao hubiese muerto y el fuego de la pira lo consumiera, ausente
y separada de él siempre lo lloraría; pero ¿me lo arrebatarán ahora,
vivo y en salvo? Que no sea así, ¡oh virgen!, yo te lo ruego; de todo
corazón te suplico que me concedas esta gracia, y que imites al piadoso
Proteo: es en los hijos la mayor gloria, si nacieron de padres buenos,
imitar las costumbres de los autores de sus días.


EL CORO


Digna eres tú de lástima, y a compasión mueven tus palabras; pero
deseo oír a Menelao defendiendo su vida.


MENELAO


No me es posible caer a tus rodillas, ni humedecer con lágrimas
mis párpados; disminuiría muy mucho la gloria que gané en Troya, si
mostrase timidez,
aunque, según dicen, es de nobles corazones llorar en la adversidad.
Pero nunca lo haré, decoroso y todo como es, en desdoro de mi
fortaleza. Pero si te place libertar a un extranjero que con derecho
quiere recuperar a su esposa, devuélvemela y sálvame además; si así no
piensas, por grande que sea mi desdicha presente, igual a las pasadas,
tú parecerás siempre mujer injusta. Diré, pues, a este monumento lo
que es digno de mí, lo que creo justo y lo que tocará tu corazón,
recurriendo a tu padre: «¡Oh anciano!, que habitas en este sepulcro
de dura piedra, dame mi esposa, que yo te la pido, la que te entregó
Zeus en depósito, para que me la guardases. Sé que, muerto, no me la
devolverás jamás; pero tu hija no sufrirá que se invoque vanamente a
su padre, que yace bajo la tierra, y que se aje su fama, en vida tan
gloriosa; en su mano está el hacerlo. ¡Oh infernal Hades!, también
imploro tu auxilio, ya que por causa de Helena recibiste a tantos en
tu reino que murieron al filo de mi espada, y fueron tu recompensa:
o restitúyelos la vida, u obliga a Teónoe a devolverme mi esposa, si
su poder no ha de superar al de su piadoso padre». Si me arrebatáis
a Helena, os expondré las razones que ha callado ella. Un juramento
me obliga, ¡oh virgen!, a pelear primero con tu hermano, y él o yo
hemos de morir; nada hay más sencillo. Y si no nos encontramos uno
frente a otro, y el hambre nos sitia, mientras yacemos suplicantes en
este túmulo, he resuelto matar a esta y hundir después mi espada de
dos filos en mis entrañas, para que corra dentro la sangre y ambos
muramos sobre sus pulimentadas piedras, que serán testimonio de
perpetuo dolor para ti y de la deshonra de tu padre. Ni tu hermano ni
otro alguno se casará nunca con ella, que yo me la llevaré, ya que
no a mi patria, al
menos a los infiernos. Pero ¿por qué digo esto? Si femenil molicie me
hiciera derramar lágrimas, sería más digno de lástima que haciendo
alarde de mi entereza. Mata, pues, si lo deseas, que no será sin
gloria mía; o, más bien, sigue mi consejo, para que seas justa, y
yo recibiré a mi esposa.[357]


EL CORO


En tu mano está, ¡oh doncella!, decidir esta contienda. Falla, pues,
y contenta a todos.


TEÓNOE


Amo la piedad por natural inclinación, no por la fuerza, y no me
olvido de mí misma, y no mancharé la gloria de mi padre ni obtendré
el favor de mi hermano llenándome de ignominia. Por naturaleza
tributo a la justicia el más respetuoso culto, y ya que heredé de
Nereo don inestimable,[358] intentaré salvar a Menelao. Hera desea
favorecerte, y yo seguiré su dictamen; séame propicia Ciprina,
aunque nunca me ha
servido, pues quiero permanecer siempre virgen. Respecto a la
invocación que hiciste a este sepulcro de mi padre, pienso como tú;
obraré injustamente si no te la devuelvo, que él, si viviera, te la
entregaría para que la poseyeses, porque en el infierno y en el cielo
hay una justicia que venga las maldades de todos los hombres. El alma
de los que mueren, propiamente no vive si no siente su inmortalidad
cuando camina en alas del sempiterno Éter.[359] Para acabar en pocas
palabras, accederé a tu súplica, guardando silencio, y no ayudaré a
mi hermano en su necio empeño. Aunque no lo parezca, es un verdadero
beneficio borrar su impiedad y traerlo al buen sendero. Buscad, pues,
vosotros el medio de resolver estas dificultades; yo me retiro, y os
prometo callarme. Pero comenzad vuestra obra suplicando a los dioses, y
especialmente a Afrodita, que os deje volver a vuestra patria, y rogad
a Hera que persista en su propósito de salvaros. A ti, ¡oh mi difunto
padre!, jamás llamarán impío habiendo sido piadoso. (Entra en el
palacio).


EL CORO


Nunca fue el injusto afortunado; solo en la justicia hay esperanza
de salud.


HELENA


Nos salvamos en cuanto depende de esta virgen. Menester es ahora que
veamos el medio de librarnos de estos males.


MENELAO


Oye, pues, tú que has estado largo tiempo en este palacio y has
vivido con los servidores del rey.


HELENA


¿Por qué lo dices? Me infundes alguna esperanza que podrás hacer
algo en nuestro provecho.


MENELAO


¿Podrías persuadir a alguno de los que tienen cuadrigas que nos
diese una?


HELENA


Sí. Pero ¿cómo hemos de huir no conociendo estos campos y tierras
bárbaras?


MENELAO


¿Dices que es imposible? ¿Y si ocultándome en el palacio mato al rey
con esta cuchilla de dos filos?


HELENA


No lo sufriría su hermana, ni se callaría tampoco, sabiendo que
intentabas matarlo.


MENELAO


Ni aun nave tenemos en donde huir, en el mar está la única que
poseíamos.


HELENA


Óyeme, si es que la mujer puede hablar con prudencia.[360]
¿Quieres fingirte muerto?


MENELAO


De mal agüero es eso; pero si hemos de ganar algo, preparado estoy a
morir de esa manera, no en realidad.


HELENA


Y yo golpearé mis mejillas delante de ese rey impío, y cortaré mis
cabellos y me lamentaré amargamente.


MENELAO


¿Y de que nos servirá? Algo callas.


HELENA


Pediré licencia al tirano para ocultarte en un cenotafio, como si
hubieses muerto en la mar.


MENELAO


Supongamos que la concede. ¿Cómo nos escaparemos sin nave, si
depositas mi cuerpo en un cenotafio?


HELENA


Le rogaré que me conceda una, en la cual llevaremos tus fúnebres
galas para lanzarlas a las olas del mar.


MENELAO


¡Qué bien me parece! El único inconveniente que se me ocurre, es que
si manda que me sepultes en tierra es inútil tu invención.


HELENA


Pero diremos que en Grecia no es costumbre sepultar en la tierra a
los que perecieron en la mar.


MENELAO


También apruebo esto. ¿Y yo navegaré contigo, y en la misma nave
irán mis fúnebres galas para arrojarlas a la mar?


HELENA


Es necesario que subas en ella[361] cuanto antes con tus
compañeros de navegación que se libraron del naufragio.


MENELAO


Y cuando me embarque, echada el áncora, cada griego, armado de su
espada, podrá atacar a nuestros enemigos.


HELENA


A ti te toca esto: que los vientos nos sean después favorables para
llenar nuestras velas y dirigir nuestro rumbo.


MENELAO


Basta ya; los dioses pondrán término a mis sufrimientos. Pero ¿cómo dirás que supiste
mi muerte?


HELENA


Diré que de ti la supe; tú fingirás que eres el único que se ha
salvado cuando navegabas con el hijo de Atreo, y que lo viste morir.


MENELAO


Y al contemplar estos harapos que cubren mi cuerpo, restos del
naufragio, quedará más convencido.


HELENA


A propósito vinieron; lástima ha sido que se perdieran tus vestidos;
pero acaso este mal redundará en beneficio nuestro.


MENELAO


¿He de entrar contigo en el palacio, o permaneceremos en este
sepulcro?


HELENA


Quédate aquí, porque si emplea contra ti la fuerza, este sepulcro y
tu espada podrán defenderte. Yo entraré en el palacio, y cortaré antes
mis cabellos, y en vez de vestidos blancos me los pondré negros, y
con mis manos llenaré de sangre mis mejillas. Grande es el peligro, y
resultará una de dos cosas: o moriré si descubren nuestro artificio, o
volveré a mi patria, salvándote. ¡Oh Hera veneranda! que yaces en el
lecho de Zeus, protege a dos desdichados que te lo ruegan tendiendo
sus brazos al cielo, en donde habitas entre sus espléndidos astros. Y
tú, Afrodita, que obtuviste la palma de la belleza al precio de mis
nupcias, no me pierdas. Bastante daño me has hecho ya, dando a los
bárbaros mi nombre,
no mi cuerpo. Si quieres que muera, que sea en mi patria. ¿Nunca te
compadecerás de los míseros mortales, olvidándote de amores, artificios
y engaños, manantial de sangre que brota del seno de las familias,
seducidas por tus dulces atractivos? Si te moderases serías la diosa
más amada de los hombres. Nada más diré. (Vase).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Ruiseñor de triste canto, rey de las aves
cantoras, que revuelas gozoso en las umbrías arboledas habitadas por
las musas; ven a acompañar mis lamentaciones y modula tus trinos con tu
garganta, recordando los trabajos de la mísera Helena y las desdichas
deplorables de los hijos de Troya, vencidos por las lanzas griegas,
cuando guiado por Afrodita vino Paris, tu infausto esposo, ¡oh Helena!,
turbando la mar con bárbaros remeros, y llevándose de Lacedemonia la
compañera de Menelao, tan funesta a los hijos de Príamo.


Antístrofa 1.ª — Muchos aqueos sufrieron dolorosa muerte,
ya atravesados por la lanza, ya heridos por las piedras, obligando a
cortar sus cabellos a sus esposas, que desde entonces yacen viudas en
solitario hogar. A muchos perdió también el marino que usa un solo
remo y alumbra con luz ardiente la isla de Eubea,[362] encendiendo luminar
engañoso, y arrastrándolos a las rocas Cafereas o a las costas del mar
Egeo. Funestos fueron los montes sin hospitalarios puertos, cuando
el soplo de las tempestades llevó a Menelao lejos de su patria,
acompañado de bellísimo portento, vestido a la bárbara usanza, causa de
contienda entre los
griegos, sagrada imagen que formó Hera de la niebla.


Estrofa 2.ª — ¿Qué hombre de los que investigan la razón de
todo podrá afirmar que hay dioses o que no los hay, viéndolos girar en
todos sentidos por los accidentes más imprevistos?[363] Tú, ¡oh Helena!, hija
de Zeus que transformado en ave te engendró en el seno de Leda, infame
has sido en la Grecia, que te llama deshonesta, traidora, pérfida e
impía, y al fin no sé lo que creerán los hombres. Pero la palabra de
los dioses ha sido para mí verdadera.


Antístrofa 2.ª — Insensatos sois cuantos ansiáis bélica
gloria, dirimiendo neciamente las míseras contiendas humanas con la
punta de la guerrera lanza. Si ha de resolverlas lucha sangrienta,
nunca huirá la discordia de las ciudades. También invadió los lechos
nupciales de la tierra de Príamo, cuando por medios pacíficos hubiesen
podido arreglar sus encontradas pretensiones acerca de tu posesión, ¡oh
Helena! En el Orco yacen ahora los troyanos, y la llama arrasó, cual
rayo de Zeus, las murallas, y unas desdichas siguen a otras, y nunca
cesan las calamidades que afligen a los míseros troyanos. (Mientras
canta el Coro, Menelao se esconde detrás del sepulcro de Proteo.
Así permanece oculto a la vista de Teoclímeno, que llega del campo
acompañado de monteros y perros).


TEOCLÍMENO


Salve, sepulcro de mi padre: a la puerta de mi palacio te sepulté,
¡oh Proteo!, atento solo a mi salvación, y siempre tu hijo Teoclímeno,
cuando sale o entra en él, te saluda respetuosamente, ¡oh padre
mío! Vosotros, servidores, llevad a la regia estancia los perros y
las redes de las fieras.[364] Muchas veces me he arrepentido de no
castigar a los malvados con la muerte. Y ahora poco supe que cierto
griego había arribado públicamente a esta costa y engañado a los
espías, ya él también lo sea, ya trate de robar a Helena; pero
morirá si cae en mis manos. ¡Hola! Ya, según parece, ha realizado su
propósito, porque, abandonando el sepulcro, la hija de Tindáreo ha
huido en alguna nave de este país. Eh, servidores, abrid las puertas,
desatad los caballos y sacad los carros, para que en cuanto pueda no me
engañen, arrebatándome la esposa que deseo. (Sale Helena del palacio
vestida de luto, cortados los cabellos y derramando lágrimas). Pero
no os mováis, que en el palacio está la que vamos a perseguir, y no ha
huido. ¡Hola! ¿Por qué te vistes de negro, no de blanco, y has cortado
con el hierro los cabellos de tu bella cabeza y lloras, regando tus
mejillas lágrimas abundantes? ¿Te hacen gemir nocturnos sueños o la
fama te ha traído triste nueva, llenándote de aflicción?


HELENA


¡Oh señor!,[365] que ya te debo llamar así, muerta soy. Completa es mi
ruina, todo se acabó ya para mí.


TEOCLÍMENO


¿Qué calamidad te aqueja? ¿Qué ha ocurrido?


HELENA


Menelao, ¡ay de mí!, ¿cómo lo diré?, ha muerto.


TEOCLÍMENO


No creas que me alegra esa noticia, aunque por otra parte me haga
feliz. ¿Cómo lo has sabido? ¿Te lo dijo acaso Teónoe?


HELENA


Ella me lo dijo, y además quien presenció su muerte.


TEOCLÍMENO


¿Ha llegado acaso alguno que lo anuncie con toda certeza?


HELENA


Sí, y ojalá que se presente como yo deseo.


TEOCLÍMENO


¿Quién es? ¿En dónde está? Quiero saberlo con seguridad.


HELENA


El que se sienta trémulo cerca de este monumento. (Aparece
entonces Menelao).


TEOCLÍMENO


¡Oh Apolo!, y qué traza tan miserable es la tuya.


HELENA


¡Ay de mí! Paréceme que veo a mi marido.[366]


TEOCLÍMENO


¿Cuál es la patria de este hombre y de dónde viene?


HELENA


Es griego, y uno de los aqueos que navegaban con mi esposo.


TEOCLÍMENO


¿Y dice cómo pereció Menelao?


HELENA


Del modo más deplorable, en las húmedas ondas del mar.


TEOCLÍMENO


¿En qué paraje bárbaro navegaba?


HELENA


La tempestad le arrojó contra los escollos inaccesibles de la
Libia.


TEOCLÍMENO


Y estando en la misma nave de Menelao, ¿cómo no pereció también?


HELENA


A veces los malos son más afortunados que los buenos.


TEOCLÍMENO


Y el recién venido, ¿en dónde dejó los restos de la nave?


HELENA


En donde valiera más que hubiese muerto, en vez de Menelao.


TEOCLÍMENO


Murió, pues. ¿Qué buque ha traído a ese mensajero?


HELENA


Según dice, lo recogió uno que sobrevino en el momento del
naufragio.


TEOCLÍMENO


¿Y qué se hizo de la calamidad que en tu lugar estuvo en Troya?


HELENA


¿Aludes a mi vaporosa imagen? Se desvaneció en el aire.


TEOCLÍMENO


¡Oh Príamo y míseros troyanos, cuán vanamente perecisteis!


HELENA


Víctima soy también de las desdichas de los troyanos.


TEOCLÍMENO


¿Dejó insepulto a tu marido, o lo enterró?


HELENA


Dejolo insepulto. ¡Ay de mi desventura, ay de mis males![367]


TEOCLÍMENO


¿Y por eso cortaste los rizos de tu blonda cabellera?


HELENA


Ámolo siempre, aunque yazga en los infiernos.


TEOCLÍMENO


¿Y es verdad que deploras esta desdicha?


HELENA


¿Es fácil acaso ocultarla a tu hermana?[368]


TEOCLÍMENO


De ninguna manera. Y después de esto, ¿continuarás habitando
en este sepulcro?[369]


HELENA


¿Por qué me mortificas con preguntas y ni aun a los muertos
respetas?


TEOCLÍMENO


Fiel eres, sin duda, a tu esposo, negándote siempre a acceder a mis
deseos.


HELENA


Pero ya no; dueño eres de mi mano.


TEOCLÍMENO


Tarde has consentido, y sin embargo lo apruebo.


HELENA


¿Sabes lo que has de hacer? Olvidémonos de lo pasado.


TEOCLÍMENO


¿Bajo qué condición? Un favor se paga con otro.


HELENA


Hagamos las paces; roconcíliate conmigo.


TEOCLÍMENO


Desaparezca, pues, mi indignación contra ti, y que el viento la
lleve.


HELENA (arrojándose a sus pies).


Por estas rodillas te ruego, ya que me amas...


TEOCLÍMENO


¿Qué deseas, suplicándome así?


HELENA


Que me dejes sepultar a mi difunto esposo.


TEOCLÍMENO


¿Cómo, pues? ¿Se sepulta a los ausentes? ¿Enterrarás acaso una
sombra?


HELENA


Es costumbre entre los griegos, si alguno muere en la mar...


TEOCLÍMENO


¿Qué se hace? Astutos son los Pelópidas en tales ocasiones.


HELENA


Sepultar el vacío tejido de un peplo.[370]


TEOCLÍMENO


Celebra sus funerales; levántale un túmulo en el campo, en donde
quisieres.


HELENA


No sepultamos así a los navegantes que murieron.


TEOCLÍMENO


¿Cómo, pues? Ignoro los ritos funerarios de los griegos.


HELENA


Lanzamos al mar cuanto se consagra al muerto.


TEOCLÍMENO


¿Qué quieres, pues, que te conceda en su favor?


HELENA


No lo sé. (Mirando a Menelao). Nuevo es para mí todo,
habiendo sido antes feliz.


TEOCLÍMENO


¡Oh extranjero!, grata nueva has anunciado.


MENELAO


No para mí, al menos, ni tampoco para el difunto.


TEOCLÍMENO


¿Cómo sepultáis a los muertos que perecieron en la mar?


MENELAO


Con arreglo a la fortuna de cada uno.


TEOCLÍMENO


No repares en gastos y di lo que quieras, que lo conseguirás, si
algo vale mi amor a Helena.


MENELAO


Primeramente se les ofrecen libaciones de sangre.


TEOCLÍMENO


¿Sangre de qué? Dilo, que se te facilitará cuanto quieras.


MENELAO


Manda tú lo que mejor te parezca; bastará lo que dieres.


TEOCLÍMENO


Entre los bárbaros se acostumbra inmolar un caballo o un toro.[371]


MENELAO


Pero no nos hagas algún presente que sea de poco valor.


TEOCLÍMENO


En mis numerosos rebaños no escasean nobles víctimas.


MENELAO


Y se lleva un lecho preparado, por supuesto sin el cadáver.


TEOCLÍMENO


Se cumplirán tus deseos. ¿Y qué otra cosa falta con arreglo a
vuestros ritos?


MENELAO


Bronceadas armas, porque era aficionado a ellas.


TEOCLÍMENO


Dignas del hijo de Pélope serán las que te demos.


MENELAO


Y además cuantas bellas flores produzca la tierra.


TEOCLÍMENO


¿Y para qué? ¿De qué manera arrojáis a la mar todo esto?


MENELAO


Necesitamos una nave con sus remeros.


TEOCLÍMENO


¿Y a qué distancia se ha de alejar de la tierra?


MENELAO


Apenas se han de ver desde la orilla las ondas que la cerquen.


TEOCLÍMENO


¿Con qué objeto? ¿Quién instituyó entre los griegos esta
costumbre?


MENELAO


Para que las ofrendas no sean rechazadas por las olas contra la
costa.


TEOCLÍMENO


Pondré a vuestra disposición ligera nave fenicia.


MENELAO


Basta esto, y lo agradecerá Menelao.


TEOCLÍMENO


¿Y puedes hacerlo sin el concurso de Helena?


MENELAO


Al contrario, ha de presidir la madre, la esposa o los hijos.


TEOCLÍMENO


¿Ella, pues, según dices, ha de celebrar las exequias de su
marido?


MENELAO


Piadosa obligación es para los justos no defraudar las legítimas
esperanzas de los muertos.


TEOCLÍMENO


Así sea. Interésame que sea piadosa la compañera de mi lecho. Iré,
pues, al palacio y enviaré las fúnebres galas; y cuando te vayas, no
será con las manos vacías, si en algo estimo el favor que Helena me
dispensa. Por haberme traído tan fausta nueva, recibirás, en vez de
tus sórdidos harapos, un nuevo traje y abundantes provisiones, para
que puedas volver a tu patria, ya que tu estado es tan miserable.
Tú, ¡oh desventurada!, no te atormentes deplorando una desgracia
irreparable. Se ha
cumplido el destino de Menelao, y muerto ya, no puede resucitar.


MENELAO (a Helena).


Deber tuyo es, ¡oh joven!, amar a tu esposo mientras exista, y
cuando muera no acordarte de él; paréceme lo mejor que puedes hacer
ahora. Si llego con felicidad a la Grecia, lavaré tu antigua mancha,
si, como espero, te comportas cual debes con tu marido.


HELENA


No lo dudes; no podrá quejarse, como tú mismo has de ver. Pero
entra, ¡oh desventurado!, lávate y deja esos harapos. No tardaré en
probarte mi bondad. Con más afición harás a mi querido Menelao sus
exequias, si de nosotros consigues lo que mereces. (Vanse los
tres).


EL CORO


Estrofa 1.ª[372] — La rústica madre de los dioses recorrió en otro tiempo con
pies ligeros los agrestes bosques, y atravesó las corrientes de los
ríos, y las ondas del mar que resuena gravemente buscando a su perdida
hija, que no debemos nombrar,[373] mientras las báquicas campanillas se
agitaban con ruido, y al carro de la diosa, tirado por fieras,
acompañaban ágiles doncellas, en busca de la que fue arrebatada de
los coros virginales, y Artemisa, armada de sus saetas, y Palas, de
semblante adusto, empuñando la lanza. Pero Zeus, mirándolas desde el
cielo...


... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


otra cosa decretaba.


Antístrofa 1.ª — Cuando después de vagar incesante descansó de sus trabajos
la afligida madre y supo el pérfido rapto de su hija, tan difícil de
hallar, recorrió las nevadas rocas de las ninfas del Ida, y se arrojó
llorosa sobre los peñascos cubiertos de nieve; y como el arado no
surcaba los campos, nada producían para los mortales, y el hambre
azotaba a los pueblos; no brotaba lozana y abundante hierba, alegre
pasto de los ganados; faltó el alimento a las ciudades, cesaron los
sacrificios a los dioses, las ardientes libaciones no regaban las aras
y de las húmedas fuentes no manaban límpidas aguas; anunciaba todo el
dolor que sentía por la pérdida de su hija.


Estrofa 2.ª — Cuando los dioses y el linaje humano llegaron
a carecer de su ordinario sustento, Zeus, para aplacar la ira funesta
de la triste madre, dijo: «Andad, Gracias venerandas, id a desvanecer
con vuestro canto la aflicción de Deméter, airada por el rapto de su
hija, y vosotras, Musas, cantad himnos en vuestro coro». Afrodita, la
más bella de los bienaventurados, tocó primero la resonante trompeta,
y tomó el tambor, cubierto de piel, y sonrió la diosa, y cogió en sus
manos la flauta de sonido grave, deleitándose con sus modulaciones.


Antístrofa 2.ª — (A Helena). Y te olvidaste,
orgullosa, de celebrar en tu aposento tan santa fiesta, e incurriste en
la cólera de la divina madre, ¡oh hija!, no sacrificando a los dioses.
Mucho pueden, en verdad, las pieles de los manchados cervatillos, y las
sagradas férulas, y las fuentes ceñidas de hiedra, y las ondulaciones
que en el aire imprimen las campanillas dispuestas en círculo, y la
cabellera desordenada de las bacantes, y las fiestas nocturnas de la
diosa ...


... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


Pero solo te envanecías con tu hermosura.


HELENA
(que sale del palacio con Menelao, ya armado).


Todo va bien en el palacio, ¡oh amigas! La hija de Proteo, que
favorece nuestro engaño, interrogada por su hermano acerca de la muerte
de mi marido, que estaba presente, no lo ha descubierto; al contrario,
dijo que había muerto y que ya no veía la luz. Muy importante es para
mi esposo tan oportuno beneficio; lleva las armas, que debe lanzar al
mar, y embrazando el escudo con siniestra mano, y empuñando con la
diestra la lanza, se prepara a celebrar conmigo tan gratos funerales.
No esquivará así la pelea, y triunfará de innumerables bárbaros cuando
entremos en la nave, armada de numerosos remos. Ya dejó los vestidos
de náufrago y se puso otros, y yo misma le ayudé a lavarse en agua de
río, después de tanto tiempo. Pero debo callar, porque sale del palacio
quien se lisonjea de celebrar conmigo en breve su himeneo; ruégote
(Al Coro) que me pruebes tu afecto, y que cierres tus labios, si
es posible, para que todos nos salvemos.


TEOCLÍMENO


Adelantaos en buen orden, servidores, a celebrar las marinas
exequias, como ha dispuesto el extranjero. Tú, Helena, obedéceme,
si no te desagrada mi consejo; quédate aquí; lo mismo honrarás a tu
marido presente que ausente. Temo que tu aflicción y tristes recuerdos
te trastornen lo bastante para que te precipites también a las olas
del mar; aunque no asistas a esa ceremonia, lo llorarás, sin embargo,
cuanto quieras.


HELENA


¡Oh ínclito esposo mío!, necesario es que yo honre al primero
que visitó mi lecho nupcial tan grande es mi amor a él, que quisiera morir también.
Pero ¿de qué servirá? Déjame, pues, que vaya y que celebre sus
exequias. Que los dioses te concedan lo que deseo, y a este extranjero
que ahora nos ayuda.[374] Y en el palacio seré para ti tan buena
esposa como anhelas, por los beneficios que a Menelao y a mí dispensas.
Parece que la fortuna protege estos funerales; pero manda que nos
entreguen la nave en que hemos de llevarlo todo, para que el favor sea
completo.


TEOCLÍMENO (a uno de sus servidores).


Ve tú y dales una nave sidónica de cincuenta remos, con los
necesarios remeros.


HELENA


¿Pero no manejará el timón el que ha dispuesto los funerales?


TEOCLÍMENO


Sin duda, y lo obedecerán mis marineros.


HELENA


Repite, pues, tus órdenes con toda claridad.


TEOCLÍMENO


Lo mandaré dos y hasta tres veces, si quieres.


HELENA


Que seas feliz y que el mejor éxito corone mis proyectos.


TEOCLÍMENO


No llores demasiado, que marchitarás tu belleza.


HELENA


Hoy sabrás hasta dónde llega mi gratitud.


TEOCLÍMENO


Vano trabajo nos tomamos por los muertos.


HELENA


Aquí y allí hay algunos a quienes aludo.


TEOCLÍMENO


En mí tendrás un esposo en nada inferior a Menelao.


HELENA


Exento estás de culpa; solo falta que me proteja la fortuna.


TEOCLÍMENO


De ti dependo, si me amas.


HELENA


Hace ya tiempo que aprendí a estimar a los amigos.


TEOCLÍMENO


¿Quieres, acaso, que yo te acompañe y gobierne la nave?


HELENA


No, rey, que no has de servir a tus esclavos.


TEOCLÍMENO


Ea, pues, olvidemos ya los ritos de los hijos de Pélope; puro está
nuestro palacio, pues Menelao no expiró en él. Anuncíese a mis sátrapas
que me traigan presentes nupciales; conviene que en todo mi reino
resuenen faustos epitalamios por mi himeneo con Helena, y que celebre
mi dicha. Vete, extranjero, y cuando abandonares en los brazos de la
mar al primer esposo de esta, vuelve pronto a mi palacio con Helena
para solemnizar mis bodas, ya regreses luego a tu patria, ya prefieras
quedarte con nosotros y ser feliz. (Retírase).


MENELAO


¡Oh Zeus!, llamado padre y dios sabio, míranos y líbranos de
nuestros males, y ayúdanos diligente, ya que hasta ahora arrastro
penosa cadena de males. Basta que nos toque tu dedo, y alcanzaremos
la dicha que deseamos. Innumerables trabajos hemos sufrido ya. Muchas
veces, ¡oh dioses!, os he invocado en vano para que os compadezcáis
de mis miserias; no siempre he de ser desdichado; concededme al fin
próspera fortuna. Acceded ahora a mis ruegos, y seré después feliz.
(Vase con Helena).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Veloz nave fenicia de Sidón, que cortas
las ondas mugidoras,[375] amada de los remeros, y precedes danzando a
los graciosos coros de los delfines, cuando los vientos no agitan las olas; que Galanea,[376] la
azulada hija del Ponto, diga así: «Tended las velas a las marinas
brisas, y empuñad los remos de abeto, ¡oh marineros!, y llevad a Helena
a los puertos de Perseo».[377]


Antístrofa 1.ª — (A Helena). Cerca de la corriente del
río[378]
hallarás a las doncellas Leucípides,[379] o ante el templo
de Atenea, mezclándote al fin, aunque tarde, en los coros o en las
fiestas nocturnas de Jacinto,[380] muerto a manos de Apolo cuando intentó
llegar a la meta con el disco, origen de las fiestas anuales que
fundó entonces en la Laconia el hijo de Zeus. Y casarás a la tierna doncella[381] que
dejaste en su casa ... pues todavía no han lucido en su honor las
antorchas.


Estrofa 2.ª — ¡Ojalá que aladas cortáramos los aires,
formando escuadrón como las aves líbicas,[382] cuando emigran huyendo
del invierno, obedientes a la voz de su capitán, resonando a su paso
por los campos áridos y los llenos de frutos! ¡Oh aves de largo cuello,
que rivalizáis con las nubes, llegad hasta las Pléyades y el nocturno
Orión, y anunciad, deteniéndoos en la orilla del Eurotas, que Menelao,
después de tomar a la ciudad de Dárdano, volverá a su patria!


Antístrofa 2.ª — Surcando el aire de vuestro carro, venid al
fin, hijas de Tindáreo, que habitáis en el cielo bajo los torbellinos
de los brillantes astros, y velad por Helena en el mar azulado, y en
sus olas espumosas y cerúleas, enviando desde vuestra morada vientos
propicios a los navegantes; no consentid que llene a vuestra hermana de
ignominia su bárbaro himeneo, resultado de la contienda del Ida, causa
para ella de graves penas, aunque nunca haya pisado las torres febeas[383] del
Ilión.


EL MENSAJERO


¡Oh rey!, muy oportunamente te encuentro en tu palacio; pronto oirás
males inesperados.


TEOCLÍMENO


¿Qué hay?


EL MENSAJERO


Busca otra mujer, que Helena desapareció ya de aquí.


TEOCLÍMENO


¿Volando, u hollando la tierra?


EL MENSAJERO


Menelao, el mismo que se presentó a anunciarte su propia muerte, se
la llevó en la nave.


TEOCLÍMENO


¿Qué prodigio cuentas? ¿Pero cúyo era el bajel en que huyeron?
Increíble es lo que dices.


EL MENSAJERO


El mismo que cediste al extranjero. En una palabra, se escapó con
tus marinos.


TEOCLÍMENO


¿Cómo? Deseo saberlo. No puedo creer que uno solo haya vencido a
tantos como te acompañaban.


EL MENSAJERO


Después que la hija de Zeus se encaminó desde este palacio a la
orilla del mar, astuta, andaba con molicie, y gemía al lado de su
esposo, no en verdad muerto. Cuando llegamos a la cerca en que se
guardan tus naves, sacamos a la mar un bello buque sidonio, que
contaba cincuenta remos con sus bancos. Todos trabajaban a porfía: uno
preparaba el mástil, otro ponía el remo al alcance de su mano, estos
desataban las blancas velas, aquellos soltaban las riendas del timón.
Mientras nos afanábamos así, ciertos griegos, compañeros de viaje de
Menelao, que nos
esperaban, se acercaron a la orilla, vestidos como náufragos y de
escuálido aspecto, al menos en la apariencia. Cuando los vio el hijo
de Atreo, les habló así, fingiendo dolor engañoso: «¡Oh desdichados!,
¿en qué lancha os salvasteis? ¿Qué nave griega os trajo? ¿Queréis
acompañarnos a celebrar los funerales del difunto Atrida, al cual,
aunque ausente, tributa los últimos honores la hija de Tindáreo,
que aquí veis?». Ellos, derramando falsas lágrimas, entraron en la
nave, ofreciendo a Menelao las libaciones que él mismo hacía a la
mar. Mas nosotros empezábamos ya a desconfiar y hablábamos unos con
otros, viendo la multitud que llenaba el buque, y callábamos, sin
embargo, obedientes a tus órdenes insensatas, pues habías mandado que
el extranjero manejase el timón. Ya todo estaba pronto, no con mucho
trabajo, y solo faltaba que el toro salvase el tablado por donde
se entraba en la nave; mugía, revolviendo los ojos a todas partes,
y bajaba la cabeza y nos miraba, sin permitir que nos acercásemos.
Entonces exclamó el marido de Helena: «Vosotros los que derribasteis
a Troya, ¿no cargaréis al toro en vuestros hombros, como los griegos
acostumbran, y lo arrojaréis a la proa, y mi cuchilla, ya pronta,
herirá la víctima, que se ha de inmolar al muerto?». Ellos, dóciles
a su mandato, se apoderaron de él y lo llevaron a las tablas de la
nave, y Menelao, acariciando su cuello y su frente, sujeta con un
solo nudo, lo hizo entrar en ella. Al fin, después que todo estuvo
preparado, subió Helena las escalas con sus pies bellos, y tomó
asiento en medio de la nave, y junto a ella Menelao, el que se
decía difunto. Los griegos, sin separarse unos de otros, formando
grupos iguales a la derecha y a la izquierda de ambos, sentáronse
también, ocultando sus espadas bajo los vestidos. Al oír la voz del
capitán de los
remeros, resonaron en la mar nuestros clamores. Cuando estábamos a
cierta distancia de la tierra, el piloto que regía el timón hizo esta
pregunta: «¿Navegamos más allá, ¡oh extranjero!, o nos quedamos aquí,
ya que tú eres nuestro capitán?». Él dijo «Basta», y empuñando la
espada en la diestra se encamino a la proa a degollar al toro, aunque
sin hacer mención del muerto, y al cortar su cuello, se expresó así:
«¡Oh marino Poseidón, que habitas en el salado piélago, y castas
hijas de Nereo, de aquí llevadme en salvo, con mi esposa, hasta la
costa Nauplia!». Ya la sangre saltaba a borbotones a la mar, feliz
presagio de la navegación del extranjero. Alguno exclamó entonces:
«Nos engaña, marineros, retrocedamos; tú ordena la maniobra, y tú
da vuelta al timón». Pero el hijo de Atreo, así que mató al toro,
derecho, en medio de sus compañeros, los exhortó con estas palabras:
«¿Por qué titubeáis, ¡oh flor de la Grecia!, en degollar y matar a
estos bárbaros y en arrojarlos a la mar?». Tu prefecto entonces, por
la otra parte, arengó de esta suerte a los marineros: «¿No habrá quien
empuñe un trozo de lanza, quien rompa un banco, ni quien arranque un
remo para resistir, como nos sea posible, a estos extranjeros?». Y
todos se levantaron, unos con remos y otros con espadas. La sangre
corrió por el navío. Helena animaba así a los suyos desde la popa:
«¿Qué se hizo de la gloria que ganasteis en Troya? Probad vuestro
esfuerzo contra estos bárbaros». Caían unos, que se precipitaban
demasiado, otros se levantaban y otros yacían sin vida. Pero Menelao,
bien armado, observaba cuándo cedían sus compañeros, y acudía allí,
esgrimiendo sus armas hasta echarnos del buque y quitar los remos
a tus marineros. Después, apoderándose del timón, dirigió el rumbo
hacia la Grecia. Levantaron el mástil, soplaron vientos favorables, y se alejaron de la
costa. Yo, por evitar la muerte, me tiré al mar junto al áncora, y me
echaron una cuerda desde la orilla, que me salvó, y llegué a tierra
para anunciarte lo ocurrido. Nada es tan útil a los hombres como una
prudente desconfianza.


EL CORO


Nunca hubiese creído, ¡oh rey!, que Menelao en persona te engañase a
ti y a nosotros, como lo ha hecho.


TEOCLÍMENO


¡Desventurado de mí, víctima de artificios mujeriles!
Desvaneciéronse mis bodas. Si pudiese salir en persecución de la
nave y apoderarme de ella, me consolaría, vengándome pronto de los
extranjeros; ahora castigaré a mi hermana, que me ha vendido, y que,
viendo a Menelao en mi palacio, no me lo dijo. No volverá a engañar a
nadie con sus vaticinios.


EL CORO


¿Adónde te diriges, señor? ¿Vas a derramar sangre?


TEOCLÍMENO


Adonde me lleva la justicia. Pero no me lo impidas.


EL CORO


No soltaré tu vestido: te precipitas en vasto abismo de males.


TEOCLÍMENO


¿Y mandarás a tu señor, siendo su esclavo?


EL CORO


Bien sé lo que digo.


TEOCLÍMENO


No lo creeré, si no me dejas...


EL CORO


Al contrario, no te dejaremos...


TEOCLÍMENO


Matar a mi hermana, malvada si las hay...


EL CORO


Te equivocas; es la más piadosa.


TEOCLÍMENO


Que me vendió...


EL CORO


Traición honrosa en verdad, para que no fueses injusto.


TEOCLÍMENO


Entregando mi esposa a otro...


EL CORO


Que tiene más derecho a ella.


TEOCLÍMENO


¿Quién es dueño de lo mío?


EL CORO


El que la recibió de su padre.


TEOCLÍMENO


Pero la fortuna me la dio.


EL CORO


Y el destino te la quitó.


TEOCLÍMENO


Tú no eres juez de mis asuntos.


EL CORO


Sin duda, si son más sensatas mis palabras.


TEOCLÍMENO


Luego servimos, no mandamos.


EL CORO


Para ser piadoso, no para cometer injusticias.


TEOCLÍMENO


Paréceme que deseas la muerte.


EL CORO


Mata. No consentiré que sacrifiques a tu hermana. Aquí me tienes.
Nada glorifica tanto a nobles esclavos como morir por sus dueños.


LOS DIOSCUROS


Refrena, ¡oh Teoclímeno!, rey de este país, la ira que te extravía;
somos los gemelos Dioscuros, hijos de Leda y hermanos de Helena,
que huyó de tu palacio. Te enfureces al verte obligado a renunciar
a un himeneo que no aprobaba el destino; ni Teónoe, tu hermana, la
doncella que nació de la diosa nereida, te hizo injuria; adora a los
dioses y obedece los justos mandatos de tu padre. Hasta ahora debía
Helena residir en tu palacio; pero arruinada Troya y desvaneciéndose
su imagen, obra de Hera, ha de unirse otra vez a su primer esposo,
y volver a su palacio y habitar en su compañía. Aleja, pues, de tu
hermana la negra espada, y no dudes que su conducta ha sido prudente.
Ya ha mucho tiempo que protegemos a Helena, desde que Zeus nos
hizo dioses; pero
cedimos al destino y a las deidades autoras de estos sucesos. Tales
son las palabras que te dirigimos. Tú, ¡oh hermana!, navega con tu
marido; soplará viento favorable, velarán por ti tus hermanos gemelos
y, cabalgando a tu lado en los mares, te llevaremos a tu patria. Y
cuando llegues al término de la vida y fallezcas, te llamarán diosa
y, con los hijos de Zeus, participarás de los sacrificios: así lo
quiere Zeus. Y el lugar en donde te depositó el hijo de Maya, cuando
te robó de Esparta, dejando las mansiones celestiales, para que no
te llevase Paris, isla que como baluarte se extiende junto al Ática,
se llamará Helena en adelante por los hombres,[384] porque te hospedó
después de tu rapto. Fatalmente han ordenado también los dioses que
Menelao, que tanto ha peregrinado, habitará en las islas Afortunadas.
Los dioses no odian a los nobles, y reservan los trabajos para
los hombres vulgares, que son innumerables.[385]


TEOCLÍMENO


¡Oh hijos de Leda y de Zeus!; reprimo mi rabia al verme sin vuestra
hermana, y no mataré ya a la mía. Que vaya, pues, a su patria, si así
place a los dioses. Pero sabed vosotros, unidos a ella por un lazo
común de parentesco, que es la mejor y la más casta. Adiós, pues, que
noble es su corazón, prenda rara en muchas mujeres.


EL CORO


Varia es la forma sensible con que los dioses nos revelan su voluntad, y muchas veces
es contraria a lo que esperábamos; y lo que aguardábamos no sucede,
y Dios, sin tener en cuenta nuestros cálculos, resuelve lo que le
parece. Así ha sucedido ahora.[386]



FIN DEL TOMO SEGUNDO
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  NOTAS

  






[1] El mar
Egeo, hoy el Archipiélago, es un golfo del Mediterráneo entre la costa
oriental de la península griega, la occidental del Asia Menor, la
Tracia y la isla de Creta. Llamose así por haberse precipitado en sus
aguas Egeo, padre de Teseo.







[2] Las
cincuenta hijas de Doris y del dios marino Nereo.







[3] Poseidón
y Apolo conspiraron contra Zeus, y en castigo fueron expulsados del
Olimpo, y trabajaron ambos en la construcción de las murallas de Troya,
reinando en ella Laomedonte.







[4] Epeo,
hijo de Panopeo, construyó el caballo de madera que los griegos
introdujeron en Troya, y fundó después a Metaponto. Odiseo, en la
Odisea, VIII, ν. 492, dice así: «Prosigue, pues, y canta el
caballo de madera, obra de Epeo y de Atenea, lleno de enemigos, que el
divino Odiseo llevó astutamente al alcázar troyano».







[5] El
texto griego dice δούρειος ἵππος. Sin embargo, aunque δούρειος parezca
derivado de δόρο, lanza, en su significación figurada quiere decir
bélico o guerrero, puesto que, según leemos en Hesiquio, el caballo de
la ciudadela de Atenea se llamaba también δούρειος ἵππος, aunque era de
bronce.







[6] Murió
a manos de Pirro o Neoptólemo, hijo de Aquiles. Este Zeus Herceo era
uno de los penates que se adoraban dentro de las casas, si creemos lo
que dice Festo: Hercius Jupiter intra consemptum domus cujusque
colebatur, quem etiam deum penetralem appellabant. Pirro lo mató al
pie del ara por vengar a su padre Aquiles, que cayó herido al pie del
altar de Apolo Timbreo.







[7] Hera y
Atenea fueron enemigas encarnizadas de los frigios, por vengarse de
Paris cuando en su célebre juicio adjudicó a Afrodita la manzana de la
Discordia.







[8] Río
famoso de la Frigia, que nacía en el monte Ida. Sus fuentes eran dos,
una termal y otra fría; desaguaba en el Simois, y juntos desembocaban
en el mar Egeo, cerca del promontorio de Sigeo.







[9] Acamante
y Demofonte. (V. Los Heráclidas, de Eurípides).







[10]
Casandra, hija de Príamo y de Hécuba. Apolo fue su enamorado, y le
concedió el don de profetizar en premio de sus favores; pero negándose
ella a complacerlo, y no pudiendo el dios retractar su promesa, se
vengó desacreditándola y haciendo que nadie creyese lo que decía.
Ordinariamente tal ha sido la suerte de los profetas.







[11]
Casandra se había refugiado en el templo de Palas cuando los griegos
tomaron a Troya, acogiéndose a su altar; pero Áyax, el hijo de Oileo,
la arrastró por los cabellos, haciéndole sufrir los más indignos
ultrajes, sin respetar a la diosa ni su templo. Virgilio, en su
Eneida, II, 403, dice así:




  
    Ecce trahebatur passis Priameia virgo

    Crinibus a tempto Cassandra adytisque Minervæ.

  











[12]
Eubea, hoy Negroponte, isla grande del mar Egeo, frente al Ática, la
Beocia, la Lócrida y el país de los melieos, desde el cabo Sunio hasta
la Tesalia.







[13]
Miconos, Delos, Esciros son islas del mar Egeo. El promontorio Cafereo
estaba situado en la costa SE de la Eubea.







[14] Hijo
de Tindáreo y de Leda, uno de los Dioscuros. Higino, en la fábula 77,
dice así: Jupiter Lædam Thestii filiam, in cignum conversus, ad
flumen Eurotam compressit, et ex eo peperit Pollucem et Helenam, ex
Tyndareo autem Castorem et Clytemnestram.







[15]
El Eurotas, ό βασιλιπόταμος, río de la Laconia, que corre hacia el
mediodía. Ovidio dice de él, lib. II, Amor, eleg. 17:




  
    Frigidus Eurotas populiferque Padus.

  











[16] Los
reyes y nobles cautivos se cortaban el cabello. Ovidio, Amor, I,
14, 15, dice así:




  
    Nunc tibi captivos mittet Germania crines:

    Culta triumphatæ munere gentis eris.

  






Claud. in Eutrop., I, 385, se expresa de esta suerte:




  
    Militet ac nostris detonsis Sicambria signis.

  






Sidonio Apol., Epist. VIII, 9, dice también:




  
    Et sic crinibus ad cutem recisis

    Decrescit caput, additurque cultus.

    Hic tonso occipite senex Sicamber,

    Postquam victus es, elictis retrorsum

    Cervicem ad veterem novos capillos.

  











[17] De la
Ftía, ciudad de la Ftiótide, junto al golfo Maliaco y el río Apídano,
patria de Aquiles. Ovidio, lib. 13, Metamorf., dice así: Quis
locus Ajaci? Phthiam hæc, Scyrumve ferantur!







[18] Las
esclavas ancianas que ya no servían para trabajos más duros, cuidaban
de los niños de sus dueños o servían de porteras.







[19] Las
esclavas jóvenes solían traer agua de las fuentes o de los ríos, y
ordinariamente dormían con sus dueños.







[20]
Persio la llama fons caballinus. Nacía en el Acrocorinto o
ciudadela de Corinto, y sus aguas eran suavísimas. Estacio, lib. I,
Silv. Carm., 4, dice así:




  
    Excludat Pimplæa sitim, nec conscia detur Pirene.

  











[21]
Peneo, río de la Tesalia, que nacía en el Pindo, y por el valle de
Tempe desaguaba en el golfo Pagásico. Ovidio, en su Metamorf.,
lib. IV, dice así:




  
    Vocant Tempe, per quæ Peneus ab imo

    Effusus Pindo.

  






Virgilio, en el lib. IV, Georg.:




  
    Pastor Aristæus fugiens Peneia Tempe.

  











[22] La
región contigua al Etna.







[23]
Nombre de un monte y de un río del Peloponeso, que nace en él, y
atravesando la Acaya, desemboca en el golfo de Corinto, cerca de Egas.
Hay otro en la Calabria, que nace en los Abruzos y desemboca en el
golfo de Tarento, famoso por las virtudes medicinales de sus aguas. El
poeta alude a este, porque antes habla del Etna.







[24]
Llamábase Dóride un reducido territorio, cuna de los dorios, entre la
Fócida, la Lócrida y la Tesalia. Los dorios, siempre en constante lucha
con los demás pueblos helénicos, y distintos de ellos por su dialecto,
costumbres y gobierno, conquistaron después el Peloponeso, en donde
reinaba Menelao. Aludiendo a este último y a su reino, dice Hécuba que
ya ella es esclava de la Dóride.







[25]
Clitemnestra, hermana de Helena y esposa de Agamenón. Fue hija de
Tindáreo y de Leda, reyes de Esparta.







[26]
Porque no solo era profetisa, sino sacerdotisa de Apolo.







[27] Como
Políxena ha sido sacrificada en el túmulo de Aquiles, y Taltibio se
compadece de Hécuba, no quiere aumentar su aflicción, y usa, sin faltar
a la verdad, de palabras ambiguas, guardándose de responderle directa y
categóricamente.







[28]
Andrómaca, esposa de Héctor, era hija de Eetión, rey de Cilicia.







[29] Feliz
y eminentemente trágica es esta invención de Eurípides, y quizá el
único complemento que faltaba a tan sombrío cuadro. Cuando todas las
esclavas lloran su triste suerte porque de libres se hacen esclavas, y
abandonan su patria destruida, en donde dejan tantos restos queridos,
se presenta delirante la fatídica Casandra y entona su lúgubre
profecía, en horrible consonancia con las demás partes del cuadro.
Aconsejamos al lector que, así al leer esta como las demás tragedias
de Eurípides, se esfuerce en figurarse, no que él lee, sino que asiste
a su representación. Nos dará las gracias, y formará de su mérito más
acertado juicio.







[30] (V.
el Agamenón, de Esquilo.) Casandra alude aquí al hacha con que
la matará después Clitemnestra, la esposa de Agamenón, a la muerte de
este, de Egisto y de su esposa por Orestes y Electra.







[31] El
sacrificio de Ifigenia en Áulide, hija de Agamenón y Clitemnestra.







[32]
En todo este discurso de Casandra reina cierta filosofía práctica y
tan sabia experiencia, tan atinado y sensato juicio, que, en nuestro
concepto, es de gran mérito literario.







[33] La
famosa Penélope, madre de Telémaco y esposa de Odiseo.







[34] El
Siculum fretum o estrecho de Mesina. Caribdis, según la fábula,
fue una mujer siciliana que robó los bueyes de Heracles, y en castigo
fue transformada por los rayos de Zeus en un abismo horroroso en la
costa NE de Sicilia, al SE de ScilLa, situada en la costa meridional de
Italia.







[35]
Polifemo, antropófago y famoso cíclope, hijo de Poseidón y de la
ninfa Toosa, rico en ganados, que habitaba en la Sicilia en una cueva
inmediata al mar. Cuando Odiseo arribó a su país estuvo a punto de ser
devorado con todos sus compañeros, y solo se salvó embriagándolo y
cegando su único ojo con una estaca puntiaguda. (V. El Cíclope,
de Eurípides).







[36]
Circe, célebre mágica, hija del Sol y de la ninfa Perseis, que habitaba
en la isla de Eea, en Italia, al pie del promontorio de Circe.
Transformó en cerdos a los compañeros de Odiseo y lo retuvo mucho
tiempo a su lado, inspirándole un amor vehemente. Tuvo de ella un hijo
llamado Telégono.







[37] El
loto, que crecía en el país de los lotófagos, antiguo pueblo del África
occidental, al parecer hacia Trípoli. Los extranjeros que lo comían
se olvidaban para siempre de su patria. Se cree que el loto era una
especie de azufaifa.







[38]
Estos bueyes del Sol, que debían ser sagrados e inviolables para
los mortales, fueron devorados por los compañeros de Odiseo durante
su sueño, a pesar de la expresa prohibición que tenían de hacerlo.
Sus restos, después de asados, se arrastraban por la ribera y daban
horribles mugidos. Zeus los castigó suscitándoles en la mar una furiosa
tempestad. (V. el cap. XII de la Odisea).







[39] Este
tinte melancólico que se refleja en las palabras de Hécuba y que aquí
parece originado de su aflictiva situación, reina también en la poesía
épica griega, cuyos héroes más famosos, como Aquiles, mueren en la flor
de sus años, y en la poesía dramática, en la cual el destino envuelve
en sus sombríos decretos a los héroes y heroínas más famosos. Hasta en
la estatuaria griega se observa, y en sus obras más célebres se nota
sin esfuerzo, contribuyendo a llenar el alma de dulce melancolía.







[40]
Dardania, de Dárdano, hijo de Zeus y de Electra, hija de Atlas, natural
de Samotracia, desde donde pasó a la Teucria, a orillas del Escamandro,
poseyendo después todo este territorio y dándole su nombre.







[41]
Llamose Pérgamo al alcázar de Troya, en el monte Ida, y a las altísimas
murallas que circundaban a aquella ciudad. Virgilio, Eneid.,
III, dice así:




  
    Pergama, reliquias Danaum atque immitis Achillei.

  






Marcial, en el lib. XIV, epigram. 51, se expresa así:




  
    Pergamus has misit, curvo destringere ferro.

  











[42]
Parte de los despojos enemigos se llevaban a los templos de los
dioses, así entre los griegos como entre los romanos, ad perpetuam
rei memoriam, y para animar a los ciudadanos a imitar a los
vencedores.


Virgilio, Eneid., VII, 183, dice así:




  
    Multaque præterea sacris in postibus arma,

    Captivi pendent currus, curvæque secures,

    Et cristæ capitum et portarum ingentia claustra,

    Spiculaque, clipeique, ereptaque rostra carini.

  











[43] El
poeta alude al sueño funesto de Hécuba cuando llevaba a Paris en sus
entrañas, a la respuesta del oráculo aconsejando a Príamo que lo matase
al nacer, y a la ternura de su madre, que por desgracia le salvó la
vida encomendándolo a los pastores del Ida. Este himeneo es el de Paris
y Helena.







[44]
He aquí la diferencia capital que separa a la religión gentílica de
la cristiana. Entre ellos la vida era todo, la muerte nada; y entre
nosotros, al contrario, la vida es solo breve peregrinación, y la
verdadera vida comienza en el sepulcro. Esta sola idea fundamental
abre un inmenso abismo entre la antigüedad y la historia cristiana, y
caracteriza profunda e indeleblemente a las letras de los idólatras y
de los cristianos.







[45]
Andrómaca parece una buena esposa, aunque ni la ocasión es muy oportuna
para vanagloriarse con sus virtudes, ni sientan bien en sus labios
tales alabanzas.







[46] Lo
contrario sucede con más frecuencia.







[47]
Acerca de estas palabras de Hécuba solo debemos observar que en vez
de dar al auditorio la excusa de que nunca ha visto nave alguna, para
hacer la comparación que subsigue, impropia, sin duda, de su aflictiva
situación, podía haber suprimido sin obstáculo el exordio y el símil
que le sigue. Tampoco se comprende que diga más abajo ἄφθογγός εἰμι,
muda estoy, habiendo hablado tanto. En todo caso sería de cansancio, no
de horror.







[48]
Séneca, Troades, 791, dice así:




  
    ... Quid meos retinet sinus

    Manusque matris?, cassa præsidia ocupas:

    Fremitu leonis qualis audito tener

    Timidum juvencus applicat matri latus.

  






Ahora, como casi siempre, vale más el original que el imitador.







[49]
Telamón, hijo de Éaco, rey de Egina, y hermano de Peleo. Huyó de su
patria por haber matado a su hermano primogénito con el disco, y se
refugió en Salamina, casándose con la hija de su rey Cicreo. Acompañó
a Heracles a la conquista de Troya, y en premio le dio aquel héroe a
Hesíone por esposa. Fue padre de Áyax y de Teucro.







[50]
Salamina era una isla del mar Egeo, en el golfo Sarónico, a cuatro
kilómetros del Ática, famosa por la batalla que ganó Temístocles a los
persas.







[51] Esta
oliva, que se veneró mucho tiempo en Atenas, fue la que hizo brotar
Atenea en su disputa con Poseidón, que a su vez creó el caballo de un
golpe de su tridente.







[52]
Laomedonte, rey de Troya, prometió a Heracles doce de sus mejores
caballos si libraba a su hija Hesíone de un monstruo marino que
Poseidón había suscitado contra Troya en venganza de la mala fe de
su rey, pues este había pactado con él y con Apolo que les daría
cierto salario si edificaban las murallas de Troya, y faltó después a
su promesa villanamente. Heracles, en efecto, libró a Hesíone de la
muerte; pero Laomedonte tampoco cumplió su palabra. El hijo de Alcmena
tomó entonces a Troya y mató a Laomedonte y a todos sus hijos, excepto
a Príamo, a quien colocó en el trono.







[53] Estos
caballos, tan codiciados de Heracles, fueron presente de Zeus para
consolar a Laomedonte de la pérdida de Ganimedes, a quien Zeus robó
transformado en águila para que sirviese de copero en el Olimpo en
lugar de Hebe.







[54] Este
amante de la Aurora era Titono, hijo de Laomedonte, de extraordinaria
belleza, y padre de Memnón el egipcio y de Ematión. Su amada obtuvo
de Zeus que le concediese la inmortalidad; pero habiéndosele olvidado
pedir también para él juventud perpetua, llegó a ser tan viejo que
la Aurora lo convirtió en cigarra, sin duda porque esta la saluda al
aparecer en el horizonte.







[55] El
filósofo es el que habla, no Hécuba. Sin duda estas palabras aluden al
sistema astronómico de los torbellinos, que se arrastran unos a otros,
y a la doctrina de Anaxágoras, su maestro, que enseñaba la existencia
de un ser supremo, ya se le llamase Zeus, ya se le diese otro cualquier
nombre. Eurípides no se contenta con poner en boca de Hécuba esta
invocación insólita, y por si pasa desapercibida, le pregunta a
continuación Menelao cuál es la causa de dirigir a los dioses preces
inauditas, sin duda para llamar la atención hacia ellas. Por lo demás,
calificar la existencia de Zeus, del pater hominum atque deorum,
de pura invención humana es una verdadera impiedad, supuestas aquellas
creencias.







[56]
Hécuba, cuando llevaba a Paris en sus entrañas, soñó que daba a luz una
antorcha encendida que devoraba su palacio.







[57] Paris
o Alejandro, después que fue reconocido como hijo de Príamo, fue de
embajador a Esparta, en donde reinaba Menelao, casado ya con Helena, a
pedir su tía Hesíone, robada, como hemos dicho antes, por Heracles, que
la dio en premio de su ayuda a Telamón. Menelao se ausentó entonces,
dejándolos solos, y se embarcó para Creta a recoger la herencia de
Creteo, su abuelo materno, rey de aquella isla.







[58] Uno
de los hijos de Príamo.







[59]
Amiclas, llamada también Táigete, ciudad del Peloponeso, próxima a
Esparta, al pie del Taigeto, célebre por haber nacido en ella Cástor
y Pólux, y por sus excelentes perros. Virgilio en el lib. III,
Georg., dice así:




  
    Armaque Amycleumque canem, Cressamque pharetram.

  











[60]
Afrodita se llama en griego Ἀφροδίτη, y la locura, la falta de
prudencia, ἀφροσύνης. Se ve fácilmente que es la misma la raíz de ambas
voces.







[61]
Eurípides, como hace nuestro Calderón con Semíramis y otros personajes
antiquísimos, habla de ellos y de sus pueblos como si fuesen de su
tiempo; y así como Troya simboliza el lujo y la molicie asiática, así
también supone que la Esparta de Menelao era igual a la de su época;
esto es, pobre y poco amante de placeres.







[62]
Ambos fueron hermanos de Helena y famosos luchadores y marinos. Como
Pólux solo era inmortal, porque su padre fue Zeus, y Tindáreo el de su
hermano, rogó a su padre que concediese la inmortalidad a Cástor o se
la quitase a él, y Zeus le otorgó que viviese uno de ellos mientras el
otro habitaba en los infiernos. Por eso dice Virgilio:




  
    Si fratrem, Pollux alterna morte redemit

    Itque reditque viam toties.

  






Al fin fueron convertidos en astros, y forman el signo de Géminis.







[63]
Porque entre los bárbaros, no entre los griegos, los reyes y grandes
personajes eran adorados a la usanza oriental.







[64] El
texto griego dice terminantemente:




  
    τί δ᾽ ἔστι; μεῖζον βρῖθος ἢ πάροιθ᾽ ἔχει;

  






Su verdadera traducción es, pues, la nuestra, por más
que nos haga reír y nos parezca más propia de comedia que de tragedia.
Lo ridículo no tanto es aquí lo que dice Menelao, que sospecha si
Helena estará encinta, cuanto su sorpresa y el susto que lleva.







[65] M.
Artaud, II, pág. 143, cita muy oportunamente estas palabras de Pomponio
Mela: «El monte Ida, al salir el sol, ofrece aspecto muy diferente
del que tiene en otras horas: cuando se mira desde su cumbre hacia la
madrugada, se observan ciertas llamas que se cruzan y desaparecen; y a
medida que viene el día, parece que se acercan y confunden.» Lo mismo
sucedía en el Olimpo, y de aquí, sin duda, que supusieran los paganos
que uno y otro eran residencia de los dioses. Hoy se explica esto por
las auroras boreales.







[66]
Porque los frigios celebraban en los plenilunios alegres fiestas.







[67]
Todavía existen restos de estas construcciones ciclópeas. (Véase a
Batissier, Histoire de l’art monumental).







[68] El
coro habla del istmo de Corinto.







[69] Los
espejos de los antiguos eran circulares, con mango, o cuadrados como
los nuestros, aunque jamás los fijasen en ningún otro mueble. En un
principio se hacían de metal blanco formado de una aligación de cobre
y estaño (Plinio, Η. N., XXXIII, 45) y después de plata. Se
pulimentaba su superficie, y se conservaba este pulimento con polvos de
piedra pómez, que se pasaban por él por medio de una esponja atada al
marco con un pequeño cordón.







[70]
Hubo varias ciudades llamadas así en la Tróade, en Macedonia, en la
Misia y en la Laconia, a orillas del Eurotas. Eurípides habla de esta
última.







[71] El
templo de Atenea Calcieco.







[72]
Acasto, hijo de Pelias y de Anaxibia, fue rey de Yolco, en donde se
refugió Peleo huyendo de la venganza de los parientes de su suegro,
a quien mató involuntariamente en la caza del jabalí de Calidón.
Enamorose de él la mujer de Acasto, y enfurecida de su castidad, engañó
a su esposo como la mujer de Putifar, haciéndole creer que había
intentado violarla. Acasto desterró de su reino a Peleo, y cargándolo
de cadenas, lo dejó abandonado en los montes. Tal es la versión de los
mitólogos. Sin embargo, o este mito no es bien conocido, o la tradición
a que alude Eurípides diverge de aquel. En efecto, cuando Aquiles había
muerto y su hijo Neoptólemo era hombre, puesto que se trata de una
época posterior al sitio de Troya, cuando Neoptólemo se había desposado
con Andrómaca, no debía estar Peleo, ya viejo, en disposición de
inspirar a las mujeres pasiones tan violentas.







[73] Como
trofeo de Aquiles, padre de Neoptólemo.







[74] La
mayor ignominia que se podía sufrir entre griegos y romanos, era la de
quedar insepulto. Así nos lo dice Vegecio, y así es de presumir, no
solo por lo que Homero nos cuenta al principio de La Ilíada, en
donde mira como una de las mayores desdichas de los aqueos la de no
ser sepultados a causa de la peste, sino también por el cuidado que
muestran los trágicos, así Esquilo como Sófocles y Eurípides, de no
omitir nunca esta importantísima o imprescindible ceremonia. Cuando
amenazaba algún naufragio, los que poseían riquezas solían atárselas
a la cintura con una inscripción en que manifestaban su voluntad de
cederlas al que los encontrase, siempre que enterraran su cadáver.
Entre los cristianos, a pesar de recomendarse como obra de misericordia
el enterrar los muertos, no se le da esa importancia, y los héroes de
nuestros teatros mueren, y después el poeta se guarda bien de decir
si son o no sepultados, lo cual nunca omitían los griegos. En nuestro
concepto esta diferencia proviene de que para nosotros el cuerpo es
polvo vil y despreciable, y el alma, inmortal, riquísimo oro de Ofir.
Todo cambia en este mundo, y especialmente las costumbres que se fundan
en determinadas creencias, pues faltando o variando estas, faltan o
varían aquellas.







[75] El
buen sentido de Eurípides le hace pensar en este punto como piensan
los cristianos más cuerdos, y es muy de extrañar en un pagano. Y sin
embargo, podría pasar entre ellos, que no tenían de la otra vida la
idea que nosotros, careciendo de las luces de la revelación; pero es
inconcebible que los que preconizan las excelencias de la caridad,
mirándola como una de las principales virtudes, gasten en suntuosos
funerales lo que bastaría para hacer la felicidad de muchas familias
desgraciadas y virtuosas.







[76] Llama
Cronio a Zeus, porque fue hijo de Cronos y de Rea.







[77] Estas
palabras se dirigen a Príamo.







[78]
La conclusión de esta tragedia con el incendio de Troya y su ruina,
nos prueba que el arte escénico llegó entre los griegos a grande
altura, o, por lo menos, que no se escaseaban los gastos en este
género de espectáculos, puesto que como las tragedias se representaban
de día y al aire libre, no podía haber entre ellos las imitaciones
que entre nosotros, y era preciso hacer todo esto a lo vivo, o lo
que es lo mismo, pegar fuego a la ciudad entera, que debía verse en
lontananza.







[79]
Anfitrión, rey de Tirinto, en la Argólida, hijo de Alceo, nieto de
Perseo y esposo de Alcmena, hija de Electrión, rey de Micenas. Habiendo
matado a su suegro en una disputa, huyó a Tebas, y mandó los ejércitos
tebanos en diversas expediciones militares, que le hicieron célebre, si
bien favorecieron los proyectos amorosos de Zeus, pues este, tomando su
forma, visitó varias veces el lecho de su esposa. Alcmena dio a luz dos
hijos: Heracles, que lo era de Zeus, e Ificles, de Anfitrión.







[80] De
este Alceo, rey de Tirinto, tomó Heracles el nombre de Alcides.







[81]
Perseo, hijo de Dánae y de Zeus, que, transformado en lluvia de oro,
penetró en su palacio y la sedujo. Sabedor Acrisio de la deshonra de
su hija Dánae, la arrojó a las olas con su hijo, y fueron llevados por
ellas a Serifos, en donde su rey Polidectes los socorrió. Ya hombre,
Perseo libró a su madre de la brutal lujuria de su protector, venció
a las Gorgonas y cortó la cabeza de Medusa, de cuya sangre nació el
caballo alado Pegaso. Montado en él libró a Andrómeda de un monstruo
marino, y se casó con ella. Mató involuntariamente con el disco a
su abuelo Acrisio, le sucedió en el trono de Argos, y fue padre de
Esténelo y de Electrión.







[82] Ya en
Las Fenicias hemos hablado de este dragón y de los hijos de sus
dientes, así como de Creonte, hijo de Meneceo.







[83]
Este Euristeo es el famoso hijo de Esténelo, rey de Micenas, a quien
obedeció siempre Heracles por haber nacido algunas horas después. Por
su orden ejecutó sus famosos trabajos.







[84] El
Ténaro era un promontorio de la Laconia en su costa SO, a cuyo pie se
veía una caverna que despedía vapores mefíticos, por lo cual se le
miraba como la entrada de los infiernos.







[85] Sobre
Dirce y Anfión y Zeto, véase Las Fenicias.







[86] Habla
irónicamente.







[87]
Minias, nombre común a los habitantes de Yolco, en la Tesalia, y a los
de Orcómeno, en Beocia. Anfitrión alude a estos últimos, a quienes
venció Heracles, libertando a los tebanos de la obligación de pagarles
cierto tributo.







[88] Los
tafios o teléboas habitaban en las pequeñas islas del mismo nombre,
entre la Acaya y Léucade, llamados así de Tafio y Teleboas, hijos de
Poseidón, que reinaron en ellas. Fueron famosos piratas, vencidos por
Anfitrión y los tebanos, por haber dado muerto a los hermanos de su
esposa Alcmena.







[89] El
coro alude a los hijos de Heracles.







[90] La
famosa hidra de Lerna tenía un cuerpo con cien cuellos, rematando
en otras tantas cabezas, que renacían duplicadas al cortarse.
Cuando Heracles combatió con ella, y a fin de evitar esta funesta
reproducción, empleó a su escudero Yolao en cauterizar las heridas que
le hacía. Heracles mojó en la sangre sus flechas, que desde entonces
fueron mortales.







[91] El
león de Nemea era de monstruoso tamaño, y no se le podía herir ni con
el hierro, ni con el bronce, ni con las piedras, y, por consiguiente,
era necesario luchar con él a brazo partido. Escondíase en el monte
Tretos, y desde su guarida devastaba todo el territorio comprendido
entre Micenas y Nemea. Heracles lo persiguió, cerró la entrada de la
caverna en donde habitaba, y lo ahogó en sus robustos brazos, llevando
desde entonces consigo como un trofeo su hermosa y grande piel.







[92] En la
guerra de los dioses y de los gigantes, junto a Palene, Heracles fue
terrible auxiliar de los primeros.







[93]
La guerra de Heracles y de los centauros fue de esta manera: un
centauro, llamado Folo, que daba hospitalidad a Heracles, quiso
obsequiarlo espléndidamente y para ello destapó un tonel de vino tan
añejo como exquisito, cuyo aroma atrajo a la casa de Folo a todos los
demás centauros, que a toda costa querían beber de él, oponiéndose
Heracles y su huésped. Este se retiró al fin, y dejó al héroe con sus
enemigos, trabándose al fin la batalla entre uno y otros, y siendo
vencidos los segundos, a pesar del socorro que les dio su madre Néfele
(nube).







[94]
Foloe, monte de la Tesalia, próximo al Otris, en donde Heracles peleó
con los centauros. Sid. en el Paneg. de Mayor., dice así:




  
    ... non sic Pholoetica monstra

    Atque Pelethronios Lapithas semelejus Evan...

  











[95] Monte
de la Eubea, llamada antiguamente Abántida, o país de los abantes.
Homero nunca la denomina Eubea.







[96] Los
abantes, valientes y belicosos, fueron un pueblo originario de Tracia
que se estableció en la Eubea.







[97]
Estos límites atlánticos son las columnas de Heracles, o estrecho de
Gibraltar, la última tierra conocida de los griegos hacia el occidente.
Así, cuando hablan de los límites atlánticos, es como cuando nosotros
lo hacemos del Polo.







[98]
Helicón, famoso monte de la Beocia, muy celebrado por los poetas.


Ovidio en sus Metam., lib. II, dice así:




  
    Virgineusque Helicon et nondum Oeagrius Haemus.

  






Y Estacio en su Tebaid., lib. VII:




  
    Horrent Tyrrhenos Heliconia plectra tumultus.

  











[99] El
Parnaso, monte de la Fócida, consagrado a las musas, cuyas dos cumbres
se llamaban Cirra y Nisa, según Juvenal y Lactancio. Virgilio en sus
Georg., lib. III, dice así:




  
    Sed me Parnassi decerta per ardua dulcis raptat amor.

  











[100]
Estas palabras del coro y las anteriores que Lico le dirige, parecen
indicar que existían entre los tebanos dos distintos partidos, en
uno de los cuales dominaban los ancianos, enemigos de Lico, y en el
otro los jóvenes, sus favorecedores. Eurípides retrata así al vivo
la situación especial de aquellas ciudades griegas, dominadas por
facciones, ya para hacer resaltar los inconvenientes de los partidos
políticos cuando el patriotismo no los contiene en ciertos límites,
ya la tendencia natural que se observa en los ancianos a conservar
lo antiguo, opuesta a la de los jóvenes, irreflexivos y ávidos de
novedades.







[101]
Eurípides, en boca de Mégara, habla como filósofo que rechaza los mitos
y tradiciones, no como griego que les da crédito. Orfeo, antes que
Heracles, bajó a los infiernos y volvió de ellos, y después Heracles y
Odiseo, y entre los romanos Eneas, supuesto fundador de su ciudad.







[102]
Aquí tenemos el fatalismo oriental, que lleva al hombre a la inercia
y al aniquilamiento de su ser, aunque bajo otro aspecto pueda también
inspirarle la indiferencia ante el peligro.







[103]
Allá va esa tirada filosófica, que parece de Voltaire, nada propia, en
verdad, de un espectáculo esencialmente religioso. Sin embargo, ahora
al menos no está de todo punto injustificada, atendida la situación
especial de Anfitrión y de sus nietos. Tampoco se puede negar que lo
frecuente en tales casos es renegar de los poderes sobrenaturales,
lo que por desgracia así sucede entre los gentiles como entre los
cristianos, siendo de observar que semejantes impiedades prueban
siempre lo que está muy lejos de pensar el que las profiere: la
existencia de Dios o de los dioses.







[104]
El plectro (en griego πλῆκτρον, de πλήσσω, hiero) era un pedacito de
madera o de pluma, que servía para tocar la cítara. En el Vaticano se
conserva un antiguo fresco de Pompeya, en el cual vemos una joven que
toca la lira con su mano izquierda, y con la derecha hace vibrar las
cuerdas con el plectro.







[105]
Los centauros fueron hijos de Ixión y de una nube, que tomó la forma de
Hera. En La Ilíada de Homero, como hemos dicho antes, los que
luchan con los centauros son los lapitas y su rey Pirítoo, ayudado de
Teseo, no de Heracles.







[106]
Famoso río de la Tesalia, que nacía en los confines de la Macedonia,
corriendo entre el Olimpo y el Osa, y el célebre valle de Tempe.
Desembocaba en el golfo Termaico, y se le miraba como a padre de Dafne,
porque el laurel (δάφνη) abunda en sus orillas.







[107]
El Pelión es un monte de la Tesalia, en la Magnesia, al S, especie de
prolongación del Olimpo, que formaba un cabo. Fue obra de los gigantes
para escalar el cielo.







[108]
Hómola, monte de Tesalia, inmediato al Olimpo.







[109]
Esta cierva de cuernos de oro habitaba en la Acaya y en Énoe (Argos).
Uno de los trabajos de Heracles fue apoderarse de ella, y lo consiguió
al cabo de un año, según unos aprisionándola en una red, según otros
sorprendiéndola de noche, y según Eurípides matándola con sus flechas.
Como su muerte no agradó a Artemisa, que se veneraba en Énoe, la aplacó
ofreciéndosela en don.







[110]
Diomedes, hijo de Ares, rey de la Bistonia (Tracia), tenía caballos
antropófagos, de los cuales se apoderó Heracles, matando a su dueño y a
los que los guardaban, y derrotando a los bistonios.







[111]
Hebro, río de la Tracia que sale de los montes Ródope, corre primero
hacia el E, después hacia el S, y desagua en el mar Egeo.







[112]
Anauro, río de la Tesalia.







[113]
Cicno, hijo de Ares, que residía en Anfanas, ciudad situada en la parte
meridional de la Tesalia, cerca de Traquinia, ya en los confines de
la Lócrida. Cicno era un bandido como Sinis y Escirón, que murieron a
manos de Teseo. (V. el Hipólito).







[114]
Atlas, hijo de Jápeto y de Clímene, y rey de la Mauritania, fue
transformado en montaña por haber hecho la guerra contra los dioses en
favor de los gigantes. Se cree que la fábula de que sostenía el cielo
con los hombros proviene de sus conocimientos astronómicos, o de que,
mirando los gentiles al monte Atlas como al más alto de la tierra, que
tocaba al cielo, supusieron que lo sostenía. Heracles lo sustituyó en
esta penosa tarea por algún tiempo.







[115]
Mujeres guerreras que habitaban a las orillas del Termodonte, y que,
según se dice, extendieron sus conquistas hasta las fronteras de la
Asiria y del Tanais, y fundaron a Éfeso, Esmirna y Magnesia. Fueron
vencidas por Heracles.







[116]
La laguna Meótide, hoy mar de Azov, al N del Ponto Euxino, con el cual
comunicaba por el Bósforo cimerio. El río más caudaloso que desagua un
ella es el Tanais o Don.







[117]
Este vestido de oro y este famoso tahalí estaban en poder de las
amazonas y de su reina Hipólita, y fueron un presente de Ares, dios de
la guerra. Acompañaron a Heracles muchos griegos, y su expedición es
muy parecida a la de los argonautas.







[118]
Gerión, hijo de Crisaor y de Calírroe, y rey de la Eritea o de las
Baleares, gigante robustísimo de tres cuerpos, poseía grandes rebaños
de bueyes, que alimentaba con carne humana. Guardábalos además un perro
de dos cabezas y un dragón de siete. Heracles lo mató y se apoderó
de sus bueyes. Diodoro de Sicilia enumera en este orden los trabajos
de Heracles: 1.º, el león de Nemea; 2.º, la hidra de Lerna; 3.º, el
jabalí de Erimanto; 4.º, la cierva de cuernos de oro; 5.º, las aves
de la laguna Estinfalia; 6.º, los establos de Augías; 7.º, el toro de
Creta; 8.º, los caballos de Diomedes; 9.º, las amazonas; 10, Gerión;
11, el cancerbero; 12, las Hespérides y Atlas. Eurípides ha omitido
algunos y trastornado el orden en que los ejecutara, según convenía a
su propósito.







[119]
Otros dicen que Heracles recibió la clava de Hefesto, en recompensa de
los servicios que prestó a los dioses en la guerra de los gigantes.







[120]
Máxima epicúrea y doctrina moral filosófica, muy del gusto del vate
de Canossa. Sin embargo, examinándolas sin pasión, podemos decir que
no es tan perjudicial como a primera vista parece, porque la tristeza
y la falta de salud, que tanto amargan la vida, suelen ser hijas de
los excesos, los cuales deben evitarse, con arreglo a esta doctrina.
Entre el ascetismo y estos principios no hay otra diferencia sino que,
predicando el primero, no es tan fácil que sus prosélitos incurran en
la exageración, al paso que las máximas epicúreas son resbaladizas de
suyo.







[121]
Zeus Salvador, Ζεὺς Σωτήρ, una de sus infinitas advocaciones. Según
leemos en Pausanias, se veía en Tespias una estatua de bronce de este
dios, que se le había consagrado por libertar a dicha ciudad de un
terrible dragón. Tenía un templo en Argos, otro en Trecén, otro en
Mantinea y otro en Megalópolis.







[122]
Irónicamente.







[123]
Conocida es la veneración que en Grecia y Roma se mostró a los
ancianos. Aulo Gelio, II, 15, dice así: Apud antiquissimos
Romanorum neque generi neque pecuniæ præstantior honos tribui quam
ætati solitus : majoresque natu a minoribus colebantur ad deum prope
et parentum vicem : atque in omni loco, inque omni specie honoris
priores potioresque habiti : a convivio quoque, ut scriptum est in
antiquitatibus, seniores a minoribus domum deducebantur : eumque mores
accepisse Romanos a Lacedæmoniis traditum est : apud quos Lycurgi
legibus major omnium rerum honos majori ætati habebatur.


Juvenal en la sát. XIII, 54, dice también:




  
    Credebant hoc grande nefas, et morte piandum,

    Si juvenis vetulo non adsurrexerat, et si

    Barbato cuiqumque puer, licet ipse videret,

    Plura domi farra, et majoris glandis acerbos.

  











[124]
Elocuente testimonio de que nada hay nuevo en la tierra, cuando hace
tantos años los revolucionarios obedecían a móviles interesados y
egoístas, como ahora sucede con frecuencia. Y, en efecto, el hombre es
siempre el mismo, y las mismas sus debilidades y pasiones.







[125]
Los eruditos no están de acuerdo en este punto, y unos piensan que
Heracles fue iniciado en los misterios de Eleusis antes de bajar a los
infiernos, y otros que Eurípides, como Aristófanes en Las Ranas,
habla de misterios infernales. Acaso los primeros fuesen necesarios
para ser iniciados en los segundos, o que Eurípides hable en sentido
figurado.







[126]
Hermíone era una ciudad edificada en la misma península en que estaba
Trecén, en la costa SE, a la falda del monte Pron. (Pausanias, II,
c. 35, pág. 191). Después dice así este autor: «Es digno de verse el
templo de Deméter, situado en la cima del Pron, construido por Clímeno,
hijo de Foroneo, y por su hermana Ctonia... Detrás del templo hay dos
explanadas, que se denominan de Hades y de Clímeno, y después la laguna
Aquerusia, cercada de un muro de piedra. En la explanada de Clímeno hay
una sima por la cual sacó Heracles al Cancerbero, según cuentan los
habitantes de Hermíone».







[127]
De buen grado sonreímos observando el placer de los héroes de la
antigüedad cuando se ven libres del infierno. Natural era, en efecto,
que así sucediese, porque, entre otras cosas, eran muy amantes del sol
y de la luz, y en el palacio y en el reino de Hades se vivía en las
tinieblas.







[128]
Horacio, en su De Arte Poet. (169-175), dice a este
propósito:




  
    Multa senen circumveniunt incommoda, vel quod

    Quærit, et inventis miser abstinet, ac timet uti;

    Vel quod res omnis timide, gelideque ministrat;

    Dilator, spe longus, iners, avidusque futuri,

    Difficilis, querulus, laudator temporis acti

    Se puero, censor, castigatorque minorum.

  











[129]
Mnemósine, hija de Urano. Enamorose de ella Zeus, y de estos amores
nacieron las nueve musas, llamadas también piérides, porque vieron la
luz en el monte Piero. Mnemósine era la Memoria. Eurípides dice en otra
tragedia que la madre de las musas fue Harmonía, la esposa de Cadmo.







[130]
Delos, una de las Cícladas, en donde Leto, perseguida por mar y tierra
por la celosa Hera, dio a luz a Artemisa y Apolo. Poseidón se apiadó de
ella e hizo brotar a Delos del seno de los mares.







[131]
Esta fábula del canto del cisne antes de morir, tan en boga hace muchos
siglos, es una pura ficción de los poetas, porque nunca canta. Su voz,
como la de todos los palmípedos, es áspera y desagradable.







[132] El
texto griego dice terminantemente ὄλβου κελαινὸν ἅρμα, el negro carro
de la felicidad. El epíteto κελαινόν parece impropio a primera vista,
porque debiera ser lo contrario; pero en nuestro concepto no lo es,
porque el poeta, al llamarle κελαινόν, negro, horrible,
sombrío, no se refiere al color o aspecto del carro antes de
romperse, sino después de roto, y ya desde entonces debe serlo así para
el que lo poseyó.







[133]
Coronábanse los griegos y usaban guirnaldas de flores en sus fiestas,
danzando y cantando en coros, a semejanza de los que formaban las
ninfas y las musas. Por esta razón los ancianos invitan a las de los
parajes vecinos más famosos a compartir su alegría. El Asopo era un
río de la Beocia, hijo del Océano y de Tetis, que tuvo veinte hijas y
dos hijos; el Ismeno, otro río que corría cerca de Tebas. Las rocas
de Apolo son las de su templo de Delfos, o el Parnaso con sus dos
cumbres.







[134]
Iris, hija del centauro Taumante y de Electra, mensajera de los dioses,
y especialmente de Hera, que la transformó en el arco llamado Iris,
llevándola al cielo. La Locura es un ser alegórico.







[135]
La celosa Hera, perseguidora incansable de las amadas de su celestial
esposo, no ofendió a Heracles, hijo de Zeus y de Alcmena, mientras
obedeció las órdenes de Euristeo, esperando que perecería en alguna de
sus arriesgadas empresas. Ahora que se ha salvado de todas y ganado
inmensa gloria, firme en su propósito de perderlo, trama su ruina y la
de toda su estirpe.







[136]
Cuando leemos estas palabras que Eurípides pone en boca de la
Locura, nos parece que asistimos a la representación de los dramas
religiosos que tan en boga estuvieron en otro tiempo. En el Prometeo
encadenado, de Esquilo, aparecen también la Fuerza y la Violencia.
Así es que los griegos son muy dignos de estudio, porque entre ellos
encontramos en germen todas las invenciones dramáticas de los tiempos
posteriores. Y esto que afirmamos de un género literario, es extensivo
a todos los demás, como sucede también en la Filosofía y en la
Política, pues que muchas ideas nuevas, o que pasan por tales en ambas
esferas, fueron ya conocidas entre ellos.







[137]
Las Gorgonas eran hijas de Forcis y Ceto, y se llamaban Esteno, Euríale
y Medusa. Habitaban cerca del jardín de las Hespérides, y su aspecto
era tan horroroso que convertían en piedras a los que las miraban.
Perseo las mató con ayuda de Atenea, y esta, en trofeo de su victoria,
puso la cabeza de Medusa en su égida.







[138]
El tímpano y el tirso eran instrumentos de que usaban los gentiles en
las fiestas de Dioniso. El primero era exactamente igual a nuestros
panderos o panderetas, adornados también con cascabeles, y se tocaba
con la mano o con un pedacito de madera. El tirso era un palo largo
en cuya extremidad se sujetaba una piña u hojas de yedra o de parra,
formando ramillete.







[139]
Encélado, terrible gigante, hijo del Tártaro y de la Tierra, vencido
por Atenea en la guerra de los titanes y los dioses. Zeus lo sepultó
en las entrañas del Etna, y cuando se revuelve tiembla la Sicilia.
Es el mismo de quien nuestro Herrera dice en su oda A don Juan de
Austria:




  
    Cuando con resonante

    Rayo y furor del brazo impetuoso.

    A Encélado arrogante

    Júpiter poderoso

    Despeñó airado en Etna cavernoso.

  











[140]
Siempre que se derramaba sangre humana creían los griegos que se
manchaba el que la tocaba y el lugar en que se vertía, y, por
consiguiente, era preciso purificarlo, ya haciendo un sacrificio,
ya fumigaciones religiosas. En el primer caso, todos los asistentes
rodeaban el altar, y un esclavo, llevando el cesto donde se guardaba
el cuchillo del sacrificio, la ceniza y las coronas, daba una vuelta
alrededor, de izquierda a derecha. El sacrificador entonces imponía
silencio (en latín favete linguis) y, cogiendo un trozo de
leña encendido, lo sumergía en el agua lustral, y rociaba con ella
a los circunstantes. Este agua servía después a todos, y se llevaba
con el cesto y la ceniza en torno del ara. Seguía a esto la oración,
después la consagración de la víctima, poniéndole ceniza en la frente
y arrojando al fuego parte de su lana o crin, y por último, el
sacrificio.







[141]
Mégara. Niso, hijo de Pandión, tenía entre sus cabellos uno color de
púrpura, de cuya existencia dependía la conservación de su reino.
Cuando Minos, rey de Creta, puso sitio a Mégara, Escila, hija de Niso,
enamorada del sitiador, cortó el cabello purpúreo de su padre y lo dio
a Minos, que se apoderó de la ciudad y desdeñó a la traidora doncella.
Los dioses convirtieron a Niso en gavilán y a Escila en alondra.







[142]
Las cuarenta y nueve hijas de Dánao, que degollaron a sus esposos la
noche de bodas. (V. Las Fenicias).







[143]
Procne, hija de Pandión, rey de Atenas, se casó con Tereo, rey de
Tracia, y tuvo un hijo llamado Itis. Su esposo violó a Filomela, su
cuñada, arrancándole después la lengua para que no lo supiese Procne.
Esta precaución bárbara fue inútil, sin embargo, porque lo supo la
agraviada esposa. Para vengarse mató a Itis, sirviéndoselo a su marido
en un festín. Los dioses convirtieron a Procne en golondrina, a
Filomela en ruiseñor y a Tereo en abubilla.







[144]
Indudablemente debieron formar un cuadro trágico por excelencia los
cadáveres de los hijos de Heracles no lejos de su padre, entregado al
sueño y sujeto con cuerdas a una columna, el mísero Anfitrión y el
coro de ancianos. No sabemos que en ninguna de las obras que tratan de
la literatura dramática griega se haya llamado la atención hacia esta
tendencia artística de los griegos, que hoy se denomina plástica, y que
está tan en consonancia con sus ideas y costumbres.







[145]
Este símil de la nave es muy frecuente en Eurípides, y podríamos
indicar muchos pasajes de sus tragedias en que se repite casi en los
mismos términos. Sabido es que los atenienses eran un pueblo muy
dado a la navegación y al comercio y la primera potencia marítima
de la Grecia, y que sus comparaciones habían de ser análogas a sus
costumbres.







[146]
Esta sobriedad que muestran los griegos en sus composiciones dramáticas
es muy notable en más de un concepto, porque nos revela su depurado
gusto en tales materias. Heracles despierta poco a poco, y al pronto
no conoce a sus hijos, atento solo a las palabras de Anfitrión, que lo
prepara antes de oír la horrible nueva. Otro poeta no lo hubiera hecho
así: Heracles despertaría de repente, reconocería a sus hijos, y atado
a la columna daría voces y horribles lamentos.







[147]
Todos los héroes y heroínas de la antigüedad pagana, así los griegos
como los romanos, apelan al suicidio cuando la desesperación los
agobia, y especialmente cuando la vergüenza los mueve. Áyax en
Sófocles, Fedra en Eurípides, y los ilustres suicidas romanos, prueban
todos a una que lo que nosotros miramos como un crimen, casi era para
ellos una virtud. Recuérdese que en los distintos poemas en que los
héroes descienden a los infiernos, nunca se hace mención de la pena que
sufren los suicidas. Esto debe atribuirse, en nuestro juicio, a sus
ideas religiosas, porque el arrepentimiento no era entre ellos una de
las más estimables virtudes, y a sus nociones confusas de los premios
y castigos de la otra vida, y en parte también a su amor exclusivo a
la patria, pues fuera de ella no esperaban gloria ni salud, y a cierto
deseo del renombre que les daba su muerte.







[148]
Teseo y Heracles eran primos segundos, porque Etra, madre del primero,
fue hija de Piteo, y Alcmena, madre del segundo, de Lisídice, y Piteo y
Lisídice, hijos de Pélope e Hipodamía.







[149]
M. Artaud, en sus notas a esta tragedia, II, 430, dice así: Ce
dialogue entre Amphytrion et Thésée est un chant lyrique: il est
probable que les paroles de Thésée font allusion au mode lugubre sur
lequel Amphytrion a entonné son chant. Parécenos, sin embargo, que
se equivoca este ilustrado traductor de Eurípides, porque ni el metro
nos autoriza a pensar que exista tal canto lírico, ni hay necesidad
de semejante hipótesis para explicar las palabras de Teseo. Basta el
tono con que se pronuncian las palabras, y el gesto y expresión, para
indicar el afecto que domina a quien habla, ya de tristeza, de alegría
o de otra pasión cualquiera.







[150]
Otra vez nos vemos obligados a citar a M. Artaud, y no para alabarlo,
como quisiéramos y como lo hemos hecho otras veces. El texto vulgar
griego dice así:




  
    Μαινομένῳ πιτύλῳ πλαγχθεὶς,

    ἑκατογκεφάλου βαφαῖς ὕδρας.

  






(Furioso stimulo agitatus, venenis hydræ centipitis). Su
traducción por el escritor citado es la siguiente: C’est dans
l’égarement de sa fureur, causé par les poisons de l’hydre aux cent
têtes. Esta versión, demasiado literal, no expresa el pensamiento
del poeta, porque el sentido es absurdo. De la tragedia se desprende
claramente que la locura de Heracles es obra de la vengativa y celosa
Hera, nunca del veneno de la hidra de Lerna. Tampoco puede deducirse
así de la tradición mitológica, porque a dicho veneno no se le
atribuye más virtud que la de matar a aquellos a quienes hería la
flecha empapada en él. Nosotros creemos que la respuesta de Anfitrión
comprende dos partes, que es preciso entender de distinta manera: la
primera, Μαινομένῳ πιτύλῳ πλαγχθεὶς, furioso stimulo agitatus,
se refiere a Heracles, y la segunda, ἑκατογκεφάλου βαφαῖς ὕδρας,
venenis hydræ centipitis, es la contestación a la pregunta de
Teseo: δράσας.







[151]
En estos campos de Flegra, cerca de Cumas, se dio la batalla entre
los dioses y los gigantes. Llamáronse así porque abundaba en ellos el
azufre, y porque se ven llamas, que provienen de la combustión natural
de esta sustancia.







[152]
Cuando Anfitrión traía los rebaños de bueyes de Electrión, padre de
Alcmena, que habían robado los teléboas, lanzó su maza contra un buey
que se había separado de sus compañeros, acertándole en los cuernos,
y de rechazo, hirió en la cabeza a su suegro, dejándole muerto. Es
necesario tener esto presente, y entender lo que dice Heracles de
Anfitrión en el sentido de que, siendo desafortunado el tronco de un
linaje no criminal, sus descendientes también lo son. De otra suerte no
se comprendería que así tratase a su padre.







[153]
Cuando su madre Alcmena vio las dos serpientes que amenazaban en
la cuna a su hijo, entonces de ocho meses, comenzó a dar gritos
horrorizada; pero Heracles se incorporó, y estrechándolas entre sus
manos, ahogó a ambas.







[154]
Este Tifón, dios egipcio, hermano de Osiris, aparece también en la
mitología griega como el principal gigante que hizo la guerra a los
dioses. Fue padre de Gerión y del Cancerbero, y yacía vencido por Zeus
bajo el Etna o bajo la isla Inarime.







[155]
Los homicidas sufrían por cierto tiempo la pena del destierro, y no
volvían a su patria hasta después de haberse purificado. Cuando el
muerto era pariente del asesino y habían de perseguirlo las Furias,
todos estaban obligados a huirlo para no mancharse con su contacto.







[156]
Todo esto parece rezar con Zeus, que se casó con su hermana Hera
y cargó de cadenas a su padre Cronos por reinar en el cielo.
Indudablemente este diálogo es un anacronismo, por razonable que nos
parezca, pues Heracles y Teseo no hablaron nunca, o no debieron hablar
así. Dedúcese de las frases osadas e irreligiosas de Eurípides, que
oye un pueblo entero en una fiesta popular y consagrada al culto,
cuáles debían ser las creencias del auditorio y la honda brecha
que la filosofía había hecho en el politeísmo. Los dioses no solo
cometen verdaderos crímenes, según afirma el poeta, sino que tal es
su moralidad que ni aun se inquietan ni afligen por esto. No se puede
decir más porque tales dioses ni podían ni debían ser adorados.







[157]
Este es el complemento filosófico de lo dicho antes por Teseo acerca de
los dioses. A la noción politeísta, desfigurada por los poetas y por
la imaginación popular, cuya existencia combate Eurípides, sustituye
esta otra idea más elevada de Dios, que revela sin ambages una nueva
creencia. Probable parece que este trágico la aprendiera en la escuela
de Anaxágoras, cuyas persecuciones provinieron principalmente de la
osadía y entereza que desplegó atacando las preocupaciones religiosas
populares, y defendiendo doctrinas monoteístas mucho más racionales y
sensatas.







[158]
Es muy bella esta despedida de Heracles, por la ternura que respira y
por los sentimientos que expresa. No es posible negar que Eurípides,
siempre que quiere, y cuando no lo arrastra su filosofismo o sus
pretensiones oratorias, es incomparable en la pintura de afectos.
Poseía a raudales ese raro e inapreciable don de sentir cierto orden
de belleza moral que nace con el hombre y no puede adquirirse con el
estudio.







[159]
Por su candor, naturalidad y sencillez nos agradan estas palabras de
Heracles y Teseo. Viendo este a su amigo agobiado por tan grandes
calamidades, le recuerda sus gloriosas empresas e inolvidables
trabajos, más bien para infundirle fortaleza que para humillarlo, y
Heracles, algo picado por el recuerdo, lo reconviene de manera que le
obliga a callarse.







[160]
Vorlesungen über dramat. Kunst und Literatur, IX. pág. 161. La
traducción francesa de esta obra notabilísima se ha agotado hace ya
tiempo.







[161]
Argos fue fundada por Ínaco hacia el año 2000 antes de J. C.







[162] El
fenicio Ínaco, padre de Ío y de Egialeo, dio su nombre a este río de la
Argólida (hoy Najo o Planizza), que corre de N a S, pasa por Argos y
desagua en el golfo Argólico.







[163]
Este rey, el último de Ilión y descendiente de Dárdano, fundador de su
linaje, murió al pie del ara de Zeus Herceo, adonde se había refugiado,
a manos de Pirro o Neoptólemo, hijo de Aquiles.







[164] El
texto griego dice ὑψηλῶν δ᾽ ἐπὶ ναῶν, en los elevados templos, porque
los de Zeus, Hera y Atenea, según Vitruvio, se edificaban generalmente
en las eminencias. Adviértase que Hera era adorada generalmente en
Argos, y que, como sucede entre nosotros, se depositaban en los
edificios consagrados al culto los trofeos de los enemigos.







[165]
De todos estos personajes hemos hablado ya en nuestras notas al
Orestes.







[166]
Este pretexto, como puede verse en el Agamenón de Esquilo, y más
adelante en esta misma tragedia (versos 1010-1014), fue el sacrificio
en Áulide de Ifigenia, hija de Clitemnestra y de Agamenón. En Esquilo
se atribuye también a sus celos de Casandra, esclava hija de Príamo,
que trajo de Troya.







[167]
Electra pronuncia aparte estas palabras que encerramos en un
paréntesis, porque de otra manera no se podría suponer que diga en
ellas delante de su esposo que no lleva el cántaro en su cabeza
obligada por la necesidad, y poco después lo contrario.







[168]
Los griegos se rasuraban el cabello en señal de duelo, y lo ofrecían a
los manes de sus parientes muertos, como hace aquí Orestes.







[169]
El mesodo (en griego μεσῳδός) significa propiamente entrecanto.
Era una especie de estribillo o canto corto que se halla entre las
estrofas.







[170]
Esquilo refiere en Las Euménides la muerte de Agamenón a su
vuelta de Troya. Al salir del baño, su esposa Clitemnestra lo envolvió
en una red, y ella y Egisto lo cosieron a puñaladas.







[171]
El palio (φᾶρος, ἱμάτιον) era un paño grande de lana, cuadrado o
cuadrilongo, que se sujetaba en la garganta o en el hombro con un
broche. A veces era el único vestido que cubría el cuerpo; pero
generalmente se ponía encima de la túnica. Se llevaba de distintas
maneras, según el capricho de su dueño o la estación del año.







[172]
En todas las casas había a la puerta una estatua de Febo, θυραῖος o
ἀγυιεύς. (V. nuestra nota a Las Fenicias).







[173]
Esto es, que varía de residencia, errando de una ciudad en otra, por lo
cual es más triste su condición.







[174] De
Orestes.







[175] En
efecto, no se podía llevar más lejos la continencia, lo cual, si choca
a nosotros, más extraño debía parecer a su auditorio, poco acostumbrado
a la práctica de esa virtud. Así lo siente Eurípides, y de aquí sus
esfuerzos para hacer más verosímil su singular ficción, hija solo de su
deseo de no imitar en nada a Sófocles y Esquilo.







[176]
Porque ni era su padre, ni la casó como debía, sino con la dañada
intención de envilecerla.







[177]
La malevolencia de Eurípides al bello sexo no puede ocultarse, porque,
ansioso de ofenderlo, no teme faltar a la verdad. Ordinariamente sucede
lo contrario.







[178]
Estas frases bárbaras y desnaturalizadas, y en boca de una virgen como
Electra, de regia estirpe o hija del ínclito Agamenón, nos repugnan
hasta lo sumo. No cabe belleza de ningún género en este espectáculo,
cuando hasta tal punto se atropellan los sentimientos naturales, y
sabiendo sobre todo que el poeta no cree en la influencia del destino,
ni el pueblo que lo escucha. Cualquiera diría que su objeto, más
que revestir con los gratos colores de la poesía estas tradiciones
populares, es hacerlas odiosas a toda costa.







[179] El
texto griego dice así:




  
    οὐ γὰρ οὐδ’ ἀζήμιον γνώμην ἐνεῖναι τοῖς σοφοῖς λίαν σοφήν.

  






La traducción de M. Artaud es la siguiente:


Une sagesse trop raffinée chez les
sages n’est pas non plus sans dangers.


Hartung lo traduce de esta otra manera:


Ohne Schmerzen ist es nicht, Dass
höhre Einsicht Menschen über andre hebt.


El pensamiento del autor parece ser, o que en
igualdad de circunstancias el hombre más civilizado es más sensible
que el inculto y el muy sabio más que el civilizado, o que el exceso
de sabiduría tiene, entre otros inconvenientes, el de afectar más el
alma, porque cuanto más sabio es el hombre mejor conoce la extensión y
alcance de una desdicha.







[180]
Las de oír a Electra.







[181]
Electra alude aquí a su situación excepcional de ser casada y virgen, y
a esto atribuye su aislamiento, pues siendo virgen no puede concurrir
con ellas a las fiestas, porque no pasa por tal, ni tampoco con las
matronas, porque su conciencia se lo impide, sabedora de su virginidad.
Esta es también la causa de que huya de Cástor (hijo, como su madre, de
Zeus y de Leda, que es mortal y dios de año en año), pues para él ya no
es virgen, habiéndose casado con el colono.







[182]
De molde viene aquí a Eurípides esta ocasión para disertar un poco
sobre la nobleza, la virtud y el valor, aunque ni la situación de los
personajes lo consienta ni lo exija, ni tal disertación aumente en
lo más mínimo los quilates de la tragedia. Nuestra opinión en este
particular es que deben mirarse como síntoma de decadencia literaria
estos esfuerzos de los escritores en poner de relieve su persona o sus
ideas siempre que se trate de una fábula (llámesele drama, epopeya
o novela), en la cual, a ser posible, se debería suprimir hasta el
recuerdo de su existencia.







[183]
Según dice Pausanias, el Tanao es un río poco caudaloso que riega las
fronteras de la Argólida y desagua en el golfo Tiríntico.







[184]
Sabida es la fábula de Arión, el poeta músico griego, que se supone
autor del ditirambo, su viaje a Italia con Periandro, rey de Corinto,
su exposición de ser robado a la vuelta, codiciosos los marineros de
las riquezas que traía, y el medio de que se valió para librarse de la
muerte, tocando la lira y precipitándose al mar, en donde lo recogió un
delfín, llevándolo ileso hasta el cabo Ténaro, en la Laconia.







[185]
Estas famosas armas fueron un presente que Hefesto hizo a Aquiles, el
hijo de Tetis, y la causa de la locura de Áyax cuando, a la muerte de
su dueño, fueron adjudicadas a Odiseo.







[186]
El Osa es un monte de la Tesalia, en la Magnesia, a lo largo del golfo
Termaico, célebre porque en él habitaron los centauros, y por ser uno
de los que levantaron los gigantes para escalar el cielo.







[187]
Quirón, centauro, hijo de Cronos y de Fílira, gran cazador, médico y
astrónomo famoso. Habitaba en el monte Pelión, en la Tesalia, y fue
maestro de Heracles y de Odiseo. Herido por una flecha empapada en la
sangre de la hidra de Lerna, murió y fue trasladado al cielo, en donde
forma el signo de Sagitario.







[188]
Maya, una de las Pléyades, hija de Atlas y de Pléyone, fue amada por
Zeus, de quien tuvo a Hermes.







[189]
Las Pléyades, cuyo nombre proviene, según unos, de su madre Pléyone,
según otros del verbo griego πλέω (navego), porque transformadas en
astros se muestran en la época más favorable a la navegación, fueron
hijas de Atlas y de Pléyone, como queda dicho. Eran siete: Maya,
Electra, Táigete, Astérope, Mérope, Alcíone y Celeno.







[190]
Véase Las Fenicias. Esta presa era los caminantes, que llevaba
en sus garras cuando no acertaban sus enigmas.







[191] La
Quimera, hija de Tifón y de Equidna, tenía la cabeza de león, la cola
de dragón y el cuerpo de cabra, y vomitaba llamas. Denominose también
así un monte de la Licia, en donde, según se dice, hubo un volcán que
dio origen a esta fábula. Murió a manos de Belerofonte, que la atacó
montado en el caballo Pegaso.







[192] El
pañuelo no era, sin duda, conocido de los antiguos griegos.







[193] La
malignidad de Eurípides y su envidia a Esquilo aparecen claramente en
esta crítica que hace de la Electra de aquel poeta. La semejanza
que en ella encuentra esta heroína entre su cabello y sus huellas
con las de su hermano le bastan para afirmar su proximidad y después
reconocerlo. Pensamos, sin embargo, que no es esto tan pueril como se
supone, y que Esquilo, habiendo trazado a valientes rasgos el carácter
de Electra, doncella vehemente, apasionada y cuya imaginación solo
piensa en su padre y en Orestes, preocupada constantemente con la idea
de su venganza, crea que el cabello y las huellas que ha visto junto
al sepulcro de Agamenón pertenecen a su hermano. De todas maneras,
ni al poeta ni a la composición conviene descender a estas críticas
literarias, que rebajan la elevación necesaria en uno y otra.







[194]
Esta invención de la señal o cicatriz de Orestes no tiene el mérito de
la originalidad, porque es una imitación de la escena que leemos en el
canto XIX de La Odisea, cuando la nodriza de Odiseo lo reconoce
al lavarse, viendo la que le hizo el jabalí del Parnaso al visitar este
héroe a Autólico y sus hijos.







[195]
La palma (φοῖνιξ, phœnix dactylifera) símbolo de la victoria
entre griegos y romanos, a causa de su mucha elasticidad y de la
resistencia que opone al que intenta romperla. (Aulo Gel., III, 6).
Dábase como premio a los atletas y conductores de carros que vencían
a sus adversarios, como dice Horac., IV, 2: Sive quos Elea domum
reducit palma cœlestes; y de aquí, por extensión, a todo el que
triunfaba.







[196]
Era costumbre de los griegos invitar al sacrificio a los caminantes o
extranjeros que llegaban en el momento de celebrarlo, porque, como es
sabido, los dioses solo saboreaban el humo que despedía la carne de las
víctimas, y los sacrificadores la misma carne.







[197]
Los gentiles, lo mismo que los hebreos, se purificaban con frecuencia,
sobre todo en ciertos actos solemnes, simbolizando la pureza del alma
o el deseo de adquirirla con la purificación del cuerpo. Entre los
griegos, las paridas se purificaban a los diez días del parto, porque
los nueve primeros son los de más peligro.







[198]
Zeus fue padre de Tántalo, este de Pélope, Pélope de Atreo y Atreo de
Agamenón, padre de Orestes y Electra.







[199]
M. Artaud recuerda a este propósito que si Pan trajo esta cordera de
vellón dorado, fue para vengar al cochero Mírtilo, a quien Pélope
precipitó en la mar, porque uno y otro eran hijos de Hermes. Nosotros,
en honor de la verdad, debemos decir que Apolodoro no hace a Pan
hijo de Hermes, sino de Zeus, y que este es el padre que le dan los
mitólogos. Dice así Apolod., Biblioth., cap. IV, pár. 2:




  
    Ἀπόλλων δὲ τὴν μαντικὴν μαθὼν παρὰ Πανὸς τοῦ Διὸς καὶ Ὕβρεως

  






Para entender bien estos cantos del coro, es preciso
recordar nuestras notas al Orestes, en donde se refieren las
discordias de la casa de Pélope.







[200]
Llamábase ágora, ἀγορά, la plaza pública de las ciudades griegas. Las
más bellas y regulares, sobre todo las del Asia Menor, eran cuadradas;
en la Hélade había muchas, cuya forma se ajustaba a la configuración
del suelo; pero todas estaban rodeadas de pórticos, στοαί, compuestos
de una o de dos filas de columnas, que terminaban en un terrado. Las
antiguas ágoras no tenían pórticos continuos, sino que las atravesaban
distintas calles. Tal era, entre otras, la plaza pública de Elis,
descrita por Pausanias, l. VI, c. XXIV. En el ágora celebraba el pueblo
sus asambleas; en ciertos casos, como en Megalópolis y en Atenas,
una parte de los pórticos estaba dispuesta de tal manera que los
magistrados podían administrar en ellos justicia. Dentro se elevaban
los templos de muchas deidades, y altares y estatuas en honor de los
dioses y de los ciudadanos que habían merecido bien de la patria.
Algunos pórticos estaban decorados con pinturas, y en ese caso se
llamaban poeciles, ποικίλια: eran verdaderos museos llenos de
retratos de hombres ilustres, o conmemorativos de las hazañas más
gloriosas de los ciudadanos. De estos monumentos no quedan ni en
la Hélade ni en el Asia Menor sino restos incompletos. (Batissier,
Histoire de l’art monumental, pág. 189).







[201]
Amón, nombre de Zeus entre los pueblos de la Libia. Se le representaba
de ordinario con cuernos de carnero. En los desiertos de la Libia tenía
un celebérrimo templo, cuyos oráculos fueron muy famosos. Alejandro
lo visitó, y corrompiendo a los sacerdotes, fue proclamado hijo del
dios.







[202]
Esto es, de Hades, el Zeus de las tinieblas, como el otro del cielo.







[203]
Tal es el terror y la ansiedad de Electra que no reconoce a este
mensajero, servidor de su hermano. Verdad es que nada tenía de extraño,
pues solo lo había visto entre otros momentos antes, y cuando su ánimo,
embargado por la alegría de ver a Orestes, no podía fijarse mucho en
él.







[204]
Alfeo (hoy Rufia), río de la Élide que nacía en la Arcadia, cerca de
Megalópolis, pasaba por Herea, regaba las llanuras de Olimpia y de Pisa
y desembocaba en el mar Jónico.







[205]
Salsamola, harina de cebada tostada y espolvoreada de sal que se usaba
en los sacrificios, y aun se ofrecía sola, y se esparcía sobre las
víctimas. Compárese este sacrificio con el descrito en el Heracles
furioso, advirtiendo que uno es propiciatorio y otro expiatorio.







[206]
Este cuchillo dórico era grande, parecido al que usan nuestros
carniceros para despedazar la carne. Hállase representado en muchos
bajorrelieves de sepulcros, sobre todo en uno bellísimo de Pompeya.







[207]
Los griegos medían a veces el tiempo ateniéndose al que se invertía
en recorrer el estadio, ya por la frecuencia con que se celebraban
entre ellos estos certámenes, ya para expresar con alguna novedad su
pensamiento. Según Pausanias, la carrera a caballo del estadio era de
dos diarcos, es decir, cuatro veces su longitud.







[208]
No se sabe la diferencia que había entre el cuchillo dórico y el
ftío, pero es de presumir que su distinta forma se adaptase a los dos
diversos usos a que alude el poeta, y este último debía ser más pesado
y fuerte que el primero.







[209]
El Alfeo, como hemos dicho más arriba, pasaba por Olimpia, en donde se
celebraban los famosos juegos. El anacronismo es evidente, pues los
juegos comenzaron 775 años antes de Jesucristo, y la época en que se
supone ocurrir la acción cae hacia el año 1180 antes de dicha Era.







[210] De
su padre Estrofio el focidio.







[211]
Este rencor inextinguible que Electra abriga contra Egisto hasta
después de muerto, es repugnante e indigno de una doncella de su
estirpe. Ni sus pasadas desdichas e intolerables agravios, ni su
espíritu de venganza debían hallar satisfacción en proferir tales
injurias contra un muerto. No obstante, el odio de la mujer, dado
cierto carácter, es profundo y vehemente hasta el delirio, como lo
probó Fulvia, la mujer de Antonio, atravesando con un punzón de oro la
lengua de Tulio.







[212]
Prosigue el poeta desenvolviendo en este diálogo el carácter de la
virgen Electra, de la hija de Agamenón, descendiente de dioses, y
en verdad que es poco feliz en esta parte, porque solo nos inspira
el horror y el desprecio, y es infinitamente inferior a Esquilo, su
odiado rival. La Electra de Esquilo es una especie de Medea, dominada
como esta de un furibundo vértigo, ciega y desatentada, que asesina a
su madre en uno de sus transportes. Esta, a pesar de los esfuerzos de
Eurípides, nos parece fría, calculadora, egoísta, cruel e interesada,
y, a nuestro juicio, como dijimos en el prólogo, una criminal tan
despreciable como vulgar.







[213]
Cástor y Pólux, los Dioscuros, hijos de Zeus, que eran para los
marineros paganos lo que San Telmo para los nuestros, su protector y
abogado.







[214]
Ifigenia, la sacrificada en Áulide por Agamenón.







[215]
Este largo discurso de Clitemnestra es ocioso e inoportuno, porque
ni la ocasión es a propósito para pronunciarlo, ni lo exige el
desarrollo del drama. Eurípides, sin embargo, a lo Voltaire, no pierde
esta coyuntura de desahogar el odio que profesa a las mujeres y su
animadversión a las tradiciones y héroes más venerandos, y examina
con la impasibilidad de un filósofo las causas a que se atribuía el
sitio de Troya y los sucesos que, como el sacrificio de Ifigenia, le
precedieron.







[216]
Casandra, la inspirada hija de Príamo, que, al finalizar el sitio de
Troya, tocó en suerte a Agamenón, que la trajo consigo a su palacio.
(V. el Agamenón, de Esquilo, y Las Troyanas, de
Eurípides).







[217] Lo
mismo que en Hécuba esta y Poliméstor defienden su causa ante su
juez Agamenón, y en Orestes él y Tindáreo ante Menelao, así en
esta tragedia Clitemnestra y Electra, madre e hija, atacan y defienden
a su esposo y padre como si se hallasen en un juicio, lo cual prueba,
o que el gusto del público había sufrido no poco detrimento, o que el
poeta, recordándoles en sus tragedias espectáculos tomados de la vida
real de los espectadores, buscaba por este medio atraerse sus simpatías
con menoscabo de su fama y sin consideración alguna a la índole augusta
y elevada de este linaje de composiciones, que nunca debía confundirse
con la comedia.







[218]
Dice bien Eurípides, porque la felicidad posible en la tierra no es
hija de las riquezas ni de la nobleza, sino de la virtud y de la
modestia. Ordinariamente, los que se casan con mujeres más ricas que
ellos son esclavos, y los que lo hacen con nobles, si no lo son ellos,
tenidos en poco, y una cosa y otra motivo continuo de disgustos.
Creemos que fácilmente convendrán con nosotros los lectores en que una
de las causas principales que contribuyen a la inmortalidad de ciertos
poetas griegos y latinos es que sus sentencias son verdaderas y útiles
casi siempre, interesantes a la vida humana y universales para todos
los hombres y para todas las épocas y países. Muchas de ellas en su
tiempo pudieron tener hasta el mérito de la novedad.







[219]
Electra habla aquí irónicamente, porque sabe muy bien que no debe
temerlo habiendo muerto a manos de Orestes.







[220]
Esto es, los diez días, como Electra había dicho antes.







[221]
Estos grandes golpes de efecto, estas escenas perfectamente calculadas
para hacer fuerte impresión en el auditorio, son frecuentes en las
tragedias de Eurípides. Figúrense los lectores cuáles serían los
sentimientos de aquel innumerable público cuando se abrían las
puertas de la casa de Electra y dejaban ver los cadáveres de Egisto y
Clitemnestra, mientras sus hijos, presa ya de terribles remordimientos,
se abandonan a ellos, y en cantos sublimes invocan a los dioses,
expresan el horror que su propio delito les infunde y lloran y se
quejan.







[222]
No se puede llevar más lejos la criminal impudencia de una doncella.
No solo anima a su hermano a cometer el matricidio, crimen raro por
lo horrible; no solo le ayuda con sus manos a perpetrarlo, sino que
se vanagloria y enorgullece de haberlo cometido, cuando Orestes, que
es un hombre, parece pesaroso de su acción. Ni aun tiene la disculpa
de pronunciar estas palabras para aminorar la culpa de su hermano y
para atenuar hasta cierto punto el delito, compartiendo con él su
responsabilidad, puesto que, a ser así, lo hubiese indicado el poeta de
otra cualquier manera.







[223]
Halirrotio fue hijo de Poseidón y de la ninfa Éurite, y murió a manos
de Ares por haber violado a Alcipe, hija de este dios y de Aglauro.
Poseidón acusó a Ares, y se celebró el juicio en la colina de Ares, y
fueron doce los dioses que absolvieron al acusado.







[224]
Las sentencias del Areópago fueron respetabilísimas hasta la época de
Eurípides, de general corrupción en todas las instituciones.







[225]
Pausanias (Arcad., c. 38) y Estrabón (l. VIII, c. 8) hablan de
un célebre templo de la Arcadia consagrado a Zeus Liceo. Este nombre
de Liceo viene de λύκος, lobo, sin duda porque, abundando estas fieras
en la Arcadia, sus habitantes miraban a Zeus como su protector contra
ellas.







[226]
Llamose así una ciudad poco conocida de la Arcadia. Esta misma profecía
hace Apolo en Orestes, v. 1013, en donde dice:




  
    κεκλήσεται δὲ σῆς φυγῆς ἐπώνυμος

    Ἀζᾶσιν Ἀρκάτιν τ᾿ Ὀρεστεία πóλις.

  











[227]
Esta fábula forma el argumento de la Helena, de Eurípides.







[228]
Este Proteo, distinto de su homónimo el dios marino multiforme, fue un
rey de Egipto que, según una tradición distinta de la de Homero, tuvo
a Helena en depósito en su palacio hasta que se acabó la guerra de
Troya.







[229]
Región del Peloponeso, cuyos límites eran la Élide, la Arcadia, la
Sicionia, el golfo de Corinto y el mar Jónico.







[230]
Parte de la Grecia antigua, entre la Beocia al E, la Etolia al O, el
mar de Eubea al NE, y rodeada de las tres Lócridas.







[231] El
colono.







[232] La
ciudadela de Atenas.







[233]
Obsérvese el arte con que Eurípides acumula al fin de su tragedia
las escenas patéticas, que han de hacer en su auditorio más duradera
impresión. Tras la muerte de Clitemnestra y los lamentos y quejas
de sus hijos, la aparición de los Dioscuros, el destierro de los
criminales, calamidad gravísima entre los antiguos, y su tierna
separación.







[234]
Áulide, ciudad ribereña de la antigua Beocia, situada frente a Calcis,
en Eubea.







[235]
Euripo, estrecho que separa a la isla de Eubea del Ática y de la
Beocia, famoso por los singulares remolinos que en él producen el flujo
y el reflujo.







[236]
Sirio es una estrella muy brillante que forma un ojo de la constelación
de Taurus o el Toro. No está, sin embargo, inmediata a las Pléyades,
por cuya razón hay que suponer con M. de Boissonnade que el poeta
emplea la palabra Sirio en el sentido de estrella muy reluciente.







[237]
Tindáreo, hijo de Ébalo, rey de Esparta, y esposo de Leda, madre de
Clitemnestra, mujer de Agamenón.







[238]
Testio, rey de Etolia.







[239]
Calcas, célebre sacrificador y adivino griego, hijo de Téstor, que,
según dice Homero, murió despechado al verse vencido en su arte por
Mopso.







[240]
Taltibio, heraldo del ejército griego.







[241]
Calcis, capital de la Eubea, y esta isla grande, de forma oblonga, hoy
Negroponte, en el mar Egeo, que se extendía a lo largo de las costas
del Ática, de la Beocia, de la Lócrida y de los Melieos, desde el cabo
Sunio hasta la Tesalia.







[242]
Esta Aretusa, porque hay otras tres, es de la Eubea.







[243]
Protesilao era rey de una parte de la Tesalia, y Palamedes, hijo de
Nauplio, rey de la Eubea e inventor del juego de ajedrez.







[244]
Héroe cretense que con Idomeneo fue a Troya con las naves de Creta.







[245]
Nireo, rey de Naxos, hijo de Caropo y de Aglaya, el más hermoso de los
griegos de la expedición a Troya después de Aquiles.







[246]
Quirón, centauro famoso por su sabiduría, pedagogo y maestro de
Aquiles.







[247]
Eumelo, hijo de Admeto y nieto, por tanto, de Feres, padre de Admeto,
reyes de una región de Tesalia.







[248]
Porque su madre Tetis era nereida.







[249]
Euríalo, según La Ilíada.







[250]
Uno de los siete sitiadores de Tebas.







[251]
Teseo, personaje histórico, héroe griego y fundador de Atenas, pero
cuya vida ha llegado hasta nosotros exornada con innumerables fábulas.
Créese que floreció en el siglo XIII o XIV antes de Jesucristo. No se sabe quién puede
ser este hijo, porque en La Ilíada, de donde está tomado este
pasaje, no se dice nada del hijo de Teseo.







[252]
Cadmo, hijo de Agénor, rey de Fenicia, fundó a Tebas, en la Beocia, e
importó en Grecia la escritura fenicia. Sembró los dientes de un dragón
y nacieron hombres, y uno de ellos fue Leitos.







[253]
La Fócida era una región de la antigua Grecia, entre la Beocia al E,
la Etolia al O, el mar de Eubea al NE y el golfo de Corinto al S,
y rodeada de las tres Lócridas. Delfos y el Parnaso estaban en su
territorio.







[254]
Áyax el impío, no el de Salamina; Tronio era la capital de su reino.







[255]
Néstor, rey de Pilos y de los mesenios, hijo de Neleo y de Cloris,
héroe griego, notable por su edad avanzada y por su prudencia. Pilos
era una ciudad de la Mesenia, en frente de Esfacteria, que desempeñó un
papel importante en la guerra del Peloponeso. El Alfeo era un río de la
Élide.







[256]
La Élide era una región pequeña del Peloponeso, en su parte
occidental, entre la Acaya y la Mesenia, que comprendía varios estados
insignificantes autónomos, y a Olimpia, tan célebre por sus juegos.
Todos estos personajes y pueblos no merecen aclaraciones prolijas, que
serían además superfluas e impertinentes. Otro tanto puede decirse
de los tafios, que le siguen, porque todo esto discrepa de las
tradiciones y datos autorizados preexistentes acerca de la guerra de
Troya y del ejército griego. Solo añadiremos que las islas Equínadas
estaban situadas en el golfo de Corinto, frente a la desembocadura del
Aqueloo.







[257]
Parece probable, o casi seguro, que en esta larga tirada de versos del
Coro hay interpolaciones posteriores a la fecha de la composición de
esta tragedia por Eurípides, desde el Epodo, que sigue a la primera
estrofa y antístrofa, hasta su conclusión. Lo advertimos así a los
lectores, y nos fundamos para hacerlo en la extensión innecesaria y
evidentemente absurda de este pasaje, en su inoportunidad manifiesta,
en su contradicción con cuanto ha escrito el poeta en casos análogos,
en la ignorancia de las exigencias escénicas del autor, sea el que
fuere, en la impropiedad de que esas mujeres, que, como fugitivas y
avergonzadas, vieron la armada griega, se fijaran en lo que no pudieron
contemplar con detenimiento ni tampoco interesarles, y, por último,
en el fondo, en la forma y en la exposición y los detalles. No ya
Eurípides, ningún poeta mediano se hubiera atrevido a estampar su
nombre al pie de centón semejante, prosaico y no bueno, sin orden ni
concierto, plagado de inexactitudes, y en abierta oposición con La
Ilíada, su fuente, que sabían de memoria los griegos, y a la que
rendían todos un verdadero culto.







[258]
Esta comparación de Clitemnestra y de Ifigenia con las yeguas y su
lavado de pies en la fuente, nos chocan, desde luego, y han chocado
también antes a otros, porque algunos lo han suprimido. No imitamos su
ejemplo porque, como traductores, no estamos autorizados para enmendar
la plana al autor, diga lo que dijere, a no ser alguna indecencia o
porquería inadmisible por completo. Por otra parte, la relación común
entre los dos términos del símil es la de la mayor libertad, y en este
sentido es exacta. Además, a un niño inocente se asemeja con frecuencia
un corderillo, y hasta a algo más alto y sagrado, un valiente a un
león, un hombre sanguinario a un tigre, etc. La consideración y el
respeto que sentimos y demostramos a la mujer influye también en
nuestro desagrado, pero conviene no olvidar que las costumbres, ideas y
sentimientos de los griegos del tiempo de Eurípides eran más sencillos
y naturales que los nuestros, y que los de la época de la guerra de
Troya, en que pasa la acción, lo eran más todavía.







[259]
Estos cestos contenían las primicias que habían de ofrecerse en los
sacrificios.







[260] En
señal de reconciliación.







[261]
Olimpo, famoso tocador de flauta.







[262]
Egina, isla y ciudad del mar Egeo, entre la Argólida y el Ática, en
el golfo Sarónico, llamada así de la ninfa del mismo nombre, hija de
Asopo, uno de los ríos helénicos.







[263]
Pelión, monte de Tesalia, en Magnesia, al sur, prolongación del
Olimpo.







[264]
Apídano, río de Tesalia, que nace en el monte Otris, pasaba cerca de
Farsalia y desembocaba en el Peneo.







[265] La
luna llena, así entre los griegos como en otros pueblos, se ha mirado
como causa bastante para influir en la vegetación, en la madurez de los
frutos y en la procreación de los animales.







[266]
Febea por haber construido Apolo sus murallas.







[267] El
texto griego dice así: Δεξιᾶς ἕκατι μὴ μέλλ᾽, εἴ... Como han sido tan
diversas las versiones que se han hecho de estas palabras, ambiguas y
poco inteligibles para nosotros, sobre todo después de conocer dichas
versiones, a semejanza de lo que sucede a los jueces después de oír a
los abogados de los litigantes, y hasta se ha llegado a dudar si la
diestra en cuestión es la de Clitemnestra o del esclavo, nos atrevemos
a disentir de todos y a traducir esta frase de otra manera. La diestra
es a nuestro entender de Clitemnestra, porque es lo más natural y
sensato suponer que el esclavo, conmovido profundamente por noticias
tan aflictivas para su antiguo dueño y la hija de este, Clitemnestra,
y por la venida de la madre y de la hija al campamento, y por otra
parte deseando vivamente besar o tocar la mano de su señora por
afecto, y acaso como medio de contar de antemano con la aquiescencia
y el permiso de ella para hablarle, diese a entender ese deseo en sus
ademanes, retardando, por consiguiente, explicarse, y que Clitemnestra,
comprendiéndolo y ansiando oírlo, pronunciase las palabras que
escribimos, no opuestas tampoco, sino conformes con la gramática y el
significado del texto. La continuación del diálogo entre la señora y el
siervo parecen continuar también nuestra opinión.







[268] El
Sípilo es un monte de Lidia, en cuya cima se fundó una aldea del mismo
nombre, en donde reinó y vivió Tántalo, padre de Pélope, y tronco de la
estirpe de los Atridas.







[269]
La salsamola o harina salada, la cebada sagrada, el agua lustral y los
pelos de la víctima que se arrojaban al fuego componían las ofrendas de
las sacrificios.







[270]
Ínaco, fundador del reino de Argos, era un fenicio que al frente de un
ejército compuesto de pastores fenicios, egipcios y árabes, conquistó
la parte del Peloponeso llamada la Argólida, y reinó allí sesenta
años.







[271]
Este Tántalo no es ni puede ser el fundador del linaje de los Atridas,
como dice uno de los traductores extranjeros de Eurípides, a quien
no nombramos, sino otro Tántalo, primo hermano de Agamenón e hijo de
Tiestes, su tío, esto es, de la misma familia de Egisto, el amante
adúltero de Clitemnestra y asesino con ella de Agamenón.







[272]
Por haber soñado su madre Hécuba que daría a luz una antorcha que
abrasaría a Europa y Asia.







[273]
Sísifo, hijo de Eolo y nieto de Heleno, cuya concubina, Anticlea, fue
la madre de Odiseo. Fundó a Éfira, después Corinto, e instituyó los
juegos ístmicos. Cometió grandes crímenes, y murió al fin a manos de
Teseo. Hades le concedió volver a la tierra un solo día para hacerse
enterrar, y no quiso regresar al infierno, siendo entonces condenado a
subir un peñasco a lo más alto de una roca escarpada, desde cuya cumbre
caía de nuevo en el abismo.







[274]
Perseo, héroe griego, hijo de Dánae y de Zeus, que se convirtió en
lluvia de oro para poseerla. Cortó la cabeza de la gorgona Medusa,
de cuya sangre brotó el caballo Pegaso, y al fin sucedió a su abuelo
Acrisio en Argos, fundando a Micenas con murallas pelásgicas o
ciclópeas.







[275]
Las llama el poeta paternales porque el sacrificio es en favor de su
padre, y por lo mismo se dice antes que Agamenón toque el ara con su
diestra, para que le sea propicio.







[276]
Táuride, puerto del Quersoneso Táurico (Crimea), en donde habitaban los
tauros, pueblo escita o medio escita, que inmolaban a su gran diosa
Opis, o Artemisa Ortia, víctimas humanas.







[277]
Pisa, capital de la Élide, en donde reinaron Enómao y Pélope.







[278]
Estrofio era rey de la Fócida y padre de Pílades, el amigo inseparable
de Orestes, y esposo después de la misma Ifigenia. Electra, hermana
de Orestes, lo envió a la corte de Estrofio para salvarlo de las
asechanzas de su madre Clitemnestra y de su amante adúltero Egisto.







[279]
Estos dos peñascos que se besan son las Simplégades o Cianeas, en el
Bósforo, el uno en Asia y el otro en Europa.







[280]
Dictina, invocación de Artemisa, cazadora, que tiende redes, de
δίκτυον, red.







[281]
El texto aparece aquí tan embrollado y confuso, y la significación de
las palabras tan oscura e ininteligible, que no es extraña, sino, al
contrario, muy natural la diversidad de versiones que se han hecho. La
intención del poeta es sin duda recordar los crímenes espantosos de
la estirpe de los Atridas, raza maldita, que inspiraron repugnancia y
horror hasta a los dioses, y entre ellos al Sol, el más impasible, cuya
aversión y enojo se manifestó de dos maneras, alejándose hacia el Sur
y aumentando el frío en nuestro hemisferio boreal, cuando comenzaron
los Tantálidas y Pelópidas sus fechorías, y ocultándose o eclipsándose
cuando Tiestes robó a su hermano Atreo el cordero de vellón de oro,
cuyo poseedor había de ser el rey de Argos, y Atreo, en venganza, dio a
comer a Tiestes su mismo hijo.







[282]
Los Titanes eran hijos de Titán; hermano primogénito de Cronos, a
quien cedió el reino del cielo con la condición de no criar hijo varón
alguno; y como no cumpliera su palabra, se sublevaron contra él los
Titanes, batallando entre sí los dioses, y siendo vencidos los Titanes.
Después los Gigantes, parientes próximos de los Titanes, guerrearon
también contra Zeus, para vengar a los Titanes y despojarle del cetro,
en cuya lucha tomaron parte Heracles y otros dioses, entre ellos
Atenea. Esto estaba representado en el rico y artístico peplo de Palas,
que se sacaba en procesión en Atenas, a lo cual alude Eurípides.







[283]
Melicertes, hijo de Atamante y de Ino, huyendo con su madre de su
padre, se precipitó en la mar. Fue transformado en una deidad marina
bajo el nombre de Palemón. Ino, numen también marino como su hijo, fue
llamada Leucótoe.







[284]
Nereo, dios marino, esposo de Doris y padre de las nereidas, ninfas del
mar, habitaba en el mar Egeo.







[285]
Viento de Zeus, favorable a sus deseos.







[286]
Eurípides dice aquí que Clitemnestra no acompañó a Ifigenia a Áulide, y
lo contrario en la Ifigenia en Áulide.







[287]
Adviértase que el poeta no afirma que sea necia Artemisa, ni ignorantes
los dioses que se regalaron con las carnes de Pélope, el hijo de
Tántalo, sin conocerlo, a pesar de ser dioses, sino solo que esas
invenciones y patrañas son obra de los hombres.







[288]
Ío, hija del río Ínaco, amada por Zeus, que la transformó en vaca para
librarla de los celos de Hera. Guardada y vigilada por Argos, el de
los cien ojos, le fue robada por Hermes, que lo durmió con sus artes,
y picada después por un tábano, enviado también por la celosa cónyuge
de Zeus, que la obligó a emprender esas carreras furiosas a que alude
Eurípides.







[289]
Eurotas, río de Esparta, y Dirce, fuente famosa inmediata a Tebas.







[290]
Los peñascos que se juntan son las Simplégades o Cianeas, y los
escollos Fineos, otros peñascos peligrosos inmediatos, y Leuca o
Léucade, una isla cerca de la desembocadura del Danubio, en donde se
suponía que habitaba Aquiles con su madre Tetis.







[291]
Argos y Micenas estaban muy próximas.







[292]
Ciudad que se hallaba en el golfo del mismo nombre, a unos 40
kilómetros al sur de Corinto. Era el puerto de Argos.







[293]
Quiere decir Ifigenia que, a pesar de lo extraordinario y elevado de su
himeneo, cuidó su madre de no faltar a la costumbre admitida en tales
casos en su patria.







[294]
Enómao, rey de Pisa, en la Élide, prometió dar su hija Hipodamía por
esposa al que lo venciese en la carrera de las cuadrigas. Pélope lo
venció, y habiéndose negado a cumplir su promesa, lo mató y se casó con
ella.







[295]
Últimos no quiere decir que son los dos únicos Atridas que quedan,
sino que ellos dos y Electra pertenecen a la última generación de esta
estirpe.







[296]
Llamábase Anaxibia esta hermana de Menelao y Agamenón.







[297]
Por haber dado muerte a Halirrotio, hijo de Poseidón.







[298] El
congio era una medida de capacidad para líquidos que contenía algo más
de tres litros.







[299]
Alcíone, hija de Eolo y esposa de Ceix, rey de Traquinia, se precipitó
en la mar al morir su marido, y fue transformada en el ave llamada
martín pescador. Es pájaro triste y solitario.







[300]
Porque no puede volar a Grecia, y lo desea como las aves.







[301]
Lucina, invocación de Artemisa, por asistir a los partos.







[302] El
Cinto era un monte de la isla de Delos, en el Εgeo, en donde Leto, hija
de Titán y amada por Zeus, dio a luz a Apolo y a Artemisa.







[303]
Por haberse recostado en su tronco durante su parto.







[304]
Estos cantos del coro son notables por su mérito, y en particular
la antístrofa última, de un sentimiento profundo. Hay que recordar
esa bárbara costumbre de la antigüedad, que autorizaba al vencedor
a disponer a su arbitrio de los bienes y vidas de sus prisioneros,
en virtud de la cual ciudades enteras con todos sus habitantes eran
asesinados en parte, si para nada servían o podían ofender, y vendidos
los restantes como esclavos. Nótese la insistencia con que, así
Ifigenia como las mujeres del coro, aluden sin cesar al matrimonio.







[305]
Castalia, fuente inmediata al altar de Apolo, en Delfos, y centro
de la Tierra, por cuya razón le llamaban los gentiles umbilicus
terrae.







[306] La
costa Caristia estaba enfrente de Hales, en la parte meridional de la
Eubea.







[307]
Estas últimas palabras las dice el coro en nombre del poeta.







[308]
Este celebérrimo río, llamado también antiguamente Tritón, Melas y
Siris, nace al sur de Darfour, en los montes Al-Kamar, y corre primero
bajo el nombre de río Blanco al este y noroeste, dirigiéndose después
al Norte y aumentando sus aguas con las del Maleg, el río Azul y el
Tacazzé o Albarah, y riega el Donga, el país de los Chelouks, el
Denka, el Dar-el-Aïze y el Kordofan; toma aquí el nombre de Nilo, y
atraviesa la Abisinia y la Nubia, y llega al Egipto, en donde corre
de sur a norte, dividiéndose en dos brazos que se subdividen en siete
bocas, que forman los deltas. Desbórdase poco en el alto Egipto, no
así en el medio y bajo, cuyas tierras fecunda con su cieno. Su curso
es de 5500 kilómetros. Las fuentes no se han descubierto hasta el
año de 1846. Diodoro de Sicilia atribuye a Anaxágoras, el maestro de
Eurípides, esta opinión que expresa Helena acerca de las causas de sus
periódicas inundaciones. Esquilo, en Las Suplicantes, verso
560, llama a las llanuras regadas por el Nilo λειμῶνα χιονόβοσκον,
pradera fecundada por el derretimiento de las nieves. Pomponio Mela
dice también, I, c. 9: Crescit porro Nilus, sive quod solutæ magnis
æstibus nives ex commmunibus Æthiopiæ jugis, largius quam ripis excipi
queant, definient. Esta debe ser, en efecto, una de las causas de
su extraordinario crecimiento, juntamente con las lluvias torrenciales
que lo llenan en el estío.







[309]
Antiguo rey de Egipto, cuyo reinado se fija en el año 1280 antes de
Jesucristo.







[310]
Pequeña isla inmediata a Alejandría.







[311]
Hijo de Zeus y de la ninfa Egina; reinó en la isla Enopea, a la cual
dio el nombre de su madre, y fue tan sabio y justo que su padre,
después de muerto, lo nombró juez en los infiernos. Fue padre de
Telamón y de Peleo, padres, respectivamente, de Áyax y de Aquiles.







[312]
Nereo, dios marino hijo de Océano y de Tetis, esposo de Doris, padre
de las nereidas, ninfas del Océano. Habitaba en el mar Egeo y, como
Proteo, disfrutaba del doble don de mudar de forma y de predecir lo
futuro. Se le representaba viejo y con la barba azul.







[313]
Atenea.







[314]
Monte de Troya.







[315]
Paris.







[316]
Aquiles.







[317]
Río de la Tróade.







[318]
Hijo de Telamón y de Hesíone y hermano de padre de Áyax, a quien
acompañó al sitio de Troya. A su vuelta fue desterrado por su padre,
furioso al verlo sin su hermano, y fundó Salamina, en Chipre. Algunos
han sostenido que fundó Cartagena, en España, y que llegó en sus
excursiones marítimas hasta el país de los galaicos.







[319]
Dios de las riquezas y de las minas de metales preciosos, hijo de
Yasión y de Deméter. Habitaba en los infiernos, y se le representa
ciego y con una bolsa en la mano, para indicar que la fortuna hace rico
de ordinario a quien menos lo merece.







[320]
Véase el Áyax Furioso de Sófocles, en donde se representa
detalladamente todo esto que cuenta Teucro.







[321]
Testio, rey de la Etolia, hijo de Agénor o de Ares, y padre de Plexipo
y Toxeo y de Altea, Leda o Hipermnestra.







[322]
Helena era hija de Zeus y de Leda.







[323]
Los Dioscuros, Cástor y Pólux.







[324]
Hubo dos Salaminas: una era cierta isla del mar Egeo, en el golfo
Sarónico, a 4 kilómetros de la costa del Ática, en donde reinaba
Telamón, el padre de Teucro, y la otra una ciudad de la costa oriental
de la isla de Chipre, fundada por Teucro, que le dio el nombre de su
patria.







[325]
Divinidades marinas, hijas de Aqueloo, de melodiosa voz, que atraían a
los navegantes con sus cantos, y los obligaban a precipitarse en la mar
y ahogarse.







[326] Ya
en otro lugar hemos indicado la diferencia que había entre la flauta
líbica y la siringa, compuesta la una ordinariamente de un solo cañón,
y la otra de varios desiguales.







[327]
Ninfas de ríos y fuentes, que se representaban coronadas de hojas de
cañas y recostadas sobre un cántaro que derrama agua.







[328]
Calcieco, de nicho o templete de bronce, como la de Esparta.







[329]
Todos los arqueólogos saben que los griegos no solo pintaban las
estatuas, sino sus templos y más notables edificios.







[330] Es
muy bueno esto de las ocultas señales, en cuya virtud Menelao podría
reconocer a Helena. Es tan natural, tan sencillo, tan infantil, que
excita nuestra involuntaria sonrisa, y no solo lo perdonamos, sino
que sentiríamos no verlo escrito. La poesía griega puede compararse a
esos valles de los montes en donde crecen confundidos flores, arbustos
y árboles sin orden ni concierto, pero formando un todo encantador y
risueño, porque vemos en ellos la mano de Dios sola, la vida inagotable
de la Naturaleza; parte de la moderna se asemeja a esos jardines
simétricos en donde todo es regular y ordenado, con sus cuadros
geométricos, sus árboles en fila, sus fuentes en los ángulos o el
centro; en fin, todo prosaico, artificial y frío.







[331]
Calisto, hija de Licaón, seducida por Zeus, transformado en la diosa
Artemisa para lograr su amoroso intento. Hera la convirtió en osa, no
en leona, como dice Eurípides más abajo, y Zeus la trasladó al cielo
con su hijo Arcas, en donde fueron conocidos con los nombres de la Osa
grande y pequeña.







[332]
Poco se sabe de esta Cos, citada por Helena sin nombrarla. Estéfano,
en su obra sobre las ciudades, dice así: Κίος δὲ ἀπὸ Κῶ, ᾕτις Μέροπος
γηγενοὺς θυγάτηρ. «Cos (la isla del Egeo, patria de Hipócrates,
Epicarmo y Apeles), llamada así de Cos, hija de Mérope». Higino,
Astron., 16, dice que este Mérope fue rey de la isla de Cos,
cuyo nombre viene del de su hija. Parece que Mérope contrajo himeneo
con una ninfa llamada Etemea, castigada a flechazos por Artemisa,
furiosa al contemplar el desprecio con que la trataba. Perséfone,
sin embargo, la arrastró a los infiernos todavía con vida. Así es de
presumir que algunos, como hace aquí Eurípides, atribuyen a una hija de
Mérope lo que otros cuentan de su esposa.







[333]
Véase el Orestes, en donde se refiere todo esto que dice
Menelao.







[334] Ya
en otra ocasión hemos recordado las burlas de Aristófanes acerca de los
harapos que suelen cubrir a los héroes de Eurípides. Los de Sófocles
y Esquilo excitan el terror y la compasión, no por estos accesorios
externos, sino por su especial situación trágica. Sin embargo, no puede
negarse que ahora, al menos, están justificados.







[335] El
amor de Teoclímeno a Helena.







[336]
No deja de ser dramática la situación de Menelao que, habiendo dejado
a Helena en poder de sus compañeros, oye de los labios de la vieja
portera tan extrañas nuevas. Sus dudas y reflexiones son tan naturales
que no pueden menos de excitar nuestro interés. Tantas casualidades no
son creíbles, y por eso excitan hasta ese punto su extrañeza; pero como
su situación no es a propósito para perder el tiempo analizándolas, las
deja para mejor ocasión.







[337]
Parecía lo natural que Menelao, al encontrar inesperadamente a Helena
a quien había dejado oculta en la cueva, creyese que de cualquier
modo había salido de ella y estaba allí como él, pues el mismo tiempo
necesitaban uno y otro para llegar a aquel paraje. Un marido de
nuestros tiempos se hubiera apoderado de ella y la hubiese arrastrado
a la cueva para compararlas y desvanecer sus dudas; pero Menelao,
seguro de que no la dejarían escapar sus compañeros, dominado de mil
supersticiones, desconfiando de todo después de haber sufrido tantas
desdichas, y viéndola correr hacia el sepulcro de Proteo como hacia
un edificio conocido y hablar con el Coro como con antiguos amigos,
vacila, y no sabe qué pensar ni qué hacer.







[338]
Hera fue siempre celosa, vengativa y cruel, y no pudo perdonar la
injuria que le hizo Paris, dando a Afrodita la palma de la belleza en
los bosques de Ida. Con este objeto supone Eurípides que solo dejó al
hijo de Príamo una vana sombra, alterando a su capricho la tradición y
atribuyendo a una de las deidades principales del Olimpo tan bárbara
venganza, puesto que por un fantasma aéreo y para satisfacer su
rencorosa pasión, causó la muerte de tantos griegos y troyanos.







[339]
El texto griego dice terminantemente: πικρὰς ἐς ἀρχὰς βαίνεις. Esta
locución, muy común en la lengua helénica, es natural en un pueblo
acostumbrado a oír frecuentemente a sus oradores y familiarizado con
los términos de la Retórica. Otras muchas frases revelan también que
era una ciudad marítima y mercantil.







[340]
Los personajes de Eurípides, siempre que hablan del lecho, dan a
entender lo que media realmente, esto es, que estaban a considerable
altura, hasta el extremo de que para llegar a ellos se hacía uso de
una escalera (gradus) o de un taburete alto (scamnum).
Venían a ser una especie de sofás muy grandes, con una elevación en la
cabecera y a veces otra en los pies (ἀνακλιντήριον) y un respaldo en
uno de los lados, mientras que el otro (sponda) dejaba franca la
entrada. Fuertes fajas (fascias, restes, institae), sujetas en
el catre, sostenían un colchón bien relleno (torus, culcita) con
un travesero y una almohada (cubital, cervical).







[341]
Hermes, mensajero de los dioses.







[342]
Como este mensajero es un esclavo, no osa, sin permiso de su dueño
Menelao, tomar parte en el diálogo de ambos esposos, y solo cuando este
le da licencia para ello se atreve a hablar con sus dueños.







[343]
Famoso adivino, hijo de Téstor, que acompañó a los griegos a su
expedición a Troya y predijo que duraría diez años, y que la flota que
conducía a los guerreros no saldría del puerto de Áulide hasta que
Agamenón sacrificase a su hija Ifigenia en el altar de Artemisa. Homero
dice que murió de despecho, vencido por el adivino Mopso.







[344]
Heleno, otro adivino hijo de Príamo, a quien cautivó Odiseo en la
guerra de Troya, y después de tomada fue hecho esclavo de Pirro, cuya
amistad se granjeó prestándole importantes servicios. Pirro le cedió su
esposa Andrómaca, y al morir, parte de sus estados.







[345]
Esta diatriba contra el arte de las adivinaciones, aunque conforme con
nuestras ideas, no deja de ser un rasgo inaudito de irreligiosa osadía,
tratándose de un griego de la antigüedad. Justamente, uno de los lazos
comunes que unía a los distintos pueblos de la Grecia era esta creencia
en los oráculos, y la veneración que se profesaba a algunos, como al
de Apolo en Delfos, asilo sacrosanto en tiempo de disturbios, a cuyo
lustre contribuían con sus dones todas las ciudades helénicas.







[346]
Esta tempestad de que habla Menelao es la que promovió Poseidón a ruego
de Atenea, para vengarla de la profanación de su templo por Áyax,
de todo lo cual hacemos mención en Las Troyanas, verso 77 y
siguientes.







[347]
Nauplio, rey de la Eubea y padre de Palamedes, que pereció apedreado
en el campamento de los griegos junto a Troya, por engaño de Odiseo,
se vengó de sus enemigos encendiendo hogueras en el promontorio
Cafereo, y atrayendo hacia él a los vencedores de Ilión, cuyas naves se
estrellaron casi todas en los escollos.







[348]
Creta, a consecuencia de los amores de Pasífae, de la expedición
de Teseo y de la muerte de Minotauro era para los griegos una isla
novelesca.







[349]
Hallábanse estas grutas, en las cuales Perseo cortó la cabeza de la
Gorgona, en la parte occidental del delta del Nilo.







[350]
Las frases pronunciadas antes por la vieja portera del palacio de
Proteo, cuando Menelao se llega a él pidiendo hospitalidad. Recuerda
lo que le ha dicho del odio que su señor profesa a los griegos y sus
noticias sobre Helena, la hija de Zeus, incomprensibles entonces pera
él.







[351]
Ejemplos innumerables que hemos visto en otras tragedias nos enseñan
que entre los antiguos griegos los altares de los dioses servían
de asilo a los criminales y desdichados, y como Menelao solo ve un
sepulcro, no un templo ni un altar, extraña esta costumbre de los
egipcios, distinta de la de sus compatriotas. Sin más explicación se
comprende fácilmente que Helena, expuesta a los ardores amorosos de
Teoclímeno, cuidase de dormir de noche en el sepulcro, no en el palacio
de su amante desdeñado.







[352]
Teónoe, de θεός, dios, y νοῦς, entendimiento.







[353]
Neleo, hijo de Poseidón y de Tiro, y hermano de Pelias, a quien ayudó a
usurpar el cetro de Yolco, que empuñaba Esón; desterrado después por el
usurpador, fundó Pilos y Mesenia, y se casó con Cloris, de quien tuvo
doce hijos, y a Néstor entre ellos. Se atrevió a pelear con Heracles,
y murió a sus manos con casi todos sus hijos, excepto Néstor. Neleo
fue uno de los argonautas. Su hijo y sucesor, de quien habla Menelao,
el Matusalén de los griegos, asistió al combate de los centauros y los
lapitas, y capitaneó a pilios y mesenios en el sitio de Troya, en donde
perdió a su hijo Antíloco. Néstor, como hemos dicho, era tan viejo que,
según Homero, contaba tres edades de hombre, y fue también muy famoso
por su sabiduría y su elocuencia.







[354]
Desde los tiempos más remotos fueron mirados los egipcios por los demás
gentiles, sobre todo por los griegos, como un pueblo excesivamente
religioso, fanático y supersticioso, y su país como la patria natural
de prodigios y portentosas maravillas. Recuérdese también que entre
los idólatras la purificación corporal era signo de la espiritual, y
consecuente con esta creencia la divina Teónoe, purifica la atmósfera
que respira y la tierra que pisa con el fuego, el azufre y la
resina.







[355]
Curiosas son en extremo estas razones de alta política que mueven a
las diosas Hera y Afrodita, atentas a que no sufra menoscabo entre
los mortales la idea que tienen de su poder. La vanidad mujeril, que
así reinaba entre los griegos en el cielo como en la tierra, excitan
a cada una a favorecer o dañar a Helena y Menelao; y aunque Artemisa
a la conclusión del Hipólito diga que está prohibido a los
dioses usurpar lo que a otros corresponde, ni intervenir en sus asuntos
particulares, ocurría sin duda a veces que chocaban sus intereses, y en
este caso no había otro recurso que celebrar solemnes consejos, en los
cuales se resolvían tan importantes cuestiones.







[356]
Algo crítica es la situación de Teónoe, porque en último caso probará
que ella, simple mortal, si favorece a Menelao y a Helena, es más
justa y filantrópica que la misma Afrodita, lo cual no habla muy alto
en favor de su piedad para con una divinidad injusta. Obsérvese la
tendencia irreligiosa de Eurípides, siempre dispuesto a rebajar a los
dioses y a ensalzar a los hombres a costa de aquellos, pues dentro
de poco Teónoe demostrará con su conducta que, fiel a la memoria y
a la voluntad de su padre, despreciando las iras de su hermano y de
Afrodita, se declara sin rebozo por lo que cree justo y humano.







[357]
Seguramente no será necesario llamar la atención de los lectores hacia
la castiza y natural belleza de los dos discursos que pronuncian
Helena y Menelao. Nutridos de sólidas razones, llenos de espontáneos y
sencillos afectos y apropiados a la aflictiva situación en que ambos
se encuentran, prueban una vez más el indispensable talento dramático
de Eurípides, siempre que no lo extravíe el filosofismo, su amor a la
novedad, su afán inmoderado de distinguirse de los demás poetas, y como
consecuencia de todo esto, las radicales alteraciones que hace sufrir
a las fábulas mitológicas tradicionales, al carácter de los personajes
que intervienen en ellas, consagrado por los siglos, y a los dioses que
forman en los negocios humanos, a imitación de lo que sucede en La
Ilíada, una parte tan activa.







[358] El
de profetizar, de que se ha hablado antes.







[359]
Estas opiniones filosóficas de Eurípides, que expone en distintos
pasajes de sus tragedias, provienen sin duda de su maestro Anaxágoras,
y no dejan de ser curiosas. En su concepto, el cuerpo, formado de
tierra, vuelve a ella después de la muerte, y el alma, emanación del
Éter, torna también a él. Acaso los griegos, dotados de singular
perspicacia para penetrar en los arcanos psicológicos, hubieron de
conocer el problema, que aún no ha resuelto la ciencia en nuestros
días, abandonada a sí misma, esto es, el de la unión del alma y del
cuerpo, espíritu simple la primera y materia compuesta el segundo. La
Filosofía hasta ahora se limita a consignar el hecho de esta unión,
pero no lo explica ni probablemente podrá explicarlo nunca.







[360]
Aquí respira de nuevo la animosidad de Eurípides contra el bello
sexo.







[361]
Fácilmente recordarán los lectores que la palabra cenotafio (de
κενοτάφιον, sepulcro vacío) de que usa antes Helena, indica con
claridad que Menelao no ha de ser sepultado en él, sino que se le va
a erigir en el supuesto de que ha perecido en la mar, llevándose esta
su cadáver. Menelao representará ante Teoclímeno el papel de náufrago
compañero de aquel héroe, que se ha salvado con trabajo. Recuérdese
también que en casi todas las tragedias de Eurípides las mujeres
son de ordinario las que urden estos astutos artificios, como en la
Hécuba, para mutilar a Poliméstor, y en la Electra, para
vengarse de Menelao.







[362]
Alusión al falaz faro encendido por Nauplio para vengarse de los
griegos, de que ya hemos hablado más arriba.







[363]
Justa y terrible acusación que Eurípides lanza contra los dioses del
gentilismo, aunque más propias del filósofo que enseña que del poeta,
intérprete de la tradición y de las creencias de sus mayores. La
verdad es que el Olimpo con sus númenes, víctima de pasiones humanas
y personificación antropomórfica de la sencilla religión de un pueblo
primitivo y no alumbrado por la luz de la revelación, era ya en tiempo
de Eurípides poética ficción, tan desnuda de verosimilitud como opuesta
a la razón filosófica.







[364]
Sabido es que los antiguos cazadores usaban de una red grande y muy
fuerte (longo meantia retia tractu. Nemes Cyneg., 300), con la
cual, antes de comenzar la batida, rodeaban vasta extensión de los
montes para impedir que la caza se dispersase en la llanura.







[365]
Helena, con refinada astucia, llama señor a Teoclímeno, cual si fuera
su esposo, dejándole entrever que ya consiente en su nuevo himeneo.







[366]
Fácilmente apreciarán los lectores la finísima ironía que respiran
estas palabras de Helena, comprensibles en sus dos sentidos solo para
los espectadores, no para Teoclímeno, ignorante de todo lo ocurrido.







[367]
Recuérdese lo que antes hemos dicho repetidas veces acercado la
importancia que daban los griegos a la sepultura.







[368]
Esta es la principal razón que da Helena a Teoclímeno para convencerle
de la verdad de su aserto, pues no es fácil suponer que su propia
hermana se uniese con dos extranjeros, como eran Menelao y Helena, para
engañar a su hermano.







[369]
La pregunta de Teoclímeno retrata fielmente la pasión amorosa del hijo
de Proteo, que si finge en un principio participar del dolor de su
amada, y casi parece olvidarse de su amor, aprovecha sin embargo la
primera coyuntura favorable para enterarse de lo que más interesa a la
satisfacción de sus deseos.







[370]
El texto original dice: κενοῖσι θάπτειν ἐν πέπλων ὑφάσμασιν, porque el
peplo no envolvía al cadáver, como se acostumbraba en tales casos.







[371]
Jenofonte en su Cirop., VIII, 3, 24, dice así: Ἐπεὶ δὲ ἀφίκοντο
πρὸς τὰ τεμένη, ἔθυσαν τῷ Διὶ, καὶ ὡλοκαύτωσαν τοὺς ταύρους· ἔπειτα
τῷ Ἡλίῳ, καὶ ὡλοκαύτωσαν τοὺς ἵππους. «Habiendo llegado después a los
templos, sacrificaron a Zeus, consumiendo las llamas toros enteros;
luego sacrificaron al sol, y el fuego devoró entonces por completo a
los caballos que se inmolaron». Se ve, pues, que entre los persas,
prototipo de los bárbaros para los griegos, se sacrificaban caballos a
los dioses.







[372]
Estos cantos del Coro, bellísimos como poesía independiente de la
tragedia, no lo son tanto interpoladas en ella, por la escasa relación
que tienen con la misma, a pesar de la contraria aseveración de algunos
críticos modernos alemanes. Será todo lo más una digresión poética que
hace Eurípides, pero es indudable también que en ninguna otra tragedia
suya hay tan lejana alusión en los cantos del Coro al argumento o a los
personajes del mismo. En los últimos versos parece que atribuye las
desdichas de Helena a su indiferencia hacia el culto de la Mater
Deorum, cuidadosa solo de su belleza; pero esto, suponiendo que
no haya habido transcendentales interpolaciones, no obstante las
correcciones de Hermann, Hartung y otros sabios filósofos, en nada
debilita nuestra opinión, puesto que de todas maneras resulta que los
cantos del Coro están en contradicción con lo restante de la tragedia.
¿No ha dicho antes el poeta que si el rapto de Helena ha sido origen
de la guerra de Troya, solo debe atribuirse a Afrodita, que prometió
su posesión a Paris por haberle adjudicado la palma de la belleza? ¿No
ha dicho también que Hera, para vengarse de Paris y de Afrodita, formó
vano fantasma, engañando con él a griegos y troyanos, y transportando
a Egipto a la verdadera Helena? Verdad es que el mismo Eurípides
afirma otras veces que la grave contienda de aqueos y frigios era obra
de Zeus, a fin de librar a la madre Tierra de tantos hombres como
oprimían su seno; pero aun concediendo al poeta libérrima facultad de
alterar la tradición a su antojo, y por tanto la de variar de opinión
cuando le parece, siempre resulta en definitiva que este canto del
Coro, cuyo objeto es achacar los infortunios de la hija de Leda a su
indiferencia religiosa, tiene más trazas de adición poética, extraña a
la composición, que de parte esencial de la misma.


Observen también los lectores que el poeta confunde a
Cibeles, Deméter y Dioniso, los atributos de cada uno y las ceremonias
religiosas del culto de estas tres deidades, acaso porque realmente los
unía cierto vínculo común, puesto que Cibeles es la Tierra, Deméter la
diosa que enseñó a los hombres su cultivo, y Dioniso el que ofreció a
los mortales el vino.







[373]
Alusión a los misterios de Eleusis.







[374]
Helena hace aquí y posteriormente malignas alusiones, que los
espectadores debían comprender fácilmente, a expensas de Teoclímeno.
Creemos, sin embargo, que no todas están en su lugar, porque la crítica
situación de Helena momentos antes de acometer su atrevida empresa, de
la cual depende su salvación y la de su esposo, expuesta a fracasar
inesperadamente por cualquier suceso imprevisto, no era, sin duda, la
más conveniente para hablar de esta manera. Acaso sea nuestro escrúpulo
infundado; pero en ocasiones semejantes no es costumbre entre los
mortales expresarse así. Parece que habla Eurípides, no Helena.







[375] El
texto griego dice: ῥοθίοισι μάτηρ. Ῥόθος significa ruido, rumor como de
olas, torrentes, remos, etc. El poeta llama madre a la nave porque, al
cortar las olas, hacen estas ruido.







[376]
Γαλάνεια en griego, deidad y nombre creado por Eurípides, derivado de
γαλήνη, calma marina, tiempo sereno.







[377]
Micenas, fundada por Perseo, famoso héroe griego, hijo de Zeus y Dánae.
Acrino, padre de esta, temeroso de que la sedujeran, la encerró en una
torre, bien guardada, en donde penetró el rey del Olimpo, convertido
en finísima lluvia de oro. El fruto de esta unión fue abandonado a la
merced de las olas, que lo llevaron a la costa de Serifos, cuyo rey
Polidectes lo adoptó por hijo. Mató, ya hombre, a las Gorgonas, de
cuya sangre brotó el caballo alado Pegaso, con cuyo auxilio libertó a
Andrómaca del monstruo marino que había de devorarla.







[378] El
Eurotas.







[379]
Llamábanse Leucípides las vírgenes sacerdotisas Febe e Hilaíra,
hijas de Leucipo, de las cuales habla Pausanias, Lacónica, y
Propercio, 1, 2.







[380]
Príncipe lacedemonio, hijo de Amiclas, de extraordinaria belleza, de
quien se enamoraron a un tiempo Apolo y Céfiro, siendo preferido el
primero. Jugando un día al disco con aquel dios, Céfiro torció el
disco, que, hiriendo a Jacinto, lo dejó sin vida, y fue convertido en
la flor que lleva su nombre. Era adorado como una divinidad por los
lacedemonios y amicleos.







[381]
Hermíone, hija de Menelao y de Helena.







[382]
Las grullas.







[383]
Llámales febeas porque fueron edificadas por Febo en el reinado de
Laomedonte, padre de Príamo.







[384]
Es esta una isla pequeña, frente al promontorio Sunio, llamada Cránae.
Homero, Iliad., III, 445, y Estrabón, IX, 1, la mencionan.







[385]
Estas ideas aristocráticas, siempre que viene a cuento la nobleza, es
otra de las flaquezas del poeta, que no se compagina con su origen
plebeyo.







[386]
De la misma manera, y con iguales palabras, terminan casi todas las
tragedias de Eurípides. Algo análogo hacía también Demóstenes con los
exordios de sus arengas.
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