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DÉCLARATION DU TRADUCTEUR



Nous déclarons, pour nous conformer aux
décrets d’Urbain VIII, en date du 13 mars 1625,
du 5 juin 1631, du 5 juillet 1634, concernant
la canonisation des saints et la béatification
des bienheureux, que nous ne prétendons donner
à aucun des faits ou des mots contenus
dans cet ouvrage plus d’autorité que ne
lui en donne ou ne lui en donnera l’Église
catholique, à laquelle nous nous faisons gloire
d’être très humblement soumis.


Ernest Hello.





INTRODUCTION



Le monde avance et vieillit. Depuis qu’il
avance et qu’il vieillit, il redit aux générations
qui naissent, passent et meurent, les paroles
de l’Écriture. Les générations vont se coucher
les unes après les autres ; car la terre est
riche en tombeaux. Mais les paroles de l’Écriture
restent debout. Les siècles sont autour
d’elles, comme des esclaves, chargés de
renouveler leur jeunesse éternelle, et ils se
succèdent dans ce labeur fécond.


Or, parmi les paroles de l’Écriture, quoiqu’elles
s’appliquent toutes à tous les âges du
monde, il en est qui semblent préférer certains
siècles, et le nôtre semble désigné spécialement
par cette parole courte, qui tombe
du ciel sans s’expliquer avec la terre, cette
parole du prophète des Lamentations :


Desolatione desolata est omnis terra : quia
nullus est qui recogitet corde[1].


[1] Jérém., XII, 11.



Plus cette parole est profonde, plus elle
passe inaperçue de ceux qu’elle regarde.
Puisque la terre est pleine de désolation,
parce que personne ne réfléchit dans son
cœur, la terre ne s’en aperçoit pas. La même
légèreté qui l’empêche de réfléchir dans son
cœur, l’empêche de voir la nécessité de cette
réflexion, et où le monde va sans elle, et
l’universelle désolation ne paraît avoir aucun
rapport avec l’universelle légèreté et l’universelle
indifférence.


Or ce n’est pas seulement dans son esprit
qu’il s’agit de réfléchir ; c’est dans son cœur.
Le mystère qui est à la racine de tout, est ici
particulièrement. Il y a des paroles qu’il faut
deviner, et qu’on profane en les expliquant.


J’ai cherché dans les siècles passés ceux
qui ont réfléchi dans leur cœur ; j’ai cherché
parmi ceux qui ont vécu dans l’Esprit-Saint.
Car, ailleurs, je n’avais aucune chance de
rencontrer ce que je cherchais. Ayant trouvé
plusieurs grands personnages qui avaient fait
ce que Jérémie demande, j’ai offert, l’an
dernier, aux hommes du XIXe siècle, la bienheureuse
Angèle de Foligno ; cette année, je
leur présente Jean Rusbrock, celui que les
siècles passés ont surnommé l’Admirable, et
que le siècle présent a laissé en oubli.


J’en dirai peu de chose. Mieux vaut le
montrer que de l’analyser. Il n’a pas besoin
de commentaire.


Parmi ceux qui, dépassant les régions de
la lumière humaine, sont allés demander un
asile à l’ombre sacrée du grand autel, les
plus grands, d’après Denys le Chartreux, sont
saint Denys l’Aréopagite et Jean Rusbrock
l’Admirable. Saint Denys pose les lois générales
de la théologie mystique. Jean Rusbrock
les applique. Saint Denys présente la
lumière, Jean Rusbrock allume la flamme.
Tous deux sont aveugles, par excès de lumière ;
immobiles, par excès de rapidité.
Tous deux planent sur la montagne, tous
deux baissent la tête, pour essayer de se faire
entendre. Leur parole est un voyage qu’ils
font par charité chez les autres hommes.
Mais le silence est leur patrie. La splendeur
de leur langage est la condescendance de leur
bonté ; la ténèbre sacrée où ils étendent leurs
ailes d’aigle, est leur océan, leur proie et
leur gloire.


L’immensité ferme les lèvres parce qu’elle
répugne aux explications.


Les choses ordinaires peuvent se dire ; les
choses extraordinaires ne peuvent que se balbutier.
Les balbutiements de saint Denys,
d’Angèle, de Rusbrock, semblent pressés de
mourir dans l’ombre et dans le silence où ils
ont été conçus, comme des exilés qui, dans
un recueillement plus profond qu’à l’ordinaire,
ont cru sentir une bouffée d’air natal,
et revoir, les yeux fermés, le clocher de leur
église.


Un océan de flamme qui brûlerait sur place
ressemblerait un peu au style de Rusbrock.


C’est plus haut que l’azur, plus profond
que la nue, et les quatre horizons seraient
pour lui un vêtement trop étroit. Mais, dans
cette grandeur, tout est précis. C’est toujours
énorme ; ce n’est jamais vague.


Les majestés aériennes de ces contemplations
embrasées sont plus fécondes que les
entrailles de la terre, plus douces que la respiration
d’un enfant endormi. Un caractère
spécial à la splendeur chrétienne et catholique,
c’est que la pratique la suit, comme l’ombre
suit le corps.


En dehors de la vérité, les ascensions
éloignent celui qui monte de ceux qui demeurent
dans la plaine.


Mais les ascensions des grands contemplateurs
orthodoxes les font plus tendres pour
le petit, plus tendres pour le pauvre, plus intelligents
de ses besoins. Ceux-là ne vont
pas au pays de la gloire, sans rencontrer
l’amour au cœur de la contemplation.


Plus le nuage est noir, plus le regard est
profond ; plus la contemplation est haute, plus
le mystère est inscrutable ; plus le regard du
contemplateur est profond pour saisir dans
leur abîme les misères humaines, miséricordieux
pour inviter, doux pour plaindre,
ardent pour aimer, tendre pour secourir.


L’attendrissement grandit avec la hauteur,
et quand le contemplateur ne peut plus dire
ce qu’il voit, parce que la parole manque,
son enseignement est plus profond ce jour-là
qu’à l’ordinaire.


L’auditeur sent que ce n’est pas son objet
qui a fait défaut à la parole, mais la parole
qui a fait défaut à son objet, et le silence du
contemplateur devient l’ombre substantielle
des choses qu’il ne dit pas.


Rusbrock écrivait dans le dialecte de son
pays ; Surius l’a traduit en latin. Je l’ai traduit
en français.


Surius a rétabli le texte authentique de
Rusbrock. L’immense travail auquel il s’est
livré a rendu à l’humanité un service immense.
Il a compulsé, vérifié, choisi parmi les innombrables
manuscrits, auxquels étaient mêlés
mille passages falsifiés.


Le livre où il a réuni les œuvres complètes
de Rusbrock contenant d’innombrables répétitions,
car les mêmes manuscrits se représentaient
plusieurs fois avec de légères différences,
j’ai pu serrer beaucoup, et présenter,
sous un volume beaucoup moindre, la substance
du génie de Rusbrock. Je place en tête
des œuvres de Rusbrock sa vie, écrite par un
chartreux son contemporain, et la préface de
Surius.


Par une complaisance à la fois humaine et
divine, Rusbrock indique les écueils de
l’océan où il navigue. Il a prédit et flétri
les quiétistes avec une énergie et une précision
merveilleuses. Les plus subtiles et les
plus fertiles nuances de l’erreur sont mises à
nu par ce regard aussi pénétrant que vaste.


La prudence semble appartenir naturellement
à ceux qui se traînent dans un chemin étroit.
Mais Rusbrock a une prudence qui
emprunte un magnifique caractère à la hauteur
où elle se produit. C’est la prudence dans
l’immensité.


Rusbrock voit la vérité de haut et l’erreur
de loin. Ses plus ardentes et ses plus hardies
inspirations sont accompagnées d’une exacte
analyse, où sont notées en traits de feu les
erreurs où l’humanité tombera. Dans l’Ornement
des noces spirituelles, opposant le
repos menteur et inactif à la paix véritable
et active, il décrit, analyse et condamne le
quiétisme avec une telle exactitude et une
telle précision, dans l’ensemble et dans les
détails, que rien n’eût pu être retranché de
cette admirable peinture ni être ajouté à elle,
si elle eût été faite à la fin du XVIIe siècle.


Ce qu’il y a de superbe dans ces analyses
d’erreurs, c’est qu’elles ne ralentissent pas le
transport auquel elles sont mêlées. En général,
la précaution est froide. Ici, la précaution
est brûlante. Parce que l’erreur est percée
de part en part, traversée, mise à nu,
montrée telle qu’elle est en elle-même,
c’est-à-dire une négation.


Le quiétisme est détruit dans l’Ornement
des noces spirituelles. Dans Samuel, le panthéisme
est analysé, démasqué, réfuté et
confondu. Le XVIIe et le XIXe siècle sont montrés
d’avance avec les erreurs auxquelles ils
succombent, et les vérités auxquelles ils
aspirent.


Et Rusbrock détruit l’erreur, sans se baisser
vers elle. La réfutation ne le fait pas
descendre des hauteurs où la contemplation
l’a porté.


En général, les distinctions sont froides :
Rusbrock est sublime, même quand il analyse ;
car le feu préside à tous les actes de sa vie.


« L’action de Dieu en nous, dit-il quelque
part, ne nous confère avec Dieu ni l’unité
d’essence, ni l’unité de nature, mais l’unité
d’amour. Cependant nous sommes bienheureux…,
parmi l’amour immense, et la
ténèbre sacrée, et la nuit noire sans dimension.
Or cette nuit noire, c’est la lumière
inaccessible où se recueille la nature divine…
Par la vertu de l’amour, nous sommes
abîmés et absorbés dans sa puissance : là,
nous nous perdons, non pas quant à notre
substance, mais quant au sentiment de
joie… Il ne s’agit ni d’unité de nature, ni
d’unité d’essence, mais d’unité d’amour.


« L’essence de Dieu est incréée, la nôtre
est créée ; l’abîme est infranchissable, et la
distinction est éternelle. Jamais les prodiges
de l’amour ne l’effaceront ; jamais les
transports de l’union ne produiront l’unité
de nature… Si nous nous perdions, quant
à la substance, dépourvus de connaissance
et d’amour, nous serions incapables de béatitude.
Notre essence est une solitude immense,
un désert à perte de vue, où Dieu
vit et règne, etc. »


Il enseigne et brûle dans le même moment.
Il donne des explications sur la nature du feu ;
mais il ne sort pas de la fournaise.


Sur la montagne, plus haute que les nuées,
voyant les orages au-dessous de lui, il se
souvient de ceux qui sont en bas, qui lèvent
la tête et qui monteront.


Les ascensions que le caprice dirige se terminent
par des chutes épouvantables. Mais
quand le contemplateur catholique gravit
une montagne, l’ombre de Dieu est au sommet.
C’est pourquoi la sécurité grandit avec la hauteur.


Pour ceux qui ne voient pas, le nom du
mysticisme et le nom de la folie sont deux
mots synonymes. Au fond de cette erreur, il y
a comme toujours une vérité, et puisque
l’erreur est énorme, la vérité l’est aussi. La
raison contient et voit certaines réalités. Au-dessous
d’elle se trouve la folie, qui a perdu
cet état respectable, vrai, honnête et même
sacré, qui est l’état raisonnable.


Que Dieu nous préserve de ne pas assez
estimer, et de ne pas assez admirer la raison !
Elle est un don sublime, et la folie est son
absence.


Mais, plus haut que la raison, le mysticisme
orthodoxe voit, entend, touche et sent ce que
la raison n’est pas capable de voir, d’entendre,
de toucher et de sentir. Il domine la raison
et la transfigure.


La folie contredit la raison. Le mysticisme
la domine.


La folie est la privation des choses de la
raison. Le mysticisme est leur possession
pleine, entière, surabondante, surmontée des
choses d’en haut.


Le mysticisme et la folie sont donc les deux
termes de la contradiction la plus absolue qui
soit.


La folie renverse l’esprit ; la raison le redresse ;
le mysticisme le transporte. Mais
pour être transporté, il faut d’abord être redressé.


Comme pour être saint, il faut d’abord être
honnête homme, pour être mystique il faut
d’abord être raisonnable.


La folie est l’erreur pure, la raison porte
une certaine somme de choses vraies. Le mysticisme
contient la quintessence de la vérité.


Il y a une certaine sagesse inférieure, qui
ose usurper le nom de sagesse, parce qu’elle
est assez bornée pour ne pas voir ce qui lui
manque. L’étroitesse de son horizon lui fait
le don hideux d’être contente d’elle-même.


Le mysticisme est l’autre sagesse, celle d’en
haut, qui voit assez loin pour trouver sa vue
courte. La grandeur de la contemplation est
le miroir sans défaut où elle voit son insuffisance.
L’immensité des lieux qu’elle habite
lui fait le don superbe du dédain sacré d’elle-même.


Avec ce dédain augmente sa grandeur, et
avec sa grandeur augmente sa bonté.


Ce Rusbrock que l’antiquité a surnommé
le Contemplateur sublime avait pitié des
oiseaux, et les frères, qui tremblaient devant
lui d’admiration, venaient lui dire : « Père,
il neige ; que vont devenir ces pauvres petites
bêtes ? »


Les frères venaient implorer le grand homme
pour les petits oiseaux, parce que le grand
homme était un vrai contemplateur ! Si sa hauteur
eût été inquiétante, ils n’auraient pas osé
lui parler des petites choses. Le faux grand
homme est sans pitié.


Chose admirable ! on dirait que la faiblesse
est chargée, par la compassion qu’elle inspire,
de graver sur le front de la grandeur le caractère
authentique de la vérité. C’est le misérable,
c’est l’indigent qui pose sur le front du
grand homme le thau sacré qui marque ces
élus, et ce thau c’est la compassion.


Sur cette merveilleuse alliance de la contemplation
et de la pitié, saint Bernard est
profond. Rappelant ces paroles de Jérémie :
La fille de mon peuple est cruelle comme l’autruche
du désert, il ajoute que l’autruche est
cruelle, parce qu’elle ne vole pas. L’autruche est
cruelle parce qu’elle ne contemple pas. Cette
magnifique alliance d’idées, étonnante pour
l’esprit léger, est évidente pour l’esprit profond.
La hauteur adoucit l’âme, la magnificence
l’apaise, la contemplation est attendrissante.


Quiconque suivra le vol de l’aigle verra
qu’il laisse après lui dans l’air un sillon lumineux,
et ce sillon c’est la bonté.


Parce qu’il avait dormi sur la poitrine de
Jésus, saint Jean fut l’aigle de Palmos et
l’apôtre de la douceur. Il avait entendu de
trop près les sept tonnerres pour ne pas être
attendri.


Plus Rusbrock est isolé par la main du
désert où le corbeau mystérieux porte au solitaire
la nourriture que Dieu lui destine, plus
son œil s’ouvre sur les nécessités de la vie,
sur les misères des hommes. Plus il grandit,
plus il s’incline. Plus il est ravi par la solitude,
plus il est rapproché par la compassion.
Ne vous étonnez donc pas s’il aimait tant les
animaux ; car ceux-ci entrèrent pour beaucoup
dans le salut de Ninive, et la largeur de la charité
est égale à sa hauteur. Pour mesurer comment elle fut
large, regardez comment elle fut
haute, cette charité qui porta dans les régions
inconnues le solitaire de la Vallée-Verte.


La musique et les mathématiques, si séparées
dans l’esprit du vulgaire, sont absolument
voisines en réalité. La musique, qui a
pour but d’exprimer l’ineffable, est ce qu’il y
a de plus rigoureux et en même temps de plus aérien.
Elle échappe aux pesanteurs de la terre,
mais elle n’échappe pas plus que les astres à
cette régularité arithmétique qui est la loi de
la magnificence et la magnificence de la loi,
à cette obéissance parfaite et invincible qui
est le caractère des étoiles et celui de l’harmonie.
Rusbrock est aérien comme un chant,
et rigoureux comme une étoile. La liberté de
ses mouvements et leur fidélité sont fondues
dans une seule splendeur. Si l’une diminuait,
l’autre serait attaquée. La hardiesse et la sécurité
l’emportent sur leurs ailes tranquilles et
triomphantes. La hardiesse ne l’entraîne pas ;
la sécurité ne le captive pas : toutes deux font
les mêmes mouvements, partent du même
point, vont au même but. Les puissances qui
semblent divisées en bas font la paix sur les
hauteurs.


Plus haut que les régions où éclate la foudre,
Rusbrock voit l’éclair au-dessous de lui ; mais
il ne cligne même pas ; il le voit à travers
l’azur qui est au-dessus du tonnerre.






Autrefois saint Denys disait :


« Trinité plus haute que la nature, vous
qui présidez aux choses de la sagesse divine,
ô vous qui êtes bonne et plus que cela,
dirigez-nous vers le sommet des oracles,
plus qu’inconnu, plus que brillant, plus
que suprême, vers le point où les mystères
de la théologie, simples, absolus, immuables,
s’entr’ouvrent dans l’obscurité translumineuse
du silence qui dit les secrets, dans
l’obscurité éblouissante, dans les ténèbres
situées plus haut que la lumière, dans l’invisibilité,
dans l’intangibilité parfaite et
garantie, dans l’obscurité translumineuse
qui comble, par les splendeurs au-dessus
de la beauté, les esprits séduits par la lumière.
Oh ! voilà ma prière ! voilà ce que
je désire. Toi, mon cher Timothée, je veux
te voir tendu dans le désir, abîmé dans la
contemplation ! Abandonne les sens, abandonne
l’intelligence, tout le sensible et le
compréhensible, toutes les choses qui sont,
toutes celles qui ne sont pas, et, par-dessus
toute démonstration, monte, autant que
cela est permis, vers l’union de Celui qui
est par dessus la science et l’essence. Délivré,
absous, purifié de toi-même et de
toutes choses, sans entrave, les pieds libres
peut-être monteras-tu vers le rayon surnaturel
de la divine obscurité[2]. »


[2] Théologie mystique, chap. I.



Voilà le manteau de saint Denys, Rusbrock
l’a reçu des mains de son Père.


La parole de Rusbrock est une forêt vierge
où le voyageur ne s’égare pas. Ce sont des
profondeurs, des ravins, des hauteurs, des
précipices, des montagnes, des orages, des
abîmes, des obscurités, des transports de
lumière, des ombres noires, des tremblements
d’étoiles.


Mais une paix supérieure plane, les ailes
étendues, sur toutes ces tempêtes de lumière
et d’ombre ; une sérénité invincible saisit,
embrasse, pénètre et transperce tous ces
éclats et toutes ces ténèbres.


C’est toujours la crainte.


Ce n’est jamais la peur.


Cet abîme sans fond dont il parle toujours est
terrible en vérité ; mais cet abîme est un ami.


L’Ornement des noces spirituelles transporta
d’admiration tous les docteurs mystiques.
Couverts maintenant par les bruits qui
se font en bas, les cris de leur admiration ont
éveillé jadis tous les échos du monde chrétien.
Tout ce qu’il y avait de grand sur la terre se
donnait rendez-vous dans la Vallée-Verte, et
ces illustres pèlerins, qui avaient obtenu
quelques mots tombés des lèvres du solitaire,
s’en allaient, chargés de leur trésor, et méditaient,
pendant le reste de leur vie, les paroles
rares et brèves qui leur avaient été dites.


Les discours de Rusbrock, ses cris et ses
désirs ressemblent aussi à des pèlerins qui se
donneraient rendez-vous dans la solitude où
Dieu vit et règne. Ce ne sont pas des créatures
posées et arrêtées ; ce sont des créatures
errantes et cherchantes.


Ce sont les pèlerins du grand sanctuaire ;
et quand ils arrivent au rendez-vous, ils
tombent à genoux, sans parler. Pendant la
route, ils étaient encore capables de se
traîner et de balbutier ; mais quand ils arrivent là
où ils allaient, accablés par la volupté de l’impuissance
où l’adoration les réduit, ils se précipitent
ensemble dans un très grand silence
et dans un très grand sanglot.






Aujourd’hui, plus que jamais, les âmes ont
faim et soif. J’ai trouvé, au pays de Rusbrock,
ce pain et ce vin, et j’ai essayé de le porter
en France ; priez pour celui qui vous l’offre en
ce moment.


Ernest Hello.





PRÉFACE DE SURIUS



Voici, lecteur chrétien, un homme sacré,
que la bouche de Dieu a instruit lui-même
d’une science excellente. Il n’a pas écrit un
mot qui ne soit une œuvre de salut. Son
souffle est un souffle divin, une respiration
céleste, et il te suffira de lire pour être
convaincu que rien d’humain n’est venu ici :
c’est Dieu seul qui a parlé. Si je t’invite à
cette sublime lecture, c’est uniquement pour
ton salut ; je n’ai pas d’autre intention. Si tu
penses à ton salut, comme un chrétien doit
le faire, tu ouvriras de grands bras pour
recevoir les œuvres de cet homme, et jamais,
ta vie durant, tu ne les déposeras à terre. Si
tu trouves ta joie dans cette lecture, le fruit
sera pour loi immense et certain. Ou bien
tu es encore esclave, les pieds liés par
tes vices, ou bien, déjà converti, tu embrasses
une vie meilleure ; ou bien tu marches à pas
de géant dans la grande voie des vertus et
de l’amour, ou bien, infiniment éloigné
des troubles de la terre, tu goûtes, dans la
profondeur de la paix, les délices de la contemplation
divine. Dans ces quatre suppositions,
Rusbrock te sera d’un secours immense :
ou il te réveillera de ton sommeil
vicieux, ou il enflammera ta course ardente ;
ou il te montrera la route de la perfection la
plus sûre et la plus courte, ou il indiquera
à ta grandeur et à ta sublimité le moyen de
grandir et de s’élever encore.


Personne n’est assez abandonné, assez
maudit, pour lire Rusbrock et ne pas sentir
l’aiguillon du salut le piquer au fond de
l’âme. Personne n’est assez sublime pour ne
pas trouver dans Rusbrock le secret d’une
sublimité plus haute.


Je ne crois pas qu’il y ait un homme qui
puisse approcher ces pages magnifiques et
simples sans un extraordinaire et singulier
profit. Que personne, pour ne pas lire ce
livre, ne s’excuse sur la sublimité inaccessible
de Rusbrock.


Le grand homme s’est accommodé à tout,
et l’âme la plus perdue qui soit au monde
peut retrouver, en le lisant, la route du
salut. Rusbrock a des traits qui ne partent
pas de la main de l’homme, mais de la main
de Dieu, et qui s’enfoncent très profondément
dans l’âme du lecteur et du pécheur.


Innocent lecteur, lecteur à la robe blanche,
Rusbrock est à la fois très humble et très
élevé. Dans la description des Noces spirituelles,
il surpasse l’admiration, il surpasse
la louange : tout le commencement, tout le
progrès, toute la hauteur, toute la perfection
transcendante de la vie spirituelle
est là.


Le livre de la Contemplation ne ressemble
pas tant à l’œuvre d’un homme qu’à l’extase
d’un séraphin. C’est le transport de l’amour
divin. Très souvent, dans ce merveilleux
ouvrage, Rusbrock s’exprime en vers. Ces
vers sont admirables pour le lecteur allemand.
Mais moi, Surius, j’ai renoncé à les
traduire en vers latins ; mon latin a bien peu
de grâce auprès du texte de Rusbrock. Très
souvent, dans ses vers, Rusbrock est obscur.
Quand je ne comprends pas, je ne me risque
pas à ajouter un mot qui vienne de moi.
J’espère que le lecteur ne dira pas une
seule fois : Le traducteur a épargné sa peine.
Les deux Cantiques de Rusbrock, que j’ai
publiés ici, sont sublimes, et ont le goût du
Ciel.


Il me reste à te supplier, lecteur, quand
tu trouveras un mot que tu ne comprendras
pas, de ne pas t’irriter, de ne pas rejeter,
mais de confier la chose au Saint-Esprit
car c’est lui qui a dicté ; Rusbrock n’a fait
que tenir la plume.


De nombreux témoins ont attesté cette
assistance du Saint-Esprit. Je ne veux citer
pour le moment que Denys le Chartreux,
théologien d’une immense science religieuse,
religieux d’une pureté sublime.


Lisez, lisez ce livre. Lisez, ne craignez
rien : vous trouverez un trésor incomparable,
auprès duquel les richesses de Crésus ne
comptent pas. Ne vous choquez pas, si ma
traduction est d’une extrême simplicité ; j’aurais
eu peur d’orner mon style.


J’ai eu entre les mains un grand nombre
d’exemplaires. Beaucoup d’entre eux sont
infidèles et trahissent la pensée de Rusbrock ;
mais j’ai discerné et choisi le texte
non falsifié, la parole pure de Rusbrock.


Adieu, lecteur, porte-toi bien, et prie pour moi
Jésus-Christ.


SURIUS.





QUELQUES PENSÉES

SUR RUSBROCK

RAPPORTÉES ET RÉUNIES PAR SURIUS



Denys le Chartreux, de la Contemplation,
livre II, article 9 :


« L’homme admirable, l’oint de l’onction
divine, le magnifiquement érudit, Jean Rusbrock,
dans ses livres sur la Contemplation,
a raconté profondément les choses divines,
d’après sa propre expérience. »






Le même Denys le Chartreux, après avoir
nommé et recommandé les plus grands mystiques
de tous les siècles, ajoute :


« Il y a un prodige au-dessus d’eux, c’est
un prodige récent qui s’est accompli sous
nos yeux. Ce prodige vivant ce fut Rusbrock
l’Admirable. C’était un homme ignorant, qui
ne savait seulement pas le latin. Mais la
science surnaturelle lui fut donnée en partage.
Il écrivit dans un idiome vulgaire les
plus délicates et les plus profondes vérités
avec une sublimité telle que les plus excellents
professeurs de la sacrée théologie,
avouant leur immense infériorité, éperdus
d’admiration, n’ont plus d’haleine en sa présence.
Moi, je suis un pauvre, un enfant, un
rien du tout dans la science chrétienne ; cependant
je dois déclarer ici la vérité : dans
l’innombrable multitude des docteurs ecclésiastiques
et catholiques, je n’ai rien trouvé
de comparable à Rusbrock, excepté saint
Denys l’Aréopagite. Mais saint Denys est profondément
obscur et plein de difficultés.
Rusbrock l’Admirable est aussi clair qu’il
est sublime. »






Denys le Chartreux, sur les Dons du Saint-Esprit,
traité II, article 13 :


« Quant à l’homme admirable, Jean Rusbrock,
il n’y a pas dans la langue humaine
une louange digne de lui. Je vais pourtant
en essayer une. On a dit que Hugues de Saint-Victor
est un autre Augustin. Je dirai de
Rusbrock qu’il est un autre Denys.


« Je l’appellerai le docteur divin. Il n’eut
pas d’autre maître que le Saint-Esprit. Il
était ignorant et illettré ; Pierre et Jean le
furent aussi. C’est saint Luc qui nous l’apprend
dans les Actes des apôtres. Rusbrock
a écrit en langue vulgaire des œuvres dont
la profondeur surpasse l’admiration. Personne
n’est capable de l’enthousiasme qui
leur est dû. L’autorité de Rusbrock est, je
crois, l’autorité d’un homme à qui le Saint-Esprit
disait ses secrets. »






Dans le Traité de la contemplation, livre III,
chap. dernier, Denys le Chartreux analyse
et admire encore fidèlement et magnifiquement
les œuvres de Jean Rusbrock.






Le célèbre père Thomas A Kempis, dans la
Vie de Gérard le Grand, chap. X, parle
ainsi :


« Maître Gérard, ayant entendu la grande gloire
de Jean Rusbrock, le religieux de la
Vallée-Verte, fit le long voyage du Brabant
pour avoir l’honneur et le bonheur de contempler
l’homme dévoué au Seigneur, pour
jouir de sa présence corporelle, pour entendre
résonner cette voix, qui est le violon
du Saint-Esprit, pour savoir quelles paroles pourraient
sortir d’une telle bouche. »






Gérard le Grand, ayant visité Rusbrock
l’Admirable, écrivait aux frères de la Vallée-Verte :


« Je vous en supplie, je vous en supplie,
recommandez-moi au père Rusbrock. Mon
âme n’a pas rencontré sur terre un autre objet
digne d’un tel amour et d’une telle révérence.
Mon âme est collée à la sienne. Oh ! puissé-je
devenir, dans le temps et dans l’éternité,
l’escabeau des pieds de Rusbrock ! »





VIE DE RUSBROCK

ÉCRITE PAR UN CHARTREUX



I


Rusbrock avait à peine onze ans, qu’il
arriva un jour par hasard chez un vieux
prêtre son parent. Le prêtre prit chez lui
l’enfant pour l’instruire. Celui-ci n’avait d’attrait
que pour la science divine. Il subissait
déjà l’opération secrète du Saint-Esprit, qui
avait voulu se construire un temple au fond
de lui. C’est à peine s’il apprit la grammaire ;
mais il parvint à une telle profondeur dans la
connaissance des choses divines qu’il surpassa
tout à coup plusieurs dialecticiens, philosophes
et théologiens. Il savait beaucoup
de choses que Dieu seul peut apprendre.
Cette éducation paraîtra incroyable à ceux
qui ne savent pas, ou qui ne croient pas les
œuvres que Dieu a faites autrefois dans les
prophètes et dans les apôtres, qui étaient
ignorants, à ceux qui n’entendent pas la parole
de saint Jean : L’onction de Dieu vous
apprend tout. Sa mère, qui ne savait où il était,
finit par l’apprendre, quand le bruit de ses
lumières se répandit. Elle vint à Bruxelles ;
mais, quand elle eut été récréée par la vertu
et la célébrité de son fils, elle ne soupira
plus après sa présence corporelle. Elle
reçut de l’âme de Rusbrock des délectations
que sa présence et sa conversation quotidiennes
n’auraient pu lui donner. Ceci ne doit
étonner personne. Ceux que l’Esprit-Saint
unit entre eux sentent, même quand ils sont
matériellement séparés, les douceurs merveilleuses
d’une union intime et spirituelle.



II


Sa mère était entrée en religion. Elle mourut,
avant d’avoir atteint la vie parfaite.
Rusbrock, dans sa piété filiale, aidait l’âme
de sa mère par des prières quotidiennes. Ses
prières n’étaient pas superflues ; l’âme de la
morte en avait besoin. Elle apparut plusieurs
fois à Rusbrock, lui demandant d’une
voix lugubre combien de temps il fallait
encore attendre le jour où il serait ordonné
prêtre.


Enfin ce jour arriva. Rusbrock venait de
terminer sa première messe, quand sa mère
lui apparut, pour lui annoncer sa délivrance.



III


Rusbrock était encore prêtre séculier ; mais
il cherchait déjà à ressembler au Christ par
son humilité. Peu curieux de lui-même et du
monde, il faisait l’effet d’un malheureux et
d’un homme de rien à ceux qui ne le connaissaient
pas. (En général les amis de Dieu
sont des énigmes vivantes, et, pour les connaître,
il faut leur ressembler.)


Il vivait dans une paix profonde, silencieux
et négligé. Adonné à la contemplation,
il évitait volontiers les foules ; un jour (c’était
à Bruxelles), il passait par une place publique,
l’esprit penché sur les choses divines ;
il était simple comme une colombe ; deux
laïques le regardaient marcher :


« Oh ! mon Dieu, disait l’un d’eux, pourquoi
ne suis-je pas aussi élevé en grâce que
ce prêtre ! »


L’autre répondit :


« Moi, pour tout l’or du monde, je ne voudrais
pas être à sa place. Je n’aurais pas,
dans ma vie, un jour de plaisir. »


Rusbrock entendit par hasard ce dernier
mot, et, traversant la place en silence, il disait
intérieurement :


« Tu ne connais donc pas les jouissances
que Dieu donne et le goût délicieux du Saint-Esprit ! »



IV


Pendant que Rusbrock vivait encore dans
le monde, il y avait une femme à Bruxelles,
qui inventa et propagea une doctrine exécrable.
Elle avait une immense réputation de
sainteté. Jamais, disait-on, elle ne va à la
sainte table, sans être escortée de deux séraphins,
l’un à droite, l’autre à gauche. Elle
écrivait beaucoup sur l’esprit de liberté. Elle
parlait beaucoup de cet amour que le paganisme
divinisa sous le nom de Vénus, et enseigna
que cette passion était séraphique en
elle-même. Cette femme eut des admirateurs
qui saluèrent en elle l’apôtre même de
la vérité divine. Elle devint l’objet d’un culte.
Rusbrock eut pitié de tant d’erreur : il s’opposa
aux dogmes infâmes. Une armée de furieux
se leva contre lui. Mais il mit à nu le
mensonge, et confondit la menteuse. Beaucoup
de savants passaient à côté pleins de
respect, sans dénoncer l’erreur, ni même
l’apercevoir. Ce fut l’ignorant Rusbrock qui
fit l’œuvre. Sa promptitude à découvrir le
mal, sa sagesse à le démasquer, son audace à
le confondre, malgré tant d’hostilités et tant
de ruses, tout indiqua chez lui le mouvement
de l’Esprit-Saint.



V


Rusbrock avait soixante ans. Il avait vécu
au milieu des hommes, comme un exemple
et comme une lumière. Il avait gravi les sommets
de la perfection ; il était inondé des
rayons de la contemplation divine. Il avait
écrit magnifiquement sur la vie intérieure.


Cependant, pour se livrer plus profondément
et plus pleinement à la contemplation
divine, il quitta le monde avec quelques
compagnons, et se dirigea vers la Vallée-Verte.
Il avait vu, dans la lumière de Dieu, que, pour
lui, la solitude serait désormais favorable à la
contemplation.


En effet, dans la solitude, la jeunesse de
son génie fut renouvelée comme celle de
l’aigle. Les regards qu’il jeta sur la splendeur
éternelle furent si perçants et si profonds
que très peu de contemplateurs ont pu, en
cette vie, les suivre où ils allaient. Les théologiens
les plus élevés regardent les œuvres
de Rusbrock avec admiration et vénération
Que celui qui ne comprendra pas commence
par croire et par se sanctifier. Qu’il dise le
Credo, qu’il redresse son âme, suivant le
conseil de Rusbrock. Qu’il mérite la lumière ;
qu’il vive en elle. Alors il comprendra, il
comprendra et il verra.



VI


Parmi les compagnons de Rusbrock, il faut citer
Jean d’Afflighen. C’était un laïque,
sans titre d’aucune espèce[3].


[3] Jean d’Afflighen serait-il ce laïque qui eut avec
Tauler de célèbres, d’intimes et de mystérieuses relations ?


(Note du traducteur.)



Il suivit dans la Vallée-Verte Jean Rusbrock
et ses amis. Là il parvint à de telles
hauteurs spirituelles que le récit le plus authentique
de cette vie prodigieuse paraîtrait
maintenant incroyable au lecteur. Dès les
premiers jours de sa conversion, il dépassa
les frères. Quand il survenait des étrangers,
Jean d’Afflighen leur prodiguait tous les
soins matériels dont ils avaient besoin ; puis
il leur parlait de Dieu, et les étrangers fondaient
en larmes. Il était sévère pour lui-même.
Les restes des repas, les morceaux de
rebut composaient sa nourriture. Toute sa
vie fut plus admirable qu’imitable. Pour
suivre sa voie, il faudrait des trésors de grâce
exactement semblables aux siens. Très occupé
de soins et de travaux extérieurs, il
conserva toujours au milieu d’eux une telle
paix, une telle pureté d’esprit et d’âme,
qu’adonné en même temps à la vie active et à la
vie contemplative, jamais il ne fut distrait de
la seconde par les labeurs de la première.
Il avait acquis cette grâce admirable par une
profonde méditation des souffrances de Jésus-Christ.
Bien qu’il portât avec lui, partout où
il allait, tous les parfums de toutes les vertus,
cependant le principal attrait de son âme
l’attirait vers les plaies de Jésus-Christ ; sa
compassion l’avait entraîné à offrir sa personne,
corps et âme, en holocauste. Le souvenir
ardent de la passion du Sauveur avait
ouvert sur lui les sources de la grâce avec une
telle abondance qu’il était à chaque instant
arraché à lui-même et ravi en extase. La distance
qu’il voyait entre lui et Jésus-Christ,
lui avait donné la conviction intime qu’il
était la dernière des créatures, et de beaucoup
la dernière. Il lui arriva une épreuve
terrible : sept douleurs fondirent sur lui, qui
ressemblaient aux douleurs de l’enfer, et,
pour les mesurer, il faudrait les avoir partagées ;
mais je n’entre dans aucun détail. Dieu
fit en lui des choses qui ne peuvent être ici
racontées. Une multitude de secrets divins
furent révélés à ce laïque ignorant. Il ne
mourut pas sans avoir laissé par écrit
quelques paroles très profondes où il exalte
Rusbrock l’Admirable. Il porte aux nues ce
maître sublime avec un enthousiasme qui n’a
guère d’exemple en ce monde. Car c’était
pendant le ravissement que l’excellence et la
sublimité du Maître lui avaient été révélées.


Jean d’Afflighen était le cuisinier des
frères. Quand il sentit venir sa fin, il continua
ses fonctions, jusqu’à la dernière extrémité.
Puis, sa mort très prochaine lui ayant
été révélée d’en haut, il reçut l’extrême-onction,
et mourut trois jours après, le 5 février,
en la fête de sainte Agathe, vierge et martyre.



VII


La réputation de Rusbrock arriva à Gérard
le Grand. Gérard le Grand était un juste, et
sa vie était dans sa religion. Le désir de voir
Rusbrock s’étant allumé dans son âme, Gérard
choisit un compagnon, et se prépara au
voyage. Quand il arriva avec cet ami dans la
Vallée-Verte, Rusbrock, le vieillard inspiré,
Rusbrock, qui ne l’avait jamais vu, averti de
sa visite, le salua par son nom, lui fit une réception
honorable, et l’introduisit avec son
compagnon dans la demeure des frères.
Quelques jours s’étaient passés dans l’intimité ;
Gérard dit à Rusbrock :


« Père, j’admire la sublimité de vos œuvres.
Mais ne craignez-vous pas l’envie et la calomnie ?


— Maître Gérard, répondit Rusbrock,
j’évite d’écrire, toutes les fois que je ne sens
pas en moi le souffle du Saint-Esprit, et une
présence singulière de la Trinité, plus que
sainte. »


Les frères ont affirmé que Rusbrock, près
de mourir, leur laissa pour testament et pour
dernière parole cette solennelle affirmation,
de n’avoir jamais écrit un mot en l’absence
du Saint-Esprit. Gérard le Grand ne comprenait
pas parfaitement l’immense portée de
cette réponse, et son compagnon ne le comprenait
pas du tout.


L’esprit de prophétie toucha Rusbrock :
« Maître Gérard, dit-il, vous comprendrez bientôt
mes paroles. Mais votre compagnon ne les
comprendra pas, de ce côté-ci du tombeau. »


En effet, Gérard comprit : les œuvres et la
personne de Rusbrock devinrent l’objet de
son éternelle admiration. « C’est de lui, disait
Gérard, que j’ai appris la vie : c’est de lui
que j’ai reçu la prudence et le discernement
des choses divines. »


Un jour, dans les entretiens de la Vallée-Verte,
Gérard fut singulièrement frappé de la
confiance parfaite de Rusbrock en Dieu.
Cette confiance n’avait rien de téméraire.
Mais l’amour, dans son transport, avait mis
la peur à la porte. Gérard, qui peut-être voulait
l’éprouver, lui cita sur les jugements de Dieu
les passages les plus effrayants de l’Écriture.


Mais plus il appuyait dans le sens de la
terreur, plus Rusbrock était transporté dans
le sens de l’amour.



VIII


Quant à la façon dont Rusbrock écrivait,
je ne veux pas omettre ce que nos pères nous
ont appris. Voici quelles étaient ses habitudes.


Quand il sentait en lui les splendeurs de
l’inspiration, il allait seul au cœur de la forêt.
Quand il avait puisé aux sources de l’Esprit,
il écrivait ce qui se présentait. Ce fut ainsi
qu’il composa ses œuvres.


Plusieurs fois, l’inspiration faisant défaut,
il passa plusieurs semaines sans écrire. Quand
l’inspiration revenait, il reprenait ses habitudes,
et, quoiqu’il n’eût pas le moindre souvenir
des dernières pages qu’il avait écrites, il
les continuait exactement. Il écrivait la suite
de ce qu’il avait oublié, et ces choses s’adaptaient
aussi parfaitement que les différents
chapitres d’un ouvrage écrit par un homme
qui eût travaillé en écrivant.


Plus tard, dans sa vieillesse, gêné par l’action
d’écrire, il prit un frère avec lui qui
écrivait sous sa dictée.


Une étude approfondie, une réflexion mûre,
un jugement solide, appuyés sur de graves
pensées, ont conduit quelques personnes à
croire que Rusbrock fut élevé sur la terre à
la contemplation de l’essence divine. Mais je
me garderai bien de rien affirmer.



IX


Voici un exemple qui peut renseigner sur
le genre de vie que menait Rusbrock.


Touché de Dieu, comme à son ordinaire, il
s’était un jour enfui dans les profondeurs de
la forêt ; là, il s’assit sous un arbre. Foudroyé
par la douceur divine, il souffrit un excès
d’esprit. Le ravissement dura beaucoup plus
longtemps qu’à l’ordinaire. Les frères l’attendaient.
Rusbrock ne revenait pas. Les frères
tombèrent dans l’anxiété. Ils se dispersèrent,
pour le chercher, de tous côtés à la fois. On
le chercha partout dans les environs, et partout
vainement. Enfin, les frères se lancèrent
à travers les sentiers et les détours, dans les
profondeurs de la grande forêt. Parmi les frères,
Rusbrock avait un ami, particulièrement intime.
Celui-ci cherchait avec une diligence
inexprimable. Tout à coup, de très loin, il
aperçut un arbre illuminé, et, autour de
l’arbre, un cercle de feu qui l’entourait comme
un fossé entoure une place forte. Le frère
s’avança dans le plus profond silence. Quand
il approcha, il distingua sous l’arbre Rusbrock.
Mais Rusbrock n’était pas encore revenu à
lui. Assis sous l’arbre, il avait l’air d’un homme
ivre.



X


Un grand nombre de pèlerins affluaient
vers la Vallée-Verte. Hommes, femmes,
jeunes gens, vieillards, prêtres, laïques,
docteurs, tous venaient en foule. Rusbrock
accueillait chacun d’eux, et, sans avoir
jamais pensé d’avance à lui, lui répondait
avec la même sagesse et la même maturité
que s’il eût passé sa vie à réfléchir à
chaque question. Les personnages les plus
considérables de la Flandre et des autres nations
venaient le voir et l’interroger. Le grand
docteur dominicain, le savant, le sage Jean
Tauler, fit son pèlerinage à la Vallée-Verte. Mais
telle fut son admiration, son respect, son
enthousiasme, que ses visites furent très fréquentes.
Il devint non plus seulement le pèlerin,
mais le disciple de Rusbrock. Tauler se
laissa guider par lui sur les montagnes de la
contemplation. Ses œuvres sont pleines de
son maître. Beaucoup d’entre elles sont des
emprunts faits par Tauler à Rusbrock. Tauler
était beaucoup plus instruit, quant aux choses
qui s’apprennent. Il était plus versé dans la
théologie scolastique. Mais quant aux profondeurs
de la vie contemplative, il demeura
toujours bien inférieur à son maître. Tauler,
d’ailleurs, n’opéra qu’à cinquante ans sa grande
et pleine conversion. Il mourut peu de temps
après. Rusbrock, livré à la contemplation dès
son enfance, escalada toujours des montagnes
de plus en plus hautes, et vécut jusqu’à quatre-vingt-huit
ans.


Une femme qui demeurait à deux milles
de là (c’était une personne très puissante
dans la contrée) venait souvent le visiter
pieds nus.


Peu à peu dégoûtée de ses richesses et de
ses propriétés, elle entra chez les religieuses
de Sainte-Claire. Tous ceux qui ont été témoins
de sa vie religieuse attestent chez cette
femme une haute et constante perfection,
jusqu’au dernier soupir.


Une autre femme dévouée, disciple de
J. Rusbrock, tomba à la fois dans une grave
maladie et une angoisse d’esprit épouvantable.
Elle se crut abandonnée de Dieu. Elle
eût ardemment désiré voir Rusbrock ; mais
elle était incapable d’aller vers lui. Ce fut
Rusbrock qui vint. Elle le vit près d’elle.


« Dites-moi, ma fille, dit le Père, ce que
vous faites ?


— Rien, dit-elle ; je ne peux plus servir les
malades, et j’ai perdu ce sentiment intérieur
de Dieu dont j’avais l’expérience.


— Ma fille, répondit Rusbrock, tenez pour
certain que voici le plus élevé et le plus
sublime de vos sacrifices. Abdiquez votre
volonté et rendez grâces. »


A peine avait-il parlé que la paix descendit
sur la femme qui écoutait. Son anxiété
fut remplacée non pas par la patience, mais
par une joie étonnante et un amour invincible.


Un jour, plusieurs prêtres vinrent de Paris
trouver le père Rusbrock dans sa forêt. Ils
désiraient entendre quelques-unes de ces
paroles qui allument dans l’homme l’amour
divin. Ils le consultèrent, sans doute, sur
l’état de leur âme, et attendaient peut-être
une longue réponse. Rusbrock ne leur dit
que ce seul mot : « Vous êtes saints, dans la
mesure où vous voulez l’être. »


Les prêtres ne comprirent pas, se retirèrent
scandalisés, et, en l’absence du Père,
se plaignirent aux frères de leur cruelle déception
qui les troublait jusqu’au fond de l’âme.
« Nous venons donc de Paris pour
entendre cela ? disaient-ils. Le père Rusbrock
a-t-il voulu se moquer de nous ? »


Les frères racontèrent au Père le chagrin
des pèlerins, et le prièrent de s’expliquer.
Rusbrock fit venir les prêtres, et leur dit :


« Mes très chers enfants, vous allez me
dire si je vous ai trompés. Je vous ai dit que
votre sainteté était celle que vous vouliez avoir.
En d’autres termes, votre sainteté est aussi
grande que votre bonne volonté. Rentrez donc
au fond de vous-mêmes. Pesez votre bonne
volonté. Vous connaîtrez la mesure de votre
sainteté. Soyez bons, mes enfants ; soyez
bons, et vous serez saints. »


Le scandale des pèlerins fit place à un sentiment
contraire, et ils se retirèrent réconfortés.



XI


Rusbrock était humble partout et toujours.
On eût pu croire que ce profond et sublime
contemplateur allait se passer de la vie
active. C’est le contraire qui arriva. Dans la
pratique extérieure et vigilante de toute vertu
et de toute justice, il fut le premier du
monastère, et l’exemple des religieux. Il se
livra même au travail des mains. Déjà vieux,
il s’offrait aux fonctions les plus dures et les
plus humbles ; il voulait, par exemple, porter
lui-même le fumier dont avaient besoin les
frères, et il descendit à des services encore
plus humbles. Il est vrai que, dans les travaux
du jardinage, avec la meilleure volonté
du monde, il fut, dans certains jours, plus
gênant qu’utile. Car, dans ses moments de
maladresse, il arrachait à la fois les bonnes
et les mauvaises herbes. Mais l’exemple de
son humilité et de son activité n’en était pas
moins frappant pour les frères.


Au milieu des travaux extérieurs, il gardait
son âme appliquée au dedans, et jamais
l’activité du dehors ne gêna en lui le sublime
esprit de contemplation. Ainsi Marthe et
Marie s’étaient donné rendez-vous.


Rusbrock avait pris l’habitude d’avoir toujours,
pendant le travail extérieur, un chapelet
à la main. C’était pour lui une façon de
symboliser l’acte du travailleur, qui doit
offrir à Dieu tous ses pas et tous ses gestes.


Le père Rusbrock avait reçu cette grâce :
dans le travail ou dans la solitude, partout
où il se trouvait, il avait la faculté de se
livrer, dès qu’il le voulait, à la contemplation
intérieure.


« Il est beaucoup plus facile pour moi,
disait-il aux frères, d’élever mon âme à Dieu
que ma main à ma tête. »



XII


Cet ami de Jésus-Christ était si délicieux
à voir qu’au jugement et au témoignage de
ceux qui l’entouraient, personne n’approchait
le père Rusbrock sans revenir avec la
consolation et même la gaieté dans l’âme.
Sur sa face resplendissait la grâce du Seigneur
Dieu.


Il avait la sagesse dans la parole, la piété
dans l’action, l’humilité dans le geste, et
partout l’intégrité des vertus. Il était sobre et
doux pour toutes choses et toutes personnes.
Son costume était généralement négligé.


Quant à sa commisération, quant à sa
compassion, il en avait les entrailles tellement
pleines qu’après en avoir versé des
torrents sur les créatures raisonnables il en
prodiguait ensuite aux animaux. Il fit toujours
tout ce qui était en son pouvoir pour
venir, dans tous leurs besoins, au secours
des bêtes.


Souvent, l’hiver, l’excès du froid et l’abondance
de la neige mettaient dans la misère
les pauvres petits oiseaux. Les frères, qui
n’ignoraient pas l’immense bonté et l’immense
pitié de Rusbrock, allaient le trouver
et lui disaient : « Oh ! notre Père ! voici déjà
la neige. Que vont faire les pauvres petits
oiseaux ? »


A voir et à entendre de telles choses,
Rusbrock souffrait beaucoup ; et sa compassion
n’était pas vaine. Il prenait de telles
mesures, si efficaces et si opportunes qu’il
sauvait la vie aux oiseaux du ciel.


Les avares feraient bien, je crois, de faire
attention à son exemple. Ce sont des hommes
souffrants qui implorent des hommes opulents,
et ceux-ci, qui pourraient facilement
secourir, ne le veulent pas.


Un jour, Rusbrock tomba malade. Il eut
soif, et demanda de l’eau. Le gardien, qui
croyait l’eau dangereuse pour lui, ne voulut
pas lui en donner.


Ses lèvres se desséchaient. Il supportait le
refus avec patience. Cependant, comme il se
sentait menacé : « Père, dit-il au gardien, si
tu ne me donnes pas d’eau, je vais mourir. »


Le gardien, dans une épouvante mortelle,
fit apporter de l’eau. Rusbrock but, et à l’instant
même entra en convalescence.


Rusbrock avait une grâce singulière pour
deviner et secourir les nécessités de tous ceux
qu’il voyait, sans aucune réflexion préalable.
Il devinait et agissait.


Quelquefois il parlait de Dieu aux frères
jusqu’à l’heure des prières nocturnes. Mais
jamais de la vie un d’eux n’en éprouva la
moindre fatigue. Au contraire, quand Rusbrock
avait parlé, ils étaient tous fortifiés
physiquement et prêts à toute veille.


Le Seigneur Jésus lui apparut plusieurs
fois. Il lui apparut un jour avec la Vierge
Marie et plusieurs saints. Et Jésus dit, montrant
Rusbrock :


« Voici mon fils bien-aimé, en qui j’ai mis
mes complaisances. »



XIII


Souvent, dans ses ouvrages, Rusbrock insiste
sur le Sacrement de l’autel, et sur
l’immense amour dont l’Eucharistie est le
témoignage. Il est certain que l’amour du
Père pour le saint Sacrement fut le feu même
dont brilla son âme. Jusqu’aux derniers
temps, il garda inviolablement la coutume
de célébrer la messe tous les jours. Il avait
dépassé soixante-dix et quatre-vingts ans ; il
fallait encore une maladie ou un empêchement
grave pour l’en détourner.


Un jour, Rusbrock disait la messe ; il en
était arrivé au canon ; mais il fut ravi en
esprit, et liquéfié par la surabondance de
grâce, prêt à perdre connaissance, il était
naturellement hors d’état de continuer. Celui
qui répondait la messe fut épouvanté ; le
jeune homme ne savait pas encore que cet
accident, habituel chez Rusbrock, n’était pas
une défaillance naturelle, mais un excès surnaturel.
Vers la fin de sa vie, ayant presque
perdu la vue, il distinguait à peine les espèces
eucharistiques ; mais son transport d’amour
brûlait du même feu.


Un autre jour, pendant la messe, il subit,
dans l’extase, un évanouissement physique si
profond que le répondant crut que l’âme du
père Rusbrock abandonnait son corps. Du
reste, ce jour-là, sans une grâce particulière
qui lui conserva la vie, il est vraisemblable
que Rusbrock eût rendu l’esprit devant l’autel
du Dieu vivant.


Après la messe, le répondant raconta le
fait au gardien. Celui-ci engagea Rusbrock à
s’abstenir pendant quelque temps de célébrer
la messe, à cause du danger. « Mon Père,
dit Rusbrock, ne m’éloignez pas de l’autel
pour cette raison ; au moment où j’ai perdu
connaissance, Jésus-Christ me touchait et me
disait : Tu es mien, et je suis tien. »


Immédiatement après la communion, il
fermait les lèvres, ne faisait aucun mouvement
de sa bouche, et restait uni au Saint-Esprit
dans une contemplation si profonde qu’il ne
paraissait pas avaler l’hostie. Peut-être les
espèces eucharistiques ne se comportaient pas
dans sa bouche comme dans la bouche
des autres hommes.


Ce qu’il y a de certain c’est que son esprit,
volant au-devant de l’Esprit d’en haut,
montait vers le Père des esprits, comme
l’épouse appuyée sur le bras de l’époux.


Un frère, très familier avec Rusbrock, lui
demanda un jour comment il avalait si vite
l’hostie.


Rusbrock répondit simplement :


« Cher ami, Dieu fait ce qu’il veut dans
ses serviteurs. »



XIV


Rusbrock avait quatre-vingt-huit ans ; ses
forces commençaient à diminuer.


Déjà sa mère lui était apparue dans une
vision, pour lui indiquer le moment de sa
mort. Rusbrock se prépara avec une grande
dévotion et avec un immense désir. Il y a
des hommes qui prennent la vie en patience,
mais qui gardent leur amour pour l’heure de
la délivrance. N’ayant pas ici de cité permanente,
ils désirent la cité future, ils se
sentent en exil et savent que le Père est dans
les cieux.


Quand vint l’heure de la mort, Rusbrock
eut une joie tranquille, pure, libre et gaie.
Ni douleur, ni peur, ni anxiété. Toute sa
personne semblait rendre témoignage à cette
parole : « Je désire être dissous, et vivre avec
le Christ. »


De temps en temps quelques profonds soupirs
sortaient de sa poitrine très profonde et
très altérée, et il répétait :


« Mon âme a soif de la source vive ; mon
âme a soif de Dieu. Quand est-ce que je viendrai,
et que j’apparaîtrai devant la face de
mon Seigneur ?


« Comme le cerf vers la source vive, ainsi
mon âme vers vous, Seigneur. »


Il avait passé tant d’années dans l’intime
familiarité de Jésus qu’il ne pouvait, au moment
suprême de voir et de jouir, il ne pouvait
autre chose que brûler.


Il couchait dans le lit du gardien ; mais il
voulut être porté, comme un simple frère, à
l’infirmerie. La fièvre et la dysenterie durèrent
quinze jours. Les frères étaient autour
de lui, assistant et priant ; au dernier moment,
il les recommanda à Dieu.


Son esprit était sain ; son visage était rose ;
la mort ne fit aucune marque sur lui. Dans
une suavité profonde et dans une joie immense,
Rusbrock rendit à Dieu son âme. Il
avait quatre-vingt-huit ans ; il en avait passé
plus de soixante dans le sacerdoce. C’était le
2 décembre 1381.


Or les frères l’ensevelirent avec la dévotion
qui convenait à une telle sépulture.


Il est vrai qu’on fit pour lui les cérémonies
et les prières qu’on fait pour tous les autres.
Mais les frères espéraient intérieurement que
c’était leur Père qui priait pour eux.



XV


Pendant les derniers jours de Rusbrock,
un médecin, son ami Decan, vint le visiter.
Decan veilla près de Rusbrock, avec les
frères, pendant la nuit qui suivit la mort.
Saisi d’un léger sommeil, il vit le père Rusbrock
s’approcher d’un autel. Il était revêtu
des ornements sacerdotaux, et entouré d’une
telle splendeur qu’aucune parole humaine ne
pourrait l’exprimer.


Un jour, une religieuse fut saisie d’une
grande douleur de dent. Médecins et chirurgiens
travaillèrent sans résultat à la soulager.
Enfin, hors d’elle-même, presque morte de
douleur, elle alla trouver une autre religieuse,
qui avait chez elle une dent de Rusbrock, et
raconta à la sœur ses tourments. « Si j’étais
à votre place, répondit celle-ci, j’approcherais
de ma dent une dent du père Rusbrock que
j’ai chez moi. »


La religieuse obéit ; elle approcha la dent
de Rusbrock de sa dent malade ; elle fit cela
avec humilité, et sentit à l’instant la douleur
se relâcher. Peu de temps après, elle fut radicalement
guérie.



XVI


Encore un mot. Le corps de Rusbrock
était sous terre, depuis cinq ans, quand il
fut examiné. Il était parfaitement intact et
pur ; les vêtements et les ornements dans
lesquels il avait été enseveli, tout était sans
tache et sans souillure. Il y avait seulement
un petit point du nez qui portait une trace
très légère, mais une certaine trace de corruption.
L’évêque du lieu, qui était présent à
la levée du corps, ordonna de l’exposer trois
jours à l’entrée du monastère, afin que le
peuple entier pût voir et constater. Aussitôt
du corps exposé sortit une odeur délicieuse,
comme si les parfums les plus exquis venaient
de brûler sur lui. Non seulement les frères du
couvent, mais une multitude immense de
séculiers et de laïques dignes de foi ont
rendu témoignage : ils étaient là, et moi, j’ai
recueilli le témoignage de leur bouche.
Après les trois jours d’exposition, l’évêque
défendit de replacer le corps admirable dans
son premier tombeau, et ordonna de le
transporter, plein d’honneur, dans l’église.
La chose fut faite avec un respect immense,
au milieu d’une foule immense. Et là Rusbrock
repose, en attendant l’ordre suprême
du Dieu vivant qui réveillera les morts, du
Seigneur Jésus-Christ à qui soit honneur
et gloire dans les siècles des siècles, dans les
siècles éternels. Amen.





RUSBROCK





LIVRE PREMIER

DE L’ORNEMENT DES NOCES SPIRITUELLES





LA VALLÉE



Quand le soleil est à son midi, si une vallée
très profonde est enfouie entre deux montagnes
énormes, et que les rayons du soleil puissent
atteindre le bas de la vallée, il se produit trois
phénomènes. La vallée reçoit une splendeur,
une ardeur, une magnificence, une fécondité
que la plaine n’égale pas.


Quand le juste réside au fond de sa pauvreté,
contemplant en lui le néant, la misère,
l’impuissance ; quand il s’aperçoit profondément
incapable de progrès, de persévérance ;
quand il voit la multitude de ses négligences
et de ses défauts, quand il s’apparaît tel qu’il
est, dans la réalité de son indigence, il creuse
la vallée de l’humilité. Prosterné dans sa
misère, reconnaissant sa détresse, il l’étale en
gémissant devant la miséricorde du Seigneur ;
il contemple la hauteur du ciel, et sa petitesse
à lui. La vallée devient profonde.


C’est pourquoi le Christ-Soleil, du haut de
son midi, assis à la droite du Père, lance dans
le fond de cet humble mille feux et mille splendeurs.
Il est incapable de n’être pas touché,
quand l’humble étale devant lui et prosterne
sa prière. Alors, des deux côtés de la vallée,
deux montagnes se dressent et grandissent ; ce
sont deux désirs : le désir de servir et de louer ;
le désir d’obtenir l’excellence de la sainteté.
Ces deux montagnes sont plus hautes que le
ciel. Elles touchent Dieu sans intermédiaire et
sollicitent sa libéralité. Celle-ci ne se contient
pas, elle coule, elle s’épanche ; car l’âme possède
alors l’aptitude à recevoir. Les renouvellements
de puissances signalent l’arrivée de
Jésus ; la profondeur qui demande reçoit trois
dons. Elle est illustrée par la grâce, embrasée
par l’amour, fécondée par la vertu.





DU DÉSIR DE VOIR



Quand l’âme a rapporté toutes ses actions
à la gloire de Dieu, quand elle est parvenue à la
vraie vie, elle sent en elle un aiguillon, une
pointe, un désir de voir à peu près quel est son
Époux et de quelle sorte est Celui qui s’est fait
homme pour elle, qui est mort pour la sauver,
et qui s’est donné à elle. Ce Jésus, qui, en
quittant la terre, lui a laissé des sacrements et
qui a promis son règne ; ce Jésus toujours prêt
à fournir au corps ses nécessités, à l’âme
ses consolations, ce Jésus, de quelle sorte
est-il ? Et l’âme, pleine de questions, sent
grandir en elle le désir de voir l’Époux et de
savoir comment il est, comment il est en lui-même.
La connaissance telle quelle, que ses
ouvrages peuvent donner de lui, ne contente
pas l’âme. Alors elle fait comme Zachée, ce
publicain qui voulait voir, elle va au devant,
loin de la foule, loin de la multitude des créatures,
multitude qui nous rapetisse et nous
dérobe la vue du Christ ; elle monte au haut de
l’arbre de la croyance qui a sa racine en Dieu,
et qui étend ses douze rameaux (les douze articles).
Les rameaux inférieurs s’étendent vers
l’humanité de Jésus et vers le salut du monde ; les
rameaux supérieurs parlent de Divinité, de Trinité,
d’Unité. L’âme monte, comme Zachée, au
haut de l’arbre ; car le Christ va passer avec tous
ses dons. Arrivée au sommet, elle aperçoit le
Fils de l’homme ; mais la lumière lui dit : voilà
la Divinité immense, incompréhensible, inaccessible,
et toute lumière créée reste en arrière ;
voilà l’abîme sans fond. Et l’âme arrive
à la plus haute connaissance de Dieu qui soit
permise ici-bas, c’est-à-dire à l’ignorance, et à
l’aveu qu’elle ne comprend pas.


Mais au centre de la lumière, au centre du
désir, le Christ parle et dit : Descends vite, il
faut qu’aujourd’hui je m’installe chez toi. Cette
descente rapide que Dieu exige est simplement
une immersion dans l’abîme de la Divinité
que l’intelligence ne comprend pas ; mais
là où l’intelligence s’arrête, l’amour avance et
entre. Quand l’âme, ayant dépassé l’intelligence,
s’incline et se plonge, alors elle demeure
en Dieu, et Jésus-Christ réside en elle. Quand
elle est descendue dans la profondeur inaccessible
aux créatures, marchant dans la lumière
de la foi, elle va au-devant de Jésus, et, inondée
de sa splendeur, elle comprend avec surabondance
l’impossibilité où elle est de le comprendre.
Toutes les fois que le désir vous plonge
dans le Dieu incompréhensible, vous allez au-devant
du Christ, qui vous remplit de ses
dons ; mais quand au-dessus de ses dons, au-dessus
de vous-même et de toutes les créatures,
vous vous reposez en lui, alors vous demeurez
en Dieu, et Dieu demeure en vous. Au sommet
de la vie active, entre Jésus et l’âme, voilà le
mode de la rencontre.





DE L’UNITÉ DU CŒUR



Du feu profond naît l’unité du cœur. L’unité est
impossible sans le feu. Il faut que l’esprit de
Jésus allume le feu dans la profondeur ; car le
feu est une substance qui produit l’unité par son
action propre. Le feu est une substance qui
s’assimile toutes les autres, pourvu qu’elles soient
capables d’accepter son action. Or l’unité du
cœur est la collection de toutes les puissances
de l’homme réunies et senties dans le domicile
de la profondeur. La paix intérieure est le don
de l’unité. La paix est la puissance intime et
recueillante qui embrasse l’âme, le corps et toutes
les puissances intérieures ou extérieures dans
l’unité brûlante de l’amour.





DE LA JOUISSANCE CHASTE



L’âme qui a été au-devant du Christ sent la
douceur, et de cette douceur naît une jouissance
chaste qui est l’embrassement de l’amour
divin serrant le fond de l’âme. Or, prenez
toutes les voluptés de la terre, fondez-les en
une seule volupté, et précipitez-la tout entière
sur un seul homme, tout cela ne sera rien
auprès de la jouissance dont je parle ; car ici
c’est Dieu qui coule au fond de nous avec toute
sa pureté, et notre âme n’est pas seulement
remplie, mais débordée. Cette expérience est la
seule lumière qui puisse montrer à l’âme l’épouvantable
misère de ceux qui vivent sans amour.
Cette jouissance fait fondre l’homme, il n’est
plus maître de sa joie.


Cette joie produit l’ivresse d’esprit. J’appelle
ivresse d’esprit cet état où la jouissance dépasse
les possibilités qu’avait entrevues le désir.
Quelquefois la surabondance de joie pousse à
chanter, quelquefois à pleurer. Quelquefois,
pour soulager le transport, l’homme demande
secours au mouvement, quelquefois aux cris,
quelquefois au profond silence des délices
brûlantes et muettes. Quelques-uns disent :
Mais les autres hommes ne sentent-ils pas
Dieu ? D’autres disent : Jamais, jamais, jamais
la créature n’a senti ce que je sens. Il y en a
qui s’étonnent que le monde entier ne prenne
pas feu. Il y en a qui se demandent quelle est
cette jouissance et d’où elle part : Que m’est-il
donc arrivé ? Le corps lui-même ne peut éprouver
en ce monde un plaisir plus délicieux.
Quelquefois il semble que l’âme va éclater. Au
milieu de la stupeur un acte naît, c’est l’action
de grâces… Seigneur, je ne suis pas digne…,
mais j’ai besoin de cette bonté immense…
Alors vient l’humilité qui est le point de départ
de l’homme, et l’homme va monter à un état
plus haut.





AVÈNEMENT SPIRITUEL



Quand le soleil est dans le signe du Cancer,
la chaleur est à son comble : il brûle les humidités
de la terre et mûrit ses productions. Et
quand le Christ-Soleil est exalté sur la montagne
du cœur, quand il est exalté plus haut
que les dons, plus haut que les consolations,
plus haut que les douceurs qui tombent de lui,
quand il est immobile sur la plus haute cime
de l’esprit, quand nous ne nous reposons plus
dans aucun goût divin, ni dans aucune grandeur
accordée à nos âmes, quand, maîtres de
nous, et supérieurs à nous-mêmes, nous rentrons
vers le principe pour nous abîmer dans
l’abîme lui-même d’où coulent toutes perfections,
quand le phénomène de l’exaltation du
Christ s’est produit, il tire tout à lui, c’est-à-dire
toutes nos puissances. Aucune saveur,
aucune consolation ne peut nuire à la liberté
de cet amour vainqueur ; rien ne s’impose à
lui, car il a résolu de tout dépasser pour s’unir
à celui qu’il aime. Quand l’homme intérieur a
atteint ce degré, les étages inférieurs de lui-même
sont entraînés et ravis par le mouvement
ascensionnel. La première opération du Christ
est alors d’entraîner au ciel toutes les puissances
et de se les unir ; il invite, il exige. Il dit en
esprit : Sortez de vous-même, sortez, comme je
vous attire. Mais cette attraction est ineffable ;
elle ressemble à une invitation intérieure et à
une exigence de la vérité sublime qui nous demande
pour s’unir à nous. Cette invitation est une
jouissance inconnue, et une activité sublime
émerge de cet océan ; car l’homme s’ouvre et
se dilate ; les veines sont béantes ; les puissances
ne sont pas en état d’exécuter les ordres
qu’elles reçoivent, mais leur désir est là. Cette
invitation est une irradiation du soleil éternel ;
la joie qu’elle excite ouvre l’homme, l’étend,
l’agrandit, et la chose béante qui est au fond de
lui ne se referme plus facilement. Cette chose-là,
c’est la blessure de l’amour, c’est ce qu’il y a
ici-bas de plus doux et de plus terrible. Mais
voici les exigences du soleil qui accable le
blessé de ses rayons, et toutes les plaies
s’agrandissent.





LANGUEUR ET IMPATIENCE



Quand le Christ a invité l’âme à l’union, et
que la créature a monté, offrant ce qu’elle peut,
sans atteindre ce qu’elle veut, alors naît la langueur
spirituelle. La moelle des os, où résident
les racines de la vie, est le centre de la blessure.
Le Christ, installé au sommet de l’esprit,
lance les rayons de la lumière divine dans le
lieu même du désir, dans le lieu de la soif ; or
toutes les puissances sont brûlées et séchées
par l’ardeur de ces rayons. La soif brûlante de
l’âme et le rayon qui frappe sur elle produisent
la langueur durable. Si l’âme ne peut pas rencontrer
Dieu, comme elle ne veut pas se passer
de lui, au dedans et au dehors s’élève la tempête
de l’insupportable, et le ciel et la terre et toutes
leurs créatures ne vous donneraient pas une
seconde de repos. Dans cet état, l’âme entend
des paroles sublimes qui sortent du fond d’elle-même,
des paroles salutaires, d’étonnantes et
rares leçons ; la sagesse vraie coule en elle ;
mais elle désire, elle désire ! La tempête intérieure
de l’amour est une chose qui n’entend
pas raison, et il lui faut ce qu’elle demande.
Cette tempête mange la chair de l’homme et
boit son sang ; l’amour est tel alors que, sans
aucun travail intérieur, le corps de l’homme se
consumerait. Le zodiaque, dans son langage,
appellerait cela le signe du Lion… c’est la
grande chaleur. Or, le lion est terrible : c’est
le roi des animaux. Il vient un moment pour
l’âme où le Christ, comme le soleil, entre dans
le signe du Lion, et l’ardeur de ses rayons fait
bouillonner et brûler le sang du cœur. Or,
quand cet amour devient roi, il excède toutes
ces mesures, sans se laisser enchaîner par aucune
d’elles. Il ignore la mesure, et quelquefois
désire la mort, comme moyen d’union. Quelquefois
les yeux de l’âme levés, entrevoyant le
ciel et Dieu, et la multitude sublime des saints,
et la joie et la gloire qui coule par torrent : Il
faut donc, dit-il, que je me passe aujourd’hui
de cela ! Les larmes arrivent, et l’haleine se
perd. Ses yeux quittent le ciel, et, tombant sur
l’exil, se mouillent de larmes nouvelles, les
larmes de l’attente et de l’avidité qui coulent
sur les joues de l’homme. Elles ressemblent à
un rafraîchissement ; elles sont salutaires et
même nécessaires à la nature physique, pour
protéger les forces contre les violences de
l’amour.





DU RAVISSEMENT ET DES RÉVÉLATIONS



Pendant la tempête, on est quelquefois ravi
en esprit, au-dessus des sens ; alors l’extatique
entend des paroles ou voit des symboles qui lui
découvrent la vérité et lui annoncent souvent
l’avenir. Cette vérité est toujours utile, soit à lui,
soit aux autres. C’est ce qu’on appelle visions
ou révélations. Quand elles apparaissent sous la
forme d’images et de symboles, ce sont habituellement
les anges qui, par la vertu de Dieu, les
suscitent devant l’homme. Si la révélation est
purement intellectuelle, et ne présente avec les
mondes créés que d’incompréhensibles analogies,
par où Dieu se manifeste dans l’abîme,
nous sommes dans l’esprit pur. Cependant nous
pouvons encore parler et dire comment les
choses se passent. Mais quelquefois l’homme
est emporté plus haut que son esprit, non pas
cependant en dehors de lui-même, dans l’incompréhensible.
Comment voit-il ? comment
entend-il ? Il ne peut plus nous en rien dire.
C’est ce qu’on appelle ravissement. Dans cette
vue absolument simple, voir et entendre ne
sont qu’une chose. Cette action suprême est
réservée à Dieu, qui en ce moment touche
l’âme sans intermédiaire. Quelquefois un éclair
brille dans la nuit noire, et l’esprit est ravi ;
mais la lumière s’éteint, et l’homme revient à
lui. L’action de Dieu est belle, et souvent ceux
qu’elle touche deviennent des hommes de lumière.
Les tempêtes de l’amour ont encore
d’autres effets. Quelquefois une lumière brille,
elle vient de Dieu, mais à travers un milieu
quelconque. Alors l’âme et l’esprit se dressent
vers la lumière ; il se fait une rencontre qui
est intolérable, à cause de la joie, et quelquefois
l’homme en est réduit à rien ; c’est ce que
j’appelle le transport. Le transport est la joie
de laquelle on ne peut pas parler. Ces choses
sont inéluctables ; quand elles arrivent, il faut
les recevoir.


Il est important, dans la vie spirituelle, de
connaître, de dénoncer, de flétrir le quiétisme.
Les quiétistes restent immobiles, et, pour jouir
plus tranquillement de leur repos menteur, ils
s’abstiennent de tout acte intérieur ou extérieur.
Or leur repos est un attentat contre Dieu,
et un crime de lèse-majesté. Le quiétisme
aveugle l’homme et le plonge dans cette ignorance,
non pas supérieure, mais inférieure à
toute connaissance, et l’homme reste assis en
lui-même, inerte et inutile ; ce repos est simplement
la paresse, et cette tranquillité est
l’oubli de Dieu, de soi-même et des autres.
Cette paresse est exactement le contraire de la
paix divine, le contraire de la paix de l’abîme,
de cette paix merveilleuse pleine d’activité,
pleine d’affection, pleine de désir, pleine de
recherche, paix brûlante et insatiable qu’on
poursuit de plus en plus après l’avoir trouvée.
Entre la paix d’en haut et le quiétisme d’en
bas, il y a la même différence qu’entre Dieu
et une créature trompée. Épouvantable égarement !
les hommes le cherchent eux-mêmes,
s’asseoient mollement au fond d’eux-mêmes,
et ne poursuivent plus Dieu même par le désir,
et ce n’est pas lui qu’ils tiennent dans leur repos
trompeur. Voilà la vacance de l’esprit et la
paresse du corps, où la nature et l’habitude
font descendre, au moyen d’une pente, ces
malheureux. Il y a un repos vraiment horrible,
celui-là est à la portée des juifs, des païens et
des pécheurs les plus ignobles ; ils se croient
en paix, parce que, séparés de toute activité,
ils ont imposé silence à la voix qui gronde dans
l’âme. Tout homme qui se livre à un repos
sans acte, sans vertu et sans recherche, se perd.
Il va à l’orgueil de l’esprit, à la complaisance
intérieure, et prend place parmi les incurables.
L’homme, quand il s’est persuadé que la recherche
de Dieu est contraire à son bonheur,
quand il réside en lui-même, mène la vie la
plus diamétralement contraire à l’union divine
dont nous avons parlé. Toutes les erreurs sont
en germe dans ce repos. Comprenez, s’il vous
plaît, qu’il s’agit simplement de la chute des
anges. Les anges fidèles se sont tournés vers
Dieu, chargés de ses dons ; ils se sont réfugiés
en lui avec toute l’ardeur d’une jouissance
active ; ils ont trouvé la béatitude, le repos
sans fin et sans mensonge. Mais ceux qui, se
repliant sur eux-mêmes, se sont demandés le
repos à eux-mêmes, ceux-là sont tombés dans
le quiétisme. Entre eux et la lumière éternelle
la distance s’est interposée ; ils ont été précipités
dans les ténèbres et dans l’inquiétude qui
ne finira pas.





LE QUIÉTISME



Quiconque prend son repos en dehors de
l’action, quiconque s’abandonne à une quiétude
sans application, tombera dans toutes les erreurs ;
il se détournera de Dieu pour se replier
sur lui-même, et chercher en lui-même le repos.
Ce prétendu contemplateur est semblable à un
marchand ; je parle d’un marchand qui viserait
au gain seul. Il n’aime que lui, il est propriétaire
et amoureux de sa personne. Parmi les quiétistes,
plusieurs mènent une vie rude et sévère.
Ils sont prosternés sous des pénitences énormes ;
mais soyez certain qu’ils pensent aux yeux des
spectateurs, et qu’ils voient leur récompense
venir de ce côté-là. Tout amour-propre n’a de
saveur et de goût que pour lui-même. Quelquefois
ces gens obtiennent les vanités qu’ils
désirent. C’est Satan qui les leur donne ; Dieu
les livre au père du mensonge, et ils attribuent
à leur sainteté le succès de leurs efforts récompensés
par l’enfer. Intérieurement labourés par
l’orgueil, ils ont des yeux fermés à la lumière
divine. Adhérents à eux-mêmes, assis au fond
d’eux-mêmes, quand ils trouvent dans leur
immobilité une petite consolation, ils sont
transportés d’aise, n’ayant pas même la notion
de l’immensité des joies qui leur manquent.
Par la pente sur laquelle ils glissent, ils
espèrent rencontrer certaines saveurs intérieures,
certains goûts, certaines voluptés d’âme ;
c’est ce que j’appelle la luxure spirituelle. C’est
l’amour de la volupté, qui, repliant l’homme
sur lui-même, l’arrête au fond de lui en lui
disant : Le plaisir est là.


Les hommes, toujours adonnés à la volonté
propre, sont intérieurement labourés par l’orgueil
de l’esprit ; leur vie est contraire à la
charité, contraire à l’amour intérieur, contraire
à l’esprit de recherche, contraire à l’esprit de
désir, contraire à l’insatiabilité de l’homme qui
cherche la gloire de Dieu. Car la charité est le
nœud de l’amour. De nous à Dieu, c’est elle
qui fait le transport entre Dieu et nous, c’est
elle qui fait l’union. Mais l’amour-propre n’a
de retour que vers lui-même ; c’est pourquoi il
est condamné à l’isolement. Quelquefois ses
actions intérieures ressemblent à celles de
l’amour vrai, comme un cheveu ressemble à un
cheveu. La distance infinie qui les sépare
est dans l’esprit qui les anime. L’amour vrai ne
cherche que Dieu et rapporte tout à sa gloire.
L’amour-propre ne cherche que lui-même et
rapporte tout à lui. L’homme qui tombe de la
charité dans l’amour-propre est immédiatement
saisi par quatre ennemis : l’orgueil, l’avarice,
la gourmandise et la luxure. Ainsi tomba Adam,
et en lui la nature humaine. Il y eut de l’avarice
dans son appétit de science ; il y eut de la
gourmandise dans son attrait vers le fruit. Il
apprit ensuite ce que c’est que la luxure. La
Vierge Marie, qui est le paradis vital, connut
des richesses supérieures aux richesses perdues
par Adam. L’amour magnifique est Fils de
Marie. Elle se tourna vers Dieu avec l’activité
d’une charité brûlante ; elle conçut le Christ,
elle l’offrit au Père, lui et toutes ses puissances,
avec une immense libéralité. Les dons de Dieu
la trouvèrent toujours chaste. Jamais elle ne les
demanda avec avarice, ni ne les reçut avec
gourmandise. Quiconque suit sa route est
vainqueur de ses ennemis, et arrivera au
royaume où la Vierge règne avec son Fils dans
la gloire qui ne finira pas.


Il y a une troisième espèce de quiétistes plus
pernicieuse que les deux premières. Leur perversité
est compliquée, leur vie est une perpétuelle
injustice, féconde en erreurs spirituelles.
Je demande au lecteur toute son attention.
Ces hommes ennemis de Dieu se croient
au sommet de la contemplation. Il faut les observer
avec soin ; leurs paroles et leurs actes les
trahissent. Ils prennent leur oisiveté pour la
liberté absolue, et parce qu’ils ne sentent intérieurement
que le vide, ils se croient unis à Dieu
sans intermédiaire.


Au degré suivant, ils se déclarent supérieurs
aux commandements et au culte de l’Église,
trop élevés en grâce pour accomplir un acte
quelconque. Ils craindraient de déranger par
l’exercice des plus sublimes vertus cette oisiveté
suprême qu’ils adorent au fond d’eux-mêmes.
C’est pourquoi, livrés à la passion pure, ils ont
renoncé à toute action inférieure ou supérieure.
Elle troublerait, disent-ils, la présence de Dieu
dans leur âme. Ils sont assis dans le vide, sans
zèle, sans vertu, sans louange, sans action de
grâce, sans volonté, sans amour, sans prière,
sans désir. Les malheureux ! ils ne désirent
pas, ils ont renoncé à la recherche avide, ils
croient avoir tout obtenu. Les malheureux !
sous prétexte de liberté, ils ne demandent pas
ce dont ils ont besoin. N’ayant plus, disent-ils,
ni propriété, ni préférence, ayant dit adieu à
toute chose, nous avons obtenu tout ce que les
autres sont encore à demander. Dieu même,
ajoutent-ils, ne peut plus rien nous donner, ni
rien nous enlever. Et, dans la pureté de leur
repos, ils se croient dispensés de tous leurs
devoirs, comme aussi leur illustre liberté les
dispense de toute soumission : ils n’entendent
plus la voix de l’Église. Pape, évêque, pasteur,
ils sont bien au-dessus de tout cela. Quelquefois
le spectre de l’obéissance est encore sur
leur visage ; mais au fond les actes de l’Église
trouvent en eux des révoltés, livrés à une éternelle
vacance. Tant qu’on agit, disent-ils, c’est
qu’on n’est pas parfait. Vous vous abaissez jusqu’à
terre pour ramasser des vertus, c’est que
vous ne connaissez pas la pauvreté d’esprit et
le loisir intérieur.


Ils se croient soulevés au-dessus des saints,
au-dessus des neuf chœurs des anges, en
dehors du mérite et du démérite, également
incapables de progrès et de péchés ; unis à
Dieu, disent-ils, quant à l’essence, et réduits à
rien quant à la substance, voilà le quiétisme et
voilà le panthéisme. Ils déclarent alors pouvoir
obéir sans inconvénient à tous les caprices
du corps ; car l’innocence les a délivrés de la
loi. Notre corps, disent-ils, a un caprice ; si
vous lui refusez ce qu’il demande, vous allez
gêner le repos de notre esprit. Donnons au
corps tout ce qu’il voudra : autrement notre
quiétude risquera d’être troublée.


Et cependant ils se contraignent quelquefois,
c’est qu’alors quelqu’un les regarde, et il faut
bien se faire admirer.


Dès qu’ils ont un caprice, ils lui obéissent
subitement. Veulent-ils quelque chose, immédiatement
cela devient licite. J’espère que les
quiétistes sont rares ; mais je les regarde
comme les plus dangereux et les plus incurables
des hommes. Plusieurs d’entre eux sont
possédés du démon. Ils sont pleins de ruse et
de déguisements ; mais, armé de l’Écriture sainte,
vous les découvrirez facilement, à travers leurs
détours et au fond de leur labyrinthe.





L’ADMIRATION



La richesse incompréhensible, la sublimité,
la communication libérale et coulante que Dieu a
et que Dieu fait ravissent le contemplateur dans
le lieu de l’admiration. L’admirateur va surtout
vers les courants d’en haut, ces effluves qui
tombent de Dieu. Il réfléchit profondément sur
l’incompréhensibilité de l’Essence divine ; jouissance
commune de Dieu et des saints, et sur
l’opération immense des personnes divines
agissant dans la grâce, dans la gloire, dans la
nature et au-dessus, en tout lieu et en tout
temps, dans les saints et dans tous les hommes,
au ciel et sur la terre, dans tous les êtres raisonnables
ou irraisonnables, dans l’esprit et dans
la matière, suivant le besoin, la capacité et la
dignité de chaque créature. Il contemple le ciel,
la terre, le soleil, la lune, les éléments, toutes
créatures, les mouvements du ciel, le patrimoine
commun des vivants.


Tout cela se donne, Dieu se donne, les anges
se donnent. L’âme raisonnable appartient à tout
le corps, à tous les membres du corps. Elle est
là, partout tout entière. Elle ne peut être divisée
que par hypothèses. Les puissances supérieures
et les puissances intérieures de l’homme,
si prodigieusement distantes, si la raison les
regarde, constituent pourtant le même homme
dans l’unité duquel sont unis l’âme et le corps.
Dieu est dans tous et dans chacun. Tout par lui,
tout en lui, tout de lui, le ciel, la terre et toute
la nature. Pendant que la réflexion intérieure
et profonde se promène sur l’excellence de la
nature divine, sur les éblouissants trésors
de Dieu, et sur sa magnificence, l’admiration
grandit dans le contemplateur, et il arrive
à la stupeur, à cause de la sublimité et de la
fidélité immense. Avec la foi et l’espérance,
émerge du fond de l’homme la joie singulière.
Or cette joie pénètre et embrasse, avec toutes
les puissances de l’âme, l’unité même de l’Esprit.





L’ATTOUCHEMENT DIVIN



L’avènement du Christ dans l’âme est un
contact qui pénètre et émeut l’esprit dans sa
plus profonde intimité. Quand les puissances
suprêmes de l’âme se sont embrassées au-dessus
de la sublimité des vertus, dans l’unité de l’Esprit,
la créature sent le doigt qui la touche.
L’unité de l’Esprit, où cette veine bondit et
bouillonne, est supérieure à la raison mais non
pas étrangère à elle. La raison illuminée sent
l’attouchement, elle le sent moins que l’amour ;
cependant elle le sent, sans pouvoir en pénétrer
le mode. Car c’est un acte divin, c’est la source
de tous les biens possibles ; entre Dieu et la créature
c’est le dernier intermédiaire.


Mais au dessus, dans le silence sacré de l’Incompréhensible,
tremble une certaine clarté,
qui est la Trinité très haute.


C’est de là que vient l’attouchement. Le Tout-Puissant
vit et règne dans l’Esprit, l’Esprit en
Dieu.





LA VISITATION



Le Seigneur, considérant la demeure et le
repos qu’il s’est faits à lui-même au fond de
nous, considérant l’unité d’esprit opérée par sa
grâce et notre ressemblance avec notre type, a
résolu de visiter continuellement cette unité
superbe, ouvrage de ses mains, et de l’illustrer
sans interruption par l’attouchement sublime de
son Verbe, et l’épanchement immense de son
amour. Car il tient à ses délices ; il veut habiter
l’esprit touché d’amour. Quand il a obtenu
et conquis et créé en nous sa ressemblance, il
veut visiter cette image, l’enrichir largement
de dons merveilleux, nous ouvrir la route des
vertus plus éclatantes qui conduisent à une
image plus éclairée. La volonté du Christ est
que nous habitions dans l’unité essentielle de
notre esprit, et que nous demeurions là où il est,
au-dessus des créatures et de leurs excellences,
et que nous soyons fixés dans sa richesse, parmi
ses trésors ; la volonté du Christ est qu’enrichis
des trésors et des magnificences célestes,
nous demeurions avec lui, dans la plénitude
de l’activité. La volonté du Christ est que,
parmi les actes les plus pratiques et les plus
multipliés de la vie, nous rendions visite continuellement
au fond de notre esprit, à notre
unité et à notre image divine.


Car à chaque moment de sa durée, dans tous
les points qu’embrasse le mot maintenant, Dieu
naît en nous, le Saint-Esprit procède, armé de
tous ses trésors. Offrons aux dons du Seigneur
la ressemblance qu’il veut en nous, mais offrons
à sa génération sublime l’unité sacrée de notre
essence.





SIMPLICITÉ D’INTENTION



Quelle est la route pour aller au-devant du
Seigneur ? La route de la ressemblance plus
parfaite et de l’unité plus jouissante ? tout acte
de bonté, fût-il imperceptible, si la simplicité
d’intention le rapporte à Dieu, augmente en
nous l’image divine, et fait abonder sa vie éternelle.
La simplicité d’intention rassemble dans
l’unité de l’esprit les forces dispersées de l’âme,
et unit à Dieu l’esprit lui-même. C’est la simplicité
d’intention qui rend à Dieu honneur et
louange ; c’est elle qui lui présente et lui offre
les vertus. Puis se pénétrant et se traversant
elle-même, traversant et pénétrant tous les lieux,
toutes les créatures, elle trouve Dieu dans sa
profondeur. Elle est le principe et la fin des
vertus, leur splendeur et leur gloire. J’appelle
intention simple celle qui ne vise qu’à Dieu,
rapportant toutes choses à Dieu, suivant l’ordre
et la vérité. Elle met en fuite toute feinte, toute
hypocrisie et duplicité. Dans toute action possible,
c’est la simplicité qui doit être retenue,
exercée et cultivée par-dessus tout. C’est elle
qui place l’homme en présence de Dieu, c’est
elle qui lui donne lumière et courage, c’est elle
qui le rend vide et libre, aujourd’hui et au jour
du jugement, de toute crainte étrangère et vaine.
Elle est cet œil simple, dont le Seigneur se souvient,
illustrant tout le corps, c’est-à-dire toute
sa vie active, et la délivrant du mal. Elle est la
pente intérieure de l’esprit éclairé, elle est le
fondement de toute sa vie spirituelle. Confiante
en Dieu et fidèle à lui, elle embrasse entre ses
bras espérance et charité. Elle foule aux pieds
la mauvaise nature, elle donne la paix, elle
impose silence aux bruits vains qui se font
en nous. Elle est la santé des vertus, elle
est paix, espérance, confiance, maintenant et
au jour du jugement. Par elle nous demeurerons
avec grâce et ressemblance dans l’unité
de l’esprit, allant au-devant du Seigneur
par la route des vertus. C’est elle qui lui
offrira toute notre activité vivante, augmentant
d’heure en heure notre ressemblance divine.


Et puis, au-delà des intermédiaires et au-delà
de nous-même, c’est elle qui nous transportera
dans la transcendance de la profondeur où Dieu
réside, et qui nous donnera le repos de l’abîme.
L’héritage que l’éternité nous a préparé, c’est
la simplicité qui nous le donnera.


Toute la vie des esprits, toute leur activité et
toute leur vertu consiste, avec la ressemblance
divine, dans la simplicité d’intention, et leur
repos suprême se passe sur la hauteur, dans la
simplicité aussi, dans la simplicité d’essence.
Les esprits possèdent à différents degrés vertus
et ressemblance ; à différents degrés ils possèdent
eux-mêmes leur propre essence au fond
d’eux-mêmes, suivant leur dignité. Mais Dieu
suffit à tous, à tous et à chacun, et, suivant la
mesure de son amour, chaque esprit possède
une recherche de Dieu plus ou moins profonde,
dans sa propre profondeur.


Caché sous cet attouchement, le Christ dit à
l’esprit : Sors de toi-même. Agis dans la profondeur.


Or, cet attouchement très profond invite l’âme
et l’attire dans sa propre intimité, aussi intérieurement
qu’il est permis à une créature de
s’exercer intérieurement. Mais, par la vertu de
l’amour, l’esprit se soulève au-dessus des mouvements
dans l’unité elle-même, d’où sort en
bouillonnant la flamme vive qui le touche. Or
cet attouchement a des exigences. Il exige de
l’intelligence qu’elle connaisse Dieu dans la
clarté qu’il produit. Il exige de l’amour qu’il
jouisse de Dieu sans intermédiaire. C’est que
l’esprit désire d’un désir suprême naturellement
et surnaturellement. C’est pourquoi, se soulevant
par la vertu de son regard intérieur, il rentre
en lui-même et contemple, dans son propre
abîme, le sanctuaire où il est touché. Toute
raison et toute lumière vive se sentent ici en
défaut et refusent d’avancer. Car la clarté suréminente,
d’où l’attouchement tire son origine,
aveugle tous les regards créés, étant immense
et infinie ; et toute intelligence vive, appuyée
sur une lumière créée, se conduit comme un
hibou sous la splendeur du soleil. Mais voici
que l’esprit subit une autre excitation et une
autre exigence ; c’est Dieu d’une part, et, d’autre
part, c’est lui-même qui lui ordonne à lui-même
de scruter l’attouchement, de le pénétrer, de
l’interroger : Qui es-tu ? et qu’est-ce que Dieu ?
Alors l’esprit se lance à la recherche de l’inconnu,
et, poursuivant dans sa source la flamme qui
bouillonne en lui, il se livre avec avidité à cette
terrible inquisition. Mais il cherche, sans trouver ;
je ne sais ce que c’est, dit la contemplation.


Il y a de ce côté-là une clarté suréminente
que le regard ne rencontre pas sans être saisi,
brisé et aveuglé. Cette clarté se comporte avec
une hauteur qui domine tout esprit, au ciel et
sur la terre. Mais ceux qui, par la profondeur
de l’acte interne, ont scruté et percé leur propre
abîme, pénétrant jusqu’à son fondement, qui est
la porte de la vie éternelle, ceux-là peuvent
sentir l’attouchement. Cependant la lumière de
Dieu brille dans une telle immensité, que l’esprit
en défaillance, incapable de faire un pas en
avant, cède, bon gré, mal gré, aux éblouissements
de l’incompréhensible. La raison et l’intelligence,
restent à la porte. Mais l’amour, qui a été aussi
appelé, l’amour, qui a reçu un ordre quoique
aveuglé comme les autres, veut absolument avancer ;
car il a gardé, dans sa cécité, l’instinct de
jouir. Aussi, quand l’intelligence, à bout d’efforts,
reste dehors, l’amour dit : Moi j’entrerai !





DE LA FAIM INSATIABLE



L’âme humaine est capable d’une faim sans
assouvissement. C’est l’amour avide, l’amour
béant, l’aspiration de l’esprit créé vers le bien
incréé. Quand l’esprit est touché, touché par le
désir, quand il a reçu de Dieu une invitation
qui est un ordre, il faut absolument qu’il touche
ce qu’il aime. De là une insatiable avidité qui
ne peut jamais embrasser et tenir. Les hommes
qui vivent ainsi sont les plus pauvres entre les
hommes. Ils mangent, ils boivent, ils ne
peuvent pas se rassasier ou se désaltérer. Ils
ont faim à jamais, car le vase créé ne peut pas
contenir l’Incréé. Le désir est là, ardent, éternel ;
mais Dieu est plus haut que lui, et les
bras levés du désir n’atteignent jamais la plénitude
adorée. Dieu donne alors à l’âme une table
bien servie ; il y a sur cette table des richesses
connues seulement de celui qui les goûte : mais
il y a un plat qui manque toujours, c’est celui
qui contiendrait la jouissance ravissante. C’est
pourquoi la faim va toujours en augmentant.
Sous le contact divin, des torrents de délices
coulent dans l’âme, et le goût spirituel éprouve
ce que l’esprit ne peut pas inventer. Cependant,
comme ces jouissances sont éprouvées dans les
domaines de la créature, dans les régions inférieures
à Dieu, la faim va toujours en augmentant.
Tous ces transports ne font que l’exciter.
Quand Dieu donnerait tout à cette âme, tout
excepté lui-même, il ne l’assouvirait pas. C’est
son doigt qui a fait ce désir : plus l’attouchement
a été fort, plus le désir est terrible. Telle
est la vie de l’amour dans son opération transcendante,
qui surpasse la raison et l’intelligence.
Si votre amour est allumé au contact de l’amour
divin, la raison ne peut plus rien, ni pour ni
contre vous. Autant que je puis comprendre,
l’homme ainsi touché ne sera pas facilement
séparé de Dieu. Et pourtant le flux de l’amour
vers nous, notre reflux vers l’amour, tout cela
peut être rangé parmi les créatures : c’est pourquoi
tout cela peut augmenter encore.





LE COMBAT



Les chocs de l’amour mettent en présence
deux esprits : l’esprit de Dieu et le nôtre. C’est
alors que la lutte s’engage. Notre esprit s’incline
comme on fait quand on va plonger ; il
vise à Dieu et veut l’atteindre. Le mouvement
d’amour a eu pour complice l’acte secret du
Dieu visé. Or le choc se fait dans la profondeur :
la blessure que reçoivent les combattants
est d’une intimité épouvantable. Les deux combattants
se lancent des éclairs qui embrasent
leur force ardente, et l’ardeur de leur combat
augmente l’avidité de leur amour. Ils se fondent
tous les deux. L’esprit de Dieu donne, le nôtre
rend ; la force de l’amour naît de ce mouvement
double. Ce flux et ce reflux font rejaillir sur
elles-mêmes les sources de l’amour. Ainsi le
contact de Dieu et la fureur de notre désir se
réunissent quelque part dans une simplicité.
L’esprit, occupé et possédé par l’amour, arrive,
par d’incroyables oublis, à ne plus se souvenir
que de son possesseur. L’esprit brûle, et quand
il a plongé dans l’abîme de celui qui touche,
voyant son désir et son avidité surpassés par
sa situation, il assiste à sa propre défaillance.
Réunissant ses forces dans un effort suprême,
il trouve dans la profondeur de son activité la
force de se changer lui-même en amour ; alors
le sanctuaire intime de son essence créée, où
commence et finit son activité terrestre, est
dans sa main ; il domine le monde multiple de
ses vertus et de ses puissances.


Ainsi l’amour se possède lui-même ; mais sa
hauteur devient la racine et le fondement de
nouvelles vertus et puissances.





LE COMBAT

(SUITE)



Quand notre esprit et l’amour se sont rencontrés,
nos forces les plus hautes ne sont plus
capables d’être maintenues par nous en nous.
La clarté incompréhensible de Dieu et un
amour immense qui domine l’esprit, a touché
nos forces sensitives. C’est pourquoi notre âme,
encore invitée à l’action, se dresse avec un
désir plus haut et plus profond que tout à
l’heure. Mais plus l’avidité est intérieure et
sublime, plus rapidement elle se consume et
s’épuise dans l’acte de l’amour ; on dirait qu’elle
va mourir, et la voilà qui s’enflamme pour un
embrassement nouveau. J’appelle ceci la vie
éternelle. L’esprit avide et affamé s’élance vers
Dieu, comme pour le dévorer. Mais c’est lui
qui entre dans la bouche béante de l’Infini, et,
vaincu dans celle bataille, il s’envole au-dessus
d’elle pour s’unir au vainqueur. Car les forces
suprêmes s’embrassent dans l’unité de l’esprit.


Ici l’amour est dans son essence, plus haute
que son exercice. Voici la source d’où la charité
coule avec toutes les vertus. L’âme sort
d’elle-même, se répandant sur le monde, armée
de la charité et de toutes les vertus ; elle
rentre en elle-même, avide de goûter Dieu,
fidèle dans les deux mouvements à la simplicité
de l’amour.


Tu vois cependant que tout ceci se passe
dans un domaine inférieur à la Divinité elle-même ;
c’est l’exercice le plus profond qui soit
au monde. Mais la contemplation pure a des
montagnes plus hautes.





DIEU ET L’ESPRIT

RENCONTRE ESSENTIELLE


L’âme et Dieu sont en présence.



Je demande ici au lecteur son attention.
L’union de l’esprit humain se fait avec Dieu
dans l’intimité intérieure et dans l’activité
extérieure. Selon l’intimité de la profondeur,
l’esprit va au-devant du Christ et l’embrasse
sans intermédiaire, car il s’est présenté nu. Car
cette vie que nous vivons au fond de nous, et
qui ressemble admirablement à notre type
éternel ; cette vie ne connaît pas les mesures de
distance. C’est pourquoi notre esprit, selon la
profondeur la plus intime et la plus élevée,
reçoit incessamment dans sa nature nue l’impression
et la lumière divine de son exemplaire
éternel. Il est l’habitation perpétuelle de Dieu,
et Dieu, qui occupe toujours son temple, y
arrive continuellement. Il le visite dans tous
les moments par l’irradiation d’une splendeur
nouvelle. Quand Dieu arrive, c’est que déjà il
était présent ; là où il est, c’est là qu’il arrive ;
là où il arrive, c’est là qu’il était ; là où il ne fut
jamais, là jamais il ne vient. L’accident et le
changement sont pour lui des inconnus. Quand il
vient en vous, c’est que déjà vous étiez en lui,
car il ne sort jamais de lui-même. Ainsi l’esprit
possède Dieu dans la nudité de sa substance, et
Dieu l’esprit. Il vit en Dieu, et Dieu en lui. Sur
le haut de sa hauteur, l’esprit est capable de
la lumière divine et des dons les plus inouïs.
Par la lumière de son type, qui resplendit au
fond de lui-même, au sommet de son unité,
l’esprit plonge et s’abîme dans l’essence divine,
où il rencontre, avec son éternel exemplaire,
sa béatitude éternelle. Il n’en reste pas moins
constitué dans son être créé, par la très libre
volonté de la Trinité très sainte, prêt à se répandre
au dehors, comme toutes les créatures,
avec toute sa personnalité. C’est par là qu’il
imite la génération du Verbe.


L’image de la Trinité et de l’Unité subsiste
vivante et ardente en lui. Son essence créée
reçoit l’impression de son exemplaire éternel,
comme un miroir très fidèle reproduit l’image
d’un objet, et, recevant toujours la lumière,
renouvelle à chaque instant le portrait qu’il
porte en lui. L’esprit, dans l’union divine, ne
s’appuie ni sur lui-même ni sur aucune vertu
propre, mais demeure en Dieu, dépend de Dieu
et se rapporte à Dieu comme à sa cause éternelle.





DIEU ET L’ESPRIT

RENCONTRE SURNATURELLE



Si le lecteur a bien compris ce qui précède,
il pourra facilement s’élever plus haut. Dans
cette unité, dont j’ai déjà dit quelques mots,
l’esprit humain peut rencontrer un mode d’activité
inférieure à lui-même, identique à son
essence et à sa personnalité propre. Ceci est le
fond de l’abîme où roule la source des forces
suprêmes, c’est le principe et la fin des actions
de la créature opérées par elle, en elle et au-dessus
d’elle. L’unité, considérée en soi, réside
au-dessus des actes qui s’accomplissent par
elle ; mais toutes les forces de l’âme, dans
l’éminence de leurs opérations, reçoivent puissance
et vertu quand elles touchent ce fond,
cette origine, cette source, qui est l’essence
même de l’esprit. C’est dans cette unité que
l’esprit de l’homme rencontre par sa grâce et
sa vertu la ressemblance divine, ou la dissemblance
par le péché mortel. La ressemblance
divine est fille de la lumière déiforme ; sans celle-ci
l’union surnaturelle est absolument impossible.
Il y a en nous une certaine image naturelle
de Dieu : c’est une ombre quelconque d’unité,
c’est une ressemblance admissible, mais tout à
fait insuffisante. Sans la ressemblance qui vient
de la grâce, la damnation éternelle nous attend.
Dès que Dieu nous voit habiles à recevoir sa
grâce, sa bonté libre est prête à nous conférer
le don qui nous donne sa ressemblance. Notre
aptitude à recevoir sa grâce dépend de l’intégrité
intérieure avec laquelle nous nous mouvons
vers lui. Au moment même de notre mouvement,
le Christ vient à nous avec ou sans
intermédiaires, c’est-à-dire avec ses dons ou
au-dessus d’eux. Nous aussi, nous nous précipitons
en lui et vers lui avec ou sans intermédiaires,
c’est-à-dire avec nos puissances ou
au-dessus d’elles. Or lui-même, nous apportant
ses dons et se donnant lui-même, nous imprime
sa ressemblance, nous absout et nous délivre.
A l’instant de la délivrance, l’esprit se plonge
dans la jouissance de l’amour.


Et voici la rencontre, l’union surnaturelle et
sans intermédiaire dans laquelle la béatitude
consiste. En vertu de l’amour et de la bonté
libre, donner est chose naturelle à Dieu ; mais,
quant à nous, dans notre spécialité humaine,
recevoir est un accident. Étrangers que nous
sommes et dissemblables, il nous faut une
force au-dessus de notre nature pour conquérir
similitude et union.





POSSESSION DE DIEU

AU-DESSUS DES IMAGES



Or cette rencontre, cette unité que l’esprit
d’amour poursuit et possède en Dieu sans intermédiaire
dans le saisissement de l’essence,
excède et dépasse toute intelligence, à moins
que l’intelligence, sortant d’elle-même, n’ait
suivi la lumière aux lieux où tout est simple.
La jouissance de l’unité nous transporte dans
la paix au-dessus de nous-même et de toutes
choses. De cette source coulent tous les biens,
naturels et surnaturels ; mais l’esprit d’amour
se repose au-dessus des biens, dans leur source.
C’est un désert où il n’y a que Dieu, Dieu et
l’esprit unis ensemble. Dans cette unité nous
sommes reçus par le Saint-Esprit, et nous recevons
le Saint-Esprit, et avec lui le Père et le
Fils, car la Divinité est incapable de division.
Or l’esprit avide de jouissance, qui tend au repos
en Dieu au-dessus des images, obtient et
possède au-dessus de la nature, dans l’existence
essentielle, tout ce qu’il a jadis obtenu et possédé
naturellement.


Ceci est l’expérience commune des saints.
Mais ils passent leur vie sans apprécier et pénétrer
la nature de leur bonheur, s’ils n’ont
trouvé au fond d’eux-mêmes la délivrance des
créatures et l’illumination de l’esprit. Au moment
même de sa conversion, l’homme est saisi
par la main de Dieu, dans la pointe de son esprit,
pour être transporté dans la paix éternelle.
Recevant la grâce, il reçoit une certaine ressemblance
divine dans le fond le plus intime de
ses puissances ; tel est le principe de toutes ses
grandeurs futures. Or cette ressemblance, qui
sauvegarde la paix de l’unité, ne peut lui être
ravie que par le péché mortel.





LE RENDEZ-VOUS SUR LA MONTAGNE



L’irradiation immense de Dieu, fondue dans
la lumière qui ne se laisse pas embrasser, mais
qui laisse couler la source vive des dons et des
vertus, cette irradiation pénètre notre esprit
dans les profondeurs les plus secrètes par une
clarté incompréhensible, pleine d’ombre et de
jouissance. Au sein de cette clarté l’esprit
s’abîme dans la paix, dans la paix sans fond ni
mesure, qui ne peut être connue de personne
que d’elle-même. Si la paix sublime pouvait
être connue et conçue, elle tomberait sous nos
mesures. Si elle tombait sous nos mesures, elle
serait incapable de nous combler, et la paix se
convertirait pour nous en une inquiétude éternelle.


La pente de l’amour simple et immense produit
en nous la jouissance ; or l’amour est un
abîme, et le fond de l’abîme n’existe pas. Or
l’abîme appelle l’abîme ; l’abîme de Dieu appelle
les élus de l’unité. Or cette invocation suprême,
cet appel au fond de l’abîme qui crie et dit :
Venez, ressemble à une immense effusion de
lumière essentielle. La lumière essentielle nous
embrasse et nous attire, et nous coulons dans
la ténèbre, dans la ténèbre immense de Dieu.


Unis à l’esprit de Dieu, nous recevons la puissance
d’aller avec Dieu au rendez-vous que
Dieu donne, et nous posséderons avec lui et en
lui salut et béatitude.





QUELQUES DÉTAILS
SUR LE RENDEZ-VOUS

PREMIÈRE ACTION



Le rendez-vous de Dieu a trois actes principaux.
Quelquefois l’homme intérieur, transporté
au-dessus de ses puissances sur la hauteur
de la simplicité, se regarde jouir intérieurement.
C’est le rendez-vous immédiat. Tout à coup du
fond de l’unité divine sort un éclair qui frappe
sur lui, et l’éclair est la face de la ténèbre, la
face de la nudité, la face du rien sublime.
L’homme s’en va errant dans la ténèbre où il
est enfermé, et il perd sa nature, et il vagabonde
dans les détours de la nuit noire.


Dans la nudité, il est destitué de sa lumière
propre et de la clarté de ses yeux, pénétré par
la splendeur simple, imprégné, transformé.


Dans le rien, il se trouve en défaut vis-à-vis
de ses puissances.


Surmonté avec tous ses actes par l’opération
immense de Dieu, il triomphe de son vainqueur
par l’unité d’esprit dont le secret lui est livré.
Dans l’union intime, il parvient à la saveur
spirituelle, à la possession trois fois sublime,
et, se plongeant en Dieu, il s’enivre de délices
dans l’existence essentielle. Or les torrents de
délices font couler dans le point central des
puissances de l’homme une plénitude d’amour
sensible, et de cette plénitude la saveur pénétrante
atteint la vie physique elle-même et
coule dans les membres de l’homme. Par cette
effusion, l’homme intérieur demeure frappé,
surmonté, stupéfait ; la substance lui échappe.
Dans la profondeur de lui-même, dans son
âme et dans son corps, il sait et il sent une
clarté singulière et pénétrante, pleine de saveur
et de délices.





QUELQUES DÉTAILS
SUR LE RENDEZ-VOUS

DEUXIÈME ACTION



L’homme intérieur s’est tourné vers Dieu
pour adorer, pour s’offrir, pour brûler sur le
grand autel. Dieu vient au rendez-vous avec
ou sans intermédiaire. Il apporte le don de sagesse.
La sagesse est la source de toutes les
vertus. Elle est l’instigatrice de toute perfection ;
elle ébranle, elle pousse l’homme extérieur
vers toute activité extérieure et féconde.
Mais cette même sagesse embrase l’homme
intérieur d’un feu si grandiose, que les dons de
Dieu ne l’assouvissent plus. En cet état tout ce
que Dieu peut apporter, en dehors du don de
lui-même, paraît à l’homme étroit, mesquin, et
son désir augmente, et son impatience grandit.


L’homme sent alors au fond de lui-même un
point central, principe et fin de toutes vertus.
Dans ce point central il les offre toutes à Dieu
C’est dans ce point que vit l’amour. Or la faim
et la soif grandissent si démesurément, qu’il se
sent défaillir par la vertu du ravissement. Or,
chaque fois qu’il reçoit au fond de lui la foudre
de Dieu, il est embrasé et incendié par un
contact nouveau. Il meurt dans la vie, et ressuscite
dans la mort. C’est une ardeur tendre
qui obtient la ressemblance et qui aspire à
l’unité. Et la faim et la soif se renouvellent à
chaque instant. Cette action est plus utile et
plus sûre que la précédente. L’activité ardente
du désir et de l’amour est le principe de la
paix suprême. L’activité précède, accompagne
et suit la paix. Elle est l’exercice nécessaire.


Sans les actes de la charité, nul ne peut obtenir
Dieu ni conquérir l’amour, ni garder l’amour
conquis. Mais le repos et le retard qu’on prendrait
dans la créature est l’empêchement de
l’homme spirituel. Dieu seul peut satisfaire la
faim qui le dévore.





QUELQUES DÉTAILS
SUR LE RENDEZ-VOUS

TROISIÈME ACTION



Les deux premières actions produisent la troisième,
qui est la vie intérieure exerçant la justice.
Dieu, venant au rendez-vous avec ou sans
intermédiaire, exige de nous deux choses : activité,
jouissance. Ces deux forces, loin de se
gêner, se confirment et se corroborent. Dans
l’activité et dans la paix consiste la vie de
l’homme intérieur ; il est tout entier dans l’une,
et tout entier dans l’autre, indivisiblement.
Tout entier en Dieu, il jouit de la paix profonde ;
tout entier en lui-même, il produit
toutes les actions de l’amour. Dieu lui ordonne
de renouveler constamment ces deux mouvements
de vie : et la justice l’engage à donner
ce que Dieu demande. A chaque irradiation
divine l’esprit répond par un mouvement plein
d’activité et plein de jouissance. Et toutes ces
vertus actives prennent dans ce mouvement
une seconde naissance, et l’abîme de la paix
prend dans le même mouvement une nouvelle
profondeur. Par le même acte Dieu donne ses
trésors et se donne lui-même ; par le même
acte l’esprit fait oblation de toute sa vie extérieure
et de toute sa substance. Par irradiation
de Dieu pour la jouissance de l’homme, l’esprit
fondu d’amour s’écoule dans le Seigneur, et le
ravissement le transforme en joie. L’intelligence
et la sagesse impriment sur lui leur
touche active ; il est illuminé, embrasé. Mais il
meurt de faim, il brûle de soif, car le pain des
anges est devant lui. Il travaille, parce qu’il
est en vue du repos. L’exilé contemple sa patrie.
Il voit, au fort de la mêlée, la couronne du
vainqueur. La consolation, la paix, la joie, la
splendeur et l’abondance, toute splendeur, toute
lumière dépourvue de nombre et de mesure ;
tout cela est à la portée de ses regards. La béatitude
lui est montrée sous des espèces spirituelles.
Le doigt de Dieu, montrant le bonheur,
entretient l’amour au milieu de l’activité humaine.
Le juste, qui a fondé sa vie sur la paix
et sur l’action, élève un monument éternel ;
cependant, après cette vie, il sera ravi vers de
plus hautes sublimités. Il s’approche de Dieu,
armé d’un amour intime et d’une action continuelle.
Il se plonge en Dieu, armé d’une jouissance
sans remords et sans peur. Plongé en
Dieu, il se donne à toutes les créatures, plein
d’activité, de vertu, de justice et d’amour universel.
Quiconque n’unit pas dans sa vie la
paix et l’activité ne connaît pas la justice ;
quiconque unit le repos et l’activité est en sûreté.
Le juste est semblable à un miroir à
deux faces, recevant deux sortes d’images. En
haut, il reçoit Dieu et les dons de Dieu ; en bas,
les images et les espèces des objets. Celui-là
peut rentrer en lui-même et se livrer hardiment
aux devoirs de la justice.


Mais l’homme, en cette vie, est bien loin
d’être immuable. Il sort de lui-même sans nécessité,
et se livre très souvent aux choses du
dehors, appelé par les sens, et non conduit par
la lumière. Il tombe ainsi dans le péché véniel.
Or le péché véniel dans la vie d’un contemplateur,
c’est une goutte d’eau froide dans une
fournaise ardente.





DE LA LUMIÈRE DIVINE



Notre Père, qui êtes aux cieux, est le Père
des lumières ; il est celui qui veut qu’on voie.
Aussi, sans interruption et sans intermédiaire,
il profère en nous son Verbe unique et éternel,
une seule parole, la parole de l’abîme. Dans
cette parole il s’exprime lui-même et exprime
toutes choses.


S’il fallait traduire cette parole dans la langue
humaine, je dirais qu’elle sonne à peu près de
cette manière :


Me voici !


Regarde !


Or c’est la génération de la lumière éternelle,
où toute béatitude est vue et contemplée.


La contemplation dont je parle ici a trois
conditions : il faut une âme réglée et parée
par l’exercice pratique de la vérité et de la justice ;
toutefois cette pratique extérieure doit
aider l’âme, et non la surcharger. Celui-là seul
est apte à la contemplation, qui n’est esclave de
rien, et pas même de ses vertus. Il faut en
outre adhérer à Dieu par l’activité de l’amour ;
il faut un feu blanc, ardent, inextinguible ; l’ardeur
qui brûle ouvre l’esprit. Il faut enfin,
sans confusion de substance et dans le sens où
je le dis, il faut se perdre dans la ténèbre sacrée,
où la jouissance délivre l’homme de lui-même,
et ne plus se retrouver suivant le mode
humain. Dans l’abîme de la ténèbre où l’amour
donne le feu de la mort, je vois poindre la vie
éternelle et la manifestation de Dieu. Là naît et
brille une certaine lumière incompréhensible
qui donne sur la vie éternelle, et nous commençons
à distinguer quelque chose. Or la lumière
est donnée dans la simple essence de l’esprit,
où l’homme la reçoit, au-dessus des dons, dans
le vide où la jouissance l’a délivré de lui-même.
Et cela dans toute la mesure dont la créature
est capable. Or la lumière ténébreuse, où l’esprit
contemple tout ce que le désir peut concevoir,
est telle par son immensité, que le contemplateur,
dans le fond où il se repose, ne
voit plus et ne sent plus rien que la lumière
elle-même, une certaine splendeur incompréhensible.
Bienheureux les yeux qui voient
ainsi.





L’ARRIVÉE DE L’ÉPOUX



Quand nous avons ouvert les yeux dans la
lumière profonde, nous devenons capables de
contempler dans la joie l’éternelle arrivée de
l’Époux. Quelle est-elle ? je vous en supplie.
C’est une génération incessante, et une illustration
sans défaillance. L’abîme d’où la clarté
sort est fécond et vivant ; lui-même il est clarté.
La manifestation de la lumière intérieure se
renouvelle dans l’intimité du sanctuaire. Je ne
vois autre chose ici qu’un regard éternellement
tendu vers la lumière, grâce à elle, par elle et
en elle. L’Époux vient avec ses trésors ; mais
tel est le mystère des rapidités divines, qu’il arrive
continuellement ; il arrive toujours pour la première
fois, comme si jamais il n’était venu. Car
son arrivée, indépendante du temps, consiste
dans un éternel MAINTENANT, et un éternel désir
renouvelle éternellement les joies de l’arrivée.
Les délices qu’il apporte sont immenses et
infinies, puisqu’elles sont lui-même ; les yeux
de l’esprit s’ouvrent pour regarder la face de
l’Époux, et la portée du regard s’agrandit et
franchit la limite. Le regard fixe de l’esprit
persévère tendu sur le mystère de Dieu.


La capacité de l’âme, dilatée par l’arrivée de
l’Époux, semble sortir d’elle-même pour passer,
à travers les murs, dans l’immensité de Celui
qui arrive. Et ainsi il se passe un phénomène
que voici. C’est Dieu qui, au fond de nous,
reçoit Dieu venant à nous, et Dieu contemple
Dieu. Dieu ! en qui consiste le salut et la béatitude.





LA SORTIE DE L’ESPRIT



Sortez. C’est Dieu qui parle. Il a dit : Me
voici. Maintenant il dit : Sortez. Il parle dans
l’ombre à l’esprit qui fond et qui s’écoule. Sortez,
allez-vous-en vers la contemplation ; allez-vous-en
vers la jouissance divine. Les richesses
immenses que Dieu a par nature, nous pouvons
les avoir par la vertu de l’amour, par sa résidence
en nous, par notre résidence en lui, par
la grâce de l’Esprit saint, en qui le désir est
assouvi, quel qu’il soit. C’est par la vertu de
cet amour immense que nous possédons la
joie de mourir à nous-mêmes et de sortir de
notre prison, fondus dans l’océan de l’essence et
dans la ténèbre brûlante. C’est là que l’esprit,
dans l’embrassement de la Trinité, habite la
suressence, se repose, agit et jouit. Le Père est
dans le Fils, le Fils dans le Père, portant
toute créature. La relation personnelle de Père,
la relation personnelle de Fils, se distingue
dans l’unité féconde de la nature divine. Activité
éternelle sans commencement ni fin, principe
sans principe. Le Père se contemple lui-même
pleinement et parfaitement dans l’abîme
de sa fécondité, et voici que, par l’acte même
de se comprendre, il engendre une autre personne,
le Fils, son Verbe éternel. Le type de
toutes les créatures, qui n’étaient pas encore
sorties du néant, résidait éternellement dans
l’Éternel engendré, et Dieu les voyait et les contemplait
dans leur type, mais en lui-même. Car
il n’y a rien en Dieu qui ne soit Dieu. Cette vie
éternelle que nos types possèdent sans nous en
Dieu sont, je pense, notre raison d’être essentielle.
Elle est la cause de notre création. Notre
essence créée est un effet qui demande à rejoindre
son principe. Cet Être éternel que les types
possèdent en Dieu, cet Être éternel est Dieu ; il
persévère éternellement. Dieu se contemple
d’un simple regard, sans avant ni après, dans
un maintenant éternel. Or la sagesse de Dieu
est la splendeur du Père et le type éternel des
êtres, sur lequel sont dessinées les créatures au
jour de leur création. Dieu se voit et voit tout
dans son Verbe comme dans un miroir. La
Trinité nous a créés à son image, d’après
l’exemplaire éternel de nous-mêmes, qu’elle possédait
dans son sein, avant que le monde fût. C’est
pourquoi Dieu veut que, délivrés de nous-mêmes
et introduits dans la lumière éternelle, nous
tendions les bras vers le type divin, qui est le
nôtre, qui est notre exemplaire, qui est notre
raison d’être, et que nous le possédions dans
l’éternelle activité et dans la jouissance éternelle.
Le sein du Père est la source de l’être.
La splendeur du Père est la génération du Fils ;
tous les types sont manifestés au regard du
Père. Tout ce qu’il a et tout ce qu’il est, le
Père le donne au Fils, excepté la relation personnelle
de Père, qui est particulière à lui et
éternellement incommunicable. Tout ce qui est
caché et latent dans l’unité du Père parvient à
la lumière dans la génération du Fils. Notre
type réside éternellement dans l’ombre sacrée ;
mais une immense lumière nous révèle et nous
manifeste en Dieu. Or, l’effort de la contemplation,
c’est l’effort du contemplateur vers son
type éternel. Volant de clartés en clartés, il
aspire, les bras tendus, à rejoindre cet exemplaire
incréé, d’après lequel il a été créé. Il
s’élève au-dessus de lui-même pour monter vers
son modèle. Or cette contemplation est une
sublimité féconde. Cette possession de soi, cette
liberté absolue ouvre à l’homme, avide de perfection,
des horizons inespérés. L’homme reste
en lui, actif et libre, dans le plein exercice des
vertus ; mais la contemplation a un acte extérieur
plus haut que toute vertu et que toute
dévotion : c’est l’acte par lequel elle se possède.
La contemplation superessentielle possède,
d’une certaine manière, la couronne vers
laquelle elle aspire. Si nous étions délivrés de
notre misère, il est clair que, plus aptes à
recevoir la lumière dans notre substance créée,
nous serions irradiés et pénétrés par la gloire
de Dieu avec une magnificence dont nous ne
nous doutons pas.


La mesure transcendante qui passe toute
mesure est la seule mesure que connaisse l’esprit,
quand, sorti de lui-même, il s’en va, par
la vertu de la lumière transformante, dans les
domaines sublimes de l’éternelle contemplation.
Quand l’amour s’est laissé ravir au-dessus de
sa substance créée par la jouissance transcendante,
il trouve et goûte sur la montagne les
magnificences et les délices que Dieu fait rouler
dans les sanctuaires intimes de la vie, imprimant
sur l’âme ravie une certaine image de sa
majesté.





DE L’EMBRASSEMENT



Quand le contemplateur intime a remonté
vers son type éternel, quand, par la voie du
Fils, il a obtenu le sein du Père, illustré maintenant
par la vérité divine, il reçoit à toute
heure une nouvelle naissance divine, car il ressemble
à la lumière. Quelque chose de suprême,
comme l’embrassement de Dieu, le place sur
les hauteurs de la béatitude. Le Père se tourne
activement vers son Fils, vers la Sagesse éternelle :
Lui, principe et source de tous les êtres,
il se tourne avec tout ce qu’il porte en lui ;
le fils avec tout ce qu’il porte en lui, avec
le monde des vivants, se retourne vers le Père
qui l’a engendré ; de leur mutuel embrassement
procède le Saint-Esprit, qui est leur amour, qui
vit avec eux deux dans l’unité de l’essence. Or
l’amour actif et jouissant de la Trinité a de tels
embrassements, de telles opulences et de telles
pénétrations, que le silence des créatures est
absolu ici. Les prodiges de l’Incompréhensible,
qui sont contenus dans cet amour, écrasent et
excèdent toute intelligence créée. Or, si l’amour
est transporté dans le lieu où les prodiges sont
embrassés et goûtés sans étonnement, l’esprit,
bien plus haut que lui-même, consomme avec le
Seigneur le mystère de l’union, et dans l’unité
du fond vital, en possession de lui-même et
revêtu de son type éternel, il contemple et
goûte sans mesure, par des procédés divins, les
trésors que Dieu est lui-même.


Les délices de l’embrassement divin sont
renouvelés au fond de nous par une activité qui
ne se relâche jamais : c’est l’embrassement de
l’amour dans une complaisance mutuelle et
éternelle. C’est un renouvellement qui se fait à
toute heure dans le nœud de l’amour. Toutes
choses sont contemplées actuellement par le
Père dans l’éternelle génération du Fils ; toutes
choses sont actuellement aimées par le Père
et le Fils dans l’éternelle procession de l’Esprit.
Or l’embrassement du Père et du Fils est actif
par excellence ; c’est dans cet embrassement
que nous sommes étreints par la vertu de l’Esprit,
au fond de l’éternel amour. Or ce baiser et
cet embrassement est une activité qui jouit
d’elle-même au fond d’un abîme sans fond.


L’abîme de la divinité, qui n’a pas de mesure,
est une ténèbre sacrée qui comprend, embrasse
et surpasse toute propriété dans le magnifique
embrassement de l’unité essentielle ; le mystère
de la jouissance s’accomplit dans la profondeur
sans nom. Le transport de la jouissance est
une certaine immersion dans l’unité essentielle,
où tous les noms de Dieu, où toutes les lumières
qui brillent dans le miroir de la vérité divine
s’écoulent dans la simplicité sans nom de l’essence,
où les mesures sont inconnues. Voici l’inépuisable
et inscrutable simplicité de l’abîme.
C’est ici que toutes choses sont embrassées dans
la jouissance béatifique.


Mais l’abîme lui-même n’est embrassé par
rien, si ce n’est par l’unité essentielle. Je ne
parle plus ici des personnes divines, ni de tout
ce qui est vie en Dieu. Je parle de l’embrassement
de l’amour ; c’est l’éternel repos dans l’effusion
de la jouissance fondante. Les esprits
doués du dévouement intime ont choisi cet
asile pour s’y reposer éternellement. Et voilà le
silence caligineux où tous les esprits d’amour
se sont en quelque façon perdus. Et nous, si
nous avons agi pour nous préparer, délivrés de
notre prison, nous naviguerons dans l’océan de
la Divinité, sans qu’aucune créature nous soit
obstacle ou gêne. Puissions-nous, par la vertu
de l’Amour divin, qui n’a jamais méprisé les
prières d’un mendiant, obtenir la possession de
Dieu, la contemplation claire de la Trinité divine,
et la jouissance sublime de l’unité essentielle.
Amen.





LIVRE DEUXIÈME

DE L’ANCIEN TESTAMENT





AARON ET ITHAMAR



Parlons un peu d’Ithamar, fils d’Aaron, le
pontife, d’Ithamar qui reçut les offrandes librement
données, et les distribua aux ouvriers
chargés de construire le tabernacle de Dieu. Traduit
en latin, le nom d’Aaron signifie la montagne
de la puissance. Il exprime cette hauteur
suprême de l’âme où Dieu règne. Venez, dit le
prophète Isaïe, gravissons la montagne du Seigneur ;
allons vers la maison du Dieu de Jacob.


Or Jacob signifie supplantateur.


Celui qui a gravi la montagne de la puissance
remplace, surpasse et écrase tout.


Et il nous instruira de ses voies, ajoute Isaïe.


Ses voies sont ses commandements.


C’est pourquoi la loi sortira de la montagne
de Sion.


Sion signifie spéculation de toute vérité et
contemplation de toute justice.


Et le Verbe du Seigneur sortira de Jérusalem.


Jérusalem veut dire la montagne elle-même
et la vision de la paix.


Aaron est la montagne inexpugnable de la
puissance. Voilà pourquoi il eut pour fils Ithamar,
qui signifie la liberté surnaturelle.


Traduit d’hébreu en latin, Ithamar veut dire :
le palmier de l’île. Le mot latin palma signifie
ou l’arbre ou son fruit, ou la victoire ou la
paume de la main ouverte. En effet, le sommet
de notre esprit, uni à l’esprit de Dieu, est une
montagne dans une île ; l’île est entourée par
un océan immense de la Divinité, et tous les
fleuves qui coulent de l’Homme-Dieu se jettent
dans cette mer. Dans cette île naît Ithamar, la
liberté, la palme toujours verte ; née au sommet
d’un arbre sublime, elle trouve dans sa hauteur
son éternelle jeunesse ; inviolable aux foudres
et aux tempêtes, elle est inaccessible aux froideurs
de la terre, et l’infidélité des créatures ne
peut rien contre elle. La maturité des fruits du
palmier est beaucoup plus prompte en Syrie et
en Égypte que partout ailleurs.


En hébreu, Syrie veut dire autel ou sublimité.


Égypte veut dire angoisse, ténèbres, tristesse.


Quand nous montons sur l’autel de la montagne,
nous offrant en sacrifice dans la joie de
la hauteur, nous voyons dans la liberté le palmier
grandi, et ses fruits mûrs parmi les
splendeurs de la Syrie.


Si, au contraire, l’acte s’accomplit dans les
pesanteurs de la nature et dans les fatigues de
l’esprit, c’est le palmier qui croît laborieusement
parmi les ténèbres, les angoisses et les
tristesses de l’Égypte.


La liberté est le signe et la condition de la
victoire. Nos ennemis vaincus, nous goûtons
sans peur les fruits du palmier. Le palmier ne
porte qu’un fruit. Notre liberté est un vase
unique qui reçoit d’en bas toutes nos vertus ;
d’en haut, toutes les largesses de Dieu.


Tous les biens sont dans cette corbeille. Notre
liberté est immense dans son fond ; car elle a
ses racines dans la liberté de Dieu, c’est-à-dire
dans son unité.


C’est des sources riches et profondes de cette
liberté que toutes nos puissances tirent la force
de faire le bien. Tout coule du même principe.
Sans la liberté, le mérite ne serait pas. C’est
elle qui recueille, comme Ithamar, toutes les
offrandes destinées à la construction du temple.


Ithamar, traduit en latin, signifierait encore
la paume d’une main ouverte. Or la main ouverte
est la chose qui donne largement, qui donne
toujours et ne retient jamais. C’est pourquoi le
Seigneur a préposé Ithamar, fils d’Aaron, la
libéralité qui vient de la puissance, à la garde
de ses trésors.





L’ARCHE D’ALLIANCE



C’est Beseleel qui fut chargé par Moïse de
construire l’Arche d’alliance. Or, Beseleel
signifie l’ombre de Dieu ; il signifie aussi la
liberté de l’amour.


L’ombre nous accompagne partout ; elle suit
en même temps tous nos mouvements. C’est
ainsi que l’amour suit Dieu, quand il est libre.
L’amour libre est doué d’une aptitude merveilleuse,
pour suivre à l’instant même tous les
mouvements de l’esprit. L’amour libre est
prompt ; comme l’ombre aussi, il est majestueux
et, comme elle, hospitalier. C’est en lui que Dieu
réside, au fond de l’obscurité. Ce Beseleel,
l’homme de l’amour libre, reposant Dieu dans
son âme, et se mouvant lui-même avec une
rapidité semblable à la rapidité du mouvement
divin, ce Beseleel, ému par l’instinct sacré,
appuyé sur toute vérité et toute sagesse, fabriquera
l’Arche d’alliance. Il la fera en lui, et en
lui pour tous. Car il n’y avait qu’une Arche
d’alliance. Elle représente l’union intime du
Saint et de tous les saints avec le Saint des
saints. Votre union avec Dieu est celle de votre
frère et de tous les unis. C’est dans l’Arche
d’alliance que nous sommes tous étreints par
l’embrassement de l’amour ; chacun est là dans
tous, et tous dans chacun. C’est là que nous
habitons en Dieu, et Dieu en nous, et avec lui
chacun dans tous. Voilà l’Arche d’alliance entre
Dieu et les hommes. Dieu descend, et il apporte
ses dons ; l’homme monte et il apporte ses actes,
et l’Arche de l’éternelle alliance est leur rencontre
au fond de nous.





LONGUEUR DE L’ARCHE



La longueur de l’Arche sera de deux coudées
et demie. La première coudée est le libre avènement
de Dieu en nous. La seconde est notre
libre accès près de Dieu. Les deux coudées sont
entières. Car cet acte divin et cet acte humain
doivent être parfaits. Dieu agit : nous agissons.


Mais il y a une demi-coudée qui indique l’incessante
rénovation de l’amour actif ; au milieu
des persévérances de l’union immuable, ce
n’est qu’une demi-coudée, parce que l’action
de l’amour se renouvelle toujours, sans jamais
devenir digne ni de la majesté de Dieu, ni des
délices de l’homme. C’est pourquoi la dernière
coudée est imparfaite. Elle rend témoignage, en
ne finissant pas, à la hauteur de Dieu et à l’exigence
de l’amour. Telle est la longueur de l’Arche.





HAUTEUR DE L’ARCHE



La hauteur de l’Arche est d’une coudée et
demie. C’est l’ascension de l’esprit, qui, pleine
de louange, nous conserve dans l’union divine,
dans l’unité essentielle. La demi-coudée nous
avertit que la majesté de Dieu est infiniment
plus haute que la louange des créatures. L’imperfection
de la demi-coudée, c’est l’imperfection
de l’effort humain, qui doit cependant tendre
et se grandir vers la hauteur incompréhensible,
avec la certitude de ne pas l’atteindre. Sens,
puissances, activité spirituelle, tout reste inférieur
aux exigences de l’action de grâces.





LARGEUR DE L’ARCHE



La largeur de l’Arche est d’une coudée et
demie. La coudée complète nous avertit que
notre amour doit embrasser tous les hommes,
que notre amour doit nous embrasser nous-mêmes,
que notre amour doit nous transporter
dans l’ampleur immense de l’amour divin, qui
embrasse tous les esprits d’amour dans sa largeur
infinie.


La demi-coudée semble indiquer cette impuissance
de l’amour, qui ne peut égaler les actions
de grâces aux bienfaits. C’est pourquoi la coudée
ne se termine pas.


Et son excellence réside dans son imperfection.





LE PROPITIATOIRE



Je vais essayer de dire comment la jouissance
de Dieu est accessible aux hommes de cette vie.
Voici la figure de la gloire. Sur l’Arche d’alliance
était placée la table faite d’or très pur.
Elle s’appelait le Propitiatoire, parce que c’est
de là que le Seigneur rendait réponse au peuple,
et lui découvrait le remède de ses maux. Cette
table était l’intime du tabernacle, et figurait le
lieu de propitiation divine. Elle était de même
largeur et de même longueur que l’Arche, de
façon à la couvrir. Elle était posée sur la couronne
d’or.


Le Propitiatoire est l’image de l’amour en
jouissance, en joie et en gloire, principe et fin
de tout bien et de toute grâce. Il est posé sur
la couronne d’or ; car il est supérieur à l’embrassement
même qui étreint Dieu et l’homme.
Cet amour excède tout. Il n’a ni mesure, ni fond,
et ses manifestations sont toutes au-dessous de
lui. Il a deux coudées et demie de longueur.


La première est le lieu de la paix profonde où
Dieu se manifeste au sommet de l’esprit.


La seconde, qui suit immédiatement, c’est la
fusion de l’esprit qui s’abîme dans la joie de
l’essence. Cette fusion est exempte de mesure
et de retour. C’est la jouissance sans repentir.
L’esprit meurt à lui-même en Dieu, dans la
simple expérience de la béatitude. Sa jouissance
est un acte intime qui va toujours en avant.
L’activité extérieure va et revient. La jouissance
essentielle est la paix du fond, qui ne sait
ce que c’est que de bouger. Voilà la longueur
des deux coudées. Dieu se verse largement dans
l’abîme profond de l’esprit. Puis l’esprit se soulève
au-dessus de lui-même, et, par la vertu du
transport, ne se sent plus ailleurs que dans la
béatitude. Le Propitiatoire couvre l’Arche d’alliance,
c’est-à-dire qu’il protège dans notre âme
l’union divine. Mais il reste encore une demi-coudée.


Quoique la jouissance de la possession soit
immobile en elle-même, cependant la flamme
et la fusion se renouvellent à chaque minute en
présence de l’amour qui jouit. Cette demi-coudée
est la figuration de la joie que l’amour a
trouvée dans la paix de l’abîme. C’est le regard
que l’esprit jette sur la jouissance. La largeur
du Propitiatoire est d’une coudée et demie.


La première coudée est entière ; car l’amour
rend témoignage à l’esprit, dans l’acte suprême
de sa jouissance, que tout est accompli. Il est
le témoin de sa perfection ; car, dans la jouissance
essentielle, quoique la distinction demeure
infinie, il ne sent aucun obstacle entre
lui et son objet. Il a la conscience de son intégrité.
L’esprit s’étend et se dilate dans la largeur
de l’amour essentiel, ravi par sa propre
flamme dans le feu du ciel qui ne finit pas. La
béatitude de chaque esprit correspond à sa sainteté.
Mais la béatitude superessentielle, qui est
le fonds commun et le trésor public, est un
abîme simple : c’est une inépuisable impénétrabilité.
Et voilà la demi-coudée, et nul ne peut
compléter celle-ci. Chacun remplit ses vases.
Mais la béatitude simple demeure surabondante
en soi, et son infini ne s’entame jamais. Je
puise, et j’ai soif. Dans la jouissance suressentielle,
j’abonde : je suis rassasié, et j’ai faim
à jamais. C’est une faim sans apaisement que
l’abondance ne termine pas. Elle est éternelle.
Voilà la demi-coudée que nul ne complétera :
cette demi-coudée achève la largeur du Propitiatoire ;
car la faim éternelle est la perfection
de notre béatitude.





LES DEUX CHÉRUBINS



Les deux chérubins aux ailes étendues, qui,
placés des deux côtés du Propitiatoire, le regardaient
et se regardaient l’un l’autre, ces
deux chérubins étaient deux figures en or. Cet
or doit nous apprendre la suprême noblesse de
l’esprit dévoué à Dieu, et dépouillé de toute
propriété. Le premier Chérubin représente le
transport de l’esprit et la contemplation qui
plonge dans la lumière divine un regard sans
défaut. Le second est la jouissance éternelle,
plongé dans celui qui est sans nom, sans vêtement
et sans forme. Voilà l’or vrai, la charité
et la sagesse. Ils assistent à droite et à gauche
le même acte ; car ils sont inséparables dans
leur activité brûlante. Malgré les étreintes de
l’unité, ils gardent leur distinction. Ils sont les
assistants de la propitiation divine. Ils étendent
leurs ailes ; car ils sont emportés dans les hauteurs
de la vision jouissante. Ils couvrent le lieu
appelé oraculum : car ils abritent l’inspiration
secrète de l’âme, et c’est à leur ombre que Dieu
nous parle et nous répond.


La contemplation simple, qui plonge dans la
lumière divine, et la jouissance simple, qui va
vers son attrait, se regardent l’une et l’autre ;
car l’une vit avec l’autre. Et leurs faces sont
tournées vers le Propitiatoire, c’est-à-dire vers
l’amour en joie.


L’amour qui jouit plane sur l’amour qui agit.
Mais celui-là, loin de priver celui-ci de son
action, l’excite et le pousse à une fécondité
pratique toujours croissante et toujours renouvelée.
Ainsi toutes les puissances sont complétées
l’une par l’autre. Plus vous êtes élevé au-dessus
de vous-même dans la sublimité de
l’amour et de la jouissance, plus vous êtes
fécond en vous-même par la vertu de l’activité.
Entre les deux chérubins, entre la contemplation
et la jouissance, est l’habitation de Dieu en
nous. C’est de là que coulent la grâce et la
sagesse. C’est là que nous apprenons la volonté
du Seigneur.





LES QUATRE ANIMAUX



La charité a quatre types décrits par saint
Jean et par Ézéchiel.


Le premier, c’est l’amour vainqueur qui
foule aux pieds, qui écrase tout ennemi, qui
dompte toute bestialité et qui règne sur la race
animale. Voilà le type du lion ; les vainqueurs
l’ont conquis. Le second, c’est l’offrande éternelle
qui offre incessamment au Seigneur toute
la substance de l’âme et toute son activité,
brûlant sur l’autel de la gloire l’encens qui ne
s’éteint pas. Voilà le bœuf, voilà l’holocauste.


Le troisième type, c’est la sagesse, parée de
toutes les vertus, et armée de l’empire du
monde. C’est par elle que notre âme revêt la
figure humaine, et règne sur toutes choses. Voilà
l’homme, voilà la sagesse.


Mais il y a des âmes qui sont transportées
au-dessus d’elles-mêmes. Abîmées dans la vision,
nées dans la contemplation, elles étendent
leurs ailes immenses dans la largeur et l’amplitude,
au-dessus des formes et des images,
et l’œil de leur esprit est ouvert à jamais pour
fixer, pour contempler sans fatigue la manifestation
de la vérité éternelle. De cette vue
naît un amour plus extrême, un désir plus
insatiable et une certaine fureur qui veut
appréhender le Dieu qu’on n’embrasse pas.
Voilà l’aigle. C’est la lumière vue dans l’ombre
sacrée c’est aussi l’exercice extérieur, ardent
et discret, de toute vérité et de toute charité.





LIVRE TROISIÈME

LES VERTUS





L’HUMILITÉ



Quand l’homme considère, au fond de lui-même,
avec des yeux brûlés d’amour, l’immensité
de Dieu, sa fidélité, quand il songe à
son essence, à son amour, à ses preuves
d’amour, à ses bienfaits, qui ne peuvent rien
ajouter à son bonheur ; quand l’homme ensuite,
se regardant lui-même, compte ses attentats
contre l’immense et fidèle Seigneur, il se
tourne vers son propre fond avec une telle indignation
et un tel mépris de lui-même qu’il ne
sait plus comment faire pour suffire à son horreur.
Il ne connaît pas de mépris assez profond
pour se satisfaire. Il sent que celui qu’il mérite
est plus grand que celui auquel il pense.
Il tombe dans un étonnement étrange, l’étonnement
de ne pas pouvoir se mépriser assez profondément,
et il reste indécis, devant la défaillance
de ses forces. Dans cette perplexité, ce
qu’il y a de mieux à faire, c’est de se plaindre
à Dieu, son Seigneur et son ami, des forces de
son mépris, qui le trahissent et ne le mettent
pas aussi bas qu’il le voudrait. Il se résigne
alors à la volonté de Dieu, et s’abandonne avec
toutes les créatures, et, dans l’abnégation intime,
il trouve la paix véritable, invincible et
parfaite, celle que rien ne troublera. Car il s’est
précipité dans un tel abîme, que personne n’ira
le chercher là.


Mais tout n’est pas fini. L’humilité est capable
d’une bien autre noblesse et d’une bien
autre profondeur.


L’humilité, dit Gilbert, a une telle propension
vers les abîmes que le repos lui est impossible,
tant qu’elle n’a pas trouvé le fond où
la joie est située. Le fond, c’est l’absence de
toute propriété mauvaise. Mais, tant que nous
sommes sur la terre, nous avons toujours
quelque chose à déposer, quelque vêtement à
dépouiller. Nous avons donc à aspirer toujours
vers une plus profonde profondeur. Nous
avons à obtenir de nous-même quelque défaillance
inouïe, non quant à l’essence, mais
quant à l’estime. Si quelqu’un affirmait d’avoir
trouvé le fond, c’est d’être noyé dans l’humilité,
je ne le démentirais pas.


Il me semble pourtant qu’être plongé dans
l’humilité, c’est être plongé en Dieu, car Dieu
est le fond de l’abîme, au-dessus de tout et au-dessous
de tout, suprême en altitude et suprême
en profondeur.


C’est pourquoi l’humilité, comme la charité,
est capable de grandir toujours. Le fond de
l’abîme n’est pas à la portée de nos mains. Tant
que nous sommes ici, nous devons aspirer vers
quelque profondeur nouvelle, convaincus que
l’abîme n’a pas dit son dernier mot.


En face de Dieu, puisqu’il est trop immense
pour être honoré dignement par nous, nous
devons éprouver, dans l’acte de l’adoration, la
volupté de l’impuissance.


Quand chaque homme rendrait gloire à
chaque instant, autant que tous les hommes et
tous les anges réunis, l’esprit d’adoration ne
serait pas encore satisfait. Mais l’humilité, si
nous réussissons à nous abîmer en elle, nous
donne une sorte de contentement. Ayant trouvé
Dieu dans l’abîme, nous satisfaisons à sa Majesté,
en compagnie de sa profondeur.


Ayant trouvé l’union divine, non pas l’unité
de nature ou d’essence, mais l’union qui est le
don de l’abîme, l’union qu’on trouve quand on
est noyé, nous goûtons les défaillances que fait
l’humilité, et nous roulons en Dieu qui est le
fond du fond.


Quand nous sommes si profondément plongés
en Dieu, que donner et recevoir deviennent
pour nous des mots presque inintelligibles,
alors nous commençons à être satisfaits de la
défaillance.


Puisqu’un fond humble est le vase qu’il faut,
très pur et très solide, le vase capable de la
grâce, et que Dieu veut la verser là, je vous
conjure, je vous conjure d’être humble. L’humilité
est si précieuse qu’elle obtient les
choses trop hautes pour être enseignées, elle
atteint et possède ce que la parole n’atteint pas.
Elle est la rédemptrice de la charité violée.
Après le péché, toujours innombrable, et quelquefois
ignoré du pécheur, l’humilité du
pécheur a de merveilleuses aptitudes pour la
réconciliation. Sa science et sa confession arrachent
à Dieu l’indulgence. L’humilité est à
égale distance du désespoir et de l’enflure. Elle
ne sait ce que c’est que la dispute des opinions.
Elle cacherait sa gloire ; mais elle la montre, si
Dieu l’y pousse, ou si l’intérêt des hommes
l’exige. Saint Paul montra la sienne. Mais ce
fut un sacrifice. La pente de l’humilité incline
vers les secrets. L’humilité est la conservatrice
de la grâce. Elle nous fait ce grand présent :
au moment où elle nous grandit, et dans la
mesure où elle nous grandit, elle nous donne
la faculté de nous indigner contre notre petitesse.
Êtes-vous parvenu au sommet de l’esprit ?
vous avez peut-être gardé sur la hauteur
les imperfections du premier degré, et l’humilité
vous dit : As-tu atteint le premier degré ?
toute ascension a l’humilité pour condition et
pour loi. Tout homme qui compte pour quelque
chose un mérite, une vertu, une sagesse quelconque,
en dehors de l’humilité, est un idiot.
Toute noblesse est une honte, toute excellence
est une ignominie, si l’humilité ne leur prête
hauteur et gloire. L’humilité possède seule la
puissance de dissiper l’ennemi, de tourner
contre lui ses armes et de s’en faire des instruments.


Quiconque possède un fond d’humilité n’a
pas besoin de paroles nombreuses pour s’instruire :
Dieu lui dit plus de choses qu’on ne
peut lui en apprendre et qu’il ne peut en répéter ;
les disciples de Dieu sont dans cette position.
De l’humilité s’élèvent la liberté et la
confiance ; la liberté, qui grandit avec l’humilité,
élève vers l’action de grâce les puissances de
l’homme. Quand l’humble pourrait posséder à
lui seul une puissance de louange supérieure à
celle de toutes les créatures réunies, sa puissance
serait insuffisante à ses yeux. Jamais il
ne placera Dieu assez haut, ni lui-même assez
bas. Mais voici la merveille. Son impuissance
se tournera en sagesse, et le défaut de son
acte toujours insuffisant sera, à ses yeux, la
plus grande saveur de sa vie. Quoique la
louange de Dieu soit le plus grand plaisir de
la vie, il y a une joie plus haute : c’est une
certaine façon d’appartenir au Seigneur. Le
fait de lui appartenir conduit en lui plus profondément
qu’autre chose. Subir Dieu est plus
grand que tout.


Que le Seigneur béni dans les siècles des
siècles nous donne l’humilité fondamentale,
pour que nous parvenions, suivant les lois
indiquées, aux splendeurs de l’humilité féconde.
Amen.





DE LA CHASTETÉ



La sobriété du corps et de l’âme produit la
chasteté. Il n’y a pas de chasteté sans sobriété.
La chasteté est le mouvement par lequel
la créature échappe à la créature pour adhérer à
Dieu seul. Les choses créées ne sont là que
pour l’usage. Dieu seul pour notre jouissance.
La chasteté est une adhésion à Dieu, supérieure
à l’intelligence et au sentiment, supérieure à
tous les dons que l’âme est apte à recevoir. La
chasteté dépasse d’un bond tout ce que le sentiment,
l’expérience ou l’intelligence peuvent
saisir, et va, au-dessus des dons, se reposer en
Dieu seul.


La chasteté est la splendeur de l’homme intérieur.
Elle est la force suprême qui ferme le
cœur aux choses d’ici-bas, et qui l’ouvre aux
choses d’en haut.


La chasteté demande que nous soyons armés
des armes de Jésus, rédempteur et vainqueur.
Elle exige que nous bondissions à la joie de
son nom, que nous portions dans notre âme la
mémoire de sa vie, la mémoire de sa naissance,
de ses institutions, de ses bienfaits, de son humilité,
de sa passion, de son sang répandu, de
sa résurrection glorieuse, de son ascension admirable.
Il faut l’y suivre, il faut agenouiller
notre homme intérieur devant le Père, le Fils
et le Saint-Esprit. Les fantômes étrangers,
inutiles et malsains, mourront dans cette atmosphère.
Si nous portons avec nous l’Homme-Dieu
crucifié, et sa vie, et sa mort, il vivra en
nous, et nous en lui ; la chair et le sang, le
monde et l’enfer seront sous nos pieds. Sans
négliger les images sensibles de Jésus-Christ,
il faut se plonger dans la sagesse intérieure où
vivent les images intellectuelles, où toute vérité
et toute justice illuminera notre esprit, et nous
resplendirons en présence de Dieu. Il faut aussi
que le regard simple, le regard nu, plonge et
s’abîme dans la lumière sans image où la divinité
de Jésus-Christ couronne la splendeur de
la chasteté. Dans la vision divine, Jésus nous
revêtira du manteau de pureté, qui est lui-même.





DÉVOUEMENT INTÉRIEUR



Si nous voulons adhérer à Dieu par le dévouement
intérieur, nous sentirons dans le fond
de la volonté et dans le fond de l’amour le soutien
de l’esprit, on dirait le bouillonnement
d’une source vive, qui rebondit jusqu’à la vie
éternelle. Notre intelligence aura l’expérience
du soleil éternel, et la face de Jésus rayonnera :
le Père délivrera notre mémoire, lui fera
le don sublime de la nudité. Il nous invitera à
sa vérité éternelle ; il nous exigera, il nous
traînera. Dieu ouvre à l’amour les portes du ciel,
pour qu’il entre et mette la main sur ces trésors
désirés. L’âme ouvre à Dieu ses puissances :
elle désire donner sa substance et recevoir la
substance divine. Mais elle veut et ne peut pas ;
car plus elle donne et reçoit, plus grandit le désir
de recevoir et de donner. Elle ne peut ni se
transvaser totalement en Dieu, ni l’embrasser
comme elle voudrait. Tout ce qu’elle saisit de
Dieu, lui fait l’effet d’un néant, comparé à ce
qu’elle ne saisit pas. De là une tempête
d’amour : car l’âme ne peut atteindre ni la hauteur
de Dieu, ni sa profondeur. Elle ne peut ni
le saisir, ni renoncer à lui. Nulle parole ne peut
exprimer les transports de ce désir, ni peindre
les tourbillons qui se forment dans cette région-là.
Tantôt l’amour brûle, tantôt il glace. Quelquefois
il intimide, quelquefois il enhardit ; tantôt
il réjouit, tantôt il désole, tantôt il espère,
tantôt il désespère, il se plaint, il gémit, il
chante, il adore ; son ivresse impose à ceux
qu’elle possède d’incroyables fureurs. Et cependant
cette vie profonde est la plus salutaire des
vies. Quand l’homme sent défaillir en lui son
esprit, qui ne peut pas monter plus haut, l’Esprit
de Dieu intervient. Quand l’homme, malgré
les violences d’un désir implacable, n’a pas
pu adhérer à Dieu, l’Esprit du Seigneur arrive
comme un feu terrible, brûlant, absorbant,
dévorant tout, et l’homme oublie son pain, son
vin et son sang ! il ne se souvient plus que de
l’amour unissant. Silence, esprit humain !
Silence, puissances créées ! Dormez, dormez ! la
source est ouverte ; les torrents coulent. Vous
serez inondés, au-delà du désir.


Cette première action divine élève l’homme
et le transporte. La seconde, qui semble appartenir
plus spécialement à son Fils, soulève
l’homme plus haut que la raison, plus haut que
la vue, plus haut que le jugement : l’intelligence
nue est pénétrée et illustrée de lumière divine !
l’œil simple puise, dans cette clarté, des aptitudes
de contemplation vis-à-vis de la vérité
éternelle. La troisième action fait le vide dans
la mémoire, dépouillée de formes et d’images,
et porte l’esprit nu vers son plaisir divin :
l’homme, établi et fixé en Dieu, y trouve puissance,
action, liberté intérieure et extérieure.
La science lui est confiée, ainsi que le discernement ;
il juge tout ce qui est du ressort de la
raison, et subit au-dessus d’elle, par l’opération
intérieure, la transformation divine. Mais, au-dessus
de tout mode et de toute manière d’être,
voici le regard simple et voici l’essence divine.
Elle manque de mesure, pour parler notre langage.
Incomparable avec toute parole, tout
mode, tout signe et toute comparaison, elle se
manifeste sans image à la nudité parfaitement
simple. On peut placer sur le chemin quelques
images, quelques figures, pour préparer
l’homme au royaume de Dieu. Imaginez-vous, si vous
voulez, une mer immense, faite de flammes
ardentes et blanches, où brûle la création réduite
en feu ; le feu est immobile, il brûle sur
lui-même. L’amour essentiel se possède ainsi,
dans la paix brûlante, jouissance de Dieu et des
élus, au-dessus de toute forme et de toute pensée.
Figurez-vous un océan de paix, un torrent,
un abîme inépuisable où les élus roulent avec
Dieu dans la jouissance, et la jouissance dit à
la mesure : Je ne te connais pas ; et elle emporte
ceux qu’elle tient dans une immensité
très large, déserte et égarée : ni route, ni sentier,
ni mesure, ni commencement, ni fin, rien
d’exprimable, ni de compréhensible. Voilà la
béatitude simple, essentielle à Dieu, superessentielle
à nous, supérieure et étrangère à la
raison. Si nous voulons la connaître par expérience,
il faut monter en esprit jusqu’à l’Incréé,
jusqu’au centre éternel où toutes les lignes
commencent et finissent, où elles perdent leur
nom, où elles trouvent l’unité centrale, sans
jamais aliéner leur nature et leur essence
propre. Nous resterons ce que nous sommes,
dans notre substance créée : la distinction subsistera.
Et cependant les mains du ravissement
nous emporteront dans l’Incréé, et nous nous
surpasserons nous-même en hauteur, en profondeur,
en largeur, en longueur, et ce sera
quelque chose comme un égarement sans retour.
C’est le témoignage du prophète Ézéchiel :
les quatre animaux avançaient toujours et ne
revenaient jamais. Ainsi des élus : transportés
plus haut qu’eux-mêmes, dans la jouissance
sans mesure, ils vont sans revenir. Ils ne regardent
pas derrière eux. C’est la septième
veillée, c’est le repos ; c’est la consommation
de la béatitude. C’est là que nous demeurerons
plus haut que nous, dans la simplicité. N’oubliez
jamais les actes intérieurs et extérieurs,
n’oubliez pas les préparations, n’oubliez pas les
exercices, n’oubliez pas les vertus. Les divers
degrés de vertus, d’adhésion, de charité, de sagesse,
d’activité, produiront divers degrés de
béatitude. La faim et la soif qu’on aura de
Dieu, dépendra des mérites conquis. O béatitude
superessentielle ! vous êtes le Seigneur !
sur vous nous roulerons et nous brûlerons dans
l’unité sans mesure, dans l’abondance, dans la
communion, plus haut que la capacité de nos
puissances réunies. Et l’ordre des élus et des
anges sera gardé sur terre et au ciel éternellement,
tel qu’il était éternellement dans la prédestination
divine. Que la soif de notre cœur
prenne une voix pour crier :


O gouffre de puissance, dont je ne vois pas
les lèvres, engloutis-nous dans ton abîme ! que
ton amour se décache et qu’il brille à nos yeux.
Êtes-vous couverts de blessures mortelles, que
l’amour vous embrasse, et vous voilà sauvés !





DE L’ABSTRACTION INTÉRIEURE



Si quelqu’un veut vivre dans la solitude
intérieure, qu’il aille habiter Jérusalem. Jérusalem
veut dire le lieu de la paix.


Or la solitude est par-dessus tout un acte
intérieur.


La conversion demande aux imparfaits d’éviter
tel ou tel acte extérieur. Car ce que nous
possédons avec attache, adhère à nous et se
mêle à notre sang.


Mais l’homme parfait n’a plus aucun besoin
de fuir le dehors. Dégagé d’attache, libre et
prêt, son mouvement intérieur vers Dieu est si
prompt, qu’il ne se fait aucune violence pour
se précipiter au fond de lui. S’il se sent par
moments penché sur les choses inutiles et infécondes,
car l’attention perpétuelle vers Dieu
n’est pas donnée à l’homme en cette vie, il se
détourne rapidement avec un immense mépris
de son instabilité. Mais comme il se penchait
sans attache, il se relève sans effort ; car sa
pente intérieure est plus forte que les pentes
extérieures. Il est plus enclin vers le dedans
que vers le dehors. Il y en a qui ont, pour la
stabilité, des aptitudes particulières ; pour
ceux-là, la solitude intérieure est plus facile ;
ce qui ne prouve pas leur sainteté plus grande.
Le plus saint c’est le plus aimant, c’est celui
qui regarde le plus vers Dieu, et qui satisfait
le plus pleinement les besoins de son regard.
Quelquefois les natures les plus instables et les
plus indomptables arrivent à des hauteurs où
ne parviennent pas les tranquilles. Car les
instables, dans le transport de leur amour, se
méprisent au point de ne plus pouvoir se supporter.


Ce qui est nécessaire, c’est la solitude du
cœur et de l’esprit. Si vous ne l’avez pas,
fussiez-vous seul au monde, vous n’êtes pas
solitaire. Si vous l’avez, fussiez-vous mêlé à
toutes les foules du monde, vous êtes solitaire.


Quelques-uns demandaient un jour à un
homme très élevé en grâce : Ne ferions-nous
pas bien de nous séparer des hommes, de vivre
seuls, de ne fréquenter que le désert ou l’église ?
Ne serait-ce pas le moyen de la paix ?


L’homme consulté répondit : Non. Et voici
pourquoi. Si vous êtes justes, vous le serez partout,
et auprès de n’importe qui. Injustes, vous
le serez également en tous cas. Le juste est
celui qui possède Dieu en vérité ; celui-là vit
n’importe où, et au milieu de n’importe qui,
dans la profondeur de la solitude. Il vit sur la
place publique comme dans une église, dans
une cellule, dans un oratoire. C’est pourquoi
Jésus, auprès de la fontaine, disait à une femme
que voici le temps d’adorer le Père en esprit et
en vérité.


Qu’est-ce qu’adorer le Père en esprit et en
vérité, sinon adhérer à lui par amour ? Celui qui
aime en vérité ne borne pas la possession de
Dieu à certaines conditions de lieux ou de compagnies,
il trouve son Seigneur en lui-même.
Le Seigneur est plus intime à nous que nous-même,
conservateur de notre vie, et essence de
notre essence.


Celui qui ne possède, ne voit et n’aime que
Dieu, et toutes choses en vue de Dieu, celui-là
est à l’abri de la multiplicité, à l’abri des lieux,
à l’abri des hommes. Au lieu de l’écarter de
l’unité, tout le multiple est divinisé par lui. Il
trouve Dieu en toutes choses, en tout lieu, en
tout acte. C’est Dieu qui agit avec lui ; celui qui
est la cause d’un acte en est le principal auteur.
Si votre amour est vrai, si vous n’avez que Dieu
en vue dans toute action, Dieu est le principal
auteur de toutes vos actions. Nul ne peut aimer
Dieu sans Dieu, ni surpasser la nature par les
forces de la nature. L’abnégation de soi-même
est une œuvre supérieure à la nature. Celui qui
cherche et goûte Dieu en tout, nul ne peut empêcher
celui-là d’être solitaire, parmi toute
multitude et toute multiplicité.


L’union divine accompagne la solitude. Le
juste vit dans un inviolable recueillement ; et
comme toutes les multiplicités de l’univers ne
peuvent troubler Dieu, ainsi, toute proportion
gardée, le juste uni à Dieu est imperturbable à
elles. Mais le point suprême où le trouble n’atteint
pas est au-dessus de nos puissances. Il
réside en Dieu, où toute multiplicité est virtuellement
présente dans la paix suprême de
l’unité absolue. Il faut donc ne voir que Dieu
en toutes choses, et accoutumer l’âme à sa présence
intérieure. Souvenez-vous des moments
où vous avez possédé Dieu, dans une église ou
dans votre chambre, et présentez-vous aux
hommes et aux choses dans le même état intérieur.
Tel que vous désirez être à l’église, dans
l’intensité de la prière, soyez-le parmi les
hommes et les choses du dehors. Si vous avez
trempé avec attache vos mains dans quelque
chose, vous retrouverez, dans l’instant de la
prière, l’image malfaisante au fond de vous.
Je ne veux pas dire que tous les actes, tous les
lieux, tous les hommes soient égaux entre eux,
ce serait une injustice suprême. La prière est
au-dessus de la nation, et l’église au-dessus
de la place publique. Je veux seulement dire
que le même esprit doit suivre partout l’homme
spirituel. Si vous avez cette joie, la présence
de Dieu en vous est invincible ; si vous ne
l’avez pas, si vous êtes obligé de la quêter à
droite ou à gauche, toute distraction, toute
circonstance étrangère, tout homme discordant
vous deviendra dangereux. Si Dieu n’est
pas au fond de vous, en esprit et en vérité, si
vous avez, contre l’ordre, quelque attache mauvaise
à vous-même, ce n’est pas seulement la
société des méchants, ce n’est pas seulement
la place publique qui vous deviendra mauvaise,
vous rencontrerez votre ennemi dans la prière
et dans l’église, car vous le portez au fond de
vous. Toute attache est un empêchement, et,
pour trouver Dieu partout, il faut ne chercher
partout que lui. Ce n’est pas assez de penser à
Dieu, car la pensée va se tourner ailleurs, et
alors vous manquerez de Dieu. Il faut avoir
Dieu planté dans votre essence, dans la profondeur
où n’atteignent pas les pensées. Celui-là
possède ainsi Dieu qui est monté au-dessus de
lui-même, par la vertu de l’amour, et qui
trouve le Seigneur plus haut que les réflexions
et les puissances de l’homme. Celui-là trouve en
lui-même une simple pente d’amour, qui va
vers Dieu, quoi que fassent les créatures. Il est
invincible aux choses qui changent le regard
simple et nu, plongé dans la contemplation
divine, et inaltérable aux images changeantes ;
car il passe au-dessus d’elles, visant à Dieu.
L’œil de l’intelligence contemple des espèces
intellectuelles, comme la miséricorde, la bonté
ou toute autre chose. Mais l’œil simple vise à
Dieu, passant au-dessus des images. Dieu demeure
par sa grâce dans les puissances de l’âme ;
mais dans l’essence nue de l’esprit, uni à lui
sans intermédiaire, Dieu possède une présence
spéciale et inexprimable. Celui qui est monté
par sa grâce au-dessus de l’activité humaine,
celui-là, dans la simplicité de son âme, possède
Dieu sans figure et nu.


C’est de là que la grâce s’élève pour se répandre
dans les puissances ; à partir de ces
puissances actives, l’âme monte au-dessus
d’elles, et, rejoignant la grâce à sa source, se
plonge dans l’océan de Dieu. Dieu est la source
de la grâce ; mais la grâce devient créature
dès qu’elle a coulé en nous et que nous agissons
par elle.


L’homme qui possède Dieu fixé dans son
essence le possède d’une façon divine ; à ses
yeux c’est Dieu seul qui reluit en toutes choses.
Celui qui rapporte tout à sa gloire sent en tout
la saveur de Dieu.


La présence de Dieu n’est pas une séparation
extérieure des choses extérieures, elle est la solitude
de l’esprit ; si vous l’avez, vous pénétrez
les personnes et les choses à une telle profondeur
qu’elles perdront leur puissance et leur
action contre vous.






Maintenant voici une tentation plus redoutable,
je crois, que toutes les tentations dont
jamais j’aie parlé. Elle vous écarte tellement
de Dieu et de toute vertu, que je ne sais pas
bien comment feront ses victimes pour retrouver
la justice. Elle s’attaque à ceux qui, sans
pratiquer le bien, par l’intellect seul, croient
trouver et posséder en eux-mêmes une existence
qui participe à l’essence divine, et restent là
dans l’oisiveté spirituelle et naturelle. Ces gens-là
tombent dans un repos aveugle et vain où
leur substance n’agit plus. Ils négligent toute
activité intérieure ou extérieure, toute pratique
bienfaisante ; activité, volonté, connaissance,
amour, désir, concours effectif de l’homme en
face de Dieu, ils dédaignent et méprisent tout
cela. S’ils avaient une heure dans leur vie
poursuivi Dieu avec l’activité d’un amour sans
mensonge, s’ils avaient goûté les vertus vraies,
ils ne seraient jamais tombés dans cet aveuglement.
Mais sachez donc que Jésus, rédempteur
du monde, que tous les saints, que tous les
anges de toute hiérarchie agiront éternellement ;
éternelle sera chez eux l’activité, éternel le
désir, éternelle l’action de grâces, éternelle la
louange, éternelle la volonté, éternelle la connaissance ;
même dans la vie éternelle, sans
l’activité le bonheur ne serait pas. Dieu lui-même
s’il n’agissait pas, Dieu ne serait pas
Dieu, et le bonheur serait absent de lui. Oh !
les misérables, dans quel abîme ils seraient
tombés ! Que toutes les sources qui gardent les
larmes s’ouvrent pour pleurer sur eux, car ils
se sont endormis dans leur quiétisme, et l’abîme
s’est refermé sur leur tête.


Ils adhèrent, sans amour et sans vertu, à ce
repos menteur qu’ils sentent au fond d’eux. Je
vous le dis, une grande infidélité, une grande
erreur s’élève dans le monde, c’est la fausse
liberté d’esprit, c’est la corruption spirituelle.
Les victimes de cette imposture infernale ne
connaissent généralement ni vertu, ni pénitence,
pas un cheveu, pas une ombre. Quelques-unes
d’entre elles, au contraire, ont passé leur
vie dans d’énormes mortifications, dépourvues
d’amour simple et de vérité pure. En général,
leur procédé consiste à rester immobiles matériellement,
à cesser toute action, et à rentrer
en eux-mêmes par une oisive sensualité ; et ils
restent là sans exercice, ils n’ont pas d’amour
adhérent ; c’est pourquoi ils ne sont pas capables
de se pénétrer eux-mêmes ; mais, comme c’est
dans leur propre essence qu’ils prennent leur
repos, ils font d’elle-même un Dieu ou plutôt
une idole. C’est leur propre essence que ces
idolâtres confondent avec l’essence de Dieu par
une horrible confusion.


La consolation intérieure est d’un ordre
moins élevé que l’acte d’amour, qui rend service
aux pauvres spirituellement ou corporellement.
Si vous êtes ravi en extase aussi haut que
saint Pierre et saint Paul, ou qui vous voudrez,
et si vous apprenez qu’un malade a besoin d’un
bouillon chaud, ou de tout autre secours du
même genre, je vous conseille de vous réveiller
un instant de votre extase et de faire chauffer
le bouillon. Quittez Dieu pour Dieu, trouvez-le,
servez-le dans ses membres ; vous ne
perdrez rien au changement. Ce que vous quitterez
par charité, Dieu vous le rendra avec de
bien autres excellences.


Voulez-vous que je vous dise, ma sœur, comment
vous trouverez l’humilité et la chasteté,
comment vous serez fille de Dieu, comment
vous placerez autour de votre front l’auréole
des Vierges. Le prophète David dit quelque
part : Écoute et vois, ma fille, prête l’oreille,
oublie ton peuple et la maison de ton père, et
le Roi s’enflammera pour ta beauté. Je vous en
supplie, ma sœur, écoutez Dieu, écoutez vos
supérieurs, ayez l’oreille tendue vers toute
obéissance, et le Christ s’enflammera par votre
beauté. Après la messe, allez droit à vos fonctions,
et si celles-ci ne vous permettent ni
d’aller à la messe un certain jour, ni de communier,
si le temps vous manque absolument,
ne vous en troublez absolument pas. L’obéissance
vaut mieux que des victimes, et le sacrifice
est plus fécond que la volonté propre.
Recherchez et embrassez les fonctions les plus
basses, comme l’infirmerie ou la cuisine. Ne
commandez que quand il le faut. Mais toutes
les fois que vous pourrez vous servir vous-même,
faites-le. Quand on vous permet de
remplir la fonction la plus humble, remerciez
Dieu immédiatement, et que la joie naisse en
vous. Si vous êtes chargée de l’infirmerie, le
nécessaire, c’est la gaieté. Que votre visage soit
ouvert et riant : que votre douceur soit parfaite.
N’ayez jamais avec les malades un mouvement
d’impatience. Si elles sont impatientes, vos
malades, si elles sont moroses, dites-vous : En
ce moment, je rends service à Jésus-Christ.
S’il y en a dans le nombre de plus pauvres, de
plus souffrantes, de plus abandonnées, que
toutes vos préférences soient de ce côté-là, et
voyez Dieu en elles, Dieu pour qui vous travaillez.
Je vous supplie d’éviter l’ombre d’un
mot, l’ombre d’un geste qui puisse impatienter
un pauvre malade. Si la tristesse et la colère
s’emparent de lui, montrez-lui, dans leur gloire
céleste, ceux qui ont autrefois souffert, Dieu et
les saints. Si le malade vous demande quelque
chose, ne le faites pas attendre une minute.
S’il vous fait une demande dangereuse pour lui
et contraire à sa santé, ayez l’air de ne pas
entendre. S’il insiste, dites-lui vos craintes, et,
s’il insiste encore, consultez vos supérieurs.


Toutes les fois que vous préparerez pour un
malade un petit repas ou une potion, faites-le
avec la plus grande propreté ; rendez agréable
au goût l’objet que vous préparez : faites que
le malade soit content, et, quant à vous, conservez
la paix. Remuez très souvent les lits des
malades ; arrangez-les parfaitement. Rendez-les
commodes, surtout aux plus délicats, surtout à
ceux qui ont le plus grand besoin d’être bien
traités. S’il le faut, restez la nuit près d’eux :
mais alors, alors de la gaieté ! de la gaieté ! Inventez
des choses amusantes ! Faites-les rire,
ma sœur ; je veux que partout où il y aura un
malade, il désire vous avoir à côté de lui.
Lisez-leur les paroles et les exemples du Sauveur
et des saints, dans le cas où ils seraient
disposés à les entendre, mais de telle façon que
votre présence entraîne partout où vous irez
une récréation spirituelle.





LIVRE QUATRIÈME

L’ENFER





LE JUGEMENT



La plus terrible peine qui soit en enfer, c’est
la peine du dam, c’est-à-dire la perte de Dieu.


Ceux qui l’ont librement trahi dans le temps
supportent en enfer son éternelle privation, et
ce tourment surpasse tous leurs tourments.
Parce que, méprisant Dieu, ils ont brûlé pour
les créatures d’un feu injuste, ils sont condamnés
en outre au feu éternel. Le feu répond au
feu. Ce feu est-il spirituel ou matériel ? Dieu le
sait. Je suis porté à croire qu’il est spirituel et
matériel. La Puissance absolue peut livrer une
âme à un feu matériel. La troisième peine, qui
est intérieure, c’est le froid éternel. Celui qui
n’aime pas Dieu et qui meurt dans le froid
tremblera éternellement d’un froid sans fin au
plus profond de son être. Il sera glacé pour
avoir méprisé l’amour vrai ; il sera brûlé pour
avoir adoré l’amour faux. Le froid appelle, le
froid répond. Le feu appelle, le feu répond.


Ce n’est pas tout, le damné sera éternellement
enveloppé dans l’obscurité éternelle de
son péché ; la lumière du dehors ne pénètre pas
en enfer, sauf un rayon qui permet de voir les
démons, les corps des damnés, et toute l’horreur
combinée du lieu. Il y aura de plus le ver
de la conscience, qui rongera sans mourir. Terrible
et éternel témoin du péché et de la justice,
il dira au damné : Tu pouvais être bienheureux,
et tu as voulu être damné ! Ils pousseront d’horribles
gémissements, des plaintes épouvantables,
sans repentir. Ils ne haïront pas le
péché, ce seront seulement des cris de désespoir.
Ils mourront pour toujours, sans jamais
avoir fini de mourir. C’est pourquoi l’enfer est
appelé la mort éternelle. La mort, dit le prophète,
les nourrira. Pendant que la gloire de
Dieu nourrit les saints de la joie ineffable, l’enfer
nourrit les damnés de désespoir éternel. La
peine de désespoir est la certitude de ne pas
trouver la fin de ses maux. Les supplices seront
diversifiés comme les péchés. Les uns seront
dessinés sur les autres.


L’orgueilleux sera foulé sous les pieds des
démons et des hommes ; il fera connaissance
avec l’état infime. Les flammes qui rempliront
et submergeront l’avare auront la ressemblance
parfaite de l’or et de l’argent fondus. Il sera
comme dans des métaux liquides. Il désirera
la mort, et elle fuira loin de lui. La haine des
damnés les uns pour les autres dépassera toutes
les haines qu’aura jamais vues la terre. Et ils
seront condamnés à une éternelle cohabitation,
brûlés dans la même fournaise. La fureur qui les
poussera les uns contre les autres s’exaspérera
jusqu’à la folie. Figurez-vous des chiens enragés
se précipitant les uns sur les autres, pour se déchirer
et se dévorer mutuellement. Du côté du
bien, ils seront liés et enchaînés ; ils ne pourront
éternellement ni le faire, ni le désirer. Les
gourmands seront nourris de soufre et de poix
bouillante. Je parle de ceux qui maintenant
chassent Dieu de leur mémoire, demandant à
leur bouche tout leur bonheur. Le feu qu’ils
avaleront, déterminera en eux la sueur infernale.
Je vous engage à me croire, car je sais
ce que je dis. Si vous aviez un corps d’airain,
et si une goutte de cette sueur vous touchait,
vous fondriez. J’ai dans la mémoire un exemple
effroyable.


Trois moines vivaient près du Rhin, adonnés
à cette hideuse passion. Méprisant le repas des
frères, ils quittaient la communauté à l’heure
des repas, pour manger seuls et à l’écart ce
qu’ils avaient préparé pour eux seuls. Deux
d’entre eux moururent subitement. L’un d’eux
fut étouffé, l’autre se noya en se baignant.
L’un d’entre eux apparut au survivant et dit
qu’il était damné.


Souffrez-vous beaucoup ? demanda le vivant.
Pour toute réponse, le mort étendit sa main et
laissa tomber une goutte de sueur sur un candélabre
d’airain. Le candélabre fondit en moins
d’un instant, comme la cire dans une fournaise
ardente. Et une odeur tellement épouvantable
se répandit dans l’air, que les moines furent
obligés d’abandonner pendant trois jours le
monastère. Le moine qui eut l’apparition quitta
le monastère et entra chez les Franciscains. Je
tiens le fait d’un autre Franciscain, qui était
dans le même couvent, mais qui plus tard
entra dans l’ordre de Saint-Dominique.


Je pourrais citer un autre fait relatif à la fornication ;
mais j’y renonce, il faudrait prononcer
des paroles qui se refusent à être articulées.
Tout ce que je puis dire, c’est que l’enfer porte
sur l’endroit précis où a porté le crime, et que
la rigueur des tourments est exactement proportionnée
à la gravité des crimes. Le feu est
inextinguible ; car jamais le damné ne fera ni
ne désirera le bien. Le convive qui n’a pas de
robe nuptiale est jeté dans les ténèbres extérieures
(S. Matth.) ; ses pieds et ses mains sont
liés, car l’enfer est l’éternel oubli de la consolation.
Les pleurs et les grincements de dents
dont parle le Seigneur sont le cantique de
l’enfer, et il ne finira pas : hurlements, rugissements
de démons et de damnés, accumulation
d’abominations et d’horreurs, tout y sera
vu, entendu, senti.


Dans le pays de l’abîme, feu éternel, tremblement
éternel, gémissements, grincements de
dents, ténèbres, fumée, larmes intérieures,
clameurs lamentables, vue des démons, faces
ardentes des damnés, insultes, déshonneur,
étouffement, sécheresse et soif, absence totale
de tout bien, emprisonnement, soufre, puanteur,
misère, terreur et honte, tortures épouvantables,
ver rongeur, regret, fureur et rage.


Tout ceci est une certaine ombre de la réalité.
Au jour du jugement l’enfer engloutira
tous les damnés, et au même moment tout ce
qu’il y a dans le monde entier de puanteur et
de pourriture, et la gueule de l’abîme sera fermée
sur leur tête ; ni homme, ni démon, personne
ne sortira plus. Les issues seront bouchées,
et l’éternel désespoir fera son œuvre
éternelle.





LIVRE CINQUIÈME

CONTEMPLATION





LA CONTEMPLATION



La contemplation est une connaissance supérieure
aux manières de connaître, une science
supérieure aux manières de savoir. Supérieure
aussi à la raison, elle ferait d’inutiles efforts
pour s’affaisser jusqu’à elle, et la raison ne
pourrait par aucun transport monter jusqu’à
elle et la rejoindre là où elle est. C’est une
ignorance illuminée, c’est un miroir magnifique
où reluit l’éternelle splendeur de Dieu ; elle n’a
pas de mesure, et toutes les démarches de la
raison sont impuissantes là où elle est. Pourtant
cette ignorance n’est pas Dieu, elle est la lumière
du contemplateur. Ceux qui vivent dans la fréquentation
de l’ignorance et de la lumière divine,
aperçoivent en eux-mêmes quelque chose comme
une solitude dévastée. L’ignorance translumineuse,
quoique supérieure à la raison, n’est
cependant pas étrangère à elle ; elle contemple
tout sans étonnement ; l’étonnement est au-dessous
d’elle, et la contemplation ne le connaît
pas. La contemplation voit quelque chose ; mais
que voit-elle ? elle l’ignore absolument ; elle voit
une excellence supérieure à tout, qui n’est ni
une chose, ni l’autre.





AU SOMMET DE L’AMOUR



Au-dessus de la connaissance, je sens, je
découvre, je surprends un abîme d’ombre, sans
fond et sans bornes au-dessus des qualités, au-dessus
des noms de la créature, au-dessus des
noms de Dieu : voici la mort, l’excès de la transcendance,
et l’évanouissement de la sublimité
dans l’Éternel inexprimable, c’est l’espérance
de la paix, sentie au fond de nous, supérieure
aux mondes du dehors : au-dessus du monde
des esprits, c’est la béatitude infinie, immense,
le point central où tout est un, c’est le sommet
des possibilités de la créature ; c’est l’abîme de
la superessence, où les esprits bienheureux,
toujours distincts, mais toujours noyés, sont
aperçus par l’œil noir de la contemplation qui
voit, dans la nuit de la nuée, Père et Fils, et
Saint-Esprit, Trinité de personnes, unité d’essence,
essence de paix éternelle et simple. Et si
nous étions exaltés dans son altitude, nous
serions, par sa grâce, béatitude en elle, activité
éternelle, fécondité immense des trois Personnes,
qui sont divinité et béatitude dans la simplicité
de leur essence, activité éternelle et éternel
repos, amour et jouissance parmi l’activité et la
paix ; l’amour est affamé d’agir, il est une
activité éternelle et divine. La jouissance vaque
à l’éternelle paix dans l’embrassement de
l’amour, sans vêtements et sans forme.


Quand nous adhérons à Dieu par amour, nous
sommes esprit ; mais quand c’est lui qui ordonne
à l’extase de nous emporter, nous sommes jouissance.
Tantôt l’esprit nous entraîne au dehors
vers l’action extérieure, tantôt il nous repousse
au dedans vers la paix intérieure ; les excès de
l’esprit noyé dans sa joie, et toutes les activités
extérieures de la charité la plus pratique sont
les puissances qui poussent l’homme vers la
rénovation perpétuelle de toute justice et de
toute vertu. Ainsi l’aspiration et l’expiration
entretiennent la vie du corps. Ainsi l’homme
ouvre à chaque instant les yeux et les ferme
trop rapidement pour s’en apercevoir. Ainsi
nous mourons en Dieu, nous vivons de Dieu ;
ainsi la vie et la mort subissent la loi de la
même unité… Tous les esprits célestes sont
autant de charbons ardents qui ont pris feu au
grand autel. C’est là que nous serons avec le
Père et le Fils, dans l’unité du Saint-Esprit,
l’incendie de l’éternité ; c’est là que ce Dieu sans
nom, dans la ténèbre immense, très simple et
inqualifiable, sera pour nous et pour lui substance
et béatitude. Le Père engendre son Fils,
sa sagesse éternelle, deuxième personne de la
Trinité, dans l’unité d’essence, le Fils, le Verbe,
par qui tout a été fait. Or, le Saint-Esprit,
troisième personne, procède de l’un et de l’autre,
et il est l’amour de l’un pour l’autre ; amour
infini par lequel ils s’embrassent de l’embrassement
infini. Un seul Dieu en trois personnes
qui nous embrasse dans l’unité du même amour.
Unité dans la Trinité, Trinité dans l’unité. Dieu
tout-puissant, souverain de la hauteur suprême,
qu’il faut chercher, poursuivre et posséder, par
la grâce de Jésus-Christ, avec la sincérité d’un
amour sans mensonge : vivre en lui, et lui en
nous ; vivre avec tous les saints, adhérer à la
collection de l’amour : c’est là que le Père et le
Fils nous embrassent dans l’unité transformante
de l’Esprit où nous attendent l’amour de Dieu
et sa jouissance ; jouissance couronnée dans
l’essence sans mesure. Je ne suis plus capable
de parler d’aucune réalité perceptible : voici le
simple, l’infini ; de la perte, voici que je fonds
et que je m’écoule dans la ténèbre sacrée. Voilà
le sublime de la vie, le sublime de la mort, le
sublime de l’amour, le sublime de la jouissance,
le sublime de l’éternité.


Priez Dieu pour celui qui vient d’écrire ceci
par sa grâce. Priez pour tous ceux qui me
liront. Que Dieu se donne à nous largement et
éternellement. Amen.





LE THABOR



Si nous voulons que son nom soit exalté en
nous, suivons-le dans notre esprit, sur la montagne
de la Nudité, comme Pierre, Jacques et
Jean sur celle du Thabor. Thabor, signifie l’arrivée
de la lumière : si nous sommes Pierre
par la connaissance de la vérité, Jacques par
la supplantation du monde, Jean par la plénitude
de la grâce, par la possession de la justice
parfaite, le Christ nous conduit au haut de
notre esprit, sur la montagne de la Nudité,
dans une solitude immense et absolument
inconnue, où sa gloire apparaît dans la splendeur
divine. En son nom le Père ouvre le livre
de vie où sont écrites les paroles de l’éternelle
Sagesse ; et la sagesse elle-même du Seigneur
embrasse notre esprit simple et nu dans la suavité
absolument parfaite, où tout bien se fait
sentir et toute chose se fait oublier. Dans notre
exaltation, contempler et savoir, goûter et sentir,
vivre et exister, avoir et être, tout est une
seule chose, et devant cette exaltation nous
comparaissons tous avec les différences de nos
aptitudes particulières. Le Père, dans sa sagesse,
varie ces dons suivant l’excellence et la dignité
des individus. Si nous voulons vivre sur le
Thabor, c’est-à-dire au sommet de l’esprit, sur
la montagne de la Nudité, la lumière arrivera
toujours et grandira continuellement. Nous
entendrions toujours la voix du Père, et nous
sentirions toujours son doigt qui nous toucherait,
et nous tirerait vers l’unité intérieure.
Tous ceux qui suivent Jésus entendent la voix
du Père, et c’est d’eux tous qu’il parle quand il
dit : Voici mes fils bien-aimés, en qui j’ai mis
mes complaisances. La mesure de grâce varie
suivant sa volonté. Parmi les délices de l’amour
mutuel qui va de Dieu à l’homme, chacun
goûte son nom, et son office, et son fruit ; c’est
là que sont enfouis les hommes de Dieu, cachés
à ceux qui vivent au monde. Ainsi les amis du
monde sont morts devant Dieu, et leur nom
manque ; ils sont privés de goût et de sentiment
vis-à-vis des choses de la lumière. Or le toucher
de Dieu nous fait vivre en esprit, nous donne
sa grâce, la lumière et le discernement des
vertus. Le toucher de Dieu consolide nos puissances
à ce point que nous pouvons supporter
ce qu’il nous donne et nous fait, et sa présence
même sans évanouissement. Son toucher tire
au dedans, fait l’unité tout au fond, et exige
de nous cette mort de joie que donne l’esprit
quand il fait défaillir l’homme dans la béatitude,
c’est-à-dire dans l’éternel amour, embrassement
du Père et du Fils, jouissance unique
de tous les deux. Quand nous montons avec
Jésus au sommet de notre esprit, sur la montagne
de la Nudité sans images, si nous le suivons
avec le regard simple, avec l’intime
complaisance, sur la pente de l’attrait jouissant,
nous sentons le feu de l’esprit qui nous fait
brûler et fondre au centre de l’Unité divine.
Quand, par la vertu de l’unité, nous nous
sommes repliés avec le Fils de Dieu vers notre
principe, nous entendons la voix du Père qui
touche et qui dit : Rentrez. Il dit à tous ses
élus dans sa parole éternelle : Voici mon Fils
bien-aimé, en qui j’ai mis mes complaisances.
Le Père et le Fils, le Fils et le Père ont eu
pour l’incarnation future, et pour la mort de
Jésus, et pour le retour des élus vers leur principe
éternel, une éternelle complaisance. Si
nous sommes emportés par le Fils vers notre
origine, nous entendons la voix du Père qui
dit : Rentrez, et voilà l’illustration de la vérité
éternelle. La vérité même nous montre la largeur
de la complaisance divine, principe et fin
de toute complaisance.


Là, dans le défaut de nos forces, nous tombons
la face contre terre devant la montagne
de notre nudité, et l’unité se fait pour nous
dans l’embrassement sublime de l’unité des trois
Personnes. Alors Dieu communique la vie et
la béatitude ; alors tout est consommé ; alors
tout est renouvelé. Nous sommes baptisés dans
l’embrassement de l’amour. Dans l’immensité
de la joie chacun trouve sa part propre ; l’amour
jouissant, qui est tout en lui-même, fait des
prodiges d’unité. Trouver quelque chose hors
de soi ? il n’en a ni le besoin ni même la puissance.


Si nous voulons goûter Dieu au-dessus
des domaines de la nature, il faut entrer
en lui par la foi vive, et là, simples, paisibles,
libres, nous demeurerons, soulevés par
l’amour, dans la nudité béante de l’esprit ;
quand l’amour nous a emportés au-delà des
choses, au-dessus de la lumière, dans la ténèbre
sacrée, là nous sommes transformés par
le Verbe éternel, qui est l’image du Père, et
comme l’air est pénétré par le soleil, ainsi
nous recevons dans la paix l’incompréhensible
clarté, embrassante et pénétrante. Qu’est-elle
cette clarté, sinon la contemplation sans
terme et l’intuition sans fin ? Nous contemplons
ce que nous sommes, et nous sommes ce que
nous contemplons, puisque notre essence, sans
rien perdre de sa personnalité propre, est unie
à la vérité divine, qui respecte toute diversité.
Dans la simplicité de l’abîme, nous menons
avec l’Esprit divin une vie commune. Oh ! mon
Dieu ! voilà la vie contemplative. L’adhésion à
Dieu est la part la meilleure. La contemplation
de la superessence conduit à la possession.
Cette contemplation a une annexe, qui est la
vie mourante et l’amour évanoui. Car dès que
nous sommes entrés dans la ténèbre, nous
sommes saisis par le rayon simple, qui, sortant
de l’océan des lumières, où réside notre paix,
nous entraîne dans la submersion superessentielle,
et l’exercice de l’amour sans mesure
arrive après l’absorption. Car l’amour ne peut
être inactif : sa vie est un perpétuel effort pour
connaître, pénétrer et goûter les trésors
immenses qui sont cachés au fond de lui ; voilà
le désir implacable. Faire un effort éternel
pour saisir l’insaisissable, n’est-ce pas nager
contre le courant ? Or l’objet du désir ne peut
pas plus être abandonné qu’être saisi. S’en
passer, c’est intolérable ; le tenir, c’est impossible.


Les paroles ne l’expriment pas ; le silence
même n’est pas de force à le serrer dans ses
mains. Intelligence, raison, créature, tout est
dépassé, et pourtant le désir ne tient pas son
objet. Regardez au fond de vous, vous verrez
que c’est l’Esprit divin qui a soulevé en vous
la tempête d’impatience. Regardez au-dessus
de vous, vous verrez que c’est lui qui vous
arrache à vous-même, pour vous consommer
dans l’amour supersubstantiel où vous trouverez
l’unité, et la largeur et la profondeur, supérieure
à tous les abîmes.


Or cette possession simple est la vie éternelle,
goûtée dans le lieu sans fond. C’est là qu’au-dessus
de la raison nous attend la tranquillité
profonde de la divine immutabilité.


Mais si vous n’avez aucune expérience personnelle,
il vous est impossible de me comprendre.
Car la raison ne peut assigner à ces
choses aucun mode. Elles subsistent comme
elles sont, dépourvues de manière d’être. Même
au-dessus de nous, nous ne pouvons saisir le
bien infini que nous goûtons sans le comprendre.
Pauvres en nous ; riches en Dieu. En nous la
faim et la soif ; en lui, le pain et le vin. L’activité
éternelle et l’éternel repos s’embrasseront
dans l’éternité. Car la possession de Dieu exige
et suppose une activité perpétuelle ; quiconque
croit autrement, se trompe et trompe. Toute
notre vie est en Dieu, plongée dans la béatitude :
toute notre vie est en nous, plongée
dans l’activité. Et ces deux vies n’en font
qu’une, contraire à elle-même dans ses attributions,
riche et pauvre, affamée, rassasiée,
reposée, active, sublime et suréminente, dans
le temps et dans l’éternité, au milieu du
combat de ses gloires. Devenir Dieu lui-même,
et perdre notre substance créée, voilà l’impossibilité
absolue ; rester en nous-même loin
de Dieu, voilà la misère absolue. L’éternité
nous tiendra à égale distance du panthéisme et
de l’enfer. Vie en Dieu ; vie en soi : grâce, activité ;
la clarté divine qui s’élance du plus haut
sentiment nous pousse vers tous les actes de la
justice : puis, quand nous revenons à elle,
après lui avoir obéi par l’exercice de l’activité,
nous la poursuivons dans l’abîme d’où elle
sort ; mais nous ne sentons plus que l’immersion
de l’esprit dans l’amour, et nous nous
plongeons sans retour dans l’océan sans
rivage. Si, sortis de nous, et plongés en Dieu,
nous nous possédons dans l’abîme où nous
nous sommes perdus, Dieu est à nous et nous
à lui. Et nous creusons la mer sans rivage, pour
nous retrouver au fond. Voilà l’engloutissement
essentiel : veille ou sommeil, oubli ou connaissance :
tout lui est bon ; il va toujours. Les
fleuves se jettent incessamment dans la mer :
chacun cherche son lieu.


Quand nous possédons Dieu, l’engloutissement
nous entraîne, par le poids de l’amour,
dans le sentiment de l’abîme, d’où l’on ne
revient pas. Si notre regard était éternel, notre
sentiment le serait. Cet engloutissement surpasse
les puissances et les travaux de l’amour,
il est la sortie de nous-même que nous accomplissons
avec des flambeaux, quand, plongés
dans un autre que nous, nous penchons et nous
nous inclinons vers notre béatitude. Car nous
sentons une propension qui nous porte de nous
dans un autre. C’est l’abîme, qui nous sépare
de Dieu, senti dans le secret de l’intime : c’est
la distance essentielle. Et cependant la raison
reste, les yeux ouverts, au centre de la ténèbre,
dans l’ignorance indéterminée : au centre de la
ténèbre surgit une lumière immense, qui se
fait ombre pour nous, par son aveuglante immensité.
Nous embrassant dans sa simplicité,
elle nous transforme en elle-même, et, nous
affranchissant de l’obstacle, elle nous introduit
dans l’amour absorbant, dans l’engloutissement
de la béatitude où l’unité nous attend, pour se
donner à nous. La science vive et l’amour actif
sont éveillés pendant l’union.


Comme le soleil visible illumine, inonde et
féconde la terre, ainsi la lumière de Dieu
régnant dans le sommet de notre âme, lance
dans toutes nos puissances ses splendides rayons :
Dieu jette dans notre âme les ornements de
son règne. Or la charité immense, qui est
Dieu même, allumée dans la pureté de l’esprit
comme l’incendie de deux prunelles ardentes,
lance au fond d’elle-même des étincelles
enflammées qui embrasent, en les touchant,
les sens, la volonté et toutes les puissances de
l’âme, excitant en elles une tempête de charité,
un transport, un délire, une impatience, une
ignorance. Or ces étincelles, ce sont les armes
par lesquelles nous luttons contre l’amour
dévorant du Seigneur, qui a l’attrait d’engloutir.
Mais il nous arme de ses dons contre
lui-même ; il illustre notre intelligence ; il nous exhorte à
nous défendre ; il nous dit : Combattez-moi.
S’il nous donne la science et la sagesse, s’il
attire toutes nos puissances dans l’abîme du
sentiment ; s’il jette au fond de nous le goût et
le désir ; s’il nous accorde la contemplation et
les flammes ardentes par lesquelles nous montons
plus haut que nous ; s’il touche notre
volonté, s’il brûle et liquéfie notre esprit en sa
présence, c’est pour que nous sauvegardions
et que nous défendions contre lui, dans toute
la mesure de nos forces, notre droit à
l’amour.






Le premier signe de l’amour c’est que Jésus
nous a donné sa chair à manger, son sang à
boire : voilà une chose inouïe, qui exige de
nous admiration et stupeur. Le propre de
l’amour est de toujours donner, et toujours recevoir.
Or l’amour de Jésus est avide et libéral.
Tout ce qu’il a, tout ce qu’il est, il le donne ;
tout ce que nous avons, tout ce que nous
sommes, il l’enlève. Il demande plus que nous
ne sommes, par nous-mêmes, capables de donner.
Il a une faim immense, qui veut nous dévorer
absolument. Il entre jusque dans la
moelle de nos os, et plus nous le lui permettons
avec amour, plus nous le goûtons avec
ampleur. Mais il nous dévore sans se rassasier.
Il a une faim immense, une faim insatiable. Il
sait bien que nous sommes pauvres ; mais il
n’en tient aucun compte, et ne nous fait grâce
de rien. Il se fait en nous son pain lui-même,
brûlant d’abord dans son amour, vices, fautes
et péchés. Puis, quand il nous voit purs, il
arrive béant comme un vautour qui va tout dévorer.
Il veut consumer notre vie, pour la
changer en la sienne, la nôtre pleine de vices,
la sienne pleine de grâce et de gloire, toute préparée
pour nous, si seulement nous nous renonçons.
Or, si nos yeux étaient assez bons
pour voir cette avide appétence du Christ, qui
a faim de notre salut, tous nos efforts ne nous
empêcheraient pas de nous envoler dans sa
bouche ouverte. J’ai l’air de dire des absurdités ;
mais tous ceux qui aiment me comprendront.
Or l’amour de Jésus est d’une nature noble. Là
où il a dévoré, c’est là qu’il veut nourrir. Quand
il nous a mangés, c’est lui qui se donne ; il
donne en même temps l’appétit de goûter ; il
fait présent d’une faim et d’une soif éternelles.
A cette faim et à cette soif il donne en pâture
son corps et son sang. Quand nous les avalons
avec le dévouement intérieur, son sang plein de
chaleur et de gloire coule de Dieu dans nos
veines, et le feu prend au fond de nous, et le
goût spirituel nous pénètre l’âme et le corps, le
goût et le désir : et la ressemblance de ses vertus
nous vient, et il vit en nous, et nous vivons
en lui. Et il nous donne son âme avec la plénitude
de la grâce par laquelle l’homme persiste
dans la charité et la louange du Père.


Mais par-dessus il nous promet et nous montre
l’éternelle jouissance de sa divinité. Il y a des
hommes qui font l’expérience de Dieu. Étonnez-vous
donc si la joie les brise ! La reine de
Saba, quand elle vit la richesse de Salomon, sa
splendeur et sa gloire, perdit presque l’esprit,
dit l’Écriture, et entra dans le ravissement. Et
qu’est-ce que c’était que la pauvre petite gloire
de Salomon, auprès de la gloire qui est Jésus-Christ ?
Tout ce qui concerne son humanité,
nous pouvons jusqu’à un certain point l’absorber
sans perdre l’esprit. Mais quand nous sentons
sa divinité, l’admiration nous emporte par-dessus
nous-même dans l’amour suressentiel,
et voilà que les forces nous manquent devant
l’autel du Seigneur, à cause des admirations et
des intolérances de l’amour. L’amour entraîne
en soi son objet ; nous entraînons en nous
Jésus. Jésus nous entraîne en lui et là il nous
dévore. Alors nous grandissons, et emportés au-dessus
de nous, au-dessus de la raison, dans
l’intérieur de l’amour, là nous dévorons selon
l’esprit, et, par l’amour nu, visant à la Divinité,
nous allons au-devant de l’Époux, au-devant
de son Esprit, qui est son amour, et cet
amour immense nous brûle, nous consume
avec notre esprit, et nous attire dans l’unité où
nous attend la béatitude. Toujours manger,
toujours être mangés, toujours monter, toujours
descendre, voilà notre éternité. Jésus-Christ
regardait là quand il disait à ses disciples :
J’ai désiré d’un grand désir manger avec vous
cette Pâque avant ma passion.





LA PAIX DES HAUTEURS



Le sommet de la montagne c’est la fixité de
l’âme arrêtée en toute justice, en toute vertu,
et sa stabilité en Dieu. L’amour nu fait l’esprit
simple, et l’homme, livré à eux, est délivré des
créatures. Il entre en vacances ; l’amour nu
soulève l’homme au-dessus de lui-même et de
ses actes ; il établit l’esprit dans la paix de la
jouissance où se consomme l’union divine. Si
nous voulons faire cette expérience, il faut
livrer à l’occupation divine le dernier fond de
notre fond intime, et demander une réciprocité
quelconque, et faire le vide dans nos puissances.
Il faut que notre amour contracte une telle pesanteur,
que, pénétrant jusqu’au fond la substance
de ses créatures, il ne se repose qu’après
avoir trouvé Dieu dans l’abîme, Dieu seul.
C’est là que l’intelligence nue est imprégnée de
vérité éternelle, comme l’air est imprégné de
la splendeur du soleil. C’est là que l’amour divin
pénètre nos profondeurs, comme le feu pénètre
le fer. C’est là que nous trouvons en nous le
royaume de Dieu. C’est de là que nous sommes
excités et envoyés vers toute justice et toute
vertu extérieure. Car L’AMOUR NE PEUT ÊTRE OISIF.


L’Esprit du Seigneur, remuant toutes les
puissances de l’homme, les pousse au dehors
vers toute activité juste et sage. Il fait de nous
un tabernacle spirituel. Puis il nous retire et
nous rappelle au dedans. Il nous met devant
les yeux, en toute action, la gloire de Dieu, et
nous sommes faits, avec notre substance et
notre activité, un seul et sublime sacrifice. Et
la fixité de la justice demeure avec nous. Mais
quand nous jouissons de la simplicité, possédant
tout bien dans l’amour superessentiel, nous
demeurons au fond de nous, plongés dans la
paix de l’essence, établis au-dessus de tout,
dans l’unité supérieure. Cette expérience se fait
quand nous entrons, dépouillés de nos embarras,
dans la simplicité de l’amour essentiel.
C’est là que nous sentons la jouissance interminable,
celle qui dit : Je ne finirai pas.





LA GARDE



Ce que j’entends par la garde, c’est l’acte par
lequel l’homme livre à Dieu sa volonté propre
et toute sa propriété pour ne plus pouvoir vouloir
que ce que Dieu veut. Alors notre liberté
est mise sous la garde de la liberté divine ; nous
sommes libres ; Dieu est libre ; il faut enclore
notre volonté dans la sienne. Quel que soit notre
genre de vie et l’habit qui nous couvre, il faut
que chacun devienne le saint de Dieu. Tant que
nous aimons mieux prendre nos sûretés que de
nous confier absolument, tant que notre volonté
a des caprices étrangers à l’union divine, des
fantaisies de oui et de non, nous restons à l’état
d’enfance, nous ne marchons pas à pas de géant
dans l’amour ; car le feu n’a pas encore brûlé
tout l’alliage ; l’or n’est pas pur ; nous sommes
encore les chercheurs de nous-même ; Dieu n’a
pas consumé toute notre hostilité à lui. Mais
quand le bouillonnement de la chaudière a consumé
et brûlé tout amour vicieux, toute douleur
vicieuse, toute crainte vicieuse de perdre ou de
ne pas gagner, alors l’amour est parfait, et l’anneau
d’or de notre alliance est plus large que le
ciel et la terre. Voilà le cellier secret où l’amour
place ses élus ; voilà le mystère que chante
l’Épouse du Cantique des cantiques. C’est ici
que la charité et toutes les vertus entrent dans
l’ordre. Voilà la vie extérieure et la vie intérieure ;
voilà toute pratique, toute vérité,
toute justice ; voilà le principe, la vie, l’accroissement,
la nourriture, la conservation
de toute vertu. Toute chose est à sa place ;
l’activité fait partout l’ordre ; et cependant
l’amour demeure avec le bien-aimé dans le cellier
éternel, plus haut que la raison, plus haut
que la mesure, plus haut que sa vie extérieure.
L’amour se suffit à lui-même, sa soif ardente
trouve dans le cellier le vin que ses lèvres
cherchent ; exempt de désirs vains et de menteuse
concupiscence, il possède Dieu dans son abîme
intérieur ; dans son ascension, l’amour, sans
perdre l’ordre, perd la mesure qui arrête, et
trouve l’ivresse. L’amour nous entraîne au-dessus
de la raison, dans l’ignorance bienheureuse,
dans l’ignorance sans fond, il nous
entraîne dans les détours et les sentiers que lui
seul connaît, et il nous entraîne sans retour.
Nous ne revenons plus sur nos pas.





LES DOULEURS DE L’ACTION DE GRACES



L’action de grâces et la louange engendrent
une double douleur. La première vient du sentiment
profond de notre impuissance. Nous sentons
notre impuissance ; et notre insuffiscence,
en face du respect que le culte exige, nous entre
dans l’âme. La seconde vient du regard que nous
jetons sur notre peu d’amour, notre peu de perfection,
notre peu d’accroissement. Et ce regard
nous montre à nous-mêmes incapables de
la louange, indignes de l’action de grâces, trop
petits pour servir Dieu. Or ces douleurs sont les
racines et les fruits des vertus profondes : principe
et fin de toute élévation. Cette douleur est
le premier degré de l’acte intérieur par lequel
l’homme adore ; et elle se retrouve au sommet
de l’adoration pour la consommer et la couronner.


Parmi les choses qui ne peuvent ni s’écrire,
ni se raconter, n’oublions pas l’excellence inénarrable
de Marie conçue sans péché. Elle
adressait ses prières à son Dieu, et ses ordres à
son Fils. Elle fut profonde en humilité, sublime
en chasteté, très large en charité, et elle acquit,
à force de s’étendre vers les pécheurs et les suppliants,
une longueur incommensurable. Mère
de toute grâce, piété et miséricorde, avocate,
médiatrice et intermédiaire, elle demande, et
Dieu ne refuse rien ; car c’est sa Mère qui
demande, la Reine couronnée avec lui, et assise
à sa droite, exaltée par-dessus toute créature ;
elle est la plus voisine du Seigneur. Nous
devons rendre grâces à Dieu pour l’inouïe
dignité de sa Mère, et pour les communications
de joie qui tombent de là-haut sur la nature
humaine. Il ne faut pas oublier que c’est le
premier acte de la créature, et cet acte durera
autant que l’éternité. Quand Michel et ses
anges combattirent Lucifer et ses anges,
ceux-ci furent précipités comme la foudre, car
celui qui s’élève sera abaissé ; ceux-là commencèrent
l’éternelle action de grâces. Tous les
cœurs des anges fidèles, Vertus, Dominations,
Séraphins et tous les autres, entonnèrent l’hymne
qui ne finira pas, louant Dieu pour leur victoire,
parce qu’il est leur Dieu, et leur amour
est éternel, comme sa gloire et leur jouissance.





LE PETIT CAILLOU ET LE NOM NOUVEAU



Au vainqueur, dit le Saint-Esprit dans l’Apocalypse,
je donnerai la manne cachée, et un
caillou blanc, et sur le caillou un nom nouveau,
qui n’est connu de personne, excepté de celui
qui le reçoit.


Le vainqueur, c’est celui qui a traversé et
dépassé lui-même et toutes choses. La manne
cachée, c’est un sentiment intérieur, une joie
céleste. Le caillou est une petite pierre, si petite
qu’on la foule aux pieds sans douleur. (Calculus,
caillou ; calcare, fouler.) La pierre est
blanche et brillante comme la flamme, ronde,
infiniment petite, polie sur toutes les faces, étonnamment
légère. Un des sens que présente ce
caillou pourrait être le symbole de Jésus-Christ.
Jésus est la candeur de la lumière éternelle ;
il est la splendeur du Père ; il est le
miroir sans tache, en qui vivent tous les vivants.
Au vainqueur transcendant ce caillou blanc est
donné, portant avec lui vie, magnificence et
vérité. Le caillou ressemble à une flamme.
L’amour du Verbe éternel est un amour de feu ;
ce feu a rempli le monde, et il veut que tous
les esprits brûlent en lui. Il est si petit, ce
caillou, qu’on peut le fouler aux pieds, sans le
sentir. Le Fils de Dieu a justifié l’étymologie du
mot calculus. Obéissant jusqu’à la mort, et
jusqu’à la mort de la croix, il s’est anéanti. Non
plus homme, mais ver de terre, opprobre du genre
humain, et mépris de la populace. Il s’est mis sous
les pieds des Juifs, qui l’ont foulé sans le
sentir. S’ils eussent reconnu Dieu, ils n’eussent pas
dressé sa croix. Il y a plus : aujourd’hui, Jésus
est petit et nul dans tous les cœurs qui ne
l’aiment pas.


Cette magnifique petite pierre est ronde et
égale à elle-même sur toutes ses faces. La forme
ronde, la forme de la sphère rappelle la vérité
éternelle sans commencement ni fin. Cette égalité
d’aspect que présente de tous côtés la forme
sphérique, indique la justice qui pèsera tout
avec équité, rendant à chacun ce qui lui est dû.
Ce que donnera la petite pierre, chacun le gardera
éternellement.


Ce caillou est extraordinairement léger. Le
Verbe éternel ne pèse rien ; il soutient par sa
vertu le ciel et la terre. Il est intime à chacun,
et n’est saisi par personne. Jésus est l’aîné des
créatures, et son excellence les surpasse toutes :
il se manifeste à qui il veut, là où il va porté
par sa légèreté immense ; notre humanité est
montée par-dessus tous les cieux, et s’est assise
à la droite du Père.


La pierre blanche est donnée au contemplateur :
elle porte le nom nouveau que celui-là
seul connaît, qui la reçoit.


Tous les esprits qui se retournent vers Dieu
reçoivent un nom propre. Le nom dépend de la
dignité plus ou moins excellente de leurs vertus,
et de la hauteur de leur amour.


Notre premier nom, celui de notre innocence,
celui que nous recevons au baptême, est orné
des mérites de Jésus-Christ. Si nous rentrons en
grâce, après l’innocence baptismale perdue,
nous recevons du Saint-Esprit un nom nouveau,
et ce sera un nom éternel.





LES AMIS SECRETS

ET LES ENFANTS MYSTÉRIEUX



Il y a une différence intérieure et inconnue
entre les amis secrets de Dieu et ses enfants
mystérieux. Les uns et les autres se tiennent
droits en sa présence. Mais les amis possèdent
leurs vertus, même les plus intérieures, avec
une certaine propriété, imparfaite de sa nature.
Ils choisissent et embrassent leur mode d’adhésion
à Dieu, comme l’objet le plus élevé de
leur puissance et de leur désir : or leur propriété
est un mur qui les empêche de pénétrer
dans la nudité sacrée, la nudité sans images. Ils
sont couverts de portraits qui représentent leurs
personnes et leurs actions, et ces tableaux se
placent entre leur âme et Dieu. Bien qu’ils
sentent l’union divine, dans l’effusion de leur
amour, ils ont néanmoins, au fond d’eux-mêmes,
l’impression d’un obstacle et d’une
distance. Ils n’ont ni la notion ni l’amour du
transport simple : la nudité, ignorante de sa
manière d’être, est une étrangère pour eux.
Aussi leur vie intérieure, même à ses moments
les plus hauts, est enchaînée par la raison et par
la mesure humaine. Ils connaissent et distinguent
fort bien les puissances intellectuelles,
soit ; mais la contemplation simple, penchée
sur la lumière divine, est un secret pour eux.
Ils se dressent vers Dieu dans l’ardeur de leur
amour ; mais cette propriété, imparfaite de sa
nature, les empêche de brûler dans le feu.
Résolus à servir Dieu et à l’aimer toujours, ils
n’ont pas encore le désir de la mort sublime,
qui est la vie déiforme. Ils font peu de cas des
actes extérieurs et de cette paix mystérieuse
qui réside dans l’activité. Ils gardent tout leur
amour pour les consolations intérieures et pour
d’imparfaites douceurs ; c’est pourquoi ils s’arrêtent
en route, se reposent avant la mort
mystérieuse, et manquent la couronne que pose
l’amour nu sur la tête du vainqueur.


Ils jouissent bien d’une certaine union divine,
ils s’exercent, ils se cultivent, ils connaissent
leur état distinctement, dans leurs voies intérieures,
ils aiment les chemins qui montent.


Mais ils ignorent l’ignorance sublime du
transport qui ne se connaît plus, et les magnificences
de ce vagabondage enfermé dans
l’amour superessentiel, délivré de commencement,
et de fin, et de mesure.


Ah ! la distance est grande entre l’ami secret
et l’enfant mystérieux. Le premier fait des
ascensions vives, amoureuses, et mesurées.
Mais le second s’en va mourir plus haut, dans
la simplicité qui ne se connaît pas. Il est absolument
nécessaire de garder l’amour intérieur
et l’activité extérieure ; ainsi nous attendrons
avec joie le jugement de Dieu et l’avènement
de Jésus-Christ. Mais si, dans l’exercice même
de notre activité, nous mourons à nous-même
et à toute propriété, alors, transportés au-dessus
de tout, par le sublime excès de l’esprit vide et
nu, nous sentirons en nous avec certitude la
perfection des enfants de Dieu, et l’esprit nous
touchera sans intermédiaire, car nous serons
dans la nudité.





INNOCENCE ET REPENTIR



Le péché est un mal tellement épouvantable
que pour chercher un bien quelconque, ou
éviter un mal quelconque, aucun péché ne doit
être commis, ni mortel, ni véniel. Or nous en
avons commis un grand nombre.


Dites-moi comment nous faisons pour contenir
notre substance et l’empêcher de fondre
d’amour, et de défaillir d’adoration, quand
nous plongeons dans l’abîme de la miséricorde
et que les yeux de notre âme sont arrêtés sur
ce fait : Dieu a enlevé nos péchés. Il a restitué
fidèlement son amitié à ses ennemis. Comment
faisons-nous pour ne pas fondre ? Auprès du
pardon, la création du monde tiré du néant est
peu de chose en vérité. Mais ce n’est pas tout.
Ce Seigneur, dans sa clémence, a voulu retourner
nos péchés contre eux-mêmes et pour nous,
il a trouvé le moyen de nous les rendre utiles,
de les convertir entre nos mains en instruments
de salut. Que ceci ne diminue en rien ni notre
terreur de pécher, ni notre douleur d’avoir
péché. Mais nos péchés nous ont conduits à
la pénitence. Ils sont devenus pour nous des
sources d’humilité et d’amour. Mais il est important
de ne pas ignorer une haute source d’humilité,
beaucoup plus haute que celle-ci. La Vierge
Marie, conçue sans péché, possède une humilité
plus sublime que Madeleine. Celle-ci fut pardonnée ;
celle-là fut sans tache. Or cette immunité
absolue, plus sublime que tout pardon, fit
monter de la terre au ciel une action de grâces
plus haute que la conversion de Madeleine.





L’HOMME PARLE A DIEU



Soyez béni, Seigneur mon Dieu, qui avez fait
selon mon désir. Car vous m’avez donné le
saint Sacrement, et mon transport vient de là.
C’est là que je reçois votre corps, votre corps,
mon salut, votre corps, ma joie. Manne céleste,
ne pas vous manger, c’est être mort déjà. C’est la
nourriture des anges ; le secret de la sagesse
est de savoir la goûter. Le monde n’a pas ce
secret. Il trouve loin de Dieu son plaisir ou sa
douleur. Vous m’avez promis, Seigneur, que
nous mangerions ensemble. Depuis ce jour, ma
bouche est béante et mon désir me brûle. Car
je ne peux pas vous épuiser. Plus je mange,
plus j’ai faim ; plus je bois, plus j’ai soif. Toute
la création réunie n’épuiserait pas cette chose
qui me reste à dévorer. Vous êtes, Seigneur, un
hôte libéral. Vous rendez ce qu’on a dépensé
de vous. Je bois avec transport ce sang qui
donne la vie, ce sang qui coule de la plaie glorieuse ;
sa douceur est inouïe dans mon gosier.
Je suis à peu près ivre, et je ne veux pas le
cacher. Votre sang, Seigneur, est plus délicieux
que les fruits délicieux des climats chauds.
Voici mes vases, remplissez-les. Je serai magnanime
et audacieux. Je suis rempli, et je
désire. J’ai faim dans mon abondance : car je
ne peux pas épuiser mon trésor. Quoi que vous
me donniez, ce que je possède est peu pour
moi ; ce que je désire, c’est ce qui m’échappe.
Mon désir suit et poursuit. Mais ce qui a une
mesure ne peut atteindre ce qui n’en a pas. Ce
qui est enchaîné à une dimension, et ce qui
manque de dimension, sont toujours deux
choses. Il y a entre vous et moi une diversité
invincible. Jamais l’un de nous ne supprime
l’autre.


Voici que l’Esprit touche notre esprit de son
doigt, et il lui dit dans sa profondeur : Aime-moi
comme je t’aime, comme je t’aimais éternellement.
Or cette voix, cette prière, cette
exigence intérieure est si horrible à entendre,
que vous êtes secoué tout entier par la tempête
de l’amour, et toutes les puissances de l’âme,
ébranlées et tremblantes, se tournent les unes
vers les autres d’un air interrogateur : Aimons-nous,
disent-elles, aimons-nous l’éternel amour,
l’amour sans épuisement ?


Qu’est-ce que l’amour en soi ? personne n’en
sait rien. Mais quelques-unes de ses actions
sont connues. L’amour donne plus qu’on ne
peut recevoir, et exige plus qu’on ne peut donner.
L’exigence de l’amour est un feu dévorant.
Le corps participe aux impatiences de l’âme.
L’esprit brûle dans une avidité consumante.
Cette avidité béante recueille l’esprit dans la
paix simple de la profondeur.


Là commence la contemplation intellectuelle,
et l’amour, qui perd la mesure, pour atteindre
la consommation. La contemplation intellectuelle
et l’inclination de l’âme sont des harmonies
célestes, sans paroles et sans notes. Sans
regarder en arrière, elles s’avancent vers la vie
éternelle, gardant l’immense accord de l’Église
universelle et de la communion des saints.


Dieu est éternel, incréé, béatitude absolue de
soi-même et des autres, essence superessentielle,
enfouie sous toute essence, béatitude des
bienheureux, premier objet des esprits élevés
jusqu’à la nudité. Béatitude nue et suressentielle
qui embrassez les personnes divines, par
la vertu de l’extase, vous embrassez les esprits,
ravis au-dessus d’eux-mêmes, vous les embrassez
dans la paix très simple, plus haut que les
essences et les distances, dans l’altitude ignorante
du temps, et de l’avant et de l’après, et
de la route et du sentier, et de la possession et
de la convoitise, et du donner et du recevoir, et
du bien et du mal, et du lourd et du léger, et
de la lumière et des ténèbres, et du jour et de
la nuit, et de tout ce qui est abordable à la parole
humaine. C’est là qu’on meurt en Dieu, et
que la vie s’enfouit dans le Christ. Ceux qui
chercheront sur terre notre maison ne la trouveront
plus. Car, au-dessus du créé, nous nous
sommes envolés, avec l’Esprit de Dieu, dans
l’essence suressentielle, dans la béatitude
simple, qui est son secret à elle-même. La paix
de l’essence suressentielle est inaccessible à
tout ce qui n’est pas illustré de la lumière divine,
et ravi par la main de l’extase au-dessus
de sa nature.


Dieu, par sa nature, est la paix suprême.
Connaître, aimer, vouloir, telle est son action,
et son action est sa substance. Pour lui, ni
passé, ni avenir ; tout est présent, béant et nu.
Paix de l’essence ; activité de la nature ; repos
et fécondité absolue. C’est pour cette dignité
qu’il a fait les hommes et les Anges. Son don
c’est son royaume, et son royaume c’est lui-même,
et il est propre à nous, si nous ne vivons
que pour lui. Le ciel, la terre et toute
créature sont là pour nous. Il nous a donné la
raison, et au-dessus de la raison, la liberté de
l’esprit nu, dépouillé de vêtements et d’images,
et si nous adhérons à lui par la grâce du transport,
c’est l’unité qui nous attend dans l’éternel
et suressentiel amour. Voilà la vie contemplative,
offerte aux hommes libres, aux adhérents
de Dieu seul, et il demeure en eux, et ils demeurent
en lui.





LES TRONES



La lumière de l’essence est simple, sans fin,
sans mesure ; elle entoure, elle embrasse l’unité
divine, l’unité humaine et toutes les puissances ;
elle entoure et elle éclaire les pentes de la profondeur,
et la jouissance qui adhère à Dieu, et
tous les membres du grand corps ; c’est par elle
que se fait l’unité des esprits d’amour dans le
transport des esprits ; les grandes eaux de
l’amour affluent vers cette lumière, soulevées
par des soulèvements divins. Dans cette lumière
sans couleur où les esprits s’abîment, la défaillance
touche les bras ; c’est là que les personnes
divines jouissent de l’essence divine. C’est là
que s’accomplit la transformation de la lumière
simple. Le signe que l’âme reçoit de l’arrivée
de Dieu, c’est une jouissance qu’elle n’était pas
capable même de désirer. Quiconque est uni à
Dieu reçoit les joies incompréhensibles, l’ineffable
jouissance de la transformation, et cependant
tous ne possèdent pas le même degré de
béatitude. Le désir, l’impatience et la sublimité
que vous avez eus mesurent la gloire que vous
aurez. Il y a un bien commun à tous, mais les
appétits et les impatiences de l’amour ont préparé
à quelques-uns de particulières inondations ;
et cependant ces torrents de délices restent
surabondants pour tous, interminables, inépuisés.
Le Seigneur Jésus lui-même, quant à son
âme créée, est inondé pleinement.


Le don fait à son âme humaine dépasse les
possibilités du désir de cette âme humaine ; car
elle est créée, et Dieu est infini.


La charité divine, qui est une immense propriété,
a d’immenses délices et d’immenses
amours. Mais les délices, ignorants de la mesure,
consistent dans l’essence de Dieu. Les personnes
divines opèrent divinement. L’essence
divine jouit d’elle-même sans mesure. Quiconque
est inondé par la jouissance s’écoule,
loin de soi, vers l’essence sans mesure, et s’en
va dans la lumière. Car la lumière sans terme
habite la jouissance sans mesure. Pendant
que l’esprit s’écoule dans l’essence, il
entre en possession de la lumière incompréhensible.
Pendant qu’il se perd, par la grâce de l’écoulement,
il s’empare des délices incompréhensibles,
il possède le Dieu sans mesure, et il est possédé
par lui. Dans l’essence qui ne connaît ni mesure
ni mode, la défaillance suprême touche
les bras et les mains. Jouissance inouïe de Dieu
et des saints ! adhérence jouissante et fruitive
de tous les esprits d’amour dans la simplicité
de l’essence divine !


Dieu agit toujours. Dieu jouit toujours. Dans
l’unité sublime de sa nature, Dieu jouit de sa
propre possession. Dans la fécondité de l’unité
sublime, le Père engendre incessamment le Fils
qui est sa Sagesse. Du Père et du Fils procède
le Saint-Esprit. L’unité est le trône de la Trinité.
Elle est la victoire de la puissance du
Père. La nature divine se possède parmi l’action
et la jouissance, ininterrompue dans l’une
et dans l’autre. Tous ceux que Dieu atteint,
selon la dignité et la noblesse qui leur est départie,
produisent des actes de vertu vivants et
féconds à la ressemblance de la Trinité. Bienheureux
les miséricordieux, parce qu’ils obtiendront
miséricorde, a dit le Seigneur, parlant
de ceux-là.


Ils ont eu pitié d’eux-mêmes, parce que, dans
la recherche de la perfection, leur âme manquait
de Dieu ! Ils ont eu pitié d’eux-mêmes
parce que Dieu menaçait de manquer au rendez-vous
des délices, exigé par leur amour ; ces
deux miséricordes, unies à la bonté divine, les
ont poussés en avant. Ils ont poursuivi la miséricorde
de Dieu jusque dans le sanctuaire de
la jouissance inépuisable, et coulant, loin d’eux-mêmes,
dans l’abîme de la divinité, ils sont
devenus les trônes de la Trinité très haute.


Les esprits angéliques qui possèdent à ce degré
le royaume de Dieu sont appelés trônes,
parce qu’ils possèdent le Seigneur et sont
possédés par lui. Posés entre l’action et la
jouissance, ils vaquent à l’une et à l’autre dans
la perfection. Et tous ceux qui dans la grâce et
dans la gloire atteignent par la faveur de Dieu
la même activité, ceux-là sont des Trônes,
ceux-là possèdent Dieu dans l’adhésion jouissante
de l’essence ; ceux-là lui appartiennent
comme son trône, et son repos, et sa propriété.
Or l’abîme est une ignorance que l’acte intellectuel
ne peut ni atteindre ni comprendre. Le
Christ a parlé au Père et lui a dit : Qu’ils
soient un comme nous sommes un.


Il demandait l’amour qui jouit, et l’immersion
dans la ténèbre sans mesure qui absorbe
et qui dévore.





LIVRE SIXIÈME

SAMUEL





SAMUEL



Dans la paix de l’essence, quand l’amour
nous a fait le don de l’unité, je vois poindre la
contemplation superessentielle, et un mode de
sentir superessentiel trop excellent pour être
exprimé : c’est le secret de vivre dans la mort et
de mourir dans la vie, plongés plus haut
que notre essence dans notre béatitude superessentielle ;
c’est le moment où Dieu nous a conféré
l’empire sur nous-mêmes, et la puissance de
nous dépouiller des images toutes les fois que
nous nous en donnerons l’ordre, pour entrer
dans la paix de l’essence où l’union divine nous
attend dans l’abîme d’amour. L’action de Dieu
en nous ne nous confère avec Dieu ni l’unité
d’essence ni l’unité de nature, mais l’unité
d’amour. Cependant nous sommes bienheureux,
nous sommes même béatitude dans l’essence
divine, quand Dieu jouit de lui et de
nous sur les hauteurs de lui-même, parmi
l’amour immense, et la ténèbre sacrée et la nuit
noire sans dimension. Or cette nuit noire c’est
la lumière inaccessible où se recueille la nature
divine, dans la béatitude essentielle à lui, superessentielle
à nous, où Dieu jouit de lui-même.
Par la vertu de l’amour, nous sommes abîmés
et absorbés dans sa jouissance : là nous nous
perdons, non pas quant à notre substance, mais
quant au sentiment de joie. L’amour de Dieu
et le nôtre sont fondus dans la même jouissance,
quand son esprit a absorbé notre amour
dans sa béatitude essentielle. Quand je parle
d’unité entre Dieu et l’homme, j’ai déjà dit, et
je le répète, qu’il ne s’agit ni d’unité de nature,
ni d’unité d’essence, mais d’unité d’amour. Je
veux insister sur ce point. L’essence de Dieu
est incréée, la nôtre est créée ; l’abîme est
infranchissable, la distinction est éternelle.
Jamais les prodiges de l’amour ne l’effaceront ;
jamais les transports de l’union ne produiront
l’unité de la nature. Nous nous perdons quant
aux transports de jouissance ; mais si nous nous
perdions quant à la substance, si nous étions
anéantis, dans un certain sens de ce mot,
dépourvus de connaissance et d’amour, nous
serions incapables de béatitude. Notre essence
est une solitude immense, un désert à perte de
vue, où Dieu vit et règne ; or nous sommes
condamnés à errer dans ce désert, à moins que
l’amour ne nous enlève plus haut que nous-mêmes
dans le sein de Dieu. Nous pouvons
donc être heureux dans notre essence, si nous
vivons dans l’amour. Nous sommes même béatitude
en Dieu, si l’amour nous a donné la mort
par la vertu de la jouissance. Nous vivons en
nous par amour, nous mourons en Dieu par
jouissance ; c’est une mort vivante et une vie
mourante, car nous vivons avec Dieu et nous
mourons en lui. Bienheureux les morts qui
vivent et meurent de cette vie et de cette mort,
héritiers du Seigneur et de son royaume éternel.


Je vous supplie tous de prier pour tous ceux
qui ont été mes maîtres, pour tous ceux qui ont
travaillé et écrit pour m’instruire. Priez du fond
de vous-mêmes, dans la vérité, pour tous ceux
qui m’entendront ou me liront moi-même. Oh !
qu’ils soient tous les élus de la grande éternité,
où ils loueront le Seigneur dans les siècles des
siècles !


Que Jésus-Christ, Fils de Dieu, nous donne
la gloire et la couronne éternelle ; là est la vie
qui ne finira pas, et la joie sans défaillance et
la possession de Dieu. Des splendeurs inconnues,
la lumière des yeux de Jésus, des voies
prodigieuses, des harmonies qui n’ont pas de
nom ! Bondir à jamais, être sorti de soi-même
par un excès éternel ! Voir la face du Seigneur,
la beauté infinie, y puiser la joie et la gloire !
Être libre, ne rien craindre, tout oser ! Régner
avec Dieu, être placé de sa main sur un trône
éternel ! Vaquer librement à l’éternel amour,
sentir qu’il se donne à nous, et demeurer à
jamais en lui ! Aimons-nous les uns les autres,
pour obtenir sa grâce, pour jouir de sa familiarité.
Servons-le, obéissons ; car Dieu n’est pas
seulement très puissant, il est tout puissant
dans la Trinité des personnes ; il est digne vraiment
d’un amour éternel. Il est digne d’une
louange éternelle, et bienheureux ceux qui sont
affamés de lui. Oh ! que le jour arrive, le jour
du grand désir, le jour du grand amour, où,
affamés pour toujours et rassasiés pour toujours,
nous serons plongés dans la jouissance,
dans la jouissance qui ne finit pas ! Amen,
amen ! Oh ! que toute créature prenne une voix
pour dire : Amen, amen, amen !


Si nous voulons vivre au sommet de la vie,
il faut que l’âme et l’esprit soient divisés ; il
faut que l’esprit, au-dessus de la raison, au-dessus
des images, au-dessus de l’exercice des
vertus, fixe son regard nu sur la lumière divine,
et, regardant au fond de soi jusqu’au centre de
l’intérieur, adhère à Dieu par l’amour nu. Ici
la distance se sent encore ; mais dès que le
transport d’esprit nous a entraînés sur la hauteur
sans sommet, établis dans l’unité essentielle,
et immobiles en Dieu, nous y trouvons
l’éternel repos et l’activité éternelle. Voilà la
vie sans fatigue.


Ceci est peut-être la plus haute manifestation
de vie déiforme en nous ; c’est le premier mouvement
de l’esprit se précipitant sur la montagne
sans sommet dans la liberté de l’amour
nu. Le second mouvement se fait en bas ; il
nous précipite dans un tel mépris de nous-même,
que nous plongeons au-dessous de tous
les mortels, au-dessous de toutes les mesures
de l’humilité, qui ne sont pas capables de nous
tranquilliser l’âme, que nous nous plongeons
dans un regard intérieur et que nous nous abîmons
dans la profondeur insondable de Dieu,
au-dessous de laquelle il n’y a rien. Et alors,
dans l’humilité de l’abîme, nous constituons un
royaume où Dieu vit et règne en nous, et nous
avec lui plus bas que les mondes. Le second
mouvement de l’esprit est une abnégation dans
la profondeur interminable et infinie de Dieu ;
ce sont ces deux mouvements par lesquels l’esprit
se sépare de l’âme. Et pourtant ce ne sont
pas deux substances distinctes, ils vivent d’une
seule vie ; mais l’âme habite dans la grâce, dans
la mesure, dans l’exercice des vertus.


L’esprit, au-dessus de la raison et de la vertu,
est uni à Dieu dans l’amour nu qui ne se souvient
plus des formes et des images.





LES TROIS DONS



Homme spirituel, si vous voulez vous élever
jusqu’à la contemplation, il faut trois choses :


Il faut voir et posséder l’abîme sans fond de
votre substance.


Il faut que votre acte interne dépasse les
manières d’être.


Il faut que votre demeure soit la jouissance
divine. Écoutez, vous tous qui voulez vivre en
esprit ; c’est à vous que je parle, non pas à
d’autres.


L’union divine, quand elle se manifeste à
l’esprit, est sans mesure et sans mode ; elle est
profonde, sublime, immense en longueur, immense
en largeur ; et quand l’esprit l’aperçoit,
il se sent plongé par l’amour dans le sein de la
profondeur, et soulevé dans l’altitude, et porté
dans la longueur et promené dans la largeur.
Il se sent établi dans la connaissance inconnue ;
il sent qu’il coule dans l’unité, qu’il s’enfonce,
poussé par la mort, dans la vie et la vitalité
divine où l’on respire avec Dieu.


Voilà le fondement.


Voici l’acte : c’est la seconde condition, conséquence
de la première. Je parle d’une
activité supérieure à la raison et délivrée de
la mesure ; car l’unité de Dieu, dont la possession
est le principe et la fin de toute vie
contemplative, attire perpétuellement au fond
d’elle-même les Personnes divines et tous les
esprits d’amour, elle appelle, elle exige, elle
donne rendez-vous. Chaque esprit, suivant la
mesure de son amour et de son activité, sent
plus ou moins l’attrait. Celui qui suit et qui
adhère ne peut pas tomber dans le péché mortel.
Le contemplateur, qui s’est dit adieu à lui
et à toutes choses, que rien n’empêche, que
rien ne gêne, et qui ne possède rien avec propriété,
celui-là pénètre et s’enfonce, nu et vide
d’images, dans les plus intimes sanctuaires de
son esprit. Il voit se lever le soleil éternel, et
dans le rayon il reconnaît l’attrait intime du Dieu
provoquant. Il ne se sent plus lui-même que
comme un immense incendie, qui aurait conscience
de son ardeur. Et il désire l’union divine,
il la désire par-dessus toute chose. Plus il observe
avec amour l’invitation intérieure, plus
il la sent ; plus il la sent, plus il désire l’union
divine. Il désire payer sa dette, et l’éternelle
réclamation de l’unité met en feu son esprit.
Celui-ci brûle éternellement, car il paye éternellement.
Dans la transformation de l’unité,
les esprits tombent en défaillance, ne sentant
plus rien que l’embrassement, et le feu les emporte
vers l’unité très simple. Cette simplicité,
personne ne la voit ni la sent, à moins d’être
un des assistants de l’immense lumière, et
d’avoir dépassé la raison par la vertu transcendante
de l’amour qui ne sait plus. Mais, s’il
s’élève jusqu’au rang des assistants, l’esprit
sent le feu en lui ; mais s’il cherche le commencement
ou la fin de ce feu, il ne trouve rien,
et l’homme découvre seulement que sa substance
et son ardeur sont une même chose. L’esprit
brûle sans relâche, il brûle au fond de lui-même ;
la perpétuité est le caractère de l’amour.
Ravi dans la transformation par la vertu de
l’unité, l’esprit brûle dans l’amour ; et cependant,
s’il se regarde pendant l’ardeur, entre
Dieu et lui il voit l’abîme visible.


Mais il arrive un moment, dans le cœur de
l’incendie, où la simplicité jette un voile sur
l’abîme, et l’esprit ne voit plus rien, rien que
l’unité pure ; car l’immense amour de Dieu
absorbe, dévore et consume ce qu’il tient et
embrasse. Cette unité qui tire au dedans part
de l’amour infini du Père et du Fils, qui attire
les vivants vers l’abîme intérieur de la jouissance
éternelle. C’est dans cet amour que
nous brûlerons éternellement, parmi les feux
du grand incendie ; c’est en lui que consiste la
béatitude des esprits. C’est pourquoi il faut
fonder toute notre vie sur l’abîme sans fin et
sans épuisement. C’est ainsi que nous pourrons
plonger dans l’amour et nous abîmer dans la
profondeur immense. C’est par la vertu du
même amour que nous nous dépasserons nous-mêmes
en hauteur, soulevés dans l’altitude qui
ne se comprend pas.


Dans le même amour plein d’ignorance, nous
nous lancerons comme des vagabonds, et c’est lui
qui nous promènera dans la largeur immense,
et nous nous baignerons là, et nous coulerons
loin de nous-mêmes dans les délices inconnues,
parmi les trésors de la bonté divine ; et nous
brûlerons, et nous fondrons, absorbés et abîmés
éternellement et infiniment dans la gloire.


Je prends une image quelconque, pour montrer
au contemplateur ce qu’il est et ce qu’il fait.


Quant aux autres, ils ne se comprendront
pas.


Personne ne peut enseigner à un autre la vie
contemplative ; mais l’éternelle vérité se manifestant
en esprit nous apprend tout le nécessaire.


Celui qui veut sentir l’union divine doit
vivre en Dieu tout entier, de façon à satisfaire
l’instinct supérieur dans toute son activité du
dedans et du dehors. Il faut qu’il soit emporté
par l’amour sur la montagne où la créature
meurt en Dieu, où elle meurt à elle-même
et à toute propriété, où elle s’incline avec
toutes ses puissances, et subit l’action transformante
de la vérité incompréhensible, qui est
Dieu.


Il faut que l’acte de la vie précipite l’homme
au dehors sur toutes les vertus pratiques. Il
faut que l’acte de la mort le précipite en Dieu,
au fond de lui-même. Ce sont là les deux mouvements
de la vie parfaite. Ils sont unis comme
la forme et la matière, comme l’âme et le corps.
L’homme s’applique à Dieu par exaltation de
toutes ses puissances, par la rectitude de l’intention,
par le désir intime du cœur, par l’appétence
sans apaisement, par l’ardeur vaillante de
son esprit et de sa nature. Pendant qu’il se
livre à cet exercice, en présence de la majesté
divine, l’amour devient son maître, et la puissance
de l’amour n’épargne rien de lui-même,
et c’est l’amour qui dirige chacun de ses mouvements,
et, après chaque mouvement dirigé
par l’amour, l’homme est plus grand, plus fécond,
très actif et agrandi.


Quand l’union divine s’opérerait sans intermédiaire,
jamais pourtant Dieu et la créature
ne pourraient être confondus. L’union ne peut
jamais devenir confusion. Si des créatures
peuvent déjà s’unir sans intermédiaire, à plus
forte raison Dieu et l’âme. Mais leur distinction
reste inviolable. Et cependant entre l’âme et
Dieu, pendant la rentrée suprême de l’âme dans
son fond, il n’y a pas d’autre intermédiaire que
l’éblouissement de l’esprit et l’activité de
l’amour. Ce sont là des agents de l’adhésion
divine. C’est par eux que le un se fait entre
l’homme et Dieu, pour parler comme saint
Bernard. Mais au-dessus de la raison et de
l’amour, voici l’homme transporté dans la vision
nue, vers l’adoration essentielle. Voici le mystère
de l’unité qui s’accomplit dans l’esprit.
L’adoration essentielle excède infiniment toute
intelligence. Elle est la vie qui appartient aux
contemplateurs. Pendant le transport, l’esprit,
si Dieu le lui montre, peut entrevoir toutes les
créatures dans un seul rayon, tous les habitants
du ciel et de la terre, leur acte et leur destinée
éternelle : mais, au fort même de l’extase, l’esprit
transporté s’incline devant l’interminable
infinité de Dieu ; entre elle et lui, il voit un
abîme infini, un abîme essentiel. L’Incompréhensible
lui déclare que rien jamais ne l’a compris,
pas même l’âme humaine de Jésus, qui
plane cependant, au-dessus de toute union, dans
la gloire unique et singulière de l’union hypostatique.





EFFETS DE L’AMOUR



L’éternel amour répand lumière et grâce dans
toutes les puissances de l’âme ; voilà pourquoi
il y a des vertus. La grâce de Dieu touche et
remue les forces suprêmes : de là la charité ; de
là la lumière ; de là l’amour de la justice ; de
là l’adoration discrète et active du plan divin ;
de là la liberté supérieure aux images ; de là
la victoire sans fatigue ; de là la sublime défaillance
agissante et féconde, qui vous plonge,
plus haut que vous-même, dans l’unité de l’esprit.
C’est une activité merveilleuse, dont la
continuation persévérante donne au contemplateur
la joie de sentir sans intermédiaire l’union
divine. Il sent en lui ce contact divin qui est le
rajeunissement de la grâce et de toutes les vertus.
Car la grâce coule jusque dans les puissances
inférieures. Elle atteint le fond de l’homme,
elle excite cet amour profond et sensible qui
est le désir de Dieu. Cet amour pénètre dans le
cœur, les sens, la chair, le sang, toute la nature
physique de l’homme. Il excite dans ses membres
une ardeur, une impatience, il exerce une pression,
et la créature surmontée ne sait plus comment
se conduire. Cet amour enivre, et
l’homme enivré est porté, comme dans l’autre
ivresse, à de singulières démonstrations, et, s’il
lui reste un peu de mollesse, il a de la peine à
ne rien laisser voir. Il y en a qui lèvent les
yeux au ciel, dans l’impatience du désir. D’autres
pleurent ; d’autres chantent ; d’autres crient ;
d’autres bondissent de joie ou de douleur ;
d’autres courent ; quelquefois les mains se rapprochent ;
on s’incline ; on tombe à genoux, on
s’incline, on gesticule. Tant que l’homme persévère,
tendu vers le trésor de Dieu, et vivant
dans son esprit, il sent son contact et l’impatience
de l’amour se renouvelle au fond de lui,
avec toutes les splendeurs dont j’ai parlé. Par
cette impression physique, il doit s’élever à une
impression spirituelle et par cette impression
spirituelle à une impression divine, et se plonger
lui-même dans la béatitude qui ne change pas.


Le sentiment de l’immutabilité est la béatitude
suressentielle, béatitude de Dieu, participable
par les élus. Béatitude essentielle à Dieu ;
superessentielle à nous ; silence caligineux de
la paix éternelle. Les Personnes divines se
plongent et s’absorbent dans l’essentielle unité
de l’amour, et cependant chacune d’elles, suivant
ses propriétés particulières, persiste dans
son activité.





L’ENLÈVEMENT



Les hommes de l’amour ont devant eux le feu
divin, en face de leur contemplation ; c’est le
trésor commun coulant au ciel et sur la terre.
Ils sentent la Trinité divine s’incliner pleine de
grâces en elle-même et vers eux-mêmes : leur
parure intérieure et extérieure est toute justice
et toute sainteté. Ainsi ils sont unis à Dieu par
sa grâce et leur vertu. Et parce qu’ils se sont
livrés à Dieu en toute action, omission et soumission,
ils jouissent d’une paix, d’une joie,
d’une consolation et d’une saveur que personne
ne comprend, ni le monde, ni la créature parée
pour lui, ni quiconque se préfère à Dieu. Ces
hommes de l’intérieur, ces hommes au regard
illustré, ont devant les yeux, toutes les fois
qu’ils le veulent, l’invitation de l’amour qui
tire vers le Un et qui dit : Rentrez. S’ils se sentent
pris avec tous les élus dans l’immense embrassement
du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit,
ils se sentent repliés par l’éternel amour vers
l’unité de leur principe.


La contemplation simple et une est la gardienne
du type qu’elle possède en esprit, abîmée
dans la paix de Dieu. Ainsi l’esprit est ravi par
un enlèvement vers la Trinité, et vers l’Unité
par l’enlèvement triple : et cependant jamais la
créature ne devient Dieu. Jamais elle ne se confond
avec lui. L’union se fait par l’amour : mais
la créature sent et voit entre Dieu et elle l’éternelle
et invincible distinction. Si serrée que soit
l’union, le ciel et la terre, sortis des mains de
Dieu, cachent à l’esprit du contemplateur d’impénétrables
secrets. Quand Dieu se donne à une
âme, entre elle et lui l’abîme apparaît immense :
les puissances de l’âme réduites à la simplicité,
subissent la transformation divine. Voici la plénitude
et la surabondance. L’esprit sent la vérité,
la magnificence et l’union divine : mais il sent
en lui-même une pente essentielle vers son
antique situation, et cette pente sauvegarde en
lui le sentiment de l’abîme essentiel qui est
entre Dieu et lui. Rien de plus sublime que le
sentiment de cette distance. Car l’unité est une
force qui tire vers l’intérieur tout ce qu’elle a
mis au monde naturellement ou surnaturellement.
Aussi les hommes de la lumière sont
librement ravis, plus haut que la raison,
dans les domaines de la vision nue. C’est là que
l’Unité divine est et appelle. C’est pourquoi leur
regard nu, vide et libre, pénètre toute l’activité
de toute créature, et la poursuit, pour l’approfondir,
jusqu’au sommet d’elle-même. Et ce
regard nu est pénétré et imprégné d’éternelle
lumière, comme l’air est pénétré et imprégné
de soleil. La volonté nue est transformée par
l’éternel amour, comme le feu par le feu. L’esprit
nu se dresse ; il se sent embrassé, affermi,
fixé par l’immensité du Dieu sans forme. Ainsi,
au-dessus de la raison, l’image créée est unie
par un triple nœud à son type éternel, principe
et source de sa vie.





UNITÉ ABSOLUE



Parlons de l’unité absolue. L’amour de Dieu
n’est pas seulement l’effusion de tout bien ; il
n’est pas seulement l’attrait intérieur ; il est
au-dessus du relatif, dans la jouissance essentielle,
absolu, selon l’essence nue de la divinité.
C’est pourquoi les hommes, illustrés au fond
d’eux-mêmes, ont rencontré une contemplation
supérieure à la raison et indépendante d’elle, et
une jouissance ravissante dépassant mode et
essence, et plongée dans l’abîme sans mesure
de la béatitude, où elle se possède elle-même,
jouissance essentielle, dans l’unité des trois Personnes.
C’est là que la béatitude est si simple
et si démesurée, que le regard de la contemplation
oublie les détails, perd les sentiers, et ignore
où vont les pentes. Car toutes les substances,
soulevées par la jouissance, fondent, sans destruction
et sans confusion, dans la fournaise
infinie. O Essence suressentielle des essences
béatifiées ! C’est en vous qu’elles meurent à
elles-mêmes ; qu’elles meurent, sans cesser d’être,
dans l’abîme sans fond de l’ignorance sublime.
C’est en vous que toute lumière abdique dans
la ténèbre sacrée. C’est en vous que l’unité dominatrice
et triomphante jouit de la béatitude
essentielle. Béatitude essentielle à Dieu : superessentielle
aux créatures. Car nulle créature
ne subit en elle-même aucune destruction, ni
avec l’Essence divine, aucune confusion. Car
cette créature deviendrait une divinité ; ce qui
est impossible. Incapable de diminution ni
d’agrandissement, rien ne peut crouler de
l’Essence divine. Et cependant tous les esprits
d’amour sont, avec le Dieu absolument unique
et absolument distinct, une seule jouissance et
une seule béatitude. Essence bienheureuse,
jouissance commune du ciel entier, elle est si
simple, que tous les esprits illustrés par elle
sortent d’eux-mêmes, dans l’extase de la jouissance,
et le rejaillissement de tous vers la plénitude
immense comble et excède tous leurs
désirs.





LA PRIÈRE DE JÉSUS



Unité ! tel était le sens de la prière de Jésus
quand il demanda au Père que ses amis fussent
consommés en un, comme son Père et lui sont
un dans la jouissance du Saint-Esprit. Il voulut
être en nous, et nous en lui ; il voulut pour
nous l’unité, le sein du Père, et la jouissance de
l’Esprit.


De toutes les prières du Christ, voici, si je ne
me trompe, la plus brûlante : voici le triomphe
de l’amour.


La prière de Jésus est triple, d’après l’Évangile
de saint Jean. Jésus veut que les siens
soient avec lui, là où il est, et qu’ils contemplent
sa lumière.


J’ai déjà dit que tous les justes sont unis à
Dieu par l’intermédiaire de sa grâce et de leurs
vertus. L’amour de Dieu coule sur nous, chargé
de dons toujours nouveaux. Les observateurs
de l’amour subissent un renouvellement continuel
d’activité, de vertu et de justice. Cette
union, que la plénitude divine accomplit dans
l’âme et dans le corps, se commence en cette
vie, et se consomme dans l’autre.


En outre, Jésus a demandé sa résidence en
nous, et la nôtre en lui. Voici l’union immédiate.
Car l’amour de Dieu n’est pas seulement
une effusion ; il est aussi un recueillement. Les
adhérents sont les hommes de la lumière intérieure,
et leurs puissances supérieures sont
soulevées, plus haut que leur vertu propre,
dans la nudité de l’essence, et sont réduites à
une certaine simplicité incompréhensible, qui
leur donne, grâce à la suppression des intermédiaires,
plénitude et surabondance.


Mais la troisième prière est plus haute que
les deux autres. Jésus demande que nous
soyons consommés en un, comme son Père et
lui sont un. Il ne demande pas que notre substance
soit confondue avec la substance divine ;
cette confusion est impossible ; mais il veut que
nous soyons un dans l’unité d’amour, dans
l’unité de jouissance, dans l’unité de béatitude.


Si vous sentez entre Dieu et vous cette triple
union, la prière de Jésus est exaucée en vous ;
et vous demeurerez avec lui dans la joie de la
possession éternelle, et l’éternelle action et
l’éternel repos s’accomplira pour vous sans
terreur dans l’essence suressentielle.


Vous entrerez, vous sortirez, et votre pain et
votre vin seront toujours à votre portée. Les
hommes de cette race sont ivres d’amour. Ils
se sont endormis en Dieu au fond de la splendeur
caligineuse.


Je pourrais parler encore ; mais ceux qui
possèdent n’ont pas besoin de paroles. Si ces
choses sont claires pour vous, l’amour auquel
est adhérent votre amour vous apprendra toute
vérité. Quant à ceux qui se répandent au
dehors, cherchant les consolations de la vanité,
l’expérience de la joie leur étant interdite, je
pourrais parler éternellement sans leur faire
comprendre un seul mot.


Ceux qui se livrent tout entiers à l’action
extérieure, dans l’oubli de la chose intime, ou
à l’oisiveté intérieure, dans le mépris de l’activité,
ceux-là ne peuvent pas me comprendre.


Quoique la nature physique et la nature
morale de l’homme soient dépassées par les
hauteurs de la foi et de la contemplation,
néanmoins la vie du sentiment et de la raison
subsiste en lui, impérissable comme son essence
même. Et quoique l’esprit de contemplation
et de désir soit surpassé par l’unité de jouissance,
néanmoins la contemplation et le désir persistent
invincibles. Telle est la vie intime de
l’esprit, et quand l’homme monte l’échelle de
lumière, sa vie sensitive adhère à son esprit.
Ses forces sensitives s’unissent elles-mêmes à
Dieu, par la vertu de l’amour, et sa nature est
remplie de tout bien. Entre Dieu et sa vie
intime, il sent l’union immédiate. Ses forces
suprêmes sont suspendues à Dieu par l’éternité
de son amour, pénétrées, imprégnées de la
Vérité divine, fixées et établies dans la liberté
qui ne se souvient plus. Son esprit plein de
Dieu surabonde sans mesure. Parmi la plénitude
et la surabondance, il roule essentiellement
et plonge dans l’unité superessentielle ;
j’ai essayé de montrer l’absolu de cette chose.
Dans l’unité superessentielle, toute vie a son
principe et sa fin. Si nous voulons courir avec
Dieu les chemins élevés de l’amour, nous
trouverons, avec son éternelle activité, son
éternel repos, et nous approcherons, et nous
entrerons, et ce sera la paix éternelle.





LIVRE SEPTIÈME

LES SEPT DONS





LE DON DE CRAINTE



La crainte est un don qui produit l’humilité ;
l’humilité produit l’obéissance, et l’obéissance
rend semblable à Jésus-Christ. Jésus-Christ a
obéi aux désirs des patriarches et des prophètes.
Il a obéi à leurs soupirs ; il a obéi à
leurs prières ; il a obéi à leurs cris. Il a renoncé
à sa volonté de mille manières suivant l’Écriture,
et il a fait la volonté de ses amis. Il a
obéi à son Père par un respect immense, par
une action de grâces perpétuelle, par la relation
à lui de toutes ses actions. Il s’est fait le serviteur
de tous les mortels ; il a lavé les pieds
des disciples. Il n’est pas venu pour être servi,
mais pour servir.


Celui qui possède le don de crainte agit
spécialement sur la terre qui correspond à
l’élément irascible. La terre est ornée d’arbres ;
les arbres portent des fruits ; les fruits sont les
richesses de l’âme qui s’applique à Dieu et lui
présente ce qu’elle possède avec une grande
révérence. La terre est ornée de plantes salutaires
et odoriférantes : c’est l’obéissance et
l’humilité. La terre est couverte d’animaux, de
bêtes sauvages et féroces. Ce sont les sens et les
passions. La puissance qu’il faut avoir sur
elles, est l’attribut de la raison soumise à
Dieu. Cette raison est l’ornement de la terre.
Dieu a placé l’homme dans le paradis terrestre
pour le travailler et pour le garder. Le travailler,
c’est se livrer à toute vérité, à toute vertu, à
toute justice. Le garder, c’est s’abstenir des choses
contraires. Le péché est la perte des fruits de la
terre et du paradis lui-même. Au milieu du
paradis, Dieu a planté l’arbre de vie et l’arbre
de la science du bien et du mal. Sur celui-ci
naissent les fruits tentateurs que Satan et le
monde offrent aux sens, c’est-à-dire à la femme.
La femme les offre à l’homme, c’est-à-dire à la
raison supérieure, à qui Dieu confia la garde
du paradis. Toutes les joies, toutes les consolations,
toutes les ascensions sont permises,
excepté celle du sens dépravé. Celui qui touche
à ce fruit est jeté, nu et dépouillé, hors du
repos et de la joie.





LE DON DE PIÉTÉ



La piété produit la compassion qui s’applique
à Jésus et aux hommes. La compassion
est née du regard de la piété. C’est elle qui
visite les malheureux, les exilés, les malades ;
c’est elle qui donne le pain, le vin et l’hospitalité.
C’est elle qui console les vivants, et qui
ensevelit les morts. Jésus-Christ pleura abondamment
sur le malheur de Jérusalem, sur le
malheur de ses ennemis. Il pleura avec Marthe
et Madeleine ; il joignit ses gémissements à leurs
gémissements, auprès du tombeau de Lazare.


Il nourrit cinq mille hommes avec cinq pains
d’orge, et deux poissons.


Celui qui a obtenu le don de piété agit spécialement
sur l’eau, c’est-à-dire sur l’appétit
concupiscible.


La piété peut être comparée aux fleuves du
paradis terrestre ; car elle conduit le désir dans
quatre directions. Le premier fleuve va au ciel.
C’est la compassion qui va vers Jésus, et vers
les saints qui ont souffert en son nom. C’est un
torrent gai et joyeux, plein de transport et d’actions
de grâces : car les douleurs qu’il célèbre,
sont des douleurs passées, remplacées par
d’éternelles joies.


Le second fleuve coule vers le purgatoire.
C’est la compassion de l’homme pour les âmes
souffrantes qui payent leurs dettes à la justice.
Il y a là des prières intimes et profondes : dans
ce lieu redoutable, nous avons peut-être des
amis, des amis qui ont besoin de nous.


Le troisième fleuve coule sur toute la terre,
et s’étend aux nécessités de la chrétienté tout
entière. Cet acte intérieur, plein d’un amour
immense, immensément recueilli, donne plus
et agit plus que toutes les œuvres extérieures
réunies en une seule. Le quatrième fleuve, qui
est la charité proprement dite, se précipite sur
tous les indigents. Ici l’homme donne ses biens,
et paye de sa personne. Il fait l’aumône du
conseil et aide à supporter. Ce fleuve rencontre
de grands obstacles, et ces quatre torrents arrosent
le grand jardin.





LE DON DE SCIENCE



Le don de science est une lumière surnaturelle,
infuse dans l’âme raisonnable, qui montre
à l’homme la route de la perfection supérieure.
Quand l’homme a secoué le joug du démon,
il a rencontré la crainte qui aime, il a éclairé
au fond de lui l’appétit irascible par la lumière
du Seigneur. Quand il a ouvert son âme à
toutes les miséricordes et à toutes les compassions,
il a répandu la lumière divine sur l’appétit
concupiscible. Mais il faut que la discrétion
règle la crainte, règle la miséricorde,
discerne les personnes, les choses, les temps,
les occasions, les cœurs, les mesures, et voici
le don de science, qui s’adresse à l’intelligence
et jette sur elle la clarté de l’esprit.


Le don de science donne à l’homme la connaissance
de lui-même, et avec la connaissance
le mépris profond. De lui procèdent les larmes :
à lui s’applique cette parole de Jésus-Christ :
Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu’ils
seront consolés.


Ceux qui pleurent, ce sont ceux qui savent.


Le don de science est une ressemblance divine.
Dieu sait tout d’une science éternelle. De
toute éternité, il contemple toutes ses créatures
dans leur type qui est consubstantiel à
lui-même : c’est d’après cette science qu’il
donne au ciel, à la terre et à tout ce qu’ils contiennent,
l’ordre, la mesure et l’ornement. C’est
d’après cette science qu’il répond aux hommes
dont toute la vie et tous les actes sont des paroles
dirigées vers lui. C’est d’après cette
science qu’il éclaire au dedans et au dehors
toutes les créatures éclairées, suivant leurs
capacités propres. Jésus-Christ était comblé
de science, et il accomplit tous les actes de
sa vie, conformément à sa lumière immense.


Celui qui possède le don de science introduit
la perfection dans le domaine de l’intelligence.


Le don de crainte, qui gouverne l’appétit
irascible, s’appliquait spécialement à la terre,
qui est sous nos pieds ; car l’appétit irascible est
la plus basse des forces. Le don de piété, qui
gouverne l’appétit concupiscible, s’appliquait
spécialement à l’eau ; car la compassion coule
sur les mondes. Le don de science, qui gouverne
le désir raisonnable, s’applique spécialement
à l’air, qui est orné d’oiseaux comme la
terre est ornée d’arbres. Il y a des oiseaux qui
marchent sur la terre ; il y en a qui se promènent
sur l’eau ; il y en a qui volent dans
l’air ; il y en a qui volent vers les cieux, et je
sens le feu dans leur voisinage.


Ceux qui marchent sur la terre représentent
les hommes qui distribuent aux pauvres leurs
richesses avec bonté, sagesse et libéralité ; ils
rendent surtout service au corps. Les oiseaux
aquatiques représentent les hommes qui, plongés
dans la compassion, font le tour du monde
intérieurement, plaignant, aimant leurs frères,
et rendant à tous les hommes l’immense service
de leur faire miséricorde au fond de leur
âme.


Les oiseaux qui volent dans l’air ressemblent
aux hommes qui se regardent eux-mêmes d’un
regard profond, pénétrant, scrutateur et sublime,
et qui ne perdent de vue dans aucun
acte la lumière perçante qui est présente à leur
esprit. Ces hommes-là sont envers eux-mêmes
miséricordieux, utiles et bons.


Mais au-dessus de l’air voici une région que
j’appellerai l’éther, et je veux voler ici comme
l’aigle ; je veux plonger, comme l’aigle, plus
haut que l’espace des esprits, plonger dans le
feu de Dieu. Il faut que tout acte et toute vertu
remontent vers sa gloire avec un désir immense.
Ainsi nous avons trois ornements pour trois
domaines : la crainte pour l’appétit qui s’emporte,
la piété pour celui qui désire, la science
pour celui qui comprend. Voilà la vie active, et
celui qui la pratique s’apprête à recevoir les
dons de Dieu.





LE DON DE FORCE



Nous avons parcouru les royaumes de la terre
et de la crainte, de l’eau et de la piété, de l’air
et de la science. Voici le don de force, et le
royaume du feu.


Les trois dons qui précèdent ordonnent et
ornent la vie active. Le don de force ordonne et
orne la vie effective.


Le don de force élève l’âme au-dessus des
créatures. Il place devant elles les propriétés
des personnes divines, la puissance du Père, la
sagesse du Fils, et la bonté du Saint-Esprit. Il
embrase l’âme d’un amour sensible qui délivre
jusqu’à la mémoire. Toutes les puissances de
l’âme se dressent et s’unissent ; le mépris du
monde grandit dans l’intelligence, et elle sent
toute créature trop faible désormais pour gêner
l’offrande qu’elle fait d’elle-même à la bonté
sans fin et sans commencement. Le don de
force brise nos liens et nous absout de la
créature. Les choses d’en bas sont vaincues, et
toutes les puissances de l’âme font l’unité sur
la montagne. La prière naît sur les lèvres et
dans l’âme, avec l’action de grâce et la sincérité,
et le désir grandit comme un feu qui
s’allume. La chose aperçue, éternelle vérité,
sagesse infinie, et magnificence, a dans sa beauté
propre tout ce qu’il faut pour mettre en flammes
celui qui contemple. Or, ce désir incommensurable
blesse le fond de l’homme qui se sent
une atteinte portée dans son intime.


Plus il se tourne vers Celui qui est désirable,
plus la blessure grandit. Quelquefois il
arrive une telle suavité intérieure que l’homme,
incapable de se contenir, ne sait que devenir
et que faire. Il croit que personne n’a l’expérience
de ce transport. C’est la joie proprement
dite : il se demande s’il va mourir, la poitrine
brisée. Mais le transport se contient, tant que
l’extatique est en présence d’un témoin ; car
Dieu veille sur l’honneur de ses amis. C’est
l’ivresse spirituelle ; c’est la folie trois fois
sublime.


C’est du don de force que le Seigneur parlait,
quand il a dit : Bienheureux ceux qui ont
faim et soif de la justice, parce qu’ils seront
rassasiés.


Le don de force s’exerce spécialement sur le
feu, c’est-à-dire sur la volonté libre. Le feu
est la splendeur de la création matérielle, il
revendique la première place, au milieu de ce
royaume ; par sa nature et sa noblesse propre,
il tend à s’élever, en même temps il agit dans
toute créature avec une extrême subtilité. La
liberté aussi tend à monter toujours, emportée
par le désir. Car l’âme a reçu de Dieu la
sublime faveur de ne pouvoir se reposer dans
aucune créature. Que son désir l’emporte et
qu’elle brûle comme le feu. Qu’elle soit à l’abri
des calomnies de celui qui ment, et qu’elle fasse
connaissance avec les choses supérieures de la
puissance et de la vertu.


Or l’éternelle Sagesse veille sur l’ascension
des désirs qui montent, afin que, portés par la
force, ils se réunissent au centre de l’unité. Les
torrents de grâce et de gloire coulent dans
chaque âme qui désire, suivant l’excellence du
désir. Le flux et le reflux de cet océan produisent
la soif éternelle. Ceux qui coulent avec leur
désir dans la mer sans rivage sentent la faim,
sentent la soif et goûtent l’unité. Mais comme
cette unité est inépuisable, la soif persiste à
jamais. Jésus-Christ, au centre du feu, de
l’amour et du désir, s’est toujours penché vers
les nécessités des hommes, plein de compassion
pour tout ce qui est misérable, car il avait
le don de force au suprême degré. L’homme
qui le prierait avec la confiance dont il est
digne, obtiendrait tout ; je n’en doute pas. Il a
payé lui-même nos dettes ; il a donné sa
chair et son sang pour être nourriture et breuvage,
afin de nous pénétrer, corps et âmes,
et jusqu’à nos dernières puissances. Il veut nous
entraîner en lui, être possédé par nous, nous
posséder lui-même et nous dévorer. Mangé et
être mangé ! Unité ! Unité ! J’ose affirmer que si
vous ouvrez seulement un peu la bouche,
Jésus-Christ va vous dévorer, et vous fondrez,
vous fondrez, et vous coulerez dans l’Unité ! Et
puisque son désir est l’immensité même, je ne
m’étonnerais pas beaucoup d’être dévoré par lui.
Dévorer, être dévoré ; c’est ce qui s’appelle avoir
faim et soif de la justice. Ce sera notre éternelle
action dans le temps et dans l’éternité. Amen.


J’ai dit que le don de force règne sur le feu.
En effet, la liberté ressemble à la flamme.


Le feu monte toujours. Mais un ordre arrive
du ciel et lui dit : Descends.


Le feu possède sur les créatures inférieures
une action subtile, mystérieuse, pénétrante.


Le feu conserve toutes les créatures qui vivent
au ciel, dans la mer ou sur la terre.


Le feu subsiste en son lieu propre, supérieur
au reste de la matière illustrée, réchauffée et
fécondée par lui.


Or la liberté, victorieuse du monde et du
démon, monte toujours. Elle s’en va vers la
louange et vers l’éternité de son Seigneur et de
son Dieu. Elle possède l’unité et ne la perdra
pas. Mais un ordre du ciel arrive ; elle se retourne
vers les hommes, compatit à toutes leurs nécessités,
se penche vers toutes leurs misères ; il
faut qu’elle pleure et qu’elle féconde. Elle éclaire
comme le feu ; comme lui, elle brûle ; comme
lui, elle absorbe et dévore et soulève vers le
ciel ce qu’elle a dévoré. Et quand elle a fait son
action en bas, elle se soulève et reprend, brûlante
de son feu, le chemin de la hauteur.





LE DON DU CONSEIL



Le don de conseil est un certain attrait du
Père, un certain attouchement. Cet attrait donne
à l’âme une noblesse surnaturelle. Elle ne sait
ce qu’elle éprouve ; elle ne comprend pas ce
qu’elle sent. Elle désire comprendre ; mais plus
elle cherche, plus elle ignore. C’est une impression
spéciale et particulière : appelée par l’immense
désir, et consommée par Dieu sur les
sommets de l’âme. C’est une étincelle suspendue
par la main de Dieu, sur la cime de l’esprit. En
tant qu’elle est créature, cette flamme peut être
saisie et sentie ; mais en tant qu’elle est divine,
elle échappe à celui qu’elle touche, et produit
le désir impatient. En cet état l’âme persiste
dans l’unité, quant à sa hauteur propre ; mais
elle se précipite au dehors pour agir. Elle
n’embrasse pas Dieu ; car elle a une manière
d’agir d’où la mesure n’est pas bannie. Elle a
des lumières, des amours et des opérations de
créature. C’est pourquoi elle agit et travaille et
combat magnifiquement. Mais comme elle sent
que l’ennemi est invincible, et que Dieu ne
sera pas embrassé, elle promène sur le royaume
de l’esprit un sublime regard, le regard du
souvenir, cherchant ce qu’il faut corriger, modifier,
ordonner. Elle envoie deux messagères
dans ce royaume, la sagesse et l’agilité ; celles-ci
se lancent poussées par le doigt du Père et
par la folie sacrée de l’âme. L’agilité se hâte,
conformément à sa nature, et aux ordres du Seigneur,
et au feu brûlant du contact divin. La
raison, servante de la sagesse, explore et considère.
Cependant elles marchent ensemble, ordonnent
et gouvernent. Elles trouvent une grande
absence de vertus, un grand espace vide, sans
excellence et sans justice. La raison voit bien le
mal, mais ne trouve pas le remède. C’est pourquoi
les deux messagères reviennent à la source
de l’unité, ouvrent leur cœur au sublime amour
et se plaignent à lui ; il est temps de goûter Dieu ;
car elles languissent et brûlent.


Sur le rapport qui lui est fait, l’amour, instruit
de la misère qui règne dans le royaume,
envoie ces deux filles au secours de ceux qui
souffrent. Ce sont la miséricorde et la magnificence ;
la sagesse est leur compagne ; l’agilité
est leur servante. La sagesse ordonne tout,
suivant la lumière et la justice. Mais l’amour
jette les grâces à pleines mains, et sa sublime
pitié tombe sur toute misère, et les pauvres et
les indigents du royaume de l’esprit reçoivent
les dons de la magnificence, et le royaume
rentre dans la possession glorieuse de l’unité.
Bienheureux les miséricordieux, parce qu’ils
obtiendront miséricorde.


La miséricorde et le don de conseil sont unis.
Ceux qui le possèdent font l’aumône à toutes les
créatures, et, après avoir répandu la miséricorde
sur toute douleur et toute souffrance, ils poursuivent
la miséricorde elle-même dans le sein
de Dieu ; ils la poursuivent dans l’unité, jusqu’à
ce que les forces leur manquent pour s’enfoncer
plus avant.





SUBLIMITÉ DU DON DE CONSEIL



Celui qui veut posséder le don de conseil dans
la plénitude de sa perfection doit viser à la
ressemblance même de Dieu et ne pas se contenter
d’une excellence inférieure. Il faut que,
ravi par l’amour, il adhère à l’essence suressentielle.
Ceux qui s’inclinent et s’abîment dans l’essence
supersubstantielle, y trouveront la jouissance
immense : ils recevront avec une joie
immense la lumière simple dans la puissance
de l’unité. Ceux qui vont dans ce lieu sacré, impénétrable
à l’ennui terrestre, ne peuvent échapper
aux mains du ravissement qui les plonge
dans la lumière simple où ils s’éloignent d’eux-mêmes
par la fuite sublime, très lointaine et
sans retour. Et ils deviennent le trône où le Dieu
des délices se repose avec le ciel entier. Ainsi,
sans défaillance, nous aspirerons, la bouche ouverte,
vers l’essence superessentielle. Mais toujours
penchés sur le monde inférieur, par toute
pratique, par toute vérité, par toute activité, par
toute justice, nous dessinerons notre royaume
intérieur à l’image et ressemblance du Seigneur
Dieu. Mais un désir médiocre, qui ne vous suspendrait
pas à l’essence divine, serait un cruel
empêchement. Les gens du désir médiocre ne
reçoivent pas le rayon ; ils ne sont pas touchés
par l’ignorance sublime, par l’ignorance essentielle
des mesures humaines ; ils subsistent en
eux-mêmes. Ils font défaut à la lumière ; ils n’aspirent
pas, la bouche ouverte, vers le lieu où
l’homme ne se connaît plus. C’est pourquoi les
gens du désir médiocre ne sont pas dévorés sur
terre par la gueule béante de la béatitude.





LE DON D’INTELLIGENCE



Quand l’homme a senti l’attrait intérieur du
Père, quand il a été illuminé par le Fils et embrasé
par le Saint-Esprit, il a conquis la ressemblance
divine. Mais voici le moment de croître
dans cette similitude. Vous avez beaucoup reçu :
mais vous pouvez recevoir encore mille fois
davantage. L’intelligence ne peut être illuminée
au point de n’avoir plus à désirer de lumière, ni
l’âme embrasée au point de n’avoir plus à désirer
d’amour.


L’homme a été créé de rien. C’est pourquoi
il poursuit ce rien, qui n’est nulle part, et, dans
cette poursuite, il s’écoule si loin de lui-même,
qu’il perd sa propre trace ; plongé dans la simple
essence de la Divinité, comme dans son fond
propre, il s’en va mourir en Dieu. Bienheureux
les morts qui meurent dans le Seigneur.


Dieu adhère à son essence, dans la jouissance
qui l’a d’elle-même, et contemple ce dont il jouit.


Dans notre jouissance, la lumière divine succombe,
parmi les ténèbres sacrées de l’ignorance
suressentielle. Mais dans la contemplation, la
vision ne succombe pas. Notre contemplation et
notre jouissance seront également éternelles.


Ceux qui sentent les défaillances de la lumière
sont ceux-là mêmes qui se sont réfugiés, bienheureux
et sublimes, dans la très vaste solitude
de la Divinité, où le Seigneur se possède et jouit
de son essence. C’est là que la lumière tombe
en défaillance ; car l’essence divine ignore la
mesure humaine. Ceux-là sont les tabernacles du
Seigneur, ensevelis en lui, et jouissant à jamais.


Cette mort n’est qu’un point de départ, d’où
s’élance la vie contemplative, et voici le don de
l’intelligence.


Dieu contemple éternellement son essence
dont il jouit : mais, quand il confère à quelqu’un
sa ressemblance, il lui prête l’amour, les impatiences
de l’amour. Il donne la paix quand il
s’unit.


La lumière par laquelle nous contemplons est
immense ; l’objet même de la contemplation est
quelque chose de neutre et d’interminé ; c’est
l’abîme sans fond ni forme ; c’est pourquoi ces
deux choses ne peuvent être saisies l’une par
l’autre. Mais le regard de la contemplation,
perdu dans l’ignorance superessentielle, demeure
sur la face glorieuse d’où la joie coule, sur la
face de la très haute Majesté, non loin du ciel
où le Père, à la lumière de sa sagesse, contemple
son essence infinie et inépuisable.


Le plus grand des contemplateurs passés,
présents et futurs, fut le Christ ; je parle ici de
son humanité, hypostatiquement unie à la personne
du Fils. Mais je vous supplie de remarquer
qu’il fut toujours au service des hommes, et
que jamais sa vision ineffable et perpétuelle ne
diminua sa charité et son activité extérieure.
Car la sublimité du don d’intelligence consiste
dans l’activité unie à la contemplation ; c’est de
là que procède la liberté.


Bienheureux les cœurs purs, parce qu’ils
verront Dieu.


Oui, bienheureux, bienheureux ceux à qui se
montre, parmi les labeurs de la vie, la nudité
superessentielle, dans la contemplation sublime
et déiforme.





LE DON DE SAGESSE



La sagesse est une saveur qui est goûtée sur
la plus haute cime de l’esprit, et qui pénètre
l’intelligence et la volonté, dans la mesure où
celles-ci se recueillent, dans le lieu sublime où
celle-là réside. Cette saveur immense et inépuisable
part du fond de l’abîme intérieur, et
s’en va gagnant vers le dehors, pénétrant les
puissances de l’âme suivant leurs capacités respectives,
et atteignant enfin le corps qu’elle
ne refuse pas de toucher. Les autres sens, l’ouïe et
la vue, par exemple, prennent leur joie au
dehors ; ils demandent leur nourriture aux
grands spectacles de la création, et aux créatures
que Dieu a mises au service de l’homme.
La sagesse, au contraire, part du fond le plus
intérieur. Au-dessus et au-dessous de l’esprit,
elle le domine et le soutient. Au-dessus elle est
incompréhensible. C’est une immensité qui réside
dans une solitude. C’est le don du Saint-Esprit,
et l’amour est insaisissable. Telle est l’amplitude
du lieu dont je parle, sa largeur, son
immensité, que, s’il vous apparaît, le ciel, la
terre et tout ce qu’ils contiennent fondent à vos
yeux, et on dirait le néant lui-même. Quant aux
délices de cette saveur, elles sont partout : en
haut, en bas, au dedans, au dehors. Elles découlent
d’un lieu simple et immense, et le
regard contemple cette simplicité. Ceci est le
point de départ d’une contemplation plus haute.
L’esprit sait parfaitement qu’il ne pourra saisir
les délices incompréhensibles ; car c’est à
une lumière créée qu’il les cherche. Cependant sa
joie est immense ; car il se sent défaillir dans
sa contemplation. Transformé par la lumière
immense, il se tourne vers la béatitude incompréhensible,
et, sans jamais la saisir, il tient de
ce côté-là les deux yeux immobiles.


L’âme qui contemple à une lumière créée, et
dans des mesures créées à la façon d’une créature,
voit sortir des abîmes de la Divinité certaines
espèces intellectuelles qui lui donnent
lumière et joie ; elle voit que celui qu’elle aime
est immense en vérité et qu’aucune créature ne
peut le concevoir, tel qu’il est en lui-même. Elle
pense à sa sublimité, inaccessible à tout esprit,
à sa simplicité, Α et Ω de toute multitude ; à sa
beauté, qui est l’unique splendeur du ciel et de
la terre ; à sa magnificence, à sa richesse. Elle
contemple les espèces divines : vie, en qui tout
vit ; victoire, couronne, santé, paix, sécurité,
béatitude, consolation, suavité, principe de joie,
essence de joie. Voici que les paroles meurent
et que les puissances de l’âme sont en défaut
pour sentir. Récompense, après laquelle tous
les vivants ont la bouche béante. Volupté trop
infinie pour permettre à qui la connaît de supporter
la vie sans elle. Feu qui brûle ; puissance
qui dompte ; Divinité qui comble ; éternité, bonté,
munificence : amour, excellence, noblesse, pureté,
fécondité, efficacité, vertu, pouvoir, sagesse, stabilité,
fidélité, vérité, sainteté, chaleur, lumière,
rassasiement, force ; don qui surpasse les attitudes
et les possibilités du désir et de l’espérance.


La créature éclairée contemple ces espèces
intellectuelles ; mais en tant qu’elles se laissent
contempler, ces espèces-là sont des créatures,
des ressemblances telles quelles, émergeant
des abîmes de la Divinité. Mais les voici toutes
qui se retournent vers le fond de l’abîme où
elles ont leur Α et où elles ont leur Ω. Ici la
contemplation tombe en défaillance ; car elle
approche du sanctuaire, où Dieu est simplement.


Dieu montre son royaume aux hommes illustrés
dans la lumière de la grâce ou dans celle
de la gloire. L’opération se fait plus haut que
les sens, plus haut que la nature, plus haut
que toute connaissance puisée dans les Écritures.
Elle n’est pas contraire aux Écritures.
Mais les Écritures ne l’ont pas racontée, et
nulle créature ne peut raconter ses délices par
une parole assez vivante pour dire ce que Dieu
donne aux âmes brûlantes. O fruit et saveur de
toute vertu ! ô manne des anges et des bienheureux !
Il en est qui font le bien, mais sans
chaleur divine ; ils ne connaissent pas la saveur.
D’autres font le bien avec amour ; mais l’éblouissement
de Dieu est absent, et avec lui sa saveur.
Pour la connaître, il faut que l’homme soit
posé par la main de Dieu et établi sur la plus
haute cime de son esprit, au centre sacré d’où
rayonne la vie active, et où plane la contemplation
ardente, adhérente, superessentielle…
Amen ! Amen ! Amen ! Amen !


L’amour divin infiniment actif pousse l’homme
au dehors vers toute perfection extérieure et
toute justice visible : mais en tant qu’il regarde
au-dedans de lui-même ; tourné vers son abîme,
il est essentiel, et tout ce qui s’unit à lui est
inondé par l’incompréhensible. Car il est le
gouffre sans fond à qui les âmes éminentes
adhèrent par la joie, et c’est en lui qu’elles s’engloutissent.
Il est le soleil éblouissant qui darde
sur la cime de l’âme, attirant le regard vers les
choses éternelles. Il est la source vive, qui sort
du fond et se donne au dehors, lancée par sept
torrents. Et ceux qui le poursuivent dans l’abîme
d’où il sort, coulent entraînés de clartés en
clartés, et de délices en délices. Car, dans les
feux de cette aurore, scintille la rosée des joies
ineffables, et l’esprit fond dans la béatitude.
Oh ! Dieu jouit de lui-même immensément. Et
son essence dit à la mesure : Je ne te connais
pas. — Et, si elle le connaissait, la jouissance
ne serait pas parfaite.


Le règne de Dieu apparaît à l’amour, au sein
d’une lumière immense. Ceci se passe plus haut
que la raison, au fond de l’âme qui est entrée
dans l’unité superessentielle de Dieu. Ici
l’homme reçoit trois dons, la lumière immense,
l’amour incompréhensible et la jouissance divine.
La lumière immense dont je parle ici est
la source d’où coule toute lumière, dans la contemplation
ou dans l’action. L’intelligence en
est si avide qu’elle s’y plonge essentiellement,
pour s’unir à elle-même. L’amour incompréhensible
se répand dans tout le royaume de
l’âme, suivant sa capacité de contenir, et l’âme
fond dans l’ardeur simple. Quand la lumière et
l’amour ont envahi et pénétré l’âme, celle-ci
touche la fruition. Celle-ci est tellement
immense que Dieu, les saints et les hommes
sublimes sont dévorés au fond d’elle par une
certaine ignorance, par une essentielle absence
de mesure. Être plongé dans cet abîme, c’est la
plus haute saveur de cette béatitude. L’homme
qui est arrivé là est la joie de toutes les créatures.


Possédant son esprit, comme un roi son
royaume, il saura se tourner vers le dehors et
tendre la main à tous ses frères. Car il est à
l’image de l’unité féconde, du Dieu en trois
personnes qui arrive avec tous ses dons, quand
la créature l’appelle en ses nécessités. Mais au
sommet de son âme, il adhèrera essentiellement
à Dieu, pour être transformé dans la clarté qui
ne finit ni ne s’épuise. Les Personnes sont incessamment
et éternellement plongées et absorbées
dans l’abîme de l’essence, où la jouissance
les inonde ! Et cependant dans la nature infiniment
féconde de la Divinité, la distinction des trois
Personnes subsiste avec toutes leurs propriétés
et toutes leurs opérations. Ainsi l’homme, frère
dévoué à toute créature, résidera au sommet
de son âme, entre l’essence et la puissance,
entre la jouissance et l’activité, essentiellement
adhérent à Dieu dans l’abîme de fruition, et
dans la profondeur d’obscurité ; car l’ombre
sacrée n’est pas seulement la béatitude suprême
des esprits ; elle est la béatitude suprême de
Dieu.





LIVRE HUITIÈME

LES DEUX CANTIQUES





CANTIQUE



Celui qui connaît la vérité, et qui a la science
de l’habitation intérieure, indépendant des
amours et des douleurs de la terre, celui-là est
heureux, et il est préservé du mal, tant que ses
sens extérieurs sont recueillis sur la montagne.
Jouir de Dieu ! ô joie des joies ! Quant à moi,
suivant le conseil du sublime amour, j’ai si
profondément pénétré les choses accidentelles,
que j’ai trouvé la liberté et l’absolution des
liens. Gloire à l’amour ! Il délivre de la misère ;
il affranchit de l’extérieur. Il fait don de la
nudité, et de la flamme, et de la fusion.


Je vous en supplie, connaissez-vous quelqu’un
qui se soit ennuyé dans ses domaines ?


O essence éternelle ! tu ébranles absolument
les puissances de l’âme. Quand tu ouvres le
désert à l’esprit que tu guides, la paix descend
sur lui, et, dans le silence profond de la jouissance,
l’homme est illustré, et la clarté qui
l’environne est digne de la nature très sublime
de l’essence. Oh ! quelle horreur que de se
retourner vers le dehors ! oh ! sources immenses !
oh ! torrents de lumière ! Celui qui boit de votre
eau vit sans ennui ni peur. Ce n’est pas en
vertu de son propre mérite qu’il a trouvé la
liberté. Les lointains d’autrefois sont devenus
pour lui voisinages. Il a l’inexprimable joie de
ne plus trouver sur terre son semblable. Celui
qui foule les sentiers de l’amour se porte bien
au fond de lui-même. Il entend la voix mystérieuse
qui dit toutes choses en une parole ; oh !
que Dieu nous abrège la route de ce pays-là !
La jouissance actuelle porte une joie qui fait
fondre l’âme ! oh ! quel transport et quel salut
dans cette parole : Je me souviens de Dieu !





CANTIQUE



Il faut que je me réjouisse au-dessus du
temps, de l’amour, quoique le monde ait horreur
de ma joie, et que sa grossièreté ne sache
pas ce que je veux dire. Si je leur dis mon
transport, ils vont me mépriser. Ils me mépriseront
un moment ; mais j’ai au-dessus des
siècles le sentiment de mon éternité, et la joie
qui en résulte ne ressemble à rien. Que celui
qui veut connaître la vérité rentre en lui-même
et vive au-dessus des sens ; la connaissance la
plus claire part du fond le plus intime. Heureux
qui la possède ! il est incomparable aux autres
créatures. Quant à moi, je suis sorti ; j’ai
dépassé par mes excès. Mon essence est trop
riche pour qu’une créature puisse la saisir.
Autrefois, quand j’étais captif dans vos filets,
j’étais si soumis au monde qu’on ne me poussait
pas du coude sans m’irriter. Je m’étais
égaré loin de mon essence parmi les choses qui
tombent et coulent. Maintenant je suis absous
de vos nœuds. O liberté si longtemps, si longtemps
désirée et cherchée ! la voici ! je la tiens !
je la sens ! je me repose dans le lieu saint.
Adieu, race ignorante et grossière, j’abandonne
les hommes à leurs pensées qui sont mensonge
et ruine. Là où fut de toute éternité mon type
sans commencement, là sera ma vie sans fin.
Le Dieu tout-puissant, qui nous a fait don de
tout lui-même, est un amour immense, et la
lumière est son assistante. Quiconque rentre en
soi, dit adieu aux amours et aux douleurs du
monde. Il ne trouve que l’essence pure, sans
dimension ni mesure, très simplement éternelle.
Qu’on lise et qu’on écrive tout ce qu’on
voudra, l’Être demeure ce qu’il est, et il est
très libre en lui-même. Croyez-moi, mes
enfants. L’accident n’est pas dans l’absolu. Celui
qui sait cela par expérience a le droit de dire
en vérité que la joie est son partage.
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