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..... assez de livres sont pleins de
toutes les minuties des actions de guerre
et de ces détails de la fureur et de la
misère humaine. Le dessein de cet essai
est de peindre les principaux caractères
de ces révolutions, et d’écarter la multitude
des petits faits pour laisser voir
les seuls considérables, et, s’il peut,
l’esprit qui les a conduits.




Voltaire, Siècle de Louis XIV,
chap. XI.











Attraverso tutta la storia, trascorre visibile e
continua, come una via rossa e dolorosa, una
serie non interrotta e non terminata di conflitti
e di guerre, onde appare insanguinata, contristata,
straziata la terra. E questa traccia sanguigna,
ha costituito e costituisce ancora, molte volte, agli
occhi degli storici, come la trama, a cui si rannodano
e in cui s’innestano uomini ed eventi,
costituzioni e passioni, decadenze e fortune di
popoli. L’amor proprio o il pregiudizio di nazione
e di razza, l’interesse passionato di ogni
grande fatto umano, gl’istinti felini, mal domi o
solleticati nella lotta per la vita, si compiacciono
spesso ed esultano nella narrazione, ove
si rispecchiano, abbelliti e resi attraenti dal lenocinio
dell’arte, i tratti e gli episodi della
grande tragedia umana; e, per la forza dell’abitudine,
di rado avviene che, mentre il libro
cade di mano, l’animo conturbato o inorridito

chieda a sè stesso: Ma è questa una grande sciagurata
follia che soggioga il genere umano e
pervade la storia e vi trionfa? Od è un destino
cieco, inesorabile che condanna gli uomini, dalle
origini, a un mutuo macello? O vi è una ragione
storica di questi ricorrenti e permanenti
conflitti, e quale è dessa? E quali ne sono le
prospettive? Con quali speranze e con quale
vaticinio — se uno ve n’ha — questo passato si
riflette nell’avvenire?




Omai, mentre persiste e procede accurata — spesso
anche fortunata — l’investigazione minuziosa
del passato, sorge sempre più avvertito e
impellente il bisogno di ricomporne i frammenti
per conoscere, in quanto è possibile, il segreto
della sua vita, le leggi del suo sviluppo, premessa
e chiave anche della vita che noi viviamo;
e il passato è per noi quel che per il nocchiero
è il punto di partenza, il quale gli dà l’angolo
di declinazione, gli segna il principio della linea
che, prolungata, diventa il sentiero verso il punto
di arrivo.




Come un contributo a questo più alto e omai
maturo lavoro d’indagine, che da’ singoli fatti
bene appurati astrae la loro fisonomia generale
e la loro ragione di vita, io mi sono accinto
a ricercare, attraverso la varietà episodica delle
paci e delle guerre, la loro causa sincera se
anche dissimulata, il loro movente segreto ma
necessario, facendo in modo — se sono stato
così avventurato da riuscirvi — che dalla stessa
realtà storica emerga, per virtù intrinseca, la

verità delle cose, e che i fatti stessi, anche
fuggevolmente e genericamente accennati, si
ricompongano in una manifestazione organica
delle forme, attraverso cui è passato il fenomeno
del quale sono riflesso, e dello spirito
che li domina.









I.
Guerra e pace nell’antico Oriente.





Sembrerebbe davvero che col solo suo nome
l’Oriente dovesse evocare immagini di pace anzi
che di guerra: un fantastico miraggio di rive fiorenti,
di pingui pascoli, di messi lussureggianti, di
flore maravigliose, tra la cui dovizia, sotto gl’ineffabili
splendori di un cielo sereno, un popolo
molle, in un tenue abbandono, coglie senza pena
e senza tumulto dall’albero della vita il frutto
maturo. E veramente — meno che là dove il
terreno, salendo di balza in balza andava a perdersi
in montagne erte ed inospiti, o, prolungandosi
in brulle pianure, andava a finire in un mare
sterminato d’arene — veramente la natura vi faceva
sfoggio, quasi, di tutta la sua potenza creatrice,
di tutta la sua virtù fecondatrice; sicchè
ivi prima che altrove l’uomo non ancora educato
a usufruire, comprendendole e domandole, le forze
naturali, potè costituire le prime forme di società
civili, divenire strumento e artefice di civiltà
e armarsi di quelle fondamentali cognizioni

e rudimentali esperienze, che dovevano essere
arra e leva di tanti ulteriori progressi.




Perfino dove i fiumi gonfi e straripanti pareva
dovessero essere nient’altro che una forza devastatrice,
il sole torrido svolgeva, come in Mesopotamia
e in Egitto, dal limo abbandonato ubertà
di prodotti e tesori di vita; dove le sponde precipitavano
scoscese verso il mare, speciali vegetazioni
trovavano il modo di spiegare tutto il loro
rigoglio; e la costa, rósa ne’ suoi seni, bizzarramente
tormentata ne’ suoi promontorî, formava
porti, faceva sorgere città munite dalla loro posizione
e dal mare, onde si sarebbero spiccati
col tempo voli più lontani, creando con lo scambio
de’ prodotti e l’intreccio de’ commerci nuove fonti
di ricchezza e nuovi mezzi di civiltà e di progresso.
E, intanto, ora, si lottava col mare, addestrandosi
e costringendolo a dare con la pesca
tutti i mezzi di vita di cui era capace. Anche la
fauna, varia, strana e spesso infesta, che popolava
i piani e le selve e sembrava fare all’uomo una
concorrenza vitale, forniva, spesso, anch’essa, materia
di caccia; e, in parte eliminata, in parte
educata e allevata, si risolveva in una sostentatrice
della vita, in una cooperatrice dell’agricoltura
e de’ primi scambî rudimentali.




Pure, in mezzo a tanta abbondanza e tali favorevoli
condizioni di vita, l’uomo era troppo
abbandonato alle variabili vicende naturali, come
un veliero che solca agile l’onda, se ha il vento
in poppa, ma resta inerte con le vele pendule e
flosce se l’aria ristagna, o va a rompersi contro

gli scogli e le punte, se per una bizzarria del
tempo diventa ludibrio de’ venti. Una piena
poco abbondante, una stagione troppo secca, una
invasione di cavallette, una morìa di greggi, una
epidemia sterminatrice, un improvviso, se anche
temporaneo variare delle condizioni di prosperità
contro cui l’uomo non era nè agguerrito, nè
protetto, spargevano la carestia, la miseria, l’inedia
dove ancora poco tempo innanzi erano
l’abbondanza e l’opulenza.




Ancora, questi doni della natura, oltre a non
essere costanti, non erano neppure ugualmente
ripartiti, e — a prescindere dalle zone più lontane
dove il cielo azzurro scompariva sotto la
monotonia di nebbie incombenti e il clima mite
s’incrudiva in geli persistenti — da luogo a luogo
variavano spesso le condizioni di produttività del
suolo e le agevolezze di vita; e a distribuire
i prodotti — anche per avventura adeguati — facevano
impedimento i luoghi impervii mancanti
di comunicazioni, la mancanza di mezzi e
organi atti agli scambi, la produzione limitata
al consumo domestico e la stessa corrispondente
organizzazione sociale e politica prettamente locale,
conformata in circoli chiusi, ristretti ed
esclusivi.




La prima e più antica forma, infatti, sotto
cui ci appariscono la Mesopotamia, la Syria e
anche l’Egitto stesso attraverso la tradizionale
leggendaria unità primitiva, è quella di piccole
sovranità locali, limitate a città e regioni, non
coordinate tra loro, messe semplicemente l’una

accanto all’altre in un puro rapporto di contiguità
territoriale e messe in rapporto tra loro,
unicamente o sopratutto, dall’ambizioso desiderio
di subordinare, dalla recalcitrante renitenza a
subordinarsi, sentendo tutte le molestie e i danni
di una perpetua minaccia, di una difesa permanente.
Destinate, anche più facilmente dalla posizione
spesso piana e non munita de’ luoghi, ad
un inevitabile assorbimento del più forte, intanto
si trovavano in una condizione, per cui la sterilità
del paese vicino, l’accrescersi della sua popolazione,
una carestia, un sentimento di prevalenza
determinavano una incursione, che, per
effetto di successive azioni e reazioni, si risolveva
in uno stato frequente se non continuo di
guerra.




Il movimento di unificazione, l’allungamento
e l’arrotondamento del dominio, che doveva riuscire
a respingere sempre più indietro la zona
esposta alle aggressioni e a’ danni di attacchi
continui e a costituir così un ambito più largo
di sicurezza e di garentita operosità, formava il
primo, più urgente e più impreteribile còmpito
del tempo; ma anche a questo stadio dell’evoluzione
civile non si giungeva se non attraverso
una serie lunga e sempre ricorrente di guerre.
Tutti quelli, a cui la tradizione attribuisce di
avere originariamente costituita questa unità di
dominio, o che la ricostituirono per tempo più
o meno lungo, dopo che s’era dissolta — Mini,
il primo re della vaga tradizione, Amenemhat I
della 12ª dinastia, Ahmos il liberatore del territorio,

Tafnakht de’ principi di Sais, Piônkhi,
Sabacone, Taharqa in Egitto, Davide in Palestina,
Sargone I nella Caldea, per tacere d’altri
meno lontani — sono re guerrieri, che hanno
imposta combattendo la loro sovranità e hanno
suggellato con la spada il legame o la catena,
con cui hanno ristretto insieme città e regioni
indipendenti e nemiche. «È un bravo che opera
con la spada — dice di Amenemhat I un documento
contemporaneo[1] — un valoroso che
non ha l’uguale: egli vede i barbari, si lancia,
s’abbatte su’ predoni. È un lanciatore di giavellotto
che rende deboli le mani del nemico: quelli
ch’egli colpisce non alzano più la lancia. È un
terribile che spezza le fronti: non gli si è resistito
nel suo tempo..... È un bravo che si getta innanzi
quando vede la lotta.....». E le iscrizioni,
che parlano di Sargone I, sono tutto un inno di
guerra, che ne canta la gloria.




D’altra parte, raggiunto questo primo scopo e
realizzato questo primo còmpito di ampliare, unificando,
il dominio, non si era fatto ordinariamente
che spostare il campo della guerra verso
un confine più lontano; e, anche all’interno, non
sempre e non continuamente si era giunto a costituire
un ambiente di pace.




Questi imperi dell’antico Oriente — se pure
qualcuno ha cercato talvolta, riuscendovi in parte,

di renderli più organici o meno inorganici — in genere
hanno poggiato sempre sopra una base poco
salda e coerente di una sovranità personale, e non
sono andati oltre un’organizzazione di carattere
tutto feudale. I paesi conquistati, come quelli aggregati
o presi sotto protezione, restano sotto la
reggenza de’ vecchi sovrani, perdonati o sommessi,
o passano sotto il governo de’ nuovi investiti; e
questi prìncipi, più spesso vassalli che governatori,
hanno per tutto obbligo verso l’alto sovrano,
insieme alla fedeltà, il pagamento di un tributo,
ordinariamente in natura, e il dovere di fornire
de’ contingenti armati sia per le guerre difensive
che per quelle di conquiste. Dopo il tentativo di
organizzazione fatto da Tiglath-Pilsesar II e di
Sargone, bisogna arrivare a Dario d’Istaspe per
trovare un sistematico congegno amministrativo,
con poteri e funzioni distribuite, che, peraltro, se
rappresenta un notevole progresso su’ precedenti
aggruppamenti meccanici, è ben lungi dall’eliminare
ogni inconveniente. Con un vincolo rilassato
e fragile come questo, non solo rimaneva
campo alle guerre che questi prìncipi vassalli, e
perfino governatori, si facevano tra di loro, ma
spesseggiavano rivolte, guerre interne, per rifiuto
di tributi, tradimenti e tentativi d’emancipazione;
e, alla morte del gran re, specie se questi non
aveva avuta la preveggenza di associarsi il successore,
scoppiavano tra i vassalli e nella sua
stessa famiglia ribellioni e inquietudini che dissolvevano
l’impero o lo mettevano a un punto
dalla ruina. In Egitto, da Nitocri all’undecima

dinastia, durante cinque secoli circa, com’è lecito
desumere dalla brevità de’ regni e dallo
spostamento di sedi delle dinastie, vi dovette
essere una grande persistenza di ribellioni e lotte
intestine. L’undecima dinastia solo verso il suo
finire giunse a riunire la sovranità dell’Egitto,
poi riperduta sotto la dodicesima. Le tribù
del deserto, specialmente, già da prima sempre
combattute e spesso vinte ma mai stabilmente
sottomesse, tornano, come torneranno ancora
appresso a fiottare o a volteggiare petulanti a’ confini.
Nella XIII dinastia si ha un’usurpazione militare
o sacerdotale che sia. La XIV dinastia
segna un altro spostamento di sede da Tebe a
Xois; e l’invasione degli Hyksos (Shasou) coglie
e sopraffà l’Egitto, appunto in un periodo di
lotta intestina, più debole per la discordia.




L’unificazione della Caldea sotto l’egemonia
de’ prìncipi di Ouran non fu di lunga durata, e
Sargone I, che successe loro, ebbe turbato di rivolte
il regno, che si dissolvette sotto il figliuolo
Naramsin. Unificata ancora la Caldea sotto Kammourabi,
cominciano ancora le rivolte che vanno
poi a finire con lo spossessamento de’ sovrani
elamiti, mentre nello sfondo comincia a disegnarsi
la sorgente potenza dell’Assyria. Le discordie
de’ popoli di Syria alla loro volta aprono
più facile campo alle imprese di Thoutmos III,
mentre all’altro estremo del dominio di costui
gli Etiopi mantengono un intermittente ma persistente
fomite di ribellione e di guerra. La morte
di Thoutmos III e l’avvenimento al trono del

figliuolo Amenhotpou II è il segno di una più
generale sollevazione, vinta e repressa con mano
ferrea, senza impedire peraltro che in tempo più
lontano la XVIII dinastia si estingua in mezzo
alle lotte intestine. E Harmhabi, l’instauratore — della
dinastia successiva, deve quasi ricomporre
da capo l’Impero egiziano. Seti I è costretto a
farsi de’ Khiti, prima vassalli, degli alleati; e nondimeno
il figlio Ramsete II se li trova ancora di
contro; e con essi ancora la Syria, a ridurre all’obbedienza
la quale basta appena una lotta
di quindici anni. Sotto Minephtah maturano moti
di ribellione che scoppiano più aperti alla sua
morte e finiscono con lo schiudere la via del
trono a un usurpatore.




Nella terra di Canaan, il regno faticosamente
messo insieme da David è più volte minato da
rivolte, che si riproducono sotto Salomone, e, alla
morte di costui approdano alla scissione delle
tribù e a un lungo periodo di lotte intestine
tra il popolo di Giuda e quello d’Israele. In Assiria,
mentre Assurnazirpal e Salmanassar III
mirano ad allargare il dominio, portando l’impero
sino a’ più lontani termini, sono frequentemente
costretti ad accorrere per domare rivolte.




E, giù giù, venendo attraverso gli anni sino
al tempo meno antico, in cui sulle rovine e dalle
rovine di tutti gl’imperi precedenti si eleva l’impero
persiano, si ha uno spettacolo uniforme e
persistente, monotono, sino, nella sua tristezza, di
rivolte spesso domate, ma sempre rinascenti; per
cui la storia di questi antichi imperi sembra come

un immane e ostinato sforzo di tenere insieme
l’incoercibile, un travaglio di Sisifo, che non solleva
la pietra se non per vedersela ricadere più
pesante sul petto, un’opera delle danaidi che, non
con acqua ma con sangue, intendono alla vana
opera di riempire un vaso senza fondo.




È l’Assyria, che proprio quando crede di essere
giunta al supremo fastigio della potenza e di
avere stabilmente incatenato a sè i popoli vinti
e i regni incorporati, vede dall’Ourarti, dall’Elam,
dalla Caldea, dalla Syria, dall’Egitto, dal suo stesso
seno, risorgere come fiamma da un fuoco male
spento la rivolta e divampare minacciosa e terribile.
È Babilonia che, prendendo lo scettro
dalle mani dell’Assyria, ne eredita anche quel
germe di trambusti e di dissoluzione. È il popolo
ebreo, che, ostinatamente ribelle all’Egitto,
all’Assyria, a Babilonia, a Damasco, feconda in
sè stesso un lievito di ribellione, che impedisce
e dissolve i suoi rinnovati tentativi di unità. È
l’Egitto, che non solo vede smembrato e ritagliato
dalla rivolta l’Impero esteso ne’ periodi
di fortuna militare e di espansione, ma appare,
ne’ suoi stessi antichi confini, un campo di lotta
intestina, dove tutte le sue nidiate di principi
giocano di volta in volta il loro circoscritto principato
vassallo contro la speranza, qualche volta
riuscita e spesso anche delusa, di arrogarsi il
supremo comando e dar vita a una nuova dinastia.
È l’Impero medo, dal cui seno per un
atto di ribellione fortunata esce l’Impero persiano;
è l’Impero persiano stesso, che, proprio

quando pare avere stese le sue ali dall’Africa
all’Europa, è minacciato, mentre Cambise scompare,
dalla più vasta e più terribile delle rivolte.




Salmanasar IV, Ashhourdan II, Tiglath-Pileser II,
Salmanassar V, Sabacone, Sargone, Sennacherib,
Gyge, Assurbanipal, Naboukoudouroussour, Taharqou,
Amasi, Dario, per nominare ancora, oltre
a quelli già menzionati, alcuni de’ più tipici o
de’ più noti, salgono al trono con le prospettive
di rivolte da domare o per opera di una fortunata
rivolta, o spendono gran parte della loro vita e
della loro energia in un’opera di repressione
diuturna ed estenuante.




E, corrispondente a questo male che travagliava
all’interno le compagini più vaste o meno
grandi, era la minaccia all’esterno. La compagine
mal cementata, che così faticosamente giungeva
a mantenersi in uno stato di equilibrio
sempre instabile, pareva per giunta continuamente
sotto l’incubo di essere attratta nell’orbita
di masse maggiori o di urti esterni che la mandassero
in frantumi.




Premute dall’alimento venuto temporaneamente
meno per accidentalità naturali o reso insufficiente
dal moltiplicarsi della popolazione, si spostava
tutta una massa di popolo, che, schiudendosi
l’adito in altri paesi, determinava alla sua volta
un più persistente e più generale commovimento.




Di alcune di queste immigrazioni devastatrici
e conquistatrici ci serba sopra tutto ricordo la
storia di Oriente: l’invasione degl’Hyksos (Shasou)
o pastori, che, riversandosi sull’Egitto verso

la fine della 13ª dinastia, circa diciotto secoli
prima dell’Era nostra, vi rimasero accampati per
parecchi secoli; l’invasione de’ Gimirri o Cimmerii,
nel settimo secolo, che annientarono tra gli
altri il regno di Frygia, e l’altra degli Scyti, e,
vinta la Media, messo in pericolo l’Impero assyro,
si avanzarono come un turbine devastatore
sin nella Syria e nella Palestina, deviati dall’Egitto
per virtù di doni, anzi che per forza
d’armi.




Ma questi costituiscono l’espressione più caratteristica
e rilevante di fatti che, in proporzioni
più ridotte e con carattere temporaneo, si
dovevano riprodurre non di rado, specie dove
paesi più ricchi ed inciviliti si trovavano a confinare
con paesi poveri e rimasti a uno stato di
civiltà rudimentale.




A prescindere poi da questi eventi — di piccola
importanza se ricorrenti, di carattere straordinario
se importanti — gli stessi Imperi costituiti
si trovavano, l’uno rimpetto all’altro, in
condizione permanente ora di dover respingere
un attacco, ora di doverlo realizzare, in uno
stato di ostilità, insomma, ora latente, ora aperta.




Lo stato affatto rudimentale del modo di produzione,
la tecnica poco sviluppata e meno che
mai proporzionata al carattere gigantesco delle
opere eseguite o progettate, il commercio poco
sviluppato e sempre impedito da difficoltà di
ogni sorta; tutto sembrava spingere a concepire
come possibile l’accumulazione della ricchezza
e l’elevazione del tenore di vita solo mediante

grandi e periodiche razzie, che venivano così
lentamente e insensibilmente a confondersi con
la prospettiva stessa del progresso.




Uno Stato, che si proponeva di rinunziare o era
costretto per un momento a smettere la guerra di
conquista e a cessare di procurarsi all’estero con
tributi e acquisto di schiavi gli strumenti adatti
alla soddisfazione di tanti bisogni, doveva ripiegarsi
su se medesimo per trarli dalla sua stessa
popolazione, e non faceva questo senza destare
i maggiori risentimenti o peggio ancora. Tutta
la leggenda d’infamia, che, attraverso la tradizione
greca, avvolge Cheope e Chefren, ha origine
appunto nello scontento destato tra gli Egiziani
col piegarli alle più dure fatiche, forse per l’insufficienza
degli stessi elementi raccattati all’estero
rispetto alla grandezza delle costruzioni.
Asarhaddon si servì è vero della mano d’opera
mercenaria, ma egli poteva far ciò appunto in
virtù di larghi mezzi accumulati, con tante guerre,
da’ suoi predecessori e da lui stesso, con i tributi
che gli affluivano da ogni parte dell’impero
portato con la conquista così lontano.




Questo atteggiamento, intanto, e questa disposizione
di spirito, sempre pronti a un intento rapace,
erano reciproci da uno ad un altro Stato;
e, in tali condizioni, s’intende facilmente che la
guerra offensiva, per intima necessità, diveniva
anche guerra difensiva, in quanto mirava a prevenire
ed eliminare l’attacco.




Perciò ogni Stato antico e precipuamente ogni
impero d’Oriente — ciascuno ne’ limiti più o

meno ampi de’ suoi rapporti e del suo orizzonte, — ha
fatalmente innanzi a sè, come mèta e
punto di attrazione, il miraggio dell’Impero universale,
che, come un vero miraggio, per l’allungarsi
progressivo dell’orizzonte, sembra ritrarsi
proprio quando più sembra che lo si sia raggiunto
e trae l’illuso in una corsa folle e vertiginosa,
in fondo alla quale trova la sua stessa
rovina.




Tutta la storia d’Oriente sembra confondersi
nelle vicende di questi centri di forze, che si
formano agli estremi del suo orizzonte per isvolgersi,
assorbendo le forze gradatamente limitrofe,
sino al punto di venire in contatto, ingaggiando,
in un alterno conflitto sempre rinascente, un
duello di vita e di morte.




Da un lato è il vecchio Egitto, il primogenito
della storia, dietro cui in certi periodi, sullo
sfondo, si disegna l’Etiopia; dall’altro, successivamente,
l’Impero de’ Khiti, l’assyro-babilonese,
il medo, il persiano, usciti a grado a grado dalla
lotta ingaggiata prima tra loro e poi con i contermini
minori. E, tra l’uno e l’altro di questi centri
di due diversi ed opposti sistemi di forze, si trovano
i popoli messi sulle grandi vie commerciali — sempre
più disputate con l’elevarsi e
moltiplicarsi de’ bisogni e fatti indici delle più
rudimentali ragion di contesa — la Syria specialmente,
che talvolta con le sue resistenze, nella
sua buona fortuna, serve da antemurale e da
tampone tra i due imperi opposti, più spesso è
tutto un campo di battaglia, continuamente conteso

e continuamente lacerato e insanguinato,
preda, benchè sempre recalcitrante, del più forte
de’ competitori. E le regioni più eccentriche dell’Asia
minore, poste fuori del campo immediato
delle lotte, si urtavano alla loro volta in un mutuo
conflitto per divenire poi, vinti e vincitori, preda
della più grande vittoria del trionfatore del resto
d’Oriente.




Così la storia orientale ci fa assistere da prima
a un movimento ascendente di conquista dell’Egitto,
cui Thoutmosis III schiude la via e che
culmina con Ramsete II per avere poi, a tratti,
momenti di ripresa e di fortuna; ma a questo
movimento ascendente fa riscontro un movimento
di reazione che, dopo lungo fiottare, porta gli
Imperi del Nord a rovesciarsi sull’Egitto e a
conquistarlo, in modo che, quasi per un’ironia
della storia, Esarhaddon finisce per segnare la
sua vittoria sulla stessa stela di vittoria di Ramsete
e Cambyse, e Artaserse Okkos va ad insultare
e calpestare, nelle stesse sue sedi sacre, il
sentimento religioso degli Egizî.




Una tale inevitabile alternativa della guerra finiva
intanto per foggiare e plasmare quasi a modo
suo i varî imperi, rinsaldava quelle divisioni di
schiavi lavoranti e padroni combattenti, che costituisce,
per tanto tempo e per tanta parte, la
caratteristica maggiore del mondo antico, educava
nella stessa classe di padroni uno spirito
prevalentemente militare, allettava con i profitti
delle conquiste, solleticava l’amor proprio nazionale,
ubbriacava con i fumi della vittoria; in

modo che l’origine prima e la radice di quel
contrasto, così semplice e materiale, veniva acquistando
un aspetto sempre più complicato, e il gigantesco
conflitto millenario diveniva a volta
ambizione conquistatrice di re, guerra religiosa,
disputa di successione, intrigo di cortigiani e di
gineceo.




Ma, in questa guerra perenne, insieme a un logorio
di forze e di ricchezza, vi è un vizio intimo,
che rodeva in mezzo a’ loro stessi trionfi i vincitori;
onde l’esistenza stessa di quegl’imperi, come la
fortuna di un giuocatore accecato, era messa di
volta in volta allo sbaraglio su di un solo campo
di battaglia, dove imperi più volte secolari crollavano
di peso come castelli di carta faticosamente
architettati da un fanciullo.




E questo spettacolo tipico d’immani e repentine
ruine doveva naturalmente riempire il mondo
di stupore e sembrare, a chi non sapeva altrimenti
spiegarsi il collasso di quegli aggregati tenuti
insieme dalla spada e dalla catena, come il
capriccio di un dio onnipotente e vendicativo o
il tetro disegno di un fato imperscrutabile, che
si compiacevano a sperimentare il loro potere
precipitando, tra l’onta e le stragi di una sconfitta,
un dominatore del mondo da’ supremi fastigi
di un trono nelle mani di un carnefice e
nell’abbiezione di una prigione, o elevando un
avventuriere sul soglio a cui aveva guardato con
lo sgomento superstizioso del servo.




V’è qualche cosa intanto che la storia — specie
d’Oriente — fatta in gran parte con i fasti,

spesso auto-encomiastici, de’ re, lascia appena
intravedere, e sono i dolori, i danni, le pene
delle folle decimate, sterminate, spiantate dalle
loro sedi, la cui eco s’intuisce attraverso il cinico
grido di trionfo de’ vincitori, o vibra ne’ minacciosi
vaticinî e nelle lamentazioni de’ profeti.
Ogni impresa di guerra, oltre al numero di morti
spesso ingente — se si vuol credere alle iscrizioni
de’ re di Assyria specialmente — travolgeva
in una vera rovina intere popolazioni, fatte
segno alla strage, alle sevizie, non di rado trascinate
da un estremo dell’impero ad un altro,
come armenti.




Succedeva inoltre che, come suole accadere
nella storia, dove dal seno stesso di un fenomeno
germoglia il fenomeno contrario, dalle conseguenze
stesse della guerra rampollasse un desiderio
di pace.




E non soltanto per le vicende varie e immediate
della guerra, ma anche per lo strascico che
lasciava dietro di sè. Poi, dove la guerra aveva
accumulato ricchezza con bottino e tributi e
creato uno stato sia pure fugace di prosperità e
con questo un più elevato senso della vita e
altre specie di attrattive, non solo doveva parere
più sgradito arrischiare la vita, ma gli stessi
disagi di spedizioni spesso lontane dovevano cominciare
a riuscire ripugnanti. Lo stesso pungolo
dell’ambizione cominciava a trovare altre mète
e altre soddisfazioni in uffici civili e ne’ trionfi
anche più efimeri dell’ordinaria vita sociale.




Così, in mezzo allo stesso fiorire dello spirito

guerriero, si faceva strada la voce che n’era l’antitesi;
e, mentre l’Egitto trionfava de’ trionfi di
Ramsete III: «Perchè dici tu che l’ufficiale di
fanteria è più felice dello scriba? — domandava
uno scriba al suo allievo. — Aspetta, che io ti
dipinga la sorte dell’ufficiale di fanteria, tutta
l’estensione delle sue miserie! — Lo si prende,
ancora fanciullo, per chiuderlo nella caserma: — una
piaga che lo sega si forma sul suo ventre, — una
piaga di logoro è sul suo occhio, — una
piaga lacera è sulle due sue sopracciglia; la sua
testa è intaccata e coverta di umore. — In breve,
egli è battuto come un rotolo di papiro, — egli
è infranto dalle violenze. — Aspetta, che io ti
dica delle sue marce verso la Siria — delle sue
spedizioni in paesi lontani! — I suoi pani e la
sua acqua sono sulle sue spalle come il carico
di un asino, — e rendono il suo collo e la sua
nuca simili a quelle di un asino; — le giunture
della sua schiena sono fiaccate. — Egli beve
un’acqua guasta, — poi ritorna alla sua guardia. — Raggiunge
il nemico, — è come un’oca che
trema, — perchè non ha più valore in tutte le
sue membra. — Finisce per venire in Egitto, — è
come un bastone roso dal verme. È ammalato, — lo
si porta su di un asino, — le sue
vesti, le portano via i ladri; — i suoi domestici,
se la battono»[2]. E, la stessa analisi che ha
fatta pel fantaccino, lo scriba la fa pel milite di

cavalleria, facendovi su dell’ironia, spargendovi
quel riso, che diventa la maggiore condanna di
un’istituzione, in quanto mostra che questa è
omai impotente a muovere lo sdegno e perisce,
presto o tardi, sotto quell’eco dell’impotenza pretenziosa
ch’è la caricatura.




Ma questa aspirazione alla pace, per quanto
naturalmente viva e sentita, specie in un paese
come l’Egitto, rispondeva piuttosto a un senso
di stanchezza, a un ripullulare della gioia di vivere,
a un bisogno, a un desiderio individuale
che non ad una possibilità sociale.




La guerra, ch’era una necessità, era anche in
que’ tempi un esercizio, mercè cui si soffocava
un pericolo in germe, lo si combatteva sul nascere;
e, se non riusciva eliminarlo, lo si teneva
almeno lontano col prestigio di un valore altrimenti
dimostrato e lo si respingeva, al sopravvenire,
col vantaggio che potevano dare un’esperienza
della guerra e una mano addestrata.




Quel periodo più antico della storia era una
vera vigilia d’armi, in cui guai a chi si addormentava!




La guerra esauriva quest’imperi, vinti o vincitori;
ma — strana condizione — nemmeno li
salvava la pace.




L’Assyria ha un relativo periodo di pace sotto
Ashshourdân II e Ashshournirari II, ma non è
quello precisamente il suo periodo più fiorente,
e si rileva e si riafferma appresso, riprendendo
la logoratrice eppur fatale politica guerriera e
conquistatrice.









Oltre ad essere una necessità e un esercizio,
la guerra era poi anche un’intrapresa.




Ne’ momenti in cui si realizzò un impero quasi
universale, la pace non aveva più lo svantaggio
di compromettere nell’avvenire la sicurezza del
paese; e, specialmente per paesi di ricca produzione
e posti sulle grandi vie commerciali, compensava
il peso de’ tributi con l’impiego più
largo, più sicuro e più remuneratore di tutte le
sue utili energie.




Ma, per uno stato autonomo, la pace poteva, in
tempi più antichi specialmente, voler dire l’adito
precluso ad una speculazione, la maggiore speculazione
del tempo, qual’era la guerra.




Un quadro della vita sociale dello stesso Egitto
in tempo di pace, delineato da un contemporaneo
sotto la dodicesima dinastia, non è, pur
facendo ragione al subbiettivismo dello scrittore,
un quadro confortante.




«Io ho visto il fabbro al suo lavoro, — alla
bocca del forno» — diceva uno scriba del
tempo a suo figlio. — «Le sue dita sono rugose
come oggetti di pelle di coccodrillo, — egli
sente di cattivo odore peggio di un uovo
di pesce. — Ogni lavoratore in metallo ha esso
forse più riposo del lavoratore de’ campi? — I
suoi campi sono il legno; i suoi strumenti, del
metallo. — La notte, quando si crederebbe che
egli è libero, — lavora ancora, dopo tutto ciò
che le sue braccia hanno già fatto durante il
giorno, — la notte egli veglia al lume della
fiaccola.









«Il taglia-pietre cerca del lavoro, — in ogni
specie di pietre dure. — Quando egli ha finito
i lavori del suo mestiere e che le sue braccia
sono logore, egli si riposa: — restando raggomitolato
dal sorgere del sole, — le sue ginocchia
e la sua schiena sono rotte. — Il barbiere rade
sino alla notte: — quando si mette a mangiare,
allora solamente si appoggia sul gomito per riposarsi. — Egli
va di casa in casa per cercare i
suoi clienti; — si rompe le braccia per empire
lo stomaco, come le api che mangiano il prodotto
del loro lavoro. — Il battelliere scende sino
a Natho per guadagnare il suo salario. — Quando
ha accumulato lavoro su lavoro, che ha uccisi delle
oche e de’ fenicotteri, che ha penata tutta la sua
pena, — arriva soltanto al suo orto, — arriva alla
sua casa, ed ecco che gli tocca andarsene.....




«E il muratore — lo addenta la malattia; — poichè
egli è esposto alle raffiche, — costruendo
faticosamente, attaccato a’ capitelli delle
case fatti a forma di loto, — per raggiungere
forse fini suoi? — Le due sue braccia si consumano
nel lavoro, — i suoi abiti sono in disordine; — si
rade da sè — le sue dita sono per lui
de’ pani; — non si lava che una volta per giorno. — Si
fa umile per piacere; — è un travicello
che passa da un posto ad un altro — di dieci
cubiti per sei; — è un travicello che passa di
mese in mese su’ sostegni di un’impalcatura, aggrappato
a’ capitelli delle case fatti a forma di loto, — facendovi
tutti i lavori necessarî. — Quando
ha il suo pane, rientra in casa e batte i figli....









«Il tessitore — nell’interno delle case — è più
infelice d’una donna. — Le sue ginocchia si
adagiano all’altezza del suo cuore; egli non assaggia
l’aria libera. — Se un giorno solo fa a
meno di fabbricare la quantità di stoffa regolamentare, — è
legato come il loto degli stagni. — È
solo guadagnando con doni di pani i guardiani
delle porte, — ch’egli giunge a vedere la
luce del giorno. — Il fabbricante d’armi pena
straordinariamente — partendo per i paesi stranieri; — spende
una grande somma per i suoi
asini — spende una grande somma per metterli
in assetto, — quando si mette in cammino. — Appena
arriva al suo orto — arriva alla sua
casa, la sera, — gli tocca andarsene. — Il corriere
partendo per i paesi stranieri, lega i suoi
beni a’ figliuoli, — per paura degli animali selvatici
e degli Asiatici. — Che cosa gli accade
quando è in Egitto? — Appena arriva al suo
orto — arriva alla sua casa — gli tocca andarsene. — Se
parte, la sua miseria gli pesa; — se
non se ne va, si consola. — Al tintore, gli
odorano male le dita — l’odore de’ pesci putrefatti; — i
suoi due occhi sono pesti dalla fatica; — la
sua mano non ha più presa. — Egli passa
il suo tempo a tagliare de’ cenci; — il suo orrore
sono i vestiti. — Il calzolaio è disgraziatissimo; — esso
mendica eternamente, — la
sua salute è quella di un pesce andato a male; — rosicchia
il cuoio per nutrirsi»[3].









Per chi parlava così non vi era rifugio e salute
che nella professione dello scriba, cioè nella
professione che associava — sia pure nella maniera
più indiretta — a’ vantaggi e alle soddisfazioni del
comando, che serviva di strumento in tutta l’opera
di dominazione all’interno e all’esterno e
in tutti i suoi profitti immediati e mediati. Si
potrebbe quindi voler vedere un po’ di partito
preso in questo suo schizzo della vita sociale, ma
il ritratto è così spontaneo e così improntato a
un buono e schietto realismo, che, anche smorzando
le tinte, l’impressione non si cancella, nè
si attenua sensibilmente.




E si trattava dell’Egitto, cioè di un paese
fecondo, ricco di materie prime, dove il ceto
de’ lavoratori liberi pare che avesse un’estensione
notevole specie rispetto a’ tempi più remoti del
mondo antico.




Ora, questa vita travagliata e monotona e
sempre delusa nello sforzo ostinato di trarre dal
lavoro una ricchezza, un avvenire migliore, riconciliandole
con la morte, con gl’istinti predatori,
con la confidenza nella fortuna, doveva non di
rado rendere accetto anche a queste classi della
popolazione il partito della guerra, con le sue
avventure, con le sue promesse di bottino, con
le sue prospettive di fortuna militare, e doveva
trarre anche dal loro vago, non chiesto, impersonale
consenso altra esca da aggiungere al fuoco,
onde divampavano le guerre.




V’è tuttavia un popolo che sembrerebbe costituire
un’eccezione e quasi un’antitesi a questo

spirito bellicoso; un popolo che, evocato, fomentato
e sorretto dalla forza stessa delle cose, pareva
penetrare tutto e tutti: è il popolo de’ Fenici.




Alla lotta per la vita combattuta nella forma
più diretta e brutale essi sembravano preferire
un’altra lotta per l’esistenza, che si ripiega su
di adattamenti divergenti, che cede per riprendere
forza, che, preoccupata dello scopo finale
di vivere e trarre il maggiore vantaggio della
vita, ne accetta tutti gli accomodamenti e gli
espedienti per comandare, all’occorrenza, servendo,
e dominare essendo dominati.




Di fronte alla speculazione più primitiva della
guerra veniva sorgendo e sviluppandosi un’altra
speculazione, quella del commercio, favorito dalla
guerra stessa dove diventava conquista stabile,
e apriva e sgombrava vie.




Mentre la produzione era ancora al suo stadio
casalingo, o, subordinata a condizioni e tradizioni
locali, si manteneva circoscritta in determinati
punti, l’opera di chi ne raccogliesse il supero
sparso qua e là e si facesse veicolo e strumento
di scambî, se presentava molte volte rischi e disagî,
prometteva anche lucri non pochi; e, specialmente
col crescere de’ centri abitati, col
moltiplicarsi e il raffinarsi de’ bisogni, con i progressi
della navigazione e l’introduzione della
moneta, mezzo perfezionato di scambio, era destinato
a un grande avvenire.




Messi in vista del mare, avendo alle spalle
regioni privilegiate dalla natura, i Fenici erano
così, da un lato almeno, messi al sicuro da quella

minaccia continua costituita allora da un qualsiasi
vicino; e, dall’altro lato, avevano perciò stesso
meglio aperto l’adito, alle resistenze prima, poi a
quegli accomodamenti, che, imposti loro dalla forza
delle cose, entrarono poi nella stessa loro indole.




Così, adattandosi spesso a pagare un tributo,
finchè poteva tenersi ne’ limiti dirò così di un
premio di assicurazione, di un’accordata partecipazione
a’ loro profitti, si ribellavano anche talvolta,
e vittoriosamente, per calcolo di principe,
o per impazienza di popolo, o per esosità eccessiva
d’oppressione; e, se, alla peggio, tutto
andava in ruina, i loro cavalli del mare divenivano
anche le loro case di legno, e, commessi
alla libera distesa de’ mari, cercavano altrove
nuova patria e nuove fortune.




Per tal modo, nella sorte prospera e nell’avversa,
crescevano, si spandevano sino a toccare
le regioni più lontane, si arricchivano, colonizzavano
i paesi d’approdo, specie le isole dove
è facile la difesa, difficile l’offesa; e, mentre
spargevano germi di coltura e fomiti di utile
produzione, si facevano antesignani di nuovi modi
di vita e preparavano un altro terreno di concorrenza.




Non di rado, intanto, il loro commercio diveniva
pirateria, la fondazione di fattorie occasione
e germe di guerre, e l’espansione progressiva
suscitava rivalità commerciali o conflitti che andavano
a mettere capo nella guerra.




Così quella brama di preda, che nelle più antiche
guerre si svelava nuda e non dissimulata,

quasi come un istinto vitale, riappariva qui più
disciplinata sotto una delle sue forme riflesse; e,
come pareva che avesse portato alla pace attraverso
la guerra, così riusciva alla guerra attraverso
la pace. E il conflitto pareva che non si
fosse scansato che per meglio maturarsi, per ripullulare
in tante altre lotte e, in ultimo — da
parte di quel germoglio e di quell’erede de’ Fenici
che fu Cartagine — nel grandioso, epico
duello con i Greci di Sicilia e con Roma.









II.
Pace e guerra
ne’ poemi omerici ed esiodèi.





Il più antico monumento letterario, la prima
espressione spirituale della Grecia è un canto di
guerra, è il racconto epico di un’impresa bellica.




Come nel Medio Evo, la società sminuzzata
in feudi e comuni, scissa tra l’antico e il nuovo
trovava nel sogno oltremondano il punto di convergenza
che le mancava in terra e l’espressione di
una coscienza etica che si andava formando; come
il cinquecento italiano rifletteva nel mondo cavalleresco,
rievocato e rifoggiato non senza un sorriso
canzonatore, la vita galante e avventurosa
delle sue corti principesche; come un popolo
del settentrione, rinascente a una nuova vita economica,
morale e religiosa, cercava il suo riflesso
in una poesia drammatica scrutatrice di ogni più
riposta latebra dell’anima; come la Germania, ansiosa
del mistero dell’essere e indagatrice delle
leggi del pensiero e della vita, riprendeva con
un intento più lato e con più elevato proposito

d’arte la leggenda di Faust; come il secolo nostro
vario, multiforme, avido, curioso, impaziente, osservatore
cerca l’espressione e la rivelazione della
sua coscienza nel romanzo realista e psicologico,
nella commedia di carattere e d’intrigo, nel
dramma filosofico e passionale, nella lirica tormentosa
e melodica, nell’indagine delle leggi a
cui s’informa la vita sociale, nelle divinazioni
dell’avvenire; — così quella più antica vita ellenica
trovava naturalmente il suo punto di convergenza,
il sostrato delle sue manifestazioni, la
sua unità in un poetico racconto di guerra con
le sue cause, le sue vicende, la serie delle sue
conseguenze.




Per tal modo un episodio della colonizzazione
dell’Asia minore da parte de’ Greci — quale
può essere, ridotto alle sue vere proporzioni e
al suo primo germe, il contenuto dell’epopea — assurge
a nucleo della vita e della tradizione nazionale,
e intorno ad esso si aggruppano, su di
esso s’innestano tanti altri episodî e tradizioni
della vita locale, per comporsi in un poema, che,
pur mal saldato come talvolta apparisce nelle
sue parti, riesce ad essere la più lucida immagine
della vita di un popolo e di un’epoca e
l’opera artistica in cui meglio si compiace e si
esalta lo spirito umano.




La vita vi appare tutta dominata dalla guerra,
penetrata de’ suoi bisogni, adattata alle sue esigenze,
foggiata da’ necessari e persistenti suoi
effetti.




La guerra è ancora lo strumento di gran lunga

più importante di ricchezza e di potere con l’imperio
che dà a’ suoi trionfatori, con l’accrescere
che fa la potenza de’ principi, col sacco dato
alle città e alle campagne, e con l’asservimento
e meglio ancora con la vendita de’ prigionieri.




Ad Agamennone, che vuol persistere nella
guerra, grida Tersite:




          ...... E di che dunque

Ti lagni, Atride? Che ti manca? Hai pieni

Di bronzo i padiglioni e di donzelle,

Delle vinte città spoglie prescelte

E da noi date a te primiero. O forse

Pur d’auro hai fame e qualche Teucro aspetti

Che, d’Ilio uscito, lo ti rechi al piede

Prezzo del figlio da me preso in guerra.

Da me medesmo o da qualch’altro Acheo?






D’altra parte la vita politica si conforma tutta
a questa esigenza dell’offesa e della difesa: l’assemblea
è costituita da quelli che portano le
armi; il principe sembra trarre, se non anche la
base giuridica dal suo comando, almeno quella
di fatto, dalla sua maggiore virtù militare e da
questa funzione di protezione che spiega per i
suoi sudditi. La produzione sembra anch’essa in
massima parte volta e conformata a questi bisogni
della guerra, o che si tratti di alimentare
questi guerrieri, o di fornirli di cavalli per la
guerra, o di apparecchiare loro le armi, che, oltre
ad essere strumento di difesa e di offesa, sono
anche oggetto di ornamento, su cui cominciano
a sbizzarrirsi la fantasia e la perizia dell’artista e
che sono il più caro patrimonio del guerriero.
La città stessa è costruita in vista e con lo scopo

di una difesa, ristretta intorno alla sua rocca,
tutta cinta di mura e fortificata di torri.




L’eroe tipico di questo mondo è




    ...... Achille, a cui nel seno

Nè amor del giusto, nè pietà si alberga,

Ma cuor selvaggio di lïon, che spinto

Dall’ardir, dalla forza e dalla fame

Il gregge assalta a procacciarsi il cibo[4].






E gli altri eroi sono a volta a volta paragonati
a quanto vi ha di più selvaggio e distruttore
nel regno animale e nello stesso ordine de’ fenomeni
naturali. Ulysse è paragonato a un cignale[5];
i due Aiaci sono paragonati a due
leoni strappanti a’ cani la preda, a un’onda furente[6];
Aiace Telamonio è paragonato a un’aquila
che irrompe in uno stormo di gru, a un
ispido verro di montagna e, pur nell’atto di salvare,
a un leone che salva i lioncini[7]; Achille
è simile a uno sparviero, a un leone truculento,
a un incendio divoratore[8]; Sarpedonte, anche
esso, è paragonato a un leone, a un avvoltoio, e,
nello stesso morire, a un toro sbranato da un
leone[9]; Idomeneo è simile a folgore, pari a
vampa di fuoco[10]; Patroclo è simile a sparviero,

ad avvoltoio, a vento che infuria, a leone[11];
Menelao, anch’esso, che assalti o che rinculi, richiama
l’immagine favorita del leone[12]; e lo
stesso prode e buon Ettore è presentato successivamente
dal poeta come un cinghiale e un
leone, un masso rovinoso trasportato da un torrente,
un incendio, un’aquila, un vento che infuria[13].




Sono la terminologia e le similitudini delle
iscrizioni assyro-babilonesi che ritornano qui per
un fatale consenso delle cose.




Pure, in mezzo a questo stesso furore di battaglia,
con quanta costanza, con quanto angoscioso
desiderio non si fa strada l’immagine
della pace, come uno strappo di cielo sereno,
che traspare rapido tra la nuvolaglia di un
dì di tempesta, e appare tanto più desiderato
e più bello, quanto più le nuvole minacciano
di velarlo ancora e sottrarlo alla vista che se
ne bea.




Una viva, insistente aspirazione alla pace penetra
tutto il canto del poeta; e dal grembo
stesso del canto di guerra sorge la condanna e
la maledizione delle guerre.




Con quale nobile ira e con quanta potenza
di sentimento, Menelao non maledice i Troiani
e chi fu cagione della guerra ed esclama:









      ...... Il cor di tutte

Cose alfin sente sazietà, del sonno

Della danza, del canto e dell’amore.

Piacer più cari che la guerra: e mai

Sazi di guerra non saranno i Teucri?[14].






Quanti intimi impulsi a finire questa guerra,
che in ogni modo si presenta come un crudele
decreto del fato: a’ Troiani come una sventura
macchinata col mezzo di Paride da una divinità
avversa, a’ Greci come una fatale impresa di
inevitabile rivendicazione e d’imprescindibile difesa,
e che gli uni e gli altri maledicono, intanto![15].
Con quanta meraviglia non si vede
lo stesso amor proprio di uomini, che pongono
in cima a tutto la forza misteriosa, battuto in
breccia da un contrario, altissimo sentimento
umano; e si sente Antenore consigliare a’ Troiani
la franca riparazione del mal fatto, rendendo
Elena e i suoi tesori[16], mentre alla mente
di Ettore, nell’atto stesso che sta per muovere
contro di Achille, si affacciano pensieri come
questi:




Pur, se deposto e lancia e scudo ed elmo,

Io medesmo mi fessi incontro a questo

Magnanimo rivale e la spartana

Donna cagion di tanta guerra, e tutte

Gli promettessi le con lei portate

Di Paride ricchezze, ed altre ancora

Da partirsi agli Achei, quante ne chiude



Questa città; se con tremendo giuro

Quindi i Troiani a rivelar stringessi

I riposti tesori ed in due parti

Dividendoli tutti.....






È un lampo, che tosto si dilegua. Ma quale
lampo rivelatore per la società stessa in cui sorgeva
il poema![17].




E questi stessi guerrieri, in guerra così selvaggiamente
feroci, hanno come la nostalgia del
loro tetto natio, delle loro gioie familiari. Non
ingaggiano mai la pugna senza che abbiano abbracciato
la famiglia presente, o rivolto il pensiero
più affettuoso alla casa lontana[18]. È questo
stesso pensiero che delle volte, per reazione e
per attaccamento alla vita, li rende più spietati.
E piangono anche talvolta, il pianto del forte,
quello che si versa per i dolori degli altri!




L’ira turbinosa di Achille, che pure, nel suo
rovescio, è affetto di Patroclo, si piega al dolore
di Priamo, e le lagrime del padre dell’ucciso si
confondono insieme con quelle dell’uccisore del
figlio[19].




Pure inevitabile e usuale, com’è la guerra in
periodi, quali questi, di scarsa produzione, quando,
imposta dalla difesa, facilmente trascorre all’offesa;
nondimeno l’Iliade stessa ce la presenta
come un male rovinoso che si abbatte per triste
decreto del fato sugli uomini. Nella sua rappresentazione
simbolica essa appare, quasi come più

tardi nel grande quadro di Rubens, scortata e
corteggiata dallo spavento e dalla fuga, guidata
dalla contesa che va compiendo la triste e dolorosa
opera sua[20]. Quegli stessi spettacoli di
zuffe sanguinose, quasi riflettute in uno specchio
del disinganno, si risolvono in un quadro di desolazione
e di tristezza, onde pare che si svolga
una voce ch’è di pietà e di accusa.




Qual di ricco padron nel campo vanno

I mietitori con opposte fronti,

Falciando l’orzo ed il frumento; in lunga

Serie recise, cadono le bionde

Figlie de’ solchi e in un momento ingombra

Di manipoli tutta è la campagna:

Così Teucri ed Achei, gli uni su gli altri

Irruendo si mietono col ferro

In mutua strage. Immemore ciascuno

Di vil fuga, e guerrier contro guerriero

Pugnan tutti del pari e si van contro

Coll’impeto de’ lupi. A riguardarli

Sta la Discordia e della strage esulta

A cui, solo de’ numi, era presente[21].






Queste vite troncate lasciano nel verso del
poeta, come nell’animo di chi legge, un solco di
dolore e quasi di rimorso, come di cosa distrutta
per sempre e che non si può rinnovellar più.
Con un’immagine semplice, ma tanto potente
quanto evidente, Euforbo abbattuto è paragonato
a un fiorente olivo schiantato.




In quell’ultimo episodio della vita di Ettore,
quando il guerriero, lottando con tutti i tristi

presentimenti, va incontro al duello e alla morte,
mentre invano cercano distorglielo Priamo ed
Ecuba; in quella scena del guerriero già fiorente
di bellezza, di gioventù, di valore e ora spento,
spogliato, trascinato a ludibrio intorno alle mura
della città ove doveva regnare, mentre i genitori
seguono con la vista il duello, ansiosi e impotenti
ad aiutare, e poi veggono di un tratto
il figlio rapito alla patria, alla vita, allo sguardo,
agli ultimi baci; in questa come nella inarrivabile
scena delle Porte Scee, il poeta non solo raggiunge
la più alta vetta dell’arte, ma riesce, volendo
o no, ad inspirare, in questo stesso canto
di guerra, tale orrore della guerra, quale forse
non si riesce a sentire nemmeno innanzi alla figurazione
plasticamente e immediatamente suggestiva
di un quadro come quello di Landseer,
nemmeno — e chi può dimenticarla? — innanzi
alla visione diretta di vite precocemente e violentemente
abbattute.




E l’Odyssea è come la proiezione sin nella
casa lontana e l’epilogo di questo inumano conflitto,
di questo inestinguibile bisogno di pace.
Le ansie e i dolori di Laerte, di Penelope, di
Telemaco sono lo specchio de’ dolori e delle
ansie di tutte le famiglie invano aspettanti il guerriero
che combatte lontano; il lamento cruccioso
del padre di Antinoo è l’eco di tutti i lutti e di
tutti i danni di tutto un popolo avvolto in una
guerra[22].









Il pensiero della suprema vanità di una vita
di conflitti e la suprema e sola verità di una
vita benefica sembrano sgorgare come ultimo e
migliore insegnamento di tanti casi fortunosi e
di tante tristi e varie esperienze:




Cose brevi son gli uomini. Chi nacque

Con alma dura e duri sensi nutre,

Le sventure a lui vivo il mondo prega

E il maledice morto. Ma se alcuno

Ciò che v’ha di più bello ama, ed in alto

Poggia con l’intelletto, in ogni dove

Gli ospiti portan la sua gloria, e vola

Eterno il nome suo di bocca in bocca[23].






Che cosa sono gli avvolgimenti e le glorie e
le fortune e i casi della guerra di Troia e che
cosa divengono di fronte all’immagine del tetto
domestico, che torna a lampeggiare per un momento
dinnanzi agli occhi, di fronte al senso
della vita che risorge e si afferma in tutta la
sua forza!




Ecco Ulysse che omai




      ..... non brama che veder da’ tetti

Sbalzar della sua dolce Itaca il fumo

E poi chiuder per sempre al giorno i lumi[24].






E Achille:




Non consolarmi della morte, o Ulisse,

Replicava il Pelide. Io pria torrei

Servir bifolco per mercede a cui

Scarso e vil cibo difendesse i giorni,

Che del mondo defunto aver l’impero[25].











E, se talora si riaffaccia il pensiero della guerra,
ecco una voce divina, altra volta incitatrice, che
ora ammonisce:




        ..... O generoso,

Così la Diva, di Laerte figlio,

Contienti e frena il desiderio ardente

Della guerra che a tutti è sempre grave,

Non contro te di troppa ira s’accenda

L’onniveggente di Saturno prole[26].






E l’ospite diventa sacro, sacro lo straniero che
chiede protezione[27], e attraverso e contro Polifemo,
attraverso e contro




De’ Giganti..... oltracotata

Progenie rea che per le lunghe guerre

Tutte col suo re stesso alfin si estinse[28],






a compiere il profilo ideale del quadro, come
l’ultimo lembo indistinto dell’orizzonte, caro all’occhio
che ama carezzarlo di lontano, caro alla
fantasia che ama cingerlo e popolarlo de’ suoi
sogni, si disegna la remota e ideale isola de’ Feaci
ignara della guerra, ospizio della pace.




Mirar credeste di un nemico il volto






dice Nausicaa alle compagne sorprese e spaventate
dalla vista inaspettata di Ulysse naufrago.




Non fu, non è, e non fia chi a noi s’attenti

Guerra portar, tanto agli Dei siam cari.

Oltre che in sen dell’ondeggiante mare

Solitari viviam, viviam divisi,

Da tutto l’altro della stirpe umana[29].











E, a compiere con un ultimo tocco, l’azzurra
visione:




        ...... che de’ Feaci

Non lusingano il core archi e faretre

Ma veleggianti e remiganti navi

Su cui passano allegri il mar spumante[30].






Ma lo stesso poema, che, precorrendo con la
fantasia e col desiderio la realtà, carezzava immagini
lusingatrici di pace e fingeva in beate
solitudini pacifiche popoli al riparo della guerra,
formicolava tutto di agguati da sventare, di pericoli
da schivare combattendo, di Giganti, di
mostri, di avidità cieche, di amori prepotenti, di
oppressioni intollerabili e impazienti della rivendicazione
e suonava tutta attraverso di esso




La forza invitta dell’ingordo ventre

Per cui cotante l’uom dura fatiche

E navi arma talor che guerra altrui

Dell’infecondo mar portan su i campi[31].






Sicchè il poema universale riusciva così a cogliere
anche meglio in tutti i suoi contrasti, nelle
sue angustie e nelle sue aspirazioni, nella sua forma
concreta e nella sua proiezione ideale la vita
del tempo in mezzo a cui sorgeva o si andava
svolgendo o modificando.




Un altro poeta ora compariva che, raccogliendo
il sentimento di orrore della guerra, andava anche
più in là, guardando a fondo di quel contrasto e
indicando, con le origini della guerra, il modo di
eliminarla.









In Esiodo la guerra torna con lo stesso triste accompagnamento
simbolico che ricorre in Omero,
scortata dalla Morte, dalla Contesa, dal Tumulto,
dal Terrore, dalla Fame, vigilata dalle Parche,
con le donne che dalle torri piangono e si lacerano
le guance alla vista della strage e i vecchi
trepidanti per la vita de’ figli; e, anche nello scudo
di Eracles, il poeta si compiace a figurare pacifiche
scene campestri di mietitori che falciano il pingue
raccolto[32] e di vendemmiatori che tripudiano nell’abbondanza
della vendemmia[33]. Gli stessi paragoni
omerici degli avvoltoi, de’ leoni, del cignale,
de’ massi che precipitano ruinosamente[34], se
sono adoperati ancora a descrivere il conflitto di
due combattenti, sembra quasi che vi ritornino
per accrescere l’orrore della cosa, senza che il
poeta s’indugi, compiacendosi per artistico godimento,
a lumeggiare in tutti i loro contorni quelle
scene mirabili di terribile grandiosità e di drammatico
furore.




Il segreto dell’avvenire, della fortuna, della vera
prosperità è per Esiodo riposto nella giustizia.
«Quelli che s’inspirano alla giustizia ne’ loro rapporti
con gli stranieri e con gl’indigeni e in niente
si dipartono dal giusto, quelli vedono fiorire lo
Stato e il popolo prosperare dentro di esso; pel
paese è la pace altrice di giovani, nè Zeus dall’ampio

volto va macchinando per essi una terribile
guerra, nè mai con gli uomini giusti si accompagna
la fame o la sventura vendicatrice; si
spartiscono bensì ne’ banchetti festivi il frutto
sudato del loro lavoro. Per questi la terra porta
abbondante alimento vitale, la quercia ne’ monti
dà ghiande dal vertice e api dal seno, le pecore
vellose sentono il peso della lana abbondante,
le donne partoriscono figli simili a’ genitori, ed
essi prosperano continuamente ne’ beni, nè vanno
errando sulle navi, chè il campo donatore di
frumento reca la sua messe»[35].




E indi soggiunge: «o Perse, tu figgiti bene in
mente tutto questo e sii ligio alla giustizia e tieniti
completamente alieno dalla violenza. Poichè questa
norma impose agli uomini il Cronìde: che i pesci,
le fiere, gli uccelli possono divorarsi tra loro,
dacchè non vi è giustizia tra essi; ma agli uomini
dette la giustizia ch’è la cosa di gran lunga più
bella. E se qualcuno, sapendo, voglia parlar cose
giuste, a lui Zeus dall’ampio volto dà la prosperità.....
Sapendo delle nobili cose, io te le dico,
o gran buon Perse».




E prosegue, infatti, incitandolo al lavoro: «Lavora,
o Perse, lignaggio divino, affinchè la fame
t’abbia in orrore e t’ami invece la ben coronata
Demetra pudica ed empia di alimento il tuo magazzino.
Poichè la fame è assolutamente degna
consorte dell’uomo inoperoso. Con lui si sdegnano
uomini e Dèi perchè vive inerte, simile

nell’orgoglio a’ fuchi, che, mangiando oziosi, distruggono
quello che a gran pena le api hanno
fatto lavorando: a te sia caro attendere ad opere
adeguate, perchè, a tempo opportuno, i granai ti
si riempiano di viveri. Lavorando gli uomini divengono
ricchi di gregge e ragguardevoli, e lavorando
sarai molto più caro agl’immortali e agli uomini,
poichè essi hanno assai in abbominio gl’ignavi.
Il lavoro non fa vergogna: fa vergogna l’inerzia.
Che se lavorerai, ben presto ti emulerà l’ozioso
vedendoti ricco: alla ricchezza si accompagnano
e forza e gloria [che tu sia tale per la divinità!
assai meglio è lavorare, se volgendo l’animo improvvido
da beni alieni al lavoro, cercherai di
tirare innanzi come io ti comando]...... le
ricchezze non si debbono acquistare per rapina:
molto migliori son quelle largite dalla divinità.
Poichè, se anche alcuno riesca a fare, per violenza
di mano una grande fortuna, o depredi col
mezzo della lingua, come molte volte accade,
quando lo spirito di guadagno inganni l’animo
negli uomini e l’impudenza discacci il pudore;
facilmente gli Dèi l’accecano e l’azienda domestica
va a male per un tale uomo, e dopo poco tempo
se ne va la fortuna»[36].




Il poeta che odia la rapina come «apportatrice
di morte», ha fede invece nell’opera produttiva
assidua e non interrotta, e crede nel risparmio e
l’inculca. «Poichè, quando tu aggiunga anche il
poco al poco e faccia ciò spesse volte, ben presto

il poco diverrà assai: quei che aggiunge a ciò che
già vi è, quegli scaccia la fame divoratrice»[37].




Esiodo fa quindi dipendere la pace e il fiorire
della famiglia e della società da questo indirizzo
per cui l’uomo, anzi che volgersi alla rapina, sviluppa
egli stesso col suo lavoro la produzione e
crea per opera propria e senza danno degli altri
il suo benessere. Il poeta è tanto compreso di
questo modo di vedere, che l’età di Crono, l’epoca
in cui gli uomini vivono senza violenza e senza
offese, a lungo, tra danze e banchetti, onorando
gli dèi, morendo in tarda età con la placidezza
di chi si assopisce nel sonno, è anche il tempo
in cui «il campo datore di frumento portava da
sè, spontaneamente (αὐτομάτη) frutto largo, abbondante;
ed essi di buon animo e pacifici si
ripartivano i lavori con i molti valenti, ricchi di
greggi, cari agli dèi immortali»[38].




Esiodo veramente non si dissimula l’antagonismo,
onde germogliano le contese tra gli uomini,
ma lo concepisce sotto un doppio aspetto e mira
a formularlo ed educarlo nella sua manifestazione
più civile: «Non una sola dunque era la specie
delle contese, ma ve ne sono due sulla terra:
l’una da chi sa può essere trovata degna di lode,
l’altra è biasimevole, e tengono l’animo diviso.
L’una proterva, fomenta la triste guerra e la pugna;
e il mortale non l’ama, ma, sotto l’impero della
necessità, per divisamento degli dèi, onora la grave

contesa. L’altra la generò per la prima la notte
tenebrosa, e il Cronìde che regna dall’alto, abitando
nell’aria, la pose nelle radici della terra
molto migliore fra gli uomini. Questa eccita anche
l’inerte al lavoro. Poichè alcuno bramoso di lavoro,
credendo un altro ricco, si affretta ad arare e
seminare e ben tenere la casa; e il vicino emula
il vicino che si va facendo ricco. Questa contesa
è buona per gli uomini. E il vasaio ha il senso
d’emulazione del vasaio e il muratore del muratore
e il mendico invidia il mendico e il cantore
il cantore»[39].




Ma purtroppo quest’altra forma più civile di
contesa, che si presentava da prima come un diversivo
e un sostitutivo della guerra, questa concorrenza,
per dirla con parola moderna, non
tardava anch’essa a metter capo e degenerare
nella guerra, riardente poi più vasta e furiosa per
l’inevitabile conflitto verso cui spingeva gl’interessi
opposti la disputa di quella ricchezza, che,
neppure intesa sempre nel suo buon senso economico,
era a dire del poeta come «l’anima
de’ miseri mortali, e, non paghi o non alimentati
a sufficienza dal frutto della terra, li spingeva
lontano, inconsideratamente, verso tutti i rischi
della navigazione[40].




Così, a chi legge i versi di Esiodo par di sentirsi
trasportato in una di quelle verdi e chiuse
valli di Grecia, dove la fecondità del suolo, la

semplicità della vita, il clima temperato sembrano
invitare ad una vita di raccoglimento, nella pratica
della giustizia, nel culto degli dèi, nella pace
della famiglia. Ma, di tratto in tratto, una tribù
di predoni, in un’audace scorreria, faceva man
bassa su messi ed armenti; e, se, respinto l’aggressore
dalla montagna, ove l’aveva inseguito, il
valligiano si fermava per un momento a guardare
lo sterminato orizzonte nuovamente dischiuso alla
vista, l’animo da prima allietato, era poi sopraffatto
da una nuova impressione. Un germe di scontento,
un fomite d’inquietudine penetrava, attraverso
quella nuova gloria di sole e di azzurro, nel cuore.
Dietro l’ultima linea dell’orizzonte, dove il mare
tutto fiorito d’isole andava a confondersi col cielo,
era l’ignoto, donde come da un agguato si sarebbero
svolte le falangi e le armate di Dario e di
Serse; a un estremo opposto era la Sicilia, piena
di lusinghe, piena di pericoli; e una lontana eco
nell’aria pareva ripercuotere un altro canto che
non fosse la didascalia idillica di Esiodo; pareva
ripetere il canto di Alceo fremente d’ire civili, il
canto di Tirteo triste come il grido notturno di
una scolta, irrompente come un incitato cavallo di
battaglia. Tutta una folla di incertezze che si assiepava
alla mente, tutto uno stuolo di vaghi e oscuri
presentimenti che si aggravava sull’anima.









III.
Nel regno della guerra.





Il canto caratteristico degli Spartani — una
delle poche manifestazioni artistiche prodotte o assimilate
in quell’ambiente — è un canto di guerra,
voce fedele di tutta quella vita. «È bello per
un uomo valoroso morire cadendo tra quelli che
pugnano in prima fila, combattendo per la propria
patria»[41]. Ed è canto di una guerra combattuta
per le are e per i fuochi, per la propria
esistenza: lo dice la prospettiva evocata a
contrasto di quella libera morte. «La cosa più
triste è, dopo aver lasciato la propria città e i
pingui campi, pitoccare vagando con la cara
madre e il vecchio padre e i piccoli figliuoli e
la sposa pudica. Poichè ad essi sovrasterà il nemico,
facendo luogo per que’ che raggiunga al
bisogno e alla spaventosa povertà, mentre disonora
la schiatta, offende il nobile volto e ne seguono
disonore e sventure. Se adunque per un

uomo vinto non vi è niente di bene, nè ritegno,
nè rispetto, nè compassione, combattiamo con
coraggio per questa nostra terra e moriamo per
i figli, non avendo riguardo alla vita»[42].




Questo grido pare che non faccia altro se
non ripercuotersi per tutta la storia greca dalla
valle dell’Eurota, accompagnato da uno strepito
d’armi.




«L’intero sistema delle leggi — dice Aristotile — è
rivolto ad una parte della virtù, a quella
bellica».




Sparta ci presenta il tipo più completo e meglio
conservato di una divisione di lavoro e di una
conseguente specificazione di funzioni e di organi,
per cui una popolazione di soggetti attendeva
alla coltivazione della terra, provvedendo l’alimento,
mentre una più ristretta popolazione di
dominatori esercitava il comando coltivando l’esercizio
delle armi.




Come si arrivasse a questo, è materia d’ipotesi,
abbandonata, in mancanza di prove e tradizioni
sicure, all’induzione.




Quel che di sicuro la storia ci presenta, è Sparta
cinta da presso da una classe di servi della gleba,
addetti all’agricoltura, più lungi da una varia
popolazione di perieci, posti sotto la sovranità
anzi che in servitù della capitale.




Una vita economica più progredita, quale poteva
sorgere specialmente in un paese marittimo,
aveva spazzato via altrove — ad Atene, per

esempio, dove ne troviamo traccia[43], — questo
rudimentale sistema di sfruttamento, sostituito
ben presto dalla schiavitù e dagli altri impieghi
di un capitale crescente; la posizione geografica,
invece, della Laconia, la stessa fecondità del
suolo, che non esigeva importazioni, nè stimolava
con l’inadeguatezza sua l’industria degli
abitanti, aveva reso nella Laconia persistente e duratura
quella forma sociale rudimentale e primitiva.
E questa condizione di cose faceva, per
necessità, di Sparta come un esercito in armi,
della sua vita come una milizia permanente,
adattando a quello scopo permanente, inevitabile
e supremo, gli usi stessi e le norme consuetudinarie
di vita e di governo, che nella tradizione,
non solo più lontana, di Plutarco, ma più vicina
anche, di Senofonte e Aristotile, dovevano apparire
come un voluto e ben congegnato sistema
di vita politica e sociale.




Questa stessa precipua educazione alle armi,
intanto, specie in un periodo di assidua lotta pel
mutuo assoggettamento, si convertiva naturalmente
in occasione e scintilla di guerre.




Il conflitto con la Messenia — il più antico e
rimasto forse il più memorabile nella tradizione — fu
forse, dal canto di Sparta, una scorribanda
di una popolazione crescente di numero e di
ardire sulle invidiate terre di un popolo vicino,
rese tentatrici dalla loro stessa ubertà? O fu un
duello di vita e di morte, come solevano accaderne,

specie nell’antichità, di due popoli che
volevano reciprocamente sopraffarsi ed eliminarsi?




Comunque, da quella lotta Sparta uscì trionfatrice
e dominatrice, come dalle successive lotte
con gli altri popoli confinanti uscì più temprata,
più addestrata, più forte e adatta ad arrogarsi
ed esercitare quell’egemonia e quel potere, per
così dire, arbitrale, a cui s’inspira d’ora innanzi
la politica e l’azione di Sparta.




Agesilao, il grande re spartano, aveva detto
in un’occasione che, più de’ doni de’ nemici, gli
Spartani amavano conquistarne le spoglie, e, altra
volta, parafrasando de’ versi d’Ibria, aveva risposto
a chi gli chiedeva fin dove giungessero
i confini della Laconia, scuotendo la lancia e
dicendo: «Fin dove questa arriva»; — ma egli
stesso altra volta aveva pur detto: «meglio custodire
la libertà propria che toglierla agli altri»[44].




E infatti, a misura che si allontana dalla guerra
necessaria, la politica spartana va perdendo sempre
più l’impronta e le mire conquistatrici. La
mancanza di mezzi per sostenere guerre lunghe
e lontane, il numero limitato della popolazione,
disadatta ad eserciti di occupazione, l’indirizzo
di vita alieno dall’agricoltura e da’ commerci che
permettevano di occupare colonizzando e trafficando,
la soggezione spesso minacciosa degli
Stati, erano tutte cose che distoglievano da una
politica conquistatrice.









Ora, in un periodo della storia, in cui, quasi
come per un dilemma senza uscita, si era o conquistati
o conquistatori, l’unica via di mezzo doveva
consistere nel sapere imporre e mantenere
un equilibrio, che paralizzasse le velleità conquistatrici
di uno con quelle dell’altro, o, all’occorrenza,
col quos ego di un’autorità e, specie, di
una forza superiore.




Di qui quel diritto d’intervento di Sparta non
solo nelle contese esterne, ma anche nella politica
interna degli altri Stati, specialmente la sua
azione avverso le due forme politiche, in apparenza
opposte, della tirannide e della democrazia.




La tirannide, una forma anticipata di cesarismo,
realizzata nell’ambito circoscritto di un piccolo
Stato, di un Comune, era un principato a base
popolare e un termine di passaggio dalle oligarchie
e dalle aristocrazie, di cui segnava la
decomposizione, alla democrazia, cui era costretta
a cedere il campo. Essa era un fenomeno di
reazione impulsiva e disordinata contro le aristocrazie
sfruttatrici, da parte di tutte le altre classi
della popolazione, in parte crescenti di numero
e di ricchezza, in parte premute dal bisogno, che
escluse, interamente o quasi, di diritto o di fatto,
dalla partecipazione a’ pubblici poteri, servivano
col loro senso d’inquietudine d’inconsapevole
strumento all’ambizioso il quale voleva e sapeva
giungere ad avocare a sè il supremo potere.
La coscienza sempre più prevalente de’ proprî
diritti e delle proprie forze nella massa della
popolazione, l’ampliarsi del ceto commerciale e

la formazione di un proletariato cittadino, gli eccessi
del principato gravosi anche alla piccola
proprietà, prima di tutti a sentire in modo più
visibile gli effetti di un qualunque stato di malessere
e di crisi; tutte queste cose, scalzando
poi alla loro volta la forma transitoria della tirannide,
approdavano il più delle volte al regime
democratico.




Ora, la stessa necessità imposta dalla loro origine
a queste due forme politiche, il bisogno di assicurare
un largo campo di azione al commercio,
uno sfogo alla popolazione crescente, il bisogno di
estendere il beneficio del parassitismo a tutto il
popolo, spingevano naturalmente, così le tirannidi
come le democrazie, a una politica di espansione,
sia sotto la forma diretta di conquiste che sotto
quella di egemonia politica. La tirannide un po’
meno, in quanto corrispondeva a una condizione
sociale meno bisognosa di espansione e provvedeva
al disagio interno in parte anche con le confische
de’ beni di emuli ed avversarî sbanditi;
la democrazia anche di più, non foss’altro che
per lo sviluppo maggiore di tutte le tendenze
all’espansione e perchè non doveva nemmeno
guardare all’interno con la preoccupazione paurosa
del principe.




Le aristocrazie invece, specie sotto la loro degenerazione
oligarchica, monopolizzatrici del potere
e delle risorse interne del paese, aventi
radice nella proprietà fondiaria che meno si giova
e meno è adatta a imprese lontane ed arrischiate
e più sente il danno di un’invasione nemica,

paralizzata per dippiù all’interno dalle altre classi
spesso anelanti alla riscossa, erano naturalmente
avverse a una politica di espansione; e, se guerre
facevano, in periodi in cui uno Stato periva della
guerra ma con la guerra si preservava la vita,
erano guerre necessarie, per lo più di confine,
a scopo di difesa, o dirette a rintuzzare un nemico
petulante, ad arrotondare magari a sue spese
il territorio.




S’intende quindi come Sparta, e durante la sua
prima egemonia e in seguito all’esito vittorioso
della guerra del Peloponneso, mirasse dovunque
a combattere, secondo i tempi, tirannidi e democrazie
e ad instaurare aristocrazie, in apparenza
facendo — come piaceva menarne vanto — la
causa della libertà, in realtà facendo con ciò una
politica esterna, che non solo garentiva la sua
integrità e la sua indipendenza ma ne assicurava
anche l’egemonia.




Senonchè l’azione di Sparta si dirigeva sugli
effetti, mentre alla costrizione sua, ed a qualunque
altra, sfuggivano le cause vere, permanenti, che
con loro azione lenta ma continua, se anche dissimulata,
mutavano la faccia e la base del mondo
ellenico; e, mentre Sparta era tutta assorbita in
quest’opera di pura conservazione, l’incremento
continuo delle colonie allargava i termini e il
campo del mondo ellenico, il commercio si estendeva
acquistando un’importanza sempre più prevalente,
il centro di gravità della vita e della
potenza politica si spostava verso il mare, e la
lega marittima sorta dall’urto, nell’aspettativa così

pauroso, dell’invasione persiana, sfuggiva di mano
a Sparta per divenire l’imperio marittimo di
Atene ed elevare di fronte a Sparta la rivale più
potente, più fortunata, più gloriosa.




La guerra del Peloponneso, la grande guerra
incendiatrice di tutta la Grecia, era quindi alle
viste; e da’ mirabili discorsi, che Tucidide mette
in bocca agli ambasciadori corintî, agli ateniesi,
a Pericle, ne appare subito — al disopra delle
cause occasionali — il carattere inevitabile e
decisivo.




Ma da tutti quei discorsi, che pure rivelano e
rispecchiano la situazione del tempo e degli Stati,
si ha una curiosa impressione, in quanto si vede
che, mentre Sparta è il centro su cui si appuntano
tutti gli sforzi, per procrastinare o affrettare,
per determinare o scongiurare la guerra,
essa è l’arbitra ma non la chiave della situazione;
è lo strumento, non l’anima della guerra.
Sparta fa la parte di contrappeso, che, venendo
meno, trae seco molt’altro nella ruina; è la miccia,
che al tempo stesso separa e congiunge il deposito
delle polveri e la scintilla, ma, se anche
è in poter suo rallentarne l’accensione, non è in
poter suo stornarne lo scoppio.




E non può essere considerato come un semplice
artifizio letterario, se l’incitamento vivo e
replicato alla guerra è messo in bocca agli ambasciadori
di Corinto, non solo danneggiata immediatamente
nel suo amor proprio e ne’ suoi
interessi di metropoli, ma minacciata ancor più
nella sua vita commerciale.









In questo discorso posto in bocca a’ Corintî
è colto al vivo e messo perspicacemente in luce,
sin dall’esordio, il vizio fondamentale della politica
spartana di corta veduta, egoista. «La
confidenza, o Lacedemoni — essi dicono[45] — che
avete nella vostra costituzione e nella vostra
concordia vi rende, per così dire, più diffidenti
verso gli altri; e da ciò traete una certa
saggezza, ma vi conducete con maggior ignoranza
quanto alle cose esterne». E soggiungevano
poco dopo: «Soli degli Elleni, o Lacedemoni,
restate tranquilli non tenendo lontani altri
con la potenza ma temporeggiando, e soli non
ricacciando la potenza de’ nemici, mentre è sul
cominciare, bensì quando si è ingrandita»[46].
Movendo quindi da un concetto opposto delle
cose e della vita, che apparecchia la guerra durante
la pace nella fiducia o nell’illusione di assicurare
con la guerra la pace[47], additavano tutto il pericolo
di questi Ateniesi irrequieti di cui «giustamente
si potrebbe dire che non sanno aver
pace nè la lasciano avere agli altri uomini»[48].
«Ora gli Ateniesi stanno a paro di tutti noi
presi insieme e per quanto riguarda la città sono
anche più potenti: cosicchè se tutt’insieme, ogni
popolo, ogni città, con unanime consiglio non li
oppugnamo, ci soggiogheranno, divisi, senza fatica.

E, se anche sia spaventevole ad udire, si
sappia che l’essere vinti non porta altro che una
pretta schiavitù»[49].




E a quest’invocazione de’ Corinti rispondeva
da parte degli Spartani una duplice e diversa
voce: una, temporeggiatrice, ligia alla politica
tradizionale, di troppo calcolata prudenza; l’altra,
che, mostrandosi tocca del pericolo degli alleati,
credeva di meglio intuire il pericolo proprio e
di combatterlo più efficacemente mentre era ancora
relativamente lontano. L’una era la voce
di Archidamo, che, da un lato preoccupandosi
de’ possibili danni impendenti allo stesso Peloponneso,
dall’altro della difficoltà della guerra,
diceva: «Rispetto a’ Peloponnesiaci e a’ vicini
la nostra potenza è di pari natura, e rapidamente
si può muovere verso ciascuno di essi: invece
rispetto a quelli che abitano un paese lontano e
hanno perizia del mare e sono ben provveduti
di tutte le altre cose, ricchezza sia privata che
pubblica, e navi e cavalli e armi e popolazione,
quanti non ve ne sono in ogni altro paese ellenico
e hanno ancora alleati molti soggetti a tributo,
contro questi come si può sollevare a cuor leggiero
una guerra e, in che cosa fidando, si può
assalirli impreparati?»[50]. E conchiudeva: «Questi
metodi prudenti dunque che i padri nostri ci
legarono e de’ quali ci siamo sempre giovati,
non li trascuriamo, nè deliberiamo a precipizio,

nel breve spazio di un giorno, bensì con calma,
di molte vite e sostanze e città e fama»[51].




L’altra era la voce dell’eforo Stenelaida, che
con laconica concisione, guardando in faccia alla
situazione e riassumendola conchiudeva senz’altro:
«Deliberate dunque, o Lacedemoni, com’è degno
di Sparta, la guerra, e non lasciate che gli Ateniesi
divengano ancora più potenti, nè tradiamo
gli alleati, ma con l’aiuto degli dèi moviamo
contro gli oppressori»[52].




Così il grande duello fu ingaggiato, un duello,
che secondo le condizioni de’ tempi, si potrebbe
chiamare anch’esso «della balena e dell’elefante».




E all’elefante rimase la vittoria, ma una vittoria
di cui apparve subito tutta l’inconsistenza
e la sterilità.




Nella replica a’ Corintî, che Tucidide fa pronunziare
agli Ateniesi, questi, facendo la franca
notomia della loro sovranità e del malcontento
da essi suscitato, dicevano rivolti a’ Lacedemoni:
«Voi adunque, o Lacedemoni, vi conduceste
rispetto agli Stati del Peloponneso secondo l’utile
vostro; e se allora, seguitando a rimanere, vi
conducevate come noi nell’egemonia [della lega
marittima], sappiamo bene che non meno di noi
sareste divenuti gravi agli alleati e vi sareste
veduti costretti o a reggere vigorosamente, o a
pericolare voi stessi»[53]. «.... E se, rovesciando

noi, prendeste voi il comando, subito vedreste
cambiato il sentimento di benevolenza che vi
siete accaparrato per la paura che si ha di noi,
come mostraste nel tenere il comando per breve
tempo contro i Persiani; come ancor ora vedeste,
poichè voi avete sistemi vostri proprî distinti da
quelli degli altri e, uscendo fuori, ciascuno di
voi, isolatamente, non si conforma nè ad essi
nè a quelli adottati da tutto il resto della
Grecia»[54].




Se Atene si era venuta arrogando un potere
sempre più assoluto sugli alleati, già aderenti
spontaneamente alla prima lega marittima, sino
al punto di diventarne la signora; è pur vero che
aveva cercato di dissimulare, fin dove era possibile,
tutte le durezze di un simile stato di cose
con tutti i miraggi e i lenocinî, che fanno tollerare
e qualche volta perfino aver cara la soggezione.
In Atene tutti quei soggetti, chiamati
ancora con uno studiato eufemismo alleati, trovavano
come il punto d’applicazione del loro orgoglio
nazionale e l’assicurazione del mare dischiuso
e garantito a’ loro commerci: da Atene,
il loro contributo di denaro e di forze tornava
ad irradiarsi come lume di civiltà, come splendore
di arte, come gloria letteraria, come ardimento
di pensiero; onde la città di Pallade
era lume e fuoco di tutta la razza, l’educatrice
e il tirocinio di tutta l’Ellade, come la voleva
Pericle.









Gli stessi rapporti continui, fomentati da’ commerci,
dalle ricorrenti feste religiose, dall’alta
giurisdizione ateniese, mescolavano, fondevano,
anche, spesso, tutti quei diversi elementi di quell’imperio
marittimo, in modo che, come si vide
poi, con la lusinga di misure meno vessatorie e
sotto forma più attenuata, potè risorgere per
così dire dalle sue ceneri stesse.




L’egemonia di Sparta, invece, conservando
tutte le durezze del dominio, ne manteneva pure
tutte le forme e pretendeva estendere una disciplina
rigorosa sugli alleati, che non potevano
concepire Sparta — chiusa e impenetrabile a
loro, repellente quasi a’ loro stessi contatti — se
non come una padrona gelosa, messa in rapporto
con gli altri popoli unicamente e specialmente
dall’opera dilapidatrice e oppressiva de’ suoi
armosti.




Questa mancanza di virtù assimilatrice da parte
di Sparta, che le impediva di ringagliardirsi e
rinnovarsi assorbendo elementi vitali dall’esterno;
questa sterilità del suo predominio, questa incapacità
di convertire la stessa vittoria nella conquista
e di sapere usare della vittoria dopo
averla ottenuta; rendevano di necessità precario
ogni suo trionfo, inorganica e incoerente ogni
sua creazione politica; e bastava una vittoria
come quella di Cnido per iscalzare la sua egemonia
e fare risorgere d’un tratto quasi più potente
la sua antica rivale, di cui poco prima pur
s’erano smantellate le mura, distrutte le flotte,
violati il territorio e la libertà.









La stessa lode di mitezza e di magnanimità,
che un oratore laconizzante[55] amava tributare
a Sparta per avere impedito che Atene, dopo
la sua sconfitta, venisse rasa al suolo e spiantata
dalle fondamenta, più che a generosità era dovuta
a calcolo politico di uno Stato che fondava
la sua esistenza sugli antagonismi degli
altri Stati e quindi si limitava a deprimere un
rivale anzi che annientarlo per conservarlo ancora
come una minaccia e un competitore agli
altri rivali. Ma questo calcolo appunto rivelava
appieno quanto fosse sterile e negativa la politica
spartana, inetta a ridurre sotto di sè tutta
la Grecia e destinata ad essere solo una forza
disintegratrice e dissolvente verso ogni opposto
tentativo di unificazione.




A misura, intanto, che gli anni sussecutivi alla
guerra del Peloponneso ne venivano svolgendo
e mostrando gli effetti, da un lato se ne sentivano
tutte le conseguenze disastrose, dall’altro
ne appariva sempre più fallita la mira di por
fine a’ conflitti dell’Ellade con una guerra decisiva,
che mettesse stabilmente l’egemonia in uno
degli Stati.




Sicchè alla politica, come oggi si direbbe,
«imperialista», politica di conquista, di assorbimento
o di dichiarata supremazia; succedeva,
con un sentito desiderio di pace, l’ideale di un
autonomo particolarismo, per cui tutti gli Stati
vivessero in una condizione di mutua indipendenza.

E questa politica, che rispondeva a meraviglia
agli interessi presenti della Persia e a
cui la Persia sembrava aver condotto col tenere
in lizza, gli uni contro gli altri, gli Stati rivali, ebbe
per opera del Gran Re la sanzione forzata nella
pace così detta di Antalcida (387-6 a. C).




Ma, come più diffusamente si rileverà appresso
trattando delle vicende della pace e della guerra
in Atene, non era quello il tipo in cui ogni
Stato potesse restringersi in sè per potere e sapere
attendere con le risorse sue proprie a tutte
le crescenti esigenze della vita; nè quel particolarismo
costituiva l’ambiente più favorevole allo
sviluppo degl’interessi commerciali sempre più
prevalenti; nè prometteva lo schermo più efficace
contro i pericoli e le minacce esterne più o
meno vicine.




Così quella riaffermata autonomia con tutte le
sue proteste ed aspirazioni di pace tornava a
degenerare nella guerra; e l’indipendenza, asserita
in diritto, era continuamente violata o minacciata
in fatto.




Onde accadeva che Andocide potesse iniziare
l’orazione a noi giunta sotto il suo nome col dire
(392 a. C.): «O Ateniesi, tutti sapete, mi sembra,
come è meglio fare una pace giusta che non
fare la guerra; ma non tutti mi sembra che vi
accorgiate come gli oratori, a parole, consentono
nella pace, in realtà, contrastano quelle cose onde
verrebbe la pace»[56].









E al congresso per la pace, tenuto nel 371
a C. a Sparta e finito anch’esso in una guerra,
Senofonte poteva mettere in bocca ad uno degli
oratori ateniesi, ad Autocle, queste parole: «O
Lacedemoni, non ignoro che non vi riusciranno
gradite le cose che mi accingo a dire; ma mi
sembra che quanti vogliono duratura l’amicizia,
che si propongono fare, debbono reciprocamente
illuminarsi delle cagioni delle guerre. Voi dite
sempre che gli Stati debbono essere autonomi,
e intanto voi massimamente vi fate impedimento
alla loro autonomia. Poichè, prima di ogni altra
cosa, pattuite con gli Stati alleati che vi debbono
seguire dovunque voi volete. Or questo come
conferisce all’autonomia? Dichiarate la guerra
senza prima averne tenuto consiglio con gli alleati
e li fate entrare in campagna, così che di
frequente i così detti autonomi sono obbligati a
combattere contro i più amici. Ancora — ciò
che è più avverso di ogni altra cosa all’autonomia — stabilite
qua un governo di dieci, là
di trenta; e non vi date pensiero che questi governanti
governino com’è debito, ma che possano
con la forza tener soggetti gli Stati; talchè
pare che vi compiacciate piuttosto di tirannidi
che non di libere costituzioni. E quando il re
[di Persia] prescrisse che gli Stati fossero autonomi,
dichiaraste con grande sicurezza, che, se
i Tebani non lasciassero ogni città governarsi da
sè e seguire le leggi che volesse, non si conformerebbero
alle prescrizioni del re [di Persia]; indi
v’impadroniste della Cadmea e non permetteste

agli stessi Tebani di essere autonomi. Bisogna che
quanti si accingono ad essere amici non credano
di doversi aspettare l’osservanza della giustizia, per
essere essi quanto più possono prepotenti»[57].




Così questa preoccupazione dell’equilibrio politico
e dell’autonomia dei singoli Stati, in parte
urtava contro la forza superiore delle cose e i
casi non preveduti della politica internazionale,
in parte diveniva un nuovo fomite di gelosie, di
controversie, di dissensi; e il quarto secolo in
Grecia riarde tutto di queste guerre in cui a vicenda
si dilaniano i varî Stati della Grecia e in
cui l’uno fa il giuoco dell’altro, e tutti, sinchè
non spunta il predominio macedone, fanno il
giuoco dell’Impero persiano.




Intanto dal giuoco di questo equilibrio sempre
incerto e sempre spostato — in cui gli amici di
ieri divenivano i nemici di oggi e la Persia, con
l’esca di corruzioni private e di alleanze pubbliche,
la chiamava a combattere in Asia or come
amico or come avversario — Sparta era tratta
ad avventure e guerre lontane, così poco conformi
alle sue forze e alle istituzioni, e avute
prima in tanto orrore[58], perdendo in questo
nuovo diuturno conflitto uomini, forze, equilibrio
interno e la stessa sua ragione di essere.




Le antiche abitudini ne rimanevano ruinate,
i vecchi sistemi di vita ne rimanevano scossi,
senza che si potesse indurre nell’ambiente patrio

una modificazione corrispondente, una innovazione
che dell’antica vita mutasse la base e ne
costituisse una organica e normale alla nuova.
Per un circolo vizioso che suole naturalmente
avere origine in questi casi, la guerra diveniva,
tanto più un fomite e uno sfogo di speculazione,
in fondo a cui vi era la rovina finale ma che
intanto costituiva individualmente un espediente.
I vuoti, intanto, della popolazione già decimata
dalla guerra rimanevano scoperti o mal si colmavano
in una condizione economica in cui al
crescente dissesto de’ più faceva riscontro la concentrazione
delle fortune in una cerchia sempre
più ristretta di persone. E questo stato generale
dava luogo nel campo politico a un’oligarchia
sempre più ristretta, che si potè persino
calcolare di quaranta persone[59], a cui d’altro
lato corrispondeva un lievito di malcontento, di
rivolte, di congiure[60].




Per tal via le città greche, logorate in un
mutuo contrasto, si ammiserivano, s’isterilivano,
togliendo alimento a quel lume di civiltà, che,
dove ancora con guizzi ricorrenti scintillava più
bello, pareva simile agli aneliti luminosi della
lampada che sta per spegnersi.




Gli Stati ellenici andavano scivolando verso
quello stato di cose di cui diceva il poeta:




Et propter vitam vivendi perdere caussas.











L’impotenza di raccogliere tutte le energie del
paese, sia sotto la forma pacifica della cooperazione
che sotto quella autoritaria del dominio,
faceva sì che i fati della storia — impulso intimo,
più o meno consapevole, della società cercante
attraverso ogni sforzo un migliore adattamento — passassero
in mano al principato
macedone, a cui solennemente contrastando resisteva
Atene, a cui sterilmente e interrottamente
recalcitrando si ribellava Sparta, e che pure, sapendo
solo raccogliere nelle sue mani un maggior
fascio di forze, si mostrava atto a raccogliere
l’eredità della civiltà greca, non per
continuarne esso stesso la tradizione, ma per
ispargerla, come fa l’agricoltore, seme di una
nuova messe, in campo più largo.









IV.
Pace e guerra nell’antica Atene.





Tra i popoli dell’antichità non ve ne è alcuno
che più dell’ateniese abbia lasciato così larga
traccia, meglio anche che de’ grandi fatti storici,
del meccanismo della sua vita interiore, della sua
maniera di vivere giorno per giorno, de’ sentimenti,
delle impressioni, delle lotte destate dalle
sue stesse condizioni materiali di esistenza. Il
teatro, la poesia, l’arte in generale, gli oratori,
l’epigrafi ne sono, in vario modo, un riflesso e
una manifestazione genuina; e la storia di Atene,
comunque genialmente trattata, ben lungi dall’essere
un argomento esaurito, si presterà sempre
ad essere ripresa, specialmente ad ogni mutamento
del modo di considerare e d’interpretare
la storia.




Le due tendenze alla pace e alla guerra, discordi
ed opposte, hanno in Atene un singolare
rilievo, e, ad intervalli ma con insistenza, si riaffacciano
per tre secoli della sua storia, riassumendo
ne’ due diversi indirizzi il grado di sviluppo

economico, i bisogni, la potenzialità produttiva,
le lotte di classi, le rivoluzioni politiche
dello Stato.




Tra il settimo e il sesto secolo, sull’aurora, si
può dire, della storia ateniese, quando la tradizione
vaga e leggendaria comincia a farsi più
sicura e distinta, subito si presenta questo conflitto,
rispecchiato in uno de’ più antichi, se non
nel più antico documento della letteratura ateniese.




«Io stesso venni, araldo, dall’agognata Salamina,
portando sulla piazza il ben composto mio canto.




«Oh, fossi io allora Folegandrio o Sicinite
piuttosto che Ateniese, scambiando la patria;
perchè potrà presto accadere che si cominci
a dire tra gli uomini: Costui è un Ateniese,
di quelli che furono cacciati da Salamina».




«Andiamo a Salamina, combattendo per l’isola
ambita, scuotendo da noi la vergogna sì
triste a sopportare»[61].




È l’elegia di Solone: sono anzi i frammenti
dell’elegia di Solone, poveri ruderi e scarse reliquie;
ma, attraverso di essi, la mente ricompone
il passato come, alla vista di un basamento seminascosto
dall’edera e di un capitello spezzato
ricostruisce idealmente un tempio antico.




La critica ha spogliati questi versi della leggenda,
che la fantasia popolare o quella de’ novellatori,
era venuto tessendo intorno ad essi[62].

Non tutti sono d’accordo nel ritenere se quella
elegia risponde ad un impeto di ardor giovanile,
oppure, così ardente com’è, fu l’espressione di
un’anima che si serbava ancora agile ed entusiastica
in un corpo invecchiato[63]. Non si può
giungere, altro che per induzione, a dire come
e quando Salamina venne in mano di Atene, e
se fu il premio di una guerra vittoriosa di Solone
o di Pisistrato, o, meglio, un fortunato acquisto
dovuto a maneggi politici ed arbitrati[64]. Tutti
questi dubbi e queste incertezze possono essere
più o meno dissipati: in ogni modo, attraverso
i pochi versi solonici, si vede bene sullo sfondo
del sesto secolo tutta la situazione politica, interna
ed esterna, dell’Attica.




Questo paese, i cui colli e le cui coste non si
sono ancora andati rivestendo di olivi, di fichi,
di viti, è, finchè l’opera umana non ne svolga
gli ascosi tesori, povero ed infecondo. Rimpetto
alle limitate pianure, benedette da Demetra ed
ove Demetra ha culto, stanno le pendici arse o
selvagge, che male alimentano dal loro sottile
strato di terra vegetale il frumento e per cui
meglio s’aprono il sentiero le capre e i loro custodi.
Ma da quelle stesse pendici e dalle cime
de’ colli, quanto più la popolazione cresce e più
si sente il disagio della vita, si guarda con maggior

senso d’invidia e con ardore di desiderio
più grande a Salamina, quella che anche più di
Egina potea dirsi un «pruno nell’occhio del
Pireo»; si guarda agli umidi ed infiniti sentieri
del mare, cantati dal vecchio Omero e solcati
ora a gara dalle navi di Egina e da quelle di
Megara. Il bisogno dell’alimento, l’aspirazione al
benessere, il desiderio di trovare sfogo all’energie
crescenti in secreto e anelanti a rivelarsi, divengono
inconsapevolmente la nostalgia del mare,
il patriottismo e il sentimento dell’onore cittadino,
come ne’ versi di Solone. La prudenza e
la circospezione vengono in lotta con il bisogno
di espansione e con lo spirito di avventura; il
desiderio dell’indispensabile o del meglio lotta
contro l’inerzia del soddisfatto; la corta vista
del campagnuolo urta contro i più larghi orizzonti
del cittadino; il ricco proprietario del piano
e il piccolo proprietario ruinato della montagna,
l’usuraio della città e il marinaio della costa,
l’artigiano e il proletario vengono naturalmente
in contrasto tra loro e costituiscono il soggetto
e lo strumento degli antagonismi che domineranno
ed animeranno tutta la politica interna ed
esterna dello Stato.




Raccogliersi ne’ propri confini, tarpare le ali
alle ambizioni e alle brame, estrarre dal seno del
proprio paese tutto quanto potesse dare, rassodare
e perfezionare all’interno tutta una struttura
politica, che, sotto l’ègida di un diritto positivo,
facesse di una classe la dominatrice di un’altra: — ecco
la divisa e l’indirizzo di quelli che, monopolizzando

le forze produttive del paese, si sentivano
naturalmente tratti a favorire una politica
di raccoglimento.




Rendere più agevoli i mezzi del proprio sostentamento
e più proficuo l’impiego di tutte
l’energie; risolvere all’esterno quel problema, che
all’interno si poteva risolvere solo limitatamente,
a vantaggio di pochi e a danno di molti, e fare
perciò del popolo ateniese il parassita di altri
popoli col commercio, con la conquista, con la
supremazia; tentare quindi nuove vie, irrompere
al mare, spezzare la cerchia in cui vicini e rivali
tenevano stretta l’Attica: — ecco il programma
e il partito di quelli, a cui era precluso il possesso
della terra, o che nella terra non trovavano
impiego sufficiente alla propria ricchezza e alla
propria energia, o che, in una struttura sociale
eminentemente parassitaria, lungi dall’essere i
parassiti, erano destinati, in patria, a dare a’ parassiti
alimento.




In questo contrasto sta tanta parte della storia
ateniese e non della storia ateniese soltanto, i
cui caratteri sembrano come virtualmente contenuti
in questo inizio del sesto secolo, nel quale,
per la prima volta, in forma sicura e distinta,
Atene ci si presenta sotto questo aspetto. E la
prevalenza di uno o di un altro indirizzo, con
tutte le conseguenze politiche interne ed esterne
che ne derivano, dipende dalla possibilità di un
diverso stato di prosperità interna e di una diversa
distribuzione della ricchezza. Gl’istinti più
o meno bellicosi, le forme di potere più o meno

accentrato, le lotte di classi più o meno prepotenti
avranno come misura e come condizione
lo sviluppo più o meno sufficiente delle forze
produttive interne, la necessità di trarre da’ paesi
esterni i mezzi per soddisfare a’ proprî bisogni,
il benessere più o meno diffuso e più o meno
agevole a raggiungere, la tendenza più o meno
sviluppata a qualsiasi genere di parassitismo.




La necessità o la convenienza di vivere di
preda, o, comunque, del lavoro altrui, fomenteranno,
per via diretta o indiretta, la guerra;
l’abitudine e la facilità di vivere del lavoro proprio
tenderanno sempre più a renderla meno frequente
e ad eliminarla.




Nelle condizioni dell’Attica, un paese che non
produceva tanti cereali quanti ne occorrevano
a sostentare la sua popolazione, e avea bisogno
allora, come ancor oggi ne ha bisogno, d’importarne,
il libero uso del mare e il preliminare
possesso di Salamina, messa come una Sfinge a
guardia de’ suoi approdi, non solo erano la premessa
necessaria di ogni ulteriore grandezza, ma
erano una questione di vita e di morte.




E il partito della guerra prevalse, malgrado
l’orrore della guerra che le precedenti sconfitte
aveano inspirato. Megara fu umiliata, se non
prostrata, Salamina fu riacquistata, se non riconquistata;
e, col vantaggio morale di una rivincita
e di una gloria militare, si sorresse l’autorità morale
dello Stato e si schiuse la via alla possibilità
d’importazioni, di commercî, di un futuro
dominio del mare.









Nondimeno fu guerra che non divenne incentivo
immediato ad altre guerre; parve piuttosto
l’epilogo di un lungo periodo di contese.




Il periodo che segue, è un periodo di raccoglimento
e quasi di preparazione. La condizione
incerta ed oscillante di una sovranità illegittima
com’era la tirannide, spesso posta in pericolo,
poteva, da parte sua, contribuire a distogliere
la politica da un indirizzo pieno di avventure.
Pure, altrove, la stessa forma di potere politico
cercava una base ed un appoggio nella gloria
militare ed in una politica, che, facendo de’ sudditi
i signori ed i parassiti di altri popoli, li rendesse
così più tolleranti della soggezione politica
interna.




I fasti de’ Pisistratidi sono fasti civili, anzi che
militari; e, benchè il loro dominio traesse occasione
e alimento da una guerra esterna, tutta
l’attività guerresca successiva si potrebbe limitare
a qualche episodio non conservato nemmeno
chiaramente nella tradizione.




Una delle ragioni e la precipua di siffatta politica
di raccoglimento, caratteristica del dominio
de’ Pisistratidi, va cercata appunto in quello svolgersi
e fiorire delle energie interne, nello sforzo
di suscitare tutta la potenzialità economica di cui
l’Attica sembrava capace. Quel ritorno verso la
campagna, rilevato specialmente da Aristotile[65],
preparava la terra a rendere tutto quanto potesse;
e la possibilità di una maggiore importazione di

cereali agevolava un così promettente strumento
di prosperità com’era la trasformazione delle
culture. Le miniere del Laurio poi, se non ora
scoperte, almeno ora messe meglio a profitto,
erano un vero lievito degli scambî, de’ commercî,
di una futura potenza commerciale.




L’interesse de’ Pisistratidi veniva a collimare
con quello del ceto agricolo che formava la base
stessa della società del tempo, e non era in conflitto
con quello del proletariato cittadino. La
stessa tendenza all’espansione, per quanto venisse
crescendo, avea nella migliore e più abbondante
moneta d’argento uno strumento pacifico di sviluppo.




Così la politica esterna de’ Pisistratidi avea dovuto
assumere piuttosto un indirizzo difensivo
che non un indirizzo offensivo; aveva dovuto
consistere piuttosto nel rimuovere alcuni ostacoli
che non nel costituire uno stato di violento predominio
su paesi stranieri.




Soltanto, questo stato di cose non poteva essere
durevole, e da esso stesso, dato il carattere
e le condizioni del mondo antico, sarebbero sorti
gl’incentivi e le inevitabili occasioni di guerre.




Lo svolgimento delle forze produttive dell’antichità
era assai limitato, e ogni desiderio di
miglioramento e ogni impulso di nuovi bisogni
non si convertiva, nè si poteva facilmente convertire
in uno sforzo diretto ad ottenerne l’appagamento
col proprio lavoro e col diretto uso
degli elementi forniti dalla natura. L’appropriazione
più o meno violenta della ricchezza altrui,

l’assoggettamento dell’uomo all’uomo, lo sfruttamento,
sotto le forme meno larvate e più rudimentali,
si presentavano come l’indirizzo prevalente,
pel principio stesso della tendenza al
minimo sforzo e dell’attrazione a’ punti di minore
resistenza. Anche la divisione primordiale di lavoro
sociale tra la classe guerriera protettrice e
la classe produttrice spingeva più facilmente gli
elementi dirigenti dello Stato ad estendere oltre
i confini del proprio paese il loro dominio, attribuendosi,
a titolo di conquista, quel frutto del
lavoro altrui, che all’interno si attribuivano come
corrispettivo della protezione e della difesa.




In queste condizioni lo stesso sviluppo delle
energie interne e un più elevato grado di prosperità
esponevano un paese produttore all’avidità
e alle aggressioni altrui, e ne faceano così
un paese servo, oppure, per naturale reazione,
una potenza militare, che assai facilmente dalla
difesa passava all’offesa, dall’aggressione felicemente
respinta alla conquista.




Paesi ricchi e paesi poveri venivano in tal modo
per diversa via, attratti nel vortice della guerra.
E la guerra tendeva a rendersi permanente.




La politica internazionale, nell’antichità, piuttosto
che assumere come criterio direttivo l’autonomia
o l’equilibrio, tendeva così necessariamente
all’assorbimento degli altri dominî,
all’ampliamento indefinito e illimitato dello Stato.
La coesistenza e la tolleranza reciproca costituivano
soltanto un termine di passaggio e un
espediente provvisorio; ma, obbiettivamente anche

più che non subbiettivamente, la mèta era il dominio
e la supremazia.




Per Atene quindi il periodo di raccoglimento
dell’epoca de’ Pisistratidi non poteva rappresentare
uno stato permanente, ma semplicemente
un’utile preparazione e una lunga tregua. Lo
stesso miglioramento delle sue condizioni e l’irradiarsi
della sua attività l’attraeva in un’orbita
di maggiori complicazioni e di più facili contrasti.
E che così fosse, lo mostrarono prima le ingerenze
di Sparta nella politica interna di Atene,
e poi, in maniera più evidente, le guerre persiane.




A misura che uno Stato vien tratto dall’isolamento
in un ambiente più vario e più vasto,
la sua politica muta necessariamente di proporzioni
e d’indirizzo, come muta un risultato quando
variano i fattori. Il contatto e il contrasto con la
potenza persiana era un fatto destinato ad indurre
la più radicale mutazione di orientamento.
I fattori, l’ambiente, la mèta della politica ateniese
erano ormai e dovevano apparire diversi,
e l’avere saputo intendere la necessità e scorgere
i segni del tempo costituisce la gloria immortale
degli uomini che seppero dare allo Stato
un indirizzo rispondente alle condizioni delle cose.




Lo svolgimento calmo ma costante della ricchezza
dell’Attica sotto i Pisistratidi, col necessario
aumento di popolazione, con l’incremento
lento ma continuo di benessere, avrebbe stimolato
alla lunga il desiderio di espansione e avrebbe
sviluppato, come in piccole proporzioni dovette
già cominciare ad accadere, la marineria commerciale.

La rivoluzione politica che pose fine
alla tirannide e l’irrequietudine rivelata dagl’incidenti
che valsero come causa prossima delle
spedizioni persiane possono valere come una
prova.




Lo stato di benessere che l’Attica poteva procacciare
a’ suoi abitanti con l’impiego di tutte
le sue energie interne, era sempre qualche cosa
di relativo, e potea valere piuttosto come un solletico
che come un appagamento; era tale che
non ne poteva fare de’ soddisfatti, ma li allettava
solo con la vista di più larghi orizzonti e
di più elevate condizioni di vita.




Tuttavia l’espansione e il mutamento d’indirizzo
sarebbero stati lenti e graduali, se l’invasione
persiana non avesse resa inevitabile una
unificazione ibrida e temporanea, una coalizione
della schiatta ellenica, ch’era pur sempre un nuovo
aggregato di forze, da cui si sarebbero sviluppati
l’egemonia e il parassitismo di quella che
avesse saputo divenirne l’elemento direttivo e il
punto di attrazione.




Atene seppe essere l’una cosa e l’altra; ma
con ciò stesso la sua politica, la sua fisonomia,
la sua indole mutavano radicalmente.




Resistere alla potenza persiana, proteggere i
membri della lega o il mondo ellenico, attaccare
anche, occorrendo, il nemico; erano tutte cose
che potevano compiersi o tentarsi con la costituzione
di una forte marina da guerra. Ma a questa
marina da guerra Atene non poteva sopperire
del proprio; poteva bensì averne il comando e

la cura, e gli alleati doveano contribuirvi con
tributi o con navi.




La potenza militare intanto e lo sfruttamento
più o meno larvato erano due termini corrispondenti,
di cui l’uno serviva all’altro di ragione e
di sostegno; e questa tendenza al parassitismo
doveva crescere parallelamente allo spirito di
aggressione e di guerra.




Il tributo di danaro sostituito al tributo di navi,
cioè il disarmo quasi e il segno esterno della
sudditanza; il trasporto del tesoro da Delo ad
Atene; l’imposizione del potere giurisdizionale
agli alleati; l’uso sempre più libero o meno dissimulato
dal danaro comune; sono tanti passi
verso una forma di parassitismo più avanzato.




Al tempo stesso l’Atene agricola del sesto secolo
diventa l’Attica marinara e commerciale
del quinto: alla repubblica aristocratica de’ grandi
proprietari fondiari e alla tirannide, potere delegato
della piccola proprietà, succede la repubblica
de’ commercianti, degli artigiani, de’ proletarî.
All’appropriazione diretta ed immediata
de’ prodotti della terra succede una forma di appropriazione
indiretta e mediata, il commercio,
mezzo di sfruttamento più perfetto e più larvato;
sul fondo de’ mestieri si va innestando una rudimentale
manifattura; il potere politico scende
sempre più verso il popolo e la politica esterna
si fa sempre più avida, ambiziosa ed audace.




Ora questa relazione necessaria tra la potenza
militare e la produzione indigena, tra la grande
politica e il bisogno di espansione, tra il commercio

messo a base della propria vita economica
e la concorrenza di altri Stati; questa necessità
del parassitismo insomma voleva dire la
guerra all’ordine del giorno contro i concorrenti,
contro i sudditi e gli alleati defezionati, contro
i potentati stranieri il cui crescere avea in sè la
minaccia e il vaticinio dell’assorbimento.




Il mezzo secolo che va dalla fine delle guerre
persiane alla guerra del Peloponneso è come un
lungo affilar d’armi mal dissimulato; è un seguito
di paci bugiarde, che in realtà covano ed alimentano
la guerra e si riducono ad una incessante
vicenda di tregue più o meno lunghe e
di ripetuti conflitti, in fondo a cui sta la guerra
inevitabile, la guerra di sterminio, il duello finale,
la guerra del Peloponneso, che verso il periodo
precedente è come la caduta finale di un corpo
libero rispetto al suo movimento di oscillazione
sempre crescente.




Le cause occasionali della guerra potevano
anche ridursi, come comicamente voleva un personaggio
di Aristofane, ad una impresa ed una
rappresaglia galante[66] di Megaresi e Ateniesi:
il conflitto, in realtà, sbocciava dal seno della
storia e dalle reali condizioni delle parti belligeranti
come un fiore centenario, gigantesco,
avvelenato e maturo.




Gli stessi motivi immediati e i pretesti della
guerra, Potidea, l’impresa di Corcira, il boycottaggio
di Megara, la pretesa indipendenza di

Egina rivelano chiaramente lo scopo vero e la
ragione intima della guerra: — il desiderio di
limitare l’espansione verso l’Oriente o di allargarla
in Occidente, — come apparve più chiaro
con la guerra di Sicilia da un lato e dall’altro
col proposito di ristabilire «il bruscolo nell’occhio
del Pireo» e la rivalità commerciale. Ma tutti
questi non erano che fenomeni di un dissidio
più profondo e irrimediabile; e tali apparivano
bene anche agli uomini del tempo.




La struttura economica rudimentale, che faceva
dipendere la vita e il benessere di un popolo da
una forma anch’essa rudimentale di parassitismo,
dall’assoggettamento di altri popoli al tributo e
alle forme successive di sfruttamento, da un lato
rendeva illimitato il bisogno di espansione e dall’altro
faceva di ogni regione un continuo pomo
di discordia, la preda presente o futura del più
forte, il premio reale o possibile di un eventuale
conquistatore. Perciò niente pace e sempre guerra;
guerra palese o latente, ritardata o anticipata, con
maggiore o minore senso di opportunismo meditata
o differita, guerra contro il suddito, guerra
contro l’emulo. Mancavano appunto le condizioni
e con esse lo spirito della coesistenza, che soli sono
fattori e condizioni di pace. Tutta la diplomazia e i
progressi delle relazioni internazionali consistevano
nel larvare il vero motivo della guerra e nel mettere
formalmente l’avversario dalla parte del torto:
è la franca prepotenza del leone che prende in
prestito dalla volpe il suo fare coverto e dal lupo il
metodo di suscitare un’abile contesa con l’agnello.









Atene e i suoi avversari erano giunti a quella
linea ultima, oltre la quale entrava in gioco, minacciata
da presso, l’autonomia di tutta la Grecia.




Tutto ciò era così ben chiaro che, come dice
Tucidide[67], «i Lacedemoni votarono di rompere
il trattato e far la guerra, non tanto per
essersi persuasi de’ discorsi degli alleati, quanto
pel timore che gli Ateniesi non divenissero ancora
più forti, vedendo che una sì gran parte
dell’Ellade era loro soggetta». Del pari Pericle,
secondo un discorso che gli fa pronunziare Tucidide,
riconosceva il carattere inevitabile della
guerra e l’opportunità di andarle incontro prima,
piuttosto che poi[68].




Per questa sua stessa natura quella guerra doveva
apparire agli occhi del suo storico[69] la più
importante e grave di quante avevano avuto già
luogo, e a’ nostri occhi si presenta come l’avvenimento
centrale della storia ellenica, che costituisce
il punto di arrivo della storia passata e
il punto di partenza della successiva. Essa dovea
rivelare, meglio di ogni altra cosa, le magagne
e il principio dissolvente della vita greca; ma
era destinata, ancor più, a suscitare ed acuire
tutti que’ contrasti interni, che sono caratteristici
della guerra dei Peloponneso[70], e rendono più
chiare e visibili le vere cagioni della guerra e,

mediante il contraccolpo che essa aveva all’interno,
il suo vero rapporto con la struttura sociale
del tempo.




Nel suo discorso, Pericle metteva bene in sodo
quanto utile fosse il dominio del mare, ed aggiungeva
come, considerando ciò più dappresso,
occorresse non curarsi della campagna e delle
case ed aver cura invece del mare e della città[71].




Dal punto di vista collettivo e della grandezza
pubblica di Atene, il modo di vedere di Pericle
era giusto. Nel mare stava la potenza di Atene:
nel mare era tutto il segreto della sua forza, sì
nel passato che nell’avvenire. Analiticamente lo
avea già dimostrato l’oligarca autore dello «Stato
degli Ateniesi» pseudo-senofontèo[72]. «Essi soli
degli Elleni e degli stranieri sono in grado di
acquistare ricchezza. Se qualche Stato è ricco di
legname adatto alla costruzione delle navi, dove
andrà a venderlo, se non voglia chi ha la signoria
del mare? Se un altro ha abbondanza di ferro,
di bronzo, di lino, dove andrà a venderli se non
lo permetta chi impera sul mare? Or di queste
cose appunto si fanno le navi: da uno si prende
il legname, dall’altro il ferro, dall’altro il bronzo,
dall’altro il lino, dall’altro la pece. Oltre di ciò,
quelli che ci sono avversarî, non lasceranno andare
che dove essi hanno l’uso del mare. Ed io
dunque, senza affaticarmi, dalla terra ho tutte
queste cose mediante il mare. Nessun paese poi

ha due di queste cose, nè uno solo ha legname
e lino, ma dove il lino è in gran copia,
la terra è piana e priva di alberi: nè il ferro
e il bronzo si hanno dallo stesso paese, nè da
una regione le due o tre altre cose, ma in uno
ve n’è una e l’altra in un altro. Ancora, presso
ogni paese è una spiaggia, un’isola o uno
stretto, così che è lecito a quelli che hanno il
dominio del mare di bloccare i continentali e
danneggiarli»[73].




E non si arrestano qui i vantaggi derivanti dal
dominio del mare: tutto lo scritto sullo Stato
degli Ateniesi ne è pieno.




In tempo di pace, intanto la collisione tra le
diverse classi della popolazione, che traevano i
loro mezzi di sussistenza e i loro cespiti di entrata
dal mare e dalla terra, poteva essere evitata
o dissimulata ed attenuata; ma, in tempo di
guerra, quando veniva la volta di sacrificare al
dominio del mare l’uso della terra, o all’uso della
terra il dominio del mare, l’antagonismo d’interessi
risorgeva e si rendeva tanto più acre quanto
più diveniva spiegato e duraturo.




L’interesse collettivo invocato da Pericle diveniva
un’astrazione di fronte agl’interessi individuali
e di classe realmente offesi.




Lo scritto sullo Stato degli Ateniesi rileva bene
questo contrasto. «Ora gli agricoltori e i ricchi
tendono maggiormente a tenersi buoni i nemici:
il popolo invece, ben sapendo che i nemici non

gli potranno nulla bruciare e nulla tagliare, vive
spensieratamente e non ha loro riguardo»[74].




È noto come la popolazione ateniese della
campagna fu contrariata nel dovere abbandonare
i campi ed i villaggi per ridursi nella città di
fronte all’invasione nemica[75]; pure, da prima,
per un po’ di tempo, anch’essa si rassegnò,
se a dirittura non condivise l’entusiasmo della
guerra[76].




Era la speranza di una guerra breve e vittoriosa?
Era l’ira de’ danni patiti? Era la speranza
di maggiori vantaggi?




Erano tutte insieme queste cose, e con esse
la suggestione dell’ambiente morale che si era
venuto creando.




Ma, quando la guerra accennò ad andare per
le lunghe, e le sue molestie e i suoi danni parvero
sempre più gravi e più insistenti, venne la
reazione contro la guerra, e un vero movimento
per la pace, accanito, tenace, appassionato si
spiegò come un deciso indirizzo di politica interna
ed esterna, dando una fisonomia più accentuata
che mai alla non sopita lotta di classe.




Questo tratto della vita e della politica ateniese
ci rimane, vivo e parlante, riflettuto attraverso
tutte le esagerazioni e gli scherzi della
commedia come in uno specchio, in modo tale
che niente potremmo desiderare di meglio, nè
di più completo.









È il soggetto e l’ambiente delle commedie di
Aristofane.




Mai apostolato per la pace fu fatto con maggiore
ostinazione, con più ricchezza d’ispirazione,
con maggiore varietà di espedienti.




Ed è singolare trovare un tale apostolato della
pace in bocca di uno degli uomini più acri, più
mordaci, più spietati verso gli avversarî, il cui
verso pare dardo e marchio al tempo stesso, fatto
per colpire da presso e da lungi, penetrando a
fondo nella carne squarciata e imprimendosi come
bollo sulla fronte.




Mai forse con maggiore semplicità ed ingenuità
di sentimento e di espressioni fu invocata
la pace e maledetta la guerra.




«Giammai accoglierò la guerra in casa mia,
nè in casa mia, sdraiata al mio fianco, canterà
di Armodio. Donna avvinazzata, che, mentre io
me ne stava in pace, in mezzo a tutti i conforti,
dette la stura a tutti i mali, tutto mettendo a
soqquadro, tutto rovesciando, manomettendo! E
più le si diceva: Bevi, mettiti a sedere, accetta
la coppa dell’amicizia; e più dava al fuoco i
pali delle vigne e spargeva a viva forza a terra
il frutto delle nostre viti.... E come insuperbisce
a tavola, sì da gettare innanzi alle nostre porte
le piume per far mostra del suo banchetto.




«O Pace, conviva di Ciprigna, la bella, e delle
Grazie, le care, come dunque, avendo un sì bello
aspetto, te ne stavi celata? Che un qualche Amore,
coronato di fiori come nel dipinto, ne congiunga
prendendoci insieme; o credi che io sia già troppo

vecchierello? Ma prendendoti con me, mi pare
che possa ancora fare tre cose: prima di tutto
stendere un lungo filare di viti, poi, accanto ad
esso, de’ nuovi piantoni di fichi, e finalmente
un tralcio di vite domestica; tutto ciò da vecchio
come sono. E, tutto in giro al fondo, metterò
degli olivi per ungerci entrambi alle feste del
novilunio[77].




«Salute, salute, o carissima, come venisti aspettata.
Io mi rodo pel desiderio tuo, volendo tornare
a’ campi, o divina. O sospirata, tu eri il
nostro massimo bene; tu giovavi a quanti eravamo
a far la vita dell’agricoltore. Molte cose
dolci e liete e care godemmo prima sotto i tuoi
auspici: tu eri per gli agricoltori l’orzo abbrustolito
e la salvezza. Le viti e i fichi novelli e
tutte le piante ti sorrideranno, accogliendoti con
l’occhio del desiderio»[78].




Tutto per la pace: le donne sotto la guida di
Lysistrata negheranno agli uomini ogni loro lusinga,
ogni allettativa, negheranno l’amore[79];
Trygeo farà un viaggio al cielo sul suo Pegaso
da burla[80]; con corde e con opera di mano e
di zappe si cercherà di trarre la pace dall’antro
in cui è sepolta[81]; sacrificî, preghiere, invocazioni
saranno usate per richiamarla in terra.









In mezzo alle invettive, alla caricatura, all’epigramma
che non perdona, il desiderio della pace
porta un alito nuovo. Si sente l’aria sana de’ campi
e un sentimento schietto, sano, vigoroso della
natura feconda, della terra che produce, della
campagna che si rinnova.




Il frinire delle cicale, la gioia sacra della seminagione,
la pioggia benefica, il fuoco che scoppietta
al chiuso, l’inverno, l’intimità della vita
agricola con i suoi piccoli piaceri tornano tutti,
anticipati e animati dal desiderio, nel canto
de’ cori[82].




Ma è appunto questo contrasto rivelato dalla
commedia, che mostra gli antagonismi e le insidie
della situazione.




A pace conchiusa, il fabbricante di faci si accorge
che le sue cose cominciano ad andar bene,
e, all’incontro, il venditore di corazze, quello di
cimieri, di tube piangono col finire della guerra
la loro rovina[83].




Trygeo chiama tutti insieme gli agricoltori, i
mercanti, gli operai, i metèci, gli stranieri, gli
isolani, perchè l’aiutino a trarre la pace dalla caverna,
dove l’ha rinserrata la guerra[84]. Ma
quanti di questi dovevano essere sordi all’appello!




Gli antagonismi e gl’interessi discordi degl’individui
e delle classi erano tali che costringevano
gli uni a vedere la loro vita e il vantaggio nella
morte e nel danno degli altri.









Quelli che avevano il monopolio della terra e
in genere tutta la classe agricola, tutti quelli che,
in maniera diretta o indiretta, scarsa o abbondante,
potevano appropriarsi il prodotto della
terra, naturalmente, inclinavano alla pace; ma il
proletariato cittadino, i commercianti, quelli il
cui benessere o la cui vita dipendeva dal dominio
del mare, naturalmente tendevano alla
guerra.




Era un solo e necessario indirizzo egoistico, i
cui punti di applicazione soltanto erano diversi;
erano due forme di parassitismo, di cui l’una si
svolgeva all’interno, l’altra all’esterno, e l’una non
avea occhio e considerazione per l’altra. Una società,
in grembo alla quale questi diversi indirizzi
operavano e si svolgevano, necessariamente
veniva a trovarsi in uno stato di equilibrio instabile
e gravitava continuamente verso la guerra,
lo strumento più rudimentale e meno dissimulato
di parassitismo.




Questo stato d’inquietudine e di conflitti interni
era più accentuato, quanto più uno degli
indirizzi opposti, la tendenza alla guerra, si faceva
più spiegato. Questo stato di malessere, che
costituisce un vero capitolo di patologia sociale,
ci è appunto descritto da Tucidide, come conseguenza
della guerra del Peloponneso in alcune
delle sue pagine, che sono delle più efficaci e
profonde e più obbligano a pensare.




Ad un punto, Tucidide si credeva abilitato a
tirar fuori la natura umana, mentre pure egli
stesso avea e poteva trovare ne’ fatti stessi raccontati

la ragione de’ fatti. Ma non si può far
colpa a Tucidide di aver cercato, ventitre secoli
addietro, in una astrazione, in una immutabile
natura umana indipendente da tempi e da luoghi,
quella causa de’ fatti che anche oggi vien cercata
da tanti a questa astratta natura umana piuttosto
che alla condizione temporanea e concreta
di uomini viventi in una data società con una
determinata struttura economica.




«Da ultimo, per così dire, tutto il mondo ellenico
fu messo in trambusto, essendo sorte da
ogni parte contese tra i capi popolari, che volevano
chiamare gli Ateniesi, e gli oligarchi che
volevano chiamare i Lacedemoni, e in tempo di
pace non ne aveano avuto il pretesto, nè erano
pronti a chiamarli. Iniziata invece la guerra e
contratte dall’una parte e dall’altra alleanze a
danno degli avversarî ed a vantaggio proprio,
facilmente, a quelli che volevano, si aprivano le
vie di tentare novità. E sopravvennero allora alle
città molte e tristi cose, che furono e saranno
sempre, finchè la natura degli uomini sarà la
stessa, ma accadono in forma più mite ed in
aspetto più calmo, a seconda del giro degli eventi.
Nella pace e nella buona fortuna gli Stati e i
privati si conservano più sereni perchè non cadono
in contrarietà non volute: la guerra invece,
togliendo il benessere della vita quotidiana, è
una violenta maestra e foggia su’ più difficili
tempi gli animi de’ più. Era dunque perturbata
la vita degli Stati, e le sedizioni che scoppiavano
più tarde, per la stessa notizia delle cose già

accadute, cercavano di mostrarsi più nuove ed
ardite con l’ingegnosità delle imprese e la singolarità
delle vendette. E, ad arbitrio, si mutò l’usato
rapporto de’ nomi con le opere: l’ardire
imprudente si chiamò coraggio a pro degli amici,
il cauto temporeggiare larvata vigliaccheria, la
saggezza maschera d’ignavia, dappocaggine verso
tutto il contegno prudente verso ciascuna cosa.
La fretta inconsiderata fu tenuta in conto di dote
virile, la cauta ponderazione come un bel pretesto
di disdirsi. Chi rinfocolava l’ira pareva fido
sempre e chi moveva obbiezioni sembrava sospetto.
Chi insidiava altrui pareva prudente, se
riusciva nell’intento, e tanto più temibile quanto
più astuto: chi invece provvedeva a che di ciò
non vi fosse bisogno, era elemento dissolvente
della sua fazione e timido degli avversarî. A dir
breve, era lodato chi preveniva altrui nel male
che si accingeva a fare e chi incitava altri che
da sè non vi avesse pensato. Il congiunto diveniva
meno stretto del partigiano come quello che
era più pronto ad osare all’impazzata: giacchè
queste consorterie non si costituivano secondo
le leggi vigenti, a fin di bene, ma contro le leggi
per sentimento di avidità. E la fede mutua tra
loro non l’afforzavano tanto con la santità del
giuramento quanto col violare insieme le leggi.
Accoglievano le buone proposte degli avversarî
come schermo pel caso prevalessero e non per
generosità. Il vendicarsi era avuto in più pregio
che non l’andare esente da offesa. Anche i giuramenti
di pacificazione, se mai ve n’erano, dati

da uno all’altro pel momento in qualche distretta,
valevano pel momento, non avendo d’altronde
potere; e all’occasione poi, chi prima se ne sentiva
il coraggio, se vedeva l’altro disarmato, lo
coglieva con più piacere nel suo fiducioso abbandono
che non a viso aperto, sì perchè contava
di essere più sicuro, sì perchè, riuscendo
nell’inganno, ne riportava lode di accorgimento.
Più agevolmente sono stati chiamati destri i molti
malèfici che non buoni gl’ingenui, onde dell’ingenuità
si ha vergogna e del malefizio s’inorgoglisce.
Di tali danni era cagione il potere assunto
per avidità ed ambizione; e dalle stesse cose
nasce l’incitamento alle contese civili....»[85].




La guerra stessa così scalzava ed eliminava la
guerra; ma non semplicemente coll’ispirare considerazioni
simili a queste fatte da Tucidide,
bensì col determinare, sul terreno pratico, condizioni
di fatto che rendevano opportuno ed anzi
necessario un diverso adattamento, un adattamento,
come si dice, divergente. La guerra cominciava
a non apparir più un punto di minima
resistenza; invece, con l’incertezza delle sue fasi
e degli stessi suoi acquisti, con le sue rappresaglie,
con la ripercussione che aveva all’interno
e all’esterno, dovea cominciare a destare sempre
più repugnanza e dovea richiamare lo sguardo
verso altri orizzonti, spingere verso altri campi
l’attività umana.




Una guerra poi come quella del Peloponneso

finita in una immane ruina, dovea, per necessità
assoluta di cose, spingere a compensare il parassitismo
esterno, venuto meno, con l’esplicazione
di tutte le forze produttive interne, con l’impiego
di ogni elemento utile che fosse in paese, col
mettere a profitto ogni elemento di ricchezza.




Di questa necessità obiettiva e sentita si trova
l’eco chiara ed esplicita riflessa in qualche scrittore
del tempo[86]; e, d’allora in poi, la coscienza
di questo nuovo indirizzo da dare alla
politica dello Stato e l’opportunità di sostituire,
con lo svolgimento delle energie interne, i mezzi
di prosperità per l’innanzi cercati all’esterno, tornano
con maggiore insistenza, specie dopo qualche
rovescio, che con la forza stessa delle cose richiamava
e ribadiva quell’insegnamento.




L’orazione d’Isocrate intorno alla pace, redatta
dopo la ruinosa guerra sociale, tende appunto a
far prevalere questo indirizzo e vuol conciliargli
favore con ogni argomento sia di carattere utilitario,
che di carattere morale, ma specialmente
di carattere utilitario.




La pace che Isocrate vuole, è la pace con tutti,
la pace a qualunque costo.




«Dico adunque — così egli si esprime — che
bisogna fare la pace non solo con i Chioti,
i Rodî, i Bizantini, ma con tutti gli uomini, e
bisogna osservare non quelle convenzioni proposte
ora da alcuni, ma quelle fatte col Re di
Persia e con i Lacedemoni, che rendevano autonomi

i Greci e disponevano che le guarnigioni
sgombrassero le città altrui e che ognuno stesse
contento del suo. Noi non troveremo mai nulla
che sia insieme più giusto e più conveniente
allo Stato»[87].




Seguita quindi ad illustrare questa proposta e
a mostrare quanto vi fosse di buono sotto la modestia
apparente dal suo ideale pacifico.




«Non ci basterebbe dunque l’abitare con sicurezza
il nostro paese, l’avere a più agio tutto
quanto occorre alla vita, il vivere concordi tra
noi e il goder buona opinione presso gli altri
Greci? Io credo che con tutte queste cose lo
Stato finirebbe per essere di nuovo felice.




«Ora la guerra ci privò di tutte queste cose:
ci rese più poveri, ci assoggettò a molti pericoli,
ci ha messi in mala vista presso i Greci e ci ha
in ogni modo danneggiati. Se faremo la pace e
ci mostreremo quali vogliono i trattati, abiteremo
con piena sicurezza il nostro paese, liberi da
guerre, pericoli e trambusti, in cui reciprocamente
ci siamo cacciati; ogni giorno aggiungeremo
qualche cosa al nostro benessere, evitando
le imposte, le triarchie e tutti gli altri obblighi
della guerra, coltivando la terra tranquillamente,
navigando il mare e attendendo a tutti gli altri
lavori negletti ora a cagione della guerra. Vedremo
il paese rendere il doppio di quello che
ora rende, pieno come sarà di mercanti, di stranieri,
di metèci, di cui ora è deserto. Quel che

è più, avremo alleati tutti gli uomini, e non per
forza ma per inclinazione, nè dediti a noi in
tempi prosperi a cagione della nostra potenza e
defezionanti ne’ pericoli, ma così disposti come
debbono essere quelli che veramente sono alleati
ed amici. Inoltre, avremo facilmente con le semplici
ambascerie quello che ora non ci riesce
avere con la guerra e con molta spesa. Non crediate
che Chersoblepte voglia guerreggiare con
noi pel Chersoneso e Filippo per Anfipoli, quando
vedano che noi non aneliamo ad avere l’altro
paese. Ora, verosimilmente, essi temono di averci
come vicini a’ loro regni, giacchè vedono che
noi non ci teniamo paghi a ciò che abbiamo, e
bramiamo sempre di più. Se muteremo sistema
e acquisteremo migliore opinione, non solo non
insidieranno quello che è nostro, ma ci daranno
del loro, perchè sarà loro utile, servendo alla
potenza del nostro Stato, conservare con sicurezza
i loro regni. Anche della Tracia ci sarà lecito
averne tal parte, che non solo essi la terranno
senza eccitare l’invidia altrui, ma i Greci,
che espatriano per bisogni, ne avranno quanto
basti a sostentarli. Dove Atenodoro e Callistrato,
l’uno da privato e l’altro da esule, hanno potuto
fondare città, là stesso noi, volendo, potremmo
occupare molti luoghi. Occorre che acquistino preponderanza
tra i Greci quelli, a cui stieno a cuore
tali cose, piuttosto che la guerra e gli eserciti mercenarî,
che ora massimamente desideriamo»[88].









Isocrate si faceva propugnatore di un indirizzo
affatto opposto a quello ch’era nella tradizione
e nella politica dell’ultimo secolo della storia ateniese:
un indirizzo di raccoglimento, di neutralità
disarmata, di rinunzia ad ogni pretesa od
ambizione di dominio.




A quell’impero del mare, che l’oligarca dello
Stato degli Ateniesi avea considerato come la
pietra angolare della repubblica, che avea formato
l’ambizione, la mèta e la forza dell’Atene
periclèa, egli vi rinunziava. «Io credo che staremo
meglio nel nostro paese e saremo migliori
noi stessi e ci avvantaggeremo in tutte le cose, se
smetteremo di volere l’impero del mare. Giacchè
è questo che ci ha cacciato nel disordine e ha
sovvertito quella democrazia, sotto la quale, i
nostri progenitori furono i più felici de’ Greci,
ed è quasi la cagione di tutti i mali che noi
soffriamo e facciamo soffrire agli altri»[89].




Senz’altro Isocrate tiene a dirlo e a ripeterlo
che l’ambìto dominio del mare è la causa di tutti
i danni. «Bisogna riferire le cause non a’ mali
sopravvenuti, ma a’ primi errori, onde poi si
venne a questo fine. Così che direbbe proprio il
vero chi dicesse che allora hanno avuto origine
i loro mali, quando assunsero il dominio del
mare: infatti assunsero un potere in nulla simile
al precedente»[90].




Lo spreco de’ tributi e la facile dissipazione

delle ricchezze male acquistate, il contrasto tra
gli antenati che lottano contro i barbari ed il
tempo presente, i danni delle milizie mercenarie
e gli effetti della guerra; tutti gli argomenti, i
fatti, gl’incitamenti sono adoperati per sostenere
la politica pacifica, facendo assorgere il ragionamento
schiettamente utilitario, come si è detto,
a tratto a tratto, a una più elevata ragione
etica[91].




Questa tendenza alla pace rispondeva del resto
così bene a un bisogno del tempo e alla condizione
reale delle cose, che, nello stesso torno
di tempo, contemporaneamente o a breve distanza,
nello scritto di Senofonte sulle Entrate
degli Ateniesi s’insiste appunto sulla utilità e
sulla necessità di dare tutto l’impulso possibile
all’incremento della produzione interna per sopperire
con essa a quei bisogni, che divenivano
causa di conflitti e di guerre, quando se ne cercava,
con l’estensione del dominio, all’esterno
l’appagamento.




Lo scopo che Senofonte si proponeva, secondo
la sua chiara ed esplicita frase, era appunto quello
di «indagare se i cittadini non potessero trarre
il sostentamento dal loro stesso paese»[92], togliendo
così base od occasione al loro atteggiamento
vessatorio e rapace verso altri popoli; e

a ciò miravano le sue proposte dirette a favorire
il commercio, a rendere lo Stato acquirente
di navi da trasporto e di schiavi da allogare pel
lavoro delle miniere.




Chiudendo lo scritto con lo stesso pensiero
con cui l’avea iniziato, Senofonte affrontava, senza
altre ambagi, la questione della pace e della
guerra.




«Se alcuni pensano che, quando lo Stato resti
in pace, diverrà per ciò più imbelle, più inglorioso
e di minore nominanza nella Grecia, essi
a parer mio non guardano da un punto di vista
giusto la cosa. Felicissimi divengono tutti gli
Stati che godono di periodi di pace più lunghi,
e, fra tutte le città, Atene specialmente è fatta
per prosperare con la pace. Chi dunque, quando
la città nostra stesse tranquilla, non avrebbe bisogno
di essa, a cominciare da’ naviganti e da’
mercanti? Non quelli che hanno molto frumento
da smerciare e molto e buon vino? I produttori
d’olio, i possessori d’armenti e quelli che mettono
a profitto sia il denaro che le loro attitudini,
e gli artefici e i sofisti e i filosofi, i poeti
e quelli che si applicano a queste cose, quelli
che hanno gusto negli spettacoli sacri e profani,
degni di esser visti e sentiti, e quelli finalmente
che hanno bisogno di vendere e comprare, qual
luogo troverebbero più adatto di Atene? Se nessuno
contraddice a ciò, nondimeno soggiungono
quanti vogliono rivendicare l’egemonia allo Stato,
che questa si ottiene più che con la guerra con
la pace; ma ripensiamo dapprima alle guerre

persiane, se fu con la violenza o con i beneficî
che allora divenimmo i capi della forza navale
e i cassieri della Grecia.




«Ancora, dopo che per volere troppo primeggiare,
lo Stato perdette il comando, non ce lo
conferirono ancora spontaneamente gli isolani,
poichè ci astenemmo dall’operare contro giustizia?....
Quando si credesse che voi pensate a
mantenere la pace per terra e per mare, credo
che tutti pregherebbero per la salvezza e il benessere
d’Atene dopo quello delle loro patrie.
Se qualcuno credesse più vantaggiosa la guerra
che non la pace allo Stato, per quanto riguarda
la ricchezza, non so come meglio potrebbe essere
giudicato ciò, che guardando al modo come andarono
per la città gli avvenimenti passati. Troverà
che anticamente durante la pace vennero
alla città molte ricchezze e che in guerra tutte
furono spese: vedrà, se osservi, che anche oggi
molte delle entrate andarono perdute a cagione
della guerra e le altre spese in bisogni d’ogni
genere; e, dopo che sul mare è tornata la pace,
le entrate si sono accresciute e i cittadini ne
hanno potuto disporre a loro talento»[93].




Intanto, come venissero accolti da molti, anzi
da’ più, questi propositi di pace, appare dalla
stessa orazione d’Isocrate, ove si accenna, ripetutamente,
al favore con cui erano ascoltati quelli
che predicavano la guerra[94]. E la ragione ci

vien data indirettamente da Senofonte, là dove
fa dire dagli uomini di Stato ateniesi che «conoscono
ciò che è giusto non meno di tutti gli
altri uomini, ma dicevano che la povertà della
plebe gli obbligava a non comportarsi secondo
giustizia verso gli altri popoli»[95].




Perciò, quando Senofonte voleva risolvere
questa contraddizione con lo sviluppare tutte le
sorgenti di ricchezza all’interno, era acuto nello
scorgere le cause del male e pratico nel porre
la questione. Ma egli s’illudeva sul valore e sulle
conseguenze de’ suoi rimedî.




Senofonte, quasi in via di proemio, al suo trattato
sulle entrate degli Ateniesi, presentava un
breve quadro della produttività dell’Attica e delle
sue risorse per dedurne quanto bene fosse dotata
e come fosse in grado di provvedere a sè stessa.




Quello che Senofonte diceva della varietà delle
sue condizioni e de’ suoi prodotti era vero, ma
era vero pure che l’Attica non produceva tanti
cereali quanti occorrevano ad alimentare i suoi
abitanti; e la notevole importazione[96], a cui
dovea ricorrere, era fatta per dare, essa sola, un
particolare carattere alla politica e allo svolgimento
delle sue istituzioni. Senofonte faceva il
massimo caso delle miniere d’argento ed anzi si
illudeva su di esse, al punto da ritenerle inesauribili[97].
Ma, lasciando stare questa illusione

presto smentita dalla realtà, egli faceva del mercantilismo:
credeva che bastasse una grande
quantità di metalli preziosi alla prosperità di un
paese. Se non che vi erano tante cose da osservare.
Noi sappiamo a un dipresso quanto rendevano
allo Stato, ma non sappiamo quanto profitto
netto dessero in realtà le miniere. In ogni
modo si trattava di un profitto particolare degli
assuntori delle imprese, a cui non partecipava
direttamente la restante parte della popolazione;
e l’acquisto di schiavi pubblici, proposto da Senofonte,
solo in parte avrebbe accresciuta l’entrata
dello Stato con la locazione degli schiavi.




Comunque, la quantità maggiore di metallo
prezioso realizzata avea soltanto un valore di
scambio, e poteva riescire utile ad Atene solo
in quanto le riuscisse di convertirlo in valori di
uso. Le stesse osservazioni quindi che Senofonte
faceva sulla potenzialità economica dell’Attica, le
sue stesse proposte sull’acquisto delle navi onerarie
lo traevano successivamente alla conclusione
che l’Attica fosse un paese fatto essenzialmente
pel commercio[98]. Ora il commercio e il
dominio del mare erano due cose così intimamente
connesse, specialmente nell’antichità, che
l’uno dipendeva dall’altro e non poteva svolgersi
e svilupparsi senza di esso. Ma il dominio del
mare era conseguenza e causa di guerre, e così
si ricadeva nella necessità della guerra, quando
più pareva che la si volesse e potesse evitare.

E il contrasto lumeggiato da Senofonte fra i periodi
di pace e i periodi di guerra era più sottile
che vero, e poteva appagare piuttosto il lettore
superficiale che non l’osservatore più acuto. Quei
vantati periodi di pace non erano stati che conseguenza
e preparazione di guerre, od erano stati
una calma imposta e una soggezione accettata
nell’intento di evitare un male maggiore. La prima
e la seconda lega marittima, uscite da un periodo
di guerra, facevano luogo all’egemonia ateniese
anche per difesa contro la prepotenza spartana;
e l’egemonia, per necessità di cose, naturalmente
e insensibilmente, si trasformava o tendeva a trasformarsi
nell’imperio marittimo di Atene.




Lo svolgimento delle energie interne del paese
dovea ben servire a rendere meno frequenti le
guerre; e l’orazione d’Isocrate e lo scritto di
Senofonte non erano che la coscienza riflessa di
un movimento reale che si produceva in questo
senso. Ma questa esplicazione delle forze produttive
non poteva essere così rapida e vigorosa da
sopperire all’interno a tutti i bisogni, e, in ogni
modo, quale che si fosse, sotto il sistema della
proprietà privata, sotto forma di produzione individuale,
non eliminava gli antagonismi e i contrasti
di classe contro classe, all’interno, e di
città contro città, all’esterno: piuttosto trasformava
la proporzione e le forme degli antagonismi.
Inoltre non in tutti gli Stati questa esplicazione
delle forze produttive procedeva di pari
passo, e così non si toglievano nè lo squilibrio,
nè le cause di aggressione.









Un conflitto che dipendeva da così svariati
elementi, come erano i molti Stati greci, non si
eliminava col modificare le condizioni interne di
qualcuno di esso soltanto. Anche la prosperità
ottenuta per opera e virtù propria diveniva una
occasione di guerra, stimolando le voglie altrui.
Aristotele[99] osservava appunto che non bisogna
essere tanto ricchi da eccitare la bramosia de’
vicini più forti, nè tanto poveri da non potere
respingere le aggressioni. E la ricchezza e la povertà,
da paese a paese, erano sempre qualche
cosa di relativo, s’intende.




La favorita teoria aristotelica della soggezione
naturale dell’inferiore al superiore faceva considerare
la guerra come un mezzo naturale di
acquisto, come una forma di caccia, della quale
si poteva fare uso tanto verso le fiere, come
verso gli uomini fatti dalla natura per obbedire
ad altri. E questa era una guerra giusta secondo
natura![100].




Le ragioni che, nella pratica si ritenevano atte
a consigliare e sconsigliare la guerra, erano in
fondo utilitarie[101].




In un ambiente come questo e con siffatta
struttura economica, lo sviluppo delle energie interne
non bastava ad evitare la guerra, e tanto
meno bastava, quanto meno era possibile isolarsi.




Isocrate proponeva l’esempio di Megara[102], il

che vuol dire che Atene avrebbe dovuto rinunziare
al posto preeminente, da essa moralmente
e politicamente occupato in Grecia, per ridursi
alle proporzioni di Megara. E anche ciò le sarebbe
giovato poco per evitare i pericoli e le
conseguenze della guerra. Aristofane, per rappresentare
le condizioni di Megara in mezzo alle
distrette del tempo, la figurava in un mortaio,
pestata spietatamente[103].




Era così: in forma sostanzialmente non diversa
dalla nostra, ma in maniera anche più rudimentale,
la vita antica era un viaggio fatto insieme,
in poco lieta compagnia, da vasi di ferro con
vasi di creta.




In fine del suo ragionamento anche Senofonte
era costretto a proporsi il caso di un conflitto
necessario e lo faceva in questi termini.




«Se qualcuno mi domandasse: Credi che bisogna
conservare la pace, anche quando qualcuno
faccia torto allo Stato? Non direi; ma dico
piuttosto che più sollecitamente lo puniremmo,
quando non avessimo fatto torto ad alcuno,
giacchè l’avversario non troverebbe alleati»[104].




Questa domanda, evidentemente, scrollava
dalla base tutto il ragionamento di Senofonte; e
la risposta non era tale da eliminarla.




Il conflitto sorgeva, e da uno se ne svolgeva
un altro, per necessità di cose; dalla difesa si
passava all’attacco e dalla protezione del proprio
territorio all’occupazione dell’altrui.









Le milizie mercenarie, contro cui tanto si ribellava
Isocrate[105], erano state la conseguenza
necessaria non solo di un maggiore progresso
dell’arte militare, ma di un certo svolgimento di
forze produttive, di un certo sviluppo industriale,
che rendeva molesto a molti l’esercizio prima
normale della milizia, e, per una maggiore specificazione
delle funzioni sociali, faceva commettere
la guerra ad una classe speciale tratta dal
proletariato crescente e disoccupato.




La milizia mercenaria avea così in gran parte
la sua origine in cause analoghe a quelle, che
produssero nel Medio Evo le compagnie di ventura,
e provava praticamente che lo svolgimento
delle forze produttive, se è presupposto e base
alla eliminazione della guerra e all’assicurazione
della pace permanente, non è, per sè solo, sufficiente
a produrre l’uno e l’altro di questi due
effetti.




L’ideale della pace era sorto e si era venuto
affermando naturalmente, a misura che da un
lato la guerra, con le sue disillusioni e con i suoi
lutti, si mostrava disadatta a realizzare uno stato
di benessere durevole, e dall’altro si venivano
sempre più maturando condizioni tali, che lasciavano
sperare la possibilità di sopperire con lo
sviluppo normale della produzione a’ bisogni
della vita.




Ma, tutto ciò costituiva semplicemente la possibilità
della pace in un ambiente in cui varî

elementi avessero omogeneità d’interesse e potessero,
concorrentemente, giovarsi de’ benefici della
pace e provvedere in maniera normale alla soddisfazione
de’ propri bisogni con l’appropriazione
diretta e resa più agevole de’ mezzi opportuni.




Invece, in quell’ambiente regnava sovrana la
più completa eterogeneità d’interessi, un’opposizione
d’interessi quale può sorgere dove sussistono
vive le antitesi di cittadino e di straniero
nelle relazioni esterne, di proprietario e proletario
in quelle interne.




Allora quella pace che poteva rappresentare
l’interesse e la mèta di uno Stato prospero e industrioso,
rappresentava invece un ostacolo per
uno Stato, che con la prevalenza politica, e la
estensione del dominio sperava ovviare alla sua
inferiorità economica; quella pace che rappresentava
l’interesse e la sicurezza del proprietario
e dell’agricoltore costituiva una minaccia di disagio
pel commerciante, per il proletario, per il
mercenario.




In tal caso, le parole che inculcavano la pace
erano destinate a perdersi inascoltate di fronte
all’azione continua e prepotente delle cose.




Che se, talvolta, questa illusione della pace
riusciva ad imporsi come norma di politica presente,
tristi effetti ne potevano nascere in un
tempo, in cui si apparecchiava la pace solo facendo
o minacciando la guerra. La politica bellicosa
di Demostene era la conseguenza ed il rimedio,
tardo forse e impotente, della politica
pacifica di Eubulo.









Degli Stati dell’antichità e della loro inclinazione
alla guerra, poteva dirsi davvero: aut sint
ut sunt aut non sint!




Il movimento verso la pace era dunque semplicemente
il riflesso nella coscienza di uno squilibrio
che diveniva sempre più vivo e più sentito,
di un contrasto tra la possibilità per tutti
di ottenere pacificamente i mezzi di esistenza e
la serie di conflitti con cui gli uni tendevano a
procurarseli divenendo i parassiti degli altri.




Questa aspirazione verso la pace, che, come
un grande e luminoso arcobaleno, ondeggiava
innanzi agli occhi, al disopra della vita, costituiva
il nesso ideale tra una triste realtà, destinata a
tramontare, ed una migliore realtà destinata a
svolgersi da quella stessa.




Come aspirazione, come tendenza ideale, quindi,
si affermava e progrediva, assai più che nella
vita pratica, nel mondo della coscienza e delle
idee, dove appariva come avvolta in un leggiero
velo di malinconia.




Da Eschilo ad Euripide, da Erodoto a Tucidide
la guerra veniva perdendo delle sue attrattive
e la pace guadagnava favore.




A Tirteo si contrapponeva Bacchilide, e il suo
poema era un inno alla pace.




«La grande pace dà a’ mortali la ricchezza e
i fiori de’ canti soavi e fa che ardano agli dèi
sugli altari fatti belli dall’arte, con aurea fiamma,
le membra de’ bovi e delle pecore vellose; fa
popolare di giovani i ginnasî e le aule. Negli
scudi ferrati si stendono le tele de’ neri ragni;

l’umidità rode le acute lancie e le spade taglienti;
nè si ode più lo strepito delle trombe di bronzo,
nè dalle mie palpebre è rapito il dolce sonno
che molce il mio cuore. Le piazze son piene di
amabili simposi, ed inni infantili si destano»[106].




Ma, altrove, Bacchilide stesso soggiungeva come
oppresso dal peso di un destino crudele: «Non
è dato agli uomini di eleggersi il benessere o
l’instancabile guerra o la sedizione che tutto rovina;
ma la sorte, ministra d’ogni cosa, spinge
il nembo qua e là, su l’uno o l’altro paese»[107].




Così cantava Bacchilide.




Noi alla storia chiediamo appunto il segreto
di quella «sorte ministra d’ogni cosa», la legge
e la causa della pace e della guerra, nel passato
e nell’avvenire; e qualche risposta pur ce la dà,
la storia.




La pace e la guerra e la tendenza opposta all’una
ed all’altra possono essere prese come due
termini dell’evoluzione sociale. La tendenza alla
guerra e la guerra permanente corrispondono
alle forme economiche più primitive e allo stato
più rudimentale di parassitismo. Con un modo
di produzione più progredito si sviluppa sempre
più fortemente la tendenza alla pace; ma resta
aspirazione, spesso contrastata dalla realtà, finchè
vuole soltanto sostituire la concorrenza all’appropriazione
violenta; e mostra così, con la stessa
sua inefficacia, di potersi tradurre in atto solo

con l’avvenimento di una struttura economica,
che, eliminando con la forma individuale della
produzione ogni parassitismo di popolo verso popolo,
d’individuo verso individuo, e limitando
l’appropriazione della ricchezza per parte di ciascuno
al solo prodotto del suo lavoro, tolga alla
guerra ogni base ed ogni motivo utilitario.









V.
Pace e guerra nell’antica Roma.





Le istituzioni di Roma sembrano plasmate
dalla guerra e per la guerra; e la lingua stessa
serba tracce evidenti e profonde di una vita
tutta penetrata dall’esercizio della guerra.




Virtù è nel suo significato etimologico il valore
personale, la forza virile preponderante che
si spiega e trionfa in campo. Hostis è, al tempo
stesso, il nemico e lo straniero, a cui giuridicamente
non si riconosce diritto di sorta e a cui
a rigore non compete alcuna tutela legale dello
stesso suo stato di fatto[108]; e tutta la politica
e la graduale organizzazione del dominio romano
non sono che l’applicazione in parte strettamente
logica, in parte temperata di questo principio.
Se, nel seno della federazione latina la pace, stipulata
in perpetuo, vale come la regola e la
guerra come l’eccezione, fuori di quell’aggruppamento
vale precisamente il contrario; e la pace,

conservata come stato di fatto o assicurata temporaneamente
da limitate stipulazioni, non è che
un armistizio. La cittadinanza coincide, nelle sue
più antiche manifestazioni, con l’esercito, e la sua
attività politica sembra la funzione di quest’esercito
mentre è in patria. Il potere nella sua forma
più alta e completa si chiama, con un nome militare,
imperium. Una delle funzioni della guerra,
il servizio militare a cavallo, dà il nome e l’origine
a tutta una classe della cittadinanza, l’ordine
de’ cavalieri. Il possesso mobiliare mette capo
alla preda, e quello immobiliare, per mezzo dello
Stato, alla conquista. Roma estende il suo potere
ad Oriente, ad Occidente, oltre le Alpi, oltre il
mare; e, dovunque il vessillifero pianta le sue insegne,
ivi tutto diventa proprietà di Roma. Che
se la grande, ma pur limitata forza di espansione
della sua popolazione, e considerazioni di ordine
politico e amministrativo e interessi di dominanti
le vietano di fare una colonia di ogni angolo
di terra ottenuto per dedizione o conquistato,
resta nondimeno ben fisso, in principio ed in legge,
che solo il suolo italiano è suscettibile di dominio,
mentre quello provinciale — propriamente tale — è
semplicemente passibile di possesso e, anche
lasciato agli antichi proprietari, rimane in mano
loro a titolo precario con obbligo di un tributo,
diverso secondo i casi, verso Roma proprietaria
e sovrana. Perciò i paesi venuti in soggezione
e chiamati amministrativamente provinciae, con
nome che ne vuole dire l’origine, sono anche con
espressiva metafora chiamati i fondi (praedia) del

popolo romano[109]. «E, come la provincia stessa
è stata concepita quale un’occupazione militare
perpetuata, così la contribuzione, che si esige
da’ provinciali, si concepisce come una contribuzione
di guerra perpetuata, cosa a cui mena
anche la denominazione stipendium; poichè il
pagamento del soldo all’esercito vittorioso costituisce
il punto di partenza per le contribuzioni
di guerra... E, giacchè il suolo provinciale fu
considerato come proprietà dello Stato romano,
i pesi che vi gravano sono riguardati come rendita
della terra (vectigal) dovuta al proprietario,
e questa concezione ha appresso dominato»[110].
La finanza romana, specialmente dal cadere che
fa in desuetudine il tributo di guerra, prelevato
del resto straordinariamente e come imprestito
forzoso sulla proprietà de’ cittadini, sino all’introduzione
per opera dell’Impero di nuove imposte
generali, è costituita tutta dal provento sia
temporaneo che duraturo della guerra, impiegato
in tutti gli usi della vita religiosa e civile, adoperato
a dare uno sfogo alla popolazione esuberante,
volto a sostenere nuove guerre, diretto a
riparare e placare la sorgente e risorgente questione
sociale. In modo che tutta la storia — quella
rifoggiata dalla tradizione e quella rispecchiata
da’ documenti — sembra comporsi e spiegarsi,

come verso un nucleo ed un centro, intorno a
questa preda strappata e difesa all’esterno, disputata
all’interno; mentre la stessa coscienza riflessa
del popolo consacra e magnifica, idealizzandolo,
questo stato di cose e il poeta nazionale inculca
il vaticinio d’imperare su’ popoli. Cicerone, egli
stesso, sia pure per comodità di difesa, subordina
con ogni altra l’emula virtù dell’eloquenza alla
virtù militare, scudo e fondamento dello Stato[111],
e più tardi ancora il giureconsulto, notomizzando
il diritto esistente e intessendolo come una rete
d’oro e di ferro intorno al congegno economico
della società sua, dice come «diventano nostre
per ragione naturale le cose che si prendono al
nemico» e «quelle cose che prendiamo al nemico
diventano immediatamente nostre per diritto delle
genti, sino al punto che anche gli uomini liberi
sono ridotti in nostra schiavitù»[112].




Pure, s’ingannerebbe, io credo, chi volesse
riferire tutto questo a uno spirito naturalmente
bellicoso de’ Romani, che, quasi per intimo e
irrefrenabile impulso, corresse combattendo e
conquistando tutta la terra.




A chi partisse da un tal preconcetto, andrebbe
non senza opportunità rammentato quello che un
finissimo scrittore francese faceva testè, con una
vena di sottile ed elegante umorismo, osservare
a un suo personaggio[113]: «... quanto a’ Romani,

essi non erano essenzialmente militari dal momento
che fecero conquiste profittevoli e durature,
all’opposto de’ veri militari che prendono tutto
e non conservano nulla, come, per esempio, i
Francesi.




«Questo anche si deve notare che, nella Roma
de’ re, gli stranieri non erano ammessi a servire
come soldati. Ma i cittadini, al tempo del buon
re Servio Tullo, poco gelosi di conservare soli
l’onore delle fatiche e de’ pericoli, v’invitarono
gli stranieri domiciliati nella città. Vi sono degli
eroi; non vi sono popoli d’eroi, non vi sono
eserciti d’eroi. I soldati non hanno mai marciato
che sotto pena di morte. Il servizio militare fu
odioso anche a questi pastori del Lazio che acquistarono
a Roma l’impero del mondo e la gloria
d’essere dea. Portare l’equipaggiamento fu per
loro così duro che il nome di questo equipaggiamento,
aerumna, espresse in seguito presso
di loro l’oppressione, la stanchezza del corpo e
dello spirito, la miseria, la sventura, i disastri.
Ben condotti essi formarono, non già degli eroi,
ma de’ buoni soldati e de’ buoni terrazzieri; a
poco a poco conquistarono il mondo e lo covrirono
di sentieri e di strade. I Romani non cercarono
mai la gloria: essi non avevano immaginazione.
Non fecero che guerre d’interesse, assolutamente
necessarie. Il loro trionfo fu quello
della pazienza e del buon senso».




La storia tradizionale, se anche altera il nesso
e il sèguito vero de’ fatti, duplicando e moltiplicando,
per esempio, le guerre, o spostando in

tempi più antichi conflitti più recenti come quelli
della lega latina, pure può accampare una pretesa
di verità, in quanto attraverso i fatti singoli,
sformati dalla tradizione orale e dall’elaborazione
successiva, riproduce questo aspetto più remoto
di popoli vicini e di territorio limitrofo o quasi,
che stanno continuamente sotto la minaccia o il
danno di reciproche incursioni e sopraffazioni.
La menzione di uno stato di cose che non è
pace e non è guerra, ricorre frequentemente in
Livio, e, insieme alla stanchezza della guerra e
alla repugnanza al conflitto, appare la necessità
di prevenire con l’aggressione l’attacco e di scongiurare
con atto anche audace la tempesta alla
prima apparizione o al primo presentimento della
lievissima nube che l’annunzia.




«A che tardate ancora? — fa dire lo storico
latino da T. Quinzio Capitolino a’ plebei che non
si vogliono arrolare[114]: — A che stato sono le
vostre cose private? Già già stanno per essere annunziati
a ciascuno dalle campagne i danni proprî.
Quando, perdio, militavate sotto il comando di
noi consoli, non sotto quello de’ tribuni, in campo
non sul foro, e avevano paura del vostro clamore
i nemici, avendovi a fronte schierati, non già i
patrizi romani, allora tornavate a casa, a’ vostri
penati, trionfanti, carichi di preda, ricchi di territorio
preso al nemico, pieni di fortuna e di
gloria, sì pubblica che privata: ora lasciate andar
via il nemico carico delle vostre sostanze. Ve

ne rimanete piantati nelle assemblee e vivete
nel foro, mentre v’insegue quella necessità di
combattere che fuggite. Era gravoso muovere
contro agli Equi ed a’ Volsci: ora ecco che la
guerra è innanzi alle porte. Se non la si rimuove
di là, ben presto sarà tra le mura e salirà la
rocca e il Campidoglio e vi premerà nelle stesse
vostre case».




E, altra volta, Appio Claudio a proposito della
guerra contro Veio[115]: «[Il nemico] non pose a
coltura il suo territorio, e quella parte che coltivò
è stata devastata dalla guerra. Se ritiriamo l’esercito,
chi può mai dubitare che essi, avendo perdute
le cose loro, non invaderanno il vostro territorio,
non solo per la brama di vendetta ma anche per
la necessità in cui si trovano di dover predare
l’altrui? Non differiamo dunque con questo partito
la guerra, la ricettiamo bensì entro i nostri
confini....».




Sotto questo incubo il progresso di un popolo,
il suo crescere, una impresa vittoriosa, per la
gelosia e i timori che suscitava nel più prossimo
vicino, divenivano anch’essi occasione di guerra.
«La guerra di Veio — dice Livio[116] — crebbe
pel repentino sopravvenire de’ Capenati e de’ Falisci.
Questi due popoli di Etruria, essendo di
regioni vicine, credendosi prossimi alla guerra
con Roma quando Veio fosse vinta in guerra — i
Falisci nemici anche per ragione propria per

essersi già precedentemente immischiati nelle
guerre di Fidene — strettisi insieme con giuramento
mediante legati scambiati reciprocamente,
inopinatamente con gli eserciti si accostarono a
Veio».




Così la vittoria e la sconfitta, l’una con le
brame che acuiva e le paure che suscitava,
l’altra con l’aspirazione della rivincita e l’iroso
desiderio della rappresaglia — tutto diveniva
fomite e materia di guerra.




Anche qui la risoluzione del conflitto stava nella
sua eliminazione, mediante la fondazione di un
dominio unico e sovrano, ottenuto con tutti i
mezzi che la forza delle armi e l’accorgimento
della politica potevano suggerire e fornire.




Prima di tutto nella penisola.




Roma, benchè sòrta da umili inizî, anche per
i suoi stessi umili mezzi, venne a trovarsi in
condizioni straordinariamente favorevoli, rese tali
anche vie maggiormente dalla sua posizione centrale.




Se Roma si fosse trovata di contro, in Italia,
uno Stato assolutamente refrattario ad essere nè
soggiogato, nè assimilato, la grandiosa opera politica
di Roma sarebbe stata soffocata in germe,
e l’Italia ci avrebbe presentato politicamente e
militarmente lo stesso spettacolo della Grecia
sempre scissa e sempre pugnante tra Sparta ed
Atene. Ma in Italia mancava uno Stato, che, come
Atene, messo alla testa di tutto un imperio marittimo,
sfuggisse alla presa di un’opposta potenza
territoriale e potesse irridere alla stessa devastazione

de’ suoi campi fatti in vista delle sue mura;
nè la politica e i metodi di lotta di Roma si
restringevano in quelli angusti e sterili di Sparta.




Mentre Roma, modesta sovranità locale, combatteva
ancora la sua lotta per l’esistenza, sulle
coste d’Italia fiorivano colonie greche ricche e
potenti, pel Mediterraneo andava dilagando l’egemonia
cartaginese, al Nord fiorivano il potere, i
commerci e la civiltà degli Etruschi, e dall’Italia
centrale le stirpi sabelliche stendevano verso il
mezzogiorno le loro propaggini, presto alla loro
volta diramate ancora e moltiplicate.




Ma il contatto di tutti questi elementi, disgiunti
da diversità di origine, di sistemi di vita, di sviluppo
civile, era necessariamente un urto alla
lunga estenuante e logorante, da cui i vincitori
stessi uscivano affranti e consunti o senza sapere
trarre un frutto adeguato e durevole dalla vittoria.
Il dominio etrusco, già fiaccato su’ mari dal
tiranno di Siracusa, sopraffatto contemporaneamente,
secondo un sincronismo che il Mommsen
chiama elegiaco, al confine meridionale da’ Romani
e al settentrionale da’ Celti, era scalzato
anche nell’Italia meridionale da’ Sanniti, che con
le varie loro ramificazioni fiottavano, minando o
fronteggiando, contro le colonie greche; e si venivano
così disegnando nello sfondo come l’ultimo
propugnacolo della resistenza italica e insieme
il trionfo de’ Romani.




Mentre questi nuclei già annosi e potenti ruinavano,
sgretolandosi spesso nella loro caduta,
Roma era giunta all’egemonia del Lazio, che andò

poi facendo luogo, attraverso resistenze e ribellioni,
ad una vera sovranità di sostanza, se non
sempre di forma, e protetta e rafforzata da quella
limitata compagine di cui era il centro naturale.
Alleata con gli Ernici, aveva ridotto in soggezione
il paese de’ Sabini, de’ Volsci, aveva messo stabilmente
piede sul territorio etrusco con la presa di
Veio; e poteva già, come il falco che si libra per
guatarsi attorno, volgere l’occhio pieno di cupidigie
e di fascini alla circostante regione italiana.




Potevano i Celti irrompere anche vittoriosamente
in Roma, ma, privi com’erano di salda
organizzazione politica, di una vera coesione nazionale,
la loro impresa di guerra, con tutte le
disastrose sue conseguenze, rimaneva una tempesta
che devasta, schianta ed abbatte, ma che,
quando sia passata, feconda con le stesse piene
riversate su’ campi. Potevano gli Etruschi con
ricorrente inquietudine rialzare ancora il capo, ma
come morti galvanizzati, dalle loro tombe che sole
dovevano conservare la traccia misteriosa della
loro storia. Le colonie greche, strette del resto
da rapporti d’interesse e di amicizia, fatte mercato
di provviste e di esportazione, potevano sussistere
ancora, dove il ferro e il fuoco sabellico
non erano giunti o non ne avevano trionfato,
potevano costituire specie nell’estremo punto
d’Italia una minaccia solo come punti di consistenza
di un aiuto straniero. Contro la possibile
riscossa de’ paesi sottomessi, Roma era andata
stendendo le sue colonie e insinuando il suo spirito
assimilatore.









Restava, grande antagonista, il Sannio, fiorente
di gioventù bellicosa, ampio di territorio, addestrato
alle armi, appoggiato all’Appennino come
ad una rocca. Ma, come le fasi e l’esito del successivo
conflitto hanno rivelato, per le stesse
condizioni interne e la natura delle due compagini,
la bilancia doveva finire per pendere dalla
parte di Roma.




Roma favorita anche dalla sua posizione topografica,
appoggiata alle rive di un gran fiume,
baluardo e sentiero di traffico, in prossimità del
mare, su lievi eminenze messe a cavaliere di
un’ampia pianura, che da un lato si stendeva a
perdita di vista, mentre dall’altro con dolce declivio
andava a finire in una accidentata serie di
colline e di montagne, sembrava fatta per essere
il naturale centro di gravità della zona circostante,
di cui non raccoglieva soltanto le forze, ma riassumeva
anche la vita, divenendo perciò ben
presto, come accadde, non solo la città egemonica
e la signora, l’anima anche di una compagine,
che in periodo di lotta esteriore ha tanto più forza,
quanto più ha fusione ed unità. Questa stessa
favorevole posizione topografica nel centro d’Italia
le aveva permesso di polire e elevare l’agreste
stato dell’agricoltore e del pastore col contatto
commerciale e civile delle più varie civiltà e
de’ gruppi etnici più diversi, senza che le subite
e mutevoli fortune di una vita esclusivamente
commerciale ne falsassero l’indole o ne
sviassero lo sviluppo. Così un senso di bisogno
o un desiderio del meglio che faceva guardare

oltre il confine, un modesto appannaggio che
consigliava di andar cauto, una disparità non
grande di fortune, che manteneva, col desiderio
e la possibilità dell’indipendenza all’interno, il
reciproco controllo delle varie classi sociali obbligate
ad assistersi e procedere concordi nella
lotta esterna — tutti questi elementi costituivano
il sostrato di una politica nè avventurosa, nè
imbelle, nè miope, nè follemente ambiziosa, per
cui la potenza di Roma — col progresso costante
della luce solare, che dissipa le nubi, che si diffonde,
che illumina, che riscalda quando più sale — potè
allungarsi su tutto il mondo antico colle
armi vittoriose che sgombravano la via, con i
suoi negozianti che, alla avanguardia o alla retroguardia,
ne accompagnavano il passo, con i suoi
agricoltori che, venendo per ultimo, trapiantavano
e radicavano le insegne, il nome, la lingua, le
istituzioni della patria sempre viva e sempre presente
in loro stessi. E, come conseguenza e complemento
di tutto questo, una mai fiaccata virtù
assimilatrice, che dovunque sapeva con occhio
esperto trovare il punto di fusione, che su tutto
metteva la propria impronta, che a tutto comunicava
il suo spirito assumendone le forme e a
tutto comunicava le sue forme assumendone lo
spirito, innestandosi su qualunque ceppo diverso
col miracolo del centauro che innesta sul dorso
equino un busto umano, e proseguendo così invitta
la sua corsa per avvincere a sè e in sè, in
mirabile fusione, tutti i popoli, tutte le terre,
tutte le civiltà della storia. E questo miracolo

umano della storia si compiva sotto il pungolo
dell’interesse, che, occhiuto si scagliava
sulla preda, e prudente, a tempo opportuno, frenava
gli eccessi dell’avidità, adoperando di volta
in volta la generosità che lasciava liberi e ricchi,
o la severità inesorabile che adeguava al suolo
le città, colonizzando, invadendo, aggravando,
civilizzando, pacificando, in modo da fare della
stessa lotta per l’esistenza una missione epica ed
etica, che dava alla storia il carattere grandioso
e fantastico del poema e toglieva al poema il suo
carattere costringendolo ne’ termini della storia.




Quanto al Sannio — anche senza volere oracoleggiare
ex eventu, esagerando il giusto criterio
di considerare come una necessità delle cose gli
eventi della storia — quanto al Sannio, si può
ben dire che per la sua ubicazione, per la sua
fisonomia topografica e politica, pel suo grado
di civiltà esso doveva rappresentare nella storia
piuttosto l’episodio del valore sfortunato, il quale
soccombe lottando per la propria indipendenza,
anzichè la parte del popolo che dà l’indirizzo e
il carattere a tutto un periodo della storia mondiale.




Disseminato per i contrafforti e le valli dell’Appennino,
donde dilagava a’ piani e alle coste
sottostanti non per assimilarsene la civiltà più
progredita ma per sopraffarla con l’impeto di
una raffica devastatrice, l’elemento sannita perdeva
subito non solo il legame ma il contatto
con le sue stesse ramificazioni più lontane; e
anche le stirpi più vicine, nella mancanza di

un centro di attrazione fatto tale dalla natura
de’ luoghi e della vita, permanevano in una forma
federativa, determinata più che altro dalle esigenze
della difesa esterna, senza tuttavia fondersi
in un più coerente organismo. Questo popolo che
non aveva potuto trovare nemmeno in sè stesso
un centro preponderante di attrazione, unificatore
e moltiplicatore di tutti i suoi sforzi; a cui,
se la mancanza di duttilità, di virtù assimilatrice
e di adattibilità davano maggior potere di resistenza
e maggior riluttanza al soggiogamento,
toglievano altresì la possibilità di un’espansione
durevole e pacifica; questo popolo aveva nella
stessa sua posizione eccentrica, rispetto al resto
della penisola, un’altra difficoltà a divenire il
centro e la capitale d’Italia, il nucleo mediano
di tanti popoli circostanti spinti a fondersi insieme,
a costituirsi in uno Stato, a comporsi in una
nazione. I montanari disadatti ad un’opera continua
e restauratrice di assorbimento e di rinnovazione
erano così destinati a vedere invaniti
i loro sforzi ostinati e a soccombere — come
soccombettero — contro il fiottare sempre più
insistente e più gagliardo del popolo che aveva
in sè tutta la virtù germinativa dell’albero ben
piantato in suolo propizio e che, grazie alla forza
delle sue radici, per ogni ramo reciso dalla scure
o spezzato dalla bufera, spande meglio, con vendetta
allegra, nell’aria una più lussureggiante dovizia
di germogli e di rami.




E dopo il Sannio venne la volta di Taranto,
la colonia greca più fiorente, piantata sul porto

più bello, che aveva accarezzato benchè senza
fortuna il sogno di un largo dominio territoriale
alle sue spalle, ma che stava sempre là come
una sentinella avanzata e un punto di approdo
della razza greca, come un pomo della discordia
tra l’elemento ellenico e quello che per gli Elleni
prendeva anch’esso nome di barbarico.




Sino a questo punto Roma si era trovata nella
condizione favorevole di non avere a lottare
contro l’intervento di una potenza straniera bene
organizzata; chè tali non erano i Galli; e dall’ingerenza
de’ Siracusani e de’ Cartaginesi, limitati
a difendere l’egemonia del mare, i Romani non
avevano tratto che vantaggio nella lotta contro
gli Etruschi.




Il provocato intervento di Pirro fu la prima
avvisaglia della nuova potenza occidentale con
la potenza orientale che, avendo ora raggiunto
il suo apice, si avviava per la curva discendente
della parabola; ma fu soltanto un’avvisaglia. Pirro,
più capitano che principe, più cavaliere di ventura
che conquistatore, neppure affatto sicuro del
suo nido epirota, potè essere efficacemente e vittoriosamente
combattuto, su terreno non suo, in
battaglie che lo sfibravano anche quando avevano
forma di vittorie, tra le crescenti diffidenze
de’ suoi stessi alleati d’Italia, che proprio mentre
cominciavano ad accorgersi d’avere importato un
padrone mentre chiamavano un mercenario — si
sentivano per la prima volta davvero attratti verso
Roma e s’accorgevano d’essere congiunti ad essa
da legami etnici, geografici, politici.









Con la vittoria avuta su Taranto, Roma era
omai giunta al confine meridionale d’Italia; e,
in cospetto del mare che cingeva e limitava la
penisola, in vista del biforcato Appennino che
apriva le braccia come un anfiteatro e un altro
baluardo, potè sembrare a molti che si fosse
chiusa la storia di Roma. Con l’anno che segna
la presa di Taranto (482 a. u. c. — 272 a. C.),
Roma si trovava già di avere sparso per l’Italia
come sentinelle della sua egemonia, come pionieri
del suo nome e della sua civiltà ben trentatre
colonie latine e romane[117], e pochi anni
appresso (266 a. C.) repressa la sollevazione di
Reggio e del Piceno, vinti i Salentini, era omai
esteso ed assodato l’impero di Roma su tutta
quella parte della penisola che, — sin quando
il nome non ne fu spinto più oltre a’ confini naturali — s’intese
sotto il nome d’Italia. Ma a più
d’uno quello stesso mare, sul cui sfondo a breve
distanza si disegnavano le coste della Sicilia e
della penisola balcanica, posti avanzati dell’Africa
e dell’Oriente, doveva apparire come un nuovo
e maggiore campo di lotta, un mobile ponte
verso un ignoto e più fortunoso avvenire.




In realtà non si era chiusa la storia, ma un
periodo soltanto della storia di Roma: un altro
se ne apriva più vario e più grande.




Questo fantastico miraggio della pace, che ogni

allargamento di confini pareva dover realizzare,
in realtà non faceva che spostarsi con lo stesso
spostarsi de’ confini, e, vera fata morgana della
vita, traeva a sè sempre più oltre, dissimulando
agli occhi allettati ed illusi i baratri che si schiudevano
innanzi a’ piedi.




Oltre quel mare pieno di lusinghe e di promesse,
gravido di tutti i pericoli e le attrazioni
dell’ignoto, sulle sponde estreme, che, cingendolo,
ne segnavano i confini, erano le membra
divise di quello che era stato l’ultimo e più
grande impero della storia, ma che pur così divise — gloriose
di antiche tradizioni e del prestigio
più recente, ricche di risorse e ridivenute,
nello spezzarsi del più grande impero, esse stesse
centri di commercî, di civiltà e di cultura — rappresentano
una potenza e una minaccia. Erano
la Macedonia, la Siria, l’Egitto.




Rimpetto, appena oltre la Sicilia, quasi in vista,
era Cartagine, disputante vittoriosamente all’elemento
ellenico il dominio del Mediterraneo occidentale.




Ma la Grecia, ma la Sicilia specialmente, due
antemurali verso l’Oriente e verso l’Africa, erano
anche due ponti, che, disputati, si convertivano
naturalmente, com’era accaduto prima, come accadde
poi, in due grandi e quasi perpetui campi
di battaglia.




Così, non un preordinato piano di conquista e
uno schema d’impero da tradursi in atto — quale
sembra apparire dalla storia — ma una necessità
storica, determinata di volta in volta da

difese che si convertivano in aggressioni, da interventi
precauzionali o lusingatori che divenivano
occupazioni, portava i Romani ad estendere
il loro dominio con la sembianza del primo
piccolo cerchio di un’acqua percossa, che si dilata
in tanti cerchi maggiori, propagandosi, finchè
il moto dura, sino all’estremo. E da’ fatti stessi
il senso di questa necessità storica si traduceva
nelle menti e diveniva prima in alcuni, poi
ne’ molti, — come la fortuna secondava e i contrasti
scemavano ne’ più o in tutti — politica
di espansione, politica imperialista come oggi si
direbbe, per cui l’urbs si mutava nell’orbis, e
l’umile rifugio di pastori del Palatino diveniva
il centro della terra abitata, l’ombelico del mondo,
l’erede e il crogiuolo di tutti gl’imperi e di tutte
le civiltà preesistenti.




Prima a scoppiare fu la lotta con Cartagine,
che, ingaggiata da prima per la protezione e poi
pel possesso della Sicilia, non tardò a rivelarsi,
nella sua durata secolare (490-608 a. u. c. — 264-146
a. C.) una vera lotta mortale, e finì,
nella sua terza fase, secondo l’indole del mondo
antico, col completo annientamento della rivale
soccombente, con la sparizione di Cartagine.




Era questo — più che non ogni altro, avvenuto
in passato tra potenze navali e terrestri — il
duello della balena con l’elefante.




L’elemento fenicio, duttile, pieghevole, forte
di tutti i vantaggi e gli espedienti dell’adattamento
divergente in Oriente, si era trovato dalla
necessità delle cose educato alla resistenza ed

alla lotta in questo suo rifugio d’Occidente, onde
non aveva altro scampo; e dove, alla fine, sopraffare
od essere sopraffatto, era divenuto un
dilemma senza uscita, e non era possibile scorrere
i mari senza dominarli, nè commerciare
senza combattere e conquistare. Ma a combattere
e conquistare si adattò sopratutto per mezzo
di mercenarî, in modo che, come assai felicemente
è stato osservato, anche la guerra per
esso divenne una specie di traffico. E l’arte di
governo, il dominio, la politica erano anch’essi
in fondo riguardati come un affare trattato col
colpo d’occhio, ma anche con la corta veduta
dal mercante e rovinato con l’avidità che vuol
trarne troppo frutto in una volta. Ridotta a una
oligarchia chiusa, Cartagine, finiva così per vivere
isolata, non solo rispetto a’ sudditi e a’ possessi
più lontani, ma in mezzo allo stesso suo dominio
africano, col legame lento e temporaneo
del traffico, che mette spesso i due contraenti di
fronte come due schermidori se non come due
nemici, imperando e procedendo attraverso e
mediante tutto un sistema di diffidenze, senza
virtù assimilatrice, senza quella veramente romana
arte d’imperio che trasforma, che fonde,
che congiunge per mille vie con un vero processo
di concrescenza il dominato al dominatore.




Al cozzo con questa sua prima davvero grandiosa
rivale, Roma procedeva con tutta la forza,
l’energia, la virtù perseverante e penetrativa del
suo popolo di agricoltori da’ progressi lenti ma
stabili, che dissoda il campo e fabbrica la casa

dove il mercante ha piantata la tenda, col sostegno
di quelle stirpi italiche, che, anche attraverso
qualche risorgente proposito di defezioni e
i dissidî di una condizione disuguale, si sentivano
nondimeno strette da comunanza di aspirazione e
d’interesse, costituendo per Roma una base e uno
schermo nel suo progresso verso l’Impero universale.
Così potè accadere che la battaglia di
Canne fosse soltanto una ferita larga e sanguinosa
cicatrizzata con relativa sollecitudine, mentre la
battaglia, forse meno disastrosa, di Zama, fu colpo
mortale che pose fine alla guerra di rivincita,
minacciando l’esistenza stessa di Cartagine; così
accadde che, mentre Annibale in vista di Roma
non aveva potuto osare l’assedio e l’assalto, Roma
potè, nell’ultima fase della guerra, stringere da
vicino Cartagine e spianarla.




La lotta con Cartagine, oltre a tutti gli effetti
diretti inerenti al grande conflitto, aveva avuto
la conseguenza di attrarre Roma in tutti gli avvolgimenti
e i contrasti della politica estraitalica;
e la seconda guerra punica, primieramente divampata
in Ispagna, non era ancora finita, e già altre
nubi, suscitate da nuove gelosie, da nuovi temuti
o incipienti conflitti d’interesse, addensate dall’instancabile
odio di Annibale, si stendevano
dall’Oriente per approdare, gravide di procella,
alla guerra tre volte rinnovata con la Macedonia,
a quella con la Siria. La lusinga, prima accarezzata
in certi circoli della classe dominante romana,
di risolvere que’ confitti in un’egemonia
di Roma su di un sistema di Stati ridotti a considerarla

come arbitra, urtò primieramente contro
l’instabilità di una simile posizione e il conseguente
risorgere de’ conflitti, invano risoluti, e
delle guerre inutilmente vinte; mentre la forza
delle cose, che si rivelava nell’incompatibilità di
un’ulteriore coesistenza, ne’ bisogni crescenti di
Roma, nella dilagante attività economica e avidità
delle sue classi dominanti, portava irresistibilmente
a fare di quegli Stati prima de’ tributarî
e poi de’ sudditi, avendo l’epilogo nella
distruzione di Cartagine e in quello di Corinto.




Così dalla parte d’Oriente, Roma non aveva
a guardarsi che per proteggere o per dilatare i
suoi confini, come fece nelle guerre più tarde
della Repubblica, nella mitridatica, nella conquista
di Egitto, episodio dell’ultima guerra civile,
nella guerra dell’Impero contro ribellioni più
o meno ostinate di popoli soggiogati e contro i
Parti, gli Armeni fiottanti a’ confini.




Assicurata da quella parte, Roma allungava la
mano sulla Numidia, riprendeva l’ascensione verso
il Nord interrotta dalla seconda guerra punica,
legando all’Impero l’impresa, omai dall’evento rifranta
e riflettuta come missione, di fare de’ confini
del mondo conosciuto e del mondo romano
una sola ed unica cosa e riuscendo così, attraverso
la guerra tante volte secolare, al solo temporaneo
periodo di pace, che il mondo antico
pareva promettere e consentire, l’unione di tutti
i popoli in un dominio, sotto un solo imperio;
una pace figlia della forza, legata a una catena,
comunque dissimulata dal tempo e dall’adattamento,

troppo artificiale per essere durevole,
troppo costosa e inquinata di parassitismo per
riuscire appieno feconda, troppo piena di antagonismi
mal costretti per cementare i varî elementi
in un organismo e impedire che dal loro
seno stesso risorgessero altri conflitti più volte
secolari.




A tutto, intanto, questo ampliamento progrediente
del dominio romano, che dall’esterno e
nel suo complesso appare nell’aspetto di una
forza che si esplica con moto continuo e in un
solo senso, corrisponde all’interno dello Stato un
contrasto di forze e d’indirizzi di cui quel movimento
non è che la risultante.




Già la storia tradizionale è tutta penetrata dal
dissidio interno, in cui si ripercuote, nelle sue
premesse e nelle sue conseguenze, ogni azione
di guerra; e, se la tradizione non può essere
accolta in questo come espressione del certo, può
aversi in conto come riflessione del vero, secondo
il concetto del Vico, e vale nelle sue linee generali
sia come proiezione in tempi più antichi di lotte
venute posteriormente a farne più visibili le proporzioni
maggiori, sia come interpretazione data
dalla coscienza nazionale di più remoti ma non
alieni rapporti di vita.




Nella versione così di Dionigi, come di Livio,
la tradizione lascia spesso trasparire il desiderio
di pace che fa argine al partito della guerra, e
il più delle volte la guerra s’inizia tra la reluttanza
e la resistenza aperta della plebe, o come
diversivo di una sedizione interna, o come una

concessione della plebe in cambio di promessi
alleviamenti economici e di ottenute riforme costituzionali.




«..... Quanto è bella cosa — fa dire Dionigi[118]
perfino a Coriolano — che ognuno si abbia il
suo e vivasi in pace: quanto pregevole che niuno
tema nè i nemici, nè i tempi; e come è biasimevole
che chi ritiene l’altrui si esponga senza
necessità alla guerra con pericolo delle cose
anche proprie.....».




E Livio, alla sua volta, tra le altre cose accenna
a un dissidio tra il partito della pace e
quello della guerra tra i Sabini[119]; e, presso i
Latini, tanto è l’odio della guerra e la brama
della pace, dopo la tradizionale battaglia del lago
Regillo, che non si rispetta nemmeno il carattere
sacro degli ambasciatori volsci incitanti alla
guerra, e, contro il diritto delle genti, se ne fa
la consegna a Roma[120].




«Una moltitudine ingente d’invocanti la pace
atterrì con clamore sedizioso i consoli passanti in
rassegna le legioni»[121] per la rinnovata impresa
contro i Volsci. «Consoli e senato» — in questa
impresa contro Coriolano — «in niente fuorchè
nelle armi riponevano la loro speranza, la plebe
tutto preferiva alla guerra»[122].









La guerra provocata per riversare all’esterno
l’inquietudine interna e sopirla col cercarle una
nuova mèta e un nuovo sfogo, è motivo che ricorre
con frequenza così nell’uno come nell’altro
storico delle origini di Roma[123]; ma occorre lo
scalpitare de’ nemici alle porte per riuscire a
stento e dopo molto tentennare e molto promettere,
se non molto concedere, a trarre nel turbine
della guerra i dissenzienti. Spesso anzi il
dissidio interno riaccende e fortifica l’avversione
alla guerra.




«Non appena fu bandita — dice Livio[124] — [la
nuova guerra contro i Veienti (447 a. u. c.)]
ecco la gioventù fremere che non ancora si era
usciti dalla guerra con i Volsci, e pur mo’ erano
stretti di assedio due presidii, che si ritenevano
ancora con gran pericolo; non passava anno in
cui non si venisse a battaglia campale, e, quasi
che non se ne avesse abbastanza, si preparava
una nuova guerra con un popolo confinante e
potentissimo, che avrebbe suscitata a favor suo
tutta l’Etruria. I tribuni della plebe, per soprassello,
soffiano su questo malcontento sorto spontaneamente.
La guerra maggiore, van dicendo,
è tra la plebe e i patrizi: a disegno perciò la si
espone a’ travagli della guerra e alle armi de’ nemici,
la si ricaccia e relega lontano dalla città,
perchè non agiti stando in patria a riposo, non
si occupi di libertà, di colonie, di demanio pubblico
o di libero diritto di voto».









Questo sospetto reale o immaginario, spontaneo
o fomentato, della guerra suscitata come
un diversivo, traeva tanto più le classi inferiori
e più disagiate della popolazione a patteggiare
la loro cooperazione, esigendo alleviamenti nel
diritto rigoroso e crudele delle obbligazioni, guarentige
politiche di una maggiore tutela in ogni
campo della vita sociale; e così l’atteggiamento
discorde verso la guerra, naturalmente provocato
dalla diversità degl’interessi e dalla repugnanza
a una vita di continui pericoli, cresceva per ragione
artificiale con lo studiato calcolo della
resistenza.




Col graduale scostarsi, poi, della guerra dalle
più immediate adiacenze del territorio cittadino,
mentre la guerra diveniva meno urgente e di
utilità generale meno immediata, cresceva di durata,
di difficoltà, di dispendio.




È vero che il territorio de’ nemici era in tal
caso usufruito ad alimentare l’esercito invasore,
che anzi talvolta la guerra si proponeva come
scopo principale di cercare alimento a una parte
del popolo a spese del nemico[125]; è vero che
per l’imprescindibile forza delle stagioni e della
economia agricola si regolavano il contingente e
le fasi della campagna in modo da non sconvolgere
troppo la produzione agricola; ma, quando
la guerra era troppo lontana e l’azione si prolungava
troppo inevitabilmente e il territorio nemico
già devastato e non tornato a coltivare

non forniva più il necessario alimento, la guerra
approdava a un altro genere di difficoltà più gravi
forse della stessa azione militare.




Fu così che, durante l’assedio di Veio, lo Stato
si vide costretto (348 a. u. c. — 406 a. C.) ad
assumersi esso l’obbligo di una indennità di guerra
a’ cittadini militanti; e, con felice e naturale intuito
della situazione dice Livio[126]: «niente si
dice che sia mai stato accolto con tanto gaudio
dalla plebe».




Ma questa gioia dovette ben presto temperarsi
quando anche quel provvedimento cominciò a
mostrare i suoi inconvenienti.




Secondo l’ordinamento che va sotto il nome
di Servio Tullio, e finchè innovazioni non s’introdussero
tra la seconda e la terza guerra punica
e successivamente, il servizio militare nelle
legioni ricadeva tutto su quelli che avevano un
censo di undicimila assi; e, oltre al pesante servizio
militare, questi stessi erano, per la loro
parte, soggetti al tributum, prestito forzoso che
lo Stato si obbligava di restituire; ma la restituzione,
naturalmente subordinata alle condizioni
finanziarie dello Stato, era così incerta o per lo
meno irregolare, che le molestie e i danni della
gravezza finivano per esserne di poco attenuati.




Come compenso a questa gravezza personale
e reale, doveva in certo modo valere il bottino
di guerra, che andò crescendo a misura che la
guerra fu portata in paesi più ricchi, ma che,

d’altra parte col procedere del tempo, non fu
attribuito tutto a’ soldati, bensì nella proporzione
voluta dal comandante.




V’era pure un altro vantaggio nelle assegnazioni
sia coloniarie che viritane, individuali, della
parte di territorio tolta non solo di diritto ma
anche di fatto al nemico vinto ed avocata allo
Stato.




In questa colonizzazione, subordinata e inspirata
da prima a ragioni prevalentemente militari,
si vennero a grado a grado contemperando scopi
anche essenzialmente economici e sociali; sicchè
Roma, molte volte e per molto tempo, trovò in
essa uno sfogo alle agitazioni e al malessere
interno, un vivaio della sua popolazione e della
sua forza militare e al tempo stesso un mezzo,
oltre che di dominare, di diffondere il suo nome
e la sua costituzione e di assimilare le popolazioni
soggette.




Ma un così lungo sèguito di guerre non poteva
fare a meno di stremare una popolazione
per sè stessa limitata; e l’immiserimento progressivo
dipendente dalla continua sottrazione di
tante forze vive all’agricoltura, esercitando i suoi
ultimi tristi effetti, complicava continuamente il
problema sia sotto l’aspetto economico che sotto
quello demografico con le sue conseguenze militari
e politiche.




Mentre, appunto dopo la prima guerra punica,
la rogazione di C. Flaminio per l’assegnazione
di terre nell’agro piceno e gallico mirava ad assicurare
alla plebe rustica, alla piccola proprietà

fondiaria un nuovo campo propizio al suo rigermogliare,
sopravvenne la seconda guerra punica
con tutte le devastazioni e le sciagure dell’invasione
annibalica.




Al tempo di Polibio, per una innovazione introdotta
probabilmente da poco, forse intorno
al 566 a. u. c.[127], con provvedimento pregno di
gravi conseguenze politiche, si abbassò a 4000
assi il censo richiesto pel servizio nelle legioni,
mentre, anche quelli che avevano un censo inferiore
a 4000 assi, erano chiamati a prestar servizio
nella marina.




Ma, mentre un tale ordinamento non faceva
altro, sottraendo forza all’agricoltura, che far succedere
sempre più il latifondo alla piccola proprietà,
il pascolo al terreno sativo, il lavoro servile
al lavoro libero, riesciva tuttavia insufficiente
alle cresciute esigenze della politica internazionale
e della guerra trasportata su di una così
larga zona in paesi lontani.




L’avversione ad ogni nuova impresa di guerra
da parte di questa plebe rustica, che costituiva
ancora il nerbo della forza combattente, si mostrava
in ogni cosa. Solo le minacce, abilmente
fatte balenare e fatte valere, di un’altra invasione
in Italia[128] fecero compiere la prima guerra macedonica,
a cui si portavano truppe protestanti
a gran voce contro il nome ad esse dato di

volontarie[129]. Il reclutamento di schiavi, di volontari,
che comincia quind’innanzi a non essere
più raro, gli espedienti de’ Latini per isfuggire
alla coscrizione, mostrano la difficoltà del reclutamento
ordinario. All’estremo opposto, in
Ispagna, quanto più persisteva la guerra, tanto
più suscitava ripugnanze e stentava a trovare
forze combattenti, finchè non soccorse con l’incitamento,
con l’azione sua personale, con l’esempio,
Scipione Emiliano.




Di queste tendenze e di questi bisogni fu
espressione la politica degli Scipioni, che, appoggiati
al medio ceto campagnuolo, cercavano
di far prevalere un indirizzo per cui Roma riuscisse
a mantenere la propria egemonia, rispettando
certe suscettività, un certo grado di autonomia
delle regioni transmarine, e così si
scongiurasse l’evento di guerre lunghe, difficili
e frequenti.




Ma questa politica di mezzi termini, come si è
accennato, non riuscì a prevalere che per poco
e andò presto a rompersi contro tutte le difficoltà
delle condizioni sia interne che esterne.




Catone il censore volle invece affrontare la
situazione direttamente, rompendo per sempre
con impeto vigoroso la resistenza e favorendo
la persistenza e la rinascenza del medio ceto
campagnuolo col combattere il lusso e determinare
il ritorno a’ campi specie con un sistema d’imposizione,
che, gravando sui bisogni voluttuarî, facesse

al tempo stesso sopportare le spese della
guerra a’ più ricchi e spingesse i capitali verso
le forme d’impiego più produttive. Una più oculata
e rigorosa amministrazione, poi, una larga
distribuzione del bottino a’ soldati dovevano contribuire
alla loro volta a restaurare le finanze del
medio ceto e far convergere a loro vantaggio
tutti gli accresciuti cespiti dello Stato.




Questo indirizzo, che Catone voleva dare allo
Stato, si rivelava sinteticamente in quei motti
brevi e concettosi con cui egli soleva spiegare
e commentare una sua azione o ribattere e castigare
un avversario; come quando, distribuendo
dal bottino della Spagna una libbra d’argento
ad ogni soldato aggiunse «esser meglio che molti
Romani riportassero a casa argento che non pochi
oro»; e quando disse che la «guerra deve alimentarsi
da sè».




Intanto gli allargati orizzonti, il più ampio
campo d’azione, la cresciuta quantità de’ bisogni
e de’ rapporti avevano creato nello Stato tanti
altri nuovi fini, tendenze, contrasti, tanti altri
nuovi fattori, massime della politica sia interna
che esterna, influenti l’uno sull’altro; e, non solo
la guerra e la pace non andavano più soggetti
a quelle ben delineate alternative e a quelle semplici
forze agenti che ne determinano le vicende
nelle condizioni dell’antica più semplice vita romana,
ma le vedute in apparenza più semplici
erano non di rado deluse dagli avvenimenti successivi
e approdavano per ulteriori complicazioni
a fini non preveduti e anche opposti, mentre

nuovi e vecchi interessi ora si trovavano a cooperare
sul terreno dell’opportunità, ora venivano
di nuovo in contrasto.




La classe dominante si era andata biforcando
nelle due categorie de’ grandi proprietari fondiarî
e de’ capitalisti, ora in conflitto tra loro, ora alleati,
come la plebe si era andata scindendo in
urbana e rustica, possidente e proletaria, con
interessi non di rado diametralmente opposti.




A tratti a tratti questi dissidî si risolvevano in
maniera più pronunziata, finchè non cercavano
e ritrovavano un modo di composizione a spese
degli elementi esterni.




La controversia per la terza guerra punica che
nello stesso acuto Polibio[130] appare troppo avvolta
di legalità formali, appariva già da qualche
tempo ad un accuratissimo interprete dell’antichità[131]
come un dissidio in cui Catone e il
ceto commerciale combattevano rispettivamente
la concorrenza de’ cereali esiziale al ceto agricolo
italico e la risorgente rivale commerciale,
mentre i latifondisti allevatori d’armenti, con a
capo Scipione Nasica, difendevano nella conservazione
di Cartagine il mercato di bestiame
sempre più proficuo con la progrediente messa
a cultura della terra d’Africa.




E, con Cartagine, cadde contemporaneamente
l’altro malvisto emporio commerciale, Corinto.









Parve poi venuta la volta di Rodi, ma la sua
colpa poteva apparir lieve e contro di essa questa
volta lottava una sola categoria d’interessi: si
approdò a un accomodamento tra il sentimento,
la giustizia e l’interesse delle classi commerciali:
Rodi rimase, ma menomata, umiliata, depressa,
con Delo alle spalle, elevata a privilegiata concorrente.




Il dominio romano intanto si era così allargato
con la cooperazione più o meno entusiasta,
più meno sforzata di tutti, in ossequio alla prevalente
forza delle cose e all’azione decisiva
degli interessi presenti: obbedendo agli stessi
agenti, spiegava ora obbiettivamente tutta la sua
azione realizzando e appagando le speranze di
alcuni, deludendo e magari deridendo le illusioni
di altri.




Con la distruzione di Cartagine non era nè
cessata, nè ridotta la concorrenza a’ cereali italici,
e il latifondo si estendeva sempre più, ricacciando
continuamente il ceto medio espropriato
nella città, spingendolo verso la voragine in cui
scompariva.




Il dominio romano s’era ampliato ma non per
ricostituire fuori d’Italia il decadente medio ceto
italico. Nè l’aristocrazia fondiaria lo voleva, nè
conveniva a’ capitalisti; nè Roma e l’Italia senza
esaurirsi potevano scaricarsi di una popolazione
già declinante; nè probabilmente gli stessi eventuali
coloni erano allettati dalla prospettiva di
essere trapiantati in paesi lontani, tra popolazione
mal domite e talora in istato di barbarie,

rinunziando all’esercizio effettivo de’ loro diritti
politici.




Il dominio fu quindi ordinato per provincie,
in linea di principio a tutto beneficio dello Stato,
in linea di fatto a massimo se non esclusivo
vantaggio dell’ordine senatorio chiamato a governarle
con autorità quasi vicereale, a vantaggio
de’ capitalisti ammessi a sfruttarle come appaltatori,
pubblicani, parassiti di ogni grado e di
ogni forma.




Tante guerre, insieme alla terra e a’ capitali,
avevano anche dato con la schiavitù lo strumento
animato, automatico per mettere a profitto l’uno
e gli altri; e il medio ceto rustico, premuto, incalzato
dal latifondo, fatto proletario, veniva anche
in questa nuova veste, stretto e vessato dalla deprimente
affamatrice concorrenza del lavoro servile.




Allora le speranze, le brame e i bisogni, che
avevano cercato appagamento all’esterno, ricacciati
entro i confini stessi d’Italia riarsero ivi più
forte, come forza compressa che, vicino allo
scoppio, cerca un ultimo sfogo, con aria minacciosa
di tempesta.




Abili concessioni suggerite da una politica
piena di perspicacia e di tatto posero per un
momento i capitalisti dal lato della plebe, con
cui potevano far causa comune questa volta anche
perchè l’assegnazione dell’agro pubblico italiano
non intaccava l’ordinamento provinciale e lasciava
loro mano libera in questo.




Le resistenze erano molte e bene organizzate,
quali potevano essere quelle dell’aristocrazia fondiaria,

che s’era appropriato l’agro pubblico, ma
gagliardo e potente era anche l’assalto, e la sua
maniera di eliderlo era quello di deviarlo, come
fu fatto.




Piuttosto che leggi agrarie, leggi frumentarie;
piuttosto che terra da coltivare, pane da raccogliere
sul Foro; pane e doni e feste e le bricciole
del banchetto de’ dominatori.




La composizione avvenne sulle basi di un comune
parassitismo, tutto a spese de’ dominati.




Con la fine della guerra perseica (167 a. C. — 587
a. u. c.) cessò il prelevamento del tributo in
Italia, sicchè quel che restava e poteva ancora
sussistere dalla piccola proprietà, n’era alleviato,
mentre, al tempo stesso, si vedeva messo al sicuro
di un’altra campagna, come l’annibalica.




Le classi dominanti imperavano, arricchivano,
smungevano, corrompevano, diguazzavano nel
lusso e nel piacere.




Il proletariato, specie l’urbano, oltre agl’impieghi
in cui poteva vincere o sostenere la concorrenza
servile, aveva aperto l’adito alla corruzione
elettorale, alle distribuzioni di frumento:
a tutti gli espedienti del parassitismo pubblico e
privato.




Un altro sfogo s’aperse — naturale conseguenza
di questa condizione di cose — al proletariato,
e fu la milizia, dischiusa sotto Mario
a tutti senza distinzione di classi e di possesso,
e che cominciò a costituire, specie per tutti i
detriti sociali, una professione, una carriera, un
mezzo di sussistenza, onde s’usciva infine col

gruzzolo del bottino risparmiato, con la scorta
della terra assegnata al veterano, specie ad occasione
delle guerre civili.




Parve un equilibrio, e, per quanto mutabile,
mal fido, roso da un intimo vizio, era tale pel
tempo; e trovò la sua espressione pratica nell’Impero,
che, gravitante a lungo sotto forma di
cesarismo, instaurato sotto forma di una transazione
tra il principato cesareo e l’ordine senatorio,
degenerato in una dispotia, appariva pur
sempre come l’unico centro di gravità di tanti
elementi discordi, come l’unico mezzo di soggezione
del dominio e la guarentigia di una pace,
di cui una serie di concentriche oligarchie, che
dall’Italia anelavano alla Corte imperiale, raccoglievano
i frutti, ma di cui anche l’intero dominio,
pure sfruttato com’era, sentiva e godeva
i vantaggi.




In quell’immenso dominio, che omai abbracciava
quasi la terra abitata (οἰκουμένη) la guerra
omai, ridesta da contese di successione o da ribellioni,
riardeva solo come fuoco che irregolarmente
divampa, e per poco, da’ resti di un
incendio, o vagava incerta intorno a’ confini,
come fiamma, che lambe a sbalzi, come per tentarlo,
un tronco non ancora invecchiato, senza potervisi
tuttavia apprendere e penetrare oltre la
scorza.









VI.
Le cause della guerra.





Quanto non è mai grande e molteplice la varietà
de’ casi, attraverso cui si determina o si fa
più acuto il conflitto di due popoli e scoppia la
guerra!




La passione, la bizzarria, la leggerezza, la sottigliezza
di storici e di polemisti, di novellatori
ed esegeti vi si fermano con compiacenza di artisti
e di curiosi; e le piccole e le grandi tempeste
passano, scatenate, a volta a volta, dall’ambizione
di un re, dall’avidità di un demagogo,
dal volubile capriccio di una donna, da un intrigo
di bassa lega per assumere, agli occhi di
un osservatore più acuto, successivamente, le
forme dell’esplicazione di una tendenza bellicosa,
dell’antagonismo di due razze o varietà etniche,
di una piccola o grande rivalità commerciale, di
una suggestione di fanatismo religioso.




In vero quella varietà episodica rappresenta
talvolta una serie di fatti talvolta anche storicamente
accertati, e queste vedute più generali e

più approfondite hanno anch’esse riscontro in
reali condizioni dell’ambiente: solo, un’indagine
ancora più spinta riesce a scorgere nel primo
caso le cause soltanto occasionali e nel secondo
delle cause suscettibili di una generalizzazione
ancora più ampia e capaci di andar tutte comprese
sotto una causa di ordine anche più generale,
che persiste, opera in continuazione, e si
rifrange, si rivela, s’individua, secondo la varietà
de’ casi e degli ambienti, in episodî e moventi
di carattere più particolare.




Nelle sue forme più antiche e più semplici la
guerra si svela apertamente come un mezzo di
provvedere alla sussistenza di una popolazione.




Così in quella primavera sacra, comune all’Oriente
come all’Occidente, alla Lydia come all’Italia[132],
forma riflessa e consapevole del fenomeno
più generale rivelato dalle grandi migrazioni
di popoli e determinata, come diffusamente spiega
Dionigi[133], dalla permanente sproporzione de’
mezzi di sussistenza rispetto alla popolazione o
anche da vicende atmosferiche, che riducessero
la consueta produzione del suolo o da qualsiasi
altra ragione che rendesse necessaria una riduzione
della popolazione.




In tutti i ricordi epigrafici assyro-babilonesi — tanto
più manifestamente quanto più sono antichi — la
guerra si risolve tutta in una gigantesca

razzia, in una imposizione, in una rivendicazione
di tributi rifiutati da sudditi ricalcitranti
e che comprendono, oltre a’ metalli preziosi, i
metalli d’uso comune specie per la guerra, e bestiame
e tutto quanto potesse occorrere al vario
bisogno della vita ordinaria[134].




E sotto quale altra forma si presentano le
guerre più antiche di Sparta e Tegea, di Sparta
e della Messenia, e le guerre continue in cui la
storia tradizionale ci mostra avvolta Roma con i
popoli immediatamente circostanti?




Questo scopo vero e diretto della guerra permane,
del resto, come carattere intrinseco e saliente,
per tutta la storia successiva con la riduzione
in servitù de’ prigionieri e de’ soggiogati,
con l’incorporazione de’ territori conquistati, con
l’imposizione di tributi.




Con l’elevarsi intanto delle condizioni di vita,
col moltiplicarsi de’ bisogni, con l’acquistare che
il corpo sociale fa una struttura più varia e più
complicata, questa lotta per l’esistenza, già così
primitiva e rudimentale, confinata ancora nell’infimo
stadio della contesa per la venere e il pane,
si trasforma anch’essa, si complica di una quantità
di concause che orpellano spesso come di
un velo roseo e lucente la brutalità interna e
istintiva del rinascente conflitto.









A misura che il processo conoscitivo del mondo
e della vita assumeva in un primo momento forma
cosmogonica, religiosa, la legge e i fatti della
vita si rannodavano, come ad un centro, alla divinità
e assumevano naturalmente la parvenza di
emanazione e riflesso della volontà divina; e, in
quanto si facevano dipendere dalla divinità i rapporti
sociali, in quella rudimentale concezione cosmogonica
si compenetravano con l’azione della
divinità. E questa illusione, che in momenti successivi
divenne un fatto consapevole utilizzato
come tale, in periodi più antichi potè essere un
fatto spontaneo che faceva solitamente della
guerra una guerra religiosa. Il tempio, l’idolo che
costituivano come l’estremo palladio e il punto
di raccolta di tutto un popolo, ne costituivano
perciò stesso come il vessillo e il punto di applicazione
del massimo sforzo. Riprendere l’idolo
rapito da’ nemici in una fortunata guerra precedente,
o fiaccare il nume emulo e concorrente
de’ nemici, oltre che un’affermazione evidente di
superiorità e un titolo di onore, era un obbligo
sacro; e, per quel principio di causalità insito
nella materialità delle più antiche credenze religiose,
era anche un mezzo di assicurare o rendere
stabile il primato proprio, impegnando al
bene proprio una potenza oltremondana con i
vincoli del cointeresse e della riconoscenza. Il
tributo imposto in nome della divinità e alla divinità
rivendicato attraverso le varie vicende, la
decima assicurata al nume protettore — ciò che
con diversa gradazione di sentimento inconsapevole

emerge da’ fasti di Oriente a quelli di
Grecia, da questi a quelli di Roma — davano
anche secondo i tempi ed i popoli carattere spiccatamente
religioso alle cause della guerra. «Imposi
loro — dice un re assiro[135] — il grave
giogo della mia signoria e li sottomisi ad Ašur,
il mio signore».




Accanto alla feudalità terrena, e intimamente
compenetrata con essa, sussisteva, in Egitto, una
feudalità divina, per cui coincidevano le sorti di
principi e dèi, e la preminenza di Ammon e quella
di Tebe erano termini correlativi come altrove
erano termini correlativi quelli di Javeh e d’Israele,
dell’Assiria e delle sue divinità.




Così Salmanassar II poteva dire: «Dietro comando
di Ašur, il grande signore, il mio signore,
combattetti con loro e li vinsi»[136].




«Per volere di Ašur, il grande signore, il mio
signore, io presi Til-barsip, Aligu... etc.»[137].
«Per ordine di Ašur, il grande signore, il mio
signore, e di Nergal, che procede innanzi a me,
mi accostai a Sitamrat...»[138].




E Asarhaddon poteva dire parlando di un
tempio spogliato da’ nemici: «Di ciò fu sdegnato
il signore degli dèi, Merodach, e deliberò
subito di devastare il paese, di annientare gli

abitanti»[139]. Più chiaramente ancora in un’iscrizione
di Tiglat-Pileser I: «Ašur (e) i grandi
dèi, che fanno prosperare il mio regno, che mi
concedono come mio retaggio forza e potenza,
mi ordinarono di estendere l’ambito del loro
territorio, posero in mia mano le loro armi potenti,
il turbine della battaglia»[140].




Ma, sia per il ripetersi che fanno i conflitti
tra popoli della stessa credenza religiosa, sia
perchè, in società d’ordine più complesso e di
civiltà più elevata la prima concezione religiosa
della vita cede il posto a una concezione più
positiva e sopratutto umana de’ fenomeni sociali,
i motivi mondani non solo diventano prevalenti,
ma la loro risoluzione esige che sieno messi in
chiaro; e la guerra si viene quindi spogliando
dell’involucro religioso, che in periodi più progrediti
ricorre, così, assai raramente e solo come
l’occasione o il pretesto o la forma esterna del
conflitto: nell’ultima così detta guerra sacra in
Grecia, per esempio.




La causa obbiettiva, permanente e fondamentale
della guerra si rivela, allora, piuttosto in una
lotta per l’egemonia commerciale, o si dissimula
in una contesa d’indole politica o in un antagonismo
di carattere etnico.




Col costituirsi e il venire a contatto di potenze
antagonistiche, la ragione del conflitto assume la
forma del mantenimento di un sedicente equilibrio

che il mondo antico — per lo stesso sviluppo
poco progredito della produzione — non
comporta e che si traduce in una disputa di
preda, o in una guerra precauzionale diretta a
prevenire l’attacco e ad atterrare il nemico in
condizioni favorevoli; così che vengono a scambiarsi
e a fondersi le cause dell’offesa e della
difesa.




Quella concorrenza vitale, che in condizioni
più progredite, si esercita, fra individui e individui,
fra città e città, fra popolo e popolo, col
diffondere i propri commerci e aumentare la
propria ricchezza, producendo a minor costo,
conquistando i mercati a preferenza di altri, spiegando
un’azione lenta e inavvertita nel suo esercizio
quotidiano e permanente; in condizioni
meno progredite si esercitava prevalentemente
mediante la guerra; sì perchè lo sviluppo insufficiente
della tecnica e delle forze produttive in
generale non permetteva di svolgere sino alla
più ampia soddisfazione de’ proprî bisogni la produzione
propria, sì perchè quest’appropriazione
violenta dell’altrui rappresentava, comparativamente
ad ogni altro sforzo, la via di più facile
escogitazione, di minore resistenza e di più immediata
riuscita.




Le varietà etniche, tanto più accentuate, quanto
più chiuse in sè stesse e diffidenti verso l’esterno;
le vendette sorrette da’ criterî morali proprî di
un ambiente di mutua violenza e fomentate dall’utilità
in cui promettevano di risolversi; le ambizioni
solleticate dalla facilità di trovare un appagamento

e rafforzate dal corrispondere che
facevano a un bisogno del tempo; i governi
personali, che costituivano come un punto di
applicazione e un moltiplicatore delle tendenze
dell’ambiente — tutte queste cose accentuavano
le ragioni continue e fondamentali di guerra, ne
acceleravano, accrescevano e precipitavano l’azione,
usurpandone spesso la forza e l’importanza
agli occhi stessi degli storici, nella narrazione
di molti de’ quali, così, il lungo sèguito di
guerre si riconnetteva tutto a questo nesso di
cause più appariscenti e tangibili, ma del pari
mutevoli e secondarie.




Ma, attraverso l’indagine che spinge più a fondo
l’osservazione, che mette la questione ne’ suoi
termini e completa i dati necessarî alla esatta
cognizione dell’argomento, i pretesti, le cause
occasionali e i motivi secondarî, prendono tutti
il loro posto per comporsi e far luogo alla causa
delle cause, alla causa in ultima istanza, all’insufficiente
sviluppo di forze produttive, che tende
a spostare specialmente verso l’esterno un sistema
di appropriazione violenta.




La guerra si presenta così come un aspetto
dello sviluppo delle forze produttive.




Ne’ periodi più antichi, di minimo sviluppo,
è perciò un fatto ordinario ed il miglior mezzo,
se non il solo, di provvedere a maggiori comodità
della vita, sino al punto che diventa anche
un abito, che, o non trova, o tarda molto a trovare
censori e scongiuratori.




L’immane Briareo incatenato, la grande macchina

umana, il grande strumento vocale della
produzione antica, la schiavitù, che costituiva la
base su cui si adagiava e la radice da cui traeva
elemento il mondo antico, avendo per molto
tempo nella guerra la fonte principale e il mezzo
continuo e migliore di rifornimento, mette in
luce tutta l’indole e il carattere necessario della
guerra nel mondo antico, che legittimava e da
cui si faceva legittimare alla sua volta.




La guerra forniva così la terra e il braccio
che la fecondava, la materia e la forza del lavoro,
e veniva quindi a confondersi con le ragioni
stesse dell’esistenza del mondo antico, con
la possibilità — o ironia della storia! — di raggiungere
certi scopi civili ed elevarsi a un grado
più alto.




Col venir meno della sua utilità assoluta o relativa,
scema quindi la tendenza alla guerra, che
trova resistenza e impedimento nel seno stesso
dello Stato da cui muove, perchè, con la maggiore
complicazione e varietà degli elementi sociali
dipendenti dall’ulteriore sviluppo delle forze
produttive, la guerra presenta una diversa importanza
e un diverso interesse per i diversi elementi
della popolazione.




La guerra allora diviene una funzione degli
interessi e delle classi predominanti in un dato
aggregato sociale.









VII.
Gli aspetti della guerra.





Una tragica aura d’incendî, di rapine, di stragi
passa attraverso le memorie, specie più antiche,
delle gesta assyro-babilonesi; e tutto quell’immane
macello, tanto più ripugnante e impressionante
in quanto è glorificato in persona prima,
si disegna sullo sfondo lontano come un lugubre
sogno sanguinoso.




«Guerreggiando e battagliando — dice Ašurnâṣir-abal[141] — assalgo,
prendo la città. Abbattei
con le armi tremila guerrieri, portai via il
loro bottino, il loro avere, i bovi, le pecore, arsi
nel fuoco molti prigionieri, molti ne presi vivi;
agli uni tagliai mani e braccia (?), agli altri naso (?)
e orecchie (e braccia), molti ne accecai, elevai
una piramide di viventi, un’altra di capi tronchi,
agli.... alberi sparsi nel territorio della loro città
sospesi le loro teste, consunsi nelle fiamme i

loro fanciulli e le loro figliuole. Desolai la città,
la ruinai, l’arsi col fuoco, l’annientai. Indi desolai
le città di Nerbi e le minai, bruciai le loro solide
mura».




E Tiglath-Pileser I: «Come un turbine infransi
in un assalto furioso i corpi de’ loro guerrieri,
feci scorrere il loro sangue per i valloni e le
pendici de’ monti, tagliai le loro teste e le sparsi
ne’ dintorni della loro città...»[142].




E Salmanassar II: «Atterrai i suoi guerrieri
con le armi, simile a Rammân feci piovere la
tempesta su loro, li riversai nelle fosse, riempii
l’ampio campo de’ cadaveri de’ suoi bravi, tinsi
del loro sangue il monte come lana... (?), alzai
una piramide di teste rimpetto alla sua città,
desolai, minai le sue città, le devastai con l’incendio»[143].




E Sargone parlando d’un ribelle: «... Lo assediai
insieme a’ suoi guerrieri nella sua prediletta città
di Karkar, la espugnai, arsi Karkar, lo scuoiai,
massacrai i ribelli in quella città e vi ricondussi
la quiete»[144].




E Senacherib: «Con la forza dell’armi sopraffeci
gli uomini della città Chirimmi, nemici ostinati,
non ne lasciai in vita neppure uno; i loro
cadaveri li legai a’ pali e ne recinsi la città»[145].




«Le loro gole le tagliai come fossero gole

d’agnelli, la loro cara vita la tagliai come una
corda. Come una fitta, tempestosa pioggia che
cade dal cielo, feci spandere per la pianura le
loro onde di sangue»[146].




E Ašurbanipal: «A Mannu-kî-aḫí... Dunânu,
e Nabû-uṣallî, che si erano condotti in maniera
sconveniente verso i miei dèi, strappai le lingue
in Arbela e li scuoiai. Dunânu lo gittai in Niniveh
su di uno scanno da macellaio e lo scannai
come un agnello»[147].




Nè si tratta di casi isolati od eccezionali.




Queste citazioni si potrebbero quasi dire scelte
a caso fra le tante di cui riboccano i monumenti
epigrafici assyro-babilonesi, ripetute con la monotonia
incosciente di un rituale funebre[148].




Pare come se una mente tormentatrice si sia
dilettata a escogitare crudeltà raffinate, che si
rispecchiano nel documento storico con tutti i
colori e le immagini di una fantasia entusiasticamente
truculenta, compiaciuta dell’opera di
distruzione.




Le città distrutte, incendiate, rase al suolo — tenuta
anche ragione dall’iperbole millantatrice — non
si numerano[149].









Le lingue sono irrevocabilmente strappate a’ ribelli
spergiuri[150].




Ašurbanipal dopo aver scuoiato i suoi nemici,
ricopre della loro pelle le mura della città[151].
Altra volta, dopo averli fatti a pezzi, «fece mangiare
la loro carne dilaniata a cani, porci e avvoltoi,
aquile, uccelli del cielo e a pesci dell’Oceano»[152].
Il pretendente del reame di Arabia,
dopo averlo vinto, «lo pose in una gabbia in
compagnia di cani, lo legò e lo lasciò a vigilare
una porta di Niniveh...»[153].




Quest’altra è di Asarhaddon: «Per mostrare
a’ popoli la potenza di Ašur, mio signore, legai
le teste di Sanduarri e di Abdimilkutti a tergo
de’ loro grandi e con canti e suoni di arpe entrai
nel sobborgo di Niniveh»[154].




Questo è di Ašur-ba-nipal: «Io li legai al timone,
al carro della mia maestà e a piacer di questa....
li menai attorno per tutti i paesi»[155].




I miti animali da macello, i feroci animali da
preda, le potenze distruttrici della natura sono
invocati da questi guerrieri auto-biografi come
gradite similitudini per dare un’idea viva dell’opera
loro.




Uno si paragona alla tempesta[156], a Rammân

che tuona[157], un altro all’aquila[158]. Un esercito
invasore è paragonato alle cavallette[159], un
fuggiasco ad una volpe[160]. Un prigioniero sul
rogo brucia come un legno da ardere[161]. I nemici
sono infranti come pentole[162], sgozzati come
agnelli o come minuto bestiame[163], mietuti come
biada dal falciatore[164].




E tutto ciò con un’impassibilità che non trema,
non si turba, non sente; una imperturbabilità,
che ha una curiosa espressione in un documento
egiziano: «Questo esercito andava in pace: esso
entrò, come gli piacque, nel paese degli Hirousshaïtou.
Quest’esercito andava in pace: esso
schiacciò il paese degli Hiroushaïtou. Quest’esercito
andava in pace: esso aprì una breccia in
ogni cinta fortificata. Questo esercito andava in
pace: esso tagliò i loro ficheti e le loro vigne.
Quest’esercito andava in pace: esso incendiò tutte
le loro messi. Quest’esercito andava in pace: esso
massacrò i loro soldati a miriadi. Quest’esercito
andava in pace: esso portò via i loro uomini,
le donne e i loro figli in gran numero, come
prigionieri viventi, cosa di cui Sua Santità gode
più che di ogni altra cosa»[165].









Quanto lontano non si direbbe il mondo ellenico
da una tale barbarie! Eppure l’Iliade, tanto diversa
sotto certi aspetti, raccoglie ancora come l’eco
di una simile mischia; e, volta a volta, è come il
crepuscolo di quel giorno sanguigno di cui si
temperano e si fondono i colori, come un lembo
di uno di quei campi di battaglia, rispecchiato
nel terso azzurro di un lago sereno, intravisto
tra i concenti di una melodia paradisiaca.




Come già si è accennato altrove, anche nell’Iliade
ricorrono, con insistente frequenza, quelle
comparazioni de’ guerrieri alle bestie feroci, che
si riscontrano nelle epigrafi assyro-babilonesi.




Achille è veramente, come lo chiama il poeta
nazionale latino, durus, impius, inexorabilis, acer.
Le sue stragi, ove egli diguazza e di cui s’inebbria,
sono orgiastici eccidî. Lo stesso Achille, al
pari di Ulisse, è chiamato, quasi con epiteto di
gloria, devastatore di città (πτολίπορθον)[166], come
di un re assiro si dice che «annienta città»[167],
che «stritola il complesso de’ suoi nemici e passa
calpestando su’ paesi»[168]. Si spogliano i nemici
uccisi[169]; si sacrificano prigionieri sulla tomba
di un guerriero morto[170]; si fanno razzìe[171];
si usano frecce avvelenate[172]; si evoca, s’incoraggia

la vendetta[173]; si adopera il tradimento,
la perfidia, l’invidia; si saccheggiano regolarmente
le terre de’ vinti, e una città presa d’assalto
si presenta alla vista così:




        ...... trucidati i figli,

Rapite le fanciulle, i casti letti

Contaminati, crudelmente infranti

Contro terra i bambini, e strascinate

Dall’empio braccio degli Achei le nuore,

Ed ultimo me pur, su le regali

Porte trafitto e spoglia abbandonata,

Voraci i cani sbraneran......[174].






E Ulisse, egli stesso, descrive così una delle
sue avventure di viaggio:




Ad Ismaro, dei Ciconi alla sede

Me, che lasciava Troia, il vento spinse.

Saccheggiai la città, strage menai

Degli abitanti; e sì le molte robe

Dividemmo e le donne, che alla preda

Ciascuno ebbe ugual parte[175].






E Agamennone inculca ostentatamente questi
propositi:




          ...... Or su, nessuno

De’ perfidi risparmi il nostro ferro,

Nè pur l’infante nel materno seno;

Pèrano tutti in un con Ilio, tutti

Senza onor di sepolcro e senza nome[176].






La guerra anche qui è un duello mortale e
senza scampo, il cui epilogo è, per la parte combattente

specialmente, l’eccidio, per gli scampati
la vita umiliante e dolorosa dello schiavo. L’alba
incerta, adombrataci leggenda, della storia greca,
della storia romana, fa vedere nello sfondo Troia
rasa al suolo, Alba distrutta, le loro popolazioni
sgominate o trapiantate altrove; una dolorosa
immagine che si proietta nel campo della storia
propria, più antica e più recente, ricongiungendo
le città distrutte e le popolazioni decimate e
trapiantate delle memorie assyro-babilonesi[177]
e di altre della storia orientale a Cartagine, a
Corinto, a Gerusalemme distrutte, alle intere
popolazioni spiantate e trapiantate, pure nel periodo
di Roma repubblicana e imperiale.




E la storia tradizionale romana, quale ce la
presenta Livio, si apre e si protrae con questo
seguito cupamente monotono di prede e di riprede,
d’incendî e di stragi, di offese e di rappresaglie
tra Roma e i suoi successivi confinanti;
mentre il fuoco e il ferro passano ostinati e inesorabili
sugli abituri invano risorti dalle macerie,
sulle messi invano rinascenti, quasi in una sacrilega
sfida tra l’instancabile feconda natura creatrice
e la potenza distruttrice dell’uomo[178].




Ma, pur tra questo imperversare di rabbia
omicida, tra questo infuriare di passioni e di

cupidigie scatenate, sotto il pungolo dell’utilità
che si fa sentire, della civiltà che si eleva, della
vita che rivendica i suoi diritti, de’ bisogni sociali
che si fanno più complessi e più esigenti, si annunziano — prima
come incerti bagliori destinati
alla lunga a divenire più radiosi e persistenti — alcuni
temperamenti de’ furori e degli orrori
della guerra, alcuni princìpî di umanità, alcune
leggi del conflitto; quasi una diga, che, non potendo
evitare la foga ruinosa della corrente che
discende, la segue per ammorzarne l’urto, per
moderarla, per contenerla entro certi confini.
Salvo che, come pure accade, l’impeto delle onde
non finisca esso stesso per travolgere la diga e
involgerla in una sola ruina.




Nelle stesse memorie epigrafiche assyro-babilonesi
ricorrono non di rado accenni ad atti di
clemenza, a vite risparmiate, a colpe perdonate
anche qualche volta, a beni lasciati a’ vinti dietro
un tributo[179]. «Io — giunge perfino a dire Sardanapalo — il
misericordioso, che non covo odio
(non medito vendette), che purgo i peccati, concessi
grazia a Tammaritu e lo feci stabilire nel
mio palazzo insieme alla sua parentela»[180].
È vero che quasi sempre la clemenza ha per
corrispondente, e direi corrispettivo la dedizione,
il tributo. Dice, per esempio, Salmanassar II:









«Essi uscirono e abbracciarono le mie ginocchia.
Io presi ostaggi da lui e ricevetti argento, oro,
ferro, armenti, greggi come suo tributo»[181].




«Essi paventarono — dice Tiglath Pileser I — il
violento turbine del mio attacco e si gettarono
a’ miei piedi. Io li graziai, non espugnai quella
città e presi ostaggi da loro. Imposi loro un tributo
annuo invariabile»[182].




La constatazione dell’atteggiamento supplice,
del prostrarsi a’ piedi ritorna, si può dire, invariabilmente,
al pari dell’imposizione del tributo;
sicchè l’atto di clemenza ne rimane menomato,
apparendo come un maggiore atto di orgoglio
e un calcolo interessato.




Ma pure era proprio per questa via che la
guerra si faceva più umana. Il bisogno e l’utilità
crescente degli schiavi portava naturalmente
a risparmiare le vite de’ prigionieri per adibirli
al proprio servizio, per metterli anche occorrendo
in commercio, scambiandoli con altre merci o
con danaro.




Il commercio, iniziale o progrediente, che creava
vincoli d’interessi, di simpatia, di ospitalità, andava
togliendo un po’ di quell’insita avversione
tra straniero e straniero; e, oltre a rendere più
rare le guerre, ne mitigava qualche asprezza.




L’abitudine, la vita più umana, più civile faceva
il resto.




Ne’ poemi omerici è notevole come, pur tenuto

conto della veste e delle esigenze poetiche, s’incontrano
non infrequentemente, anche in forma
disinteressata, questi sentimenti di pietà, che
magari si dileguano subito, ma rischiarano come
di un bel raggio confortatore le tenebre di quella
lotta sanguinosa.




Vi è in qualche caso, quasi un’ostentazione di
cavalleria, come quando Glauco e Diomede si
separano nell’atto di venire alle mani e Aiace
ed Ettore rimettono al domani il loro duello,
e, intanto, si scambiano de’ doni[183].




Alla nutrice che si rallegra della strage de’
Proci, lo stesso Ulisse, il vendicatore, risponde
così:




Godi dentro di te, disse, ma in voci,

Vecchia, non dar di giubilo, chè vanto

Menar non lice sopra gente uccisa.

Questi domò il destino, e morte a loro

Le stesse lor malvagitati furo,

Quando non rispettaro alcun giammai,

Buon fosse o reo, che in Itaca giungesse.

Dunque a dritto periro[184].






Quest’ultimo concetto di una giustizia, che
regola e risolve i destini della guerra, non è neppure
infrequente sia nell’Iliade che negli scritti
posteriori; ed era naturalmente un riflesso della
generale concezione cosmogonica, del modo di
considerare tutti gli altri rapporti di vita.




Ad esso s’informa la tendenza ricorrente, sia
nell’Iliade che nella storia tradizionale più antica,

di sostituire alla battaglia dell’intero esercito la
lotta di alcuni campioni, regolando dall’esito di
essa l’esito della causa motrice della guerra.




Questo modo di vedere, naturalmente, rinsaldava
l’aspetto religioso della guerra, ma elevandolo
e idealizzandolo.




Le stesse ragioni, a cui si è accennato innanzi
trattando delle cause della guerra e che davano
a queste ultime un colore o un travestimento
religioso, avevano naturalmente dovuto dare alle
forme stesse della guerra colore o travestimento
religioso, in maniera tanto più rudimentale e
materiale, quanto più si risale nel corso del tempo.




La guerra è, in queste sue fasi più antiche,
guerra di dèi, oltre che guerra d’uomini.




Gli dèi erano chiamati a difendere lo stesso
interesse loro, l’integrità de’ loro templi, la guarentigia
e l’abbondanza de’ sacrifizi, la proprietà
de’ territori sacri, lo stesso loro regno terreno.
Erano quindi chiamati a fare, vicendevolmente,
prova della loro forza e della loro potenza; e la
sconfitta de’ loro adoratori, se non era voluta punizione
della loro empietà, era una prova della loro
impotenza e un argomento della loro decadenza.




Stretto intorno a Javeh, Israele lotta come
serrato intorno a un vessillo. Più ancora, esso
si sente il braccio, nient’altro che il braccio della
divinità che l’anima e lo guida.




«Il Signore — dice il cantico di Mosè[185] — è
la mia forza e il mio cantico, e mi è stato di

salvezza: quest’è il mio Dio, io lo glorificherò;
l’Iddio del padre mio, io l’esalterò. — Il Signore
è un gran guerriero; il suo nome è il Signore. — Egli
ha traboccati in mare i carri di Faraone
e il suo esercito; e l’eletta de’ suoi capitani è
stata sommersa nel Mar Rosso..... — Il nemico
dicea: Io li perseguirò, io li raggiungerò, io porterò
le spoglie, l’anima mia si sazierà di essi;
io sguainerò la mia spada, la mia mano li sterminerà. — Ma
tu hai soffiato col tuo vento, e
il mare gli ha coperti; essi sono stati affondati
come piombo in acque grosse. — Chi è pari a te
fra gl’Iddii, o Signore? chi è pari a te, magnifico
in santità, reverendo in laudi, facitor di miracoli? — Tu
hai disteso la tua destra e la terra
gli ha tranghiottiti. — Tu hai condotto per la tua
benignità il popolo che tu hai riscattato; tu l’hai
guidato per la tua forza verso l’abitacolo della
tua santità. — I popoli l’hanno inteso ed hanno
tremato; dolore ha colti gli abitanti della Palestina. — Allora
sono stati smarriti i principi di
Edom; tremore ha occupati i possenti di Moab;
tutti gli abitanti di Canaan si sono strutti. — Spavento
e terrore caggia loro addosso; sieno
stupefatti per la grandezza del tuo braccio come
una pietra; finchè sia passato il tuo popolo, o
Signore; finchè sia passato il popolo che tu hai
acquistato. — Tu l’introdurrai, e lo pianterai sul
Monte della loro eredità; nel luogo che tu hai
preparato per tua stanza, o Signore; nel santuario,
o Signore, che le tue mani hanno stabilito. — Il
Signore regnerà in sempiterno».









«Con lui — diceva il profeta alludendo a
Sennacherib — è il braccio della carne; ma con
noi è il Signore Iddio nostro, per aiutarci e per
combattere le nostre battaglie»[186].




E le vicende del culto di Javeh diventano
così, subbiettivamente la spiegazione, obbiettivamente
l’indice e la misura delle vicende del popolo
d’Israele.




E al canto dell’Ebreo fa riscontro quello dell’Egizio.




Sotto tutti i cieli, in tutte le lingue, per qualunque
causa, ognuno invoca il suo dio, perchè
gli venga in soccorso.




«Nessun principe era con me — fa dire un poeta
a Ramsete, narrando la battaglia di Qodshou[187] — nessun
generale, nessun ufficiale degli arcieri o
de’ carri. I miei soldati mi hanno abbandonato,
i miei cavalieri sono fuggiti davanti ad essi e
non uno è rimasto per combattere presso di
me. Allora il re dice: «Chi sei tu dunque, o
padre mio Amon? Un padre dimentica forse suo
figlio? Ho io dunque fatto qualche cosa senza
di te? Non mi sono io messo in marcia e non
mi sono arrestato sulla tua parola? Io non ho
punto violato i tuoi ordini. È ben grande, il Signore
dell’Egitto che rovescia i barbari sulla sua
via! Che cosa sono, dunque, innanzi a te questi
Asiatici? Amon snerva gli empî. Non ti ho io

consacrato innumerevoli offerte? Io ho riempita
la tua dimora sacra de’ miei prigionieri: io ti ho
costruito un tempio per milioni d’anni, t’ho dati
tutti i miei beni per i tuoi magazzini. Ti ho offerto
il mondo intero per arricchire i tuoi dominii...
Certo, una misera sorte sia riserbata a chi s’oppone
a’ tuoi disegni! felice chi ti conosce! poichè
i tuoi atti sono prodotti da un cuore pieno di
amore. Io t’invoco, o mio padre Amon!....».




E Amon accorre.




«La voce ha echeggiato sino a Hermonthis,
Amon viene alla mia invocazione: egli mi dà la
mano. Io getto un grido di gioia. Egli parla dietro
di me: — Io accorro a te, a te Ramsetes-Mîamoun,
vita, salute, forza; io sono con te. Son
io, tuo padre! La mia mano è con te e io valgo
per te meglio di un centinaio di migliaia. Io sono
il signore della forza che ama il valore; io ho
riconosciuto un cuore coraggioso e sono soddisfatto.
La mia volontà si adempirà».




Era la stessa voce, che, invocata tanto tempo
prima da Thoutmos III, diceva[188]: «Io son venuto,
io ti concedo di schiacciare i principi di
Zahi; io li getto sotto a’ tuoi piedi attraverso le
loro contrade; — io faccio loro vedere la tua
maestà come un signore di luce, quando tu brilli
sulle loro teste come la mia immagine. — Io son
venuto, io ti concedo di schiacciare i barbari di
Asia, di menare prigioni i capi de’ popoli

Routounou; — io faccio vedere la tua maestà, coverta
dal tuo arnese di guerra, quando tu prendi
le armi sul carro. — Io sono venuto, io ti concedo
di schiacciare la terra d’Oriente....».




L’intervento di Javeh che nella concezione
giudaica rimaneva qualche cosa di misterioso,
di trascendente, diviene qui — e più ancora
altrove — una partecipazione personale, diretta,
tangibile alla lotta.




«Io — fa dire ad Asarhaddon una delle epigrafi[189] — io
chiesi ad Ašur, Sin, Šamaš, Bel,
Nebo e Nergal, Istar di Niniveh e Istar Arba’ el di
poter reggere il dominio della mia casa paterna,
di rivestire il mio sacerdozio ed essi udirono
le mie parole. Nella loro fida grazia mi mandarono
una tavola purpurea, che diceva così: Va,
non indugiare; noi ti veniamo a lato, noi soggioghiamo
i tuoi nemici! — Per uno o due giorni
io non mi guardai attorno, non vidi la faccia delle
mie truppe; non guardai indietro; non feci togliere
il morso de’ cavalli, il tiro del carro che
portava gli arredi militari, non spiegai le mie tende
da campo, non temetti il gelo e il rigore del
mese di Šabat, non il violento temporale; come
un uccello da preda apersi le mie braccia per
atterrare i miei nemici, a marce forzate procedetti
verso Niniveh. Innanzi a me, nel paese di Ḫanirabbat
presero posizione tutti i loro eserciti
potenti, sul mio cammino, e squassavano le loro
armi. Il terrore de’ grandi dèi, de’ miei signori,

li abbatteva, essi videro il turbine della mia pugna
e si spaventarono. Istar, la patrona della guerra
e delle battaglie, che ama il mio sacerdozio, mi
stava accanto, spezzava i loro archi, confondeva
la loro allineata ordinanza. Nel loro esercito si
diceva: Questi è il nostro re, e al loro comando
ognuno si rivolgeva a me. Essi dicevano: Questi
è il nostro re...».




Altre volte è in sogno, per mezzo di espressi
interpreti di sogni che il re riceve le istruzioni
delle divinità[190]; ma, da per tutto, attraverso
tutte le epigrafi assyro-babilonesi, il combattente
si muove sotto la suggestione continua del comando
divino, sentendo o sapendo accanto la
divinità, credendosi il suo braccio allungato[191].




E a questa concezione della guerra si riconnettono
naturalmente come tanti episodî connessi
e interessanti gli accenni a divinità catturate,
spezzate, mutilate, trafugate e poi riprese e condotte
trionfalmente alla loro sede; a voti fatti,
a parte del bottino consacrata, a templi eretti,
a sacrifizî per la vittoria, a cerimonie espiatorie
compiute[192].




Anche da questo punto di vista i poemi omerici

riflettono, con notevole corrispondenza, un
aspetto della guerra orientale.




Tutta la guerra combattuta intorno a Troia
non è che un riflesso di una lotta che ha luogo
nell’Olimpo, donde scendono continuamente dèi
e dèe per venire a combattere accanto a’ loro
eroi preferiti, incitando, moderando, difendendo,
duplicando la lotta.




Dèi e dèe, da una cui contesa ha avuto origine
la guerra e che ne sono gl’ispiratori e la
causa diretta e indiretta, dèi e dèe combattono
tra di loro e con gli uomini, e assaltano, sono
assaliti, fuggono, ritornano all’assalto, sono feriti,
tramano inganni, suggeriscono astuzie, amano,
odiano, si sdegnano, si placano, piegano per doni,
fanno tutto quello che potrebbe fare un uomo
di morale molto ordinaria e talvolta anche un
po’ scadente.




Le sorti degli uomini e delle città sono regolarmente
pesate dall’onnipossente e onniveggente
Zeus, il quale, ligio in questo a’ voleri del Fato,
ne ritarda l’adempimento o ne tempera le conseguenze,
rintuzzando orgogli, creando intrighi
e avvolgimenti, tutto attraverso una imperturbata
serenità, la quale fa strano contrasto con i pianti, i
lutti, le stragi, gl’incendî della sfera terrena, che
al padre dell’Olimpo, spesso, più che preoccupazione,
sembrano trastullo.




La storia tradizionale, così greca come romana,
serba ancora, là dove va a confondersi nella
leggenda, la memoria di questi interventi diretti,
che sono però piuttosto di eroi, di personaggi

semi-divini, di cui la fantasia popolare o il calcolo
politico innesta l’azione talvolta sugli stessi
eventi storici.




Così a Maratona si credette vedere l’ombra
di Teseo[193], a Salamina quella di Aiace[194];
ed Erodoto fa attribuire da Temistocle l’esito
della guerra a «dèi ed eroi», di cui egli spiega
l’intervento con una ragione morale-religiosa[195].




La persistenza di questo concetto, in forma
più o meno superstiziosa, è rivelata anche da
trovamenti archeologici[196], dato che ve ne sia
bisogno.




Gli auspìcî, i voti, le cerimonie religiose che
si facevano precedere all’inizio della guerra, sono
una conseguenza dello stesso principio ed una
espressione dello stesso sentimento, benchè sotto
forma più elevata, perchè non presuppongono
necessariamente l’intervento tangibile della divinità,
ma un’azione suprema di governo del mondo
e della vita. La divinità spiega allora la sua partecipazione
sopratutto con avvertimenti contenuti
negli auspìcî o in veri e proprî prodigî,
o semplici fatti naturali interpretati come tali e
capaci, come più volte riferisce la storia tradizionale,
di far rinunziare a un’impresa, di fare
interrompere una battaglia, di far concludere una

pace. La stessa incipiente incredulità de’ singoli
non potè per lungo tempo nulla contro la forza
dell’abitudine, la cupa impressione di certi spettacoli
naturali in momenti solenni di tragica preoccupazione
e contro l’inclinazione superstiziosa
delle masse.




Questa immistione della divinità nella guerra
non faceva — come appare specialmente dalle
epigrafi assyro-babilonesi — che rendere più
ostinata, più spietata, più inesauribile la guerra:
il pensiero che la mano colpiva in servizio della
divinità, o sotto la sua protezione, affrancava il
braccio e santificava la crudeltà, l’incendio, la
rapina, la strage. Ma, quando, in condizione di
vita più progredita e quindi con lo svolgersi di
una coscienza più matura, nella divinità cominciò
a riflettersi, come in una ipòstasi, un più elevato
concetto de’ rapporti sociali e della vita, alla
divinità si pensò come ad una protettrice e coadiutrice,
almeno morale, a patto che la guerra
apparisse giusta agli occhi suoi e fosse dichiarata
e iniziata nelle debite forme.




Questa sottintesa sanzione religiosa della guerra
che avrebbe dovuto assicurare la vittoria alla
parte ingiustamente offesa e danneggiata e che
si presenta ancora involuta in qualche accenno
omerico e troppo commista di presupposti religiosi
nelle epigrafi assyro-babilonesi, dovrebbe
avere avuta la sua espressione pratica e concreta
nel iustum bellum de’ Romani; e, così intesa — dove
lo spirito di proselitismo non trovava nella
religione stessa un altro argomento o pretesto

di guerra — avrebbe potuto servire di freno
alle guerre o a’ loro eccessi.




Ma, purtroppo, tutti i materiali impulsi alla
guerra erano facilmente solleticati a cercare tutte
le scappatoie della casistica per trovare uno sfogo;
e, quindi, anche indipendentemente dall’affievolirsi
del sentimento religioso, il iustum bellum
si ridusse troppe volte alla osservanza di un
modo convenzionale di dichiararlo, anzi che al
pensiero del suo contenuto intrinseco.




Nondimeno anche la preoccupazione di quell’ipocrisia
risaputa, che era in fondo la coscienza
di quel che vale la forza morale nell’iniziare una
guerra, non era sempre priva di ogni effetto.




«E anche l’equità della guerra — dice Cicerone[197] — è
santissimamente prescritta dal diritto
feziale del popolo romano. Onde si può
vedere come nessuna guerra è giusta, se non si
faccia dopo aver domandato soddisfazione, o che
non sia prima indetta e denunziata».




«Che se — fa dire Livio da C. Ponzio a’
Sanniti[198] — che se nulla di diritto umano
rimane a chi è misero verso il più potente, io
cercherò rifugio presso gli dèi vindici di ogni
intollerabile prepotenza e li pregherò perchè rivolgano
le loro ire contro quelli a cui non basta
nemmeno aver ricevuto il proprio, non l’avere
accumulato l’altrui. La cui crudeltà non si placa
con la morte de’ colpevoli, non con la consegna

de’ cadaveri, non con la consegna de’ beni che
segue la resa, a discrezione del padrone; con
nulla se non diamo a dirittura a bere loro il nostro
sangue e a straziare i nostri visceri. È guerra
giusta, o Sanniti, quella che è necessaria e pia
per chi la combatte, a cui nessuna speranza rimane
se non nelle armi. Onde, essendo di grandissimo
momento, per le cose umane, il compiere
una cosa col favore o con l’avversione degli dèi,
tenete per certo che, se abbiamo combattuto le
guerre precedenti contro gli dèi piuttosto che
contro gli uomini, combatteremo ora la guerra
imminente, avendo gli stessi dèi a condottieri».




Questo concetto che, come si vede, Livio
presta anche a un altro popolo italico, pure in
onta a’ Romani, sembrava, d’altra parte, così
penetrato in questi che essi ne menavano vanto
e se ne pavoneggiavano perfino, si potrebbe dire:




«Sappiano tutte le nazioni — fa dire Livio
a Scipione[199] — che il popolo romano intraprende
e finisce giustamente le guerre».




Justum ac pium bellum, torna con frequenza,
specie presso Livio.




Cicerone attribuisce ripetutamente a questo
ossequio verso gli dèi la meravigliosa fortuna
de’ Romani[200].




Se, intanto, molte volte questo nuovo concetto
astratto della guerra si disperdeva e si contraddiceva
nell’azione, altre volte le stesse condizioni

che l’avevano fatta sorgere gli facevano esercitare
una forza moderatrice.




Se la guerra tra popoli dello stesso ceppo e
vicini, per ciò stesso, per la diuturna ragione di
contrasto, degeneravano, talvolta, come è stato
osservato, in atti di crudeltà, spesso anche potevano
ingenerare sentimenti e condotta simili a
quella che a Callicratida faceva apparire repugnante
a un greco ridurre in ischiavitù un altro
greco.




La moderazione e la magnanimità erano talvolta
incoraggiate anche da un sentimento utilitario,
visto che, come bene osservava Polybio[201],
si era visto ottenere con la convenienza e la bontà
delle maniere (διὰ τῆς ἐπιεικείας καὶ φιλανθρωπίας
τῶν τρόπων) quello che non si otteneva con le
armi.




Il bello episodio della storia tradizionale romana
per cui Camillo disdegna vincere Falerio per tradimento
e Falerio perciò stesso si arrende, se
non è improntato alla realtà, è improntato alla
verità storica, e, se non un fatto storicamente
avvenuto, rispecchia uno stato di animo. «Vi
sono norme della guerra come della pace — fa
dire lo storico a Camillo[202] — e noi imparammo
a praticarle con giustizia non meno che con fortezza».
«La fede romana — narra indi Livio — la
giustizia del capitano sono levate a cielo nella
curia e nel foro; e per consenso di tutti vanno

ambasciadori a Camillo negli accampamenti e
indi, col permesso di Camillo, a Roma, al senato,
per fare la dedizione di Falerio». E «con l’avvenimento
di questa guerra, due esempî salutari — fa
dire egli a’ legati — sono stati tramandati
al genere umano: voi alla vittoria presente preferiste
mantenere intatta, pure in guerra, la fede,
noi, tratti a gareggiare con voi nella fede, spontaneamente
vi accordammo la vittoria».




La guerra è così intimamente materiata e contesta
di azioni disumane e distruttrici, che, per
quanto si faccia, di poco si riesce a mitigarne
gli orrori: pure, per questa via ne’ desiderati
almeno, negl’intenti, a qualche cosa si mirava e
a qualche cosa anche si riusciva.




È notevolissimo, per esempio, per mostrare
quanto, moralmente almeno, si fosse progredito
in questo senso, il passo seguente scritto da Polybio[203]
per censurare la condotta di Filippo
verso gli Etoli, comunque questi potessero essere
immeritevoli e fedifraghi:




«A levar via le cose attinenti alla guerra e a
distruggere fortezze, porti, città, uomini, navi,
frutti, e tutte le cose congeneri, mercè cui si
possono rendere più deboli gli avversarî, più
poderosi le cose nostre e i nostri assalti; a far
questo ci astringono le leggi della guerra e quanto
da essa è voluto. Ma, quanto a ciò che non promette
aiuto alle cose proprie per l’avvenire, nè
di presente ne procaccia, nè affievolisce i nemici

nella guerra che si combatte, ma, per semplice
eccesso, manomette i templi e insieme ad essi
le statue e ornamenti di simil genere; come si
può non dire che ciò sia atto di costume e spirito
rabbioso? Perchè gli uomini dabbene non
debbono combattere con gli ignavi per distruggerli
e cancellarne sino la traccia, ma per l’emenda
e la riparazione del malfatto; nè debbono
uccidere quelli che non hanno fatto male insieme
a quelli che commisero colpe, bensì piuttosto
salvarli tutti e trascegliere quelli che sembrano
colpevoli dagl’innocenti».




Si può ben dire che in una simile affermazione
teorica, oggi, non si sia andati più oltre.




Insieme a questa trasformazione dello spirito
e della intensità distruttrice, la guerra andava
poi soggetta a un’altra continua trasformazione
nelle stesse forme tecniche, con cui si combatteva[204].




La guerra, quale appare da’ documenti egizi
e più specialmente assyro-babilonesi, è come uno
sciamare lungo, continuo, confuso di uno su di
un altro popolo, da uno ad un altro paese. La

similitudine delle cavallette, frequentemente ricorrente
nelle epigrafi assyro-babilonesi, è un’immagine
semplice ed ingenua, ma di grande veracità
e di meravigliosa evidenza.




La battaglia — anche nell’Iliade — non coordinata
ad un vero piano, trova la sua unità piuttosto
nello scopo generale a cui mirano i combattenti,
anzi che in una concorde azione spiegata,
e si dirama, così, naturalmente, in una serie di
episodî, in cui campeggiano, emergono ed operano
pochi eroi, mentre la folla anonima, continuamente
fluttuante e sparente, serve quasi di fondo al
quadro per completare le proporzioni epiche de’
guerrieri sovraneggianti.




Secondo il poema altrove citato, alla battaglia
di Qodshou, Ramsete, egli solo, non sorretto da
altro che dall’aiuto divino, si trae dall’imboscata
in cui era caduto e batte i nemici. I re assyri
sono anch’essi come il motore dell’azione, il
centro in cui si appunta e donde si dirama ogni
energia; e la vittoria è l’opera del loro braccio,
anche più che della loro direzione. Gli eroi omerici,
terribili e corruschi nella sfavillante armatura,
sul loro carro di guerra, elemento integrante della
guerra orientale, percorrono da un capo all’altro
il campo di battaglia, facendo inclinare le sorti
della pugna con la loro azione e qualche volta
con la sola loro presenza.




Per quanto vi sia un’ordinanza, per quanto si
sappia anzi che i combattenti marciano per tribù e
per patria, pure l’azione si risolve in tante monomachie
e si riassume nelle monomachie degli eletti.









La turba innominata, che quando vuole assumere
un nome si chiama Tersite, si direbbe il
zero dell’abaco, di nessun valore in sè stessa,
ma fatta per darne solo all’unità, quando le si
mette accanto.




Nondimeno, come un accenno di altri destini
dice un verso dello stesso poema che «unito,
emerge anche il valore di quelli che per sè valgon
poco»[205]; e l’uso de’ sassi e delle frecce, che
da lungi, pareggiano la diversa virtù de’ combattenti,
è anch’esso come un vaticinio obbiettivo
di diversi sistemi di guerra.




Quest’azione collettiva, regolata, uniforme e
simultanea, di tutta una massa si realizza, più per
tempo e in forma più perspicua, nell’ordinamento
militare spartano e nella tattica corrispondente,
che divenne subito il tipo comune, cui si conformarono
gli altri Stati, specie in vista del buon
successo e della incontestabile superiorità militare
ottenuta dagli Spartani, da un lato, e, dall’altro,
dell’evoluzione democratica progrediente
de’ diversi paesi, che all’azione preponderante
della cavalleria, arma aristocratica, faceva succedere
quella della fanteria.




Ma questo periodo segnava ancora uno stadio
semplice e rudimentale nell’arte della guerra.




Nessuna strategìa, nessuna cura veramente apprezzabile
delle accidentalità del terreno, della
conformazione de’ paesi, di tutte quelle varietà

di condizioni e di espedienti che formano la prova
del genio di un capitano e conferiscono interesse
allo svolgimento della guerra.




Le battaglie, solitamente limitate a piccole forze
quali potevano mettere in campo i piccoli Stati
greci, non miravano all’annientamento del nemico;
e, combattute in aperta pianura, avevano per lo
più l’aspetto e l’importanza di una giostra, sia
pure sanguinosa.




L’armamento fatto di lancia e di scudo, che
lasciava quindi esposto il lato destro del combattente,
faceva dell’ala destra dell’ordinanza il
punto più vulnerabile della mischia; è all’ala destra
quindi che si soleva mettere il migliore elemento
combattente. E, poichè l’attacco era generale e
frontale, e la necessità di proteggere il lato destro
della persona e impedire l’aggiramento obbligava
a marciare con una lieve inclinazione a destra, che
poneva così lo scudo tra le due linee combattenti,
la mischia finiva per aver luogo in maniera indipendente
a destra ed a sinistra; e l’ala destra di un
esercito che rompeva prima la fronteggiante ala sinistra
del rispettivo avversario, decideva definitivamente
della battaglia, rinnovando l’attacco sulla
sinistra con l’altra ala già impegnata dell’avversario.




L’allargarsi del teatro della guerra, specie durante
la lunga, accidentata e multiforme guerra
del Peloponneso, ove il conflitto riarse ne’ paesi
più diversi di configurazione fisica e di condizioni
civili, in contrasto con nemici diversamente
combattenti, doveva suggerire, se non proprio
imporre, notevoli mutamenti di tattica e di armamento.

L’esempio de’ peltasti di Tracia, de’
montanari di Etolia offrivano esempî che non
potevano andare, come non andarono, perduti
per Brasida e per Demostene e portarono a un
impiego maggiore de’ soldati di armatura leggiera,
come subito e temporaneo ripiego che a
Sparta non trovò nè imitazione, nè prosecuzione,
ma che ad Atene, sopratutto per opera d’Ificrate,
ebbe poi largo sviluppo e più stabile ordinamento,
sino al punto di fare la sua trionfatrice esperienza
sul campo di battaglia ed assicurare così nell’opinione
generale la prevalenza de’ soldati di
men grave armatura sulla fanteria pesante.




La cavalleria, la cui importanza era tanto decaduta
col decadere de’ regimi aristocratici, de’
quali sembrava schietta espressione, ricominciò
ad acquistare importanza come corpo tecnico con
la buona esperienza della cavalleria siciliana e con
la maggiore importanza politica ottenuta dalla
Tessaglia, dalla Beozia, da paesi dove le stesse
condizioni fisiche le avevano consentito uno sviluppo
non permesso dalle condizioni della Grecia
peninsulare. L’uso sempre più consigliato e diffuso
delle armi da getto sviluppò anche quest’altra
categoria di combattenti; sicchè la battaglia acquistava
aspetto sempre più vario e complesso.




Ma chi innovò radicalmente i criterî direttivi
della battaglia, fu, nella breve e fortunata sua
carriera, Epaminonda, che può considerarsi come
il geniale inventore e pioniere di metodi applicati
poi da Filippo e specialmente, con importanza
storico-mondiale, da Alessandro.









All’attacco frontale e simultaneo di tutta l’ordinanza,
Epaminonda sostituì un metodo per cui,
contrariamente all’uso precedente, l’ala sinistra,
ove egli concentrava il nerbo delle sue forze,
aveva l’offensiva, mentre l’ala destra, messa puramente
sulla difensiva, faceva semplicemente
della resistenza e teneva a bada l’ala destra nemica,
intanto che la sua ala sinistra, facilmente
vittoriosa per la forza preponderante, dopo avere
sgominata l’ala destra dell’avversario, ne scompigliava
l’ala sinistra, attaccandola di fianco.




Alessandro, pur commettendo ancora l’offensiva
all’ala destra, che per la specialità dell’arma non
obbligava a considerare l’inconveniente del fianco
scoperto, adottò il metodo di Epaminonda, fecondandolo
e sviluppandolo con la varietà delle armi
e de’ contingenti, col rendere mobile l’esercito
snodandolo in reparti atti all’azione agile e varia,
con la rapidità delle mosse, col colpo d’occhio
sicuro, calcolatore di tutti i vantaggi offerti dagli
eventi, con la strategìa geniale che intuisce le
difficoltà per superarle, che escogita i piani, li
rinnova, li muta secondo il bisogno, e, adocchiato
il nemico non lo perde più di vista, sinchè non
l’abbia stritolato, come aquila, con avvolgimenti,
or lenti or fulminei, sempre inevitabili e fascinatori,
diretta alla preda.




Presso i Romani, la legione ci si presenta di
varie composizioni con il suo contingente suddiviso
in principes, hastati, triarii, velites. Sotto
Camillo secondo alcuni, nelle guerre sannitiche
secondo altri, si divide in trenta manipoli, appresso

suddivisi ancora per comodità amministrativa
in due centurie, e ricomposti, per ragione
tattica, in coorti di tre manipoli ognuna. Questa
suddivisione in manipoli segnava una nuova tattica,
che da’ manipoli appunto prendeva il nome;
e, sostituendosi al più antico modo di combattere
per falange serrata, apriva nuove vie e forniva
nuovi strumenti all’arte della guerra. Spezzata
in manipoli, l’ordinanza dava tutta l’agevolezza di
restringere o dividere la linea di battaglia, permettendo
alla prima linea di ritirarsi, tra gl’interstizî,
dietro la seconda, e alla terza di venire alla sua
volta in prima linea; e sopratutto dava modo di
riformare nel più vario modo il piano di attacco
o di difesa, deludendo i calcoli del nemico e le
mosse fatte in vista di una preveduta azione
tattica. Così i Romani, come avevano fatto per
le altre forme della vita civile, parimenti per la
guerra avevano consultata l’esperienza loro e degli
altri, erano proceduti per adattamenti e imitazioni
di amici e di avversarî verso metodi di guerra
e di battaglia più complicati, usando rispettivamente
l’attacco frontale, l’obliquo come quello
di Epaminonda, combattendo con l’acies triplex,
quincunx, sinuata, in sette tipi, quanti ne sono
attribuiti.




Un’evoluzione analoga a quella della guerra
terrestre aveva avuto la guerra marittima. La
trireme, divenuta la forma tipica delle navi da
guerra e base delle flotte, pur non rimane la forma
ultima della costruzione navale; e, benchè in via
straordinaria, si ebbero navi di struttura più complicata.

Sopratutto, poi, la prima rudimentale guerra
navale, che differiva dalla terrestre più per il
campo su cui avveniva anzichè per le forme, si
venne mutando in una forma specifica di guerra,
alla quale l’esperienza della navigazione e del
mare dava un carattere suo proprio. Mentre i
popoli meno esperti o all’inizio della guerra navale
ricorrevano a speciali congegni per avvincere
le opposte navi combattenti, per convertire
il combattimento in una lotta pugnata su di un
mobile suolo, su di un ponte, o cercavano di
tenersi in prossimità della sponda, mischiando la
forza di terra nel conflitto; i marinai più esperti
cercavano il mare largo, davano maggiore agilità
alla nave, accrescevano il personale di servizio
della nave a spese del personale combattente, e
cercavano nelle fughe simulate e ne’ rapidi ritorni,
nelle celeri evoluzioni, nelle violente abbordate,
ne’ colpi di sperone, nelle veloci traversate, negli
sbarchi inattesi, i mezzi della vittoria.




Aveva del pari tutta un’evoluzione l’arte delle
fortificazioni e quella opposta degli assedî per
tutta una serie che andava dall’inerte e sterile
campeggiare degli spartani innanzi alle mura di
Atene sino alla difesa di Siracusa contro i Romani
e alla sua presa.




Variava l’armatura di difesa e di offesa col sostituirsi
e l’alternarsi della lancia, della spada, del
giavellotto e l’ampliarsi e il restringersi dello scudo
e il sostituirsi del giaco alla lorica, del copricapo di
cuoio all’elmo di bronzo, dell’armatura leggiera
alla pesante o della combinazione di entrambe.









Il rudimentale genio militare, che prima era
consistito soltanto in un certo numero di fabbri
e legnaiuoli, aveva anch’esso il suo sviluppo:
progrediva l’arte di costruire il campo; l’approvvigionamento
veniva reso meno disordinato con
un sistema di contribuzioni e requisizioni e l’uso
di magazzini nello stesso paese nemico.




Questi ed altri progressi dipendevano specialmente
dalla nuova base, che l’esercito si faceva
con un diverso sistema di reclutamento.




Nel tempo più antico il cittadino è sopratutto
guerriero, se non proprio esclusivamente guerriero
come gli Spartani, e quanto più è in una
posizione economica più favorita dalla fortuna,
ha non solo, come occupazione preferita, ma come
monopolio il servizio militare.




Con l’evoluzione democratica dello Stato, con
l’ampliarsi del medio ceto, con l’allargarsi de’
conflitti che richiedono forze combattenti più numerose,
anche l’esercito allarga la sua base; e,
allora, da un lato si rende necessaria l’introduzione
del soldo, dall’altro, viene necessariamente
a modificarsi l’armatura, anche per l’obbligo che
spesso ricade allo Stato di fornirla.




Le guerre lunghe o lontane, la complessità
maggiore de’ rapporti economici, l’arte della guerra
più progredita, l’aumento di un proletariato in
cerca di uno sfogo; tutte queste cose unite insieme,
mentre sviano il ceto de’ gaudenti e il
medio ceto dall’impresa di guerra, mentre spingono
parte del proletariato verso l’esercito, come
verso una risorsa e un impiego, obbligano d’altra

parte l’esercito, o ad aprire indistintamente — come
sotto C. Mario — i ranghi a’ cittadini senza
distinzione di censo, o a far ricorso a’ mercenarî;
e si finisce così di nuovo col soldato professionale,
quale si può considerare il milite dell’epoca
imperiale romana, militante sedici, venti, venticinque,
ventotto anni, secondo la diversità de’
tempi e delle armi. Ma è un soldato professionale,
che segna un altro estremo dell’evoluzione, al cui
punto opposto sta il guerriero dell’epoca eroica e
del periodo più antico della storia.









VIII.
Gli effetti
della pace e della guerra.





Quando la tempesta si rovescia furiosa su di
una campagna, non si vedono, dopo il suo passaggio
devastatore, le piante prostrate rilevare a
poco a poco la testa, e dagli stessi rami infranti,
da’ campi inondati, dall’alluvione straripante svilupparsi
come una nuova forza e la promessa di
un nuovo rigoglio?




E da questo lungo, immane, continuo conflitto,
da questo disgustoso dilagare di stragi, da queste
violenze e da questi orrori nulla sorgeva mai,
che fosse come una affermazione rivendicatrice
della vita, una nuova forza, un’emenda o una
attenuazione dello spirito di distruzione?




Non si tratta di giustificare la guerra.




Il passato è quello che è, con le sue angosce,
con i suoi danni e anche con le sue attrattive.
Si può volere scongiurare la guerra per l’avvenire
e sperare di riuscirvi, ma a ciò stesso si richiede

precipuamente la cognizione delle sue cause,
della sua azione, de’ suoi effetti. Pel passato,
dato che da esso, per le condizioni sue, per le
ragioni accennate, pullulava come un fatto continuo
e inevitabile la guerra, ciò che principalmente
occorre — nell’interesse di quello stesso
processo conoscitivo che è base e premessa
dell’azione pratica — ciò che occorre è constatarne
diligentemente i fenomeni concomitanti e
consecutivi.




Se la possibilità universale di una produzione
agevole, soddisfacente e sicura avesse potuto sin
d’allora, con la prospettiva di un minore sforzo
e di un maggiore vantaggio, bandire od eliminare
la guerra, certamente per una via più o meno
lunga, con maggiore o minore sforzo, ma con
graduale persistenza, gli uomini si sarebbero, con
la successiva accumulazione della ricchezza prodotta,
elevati a forme più alte di vita e a condizioni
di elevata civiltà.




Ma, nella mancanza di quella premessa, che
faceva riardere la guerra incessantemente, ora
sotto forma d’ingiusta aggressione, ora sotto forma
di difesa necessaria, certe guerre, che — in
qualunque maniera e con qualsiasi intento cominciate — approdarono
alla costituzione di
vasti dominii, ebbero l’effetto, anche negli stadî
più rudimentali, di costituire, sia pure temporaneamente,
nell’aggregato meccanicamente realizzato
sotto un solo scettro, un periodo di pace
relativa e di una coesistenza quale solo appariva
possibile nel mondo antico.









Quello stesso grande sacrifizio di vite umane
ebbe, rispetto alle fasi della popolazione, un effetto
ben diverso da quello che avrebbe oggidì;
e, mentre ora, con la più facile e abbondante
produzione di alimenti, una violenta decimazione
della popolazione è una crudeltà inespiabile che
non si risolve in nessuna indiretta utilità od
attenuante, nel mondo antico anche questa specie
di ostacolo a un troppo rapido incremento di
popolazione poteva, considerandone tutti gli effetti,
presentare un lato meno doloroso. La specie
del conflitto quasi generale di popolo con popolo,
l’eliminazione spietata di tutti gli elementi inutili
e più deboli dopo la vittoria, può anche — a
differenza di quel che accadrebbe oggigiorno — aver
fatto compiere dalla guerra una certa selezione
de’ più forti.




Queste guerre poi, che in una maniera più o
meno aperta — spogliazione violenta o imposizione
di tributo — si risolvevano in una grande rapina,
avevano l’effetto di accumulare rapidamente
in alcuni centri una quantità ingente di ricchezza,
creando così un campo di sviluppo adatto a tante
energie materiali e spirituali, a tante manifestazioni
dell’arte e del sapere.




La schiavitù, d’altra parte, la cui storia gronda
tante lagrime e tanto sangue e che era uno de’ primi
e più diretti effetti, una delle lusinghe della
guerra, col suo lavoro concentrato in certi punti,
compì davvero per molto tempo nell’antichità
la funzione che oggidì compie la macchina; e
molte delle più maravigliose opere dell’architettura,

della ingegneria e dell’arte antica appariscono
come l’effetto ultimo di guerre che avevano
messo in mano di un conquistatore, come
in un punto di applicazione di una leva, ricchezza
accumulata e forza di lavoro disponibile.




Certo chiunque sente umanamente, risente
anche tutto il tragico fato della storia; e la maestà
delle Piramidi e del Colosseo, la bellezza del
Partenone e della statuaria antica si appannano
come di un’ombra al pensiero de’ dolori che
costarono. Dolore, ammirazione, rimorso, conforto:
un turbine di sentimenti potenti e contrarî sorge
innanzi ad ognuna di quelle opere, le quali, se
talvolta non sono che il mostruoso specchio
dell’orgoglio di un re, altre volte hanno in sè
un riflesso d’eterna, serena bellezza, o, come le
opere di canalizzazione e di viabilità, rappresentano
un grande passo innanzi sulla via dell’evoluzione
economica e della civiltà.




Anche qui, per rilevare certi fenomeni e certi
effetti della guerra, possono meglio servire de’
documenti, che, quanto più sono antichi, tanto
più hanno valore, perchè mostrano alcuni nessi
nella maniera più semplice ed immediata, non
dissimulati nè celati da fenomeni intermediarî
e più complessi.




Le iscrizioni assyro-babilonesi[206] ci fanno
assistere nella forma più costante e quasi iperbolica
a questa sistematica razzìa, susseguita poi

dall’altra meno violenta ma non meno esauriente
de’ tributi, che faceva migrare la ricchezza de’
paesi vinti verso il paese vincitore.




Questi stessi documenti ci fanno vedere come
le esigenze della guerra già incitassero e obbligassero
a superare luoghi impervii, a guadar
fiumi, a tracciare strade[207], a fare tanti altri
lavori, che rappresentavano una difficoltà tecnica
superata e convertibile poi ad usi più proficui
che non fossero quelli della guerra.




Costantemente, i re guerrieri sono anche costruttori;
e non certamente perchè avessero maggiore
attività e maggiore spirito d’iniziativa, ma
perchè nella guerra avevano raccolto mezzi e
braccia adatte alle opere, a cui, nell’eccitamento
della gloria, davano mano.




Ahmos, il liberatore dell’Egitto, ricomincia
subito le serie delle costruzioni, servendosi dell’opera
forzata degli Asiatici, prima dominatori,
ora servi[208]. Thoutmos I, al ritorno dalla sua
spedizione d’Asia, impiegò come muratori i numerosi
prigionieri condotti al suo sèguito e cominciò
grandi lavori, che i suoi successori continuarono
senza interruzione. Tutta la valle del
Nilo, dalla quarta cataratta al mare, si covrì di
monumenti[209]. Ad altrettale uso servì il bottino
raunato in Siria da Sethi I[210].









Queste costruzioni avevano luogo ordinariamente
nell’intervallo tra una e l’altra guerra,
specialmente in qualche periodo di pace protratto,
ma erano sempre una dipendenza delle
risorse della guerra.




Ne’ casi in cui l’opera de’ prigionieri veniva
meno, queste opere pubbliche non si potevano
continuare senza grandi oppressioni e turbamenti.




Ramsete II, il principe costruttore per eccellenza,
privato dalla lunga pace con i Khiti delle
risorse della guerra, dovette servirsi per la costruzione,
di Egiziani e di stranieri già internati
nell’Egitto, sollevando grandi lamenti[211]. Shabakou,
che pure aveva guerreggiato, per procurarsi
le braccia necessarie, sostituì alla pena di
morte quella de’ lavori forzati[212].




Salomone, che non era re guerriero, dovette
menare innanzi le costruzioni di Gerusalemme
aggravando i sudditi d’imposte e di contributi
di opere[213].




È noto il lamento de’ Romani contro l’ultimo
Tarquinio di essere «opifices ac lapicidas pro
bellatoribus factos»[214].




Parimenti per i re assyro-babilonesi questo lusso
di costruzioni è un complemento delle loro glorie
militari, un’appendice della guerra, in quanto
questa erezione di templi, di palagi, di monumenti

è una ricompensa ed una glorificazione
della divinità e di chi ha vinto col suo aiuto e
nel suo nome.




«Poiché — dice Tiglath-Pileser I[215] — ebbi
vinti tutti i nemici di Ašur, costruii il tempio ad
Ištar di Ašur, mia signora, il tempio di Martu,
il tempio del vecchio Bel, la casa delle divinità,
tempio degli dèi della mia città Aššur, che erano
in rovina e li completai. Feci l’ingresso a’ loro
templi, vi condussi dentro i grandi dèi miei signori
e rallegrai il loro cuore divino. Ricostruii
e completai palazzi, sedi reali nelle grandi città,
a’ confini del mio territorio, che dal tempo della
reggenza de’ miei padri, per lungo periodo di
tempo, erano abbandonati, decaduti e ruinanti».




«L’antica Kalḫu — dice Asur-nâṣir-abal[216] — che
Salmanassar, il re di Aššur, un principe regnante
prima di me, aveva costruito — quella
città era decaduta, ruinata, ridotta a calcinacci
e terra arabile — quella città io la resi di nuovo
abitata, mettendovi a dimorare i miei prigionieri
de’ paesi che io avevo vinti e presi. Scavai un canale
dal Zab superiore e lo chiamai Patiḫigal[217],
vi feci intorno giardini, offersi in sacrifizio frutta
e vini ad Ašur, mio signore e a’ templi del mio
paese. Spianai l’antica collina, scavai sino alla
profondità dell’acqua, andai sino a 120 tikpi al

disotto del suolo, costruii le sue mura; la costruii
e la completai dalle fondamenta al tetto».




Di un’altra costruzione anche più immediatamente
connessa con le guerre ci parla Asarhaddon:
«Per l’arsenale, che i re regnanti prima
di me, miei padri, avevano costruito per tenervi
l’esercito e custodirvi cavalli, muli, carri, proiettili,
arredi di guerra, bottino de’ nemici e ogni altra
cosa qualsiasi che Ašur, il re degli dèi, mi facesse
pervenire come reale retaggio — per l’arsenale
io feci portare dagli abitatori de’ paesi,
bottino del mio arco, materiali ed opera, ed essi
dovettero preparare mattoni. Io demolii completamente
quel piccolo edifizio, tagliai dal campo
un gran pezzo di terra come suolo edificatorio
e ve l’aggregai»[218].




E di simili lavori riflettenti costruzioni, piantagioni,
opere di canalizzazione, si potrebbe, volendo,
citarne molti e molti altri[219].




Il vantaggio, anzi il carattere indispensabile
che aveva per certe opere di molta estensione
l’unità del dominio, è rilevato da un egittologo[220]
per l’Egitto riunito sotto Shabakou (Sabacone);
e si può naturalmente rilevarlo anche meglio pel
dominio romano solcato di vie, che l’attraversavano
in tutti i sensi, rigato di acquedotti monumentali,

che fornivano copia d’acque alle sue
città, fornito di terme grandiose, abbellito d’immensi
anfiteatri e di fôri maestosi; tutte opere
queste, in parte agevolate, in parte addirittura
imposte, più che rese possibili, da un vasto dominio,
che dava origine a centri popolosi, che
richiedeva, per la sua stessa esistenza, una comunicazione
agevole e possibilmente rapida delle
varie sue parti e che per questa via ne agevolava
i contatti, l’assimilazione se non la fusione.




Se commercio e guerra, sotto un certo rapporto,
si potrebbero considerare quali termini
opposti, è pure indubitato, come già è stato osservato[221],
che vengono a trovarsi in frequenti
relazioni tra loro, non solo in quanto dalle contese
commerciali frequentemente si è sviluppata
la guerra, ma in quanto la guerra stessa ha finito
per dischiudere l’adito al commercio.




«Non è forse vero — diceva uno di questi scrittori
a cui si è alluso[222] — che spesso la guerra
ha lasciato cadere qualche benefizio dalla sua
veste sanguinosa? Per essa si son visti parecchie
volte estendersi il commercio, propagarsi l’industria,
perfezionarsi l’agricoltura, e costumi meno
inumani imporsi a’ popoli barbari».




A prescindere dalle forme con cui si presenta

in tempi più antichi il commercio, partecipe dello
scambio e della pirateria, è pure evidente come
un dominio ampio, che rovesciava tante barriere,
assorbendo tanti dominî minori, creava al commercio,
sulla terra e sul mare, oltre ad un campo
d’azione più largo, anche un ambiente di relativa
sicurezza atta a farlo prosperare. E poichè la
conoscenza di cose nuove acquistata in quel vario
rimescolìo, i danari delle conquiste, l’elevato tenore
di vita accrescevano i bisogni e davano
temporaneamente almeno il mezzo di appagarli,
il commercio non poteva che giovarsi di questo
movimento, per quanto potesse in parte essere
fittizio.




Da quell’incontro di popoli di costumi così
diversi, da quel percorrere di paesi così lontani
nasceva pure inevitabilmente tutto un lavoro di
assimilazione materiale e morale, pel quale si
cercava anche di acclimatare produzioni di altri
paesi, mentre un rudimentale protezionismo, corrispondente
all’opposto divieto di esportazione,
faceva incoraggiare in patria quanto poteva essere
necessario od utile alla guerra.




«Cedri..... alberi di paesi da me conquistati — dice
Tiglath-Pileser I[223] — piante che sotto
i re miei predecessori nessuno aveva piantato,
li presi con me e li piantai ne’ parchi del mio
paese. Presi anche piante di giardino di gran
pregio, che non v’erano nel mio paese, e le
piantai ne’ parchi d’Assiria. Carri di battaglia,

attrezzi di tiro per la forza combattente del mio
paese, ne feci costrurre più che per l’innanzi».




Pindaro cantava che gli olivi d’Olimpia sarebbero
stati portati da Ercole al ritorno da spedizioni
lontane.




Lucullo avrebbe portato il ciliegio dall’Asia
in Italia.




E così via.




Anche l’arte traeva qualche motivo di sviluppo
da queste vicende di guerra.




Anzitutto, le armi. Uno studio indefesso, un
lavoro paziente e geniale si metteva nell’abbellire
l’armatura, che servisse all’offesa o alla difesa,
costituisce l’orgoglio del guerriero; e quel lusso
di armi de’ poemi omerici, che prima pareva
tutta una prodigiosa fantasmagoria, col progredire
de’ trovamenti archeologici si è trovato
assai meno lontano dalla realtà.




In quella sovreccitazione dello spirito e de’
sensi, data dall’infuriare del conflitto, rampollava
naturalmente il canto di guerra di volta in volta
ebbro, severo, appassionato di Tirteo, di Alceo,
di Callino, e l’immagine degli avvenimenti, rispecchiata
nella fantasia, abbellita dalla lontananza,
ricomposta nelle sue grandi linee, diveniva
epopea nel poema finora e forse per sempre
insuperato ne’ secoli.




L’orgoglio del vincitore cercava una sede adeguata
e costruiva palagi, dove dal lusso si doveva
sviluppare l’eleganza, e l’arte dalla ricchezza.




«Io mi costruii — dice Tiglath-Pileser III[224]

— un palazzo di legno di cedro... Al Nord feci
le sue porte di avorio... Lo copersi, lo rafforzai
con travi di legno di cedro, ampie, che sentono
bene, come a’ fumatori le fragranze del legno
di Ḫašurri, il prodotto dell’Amanus, del Libano
e Ammanana. Per ornamento adoperai l’arte degli
artefici e collocai la porta. I battenti di legno
di cedro, doppî, il cui ingresso largisce le grazie,
il cui profumo allieta il cuore, li cinsi con una
cornice raggiante e splendente e li fermai alle
porte. I leoni colossali, i tori colossali, formati
con tanta arte, con tanto lavoro, li posi alle entrate,
li feci ergere per l’altrui ammirazione. Sotto
di essi dal lato di mezzogiorno posi soglie di...
feci un ingresso maestoso. Eressi anche una
statua... de’ grandi dèi; la creatura del fondo de’
mari, la posi là con la faccia rivolta (?), feci sì
che spandesse intorno a sè il terrore. A completarla
la circondai d’oro, d’argento e di rame
e feci risplendere la sua figura».




Mentre lo sviluppo stesso dell’architettura, sacra
e profana, tirava dietro di sè lo sviluppo della
statuaria, questa riceveva un altro eccitamento
indipendente dal desiderio, dal bisogno di eternare
quei re vittoriosi, quei guerrieri famosi.




Quasi di prammatica nelle iscrizioni assyro-babilonesi
appare dopo qualche grande vittoria
questa statua di re eretta ad eterna sua gloria[225].









A questo stesso desiderio si riconnette il principio
di una tradizione storica scritta.




Nelle loro reciproche incursioni, i diversi
belligeranti usavano lasciare all’ultimo termine
della loro conquista un segno visibile, una memoria
delle loro gesta: altre ne lasciavano ne’
templi, altre simili iscrizioni apponevano alle
stesse loro statue.




«Nella mia tavola commemorativa e nel mio
documento di fondazione — dice Tiglath-Pileser I — scrissi
la gloria della mia forza eroica, le
vittorie riportate nelle mie battaglie, l’assoggettamento
de’ nemici, che odiavano Ašur, che
Ašur e Rammân mi avevano donati; e li posi
per l’eternità nel tempio di Ašur e Rammân, i
grandi dèi, miei signori. Nettai anche con olio
il documento di Samši-Rammân, mio antecessore,
feci un sacrifizio e lo rimisi al suo posto»[226].




E Samši-Rammân[227]: «Feci ergere una statua
della mia maestà reale di conveniente grandezza,
vi feci scrivere la potenza di Ašur, mio signore,
la magnanimità, la forza e tutte le gesta della
mia mano da me compite nel paese di Nairi e
la feci porre in Sibara...».




È lo stesso impulso — generalizzato e spostato
da un re a una cittadinanza — che dà origine agli
annali de’ pontefici e de’ magistrati civili, e che
poi fa sorgere la storia stessa, suggerendo ad
Erodoto di eternare le guerre persiane, intorno

a cui trovano posto, come intorno a un nucleo,
tutti gli altri fasti storici di altri popoli; a Tucidide
di narrare la guerra del Peloponneso, e
così ad altri scrittori di narrare i fasti de’ popoli,
prendendo le mosse dalle guerre, che, essendone
la parte più visibile e impressionante, ne costituiscono
per lungo tempo come la spina dorsale.




Insieme a questi effetti più generali e diretti,
la guerra ne produceva altri più indiretti, mediati
e meno visibili per l’adattamento a cui obbligava
i popoli belligeranti, per le modificazioni
che, col suo contraccolpo, induceva nella loro stessa
organizzazione interna.




La guerra — se non realmente, potenzialmente
almeno, quasi permanente — obbligava generalmente,
la società antica a organizzarsi in vista
e sulla base della guerra.




In primo luogo, quindi, finché — ciò che
accade per la più parte degli Stati in periodo
molto avanzato — l’esercito non si costituisce una
base professionale o mercenaria, vi è corrispondenza
tra il diritto di cittadinanza attiva e il
servizio militare, in modo che l’uno e l’altro,
estendendosi, esercitano un’azione reciproca. Il
servizio militare per le classi superiori delle popolazioni
è, più che un dovere, un privilegio.
L’assemblea sovrana deliberante è, si può dire,
l’esercito sul piede di pace. L’evoluzione democratica
che allarga i termini e i poteri della cittadinanza,
abbassa anche le condizioni di entrata
nell’esercito e finisce coll’aprirne l’adito a’ proletarî.









Del pari il governo della finanza si orientava
massimamente sulla guerra.




La mancanza di servizî pubblici geriti dallo
Stato riduceva, specie ne’ più antichi tempi, lo
Stato a un organo di protezione o di sopraffazione
collettiva. La forma rudimentale, che in
più antichi tempi assumeva la guerra, la sua
breve durata, l’immediata distribuzione del bottino,
non esigevano, nè determinavano una vera organizzazione
finanziaria; ma col soldo introdotto,
con l’avocazione delle prede allo Stato, si rese
necessaria una gestione. La quale, peraltro, dove
non era richiesta una preparazione alla guerra,
continua, dispendiosa, tecnica, si riduceva a levare
un tributo straordinario secondo l’occorrenza;
ma, dove, come ad Atene, l’armamento, specie
navale, esigeva preparazione di lunga data, rinnovazione
continua del materiale, costruzione di
ripari e tutto il resto, la finanza si sviluppò più
che altrove, sia per la regolare percezione ed
amministrazione de’ tributi degli alleati, sia per
l’ordinamento e l’andamento della trierarchia.




La guerra poi aveva un’azione continua sulla
politica interna dello Stato e sul contegno delle
parti in lotta: tanto maggiore quanto più all’interno
diveniva più complessa la vita politica.




La classe dominante cercava talvolta nella
guerra un diversivo a’ torbidi interni, sia spostando
verso l’esterno, verso la speranza di preda
e di annessioni territoriali le brame che cercavano
appagamento all’interno, sia contando su quel
naturale sentimento di solidarietà, che si desta

anche in una popolazione discorde di fronte a
un attacco esterno. E, veramente, molte volte ne
seguì l’effetto voluto, perchè non solo lo spirito
civico e la preoccupazione del danno presente
decisero della concorde preoccupazione momentanea,
ma l’esito fortunato delle guerre permise
di cercare nelle colonizzazioni, nelle assegnazioni,
nelle cleruchie uno sfogo quasi permanente al
disagio locale.




Non di rado, intanto, le discordie erano troppo
forti per cessare all’istante, e cedevano a stento
e a rilento e non senza patteggiare la propria
cooperazione, concessa a base di corrispondenti
concessioni della parte dominante.




La storia tradizionale romana, quale che possa
essere la sua esattezza relativamente alla cronologia
e alle particolarità di quest’ordine di fatti,
è tutta intessuta degli episodî di queste dissensioni,
riardenti o sopite rimpetto al nemico, e dei
tentativi da parte della plebe di mettere a prezzo
la sua partecipazione alla guerra per fare qualche
passo innanzi nel ius connubii, nella questione
agraria, nella sua emancipazione dal gravoso
giogo del nexum[228].




Il diversivo del resto era momentaneo: le promesse
spesso non erano mantenute, o le concessioni
erano revocate, e alle vecchie ragioni di
dissenso, risorgenti con maggiore acrimonia, si
aggiungevano altre difficoltà, maggiori bisogni,
nuovi e più complicati problemi.









Cominciavano le controversie per la divisione
delle spoglie, sia sotto forma di distribuzione di
denaro o di oggetti mobili, come di territorio.




Le guerre lunghe e lontane, la milizia prolungata,
i poteri prorogati ad alcuni generali per
imperiose necessità di guerra, le ricchezze accumulate
nel governo delle provincie e nell’appalto
de’ tributi, le abitudini contratte in paesi di vita
più raffinata, inducevano nuovi bisogni e crescente
disparità di fortune, creavano poteri personali
e consorterie oligarchiche e conturbavano
tutta la vita pubblica con le prevalenze de’ pochi,
con la corruzione elettorale, con lo spirito fazioso
fomentato, con le concentrazioni de’ possessi,
con l’interesse pubblico traviato od eclissato.




Una guerra difensiva di confine, poi, combattuta,
si può dire, alle porte, in condizioni di
vita assai semplici, aveva un interesse presente
e quasi universalmente sentito. Una guerra lunga
e lontana, combattuta mentre le condizioni economiche
dello Stato erano progredite e gl’interessi
delle varie classi della popolazione si erano
differenziati ed anche contrapposti, turbava adattamenti
già conseguiti, offendeva interessi e speranze
e suscitava necessariamente vivi contrasti.
Se il proletario vi poteva vedere la via di diventare
proprietario e il commerciante l’ampliamento
del suo campo di azione e il pubblicano una
nuova mèsse di tributi da esigere, il proprietario
fondiario, specie medio e piccolo, vi doveva
vedere volta a volta il peso del tributo, l’invasione
richiamata come un turbine di lontano sulle sue

terre, la propria azienda abbandonata, il suo mercato
aperto alla concorrenza; tutto ciò a prescindere
da’ pericoli e dalle molestie rese più
sensibili a chi più aveva cominciato ad apprezzare
il piacere di evitarle.




Così gli antagonismi dissimulati talvolta all’interno
dalle loro manifestazioni individuali, si riflettevano
nella politica estera come in un mezzo
più terso e ne ripigliavano vigore per divampare
peggio: la guerra n’era a un tempo come lo
spontaneo processo dimostrativo e il principio
risolvente; e i partiti si riorganizzavano come
partito della guerra e partito della pace, servendo
come di centro di attrazione e di punto di applicazione
a tutte le opposte tendenze.




Così, se da un lato si creava un ostacolo e un
inceppo a’ conflitti, dall’altro canto il logorìo del
contrasto esterno era accresciuto da quello di
tutti i contrasti interni, e la guerra esercitava
anche per questa via la sua azione dissolvente,
che operava immancabile, or segreta, or palese,
e, nell’ebbrezza del trionfo, apriva agli stessi
vincitori una fossa dissimulata sotto un tappeto
di fiori.




Mentre sperdeva nel conflitto mille energie,
mentre disertava, desolava, stremava il paese e
le forze de’ vinti, la guerra induceva tra i vincitori,
come un sottile e celato veleno, lo spirito
di parassitismo, il lusso corruttore e snervante,
lo sperpero scialacquatore, la demoralizzazione
irresistibile, tutti gli elementi insomma che, soppiantando
lo spirito produttore, parco, assiduo,

costante, disintegrano e sovvertono una società
tra l’illusione della prosperità assicurata e crescente.




Così, proprio quando parevano aver toccato
l’ultimo trionfo, questi Stati antichi, cominciavano
a presentare i tristi presagì della loro decadenza
e della loro ruina. La guerra continua li esauriva;
e, se una volta la volubile fortuna della
guerra li abbandonava, rovinava in un giorno
l’opera di secoli; pure, mentre durava, la guerra
manteneva un certo eccitamento artificiale, uno
spirito di coesione, sia pure fittizio, e riforniva
con le prede, con gli schiavi, gli stessi vuoti
ch’essa aveva prodotto. Ma, come accade dopo
un lungo sforzo, la stanchezza si sentiva proprio
più quando lo sforzo veniva per un momento a
cessare. Allora diveniva più sensibile il lungo
esaurimento. Niente era più fatale di quella sosta,
che metteva fronte a fronte col problema di
mutare la base della propria esistenza o perire.
Così l’Egitto dopo Ramsete III[229]. Così l’Assiria
sotto Salmanassar IV e i suoi immediati
successori[230]. Così gli altri. Naturalmente i paesi
che sapevano ritrovare o ricreare in sè le ragioni
della loro vitalità, ripiegarsi su sè stessi in un
lavoro fecondo di produzione, se non superavano
la crisi, per lo meno vi resistevano vivendo una
vita modesta, sin che un urto esterno più forte
e irresistibile per la stessa forza dominante non

provocava la ruina, o sin che non si ricostituivano
condizioni di nuovi successi. Gli Stati, invece,
prevalentemente, puramente militari, sorti dalla
guerra, per la guerra, sulle condizioni della rapina
permanente, incapaci di trar profitto dalle
arti della pace; questi Stati decadevano irremissibilmente,
andavano in ruina, si disfacevano
qualche volta, senza lasciare una traccia nella
storia della civiltà, come un lugubre sogno.









IX.
La guerra civile.





La radice della guerra stava nel desiderio — e
si potrebbe anche dire, in molti casi, nel bisogno — determinato
da uno scarso sviluppo
delle forze produttive, di vivere dell’altrui produzione,
risolvendo con uno sforzo, presuntivamente
minimo almeno nella durata, il problema
della vita.




Questo fenomeno, che, all’esterno, ne’ rapporti
di Stato a Stato, si manifestava con le
forme di una guerra propria e dichiarata, aveva
vita anche all’interno in forma più dissimulata
e circoscritta, sia che si trattasse di disputarsi il
frutto esclusivo delle imprese esterne, sia che si
trattasse di cercare all’interno l’adattamento insufficientemente
consentito nelle relazioni esteriori.




Questo parassitismo sociale muta di aspetto,
di forma, d’intensità, è diretto o indiretto, più o
meno esteso, si esercita direttamente sugli uomini

o li colpisce indirettamente attraverso le cose;
ma persiste continuo e ininterrotto sotto il sistema
dell’appropriazione privata de’ mezzi di
produzione. Il fine si raggiunge esigendo servigî,
in cambio di protezione, come nel caso de’ clienti,
percependo una parte de’ frutti della terra, come
nel caso degli addetti alla gleba di varia denominazione;
escludendo dal possesso delle terre e
dalle funzioni politiche una parte della popolazione,
come nella contesa per l’agguagliamento
de’ ceti, che ha tant’eco nella storia tradizionale
romana; arrogandosi il possesso diretto dell’uomo,
come nel nexum; ma, attraverso così varie modalità,
volute dal diverso sviluppo economico e
dalla migliore convenienza particolare e generale,
uno è il punto di partenza, una la mèta.




L’estendersi della schiavitù, per effetto di una
nuova fase della guerra, dando agli abbienti un
più comodo ed economico mezzo di acquisto e
una più assoluta disponibilità della forza di lavoro,
aveva reso possibile di dichiarare l’inalienabilità
della persona del cittadino; ma, risoluta vittoriosamente
la questione della sua libertà formale,
restava sempre da risolvere la questione ognor
viva e presente dell’esistenza materiale. E, per
coloro che non avevano parte al possesso della
terra, lo schiavo straniero non solo non era stato
un liberatore, ma era un concorrente.




Questa condizione di cose ha avuto la sua
fase ultima, benchè non definitiva, nella formazione
di un salariato, il cui primo nucleo andò
sempre crescendo pel crescere del proletariato

e la sua concorrenza alla schiavitù, per la degenerazione
progressiva di questa e la sua eliminazione
definitiva[231]. Ma, durante questo processo
di trasformazione più volte secolare, a
principio del quale specialmente il salariato stentava
più a trovare uno sfogo e ad attecchire,
la contesa per l’emancipazione economica, cioè
pel possesso di un mezzo di produzione specialmente
fondiario e sussidiariamente per la
ripartizione degli utili dello Stato, considerato
come un’impresa comune, dovea essere viva,
continua.




Il corpo organizzato, che lottava concorde e
come ente unico, per l’acquisto o per la difesa
di una preda, aveva in sè un permanente contrasto
d’interessi, in vista dell’appropriazione privata
di ogni possesso; e così, nel seno stesso
degli aggregati politicamente organizzati, su di
una scala più o meno vasta, sotto l’apparente
uniformità e coesione, v’erano sordi e mal dissimulati
contrasti, resi sempre più acuti da antitesi
d’interessi, fomentati dalle passioni stesse a cui
davano luogo. La piccolezza dello Stato, poi, e
il fatto che nell’antichità la vita politica di un
dominio, per quanto grande, si concentrava esclusivamente
nella città dominante, facevano sì che
i dissensi d’indole più generale si complicassero
e s’inasprissero di tutti gli odî ereditarî di famiglie,
di tutte le avversioni personali, di tutte

le gare locali. Sicchè si aveva una guerra continua,
or manifesta, or latente, di classi contro
classi, di famiglie contro famiglie, di persone
contro persone. E uno stato di cose che da Platone[232]
si era compendiato in questa osservazione:
«..... Ognuna di esse non si può chiamare
una città, ma molte città. Perchè, comunque sia,
ve ne sono due avverse tra loro, una de’ poveri,
una de’ ricchi, e in ognuna di queste ve ne sono
molte alla loro volta; e tu ti sbaglieresti assolutamente,
se le volessi considerare come una
sola città; considerandole invece come molte,
dando agli uni le ricchezze, la potenza, le persone
stesse degli altri, troveresti sempre molti
alleati, pochi avversarî....». Un quadro che,
come giustamente si è osservato, non può a
meno di richiamare quanto, tanti secoli dopo, in
un suo romanzo politico, diceva il Disraeli dell’Inghilterra
contemporanea: «Sono proprio due
popoli tra cui non esiste nessuna comunione,
nessun sentimento comune, che si conoscono
così poco nelle loro abitudini, ne’ loro pensieri e
ne’ loro sentimenti, come se fossero le creature di
diverse zone o gli abitanti di diversi pianeti»[233].




L’allargarsi degli orizzonti, il crescere de’ bisogni,
la facilità d’arricchire non facevano che
acuire questo stato di cose.




Uno scrittore latino[234] delinea così questa

nuova fase della vita a Roma: «Ma poichè le
cose dello Stato ebbero incremento dalla laboriosità
e dalla giustizia, e re potenti furono vinti
in guerra e fiere nazioni e vaste popolazioni sottomesse
con la forza, e Cartagine, emula della
potenza romana, fu divelta dalle fondamenta ed
ogni mare ed ogni terra era aperta innanzi a
noi; la fortuna cominciò a incrudelire e a confondere
ogni cosa. A quei che facilmente avevano
tollerato fatiche, pericoli, vicende d’esito
incerto ed aspre, parvero desiderabili ozio e ricchezze;
tutte le altre cose misere e gravose...
Poichè le ricchezze vennero in onore, e la gloria,
il comando, la potenza dipendevano da quelle, cominciò
a vacillare la virtù, la povertà cominciò
a sembrare vergogna e la integrità malevolenza.
Dalle ricchezze quindi emersero, a sopraffare la
gioventù, lussuria, avarizia e superbia; rubare,
consumare, far poco conto del proprio, desiderare
l’altrui, non aver riguardo, nè misura rispetto
al pudore e alla pudicizia, alle cose umane e alle
divine confuse».




E, poco appresso, lo stesso storico fa parlare
Catilina così[235]: «Dopo che lo Stato cadde in
potere ed arbitrio di pochi, sempre re e tetrarchi
sono loro tributari, popoli e nazioni sono tassati
a loro favore; tutti noi altri, strenui e buoni, nobili
ed ignobili fummo volgo, privi di ogni considerazione,
di ogni autorità, avvinti a quelli, di
cui, se la Repubblica fosse quale dovrebbe essere,

noi saremmo lo spavento. Quindi sovranità,
potenza, onore, ricchezza sono in mano loro
o dove loro piace: a noi lasciano pericoli, ripulse,
piati giudiziarî, miseria. Le quali cose sino
a quando vorrete soffrir voi, fortissimi uomini?
Non giova meglio morire valorosamente che perdere
inonoratamente una vita misera e infelice,
nella quale si sarà servito di ludibrio all’altrui
superbia?... Qual mortale che abbia animo virile
può tollerare che a quelli avanzino tante ricchezze
da profonderne nel costruire in mare e nell’adeguare
i monti, mentre a noi manca una sostanza
familiare da poter sopperire al necessario? Che
quelli possano avere di seguito due e più case,
mentre a noi manca un lare familiare? Mentre
comperano quadri, statue, cesellature, e diroccano
nuovi edificî per costruirne altri, e infine in ogni
maniera estorquono danaro, vessano, pure non
possono con la somma loro libidine superare le
ricchezze. Noi, invece, abbiamo l’indigenza a
casa, fuori i debiti; triste la condizione dell’oggi,
molto più aspro l’auspicio del domani: infine
che cosa altro ci resta se non una misera anima?».




Questo stato continuo di tensione, spinto all’estremo,
sotto l’azione di un avvenimento esterno,
di un crescente dissesto interno, di una rivoluzione
politica, precipitava finalmente verso la catastrofe;
e allora tutte le ire, tutte le violenze
si scatenavano senz’ordine, nè misura. Tutti i
metodi di guerra, tutte le crudeltà, a cui i conflitti
esterni avevano adusata l’una e l’altra parte,
erano usati reciprocamente, aggravati e circuiti

di tradimenti, d’insidie, di ragioni personali, quali
potevano esservi tra vicino e vicino, nell’àmbito
di uno stesso recinto.




Nel 370, per es., il popolo di Argo massacrava
con la fustigazione millecinquecento persone. «Il
popolo d’Argo — dice Isocrate[236] — si reca a
soddisfazione di massacrare i ricchi, e si rallegra,
ciò facendo, più che non facciano altri nell’uccidere
i nemici». Delle condizioni del Peloponneso
dice[237]: «Si temono i nemici meno de’ proprî
concittadini. I ricchi preferirebbero gettare in
mare le loro ricchezze anzi che darle a’ poveri:
per questi, d’altra parte, niente è più gradito che
lo spogliare i ricchi. Cessano i sacrifizî: sugli altari
si sacrificano gli uomini. Più di una città ha
ora più emigrati di quanti ne aveva prima l’intero
Peloponneso».




E a questi scoppî violenti d’ira della piazza
facevano riscontro da parte delle oligarchie gli
stati d’assedio, le misure eccezionali, le proscrizioni
in massa, le confische.




Oneste lotte intestine, di cui è materiata la
storia antica, e che, mal placate da una certa
beneficenza di Stato, riardevano continuamente,
finivano di solito con l’indebolire la compagine
dello Stato, facendolo preda di un nemico esterno
più potente, o, sotto la doppia pressione del bisogno
di resistere agli urti interni ed esterni, determinava
il sorgere o il risorgere di un principato.









A Roma, si arrivò per questa via all’Impero,
che importava un ambiente di relativa pace favorevole
agl’interessi, specie del medio ceto, e
alla sua eventuale ricostituzione, un freno all’aristocrazia
avida, una migliore amministrazione del
dominio, una sistemazione delle provvidenze pel
proletariato.




Ma le dispute di successione tornavano, quando
non era possibile stabilire o mantenere una dinastia,
a compromettere gravemente la pace pubblica;
e, prima di arrivare alla stessa prima costituzione
dell’Impero, tutto il dominio aveva
dovuto passare attraverso un lungo periodo di
convulsioni e di guerra civile.




E niente vale forse a dare meglio un’idea di
tutti gli episodî di essa, quanto la descrizione
che ne dà Appiano, discorrendo del secondo
triumvirato[238]:




«Nell’atto stesso che erano fatte le proscrizioni,
si occuparono le porte e quante altre uscite
vi erano delle città e i porti e le paludi e tutto
quanto potesse dar sospetto di prestarsi a fuga
o ad appiattamento: si fece in modo che i centurioni
scorressero il paese, investigando, e ogni
cosa si fece in questo stesso senso.




«Subito, adunque, in città e in campagna,
dovunque ognuno si trovava, si vedevano repentine
sorprese e uccisioni di vario genere e recisioni
di teste per la taglia promessa a’ denunziatori
e fughe inonorate e contegni sconvenienti

di chi prima era ragguardevole. Poichè si nascondevano
alcuni ne’ pozzi, altri in condotti
luridi sotterranei, altri ne’ camini fumosi, o se
ne stavano in gran silenzio sotto le incombenti
tegole de’ tetti. Giacchè, non meno de’ sicarî,
temevano alcuni le mogli o i figli non ben disposti
verso di loro, altri i liberti e i servi, altri
i debitori o i confinanti di fondi per l’avidità di
avere le loro terre. Era come un erompere, tutto
in una volta, di ciò che sin’allora era venuto
suppurando, ed era spietata la vicenda di senatori,
consoli o pretori o tribuni, o ancora in carica
o già investiti di tali uffizî, cadenti in pianto
a’ piedi del loro stesso servo, invocando salvatore
e padrone lo schiavo. E il più spietato era
che non trovassero mercè. Vi era tutto uno spettacolo
di mali, non quali si scorgono nelle rivolte
o nelle espugnazioni delle città: poichè non accadeva,
come in quelle, che si temesse l’avversario
o il nemico, rivolgendosi a’ proprî familiari:
questi appunto si temevano più de’ sicarî, non
temendoli come in guerra o nella sedizione, ma
fatti d’improvviso, di familiari nemici, o per segreta
inimicizia, o per donazioni ad essi promesse,
o per oro ed argento che si avesse in casa. Per
queste cose ciascuno diveniva infido verso i suoi
di casa e anteponeva alla compassione il suo
lucro. Chi si manteneva fido o benevolo, temeva
di recare aiuto, o celare, o essere fin consapevole
per la simiglianza delle pene. A ritroso l’incalzava
il primo timor de’ diciassette [i presi
prima della proscrizione]. Poichè, allora, non essendo

stato proscritto alcuno, ma essendo improvvisamente
stati presi quelli, tutti temevano
le stesse cose e si sentivano compagni. Venute
fuori le tavole di proscrizione, altri furono subito
consegnati; altri, fatti securi di sè stessi e
voltisi al lucro, davano la caccia ad altri per consegnarli,
dietro una taglia, a’ sicarî. Dell’altro gran
numero, alcuni saccheggiavano le case degli uccisi,
e il guadagno li alienava dalla coscienza de’
mali presenti; altri più assennati e buoni erano
colpiti dalla sorpresa ed era per essi più strano
se consideravano come altre città erano state
danneggiate dalle dissensioni e le aveva salvate
la concordia; questa, l’avevano ruinata in precedenza
le dissensioni de’ governanti e il loro accordo
ora si rivelava in tali effetti. Morivano
alcuni difendendosi dagli assalitori, altri non difendendosi
e come soccombendo a una ingiusta
loro violenza; ve n’erano anche che perivano di
volontario digiuno e disfatti dalle piogge, che si
affogavano in mare o si gettavano da’ tetti o si
lanciavano nel fuoco, o andavano incontro a’ sicarî,
o li mandavano a chiamare se indugiavano,
mentre altri si nascondevano, o supplicavano
senza dignità, o cercavano di scongiurare il male
incombente a viva forza o con la corruzione.
Alcuni perirono all’insaputa de’ triumviri, per errore
o per insidia. E sapevano del non proscritto
ucciso, quando si presentava la testa. Poichè i
capi de’ proscritti si esponevano nel Fôro, presso
i rostri, dove bisognava che venissero a prendere
la mercede quelli che li portavano. Si osservava

parimenti la premura e la virtù d’altri, donne e
giovinetti e fratelli e servi, che salvavano ricorrendo
a molti stratagemmi e morivano insieme
quando non riusciva ciò che avevano escogitato:
altri si uccidevano sugli uccisi. Di quelli che fuggirono,
alcuni perirono in naufragî, in tutto oppressi
dalla fortuna; altri, inopinatamente, furono
condotti a’ magistrati cittadini e a’ comandi degli
eserciti e a’ trionfi...».









X.
Pax Romana.





La guerra! La pace! La pace! La guerra!




Col ritmo monotono di un pendolo che non
tocca un estremo se non per allontanarsene e
tendere subito all’altro; con l’intreccio inestricabile
di trame intessute per formare una sola tela
a vario colore; col contrasto e la correlazione
di una triste realtà e di una dolce aspirazione
che si rincorrono per escludersi e per completarsi — la
pace e la guerra, la guerra e la pace
si succedono, si rinnovano, si avvicendano, s’insidiano
attraverso la lunga, dolorosa via della
storia!




Il desiderio della pace, immanente e perenne,
ma perennemente minato e deluso da’ contrasti
della vita, risorgeva inestinguibile e ostinato e
trovava la sua espressione e la sua incarnazione
in molteplici e continuamente riprodotti trattati
di pace.




Ma erano tregue piuttosto che paci, vigilie
d’armi e incubazioni di guerre. La loro lunghissima

serie[239] non fa che provare la loro fragilità,
la loro nessuna persistenza; e, nel loro
carattere generale, sembrano altri aspetti della
guerra; alleanze che miravano a una guerra futura,
e, nello stesso loro nome (συμμαχία), rivelavano
questo loro scopo e questa ragione bellicosa.




A misura che si venivano costituendo più vasti
e più solidi organismi politici, che il concetto di
razza si veniva fissando e determinando, che gli
interessi si complicavano e s’intrecciavano, l’aspirazione
alla pace trovava un campo più vasto in
cui esercitarsi; ma non perciò riusciva a realizzarsi.
Così, in forma tipica, il mondo ellenico,
cementato da comuni tradizioni, dalla comune
fede religiosa e da comuni interessi, veniva acquistando
un senso di solidarietà e un’anima collettiva,
che riflettuta ne’ suoi artisti e ne’ suoi pensatori,
faceva talvolta considerare come una lotta
intestina e quasi fratricida le guerre reciproche.
Ma era una unità ideale a cui non si conformava
la realtà delle cose; era una mèta morale fatta
di stati d’animo e di tendenze, a cui si ribellava,
recalcitrando, la vita quotidiana con i suoi interessi
varî che non di rado divenivano anche discordanti.
Pure, in queste sue tendenze e manifestazioni
ideali, la solidarietà nazionale e di razza
finiva per avere, come antitesi e corrispondenza,
insieme, un senso di ostilità verso tutto

ciò che era fuori di quel cerchio e di quell’ambiente.




«In primo luogo — si dice in uno de’ dialoghi
platonici[240] — quanto alla schiavitù, ti pare
giusto che Elleni riducano in ischiavitù città elleniche
o che ciò non si conceda ad alcuno, per
quanto è possibile, e si avvezzi a risparmiare la
gente ellenica, facendo in modo che non debba
essere ridotta in servitù neppure da’ barbari?
Assolutamente, disse, importa che si risparmî.
Non acquistare uno schiavo greco, consigliando
agli altri Elleni di fare altrettanto? Certamente,
disse: così si rivolgerebbero maggiormente contro
i barbari ed essi si avrebbero riguardo reciprocamente».




E poco appresso[241]: «Vedi dunque se dico
cosa confacente. Dico che la gente ellenica è
congiunta da legami di famiglia e di un lignaggio,
aliena ed estranea alla gente barbarica. Benissimo,
disse. Diremo, così, di conseguenza, che,
combattendo gli Elleni con i barbari e i barbari
con gli Elleni fanno guerra, e sono nemici per
natura, e questa ostilità si deve chiamare guerra.
Quando, invece, gli Elleni combattono con gli Elleni,
mentre sono amici per natura, l’Ellade, così
facendo, presenta uno spettacolo morboso, si
trova in istato di sedizione; e una tale ostilità
si deve chiamare guerra civile. Io, disse, convengo

che si debba ritenere così... La città che
fonderai, non sarà ellenica? Bisogna ch’essa sia
così, disse. Adunque (i suoi cittadini) saranno
buoni e indulgenti? Certamente. E non saranno
filelleni? E non considereranno la Grecia come
congiunta, e non parteciperanno con gli altri alle
cose sacre? Certamente. Adunque le controversie,
che avranno con gli Elleni, come con congiunti,
le riterranno guerra civile e non le chiameranno
guerra? No, certamente. Controvertiranno come
persone che debbono riconciliarsi? Assolutamente.
Castigheranno, con animo ben disposto, non spingendo
la punizione sino alla riduzione in servitù
e alla distruzione; essendo correttori, non nemici.
Così, disse. Essendo Elleni, dunque, non manometteranno
l’Ellade, nè incendieranno le abitazioni,
nè considereranno in ogni città tutti come
loro nemici, gli uomini, le donne, i fanciulli,
bensì i pochi colpevoli del dissidio, e però non
vorranno manomettere il loro territorio, quale
cosa di molti amici, nè rovesciare le case, e lotteranno
invece insino a quando i colpevoli saranno
obbligati dagl’innocenti, che soffrono per loro,
a pagare il fio. — Convengo, disse, che i nostri
cittadini si debbano condurre così con questi
loro avversarî, con i barbari invece come fanno
ora gli Elleni tra loro...».




Benchè, sotto questa forma, il senso di ostilità
e le occasioni di guerra fossero piuttosto spostate
che non eliminate, pure quello spirito di solidarietà,
insufficiente a realizzare la pace nell’àmbito
delle stirpi elleniche, si traduceva qualche volta

in effetti pratici, o che una controversia fosse
composta da un oracolo di comune fiducia, o
che fosse portata a qualche consiglio anfizionico
o federale, o che si risolvesse per mezzo di arbitrati,
un’istituzione dalla civiltà greca comunicata
e trasmessa anche alla società romana.




La formazione di grandi Stati, poi, in quanto
erano costretti per qualche tempo a controbilanciarsi
in un mutuo gioco di equilibrio, o faceva
luogo ad un’egemonia, che si spiegava anche
per mezzo d’interventi e di arbitrati[242], contribuiva
anch’essa talvolta ad allontanare, per qualche
tempo, occasioni di guerra e assicurava
temporaneamente la pace.




Ma la pace, che urtava, come contro un ostacolo
invincibile, contro il processo di mutua eliminazione,
ritardato soltanto o sospeso per una
o un’altra via, dovette sembrare finalmente assicurata,
quando quel processo di mutua eliminazione
giunse al punto di toccare veramente l’impero
universale; e, con la costituzione dell’Impero
romano, dovette sembrare anche che fosse maturato
l’ambiente per la pace universale.




Così, per quel carattere dialettico ch’è nell’indole
stessa della storia, tutto l’infinito periodo di
guerre sembrava che non avesse fatto se non
preparare la sua antitesi, e che il sangue e la
strage non avessero cosparsi tutti i campi del

mondo se non perchè da essi sorgesse più desiderato
e più vigoroso il fiore della pace, e
questa trovasse la sua sanzione e la sua guarentigia
nella impossibilità obbiettiva di un contrasto!




L’Impero romano sorse anche come l’appagamento
di questa aspirazione, nell’estrema lotta
tra l’Oriente e l’Occidente, tra il più antico impero
e il più recente, tra l’antica tradizione e i
nuovi bisogni; e non parve a moltissimi pagato
a caro prezzo l’inestimabile benefizio della pace,
se ad essa dovevano immolarsi vecchie forme e
nomi cari e orrori tradizionali.




Nessuno de’ fasti o delle cerimonie dell’antica
èra gloriosa parve vincere quello che si riassumeva
nella chiusura del tempio di Giano.




La Pace parve davvero stendere l’ali ampie e
benefiche e altrici sul mondo; e il grido di trionfo
di tutte le guerre, il gaudio intimo del fortunato
presente, le fiorenti speranze dell’avvenire trovarono
tutta la loro espressione nel canto con cui
Orazio[243] credeva a un tempo mettere il suggello
alle sue odi e alle guerre che parvero le ultime.




«A me, che volevo cantar le battaglie e le
città vinte, Febo avvertì, in atto di rimprovero,
con la lira, che non commettessi le piccole vele
all’onde tirrene. L’età tua, o Cesare, riportò anche
la pingue mèsse a’ campi e restituì al nostro
Giove le insegne strappate a’ superbi penetrali
de’ Parthi e chiuse il tempio di Giano non più
aperto a’ conflitti, e impose il retto ordine a chi

se ne dipartiva e i freni alla licenza e bandì i
delitti e richiamò le antiche arti, per cui crebbero
il nome latino e le forze italiche, e la fama
e la maestà dell’imperio si è stesa dall’occaso
alla culla del sole. Finchè tu, o Cesare, starai a
custodia di tutto, non l’infuriare delle lotte civili,
non la violenza cacceranno la quiete di seggio,
non l’ira che tempra le spade e inimica le misere
città. Le leggi giulie, non le infrangeranno quei
che si abbeverano al profondo Danubio, non i
Geti, non i Sericani, non gl’infidi Persiani, non
i nati sulle sponde del Tanai. E noi, ne’ giorni
feriali e ne’ sacri, tra i doni di Libero giocondo,
con i nostri figli e le nostre matrone, dopo aver
pregato secondo il rito gli dèi, canteremo, secondo
il costume degli antenati, con canto sposato
alle tibie lydie, i duci che si condussero
valorosamente, e Troia e Anchise e l’alma progenie
di Venere».




Quella filosofia stoica che era emersa dalla
ruina dello Stato ellenico come un tentativo superbo
e geniale dello spirito, che si costruiva da
sè una città sottratta ad ogni prepotenza di conquistatore,
uno stato d’invidiabile libertà, e come
tale tornava a infrangere, moralmente, il particolarismo
ellenico per emanciparsi meglio dalle
angustie fortunose e opprimenti della politica;
quella filosofia si trovava a miglior agio e si
diffondeva meglio in uno Stato che tendeva a
confondersi col mondo abitato, dove il cittadino
tendeva a confondersi con l’uomo, e l’anima
umana aveva meno ostacoli a vincere per sublimarsi

nella sua trionfante espressione; mentre,
d’altro canto, il diritto della città tendeva ad
allargarsi, come in un cerchio concentrico, nella
sfera più vasta di una generalizzazione maggiore
del diritto delle genti, e questo stesso in una
sfera più vasta, nel diritto naturale: una realtà
che diveniva un’astrazione, un’astrazione che diveniva
una realtà.




La pace aveva così il suo crisma dalla filosofia,
col suo concetto di uomo che si sovrapponeva
a quello di cittadino, con quella sua sfera
ideale di azione che si emancipava dalle contingenze
della vita, con quella sua atarassia che si
librava, irridendo, su tutti gli assalti della miseria
e del dolore; e, d’altra parte, per un altro crisma
diverso, si naturalizzava a Roma, prendeva anche
essa il diritto di cittadinanza romana e, nel suo
epiteto e nella sua funzione solenne di pax romana,
s’imponeva con tutto il prestigio e l’autorità
di un’istituzione positiva, con la forza e la
sanzione della potenza e dello Stato romano.




E, per qualche tempo, fosse pure una sosta,
il mondo parve godere gl’inestimabili beneficî
della pace. Rimarginava, quasi, le sue ferite; si
rifaceva in quel senso di sicurezza, come un convalescente
che sente rinascere il senso della vita
al tepore del sole novello; e fu ed è opinione
di più d’uno storico, che in quei primi secoli
dell’èra nuova, sotto gli Antonini specialmente,
un vero miraggio di felicità arridesse al genere
umano.




Pure, col venir meno del bersaglio, non era

venuta a mancare la ragione delle armi; e quella
pace, che certo includeva in sè molti vantaggi e
sotto cui il mondo parve per qualche tempo vivere
e respirare a suo agio, celava ancora troppe
ragioni intime di contrasti e simulava sotto molti
rispetti ancora come uno stato di guerra.




Tutta quella straordinaria varietà di elementi
non era ben fusa o non era fusa affatto, e l’Impero
contava popoli di lingua e di origine diverse,
e, negli stessi àmbiti delle diverse regioni,
padroni e schiavi, abbienti e proletarî, dominatori
e dominati, tributarî e signori, cittadini e
folle prive della pienezza dei diritti politici e
civili.




Questi elementi, così diversi e spesso inevitabilmente
messi dalla forza stessa delle cose o
dalle loro ragioni di vita in contrasto, erano
tratti, di volta in volta, a cozzare tra loro, e
allora quella stessa potestà imperiale, che era il
punto di unione, il centro di quel mondo in movimento,
diveniva, nelle successioni specialmente,
una mèta e una leva pel divampare della guerra
civile.




Per quanto, nella fusione perenne delle diverse
civiltà e nell’irradiazione del suo potere, Roma
cercasse di diventare come l’anima e lo spirito
vitale di tutto il mondo dominato, quella compagine
gigantesca era troppo aliena dal centro,
troppo diversa e lontana, perchè, da un aggregato
qual’era, potesse davvero trasformarsi in
un organismo. E, finchè restava un aggregato,
un dominio artificialmente tenuto insieme, rappresentava

anche un meccanismo troppo complicato
e troppo costoso; sicchè, specie in quello
stadio ancora poco sviluppato delle forze produttive,
funzionava come una continua forza depauperatrice,
che elideva in certo modo i benefici
della pace, e, rendendo più aspre le cause intime
di contrasto, ne fomentava i dissensi. L’esercito
stesso, che in mezzo agli elementi inorganici
non ancora coordinati o alla disorganizzazione
sotto altri aspetti crescente, rappresentava l’elemento
più organizzato, pel fatto stesso che era
tale e che costituiva una forza prevalente, diveniva
agevolmente strumento e causa di prepotenza
e, all’occasione, di conflitti interni e di
disordine.




Tutt’intorno all’immenso confine, convertito in
una cinta fortificata e guardato come un baluardo,
formicolavano poi popolazioni barbariche, vere
orde talvolta, che si moltiplicavano con la spensierata
prolificità di gente allo stato di natura,
e, soggette a tutte le vicende degli elementi e
alla balìa del caso per quanto concerneva la
stessa loro possibilità di vita, fiottavano con l’ostinazione
di una forza naturale, cieca e inesauribile,
contro un ostacolo, oltre cui vedevano, come
l’immagine viva di una terra promessa, uno stato
di ricchezza e di vita, quale l’opera di secoli e
gli stenti d’infinite generazioni avevano potuto
foggiare e verso cui li chiamava lo stesso spirito
della propria conservazione, la stessa lotta per
l’esistenza.




Così, tra il risorgente ideale della pace, che

prendeva la forma di aspirazione religiosa, di
bisogno presente, di meditazione filosofica e la
vita quotidiana irrimediabilmente turbata o insistentemente
minacciata, il mondo romano, che
quasi era l’orbe, si agitava ancora come in una
contraddizione senza uscita, col moto misteriosamente
fatale del pendolo, che, proprio mentre
sta per toccare un estremo, è sospinto ed attratto
verso l’estremo opposto; e si aveva lo spettacolo
dell’Imperatore filosofo, che sillogizzava sulla vanità
della vita nel campo stesso in cui ne affermava
le vane ire, gli sforzi sterili e sanguinosi.




La pace è equilibrio, che ha bisogno di essere
stabile, se si vuole stabile pace; e non vi è nè
equilibrio, nè pace, dove la forza è base e legame
della vita, e popolo è congiunto a popolo,
individuo a individuo, non da mutuo scambio
di servigî e uguale correlazione di diritti e di
doveri, ma da una legge di servitù che fa l’uomo
e l’opera sua mezzo a un altro uomo. Non vi è
equilibrio, nè pace, dove qua la mancanza del
necessario, là il desiderio e la possibilità del superfluo
creano, a vicenda, lo scontento e la preoccupazione,
la minaccia e la cupidigia, l’aggressione
ch’è difesa e la difesa ch’è aggressione,
cioè la guerra, in cui la forza non si risolve, ma
si perpetua come in un circolo vizioso, per rigermogliare
esacerbata e moltiplicata in altre
guerre, in altre violenze, in altri motivi di conflitto.




Anche questa pace menzognera, a cui sembrava
essersi arrivato con la guerra, non per

rinnegare ma per consolidare l’opera della guerra,
non per regolare la forza ma per assiderla in
trono, si risolveva così nella guerra, e faceva
luogo al crollo più enorme che la storia abbia
mai veduto.




La compagine vacillava, si allentava, si disgregava
nelle sue stesse commessure interne, nello
svilupparsi delle stesse forze centrifughe, del malcontento,
delle disuguaglianze stridenti, di quegli
stessi dispendiosi legami artificiali, che per il loro
stesso carattere dispendioso e violento si convertivano
in un’azione disintegratrice; e si agevolava
la via all’urto esterno, ripetuto, continuo, fatale,
che si ripercuoteva sempre più sonoramente e
fortemente sugli elementi interni in conflitto.




E quanto più, nel procedere della disorganizzazione,
le parti si sentivano sciolte del tutto,
cercavano in sè stesse le ragioni e i mezzi della
propria conservazione, e, sviluppando funzioni e
creandosi organi, si formavano una vita propria
ed autonoma.




Finchè, venendo sempre meno la coesione,
stremata la resistenza, come un torrente, che,
abbattuto l’argine, si riversa e dilaga, la piena
barbarica, forza vittoriosa e vendicatrice di una
forza soggiogata, si spandeva, trionfatrice, adimando
l’opera più volte secolare, sovrapponendosi
ad essa, distruggendo e cancellando il lavorìo
lungo ed industre della civiltà.




Poi, per un lento lavoro di stratificazione e di
riordinamento, tra le ultime scosse di quel vero
cataclisma sociale, nel riformarsi, pur su di una

base non sostanzialmente diversa, dell’assetto sociale,
emergevano nuovi gruppi etnici, nuove
nazionalità, nuove compagini politiche, che, sotto
l’assillo dell’antica concorrenza, rinnovavano l’antiche
lotte; mentre dagli stessi orrori della competizione
quotidiana, da’ sanguinosi conflitti che
n’erano il contraccolpo, si svolgeva un nuovo
sogno di fraternità universale, ove la pace avesse
la base e la guarentigia in sistemi di vita alieni da
ogni sfruttamento di un popolo a pro’ di un altro
popolo, di un uomo a pro’ di un altro uomo.
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