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EGY UTCZA ÉS EGY SZÁM.



(Történik a Dunaparton, a hol az áprilisi nap süt
a vasfotelekre, melyek hosszú sorban állanak egymás mellett. Déli
tizenkét óra. Két vasfotelben, egymás mellett ül a férfi meg a nő.
A férfi ötven éves. A nő sokkal több: negyvenöt éves.)

A férfi: És aztán?

A nő: Aztán rájöttem, hogy
árnyoldalai is vannak, ha az asszony ilyen csökönyösen jó az
urához, ha minden kedvtelésének szolgálatába áll, szóval, ha
túlozza a harmóniát.

A férfi: És?

A nő: És tapasztaltam, hogy az uram
únja a boldogságát. Únja ezt a folytonos derűt, ezt a zavartalan
egyetértést, ezt az állandóan csöndes, megelégedett hangot. Mert
így éltünk. Mindennap a kedvencz ételeit találta az asztalon. Ha
sétálni volt  kedve, mentem vele sétálni. Ha már megvolt
a páholyjegyünk és este azzal jött haza, hogy: «édesem, nagyon
szeretnék nem elmenni a szinházba, mert fáj a fejem» – minden
sóhajtás nélkül, vígan, kedvesen vetettem le a selyemblúzt s
öltöztem slafrokba. És fejfájási estét rendeztem: hideg borogatás,
hideg vacsora, kevés beszéd, korai lefekvés.

A férfi: Szóval boldog nyugalom.

A nő: Boldog nyugalom. És rájöttem,
hogy az uram kezdi ezt megúnni. Ez csak természetes. Szép lassan,
únott szárnycsapásokkal jött a csömör. Mindene megvolt. Soha semmi
hiány. Semmi ellentállás. És éreztem, hogy a boldogsággal együtt
kezdi megúnni a boldogság okozóját is. Nem törődött velem. Hiába
vettem a legszebb ruhákat, vagy mint már nem szokás mondani: a
legigézőbb pongyolákat, nem is hederített rá. Néha eszembe jutott,
hogy talán jó volna elővenni valami piszkos, kopott barna
slafrokkot, ez talán ujdonság volna a szemében… Mondom: nem
törődött velem.  Annyira egyforma voltam mindig a
szépségemben és jóságomban, hogy másfelé keresett izgalmakat. Nem
nőkben kereste, ezzel a kijelentéssel tartozom neki. De játszani
kezdett a tőzsdén, politikai karriért akart csinálni, egyszóval:
kereste az emóciót. Hiszen még emlékeznek rá sokan, akkoriban
képviselőjelölt is volt.

A férfi: Emlékszem.

A nő: Nohát – gondoltam magamban – ha
csak izgalom kell, majd adok én neked izgalmat. Tudtam róla, hogy
kiváncsi természetű ember. Hát egyszer elővettem a háztartási
könyvemet s a kemény kötésének a belső oldalára czeruzával ráírtam
ezt a czímet: Serfőző-utcza 17.

A férfi: Serfőző-utcza?…

A nő: Ne szégyeljük, emlékszünk még
mind a ketten arra az időre, mikor a József-körutat még
Serfőző-utczának hívták.

A férfi: Igen… igen.

A nő: Ha én asszony létemre bevallom,
hogy akkor már éltem, a férfi is bevallhatja.

A férfi: (némán lenyeli ezt a
szemrehányást.) 

A nő: A mit sejtettem, bekövetkezett.
Egy napon, mikor unalmában a háztartási könyvben lapozott, meglátta
a czímet. De nem szólt semmit. Csak azt figyeltem meg, hogy másnap
megint előkotorászta a könyvet és megnézte benne a czímet:
Serfőző-utcza 17. Én a másik szobából lestem, hogy nézi.

A férfi: Kezd érdekes lenni a
helyzet.

A nő: Magam gondoskodtam róla, hogy a
helyzet még érdekesebb is legyen. Ugyanis még aznap este elővettem
az óralánczomon függő kis arany medaillont, melyben kis fehér lap
volt, s erre a kis fehér lapra is fölírtam a rejtélyes czímet:
Serfőző-utcza 17.

A férfi: Mi volt ott:

A nő: Semmi. Ez a czím véletlenül
jutott eszembe. Éppúgy írhattam volna azt is, hogy Váczi-utcza 32,
vagy Ősz-utcza 4, tudom is én. Eszembe jutott. És az uram egyszer a
medaillonban is megtalálta ezt a czímet. Akkor hirtelen
megváltozott.

A férfi: Hogy-hogy?

A nő: Furcsán kezdett viselkedni.
Minden  szavamat fürkésző figyelemmel hallgatta. Ha
elmentem hazulról, megkérdezte: «Hová mégy?» Ha hazajöttem
valahonnan, megkérdezte: «Honnan jösz?» És én úgy tettem, mintha
ezt a viselkedését természetesnek találnám s borzasztó boldog
voltam, mikor láttam, hogy a lelkiélete újra tele van velem, hogy
gondolkozik, gyanakszik, nyugtalankodik, érdeklődik, de –
borotválkozik, új nyakkendőket vásárol és korán rohan haza az
irodából. Most megint foglalkozott velem, most megint hálás volt
minden kedvencz ételéért, most megint tetszett neki minden új igéző
pongyola.

A férfi: Mindez azért, mert egy
czímet látott. Egy utczanevet és egy házszámot. Ilyenek vagyunk mi,
férfiak.

A nő: De ez még semmi. Egy napon
valamivel későbben jött haza, mint szokott. Dudolt, úgy tett,
mintha jó kedve lett volna, de csak úgy ordított róla az a tény, az
a kétségbevonhatatlan történelmi faktum, hogy aznap délután a
Serfőző-utczában volt, a tizenhetedik szám alatt és jól megbámulta

azt a sárga házat és annak minden ablakát.

A férfi: Sárga volt a ház?

A nő: Igen. Nem volt érdemes ily
gúnyosan kérdezni ezt. Nem véletlenül árultam el, hogy ismertem a
színét. Mert azontúl folyton-folyvást rendetlenül járt haza.
Déligyümölcsöt hozott, fejfájással is elvitt a szinházba, de most
már éreztem rajta, hogy mindennap elmegy a Serfőző-utczába.
Hihetetlenül gyöngéd lett, leste a gondolatomat s én ezt annyira
élveztem, hogy néha meg is szekiroztam szegényt. Most nekem fájt a
fejem.

A férfi: Brávó.

A nő: Megérdemlem ezt az éljenzést,
mert még most is el vagyok ragadtatva magamtól, ha visszagondolok
arra, hogy milyen jól csináltam. Egy egyszerű adreszszel az
unatkozó, megcsömörlött férjből előzékeny, izgatott udvarlót
csináltam. De most jön a java. Majd hogy meg nem jártam.

A férfi: Hogy-hogy?

A nő: Hiába tisztességes asszony az
ember,  mikor ilyen kisérleteket csinál, valami
furcsa, csiklandó érzés kezd motoszkálni a fejében: «ejnye, de
furcsa volna, ha ez igaz volna…» És elkezdett kínozni a vágy, hogy
megnézzem, milyen is lehet az a ház ott a Serfőző-utcza
tizenhetedik szám alatt, a hová ő eljár lesni. Tudtam, milyen
veszedelemmel járna az, ha meglátna abban az utczában, de éppen ez
a veszedelem, meg az ártatlanságom érzete buzdított, unszolt arra,
hogy mégis elmenjek egyszer legalább megnézni azt a házat.

A férfi: És?

A nő: És el is mentem. Dobogó
szívvel, sűrűn lefátyolozva, mintha valóban lakott volna ott
valaki. Kocsin mentem végig a szűk, piszkos kis utczán, s mikor a
tizenhetes szám előtt döczögtünk el, majd hogy el nem állott a
szívem verése. Ott állott az uram és várt. Innen tudom, hogy a ház
sárga volt. Azóta se láttam. De egy pillanatra éreztem azt a
tisztességes asszony szemében rettenetes és mégis nagyszerű érzést,
hogy milyen lehet az, mikor egy asszonyt rajtakap az ura.


A férfi: Engem csak az érdekel, hogy
miért volt az a czím éppen Serfőző-utcza… és éppen tizenhét… a
legsötétebb Józsefváros…

A nő: Mondtam már: véletlenül jutott
eszembe. Meg aztán Józsefváros volt, a legsötétebb Józsefváros… és
ezzel szemben…

A férfi: Nos?

A nő: … te akkor Budán laktál.

(Elhallgatnak. Most félegy van. Ott ülnek negyedkettőig, de már
egyik sem szól egy szót se.) 


A KULCS.



(Történik egy jó meleg szobában, valami
összejövetel után, abban az intim pillanatban, a mikor az összes
vendégek elmentek, csak a háziasszony maradt ott a legjobb
barátnőjével, azzal, a kinek a fülébe szokta sugni, hogy: várd meg,
míg elmegy a többi, aztán majd kidiskuráljuk magunkat. A két
asszony csöndesen beszél.)

Az egyik: Akarsz egy csudálatos
történetet hallani?

A másik: Hogyne akarnék.

Az egyik: Hát én elmesélem neked az
én kulcsom történetét, mert érzem, hogy valakinek el kell mesélnem
és ezt férfiak nem értik meg.

A másik: Mondd.

Az egyik: Szerdán történt velem. De
ha azt mered hinni, hogy hazugság, akkor nem is érdemes elmondanom.
Mert ez csak úgy jó, ha elhiszed, hogy igaz. 

A másik: Már el is hittem.

Az egyik: Hát figyelj ide. Hazamegyek
szerdán este háromnegyed nyolczkor. Nagy meglepetésemre az uramat,
a ki pedig csak fél kilenczkor szokott hazajárni, már otthon
találom. Ott ül a megterített ebédlőasztal mellett és ujságot
olvas. Köszöntjük egymást, a hogy illik, aztán én kiveszem a kis
táskámból a zsebkendőmet. Egy kicsit nervózussá tett az, hogy ő már
otthon volt, hát nem nagyon vigyáztam és abban a pillanatban, a
mikor a zsebkendőt kirántom a táskából, kiesik onnan egy kulcs.

A másik: Igen.

Az egyik: Ugyanezt mondta a férjem
is.

A másik: Mit?

Az egyik: Azt mondta, hogy igen.
Minden ok nélkül azt mondta, hogy: igen. Én elpirultam. Az uramat
úgy neveltem, hogy mindig, a mikor leesett valami, ő vette fel. Ez
már olyan természetes volt nálunk otthon, hogy ennél semmi sem volt
természetesebb. És mégis most elkövettem azt a megbocsáthatatlan
hibát, hogy mikor a kulcs leesett,  magam hajoltam le utána. Ez
már mind az idegrendszer kérdése volt. Ott kezdődött, hogy őt már
otthon találtam, folytatódott akkor, mikor a kulcsot kirántottam a
táskából s végződött ott, mikor ő azt mondta, hogy: igen. Most már
tisztán éreztem, hogy a viselkedésem rossz sinre szaladt és hogy
ebből valami baj lesz.

A másik: És lett belőle?

Az egyik: Lett. Az uram
elmosolyodott. Még pedig fanyarul. Rám nézett, és hümmögött. Én
nagyon bután nézhettem abban a pillanatban. Ekkor nagy csönd lett,
– a mi szintén az én hibám – és az uram azt mondta hideg, nagyon
éles, metsző hangon: micsoda kulcs az?

A másik: Rettenetes.

Az egyik: Azt kérdezte, hogy micsoda
kulcs. Hát bizony furcsa kulcs volt. Ordított róla, hogy uj kulcs.
Még fényes volt, de nem azzal a fénynyel fénylett, a hogy a kopott,
nagyon használt kulcsok fénylenek, a miket a használat nikkelez
meg. Ennek durva fénye volt, a mit a reszelő, a ráspoly hagyott
rajta,  a fogása kellemetlen volt, szóval
vadonatuj volt, ujabb nem is lehetett. A régi kulcsokban van valami
kedves, meghitt vonás. Egy régi kulcs mintha a barátja volna az
embernek. Hiszen a kulcs már a hivatásánál fogva is úgy összeforr
az ember életének a legérdekesebb óráival, hogy majdnem élőlény, ha
sokáig nézi az ember. De ez egy vigyorgó, kellemetlen, áruló kulcs
volt, uj és nehézkes, még magán viselte a lakatos kezének a nyomát,
a ki sziv nélkül, szinte brutálisan bánt vele, mikor csinálta.
Röviden: ennek a kulcsnak még nem volt erkölcsi tartalma, s épp
ezért gyanutkeltő, kellemetlen, vészes volt.

A másik: Nos? Nos?

Az egyik: Mondom, megkérdi: micsoda
kulcs ez. Már javában robogtam a rossz sinen, és ebben a minutumban
azt éreztem, hogy ez az a percz, a mikor el fogom szólni magamat,
akármit is mondok, és most állok az előtt a pillanat előtt, a mikor
az életem jobbra vagy balra fordul. Az első, a mi átviharzott a
fejemen, egy régi viccz volt, a mit  még lánykoromban olvastam.
Egy asszony jön a szeretőjétől, és az ura azt kérdi: hol voltál,
angyalom? Mire az asszony megütögeti a férje arczát és így felel: a
szeretőmnél voltam, czuczikám. Erre a férj mosolyog, és azt mondja
negédesen: ezt ne tedd többet, czuczikám. Tehát az első gondolatom
az volt, hogy azt mondom: ez a kulcs a szeretőm lakásának a kulcsa.
De az ördög vigye el, olyan timsószerű érzést éreztem a torkomban,
hogy attól féltem, nem jön majd elég könnyedén a humor belőlem, és
elsavanyodik a viccz. Azt hittem, el vagyok veszve. Ez nemcsak
szólam, ez igaz. Azt hittem, hogy el vagyok veszve, és hogy soha
többé semmi nem segít rajtam. Egy pillanat ezredrésze alatt
leszámoltam az életemmel. Éreztem, hogy most mindennek vége köztem
és e közt az ember közt, és ez volt az első percze az életemnek, a
mikor örültem annak, hogy nincs gyerekünk. Ugy állottam ott, mint
valami idegen nő, a kit semmi nem fűz senki máshoz, a ki bajba
került, s a kinek most végezni kell minden hazugsággal, a miből
eddig élt. 

A másik: És?

Az egyik: És itt látszik, hogy milyen
komiszak vagyunk mi asszonyok. Halálos nyugalom szállt hirtelen a
szivemre. Elszántság, hidegség, okosság hüvös szele csapott meg. Ha
az uram okos ember, akkor sok mindent láthatott az arczomon. És
hogy honnan vettem, hogy hogyan jutott eszembe, hogy miért
csináltam, máig sem tudom, de a világ legnyugodtabb hangján így
kiáltottam fel: Hogy micsoda kulcs? Hát… az ebédlő kulcsa.

A másik: Hm.

Az egyik: Az ebédlő kulcsa.
Mondhattam volna, hogy a konyha kulcsa, hogy a szalón kulcsa, azt
is mondhattam volna, hogy a református templom kulcsa. De nem
mondtam. Valami pillanatnyi őrület szállt belém, és azt mondatta
velem, hogy az ebédlő kulcsa. Aztán egy kicsit lehajtottam a
fejemet és vártam, hogy rám szakadjon a plafon. De nem az
történt.

A másik: Hanem?

Az egyik: Hanem az, hogy az uram szép
 nyugodtan így szólt: Minek a kulcsa? –
Igen – mondtam én – az ebédlő kulcsa elveszett, hát csináltattam
egyet. Erre az uram szép lassan kezébe vette a kulcsot, megnézte,
aztán a fejét csóválva az ebédlőajtó felé ment vele. Az ebédlőnek
két ajtaja van. Az egyik a hálószobánkba vezet, a másik az
előszobába. Előbb ahhoz az ajtóhoz ment, a melyik a hálószobába
vezet. Belepróbálta a kulcsot a lyukba, nem passzolt bele. Rám
nézett. Én vállat vontam. Akkor megint megnézte a kulcsot és
odavitte a másik ajtóhoz. Az előszobaajtóhoz. Belepróbálta. Hát
akkor végigfutott rajtam a halálos hideg. A kulcs pompásan
beleillett a zárba, kitünően zárta az ajtót. Ugy forgott,
csattogott benne, mintha soha életében más zárban nem is járt
volna.

A másik: Hogyan?

Az egyik: Véletlenül. Az Yvette
Guilbert nótáiban vannak ilyen csodák. Ezeket vidám szentek
csinálják, a kik megszánnak egy-egy rossz utra tévedt asszonyt, s
az utolsó perczben csodát tesznek, hogy okuljon és visszatérjen
 a jó utra. Gondolj, a mit akarsz, higyjél
a spiritizmusban, vagy egyikében a legszédítőbb véletleneknek, a
mik valaha emberrel történtek, de ez így van. Eltaláltam, hogy hova
illik a kulcs. Véletlen. Mint a hogy megesik, hogy az ember
belemarkol egy pakli kártyába és azt mondja: ez itt a piros
nyolczas. És kivesz egy kártyát a többi közül és valóban a piros
nyolczas.

A másik: Bámulatos. És aztán mi
történt?

Az egyik: Látod, ez már nem szép,
hogy megkérded, mi történt aztán. Mert eddig a történet csodálatos
volt, misztikus, meglepő. De a mi ezután történik, azt már egy
asszonynak ki kell találnia. Hát mi történhetett volna? Most
szemtelen lettem. És most visszaszaladt a viselkedésem a jó sinre.
Vállat vontam és a legközönségesebb, a legdrámamentesebb hangon ezt
mondtam: «Utálatos vagy azzal a kiváncsiságoddal». Soha, de soha
nem fogja megtudni, hogy köztünk a világ egyik legnagyobb
véletlensége történt, sőt mint a hogy igazi férfihoz illik,
teóriákat fog  magának csinálni ehhez az esethez, és azt
a következtetést fogja levonni belőle, hogy nem szabad asszonyt
gyanusítani, a mig bizonyítékok nincsenek az ember kezében. És nem
fogja megtudni soha, hogy ilyen közel a bizonyítékhoz nem fog
kerülni soha többé az életében.

A másik: És aztán?

Az egyik: Aztán vacsoráztunk. És
unatkoztunk. És másról beszéltünk. Én gyönyörüen tartottam magamat,
csak másnap délelőtt kaptam meg a sirógörcsöt, a mi dukál. Elvégre
meglegyintett a világ nagy mozgató erejének a szele és ettől a
magamfajta közönséges halandónak illik elszédülnie.

A másik: Természetesen azóta…

Az egyik: Jaj, jaj, jaj, most megint
közönséges dolgot akartál mondani. Azt akartad mondani, hogy
természetesen azóta feléje se mentem annak, a kinek a lakásához a
kulcs szólt.

A másik: Azt.

Az egyik: Hát nem is mentem. De ő
eljött másnap délután hozzánk. És hosszú ideig 
üldögéltünk a szobában. Az ebédlőben. És elmondtam neki… nem a
történetet, csak azt, hogy rájöttem, hogy az ő kulcsa a mi ebédlőnk
ajtaját is nyitja.

A másik: És ő?

Az egyik: Elég ügyesen viselkedett.
Azt mondta: az nem érdekel, hogy nyitja-e az ebédlőajtót. Sokkal
fontosabb, hogy zárja-e? És…

A másik: És?

Az egyik: És… zárta.

A másik: Ó! Ó! Ó!

Az egyik: Látod, milyen álszent vagy?
Avagy nem az-e a legszebb köszönet az iránt a vidám szent vagy az
ördög iránt, a ki velem ezt a csodát csinálta, hogy… elfogadom a
tanítását? Hát a kulcs fontos? Vagy az ajtó fontos? Nem, fiam. A
lényeg fontos.

(Veszi a finom, drága bundáját és hazamegy.) 


AZ UTOLSÓ DÉLUTÁN.



(Künn a Városligetben, a Stefánia-úton is túl,
elrejtett kis úton sétál egy úr és egy hölgy.)

Az asszony: És most, hogy vége
mindennek, hát legyen vége mindennek. Itt a pillanat. Csókolja meg
a kezemet és legyünk ezentul barátok.

A férfi: Igen.

Az asszony: Így legalább megmarad az
emlék a szivünkben szépnek, keserüség nélkül. Szerettük egymást,
csókoltuk egymást, meguntuk egymást, vége.

A férfi: Igen.

(Kezet csókol neki.)

Az asszony: És most elmegyek jobbra.
Maga még várjon itt egy kicsit, aztán menjen el balra. Nem
szeretném, ha az uram ma látna meg bennünket, mikor szakítunk.


A férfi: Kezét csókolom.

(Egyik se mozdul.)

Az asszony: Miért nem megy?

A férfi: Mert még akarok kérdezni
magától valamit, mielőtt elválunk. Valamit, a mi nagyon
érdekel.

Az asszony: Halljuk.

A férfi: Mikor megismerkedtünk, a
Tátrában, hisz tudja, nem ismertem az urát. Maga asszonyokkal
telelt fönn.

Az asszony: Igen.

A férfi: Aztán… hisz tudja, mi
történt. A viszony Pesten folytatódott és én még mindig nem láttam
az urát.

Az asszony: Úgy van.

A férfi: Aztán maga egy napon
elhozott egy arczképet. Egy csodaszép férfiképet. Azt mondta:
«elhoztam neked az uram arczképét, nézd meg jól». És én jól
megnéztem. Az az ember olyan szép volt, mint Dorian Gray. Olyan
elegáns, mint az angol király herczegkorában. A haja hullámos, a
szemöldöke gyönyörű vonalu, a szeme meleg, a tekintete férfias, a
szája mint valami görög istené.  Nem szóltam semmit, de azon
a napon nem tudtam vacsorálni.

Az asszony: Vettem észre.

A férfi: Sőt aludni sem tudtam
éjszaka. Halálosan szerelmes voltam akkor magába, s elkövettem azt
a gyerekséget, hogy éjszaka unos-untalan felugrottam az ágyból, a
tükörhöz mentem és vizsgáltam az arczomat. Tudom, hogy csinos fiu
vagyok; de olyan közönségesen csinos, úgynevezett nyirott Adonisz,
másnéven: hadnagyi arcz, kincstári szépség. És erre elfogott a
dacz, meg a keserűség. Neki adtam magam a szépülésnek.

Az asszony: Tudom.

A férfi: Álmatlan éjszakákon át
tünődtem: miért kellek én magának, akinek ilyen élettársa van? Arra
gondoltam, hogy talán ostoba az ura. Ez vigasztalt, de aztán
eszembe jutott, hogy én is csak átlagos ész vagyok, ellenben a
férjének a homlokáról azon a képen csak úgy sugárzott az
értelmesség, sőt a szellem. Nem tudtam: mit szeret rajtam. És
féltékenynyé válva arra a képre, elkezdtem 
konkurrencziát csinálni az arczképnek, még pedig veszettül.

Az asszony: Tudom.

A férfi: Kezdtem a legjobb szabóknál
dolgoztatni. Fürtöztettem a hajamat. Szépségre játszottam ki
magamat s amellett határtalanul féltékenykedtem magára. Hisz
emlékezhetik, megőrültem arra a kijelentésre, hogy az urával bálba
megy. Hogy állhat annak az embernek a frakk!

Az asszony: Emlékszem.

A férfi: És azt követeltem magától,
hogy minden szabad perczét velem töltse. Vigyáztam, kikkel
ismerkedik össze, kikkel jár színházba, mert azt mondta, hogy az
ura üzleti ügyben Londonban marad másfél hónapig.

Az asszony: Ott is volt.

A férfi: Aztán mi történt? Egy szép
napon maga azzal jött, hogy megjött az ura. Kértem, könyörögtem:
adjon alkalmat, hogy láthassam valahol. Nem adott. Egyszer aztán,
most már bevallom, mikor nálam volt délután, elejtett egy czédulát.
Mikor elment, akkor találtam meg. A czédulára ez volt írva:
 «Kedves mama, holnapra páholyunk van az
operában, az urammal érted megyünk.» Ezt a czédulát el akarta
küldeni a mamájának, de nálam elvesztette.

Az asszony: Hogyan? Hát magánál
vesztettem el?

A férfi: Nálam. De nem lett belőle
baj, mert másnap, mikor elrohantam az operába, ott láttam mind a
hármukat a páholyban: a mamáját, magát, meg az urát.

Az asszony: Nos?

A férfi: Ezt csak ilyen egyszerűen
kérdi?

Az asszony: Hát hogy’ kérdezzem?

A férfi: No hallja… Ott az operában
kisült, hogy ön… nem akarom mondani: hazudott, hanem… tévedett. Az
ura nem volt annak az arczképnek az eredetije, a mit mutatott. Az
ura nem egy ötven-ötvenöt éves, hihetetlenül rút és élhetetlen,
vaksi, kikopott hajzatú, bocsánat, de egyszerűen ungusztiőz ember.
Görbe, szőrös, szemetlen, orratlan, fogatlan…

Az asszony: Na, na, na!

A férfi: De beismeri, hogy az volt az
ura. 

Az asszony: Igen.

A férfi: Mert ott voltak közös
ismerősök, a kik rögtön mondták is, hogy ez az ön ura.

Az asszony: Igen.

A férfi: Hát akkor… mire való volt ez
az egész hazugság? És ki volt az a csudaszép ifjú, a kinek a képét
mutatta?

Az asszony: Azt a képet egy
shillingért vettem Londonban. Nem is tudom, kit ábrázol. Valami
angol arisztokrata lehet.

A férfi (elhülve): De miért?

Az asszony: Elmondta helyettem maga
az előbb. Azért mutattam, a miért jó volt mutatni. Láthatja, hogy a
trükk kitünően bevált. Magából ötven százalékkal különb ember lett,
mikor a képpel konkurrálni kezdett. Ez a kép kivette, kizsarolta,
kiuzsorázta magából mindazt az elegancziát, szépséget, elmésséget,
a mire csak képes volt. És én akkor szerettem magát. Tehát nekem
jól esett, hogy meghatványozódtak az összes jó tulajdonságai.

A férfi: Nem tagadom, ravasz dolog
volt. De csak aféle asszonyi ravaszság: rövidlátó! 

Az asszony: Hogy-hogy?

A férfi: Mert ime, mint láthatta, egy
véletlen, egy elejtett czédula rombadöntötte az egész hazugságot.
Másnap már láttam az urát, igazi férjét és rájöttem, hogy hazudott.
Rájöttem, hogy nem szükséges megerőltetnem magamat, mert az igazi
uránál még akkor is száz percenttel különb vagyok, ha nem
borotválkozom. És szép lassan elhagytam magamat… a féltékenység is
alábbhagyott… aztán hülni kezdett a szerelem is, hült, hült, a mig
végleg ki nem hült. Merem mondani, hogy ez a lassu kimulása ennek a
viszonynak e miatt történt. Ha akkor el nem ejti azt a czédulát,
még ma is halálosan szerelmes vagyok magába.

(Diadallal néz.)

Az asszony (csöndesen): Hát maga azt
hiszi, hogy egy magamfajta asszony elejti a czédulát, ha nem akarja
elejteni?

A férfi: Hogyan…

Az asszony: Azt hiszi, hogy egy
asszony, a ki megcsalja az urát, nem tud uralkodni egy czédula
fölött? Hiszen ha én csak úgy  elpotyogtatnám a czédulákat,
a hogy maga hiszi, akkor már rég kitörtem volna a nyakamat.

A férfi: Hogyan? Hát a czédulát…
szándékosan ejtette el?

Az asszony: Igen.

A férfi (rémülten): Miért?

Az asszony: Erre is megfelelt az
imént. Hogy meglássa az uramat és hüljön, hüljön, addig hüljön, a
mig egészen ki nem hült. Mert…

A férfi: Mert?

Az asszony: Mert nem szeretem a
drámát. A mikor meguntam magát, elejtettem a czédulát. És erre maga
szépen megunt engem. És szakítottunk szépen, békében.

A férfi: Szakítani akart, mert…

Az asszony: Mert a szép londoni
arczképet már átadtam valakinek. Igy kormányozódnak maguk, édesem,
egy fotografiával, meg egy czédulával. Ez a maguk szive, édesem.
Notre cœur – mint Maupassant mondta.

(Sietve a faképnél hagyja.) 


ALFONZ VAGY EGY SZEGÉNY IFJÚ TÖRTÉNETE.



(A történet színhelye egy meglepően túlzsufolt
szoba, olyan, a minőt még tíz évvel ezelőtt «illatos boudoir»-nak
neveztek. Szőnyegek a falon, sőt a mennyezeten is. A sarokban török
shawlokból összeállított sátor, melyben piros és kék villamos
lámpák égnek. A fal mellett perzsa szőnyegekkel leborított nagy,
széles pamlag, olyan, a minőt tíz évvel ezelőtt még «kerevet»-nek
neveztek. Illatos félhomály. Homályos félillat. A szoba közepén egy
szép magas nő áll. Ruhája (tíz év előtt: «pongyola») fehér
selyemből van, borzasztó nagy virágokkal kihímezve. Hogy mindent
tudjunk: a szép hölgynek volt egy kárpitos-barátja, a ki legszebb
empire-fotelselymeit, drága függönyeit áldozta fel e nő szerelmének
oltárán. A nő tehát ama gyönyörű lyoni selyemszövetbe van burkolva,
mely egy előkelő grófi család szalonbutorzatának behuzatala után
megmaradt. Általában, már most, a történet elején szokjunk meg egy
előkelő vígjátéki hangot, mely e környezethez különben is pompásan
illik.)

Tehát:

A nő: Jean!

Az inas (nesztelenül lép be):
Parancsoljon urnőm. 

A nő: Ha hallásom nem csal, valaki
jött.

Az inas (nesztelenül): Azonnal
megtekintem, urnőm.

(Kimegy. Halk motoszkálás. A félhomály egyre illatosabbá válik.
Ugyanis egy vaporisateur sziszeg a butorok közt.)

Az inas: Urnőm, Alfonz úr kér
bebocsáttatást.

A nő: (hanyagul): Jöjjön be.

(Az inas kimegy. Halk motoszkálás. Az illat egyre
félhomályosabbá válik. Az urnő ugyanis lecsavar nehány villamos
körtét.)

Alfonz (megjelenik a küszöbön):
Ah!

A nő: Ön itt?

Alfonz: Eljöttem.

A nő: Miért jött el?

Alfonz: Urnőm, ne légy hozzám ily
rideg. Tudhatod, hogy ha a szerdai komoly, végleges,
visszavonhatatlan szakítás után át mertem lépni szentélyed
küszöbét, akkor volt erre valami igen fontos okom.

A nő: Alig tudom palástolni
izgalmamat.

(Fel-alá jár.)

Alfonz: Ülj le. Tisztázni fogjuk a
helyzetet. Szerdán, a szeparé pezsgős légkörében, a búcsú vad
pillanataiban vadakat cseveghettünk.  Ma már hűvösebb homlokkal
beszélhetünk a dolgokról. Megengeded, hogy rágyujtsak?

A nő: Igen. Sőt magam is
rágyujtok.

(Illatos czigarettára gyujt és – sokáig birtam, de most már nem
tudom visszatartani magamat ettől a kijelentéstől – «hanyagul
végigdől a kereveten».)

Alfonz: Szerdán azt mondtad, óh szép
kaméliám, hogy köztünk mindennek vége.

A nő: Ugy van.

Alfonz: Tisztázzuk a helyzetet. Rossz
néven vetted tőlem, hogy egy gömbölyű kis báróné körül
legyeskedtem. Azt mondtad: te már…

A nő (felugrik): Azt mondtam: én már
érzem, hogy nem gyakorolok rád érzéki varázst. Unod halványuló
ajkaimat, unod szememet, melynek fénye megtörőfélben van, s unod
ősz hajszálaimat, melyek a leggondosabb kezelés ellenére
megmaradnak, előtolakodnak. Azt mondtam: vénülök, s nincs ezen a
világon szomorubb dolog, mint a fagyott naspolya, a mit télen
árulnak. Egy megvénült kokott a legszomorubb természeti tünemény.


Alfonz: Ugy van. Ezt rebegted.

A nő: És még azt is rebegtem, hogy
mindent meg tudnék neked bocsátani, óh Alfonz. Tőlem lophatnál,
rabolhatnál, gyilkolhatnál, én még jobban szeretnélek. (Kéjesen
nyögdécsel:) Ah… ah… ha pénzt kérnél tőlem, adnék neked annyit, a
mennyi csak kellene, hisz tudod, hogy fölösleges ezreim vannak. De
tudom, hogy neked van pénzed, szőke bárányom.

Alfonz: Van. Vagyonom kamataiból
élek, s telik az automobilomnak a mindennapi benzinre.

A nő: Mindent megbocsátottam volna
neked, csak azt az egyet nem tudom megbocsátani, hogy egy gömbölyű
nő körül mászkálsz. Ezért szakítottam.

Alfonz (fürtjeit igazgatva): Ezt meg
nem történtnek fogjuk tekinteni. Imádlak és veled akarok maradni,
mindhalálig, koporsóm zártáig.

A nő (durczásan): Igen. A míg a kis
könyvben még van írás.

Alfonz: Gyerek vagy. 

A nő (vad tűzzel szemében): Ah, ez a
kis könyv! Ha csak addig szeretnél, a míg ez tart! Ugy
takarékoskodom vele, mint a legdrágább kincsemmel! Ennek
köszönhetem a hűségedet, csókjaid forróságát, minőségét és
mennyiségét, a tudatot, hogy urnőd vagyok, hogy a szolgám vagy,
hogy… hogy fizetlek!

Alfonz: Micsoda szó!

A nő: Emlékszel az első napra? Akkor
még nem voltál az a hires, ünnepelt író, a ki ma vagy. Akkor csak
egyszerű fiatal routinier voltál, a kinek mindenki dicsérte az
írásra való készségét, a nagy formaérzékét, az ügyeskedéseit. De
mindig üres volt az, a mit írtál. Témáid nem voltak. Kétkötetes
regényeket ügyeskedtél össze, a melyekben nem volt mese. És te ezt
tudtad, ez téged kinozott, ez megrontotta az életörömödet,
mindaddig, a míg jó sorsod az én karjaimba nem vezetett.

Alfonz (álmodozva): Ah!

A nő: Megvallottad az első napon:
azért kerested szerelmemet, mert érdekes nő voltam a szemedben.
Irodalomtörténeti értékem  volt. Én voltam Csáthy Dávidnak az
utolsó szeretője. Ugyszólván az én karjaimban halt meg Csáthy
Dávid, a kiről akkor azt írták a lapok, hogy a legnagyobb magyar
író lett volna belőle, ha életben marad. Tele volt eszmékkel,
tervekkel, témákkal, a miket nem valósíthatott meg, mert meghalt.
Tele volt ragyogó mesékkel, fordulatos történetekkel, s a mit a
kávéházban tréfálkozás közben elszórt, abból három vigjátékra való
ötlet tellett. (Felragyogó szemmel:) Ah, Csáthy nagy ember volt!
Fantázia! Mesetermő sziv! Nagy géniusz!

Alfonz (lesüti a szemét).

A nő: Csáthy Dávid mindenét rám
hagyta. Ez inkább csak az ő finom érzésének megnyilatkozása volt.
Mert nem volt semmije. Néhány jó franczia könyve volt: egy sorozat
Renan, és egy rossz költő: Jean-Baptiste Rousseau, gyönyörűen
bekötve. Néhány gipszöntvény. Egy hímzett asztalterítő. Ez volt a
hagyatéka.

Alfonz: És a könyv.

A nő (fölegyenesedve): És a könyv! Az
a kis,  krokodilbőrbe kötött, ezerlapos könyv, a
mibe a témáit és az ötleteit beírta. A mi tele van mindennel, a mi
az írónak kedves. És te tudtad, hogy az a könyv három írói
karriérre elég!

Alfonz (ujfent lesüti a szemét):

A nő: S az első napon, mikor a
Crémant-Rosé gőze a fejembe szállott, s karjaidba omlottam, mint
egy többször letört liliom, s te megbolondultál selymeimtől,
illatjaimtól, halk sikongásaimtól, óh szőke édesem, akkor…

Alfonz: Hazajöttünk ide, a te
szerelmes szobádba… és az a nagy világoskék mennyezet mennybolttá
változott felettünk, szerettük egymást, ah gyönyörűm!

A nő: S midőn felébredtünk a
mámorból, én elmondtam neked az üvegcsengő történetét. A Csáthy
témái közül való volt… Neked megtetszett. «Mily szép mese!» –
kiáltottad, miközben rózsaolajjal kented szép szőke fürteidet. «Ah
– kiáltottál – ezt megírom!» És én nem árultam el neked, hogy a
téma Csáthyé volt. És te megírtad,  vasárnapi tárczának. Óriási
sikered volt vele. A kávéházakban felolvasták. A szerkesztőségbe
üdvözlő levelek százai jöttek. És te elhoztad hozzám valamennyit,
és a lábaimhoz omlottál és azt mondtad: «És mindezt neked
köszönhetem, én édes szerelmesem, gyönyörű kékszemű múzsám!» – És
én még akkor sem mondtam neked, hogy a téma Csáthyé volt, hanem
mikor ujabb mámor után eltávoztál bársony karjaimból, elővettem
Csáthy arczképét, és így szóltam hozzá: «Mégis nagy ember voltál,
Dávid, mert ime, halálod után még mindig csókokat szerzesz nekem, a
te vénülő szeretődnek és ha százezer forintot, avagy millió
aranypénzt hagytál volna reám, akkor sem adhattál volna többet,
mint ezt a kis könyvet, a mi megszerzi nekem egy friss szőke ifjú
csókjait. Oh, Dávid, te örökségül szerelmet hagytál rám, köszönöm
neked!» – s azzal elzártam legtitkosabb fiókomba a krokodilbőrbe
kötött könyvet, s attól kezdve minden szerelmes napért egy-egy
témával fizettem neked, óh Alfonz! 

Alfonz: Egy hét mulva megtudtam
mindent.

A nő: És megtudtad azt is, hogy a
könyv telis-tele van vígjáték-tárgyakkal, novellamesékkel. Hogy
évekig lehet belőle táplálkozni. De én, óh én, én tudom, hogy nincs
kifogyhatatlan kincs (ezt a kokottok tudják a legjobban) – és én
takarékoskodtam a könyvvel. Jelenetek voltak köztünk, keveset adtam
belőle, s te akkor azt mondtad nekem, óh Alfonz, hogy smuczig
vagyok.

Alfonz: Oh… bocsáss meg e parlagi
szóért!

A nő: Megbocsátottam érte már régen.
Mert szeretlek, Alfonz, az öregedő szép asszony vad, telhetetlen,
halálos szerelmével. És meg akarlak tartani magamnak. És úgy
éreztem, hogy most már örökre az enyém vagy, mert hires író lettél,
a legjobbak közé emelkedtél, s érzed, hogy ez addig tart, a míg
engem szeretsz. Miért, ah miért stejgoltál tehát a gömbölyű báróné
után?

Alfonz: Stejgoltam? Parlagi szó.

A nő: Az igazság őszinte hangja,
Alfonz. 

Alfonz: Csak látszat volt, édesem.
Engem az a nő nem érdekel.

A nő: Tehát visszatérsz hozzám.

Alfonz: Vissza.

A nő: S az enyém maradsz,
mindhalálig.

Alfonz: Addig.

A nő (kitárja karjait): Tehát…

(Alfonz a karjaiba repül. Hosszú, néma csók.)

Alfonz: És most…

A nő: És most?

Alfonz (negédesen): Szombat van.

A nő: Nos?

Alfonz: Nem tudod? Holnapra tárczát
kell írnom.

A nő: Óh, édes! (Megöleli.) Hát
csücsülj szépen ide mellém. Tudtam, ah tudtam, hogy ma vissza fogsz
térni. Biztosra vettem. Ma reggel már konzultáltam a kis könyvet.
Most csunya, esős idő jár, tehát egy borus, őszies történetet fogok
neked elmondani.

Alfonz: Tehát…

A nő: A czíme: «Levelek, a mik a fán
maradtak.»

Alfonz: Szép czím. 

A nő (büszkén): Hát még a történet!
Figyelj. Egy magányos házban, a város végén, lakik egy öreg ember,
a kinek…

(Halkan meséli a témát. Alfonz feszülten figyel, s közben a nő
szép vállára hajtja a fejét. A tűz lobog a kandallóban.
Besötétedik. Illatos homály. Csöndes, finom asszonyi hangon egy
szép, szomorú mese zeng a szobában. Alfonz jegyez.) 


A CZIKLÁMENES KALAP.



(Ez valami tengerparton történik. Két pesti dáma
sétál szines napernyők alatt, s beszélget. Mellettük az oczeán, de
mintha ott se volna. A végtelen mellett kis véges dolgokról
beszélnek.)

Az egyik: Karriér, az szép.

A másik: Karriér, az nagyon szép.
Minden karriér nagyon szép, de egy se olyan nagyon szép, mint a
mamáék szobalányának a karriérje. Ez egy valóságos dráma. Ha én író
volnék, mint a Scheibner Jenő, írnék egy szép szinházi darabot
belőle és eljátszatnám a Márkus Emmával. Nem hallotta?

Az egyik: Nem.

A másik: A mamáék szobalányát úgy
hívták, hogy Erzsi. Ők Pesten éltek, de Erzsi egy nagyon kis
városba való volt, már nem is tudom, hogy hívják azt a kis várost.
Valami  Túr. Mezőtúr vagy Tiszatúr vagy
Szakáltúr, nem tudom. Mondjuk röviden Túr, mert egy Túr volt, annyi
szent.

Az egyik: És aztán?

A másik: Csak ne sürgessen drágám,
mert azt nem szeretem. Majd én mondom, a nélkül, hogy maga «és
aztánt» mond. Hát az Erzsinek volt vőlegénye, valami iparos. Már
nem tudom, szabóiparos volt, vagy vasiparos, de iparos volt, egy
iparos, Túron volt, egy túri iparos.

Az egyik: Igen.

A másik: Azt se kell mondani, hogy
igen, mert akkor kijövök az előadásból. Hát az Erzsi egyszer
szabadságot kért a mamától, hogy ő hazamegy Túrra és meglátogatja
az iparost, a vőlegényét. A mama elengedte, mert akkor ő is
elutazott. Ezt az Erzsi fölhasználta és magával vitte a
kalapot.

Az egyik: A kalapot.

A másik: Japardon, látja, ezt nem
mondtam. A mamának volt egy gyönyörű kalapja cziklámennel dúsan
diszitve, egy százforintos kalap, a mi kétszázat mutatott.


Az egyik: Mennyiért vette?

A másik: Nyolczvanért.

Az egyik: Az drága. Én vettem az idén
egy százötvenforintos kalapot, a mi négyszázat mutatott, hetvenért.
De mindegy.

A másik: De mindegy. Ezt a kalapot az
Erzsi elvitte Túrra. Nem lopta, csak kölcsönlopta. Gondolta, ő
előbb jön haza Pestre, mint a mama, hát a mama majd nem veszi
észre. És elutazott Ipartúrra a gyönyörű kalapban. Ez a kalap olyan
volt, mint egy izé, olyan szép. Tudja, úgy oldalt, nem a másik
oldalán, hanem a másik oldalán volt egy arrangement, mint egy olyan
tömött izé, csupa igazi. És körül cziklámen. Tudja, mi az
cziklámen, ugy-e. Ez magyarul is cziklámen, egész körül. Feltünő
volt, nagyon feltünő volt, de diszkrét. Mindenki megfordult a mama
után, ha fölvette, de nagyon szerény kalap volt, bürgerlich, szinte
szegényes, csak nagyon feltünő.

Az egyik: Ezt kölcsönlopta.

A másik: Igen. A fejére tette és
ezzel ment Túrra, hogy imponáljon a vőlegényének.  Na már
most, hogy megjött Túrra, mert nagyon tisztességes lány volt, az
anyja elkezdett sírni, mikor a kalapot meglátta. Azt mondta neki,
már nem tudom olyan jól parasztosan, a hogy mondta, de eleinte nem
mondott semmit, igaz, most jut eszembe. Egy napig nem szólt egy
szót se, csak mindig azt kiabálta: «Idös lányom, mivé lettél, idös
lányom, mivé lettél.» Szegény lány mentegetőzött, hogy ő
becsületes, de hiába. Az anyja sirt és azt mondta: «Elromlottál
Pesten, elromlottál azon a disznó Pesten, rossz lány lettél.» Ezt
mind a kalap miatt. Az apja, a ki tisztességes, munkában megőszült
ember volt és a kit az egész Túr tisztelt, az már meghalt tiz évvel
azelőtt. A nővérei is sirtak és egész Túron el volt terjedve a
mamám kalapja miatt, hogy az Erzsi félvilági nő lett, én nem tudom,
ezt hogy mondják a parasztok, de képzelheti, milyen kellemes, mikor
folyton ezt kiabálják egy tisztességes lánynak, még ha cseléd is. A
legborzasztóbb az volt, hogy nem is kiabálták, nem is mondták, csak
gondolták, de az Erzsi minden  arczon ezt látta és mindenki
kikerülte az utczán.

Az egyik: Miért nem vetette le a
kalapot?

A másik: Mert juszt is fönn tartotta,
mert ártatlannak érezte magát és még szemtelenebbül tartotta a
fejét, mert ő tudta, hogy tisztességes, és a többiekkel nem
törődött. De azok tovább is némán mentek el mellette, senki egy
szót se szólt hozzá és mindenki a szemébe mondta, hogy Pesten rossz
nő lett belőle. De ő csak büszkélkedett a kalapban és daczolt az
egész Dunántúrral.

Az egyik: És a vőlegénye?

A másik: Az direkt kómikusan
viselkedett. Kijelentette, hogy hol vette azt a kalapot? A lány azt
mondta, hogy a mamától kapta. Ezt a vőlegény nem hitte el, és sírt
neki és azt mondta, hogy ő egész nap kínlódik érte, dolgozik mint
egy állat, és azalatt ő Pesten tudja Isten kikkel adja magát össze,
bizonyára uri emberekkel, a kik ilyen czifra kalapot vesznek neki.
Szegény Erzsi tagadta, aztán összeszidta a vőlegényét. Erre a
vőlegénye nagyon elkeseredett és egész Túr  sajnálta a
vőlegényt, mert olyan derék ember volt, erre a vőlegény hazament,
pisztolyt hozott és még aznap este rálőtt a lányra, aztán ő is
öngyilkos akart lenni, de megakadályozták és átadták a
csendőrségnek. Mindez a mama kalapja miatt, Túron. Nem is este,
csak estefelé.

Az egyik: Borzasztó.

A másik: Na aztán a seb nem volt
súlyos, a szivet lyukasztotta keresztül, azaz a bordák közt
megakadt, tudniillik a golyó. De ha tovább megy, a szivet sérti, és
az rögtöni halál vagy vagy legalább is sebesülés. Pár napig feküdt
az Erzsi, a golyót kivették és az iparos ült egy pár hónapot, aztán
feljött Pestre és a mama megbocsátott neki. Erre elvette az Erzsit,
mert mink kidobtuk, mert folyton külön ételeket követelt a sebe
miatt. És elvette az Erzsit. Vagy ezt már mondtam?

Az egyik: Mondta. Na és mit csinált
az Erzsivel az iparos? Elvette?

A másik: Dehogy vette el. Egyideig
együtt éltek, mert nem volt pénzük, aztán az Erzsinek  meghalt az
anyja és örökölt valami kis pénzt, és akkor elvette az iparos. És
képzelje, mit csinált az Erzsi.

Az egyik: Hozzáment.

A másik: Ugy van. És a pénzen női
kalaposboltot nyitott. Nagyon jól megy neki. Mindez a mama kalapja
miatt, finom publikuma van, csupa cselédek járnak hozzá, csak a
czége furcsa egy kicsit. Az van kiírva a boltjára, hogy
«Mademoiselle MADAME.» Nagyon finom akart lenni.

Az egyik: És az iparos?

A másik: Az hátul ül a boltban és
egész nap semmit sem csinál, csak hízik és borotválkozik, piros
nyakkendője van és arany óraláncza és a körmét piszkálja, pedig egy
körme sincs, mint az ilyen iparosoknak, mert lekopott a munkában.
Szóval az Erzsi tartja ki.

Az egyik: És?

A másik: Ez egy karriér! Csak azért
mondtam el, mert éppen karriérről beszéltünk. Ez aztán Karriér!
Mindez azért, mert hiúságból kölcsönlopta a mama kalapját. Titokban
a  mama is nála veszi most a kalapokat, mert
fele olyan olcsó, mint a városban, és nagyon jó izlése van. Az
iparos imádja a mamát és minden évben küld neki egy lombfürészelt
óratartót. Már öt van a mamának. És az Erzsi az egész környéken
hitelbe ad és kiuzsorázza a cselédeket, és az iparos meg rábeszéli
a cselédeket, hogy czifra kalapot vegyenek. És nagyon jól élnek, az
iparos nagyon szereti a gyereket, pedig nem az övé. Ez már volt az
Erzsinek, mielőtt az iparost megismerte.

Az egyik: Hát mégse volt olyan
tisztességes.

A másik: Dehogy nem. Ő is
tisztességes volt, a gyerek apja, egy pesti bádogos, az is
tisztességes volt és a gyerek is tisztességes volt. Sőt az
iparosnak Erzsi első nap, mikor megismerkedtek, bevallotta, hogy
van egy fia.

Az egyik: És az iparos?

A másik: Nem bánta. De a kalapért
gyilkolni akart. Ez éppen a furcsa az alsóbb néposztályban,
különösen az iparosnál. És ezért mondom, hogy ez olyan, mint egy
dráma  és el kellene mondani a Scheibner
Jenőnek, hogy írjon belőle egy drámát a Nemzetinek és a Márkus
játszaná az Erzsi szerepét és a Gál az iparost.

Az egyik: Gál? Inkább Rózsahegyi.

A másik: Az nagyon fiatal. Inkább
Szacsvay.

Az egyik: Esetleg Dezső.

(Ezen vitatkozva sétálnak tovább a szines napernyőkkel,
mellettük ragyog a napfényben az oczeán és ők még mindig nem néznek
oda, nem is fognak.) 


A KIDOBOTT FÉRFI.



(Színhely egyelőre a lakás ajtaja előtt elterülő
kies kis vidék a lépcsőházban. Az ajtón egy bundás, macskabajszu ur
csönget türelmetlenül. A figyelmes szemlélő az ur arczjátékából is
észlelheti, hogy az ur már negyedszer csönget. Végre ajtót nyit a
szobalány.)

Az úr: Hányszor kell maguknál
csöngetni?

A szobalány: Ötször.

(Az úr megrémül. A szobalányok nem szoktak maguktól szemtelenek
lenni.)

Az úr: Itthon van ő nagysága?

A szobalány: Nincs itthon.

Az ur: Hogy hogy? Hiszen azt mondta,
hogy itthon lesz? Nézze meg, hátha itthon van. Talán valami más
szobában van.

A szobalány: Köszönöm. (Ez arra a kis
aranyra vonatkozik, a mit az úr a markába csusztatott.) Mindjárt
megnézem. 

(Fojtottan, de hallatszik belülről a következő párbeszéd):

Az asszony: Mit akar?

A szobalány: Nem hiszi, hogy nem
tetszik itthon lenni.

Az asszony: Mondja csak, hogy nem
vagyok itthon.

(Erre az úr szó nélkül bemegy a szobába. A szobalány
eltünik.)

Az asszony: Hogy mert bejönni, mikor
azt izentettem, hogy nem vagyok itthon?

A férfi: Gondoltam, hátha mégis
itthon lesz.

(Szünet.)

Az asszony: Akar egy érdekes
paradoxont hallani? Figyeljen ide: nem vagyok itthon!

A férfi: Mi ez? Mi ez? Hiszen ez
kidobás? Egy üvegest dobnak így ki… vagy egy szabót, a ki számlával
jön… Tehát ki vagyok dobva?

Az asszony: Ki.

A férfi: Legalább tudjam, hogy miért?
Olvassa fel a halálos itéletemet!

Az asszony: Azt is megkaphatja.
Tegnap jelenet volt közöttünk. Úgy-e? 

A férfi: Úgy van.

Az asszony: Azért volt jelenet, mert
én nem akartam hangosan megvallani magának, hogy szeretem. Hat
hónap óta a legnagyobb szerelemben élünk, kedves szamár, és maga
tegnap pirosra dühösödött, mert nem mondtam, hogy szeretem. De ez
csak egy lánczszem a maga rengeteg tévedéseinek hosszú sorozatában,
a mely megérlelte bennem azt az elhatározást, hogy ma ne legyek
itthon.

A férfi: Hát ezért nincs itthon?

Az asszony: Ezért.

(Szünet.)

A férfi: Halljuk! Halljuk, mert
látom, hogy még mást is akar mondani.

Az asszony: Addig szerettem magát,
kedves szamár, a míg biztos voltam afelől, hogy nem fogom
megcsalni. Most pedig már nem szeretem.

A férfi: Ez azt jelenti, hogy meg fog
csalni.

Az asszony: Azt. Meg is mondom, hogy
miért. Maga nagyon is férfias volt nekem. 

A férfi: Hogy értsem ezt?

Az asszony: Van egy fajtája a
férfinak, a melyet én szeretek úgy nevezni, hogy: tiszta hím. Ez az
abszolut férfi. Ez nagyon szép dolog, de nem nekünk, rossz
asszonyoknak való. A tiszta hím, ez feleségek öröme, jó, szelid kis
lányok boldogsága, a kik férjhez mennek és a házasságban megkapják
azt az embert, a ki a legtisztább konjugális boldogságot tudja
számukra biztosítani. Ez az a tipus, a mely egy csók ideje alatt
hatszor kérdezi: Szeretsz? Szeretsz? Hogy szeretsz? Nagyon
szeretsz? Mindig ezt kérdezi, mert annyira férfi, hogy már az
asszonytól is férfiasságokat követel. Hogy érthetőbb legyek: a
vallomás, a bevallás, a dolgoknak teli szájjal való kimondása
férfias tulajdonság. Az igazi asszony nem szeret vallani. Az igazi
asszony tagadni szeret, még akkor is, a mikor már minden biztos.
Ahányszor csak magánál voltam, mindig az volt a leghőbb vágyam,
hogy ezt mondhassam: nem is vagyok nálad, nem is vagyok a tied, –
mert nekem is, mint más  asszonynak, kell az a bizonytalan
bizalmatlan kifejezés a férfi arczán, a mely azt mondja: jaj, nem
tudom, szeret-e vagy nem. Mi ebből élünk, kedves szamár.

A férfi: Oh jaj, oh jaj.

Az asszony: A mi hatalmunk maguk
fölött az, hogy másfajta emberek vagyunk. És maguknak a tragédiájuk
az, hogy tőlünk folyton olyan dolgokat követelnek, a miket a világ
a férfiaktól szokott követelni: hűséget, igéret megtartását,
következetességet, nyiltságot. Ezek mind férfierények és arra
valók, hogy az asszonyok biztonságban járhassanak ebben a
labirintusban, a melynek férfilélek a neve. Képzelje el: maga nekem
azt mondja, hogy öt órakor meglátogatja egy beteg barátját Budán.
Én tudom, hogy maga férfi, a ki nem hazudik, a ki az igéretét
megtartja, szóval, a ki öt órakor Budán lesz, még ha balták esnek
is az égből. Tehát én nyugodtan mehetek el valahová öt órakor,
valakihez, a ki miatt megölne. Vagy például nem is tudja milyen
megnyugtató valami a maguk becsületszava, ez a vidám kis ostobaság,
 a mire maguk oly nagyon büszkék. Azt
mondom az uramnak: becsületszavadra, hogy Bécsbe mégy? Azt mondja:
becsületszavamra. És mivel a becsületszó maguknál oly rengeteg
komoly, én nyugodtan mehetek két napig, ahová akarok. Hát nem
könnyű ily körülmények közt élni? Nyolcz vagy tíz ilyen dolgot kell
tudni a férfiakról, aztán az ember nyugodtan csinálhat, a mit
akar.

A férfi: Hát akkor minek veti a
szememre, hogy tulzottan férfias vagyok?

Az asszony: Mert egy napon
észrevettem, hogy tőlem is férfiasságokat kiván. Hiszen most, a
mikor bejött, megint elkövetett valami igazi férfi-szamárságot. Azt
mondta a szobalánynak, hogy nekem itthon kell lennem, mert azt
mondtam, hogy itthon leszek. Így beszélhet egy doktor
előszobájában, vagy egy főhadnagynál, de nem egy asszonynál. Én azt
mondtam, hogy itthon leszek és ebből éppenséggel nem következik az,
hogy itthon leszek. Ezt a szamárságot maguk, férfiak csinálják
egymás közt. 

A férfi: Nos, és?

Az asszony: Nos, és ezzel kihoz a
sodromból. Az igazi asszony-ember, vagy mint a franczia mondja:
homme a femmes nem cselekszik így. Abban már van egy kis nőiesség,
a mi megbocsátja nekünk a mi dolgainkat. Csak az ilyen tiszta
hímek, mint maga, csak ezek tudnak megundorodni egy-egy asszonyi
hazugságtól, vagy következetlenségtől. És ezért valók maguk
férjeknek, mert éppen ez teszi magukat alkalmasakká arra, hogy
vigyázzanak a házi tűzhelyükre. A férjek szoktak olyasmit kérdezni,
hogy: hol voltál, mikor mentél el hazulról, mikor jöttél meg? És
csak a feleségek szoktak erre felelni. Mint a hogy a feleségek épp
úgy nem asszonyok, a túlzott asszonyiságuk folytán, mint a hogy a
férjek a túlzott férfiasságuk folytán nem férfiak az én szememben.
Férfi és férj közt olyan a különbség, mint lepke és báb közt. És
ugyanilyen a különbség asszony és feleség közt. A házaspár egy
békekötés alapján él együtt. A szeretők pedig egy harcz alapján
élnek. Most  már, ha akad olyan szamár, a ki ezt a két
dolgot összetéveszti, az kidobatik.

A férfi: Ez én vagyok, ez a
szamár.

Az asszony: Nem. Ön nem a szamár.
Hanem ön a kidobatik. Mert erre a czélra van nekem férjem. Annak
megmagyarázok mindent, annak megmondom, hogy szeretem, annak adom a
becsületszavamat, ahhoz hozzáférfiasodom, mert azzal békét kötöttem
az oltár előtt. De maga arra való lett volna, hogy kínlódjék, hogy
bizonytalanságban éljen, hogy gyötörtessék, hogy kitünő anyaga
legyen az asszonyi trükköknek. Miután azonban nem értette meg a
helyzetét…

A férfi: Kidobatik.

Az asszony: Nem. Hanem szamár. Lássa,
most is amolyan férfi-logikával próbálja befejezni a mondataimat.
Nem, nem, magával nem lehet. Maga járjon el szépen társaságokba
egészen addig, a míg meg nem ismerkedik valami jó módú kis
lánynyal, a kit aztán vegyen feleségül. Borzasztó boldog lesz, mert
a kis lány becsületszavát fogja adni, mindent ki fog mondani,
minden csók  után a maga buta kérdésére azt fogja
felelni, hogy: igen, nagyon jó volt és maga azt fogja mondani a
kaszinóban még két év mulva is, hogy: fiúk, milyen buta is az
ember, ha kalandokban keresi a boldogságát, mert az igazi boldogság
csak a házasságban van. Ön ezt fogja mondani a kaszinóban és éppen
azért, mert ezt a kaszinóban fogja mondani, a felesége azalatt be
fog surranni egy ilyen macskabajuszúhoz, mint maga, mondván:
czuczi, most nyugodtak lehetünk, mert az uram a kaszinóban van. Így
van ez, kedves szamár, így lesz ez.

A férfi: De hát akkor mit
csináljunk!? Ne menjünk bele a kalandokba, ne nősüljünk meg? Hát
mit csináljunk, hogy ne csaljanak meg a nők?

Az asszony: Látja? Ez is buta
férfi-beszéd. Azt is csak maguk, buta férfiak hiszik, hogy a nők
csalása ellen védekezni kell, vagy lehet. A nőnek hosszú haja van,
a nőnek nincs bajusza, a nőnek keble van és a nő csal. És mint a
hogy van rövidhajú nő, laposkeblű nő, vagy bajuszos nő, akként
 van olyan nő is, a ki nem csal. De ezt
keresni nem szerelmi élet, hanem smokkság, vagy ritkasággyüjtés. És
akkor a maguk helyén már inkább bélyeget gyüjtök.

A férfi: Szóval ki vagyok dobva.

Az asszony: Végérvényesen.

A férfi: Alászolgája. (Kifelé
indul.)

Az asszony: Látja, milyen férfi volt
megint? Azt mondtam: végérvényesen és maga ezt úgy vette, mintha
egy ügyvéd mondta volna. Indult kifelé. A homme a femmes ilyenkor
nekiugrik az asszonynak és azt mondja: hát ki vagyok dobva, akkor
itt maradok és megcsókollak.

A férfi: Hm… ejnye, ejnye… szóval…
hát ha ki vagyok dobva, akkor itt maradok és megcsókollak. (Meg
akarja ölelni.)

A szobalány (belép): Doktor Szántó
van itt.

Az asszony: Itthon vagyok.

A férfi: Micsoda? Ezt fogadja? Hah,
hah! Aha! Hát ő az utód? Értem. Megyek. Alászolgája. Most már
értem, hogy ki vagyok dobva.

Az asszony: Bocsássa be a doktor
urat.  (A szobalány kimegy.) Maga pedig szépen
menjen el.

A férfi: Ki vagyok dobva, ki vagyok
dobva.

Az asszony: Dehogy van kidobva.
(Kituszkolja a másik ajtón, mialatt a főajtón belép a doktor.)

A doktor: Kezét csókolom. Volt itt
valaki?

Az asszony: Senki. Magam
lustálkodtam. Üljön le, doktor.

(A kidobott férfi tragédiája itt végződik. Vagy ha így jobban
tetszik: itt kezdődik.) 


SZINHÁZ.



(Benn a szinházban folyik a délelőtti próba. Künn
süt a nap, és az a néhány szinész, a kinek nincs éppen dolga, sétál
a napon. Egy szinész és egy szinésznő együtt sétál.)

A szinész: Persze, persze, hogy úgy
van.

A nő: Mindig azt mondod, hogy
szeretsz.

A szinész: Nagyon. Még így nem is
szerettem. Kolozsváron szerettem egy nőt kilenczvenhétben, de azt
se szerettem úgy, mint téged, angyalom.

A nő: Hát akkor hol az igazság?

A szinész: El foglak venni, drágám,
becsületszavamra. A mint ahhoz a kis pénzhez jutok, elveszlek. Ha
Glückstein aláírja, megkapom a pénzt és akkor úgy elveszlek, hogy
csak úgy zúg.

A nő: És akkor is fogsz szeretni?

A szinész: De még hogy. Egyszer
elvettem  egy nőt, nyolczvankilenczben, Sopronban,
de azt se szerettem úgy, mint a hogy téged foglak szeretni. Te vagy
az én életem, az én ragyogó üdvösségem, mit nekem az ország gondjai
és Shaftesbury herczeg igérete? Ám jőjjön hadával.

A nő: Ez a London csillaga.

A szinész: Úgy van. Második felvonás,
ötödik jelenet. Voltak, a békebiró.

A nő: És meg tudnál halni értem?

A szinész: Szó nélkül. Akarod?
Akarod? Egy szót szólj és…

A nő: Nem, nem, az Istenért, nem.
Csak szeress, Kővári. Szeress, Kővári.

A szinész: Szerelem, e szó annyit
takar. De ha d’Aubignyné úgy akarja, szivem lábai elé teszem s mint
postatiszt nézek a világ szemébe. E harczban Lebidois győz,
grófnő.

A nő: Szeress, Kővári. Ne szavalj
annyit, ne czitálj a szerepeidből, de szeress. Kővári, szeress
nagyon, mert érzem, hogy nagy szükségem van a szerelemre és a
gyöngédségre.

A szinész: Úgy van, bibornok.

A nő: Viczczeltek mind. Nem vagytok
komolyak.  A huszártisztek, azok férfiak, de az meg
mind csapodár. Ti kedvesebbek vagytok, szegények vagytok, szépek
vagytok, de nem lehet veletek komolyan beszélni. Légy komoly,
Kővári, hiszen azt mondod, hogy elveszel feleségül.

A szinész: A mit az ezredes mond, az
szentírás. Azt mondtam, hogy szeretlek, mint az életemet. Ne
kinozz, Sárközy. Elveszlek és pont. Szeretlek és pont. Emlékezz a
forró éjszakákra. Sárközy, mikor nem volt pénzünk, de úgy éltünk,
mint a galambok. Ezt én nem felejtem el. Meghalok érted,
Sárközy.

A nő: Mondd csak Hermin.

A szinész: Sárközy. Ezt már
megszoktam. És ez a te dicsőséges neved. És elveszlek. Második
Lipót portepéjét hordom s ezredem elsőnek vágta ki magát
Rüttingsheim hídján. Van még óhaja, kanczellár?

A nő: És még egyet.

A szinész: Nos?

A nő: De ezt komolyan.

A szinész: Hallgatlak, fecsegj.


A nő: Kővári, te azt mondod, hogy
szeretsz…

A szinész: Szeretlek? Talán imádlak.
Több, mint imádlak. Tied ez a rongyos életem, ez a dicsőséges. Ha
mutatsz nekem valakit, a ki Hamletet másfél próbára úgy játszotta,
mint én Marosvásárhelyen, akkor megengedem, hogy ne nevezz
szinésznek.

A nő: Kővári, nagyon búsulok, hogy
nem hallgatsz meg komolyan.

A szinész: Na mondd, Sárközy.
Figyelek.

A nő: Ebben az új darabban miért
állsz a fináléban elém?

A szinész: A fináléban?

A nő: Igen. Mikor mind bejönnek és az
udvar azt énekli, hogy jaj te kis bohó királyfi, jaj te kis bohó
királyfi, akkor én mint herczegnő, a kinek a vőlegénye megszökött,
átjátszom magam jobbra az asztalhoz és ráborulok. És akkor jösz te
mint miniszterelnök és azt énekled, hogy elszökött, elszökött, a
haza reménye, és mink azt énekeljük rá: reménye, reménye, akkor
énnekem játékom van, zokogok, tördelem a kezemet,  mert
megszökött a vőlegényem, és te pont a pofám elé állsz.

A szinész: Sárközy! Én a pofád elé
állok?

A nő: Igen. Az egész szerepem egy
rongy, egy semmi, mert a második felvonást ugyis a várbörtönben
töltöm, kenyéren és vizen, és csak a harmadik felvonás végén
szabadít ki a vőlegényem, és egy pár szavam van, meg az a kis játék
az első fináléban, zokogni, az asztalra borulni és mikor a kar nem
énekel egy pillanatra, kizokogni a többi közül, és itt akarok
valamit mutatni a tehetségemből és te már a negyedik próbán pont a
pofám elé állsz.

A szinész: Sárközy! Én a pofád elé
állok?

A nő: Igen. Egészen eltakarsz, és én
próbáltam kizokogni a hátad mögül, kidugtam a fejemet, de nem
lehetett, mert ugrálsz, és ha jobbra dugom, jobbra ugrasz, ha balra
húzódom, balra lépsz, nem lát a közönség és elveszett az egész
szerepem.

A szinész: Sárközy! Hát most nem
tréfálok. Egy kérdést. Pardon, csak egy kérdést. Mi vagyok én a
darabban? 

A nő: Te vagy a miniszterelnök.

A szinész: És mit mondok én akkor,
mikor te ott sírsz?

A nő (sírva): Elszökött, elszökött, a
haza reménye.

A szinész: És mit mondsz te rá?

A nő: Ménye, ménye, a haza
reménye.

A szinész: És mit mondok én erre?

A nő: Azt mondod, hogy: megbuktam
mint egy kanczellár, a karriérem fuccs, fuccs, fuccs.

A szinész: Na és mit gondolsz? Ehhez
nem tartozik valami játék? A miniszterelnök egyszerűen elénekli,
hogy megbukott? Hogy fuccs a karriérjének? Ez a legnagyobb
fájdalmak egyike és a szinésznek kötelessége ezt ábrázolni. Hát a
mikor mondom fuccs, jobbra ugrom és a fejemhez kapok, és megint
mondom fuccs és a fejemhez kapok és ide-oda ugrom keserű pofával,
mint minden bukott miniszterelnök. Az ilyet meg kell játszani.

A nő: De nem az én pofám előtt.

A szinész: Balról állanak az apródok
egészen  elől. Középütt ül az öreg király. Nincs
máshol hely a játékra és az ugrásra, mint jobbról. Tehetek én
arról, hogy te ott ülsz mögöttem az asztalnál és sírsz?

A nő: De Kővári, hiszen azt mondtad,
hogy szeretsz?

A szinész: Mint a hold a csillagokat.
Mint a tenger hajósa a felkelő napot.

A nő: Mért nyomsz el?

A szinész: Sárközy! Én elnyomlak?

A nő: Magad is beismered, hogy
eltakarsz.

A szinész: Ápollak és eltakarlak.

A nő: Az ember takarja a
vetélytársát, én takartam két évig Benesnét Debreczenben, hogy
végre is bocsánatot kért és megadta a tíz forintomat. De az ember
nem takarja azt, a kit szeret. A harmadik felvonásban nekem jogom
volna eléd állni, mert akkor te már bukott miniszterelnök vagy és
én visszakapom a herczegnői rangot és mégse teszem meg. Mikor az
öreg király bejön és megrúg téged. Te akkor olyan viczczesen nyulsz
oda, a hol megrúgtak, én tudom, hogyez neked egy nüanszod, és
félrehúzódom,  pedig a rendező nem is mondta. Ez a
szerelem. Nem pedig az, hogy te a pofám elé állsz és úgy buksz
meg.

A szinész: Hát ehhez semmi közöd. Az
életemet elveheted, de a művészetembe nem engedek beleszólni. Ha
nem tetszik, menj a rendezőhöz. Menj a direktorhoz. Nekem itt
kétszáz forintom van, neked százharmincz. Meglátjuk kinek lesz
igaza.

A nő: Miért mondtad, Kővári, hogy
szeretsz?

A szinész: Hát nem szeretlek? De a
művészetem, az szent.

A nő: Hát nem mégy el előlem a
fináléban?

A szinész: Nem.

A nő: Akkor a harmadikban eléd állok,
mikor a fejedelem megrúg.

A szinész: Azt szeretném látni.

A nő: Hát meg fogod látni.

A szinész: Hát szeretném látni.

A nő: Hát meg fogod látni.

A szinész: És ez a rongy nő azt meri
mondani, hogy szeret! Ábránd. Ábránd. 

A nő: Kővári…

A szinész: Mars el tőlem, aljas.

A nő: Ne szidj, Kővári.

(Szép csöndesen sírni kezd.)

A szinész: Ha a közönség látná, hogy
Sárközy délelőtt bőg.

A nő (sírva): Szeress, Kővári… ne
hagyj el…

A szinész: Fogsz még belebeszélni a
művészetembe?

A nő: Nem.

(Sírva borul a szinész vállára.)

A szinész: Egyetlen édesem, lelkem
jobbik virága Ginevra.

A nő: (Csöndesen sír a keblén.)

A szinész (balkezével átölelve fogja
a síró nőt, jobbját felemeli és énekel): Itt keblemen e síró
hajadon, mint tengeren a sajka, enyém a piros ajka, ajka, ajka,
ajka, szivem reménye…

A nő: Ménye, ménye.

(A nap tovább süt és ők nyugodtan sétálnak tovább.) 


DIALOG AZ ANYASZÍVRŐL.



(A cselekmény színhelye a Margitsziget. Szép
áprilisi dél. A sárga napfoltok fölött csipős kis szél jár. Egy
fiatal asszony: negyvenöt éves, beszélget egy egy öreg urral:
negyvennégy éves. Lassan sétálnak.)

A hölgy: Ha nagyon érdekli,
elmesélhetem.

Az ur: Mesélje.

A hölgy: Hát figyeljen ide. Tizenöt
évvel ezelőtt történt. Mikor maga olyan sokat járt hozzánk és oly
rémesen udvarolt nekem.

Az ur: Miért beszél olyan halkan?
Alig hallottam a hangját.

A hölgy: Édesem, okos asszonyok
nyugodt áhitattal beszélnek a régi szerelmükről. Fölényes
hangossággal csak ostoba nő beszél az elintézett érzéséről. Okosan
öregedő asszony úgy beszél róla, mint egy nagyon szép, nagyon
olcsó, nagyon kellemes lakásról, a melyből  valaha
könnyelmüen kihurczolkodott s a minőt azóta nem talált soha.

(Az ur hirtelen megáll.)

A hölgy: Miért áll meg?

Az ur (ujra elindul): Hogyan? Hát
szerelem volt? Hát szerelem volt?

(Most a hölgy áll meg hirtelen.)

A hölgy: Hogyan? Hát nem tudta?

(Mind a ketten állanak egy kicsit. A hölgy szelíden, anyásan
mosolyog, az ur pedig savanyuan néz le a földre. Ugy nézi ezt
pillanatot, a hogy az ember a maga sikerült karrikaturáját szokta
nézni.)

Az ur: De most már igazán mesélje
el.

A hölgy: Tizenöt évvel ezelőtt, mikor
az uram azt a nagy vasuti konczessziót megkapta és folyton utazott,
maga mindennap feljött hozzánk. Mind a ketten nagyon szivesen
voltunk magával együtt, én is, meg a kis lányom is. A kis lányom
akkor még csak tizenkét éves volt, hála istenek.

Az ur: Hogy érti ezt?

A hölgy: Mindjárt meg fogja tudni.
Maga jött délután négykor, és én néha aludtam ilyenkor. Akkor maga
az ebédlőben játszott  a kis lánynyal. Én nem nagyon törődtem
magával. Viczczeket mesélt és az én szememben husz évvel öregíti a
férfit az, ha nőknek viczczeket mesél. Az anekdóta epikai műfaj. És
nekem akkor lira kellett, mert a férjem egy nagy vasuti
konczessziót kapott, a melyből kifolyólag soha nem volt otthon.
Érti?

Az ur: Szomorú, hogy az ember
szamár.

A hölgy: Mondom, maga jött, maga
ment, és hogy világosan adjam a helyzet képét: ha jött, jó volt,
hogy jött, de ha ment, nem volt rossz, hogy ment.

Az ur: Korábban kellett volna mindig
elmennem.

A hölgy: Vagy későbben.

(Kis szünet.)

A hölgy: Egy napon, mikor a kis
lányom nem volt odahaza, unalmamban nekiálltam és rendet akartam
csinálni a fehérnemüs szekrényében. Mikor kirakom a holmit, legalul
egy könyvet találok.

Az ur: Napló?

A hölgy: Nem volt nehéz kitalálnia.
Napló  volt, a legborzasztóbb fajtából, olyan, a
minőt a legémelyítőbb írók szoktak a novelláikban, mint
bakfisnaplót feltálalni. Elolvastam és mosolyogtam. Mosolyogtam
egészen a legutolsó bejegyzésig, mert annál elment a kedvem a
mosolygástól. Körülbelül ez volt benne: «Szerelmes vagyok a kékállu
lovagba.»

Az ur: Ez…

A hölgy: Ez maga volt. Akkor
koromfekete volt a haja, a bajusza s az álla kék volt, mint a
nagyon fekete és nagyon borotvált férfiaké. Megijedtem.

Az ur: Különös.

A hölgy: A kis lányom szerelmes volt
magába. Aztán visszaemlékeztem, hogy néha mondta: ennek az urnak
kék az álla. De hogy oly mélyen belenézett a maga égszinkék állába,
ezt nem tudtam. Hamar visszaraktam a fehérnemüt és még mielőtt a
kicsike hazajött volna, jött ön. Ön jött.

Az ur: És?

A hölgy: És mikor kezet csókolt,
éreztem a kezemen a sima állát és tudja isten, a tapintásából
kiéreztem, hogy kék. És egészen  másként néztem magára.
Valami tréfás kedv öntötte el a lelkemet, de a szivemben egy kis
nyugtalanság muzsikált. Istenem, a kis lányom szerelmes volt
magába. És gyöngéden néztem a szemébe. Ez volt az első
anyós-pillanata az életemnek, olyan finom, olyan halk, olyan
légies, hogy gondolkozni kezdtem tőle. És mikor a nő először kezd
gondolkozni, az olyan, mint mikor a férfi először nyul a
kártyához.

Az ur: Mit gondolt?

A hölgy: Megláttam, hogy maga férfi.
Igazi asszony mindig csak más nőkön keresztül látja meg a
férfit.

Az ur: És a kis lányt nőnek
vette?

A hölgy: Egyre jobban. Másnap este,
mikor lefektettem, égni kezdett bennem a kiváncsiság. Megnéztem a
naplóját. Ez volt benne: «A lovagnak két szeme van s mind a kettő
fekete s ha a lovag a két fekete szemével néz, akkor az ember sírni
szeretne.»

Az ur: Ez egy megfigyelés.

Az asszony: Még pedig jó. Énnekem
soha  nem jutott volna eszembe, megolvasni az
ön szemeit. Szinte érdeklődve vártam és a mikor jött, mohón néztem
meg a szemét. Csakugyan kettő volt és fekete. És ez volt az első
vetélytárs-pillanata az életemnek. Oly furcsa, oly nyugtalan, hogy
elhatároztam, hogy nem gondolkozom többé önről. És mikor a nő
először teszi fel magában, hogy ezentul nem gondolkozik, ez olyan,
mint mikor a férfi megfogadja, hogy soha többé nem kártyázik.

Az ur: És aztán?

Az asszony: Aztán következtek a
lányom ujabb bejegyzései. «A lovag hangja nagyon szép hang, olyan
gyönyörű, mint egy rózsa.» Ezt sokáig nem értettem. Most már értem.
Meg kell öregedni, hogy az ember az ilyen hasonlatot élvezze. De ön
aznap valóban nagyon szépen beszélt, a hangja olyan volt, mint egy
harang és mikor elment, nyugtalan voltam. És nem a lányom miatt
voltam nyugtalan.

Az ur: Szomorú, hogy az ember
szamár.

Az asszony: A lányom csak azt
csinálta,  a mit minden iskoláslány. De engem bajba
kevert. És bántani, bosszantani kezdett a dolog. Eddig mindig azt
olvastam elbeszélésekben és azt láttam a színpadon, hogy a már-már
bünbeeső anyát a gyermek menti meg. Ravasz és tehetségtelen íróknak
ez örök témájuk marad. És kétségbeejtett, hogy a lányom hivja fel a
figyelmemet egy urnak a férfi voltára. És nem tudtam aludni. És
másnap valami rettenetes történt.

Az ur: Micsoda?

Az asszony: A lányom ezt írta a
naplóba: «Ma sétáltunk a kisasszonynyal és találkoztunk a
kékálluval. A kékállu egy szőke nővel sétált és nevetett. A szőke
nő is nevetett. Mind a ketten nevettek. Csak én sírtam. És a
kisasszony is nevetett.»

Az ur: És ön?

Az asszony: Én középhelyet foglaltam
el a két álláspont közt. Nem sírtam, de nem is nevettem. Tudja mi
az, mikor egy asszony nem nevet? Az rosszabb, mintha sír. Mert azt
maguk, férfiak találták ki, hogy a nevetésnek a sírás az ellentéte.
De ez csak maguknál  van így. Nálunk a nevetésnek az ellentéte
a nemnevetés. Mert nálunk a sírás olyan, mint a köhögés vagy a
tüsszentés: a női sírás egy testi szükséglet. A mi nevetésünk
annyival lélektanibb és tartalmasabb a magukénál, hogy… de hagyjuk
ezt. Szóval nem nevettem. És mikor maga jött, erre már nem fog
emlékezni, ideges tréfálkozással kérdeztem, hogy ki volt az a szőke
nő.

Az ur: Nem emlékszem.

A hölgy: Nem emlékszik, mert nem is
hallotta talán. A férfiak felülmulhatatlanok a melléhallásban.
Valami mást hallott akkor, a mire viszont én nem emlékszem. Azt
hallotta talán, hogy az uramat dicsértem. Hol volna az egész
mulatságossága a férfi és nő beszélgetésének, ha egyforma értékük
volna a szavaknak mindkettőjük fülében. Ha azt akarom nővel
csevegek.

Az ur: Hát… engedje meg, hogy kissé
elfogódott legyek… maga röviden: belém szeretett.

A hölgy: Úgy van.

(Természetesen szünet.) 

A hölgy: És most nagy eset
következett. Nem néztem meg néhány napig a kis lány naplóját. Most
már féltem tőle. De reszketve vártam négy órát, nem aludtam ebéd
után tizenhatoldalas levelet írtam az uramnak, forrón csókoltam a
kis lányomat és ha maga elment, sós könnyeket nevettem. Volt egy
nap egyetlen egy nap…

Az ur: Bocsánat, hogy közbevágok…
csütörtök volt.

A hölgy: Szegény barátom. Hétfő
volt.

(Az ur egy retteneteset üt egy bokorra a botjával.)

A hölgy: Ha azon a napon maga… ha
azon a napon maga… ha azon a napon maga… (ránéz az urra.)

Az ur: Nos?

A hölgy: Lássa, most kellett volna
közbevágnia. Ezek azok a mondatok, a miket egy tapintatos férfinak
nem szabad befejezni engedni. De hisz ha maga az ilyesmit értette
volna, akkor…

Az ur: Akkor?

A hölgy: Nincs folytatás. Ez is olyan
mondat volt. 

(Az ur megint meg akar verni egy bokrot, de meggondolja.
Megkegyelmez neki.)

A hölgy: Négy-öt napig nem néztem meg
a kis naplót. De aztán a hatodik napon, mikor a kis lány különös
tulzott szeretettel csimpaszkodott a nyakamba, kiváncsivá lettem.
Megnéztem a naplót, hát ez volt benne: «A lovagnak rossz foga van
és a lovagnak a fején, hátul van egy hely, a hol nincs haj és a
lovag azt a haját, a mi van, ráfésüli arra a hajra, a mi nincs. Én
már nem vagyok szerelmes a lovagba.»

Az ur: Haszontalan.

A hölgy: Másnap vettem neki egy
franczia babát, a mely épen egy fejjel volt nagyobb, mint ő. És
mikor maga jött, nevettem. És mikor elment, sírtam. Azóta se sírtam
olyan jóízüen. Mert akkor őszintén, szívből, jóízüen sírtam, úgy
hogy az oldalamat fogtam belé! Úgy sírtam, hogy szinte potyogtak
belé a könnyeim.

Az ur: Vége volt?

A hölgy: Súlyosabb volt. Vége kezdett
lenni. Ez a férfira nézve reménytelenebb, mint mikor már vége van.


Az ur: Most már kitalálom a végét. A
kis haszontalan egyre rágalmazott.

A hölgy: De még hogy. Egyszer azt
írta bele: «A lovag mielőtt a szobába jön, az előszobában kifujja
az orrát.» A gyereknél ez gyorsan megy. Az ő szerelmük két hét. És
miután engem így felültetett az ő szerelmének gyors kis kocsijára,
hát én is két hét alatt tettem meg azt a nagy utat, a minek mi
asszonyok néha a halálunk napján is csak a közepén vagyunk. Az
igaz, hogy szédültem egy kicsit ettől a gyors tempótól. De mindegy.
A fő az, hogy megérkeztem.

Az ur: Savanyu történet.

A hölgy: Én nem vagyok
szentimentális, de úgy érzem, hogy most már megédesedett ez a
dolog, mint a régi bor.

Az ur: Én úgy találom, hogy
megsavanyodott, mint a régi bor, a mely nem volt jól eldugaszolva.
Miért nem zárta el jobban? Miért mondta el?

(Kissé gondolkozik az asszony.)

A hölgy: Mert egy szó se igaz
belőle.

Az ur: Tessék? 

A hölgy: Most találtam ki az egészet
s miután szükségem van rá, ki kellett valakin próbálni.

Az ur: Szüksége van rá?

A hölgy: Igen. A lányomnak elutazott
a férje. És egy ur sokat jár most hozzá. És a lányom eljött hozzám
és sírt a keblemen. És meg kell menteni a lányt. Ma este fölmegyek
hozzá és elmondom neki ezt a históriát, a mit most hallott és…

Az ur: De hát a napló sem igaz?

A hölgy: Ez az egy maradjon meg
vigaszul önnek. A napló igaz. Csak a többi nem igaz. A többi csak
arra való, hogy azt mondhassam: lányom, te egyszer megmentetted az
anyádat, most itt az alkalom, az anyád revansirozza magát. És ez
nagyon hatásos lesz. Biztosra megyek.

Az ur: Hát…

(Nagyon bután néz a hölgyre.)

A hölgy: Így van.

Az ur: De hát a csütörtök… miért volt
hétfő?

A hölgy: Hétfő volt? 

Az ur: Igen, igen. Ön mondta, hogy
egy hétfőn…

A hölgy. Nem is hétfő volt.

Az ur: Tehát mégis csütörtök.

A hölgy: Nem.

Az ur: Hogyan… azt mondja, hogy nem
hétfőn volt, tehát mégis volt? Azt mondja, hogy az egész történet
nem igaz. Hát most mit higyjek? Nem igazodom el soha többé ebben.
Mit csinál velem?

A hölgy: Hogy mit csinálok?
Visszöntöm a régi bort a pohárból az üvegbe és megint jól
eldugaszolom. Megkináltam vele, de maga… (Végignézi, fölülről
lefelé és a tekintete lenn marad a férfi czipőjének az orrán. Ugy
mondja tovább:)… maga nem elég connaisseur ahhoz, hogy méltó legyen
hozzá.

Az ur (iszonyú zavarban): Na és
most?

A hölgy: És most beszéljünk másról.



HAJNALI TRAPP.



(Történik egy piszkos, kopott konfortáblin,
hajnali félötkor a Stefánia-úton. A nap most kel föl. Még nyáriasan
süt, de a piszkos kis tó fölött már piszkos kis szeptemberi
ködfoszlányok szállanak. A kocsiban egy lump ül, a bakon egy nagyon
rongyos, borotválatlan kocsis. A lump most dült ki egy kávéházból,
gyűrött, sárga pofával. Mielőtt hazamegy, egyet levegőzik a
ligetben. Ezért ül kocsiba. A ló fürgén trappol.)

A lump: Te kocsis, szegény ember vagy
te?

A kocsis: Igenis nagyságos ur.
(Hátrafordul.)

Az ur: Előre nézz.

A kocsis: Igenis.

(Szünet.)

Az ur: Van feleséged?

A kocsis: Kettő.

Az ur: Bravó. És gyereked?

A kocsis: Az egyiktől három, a
másiktól négy. Összesen nyolcz. Mert van egy régi is,
segédkoromból. 

Az ur: Hát nem kocsis vagy?

A kocsis: Nem, nagyságos ur. Az enyém
a czejg.

Az ur: Ez a piszok a tied. És az a
virsli is a tied, a mi ezt a piszkot huzza?

A kocsis: Mind az enyém. Négy kocsim
van és nyolcz lovam. És két omnibuszom, temetésre való. És van egy
fehér fiákerem, a miben elől kis üvegszekrény van,
gyerekkoporsónak. Ez mind az enyém, a mért ilyen rongyos vagyok. De
ha éjjel járok, nem öltözöm ki. A czejg is éjjeli czejg.

Az ur: Hát akkor mégse vagy szegény,
te szemtelen. Miért mondod, hogy szegény vagy?

A kocsis: Az Illés-utczában van a
házam. Az is az enyém. És egy üres telkem is van. Nem vagyok én
koldus, csak szegény ember vagyok. A kinek parancsolnak, az szegény
ember.

(Szünet.)

Az ur: Jól megy a lova.

A kocsis: Az enyém?

Az ur: A magáé. 

A kocsis: Nem értettem mindjárt, mert
hirtelen magázni tetszett.

Az ur: Persze, hogy magázlak. Hiszen
kegyed háziur és temetkezési vállalkozó. Hallja, én szeretnék
felülni a bakra és hajtani egy kicsit azt a trappert.

A kocsis: Tessék.

Az ur: De kiröhögnek az emberek.

A kocsis: Ugyan miért?

Az ur: Mert ketten ülünk a bakon és a
kocsiban nincs senki. De ezen könnyű segíteni. Kegyed majd beül a
kocsiba, mintha kegyed volna az ur és én volnék a rongyos. Jó?

A kocsis: Jó.

(Most megáll a kocsi. A kocsis beül a kocsiba, az ur felül a
bakra. Aztán elindulnak. Az ur nagyokat üt a lóra.)

A kocsis: Szabad rágyujtani?

Az ur: Hogyne. Hiszen most maga a
fuvar. Hova méltóztatik?

A kocsis: A viztoronyig és
vissza.

Az ur: Igenis nagyságos ur. Gyio.
(Nagyokat vagdos a lóra. Igy trappolnak egy ideig némán. Egyszerre
megszólal benn): 

A kocsis: Te kocsis, gazdag ember
vagy te?

Az ur (megfordul a bakon): Mi?
Mi?

A kocsis: Előre nézz. Azt kérdeztem,
hogy gazdag ember vagy-e?

Az ur (vállat von): Igen.

(Szünet.)

A kocsis: Van feleséged?

Az ur: Huszonhárom.

A kocsis: Ez már teszi. És
gyereked?

Az ur: Egy sincs.

A kocsis: Hát mid van?

Az ur: Van egy fehér nadrágom, nyolcz
szövetkezeti váltóm, az első feleségemtől három, a másiktól négy és
egy hamis váltóm a nagyapám nevére. Összesen nyolcz. Volt egy
butorozott szobám a Csömöri-úton, de kidobtak belőle, mert négy
hónapja nem tudom fizetni a tizenöt forintot. Állásom nincs, ma
zálogba csaptam az ezüst czigaretta-tárczámat, abból ittam nyolcz
üveg sört és még maradt egy forintom, a mit magának szántam. Most
kunyorálni akartam a háziasszonyomnak, hogy még csak ma engedjen
otthon aludni. Gondoltam, beáztatok  egy pakli gyufát a pohárba
és megiszom, mert a revolveremet eladtam. De ha nagyon álmos
leszek, nem iszom gyufát, mert nagyon szeretek aludni. Majd ha
fölkelek, akkor iszom meg, mert mindig, a mikor fölkelek, könnyes a
párnám, mert álmomban siratom a félretaposott életemet és sirva
mosakodom délben. De kutya legyek, ha van egy krajczárom foszforos
gyufára. Majd maga visszaad egy krajczárt a forintból.

A kocsis: Ne bolondozz. Igaz az, a
mit beszélsz?

Az ur: Igaz. Beszélem, beszélem,
igaz, hogy beszélem, de a gyakorlathoz tartozik. Az ember, a ki még
fiatal, így heczczeli magát bele. Egyre kevésbbé félek tőle, még
egy hétig beszélem talán, aztán már nem fogok félni tőle és
megteszem. Szépen, gyönyörüen megyek el, Isten veled szép világ, én
megállítom a szivemet, mint egy órát. Maga ezt nem érti, nagyságos
kocsis ur, maga még nem sirt meztelenül az ágyban, revolverrel a
szívén. Ez oly szép, nagyságos kocsis ur, az embernek forró csöppek
szaladnak le a  szeméből, a revolvercsővel erősen nyom a
bordája alá, úgy hogy elfelejti hallani a kocsizörgést az utczáról,
hirtelen felfájdul benne az egész rongyos életnek a szenvedése és
akkor az ember olyan tiszta, mint egy drága, szép szűzleány. De
gyakorolni kell ezt, míg megnyomja azt a kis fekete aczélnyelvet a
revolver alatt. Az mese, hogy az ember egy napon megőrül és
szivenlövi magát. Ez lassan jön. Ezt maga nem érti, nagyságos
szegényember ur, és különben is most eladtam a revolveremet, hogy a
lóversenyre mehessek.

A kocsis: Nincs semmi kereseted?

Az ur: Nincs, nagyságos ur.

A kocsis: Eljönnél hozzám
kocsisnak?

Az ur: El én, nagyságos ur. Nekem
mindegy, csak legyen kosztom és kvártélyom, a míg a gyakorlat tart.
Ha értené, nagyságos kocsis ur, megmagyaráznám. De így csak jelzem,
hogy senki se hal meg szomorúan. Az öreg ember elfárad és örül a
halálnak az utolsó perczben. A beteg elveszti az életkedvét. És a
ki a Dunába ugrik, mialatt  repül lefelé a hidról, megöregszik.
Nekem még nyolcz-tíz napot kell öregednem, hogy ne nagyon sirjak,
mikor meghalok. A természet csak úgy ereszti el az embert ebből a
világból, ha az ember végleg beleegyezett. Még önmagunkon sem
tehetünk erőszakot. De te ehhez marha vagy, nagyságos gazdám
ur.

A kocsis: Az istállóban alszol és
velünk ebédelsz. Vacsorát kapsz tizenhét krajczárért a kis
kocsmában a stand mellett.

Az ur: Igenis.

A kocsis: Hát beállasz hozzám?

Az ur: Be én.

A kocsis: Mert akkor én nem ülök
többet a bakra. Gyönge a szemem. Nekünk kocsisoknak a szemünk megy
tönkre ebben a poros városban. És minek vakuljak meg? Ki tartja el
a két feleségemet, meg a nyolcz gyermekemet? Igaz?

Az ur: Igaz.

A kocsis: A lovat Bandinak hivják,
tanuld meg. A többit majd megmutatom az Illés-utczában.


Az ur: Hát akkor én ma nem fizetek
magának.

A kocsis: Már hogyne fizetnél. Az
első félórára jár nékem tőled hetvenöt krajczár. A mikor még én
hajtottam. Most már nem fizetsz többet. De a forintodat nem
kivánom, azt tartsd meg. Majd elsején levonom a béredből a hetvenöt
krajczárt. Hadd emlékezzél rá, hogy valaha életedben fuvar is
voltál.

Az ur: Igenis, nagyságos ur.

(Ezalatt megkerülték a viztornyot s most megint ott vannak a
Műcsarnoknál. A kocsi megáll.)

Az ur: Hova tetszik? Haza?

A kocsis: Még nem. El kell menni a
zabkereskedőhöz. Legalább megtanulod, hogy hol lakik. Gyerünk.
Szondy-utcza negyvenkettő. De ne üsd a lovat, mert leruglak a
bakról.

Az ur: Igenis, nagyságos ur. Gyio,
Bandi.

(Tovább trappolnak. A konflis előtt tejeskocsi szalad, két
asszonynyal a bakon.)

Az ur: (nagyot kiált): Hóóopp!

(Kikerüli szabály szerint jobbról, rámosolyog a tejeskofára és
büszke, hogy elhagyja őket. Az új mesterség ez első dicsőségével
 forró csöppek szaladnak le az arczán. A
nap már teljes fénynyel ragyog s ők vigan ügetnek az Andrássy-úton.
Emberek jönnek-mennek, álmos rendőrök mellett megy el a kocsi. Az
új kocsis már gyűlölettel néz a rendőrre. Megállanak a zabkereskedő
előtt. A kocsis kiszáll.)

A kocsis: Várj itt, mindjárt
jövök.

Az ur: Igenis, nagyságos ur.

(Megvárja, míg a kocsis bemegy a boltba. Szétnéz. Most nyitnak
egy trafikot a tulsó oldalon. Leszáll a bakról és bemegy a
trafikba. Az ostort kocsis-ovatossággal magával viszi.)

A trafikosné: Tetszik, kérem?

Az ur: Adjon egy pakli gyufát, de ne
svéd legyen, hanem foszforos.

(Hangosan pöng a forint, a mint a márványlapra vágja.)



A FIÚK MIND ILYENEK.



(Két kis lány beszélget. Az egyik tizenhárom
éves, a másik csak tizenkettő. A tizenhárom éves most jött haza,
miután egy évig intézetben volt. A tizenkét éves pedig elbeszéli
neki mindazokat a dolgokat, a melyek ezidő alatt történtek.)

Az egyik: Na és a Lujza?

A másik: Az meghalt.

Az egyik: Azt tudom. Az írták nekem
levélben.

A másik: Nahát.

Az egyik: Nahát. Nahát?

A másik: Hát meghalt. Öngyilkossági
kisérletben halt meg. Megölte magát, meg is halt. Megölte magát egy
öngyilkossággal.

Az egyik: Ezt nem írták nekem. Nekem
azt írták, hogy meghalt és tüdőgyulladást kapott és azért hűlt meg,
mert a patakba esett és meghűlt és meghalt, mert hideg volt a víz.
És tüdőgyulladása volt. 

A másik: Nahát.

Az egyik: Rém buta vagy. Hát mért
követett el tüdőgyulladást?

A másik: Azt nem ő követte el. Azt
kapta.

Az egyik: De azért kapta, mert
elkövette és tudom, hogy ez valami titok, mert úgy nézel rám. Miért
nem mondod meg. Mert titok?

A másik: Na és ha titok. Hádosztán?
Hádosztán?

Az egyik: Most kéreted magadat,
csakhogy kunyeráljak, hogy mondd el, mert titok. Hát ménem mondod
el?

A másik: Hát elmondom.

Az egyik: Hát ménem akarod
elmondani?

A másik: Mer nem akarom
elmondani.

Az egyik: Hát nem mondod el?

A másik: Elmondom. De csak ha
esküczcz.

(Most halk moraj következik. Körülnéznek, hogy nincs-e a
közelben senki, mert az esküdözésért pofonokat szoktak kapni.
Miután meggyőződtek arról, hogy senki se hallja, tiz-tizenöt
suttogó istenbizony és úgyéljek és így folyjon ki a szemem és ne
tanítson jövőre a Szelényi és egyéb rettenetes eskü hangzik el.)


Az egyik: Mos mondd.

A másik: Mos mondom. A Lujza direkt
feküdt a vízbe.

Az egyik: Mért?

A másik: A Lajosért.

Az egyik: Mért?

A másik: Hát várjá, a míg végig
mondom. Most ne mondj semmit közbe, mert ha jár a szád, akkor
rögtön abbahagyás van és nincs tovább beszélés. Hát a Lajos is ott
lakott a házba és ők összegyöttek és a folyosón és a szobába is,
mer a Lajos mikor már kitanulta délután a latint, akkor átment a
Lujzáékhoz és sakkoztak és csak úgy mondták, hogy sakkoznak, mer a
Lujza olyan buta volt, mint te, nem is tudott sakkozni, csak
lökdöste a figurákat s a Lajos mondta, hogy tanítja őtet sakkozni,
de nem is voltak meg az összes babák és minden délután sakkoztak.
Én már a másodikban tudtam sakkozni és a Lujza pedig már tizenkettő
volt, még mindig nem tudott.

Az egyik: Hát ha nekem nem szabad
 közbebeszélni, mért beszélsz te közbe
egészen mást, nem is a titkot?

A másik: Mindjárt abbahagyás van, ha
még egy szót szólsz, abbahagyás gyön.

Az egyik: Hát mondd.

A másik: És így sakkoztak. És egyszer
bemegy a Lujza anyja és éppen mikor sakkoznak, akkor megy be a
Lujza anyja és a sakktábla ott fekszik fölrúgva és ott áll a Lujza
a tükörnél és ki van bontva a haja, a szőke haja kibontva lóg, mint
egy királyné, szétlógasztva a vállán, elől szétválasztva kétfelé,
mint egy angyalnak és ott áll előtte a Lajos, oldalt előtte, nem
egyenesen előtte és csókolja a Lujzát.

Az egyik: Jé.

A másik: És mondja neki folyton, szép
vagy, mint e gyangyal, szép vagy, mint e gyangyal, szeretlek,
szeretlek, tied leszek, senki másé, Ludovikára megyek, Ludovikára
iratkozok, akkor nem kell egyetemet is várni. És a Lujza
visszapuszilta és mondta neki: szép vagy, mint egy katona, mint egy
lovaskatona, szép vagy, mint egy hivatalnok, te  egy
félisten vagy, te egy jogász vagy, te egy növendék vagy, pedig nem
is növendék, hanem tanuló, mert a növendéknek kardja van, a
tanulónak csak pattanás a pofáján. És így szerelmet valtak
egymásnak, valtak, valtak és nem vették észre az anyát és valtak.
Na és aztán… hádosztán… hát kapott szegény, meg a növendék is
kapott, annak egy külön apja gyött verni és majd adok én neked
szerelmet, meg ilyenféle ordenáréságok lettek mondva és a hogy a
szülők szokták. De közbe a növendék ordított, hű maradok hozzád és
a zangyal is ordított, most megvetsz, mer vernek, most lenézű, mert
vernek és széttépték őket és a Lajost elvitték és nem bőgött, hogy
mutassa a szerelmet.

Az egyik: Jé.

A másik: Akkor a Lujzát kivitték a
város végire, ott lakik a nagyanyja egy kis házba, meg a nagyapja
is abba a házba és lefogták és hívták a borbélyt, a közönséges
férfiborbélyt és az egy nullás géppel levágta a haját egészen
kopaszra, úgy, mint a zöcsémnek van, a hogy fiúknak szokták,
kopaszra.  Azt mondta a zanyja, e zazér van, máskor
ne jusson eszedbe hajat kibontani fiúk előtt és itt maradsz
nagyanyádnál, a míg meg nem nő a hajad olyan hosszúra, mint volt.
És a Lujza tizenkét éves volt és most várni kellett volna még
tizenkettőt, a míg megint olyan nagyra nő a haja és nekem mondta
is, hogy a Lajos negyedikbe jár és négy év a Ludovika és egy év
várás, az csak öt év és ő már kész lesz és öt meg hét az tizenkettő
és neki még hét évig kell aztán várni és ezt nem éli túl. Naés
akkor, mikor egyszer mikor nagyon esett a hó, a Lajos kiszökött
hozzá és fütyült a kerítés alatt és erről ráismert, mert jelük volt
és kiszaladt és elfelejtette, hogy nincs haja, vagy nem tudott
hamar kendőt találni és a Lajos be akart csókolni a kerítésen és
akkor meglátta, hogy nincs haja. És aztmondta neki: na, randa
vagy.

Az egyik: Jé.

A másik: A Lujza akkor bőgni kezdett
és kérdezte a Lajost: hát nem szeretsz és a Lajos mondta: randa
vagy. Hádaszongya a  hajamér szerettél. Aszongya a Lajos: nem,
de így randa vagy. És mondta a Lajos: azér a szép lelkedér
szerettelek, ezt mind a Lajostól tudjuk, mer el kellett neki
mondani mindent, mikor a Lujza meghalt, még a törvényszéki
rendőrség is kihallgatta, mondta neki: azér a szép szivedér, de így
nem vagy szép. El is ment akkor a Lajos, mer a Lujza szegény
mondta: hát ha nem tetszem, menj el, én itt szenvedek miattad és te
csúfolsz, mer már nem szeretsz és a Lajos kaczérkodott vele és azt
mondta: majd van más is, majd van más is. A Lujza is akart
kaczérkodni, de nem bírt, mert szerette a Lajost. Kopasz, kopasz,
kopasz, ezt kiabálta a Lajos és elszaladt, nem is ment vissza. Csak
nézzél vissza, azt kiabálta a Lujza. De nem nézett vissza. Csak
egyszer nézzél vissza. De nem. Megint mondta: csak intsél hátra a
kezeddel. De nem. Még a Lajos azt is hallotta, hogy kiabált a
konyhakert alól, mert a Lajos kint szaladt az úton és a Lujza bent
szaladt utána a kertben. Akkor azt kiabálta utána a Lujza: hű
maradok  hozzád a túlvilágon, csak nézz vissza. De
nem. Nem, nem és nem.

Az egyik: Jé.

A másik: A többit már a Lajos nem
látta. A Lujza levetkőzött, hajolj ide a fejeddel, mer súgni
akarom, hogyanra, tudod, egész meztelenre és belefeküdt a patakba.
Pedig tél volt és esett a hó, de még nem fagyott vagy fagyott, de
fölolvadt. És ott feküdt a patakban és sírt a patakban a kis kopasz
feje kint feküdt a parton a konyhakertben, a hóban, de már késő
volt, mikor bevitték, mer meghalt, meghűlt. A mama látta szegényt
meztelenyen és aszonta, olyan sovány volt, mint egy kis rózsafa
télen. Na és nincs tovább a titok.

Az egyik: Hát a Lajos?

A másik: A Lajosnak nem volt szabad a
temetésre menni. De a Lajos nem bánta az egészet. Most ügyvéd lesz
a Lajos, nem katonatiszt. Ő azt mondta, nem tehet róla, ő csak a
haját mondta, hogy csúnya és ez mingyár olyan buta volt. És a Lajos
most a Gizát mindig hazakiséri a tánczból. A fiúk mind ilyenek.



VASUTI KALAND.



(A történet színhelye a fiumei kikötő ama része,
a honnan Abbáziába indul a hajó. Friss, hűvös nyári reggel.
Személyek: egy harminczöt – usque harminczéves, jobb napokon pláne
huszonnyolcz éves asszony. Ma, miután nem aludta jól ki magát a
hálókocsiban, harmincznégy éves. Egy férfi, negyvenéves.
Tekintettel arra, hogy a férfiak minden évben egy évvel öregszenek,
kivéve a harminczkilenczedik évet, melynél két-három esztendeig
szoktak vesztegelni, ez a negyven testvérek közt is megér
negyvenkettőt).

Az asszony: Nagyon örülök, hogy itt
találom. Abbáziába megy?

A férfi: Oda.

Az asszony: Akkor még együtt töltünk
egy órát. Nagyon szeretek magával beszélgetni. Mindössze csak két
hete, hogy az uram jóvoltából ismerem, de már úgy érzem, mintha
ezer esztendeje volnánk jóbarátok.

Ez ugyan egy gyalázatos közhely, de ha én  ezt
szebben tudnám kifejezni, akkor tárczákat irnék.

A férfi: (mosolyogva hajol meg).

Az asszony: Annyi finom lélektant
tanultam magától, hogy szinte megváltoztatta az eszem járását. És
az a szép, okos kis történet, a mit tegnap elmondott…

A férfi (szerényen): Oh.

Az asszony: Már ekkor föltettem
magamban, hogy cserébe én is elmondok magának egy nagyon szép,
nagyon finom, nagyon előkelő kis történetet…

A férfi: Tiszteljen meg vele.

Az asszony: A mely velem történt meg.
Nagyon régen; van már tíz éve. De él bennem, eleven, de csöndes
életet él a szivemben.

(Felszállnak a fehér hajóra.)

A férfi: Hát halljuk.

Az asszony: Mondom, van már vagy tíz
éve. Abbáziában töltöttem egy hónapot, tavaszszal. Az uramat
vártam, a ki megígérte, hogy értem jön s hazavisz Pestre, de csak
távirat jött helyette, hogy nem jöhet, utazzam 
egyedül. Fogtam tehát magamat, beültem egy elsőosztályú kupéba és
elindultam Pest felé!

(Szünet.)

A férfi: Nos?

Az asszony: Itt egy kicsit törnöm
kell a fejemet. Tudniillik Fiumén túl egy hadnagy szállt be a
kupéba, csak azt nem tudtam, Plasenál vagy Lokvénél. Valamelyik kis
állomáson.

A férfi: Mindegy.

Az asszony: Igaza van. Elég az hozzá,
hogy beszállott. Ketten ültünk a kupéban, ő meg én. Egy fiatal,
serkedő bajuszú katonatiszt, meg egy üde, friss, szép fiatal
asszony. Ez utóbbi én voltam. Azzal, hogy megmondtam, hogy ennek
már tíz éve, jogot váltottam arra, hogy szépnek nevezzem
magamat.

A férfi (az ilyenkor szokásos bókokat
ebbe az egy hangba sűríti): Oh!

Az asszony: A hadnagy eleinte a tájat
nézte, de aztán elkezdett irántam érdeklődni. Érdemes is volt. Édes
kis ruha volt rajtam,  tudja egy sötétkék izé… de az mellékes.
Sandítani kezdett felém. Én is úgy tettem, mintha az ujságot
olvastam volna, de figyeltem. Hosszú, egész napos út állott
előttem, be voltam zárva egy napra ezzel a katonával egy
mozgóczellába, hát érdekelt a helyzet. Ezt nem lehet rossz néven
venni tőlem.

A férfi: Nem.

Az asszony: Na és aztán különféle
változatok állottak be. A vonat fordult és a nap a hadnagyra
kezdett sütni. Fölkelt s helyet változtatott. Szembeült velem. És
azontúl nézett. De nagyon beszédes szeme volt. Előbb mintha
kérdezte volna a szemével: «Nagyságos asszonyom, megengedi-e, hogy
nézzem?» Aztán könyörgőre fogta. Ezt nézte: «Észreveszi-e, hogy
szerelmesen bámulom? Érzi-e, hogy e röpke pillanat olthatatlan
vágyak szikráját pattantotta katonaszívem taplójába? Könyörüljön
meg rajtam asszonyom!»

A férfi: És ön?

Az asszony: Én letettem az ujságot.
Ezzel azt mondtam: «Hajlandó vagyok a dolgot  így
folytatni. Ime, leteszem a spanyolfalat, mely bennünket
elválasztott, állom a nézést.» – Hálaadó pillantással válaszolt.
Majd igéretet olvastam ki szeméből: «Hálából asszonyom, uriember
maradok és nem mozdulok el a szemmel való beszélgetés teréről.» Egy
tekintettel megköszöntem ezt neki.

A férfi: És beváltotta igéretét?

Az asszony: Ne türelmetlenkedjék.
Gyerünk szép sorjába. Hosszú ideig nézett szerényen, tisztelettel,
álmodozva. Az arczomat áhítattal nézte. Azután a kezemre bámult,
valami nagyon finom, csodálkozó mosolylyal, mintha ezt mondaná:
«Micsoda szép kis fehér kéz!» Aztán a czipőmre nézett, szemérmesen,
komolyan, a hogy csak az igazi férfiak tudnak nézni olyasmit, a mi
nem az övék. Végigmért, végigsimogatott a pillantásával, beburkolt,
megölelt vele. Ekkor ezt pillantottam: Ah!…

A férfi: Mit pillantott?

Az asszony: Azt, hogy: «Ah.» Ez olyan
bágyadozó, jóleső, némi igen kis szemrehányással  spékelt
«ah», a mit azoknak mondunk, a kik nagyon erősen ölelnek meg
bennünket. De nem mondtam, csak pillantottam.

A férfi: S a katona?

Az asszony: A katona gyönyörűen
viselkedett. Nem élt vissza ezzel. Mélyen, szomorúan nézett rám,
mintha ezt mondaná: «Milyen kár, hogy soha, soha nem ismerhetjük
egymást mi ketten, a kik így összeillünk, a kik egymás tekintetét
megértjük.» És bucsuzott.

A férfi: Hogyan?

Az asszony: A szemével. Komoly, szép,
érzékiségtől mentes búcsúcsókot nyomott a homlokomra, persze a
tekintetével. Aztán búsan nézett, mintha mondaná: «Nevermore…
Nevermore…»

A férfi: Nevermore?

Az asszony: Igen. «Soha… Soha…» Majd
Zágrábban kiszállt, nagy fájdalmas sóhajtással utána néztem. Finom,
előkelő lélek volt, nem nézett vissza a vonatra. Elment. Eltünt.
Azóta se láttam. De mindvégig  meg fogom őrizni emlékét,
olyan költői, oly szép együttlét volt ez. Becsülöm, szeretem ezt a
katonát s ha valami bánatom van, ő reá gondolok. Ez volt a
legkülömb férfi, a kivel életemben találkoztam. Azt is merem
mondani: ez szeretett engem legjobban ezen a világon. Becsületesen,
szenvedélyesen, önfeláldozóan, férfiasan. Majd, hogy szerelmes nem
lettem belé utóbb. Mindegy, na. Elmúlt. Szép kaland volt s ő egy
igazi férfi.

A férfi: Köszönöm.

(Nagy csönd.)

Az asszony: Tessék?

A férfi: Köszönöm. Köszönöm
szépen.

Az asszony: Mit köszön?

A férfi: Ezt a szép kritikát, a mit
rólam mondott.

Az asszony: Hogyan?… Magáról?

A férfi: Rólam, rólam. Az a hadnagy
én voltam.

(Nagy csönd. Az asszony elsáppad. A férfi a zsebébe nyúl,
kiveszi a tárczáját, kivesz a tárczájából egy darab kék papirt s
azt a továbbiak alatt görcsösen a kezében tartja.) 

Az asszony: Mi az a papir?

A férfi: Semmi. Majd megmutatom
később… talán.

Az asszony: Hát maga volt a
hadnagy?

A férfi: Én. Négy éve, hogy kiléptem
a hadseregből. Én voltam. Plasenél szálltam fel és Zágrábnál
szálltam le. Narancssárga hajtókám volt.

Az asszony (rémülten): Igen!

A férfi: No látja.

(Nagyon hosszú szünet.)

Az asszony: Szóval maga volt. Ez
borzasztó.

A férfi: Csöppet sem borzasztó. Engem
legalább nem borzaszt.

Az asszony: Mindjárt… mindjárt olyan…
olyan ismerős volt a tekintete…

A férfi: Ugy-e? Óh, nagyon jól
emlékszem. De csak most kezdek nagyon jól emlékezni. Én tudniillik
rég elfelejtettem az egészet.

Az asszony: (Szomorú).

A férfi: Mert… mert nekem nem volt
nagy okom arra, hogy emlékezzem rá. Én  ugyanis
a menyasszonyomhoz utaztam Zágrábba.

Az asszony: Jesszus!

A férfi: És… én… nem úgy értettem
ezeket a pillantásokat. Mikor a kezére néztem, arra gondoltam, hogy
a menyasszonyom apja smuczig ember. Mindenféle bajokat csinált a
kauczió körül. Keserűen mosolyogtam. Ön azt hitte, a keze
kicsiségén mosolygok…

Az asszony: Azt.

A férfi: Hogy miért néztem a kezére,
a czipőjére? Ha az ember nagyon elgondolkodik, megakad a szeme
valamin. Éppúgy nézhettem volna a lámpára is. Mikor a czipőjére
néztem, elkomolyodtam, de ebben nem volt tisztelet vagy férfiasság.
Akkor arra gondoltam, hogy ha az apa továbbra is fösvény marad,
komoly akadályai lesznek a házasságomnak. «Hát akkor mi lesz
velem?» – kérdeztem magamban s tétován néztem végig önt
tetőtől-talpig, mint a ki töri a fejét. Ez akkor volt, mikor ön azt
pillantotta, hogy: «ah». De beláttam, hogy kauczió nélkül
 nincs boldogság, hogy mindennek vége,
ha ma nem leszek erős és erélyes. Sóhajtottam egyet, összeszedtem
magamat és ezt gondoltam: «Lesz, a hogy lesz.» Erről hitte ön, hogy
búcsúzom. Erről hitte ön, hogy azt mondom: «Milyen kár, hogy nem
lehetünk egymáséi.»

Az asszony: Istenem, istenem…

A férfi: A vonat tovább robogott és
én arra gondoltam, hogy ha az apa akart volna pénzt adni, már adott
volna. Tehát ha eddig nem adott, nem is fog adni. Búsan néztem
magam elé. Ez volt a «nevermore, nevermore.» A «soha». De a «soha»
a kauczióra vonatkozott.

Az asszony: Kétségbeejtő.

A férfi: Aztán Zágrábnál, mielőtt
kiszállottam, ezt mondtam magamban: «Itt vagyunk, most dől el:
enyém lesz-e a leány vagy sem. Gyerünk hát, előre, fel a harczra!»
És sóhajtottam egy nagyot. Kiszálltam, elmentem, vissza se néztem.
Ez volt az a sóhaj, a mely önben még ma is visszhangzik s ez volt
az a vissza sem nézés, a mi önt annyira meghatotta. 

Az asszony: Rettenetes.

A férfi: Nem lepleztem volna le
magamat, mert nem tartom humánus dolognak a mások illuzióit
összetörni. De mégis megkellett tennem, mert nem tűrhetem, hogy meg
nem érdemelt tiszteletet, becsülést, szeretetet és emlékezést
élvezzek egy derék, okos uriaszszony részéről.

(Nagy pózzal, elhallgat.)

Az asszony: Na hát ez siralmas. Hát
maga volt a katona.

A férfi: Én. Narancsszínű hajtóka,
egy arany csillag. Plasetól Zágrábig.

Az asszony: Úgy van. És kár, hogy így
van. Olyan jó volt ezt a katonát szeretni…

A férfi: Sajnálom, nagyságos
asszony.

(A hajó már az abbáziai kikötő közelében jár.)

Az asszony: Szomorú. Az asszonyok
ilyenkor tanulják meg, hogy a férfi csak akkor érdemes a
szerelemre, ha mindenféle szép tulajdonságot képzelünk bele.
Befestjük szép színesre, aztán beleszeretünk. Belőlünk fakad
minden, a mit meg tudunk szeretni. Besugározzuk magukat a lelkünk
fényével, aztán  melegszünk ennél a fénynél. Ez a mai
fölsülésem borzasztó. Csak egy vigasztaló momentum van benne.

A férfi: És mi az?

Az asszony (nyugodtan): Az az, hogy
az egész történetből egy árva szó sem igaz.

A férfi: Tessék?

Az asszony: Egy árva szót se.
Holnapután megérkezik az uram, attól megtudhatja, hogy soha
életemben nem utaztam még Fiume és Pest közt, tegnap tettem meg
először ezt az utat.

A férfi: Hát… akkor…

Az asszony: Ne dadogjon. Ma láttam
először Fiumét. Az egész hadnagy-história hazugság. Tanúm az uram,
a kivel tizenhat év óta mindig együtt utazom. Ön felsült. Majd adok
én magának illuziókat rombolni.

A férfi: Hm. Most le volnék főzve.
Lefőzött volna egy hazugsággal, ha nem vigyáztam volna magamra. De
szerencsére vigyáztam. (A kék papirt, a mit eddig a markában
tartott kihajtogatja): Ezt a papirt itt tartom a kezemben, mióta
beszélek. 

Az asszony: Mi az a papir?

A férfi: Ez a papir a bizonyítéka
annak, hogy én rögtön tudtam, hogy hazudni méltóztatik. Tegnap,
mielőtt elutaztam Pestről, elrendeztem az ügyeimet és többek közt
kifizettem a… a hadmentességi adómat is. És ez itt az írás róla.
(Átadja.)

Az asszony: Mi ez?

A férfi: Ez nyugta tizenöt korona
hadmentességi díjról, az én nevemre kiállítva. Ez bizonyítja, hogy
soha életemben nem voltam katona, tehát hadnagy sem, se
narancsszínű, se czitromszínű.

Az asszony: Tehát hazudott.

A férfi: Igen. De a mint hazudni
kezdtem, rögtön a kezembe vettem ezt a papirost, s ezzel
bizonyítom: nem azért hazudtam, hogy érdekessé tegyem magam, hanem
azért, hogy önből kicsaljam a hadnagy-mese czáfolatát. Most
megkaptam. Köszönöm. Így kell elbánni az asszonyi
hazugságokkal.

Az asszony: Ez az írás kétségkívül
bizonyítja, hogy maga nem volt katona?

A férfi: Természetesen. (Diadalmasan
néz.) 

Az asszony: Köszönöm. Mily szerencse,
hogy minden kéznél van. Kérem, adja ide a táskámat, lenn van a
többi közt.

A férfi (felhozza): Ez az?

Az asszony: Igen. (Kinyitja. Vastag
könyvet vesz ki belőle): Tessék. Mi ennek a czíme?

A férfi (elolvassa): «Naplóm.»

Az asszony: Ezt tudniillik mindig
magammal viszem, hogy avatatlan kezekbe ne kerüljön. (Fellapozza.)
Ezernyolczszáz… kilenczvenhat… itt van. Tessék. Megengedem, hogy
ezt az egy oldalt elolvassa. Itt részletesen le van írva a hadnagy
története, úgy, a hogy elmondtam.

A férfi (megnézi): Hát mégis
igaz?

Az asszony: Ott a bizonyíték.

A férfi (elolvassa): Valóban. Most
megint le vagyok főzve. Hát miért tagadta le az előbb?

Az asszony: Mert a nélkül sohse sült
volna ki, hogy maga hazudott. De kicsikartam magából a
hadmentességi vallomást és igy most megint ép az illuzióm. Csak
egyet mondjon meg: véletlenül jutott eszébe a narancssárga hajtóka?
Mert mint a naplómból is  láthatja, a hadnagy narancsszínű
hajtókát viselt.

A férfi: Tíz év előtt az az ezred
feküdt Fiuméban, a melynek ilyen hajtókája volt. Azért mondtam.

Az asszony: Köszönöm. (A hajó
kiköt.)

A férfi: Kezét csókolom. (El akar
illanni.)

Az asszony (megfogja): Várjon csak.
Még csak kettőt mondok. Sohse akarjon hazugsággal operálni egy
asszonynál. Ez egyértelmű azzal, hogy kiszolgáltatja magát neki. És
soha ne bántsa többé az illuzióimat. Mert láthatja, ezeket nem
engedem. A végletekig elmegyünk, ha az illuzióinkat bántják. S
miután az illuzió alapjában véve nem egyéb, mint egy kellemes
hazugság, hajlandók vagyunk akár tíz kellemetlent is hazudni,
csakhogy ez az egy kellemes megmaradjon. Hazugságból élünk és
hazugsággal védekezünk. «Tout est mensonge», mondja a költő s mikor
ezt mondja, szintén hazudik. Most mehet. Isten áldja meg. És hagyja
békén a mi szakmáinkat.

(Nekivág a tengerparti útnak. A férfi utána bámúl és keserű
pofát vág.) 


AZ UTOLSÓELŐTTI CSATA.



(Csinosan berendezett, tiszta, rendes kis szoba.
A falakon zsirfoltok, a szőnyegen sajtpapiros és egy fél kifli. A
diványon egy tegnapi női gallér. A szekrényajtó nyitva. Az ablak
papirossal van beragasztva. A szobában egy férfi ül és vár, a
petroleumlámpa fénye mellett. Egyszerre csak belép a nő. A nő
szőke, fiatal és még soha a színpadon egyedül nem énekelt.)

A férfi: Féltíz.

A nő: Csak negyed.

A férfi: Fél.

A nő: És ha fél? És ha fél? És ha
háromnegyed? Mi vagy? A férjem vagy?

A férfi: Hol voltál éjféli
féltizig?

A nő: Sehol.

(Most a nő lecsapja a kalapját a székre, beakasztja a kabátját a
szekrénybe, előveszi az ujságot és olvas.)

A férfi (hirtelen kitör): Disznó,
disznó, hol voltál délután kettőtől féltizig? Megöllek! (Felkap egy
széket). 

A nő: Na, na, na. Semmi szinház.
Takarodjék a lakásomból. Takarodjék a lakásomból, mert rendőrt
hivatok. Goromba fráter. Hogy lehet ennyire ideges valaki? Nem tud
szebben beszélni? Gyerek… Ülj le, te majom. Puszit. Ide.

A férfi (bepuszil a nő nyakfodrai
közé): Duu, duu, duu, buu, buu. (Ezt mind nagy meggyőződéssel
mondta be a nyakba.)

A nő: Fogsz még egyszer…

A férfi (a nyakba): Hol voltál
kettőtől féltizig?

A nő: Csak négykor mentem el
hazulról.

A férfi: Nem igaz, mert félháromkor
itt voltam és te már nem voltál itthon.

A nő: Itthon voltam, csak átmentem
Reinerékhez a második emeletre.

A férfi: Reinerék nem is voltak
itthon.

A nő: Azért mindjárt vissza is
jöttem.

A férfi: Itt ültem félháromtól
félnégyig és nem jöttél. Egy órahosszat tartott, a mig a
szomszédlakásból visszajöttél?

A nő: Mindjárt visszajöttem, de a
lépcsőn találkoztam a házmesterrel, a ki mesélte,  hogy a
feleségének kis fia született és én mindjárt a lépcsőn lementem
hozzá és megnéztem a kis fiut. Ma reggel született.

A férfi: Az nem igaz, mert a
házmesternének hat hónappal ezelőtt született fia, ezt onnan tudom,
mert tíz forintot adtam neki akkor. Ha ez ugyanaz a fiu, akkor
hazudtál, ha pedig azóta ujabb fia született, akkor ez nagyon szép
tőle.

A nő: Mindjárt láttam, hogy már öreg
gyerek. Becsaptak. Mindig kitalálnak valamit, hogy borravalót
pumpoljanak.

A férfi: És akkor hová mentél?

A nő: Itthon üldögéltem hétig.

A férfi: Nem igaz, mert félhétkor
megint itt voltam és nem voltál itthon. Egyébként is az a gyufa, a
mit a kulcslyukba tettem, még érintetlenül volt benne, tehát nem is
jöttél haza egyáltalában azóta, mióta én félnégykor elmentem innén.
Most megint hazudtál, megint napnál világosabban rád bizonyítottam,
hogy hazudtál. Disznó, megöllek! Tönkretetted az életemet! (Felkap
egy kést.)

A nő: Mi vagy? Megint úgy teszel,
mintha  a férjem volnál. Tedd le azt a kést.
Takarodjál a lakásomból. Erzsi! Erzsi!

A cseléd (bejön): Tetszik?

A nő: Azonnal menjen rendőrért.

Erzsi: Igenis, kisasszony.
(Elmegy.)

A nő: Te kis majom. Hogy lehet valaki
ilyen ideges?

A férfi: Megcsalsz. (Fölveszi a fél
kiflit a földről és megint eldobja.)

A nő: Puszit. Ide.

A férfi (a nyaktól kérdi, miközben
meleget fuj bele): Szurutsz? Szurutsz?

A nő: Hogy mondhatod, hogy
megcsallak?

A férfi: Mert itt összevissza hazudsz
mindenfélét, a mi csupa hazugság. Se házmester, se gyerek, se
Reiner, se elmenés, se hazajövés… semmi nem igaz. A jégpálya mögött
sétáltál gróf Bátorszöghy Bélával, miközben a gróf mindig a
nyakadba csókolt és végül felültetek egy fiakkerre és elrobogtatok
és megálltatok gróf Bátorszöghy lakása előtt és te fölmentél a
gróffal együtt az ő lakására és ne is mondd, hogy csak a bibelókáit
nézted meg, mert fölmentél délután háromkor  és ne
is mondd, hogy mindjárt lejöttél, mert pont kilenczkor jöttél le
tőle. Megöllek, te szemét. (A keze köré csavarja a haját): Csak egy
rántás és lábaim előtt fekszel! Ez a hála hűségemért?
Szerelmemért?

A nő: Ereszd el a hajamat.

A férfi: Soha.

A nő: Megharapom a kezedet.

A férfi: Azt szeretném látni.

A nő (megharapja a kezét.)

A férfi: Hát jó, eleresztem. Ha most
nem harapsz meg, meghaltál volna. A bestia ügyesen védi magát.
Engem többé nem látsz. Isten veled. (Fölveszi a földről a kiflit,
megnézi és visszadobja a földre, azzal leül és rögtön fölkel.)

A nő (felrántja az ajtót): Erzsi,
azonnal menjen rendőrért. Mért nem ment az előbb, mikor
parancsoltam?

Erzsi: Azt hittem, csak úgy
mondta.

A nő: Azonnal szaladjon rendőrért. Az
élete se biztos az embernek.

A férfi (ismét a kifli után nyul):
Meg is halsz, ha… ha… (az asztalra dobja a fél kiflit gőgösen, a
hogy a szinházban dobnak pénzt a vesztegetőnek, mondván:
 «tartsd meg piszkos aranyaidat»): A
privát detektiv kikémlelt mindent.

A nő: Hát privát detektivvel
dolgozol?

A férfi: És én is láttalak. És aztán
kell ehhez detektiv? Utolsó nő vagy. Még egy szó és megmondom, mi
vagy.

A nő (zokogva): Ne, ne! Azt nem
tudnám túlélni!

A férfi: Mégis… lám mégis van benned
valami maradványa a tisztességnek. Ne sírj.

A nő (zokog, a mivel nagy parfümszag
jár, mert zsebkendő is szerepel): Nem tudnám túlélni, ha
kimondanád!

A férfi: Szegény anyád, vidéken, ha
ezt látná… ha tudná… vidéken.

A nő: Már megint az anyával gyöttök?
Mind az anyával gyöttök. Mit akartok tőlem?

A férfi (rezgő hangon): A kis családi
otthon… apád, anyád… kis hugod…

A nő: Huggal gyöttök. Anyával
gyöttök, huggal gyöttök. Nem szégyellitek magatokat? Minden rongyos
szamár férfi ezzel gyön. Mi közöd az anyámhoz? Rikatni akarsz? Az
 anyámat használod fel arra, hogy ne
csaljalak meg? Hát igenis, tudd meg… (fölkel, villog a szeme)… tudd
meg, a mit nem tudsz, hát igenis…

A férfi: Na?

A nő: Tudd meg…

A férfi: Na? Egy szót! (Fölemeli a
kést.)

A nő: Tedd el a kést. Nem tudnám
túlélni… (Leborul az asztalra, sírva.)

A férfi: Hát bevallod. Szóval,
bevallod.

A nő: Először is ez az én lakásom.
Másodszor most már féltizenegy van.

A férfi: Csak negyed.

A nő: Fél. De mindegy. Nincs joga egy
idegen férfinak éjjel az én lakásomon botrányt csinálni. Menj haza
és többé ne lássalak. Takarodjék a lakásomból, mert rendőrt
hivatok. Nincs semmi joga.

A férfi (megszégyenülten nyul a kifli
után és keserű mosolylyal forgatja a kezében, mintha mondaná: «e
parányi fegyver gyilkos kis golyója kioltja éltem, hahaha.») Nincs
jogom. Gróf Bátorszöghynek pedig…

A nő: Ép annyi joga van, mint
magának.

A férfi: Szép. (Kétségbe van esve és
ismét a legborzasztóbbhoz  fordul): Tudod, mi vagy te? Én
megmondom, hogy mi vagy te! (Rámutat a fél kiflivel.) Te…

A nő: Bánom is én, mondja ki. Nem
mondja először. Erzsi! Hát nem vett ma felvágottat?

Erzsi (bekiált): Azt tetszett
mondani, hogy nem jön haza vacsorára.

A férfi: Szeparé volt
megbeszélve?

A nő: Igen. Szeparé. Jogom van hozzá.
Nem vagy a férjem. Hozzon negyvenért szalámit, nyelvet,
disznósajtot és egy hámozott uborkát.

A férfi (megöleli): És ha azt
mondanám, hogy… (ránéz, félig sírva.)

A nő: Ugyan mit mondana?

A férfi (őszintén, reszkető hangon):
És ha azt mondanám, hogy hiszen mindezen lehet segíteni… hogy egy
igazán komoly dologgal… hogy a jogaimat… és akkor a világ szemében
is egészen más izé…

A nő (halálos boldogsággal a
hangjában): Erzsi kenyeret is hozzon.

A férfi (a kifli után nyul és
rámosolyog, könnyein keresztül,  mintha mondaná: «te édes
emlék, mit nagyanyám is keblén hordott.») Nézze, Emma… ha azt
mondanám… (lassan az asztalra borul és elrejti az arczát):… az én
apám már nagyon öreg… az anyám imád engem és nem mondhatok olyat, a
mit ne helyeselne… és a kis hugom… szegény ártatlan kis hugom, hisz
beleőrül a fájdalomba; oh én gazember és marha!

A nő: A maga huga igen. Az enyém nem,
úgy-e? Az enyém nem is hug. Menjen innen, mert megfeledkezem
magamról és pofonütöm. Gyáva fráter. Gyere és csókolj addig, a mig
el nem akad a lélekzetem!

A férfi: (leteszi a kiflit és ugrani
akar.)

A nő: Megállj! Előbb kérj
bocsánatot.

A férfi: Bocs…

A nő (közbevág): Nem is kell. Nem
kell a bocsánatkérésed. Hiába is kérnél bocsánatot. Megaláztál és
takarodjál. Menj. És gyáva vagy. Bátorszöghynek a kisujjában több a
gavalléria. Menj haza.

A férfi: Tudom. Most, éjjel, most is
el akarsz menni hazulról. 

A nő: Semmi közöd hozzá.

A férfi: Jó. (Veszi a kabátját.) Jó.
Majd meglátod. Jó.

(Elmegy, vadul. Elgázolja a kiflit.)

A nő (fáradtan esik a diván
sarkába.)

A cseléd (miközben kipakolja a
fölvágottat): Még ha nem tudom, férje volna a kisasszonynak, de még
csak nem is férje, hát mi köze neki ahhoz, hogy mi tetszik és hogy
tetszik és mikor és hogyan és mikor és kinek mi köze hozzá, még nem
mondom, ha férje volna.

A nő: Nem kell félni, Erzsi.

(Mosolyog, de aztán nagyon szomoruan néz maga elé. A
fáradtságtól elalszik, az égő lámpa mellett, ruhástól, vacsora
nélkül. Lenn csapódik a kapu: most ment ki a férfi. Kilép a kapun
és elkezd fel-alá járni, mint a ki virradtig nem megy el innen.
Nagyon erősen gondolkozik és már minden rendben van, csak még azt
nem tudja, hogy hogyan írja meg a hugának.) 


A KIS TÖMZSI FEKETE FIÚ.



(Gyönyörűen süt a korai tavaszi nap. Az
Andrássy-út külső kertes végén sétál két nagy lány. Már tavaszi
ruha van rajtuk. Lassan mennek, süttetik a hátukat a nappal.)

Az egyik:… És mindig, mindig ez volt
a zsánerem.

A másik: A magas szőke?

Az egyik: Az.

A másik: Ird le pontosan.

Az egyik: Nem hosszú ember, csak
nyulánk. Vagy mint a költők mondják: sudár. Nem sovány, de még csak
nem is testes. A világért se lehet, merev: hajlékonynak kell
lennie, anélkül azonban, hogy fürge volna. Érted már? Ismered ezt
az emberfajtát? Keveset beszél, azt is halkan mondja. Kitünő modora
van. Viczczeket sohase csinál, de a mások viczczeinek szerényen
nevet. Roppant karakteres, nem valami elme, de  az
itéletében józan és következetes: szóval magas, karcsú, szőke
ember. Ne nevess ki, ha ezt mondom, de én nagyon érzem, a mikor
mondom: az ilyen férfi szőkén cselekszik, szőkén jár, szőkéül
viseli magát és szőkéket mond.

A másik: Értem, értem, hogyne
érteném.

Az egyik: Dehogy érted. Csak a mikor
ilyen bolondot hall az ember, rá mondja, hogy érti, mert azt hiszi,
hogy illik minden vadat érteni. Én például így magyarázom azt is,
hogy a mama modern képeket vásárol, pedig tudom, hogy nem érti őket
és titokban imádja az olyan olajnyomatokat, a miken fölkel a hold
és egy pásztorfiú felfútt pofával furulyázik.

A másik: De értem.

Az egyik: Hát jó, vedd úgy, mintha
elhittem volna, hogy érted. Hát mondom, ez az én zsánerem.

A másik: A magas szőke.

Az egyik: A magas szőke.

(Szétnéznek, keresnek a sétálók közt hamarjában egy magas
szőkét, hogy azt lehessen mondani: «ilyen mint ez ni.»)


A másik: Ott… ott… az a világos
felöltős… olyan, mint az, ugy-e?

Az egyik: Nem. Ez nagyon vörös.

A másik: Mindegy, no. Tudom.

Az egyik: És, hogy tovább mondjam,
már a szemem is úgy működik, hogy egy csomó férfi közül az első
pillantásra meglátom az én fajtámat, a magas szőkét s a második
pillantásra már csak őt látom, senki mást. Bálon például. Bejövök a
terembe s rögtön tisztában vagyok vele, hogy kik ott az én
embereim. A magas szőkék kivillognak a többi közül, szinte
vonzódnak felém. És akárhogy kezdődik, akárkivel kezdem, a vége
mindig az, hogy a végtelen négyest, meg a még végtelenebb
szupé-csárdást egy magas szőkével tánczolom, a ki szőkéül viseli
magát…

A másik: És szőkéket mond.

Az egyik: Ugy van. Kurjongat az is,
de halkan, csak nekem, mondjuk így: privatim. Az ismeretség első
félórájában van bennük valami szőke merészség: bátran, szinte
atyáskodva bánnak velem, rámszólnak tettetett szigorúsággal: «vegye
fel a belépőjét, mert  meghül, nézze meg az ember.» A második
félórában pedig már a legjobb barátaim, a nélkül, hogy egy intim
szót váltanának velem. A terem tulsó sarkából is rámnéznek, látják,
hogy semmi kivánságom nincs, hát hidegen tovább diskurálnak a
barátjukkal. De ha azt látják, hogy idegesen nézek körül, hogy
keresek valamit, hát méltóságteljesen odajönnek és szeliden,
komolyan kérdik: «mi baj van, kis lány?»

A másik: Értem, oh értem.

Az egyik: Most se érted, de az nem
baj. Nem az a fő, hogy te értsed, hanem az, hogy én beszélhessek.
És mind ilyen. Ha katonatiszt, akkor is ilyen. És ilyen, ha
hivatalnok, ha jogász, ha gazdag, ha szegény, ha zsidó, ha
keresztény. Ez a megkülönböztetés felülemelkedik minden faji és
társadalmi különbségen. A magas szőke, az magas szőke.
Mindhalálig.

A másik: Szóval mostanában egy magas
szőke…

Az egyik: Most értünk oda, a hol
szenzácziós vallomást kell neked tennem. 

A másik: Imádod.

Az egyik: Igen. Nagyon, nagyon
szeretem.

A másik: A szőkét.

Az egyik: Épp ez az érdekes. Nem
szőke.

A másik: Hát?

Az egyik: Fekete. És nem magas fiú,
hanem alacsony. Nem éppen kicsi, de… alacsony, mondhatnám azt is,
hogy tömzsi. Ne czifrázzuk, hanem mondjuk ki: halálosan szerelmes
vagyok egy kis tömzsi fekete fiúba. Orvos.

A másik: Érthetetlen.

Az egyik: Nem. Sőt nagyon is érthető
és én, a ki eszes lánynak tartom magamat, csak azt sajnálom, hogy
ezt már előbb nem tudtam és csak akkor tudtam meg, mikor mikor már
szerelmes voltam. Nekem tudnom kellett volna, hogy miután harmincz
bált szőkékkel tánczoltam végig, miután kétszáz zsuron csakis velük
suttogtam, miután korcsolyázás közben, sétán, fürdőhelyen,
tennisznél, tárlaton, szóval az összes felületes helyeken csakis és
kizárólag ezeket kerestem és a legszigorúbban csakis magas
szőkékkel  tánczoltam, sétáltam, nevetgéltem és
kaczérkodtam, – a vége az lesz, hogy ha jön egyszer egy férfi, a
kivel szégyellek tánczolni, mert nem akarom ugrálni látni, a kivel
nem tudok nevetgélni, mert komolyság fojtogatja a gégémet, a kivel
nem tudok kaczérkodni, mert belehalkul a vidámságom valami nagy,
meleg csöndességbe, mondom, ha jön egy férfi, a ki… a ki… a ki…
szóval, akkor ez a férfi nem lesz magas szőke, hanem kicsi és
fekete. Ezt tudnom kellett volna.

A másik: Bizony ezt tudnod kellett
volna.

Az egyik: És most itt van, most
megjelent a láthatáron és most már egyhete sem tudok aludni. Tudnom
kellett volna, hogy addig leszek nyugodt, a míg ezek a hideg szőkék
keringenek körülöttem. Tudnom kellett volna, hogy ha ezek közül a
száműzöttek közül egyszer egyet meglátok, akkor aztán baj van. Mert
a baj mindig ott van, a mikor valaki egyszerre csak máskép kezd
beszélni velünk, mint azok, a kik velünk eddig mindig egyformán
beszéltek.

A másik: Persze, ez feketéket mond.


Az egyik: De még milyen feketéket!
Egy kicsit önző és ezzel meg tud kínozni. Ő neki ugyan hiába nézek
idegesen körül, keresve valamit, észre se vesz. És aztán, ha észre
is vesz és oda is jön, addig nem érdeklődik a bajom iránt, a míg
meg nem mondom neki. De akkor aztán nagyon gyöngéd. Tudod, olyan
meleg, úgy elborít a forrósága, szeretném azt mondani: oly viharos
a gyöngédsége, hogy belebódulok. Csak amatőrök tudnak ilyen
gyöngédek lenni. A kinek ez a mestersége, annak olyan a
gyöngédsége, mint a vendéglői leves. Meleg, meleg, az ördög
akárhova tegye, de sótalan és izetlen. A ki azonban dilletánsa
ennek a mesterségnek, az olyan, mint a műkedvelő szinész,
agyondolgozza magát… vagy más hasonlattal kezdtem?

A másik: Leves.

Az egyik: Igen. Az olyan, mint a
vasárnapi leves otthon, a családban: izletes, meleg, aromás,
tápláló; minden van benne: hus, tészta, főzelék, szinte egy egész
ebéd. Tudod, most már nem adok ezer jó modort  és
millió tiszteletet egyetlen temperamentumért és egyetlen édes,
szívből jövő tiszteletlenségért. Istenem, hányszor segítették rám a
szőkék a belépőmet úgy, hogy kezük fejével, nagy ravaszul
végigsimították a vállamat «véletlenül!» De egy se mondta azt, a
mit ő: «vegye fel maga a belépőjét, mert ha én egyszer kinyujtom a
karomat a két válla fölé, akkor én már magát meg is ölelem».

A másik: Látom, valóban elég szép
feketéket mond.

Az egyik: És tánczolni se tud. A
szőkék úgy siklanak a parketten, mintha kerekestalpu czipőn
járnának. Ez a kis tömzsi fekete pedig esetlen, mint a medve és
csak állani tud.

A másik: És szeret?

Az egyik (boldogan bólint).

A másik: És?

(Szünet.)

A másik (türelmetlenül): És???

Az egyik: Őszszel. Októberben. De
csak polgári lesz. És Kopenhágába utazunk. Mondd 
legalább, hogy örülsz, mert úgyis tudom, hogy megpukkadsz.

A másik (szemrehányólag csóválja a
fejét).

Az egyik: Pardon.

(Szünet).

A másik: Te… ne vedd rossz néven a
mit most kérdezek.

Az egyik: Nos?

A másik: Hiszen te eszes lány vagy,
veled lehet beszélni, te nem érted félre az embert…

Az egyik: Szóval most valami
komiszság jön.

A másik: Nem… nem! Csak azt akarom
kérdezni, hogy… nem gondoltál-e arra…, hogy talán… esetleg… oh, nem
most… öt-hat év mulva… vagy tiz év mulva… egyszer mégis csak kiüt
belőled az ősi ösztön, hogy a magas szőkéket szereted? Tudod, ha
már sok volt a kis feketéből…

Az egyik: Oh, ne örülj, hogy most
valami komiszságot mondtál. Sőt szégyeld magad, mert ártatlanul és
naivul kérdezted. Én bátor teremtés vagyok, szabad, ujmódi nő,
 én az ilyentől nem ijedek meg, én
orvosi könyveket olvastam és én tudom, hogy az ilyenről nemcsak
szabad, de kell is gondolkozni.

A másik: Tehát?

Az egyik: Tehát ki fog belőlem ütni.
El vagyok készülve arra, hogy tíz év mulva, ha már nagyon
megelégeltem a feketét, jön egy szőke, a ki érdekelni fog, a ki
foglalkoztatni fogja a lelkemet és a kivel valami ártatlan flörtöm
is lesz. De csak ennyi.

A másik: Látod, most meg vagyok veled
elégedve. Becsületes teremtés vagy. Nincs igazuk azoknak, a kik azt
mondják, hogy állhatatlan, nagyon is asszonyos természet vagy és
meg fogod csalni az uradat.

Az egyik: Oh… tudom, hogy vissza
fognak térni a szőkék… tudod… gyerekkori emlékek, leánykori
gusztus… feltámad az emberben. Sőt nagyon sok szőke ügyem lesz. De
mind ártatlan, nyugodt lehetsz. A szőkék, azok az én
hétköznapjaim.

(Nagy szünet.)

A másik: Hm. 

Az egyik: Mondtál valamit?

A másik: Nem.

(Ujabb szünet.)

Az egyik: Hümmögtél, nyomorult. Azt
hiszed, nem merem bevallani? Igenis bevallom: ha aztán megunom a
sok szőke, ártatlan ügyet, a sok magas ifjut, a ki mind szőkéül
cselekszik, akkor… adja isten, hogy ne jöjjön egy másik kis tömzsi
fekete… mert…

(Daczosan, egy kicsit szomorúan néz maga elé. Aztán némán
sétálnak tovább.) 


A SZARVAS HÁTÁN.



(Vasárnap délután, a Népligetben. A ringlispil
forog. A ringlispilen lovak, medvék, tigrisek és szarvasok hátán
ülnek a lányok. Egymás mellett van két szép szarvas, az egyik pej,
a másik vasderes. Mind a kettő a száját tátja és ugrásra készen
áll, úgy forog körbe az «én is úgy adtam oda» dallamára. Az
egyiknek a hátán ül Marika, a másikén Julika. Egymásnak hajtják a
fejüket. Forognak ők is körbe, élvezettel, boldogan. A nap süt. Por
van. Sok zene, össze-vissza. Marika tizennyolcz éves, Julika
tizenhét. Cselédek mind a ketten.)

Marika: Mer katonajaz megin más.

Julika: Katonajaz más?

Marika: Persze, hogy más.
Huszárkatona, tüzérkatona, rongyos furvézerkatona és büdös
baka.

Julika: És randa kalaaz a
villamostul, az is katona?

Marika: Az nem katona. Az kalaaz.

Julika: Hát rendőr. Az se katona?


Marika: Rendőr, az nem katona.
Konstábler, az nem katona. Az csak rendőr, vagy biztos, vagy
konstábler, de soha életibe nem is vót katona, nem is lesz.

Julika: Pedig van kardja. Kalaaznak
nincs kardja. A kinek kardja van, az katona.

Marika: Díszmagyarnak is van kardja,
mégse katona. Miliszternek is van kardja, mikor a király elejbe
megyen, azér mégse katona. Képviselőnek is van kardja, mégis asse
katona.

Julika: Hát akkor csak ki a
katona?

Marika: Huszárkatona, tüzérkatona,
rongyos trénkatona és büdös baka. És tiszt, az is katona. Meg
honvéd is katona.

Julika: Szanité az milyen?

Marika: Szanité is katona. Csak nem
egészen. Félig csak. Szanité. Úgy mongyuk: ez itt katona, ez meg
itt szanité.

Julika: Hát honnat tudom, hogy mellik
a katona?

Marika: Ha kardja van, csak ha nem
rendőr. Ha van kardja, katona. Ha rendőr, az nem katona, pedig van
kardja. Így van. 

Julika (felragyog): Hát a
fináncz?

Marika: Az fináncz.

Julika: Annak puskája is van. Kardja
is van. Az csak nem katona?

Marika: Az olyan, mint a szanité. A
ki ződ, az csak félig katona. Félig fináncz. A szanité is ződ, csak
világosabb ződ. A fináncz sötétződ.

Julika: Hát mos megin hogy tudom,
mellik a katona? Kardja is van, puskája is van, ződ is, mégse
katona.

Marika: Az enyim bordó.

Julika: Az huszár.

Marika: Maj megtanulod te is, ha soká
lesző jezen a Pesten. A huszárt azt tudod.

Julika: Bordó.

Marika: Csak a nadrágja. A
vártüzérnek stráfgya van. Barna kabát, az trénkatona, rongyos
furvézer.

Julika: Hát mos megin hogy tudom,
mellik a katona. A ki ződ, az nem katona? Hiszen a vadász is
ződ.

Marika: Az szürke.

Julika: És a fináncz? 

Marika: Az nem katona?

Julika: Puskája is van, kardja is
van, csillaggya is van. Mégse katona. Hát mellik a katona? Mirű
ismerem fő?

Marika: Csak egyrű.

Julika: Hát mirű?

Marika: Csakis egyrű.

Julika: Mirű?

Marika: Egyrű.

(Szünet. Julika elpityeredik.)

Marika: Minek bőgsz?

Julika: Minek csúfúsz. Kigúnyúsz. Mer
itt vagy már egy esztendeje, én meg csak mos gyüttem. Hát honnat
tudjam én a katonát. Ahelétt, hogy megmondanád, kigúnyúsz. Inkább
mondd meg, ne csúfújj.

Marika: Hát nyisd kija füled. Csakis
egyrű ismerszik meg, hogy mellik a katona. Ha szalutál. Errű az
egyrű.

Julika: Akkor jó.

Marika: Hát tudtad?

Julika: Nem én. Csak mer a Hugó… a
Hugó…

Marika: Micsinyál? 

Julika: Hugó. Úgy hívják Hugó. Ez a
neve.

Marika: Micsinyál?

Julika: Hugó.

(Keservesen sir.)

Marika: Már megen nyikorogsz. Minek
bőgsz?

Julika: Minek gúnyúsz.

Marika: Nem gúnyullak én. De ha azt
mondod, hogy Hugó, hát akkor muszáj nevetni. Hát hogy híjják?

Julika: Mos nem mondom.

Marika: Ha nem mondod, akkor nem
katona.

Julika (szégyenlősen): Hát
mondom.

Marika (ránéz).

Julika: Nem mondom.

(Bőg.)

Marika: Nem is katona. Bizonyosan
póstás. Levélhordó.

Julika: Nem, nem. Hát mondom.

Marika (ránéz.)

Julika: De ne nézz rám. Aara nézz,
akkor mondom. 

Marika (arra néz.)

Julika: Hugó.

Marika: Micsinyál?

Julika: Hugó, Hugó, Hugó. Ez a
becsületes neve. Hát a tiedet hogy híjják?

Marika: István.

Julika: Az szebb. De mer az huszár.
Huszárt nem híhatják úgy, hogy Hugó. Huszár, az István. Az enyim az
Hugó. Katonahugó.

Marika: Millen katona?

Julika: Piros.

Marika: A nadrággya?

Julika: Nem.

Marika: Kabáttya?

Julika: Nem.

Marika: Hát?

Julika: Sapkája.

(Nagy szünet.)

Marika: Hogy híjják?

Julika: Hugó.

Marika: Hordár az, fiam, ott győjjön
rá a frász. Mingyá kellett volna tudnom. Hugó, az hordár. Piros
sapka, az hordár. Se kardja, se puskája… 

Julika (ragyogva): De szalutál. Te
mondtad, egyrű ismerszik meg.

Marika: Nem is szalutál, mer
köszön.

Julika: Czivilnek köszön, de
katonának szalutál, nekem is szalutál.

Marika: De szám van a sapkáján.

Julika: Tüzérnek is van, még a
gombján is. Azér, mer Hugó, azér lehet katona. Szalutál is, piros
sapkája is van, köpik is.

Marika: Köpik?

Julika: Egész nap a sarkon áll a
vártán és köpik. Szuronya nincs, de kése, az van. Katona, katona,
katona.

Marika: Hordár az, fiam, ott győjjön
rá a frász.

Julika: Katona, katona, katona,
katona, katona. Te mondtad, mer szalutál.

Marika (sír): Győjjön rá…

Julika: Minek szidod?

Marika: Mer taval, mikor én erre a
Pestre gyüttem, engem is becsapott egy illen hordár. Ne sírj fiam,
én is azzal kezdtem. Esztendőre lesz huszár. Maj csak akad neked
is. Hogy híjják? 

Julika (sirva): Hordár.

Marika: A neve is hordár?

Julika: Nem. Csak a rangja. A neve…
Hugó.

Marika (vigyorogva): Micsinyál?

(Julika hátbavágja Marikát és leugrik a ringlispilről, a mely
már egészen lassan forog. Aztán elszalad, elvegyül a por, az
emberek, a pereczek, a kendők, hinták közé. Sok zene szól,
mindenfelé, össze-vissza. A nap vörösödik, lemenőben van. Hűvös
szél jön az Üllői-úton.) 


A LEGGONOSZABB NŐ.



(Egy éltesebb ur – valamikor régen azt mondták
volna: «nyugalmazott donzsuán» – nagy fotelben ül és több fiatal
hölgynek előadást tart. Fiatal koráról beszél, most már
megöregedett asszonyokról beszél és számozza őket.
Ilyenformán):

Az ur: A tizenegyedik után következik
a tizenkettedik.

A hölgy: Milyen volt?

Az ur: Ez volt a leggonoszabb nő, a
kivel bűnös életemben találkoztam.

A hölgy: Mit tett szegény?

Az ur: A legnagyobb gonoszságot
követte el, a mit asszony férfival elkövethet. A költő szerint a
legnagyobb bűn a hazaárulás, erre nincs is bűnbocsánat. De ezt
férfiak szokták elkövetni. Ő azonban elkövette a legnagyobb
asszonyi bűnt.

A hölgy: Mit tett? Mit tett?

Az ur: Igazat mondott. 

A hölgy (rábámul, jelezve, hogy nem
érti).

Az ur: A nőnél az igazmondás olyan,
mint a férfinél a hazaárulás. A nő hazája a hazugság. Ha ettől
elpártol, az én szememben vége.

A hölgy: Hát hogy történt?

Az ur: Mondtam, hogy ő volt a
tizenkettedik. Én gazdag ember voltam s megengedhettem magamnak azt
a luxust, hogy ne törődjem semmi mással, csak a nőkkel. Mialatt a
többieket a nép nyomora, a gazdasági helyzet, a művészet, a
politika érdekelte, azalatt én úgy éltem itt Pesten, mint egy
feketekabátos ur, a ki az ifjabb Dumas valamelyik darabjából
elevenedett ki. Selymek és bársonyok közt éltem, nyakak, vállak,
fehér arcok közt. És eljutottam oda, a hová a többi férfiak nem
érnek rá eljutni: harmincznégyéves koromban tisztában voltam a nők
hazugsági technikájával. A nő tizenötéves korában már kész hazug,
húsz éves korában zseniális hazug, harminczéves korában tökéletes
hazug. Én harmincznégyéves koromban utólértem a húszéves nőket.
Minden  dicsekvés nélkül mondhatom, hogy
zseniális hazug voltam.

A hölgy: Maga is hazudott?

Az ur: Soha.

A hölgy: Hát?

Az ur: Ők hiába hazudtak nekem. És ez
nagy szó. Minden ott kezdődik, hogy az ember megkérdezi a nőtől:
«szeret?» – A nő erre azt feleli: «nem.» Vagy ezt: «igen.»
Harmincznégyéves lettem, mikor sikerült elérnem azt, hogy értettem
nemcsak a női nemet, de a női igent is. A nő azt mondja: «az
Andrássy-útról jövök.» Húsz évig kell köztük élni, mig az ember
rájön, hogy ez azt is jelentheti: «nem voltam Budán.» Mi sem
természetesebb, mint hogy ebből viszont az következik, hogy Budán
volt. Azaz: el akarja hitetni velem, hogy Budán volt. Tehát nem
volt Budán. Érti?

A hölgy: Nem.

Az ur: Örülök, hogy rögtön
megértette.

A hölgy: De mondom, hogy nem
értem.

Az ur: Mondom, mondom: szép, hogy
megértette. (Szünet.) 

A hölgy: Hát mit csinált a gonosz
nő?

Az ur: A gonosz nő a megismerkedésünk
perczét követő félórában tisztában volt velem. Látta, hogy nem
szorongó ifjúval van dolga, látta, hogy nem daczos férfival van
dolga – mert ezt szeretik legjobban – hanem megérezte, hogy engem
kineveltek a nők, és velem nem lehet Budát elhitetni.

A hölgy: Tehát?

Az ur: Tehát lefőzött. A barátságunk
első hónapjaiban hazudott, mint a pinty. Gyönyörűen hazudott. «Ki
volt az a tiszt, a ki tegnap kisérte az utcán?» – kérdeztem. Azt
felelte: «Az uram főnökének az öcscse.» Kisült, hogy az ura
főnökének nincs is öcscse. Kis jelenet volt köztünk. Végre azt
mondta: «Ne kinozzon, ne kinozzon, megmondom, ki volt: a szeretőm
volt!»

A hölgy: És maga?

Az ur: Én nevettem és megnyugodtam.
Pedig tényleg a szeretője volt, mint utóbb kisült. De a nő sokat
tanult ebből. Rájött, hogy legjobban teszi, ha igazat mond nekem.
Bizonyos tapasztalatok után a férfi kezdi kilesni  az
eszük járását, ezt érzik. Hát akkor elkezdenek igazat mondani. És
ez az, a mitől Isten mentse meg az embert. Ez a legnagyobb
romlottság, a mire képesek.

A hölgy: Nos, és?

Az ur: Megszédültem egy kicsit. Egy
napon soká vártam rá. Végre eljött. «Hol késett annyit?» – kérdem.
Azt mondja: «Doktor Sósnál voltam, megnéztem a lakását.» És tudják,
hol volt?

A hölgy: Hol?

Az ur: Doktor Sósnál. És tudják, mit
csinált ott?

A hölgy: Mit?

Az ur: Megnézte a lakását.

(Sóhajt.)

A hölgy: Aztán?

Az ur: Aztán egészen megzavarodtam.
Mert egy nap azzal jött, hogy ma délután két úriembernél tett
látogatást. Nevettem. Ohó – gondoltam – ez már elbizta magát. Addig
mondta folyton az igazságot, a mig rá nem jött, hogy elhiszem. És
most hébe-hóba hazudik egyet-kettőt, hogy nyomot veszítsek.
 De nem. Utóbb megtudtam, hogy aznap
valóban két úriembert tisztelt meg azzal, hogy besurrant az
ajtójukon.

A hölgy: Finom nő lehetett.

Az ur: Nagyon finom nő volt. Az idén
a legjobb bálokon volt lady patroness és három miniszter csókolt
neki kezet.

A hölgy: És az ur?

Az ur: Az volt a legokosabb
mindnyájunk között. Olyat tett, a mi igazán az egyetlen férfias
eljárás ilyen nővel szemben.

A hölgy: Mit tett?

Az ur: Meghalt. Sokat gondolkoztam
ezen és rájöttem, hogy ennél ravaszabbul és önzőbben nem is
cselekedhetett volna.

A hölgy: Hallatlan. És mi lett az
igazmondás vége?

Az ur: Az, hogy azontúl szépen
visszaférfiasodtam, visszagyerekesedtem. Meg voltam zavarodva.
Szégyeltem az elbizakodottságomat, a melylyel addig azt hittem,
hogy tisztában vagyok a nőkkel. Mert a mikor már a legjobban
értettem a hazugságaikat, akkor azt hittem, hogy ez náluk rendszer.


A hölgy: Holott?

Az ur: Holott náluk nincs rendszer.
De igazán nincs. Mert ha csak olyanok volnának, mintegy
rendszertelen, következetlen férfi, akkor ki lehetne őket tanulni.
De nem olyanok. Olyanok, mint a rendszeres nők. Szépen elvesztettem
magam alól a talajt és azontul minden nőnél, a tizenharmadiknál is,
meg a tizennegyediknél, meg az összes azután következőknél sorra
megbuktam az okosságommal. Az egyetlen nő, a ki igazat mondott
nekem, utat csinált a többi hazugságainak. De azért mégis
megokosodtam.

A hölgy: Hogyan?

Az ur: Úgy, hogy rájöttem: a
legnagyobb szamárság, ha valaki ki akarja tanulni őket. Ők soha nem
követik el azt az ostobaságot, hogy általánosítanak, mondván: «a
férfi ilyen, a férfi olyan, tehát a férfival így kell bánni.» Nem.
Ők olyanok, mint a kocsisok.

A hölgy:???

Az ur: Nem kell megijedni a szótól.
Előttem a városi kocsis az ideálja annak az 
embernek, a ki hirtelen támadt helyzetet hirtelen a legjobban
kénytelen megoldani. Kerülni, fordulni, megállani, sietni,
lassítani, aztán a következő utczasarkon megint kombinálni a
villamossal, a szembejövőkkel, a mögötte haladókkal és az oldalt
kibukkanókkal. A nők is így dolgoznak. Pillanatról-pillanatra
oldják meg a helyzeteket, nem gondolkoznak előre, hanem az adott
perczben rögtönözve vágják ki magukat. Az én nőm, a kit a
leggonoszabb nőnek neveztem, úgy tett, mint az a kocsis, a ki a
kerepesi-út és a körút sarkán a nagy forgatagban egyszerre csak
hirtelen rájön, hogy úgy mehet át legjobban a zavaroson, ha
egyenesen, előre hajt. Ha nem kerül, nem üti meg a lovat, nem kiált
és nem int. Az én nőm egy adott pillanatban a bajból az egyszerű
igazsággal vágta ki magát. És én voltam a szamár, mert azt hittem,
hogy ez rendszer. Ennél már a kocsisnak is több esze van, mert
tudja, hogyha esetleg holnap is egyenesen vág át a forgatagon,
oldalba vágja a villamos. 

A hölgy: Hát akkor miért mondta róla,
hogy gonosz volt?

Az ur? Mert nem az a gonosz nő, a ki
bánt, kinoz, megcsal, kifoszt, megsebez, legyilkol. A gonosz nő az,
a ki megmutatja nekem, hogy szamár vagyok.

(Fölkel és búsan megy el.) 


A SÚLHÓF.



(A hölgyek, a kikről itt szó van, életkorukra
nézve tíz és tizenegy év közt ingadoznak. A férfi, a kiről szó van,
tizenkét éves. A történet színhelye Abbázia. Tehát jómódú pesti
gyerekekről szól. Szép tavaszi ebédután, tengerpart. Amália és
Erzsébet egy sziklán ül. Amália tíz éves, Erzsébet tíz és fél.)

Amália: Te miért ülsz itt?

Erzsébet: Hát te mért ülsz itt?

Amália: Én itt ülök.

Erzsébet: Hát én is itt ülök.

(Sokáig hallgatnak.)

Amália: Jó, jó, hát én itt ülök, én
tudom mért ülök itt, de mért ülsz itt te, mikor nem tudod, mért
ülsz itt?

Erzsébet: Nekem is szabad itt ülni és
én itt ülök, mert játszok a tengerrel.

Amália: Az nem játszás a tengerrel,
ha te itt ülsz és belelógatod a lábadat. Lógasd a lábadat a
lavórba. 

Erzsébet: De nekem a tengerbe tetszik
és ha neked nem tetszik, mégis belelógatom, de az egész beszéd úgy
is a súlhóf miatt van, hát juszt’se megyek el.

Amália: Micsoda súlhóf miatt van? Mi
van a súlhóf miatt? És egyáltalán micsoda súlhóf?

Erzsébet: A Jenő, a Jenő, tudod te,
ne járjon a szád. Tudod te jól, ki az a súlhóf.

Amália: Ezt megmondom a zanyádnak,
hogy heczczűsz engemet a súlhóffal. Majd ad neked két pofont és
majd csöndes leszel te kofa.

Erzsébet: Itt mingyár hajhúzás
lesz.

(Sötéten néznek egymásra.)

Erzsébet: Itt mingyár olyan hajhúzás
lesz, mint még nem volt.

Amália: Nekem kihúzhatod a fejemet
is, mert erősebb vagy, én sovány lány vagyok, te meg kövér lány
vagy, hát henczeghetsz, de mégse hagyom magamat szekálni a
súlhóffal.

(Most mind a ketten felnéznek a parti útra, a hol fütyörészve
jelenik meg a súlhóf, rövid kék nadrágban, meztelen lábszárakkal,
kis sapkával a fején, halászbottal a kezében.) 

Erzsébet: Úgy-e most hallgatsz?

Amália: Nem is hallgatok.

Erzsébet: Ott megy a súlhóf.

(Nézik mind a ketten. A súlhóf rájuk vigyorog és eltünik a
fordulónál.)

Erzsébet: Szépen idegyött.

Amália: Mét hogy szépen idegyött. Nem
is kellett idegyönni, hát nem is gyött ide.

Erzsébet: Nekem ne beszélj! Azért nem
gyött ide, mert engemet látott. Ha te egyedül lettél volna itt,
akkor idegyött volna. Tudom jól, hogy őtet vártad. De nem gyött,
hanem lesajnált téged. Most meg mért bőgsz?

Amália: (sírva): Mindig…
heczczűsz…

(Fenn a parti úton végigszáguld a súlhóf, mint egy automobil.
Hirtelen eltünik.)

Erzsébet: Kaczérkodik veled.

Amália: (nem sírva) Nagyon kaczér
ember.

(Szünet.)

Erzsébet: Én mondhatom neked, hogy
nagyon gyönyörű és szemtelen fiú. De én azt hittem, hogy te beléd
szerelmes.

Amália: Pedig nem. 

Erzsébet: Hát te?

Amália: Hát te?

(Komolyan, égő szemmel nézik egymást.)

Erzsébet: Én igen. De azt hittem,
hogy ő téged…

Amália: Pedíg nem. (Sír.)

Erzsébet: Pedig mindenki azt hiszi és
az Elza is azt hiszi és a Jánosék mind azt hiszik és németűl
mondják, mikor a súlhóf téged pofoz: «vaszich lip dasz nekcich». És
hagynak előremenni.

Amália: Egyszer hagytak
előremenni.

Erzsébet: Engem egyszer se hagytak
vele előremenni, pedig tudod, hogy csak az a szerelem, ha
előremenés van, mikor mongyák: gyerekek, menjetek előre, a kit
akarják, hogy szeressen az ember, avval hagyják előremenni.

Amália: Te egy szamár vagy, mert
engem előreküldött a nővérem a súlhóffal, mer a nővérem a Rétivel
gyött hátul, az is szerelem.

Erzsébet: Pedig mind a lányok
irigykednek rád, mert azt mondják, a súlhóf téged szeret és a
súlhóf a legszebb. 

Amália: Nincs is szebb.

Erzsébet: Nincs is.

Amália: Bizony.

Erzsébet: Nincs is.

(A súlhóf megáll fönt a parton.)

Amália: Vigyázz!

(Nagy csönd.)

A súlhóf: Hé! Hé! Halló! Marhák!

Erzsébet (súgva): Egy szót se
szólj.

A súlhóf (férfiasan): Két marha,
gyertek föl.

Erzsébet: Ne felelj.

(A súlhóf egy kavicsot fog és hozzájuk vágja. A kis kavics az
Amália koponyáján koppan.)

Erzsébet: Téged szeret.

Amália (mozdulatlanul): Nem. Csak
hozzám vág.

Erzsébet: Mért nem vág hozzám?

(E pillanatban az ő fején is koppan egy kavics.)

Amália: Látod?

Erzsébet: Csupa kaczérságból
teszi.

(A súlhóf lemászik közéjük a sziklára.)

Amália: Szerbusz.

Erzsébet: Szerbusz.

A súlhóf: Nem tudtok felelni, ha
kavicsot vágok a fejetekhez? Pofont akartok? 

Amália: Én feleltem, csak te nem
hallottad.

A súlhóf: Most büntetésből nem
maradok itt nálatok, hanem elmegyek halászni. Ha nem viczczeltetek
volna velem, itt maradtam volna és megvertelek volna benneteket. De
mert szemtelenek voltatok és úgy tettetek, mintha nem hallottátok
volna, mikor kiabáltam, most elmegyek halászni. Majd adok én
nektek.

(Elmegy.)

Amália: Mért mondtad, hogy ne
feleljek?

Erzsébet: Csak.

Amália: Most elment. Láttad, milyen
szép volt a matrózgallérban?

Erzsébet: Szép ferdén volt a fején a
sapka.

Amália (utána néz).

Erzsébet: Most már én is boldog
vagyok.

Amália: Miért?

Erzsébet: Mert látom, hogy nem szeret
téged a súlhóf. Sokat sírtam, mert azt hittem, téged szeret.

Amália: Pedig nem.

Erzsébet: Ezért nem kell adni arra, a
mit a világ beszél. 

Amália: A súlhóf senkit se szeret.
Nincs annak szíve.

Erzsébet: Csak úgy gyön és megy.

Amália: Csak úgy gyön, elszalad, ad
egy pofont, megint gyön, megint elszalad, megint ad egy boxot, megy
a fiúk közé, megint gyön, megint megy.

Erzsébet: És szép neve van.
Súlhóf.

Amália: És pedig nem is zsidó.

Erzsébet: És pedig katolikus
keresztény. De csak úgy gyön és megy. Nem beszél egy perczig se az
emberrel hosszasan.

Amália: Pedig mind a lányok
szeretik.

Erzsébet: Én azt hiszem, a nagy
lányokat jobban szereti. Leszünk mink is nagyok, nagyszerű.

Amália: De akkor ő is nagyobb lesz.
Ez már mindig így marad. Ez egy gazember, ez a súlhóf.

Erzsébet: Pedig tudja, hogy szép.

Amália: Pedig tudja.

(Elnéznek messze a parton. Valahol a távolban egy napsütötte
fekete sziklán megjelenik a súlhóf alakja a hosszú halászbottal.
Leül a szikla csúcsára és beleereszti a horgot a tengerbe.)


Erzsébet: Biztos, hogy egy halat se
fog.

Amália: Sohase fog.

(Nevetnek.)

Erzsébet: Ott ül hiába mindig, néha
egész délelőtt. Pedig mink csókot adnánk neki.

Amália: De ő inkább halász.

Erzsébet: Pedig semmit se fog.

Amália: Pedig mégis halász.

(Összebujnak, úgy nézik és nevetnek.)

Erzsébet: Milyen szép csinos a feje a
ferde sapkával. Mégse nem kellenek neki a lányok.

Amália: Csak halász, csak halász.

Erzsébet: Mert egy marha. Gyere,
szaladjunk, ott gyön a hajó, integessünk az embereknek. Van
zsebkendőd?

Amália: Nincs.

Erzsébet: Nekem sincs.

(Összefogózva másznak föl a parti útra és elszaladnak. Porzik
utánuk az út. Eltünnek. Csak a nagy, kedves tengerparti csönd marad
ott a súlhóffal, a ki mozdulatlanul ül a fekete sziklán és
halászik.) 


ESTE HÉT ÓRA.



(A történet maga nagyon csöndes. Éppen, hogy
történik benne valami. Két leány szerepel benne és mind a kettő
egyforma idős. Mind a kettő tizenhét éves. Az egyik a nyaralóba
tartozik, a másik is ott lakik, de az csak vendég. Most mind a
ketten a kis vasuti állomáson ülnek, a hol rajtuk kívül nincs
senki. Az utolsó vonat most ment el Pest felé, még hallatszik
nagyon messziről a szuszogása. Két kis gömbölyű akáczfa levelei
közt könnyű szél jár. Este hét óra.)

A kisasszony: Hallod még?

A vendég: Pszt.

(Figyelnek.)

A vendég: Már nem hallom.

A kisasszony: Én még hallom, mert az
én fiúmat viszi. A ki szerelmes, az tovább hallja a vonatot. Mult
csütörtökön, mikor elment, egész éjjel hallottam.

A vendég (maga elé néz): Most
visszamegyünk a villába. 

A kisasszony: Igen.

(Fölkelnek a lóczáról és lassan mennek a ház felé.)

A kisasszony: Ma nagyon szép volt a
fiú. Vannak napjai. Olyan szőke volt, mint az arany.

A vendég: És olyan csöndesen beszélt,
mint az orgona, ha akar. Nem csodálom, hogy olyan nagyon szerelmes
vagy a fiúba.

(Mennek, mennek, aztán hirtelen megáll a vendég.)

A kisasszony: Mi az?

A vendég: Várj, a bluzodon fent a
legfelső kapocs nyitva van. Állj meg, bekapcsolom.

A kisasszony: Nem kapcsolod be.

A vendég: Miért?

A kisasszony: Mert ez akkor
kapcsolódott ki, a mikor megcsókolt. Hátranyúlok a nyakamba a
kezemmel és érzem, hogy nyitva van és ez nekem jó, mert ő most már
elment és nekem abból kell élnem, a mit itt hagyott. Ez nyitva van,
hát nyitva marad. A botját is itt hagyta, az benn van a szobámban.
Ha nem maradna itt utána soha semmi, érzem, hogy utána mennék.


A vendég: Utána mennél?

A kisasszony: Utána én.

(Nagy csönd.)

A kisasszony: A dohány is itt
marad.

A vendég: Milyen dohány?

A kisasszony: A szivardohány. Mert
szivarozik. Aztán, mikor nagyon megcsókol, a szájamon marad valami
nagyon kevés annak a szivarnak a füstjéből. Ezt mindig egy kicsit
érzem. És ezért nem lesz vacsorálva.

A vendég: Az nincs magyarul: nem lesz
vacsorálva.

A kisasszony: Még se lesz vacsorálva.
Mert ha vacsorázom, elvész a szivarnak az íze, pedig az is azért
van itt, hogy itt maradjon belőle valami.

A vendég: Hova megyünk?

(A kertbe érnek. A kertben van egy pad, a pad előtt kavicsos út.
A kavicsos úton, a pad előtt ábra van a földön, ábra, a mit bottal
rajzoltak. Az ábra egy csigavonal, a mely nagy körben kezdődik,
egyre kisebb körökbe szűkül s végre egy ponton áll meg, a hol a bot
belefúródott a földbe.) 

A kisasszony: Látod ezt az ábrát?

A vendég: Látom.

A kisasszony: Ezt is ő rajzolta.
Tehát most van: kapocs, szivarfüst, ábra és bot. Éppen elég jövő
vasárnapig.

A vendég (áll és nézi az ábrát): Most
mit csinálunk?

A kisasszony: Most én bemegyek a
szobába és naplót írok. Neked nem szabad ott lenned. Egy óra mulva
kijövök. Addig sétálj a kertben.

A vendég: Jó, addig majd sétálok.

A kisasszony: Most jó virágszag jön
ilyenkor a mezőről és lehet hallgatni a tücsköket, mert már
kezdik.

A vendég: Én majd sétálok addig és
szagolom a virágszagot és hallgatom a tücsköket.

A kisasszony: Itt a botja, vigyázz
rá. Én bemegyek írni, mert sok gondolatom van.

A vendég: Nagyon sok?

A kisasszony: Több, mint neked. Aztán
ha beleírtam mindent a naplóba és kijövök, már semmi gondolatom nem
lesz.

(Bemegy a házba.) 

A vendég: Én itt maradok.

(Most csönd van a kertben és most jön a mezőről a virágszag és a
tücsökverseny. És langyos hullámokat hajt a szél és vékony, hosszú
füvek meghajolnak, a mikor jön. A vendég leül a padra és kigombolja
a nyakán, hátul, a bluza legfelső kapcsát. Aztán a zsebébe nyúl és
egy szivarvéget vesz elő. Nézi az ábrát, a mi a földre van
rajzolva. És mellette a padon a fiú botja. Most a szivarvéggel meg
dörzsöli az ajkát, mint a hogy a szinésznők szokták pirositóval.
Aztán szép nyugodtan hátradől a padon és lehunyja a szemét. A szeme
sarkában lassan, nagyon lassan elterpeszkedik egy kis köny, a mely
azonnal leszaladna az arczán, ha kinyitná a szemét. De nem nyitja
ki a szemét. Igy marad egy negyed óráig, aztán hallja, hogy jön
valaki. Most leszalad a kis köny.)

A kisasszony (jön tollal a kezében):
Te, hogy írják…

(Elakad. Nézi a vendéget.)

A vendég: Tessék?

A kisasszony (egészen halkan): Mit
csinálsz?

A vendég: Semmit.

(Most nagyon versenyeznek a tücskök, olyan nagyon, hogy az egész
világot telezúgják.) 

A kisasszony: Neked nyitva van a
legfelső kapocs a bluzodon.

(Nézik egymást.)

A vendég: Én…

(Most megint sokáig hallgatnak.)

A vendég: Én… (fölkel a padról.)

A kisasszony: Vigyázz, rá ne lépj az
ábrára.

A vendég: Én vigyázok. Nem lépek rá
az ábrára, ne félj. Nem lépek én rá erre az ábrára, most már nem
tudom tagadni, bevallom, nem tudok rálépni az ábrára.

A kisasszony: Hát most mi lesz?

A vendég: Elutazom haza.

(A kisasszony nem felel. A virágos szél hajtogatja a hosszú
füveket. A vendég mosolyog, de a szája széle lefelé húzódik. A
kisasszony felveti a fejét makacsan, kegyetlenül és látszik a szép
nagy szemén, hogy nyugodt. Aztán a vendég lenéz, de nyitva van a
szája, mert nagyon mélyről lélekzik. Valahol nagyon messze egy
idegen vonat dübörög. Este félnyolcz óra.) 


A KATONA.



(A történet kezdődik Budán, a Margit-köruton és
végződik Pesten, az Erzsébet-körut tájékán. Személyek: egy finom
úrikisasszony és egy egyszerű cselédleány. A cselédleány este hét
órakor megjelent Budán, abból a czélból, hogy hazakisérje a
kisasszonyát. Most együtt mennek, mendegélnek.)

A kisasszony: Kérem Erzsi, ne
arra.

Erzsi: Arra van a villanyos
megálló.

A kisasszony: Nem, nem. Nem megyünk
villamoson. Gyalog megyünk. Nekem van egy eszmém. Mennyit adott a
mama?

Erzsi: Huszat. Tizet nekem
villamosra, tizet a kisasszonynak villamosra.

A kisasszony: Hát ha gyalog megyünk,
megmarad magának a maga tíze és én az én tízemet is magának
adom.

(Erzsi belenyugszik a jó üzletbe, a mit azzal jelez, hogy
rettenetesen buta pofát vág.) 

A kisasszony: Tudja, miért van
ez?

Erzsi: Miért?

A kisasszony: Azért, mert beszélni
akarok magával négyszemközt és ahhoz sok idő kell.

Erzsi: Igen.

A kisasszony: Hát mondjam?

Erzsi: Mondja.

A kisasszony: Mondhatom?

Erzsi: Tessék, tessék.

(A kisasszony hallgat. A hídra érnek.)

Erzsi: Most már nincs befagyva a
Duna, mert már márczius van. De azért nagyon hideg a víz még
mindig.

A kisasszony: Igen. Hát magának van
egy katonája.

Erzsi: Ugyan kisasszony.

A kisasszony: Ne szégyenkezzék,
Erzsi, mert azért beszélünk, hogy erről legyen szó. Gyalogos
katona. Sértés az, ha úgy mondom: baka?

Erzsi: Nekem nem sértés. Ha nem volna
baka, lovon ülne. De mert nem huszár, hát baka.

A kisasszony (némi izgatottsággal):
Hát gyorsan,  gyorsan, mert már benne vagyunk.
Magának van egy katonája, egy gyalog-katona, a ki mindig a
konyhában ül, mert a mamám engedi. És vasárnap elmennek együtt
sétálni és maga csak éjfél után jön haza. Hát maguk szeretik
egymást és ezt tagadni nem lehet.

Erzsi: Nem bizony.

A kisasszony: Hát most figyeljen jól.
Hány éves maga?

Erzsi: Tizenkilencz.

A kisasszony: Én még csak tizenhat
vagyok, de a mi a gyalogkatonát illeti, hát már nekem is van egy,
csakhogy az önkéntes. Maga nagyon jól ismeri, ez az a György, a ki
jár hozzánk. Mert a mamám engedi. De én érzem, hogy a mamám már nem
sokáig fogja engedni és akkor drukkoljon maga is, mert akkor a maga
katonáját is kidobják.

Erzsi: Kidobják?

A kisasszony: Ezt csak úgy mondom.
Nem dobják ki, csak nem eresztik be. Az én katonám azon az úton
van, hogy a mamát  fölheczczelje az összes katonák ellen
és ha Györgyöt kitiltják, akkor a magáé se ülhet a konyhában, tehát
nekünk össze kell tartani Erzsi, mert mi közös sorsban vagyunk és
nemsokára össze fog bennünket fűzni a közös bánat.

Erzsi: Istenkém, istenkém.

A kisasszony: De én nem akarok semmit
csinálni, mert nekem bele kell az ilyenbe nyugodnom. Magának
könnyű, mert maga szabad, mint a sólyom madár, magának kifizetik a
tizennégy napját és kirugják. De én nem mehetek el, mert én rab
vagyok, mint kanári madár, oh istenem, bár volnék én is rugott
madár.

Erzsi: Hát aztán?

A kisasszony: Most már nekem nagyon
kevés időm van. Az anyám két héten belül betiltja az önkéntest és
én akkor mást nem tehetek, minthogy a Dunába ugrom. De egy kis baj
van.

Erzsi: Milyen baj van?

A kisasszony: Az a baj, hogy az én
katonám még nem szeret engem. Csak én szeretem  a
katonát és minden éjjel fáj a szivem. Hát most maga mondja meg
nekem, hogy hogyan kell a katonát elcsábítani, hogyan lehet a
katonát szerelemre birni, mert minden katona egyforma. A miért az
egyik önkéntes, a másik meg nem önkéntes, az csak a műveltségtől
van. De katona, az katona. Ebben egyformák mind, az urak is, meg a
pórok is.

Erzsi: Pórok? Mik azok a pórok?

A kisasszony: A pór, az Beniczkynénél
fordul elő és egy fokkal lejebb van, mint a polgár és egy fokkal
feljebb, mint az izraelita.

Erzsi: Most már nem értem.

A kisasszony: Mindegy. Adjon nekem
tanácsot, mivel csábítsam el a katonát.

Erzsi: Hát mért akarja elcsábítani a
kisasszony?

A kisasszony: Hogy szeressen és
megszöktessen és a magáévá tegyen. Az övé vagyok, legyen erényem is
övé. A maga erénye az övé?

Erzsi: Nekem nincs erényem.

A kisasszony: Nincs? De volt.


Erzsi: Nem is volt, mert én
tisztességes lány vagyok.

A kisasszony: Igen.

(Kis szünet, melyet a kisasszonynál az emberi butaság felett
való elkeseredés okoz.)

Erzsi (váratlanul megszólal): Hát
először is segélyezni kell.

A kisasszony: Segélyezni?

Erzsi: Attul döglik a légy. Ezt a
huszat is neki adom, a mit most megtakarítottunk.

A kisasszony: Igen.

(Elkeseredik, mert kezdi érezni, hogy a katonák még sem mind
egyformák.)

Erzsi: Aztán kaczéran kell
viselkedni.

A kisasszony (némi reménynyel): Ez
az! Ez az! Folytassa.

Erzsi: Hát az ember velemegy a
tánczterembe, aztán mikor vége van a táncznak és az ember elmegy
onnan vele, hát ő híjja az embert a ligetbe, de az ember nem megy a
ligetbe.

A kisasszony: Miért?

Erzsi: Mert sötét van. Aztán ő húzza
az embert a karjánál fogva, de az ember még  se
megy. Aztán lökdös egy kicsit, meg megint czibál, aztán igér
kendőt, aztán az ember még se megy. Aztán ledisznózza az embert, de
mégse megyek, hanem hazamegyek, ő meg szépen hazakisér és nem
történik semmi erkölcs és aztán ettül még jobban szeret és hát ez a
kaczérság. Tilos, tilos, de szivem joga.

A kisasszony: Na… hát még?

Erzsi: Nahát néha aztán, ha már
nagyon heczczülve van, akkor hát lehet egy kis érzékiség.

A kisasszony (reszketve): Erzsi…

Erzsi: Mi tetszik?

A kisasszony: Csak mondja. Talán ez
az. Mi az érzékiség a katonával szemben?

Erzsi: Hát ez a promonáton van.
Kimegyek a katonával a promonátra vasárnap délután, vagy a ligetbe.
Ottan megfogja a kezemet és úgy sétálunk, kézenfogva. Aztán ő
lóbálni kezdi a kezemet, én meg nem hagyom. Azt mondom neki:
maradhasson. Ő meg azt mondja: ne legyen olyan daczos. És ő akarja
lóbálni, én meg nem hagyom.  Aztán sokáig nem hagyom,
addig, a míg egyszer csak hagyom. De akkor már este van és mink
szép lassan sétálunk és lóbáljuk a kezünket, föl le, föl le és ez
az érzékiség. Tilos, tilos, de meggyónom. Legyónom a papnál. Szivem
joga.

A kisasszony: És… és szerelmi
bűn?

Erzsi: Tessék?

(A kisasszony nem felel. De a cselédleány már mesélő kedvében
van.)

Erzsi: Aztán mikor az ember már
nagyon belegabalyodott a katonába, akkor következik a
szívszerelme.

A kisasszony: Talán ez az.

Erzsi: Persze, hogy ez az. A
szívszerelme abból áll, hogy ha az ember sokáig kimarad, nyáron,
mikor a kisasszony meg a mama vidéken van és csak a papa van
Pesten, de az sincs otthon, akkor az ember megvárja a ligetben a
katonával a virradást. Már félháromkor virrad. Hát akkor már
megvolt a kaczérság is, meg az érzékiség is, szivem joga, hát
elkövetkezik a szívszerelme. Már akkor a padra ülök és a katona
fogja a kezemet.  Bort nem iszunk, csak piros limonádét.
Hát nem részeg a katona, nehogy azt tessék hinni. Hát a pofáját az
arczomhoz támasztja és hallgatunk. Aztán leragad a szeme és akkor
lecsúszik az arczomról, mert elalszik. Akkor szép csöndesen az
ölembe igazítom a fejét és ott alszik. De azért fogja a kezemet
álmában. És virrad, virrad, egyre virrad. Ez nyáron van. És én
nézdegélek jobbra, balra és szagulom a virágszagot, mert az is
hajnalban van. De ő nem érzi, mert alszik. És nekem is fáradt már a
szemem és én is szeretnék aludni, de nem alszok. Csak úgy
megvagyunk ott ketten. És ez a legszebb, mert ez a
szívszerelme.

A kisasszony (minden reményét
elvesztve): És elveszi magát feleségül?

Erzsi: Nem.

A kisasszony: Hát…

Erzsi: Vigyázok a tisztességemre.
Mert nem akarok soha férjhez menni. Ha férjhezmennék valaha, akkor
nem bánnám, nem vigyáznék az ártatlanságomra, mert akkor
 úgyis mindegy. De nem mék férjhez soha,
hát vigyázni kell. Tisztességes lány maradok. Legföllebb, hogy
segélyezem.

A kisasszony: Igen.

(Csönd. Némán mennek egymás mellett. Már látszik a ház, a hol
laknak. Erzsi csöndesen beszél.)

Erzsi: Tessék csak hagyni a kedves
mamát, kisasszony. Ha kitiltja a Györgyöt, hát tiltsa ki. A
kisasszonyoknak czivil való, olyan uri czivil, a ki csókolózik. A
katonához nem értenek. Hiába beszéltet, úgyse érti meg soha. A
katona, az katona. És mink tudunk bánni vele. Szivünk joga.

(Némán emelkednek föl a liften. Többé nincs köztük szó a
dologról.) 


SZEGÉNYSÉG.



(Idő: délutáni öt óra. Szín: a nagykörút, hol
most egymásután gyulladnak ki a nagy villamoslámpák a boltok előtt.
Személyek: két nagyon kis fiú. Az egyik gazdag, a másik szegény. A
gazdag fiun szilszkin-sapka és kötött keztyű van, a szegény fiunak
kendő van a nyakában és rongyos, széttaposott czipő a lábán.)

A gazdag: Én azért szólítottalak meg
téged, mert látom, hogy szegény vagy.

A szegény: És mit akarsz tőlem?

A gazdag: Én jószívű fiu vagyok és
segíteni akarok rajtad, mert az apám mindig azt mondja, hogy
segíteni kell a szegényen. De én nem tudom, hogy mi a baja a
szegénynek. Ha tudnám, hogy mi a baja, könnyebben tudnék segíteni
rajta.

A szegény: Igen, én nagyon szegény
fiu vagyok. A Szigetvári-utczában én vagyok a legszegényebb fiu.


A gazdag: Hát lássuk: Nincs
pénzed?

A szegény: De van. Most adtam el az
utolsó ujságot és most van hatvan krajczárom.

A gazdag: Nekem csak két krajczárom
van, mert annyit kapok, ha elmegyek hazulról, hogy legyen nálam
pénz, ha jön egy koldus.

A szegény: Nekem hatvan krajczárom
van és abból nem is kell adni a koldusnak. Ha én adnék a koldusnak,
felpofozna az apám.

A gazdag: Eddig még minden szegény
gyereknek, a kivel találkoztam, több pénze volt, mint nekem. Hát
akkor nem ebben van a szegénység. Majd én kérdezek, te meg majd
felelj. Jó?

A szegény: Jó.

A gazdag: Hát van neked gonosz
mostohád?

A szegény: Nincs. Hanem két mamám
van. Az egyik az igazi mamám, a másik meg csak közös háztartás.
Mindig csúfolják is az apámat, hogy két nővel él. De a másik is
rokon. 

A gazdag: Hát akkor gondoskodnak
rólad.

A szegény: Oh, igen.

A gazdag: Hát most megint kérdezlek:
a szegény gyerek nem kap enni?

A szegény: Dehogy nem. Csakkogy nem
meleg húst eszik és nem főzeléket eszik, hanem kenyeret eszik és
szalonnát eszik.

A gazdag: Mi az? Neked nem muszáj
húst enni? Neked nem kell főzeléket enni? Milyen jó neked! És neked
szabad szalonnát enni? Fogadjunk, most is van nálad szalonna.

(Vágyva néz a szegény fiu zsebére.)

A szegény: De van ám! Csakhogy nem
adok belőle.

A gazdag: Milyen jó neked! Nekem
mindenből muszáj adni a szegényeknek. Istenem, Istenem, milyen jó
is nektek.

(Csöndesen mennek egymás mellett.)

A gazdag: Hát aztán megint kérdezlek.
Azt mondják, hogy a szegények dideregnek és fáznak és reszketnek.
Nem fázol?

A szegény: Nem fázom, mert az
öreganyám nagykendője van a nyakamban. 

A gazdag: Nekem Petőfi-gallér van a
nyakamon és mindig befuj a szél a gégémbe.

A szegény: Hogy fuj be a gégédbe?

A gazdag: Hát csak befuj. Tudhatnád,
hiszen neked is van gégéd. Nem tudod, mi a gége? Az az a kő, a mi
az ember nyakában van, elől. Ha tapogatod a nyakadat, érzed hogy
van benne elől egy kő. Vagy egy vas. Vagy nem tudom… szóval valami
kemény. Az a gége. És abba fuj a szél. És az rossz. De csak nekem
rossz, mert nekem gallérom van. Neked nem rossz, mert neked kendőd
van. És most már látom, hogy nektek nem is olyan rossz. Nekünk
gazdagoknak sokkal rosszabb.

A szegény: Nem is rosszabb.

A gazdag: De is rosszabb.

A szegény: Nem is.

A gazdag: De is.

(Ballagnak tovább. A gazdag erősen gondolkozik.)

A gazdag (magában): Talán a vallásban
van a dolog.

A szegény: Mit mondasz?

A gazdag: Van vallásod? 

A szegény: Van.

A gazdag: Mikor?

A szegény: Kedden és pénteken,
háromtól négyig.

A gazdag: Nekem is akkor van. Hát
akkor te is olyan vallásu vagy, mint én. Mert ha más vallásu
volnál, akkor szerdán négytől ötig volna vallásod és ha zsidó
volnál, akkor csütörtökön volna és nem köszönnél a papnak.

A szegény: De nekem kedden és
pénteken van, háromtól négyig és én köszönök a papnak.

A gazdag: Ez a római katolikus
vallás.

A szegény: Ez az.

A gazdag: Hát akkor ez is mindegy.
(Nevet.)

A szegény: Mit nevetsz?

A gazdag: Mert én azt hittem, hogy a
szegény emberek még a vallásban is zsidók.

A szegény: Az nem is igaz. Nagyon sok
gazdag zsidók vannak.

(Mennek, mendegélnek.) 

A gazdag: Ejnye, ejnye. Hát most már
igazán nem tudom. Ha beteg vagy, muszáj ágyban maradni?

A szegény: Nem.

A gazdag: Miért?

A szegény: Mert nincs is ágyam.

A gazdag: Hát hol alszol?

A szegény: A sarokban van egy
pokrócz, azon van még egy pár pokrócz, aztán van egy pár rongy,
aztán van egy párna, meg van egy takaró. Ez nem ágy, hanem
vaczok.

A gazdag: Vaczok? Milyen szép neve
van. Vaczok. Vaczok. Vaczok.

A szegény: Igenis, vaczok.

A gazdag: És neked szabad abban
aludni. Mink egyszer csináltunk egy ilyet a tesvéremmel és sokáig
könyörögtünk, hogy engedjen az anyám ott aludni, de nem hagyott. És
egyszer aztán, mikor az apám meg az anyám a szinházban volt,
csináltunk egy ilyet plédekből meg paplanokból és ott aludtunk tíz
óráig, de akkor hazajöttek, megbüntettek és az ágyba kergettek.
Milyen jó pedig az! 

A szegény: Megbüntettek?
Megvertek?

A gazdag: Nem. Nálunk nem lesz
verve.

A szegény: Hát mi lesz csinálva?

A gazdag: Le kellett írni százszor
azt a mondatot, hogy: Gyereknek éjjel ágyban a helye.

A szegény: Pedig ez nem is igaz.

A gazdag: Hát téged nem úgy
büntetnek?

A szegény: Nem. Én kapok egy pofont
az apámtól, aztán mehetek játszani.

A gazdag: Oh, az én apám sokkal
kegyetlenebb. Nekem mindig ilyen feladatokat kell írni.

A szegény: Borzasztó lehet.

(Ballagnak, ballagnak.)

A gazdag: Na hát én most megyek haza.
De hiába szólítottalak meg, mert nem tudtam meg semmit. Hát hogy
segíthetnék én rajtad, mikor nekem sokkal rosszabb, mint neked.
Neked sokkal jobb, mint nekem. Én odaadnék mindent azért, hogy
szegény lehessek. (Felragyog a szeme): Hiszen az nagyszerű lehet,
szegénynek lenni!

A szegény (büszkén): Bizony! Bizony!


A gazdag (irigyen néz rá): Most hová
mész?

A szegény: Csavarogni.

A gazdag (félig síró hangon): Oh… oh…
milyen jó…

A szegény: Hát szerbuz.

A gazdag: Szerbuz.

A szegény: (hátbavágja, mondván):
Leczti!

(Nagy rohanás. A szegény egyenest berohan a legnagyobb sárba. A
gazdag, a ki pedig már majdnem utólérte, megáll a sár partján. A
szegény a sár közepén áll, bokáig a fekete lében és onnan vigyorog.
Sőt kiabál is.)

A gazdag. És a sárba is bemehet… és a
legnagyobb disznóságokat szabad neki kiabálni… és…

(Keserves sirásba fulladva bandukol hazafelé.) 


FELVONÁSVÉG.



(Ez itt egy kis tanulmány. Határozottan nagyképűség volna
«dramaturgiai vázlatnak» nevezni, pedig nagyon szeretném. Tehát:
felvonásvég. Egy vígjáték első felvonásának a vége.

Személyek:

Egy asszony (28–30 éves).

Egy ur (35–36 éves).

Egy ifju (28 éves).

A díszlet egy folyó partját ábrázolja. Túlnan kék hegyek, őszi
reggeli párába burkolva. A folyó opálszínű. A falevelek mind
sárgák, sárgás-zöldek és pirosak. Kora reggel van.)

XIV. JELENET.

Az asszony, az ur.

Az ur (belép a szinpadra): Hogyan? Ön
itt?

Az asszony (kissé dideregve): Itt
vagyok, mint láthatja.

Az ur: Ilyen korán kel?

Az asszony: A hotelben kivülről fűtik
a kályhámat, s ma úgy zörögtek vele, hogy félhétkor 
fölébredtem. Nem tudtam aztán már elaludni. Hát gondoltam egyet és
felöltöztem. Lejöttem élvezni ezt a hűvös őszi reggeli
hangulatot.

Az ur: Én mindig ilyenkor kelek.

Az asszony: (nem felel. Átnéz a tulsó
partra).

Az ur: Oly ritkán esik meg, hogy
egyedül találom.

Az asszony: Igen?

Az ur: Igen.

(Szünet.)

Az ur: Pedig özvegy asszonyt nem nagy
művészet egyedül találni, ha az ember ráadja magát.

Az asszony: Viszont nem nagy művészet
özvegy asszonynak egyedül maradnia, ha ráadja magát.

Az ur: Izé… menjek el?

Az asszony: Nem mondom. De tudja…
hüvös van, sötét, borus nap van… ilyenkor az emberek hüvösek,
sötétek és borusak a gondolatai.

Az ur: Azt látom. De azt hiszem, ezen
könnyű segíteni. 

Az asszony: Hogyan?

Az ur: Az ember mond egy meleg és
fényes szót. Egy szót, a mi fűt. Aztán mindjárt meleg van és süt a
nap.

Az asszony: Például.

Az ur: Például: szerelem.

(Szünet.)

Az asszony: Hogy érti ezt?

Az ur: Szeretem magát. Két éve
szeretem, két éve titkolom úgy, hogy minden szempillantásban érzi
rajtam, hogy minden tekintetemből kiragyog, hogy minden szavamból
ordít.

Az asszony: És?

Az ur: És… ez az egész. Most egyedül
vagyunk, most mondom. Jól esik mondanom. Szeretem, szeretem, egy
érett férfi komoly szerelmével, mely nem szalmalángon melegedett,
hanem lassú tűzön pirult.

Az asszony: Ugy beszél, mint egy
érzelmes szakács.

Az ur: Tréfál.

Az asszony: Hihetetlenül ostobák
maguk, férfiak. Határtalan a maguk ügyetlensége. 

Az ur: Miért?

Az asszony (feléje fordul,
mosolyogva): Nincs érzéke magának a stilus iránt? Hány óra van
most? Hét. Milyen nap van ma? Szeptember huszonkilenczedike. Milyen
az idő? Szép, derűs, meleg, melankolikus őszi nap? Ördögöt. Minden
csupa hüvösség, minden nyirkos, dideregtető, hideg, szomorú. Valami
nagy pinczehangulat ül a lelkemen. Most keltem föl és még nem
reggeliztem. Nem aludtam ki magamat, rosszkedvű vagyok, a
mosdóvizem kellemetlenűl hideg volt, tehát bosszusan, álmosan,
dideregve, éhgyomorra kapom ezt a szerelmi vallomást. Szerencsétlen
ember. Egy szerelmi vallomást, a mely két év óta pirul lassú tűzön.
Egy szerelmi vallomást, a mely nem illik a meteorologiai
viszonyokhoz. Egy vallomást, a melynek valami selymes, szőnyeges,
függönyös szoba mélyén kellene elhangzania, mikor alkonyat van s
pattog a tűz a kandallóban s mikor én kissé pirultan, lágy
kasmir-pongyolában heverek a kereveten, mint ezt utálatos, régi és
rossz írók már elcsépelték, de a mint az életben  mégis
kellemes. Csöndben kellene ennek elhangzania, de lágy, meleg
csöndben. Ez a csönd itt hideg és kemény csönd. Érti? Ezt viszont
utálatos, új és rossz írók csépelték el, de ez is így van. A mit ön
most cselekedett, az stílszerűtlen, az rossz, az ügyetlen. Ön
kamatoztatta a tőkéjét két éven át, szépen hallgatott és most az
egészért, kamatos kamatokat is beleértve, valami rossz papirost
vett. Fucscs az ön tőkéjének. Ön egy pillanat alatt elrontott
mindent.

Az ur: De…

Az asszony: És most ne szóljon, mert
rettenetesen hasonlít ahhoz az emberhez, a kinek a szél a
Margithidról a Dunába viszi a kalapját és a ki utánacsap, lenyul
érte a vizbe. Egyike a világon a legnagyobb és legszebb
kunsztoknak: ilyenkor nem kapni a kalap után. Brutus megölte az
apját; az ókorban ez volt a példa arra, hogy valaki tudott az
érzelmein uralkodni. A jövő Brutusa az lesz, a ki nem kap a kalapja
után, ha a szél lerántja a fejéről. Apát ölni könnyű. Majd ha
egyetlen reflexmozgásuk felett tudnak 
uralkodni, akkor beszéljenek lelki erőről és lélekjelenlétről,
urak. Ne szóljon most. Ne dadogjon. Ne kapkodjon. Ne tegye magát
nevetségessé. Hallgasson.

(Szünet.)

Az ur: Tehát stilszerűtlen
voltam.

Az asszony: A legnagyobb
mértékben.

Az ur: Belátom.

Az asszony: Lássa, ezt szeretem.
Legalább tanult valamit, aminek nagy hasznát veheti, ha nők körül
jár. Én még azt is bevallom magának, hogy nem tudom: nem járt
volna-e sikerrel a kisérlete, ha olyankor tette volna, a mikor
meglett volna rá a dispoziczió. Tanulja meg, hogy az igazi asszony
ezen az egy ponton fogható meg. Jókor kell jönni. Most legalább
elmegy a kedve néhány évre attól, hogy szerelemről beszéljen egy
éhes, fázós, rosszkedvű asszonynak csunya időben, a szabadban, a
mikor annak az asszonynak minden inkább foglalkoztatja e
pillanatban az elméjét, mint a szerelem, a melytől oly távol van ez
a helyzet, mint…

Az ur: Spórolja meg ezt a lesujtó
hasonlatot.  Köszönöm, hogy megtanított valamire.
Ugy érzem, hogy még hasznát fogom venni az életben. Kezét
csókolom.

(Kalapot emel és balra elmegy. A mely pillanatban balról eltünt,
jobbról belép a szinpadra az ifjú.)

XV. JELENET.

Az asszony, az ifju.

Az asszony (az ifjú nyakába borul):
No végre, hogy itt vagy!

Az ifju: Te édes.

Az asszony: Csókolj meg… csókolj…
Ezen a szép, szomorú őszi reggelen jobban sovárgok az ajkad melege
után, mint valaha. Ölelj meg. Most jó, most édes, most boldogság.
Soha, csak most.

(Összeölelkeznek.) (Függöny.) 


GYUFAOLDAT.



(Esti hét óra. A gyerek most jött haza a
Városligetből a kisasszonynyal. A ház urnője az erkélyen ül és a
Lloyd estilapját olvassa.)

A cseléd (berohan): Nagysága, az
Istenért, tessék hamar jönni.

Az urnő: Mi az?

A cseléd: A kisasszony gyufát
kever.

Az urnő: Mit csinál?

A cseléd: Tessék jönni…

(Előre szalad, az urnő utána. Benyitnak a kisasszony szobájába.
A kisasszony az asztalnál ül és egy pohár meleg vízbe gyufafejeket
aprit, mint kiflit a kávéba. Közben csöndesen sír.)

Az urnő: Mit csinál, kisasszony?

A kisasszony: Én?

(Hirtelen az asztalra borul és zokogásban tör ki. A cseléd hamar
elszedi előle a poharat meg a krajczáros gyufát.)

Az urnő: Menjen ki, Eszti.

A cseléd: Igenis. (Kimegy.)


Az urnő: Mi ez, kisasszony?
Beszéljen.

(A kisasszony nem felel, csak sír. Ez így megy tiz perczig.)

Az urnő (kikiált): Pista, gyere
be.

(Bejön a gyerek és merőn néz.)

Az urnő: Hol voltatok délután a
kisasszonynyal?

A fiu: A ligetben.

Az urnő: És… mi baja most a
kisasszonynak?

A fiu: Nem tudom. Talán a főhadnagy
megsértette.

Az urnő: Micsoda főhadnagy?

A fiu: Van nekünk egy főhadnagyunk.
Mindig vár minket a Zserbó mögött.

Az urnő: Szép. És ma is várt?

A fiu: Ma mink voltunk ott előbb.
Aztán csak később jött a főhadnagy és veszekedtek.

Az urnő: Veszekedtek?

A fiu: Nem mindjárt, csak aztán.

Az urnő: Hát hogy volt, mondd el
szépen az egészet, mondd el, mit hallottál.

A fiu: Hát jöttünk és vártunk és
aztán jött a főhadnagy. Nem huszár, csak gyalog-katona. És a
kisasszony üdvözölte a szájával  és a főhadnagy
visszaüdvözölte a szájával, még a fülibe is beleüdvözölt. Jaj, maga
kiczliz, jaj, maga kiczliz. Ezt mondta a kisasszony. Jaj, maga
kiczliz.

Az urnő: Tovább.

A fiu: Hát mondta neki, hogy ő egy
kiczliz és aztán leültek a padra. Akkor valamit beszéltek és a
főhadnagy mondta, hogy áthelyezik Horvátországba. De a kisasszony
mondta, hogy: ez nem igaz, még tőlem is kérdezte, hogy: «úgy-e,
Pista, nem igaz?» Én mondtam is, hogy nem igaz. Aztán lassan a
kisasszony szomorú lett és sírt és szidta a főhadnagyot, de a
főhadnagy vigasztalta és üdvözölte a szájával a nyakát és az egész
arczát összeüdvözölte. Ezt tudsz, ezt tudsz. Ezt mondta a
kisasszony. Ezt tudsz, egyebet se tudsz.

Az urnő: Tovább.

A fiu: De aztán csak sírás volt és
üdvözlés volt és a kisasszony azt mondta, hazugság az egész, te
csak a faképnél akarsz hagyni, tik tisztek mind ilyenek vagytok,
mér is adtam oficzirnak a szerelmemet. 

Az urnő: Nem szégyelli magát
kisasszony, a gyerek előtt ilyeneket mondani?

(A kisasszony mozdulatlanul sir tovább kis tócsákat az
asztalra.)

A fiu: Akkor a főhadnagy németül
esküdött és azt mondta a kisasszonynak németül, hogy szereti őtet.
Nicht wahr, nicht wahr, ezt mondta a kisasszony, hogy én ne értsem.
Nicht wahr. Hogy nem igaz.

Az urnő: Tovább.

A fiu: Akkor egyszerre nagyon dühbe
gyött a kisasszony és azt mondta: «nahát, ha éppen tudni akarod,
most hagysz el, a mikor szerencsétlenné teszel.»

Az urnő: Jó, jó. Aztán mi volt.

A fiu: Hát hogy szerencsétlenné
teszi, meg hogy megöli magát, mert anya lesz.

Az urnő: Kisasszony, kisasszony,
hallja ezt, szemtelen disznó? Ilyenre bízom a kis fiamat.

(Semmi válasz.)

A fiu: Hogy hát megöli magát mert fél
a szégyentől és hogy hát könnyű neked, mert te oficzir vagy, de mit
csinálok én, mert szembeköp az egész világ és a főhadnagy
 üdvözölni akarta, de a kisasszony
eltolta őtet és kérdezte tőlem: «ugy-e, Pista, aljas ember a
főhadnagy bácsi?» én mondtam, hogy aljas és a főhadnagy kupán
vágott és megint akarta megölelni a kisasszonyt és mondta, hogy
Horvátországba megy, majd onnan küld nyolcz forintot.

(A kisasszony felzokog.)

Az urnő (ridegen): Tovább.

A fiu: Aztán elment a főhadnagy és a
kisasszonnyal utána szaladtunk és a kisasszony kérdezte: legalább
az adresszedet mondd meg és a főhadnagy mondta: majd megírom
levélben és akkor mentünk az Aréna-kávéházba és a kisasszony sokáig
telefonált és kijött és mondta: «látod, Pista, milyen aljas, nem is
helyezték át Horvátországba.» Aztán hazajöttünk.

Az urnő: Jól van, fiam,
kimehetsz.

A fiu: Kezit csókolom. (Kimegy.)

(Nagy szünet.)

Az urnő: Kisasszony!

A kisasszony (fölkel az asztaltól és
alázatosan áll meg az urnő előtt): Nagyságos asszony kérem…


Az urnő: Fogja be a száját.

A kisasszony: De igazolásomra…

Az urnő: Arra fütyülök. Semmi közöm
hozzá. Ön… ön…

A kisasszony: Nagyságos asszony
kérem, egy szó sem igaz… már mint abból, a mit én a főhadnagynak
mondtam. Csak szerelmét akartam visszanyerni.

Az urnő: Nem igaz?

A kisasszony: Persze hogy nem. Csak
ki akartam próbálni, hogy ha ezt mondom, van-e pofája elhagyni
engem.

Az urnő: És?

A kisasszony: Hát tetszik látni, volt
pofája.

Az urnő: És ez a komédia itt a
gyufával?

A kisasszony: Még egyszer próbára
akartam tenni szerelmét… ha kiiszom a gyufát és benne van az
ujságban… Hogy eljött volna-e hozzám? Hogy lett volna-e pofája
hagyni engem a kórházban.

Az urnő: Lett volna nyugodt
lehet.

A kisasszony: De most már nem iszom
meg. 

Az urnő: Jól teszi. És minthogy hála
Istennek, sem anyának nem érzi magát, sem gyufát nem ivott, most
nyugodt lélekkel kijelenthetem, hogy ki van dobva tőlünk és ha még
egy óra mulva itt látom, a férjem dobja ki. Szedje össze azonnal a
czókmókját és mars.

A kisasszony: Csak az én Pistikémtől
bucsuzhassam el.

Az urnő: Attól elbucsuzhatik, maga
szemtelen. Nézze meg az ember. Főhadnagyok, meg hazugságok, meg
gyufák… ilyen hallatlan szemtelenséget még életemben nem hallottam.
Örüljön, hogy a férjemnek nem szólok, mert ha szólnék neki, tudja
Isten, mit csinálna magával! Mars ki a házamból!

(Kimegy, becsapja az ajtót és tovább olvassa a Lloyd estilapját.
Benn a kisasszony csomagolni kezd és énekel. Az énekből erősen
kihallatszik fájó rezgéssel ez a sor: «szegény szivem majd megreped
utánad.») 


A KOCSI.



(Ennek a beszélgetésnek személyei: egy úrnő és
egy férfi. Azért nem mondom: asszony, nő, vagy hölgy, mert
szeretném az «úrnő» szóval az életkorát is jelezni. Úrnőnek csak az
élet meghatározott öt esztendejében hívják az asszonyt. A férfi
pedig – férfi. Tudniillik ő is férfikorban van.)

Az urnő: Száz éve nem láttam.

A férfi: Ezt én sajnálom a
legjobban.

Az urnő: De örülök, hogy most látom,
mert elbeszélgethetünk régi dolgokról. Nagyon régi dolgokról, olyan
régiekről, hogy talán már nem is emlékszik rájuk.

A férfi: Furcsa, hogy maga most már
másodszor szólít meg úgy, mintha mind a ketten hatvan évesek
volnának. Előbb azt mondta, hogy száz éve nem látott. Most meg
nagyon régi dolgokat említ.

Az urnő: Nos?

A férfi: Asszonyok csak olyankor
szokták  a multat régmultnak tekinteni, mikor el
akarnak mesélni valami olyat, a mi mentségre szorul. És egyelőre
jobb mentség nincs, mint az idő.

Az urnő: Érdekes. Nagyon érdekes.

A férfi: Micsoda?

Az urnő: Hogy kitalálta. Hogy
kitalálta az igazat. Valóban, el akarok mondani valamit. És ezt a
férfiak csak akkor szokták kitalálni, ha az asszony meséjében ők
maguk fordulnak elő.

A férfi: Hogyan? Előfordulok
benne?

Az urnő: Nagyon.

(Szünet. A férfi nagyon töri a fejét.)

A férfi: Nem jut eszembe semmi.

Az urnő: Majd én segítek. Elmondom,
de diszkrécziót kérek.

A férfi: Ugyan, ugyan…

Az urnő: Nem a történetre vonatkozik
a kérésem. Azt elmesélheti bárkinek. De az időpontra nézve adja a
becsületszavát.

A férfi (némán kezet nyujt.)

Az urnő: Tudniillik tíz évvel ezelőtt
történt. Itt, Pesten. Októberben. 

A férfi: Nem emlékszem.

Az urnő: Tíz évvel ezelőtt októberben
együtt voltunk egy estélyen. Magának barna volt a haja, mint a
gesztenye. Én meg sokkal szőkébb lettem azóta. Künn vacsoráztunk a
Városligetben. Az uram akkor két hétre Berlinbe utazott és én
egymagam mentem el az estélyre. Éjfél után egy órakor megúntam a
mulatságot és jelentettem a háziasszonynak, hogy haza fogok menni.
Maga ott állt a háziasszony mellett és nagyon a szemembe
nézett.

A férfi: Ez… ez… ez már kezd eszembe
jutni.

Az urnő: Egész este nagyon kínozott.
Akkor három hétig szerelmes volt belém. Nem beszélt róla, de
azokkal a bizonyos néma grimaszokkal kínozott. Meg mozdulatokkal:
kiment, bejött, felkelt, leült, szóval úgy viselkedett, mint a hogy
nagyon ügyetlen, fiatal szerelmesek szoktak viselkedni.

A férfi: Aha… aha.

Az urnő: És mikor a háziasszonynak
azt mondtam: «na Teréz, most elmegyek haza»,  akkor
maga elsompolygott a háziasszony mellől és mikor a vesztibülből
kiléptem az utczára, hogy kocsiba üljek, maga egyszerre csak ott
termett.

A férfi: Igen.

Az urnő: És azt mondta, hogy haza
akar kisérni.

A férfi: Igen.

Az urnő: Én nevettem ezen az
őrültségen, határtalanul illetlennek tartottam az ajánlkozását, de
aztán beleegyeztem, még pedig két okból. Először, mert oly
ártatlanul, oly naivul ajánlkozott, hogy azt gondoltam: «nini, ez
nem is tudja, milyen borzalmas dolgot kér.» Másodszor pedig, mert…
majdnem szerelmes voltam magába.

(Nagy szünet.)

A férfi: Miiiiiii? Micsoda?

Az urnő: Igen, igen.

A férfi (nagyranyitott szemmel):
Szerelmes volt?

Az urnő: Nem. De majdnem. Tudja, azon
a ponton voltam, a hol a többi kezd a férfitől függeni. Az asszony
bizonyos ideig nyugodtan tűri a dolgot, aztány egyszerre
 csak érzi, hogy «na most már a többi az
ő dolga».

A férfi: És maga ezt érezte?

Az urnő: Ezt.

A férfi: Miért nem mondta?

Az urnő: Mert ennek az egész dolognak
éppen az a természetrajza, hogy az asszony nem mondja. A férfi
dolga: megkülönböztetni azt az időt, mikor az asszony nem
érzi, attól az időtől, mikor már nem mondja.

A férfi: Oh, én szamár.

Az urnő (sóhajtva): Hagyjuk ezt.
Folytassuk az esetet. Mikor ajánlkozott, hamarjában nem tudtam, mit
csináljak. Aztán valami bolond láz szaladt végig rajtam és azt
mondtam: jó. És akkor maga hirtelen felkiáltott: «Kocsiért megyek?»
És ez volt az első hibája.

A férfi: Micsoda.

Az urnő: Hogy elment kocsiért és
magamra hagyott két perczre. Képzelheti, mennyire tetszett maga
nekem, ha még ezt is eltűrtem. Pedig az asszony semmiért nem
haragszik úgy, mint azért, hogy valaki ki hagyja hűlni. Aztán
megjött a kocsi. 

A férfi: Konflis.

Az urnő: Úgy van. Szép magától, hogy
emlékezik még a műfajra. Mert ezen fordul meg minden. Konflis volt,
nem pedig fiakker, egyfogatú és nem kétfogatú.

A férfi: Nem kaptam mást.

Az urnő: Kapnia kellett volna. Mert
mi történt?

A férfi: Beültünk a konflisba.

Az urnő: Úgy van. És huszonöt perczig
mentünk hazafelé. Tudja, mi a különbség konflis és fiakker
közt?

A férfi: Nem. Nem. Nem.

Az urnő: Először is a konflisnak
zörög az ablaka és az ember nem hallja, hogy mit beszél az, a ki
mellette ül. Aztán a konflis októberben nyirkos és kietlen. A
fiakkernek sem a kereke, sem az ablaka nem zörög. A kereke gummival
van bevonva, az ablakrámák pedig posztóval. A fiakkerben tehát
kellemes, tompa csönd van, ott lehe finom nüánszokat mondani. Ott
lehet közömbös szavakat különös hangsúlylyal ejteni. Ön azt
kérdezte tőlem: «Hogy érzi magát?»  Nagyon szellemes kérdés
volt és én azt feleltem rá, hogy: «jól». Az ablak csörgött, a kerék
zörgött, a kocsi rázott és így nekem kiáltanom kellett: «jól, jól,
johól!» Holott a puha és csöndes fiakkerben lesüthettem volna a
szememet és halkan mondhattam volna: «jól». És a hangomba
vegyíthettem volna valami szemérmes biztatást, valami csöndes
szégyenkezést, a miből maga rögtön kiérezte volna, hogy jól érzem
magam az ön társaságában, hogy egy kicsit félek, de ez jól esik…
satöbbi, satöbbi, satöbbi. Az a «jól», ha csöndesen mondhattam
volna, az én saját külön nüánszaimmal, valóságos biztatás lett
volna az ön számára. De így, hogy nagyon hangosan mondtam, azt
jelentette: «jól érzem magam, jól, jól, hagyjon már békében?» És
akkor hallgattunk vagy öt perczig a kocsiban. És konflisban még
hallgatni se lehet. Mert a csöndes, puha fiakkerben feltünt volna a
hallgatásom és maga azt kérdezte volna: «Miért hallgat?» – És akkor
én talán sírni kezdtem volna.

A férfi: Oh, óh! 

Az urnő: De a konflisban nem tűnik
fel a hallgatás. Mert természetes, hogy abban a nagy zörgésben
nincs kedve beszélni az embernek. Hogy finoman fejezzem ki magamat:
a konflisban nem hallani a csöndet. Tehát ez is kútba esett. És
aztán szépen, sorjában kútba esett minden, mert elvégre azt még
szerelmes nőtől sem kívánhatja a férfi, hogy mindent bevalljon
brutális érthetőséggel, – hogyan kívánhatná tehát olyantól, a ki
még csak majdnem szerelmes és a ki igazán csak apró sóhajtásokkal,
furcsább hangsulyozásokkal értetheti meg magát…

A férfi: Úgy van, óh én szamár, úgy
van, óh én szamár.

Az urnő: És azontúl, hogy én
kiszálltam a kocsiból és maga elbúcsúzott tőlem, nem is láttam. Jól
tette, hogy elkerült, mert hiszen semmi bátorítást nem kapott
tőlem. Most látom azóta először. Hát vegye tudomásul, hogy ha akkor
fiakkert hozott volna…

A férfi: Oh, óh! 

Az urnő: Ilyen semmiségeken múlnak a
legszebb dolgok. És most ne is feleljen, se magát ne sajnálja, se
engem ne sajnáljon. És most büntetésből kisérjen haza az
uramhoz.

A férfi: Megyek kocsiért.

Az urnő: Jó lesz, mert esik az
eső.

A férfi: De most már… most már
öntudatosan, tiszteletből hozom a konflist.

Az urnő: Nem, nem. Tiszteletből
hozzon fiakkert, mutassa ezzel, mint a hogy én is meg fogom
mutatni, hogy most már hiába a fiakker is. Rettenetes, hogy maguk
férfiak sohse találják el. Menjen. Menjen és jegyezze meg, hogy ha
asszonyt kisér haza, mindig azt a kocsit válaszsza, a melyikbe a
lehető legtöbb ló van fogva. Menjen.

(A férfi búsan megy kocsiért. Régi szamárságok fanyar emléke
húzza mosolyra az arczát. És az eső esik, csöndesen.) 


A NAGYON ELŐKELŐ FIU.



(Szinhely: bárhol, ahol egy asztal és két szék
van. Személyek: a művésznő és a fiu. A művésznő valamivel öregebb
mint a fiu. A fiu sokkal fiatalabb mint a művésznő. Az asztal a
középen áll, a művésznő az egyik széken ül, a fiu a művésznő
mellett áll és a másik szék üres. Majd később ül le rá a fiu.)

A művésznő: No, magyarázza meg.

A fiu: De nem fog haragudni.

A művésznő: Nem.

A fiu: Hát pontosan hogy volt? Úgy
volt, hogy Erdélyben volt egy hangverseny, a melyen maga énekelt.
Maga Bécsből jött, a pályaudvaron reggelizett és azonnal utazott
tovább Erdély felé. Én magát nem ismertem, nekem a hangverseny
rendezősége azt írta, hogy ott a helyszínén tartunk egy próbát és
este a konczerten én kisérem magát. Így hát egy vonaton utaztunk és
ott ismerkedtünk meg a Sas-szállodában. 

A művésznő: Úgy van.

A fiu: Konczert után nem beszéltünk,
s megint csak a vonatnál találkoztunk reggel.

A művésznő: Igen.

A fiu: A rendezők, a kik le sem
feküdtek, amúgy frakkosan kísértek ki minket a vonathoz, magának
átadtak borítékban ötszáz koronát, nekem átadtak borítékban
százötven koronát. Azzal beültünk ketten egy kupéba…

A művésznő: A mely rosszúl volt
fűtve.

A fiu: A mely egyáltalán nem volt
fűtve, a mi szintén nagy baj volt, de a mely körülményre egyelőre
nem óhajtok kiterjeszkedni.

A művésznő: Gyerünk tovább.

A fiu: Gyerünk tovább. Hideg volt,
tehát keztyüt húztam, és tudja Isten, ha én keztyüt húzok, mindjárt
megszállja egész lényemet valami előkelőség. Maguk hölgyek ezt nem
értik, de minden egyszerű polgár, a ki nem sokszor húz keztyüt,
igazat fog nekem adni abban, hogy a keztyü nagy hatással van az
emberre.

A művésznő: Tovább, tovább.


A fiu: Kérem, ne nézze le a fontos
részleteket. Ez a keztyü-dolog például igen fontos volt. Mert aztán
már olyan keztyühangon kezdtem önnel beszélni.

A művésznő: Nem vettem észre.
Egyszerűen udvariasan, kedvesen beszélt, mint akárki más beszélt
volna az ön helyén.

A fiu: Ezért mondom, hogy ez
keztyühang volt, mert én az én zeneszerző-barátaim közt arról
vagyok híres, hogy én vagyok a legnagyobb csibész. Goromba és
gúnyos vagyok a nőkkel, nálam a hölgy olyanokat pirul, a milyeneket
csak akar, engem a nők előbb megutálnak, meggyűlölnek, aztán
megirigyelnek, meg akarnak maguknak szerezni, uralkodni akarnak
rajtam, mire én egyre gorombább és egyre malicziózusabb vagyok
velük, mire látván a sikertelen küzdelmet, kezdenek belém
szeretni.

A művésznő: Szép kis ostobaságot
szavalt most itt.

A fiu: Nem is olyan ostobaság ez, a
milyennek látszik. Ha a férfi nehezen megszerezhetőnek mutatkozik a
nő előtt, ez már  jó befektetés. A német bakfisregények
«hideg» emberekről beszélnek. Ez volt a régi módszer. De az uj
módszer szerint a fiu meleg, temperamentumos, de úgy tesz, mintha
utálná az illető hölgyet, őrülten rajong és lelkesedik például a
repülőgépért, úgy, hogy a hölgy végre is azt mondja magában: «miért
a repülőgép és miért nem én?» A hölgy azt gondolja: «ha ez nem
nézne le engem, rólam is tudna ilyen szépeket mondani», és végül
észreveszi magát a hölgy azon, hogy irigyli a fiunak a kalapját
azért, mert a kalap a fiuval együtt megy haza.

A művésznő: Aztán?

A fiu: Aztán ez az egész.

A művésznő: Ez az egész módszere?

A fiu: Ez.

A művésznő: Gyönyörű.

(Hallgatnak.)

A fiu: Könnyű ezt most megkritizálni.
Hanem kiállani, az nehéz. Maga most nevet rajta.

A művésznő: Persze, hogy nevetek.

A fiu: Hiszen épp erről van szó. Most
 már elmondtam a módszeremet, mert a
kolozsvári gyorsvonaton elmulasztottam kipróbálni. Ez most már csak
bonczolás.

A művésznő: Bonczolás?

A fiu: Az. Ha magam feküdném a
klinikán a bonczasztalon néhány darabra vágva, nem tudná könnyen
elképzelni, hogy valaha is belém lehetett szeretni. Ugy-e? Hát az
én csibészségemnek, az én felületes, fölényes, léhán kedves,
gyermekesen daczos, elbizakodott és mégis oly kezes, szimpatikus
hódítómodoromnak ez, a mit most itt elmondtam, már csak a hullája.
Ezen ugyan nincs mit imádni, ezt magam is tudom.

A művésznő: Tehát?

A fiu: Tehát ezt gyilkolta meg
részint a keztyü, a mi igazán nem csibész-kellék, részint pedig a
kupéban érezhető hideg, a mely minden könnyed csevegésnek,
mozgékonyságra alapított modornak ellensége. Gubbasztva ültünk a
sarokban és a repülőgépről volt szó. Bizonyos undorral beszéltem a
repülőgépről, valami előkelő fanyarsággal, a mi magának nagyon
tetszett. 

A művésznő: Úgy van.

A fiu: Pedig nekem az kellett volna,
hogy ne tessék önnek. Azt a kis ellenszenvet nem tudtam magában
fölkelteni, a miből én a szerelmet csinálom, a mivel én magamból az
idomíthatatlan, meghódíthatatlan csikót formálom a nő szemében,
mert a nőnek minél idomíthatatlanabbnak tünik fel valaki, annál
jobban szeretné idomítani és szelidíteni. De a szelid unalom és
udvarias modor, a melylyel a diskurzust kezeltem, szimpátiát
ébresztett magában és én szimpátiával nem érek semmit, mert azzal
nem tudok mit kezdeni.

A művésznő: De kedves, udvarias
volt.

A fiu: Mert akkor már lemondtam
magáról, Akkor már eunuchnak éreztem magamat, a ki lemondott a
nőről, s a kinek most már csak egy gondja van: igyekezni azon, hogy
a nő jól érezze magát. Mert ha ott be lett volna fűtve és rajtam
nem lett volna keztyü, akkor azon igyekeztem volna, hogy a nő
rosszul érezze magát.

A művésznő: Szép.

A fiu: És így egyre előkelőbbé
váltam.  Gondosan betakartam önt a plédemmel, a
mi megnyugtató hatást tett önre. Ebben sok minden van, benne van
az, hogy mozdulatlanná tettem önt, nem voltam kiváncsi a lábára,
karcsu alakját bebugyolált tömeggé csúfitottam, szinte
megrögzítettem a kupé sarkában, szinte nem is akartam, hogy
mozduljon, felém hajoljon. És ehhez illő dolgokat is mondtam: adtam
a pedáns, rendes, gondos, családi embert, más emberekről kezdtem
kaszinói hangon beszélni, dicsértem a korrekt urakat, holott imádom
a csirkefogókat, de észleltem, hogy ön így érzi jól magát és semmi
okom nem volt arra, hogy önt nyugtalanná tegyem egy uj
világfelfogással.

A művésznő: Tehát ezért volt
előkelő?

A fiu: Ezért.

A művésznő: Ezért volt finom, kedves,
okos, udvarias?

A fiu: Ezért.

A művésznő: Ezért tetszett nekem,
ezért mondtam én magamban: «érdekes, ez a semmi kis muzsikus milyen
nobilis, előkelő, komoly kis fiu»? 

A fiu: Ezért.

A művésznő: És ez mind azért volt,
mert ön unt engem, lusta volt a meghódításomra vállalkozni, mert
hideg volt és mert már keztyüt húzott.

A fiu: Úgy van. Egyik dolog vonzotta
a másikat. A hideg a keztyüt, a keztyü a plédet, a pléd a baráti
gondoskodást, a baráti gondoskodás az udvariasságot, a finom
hangot, a köznapi kaszinó-felfogást és a vígjátéki
szalontónust.

A művésznő: Szóval lenézett.

A fiu: Le.

A művésznő: Nem látta bennem az
asszonyt, csak a nőt.

A fiu: Csak a nőt.

A művésznő: Nem érdekeltem.

A fiu: Nem.

A művésznő: Nem érdeklem most
sem?

A fiu: Most sem.

A művésznő: Jelentéktelen kis
operettnő vagyok a maga szemében, a ki néhány száz koronáért utazik
és énekel.

A fiu: Úgy van. 

A művésznő: Nem is énekelek olyan
jól?

A fiu: Nem.

A művésznő: Nem is vagyok olyan
szép?

A fiu: Nem.

A művésznő: Isten áldja meg.

(Fölkel.)

A fiu: Hova megy?

A művésznő: Innen el. Mert látom,
hogy kezdődik a maga módszere. Kezdődik a csirkefogó-hang.

A fiu: Maradjon itt.

(Most ül le a másik székre.)

A művésznő: Köszönöm, nem. Most már
ugyis hiába próbálná ki rajtam a módszert. Akármit mondana, folyton
arra gondolnék, hogy ez most módszer.

A fiu: Vagyis: nem szabad egy nő
előtt a módszert előre elmesélni.

A művésznő: Nem, fiam. Hanem nem
szabad egy nőről bármilyen lélektani hülyeség miatt is lemondani.
Én a plédbe burkolva az egész utazás alatt azon gondlkoztam, hogy
maga az én emberem. Ilyen kell nekem. Akkor meg voltam fogva,
módszer nélkül. 

A fiu: Igazán?

A művésznő: Igazán. Amért nem a
módszernek ültem fel, hanem az embernek, a ki soha olyan művész nem
lehet, hogy magát egy szerep mögé el tudja rejteni, mint ezt maguk,
kisszerű hódítók hiszik, azért nem kellett volna engem lenézni.

A fiu: Nem?

A művésznő: Nem.

A fiu (felragyogó szemmel):
Igazán?

A művésznő: Olyan igazán, mint a
milyen igazán én most magát itt hagyom a faképnél.

(Szó nélkül örökre távozik.) 


A SZÉP ÖREG ASSZONY.



– Azt mondja, hogy eljátszotta a fiatalságát?

– El én.

– És ezt olyan keserves dolognak tartja?

– A legkeservesebbnek a világon.

– Látszik, hogy még fiatal. Higyje el nekem, öregembernek, hogy
van annál sokkal keservesebb dolog is. Például az, a mikor valaki
eljátszsza az öregségét.

– Hát azt is lehet?

– Mindent lehet. És én mindenkinek, a ki nekem elfecsérelt
ifjuságáról beszél, el szoktam mondani egy öregasszonynak a
történetét, a ki, miután elpazarolta a fiatal éveit, és rendben,
csöndben, tisztességben megöregedett, fogta magát, és két hónap
alatt nyakára hágott az öregségének. Jár maga lóversenyre?


– Nem.

– Akkor nem ismerhette. Ép a lóversenyen láttam először ezt az
öreg hölgyet. Vidékről jött fel az urával, a ki jelentéktelen
emberke volt. Meggazdagodtak, nem volt gyerekük, és kapták magukat,
egyszerre csak felhurczolkodtak Pestre azzal, hogy hátralevő
napjaikat ebben a lármás és vigasságos malomban fogják leőrölni. Jó
kis lakást béreltek a Belvárosban és élték világukat. Az asszony
nagyon szép volt.

– Hány éves volt?

– Lehetett vagy ötven. Képzeljen el egy középtermetű, se nem
kövér, se nem sovány asszonyt, a ki már ötvenéves és a ki még
harminczhatnak sem látszik. Ez volt ő. Az volt, a mire a férfiak
azt szokták mondani, hogy gusztusos öregasszony. Jól konzerválta
magát. A vidéki levegő szokott ilyen asszonykonzerveket csinálni. A
vidéki élet belülről impregnálja valami nagy harmóniával a lelki
életüket, a jó levegő pedig megőrzi a külső szépséget. Mindenkinek
feltünt, hogy milyen szép, az összes férfiak összesugtak
 abban a társaságban, a melybe járni
kezdtek, az asszonyok el voltak ragadtatva, a lányok pedig mind
szerelmesek voltak az öregasszonyba, mint a hogy tudnivaló, hogy a
leányok első szerelme sohasem hadnagy, vagy gimnazista, a hogy a
rossz német írók el akarják hitetni az emberiséggel, hanem mindig
valami szép, érett, okos asszony.

– Nos, és?

– Én ugyanabba a társaságba jártam. Nem játszottam ott szerepet,
de mikor unatkoztam, közibük jártam. Megismerkedtem az öreg
hölgygyel és rájöttem, hogy nemcsak szép, hanem okos is. Sőt elmés.
Olyanféle nő volt, mint a milyenek a herczegnők a Dumas
darabjaiban. És mondom, nem győzöm elégszer hangsulyozni, hogy szép
volt, telt, formás, pirosarczú, a szeme friss és lobogó tűzzel
teli, a haja gyönyörű ősz haj volt, fehér, mint a galamb, de dús és
illatos, a mint mindenki érezhette, a kinek az a szerencse jutott,
hogy fölsegíthesse rá a köpenyét. A társaságnak csakhamar
központjává vált, ünnepelték és miatta az összes urak 
faképnél hagyták az összes hölgyeket. Érezni lehetett, hogy ezeknek
kifizette magát a Pestre való felköltözés. Meghódították uj
környezetüket. És most jön az, a mi érdekes. Egy napon az
öregasszony olyan erős parfümmel illatosítva jélent meg a
társaságban, hogy mindenki elfintorította az orrát.

– Ugyan.

– Ez már annak az eredménye volt, hogy váltig duruzsolták a
fülébe asszonyok, férfiak, hogy ő milyen fiatal. Nem szeretem a
tulzásokat, de hajlandó vagyok a helyzetet akként jellemezni, hogy
az öregasszony elhitte magáról, hogy huszéves. És ez volt a
tragikum.

– Miért?

– Mert néhány nap mulva új ruhát csináltatott. A régi ruhája, a
mit még vidékről hozott magával, pompás és véletlen vegyüléke volt
a gusztusosan öltöző szép asszonyok és a tiszteletet gerjesztő
matrónák öltözékének. A vidéki szabónő nem jó szabónő, de épp úgy
benne élvén a konzerváló vidéki levegőben, mint azok, a kiknek
ruhát varr, önkéntelenül is eltalálja ezt a helyes 
középutat. Ott nem hisz a megöregedésben a kuncsaft sem, hát nem
hisz benne a szabónő sem. De ezt a pesti szabó nem tudja. Hát egy
rettenetes ruhát csinált neki.

– Milyet?

– Olyat, a milyet rendelt. Fiatalosat. Mellet ki, hasat be, mint
katonáéknál mondják. És mindenütt feszült az a ruha. A legfurcsább
helyeken volt testhezálló. És suhogott! Sőt az több is volt már,
mint suhogás. Vannak most már női ruhák, a melyek nem suhognak,
hanem súgnak, suttognak, sóhajtanak, kéjesen nyögnek, vágyakozva
sikoltanak apró, halk sikoltásokkal. Ez a selyem nyelvére
lefordított szerelmes nyögdécselés, a mit egyébként, szivemből
utálok, most már mindenütt hallatszott, a merre csak járt az
öregasszony. És úszott utána az erős parfüm, az új Violet-kreáczió,
minden nap mást próbált, végigpróbálta mindazt a sok perverznevű
illatot, a mit most már piszkoskezű öreg vegyészek párolnak
mindenféle keserű levekből: Kadsura du Japon, Loxus doré,
Quintessence de Katalpa, Primrose Extraessence… 
Fejezzem ki magamat brutálisan? Az öreg nő illatos volt.

– És aztán?

– És nem aztán, hanem most rögtön, minden átmenet nélkül nevetni
kezdtek rajta. De ő ezt nem tudta. Sőt úgy vette észre, hogy az
érdeklődés most nagyobb mértékben fordul feléje, hát még jobban
igyekezett. Egy szép napon megjelent olyan kalapban, a melynek én
ezt a czímet adtam volna: «a madárzsarnok hekatombája». Zöld,
sárga, piros és hupikék madarak gomolyogtak azon a kalapon
botrányos mennyiségben, úgy, hogy eszembe juttatta ez a kalap azt a
híres madárhegyet, a mit Herman Ottó olyan szépen írt le, s a
melynek összes szikláit eltakarja az a sok millió madár, a mely ott
lakik. És most jött valami, a mi már majdnem a legszomorúbb
volt.

– Még ez után is jöhetett valami?

– Az jött, hogy a szép öreg nő szép öreg haja egyszerre csak
fiatalodni kezdett. Sárgult. Egyre jobban sárgult. Aztán nem láttuk
a nőt három napig. Azalatt még sárgább  lett a
haja. Aztán nem láttuk négy napig és akkor barnulni kezdett a haja.
Aztán akkor megint minden nap láttuk és minden nap barnább lett a
haja, mint a jó tajtékpipa. Úgy, hogy nem is kellett soká várnunk,
egyszerre csak ott állott előttünk egy rettenetes nő, most már
pudermarta arczczal, némi arczmassage-zsal, nagyobb estélyeken egy
kis piros fénynyel az ajkán, mely festéket jelentett. És készen
volt a maskara, a megfiatalodott öreg nő, hogy parlagi szóval
mondjam, itt volt a közröhej, a jó, finom, igazi, szívből fakadt
hátmögi közröhej. Úgy, hogy néhányan, a kik gondolkozni is
szoktunk, a szó szoros értelmében megsajnáltuk a matrónát. Szegény
szép öregasszony! De még itt sincs vége.

– Még volt valami?

– Volt. A lányok kiábrándultak belőle, ellenben a gimnazisták
beleábrándultak. A ki gimnáziumba járt, tudni fogja, hogy a
férfilét leggyalázatosabb állapota a gimnáziumi szerelem. A latin
tanulmányoknak a szerelemmel való keveredése émelyítő dolog. Nem
 hinném, hogy a realisták szerelme is
ilyen csúf valami. Szóval akadt egy VII. osztályú tanuló, a ki
verset szerkesztett az öreg hölgyhöz és ekkor az öreg dáma végleg
meghalt az esztétíka számára. Én egyszer, mikor erről gondolkozva
hazafelé mentem, úgy elkeseredtem, hogy arra gondoltam, nem
lehetne-e a halottégetést kötelezővé tenni az emberekre nézve – már
bizonyos korban. Így legalább nem végeznék csunyán az emberek.

– És mi lett a vége?

– A vége az lett, hogy elkezdődtek a sértődések. Ez is mondott
valamit, az se fogta be a száját, itt is volt egy kis baj a
meghivással, ott is termett egy kis pletyka, összeveszések jöttek,
sértő levelek és bocsánatkérő levelek röpködtek, az öreg úr egyszer
majdnem párbajozott, az öreg hölgy közundor tárgyává nőtte ki
magát, szóval végérvényesen és visszavonhatatlanul megfiatalodott.
Vége volt.

– Úgy látom, mégse volt valami okos nő.

– Dehogy nem. Okos volt, de elhitte, hogy fiatal. Én meg vagyok
győződve, hogy ha nem változtat magán, szerelmes lett volna
 bele az egész társaság. Így szegénynek
haza kellett utaznia vidékre, a honnan jött. Ott aztán, képzelheti,
milyen módon fogadták. Nem csinálhatott egyebet, végleg letört,
szürke rongyokban járt, pápaszemet viselt, kávét ivott. Tavaly halt
meg. Eljátszotta az öregségét. Ez a szép öregasszony története,
édesem. Ez az a történet, a mit én mindenkinek el szoktam mondani,
a ki sajnálja a fiatalságát, a melyet elpazarolt. Borzasztó
keserves vigasztalás, de megis vigasztalás: öregség is van, és az
élet nincs befejezve akkor, a mikor a festőanyag kifogy a
hajtüszőkből. Azután még jön valami, a mit még jogunkban van
elrontani. Az élet addig tart, a míg az emberi ostobaság.
Parancsolja ugyanezt más formában? Nem élünk elég hosszú ideig
ahhoz, hogy megokosodjunk. Jegyezze meg az öregasszony történetét,
és mindig, mikor valami könnyelmüséget akar elkövetni, gondoljon
rá. Én is minden könnyelmüségem előtt gondolok rá. És igazán,
őszintén mondhatom önnek, nem érek vele semmit, hogy gondoltam rá.
Alászolgája, 


TÖRTÉNET A SÁRGA SZOKNYÁRÓL.



(Hosszú történeteket ma már csak a vonaton
hallgat végig a jól nevelt ember. Tehát a dolog a vonaton történik.
Pirosodó levelek közt szalad a vonat. Szép őszi reggel. Egy öreg ur
van a kupéban, meg egy hölgy. Ezuttal nem az öreg ur mesél, mint ez
illenék, hanem a hölgy. A mese egy párbeszédből fejlődik ki, így
valahogy.)

A hölgy: Ön azt mondja, hogy az
illető kisasszony csak hosszas lelki harczok után tért le a jó
útról.

Az öreg ur: Ugy van. Egybevetette az
egybevetendőket, megrágta, meggondolta a dolgot, aztán rászánta
magát, és puff, egy szép napon elhagyta Marosvásárhelyt a
főhadnagygyal. Az apja sírt, az anyja sírt, mindenki sírt. De a
dolgon már nem lehetett segíteni. A kisasszony letért a jó útról.
Hosszas lelki tusa után, de letért. Ön szinművésznő, az ön pályáján
nem itélik meg  szigorúan az ilyet. Hát bocsásson meg a
kisasszonynak.

A hölgy: Megbocsátottam neki. Csak a
lelki tusa ellen van kifogásom.

Az öreg ur: Hogyhogy?

A hölgy: Nem szeretem az olyan lelki
tusákat, a melyek egy főhadnagygyal végződnek.

Az öreg ur: Azt akarja ezzel mondani,
hogy ez könnyen ment a kisasszonynál?

A hölgy: Azt. Sok mindent akarok
mondani, de félek, hogy unalmas leszek. Hát inkább elmondom erre
vonatkozólag azt a történetet, a melyből leszürtem a
mondanivalómat. Szürje le ön is. Jó?

Az öreg ur: Jó.

A hölgy: Hát vidéken voltunk egy
penzióban, csupa kis leány, tizenöt, tizenhat, tizenhét éves
leányok. És volt köztünk egy Teréz nevű leány, a kit legtöbbre
tartottunk. Szép nagy, okos leány volt, és volt egy kopott sárga
szoknyája, abban járt otthon. Sötét narancssárga, izléstelen szinű
szoknya volt, de ha Teréz fölvette, valami pittoreszk  áradt
belőle. Egy napon Teréz eltünt a penzióból. Nem is jött többé
vissza. Mikor elment, a sárga szoknya volt rajta, ezért szökhetett
meg. Azt hitték tudniillik, hogy csak a kertbe megy. Még aznap este
visszahozta egy munkásformájú ember a sárga szoknyát, azzal az
izenettel, hogy a kisasszony nem jön többé vissza, mert elszökött
egy szinészszel. Persze, nagy táviratozás, szaladgálás lett erre,
de már késő volt. Megtalálták Pesten Terézt és a szinészt, de,
mondom, már késő volt. Hát belenyugodtunk mi is abba, hogy Teréz
elzüllött. Elment. Szerelemből ment el. És a sárga szoknya ott
maradt a penzióban, künn függött az előszobában, mint a Teréz
hősiességének zászlója. A többi czókmókja, a mit visszaküldött,
elkallódott. De a szoknya megmenekült az enyészettől, talán éppen
azért, mert sárga volt. Feltünő volt. Egyéniség volt ez a szoknya.
És mi tisztelettel mentünk el mellette, éreztük, hogy ez a szoknya
bűn-szoknya, szökési szoknya, hozzányultunk az ujjunkkal, aztán
megriadtunk tőle, majd meglóbáltuk és néztük az 
ingását, a melyben volt valami emberi. Ijesztő volt, a mint
méltóságos lendüléssel ingott a szögön jobbra, balra, csupa áhítat,
csupa rettenet szállt belőle. Nem tudtuk, tiszteljük-e a szoknyát,
vagy féljünk tőle. Idővel olyan szerepet játszott a mi életünkben,
mintha valami nagy csatán megtépett zászló lett volna, a mely
emlékezetbe idézi a veszedelmeket, a könnyeket, a bajt, a
hősiességet, mindent, a mi szép és szomoru és bátor csak van a mi
életünkben. És egyszer rettenetes dolog történt. A sárga szoknya
egy este eltünt a fogasról. Senki nem merte kérdezni, hogy hol van,
mert a szoknya olyan volt, mint valaki, a kivel nem illik szóba
állni, a szoknya olyan volt, mint valami tiltott pikáns könyv, mint
valami Zolaregény. Csak nagy titokban bujtunk össze és ugy
kérdeztük egymástól: Hol a sárga szoknya? Hova lett a sárga
szoknya? De sem az igazgatónőnek, sem az idegen lányoknak nem volt
szabad tudniok, hogy mi ismerjük a szoknyát. Aztán megtudtuk, mi
történt. Egy barátnénk, a kit úgy hivtak,  hogy
Irma, elcsente a szoknyát a fogasról, és bevitte magával este a
szobájába. Ha egy férfit vitt volna be, az se lett volna szörnyűbb
és merészebb dolog, mint ez. Valamennyiünkben elhült a vér, mikor a
leány reszketve, sápadtan, megriadtan vallotta be nekünk másnap,
hogy ő volt az, a ki a szoknyát elvitte. De visszaakasztotta a
helyére még másnap. Nekiestünk és faggatni kezdtük, hogy miért
tette. Kisült, hogy kilopózott este a szobájából, és mikor senki
nem látta, dobogó szívvel, rémülten, mintha lopna, hamar beszaladt
a szobájába a sárga rongygyal. És elmondta, hogy fölvette, a tükör
elé állt vele, aztán leült a székre. És elmondta, hogy rémület
fogta el, ijedt gondolatok kezdtek szaladgálni a fejében, láz
futotta el az arczát, a keze reszketni kezdett, majd hirtelen sirás
fogta el, ugy hogy letépte magáról a szoknyát, zokogva bujt az
ágyába, de ott se tudott nyugodni, mert a sárga rongy, a melyet egy
sarokba dobott, úgy lángolt onnan feléje, mint valami máglya tüze,
a sárga szövet, mintha valami lángcsomó  lett
volna, égette, odáig érezte a melegét, s hiába oltotta el a lámpát,
bevilágította az egész szobát, úgy hogy a szegény leány nem tudott
aludni, egész éjjel láza volt, sirások rázták a mellét, a
legrémesebb gondolatok égették a fejét. Igy várta meg a hajnalt, a
mikor is visszalopta a szoknyát a szögre. Akkor megnyugodott és
elaludt. Aznap beteget jelentett. No hát képzelheti, mi lett erre.
Most már egyenesen rémületes szörnynyé nőtte ki magát a sárga
szövet. Mindenki félt tőle. De mindenki érezte, hogy abban a
lázban, a mit az Irmának okozott, volt valami merész, valami jóleső
is, valami abból, a mitől a leányok úgy félnek: ragyogó szemmel,
kipirult arczczal, félig lehunyt szemmel. És tudja, mi történt?
Harmadnap Irma elutazott a penzióból, levelet küldött, hogy
hazamegy, de nem ment haza, mert a szülei kérdezősködtek, hogy hol
van. Eltünt. Azóta se tudtam meg, de senki se tudta meg, hogy mi
lett vele. A sárga szoknya küldte el, a rettenetes, sárga rongy, az
vette el az eszét. És teltek a napok. Senki nem  mert
szólni, hogy az előszoba rejtett, félhomályos zugából vigyék el a
szoknyát. Az igazgatónő nem járt arra, a cselédek meg azt hitték,
hogy valamelyikünknek a ruhatárához tartozik. Hát ott maradt és mi
most valóságos kultuszt csináltunk belőle. Éjjel kilopóztunk a
szobánkból és odakuporodtunk a szoknya mellé és meséket mondtunk
egymásnak. Bizonyos mesék, bizonyos történetek csak a szoknya
mellett hangzottak titokzatosan és szépen. És… és… és egyszer…
egyszer aztán én mentem oda egyedül a szoknyához, este, és bevittem
a szobámba. Beleszerettem egy szinészbe én is, mint a nagy Teréz, a
szoknya őstulajdonosa. És mindig csak úgy gondoltam erre a
szerelemre, mint a hogy a többi leányok szoktak. Biztosra vettem,
hogy elmulik, hogy gyerekes szamárság, vagy a hogy mi neveztük az
ilyesmit: ábránd. De mikor benn a szobámban magamra vettem a sárga
rongyot, akkor egyszerre más lettem. Vad tűz szaladt rajtam végig,
a szoknya ölelt, megfogott, forrón szorított és nem eresztett el
 többé. Ugy, a hogy voltam, abban a
sárga szoknyában szöktem meg aznap éjjel. Egyenesen a szinészhez
mentem.

Az öreg ur: Talán… ez volt Sóbányai
Imre?

A hölgy: Ez. Többen nem is szöktek
meg az intézetből, mert nem küldtem vissza a szoknyát. Elvittem
magammal. Még aztán is megtartottam, miután Sóbányaitól elváltam. A
második férjem, a ki akkor még udvarlóm volt, az Ilikovits, ebben a
szoknyában szöktetett meg. Talán nem lettem volna képes erre, ha
nincs meg a sárga rongy. És elkisér egész pályámon. Most őszinte
vagyok és megengedem, hogy ön is őszinte képet vágjon ehhez a
vallomáshoz, a mi különben nem illenék. Tudja, hogy nincs a legjobb
hirem. Sőt a legrosszabb hirem van. Nem is vigyázok rá. Élni
akarok, jól akarok élni. És ha valami férfit megunok, ha megutálom,
egyszerűen bezárkózom egy délutánra és fölveszem a sárga szoknyát.
Este már más szemmel nézek az udvarlóimra a szinházban. És aznap uj
ember következik. És van néha idő, mikor egyáltalán megutálom
 a férfit. Utazni megyek, egyedül. És
azt is megunom lassan. Nem tudom, mi kéne, hogy ismét ember legyek,
ismét életet éljek. Nem kell mást tennem, mint fölvennem a rongyot…
Isten mentse meg azt a jobbképű embert, a kivel aznap
találkozom…

Az öreg ur: És?

A hölgy: És ez az egész.

Az öreg ur: Boszorkányos történet,
annyi szent.

A hölgy: És most találja ki, hogy
ezek után milyen véleményem van nekem azokról az állítólagos
tusákról, a melyeken az ön kisasszonyának a lelke keresztül ment…
És találjon ki, a mit akar. És gondoljon, a mit akar. És ne higyje,
hogy én a nőket le akarom becsülni ezzel a történettel. Szó sincs
róla. Nem akarom ezzel megnehezíteni a bocsánatot, a mi kijár
nekik. Nem kell oly könnyen elitélni a nőket, akkor aztán nem olyan
nehéz megbocsátani nekik. Egy percz dolga az egész. Egy levél… egy
főfájás… egy muzsika… vagy egy sárga szoknya… egy akármi… De tusa?
Meggondolás? Ugyan menjen, kérem!… 


OH, SZENT MŰVÉSZET!



(Személyek: a báróné,
a ki szép is, gazdag is, kedves is és a festő, egy vörösbejátszó hajú, simaképű úr, a kit a
művészek az «Érdekvörheny» névvel ruháztak fel, valószinűleg azért,
mert nem ő találta fel az altruizmust. A történet színhelye egy
szalon. Este van, este van, sőt estély van.)

A festő: Báróné… báróné…

A báróné (bájmosolylyal): Nos?

A festő: Ide ide, ebbe az édes kis
szalonba… ide menjünk. Itt nincs senki. Csak mi ketten.

A báróné: De Pirnóczy ur!

A festő: Itt, ah végre egyedül.

A báróné: De miért tuszkol ön
engemet? Csak azt tudnám, hol veszi magát az a divat Pesten, hogy a
bárónét, ha nem ősrégi, mindjárt tuszkolják az urak.

A festő: Én tuszkolom méltóságodat?
Engedelmet, de hajának elbűvölő illata… 

A báróné: Csupán brillantin.

A festő: Úgy hát hajának
brillata…

A báróné: Milyen szellemes! Kedves
Pirnóczy, azért szeretem magát, mert oly ügyesen csavarja a
szavakat, mint egy író. Csak azt tudnám, miért tuszkol.

A festő: Ah, báróné…

(A fogát vicsorítja.)

A báróné: Ha jól látom, ön vicsorít,
művész.

A festő: Mert szerelmes vagyok.
(Liheg.)

A báróné: Szerelmes? Kibe?

A festő: Beléd.

A báróné: Ah… művész ez sok. Csak
tudnám, miért tegezik itt Pesten a bárónét, ha nem ősrégi.
Takarodjék, művész.

(Gőgösen ajtót mutat.)

A festő: Beléd vagyok szerelmes,
báróné, igen, beléd. És ha összedől velem a világ, akkor is vallom,
emelt fővel, halálra készen, hogy szerelmes vagyok beléd. Árulj el
férjednek, szeretődnek, vágass darabokra, lövess agyon, de
szerelmes vagyok beléd, vágyom rád, lihegek feléd, meghalok utánad.


A báróné (bágyadtan): Ah,
Pirnóczy…

A festő: Nem, nem, most itt a
pillanat. Évek óta várom ezt a perczet, a bátorság, a vallomás
perczét. Fehér nyakad, fehér husod, piros ajkad, olajzöld szemed…
örjítesz, báróné.

(Letérdel elibe.)

A báróné: Ne, Pirnóczy… ne, ne… én
tisztességes asszony vagyok, bár báróné, de tisztességes. Nem
csalom meg az uramat. És vigye el innen lihegő ajkait, fojtó
lélekzését, szomorú teve-szemeit, mert elkábít. Menjen, Pirnóczy…
nekünk az életben nem szabad többé találkoznunk.

A festő: Ellöksz?

A báróné (gyöngéden): Ne sértsen meg.
Édes kis művészem, ebből nem lehet semmi. És ha szivem mélyén volna
is egy kis titkolt érzelem, egy kis kék virág, én azt lenyelném.
Nem, nem.

A festő: Elrugsz?

A báróné: Ne ily keservesen,
művészem, mert sírva fakadok. Itt a csipkekendő… tegye ezt el
emlékül… és ha nagyon fáj a szíve… hát… fujja bele.

(Két könnyet sír a kendőbe.) 

A festő: Imakönyvembe fogom
préselni.

A báróné: És most adjon kezet. Így.
Eressze el. Az istenért, Pirnóczy, eressze el a kezemet, bejöhet
valaki.

A festő: Ne huzigáld. Így, a kezedet
fogva, kell kérnem tőled valamit. Én művész vagyok. Bolond bohém.
Le akarlak festeni. Ihletemet, életemet, búmat, szerelmemet festeni
bele egy képbe, madonnám. Ez lesz életem nagy műve. Öregségem
vigasza. Jőjj el…

A báróné: Mily szép eszme.

A festő: Jőjj, ah, jőjj… és ruha,
lepel nélkül akarlak festeni… mint Évát a paradicsomban.

A báróné: De Pirnóczy!

A festő: Igen, igen. Mez nélkül. Örök
titok marad.

A báróné: De Pirnóczy… hiszen nem
élünk a középkorban! Megsért ezzel a kéréssel. És ne sértsen meg.
Ne rombolja illuzióimat. Hadd szeretem titokban, tisztán,
ábrándosan, szomorúan.

A festő: Hát jó, egy leplet vesz föl.


A báróné: Soha.

A festő: Mit csináljak? Hát jó…
estélyruhában, így, a hogy van… ezzel a vakító nyakkal, vakító
vállal, vakító kebellel, vakító karokkal… ah, minden reményemet
festem bele… összetört szivemet festem a rideg vászonra. Engedje
meg. Ezzel tartozik bennem a művésznek.

A báróné: Örömet okozok vele?

A festő: Boldogságot.

A báróné: Hát megengedem. Ebben a
ruhámban fog lefesteni. És mosolyogni fogok magára. Ezt a bánatos,
szerelmes mosolyát a tisztességes asszonynak, ezt örökítse meg a
képen. És zálogul hadd csókolom meg a homlokát.

A festő: Meghalok a boldogságtól. Ah,
ez a szent, tiszta, testvéri csók! Följebb, följebb, ott csókolj, a
dudoron, a mitfresszerek fölött.

A báróné: És most menj, mert
összetöröd ezt a gyenge szivemet.

A festő (boldog mosolylyal): Tehát
lefesthetlek!

A báróné (szerelmesen): Le.


A festő: Mily boldogság. És hidd el…
de nem, nem, most úgy tele van a szivem… én veszem a vásznat, nem
engedlek fizetni, nem, nem.

A báróné: Pardon, azt nem. A
vásznat…

A festő: Ne is beszélj. A rámát is
én, a festéket is én. (Ordítva): Ne sértsd meg önérzetemet, mert
ököllel sujtok le rád!

A báróné: De édes kis művészem…

A festő: És ha szegény beteg
édesanyám szájából vonom is el az orvosságravalót, én fizetem a
vásznat, a festéket, a rámát…

A báróné: De…

A festő: És a munkát is. Mert ha
nemcsak millióid, hanem billióid volnának, akkor se engedném, hogy
te… nem, nem. Azt a rongyos ezer forintot majd csak lebőjtölöm,
lespórolom magamtól, szegény beteg édesanyámtól, hiszen te éretted
teszem! (Sír.)

A báróné: Ne tovább. Szeretsz?

A festő: Még kérdezed? Kérdezd a
holdtól, hogy feljön-e. A virágtól, hogy nyílik-e.

A báróné: Hát ha szeretsz,
megengeded, hogy a nyomorult anyagiakat én adjam. Ki  se
nyisd a szádat. Egy szót sem. Örökké marná a szivemet, ha áldozatot
hoznál…

A festő: Hát legalább a munkámat ne
fizesd meg. Ne alázz meg végleg. Legalább azt a tíz napi munkát
adjam én az én bohó szerelmes szivemmel… legalább tíz napig éhezzem
miattad…

A báróné: Soha. Ez életben nem látsz
többé, ha nem engedsz. Ezer forint a készkiadásokért és ezer forint
a munkád megváltásáért. Hát meg vagy te ezzel fizetve? Hahaha!

A festő: Hahaha.

A báróné: Lehet művészi munkát
pénzzel megfizetni? Menj, édes kis bolondom.

A festő: Megaláztál. (Kezet
csókol).

A báróné: Te… te… te… bolond kis
művészem. Naiv gyermek.

(Csodálattal nézi.)

A festő: Imádlak. Tisztán. Nem
érzékileg.

A báróné: Vigyázz, a férjem.

(A báró megjelenik az ajtóban.)

A festő: Úgy hát megyek.

A báróné: Ég vezéreljen. 

A festő: Gondolatban csókolom azt a
tiszta, magas homlokodat. És holnap kezdjük a festést. És ne hidd,
hogy másként szeretlek. Nem érzékileg, nem, nem. Mert szép vagy és
mert én művész vagyok.

(Kimegy.)

A báróné (magában): Naiv, édes
bohém.

(A festő a másik szobában a homlokára teszi a kezét, mint a ki
fél, hogy a feje megreped a boldogságtól. És édesen, bűvösen
mosolyog a kábult báróné felé.) 


MENNYEI ÉS FÖLDI SZERELEM.



(Este van, ama bizonyos őszi, városligeti este,
mikor már finom ködpára ereszkedik a Stefánia-útra, és messze, a
láthatár alján egy pirosan égő felhő előtt sárga lámpalángok
csillognak. A városból úgy hallatszik ide a kocsik zaja, mint
valami szőnyeges szobába. Két férfi sétál az uton, a közepén, a hol
boldog és poros nyári délutánokon kocsik röpülnek.)

Az egyik (abban a hitben, hogy valami
nagy okosságot mond): Én azt hiszem, hogy még soha asszonyban nem
volt egyformán elosztva a testi és a lelki szerelem. Tizianonak van
igaza.

A másik: Miben van igaza
Tizianonak?

Az egyik: Abban, hogy azt a szép
képet festette, a melynek az a czíme, hogy «Mennyei és földi
szerelem». Két nő van rajta.  Az egyik csupa égi derü
és tiszta nyugalom, a másik csupa husos érzékiség. Igy van ez az
életben is.

(Nagyot szív a szivarjából, mint a ki megoldotta az egész
kérdést. Boldog és büszke.)

A másik: Gondolod?

Az egyik: Gondolom. Én nem tehetek
róla. Egyszerű paraszt vagyok és a kövér nőket szeretem. Szép a
lelki élet és szépek a szerelem szenvedései, de nekem minden ilyen
szamárság elpárolog a fejemből, ha az asszonynak a szép piros
száján gyöngéden és forrón végigsiklom az ajkammal. Szinte érzem,
hogy kis villamos szikrák pattognak a két meleg, száraz ajak
közt.

A másik: Az ilyesmire a nő neveli rá
az embert.

Az egyik: Hogyhogy?

A másik: A férfi mindenre kapható.
Ugy látszik, a te nőd… Ne félj, nem kiváncsiskodom… A te nőd érzéki
lény. És így te is az ajkakról álmodol. Az én nőm… Ne félj, nem
leszek indiszkrét… Egészen más. Nem tudom, talán mert sovány nő, de
arra nevelt, hogy a lelki gyöngédség és a boldogító 
barátság az igazi tartalma még az ilyen bűnös viszonynak is.

Az egyik: Sovány nő.

(Megint szivarozik, mert megint megoldotta a problémát
természettudományi alapon.)

A másik: A szerelemben szemérmes és
finom. Szép gondolatai vannak. Nála a szerelem csók-része csak arra
való, hogy háttere legyen gyöngéd és szép gondolatoknak, a rólam
való meleg gondoskodásnak. Talán butának fogsz tartani, de úgy
érzem, hogy a legforróbb délutánok után is úgy válunk el egymástól,
mint két testvér. Langyos, boldog nyugalom a szivekben. Zavartalan,
csöndes emlék.

Az egyik: Mennyire különbözők a nők!
Ha én elválok az enyémtől, úgy érzem magam, mint a vad hím, a ki
elmegy bujdosni az erdőbe, ordítani, a miért a párjától eltépték.
És ő is úgy megy el, mint a hogy nőstényhez illik. Felvérzett
ajakkal, vágygyal, valami szerelmes gyülölettel és boszúval a
szivében. Mert az érzéki szerelemből sohasem elég.

(Szivarzik, az ismert okból.) 

A másik: Az én nőm ezt sohasem tudná
megérteni. Meggyülölne és megutálna, ha így beszélnék.

Az egyik: Az enyém meg kinevetne
téged, ha hallana. Hisz tudod, mikor az ember udvarolni kezd egy
asszonynak, mindent megpróbál. Hát megpróbáltam én ezeket a lelki
mókákat is. De ugy lefujt, hogy örökre elment tőle a kedvem. Soha
többé egy szó sem esett köztünk ilyesmiről. Csókolni, csókolni,
ölelni, égni, forrani, pirosnak lenni, kielégíthetetlennek lenni!
Ez az!

(Szivarozik.)

A másik: Csodálatos, hogy hogy
összetalálkoztunk mi ketten.

Az egyik: Hogyan?

A másik: Ugy, hogy a két végletben
élünk. Te a vér szerelmét éled, én a lélek érzéseit élem. A tied a
kövér, piros nő, az enyém a sovány fehér nő.

Az egyik: No az enyém azért nem olyan
nagyon kövér.

A másik: Az enyém se sovány éppen.


Az egyik: Az enyém: közép. Se nem
kövér, se nem sovány. De kövéret mutat.

A másik: Az én nőm is középút. De ő
inkább soványat mutat. És nem fehér, hanem rózsaszinűen sápadt.

Az egyik: Az enyém se piros-pozsgás.
Rózsaszinű, de tüzesen rózsaszínű.

A másik: Nagy heccz volna… egyszer
összehozni ezt a két asszonyt. Mit beszélhetnének ezek egymással?
Én már hallottam ilyet, francziáktól. Ugy négyesben elmenni
egyszer… vacsorázni.

Az egyik: Azt nem lehet, mert hátha
ismerik egymást.

A másik: Te… ejnye! Milyen furcsa.
Hátha ismerik egymást.?

Az egyik: Talán jó barátnői is
egymásnak.

A másik (nekipirul): Te…

Az egyik: (már-már sejtve, hogy mit
akar mondani): Nos?

A másik: Te… ha te megmondod, hogy ki
a tiéd, én megmondom, hogy ki az enyém.

(Némán haladnak egymás mellett és mind a kettőnek nagyon
tetszett az eszme. Most csak azon gondolkoznak, hogy vajjon a világ
 legnagyobb gazsága volna-e az, ha
kicserélnék a neveket, vagy a legártatlanabb üzlet.)

Az egyik: (hosszú hallgatás után):
Add ide a kezedet.

A másik: (kezet fog vele).

(Furcsán néznek egymás szemébe, aztán boldogan mosolyodik el
mind a kettő. Hosszas és erős, férfias kézszoritás következik.)

Az egyik: (halkan): Szabó
Jeromosné.

A másik: Mi?

(Akkora szemet mereszt, mint egy őrült.)

Az egyik: Most te.

A másik: Mi? Micsoda? Kit mondtál?
Mit mondtál?

Az egyik: Szabó… Jeromosnak… a
felesége.

A másik (belekapaszkodik a karjába):
Te…

Az egyik: Na, na, na, na??

A másik: Az az enyém is.

(Rettenetes szünet.)

Az egyik: Kedden, csütörtökön,
szombaton.

A másik: Hétfőn, szerdán,
pénteken.

(Ujabb szünet.)

Az egyik: És vasárnap?

A másik (könnyes szemmel): Ki tudja?


Az egyik: Ez az a lelki nő?

A másik: Ez. Ez a sovány, fehér,
lelki nő, a mennyei szerelem, a testvéri langyosság, a szemérmes
szűz.

Az egyik: És ez a kövér, piros,
érzéki nő, a földi szerelem, az asszonyi tűz, a vad nőstény.

A másik: Sírni tudnék.

Az egyik: Te sirni tudnál, mert mint
lelki nőt szeretted. Én nevetni tudnék, mert engem így nevelt.

(Az, a melyik azt mondta, hogy sírni tudna, keservesen mosolyog.
Az pedig, a melyik azt mondta, hogy nevetni tudna, tragikus arczot
vág.)

A másik: Most mi lesz velünk?

Az egyik: Még kérdezed? Okos és
modern emberek vagyunk, nem fogjuk most kölcsönösen megölni
egymást. Én nem tudom, ti lelkiek miként gondolkoztok, de mi
érzékiek megbődülünk arra a gondolatra, hogy az asszonyunkhoz
másnak is van köze. A dolog nagyon egyszerü. Nekem nem kell
többé.

A másik: Mi lelkiek pedig… mi lelkiek
pedig… Nekem se kell többé.

(Kezet fognak.) 

Az egyik: Ellenben van egy
ötletem.

A másik: Nos?

Az egyik: Nagyon jó az ötletem. Ebben
a pillanatban úgy érzem, hogy még soha életemben ilyen jó ötletem
nem volt. Figyelj jól ide. Ez az asszony olyan csodálatos
ügyességgel csinált magából két nőt, hogy honorálni illik.

A másik: Honorálni? Mivel?

Az egyik: Azzal, hogy mint igazi
gentlemanekhez illik, belemegyünk az ő életfelfogásába. Ha ő két
nőt csinált magából, fogadjuk el őt két nőnek. Higyjük el neki.
És…

A másik: És…

Az egyik: És… és maradjon minden a
régiben.

A másik (minden gondolkodás nélkül):
Igen.

Az egyik: Megegyeztünk ebben?

A másik: Meg.

Az egyik: És soha, soha többé nem
beszélünk róla, sőt semmiféle szerelemről sem. És ő sem fog
megérezni rajtunk semmi változást. Én továbbra is érzéki leszek és
te  ezentúl is a lelkiekre helyezed a
súlyt. És boldogan és békében fogunk élni. Szervusz.

A másik: Szervusz.

(Röviden, hamar szorítanak kezet, az egyik elmegy jobbra, a
másik elmegy balra és mind a kettő azt gondolja magában, hogy
politikát fog változtatni az asszonynál, hogy a másikat kitúrja a
helyéből. Mind a kettőnek ég a szíve és holnap mind a kettő
jelenetet fog csinálni az asszonynak. És az asszony holnap mind a
kettőt ki fogja dobni és másik kettő után fog nézni és az
asszonynak lesz igaza.)
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