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  PRÓLOGO DEL TRADUCTOR

  




Esta versión castellana de Eurípides no se publicaría ahora, si
antes no hubiese costeado don José Gutiérrez de la Vega la impresión
de parte de ella, en 1865, si el señor don Cayo Ortega, catedrático de
Bibliología de la Universidad Central, no la hubiera elegido para la
Biblioteca Clásica, asesorándose previamente
de don Marcelino Menéndez y Pelayo, autoridad tan acatada por todos en
tales materias; y si, por último, no existiese la Empresa editorial
que, con tanto acierto como justicia, ha encargado la dirección
literaria de la misma a dicho señor Ortega. Verdadero, justo y digno es
declararlo así primero.


El traductor, a quien desagrada sobremanera llamar la atención del
público hacia su persona, se limita solo a anunciarle que, al hacer
esta versión, se propuso
llenar un vacío sensible de nuestra literatura, contribuir en escala
mínima al conocimiento y estudio de los grandes modelos dramáticos
griegos, en cuanto es posible en nuestros tiempos, y formar y depurar
el gusto de los aficionados y cultivadores de la literatura dramática.
Su plan, magnífico y soberbio como suelen serlo todos en su principio,
puesto que se extendía a todo el Teatro Helénico, hubo después de
reducirse, por las exigencias invencibles de la realidad, al postrero
de los trágicos, el que menos vale en absoluto, a su juicio, pero el
más importante para cuantos hoy vivimos, por ser el lazo de unión de
la dramática griega con la de los pueblos modernos, y por haber sido,
por lo mismo, el más estudiado, conocido e imitado por los autores
dramáticos posteriores. Siempre, sin embargo, para sus compatriotas y
para los demás, ha sido y será un poeta de primer orden.


Presentarlo, por consiguiente, tal cual es, sin exageraciones ni
aditamentos extraños que lo desfiguren; elegir y comparar los mejores
textos; consultar a sus traductores más fidedignos; atenerse así
al espíritu como a la letra de sus escritos en cuanto es esto hacedero a las lenguas
modernas, e inspirarse, en fin, en el ambiente más helénico posible,
sin olvidarse nunca de que respira otro muy distinto, e insistiendo
siempre en aquello que más distingue a la buena literatura griega,
y es y será eterno en todas las literaturas sanas, no caducas y
enfermizas, de todos los pueblos y de todos los tiempos, ha sido, en
resumen, su principal o su única tarea, porque el aticismo y el buen
gusto, la claridad, el orden y disposición acertada, sobria y fácil
al parecer de las partes de cualquier conjunto literario, sea el que
fuere, son y serán siempre leyes eternas de la estética literaria,
como los rebuscamientos, las perífrasis, el desorden y la confusión y
el afán insano de innovar ligeramente a costa de la verdadera y eterna
belleza, son y han sido también siempre los escollos tan seguros como
inevitables y mortales que caracterizan a las literaturas decaídas, y
en donde se estrellan con harta frecuencia así los grandes como los
pequeños ingenios.


En estas ideas se apoyan cuantos juicios favorables o adversos
se emiten acerca de Eurípides, y en mostrarlo tal como es a los lectores. Las notas y
aclaraciones, a veces repetidas para comodidad de quienes lo leen, no
tienen otro objeto que facilitar su inteligencia, esquivando lo que
puede enaltecer y vanagloriar al traductor a costa de la paciencia y
del bolsillo del lector, porque atender y contemplar al bien y a la
satisfacción lícita ajenas con mengua de la propia, hasta en literatura
es seguramente, y más ahora que en otras edades, una soberana y rara
virtud.


¿Habrá conseguido su fin, o lo duda tanto como lo desea?






  

  INTRODUCCIÓN

  

  OJEADA GENERAL HISTÓRICO-CRÍTICA

  SOBRE LAS

  TRAGEDIAS DE EURÍPIDES

  




La más grave dificultad con que tropieza el historiador o el crítico
al censurar las obras de Eurípides, proviene de la imposibilidad en
que uno y otro se hallan de trasladarse mentalmente a la época en que
se escribieron, desprendiéndose de las ideas de la presente. Añádase a
esta la no menor que ofrece el examen de las opiniones de los distintos
escritores que se han propuesto juzgarlas, sus apasionados apologistas
los unos, ya por falta de gusto y de instrucción suficiente, ya por
exagerado amor nacional, y sus acerbos censores los otros, movidos de
ordinario por causas análogas a las indicadas, por su oposición a los
primeros, o acaso por su deseo de llevar la verdad al ánimo del público
en medio de tan encontrados extremos. Así es que Aristófanes, Aristóteles, Quintiliano y
otros autores de la antigüedad, y las escuelas literarias modernas
de Francia y Alemania, han emitido de ordinario diversos y opuestos
juicios, elevándolo estas últimas hasta la cúspide de la perfección, y
presentándolo como perpetuo e inimitable modelo, o ensañándose en él
sin piedad, deteniéndose en sus faltas con placer, y atacando realmente
a sus imitadores y a la nación a que pertenecen con el achaque de
criticar al maestro. Nosotros, igualmente alejados de esos campos de
enconadas pasiones; en una época literaria más tranquila; amantes de la
verdad; sin antipatías ni simpatías por esta ni aquella nación, ni por
una ni otra escuela, y con la calma y la tranquilidad necesarias para
pesar con ánimo imparcial los móviles que guiaron a los mantenedores
de esos pareceres contrarios, nos esforzaremos en exponer el nuestro,
humilde, sin duda, y poco autorizado, pero hijo de la convicción más
profunda, fruto de algunos estudios y reflexiones, y resultado de
tareas tan oscuras como prolijas y molestas. Ya es tiempo también de
que España tome parte en esas luchas de la erudición y del ingenio
con la gravedad y el juicio que le son propios, sin exageración ni
petulancia, y sin olvidar que la Historia es de ordinario la madrastra,
no la madre de la verdad; la Crítica, hija de la pasión, de la
debilidad o de la envidia, y máscara la Erudición de la ignorancia, de
la vanidad o de la ligereza.


Con tal propósito, y para formar idea exacta del mérito dramático de Eurípides, echaremos
antes una ojeada rápida sobre el estado de su patria; apreciaremos la
situación del teatro griego en su tiempo, y, por último, descenderemos
a dar algunas noticias de su vida, que acaso nos expliquen después
satisfactoriamente no pocos pasajes de sus tragedias.


Eurípides, en efecto, alcanzó los días venturosos en que su patria
llegó al apogeo de su grandeza, y pudo aspirar el aire que daba la
vida a Pericles y Aspasia, a Sócrates y Anaxágoras, a Sófocles,
Aristófanes, Lisias, Tucídides y Heródoto, a Metón e Hipócrates, a
Ictino y Calícrates, a Fidias, Zeuxis, Polignoto y Parrasio. Atenas
era el estado más poderoso de la Grecia por su disciplina militar y su
marina;[1]
metrópoli de numerosas colonias; cabeza de una liga helénica,
cuyo tesoro manejaba y cuyos litigios resolvía; más humanitaria y
simpática que su rival Esparta; floreciente por su ciencia, por
su filosofía, por su comercio, por sus letras y sus artes; cuna y teatro de grandes
oradores; civilizada hasta un extremo que hoy nos parece fabuloso;
madre natural o adoptiva de los hombres eminentes en todos los ramos
del saber; y por sus fiestas solemnes, por su culto a la belleza bajo
todas las formas, por sus gloriosas tradiciones, por la ilustración
y buen gusto de sus habitantes,[2] la ciudad mirada por toda la Grecia con
envidia o con entusiasmo. Y, sin embargo, si este bosquejo que acabamos
de trazar nos parece verdadero, no lo es menos que en él se observan
ciertas sombras que habían de extenderse poco a poco, hasta envolverlo
todo en tinieblas. Su religión politeísta, riquísima vena explotada
por los poetas, adolecía, considerada filosófica y moralmente, de dos
graves defectos, que con el tiempo habían de producir amargos frutos.
A medida que se fuese propagando y perfeccionando la ciencia, había de
llegar la época en que fuese menester atacar en su base a la religión,
puesto que los hombres
pensadores, remontándose de los efectos a las causas, solo por la
luz natural, y sin el auxilio de la revelación, debían reconocer una
sola, así en el mundo espiritual como en el físico, y contribuir
al descrédito o abolición del politeísmo. He aquí lo que sucedió a
Anaxágoras de Clazomene, maestro de Eurípides, y más tarde a Sócrates
y Platón. Considerada moralmente, era también imposible que dejase de
influir en las costumbres una religión cuyos dioses participaban de
todas las flaquezas humanas y eran reos de los mayores crímenes. Por
otra parte, las escuelas filosóficas, que en último término hubieron
de fundarse, no se detuvieron en su carrera después de arruinar lo
existente, como no podía menos de acontecer en un pueblo tan vivo y
apasionado, y tan propenso a la exageración. En las letras como en la
filosofía, cuando se alcanza cierta altura, marcada por la Providencia
en sus impenetrables designios, la fragilidad humana cae y se precipita
como un torrente desde ella. Parece que se apodera el cansancio de
los hombres y que el amor a la novedad gana todos los corazones, no
contentos ya, como antes, con lo que es solo verdadero, natural y
sencillo. Brotan entonces, como por encanto, genios audaces llenos de
orgullo o de vanidad que, sin acertada elección en los medios, tienden,
como a su principal objeto, a conseguir aplausos, y no se paran en
las consecuencias fatales que puede producir su conducta; y como los
abusos humanos, a semejanza de los astros del cielo, recorren en giro fatal el estadio
señalado; después de los sublimes principios de Anaxágoras, admitiendo
la existencia de un Espíritu Supremo, árbitro del mundo, vienen los
sofistas, que todo lo niegan y discuten, que baten en brecha las
nociones capitales de la filosofía, de la religión, del gobierno y de
la moral pública, y que siembran por todas partes el escepticismo, la
desconfianza y la muerte. Además, la organización social de la Grecia,
dividida en tantos Estados y ciudades independientes, regidas por
distintas formas de gobierno, contribuyó también no poco a su propia
decadencia, puesto que era punto menos que imposible fundar entre ellas
lazos armónicos de tal naturaleza que, sin faltar a la unidad, las
dejara moverse en un círculo desahogado. Alguna había de descollar más
que las otras; y si en los momentos de común y gravísimo peligro pudo
el miedo reunir todos los brazos y hacer palpitar a un tiempo todos los
corazones, una vez pasados, o intentaría la más poderosa ejercer una
supremacía tiránica, o había de estrellarse contra alguna rival más
fuerte o más afortunada. Así comprendemos fácilmente las guerras de
Atenas y de Esparta, que terminaron en la ruina de toda la Grecia.


Por otra parte, el Gobierno democrático de la primera de estas
ciudades, por su veleidad e inconstancia, por la ingratitud con que
pagó en ocasiones a sus hombres más eminentes y necesarios, presa de
osados demagogos, que hacían girar al pueblo en todos sentidos, lisonjeando solo sus
pasiones o sus caprichos, sin cuidarse de la prosperidad de la
patria,[3]
y exclusivista, sin embargo, hasta el extremo de conceder el ejercicio
de los derechos de ciudadanía a una parte mínima de su población,
no ofreció nunca las condiciones de estabilidad que logró después
Roma haciendo lo contrario.[4] Aunque los historiadores que han discurrido
sobre los sucesos a que nos referimos se complazcan en enumerar las
distintas causas que contribuyeron, en su juicio, a la caída de Atenas,
no se detienen, sin embargo, en una de las más importantes en el
nuestro; a saber: en la falta de unidad de miras que en el gobierno
de esta república se observa durante la guerra del Peloponeso, ya
nombrando y destituyendo continuamente nuevos generales, ya dirigiendo
hoy los esfuerzos de todos en un sentido, para emplearlos mañana en el opuesto. ¿Cómo,
si no, se explican sus derrotas por mar y por tierra, cuando en
realidad era más poderosa que Esparta, más simpática y humanitaria, el
emporio de la civilización, del comercio, de las artes y las letras
helénicas, y sus recursos al empezar la guerra muy superiores a los de
su rival? Y si tan espantoso era el desorden que se había introducido
en la inteligencia y en el gobierno, ¿qué podremos decir también sobre
las costumbres áticas, cuando los cuadros que de ellas nos ofrecen
las comedias de Aristófanes con su escandalosa licencia, solo pueden
compararse con los no menos picantes y licenciosos que hallamos de
Roma en las sátiras de Juvenal? Si la gestión de los negocios de la
república exigía la constante asistencia de los hombres a la ágora, era
natural que cuidasen mientras tanto de la fidelidad de sus esposas,
condenándolas al encierro de los gineceos, y que la sociedad en
general se resintiese de esta ausencia del bello sexo y del saludable
influjo que suele ejercer en el decoro de todos. La esclavitud,
admitida en Atenas como en todos los demás Estados de la Grecia, y
causa innegable de corrupción, primero en el seno de las familias
y después en más vasta esfera, no dejó también de contribuir a la
perversión de las costumbres; y como, por otra parte, afluían a Atenas
por su importante comercio multitud de extranjeros, quienes, al mismo
tiempo que importaban nuevas riquezas, traían consigo sus vicios, patrocinados a veces
por los mismos dioses, encontrando no pocos incentivos en las fiestas
religiosas, en el culto de Afrodita y de Dioniso, y hasta en su singular
afición a la belleza, bajo todas las formas y en los dos sexos, no se
extrañará que en los tiempos en que vivió Eurípides no fuese la moral
pública modelo perfecto de compostura y de decencia.


Con estas breves indicaciones acerca del estado de Atenas en
la época en que vivió el último de sus grandes trágicos, es fácil
comprender la degeneración de la tragedia griega. El gusto del público
no era ya el mismo, ni los poetas dramáticos podían lisonjearse de
rivalizar con las obras maestras de Sófocles, modelos acabados de
grandeza y sencilla sublimidad, severas y profundas en sus argumentos,
religiosas siempre y morales en su fondo, sin ostentación ni aparato,
monumentos eternos del más puro aticismo y del genio poético más
completo que en este género encontramos en la antigüedad. Ni el
destino, ni los dioses, ni los héroes significaban ya lo que antes.
Las tradiciones heroicas se habían agotado en parte, y era menester
alterarlas para que se acomodasen al gusto del público; ya no existían
esos grandes caracteres que se retrataban en las obras dramáticas,
ni se comprendían tampoco por el vulgo; se iba perdiendo poco a
poco la idea moral, inherente al coro, y solo se le miraba como un
accesorio agradable; y al mismo tiempo que se concedía al poeta mayor
libertad para hablar
de lo divino y lo humano, se le prescribían formas más mecánicas y
constantes, y se le exigía que conmoviese más a los espectadores, en
detrimento del buen gusto y de la tradición dramática. Con semejantes
estímulos podía temerse, con razón, que apareciese un poeta más dado
a ganar aplausos que gloria verdadera; más propenso a conciliarse
las buenas gracias de los espectadores que a mirar por el prestigio
y la grandeza del arte. Por desgracia, en esas ocasiones solemnes
se encuentran pocos hombres que, desentendiéndose de las voces de
su vanidad personal, tengan la entereza y el ánimo necesarios para
contrarrestar la opinión, no para adularla; y ya que los impulsen
causas exteriores más fuertes que la débil voluntad humana, ya que el
heroísmo y la abnegación sean dotes raras y excepcionales, la Historia
nos enseña que pocas veces o ninguna se ha contenido la humanidad
cuando ha comenzado a recorrer este resbaladizo sendero. Al mismo
tiempo penetraban en todas partes los adelantos de la filosofía, y con
mayor motivo en el teatro. Ya los dioses no eran seres sobrenaturales,
terribles por su poder y por su inmensa superioridad sobre los
hombres, ni sus bienhechores y maestros. El libre examen analizaba su
naturaleza, pesaba el valor moral de sus acciones, y aunque todavía no
le era dado aniquilarlos, por ignorar lo que había de sustituirlos, los
hacía descender gozoso del Olimpo a la tierra, les echaba en cara sus
faltas, presumía que en
sus atributos y en las tradiciones poéticas admitidas hasta entonces
había mucho que era obra exclusiva de los hombres, sin existencia
en la realidad; y como no era posible desterrarlos por completo de
la tragedia, por la índole especial de esta clase de composiciones,
parecía que se vengaba desacreditándolos. Zeus, con sus interminables
aventuras amorosas; el sensible Apolo, Dioniso, las vanas diosas del
cielo, se mostraban ya en ella a los mortales sin disfraz alguno que
las encubriera. El destino había perdido también su poder sobre los
habitantes del Olimpo, y estos aparecían muchas veces como juguetes
de la Fortuna, diosa llena de veleidad y de caprichos, no misteriosa,
justa e inexorable como el Hado. Débiles unas veces, crueles e injustos
otras, ingratos las más, son soberanos sin cetro y sin corona a quienes
cobija miserable solio. Las tradiciones heroicas comienzan a parecer
fábulas; los héroes, hombres como los demás, y aun inferiores algunos
a los de aquella época; se desvanece poco a poco la brillante aureola
que los adorna, y desde el momento en que se miran como fábulas las
tradiciones más venerandas, no se rehúsa al poeta la facultad de
alterarlas a su arbitrio, o la de componer otras, contrarias en todo
a las admitidas. Así descendía la tragedia de su altura ideal, y de
la misma manera que los demagogos en la ágora conseguían honores y
aplausos adulando a la multitud, el poeta seguía también sus huellas
en el teatro, y no perdía ocasión de enaltecer a su patria, con razón o sin ella, y por
tanto al pueblo que la gobernaba; hablábales también de libertad y
de filosofía; ridiculizaba a los dioses; se burlaba del bello sexo;
representaba en el teatro las disputas y litigios de los ciudadanos;
pronunciaba largos discursos como si se hallara en la tribuna de los
oradores, y confundiendo muchas veces lo trágico y lo cómico, hacía
presentir que no tardaría en colmarse el profundo abismo que los había
separado hasta entonces. Hácense más rebuscados los pensamientos; apura
el poeta los recursos de su ingenio para conmover profundamente a su
auditorio, más gastado ya y menos sensible que en épocas anteriores,
y prefiere las situaciones dramáticas de efecto. Ya no se atiende
principalmente a inspirar al pueblo nobles y patrióticos sentimientos,
ni a hacerlo comprender con una fábula adecuada la inmensa distancia
que separa al cielo de la tierra, ni a purificar su corazón con grandes
y vivos ejemplos, ni a tirar por tierra el miserable orgullo humano,
extendiendo sobre sus insensatas aspiraciones la mano de hierro del
destino, que todo lo nivela y destruye. La mansión sombría de esta
deidad temida se ve ya alumbrada por la razón, y la casualidad hace
las veces del Hado o de la Providencia. Si antes se contenían todos
en límites prudentes y se guardaba respeto y veneración a ciertas
formas, consagradas desde tiempos anteriores, ya el poeta no se cree
obligado a atenderlas, las desecha con desdén cuando le estorban, y convierte al teatro en
cátedra de crítica filosófica y literaria.


No bastan, sin embargo, estas consideraciones para fundar nuestro
juicio sobre las tragedias de Eurípides, si no conocemos también
algunas otras circunstancias de su vida. Nuestro malogrado Balmes
pensaba, con razón, que ellas nos explican a veces las obras de un
escritor satisfactoriamente, y con ese fin expondremos las noticias
biográficas que, desde época tan remota, se han conservado hasta
nosotros.


Eurípides, hijo de Mnesarco y de Clito, nació en Salamina,
adonde sus padres se habían refugiado huyendo de la invasión de
Jerjes, en el primer año de la olimpiada 75[5] (480 antes de Jesucristo), y en el
mismo día en que ganaron los atenienses esta célebre batalla. La
condición social de su familia no fue muy distinguida en Atenas. Se
cree que era oriundo de la Beocia, y que su madre fue verdulera,
como dice Aristófanes en las Tesmoforiantes[6] y en otros pasajes de sus comedias. La
consideración y las riquezas de que disfrutaban los artistas en
Atenas le hicieron consagrarse en su juventud a la Pintura, y más
tarde a la filosofía y a la elocuencia, siendo su maestro en la
primera Anaxágoras de Clazomene,[7] y Pródico en la segunda. Añádese que fue
amigo de Sócrates, y hasta algunos escritores han llegado a afirmar
que le ayudó en la composición de sus tragedias.[8] Sus triunfos escénicos no
impidieron, sin embargo, que en el hogar doméstico no encontrase la
felicidad que buscaba, porque se casó dos veces y ninguna de sus dos
mujeres fue modelo de castidad conyugal. Sufrió innumerables disgustos
de los cómicos atenienses, que se ensañaron en él de la manera procaz
y licenciosa que entonces se usaba, sin disfraz alguno, llamándole por
su nombre, y atacando
los defectos de sus tragedias. Sin duda huyendo de ellos se retiró
dos años antes de su muerte a la corte de Arquelao, rey de Macedonia,
su amigo y protector, muriendo al fin en el año 3.º de la olimpiada
93 (406 antes de Jesucristo), a los setenta y cuatro de edad, y, al
parecer, pocos meses antes que Sófocles. Aquel monarca generoso le
consagró un sepulcro magnífico,[9] oponiéndose a los deseos de los atenienses,
que le enviaron una embajada para transportar al Ática sus restos
mortales. Durante su vida llegó Atenas al apogeo de su grandeza para
caer en seguida; diéronse batallas memorables, vivieron y murieron
hombres inmortales, y las ciencias, las artes y las letras despidieron
un resplandor tan vivo que sus destellos llegan hasta nosotros y
todavía nos iluminan.


Entre los antiguos se han emitido distintas opiniones acerca de
su mérito literario. Sócrates asistía siempre a la representación
de sus tragedias, no sabemos si por su amistad con el autor, o por admirar su mérito.[10]
Aristóteles, aunque con ciertas restricciones, le llama el
trágico por antonomasia,[11] y Menandro y Filemón lo preferían a
Esquilo y a Sófocles.[12] En cambio Aristófanes lo ridiculiza
cruelmente en sus comedias, con especialidad en Las Ranas.
Longinos le niega la sublimidad,[13] para Dionisio de Halicarnaso es muy
inferior a Sófocles,[14] y el escoliasta de sus tragedias las
critica a veces con severidad, siendo de notar que estos escolios
contienen, según afirma una autoridad respetable,[15] los juicios de
los críticos alejandrinos. Quinto Cicerón[16] y nuestro compatriota
Quintiliano las admiraron grandemente,[17] si bien este último lo hace con ciertas
limitaciones, que a veces no se han tenido en cuenta. En nuestros
tiempos los escritores franceses lo celebran de ordinario, al paso que
los alemanes no son parcos en exponer sus defectos, distinguiéndose
entre todos Jacob[18] y A. G. Schlegel.[19]


No puede negarse que son graves algunos de los que le atribuyen,
sobre todo cuando se compara con Sófocles y Esquilo. La idea del
destino, que domina en sus obras, no tiene ya la grandeza que se
observa en las del primero ni segundo. En las tragedias de estos es
un ser superior a todo lo divino y lo humano, que cuida del orden
moral en el cielo y en la tierra, y cuando amenaza trastornarse, y sus
fuerzas chocan entre sí y están a punto de destruirse, restablece con
sus decretos el equilibrio, y restituye al mundo moral su calma y su
armonía. En las obras de Esquilo, y desde sus primeros versos, se nota que ese dios misterioso
es el protagonista de la acción; que todo lo llena con su poderoso
influjo, y que el hombre y los dioses, el espíritu y la materia, son
en sus manos dóciles instrumentos. En las de Sófocles no aparece en
primer término con ese aspecto sombrío que se advierte en las de
Esquilo; pero a poco que se busque se halla en todas partes: por
él se explican todas las principales peripecias, los caracteres de
los personajes lo anuncian, y la catástrofe es siempre su obra. En
Eurípides, al contrario, solo se muestra mientras el poeta no halla
medio de hacerlo desaparecer; los dioses no se cuidan de obedecerlo;
su influjo no se hace sentir siempre, y como hemos dicho ya, en
ocasiones ni aun poder divino se le atribuye, mirándolo tan solo como
la simple y vana casualidad. Los personajes de Esquilo son sublimes y
muy superiores a los hombres; ideales los de Sófocles, o como debieran
ser, y reales los de Eurípides. Los dos primeros respetan el carácter
tradicional de los héroes, sin hacerlos perfectos, porque entonces
no habría verdadero argumento, pero sin rebajarlos ni escarnecerlos.
Eurípides, al contrario, cuando no nos ofrece a Heracles como a un
héroe brutal y glotón; a Orestes y su hermana Electra como a dos
insignes y despreciables criminales; a Menelao como a un esposo débil
y cobarde, nos presenta a Dioniso engañando alevemente a Penteo para que
lo despedacen las bacantes; a Apolo como a un seductor vulgar, y al mismo Zeus, soberano
del Olimpo, como a un dios injusto unas veces, y de escaso poder otras.
Parece que protesta contra esas creencias sencillas y saludables que
se conservan en el pueblo; que las ridiculiza con gusto, y que lo
invita a dudar de todo, cuando tan poco respeto le merecen tradiciones
consagradas por los años. Solo tiende a producir efecto, aunque sea
momentáneo, al paso que sus dos predecesores dejan una impresión
perpetua, que crece y se desenvuelve con más vigor después de sentida.
No los preocupa tanto la pasión como a Eurípides, ni interviene en sus
cuadros sino como uno de los elementos que dan realce a los demás,
no como el principal y el que descuella en primer término. Cuando
hablan sus personajes, no pronuncian sentencias dogmáticas en estilo
pretencioso; ni juran con la lengua, no con el pensamiento;
ni excitan a disfrutar de los placeres de los sentidos; ni ponderan
el valor de las riquezas; ni se quejan con desprecio de los dioses;
ni siempre están dando clamores, llenos de harapos, hambrientos y
sedientos, deplorando sus años y el trabajo que les cuesta andar. Si
el coro es en Esquilo y en Sófocles el intérprete de los sentimientos
morales del pueblo, siempre presente, que en las luchas y conflictos
de los personajes entre sí los contiene y refrena, y simboliza los
ejes del mundo moral, que no pueden desaparecer, siempre interesados
en la acción y necesarios para su cumplimiento, en Eurípides se convierte en simple adorno,
que filosofa, discute, canta o poetiza, como mejor le place, sin
acordarse muchas veces de los últimos sucesos, y solo da tiempo para
que salgan o entren los personajes principales. Ni Esquilo ni Sófocles
predican en la escena las ventajas de la moralidad, y sin embargo, no
son inmorales en último término, al paso que Eurípides siempre tiene
en los labios la palabra sabiduría, y el efecto de sus tragedias no es
muchas voces ni sabio ni moral. Es también probable que ni Sófocles
ni Esquilo fuesen desdichados en su matrimonio, puesto que ni el uno
ni el otro se vengan, como Eurípides, en todas las mujeres de las
infidelidades de las suyas.[20] Como Esquilo y Sófocles no alteran las
fábulas tradicionales que andan en los labios del pueblo, solo evocan recuerdos, y
no necesitan de largos y pesados prólogos, llenos de noticias
genealógicas, en oposición con las tradiciones admitidas. El estilo del
primero de estos poetas es vigoroso y enérgico como su alma, ampuloso
a veces, pero gráfico siempre y descriptivo; lleno de felices y
pintorescas expresiones; exuberante en imágenes atrevidas; torrente, en
fin, de inagotable poesía, que llena la imaginación y asombra al alma.
El del segundo, natural, bello y elegante, siempre sobrio y contenido,
fácil y fluido, lleno de encanto y de armonía, castizo y puro sin
afectación, reflejo evidente de su gusto y buen juicio literario.
El de Eurípides, en fin, es desigual y afeminado a veces; abunda en
pensamientos y expresiones rebuscadas; no observa siempre las leyes
de la versificación; no se sostiene en el mismo tono largo tiempo, y
raya a veces en familiar y cómico. Como ninguno de los dos primeros
tiene pretensiones de orador, no defienden causas en la escena, ni se
ven obligados a dividir sus oraciones en diversas partes, ni a emplear
exordios ni pruebas ordenadas como Eurípides, que no pierde ocasión de
hacerlo. El teatro es para ellos un templo venerable en donde el pueblo
cree y aprende, no cátedra de filosofía ni escuela de relajación.
En una palabra, y usando una frase repetida muchas veces, pero que
pinta el genio de estos tres poetas: Esquilo representa el nacimiento
de la tragedia, pero el nacimiento de un gigante; Sófocles su más acabada perfección, y
Eurípides su decadencia.


Sin embargo, discurriendo sin pasión, debemos decir que Eurípides
poseía grandes cualidades, como ingenio e inventiva inagotables y fácil
y amena poesía, y que sus tragedias se distinguen, ya por lo patético,
ya por sus felicísimos rasgos, ya, en fin, porque su autor es el que
más se acerca a nosotros y más se ajusta a nuestras ideas. Su diálogo
es animado y vivo; bellísimas sus descripciones; sentencioso y profundo
a veces; gran poeta en sus coros; variado y nuevo en sus fábulas, y
hábil en la elección de las situaciones dramáticas de sus personajes.
Era griego al fin, y contemporáneo de muchos de los hombres más
eminentes de su patria en la política, en la filosofía, en las letras
y en las artes. Ninguno como él ha representado pasiones vehementes,
de esas que rayan en la locura; ninguno conmueve a sus lectores
con tanta fuerza; ninguno, en fin, ha sondeado como él el corazón
humano, ofreciéndolo sin disfraz a la expectación de las gentes.
Hasta en sus defectos es admirable, y así se explica la estimación
que le dispensaron sus contemporáneos y la fama que logró en toda la
Grecia, lo cual ni allí ni en parte alguna suele adquirirse sin dotes
eminentes.






  

  HÉCUBA

  




ARGUMENTO


Cuando los griegos pusieron sitio a Troya y Príamo se vio acometido
de tantos y tan fuertes enemigos, no solo acudió a la defensa de su
reino poniendo al frente de sus tropas a sus numerosos hijos, que
podían manejar las armas, sino que, presintiendo el fatal desenlace
que esta guerra podría tener para su familia, confió su hijo impúbero
Polidoro a la custodia de Poliméstor, rey del Quersoneso de Tracia, y
depositó en sus manos al mismo tiempo un cuantioso tesoro. Poliméstor,
mientras resistieron los troyanos, fue fiel a los deberes que le
imponían sus antiguas relaciones con Príamo, en cuya mesa había apurado
tantas veces la copa de la hospitalidad; pero cuando pereció el anciano
rey de Ilión y los griegos la tomaron e incendiaron, repartiéndose
su rico botín y las cautivas que habían hecho, según las leyes de
la guerra entonces vigentes, codicioso del oro que guardaba, o por
congraciarse con los vencedores, o sin temor ya a los parientes de su
tierno pupilo, lo asesinó con alevosía, apoderándose de sus riquezas.
A los tres días de muerto, y deseosa la sombra de Polidoro de que se
diese sepultura a su cadáver, se apareció a su madre Hécuba, que, en
compañía de las esclavas troyanas, esperaba en el Quersoneso vientos
favorables a la navegación de los griegos. Hallábanse estos detenidos
allí, aterrados con el fantasma de Aquiles, que, derecho sobre su
túmulo, situado enfrente, había rogado que se le sacrificase Políxena,
hija también de Príamo y de Hécuba, y hermana de Polidoro; y con tal
premura que, a no
hacerlo, no podrían navegar hacia su patria. Esta tragedia de Eurípides
se propone representar dramáticamente los dolores de Hécuba, herida en
su corazón por la muerte de sus dos hijos Políxena y Polidoro, y la
venganza que toma de Poliméstor, cegado por ella y por sus esclavas,
que matan también a sus hijos.


He aquí su argumento. Es fácil de observar que abraza dos acciones
distintas, la venganza de Poliméstor por Hécuba, y la muerte de
Políxena, si bien su centro de unidad es la mísera exreina de Troya,
dolorosamente afectada por la muerte de sus hijos, corona de sus
terribles infortunios. Es eminentemente trágico, quizá demasiado,
y su desarrollo, aparte del defecto de la duplicidad de la acción,
trazado con la maestría que caracteriza a Eurípides. Pertenece al ciclo
troyano, y expone dramáticamente un episodio posterior a la guerra
de Troya. Ofrece, por tanto, algunos puntos de contacto con Las
Troyanas, si bien la fábula de esta última tragedia es anterior
a la de Hécuba. El coro se compone en ambas
de cautivas troyanas, y así en la una como en la otra describen los
horrores del asalto y los males que la esclavitud les promete lejos de
su patria. En Las Troyanas se reparten los griegos las esclavas,
y en la Hécuba sirven ya a sus distintos
dueños, como dice el verso 95, τὰς δεσποσύνους σκηνὰς προλιποῦσα. En
ambas es también Hécuba la protagonista, perdiendo en una a su mísera
hija Políxena y a Polidoro, y en la otra a su nieto Astianacte, hijo de
Andrómaca y de Héctor.


En las demás peripecias de ambas tragedias hay ya notables
divergencias, que podrán conocer los estudiosos, si quieren
compararlas. Los caracteres, tales como se representan en el teatro
griego, están bien sostenidos, y tanto Agamenón como Odiseo y
Poliméstor conservan sus diferencias y cualidades tradicionales.
El de Políxena, su heroica resolución y su muerte, es de gran
mérito artístico, y ofrece esa belleza plástica de primer orden en
que fueron inimitables los griegos. No podemos decir lo mismo de
Hécuba, vengativa, furiosa y cruel, hasta el punto de apelar para el
cumplimiento de su venganza (en el verso 789) a la deshonra de su hija
Casandra, para conciliarse el favor de Agamenón, diciendo:




  
    ποῦ τὰς φίλας δῆτ᾽ εὐφρόνας δείξεις, ἄναξ,

    ἢ τῶν ἐν εὐνῇ φιλτάτων ἀσπασμάτων

    χάριν τίν᾽ ἕξει παῖς ἐμή, κείνης δ᾽ ἐγώ;

  






ni aprobar sus sangrientos sarcasmos contra Poliméstor,
ya ciego, y la ira insensata que la domina, la cual, si bien
disculpable en cierto modo por su especial y desgarradora situación,
no por eso nos parece hoy de buen gusto, ni creemos que tampoco lo
fuese entre los griegos. La mitad o algo más de esta tragedia es de
lo mejor que ha escrito Eurípides por su patético; lo restante vale
mucho menos. Entre sus escenas dramáticas más curiosas debemos citar
la de la llegada de Odiseo para llevar a Políxena al sacrificio; y
entre sus más bellos trozos, por el aroma helénico que respira, la
descripción de la muerte de Políxena hecha por el heraldo Taltibio. Los
dos poetas latinos Ennio y L. Accio y el erudito Erasmo de Rotterdam
la han traducido en versos latinos; Lodovico Dolce en italiano, y
nuestro Fernán Pérez de Oliva ha escrito una traducción de ella; Racine
ha copiado algunos versos en su Iphigénie, y Voltaire en su
Mérope.


En cuanto a la época en que se representó, parece lo más probable
que fuera en la olimpiada 88, 4. Así lo hace presumir la parodia de
los versos 162 y 173 de esta tragedia, hecha por Aristófanes en los
708, 709 y 1148 de su comedia titulada Las Nubes; y como esta
se representó en la olimpiada 89, 1, parece lo más verosímil fijar
la de la Hécuba en el año anterior, porque
esas alusiones del cómico griego no podían referirse sino a tragedias
representadas poco tiempo antes, cuya memoria conservaba todavía el
público. Esto debe entenderse dando por supuesto que Aristófanes no
retocase su comedia, como todo lo hace sospechar, en cuyo caso viene a
tierra todo el edificio levantado con tanto trabajo por los eruditos,
puesto que la parodia indicada pudo ser muy bien una adición posterior.
Teobaldo Fix, en su Chronologia fabularum Euripides, pág. 9,
añade que debió ser en la época que hemos fijado, y da como razón
que en el verso 558 y siguientes se alude a la fiesta instituida por
los atenienses después de la toma de Delos, de que habla Tucídides
(III, 104) y Plut. (Nic., c. 3); pero es poco convincente, porque la alusión,
si existe, es tan vaga, que nada prueba. Aun sin haberse instituido
esas fiestas, pudo Eurípides decir muy bien lo que aparece en los
versos citados. Lo mismo sucede con lo que ha creído ver M. Artaud
(Tragédies d’Euripide, tomo I, pág. 15) en los versos 649 y 650,
alusivos, en su concepto, a la derrota de los espartanos en Pilos. Aun
suponiendo que los espartanos no hubiesen sido derrotados, era natural
que Helena llorase a las orillas del Eurotas, acordándose de Paris y de
sus goces en Troya. Algo más vale lo que añade después, fundándose en
la versificación de esta tragedia, indicio de ser de las más antiguas
de Eurípides.



PERSONAJES



  
    	La sombra de Polidoro, hijo de Hécuba.
  

  
    	Hécuba, reina cautiva de Troya.
  

  
    	Coro de cautivas.
  

  
    	Políxena, hija de Hécuba.
  

  
    	Odiseo.
  

  
    	Taltibio, heraldo griego.
  

  
    	Una esclava de Hécuba.
  

  
    	Agamenón, general de los griegos.
  

  
    	Poliméstor, rey de Tracia.
  





El lugar de la acción es la costa meridional del
Quersoneso de Tracia, frente a la Frigia.






  

  La escena representa el campamento de los griegos,
  y se ven en ella dos tiendas, a la izquierda la de Hécuba y las
  cautivas troyanas, y a la derecha la de Agamenón y Casandra. Empieza
  a romper el día.




LA SOMBRA DE POLIDORO


Vengo de la mansión de los muertos y de las puertas de las
tinieblas, en donde Hades habita, separado de los demás dioses; soy
Polidoro, hijo de Hécuba, cuyo padre fue Ciseo,[21]y del rey Príamo. Este,
viendo el peligro que corría la ciudad de los troyanos de caer al
empuje de las lanzas griegas, me llevó ocultamente de Ilión al palacio
de Poliméstor, huésped suyo tracio que siembra las muy fértiles
llanuras del Quersoneso,[22] rigiendo con su cetro a un pueblo cabalgador.
Mucho oro envió también conmigo mi padre, para no dejar sumidos en la miseria a los hijos
que le sobreviviesen, si alguna vez se hundían las murallas de
Ilión; y como yo era el más joven de los Priámidas, secretamente me
alejó de mi patria, cuando ni podía soportar el peso de las armas,[23] ni
sostener la lanza con mi infantil brazo. Mientras no variaron las
lindes troyanas y sus torres no se derrumbaron, y mientras mi hermano
Héctor venció con su lanza, como a tierno renuevo me alimentó el varón
tracio, huésped de mi padre. Pero cuando Troya sucumbió y exhaló el
alma Héctor, y fue derribado mi hogar paterno, pereciendo Príamo junto
al ara consagrada a manos del sanguinario hijo de Aquiles, el huésped
de mi padre me mató sin compasión, codicioso del oro, y me arrojó a las
ondas del mar, para guardar en su palacio mis riquezas. Yazgo, pues,
en la ribera, a merced de las tempestades, agitado por las movibles
olas, no llorado, insepulto.[24] Ahora recurro a Hécuba, mi amada madre,
habiendo abandonado mi cuerpo, y después de vagar durante tres días por
el aire, ya que esa desgraciada ha venido desde Troya a esta región
del Quersoneso. Todos
los aqueos, que tienen naves, hállanse en esta costa tracia, porque
Aquiles, el hijo de Peleo, apareciéndose sobre su túmulo, detiene a la
armada griega, que movía hacia su patria los marinos remos, pidiendo
que se le sacrifique sobre el túmulo mi querida hermana Políxena. Y
lo conseguirá, y le harán esa ofrenda sus amigos, porque el destino
ha fijado para este día la muerte de mi hermana. Mi madre verá dos
cadáveres de dos hijos: el mío y el de esa infeliz doncella. Me
apareceré, pues, para que me sepulten, a los pies de una esclava, en
brazos de las olas. He rogado a los que imperan en el infierno que
me concedan la sepultura y que me vea mi madre; se cumplirá mi mayor
deseo; pero me apartaré un poco, que sale ahora la anciana Hécuba
hacia la tienda de Agamenón,[25] asustada de mi sombra. (Sale Hécuba de la
tienda).


¡Ay, madre mía, que de reina te has convertido en esclava, y
de feliz en infortunada! Algún dios te castiga hoy por tu ventura
anterior. (Sale Hécuba apoyada en sus esclavas, y se dirige con
tardo paso a la tienda de Agamenón).


HÉCUBA


Llevad delante de la tienda a esta anciana, ¡oh vírgenes troyanas!;
sostened a vuestra consierva, antes vuestra reina; coged mi arrugada
mano; guiadme, llevadme, ayudadme, que yo, apoyado en el corvo
báculo, aceleraré cuanto pueda mi tardo paso. ¡Oh relámpagos de
Zeus! ¡Oh tenebrosa noche! ¿A qué me despertáis con terrores y apariciones? ¡Oh tierra
veneranda, madre de los sueños de negras alas!;[26] libradme de esta visión
nocturna, de la sombra de mi hijo, que vive en Tracia, y de la terrible
aparición de mi hija Políxena, que he visto con mis ojos durante mi
insomnio. ¡Dioses indígenas, proteged a mi hijo, áncora de mi linaje y
el único que de él queda en la fría Tracia bajo la tutela del huésped
de su padre!


Algo nuevo va a ocurrir; con lúgubres lamentos se mezclarán nuestros
llantos. Nunca mi alma ha sentido tanto miedo ni tanto horror. ¿En
dónde encontraré al divino Heleno o a Casandra, ¡oh troyanas!, para
que me interpreten estos sueños? He visto una manchada cierva, que
despedazaba un lobo con sus garras llenas de sangre, arrancándola
violentamente de mis rodillas, que movía a compasión. También me aterró
el espectro de Aquiles sobre lo alto del túmulo, que pedía se le
sacrificase algunas de las desdichadas troyanas. ¡Que no sea mi hija,
oh dioses, que no sea mi hija! ¡Yo os lo suplico!


EL CORO (apareciendo sobre la timele).[27]


De prisa, ¡oh Hécuba!, he dejado la tienda de mi dueño para
buscarte, ya que la suerte me ha hecho esclava suya, arrebatándome de
Ilión, cautiva por la lanza de los aqueos, no para aliviar tus males,
sino para anunciarte, mensajera de dolores, triste nueva. Dícese que en
solemne asamblea han
decretado los aqueos sacrificar a tu hija a los manes de Aquiles: tú
sabes que se apareció sobre su túmulo con sus doradas armas, y detuvo
las naves que surcaban las ondas con sus hinchadas velas, sujetas
por cuerdas, exclamando así: «¿Adónde habéis de ir, ¡oh dánaos!, sin
tributar antes a mi túmulo los honores debidos?».[28] Gran tempestad se
promovió entre ellos, dando origen a dos opiniones opuestas en
el belicoso ejército de los griegos, y creyendo unos que debía
ofrecérsele una víctima, y otros lo contrario. Agamenón no se olvidaba
de ti, porque la profetisa Casandra tiene la honra de frecuentar su
lecho; pero los Teseidas,[29] nobles atenienses, pronunciaron dos arengas,
conviniendo ambos en la necesidad de regar el túmulo de Aquiles con
sangre caliente, y negando que el lecho de Casandra debiera ser
nunca preferido a la lanza de Aquiles. Igual era el número de los
que defendían estas dos opiniones antes que el hábil, ingenioso,
elocuente y popular hijo de Laertes persuadiese al ejército, que no
debía desairar al más fuerte de los griegos por víctimas serviles,
no fuese que alguno de los que habitan en la mansión de Perséfone
dijera que los dánaos, ingratos con sus hermanos, muertos por la
Grecia, abandonaban
los campos de Troya. Pronto, pues, vendrá Odiseo a arrancar de tu
pecho y de tus arrugadas manos a la doncella. Acude a los templos,
acude a los altares, prostérnate ante las rodillas de Agamenón y
suplícale; invoca a los dioses que están en el cielo y debajo de la
tierra. O tus ruegos impedirán que te arrebaten tu mísera hija, o la
verás sucumbir sobre el túmulo,[30] virgen manchada con su sangre, que, como
río, correrá de su aurífero[31] cuello.


HÉCUBA


¡Ay de mí, mísera! ¿A qué he de gritar? ¿De qué servirán mis voces
y mis lágrimas? ¡Vejez infortunada! ¡Intolerable servidumbre, que
no podré sobrellevar! ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¿Quién me defenderá?
¿Qué gente? ¿Qué ciudad? Murió el anciano Príamo, y morirán también
sus hijos. ¿Iré por aquí o iré por allí? ¿Adónde me encaminaré? ¿Do
habrá algún dios, o algún genio, que me socorra? Ya no me será grato
ver la luz. ¡Oh, troyanas, mensajeras de malas nuevas, mensajeras de
calamidades; me habéis dado muerte, habéis acabado conmigo! ¡Oh pies
míseros! Llevadme, conducid a esta anciana a la tienda inmediata. (Volviendo hacia su
tienda). ¡Fruto de mis entrañas, hija de misérrima madre! Sal, sal
de tu habitación; oye la voz de tu madre, ¡oh hija!, para que conozcas
la amenaza contra tu vida que ha traído la fama.


POLÍXENA


Madre, ¿por qué te quejas? ¿Qué novedad anuncias, haciéndome salir
de mi tienda, aterrada como un pajarillo?


HÉCUBA


¡Ay de mí! ¡Oh hija!


POLÍXENA


¿Por qué sollozas?


HÉCUBA


¡Ay, ay de tu vida!


POLÍXENA


¿Por qué dices esto?


HÉCUBA


¡Hija, hija de desdichada madre!


POLÍXENA


¿A qué llamas con esa voz de mal agüero? Nada bueno me indica.
Habla, no me lo ocultes más tiempo. ¡Tengo miedo, madre, tengo
miedo!


HÉCUBA


Refiero, ¡oh hija!, un rumor fatal: dicen que los argivos han
decretado arrancarme tu vida.


POLÍXENA


¡Ay de mí, madre! ¿Cómo me anuncias tan horrendos males? Explícate,
madre, explícate.


HÉCUBA


Los argivos, de común acuerdo, tratan, ¡oh hija!, de sacrificarte
sobre el túmulo del hijo de Peleo.


POLÍXENA[32]


¡Oh, madre, que tales penas sufres! ¡Oh tú, la más infeliz de las
madres! ¡Oh mujer desdichada! ¿Qué numen ha suscitado contra ti de
nuevo tantas infaustas e inauditas calamidades? Ya no seré tu compañera
de esclavitud; ya no podré, siendo tu hija, consolarte en tu deplorable
vejez. Como a leoncilla criada en las selvas, como a ternerilla nueva,
me verás separada de ti, me verás degollar, y bajaré a las subterráneas
tinieblas de Hades, en donde yaceré con los muertos. Por ti lloro, ¡oh
madre desdichada!, por ti me lamento amargamente. No por mi vida, llena
de males y de oprobio, porque es mejor mi suerte muriendo.


EL CORO


He aquí a Odiseo, que viene con pies ligeros, ¡oh Hécuba!, a
participarte sin duda alguna nueva.


ODISEO


Paréceme, ¡oh mujer!, que conoces la decisión del ejército y
el resultado de sus sufragios; pero te lo diré, sin embargo. Los
griegos han decretado que tu hija Políxena muera sobre el alto túmulo del sepulcro de
Aquiles. Quieren que yo sea quien acompañe y conduzca a la virgen, y
que el hijo de Aquiles presida y ejecute el sacrificio. ¿Sabes, pues,
lo que has de hacer? No me obligues a emplear la violencia ni intentes
luchar conmigo; resígnate ante una fuerza mayor y, de lo contrario,
teme mayores males. Sabido es que hasta las desdichas se han de sentir
con moderación.


HÉCUBA


¡Ay de mí! Gran lucha, según presumo, se prepara, y abundantes
gemidos y no pocas lágrimas. ¡Y no morí cuando debía haber muerto, y
Zeus no me mató; antes me conserva para que cada día sufra mayores
males! Pero si es lícito a esclavas preguntar a los que son libres,
sin amargura ni encono, dígnate contestarme, y que nosotras, que
preguntamos, escuchemos.


ODISEO


Te es lícito; interroga; te concedo sin obstáculo este plazo.


HÉCUBA


¿Recuerdas que fuiste de espía a Ilión, disfrazado con
viles harapos, y manchada tu barba con las gotas de sangre
que caían de tus ojos?[33]


ODISEO


Me acuerdo; grande fue mi apuro.


HÉCUBA


Pero te conoció Helena, y a mí sola lo dijo.


ODISEO


No se me olvida que estuve en gran peligro.


HÉCUBA


Y abrazaste humildemente mis rodillas.


ODISEO


Y mi mano, fría como la de un difunto, se agarró a tus vestidos.


HÉCUBA


¿Qué decías entonces cuando eras mi esclavo?


ODISEO


Atormenté mi ingenio y mi lengua para no morir.


HÉCUBA


Te salvé, y te dejé salir de Troya en libertad.


ODISEO


Por esto veo la luz ahora.


HÉCUBA


¿Y no podré echarte en cara tu ingratitud, habiendo confesado lo
que acabo de oír, y no haciéndome bien, sino todo el mal que puedes?
Ingratos sois los que anheláis alcanzar fama en las asambleas; que
yo no os mire, que para nada os acordáis de vuestros amigos que
sufren, ganosos de decir algo que os concilie la gracia del pueblo. ¿Pero a qué astuta
invención habéis recurrido para decretar la muerte de esta niña?
¿Manda acaso el destino sacrificar hombres sobre el túmulo, en donde
debieran sacrificarse toros?[34] ¿O Aquiles reclama esa sangre con justicia
para matar a su vez a los que le mataron?[35]


Pero esta no le hizo mal alguno. Mejor fuera que pidiese a Helena,
víctima más grata a su sepulcro, causa de todas sus desdichas y de
su venida a Troya. Si conviene que muera alguna cautiva ilustre, de
notable hermosura, esto no nos atañe, que Helena es bellísima, y ha
hecho no menor daño que nosotras. Oblígame la equidad a defender
así mi causa; oye lo que debes exigir en cambio, siendo yo quien
te lo pide. Tocaste mi mano, como tú mismo dices, y estas débiles
rodillas, cayendo a mis pies; yo ahora toco las tuyas, y te suplico
que me pagues mi anterior beneficio, y te ruego que no arrebates
de mis manos a mi hija, y que no la sacrifiquéis. Bastantes han
muerto ya: esta es mi alegría; esta sola el olvido de mis males;[36] esta me
consuela por muchos,
y es a un tiempo mi ciudad,[37] mi nodriza, mi báculo, la estrella de mi
vida. Los que vencen no han de mandar injusticias, ni porque son
felices creer que lo han de ser siempre. Yo también lo era y ya no lo
soy, y un solo día me arrebató para siempre mi dicha; respétame, pues;
ten compasión de mí, vuelve al ejército de los argivos, y adviértele
que es odioso matar mujeres cuya vida perdonasteis al arrancarlas de
los altares, apiadándoos de ellas. Prohibición de derramar sangre
hay por la ley entre vosotros, tan favorable a los libres como a
los siervos. Basta tu autoridad para persuadir a los demás, aunque
defendieras peor causa, porque las palabras de villanos y nobles,
siendo las mismas, no valen lo mismo.


EL CORO


No hay hombre, por feroz que sea, que al oír tus gemidos y continuos
sollozos no llore también.


ODISEO[38]


Escúchame atenta, ¡oh Hécuba!, y que la ira no te ciegue hasta
el punto de interpretar mal mis benévolas frases. Pronto estoy a
protegerte, porque tú me salvaste, y así lo he dicho siempre, que no
negaré lo que todos han oído. Tomada Troya, es preciso que tu hija
sea sacrificada al más valeroso de nuestro ejército, que la pide,
si es cierto que los males de muchas ciudades provienen de que se
recompensa lo mismo a los fuertes y buenos que a los cobardes. Aquiles
merece entre nosotros ese honor, ¡oh mujer!, habiendo muerto como
un valiente por los griegos. ¿No es vergonzoso que al que en vida
tuvimos por amigo no lo sea después de muerto? ¿Qué, pues, se dirá si
es preciso juntar otro ejército y venir de nuevo a las manos con el
enemigo? ¿Pelearemos, o cuidaremos solo de nuestra vida, viendo que
ningún homenaje honroso se tributa a los difuntos? Bástame cualquier
cosa mientras yo exista, aunque tenga poco; mi mayor deseo es que sea
honrado mi sepulcro, porque esta gracia dura mucho tiempo. Si dices
que sufres males dignos de lástima, oye de mí en cambio que hay entre
nosotros ancianos y ancianas como tú, y muchas esposas que perdieron
esforzadísimos esposos, a quienes hoy cubre la tierra idea.[39] Ten, pues, paciencia; si
hicimos mal decretando honrar al fuerte, habremos pecado sin saberlo;
vosotros, bárbaros, ni tratáis a los amigos como a amigos, ni honráis
a los muertos, y por eso es la Grecia afortunada y vosotros sufrís las
consecuencias de vuestro yerro.


EL CORO


¡Ay! ¡Qué dura es la esclavitud, y vivir en ella, y sufrir lo que no
debemos, y ser víctimas de la violencia!


HÉCUBA


¡Oh, hija! El aire se ha llevado mis palabras, proferidas en vano
para librarte de la muerte; si tú puedes más que tu madre, no pierdas
tiempo; habla en diversos tonos, como el ruiseñor, para que no te
arranquen la vida. Abraza las rodillas de Odiseo, que acaso excites su
compasión y lo persuadas; sobrado justa es tu causa, y acaso lo muevas
a lástima, porque tiene también hijos.


POLÍXENA


Te veo, ¡oh Odiseo!, ocultando tu diestra bajo el vestido e
inclinándote hacia atrás para que no toque tu barba.[40] Alégrate, que has
esquivado mis súplicas, que ensalza Zeus; yo te seguiré, obligada por la necesidad
y sin rehuir la muerte, que si otra cosa hiciera parecería mujer
cobarde y demasiado amante de la vida. ¿Para qué he de vivir
habiendo sido mi padre rey de toda la Frigia?[41] Plácida comenzó mi
existencia, haciéndome esperar que después me casaría también con
reyes, y que haría envidiable la suerte del que me tomase por esposa
y me hiciese compañera de su casa y de su hogar. Yo, ahora infeliz,
reina era de las mujeres del Ida, virgen notable e igual a los dioses,
y solo me diferenciaba de ellos en que estaba expuesta a la muerte.
¡Y soy esclava! Este solo nombre me hacía desearla en un principio,
no pudiendo acostumbrarme a oírlo. Acaso tocaría después a dueños
crueles que me comprarían por dinero, siendo hermana de Héctor y de
tantos héroes, y me obligarían a amasar el pan, a barrer su casa y a
tejer con la lanzadera, pasando triste vida; y mi lecho, antes digno
de un rey, sería profanado por cualquier esclavo. No será así; al Orco
entregaré mi cuerpo, y mis ojos, siempre libres,[42] no verán ya la luz. Llévame, pues, y mátame
de paso, ¡oh Odiseo! No debemos esperar nada ni confiar en nadie, que
el destino me fuerza a sufrir esta desventura. No te opongas, ¡oh
madre!, a mi propósito ni con palabras ni con obras; déjame morir
antes que apelar a ruegos vergonzosos, indignos de mí. Quien no está
acostumbrado a los males, los sufre en verdad, pero le duele sujetar
a ellos su cerviz; el muerto es, bajo este aspecto, más feliz que el
vivo; que una vida sin honra es la mayor de las desdichas.


EL CORO


Favor insigne y señalado entre los hombres es nacer de nobles
padres, y más nobles aún son aquellos que a la nobleza de su linaje
añaden la de sus acciones.[43]


HÉCUBA


Con dignidad has hablado, ¡oh hija mía!, pero con dignidad no exenta
de amargura. Mas si conviene honrar al hijo de Peleo y podéis evitar
el oprobio que os amenaza, no quitéis a esta la vida, ¡oh Odiseo!,
sino conducidnos a ambas a la hoguera que arderá junto al sepulcro de
Aquiles, y sacrificadnos sin compasión. Yo di a luz a Paris, que mató
al hijo de Tetis, hiriéndole con sus flechas.


ODISEO


La sombra de Aquiles, ¡oh anciana!, no pidió a los griegos que
fueses tú la víctima, sino solo esta.


HÉCUBA


Matadme al menos con mi hija, y beberá la tierra y el que la pide
doble raudal de sangre.


ODISEO


Basta la muerte de tu hija; no añadiremos otra, y ojalá que ni aun
la suya fuese necesaria.


HÉCUBA


Morir con mi hija es mi más ardiente deseo.


ODISEO


¿Cómo así? Yo no sabía que también tuviese dueños.


HÉCUBA (abrazando a Políxena).


Como la hiedra a la encina me adheriré a ella.


ODISEO


No lo harás si obedeces a quienes son más prudentes que tú.


HÉCUBA


Jamás consentiré que se la lleven.


ODISEO


Y yo no me iré sin ella.


POLÍXENA


Escuchadme: tú, hijo de Laertes, muéstrate más generoso con madres
justamente irritadas; y tú, madre, no luches con los vencedores.
¿Quieres caer en tierra, y que se lastime tu débil cuerpo, vencida por
la fuerza, profanándote un brazo vigoroso que te separará de mí? Así
sucederá sin duda. Nada hagas que no debas hacerlo. Dame tu dulcísima
mano, ¡oh madre amada!, y que tus mejillas toquen las mías, que nunca
después (esta es la vez postrera) veré el disco y los rayos del sol.
Y no volverás a oírme hablar, ¡oh madre!, ¡oh tú que me diste a luz!,
que ya voy a los infiernos. (Abrazadas las dos entablan el siguiente
diálogo):


HÉCUBA


Nosotras, ¡oh hija!, seremos esclavas en la tierra.


POLÍXENA


Sin haber conocido esposo, ni casarme como a mi linaje convenía.


HÉCUBA


Digna eres de lástima; yo también soy desgraciada.


POLÍXENA


Allá en el Orco yaceré separada de ti.


HÉCUBA


¡Ay de mí! ¿Qué hacer? ¿En dónde acabaré mi vida?


POLÍXENA


Moriré esclava, habiendo sido mi padre libre.


HÉCUBA


Y yo he perdido cincuenta hijos.


POLÍXENA


¿Qué he de decir a Héctor o a tu anciano esposo?


HÉCUBA


Diles que soy la mujer más digna de lástima.


POLÍXENA


¡Oh seno maternal! ¡Oh pechos que tan suavemente me
alimentasteis!


HÉCUBA


¡Deplorable e inesperada desdicha!


POLÍXENA


Vivo feliz, madre mía; adiós, Casandra...


HÉCUBA


Otros podrán vivir, no una madre.


POLÍXENA


Y tú, hermano Polidoro, ahora entre los caballeros tracios...


HÉCUBA


Si vive, que lo dudo, siendo tanta mi desgracia.


POLÍXENA


Vive, y cerrará tus ojos al morir.


HÉCUBA


Matáronme mis males antes de haber llegado mi última hora.


POLÍXENA (arrancándose de los brazos de su madre).


Llévame, Odiseo; cubre con el peplo[44] mi cabeza, porque, antes
de sacrificarme, desgarran mi corazón los gritos de mi madre, y yo el
suyo con los míos. ¡Oh
luz! ¡Siquiera puedo invocar tu nombre! Nada tuyo me pertenece, sino
el espacio que media entre este lugar, y la cuchilla y el túmulo de
Aquiles. (Se retira).


HÉCUBA


¡Ay de mí! Ya no puedo sostenerme, y desmaya mi fuerza. ¡Oh hija!
¡Abraza a tu madre, extiende tu mano, dámela! (Acuden sus esclavas
y la sientan en el suelo). ¡No me dejes sin hijos! Yo muero, ¡oh
amigas! (Con la vista fija en Políxena). ¡Oh, si yo viera a la
lacedemonia Helena, hermana de los Dioscuros, la de los bellos ojos,
que arruinó a Troya ignominiosamente!


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Oh aura, aura marina, que impeles a las
ligeras naves, surcando las olas! ¿Adónde llevarás a esta mísera?
¿Qué dueño me comprará para arrastrarme a su hogar? ¿Iré a las
riberas de la Dóride,[45] o a las de la Ftía,[46] en donde dicen
que el Apídano,[47] río de cristalinas ondas, fertiliza los
campos?


Antístrofa 1.ª — ¿O a alguna de las islas, al son del
marino remo, para vivir triste vida, a do crece la primera palma que vieron los hombres,[48] y
el laurel sagrado en honor de Leto y de sus hijos, delicias de
Zeus? ¿Cantaré himnos con las vírgenes delias a la diosa Artemisa, y
celebraré sus blondos cabellos y su arco?


Estrofa 2.ª — ¿O en la ciudad de Palas y en el peplo amarillo
de Atenea labraré con la aguja la cuadriga y sus caballos, sembrándolo
de tejidas y artificiosas flores, o al linaje de los titanes, a quienes
Zeus, el hijo de Cronos, condenó con sus rayos a perpetuo sueño?[49]


Antístrofa 2.ª — ¡Ay de mis padres, ay de mis hijos, ay de
mi patria, que cayó envuelta en humo, vencida en la guerra por los
griegos! Yo dejo el Asia sierva de la Europa, trocando el tálamo por el
Orco,[50]
y me llamarán esclava en tierra extraña.


TALTIBIO


¿En dónde, ¡oh doncellas troyanas!, podré encontrar a Hécuba, la que hace poco
era reina de Ilión?


EL CORO


Es la que miras, ¡oh Taltibio!, junto a ti, tendida en tierra y
envuelta en su vestido.


TALTIBIO


¿Qué diré, oh Zeus? ¿Te interesas por los hombres, o ellos lo creen
falsamente, pensando que hay dioses, y que la fortuna domina al mismo
tiempo a los mortales? ¿No fue Hécuba reina de los frigios, ricos en
oro? ¿No fue esposa de Príamo, gloriosamente afortunado? La lanza ha
derribado su ciudad, y ella, esclava y anciana, huérfana de sus hijos,
yace en tierra, manchando con el polvo su cabeza desventurada. ¡Ah!,
¡ah! Viejo soy, pero más quiero morir que sufrir vergonzosos males.
(Acercándose a Hécuba). Levántate, ¡oh mujer infeliz! Que tu
cuerpo y tu blanca cabeza abandonen la tierra.


HÉCUBA (levantándose).


¡Ah! ¿Quién turba mi reposo? Quienquiera que seas, ¿por qué no
respetas mi aflicción?


TALTIBIO


Yo soy Taltibio, heraldo de los hijos de Dánao, qué vengó a llamarte
de orden de Agamenón.


HÉCUBA


¿Has venido acaso, y entonces llenarás mis deseos, para sacrificarme
ante el túmulo por mandato de los griegos? ¡Oh, cuán grato me sería!
Vayamos cuanto antes, apresurémonos; guíame, ¡oh anciano!


TALTIBIO


Vengo a llamarte, ¡oh mujer!, para que sepultes a tu hija, ya
muerta. Encárganmelo los dos Atridas y el pueblo aqueo.


HÉCUBA


¡Ay de mí! ¿Qué dices? ¿No has venido a buscarme, cuando estoy a
punto de morir, sino para anunciarme males? Pereciste, ¡oh hija!,
arrancada de los brazos de tu madre: yo quedo sin hijos, sin ti al
menos; ¡oh, cuán desgraciada soy! ¿Cómo la sacrificasteis? ¿Con
respeto, os ensañasteis en ella, ¡oh anciano!, como si fuese un
enemigo? Habla, aunque tus frases me aflijan.


TALTIBIO[51]


Me harás llorar dos veces, ¡oh mujer!, compadecido de tu hija;
ahora humedeceré mis ojos recordándolo, y al morir lloré también
junto al sepulcro. La muchedumbre infinita del ejército aqueo acudió
alrededor del túmulo para presenciar el sacrificio de Políxena: el
hijo de Aquiles la llevó de la mano hasta colocarla en lo alto del
túmulo, teniéndome a su lado; seguíanle los principales jóvenes aqueos
para sujetar a la víctima en las convulsiones de la agonía. El hijo
de Aquiles, con el
vaso dorado de las libaciones, las hizo a los manes de su padre,
ordenándome después que impusiese silencio a todo el ejército. Yo
entonces, en medio de ellos, dije: «Callad, ¡oh griegos!; haya silencio
en el pueblo; que ninguno hable, que todos guarden compostura», y la
muchedumbre calló en efecto. Él, a su vez, se expresó así: «Recibe,
¡oh padre mío!, hijo de Peleo, estas libaciones que evocan a los
muertos, y muéstrate propicio: ven a beber la negra y no libada sangre
de esta virgen, que el ejército y yo te ofrecemos; favorécenos, desata
nuestras popas, suelta nuestras naves, y concédenos a todos que
tornemos con felicidad desde Troya a nuestra patria». Así dijo, y todo
el ejército le acompañó en su oración. Cogió luego la empuñadura de
oro de su espada, y, desenvainándola, hizo seña a los jóvenes griegos
para que sujetaran a la víctima. Ella, al conocerlo, habló de esta
manera: «De buen grado muero, ¡oh argivos que arruinasteis mi patria!;
nadie toque mi cuerpo, que ofreceré al hierro mi cerviz con ánimo
esforzado; pero por los dioses os ruego que no me sujetéis, para que
muera como debe morir una mujer libre, que me avergonzará ante los
manes el nombre de esclava, siendo reina». Murmullos de aprobación se
oyeron en la muchedumbre, y el rey Agamenón ordenó que los jóvenes
soltasen a la virgen. Ella, al escucharlo, desgarró su peplo desde
los hombros hasta la cintura,[52] y enseñó su pecho, tan hermoso como el de
una estatua, e hincó en tierra sus rodillas, y pronunció esta frase
muy animosa: «He aquí mi pecho; hiérelo, ¡oh joven!, si lo deseas; si
ha de ser en la garganta, prepara la cuchilla». Él vacilaba, movido a compasión; pero
al fin la dio muerte, y su sangre corrió a raudales. Al morir no se
olvidó de su decoro, y ocultó a nuestras miradas lo que no deben ver
los hombres. Después que exhaló el alma, ocupáronse los griegos en
distintos menesteres, ya cubriéndola de hojas, ya llenando la pira
con ramas de pino. Los que nada hacían, oyéronles expresarse así:
«¿Te estarás quieto, ¡oh perezoso!, y no ofrecerás a esta doncella ni
fúnebres galas ni tu peplo? ¿Nada darás a esta víctima tan valerosa
como noble?». Esto es lo que puedo decirte acerca de la muerte de
Políxena, considerándote, si miro a tus numerosos hijos, la más feliz
de las mujeres, y si a tu suerte, como a la más infortunada.


EL CORO


Horribles desgracias han sobrevenido a los hijos de Príamo y a mi
patria por decreto inexorable de los dioses.


HÉCUBA


¡Oh, hija! En medio de tantos males, no sé a cuál atender: si uno
me alcanza, el otro no me deja: sucédense sin cesar y acumúlanse sin
descanso. Y ahora no puedo olvidar tu triste suerte y dejar de gemir;
pero no lo haré con exceso, sabiendo con cuánta grandeza has muerto.[53] No es, pues, de admirar si una
tierra estéril, favorecida por el cielo, produce rica cosecha, y que la
fértil, privada de este bien, dé amargo fruto: solo entre los hombres
el malo es siempre malo, el bueno siempre bueno, y no le dañan las
calamidades, y siempre es virtuoso. ¿Proviene esto del linaje, o acaso
de la educación? No puede negarse que algo contribuye la educación,
enseñando la virtud, que quien bien la aprende distingue lo bueno de lo
malo. Pero todo esto es inútil: tú, Taltibio, vete y di a los argivos
que nadie toque a mi hija, y que la preserven de la multitud, que no
faltarán atrevidos en tan numeroso ejército, y cuando la licencia entre
marinos es más violenta que el fuego, teniéndose por malo al que no lo
es. (Vase Taltibio).


Tú, anciana servidora, toma esta urna, y sumergiéndola en la
mar, tráeme agua para lavar por última vez a mi hija, esposa y no
esposa, virgen y no virgen,[54] para exponerla al público como merece;
pero ¿cómo lo haré sin recursos? ¿De qué medio me valdré? Reuniré
las joyas de estas cautivas que me acompañan en la tienda, si han
podido ocultar algo suyo de la vista de sus nuevos dueños. (Vase la
esclava).


¡Oh suntuosas moradas! ¡Oh palacio, feliz en otro tiempo!
¡Oh afortunado Príamo, padre de tantos y tan hermosos hijos![55] ¡Oh
madre suya anciana!
Trocose en humo nuestra soberbia. ¡Y todavía nos enorgullecemos, ya
por nuestras riquezas, ya por los honores que nuestros ciudadanos nos
dispensan! Y nada es todo esto sino causa de cuidados y motivo de
vanidad. ¡Feliz entre los felices el que no sufre un mal cada día!
(Entra en la tienda).


EL CORO


Estrofa. — Calamidades, horribles pérdidas había yo de
llorar sin falta, desde el momento en que Alejandro cortó los abetos
del Ida para navegar por el hinchado Ponto hacia el tálamo de Helena,
hermosísima mortal que contempló asombrado el sol de cabellos de oro,
inundándola con sus rayos.


Antístrofa. — Duros trabajos y un destino más cruel
aún nos esperaban. Daño mortífero por nuestra propia locura, y
calamidades causadas por nuestros enemigos han caído sobre la
tierra que baña el Simois.[56] Fallada está la contienda que se suscitó en
el Ida entre un pastor y tres hijas de dioses, terminando en guerra y
muerte y ruina de mi patria.


Epodo. — Pero también gime y llora la joven lacedemonia
en las orillas del Eurotas,[57] de deleitosa corriente, y la madre de tantos hijos muertos se
arranca sus blancos cabellos, y lastima sus mejillas, y llena de sangre
sus uñas.


LA ESCLAVA


¿En dónde está, oh mujeres, la muy desgraciada Hécuba, cuyos males
superan a los de todos los mortales? Nadie podrá arrebatarle esta
palma.


EL CORO


¿Qué buscas con esos clamores de mal agüero? ¿Dejaremos de oír
alguna vez tus tristes anuncios?


LA ESCLAVA (entra la esclava, trayendo un cadáver,

que deposita en el teatro).


Vengo a traer a Hécuba un nuevo dolor: cuando las desdichas nos
agobian, no es fácil proferir palabras alegres.


EL CORO


Mírala salir de la tienda, apareciendo tan a tiempo para oírte.


LA ESCLAVA


¡Oh dueña infeliz, y más aún de lo que digo! Llegada es tu última
hora, no siendo posible vivir, aunque te vea la luz, sin hijos, sin
esposo, sin patria, sin ninguna esperanza.


HÉCUBA


Nada nuevo dices, que bien conocemos la extensión de nuestra
ignominiosa desgracia. ¿Pero a qué me traes el cadáver de Políxena,
habiéndoseme dicho que todos los aqueos le darían honrosa
sepultura?


LA
ESCLAVA (aparte).


Nada sabe, y solo llora a Políxena: ignora sus nuevos males.[58]


HÉCUBA


¡Cuánta es mi desgracia! ¿Me traes acaso el cadáver de Casandra, la
inspirada profetisa?


LA ESCLAVA


Casandra vive: pero ¿no gimes por este muerto? Mira su cuerpo
desnudo y, contra lo que esperabas, contemplarás un prodigio.


HÉCUBA


¡Ay de mí! El muerto que veo es mi hijo Polidoro, el que me guardaba
el tracio. ¡Yo muero; ya no puedo vivir más! ¡Oh hijo! ¡Hijo de mi
corazón! Ya comienzo otro lúgubre canto, puesto que un numen maléfico
me anuncia nuevas calamidades.


LA ESCLAVA


¿Sabías, ¡oh desdichada!, que tu hijo había sido asesinado?


HÉCUBA


Nuevo, nuevo es para mí esto; increíble, increíble; los males se suceden a los
males, y ni un solo día dejaré de llorar y de gemir.


EL CORO


Horrendas, ¡oh mísera!, horrendas son nuestras desdichas.


HÉCUBA


¡Oh hijo, hijo de madre infortunada! ¿Qué destino fatal te ha hecho
perecer? ¿Qué accidente? ¿Quién ha sido tu asesino?


LA ESCLAVA


No lo sé; lo encontré en la orilla del mar.


HÉCUBA


¿Arrojado por las olas en la apretada arena, o víctima de lanzada
cruel?


LA ESCLAVA


El oleaje lo arrastró a la orilla.


HÉCUBA


¡Ay de mí! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ya entiendo el sueño y la visión de mis ojos!
No me engañó el fantasma de negras alas, que lo vi enseñándomelo,
privado de la luz del cielo.


EL CORO


¿Quién lo asesinó? ¿Podrás decirlo, instruida por el sueño?


HÉCUBA


Mi amado,[59] mi amado caballero tracio, a quien lo confió
en secreto su anciano padre.


EL CORO


¿Qué dices? ¡Ay de mí! ¿Para apoderarse de sus tesoros después de
muerto?


HÉCUBA


¡Crimen nefando, superior a todo encarecimiento, impío e
intolerable! ¡Así se agradece la hospitalidad! ¡Oh, execrable malvado!
¿Cómo osaste desgarrar su cuerpo y cortar sus infantiles miembros con
tu espada sin sentir compasión?


EL CORO


¡Oh, mujer infeliz! ¡Cómo te ha hecho la más infortunada de las
mortales el numen que te es adverso! Pero me parece que veo venir a
Agamenón: callemos, pues.


AGAMENÓN[60]


¿Por qué no vienes, ¡oh Hécuba!, a sepultar a tu hija, según me
anunció Taltibio, encargándome de tu parte que no la tocase ningún
argivo? Así lo hemos hecho, y no la hemos tocado; pero tú tardas
hasta el punto de excitar mi sorpresa; vengo por ti: todo se ha hecho
bien allá, si es que puede hacerse bien. ¿Pero quien es el troyano que veo muerto en
esta tienda? Los vestidos que lo envuelven me indican que no es ninguno
de los griegos.


HÉCUBA (aparte).


¡Infeliz Hécuba, pues hablo conmigo misma hablando contigo! ¿Qué
haré? ¿Abrazaré las rodillas de Agamenón, o sufriré mis males en
silencio?


AGAMENÓN


¿Por qué lloras volviendo el rostro, y no me dices la causa de tu
llanto, ni quién es este?


HÉCUBA (aparte).


Pero si me rechaza de sus rodillas, tratándome como a esclava y
enemiga, será mayor mi pena.


AGAMENÓN


No soy adivino para conocer lo que piensas, si no me lo dices.


HÉCUBA (aparte).


¿Sospecharé quizá que me es hostil, y no lo es en verdad?


AGAMENÓN


Si nada quieres descubrirme, somos del mismo parecer, porque
tampoco quiero oír nada.[61]


HÉCUBA
(aparte).


Sin su ayuda no podré vengar a mis hijos. ¿A qué pienso en esto?
Es menester atreverme, consiga o no lo que quiero. (Hablando con
Agamenón). ¡Oh Agamenón! Te suplico, por estas rodillas que abrazo,
y por tu barba y afortunada diestra...


AGAMENÓN


¿Qué quieres? ¿Deseas vivir en libertad? Esto es fácil para ti.


HÉCUBA[62]


No es eso ciertamente, sino castigar a hombres malvados, que así
serviré de buen grado toda mi vida.


AGAMENÓN


¿Pero con qué objeto imploras mi auxilio?


HÉCUBA


No solicito lo que supones. ¿Ves este cadáver que me hace llorar?


AGAMENÓN


Ya lo veo; pero no por eso te entiendo.


HÉCUBA


Lo llevé en mis entrañas, y lo di a luz.


AGAMENÓN


¿Es quizá alguno de tus hijos, mujer desventurada?


HÉCUBA


No es ninguno de los hijos de Príamo que murieron por defender a
Troya.


AGAMENÓN


¿Tuviste algún otro?


HÉCUBA


Sí; pero, según ves, de nada me ha servido.


AGAMENÓN


¿En dónde estaba cuando arruinamos la ciudad?


HÉCUBA


Su padre lo alejó de ella, temiendo su muerte.


AGAMENÓN


¿Adónde? ¿Separándolo de los demás que vivían?


HÉCUBA


Mandándolo a esta región, en donde se le ha encontrado muerto.


AGAMENÓN


¿Confiándolo a Poliméstor, rey de ella?


HÉCUBA


Enviolo a esta tierra, y además un funestísimo tesoro.


AGAMENÓN


¿Quién le ha dado muerte? ¿Cómo ha sido esto?


HÉCUBA


¿Quién puede ser? Lo mató el huésped tracio.


AGAMENÓN


¡Oh infeliz! ¿Codicioso sin duda del tesoro?


HÉCUBA


Así fue, desde que supo los males de los troyanos.


AGAMENÓN


¿En dónde lo hallaste? ¿Quién trajo el cadáver?


HÉCUBA


Esta, que lo encontró a la orilla del mar.


AGAMENÓN


¿Buscándolo porque lo sabía, o casualmente?


HÉCUBA


Fue a traer agua para lavar a Políxena.


AGAMENÓN


¿Lo arrojaría a él el huésped después de matarlo?


HÉCUBA


Así lo hizo, destrozando antes su cuerpo.


AGAMENÓN


¡Oh desventurada! ¡Cuán grandes son tus males!


HÉCUBA


No puedo resistirlos; no hay calamidad que no sufra.


AGAMENÓN


¿Qué mujer hubo nunca tan desventurada como esta?


HÉCUBA


No la hay, a no ser la misma desventura;[63] pero óyeme, ya que
me prosterno a tus rodillas. Si crees que sufro con justicia, haré
lo posible por sobrellevarlo; pero si no lo piensas así, ayúdame a
vengarme de este huésped, el más impío de todos los hombres, que, sin
temor a dioses celestes ni infernales, perpetró un crimen de los más
nefandos, habiendo bebido muchas veces a mi mesa, y siendo el primero
de mis amigos por la hospitalidad que le di; y después de recibir
cuanto fue necesario, y de conocer nuestros más fervientes deseos, lo
mató; y no satisfecho con esto, lo privó de la sepultura, arrojándolo
a la mar. Esclavas y débiles somos, pero poderosos los dioses, y la
ley más que todos: la ley nos dice que hay dioses, y nos enseña en la
vida a distinguir lo justo de lo injusto. Si, pues, imploro tu ayuda
para que se observe, y en vez de esto se huella, impunes quedarán
los que matan a sus huéspedes, o los que cometen sacrilegios, y no
habrá justicia entre los hombres. Si condenas también estos crímenes,
respeta mi desdicha, compadécete de mí, y como el pintor que mira
desde lejos, mírame también, y considera los males que sufro. ¡Antes reina, y hoy tu
esclava; antes feliz, con larga prole, y ahora anciana y sin hijos,
sin patria, abandonada, la más infeliz de las mujeres! (Agamenón se
aparta conmovido). ¡Ay de mí! ¡Cuán grande es mi desdicha! ¿Por
qué retiras tu pie? Ya veo que nada conseguiré. ¡Oh desventurada! ¿A
qué fin los mortales cultivan y aprenden tantas artes útiles, si a la
elocuencia, reina sola entre los hombres, no la perfeccionamos más que
a otra alguna, ni recompensamos a los que la poseen, para persuadir
lo que deseamos, y lograrlo al mismo tiempo? ¿Quién, después de esto,
podrá tener ventura en lo que emprenda? De tantos hijos no me queda ya
ninguno, y cautiva estoy, llena de ignominia, y todavía veo el humo
que se escapa de la ciudad.[64] Y acaso de nada me sirva invocar a Afrodita,
aunque se diga que mi hija la profetisa, la que llaman Casandra los
frigios, descansa en el lecho a tu lado. ¿En dónde, ¡oh rey!, pasarás
noches agradables, y disfrutarás de tiernos abrazos en el lecho?
¿No has de probar tu amor a mi hija, y a mí que soy su madre? Oye
ahora, por último. ¿Ves a este muerto? Hazle bien, y lo harás a un
pariente tuyo. Réstame solo decirte pocas palabras. Ojalá que pudiesen
hablar mis brazos y
mis manos, mis cabellos y todos mis miembros, por arte de Dédalo[65] o de
algún dios, para adherirme a tus rodillas, y llorar a la vez con todo
mi cuerpo, y a un mismo tiempo rogarte con todo género de súplicas:
accede a ellas, que eres mi señor, el sol resplandeciente de la Grecia;
ofrece a esta anciana tu mano vengadora, aunque ella nada sea; ofrécela
por tu vida, que es de hombres honrados amar la justicia y castigar sin
consideración a los criminales.


EL CORO


Sorprendente es observar cómo se trastorna todo entre los mortales,
y cómo la necesidad se sobrepone a leyes y costumbres, haciendo amigos
a los que eran enemigos y enemigos a los que se amaban antes.


AGAMENÓN[66]


Compadézcome de ti, ¡oh Hécuba!, de tu hijo, de tus desdichas y de tus ruegos, y en gracia
de los dioses, y por amor a la justicia, quiero castigar a ese huésped
impío si hay medio de hacer lo que deseas sin que sospeche el ejército
que maquino la muerte del rey tracio por amor a Casandra. No estoy
tranquilo, sin embargo, porque el ejército lo mira como amigo y como
a enemigo a este muerto, pues que si tú lo amas, afecto tuyo es solo,
no común a los griegos. Piénsalo, pues, que pronto estoy a socorrerte,
pero tardo si han de acusarme los griegos.


HÉCUBA (levantándose).


¡Ay, que ningún mortal es libre! O son esclavos del dinero o de la
fortuna, o el pueblo o las leyes le impiden seguir los impulsos de su
corazón. Pero ya que temes y das tanta importancia a la muchedumbre,
yo te libertaré de ese temor. Bástete saber los medios de que pienso
valerme para castigar a mi enemigo; no me ayudes tú mismo; pero si los
aqueos se alborotan y quieren socorrerlo, si le sobreviene algún daño,
refrénalos y no descubras que lo haces por favorecerme. Confía por lo
demás, que a mi cargo corre arreglarlo todo bien.


AGAMENÓN


¿Pero de qué manera? ¿Qué vas a hacer? ¿Empuñarás la espada con tus
débiles manos y matarás a ese rey bárbaro, o con veneno o con ayuda
ajena? ¿Quién te dará auxilio? ¿En dónde encontrarás un amigo?


HÉCUBA


Bajo estos techos se albergan muchas troyanas.


AGAMENÓN


¿De las cautivas hablas, presa de los griegos?


HÉCUBA


Con ellas castigaré al homicida.


AGAMENÓN


¿Pero cómo han de vencer a los hombres estas mujeres?


HÉCUBA


Mucho puede el número, y con la astucia es invencible.


AGAMENÓN


Verdad es que puede mucho, pero valen poco las mujeres.


HÉCUBA


¿Por qué no? ¿No fueron mujeres las que mataron a los hijos de
Egipto[67]
y exterminaron a los hombres en Lemnos?[68] Así se hará, y no
hablemos más de esto; manda que no detengan a esta esclava en todo el campamento, y tú,
sierva, acércate al huésped tracio, y dile: «Hécuba te llama, la que
era hace poco reina de Ilión, porque así conviene a ti y a ella; que
contigo vengan tus hijos, que ellos deben saber también lo que piensa
hacer». Retarda, ¡oh Agamenón!, el entierro de Políxena, para que
ambos, el hermano y la hermana, doble objeto de mi maternal amor, ardan
en una misma pira y sean sepultados juntos.


AGAMENÓN


Así se hará, porque si navegase el ejército, no podría concederte
esta gracia; pero ahora, y ya que por obra de los dioses no soplan
vientos favorables, debemos permanecer aquí, esperando tranquilamente
hacernos después a la vela. Que todo suceda con felicidad; es de
interés de todos en general, de cada uno en particular y de la
república que el malo sufra el mal y que el bueno sea afortunado.
(Vanse los dos en distintas direcciones).


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Oh Troya, mi patria! ¡Ya no te llamarán la
inexpugnable! Te cercó una nube de griegos, y con la lanza, sí, con
lanza te arruinaron. Derribaron la corona de tus torres, y la triste
mancha del humo desfigura tu desventurado rostro; jamás te volveré a
visitar.


Antístrofa 1.ª — Consumose a media noche mi desastre, cuando
el blando sueño que sigue a la cena cierra suavemente los ojos; mi
esposo yacía en el lecho, descansando de sus cánticos y alegres
fiestas, colgada su lanza, y sin ver la muchedumbre de enemigos que
desde las naves acometía a la ilíaca Troya.


Estrofa 2.ª — Y yo sujetaba mis cabellos con cintas,[69] y miraba los varios
resplandores de los dorados espejos antes de subir al tálamo. Un ruido
se oyó entonces, y una voz que resonaba en toda Troya, y decía de esta
manera: «¿Cuándo, ¡oh hijos de los griegos!, cuándo volveréis a vuestra
patria después de arruinar la ciudadela troyana?».


Antístrofa 2.ª — Y yo dejé el dulce lecho,
sencillamente vestida[70] como una doncella dórica,[71] y nada conseguí,
intentando en vano que me fuese propicia Artemisa, y me arrastran,
matando a mi esposo, al mar salado. Y miré desde lejos la plaza cuando
las naves se alejaron, y me separé de mi patria, ¡ay de mí!, exhalando
de dolor el alma.


Epodo. — Y maldije a Helena, hermana de los Dioscuros, y
al pastor del Ida, al funesto Paris, porque me arrancaron de mi país
natal, y abandoné mi hogar, no a causa de himeneo legítimo, sino
por obra de numen maléfico. Que el marino piélago no la lleve en su
seno, y que nunca vuelva a su patria. (Antes de concluir el coro
aparece Poliméstor
con sus hijos y séquito, y las esclavas corren a la tienda a llamar a
Hécuba).


POLIMÉSTOR


¡Oh Príamo, el más querido de los hombres, y tú, Hécuba, mujer la
más amada! Lloro al verte, a tu ciudad y a esa hija tuya, muerta hace
poco; ni es duradera la gloria, ni feliz después el que lo es ahora;
complácense los dioses en desconcertar a los hombres, ignorantes de
lo futuro, para que los reverencien. Pero ¿a qué llorar si no he de
aliviar tus males? No te quejes, sin embargo, de mi ausencia, que
cuando llegaste aquí me hallaba en los últimos confines de la Tracia. A
mi vuelta, y al tiempo de salir de mi palacio, me encontró esta esclava
tuya y me habló de tu parte, y por esta causa me ves aquí.


HÉCUBA (cubriéndose el rostro).[72]


Me avergüenzo, ¡oh Poliméstor!, de mirarte frente a frente, siendo
tantas mis desdichas. Tú me conociste feliz, y tu recuerdo, cuando
lo comparo con mi infortunio presente, me hace bajar los ojos. No lo
atribuyas a malevolencia, ¡oh Poliméstor!; otra es la causa, y las
mujeres no deben mirar a los hombres con descaro.


POLIMÉSTOR


No lo extraño; mas ¿para qué me necesitas? ¿Por qué me mandaste
llamar?


HÉCUBA


Quiero hablar en secreto contigo y con tus hijos; ordena, pues, a tu guardia que nos
deje solos.


POLIMÉSTOR (a los soldados).


Alejaos, que no hay motivo de desconfianza en esta soledad. (A
Hécuba). Tú eres mi amiga, y amigo mío es también el ejército
aqueo. Indícame, por tanto, lo que pueden hacer los felices por los
infortunados, porque estoy dispuesto a ello.


HÉCUBA[73]


Respóndeme primero si vive en tu palacio mi hijo Polidoro, el que te
entregamos en persona yo y su padre; después te preguntaré lo demás.


POLIMÉSTOR


Sin duda alguna; y por lo que a él toca, puedes estar tranquila.


HÉCUBA


¡Oh amigo el más querido! ¡Qué dignidad y hombría de bien respiran
tus palabras!


POLIMÉSTOR


¿Qué más quieres saber de mí?


HÉCUBA


¿Se acuerda algo de su madre?


POLIMÉSTOR


Tanto, que quería venir a verte ocultamente.


HÉCUBA


¿Y está seguro el oro que trajo de Troya?


POLIMÉSTOR


Seguro, y guardado en mi palacio.


HÉCUBA


Consérvalo, y no codicies los bienes ajenos.


POLIMÉSTOR


De ninguna manera; gozaré de lo que tengo.


HÉCUBA (en voz baja).


¿Sabes lo que quiero decirte y a tus hijos?


POLIMÉSTOR (con curiosidad).


No; ahora me lo dirás.


HÉCUBA


Hay, ¡oh amigo!, para que me estimes...


POLIMÉSTOR


¿Qué hay que yo y mis hijos debamos saber?


HÉCUBA


Un antiguo tesoro escondido por los hijos de Príamo.


POLIMÉSTOR


¿Quieres que lo sepa el tuyo?


HÉCUBA


Justamente, y por tu conducto, porque eres hombre piadoso.


POLIMÉSTOR


Y entonces, ¿para qué es necesaria la presencia de mis hijos?


HÉCUBA


Por si mueres, que lo sepan ellos.


POLIMÉSTOR


Dices bien; más prudente es.


HÉCUBA


¿Conoces tú acaso el lugar en donde se eleva el templo de Atenea
troyana?


POLIMÉSTOR


¿Está allí el tesoro? Pero ¿qué señal podrá indicarlo?


HÉCUBA


Un peñasco negro que sobresale de la tierra.


POLIMÉSTOR


¿Quieres decirme más acerca de esto?


HÉCUBA


Deseo que guardes tú el dinero que he traído conmigo.


POLIMÉSTOR


¿En dónde está? ¿Lo ocultas bajo tus vestidos?


HÉCUBA


No; entre los despojos que aquí se guardan.


POLIMÉSTOR


¿En dónde? Estas son las tiendas que cercan a las naves aqueas.


HÉCUBA


Solo las habitan cautivas.


POLIMÉSTOR


¿Tienes en ellas confianza? ¿No hay hombre ninguno?


HÉCUBA


No hay dentro ningún aqueo; estamos nosotras solas. (Entra detrás
de él en la tienda). Pero entra, porque los griegos anhelan soltar
los cables para dirigirse a su patria desde Troya; prepara, pues, lo
necesario para que vuelvas con tus hijos adonde dejaste el mío.


EL CORO


Aún no has expiado tu delito, pero quizá, pronto lo expíes, como el
que cae de improviso en mar embravecido, perdiendo su vida, que tanto
amaba. Mortal, mortal daño amenaza a quien ofende a la justicia y a
los dioses. La esperanza que te mueve, ¡oh desgraciado!, te llevará al
Orco, en donde habitan los muertos, y una débil mano te arrancará la
vida.


POLIMÉSTOR (dentro de la tienda).


¡Ay de mí, que apagan la luz de mis ojos!


EL CORO


¿Habéis oído, ¡oh amigas!, los lamentos del tracio?


POLIMÉSTOR


¡Ay de mis hijos y de su funesta suerte!


EL CORO
(corriendo hacia la tienda).


Nuevas calamidades, ¡oh amigas!, suceden en esta tienda.


POLIMÉSTOR


En vano huiréis con pies ligeros; yo venceré a la fuerza todos los
obstáculos que estas tiendas me ofrecen.


EL CORO


Posada mano descargó este golpe. ¿Entramos? ¡Socorramos a Hécuba y a
las troyanas!


HÉCUBA (saliendo de la tienda con sus esclavas).


Golpea, nada perdones; rompe las puertas; nunca verán tus ojos la
luz, ni tampoco a tus hijos, muertos a mis manos.


EL CORO


¿Venciste al tracio, triunfaste de él, ¡oh mi dueña!, e hiciste lo
que pensabas?


HÉCUBA


Lo veréis ciego delante de la tienda, vacilando con pies torpes,
y los cadáveres de sus dos hijos, a quienes dimos muerte yo y las
valerosas troyanas. Ya me he vengado. Míralo cómo sale de la tienda;
pero huyo para escapar de la rabia de tan feroz tracio.


POLIMÉSTOR (sale vacilante de la tienda,
 a cuya
entrada deja los cadáveres de sus hijos).


¡Ay de mí! ¿Adónde iré? ¿A quién acudiré? ¿A quién llamaré?
Andando con las manos como los animales que frecuentan las selvas,
¿por dónde me dirigiré para apresar a las homicidas troyanas que
me hirieron? ¡Malvadas, malvadas doncellas frigias! ¡Malditas seáis! ¿Adónde se
habrán refugiado, huyendo de mí medrosas? ¡Si curaras, si curaras,
¡oh sol!, mis ensangrentados párpados y disiparas las tinieblas que
me cercan! (Se detiene y escucha). Pero callemos; siento
aquí tímidos pasos de mujeres. (Corriendo ciego). ¿Adónde me
arrojaré para saciarme de huesos y de carne, celebrando un festín
como el de las fieras de los montes y vengando mi mano la mutilación
que he sufrido? ¡Oh desgraciado! (Se detiene y vuelve a la
tienda). ¿Adónde, por dónde caminaré, dejando entregados mis hijos
a estas infernales bacantes,[74] que los despedazarán después de haberlos
asesinado, y los ofrecerán llenos de sangre a los perros, o los
arrojarán a las fieras de las montañas? ¿En dónde me detendré? ¿Adónde
iré? ¿Adónde tornaré, como nave de fuertes cordajes que pliega sus
velas de lino, precipitándome hacia este lecho mortal para guardar el
cuerpo de mis hijos? (Se sienta al lado de sus hijos).


EL CORO


¡Oh desventurado! ¡Qué intolerables son para ti tus males! Pero has
cometido un crimen infame, y grave ha de ser su expiación.


POLIMÉSTOR


¡Ah, ah! ¡Tracios belicosos, caballeros de robustas lanzas, tan hábiles en el
manejo de las armas! ¡Aqueos! ¡Atridas! Oíd mis clamores; oíd mis
clamores; oíd mis clamores; andad, venid, por los dioses. ¿Me oye
alguno? ¿Ninguno me socorre? ¿Por qué vaciláis? Mujeres cautivas me
perdieron; graves, graves males hemos sufrido. Compadeceos de mi daño.
¿Adónde me volveré? ¿Adónde me encaminaré? ¿Volaré al celeste éter, a
los aéreos palacios, en donde Orión o Sirio lanzan rayos de sus ojos,[75] o me
precipitaré en las negras aguas de Hades?


EL CORO


Digno es de lástima el que, sufriendo males insoportables, desea
morir.


AGAMENÓN


He oído clamores, y vengo aquí, que Eco, la hija jamás dormida de
las agrestes rocas, ha resonado en todo el campamento, promoviendo gran alboroto; y, si
no supiésemos que las torres de los frigios han caído al empuje de
la lanza griega, nos hubiese infundido tal clamoreo temor inmenso.
(Acércanse a Agamenón Poliméstor y Hécuba).


POLIMÉSTOR


¿Ves, ¡oh tú!, el muy amado (que he conocido la voz de Agamenón),
los males que sufro?


AGAMENÓN


¡Ah, infeliz Poliméstor! ¿Quién te mutiló? ¿Quién cegó tus ojos,
ensangrentando sus pupilas, y mató a tus hijos? Cualquiera que haya
sido ha obrado así sin duda contra ti y contra ellos movido por ira
poderosa.


POLIMÉSTOR


Hécuba y las cautivas me perdieron; no me perdieron, que hicieron
algo más.


AGAMENÓN


¿Qué oigo? ¿Tú has hecho esto tal como él lo dice? ¿Tú, Hécuba, has
tenido tanta audacia?


POLIMÉSTOR


¡Ay de mí! ¿Qué hablas? ¿Hay alguien aquí cerca? Indícame en dónde
está, para desgarrarla con mis manos y llenarla de sangre.


AGAMENÓN (conteniéndolo).


Desgraciado, ¿qué te sucede?


POLIMÉSTOR


Por los dioses te ruego que dejes a mi furiosa mano apoderarse de
ella.


AGAMENÓN


Detente, y despojándote de esa bárbara furia explícate, para que os
oiga a ambos y juzgue con conocimiento de causa de tu desdicha.


POLIMÉSTOR[76]


Hablaré, pues. Polidoro, el menor de los hijos de Príamo y de
Hécuba, me fue confiado por su padre para educarlo en mi palacio,
presintiendo, sin duda, la ruina de Troya. Yo le maté, pero oye la
razón que me movió a hacerlo, y aprecia mi previsión y sabiduría:
recelaba que este niño, tu enemigo, se pusiese a la cabeza de los
troyanos y reconstruyese la ciudad; y que los griegos, sabiendo que
vivía alguno de los hijos de Príamo, acometiesen otra vez a la Frigia
y devastasen después los campos de la Tracia y que, por nuestra
proximidad a los troyanos, fuésemos víctimas de los mismos males que
ahora sufrimos. Al conocer Hécuba la suerte fatal de Polidoro, me llamó
pretextando indicarme el lugar en donde se ocultaba cierto tesoro de
los hijos de Príamo, y me hizo venir solo con los míos, para que ningún
otro lo supiese. Me siento en medio del lecho, dobladas las rodillas, y muchas doncellas
troyanas se sentaron también a mi izquierda y a mi derecha, tratándome
como a un amigo, y miraban mi manto, obra de mano edónica,[77] y lo
celebraban y revolvían a la luz, mientras otras examinaban mi dardo
tracio, despojándome así de mi doble defensa. Las que eran madres
tomaban en sus brazos a mis hijos, como para admirarlos, separándolos
de su padre, y los pasaban de mano en mano. Después de gratos
coloquios, ¿cómo lo creerás?, sacan puñales, que llevaban ocultos bajo
sus vestidos, y las unas matan a mis hijos, y las otras, como si fuesen
mis enemigas, sujetan mis pies y mis manos; y cuando quería socorrerlos
y levantar mi cabeza, me retenían por los cabellos; si movía las manos,
nada conseguía contra tantas mujeres. Al fin, añadiendo un daño a otro,
perpetraron un crimen espantoso: con sus broches[78] hirieron las niñas de mis
ojos y las llenaron de sangre; después huyeron de la tienda. Yo salté
entonces como una fiera que persigue a sanguinarios perros, tentando
la pared como un cazador, y rompiendo y destrozándolo todo. Esto he
sufrido, ¡oh Agamenón!, por hacerte bien y matar a tu enemigo. Para
no pronunciar más largo discurso, resumiré en pocas palabras cuanto
mal se ha dicho antes de las mujeres, cuanto ahora se diga y se dirá
después: ni la tierra ni los mares albergan ningún ser que pueda
comparárseles, lo
cual, en verdad, saben como yo los que las tratan.[79]


EL CORO


No seas audaz ni insolente, ni hables así de todas las mujeres,
excitado por tus males; muchas de nosotras somos objeto de envidia,
aunque otras seamos malas en efecto.


HÉCUBA


La lengua de los hombres, ¡oh Agamenón!, nunca debía valer más que
sus hechos, sino solo hablar bien si bien obraban, y si sus acciones
eran vituperables, que sus palabras ahuyentasen a las gentes, y no
revestir sus injusticias con elocuentes frases. Sabios los hay, en
verdad, hablando con exactitud; pero es difícil serlo siempre, y
cada cual recibe su premio o su castigo, y ninguno lo ha evitado
hasta ahora. Y así es como debo empezar por lo que a ti atañe; pero
ahora toca a él, y será a su vez interrogado, ya que ha dicho que
por ahorrar dos trabajos a los griegos, y por afecto a Agamenón, ha
dado muerte a mi hijo. Pero advierte en primer lugar, ¡oh infame!,
que nunca fueron
los bárbaros amigos de los griegos, ni podrán serlo. ¿Qué esperabas
conseguir? ¿Intentabas acaso contraer algún matrimonio ventajoso, o
vengar a tus parientes? ¿Qué motivo te impulsaba? ¿Temías quizá que,
volviendo los griegos con sus naves, destrozasen tus sembrados? ¿A
quién lo persuadirías? El oro y tu codicia, si quieres decir la verdad,
han sido los asesinos de mi hijo. Pruébame, si no, por qué cuando
Troya era feliz, cercada de sus murallas, y Príamo vivía, y Héctor
empuñaba su robusta lanza, no lo mataste entonces por conciliarte la
gracia de este, y lo alimentabas y lo hospedabas en tu palacio. ¿Por
qué no lo entregaste vivo a los griegos? ¿Por qué cuando se nubló
nuestra fortuna y los enemigos llenaron de humo la ciudad, mataste a
tu huésped, al que se había refugiado en tu hogar? Oye además otras
razones que probarán tu delito. Si eras amigo de los griegos, debiste
dar el oro que guardabas, y que confiesas no ser tuyo, a los que tanto
lo necesitaban peregrinando tan largo tiempo lejos de su patria; ni aun
ahora quieres soltarlo, sino que persistes en retenerlo; y sin embargo,
si hubieses alimentado, como era justo, y defendido a mi hijo, mucha
gloria ganaras, si es cierto que los amigos verdaderos se conocen en la
adversidad, y que la buena fortuna los atrae por sí misma. Si hubieses
necesitado dinero y la suerte te hubiera sido propicia, mi hijo habría
sido rico tesoro para ti, y ahora no puede ser este tu amigo, y has
perdido esas riquezas y tus hijos, y te ves reducido a este extremo.
Y te digo, ¡oh Agamenón!, que si socorres a este, te creerán también
malvado, porque no serás benéfico con un huésped piadoso, ni fiel a
los que debías serlo, ni santo, ni justo; antes bien, diremos que,
si lo haces, es porque te agrada favorecer a los criminales. Pero no quiero proferir
injurias contra mis dueños.


EL CORO


En verdad, en verdad que una buena causa inspira o los hombres
discursos elocuentes.


AGAMENÓN[80]


Molesto es para mi juzgar pleitos ajenos, y, sin embargo, es
preciso, porque sería indecoroso aceptar un compromiso y no cumplirlo.
Has de saber, pues, que, en mi concepto, ni por favorecerme, ni por
conciliarte la benevolencia de los aqueos has dado muerte a tu huésped,
sino por guardar su tesoro en tu palacio. Tú hablas como te conviene,
obligado por tus males. Fácil os será, acaso, matar a quienes dais
hospitalidad; pero entre nosotros, los griegos, es una infamia. ¿Cómo,
pues, si te absuelvo, evitaré el vituperio? Seguramente no puedo.
Pero ya que osaste cometer lo que no era justo, sufre sus tristes
consecuencias.


POLIMÉSTOR


¡Ay de mí! Vencido, a lo que parece, por una esclava, hasta los
seres más despreciables me castigarán.


HÉCUBA


¿Y por qué no, habiendo cometido tantos delitos?


POLIMÉSTOR


¡Ay de mí, mísero, de mis hijos y de mis ojos!


HÉCUBA


¿Te lamentas? ¿Y yo? ¿Crees que no lloro al mío?


POLIMÉSTOR


¡Gozas insultándome, oh mujer maliciosa!


HÉCUBA


¿No he de alegrarme, habiéndome vengado de ti?


POLIMÉSTOR


Pero bien pronto se disipará tu gozo, cuando las saladas ondas...


HÉCUBA


¿Me llevarán en las naves hasta los confines de la Grecia?


POLIMÉSTOR


Al contrario, te tragarán cayéndote de lo alto de los mástiles.


HÉCUBA


¿Quién me hará dar tan mortal salto?


POLIMÉSTOR


Subirás por tus pies al mástil.


HÉCUBA


¿Con alas en mis espaldas, o de qué modo?


POLIMÉSTOR


Serás transformada en perra, y tus ojos parecerán de fuego.


HÉCUBA


¿Y cómo sabes que mi forma ha de cambiar?


POLIMÉSTOR


Dioniso, oráculo de los tracios,[81] me lo ha dicho.


HÉCUBA


¿Y no te anunció ninguno de los males que padeces?


POLIMÉSTOR


Nunca hubiese sido víctima de tus asechanzas.


HÉCUBA


Y lo que dices, ¿me sucederá en vida, o después de muerta?


POLIMÉSTOR


Después de muerta, y tu nombre designará tu sepulcro.


HÉCUBA


¿Que signifique mi nueva forma, o de qué manera?


POLIMÉSTOR


Sepulcro de una perra desdichada, y señal para los navegantes.


HÉCUBA


Poco me importa, siempre que me haya vengado de ti.


POLIMÉSTOR


También morirá tu hija Casandra.


HÉCUBA


Caiga sobre ti mi maldición, y ojalá que tú sufras esos males.


POLIMÉSTOR


La matará la esposa de este, cruel defensora de su palacio.


HÉCUBA


Que la hija de Tíndaro no delire hasta ese punto.


POLIMÉSTOR


Y también a Agamenón, levantando segunda vez su segur.


AGAMENÓN


¿Has perdido el juicio, desventurado? ¿Quieres ser víctima de nuevos
infortunios?


POLIMÉSTOR


Mátame, que en Argos te espera el agua lustral de este homicidio.


AGAMENÓN


Llevadlo arrastrando de mi vista, ¡oh servidores!


POLIMÉSTOR


¿Te duele oírme?


AGAMENÓN


¿No le cerraréis los labios?


POLIMÉSTOR


Cerradlos, que ya lo dije todo.


AGAMENÓN


¿Y no lo arrojaréis a alguna isla desierta, ya que tanto ha abusado
de su lengua? (Llévanse a Poliméstor). Tú, desdichada Hécuba, ve
a sepultar tus dos hijos muertos. Encaminaos vosotras, ¡oh tróades!, a
las tiendas de vuestros dueños, que ya sopla el viento favorable que
ha de llevarnos a nuestra patria. ¡Que sea feliz nuestra navegación!
¡Que libres de tantos infortunios, veamos gozosos a los que dejamos en
nuestros hogares!


EL CORO


A las tiendas y al puerto, amigas, a trabajar como esclavas: la dura
necesidad lo manda.






  

  HIPÓLITO

  





ARGUMENTO


La diosa Afrodita, despreciada por Hipólito, hijo de Teseo, deseoso
de conservar su virginidad, trama su ruina y la satisfacción de su
venganza, inspirando a su madrastra Fedra un amor violento por él; pero
no osando declarárselo, y víctima de su pasión vehemente, la confía a
su nodriza en ausencia de su esposo Teseo, la cual comete la insigne
imprudencia de participarla a Hipólito, que se indigna y la rechaza con
toda su energía. La desdichada Fedra, sabedora del mal éxito de esta
tentativa, resuelve suicidarse y ejecuta su proyecto ahorcándose, si
bien se venga de su hijastro dejando al morir unas tablitas suspendidas
de su cadáver, en las cuales dice que, contra su voluntad y forzada por
Hipólito, ha manchado el lecho nupcial. Entonces Teseo, sin informarse
con escrupulosidad de la certeza de esta acusación, y recordando que
Poseidón le había prometido realizar tres votos suyos, le pide que
mate a Hipólito, y lo destierra de su reino. El mísero e inocente
joven, lleno de dolor, y no queriendo faltar a su juramento de no
publicar la declaración de la nodriza, huye en su carro, acompañado
de sus más fieles servidores, y perece en el camino acometido por un
toro, que suscita contra él el dios marino. Cuando lo traen moribundo
a la presencia de Teseo, se aparece Artemisa, su amiga y protectora,
descubre su inocencia y lo consuela, profetizando los honores y fiestas
que se le tributarán en lo sucesivo.


Esta tragedia, imitada por Séneca y por Racine, no puede juzgarse desde el
punto de vista de nuestras ideas como lo han hecho de ordinario
la mayor parte de los críticos. Han olvidado que este espectáculo
era entre los griegos esencialmente religioso, dirigido a poner de
relieve el incontrastable poder del destino y la debilidad humana,
fortificando por el temor dicho sentimiento religioso, y que el Hipólito no solo no produce ese efecto, puesto que
nos inspira odio y aversión justísima contra Afrodita, diosa vengativa
y egoísta, sino que la base de su argumento es un amor adúltero e
incestuoso, asunto mirado como indigno de la solemnidad y elevación
de la tragedia, que suscitó con razón en su tiempo las censuras más
acerbas. Por lo demás, no estamos, conformes con los que juzgan las
obras dramáticas griegas como podrían juzgar una tragedia moderna.[82] Hipólito
no es un caballero andante de la Edad Media, sino un griego de los
tiempos heroicos, excesivamente casto, que miraba a las mujeres con
desprecio, y que justamente indignado de la declaración de la nodriza
de Fedra, huye de ella y ni siquiera repara en el coro de mujeres que
lo observa. Por consiguiente, no hay en su conducta la inverosimilitud
y la grosería que se supone, sino, al contrario, un motivo más para
que Fedra, a quien no ve, llena de vergüenza, precipite su resolución
de suicidarse. Verdad es que su larga declamación contra las mujeres
no es del mejor gusto; pero también convendremos en que pocas veces se
debería hablar de ellas como Hipólito lo hace esta bajo la impresión
de las infames proposiciones de la nodriza y del descubrimiento del
amor criminal de la mujer de su padre. Si Teseo no aparece hasta
el fin, no es por otra razón que para hacer más verosímil cuanto
sucede en su ausencia y después de su llegada; solo así, y dejándose
arrastrar del dolor que siente al contemplar el cadáver de su esposa,
se concibe que, trastornado por la ira, condene a su hijo al destierro
y pida a Poseidón su muerte. La de Fedra y su póstuma venganza son tan
naturales y verosímiles, que lo contrario sería indudablemente afectado
e inverosímil. ¿Fedra era cristiana o era griega? Suicidándose dominada por el amor, el
despecho y la vergüenza, ¿qué cosa más natural que su venganza de
Hipólito? Los héroes y heroínas de la Grecia, como el Áyax de Sófocles,
no se arrepientan de su propósito, una vez decididos a ejecutarlo como
debieran hacerlo si fueran buenos cristianos. Lo mismo acontece con
las demás críticas superficiales que se han hecho de esta tragedia,
que no refutamos tan fácilmente como las anteriores para no alargar
más de lo justo estas líneas. En nuestro concepto, y prescindiendo del
defecto capital indicado, el Hipólito es una
obra dramática digna de la Grecia y de Eurípides, y hay en ella rasgos
y escenas, como la del diálogo entre la nodriza y Fedra, en que esta
le revela su pasión, que no ceden a las mejores de ninguna otra de
cualquier época ni de cualquier pueblo.


Respecto a la fecha de su representación, no tenemos otros datos
que los que nos ofrece el autor del argumento griego: sus palabras
son las siguientes: ἐδιδάχθη ἐπὶ ᾿Επαμείνονος ἄρχοντος Ὀλυμπιάδι πζ’
ἔτει τετάρτῳ. πρῶτος Εὐριπίδης, δεύτερος ᾿Ιοφῶν, τρίτος Ἴων. ἔστι δὲ
οὗτος ὁ Ἱππόλυτος δεύτερος, καὶ Στεφανίας προσαγορευόμενος. ἐμφαίνεται
δὲ ὕστερος γεγραμμένος· τὸ γὰρ ἀπρεπὲς καὶ κατηγορίας ἄξιον ἐν τούτῳ
διώρθωται τὸ δράματι.


Como al mismo tiempo los últimos versos de esta tragedia hablan de
la muerte de los grandes hombres, se ha creído que Eurípides alude a la
de Pericles, ocurrida en el año II de la guerra del Peloponeso, cuya
fecha concuerda, en efecto, con la indicada por el autor citado: esto
es, en la olimpiada 87, 4. Sépase, además, que esta tragedia, llamada
Hipólito que trae la corona (στεφανηφόρος), es una refundición
de otra, cuyo título era Hipólito velado (καλυπτόμενος), porque
no se contentaba con ofrecer la corona a Artemisa, volviendo las
espaldas a Afrodita, sino que se cubría el rostro al pasar por delante
de la estatua de esta.



PERSONAJES



  
    	Afrodita.
  

  
    	Hipólito, hijo de Teseo y de la amazona Antíope.
  

  
    	Servidores de Hipólito.
  

  
    	Coro de mujeres trecenias.
  

  
    	La nodriza de Fedra.
  

  
    	Fedra, esposa de Teseo, hija de Minos.
  

  
    	Un mensajero.
  

  
    	Teseo, rey de Atenas, hijo de Egeo.
  

  
    	Otro mensajero.
  

  
    	Artemisa.
  





La acción es en Trecén.






  

  La escena representa el palacio de Teseo en esta
  ciudad, y a la izquierda y a la derecha de la puerta se ven las
  estatuas de Afrodita y de Artemisa.




AFRODITA


Yo soy Afrodita, diosa célebre y venerada en la tierra y en
el cielo, propicia a cuantos habitan entre el Ponto Euxino[83] y los
confines del Atlántico y ven la luz del sol, rindiendo homenaje a mi
poder, y funesta a los que se ensoberbecen contra mí. Es conforme
a la naturaleza de los dioses que reciban placer de los honores
que se les tributan. Pronto probaré esta verdad, porque Hipólito,
hijo de Teseo, descendiente de las Amazonas[84] y discípulo del casto
Piteo,[85]
es el único mortal que en Trecén[86] se atreve a escarnecerme, diciendo que soy
la peor de las deidades, y odia el lecho nupcial, y no quiere casarse, y rinde culto a
Artemisa, hermana de Febo e hija de Zeus, creyendo que es la diosa de
más poder, y vive siempre en su virginal compañía en la verde selva,
persiguiendo a las fieras con sus ágiles perros, frecuentando su
trato y dándose más que humana importancia. Seguramente no lo hago
por envidia, pues ¿a qué vendría? Pero me vengaré hoy de él, porque
me ha ofendido; y como hace ya tiempo que preparo mi venganza, no me
será difícil realizarla. Muéveme a ella que cuando vino del palacio
de Piteo al campo de Pandión[87] para asistir a las fiestas y ceremonias
de los sagrados misterios,[88] lo vio Fedra, noble esposa de su padre,
y la inspiré un amor ardiente, y antes de llegar a Trecén, y en
la misma roca de Palas,[89] que mira hacia aquí, edificó para mí un
templo, ardientemente enamorada de Hipólito, que peregrinaba a
la sazón, y en
honor suyo quiso que en adelante se llamase el templo de Afrodita.
Pero cuando Teseo abandonó el país de Cécrope,[90] desterrado en castigo de
la muerte de los Palántidas,[91] y navegó hacia aquí con su esposa para sufrir
voluntariamente penosa relegación, que ha de durar un año, ella no hace
más que gemir, y estimulada por el aguijón del amor, sufre en silencio
su desventura, y ninguno de sus servidores conoce la causa de su mal.
Este amor no dejará de dar su fruto, y yo lo descubriré a Teseo, y
se hará público. Y su padre matará a este enemigo mío, pronunciando
terribles imprecaciones, que cumplirá Poseidón, dios del mar, por
haberse obligado a hacer tres veces lo que le pidiera Teseo. Ínclita
es Fedra y morirá, sin embargo, porque su ruina no pesará tanto en mi
ánimo que consienta en que mis enemigos queden impunes y renuncie a
mi propósito. Pero como veo a Hipólito, el hijo de Teseo, que viene
hacia aquí para descansar de las fatigas de la caza, abandonaré estos
lugares. Síguenle multitud de servidores cantando himnos en honor de
Artemisa; no sabe que ya se abrieron para él las puertas de la muerte,
y que este será el último día que ha de ver.


HIPÓLITO (que trae una corona,
 seguido de sus
compañeros de caza).


Seguidme, seguidme cantando en honor de Artemisa, nuestra protectora
celestial, hija de Zeus.


EL
SÉQUITO DE HIPÓLITO[92]


Salve, diosa muy augusta, hija de Zeus, digna, digna de veneración;
salve, Artemisa, hija de Leto y de Zeus, la más hermosa de las
vírgenes, que en el vasto cielo habitas en el ilustre palacio paterno,
resplandeciente con el oro de Zeus.


HIPÓLITO (dirigiéndose hacia la estatua de Artemisa).


Salve, ¡oh bellísima, bellísima Artemisa!, virgen que moras en el
Olimpo: para ti traigo esta corona tejida de flores no libadas, que la
adornan, y cogidas por mí en donde el pastor no se atreve a llevar sus
rebaños ni ha entrado jamás el hierro: solo la primavera visita este
prado y las abejas no le tocan, y el pudor lo nutre con húmedo rocío.
El que nada adquirió con el estudio y en todo es igualmente casto
por naturaleza, puede cortar sus flores, no los malvados. ¡Oh dueña
querida!; recibe esta corona de mis manos piadosas para engalanar tus
cabellos de oro. Solo entre los mortales disfruto de este privilegio; a
tu lado estoy siempre, contigo hablo, y escuchas mi voz, aunque no vea
tu rostro. Como he empezado, así acabaré mi vida.


UN SERVIDOR (que se separa del coro).


¡Oh rey!, puesto que a nuestros señores debemos llamar como a los dioses,[93] ¿quieres
oír un consejo útil?


HIPÓLITO


Con mucho gusto: si no lo hiciera, no parecería sabio.


SERVIDOR


¿Conoces una ley que ha de regir a los mortales?


HIPÓLITO


No; ¿a qué ley aludes?


SERVIDOR


A la que nos manda evitar la ostentación y lo que no sea grato a
todos.


HIPÓLITO


Muy bien dicho; en verdad, ¿qué hay más repugnante que el hombre
orgulloso?


SERVIDOR


En la urbanidad, ¿no se nota cierta gracia, que nos concilia la
benevolencia de las gentes?


HIPÓLITO


Mucha, sin duda, y ofrece largo lucro con poco trabajo.[94]


SERVIDOR


¿Y crees que con los dioses sucede lo mismo?


HIPÓLITO


Sí, porque los hombres, obrando así, obedecen las leyes divinas.[95]


SERVIDOR


¿Y por qué tú no saludas a una diosa veneranda?


HIPÓLITO


¿A cuál? Guárdate de ofenderme.


SERVIDOR


A Ciprina, la que preside a tus puertas.[96]


HIPÓLITO


Como estoy puro, la saludo desde lejos.


SERVIDOR


Pero es digna de veneración, e insigne entre los mortales.


HIPÓLITO


Cada dios y cada hombre eligen recíprocamente al que mejor les
parece.


SERVIDOR


Que seas feliz, si sabes cuanto te interesa.


HIPÓLITO


No me agradan los que reverencian de noche a los dioses.


SERVIDOR


Necesario es, ¡oh joven!, darles culto.


HIPÓLITO


Id, compañeros, y cuidad en el palacio de preparar nuestro sustento,
que es grata una mesa abundante después de la caza, y conviene que los
caballos se repongan de sus fatigas, para que al uncirlos al carro,
satisfecho mi apetito, lo rija sin trabajo; que tu Ciprina se conserve
buena mucho tiempo. (Retírase con su séquito).


SERVIDOR (ante la estatua de Afrodita).


Por lo que hace a mí, que no debo imitar a los jóvenes, y
pensando humildemente como siervo, adoro tu imagen, ¡oh Afrodita!,
señora mía; perdona al que así delira hablando de ti, porque siento
hervir en su pecho el fuego de la adolescencia;[97] disimula si lo oyes, que los dioses han de
ser más prudentes que los hombres.


EL CORO (que viene del campo).


Estrofa 1.ª — Fama tiene un peñasco a la orilla de la
mar, que destila agua, del cual brota una fuente en donde se llenan
las urnas. Cierta compañera mía lavaba allí vestidos de púrpura,
y los ponía a secar después en el peñasco abrigado y tibio.[98]


Antístrofa 1.ª — Ella, la primera, me contó el rumor de que
mi dueña no salía de su palacio, consumiéndose en doliente lecho, y
que sutiles telas velaban su cabeza. Tres días hace ya, según he oído,
que su boca no saborea los frutos de Deméter ni se alimenta su cuerpo, y
que oculta pena la arrastra a desear la muerte, término de su mísera
existencia.


Estrofa 2.ª — Sin duda te ha tocado Pan, ¡oh joven!, o
Hécate, o los venerables coribantes, o la madre que recorre los
montes, y por eso deliras.[99] Acaso pecaste contra Dictina,[100] que
vive gozosa entre
las fieras, y no le has ofrecido sacrificios ni libaciones, y por esto
te consumes, que también ella atraviesa los mares y va más allá de la
tierra, en los salados remolinos del húmedo piélago.


Antístrofa 2.ª — ¿Acaso tu marido, el primero de los hijos
de Erecteo, noble varón, se deleita en tu palacio profanando tu
lecho con ilícitos amores? ¿Ha navegado algún marinero desde Creta[101] a
este puerto, el más hospitalario, trayendo a la reina algún fatal
mensaje, y esa es la causa de su tristeza, y de que yazga en su lecho y
esté afligido su corazón?


Epodo. — Solo en las mujeres se ven juntas la frivolidad
natural a su sexo y cierta propensión a la melancolía, tan perjudicial
como molesta, ya por temor a los dolores del parto, ya por su innata
demencia. Por mis entrañas discurrió alguna vez este aura, e invoqué
a la diosa que nos ayuda en tan apurado trance, a Artemisa, diestra
en disparar sus saetas, y siempre propicios los dioses, me favoreció
mucho en mis trabajos. Pero he aquí a la vieja nodriza que la saca del
palacio: triste nube se mece en torno de sus cejas. Quisiera saber la
causa funesta que ha alterado la salud de la reina. (Las esclavas
traen a Fedra recostada en un lecho portátil).


LA NODRIZA


¡Oh males humanos y tristes dolencias! ¿Qué haré por ti? ¿Qué
no haré? Mira la clara luz que te alumbra, mira el aire. Fuera del
palacio está ya el lecho en que descansas de tus dolores. Solo hablabas
de venir aquí; pero no tardarás en volver a tu nupcial aposento. Pronto varías de
parecer, y nada te divierte; no te agrada lo que posees, y anhelas lo
que no tienes. (Dirigiéndose al público mientras Fedra dormita).
Más fácil es enfermar que asistir al doliente, porque lo primero es
sencillo y natural, y en lo segundo se junta la aflicción del alma
al sufrimiento del cuerpo. Llena de tormentos está la vida humana, y
no hay descanso en nuestras penalidades; y si tan dulce es vivir, a
lo mejor nos envuelven las tinieblas de la muerte. Perdidamente nos
enamoramos de esta luz, que brilla alguna vez en la tierra, sin saber
lo que pasa en la otra vida, ni conocer nada de lo que sucede debajo de
nosotros; temerarias son las ilusiones que nos arrastran.


FEDRA (revolviéndose inquieta).


Levantad mi cuerpo, sostened mi cabeza; no tengo fuerzas para mover
mis miembros, ¡oh amigas! Acercaos, servidoras, y apoyaré mis brazos
dulcemente. Pésame la diadema en las sienes; quítala, que mis cabellos
se esparzan por mis hombros. (Dos esclavas sostienen a Fedra en
los brazos; la nodriza recibe en su pecho la cabeza y le quita la
diadema).


LA NODRIZA


Ten ánimo, ¡oh hija!, y no te agites, que así se agravará tu
padecimiento. Más tolerable será descansando tranquila y sufriendo con
noble resignación: ley es de los mortales luchar con los dolores.


FEDRA


¡Ay, ay! ¡Ojalá que yo beba agua cristalina de fresca fuente, y que
bajo blancos álamos y en verde prado yazga reclinada!


LA
NODRIZA


¿Qué dices, hija? No hables así delante de esta gente, ni profieras
palabras insensatas.


FEDRA (delirando y agitándose inquieta en su lecho).


Llevadme a las selvas; que vaya yo a los bosques y a los pinares,
en donde corren los perros que matan a las fieras, saltando sobre los
manchados ciervos; deseo, por los dioses, animarlos con mis gritos, y
lanzar el dardo tesálico rozando con mi blonda cabellera, y vibrar en
mi mano la saeta de acerada punta.


LA NODRIZA


¿Por qué, ¡oh hija!, revuelves esto en tu ánimo? ¿A qué cuidarte
ahora de la caza? ¿A qué apetecer las ondas de las fuentes? Cerca del
palacio hay una colina húmeda, en donde puedes beber a tu gusto.


FEDRA


¡Oh Artemisa!, señora de la marina Limnes[102] y de los ecuestres
gimnasios: ¡ay, si estuviera en tu campo domando caballos vénetos![103]


LA
NODRIZA


¿Por qué, delirando de nuevo, pronuncias tales palabras? Hace poco
que, como si te hallaras en los montes, te arrastraba la afición a la
caza; ahora, segunda vez, y lejos de las ondas, deseas regir caballos.
Adivino consumado es preciso ser para explicar todo esto: ¿qué dios,
¡oh hija!, te hace tascar el freno y extravía tu juicio?


FEDRA (cayendo abatida en su lecho).


¡Infeliz de mí! ¿Qué he hecho? ¿Cuál ha sido mi absurdo delirio? He
perdido la razón, he caído en las redes de alguna deidad funesta. ¡Ay,
ay mísera de mí! Nodriza, cubre otra vez mi cabeza; me avergüenzo de
lo que he dicho hace poco. Cúbrela; lágrimas brotan de mis ojos, y el
pudor enrojece mis párpados. Porque he recobrado el seso, y el dolor me
atormenta, y si la locura es un mal, más vale morir sin sentirla.


LA NODRIZA


Ya la cubro; pero ¿cuándo la muerte velará también mi cuerpo?
(Cubre su cuerpo y se dirige al público). Mucho me enseña mi
larga vida; convendría que los mortales no contrajesen amistades
estrechas, de las que penetran hasta lo íntimo del alma, y así sería
fácil que se desvaneciese esta pasión, y que, como nace, muriese.
Pero que uno sufra por dos, es grave carga, como a mí me acontece,
sufriendo por esta.[104] Dícese que el excesivo apego a la vida aflige
más que deleita, y que es opuesto a la salud; pero los excesos son
para mí menos laudables que practicar aquel otro precepto de nada
demasiado y como yo opinarán los sabios.


EL CORO


¡Oh anciana, fiel nodriza de la reina Fedra!; aunque sea testigo de
estas calamidades, es para mí inexplicable su enfermedad; quisiéramos
oírla y saberla de ti.


LA NODRIZA


Ni preguntándolo lo sé, ni quiere decirlo.


EL CORO


¿Ni cuál haya sido el origen de estos males?


LA NODRIZA


Piensas como yo; pero ella lo calla todo.


EL CORO


¡Qué enferma está, y cuán flaco su cuerpo!


LA NODRIZA


¿Y cómo no ha de ser así, si hace tres días que no toma alimento?


EL CORO


¿Pero es efecto de su mal, o porque desea morir?


LA NODRIZA


Por morir; se abstiene del alimento por dejar la vida.


EL CORO


Sorprendente es lo que has dicho, si agrada a su marido.


LA NODRIZA


Oculta y niega su dolencia.


EL CORO


¿Pero no la conoce él si le basta mirarla?


LA NODRIZA


Lejos está ahora.


EL CORO


¿Y tú no la violentas para averiguar su mal y la causa del extravío
de su juicio?


LA NODRIZA


Vanos han sido todos mis esfuerzos. Sin embargo, aún no he desistido
de mi propósito, como te habrás convencido, observando lo que hago con
mi desventurada dueña. (A Fedra). Vamos, hija querida, olvidémonos ambas de lo que
antes hablamos, y tú explícate, y desarruga tu ceño, y abandona tu
resolución, y yo, por mi parte, sin acordarme ya de lo que he hecho
hasta ahora que haya podido desagradarte, te hablaré con más dulzura.
Si padeces algún mal oculto, estas mujeres lo calmarán; pero si lo
han de curar los hombres, habla para declararlo a los médicos. Sea,
pues, así; ¿por qué callas? No debes callar, hija, sino replicarme si
no te parece bien lo que digo, o seguir mis consejos si lo merecen.
Habla algo, mira hacia aquí. ¡Cuánta es mi desventura! En vano, ¡oh
mujeres!, nos tomamos este trabajo; tan lejos estamos como antes de
conseguir nuestro fin: ni le hacían mella nuestras palabras, ni ahora
tampoco. Pero ten en cuenta, aun cuando seas más obstinada que la mar,
que si mueres, abandonando tus hijos, no participarán de la herencia
de su padre y le sucederá el noble y generoso bastardo, que dio a luz
la reina Amazona aficionada a cabalgar, y será su señor. Bien sabes de
quién hablo: ya sabes que aludo a Hipólito.


FEDRA


¡Ay de mí!


LA NODRIZA


Qué, ¿te interesa esto?


FEDRA


Me has afligido, nodriza, y te ruego por los dioses que jamás me
hables de ese hombre.


LA NODRIZA


¿Ves? Eres prudente, y no querrás faltar a tus hijos, y cuidarás de
tu vida.


FEDRA


Amo a mis hijos; pero no es ese el mal que me atormenta.


LA NODRIZA


Sin duda, ¡oh hija!, tus manos están puras de sangre.


FEDRA


Puras están mis manos, pero no mi corazón, y es menester
purificarlo.


LA NODRIZA


¿Quizá por efecto del daño que te ha causado algún enemigo?


FEDRA


Contra su voluntad y la mía me ha perdido un amigo.


LA NODRIZA


¿Te ha faltado en algo Teseo?


FEDRA


¡Ojalá que yo nunca le ofendiera!


LA NODRIZA


¿Y cuál es esa pena cruel que te hace morir?


FEDRA


Deja que yo falte; no eres tú la ofendida.


LA NODRIZA


No, seguramente; líbrenme los dioses de pensarlo; pero tú
puedes salvarme. (Arrójase a sus pies y estrecha sus manos y
rodillas).


FEDRA


¿Qué intentas? ¿Me haces violencia estrechando mi mano?


LA NODRIZA


Y nunca soltaré tus rodillas.


FEDRA


Lo sentirás, ¡oh desventurada!; lo sentirás si lo oyes.


LA NODRIZA


¿Qué mayor sentimiento que perderte?


FEDRA


Morirás, y sin embargo puede darme gloria.


LA NODRIZA


¿Y me ocultas este bien, cuando yo te lo suplico?


FEDRA


A males que me avergüenzan busco salida honesta.


LA NODRIZA


Luego si los declaras será mayor tu ventura.


FEDRA


Retírate, por los dioses, y suelta mi mano.


LA NODRIZA


Jamás, si no me concedes lo que tan justamente pido.


FEDRA


Lo haré, porque como religioso vínculo es para mí tu mano.


LA
NODRIZA


Callaré ya; ahora tú debes hablar.


FEDRA (después de algunos instantes de
silencio).


¡Oh mísera madre, cuáles fueron tus amores![105]


LA NODRIZA


¿Lo dices porque se enamoró del toro, o por qué?


FEDRA


¡Y tú, hermana desventurada, esposa de Dioniso![106]


LA NODRIZA


¿Qué te sucede, oh hija? ¿Hablas mal de tus parientes?


FEDRA


¡Y yo, tercera desdichada, que muero de pena!


LA NODRIZA


Horrorizada estoy en verdad. ¿Adónde irá a parar esto?


FEDRA


¡Y yo después, y no hace poco tiempo, soy también infeliz!


LA NODRIZA


Hasta ahora nada sé de lo que anhelo oír.


FEDRA


¡Ay de mí! ¿Cómo me dirías tú lo que yo debo decir?


LA NODRIZA


No soy adivino para comprender estos enigmas.


FEDRA


¿Qué cosa es el amor? ¿Qué dicen de él los hombres?


LA NODRIZA


Lo más dulce, ¡oh hija!, y al mismo tiempo lo más amargo.


FEDRA


No es eso lo que yo sufro.


LA NODRIZA


¿Amas, ¡oh hija!, a alguno?


FEDRA


Cualquiera que sea, el hijo de la amazona...


LA NODRIZA


¡Hablas de Hipólito!


FEDRA


Tú lo dices, no yo.


LA NODRIZA


¡Ay de mí, oh hija! ¿Qué has dicho? ¡Cómo has desgarrado mi corazón!
Esto es intolerable, ¡oh mujeres! Ya no puedo vivir. ¡Día odioso,
odiosa luz es la que veo! Yo me despeñaré, yo abandonaré mi cuerpo,
yo dejaré esta triste vida; vivid vosotras, que yo aborrezco la
existencia. Los que
se contienen, aunque involuntariamente, aman, sin embargo, sus propios
males. No es diosa Afrodita, sino más que diosa, y la ha perdido, y a
mí, y a esta familia.


EL CORO


¿Has oído, ¡oh!, has oído a la reina confesando sus malhadados
amores, que no deben escucharse? Que muera yo, ¡oh amada!, antes
de cometer el delito que embarga tu pensamiento. ¡Ay de mí! ¡Oh
desventurada víctima de estos dolores! ¡Oh penas, alimento de los
hombres! Tú misma te has perdido publicando tu mal. ¿Cuánto tiempo
vivirás así? Alguna novedad va a ocurrir en este palacio. Ya no
ignoramos, ¡oh desdichada joven cretense!, en dónde descargará la
tempestad que Afrodita envía.


FEDRA


Mujeres trecenias que habitáis en este vestíbulo,[107]
que da entrada a la tierra de Pélope: hace ya largo tiempo que
reflexioné una noche en las causas de la corrupción humana, y me
parece que no todos los hombres cometen las faltas más graves por sus
escasas luces, porque en muchos se observa juicio recto; preciso es,
por tanto, confesar que, aun conociendo lo bueno, no lo seguimos,
unos por pereza y otros porque posponemos la virtud al deleite.[108]
Muchos placeres
ofrece la vida, gratos coloquios y ocio, mal que tiene su encanto, y
vergüenza. Esta es de dos clases: una no vituperable, azote la otra
de las familias. Y si las ocasiones en que se manifiestan no diesen
lugar a dudas, no serían iguales las dos palabras que las expresan. Y
como he pensado antes todo esto, no hay poder bastante fuerte que me
obligue a adoptar la opinión contraria. Pero te diré cómo he llegado a
discurrir así. Después que el amor me hirió, traté de conciliarlo con
la virtud, y comencé entonces a ocultar mi dolencia. No debía fiarlo
a la lengua, que, si a veces rectifica los pensamientos ajenos, se
expone otras a muchos males. Determiné resistir con entereza a este
amoroso delirio y dominarlo castamente. Por último, no pudiendo vencer
a Afrodita, he decidido morir. Nadie se opondrá a esta resolución.
¡Ojalá que no se olviden mis acciones honestas, ni que las presencien
muchos testigos si son vergonzosas! No ignoraba cuán infame era mi
apasionada dolencia, y sabía además que era mujer detestada de todos.[109] Mala
muerte tenga la que mancille el lecho conyugal con quien no fuese su
esposo. De las mujeres nobles pasó este mal a las demás, porque cuando
lo torpe agrada a los de elevada alcurnia, parece a los malos honesto. Odio a las
que son castas en sus palabras y ocultamente lascivas. ¿Cómo, ¡oh
Afrodita!, señora del mar,[110] se atreven a mirar el rostro de sus esposos
y no tienen horror a las tinieblas, cómplices de sus culpas? ¿Cómo no
dan voces los techos de sus casas? Mátame, ¡oh amigas!, el temor de que
mi marido sepa mi deshonra, o los hijos que he parido, pues quisiera
que, libres y hablando sin temor, brillasen en la noble ciudad de los
atenienses honrados en memoria de las virtudes de su madre, porque
detiene mucho al hombre más osado saber las maldades de sus padres.
Dicen que vale tanto como vivir ser justo y honesto. El tiempo descubre
a los malos cuando llega la ocasión, como el espejo que refleja a la
virgen. ¡Ojalá que nunca me cuenten entre ellos!


EL CORO


¡Ay, ay de mí! ¡Qué bella es la modestia y qué gloria tan egregia
ofrece a los mortales!


LA NODRIZA


Gran temor, ¡oh señora!, me ha infundido de repente tu mal; ahora
conozco mi ineptitud, y que entre los hombres los últimos pensamientos
son los más prudentes. No es extraño lo que te sucede, ni fuera de
razón se ha ensañado en ti la ira de la diosa. Tú amas; ¿por que
nos ha de sorprender? Haces lo que muchos. ¿Y perderás la vida por
eso? ¿De qué sirven a los enamorados sus amigos, y la inquietud que
muestran, si al fin han de morir? Porque Ciprina es intolerable si nos
ataca con violencia; a quien cede, persigue blandamente, y arrebata
y atormenta al
orgulloso y arrogante; ¿no lo crees así? Vuela por los aires, y la
hallarás en las olas del mar, y de todo es origen. Ella inspira y
alimenta al Amor, que a todos nos ha engendrado en esta tierra.
Cuantos conocen los escritos antiguos y se consagran asiduamente al
culto de las musas, saben cómo Zeus amó en otro tiempo a Sémele,[111] y
cómo la brillante Aurora robó enamorada a Céfalo,[112] llevándolo con
los demás dioses, y habitan en el cielo, y no huyen de las demás
divinidades, sino que, según creo, sufren vencidos su suerte. ¿Y tú
no la sufrirás? Debió engendrarte tu padre de distinta manera que los
demás, y obedecerías a otros dioses si no habías de observar estas
leyes. ¿Cuántos hombres de sano juicio fingirán ignorar la deshonra
de su cónyuge? ¿Cuántos padres no protegen los amores ilícitos de sus
hijos? Entre las sagaces precauciones de los hombres cuéntase la de
ocultar lo que no es honesto. Ni conviene que vivan vida austera, como
no cuidan tampoco de alinear con esmero las paredes y el techo de sus
viviendas. Del abismo tan profundo en que has caído, ¿cómo piensas
salir? Grande es tu ventura si, siendo mortal, son más numerosos tus
bienes que tus males. Abandona, pues, ¡oh amada hija!, tus malos
pensamientos; déjate de tales sacrilegios, que lo es sobreponerte a los dioses; sufre el
amor con fortaleza, que una diosa lo envía. Ya que esa dolencia te
aqueja, cúrala dulcemente. Hay encantos y palabras que la aplacan,
y podrá encontrarse eficaz remedio. Tarde hallará algún hombre la
medicina si nosotras las mujeres no la descubrimos.


EL CORO


Lo que esta dice, ¡oh Fedra!, puede servirte ahora, y yo te alabo.
Pero mi alabanza es para ti menos grata que sus palabras, y la oirás
con más trabajo.


FEDRA


Con pláticas demasiado sabrosas se han arruinado familias y ciudades
bien gobernadas. No conviene decir lo que agrada a los oídos, sino lo
que puede traer gloria.


LA NODRIZA


¿Por qué hablas tan sublime lenguaje? Tú no necesitas de palabras
seductoras, buenas solo para ese hombre. Yo lo sondearé cuanto
antes, y le hablaré como es debido. Si no peligrase tu vida en este
trance y fueses mujer de juicio, jamás llegaría yo a ese extremo por
proporcionarte ese deleite en tu lecho; pero ahora mi principal objeto
es salvar tu vida, y nadie podrá reprobarlo.


FEDRA


¿Cómo dices tales despropósitos? ¿No cerrarás tus labios y no
volverás a pronunciar frases tan torpes?


LA NODRIZA


Torpes son, pero más convenientes ahora que las honestas, y valdrán más si te salvare
que la fama con que morirías orgullosa.


FEDRA


No pases más adelante, no, que está bien lo que dices, aunque, ¡por
los dioses!, sea vergonzoso; porque si hasta ahora, a pesar de mi amor,
no he faltado, si con palabras especiosas me inspiras sentimientos
indignos de mí, pereceré deslizándome en el abismo de que huyo.


LA NODRIZA


Si tal te parece, no debiste darle entrada en tu pecho; pero como
sucede lo contrario, obedéceme, que también redundará en tu beneficio.
Yo tengo en casa filtros[113] que aplacan la fuerza del amor, y ahora
me he acordado de ellos, y sin vergüenza ni menoscabo de tu razón te
librarán de ese mal si no eres débil; pero necesitamos alguna prenda
del que amas, algún rizo o pedazo de su vestido, para que sea una misma
vuestra amorosa pasión.


FEDRA


Y ese filtro, ¿se unta o se bebe?


LA NODRIZA


No lo sé; es menester que me ayudes y no me preguntes, ¡oh hija!


FEDRA


No es para tranquilizarme tu refinada astucia.


LA NODRIZA


Todo te asusta; ¿qué temes ahora?


FEDRA


Que reveles algo al hijo de Teseo.


LA NODRIZA


Déjame, hija, que yo te curaré bien. Solo te ruego que me
favorezcas, ¡oh Afrodita, diosa marina! (Aparte). Lo demás
que pienso hacer lo sabrán únicamente los amigos que hay dentro.[114]
(Se retira).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Amor, Amor que con la mirada inspiras los
deseos e infundes suave deleite en los ánimos de aquellos a quienes
haces la guerra: que nunca te vea con daño mío ni tiránico me domines.
Ni el fuego ni los rayos que despiden los astros pueden compararse a la
saeta que lanza Amor, hijo de Zeus.


Antístrofa 1.ª — En vano, en vano junto al Alfeo[115] y en
el templo pítico de Febo acumula hecatombes la Grecia; no adoramos al Amor, tirano de los
corazones, que guarda la llave de los lechos más codiciados y nos
pierde y nos infecta cuando nos acomete, enviándonos todo linaje de
males.


Estrofa 2.ª — Pues Afrodita dio al hijo de Alcmena la
doncella de Ecalia,[116] que no había conocido el himeneo, y que por
tanto ignoraba lo que era un esposo y un tálamo nupcial, llevándola
desde su palacio en rápida nave, cual ministro veloz del Orco, con
sangre y fuego, y celebrando terribles bodas. ¡Cuán desventuradas
fueron sus nupcias!


Antístrofa 2.ª — ¡Oh santas murallas de Tebas! ¡Oh fuente
Dircea! Vosotras fuisteis testigos del poder de Afrodita. Con ardiente
rayo aletargó a la madre de Dioniso, engendrado por Zeus, unida a él en
himeneo funesto. Abrasa lo que toca con su hálito, y vuela como una
abeja.


FEDRA


Callad, mujeres; somos perdidas.


EL CORO


¿Qué sucede en tu palacio, ¡oh Fedra!?


FEDRA


Estaos quietas; dejadme oír los clamores que suenan dentro.


EL CORO


Callo; pero mal exordio es este.


FEDRA


¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Cuánta es mi desventura! ¡Cuántos mis
males!


EL CORO


¿Qué significan tus quejas? ¿Qué tus voces? Di, ¡oh mujer!, ¿qué
súbito rumor te atorra?


FEDRA


Perdidas somos. Acercaos aquí, y escuchad el ruido que se oye
dentro.


EL CORO


Tú estás a la puerta; en cuidado te han puesto los clamores que
salen del palacio. Pero dime, dime qué desgracia sucede.


FEDRA


Grita Hipólito, el hijo de la Amazona, aficionada a cabalgar,
profiriendo horribles maldiciones contra mi esclava.


EL CORO


Conozco su voz, pero no entiendo bien lo que dice. Por las
hendiduras de la puerta oirás tú sus palabras.


FEDRA


Y oigo claramente que la llama forjadora de males, y que la acusa de hacer
traición a su dueño.[117]


EL CORO


¡Ay de mis desdichas! Te han vendido, ¡oh amiga! ¿Qué consejo te
daré? Si ha descubierto el secreto, cierta es tu muerte.


FEDRA


¡Ay, ay de mí!


EL CORO


Vendida por tus amigos.


FEDRA


Me ha perdido descubriendo mi dolencia, con buena intención, es
verdad, pero sin curarla como debía.


EL CORO


¿Y qué se hace? ¿Qué harás tú, que sufres males incurables?


FEDRA


Solo me ocurre morir cuanto antes, único remedio de este
infortunio.


HIPÓLITO (que sale por una de las puertas laterales,
seguido de la nodriza. Como Fedra se halla en el hueco de la principal,
y lejos, no la ve).


¡Oh tierra, nuestra madre, oh inmensa luz del sol! ¿Qué palabras
nefandas han manchado mis oídos?


LA NODRIZA


Calla, hijo, no te oiga alguien.


HIPÓLITO


No es posible callar, habiendo oído tales horrores.


LA NODRIZA (suplicándole humildemente).


Suplícote por tu barba y tu hermosa diestra.


HIPÓLITO (rechazándola).


No acerques tu mano ni toques mi vestido.


LA NODRIZA (echándose a sus pies).


¡Por tus rodillas, que abrazo, no me pierdas!


HIPÓLITO


¿Y cómo así, cuando, según aseguras, no has dicho nada malo?


LA NODRIZA


Lo que yo he dicho, ¡oh hijo!, no debe saberlo el vulgo.


HIPÓLITO


Mejor es, sin embargo, que el vulgo solo sepa lo bueno.


LA NODRIZA


¡Oh hijo!, no quebrantes tu juramentos.


HIPÓLITO


La lengua juró; el alma no ha jurado.[118]





LA NODRIZA


Hijo, ¿qué vas a hacer? ¿Perderás a tus amigos?


HIPÓLITO


Les niego ese nombre: ningún malvado es mi amigo.


LA NODRIZA


Perdona; siempre han errado los hombres, ¡oh hijo!


HIPÓLITO (dirigiéndose al público, mientras la
nodriza se levanta).[119]


¡Oh Zeus! ¿Por qué dispusiste que las mujeres viesen la luz del sol, si son cebo engañoso
para los hombres? Si deseabas que estos se multiplicasen, no debías
haberlas creado, sino que ellos en sus templos, pesando el oro, o el
hierro, o el bronce, comprasen los hijos que necesitaran, pagando
el justo precio de cada uno, y que viviesen en sus casas, libres
de femenil compañía. Ahora, como han de morar con nosotros, agotan
nuestros recursos. Manifiesto es de aquí qué azote tan grande es la
mujer; pues el padre, que la engendra y la educa, da además la dote y
la casa para librarse de ella: al contrario, el que recibe en su hogar
esta peste destructora, goza engalanando a una pésima estatua, y la
viste con sus mejores ropas, y el desventurado gasta así sus rentas.
Obligado se ve, si ha de emparentar con familia ilustre, a mostrarse
alegre y ser fiel en su amargo consorcio, o si es buena la esposa
y pobres los suegros, a remediar bondadosamente su infortunio. Lο
mejor, si ha de vivir con nosotros, es que la fortuna nos favorezca,
dándonos una compañera inepta y demasiado sencilla. Aborrezco a la
sabia; que no albergue un mismo lecho a la que sepa más que yo, y más
de lo que conviene a una mujer. Porque Afrodita hace a las doctas las
más depravadas, y la sencilla, por sus cortos alcances, está libre de
deshonestidad. Convendría también que no las acompañasen esclavas,
sino que habitasen con ellas monstruos mudos o fieras, con quienes
no pudiesen hablar ni oír su voz. Ahora sus esclavas no cesan de
urdir intrigas vituperables, y después las ejecutan fuera de su casa, como tú (A la
nodriza), ¡oh malvada!, osando proponerme que profane el sagrado
lecho de mi padre: yo me purificaré de esta mancha en agua corriente,
lavando con ella mis oídos. ¿Qué me sucedería si fuese criminal, cuando
ni aun me creo puro habiéndola oído? Ten muy presente lo que te digo,
¡oh mujer!; solo mi piedad te salva; a no haberme tendido una red con
mi propio juramento, jamás me contuviera, y lo hubiese revelado a mi
padre. Pero ya que Teseo está ausente por mucho tiempo, me iré de este
palacio, y mis labios guardarán silencio. Veremos a ver cuando vuelva
cómo arrostráis su presencia tú y tu señora: ya avisado, sabré hasta
dónde llega tu audacia. ¡Que perezcáis ambas! Nunca me cansaré de odiar
a las mujeres, aunque alguno diga que tal es siempre mi propósito; y
no se engaña, en efecto, porque son siempre malvadas. Que aprendan a
ser castas, o nunca dejaré de ensañarme con ellas.[120] (Retírase).


FEDRA


Mísera y desventurada es nuestra suerte. ¿Qué artes emplearemos,
qué recursos, frustrada nuestra esperanza, para desatar el nudo de
esta intriga? Recibimos el castigo merecido, ¡oh tierra y luz! ¿Cómo
evitaré estas calamidades? ¿Cómo, ¡oh amigas!, ocultaré mi mal? ¿Qué
dios me favorecerá, qué hombre me ayudará? ¿Quién querrá hacerse cómplice de maldades tan
impías? No veo medio alguno de alejar la tempestad que amenaza a mi
vida. ¡Soy la más infeliz de las mujeres!


EL CORO


¡Ay, ay! Ya no tiene remedio, y de nada sirvieron los artificios de
tu esclava, ¡oh señora!, que el resultado ha sido desastroso.


FEDRA (acércase a Fedra la nodriza).


¿Qué has hecho en mi daño, ¡oh tú, la peor de las mujeres,
ruina de tus amigos!? Que Zeus, mi progenitor,[121] te hiera con sus rayos
y te extermine. ¿Acaso no te dije, previniendo tu propósito, que no
revelases mi mal? Pero no pudiste callar, y ya no moriremos sin mancha.
Necesito ahora apelar a otros medios. Él, enfurecido ya contra mí,
descubrirá tu falta con deshonra mía a su padre, contará al viejo
Piteo sus desdichas, y pronunciará en todas partes los más denigrantes
discursos. Que mueras tú y cualquier otro, pronto a hacer lo que no
debe, repugnándolo sus amigos.


LA NODRIZA


Razón tienes, ¡oh señora!, en reprenderme: como estás afligida, no
dejas descanso a tu juicio; pero te responderé, si me lo permites. Te
he criado, y te quiero bien: buscando remedio a tu dolencia, me dejé
llevar de mi buen deseo. Si mi propósito se hubiera realizado, me
creerían muy prudente, que el éxito favorable nos da de ordinario fama
de tales.


FEDRA


¿Es justo, acaso, y quedaré satisfecha, dándote la razón, después de
afligirme tanto?


LA NODRIZA


Ociosa es nuestra disputa: no he sido cuerda, pero todavía puedo
salvarte.


FEDRA


No hables más; antes erraste, y me has acarreado grave desdicha.
Vete, pues, y piensa en ti; yo cuidaré de mí. Vosotras, nobles jóvenes
trecenias, favorecedme solo en lo que os ruego, callando cuanto habéis
oído hasta ahora.


EL CORO


Juro por la casta Artemisa, hija de Zeus, que jamás publicaré tus
males.


FEDRA


Has dicho bien. Por más que pienso solo hallo un remedio a mi
desventura para que mis hijos vivan honrados, y salga yo como pueda
de este abismo. Jamás llenaré de oprobio a mi familia de Creta ni me
presentaré a Teseo, torpemente manchada por la oficiosidad de mi única
amiga.


EL CORO


¿Te expondrás acaso a sufrir algún daño irreparable?


FEDRA


Solo anhelo morir; el cómo, yo lo pensaré.


EL CORO


No pronuncies palabras de mal agüero.


FEDRA


Y tú aconséjame bien. Yo llenaré de gozo a Ciprina, que me ha
perdido, dejando hoy de vivir, víctima de un amor cruel. Pero después
de muerta, causaré daño a otro para que no se enorgullezca con mis
males, y para que, participando también de mi pena, aprenda a ser más
modesto. (Entra Fedra en el palacio).


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Ojalá que ahora me viese en los profundos
valles de las montañas y algún dios me convirtiera en ave alígera
y me juntase con los demás volátiles! Desde lo alto de los aires
contemplaría las olas del mar Adriático y las aguas del Erídano,
en donde tres desventuradas doncellas, llorando a Faetón, aumentan
las ondas purpúreas de su padre con los brillantes destellos de
sus lágrimas de ámbar.[122]


Antístrofa 1.ª — Y volaría a la costa de las
cantatrices Hespérides,[123] rica en manzanas, do el marino rey del purpúreo
lago no da paso a los navegantes, defendiendo los límites venerandos
del cielo, que sostiene Atlas, y adonde las fuentes destilan ambrosía
en el palacio de Zeus, y la divina y alma tierra derrama para los
dioses abundante dicha.


Estrofa 2.ª — ¡Oh nave cretense de blancas alas que,
surcando las sonoras y marinas aguas del piélago, trajiste a mi señora
de su feliz morada, para disfrutar del más desventurado himeneo!
O de ambas regiones o de la tierra de Creta voló genio funesto a
la ínclita Atenas; pero ataron las puntas de los torcidos cables
en la ribera de Muniquia,[124] y descendieron al continente.


Antístrofa 2.ª — Por esto aquejó su ánimo amorosa dolencia
y pasión ilícita, y fue víctima de dura calamidad, y del techo que
contempló su himeneo cuelga lazo fatal que ceñirá su blanco cuello en
honor de triste diosa, prefiriendo morir sin infamia y librar su alma
de amor molesto.


UNA ESCLAVA (desde dentro).


¡Ay, ay! Socorredme todos los que se hallen cerca de este palacio:
mi señora, la esposa de Teseo, yace suspendida de lazo fatal.


EL CORO


¡Ay, ay! Consumose ya el suicidio. Ya no existe la esposa del rey,
ahorcada con nudo corredizo.


LA ESCLAVA


¿No os daréis prisa? ¿Nadie traerá un cuchillo de dos filos para cortar la cuerda que
rodea su cerviz?


PRIMER SEMICORO


¿Qué hacemos, amigas? ¿Queréis entrar en el palacio y desatar los
apretados lazos que ahogan a mi dueña?


SEGUNDO SEMICORO


¿A qué, pues? ¿No hay servidores jóvenes? No es prudente a veces
mezclarse en ciertos negocios.


LA ESCLAVA


Extended el mísero cadáver de la dueña de este palacio, que llenará
de amargura a mi señor.


EL CORO


Según oigo ha perecido esta infeliz, puesto que extienden su
cadáver.


TESEO (que llega coronado de laurel).[125]


¿Sabéis, mujeres, qué significan estos clamores que se oyen en el
palacio? Fuerte vocerío de esclavas ha llegado hasta mí. Mi familia no
se digna, sin duda, salir a saludarme, abriendo las puertas con alegría
cuando vuelvo de consultar al oráculo. ¿Ha sucedido algo a Piteo, ya de edad avanzada?
Muchos son sus años, y, sin embargo, con sentimiento mío dejará este
palacio.


EL CORO


Esta desgracia, ¡oh Teseo!, no afecta en nada a los ancianos:
muertos más jóvenes afligirán tu alma.


TESEO


¡Ay de mí! ¿Ha fallecido acaso alguno de mis hijos?


EL CORO


Viven; muerta su madre, pena dolorosa para ti.


TESEO


¿Qué dices? ¿Ha perecido mi esposa? ¿De qué manera?


EL CORO


Preparó un lazo en el techo para estrangularse.


TESEO


¿De dolor a causa de algún accidente desgraciado?


EL CORO


Solo esto sabemos; hace poco, ¡oh Teseo!, que yo, que deploro tus
males, llegué a este palacio.


TESEO


¡Ay, ay! ¿A qué me presento llevando en mi cabeza corona de hojas
entrelazadas, consultor desventurado del oráculo? (Se arranca la
corona). Abrid las puertas, servidores; quitad las barras, para que
contemple el horrible espectáculo que va a ofrecerme mi esposa, cuya
muerte me ha perdido.
(Ábrense las puertas y dejan ver el cadáver de Fedra).[126]
¡Ay, ay! ¡Cuán infortunado soy! ¡Cuán crueles mis males! Tú también
has sufrido; tú que has osado cometer una acción que será la ruina
de tu familia. ¡Ay, ay! ¡Cuánta ha sido tu audacia! ¡Oh tú, muerta
violentamente con muerte impía y por tus mismas manos! ¿Qué dios,
¡oh desdichada!, te borró del libro de la vida? ¡Ay de los males que
mísero sufro! Este es el mayor de todos. ¡Oh fortuna funesta para mí
y para mi palacio, mancha inesperada, obra de las Furias, que pondrá
término a mi vida intolerable![127] Solo vislumbro un piélago de desdichas, del
cual nunca podré salir sin luchar con sus calamitosas olas. Quitad las
barras, que yo contemple ese horrible espectáculo. ¿Con qué palabras,
cómo, desgraciado, apostrofaré a tu adversa fortuna, ¡oh mujer!? Te
escapaste de mis manos volando como un ave, y con salto rápido te
lanzaste en la morada de Hades. ¡Ay, ay, ay, ay! Dignos de lástima
son estos infortunios. Por alguna causa estaba condenado a esta pena
hace tiempo; quizá por haber faltado a los dioses alguno de mis
progenitores.


EL CORO


No eres tú solo el que sufre estos males repentinos, que otros
muchos han perdido también sus esposas.


TESEO


A las infernales, a las infernales tinieblas quiero descender, y
vivir sin ventura en ellas, privado de tu muy dulce trato. Mayor es mi
desdicha que la tuya. ¿Quién declarará, ¡oh mujer!, la causa de ese
fatal propósito? ¿Me lo dirán, o en vano estará lleno mi real palacio
de esta muchedumbre de criados? ¡Cuánto lloro, ay de mí, desventurado,
que ya veo el luto que ha de cubrir esta mansión, que ni puede
expresarse ni tolerarse! Yo muero: desierto está mi hogar, huérfanos
mis hijos. (Se precipita sobre ella y abraza su cadáver).


EL CORO


Nos has abandonado, nos has abandonado, ¡oh amada!, la mejor de
las mujeres que ven la luz del sol, y la luna, que alumbra de noche,
rodeada de estrellas. ¡Desventurada de mí, cuántos males sufre este
palacio! Mis párpados, húmedos de lágrimas, llorarán tu destino; ya
preveo con horror el nuevo infortunio que nos amenaza.


TESEO (que se levanta,
 teniendo entre sus manos las
de Fedra).


¡Ah, ah! ¿Qué significan estas tablillas suspendidas de una mano
amada? ¿Anunciarán alguna nueva calamidad? ¿Dispondrá acaso la infeliz
lo que debo hacer de su lecho y de sus hijos? No te inquietes,
desventurada, que ninguna otra mujer entrará en el palacio y ocupará
tu lugar al lado de Teseo. Y he aquí que el sello de la piedra
preciosa, encerrada en el anillo de oro de la difunta, me enternece de
nuevo. Veamos, desatando los lazos del sello, qué quieren decir estas
letras.


EL CORO


¡Ay, ay! Alguna deidad preparará un nuevo mal, no contenta con los
pasados. Ya no podrá vivir después de lo que ha sucedido, qué grave
desdicha, ¡ay, ay!, ha arruinado a la familia de mis reyes. ¡Oh numen
fatal! Si es posible todavía, no destruyas este palacio, sino óyeme,
atiende a mis súplicas, que, como adivino, me inquietan anticipadamente
presagios de alguna nueva calamidad.


TESEO


¡Ay de mí! Un nuevo infortunio sucede al otro, que ni se puede
expresar ni sufrir. ¡Ay desventurado de mí!


EL CORO


¿Qué hay? Dilo, si puede interesarme.


TESEO


Estas letras, sí, estas letras dicen a voces lo que no puede
tolerarse. ¿Adónde huir? ¿Cómo evitaré tal cúmulo de males? Perdido
muero: triste queja, triste queja publican estas líneas. ¡Ay de mí,
mísero!


EL CORO


¡Ay, ay de mí! Profieres palabras preludio de nuevas desdichas.


TESEO


Ya mis labios no callarán más tiempo este funesto mal, que cuesta
trabajo decir, ¡oh ciudad! Hipólito se ha atrevido a manchar por fuerza
mi lecho, despreciando el ojo venerando de Zeus.[128] Pero, ¡oh padre
Poseidón!, que en otro tiempo me prometiste cumplir tres votos míos, cumple uno
contra mi hijo: que muera hoy, si me concediste ese don.


EL CORO


Desdícete, ¡oh rey!, por los dioses, que después, mejor informado,
te arrepentirás de tu falta; obedéceme.


TESEO


No es posible. Además, lo desterraré de aquí; uno de estos dos
destinos ha de alcanzarle: o Poseidón lo enviará muerto al palacio de
Hades, cumpliendo mis votos, o lejos de este territorio y vagando en
tierra extraña, pasará triste vida.


EL CORO


Mira cuán oportunamente se presenta tu hijo Hipólito: aplaca,
¡oh rey Teseo!, tu injusta ira, y resuelve lo que más convenga a tu
familia.


HIPÓLITO (seguido de sus amigos y compañeros de
caza).


Al oír tus clamores, ¡oh padre!, he venido precipitadamente, y
aunque no sé cual sea la causa que te hace gemir ahora, deseo oírla de
tus labios. Vamos, ¿qué hay? Veo muerta a tu esposa, ¡oh padre!, con
gran sorpresa mía, puesto que la dejé no ha mucho mirando esta misma
luz. ¿Qué le ha sucedido? ¿Cómo ha muerto? Quiero, ¡oh padre!, oírlo
de ti. ¿Callas? Cuando los males nos cercan no es ocasión de callar,
porque nuestro corazón, deseoso de saberlo todo, quiere conocer también
las desdichas. No es justo, ¡oh padre!, que a tus amigos, y a los que
son algo más que esto, ocultes tus males.


TESEO
(que miraba fijamente a Hipólito mientras hablaba, y ahora separa de
él la vista).


Hombres que tanto y tan vanamente estudiáis, ¿a qué aprendéis
innumerables artes, y sobre todo investigáis y pensáis, y la única que
no sabéis ni podéis enseñar es la de hacer bueno al que no lo es?


HIPÓLITO


Has llamado sabio consumado a cualquiera que sea capaz de hacer
buenos a los que no lo son. Pero como no me parece oportuno descender
ahora a sutiles disputas, ¡oh padre!, temo que tu lengua, dejándose
dominar del infortunio, no guarde moderación.


TESEO


¡Ay! Convenía que hubiese una señal cierta entre los hombres para
conocer a los amigos, y distinguir el verdadero del falso, y debían
tener también dos voces, una de ella veraz y otra no, fuese la que
fuese, para que, al pensar cosas injustas, le arguyese la voz justa y
no nos engañase.


HIPÓLITO


Acaso me ha calumniado alguno de tus amigos, deslizándose en tu
oído, y me acusas sin culpa. Maravíllanme, sin duda, tus palabras,
aberraciones de un sano juicio, que me ofenden.


TESEO


¡Oh pensamiento humano! ¿Hasta dónde llegarás? ¿Cuál será el término
de tu temeridad y de tu audacia? Si con la edad crece la osadía, y a
la larga ha de ser peor que antes, valiera más que los dioses creasen
otra tierra para los perversos y criminales. (Al coro). Mirad a
este que, siendo hijo
mío, ha profanado mi lecho, convicto de su grave falta por declaración
de una muerta. (Volviéndose hacia Hipólito aterrado).
Deja ver tu rostro a tu padre, ya que en tal pena has incurrido.
¿Conversarás tú con los dioses, cual varón irreprochable? ¿Tú eres
el casto y el no corrompido? Ya no me hará fuerza tu jactancia,
pues equivaldría a pensar que los dioses ignoraban tu delito. Ya
puedes vanagloriarte: engáñalos alimentándote de vegetales;[129]
sigue las lecciones de Orfeo;[130] abandónate a tu estro; envanécete con tu vasta sabiduría, que
te llena de humo; ya no puedes negar tu delito. A todos aconsejo que
huyan de tales seres: seducen con palabras pomposas, y solo maquinan
torpezas. Fedra ha muerto; pero ¿crees salvarte por eso? Al contrario,
por lo mismo es más segura tu perdición. ¡Oh tú, el más malvado de los
hombres! ¿Que juramento, qué razones tendrán más fuerza que su muerte?
¿Cómo podrás defenderte? ¿Dirás que ella te odiaba, y que los hijos
bastardos son aborrecidos de los legítimos? En poco estimaba, sin
duda, su vida si, siendo lo más grato, como dices, la ha perdido por
la aversión que te tenía. Dirás acaso que la lujuria no es natural en
nuestro sexo, sino innata en las mujeres; pero yo he conocido jóvenes
iguales a ellas en esa parte, cuando Afrodita perturbaba su ánimo
juvenil, aunque su misma virilidad les sirviese al fin de baluarte.
¿Pero a qué disputo así contigo, presente este cadáver, testigo el más
irrecusable? Sal de aquí desterrado cuanto antes y no vuelvas a Atenas,
edificada por los dioses,[131] ni a los últimos confines de la tierra que
obedece a mi cetro. Si tú me vencieras, siendo tanta la justicia que
me asiste, de nada serviría que el istmio Sinis[132] atestiguase a mi favor
con su muerte (que más bien debiera envanecerte), ni que los peñascos
del mar, amigos de Escirón,[133] confesaran que soy terrible azote de los
malvados.


EL CORO


No puedo llamar dichoso a ningún mortal, cuando tales vueltas da la
fortuna.


HIPÓLITO


Violenta es tu ira, ¡oh padre!, y la conmoción de tu alma; pero
el asunto que da origen a un bello discurso, si se examina por el
lado opuesto, no parece tan bueno. Yo, poco versado en hablar al
vulgo, solo valgo en esta parte cuando lo hago a mis compañeros y
amigos. Mas esto tiene también sus ventajas, porque los de ninguna
valía entre los sabios son los más a propósito para arengar a la
multitud. Sin embargo, necesario es que desate mi lengua, ya que soy
víctima de tal desdicha; comenzaré al fin por donde me has atacado,
como si no pudiera defenderme ni tampoco replicarte. ¿Ves esta luz y
esta tierra? No hay ninguno en ella, aunque tú lo niegues, más casto
que yo. Enseñáronme primero a adorar a los dioses y a tener amigos
incapaces de faltar a la justicia, y que se avergonzarían de mandar
nada vituperable, y de ayudar a otros en las torpezas que pudieran
discurrir. No me burlo de mis familiares, ¡oh padre!, que lo mismo
son para mí ausentes que presentes. De una sola mancha estoy libre,
aunque pienses haberme convencido de lo contrario. Mi cuerpo, hasta
hoy, está puro de todo trato con mujeres. Jamás las he conocido sino
de oídas o por pinturas, y ni aun ver esto quisiera, por conservar mi
alma virginal. Podrá suceder, no obstante, que mi pudor no te persuada,
aunque tú debieras probar cómo me han pervertido. ¿Acaso superaba esta en belleza a
todas las demás? ¿Esperé, quizá, que, manchando tu lecho paternal,
sería después cabeza de esta familia? Vano hubiese sido mi propósito,
y sin razón que lo abonara. ¿Quizá porque el reinar es grato a los
castos? De ninguna manera, a no ser que el deseo de mandar corrompa las
almas de aquellos a quienes agrada. Quisiera vencer en los juegos[134] a
todos mis compatriotas, y ser el primero en ellos, y el segundo en
la ciudad, y vivir feliz con mis mejores amigos. Así también podría
gobernar, y, libre de riesgos, disfrutar mandando de mayor deleite.
Fáltame exponer un argumento en mi favor, ya que sabes los demás: si
tuviese un testigo como yo, y defendiese mi causa, viviendo esta,
depurada la verdad, conocerías también entonces a los verdaderos
criminales. Pero júrote por Zeus, que castiga a los perjuros, y por la
Tierra, que jamás he tocado a tu esposa, que nunca lo deseé, que ni aun
siquiera lo pensé jamás. Que, a no ser así, muera yo de muerte innoble
e infame, desterrado de mi patria, sin hogar, fugitivo y errante; que
el mar y la tierra rechacen mi cadáver si soy delincuente. No sé si por
temor ha perdido la vida, ni es lícito decir más. En apariencia ha sido casta, aunque
no lo fuese en realidad, y yo, que lo soy, sufro esta desdicha.[135]


EL CORO


Bastante has dicho en defensa del crimen que se te imputa, jurando
por los dioses, prueba de no escaso valor.


TESEO


¿Es este mágico, o capaz de hacer milagros, cuando espera aplacarme
con su dulzura después de llenar a su padre de ignominia?


HIPÓLITO


Y me maravilla, ¡oh padre!, porque si tú fueses mi hijo y yo tu
padre, de cierto te matara; no solo te desterraría si osases tocar a mi
esposa.


TESEO


¡Qué bien has hablado! No morirás fácilmente si te lo has propuesto,
que una pronta muerte es lo más grato para el hombre infortunado,
sino que, errante y lejos de tu patria, pasarás triste vida en tierra
extraña, pues tal es la pena que merece el impío.


HIPÓLITO


¡Ay de mí! ¿Qué haces? ¿No esperarás que el tiempo, maestro de
verdades, aclare esta, sino que me desterrarás de aquí?


TESEO


Te lanzaría más allá del Océano y de las orillas del Atlántico,[136] si
pudiese y atendiera al odio que me inspiras.


HIPÓLITO


¿Y sin apelar a los juramentos, sin examen de pruebas, sin oír a los
adivinos, me desterrarás indefenso?


TESEO


Esta carta, sin necesidad de más adivinaciones, por sí sola, cual
testigo fidedigno te condena, y vuelen cuanto quieran las aves que
pasan por encima de mi cabeza.


HIPÓLITO


¿Por qué, ¡oh dioses!, no despliego mis labios, puesto que
vosotros, a quienes doy culto, me perdéis? No, seguramente; no
persuadiría a quienes quisiera, y violaría inútilmente mi juramento.[137]


TESEO


¡Ah! ¡Cómo me atormenta tu hipocresía! ¿No huirás cuanto antes de tu
patria?


HIPÓLITO


¿Adónde me dirigiré? ¿En dónde pediré hospitalidad, desterrado por
este delito?


TESEO


No faltan quienes reciban placer en darla a los seductores de
mujeres, ni escasearán criminales, autores como tú de delitos
domésticos.


HIPÓLITO


Hasta el corazón me traspasas, y estoy a punto de llorar, porque
parezco criminal y soy infortunado.


TESEO


Debiste gemir y ser más precavido cuando pensabas deshonrar a la
mujer de tu padre.


HIPÓLITO


¡Oh palacio! ¡Ojalá que hablases, y testificaras si yo era
delincuente!


TESEO


¿A testigos mudos apelas? Esta carta, que no habla, claramente
prueba tu culpa.


HIPÓLITO


¡Ay de mí! ¡Ay, si pudiera mirarme frente a frente para llorar los
males que sufro!


TESEO


Mucho más te has cuidado de ti mismo que de ser, como debías,
piadoso con tus padres.


HIPÓLITO


¡Oh infelicísima madre! ¡Oh funesto día en que nací! Que ninguno de
mis amigos sea jamás bastardo.


TESEO


¿No os lo llevaréis, esclavos? ¿No habéis oído hace ya tiempo que lo
destierro?


HIPÓLITO


Llorará el que ose tocarme: si lo deseas, expúlsame tú de esta
región.


TESEO


Así lo haré, si no obedeces mis órdenes; tu destierro no excita en
mí la más ligera compasión.


HIPÓLITO


Decretado está, según parece. ¡Cuánta es mi desventura! Aunque sé
lo que ha sucedido, no acierto, sin embargo, a declararlo. ¡Oh, hija
de Leto, diosa la más amada, tú que vives conmigo en las selvas y
eres mi compañera de caza! ¡Huiremos de la ínclita Atenas! Adiós, pues,
ciudad y tierra de Erecteo; adiós, suelo de la Trecenia, que tantos
solaces ofreces a la juventud; yo te saludo por última vez. Venid,
¡oh jóvenes amigos!, despedidme y llevadme de aquí; jamás veréis otro
hombro más casto, aunque no lo crea mi padre. (Retírase con su
séquito. Teseo entra en su palacio).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Sin duda mi piedad para con los dioses me
libra de los dolores que pueden aquejar mi ánimo; pero cuando más
confío en la divina Providencia, desmayo contemplando la varia suerte y las acciones de
los mortales. Todo cambia en este mundo, e inconstante es la vida
humana, y sujeta a muchos errores.


Antístrofa 1.ª — Que el cielo oiga mis súplicas y me dé
fortuna próspera; que viva feliz, libre de penas; no sea mi fama
insigne ni de mala ley, suaves mis costumbres, variables según la
necesidad de cada día, y que ninguna duda turbe mi dicha.


Estrofa 2.ª — Perdí la tranquilidad de mi alma; engañome mi
esperanza desde que vi a la estrella más brillante de la Grecia lanzada
a otras regiones por la ira paternal. ¡Oh arena de las riberas de mi
país natal! ¡Oh selvas de los montes, en donde con tus ágiles perros
matabas a las fieras, acompañado de la casta Dictina!


Antístrofa 2.ª — No subirás más al carro[138] tirado de yeguas
vénetas, refrenando en Limne con tu diestro pie a los dóciles caballos,
y tu no interrumpido canto, que acompañado de la lira se oía antes,
no resonará en el palacio paterno, y escasearán las guirnaldas en los
santuarios en que habita la hija de Leto en la profunda selva, y con
tu destierro se acabará la lucha que por obtener tu mano han entablado
las doncellas.


Epodo. — Yo lloraré tu triste destino, y recordaré tu
desdicha. ¡Oh mísera madre, en vano lo diste a luz! ¡Ay! Me indigno
contra los dioses. ¿Cómo vosotras, Gracias fraternales, lanzáis de su
palacio a tierra extraña a este infortunado, inocente de toda culpa? Pero veo al
servidor de Hipólito, que triste y con paso rápido se dirige hacia
aquí.


EL MENSAJERO


¿En dónde, ¡oh mujeres!, encontraré a Teseo, rey de este país? Si lo
sabéis, decídmelo. ¿Está acaso en el palacio?


EL CORO


Míralo ya, que sale de él.


EL MENSAJERO


Triste mensaje, ¡oh Teseo!, traigo a ti y a los ciudadanos que
habitan en la ciudad de los atenienses y en los confines de la
Trecenia.


TESEO


¿Qué hay? ¿Alguna calamidad ha invadido acaso a las dos ciudades
vecinas?


EL MENSAJERO


Para decírtelo en pocas palabras, Hipólito morirá, aunque todavía lo
queden algunos momentos de vida.


TESEO


¿Cómo así? ¿Ha muerto quizá a manos de algún enemigo, cuya esposa
violara, como la de su padre?


EL MENSAJERO


Su propio carro ha sido la causa de su muerte, y las imprecaciones
que pronunciaste pidiendo su cumplimiento a tu padre, señor de los
mares.


TESEO


¡Oh dioses, y tú, Poseidón! Seguramente eres mi padre, pues si no
lo fueras, no hubieras oído mis imprecaciones. Di cómo ha muerto, cómo lo hirió la
espada de la justicia por haberme deshonrado.


EL MENSAJERO


Peinábamos nosotros llorando las crines de sus caballos, junto a
las riberas que el mar lava con sus olas, por haber venido cierto
mensajero diciendo que Hipólito no pisaría más esta tierra, y que lo
habías condenado a triste destierro. Él mismo llegó después confirmando
tan lamentable nueva, y le seguían muchos de sus amigos y compañeros.
Cuando sus llantos cesaron, dijo: «¿Por qué lloro? Es preciso obedecer
las órdenes de mi padre. Esclavos, uncid los caballos al yugo de los
carros; Atenas murió ya para mí». Todos, pues, nos apresuramos, y en
un momento llevamos a nuestro dueño los caballos enjaezados. Fijó las
riendas en el extremo delantero del carro, y aseguró sus pies en los
borceguíes adheridos a él.[139] Primero suplicó a los dioses de esta manera,
levantando al cielo las manos: «Si soy criminal, ¡oh Zeus!, que no viva
más, y que mi padre conozca que ha sido injusto conmigo, ya después de
mi muerte, ya mientras vea la luz». Y mientras tanto, cogió el látigo
y aguijó los caballos; nosotros, sus servidores, seguíamos cerca del
carro a nuestro dueño, que se encaminó en derechura a Argos y Epidauro.
Poco después que entramos en lugares desiertos, más allá de esta tierra,[140] y llegamos a la orilla
del mar Sarónico, se oyó cierto ruido horrible, como si fuera el de un
trueno subterráneo de Zeus, que nos hizo temblar a todos; los caballos
levantaron la cabeza y enderezaron las orejas; nosotros teníamos gran
miedo, no sabiendo cuál fuese la causa que lo producía; pero habiendo
mirado a la orilla del alborotado mar, vimos una espantosa ola que
amenazaba al cielo, hasta el punto de ocultarnos la ribera Sarónica,
y el istmo y el promontorio de Esculapio. Hinchándose más después,
y derramando en torno mucha espuma, y bramando horriblemente, se
estrelló en la orilla, en donde estaba la cuadriga, y del seno de
la tempestad y de las agitadas olas salió un toro, monstruo fiero,
con cuyos mugidos resonaba pavorosamente la tierra; a todos los que
presenciamos este espectáculo parecía espantoso, y no podíamos mirarlo
sin estremecernos. El miedo se apoderó de los caballos, y mi señor,
muy diestro en manejarlos, cogió en sus manos las riendas y tiró
hacia atrás, como el marinero hace con el remo, y con ellas ciñó su
cuerpo; pero los caballos, tascando el bocado endurecido al fuego,
arrancaron con ímpetu, sin cuidarse de la mano que los regía, ni e
las riendas, ni de los carros bien labrados; siempre que en tierra llana, y sin soltar
las riendas, cambiaba su carrera, aparecía el toro delante, como para
acometer al carro, e infundía en los caballos invencible miedo; si con
furia lo llevaban contra los peñascos, seguía acercándose en silencio,
hasta que le embistió y volcó, rompiendo las ruedas contra una peña.
Todo fue entonces confusión; los rayos de las ruedas y los clavos de
los ejes saltaron en todas direcciones. El desventurado, sujeto por
las riendas, se estrelló la cabeza contra los peñascos y se magulló
el cuerpo, exclamando con la mayor amargura: «Deteneos, caballos
alimentados en mis pesebres; no me matéis. ¡Oh, cruel maldición de
mi padre! ¿Quién quiere socorrerme y salvar a un hombre bueno si
los hay?». Muchos que lo deseábamos, con tardo paso le seguíamos de
lejos. Al fin, desenredándose de las riendas, cayó no sé de qué modo,
y le quedan pocos instantes de vida, y los caballos y el malhadado y
milagroso toro se escondieron no sé en qué lugar montañoso. Yo soy, en
verdad, un siervo de tu palacio, ¡oh rey!, pero jamás podré creer que
tu hijo ha delinquido, aunque se ahorquen todas las mujeres y escriban
tantas tablillas cuantas pueden hacerse de las selvas del Ida,[141]
seguro como estoy de su inocencia.


EL CORO


¡Ay, ay de mí! Consumáronse nuevos desastres, e inevitable es el
destino.


TESEO


Gozo me infundieron tus palabras por el odio que tengo a la víctima
de estos males; venerando ahora a los dioses, y recordando que es mi
hijo, ni sus desdichas me placen ni me afligen.


EL MENSAJERO


¿Qué hacemos, pues? ¿Lo traemos aquí? ¿Cuáles son tus órdenes acerca
de ese desventurado? ¿Cómo te agradaremos? Piénsalo bien, y si quieres
seguir mi consejo, no seas cruel con tu infortunado hijo.


TESEO


Traedme para que vean mis ojos al que negó haber profanado mi lecho,
y lo convenzan mis palabras, y la desgracia que le agobia, obra de los
dioses.


EL CORO[142]


Tú, Afrodita, doblegas el ánimo inflexible de los hombres y de los
dioses con ayuda de tu hijo, revestido de variado plumaje, que los
cobija bajo sus alas velocísimas. Vuela por toda la tierra y por el
salado mar, que profundamente resuena. Cupido ablanda los corazones y
los asalta con su antorcha, resplandeciente como el oro, que inspira el
furor, y a las fieras que viven en los montes, y a los peces del mar, y
a cuanto alimenta la tierra, que el sol purifica con sus rayos: todos
los hombres están sujetos a su imperio, y Afrodita sola manda en todos
a un tiempo como reina.


ARTEMISA (en un carro de nubes doradas).[143]


Óyeme, que tal es mi voluntad, noble hijo de Egeo; yo soy Artemisa,
hija de Leto, ¡oh Teseo! ¿Por qué, mísero mortal, te deleitan estos
males, y has dado injusta muerte a tu hijo, creyendo lo que no es
cierto, seducido por las falsas palabras de tu esposa? Manifiesta es la
desdicha que te pierde. ¿Cómo no te precipitas con rubor en los abismos
de la tierra, o evitas este daño volando? Ya no podrán contarte entre
los justos. Entérate, Teseo, de sus desdichas, que esto, aunque de nada
te sirva, te llenará al menos de dolor. No tiene otro objeto mi venida
que probar la piedad de tu hijo, y su gloria al morir, y el furor de
tu esposa, y hasta cierto punto su nobleza. Estimulada por la diosa
más aborrecida de los que rendimos grato culto a la virginidad, se
enamoró de Hipólito, intentó vencer su pasión, y murió inesperadamente
por la imprudencia de su nodriza, que la descubrió a tu hijo mediante
juramento. Él, como era honrado, no accedió a sus deseos ni fue impío,
a pesar de tu enojo, violando después su juramento. Pero Fedra,
temiendo que supieras su delito, escribió una carta falsa y te persuadió lo que quiso, y
perdió con engaño a tu hijo.


TESEO


¡Ay, ay de mí!


ARTEMISA


¿Te afligen mis palabras? Tranquilízate, oye lo restante y llorarás
más. ¿No sabías que tu padre[144] había de cumplir tres votos tuyos? Contra tu
hijo, ¡oh tú, el más malvado de los hombres!, fulminaste uno de ellos,
como si hubiese sido tu mayor enemigo. Tu marino padre, que bien te
quiere, te concedió lo que debía, puesto que lo había prometido; pero
tú has sido criminal con él y conmigo, y no esperaste que las pruebas
te convencieran, ni oíste a los adivinos, ni nada averiguaste, ni
aguardaste a que el tiempo descubriese la verdad, sino que más pronto
de lo que convenía maldijiste a tu hijo y ocasionaste su muerte.


TESEO


Que yo muera, ¡oh diosa!


ARTEMISA


Cometiste atrocidades, pero aún puedes obtener el perdón. Afrodita
ha sido causa de todo por saciar su ira: es ley entre los dioses que
ninguno se oponga a los deseos del otro, y que todos cedan cuando es
menester. Ten por cierto que, de otra manera, y a no temer a Zeus,
no me deshonraría
hasta el punto de consentir en la muerte del mortal que más amo. Tu
ignorancia demuestra que has faltado sin malicia, y además tu esposa
al morir destruyó las pruebas orales que te hubiesen convencido. Sobre
ti principalmente descargan ahora estos males, aunque yo también
los sienta. No agrada a los dioses la muerte de los piadosos, sino
la ruina de los malvados, con sus hijos y su familia. (Hácese
invisible).


EL CORO


Ya llega el infeliz, desgarrados horriblemente sus miembros
juveniles y desaliñada su blonda cabellera. ¡Oh palacio infortunado!
¡Que doble calamidad[145] te agobia por mandato del cielo!


HIPÓLITO (que llega en una camilla).


¡Ay de mí! ¡Ay de mi! ¡Ay de mí! ¡Cuánta es mi desventura!,
despedazado injustamente a causa de las imprecaciones[146]
de un padre, también injusto. No tiene remedio mi desdicha; ¡ay de
mí, mísero! ¡Ay, ay! Dolores intolerables atormentan mi cabeza, e
incesantes espasmos acometen mi cerebro. Dejadme descansar, dejad
que reciba algún consuelo mi fatigado cuerpo. (Ponen en tierra la camilla).
¡Ay, ay de mí! ¡Oh caballos odiosos que alimentó mi mano, me habéis
perdido, me habéis dado la muerte! (Mientras lo sientan sus
servidores). ¡Ay, ay, por los dioses! ¡Oh esclavos, tocad con
cuidado mis doloridos miembros! ¿Quién está a mi derecha? Levantadme
con amor, con suave movimiento, que mi desdicha es grande y mi padre
me maldijo equivocado. Zeus, Zeus, ¿ves esto? Yo soy aquel varón casto
que daba a los dioses culto, el que en la práctica de esta virtud
superó a todos, y ahora pierdo la vida y me aguarda la muerte debajo
de la tierra; en vano fui piadoso entre los hombres y sufrí grandes
molestias, ¡ay, ay, ay, ay de mí!, y ahora el dolor, sí, el dolor me
aflige de nuevo. Dejadme abandonado a mi desventura; no prolongad
mi martirio, y que la muerte cure mis males. Matadme, matadme, que
soy un desdichado; ojalá que me hiera una espada de dos filos y
acabe de una vez conmigo. ¡Oh malhadada imprecación de mi padre! ¡Oh
parientes manchados de sangre![147] Mi desdicha corona ahora sin vacilar las de
mis viejos progenitores, y viene contra mí, que nada tengo que ver con
ellas. ¡Ay de mí, ay de mí! ¿Qué diré? ¿Cómo me libertaré de este dolor
cruel? Que la negra y nocturna Necesidad, que habita en el palacio de
Hades, aletargue mis sentidos.


ARTEMISA (invisible).


¡Oh infeliz! ¡Qué calamidad te atormenta! La grandeza de tu alma ha
sido causa de tu ruina.


HIPÓLITO


¡Ay de mí! ¡Oh divino y embriagador perfume![148] Aun en medio de mis
males te he percibido, y mi cuerpo siente consuelo. Aquí está la diosa
Artemisa.


ARTEMISA


¡Oh mísero! A tu lado está la diosa que más te ama.


HIPÓLITO


¿Vesme, señora, en la desventura en que me hallo?


ARTEMISA


Te veo; pero no me es lícito derramar lágrimas de mis ojos.


HIPÓLITO


Ya no sobrevivirá a su desdicha tu cazador y sacerdote.


ARTEMISA


No, seguramente; pero mueres amado de mí.


HIPÓLITO


Ni el que guiaba tus caballos y guardaba tus estatuas.


ARTEMISA


Obra es de la engañosa Afrodita.


HIPÓLITO


¡Ay de mí! Ya reconozco la deidad causa de mis males.


ARTEMISA


Enojada porque no la adorabas, se vengó de tu castidad.


HIPÓLITO


Ella sola, según veo, nos ha perdido a los tres.


ARTEMISA


A tu padre, a ti, y en tercer lugar a su esposa.


HIPÓLITO


También deploro los infortunios de mi padre.


ARTEMISA


Ha sido engañado por las sugestiones de la diosa.


HIPÓLITO


¡Oh padre infeliz! ¡Grande es tu desventura!


TESEO


Perecí, ¡oh hijo!; no me deleita ya la vida.


HIPÓLITO


Deploro tu suerte más que la mía, a causa de tu yerro.


TESEO


¡Ojalá, ¡oh hijo!, que yo hubiese muerto en tu lugar!


HIPÓLITO


¡Oh dones crueles de tu padre Poseidón!


TESEO


Quisiera no haberlo evocado nunca.


HIPÓLITO


¿Y por qué? Segura era siempre mi muerte, siendo tanta tu ira.


TESEO


Los dioses habían perturbado mi juicio.


HIPÓLITO


¡Ay de mí! ¡Ojalá que los mortales pudiesen maldecir a los dioses![149]


ARTEMISA (invisible).


Déjame, que ni aun cuando vayas a las tinieblas que hay debajo
de la tierra se ensañarán en ti impunemente las iras de Afrodita,
acordes con su deseo, pues de ellas te libraron tu piedad y buenos
pensamientos. Yo, con mi misma mano, y con mis inevitables saetas, te
vengaré, dando muerte a uno de sus favoritos, al mortal que más ame.[150] Te
concederé, ¡oh desventurado!, por tus graves desdichas los más grandes
honores en la ciudad
de Trecén; las doncellas, antes de casarse, cortarán en tu honor
sus cabellos, y gozarás largo tiempo de sus lágrimas copiosas.[151]
Siempre te honrará música de vírgenes, y se hará público el amor que
inspiraste a Fedra. Y tú, hijo del viejo Egeo, toma en tus brazos a tu
hijo, y oprímelo contra tu pecho. Involuntariamente lo has perdido,
pero errar es natural en los hombres, consintiéndolo los dioses.
Ruégote, ¡oh Hipólito!, que no odies a tu padre, que el destino ha sido
causa de tu muerte. Adiós, que no me es lícito mirar los muertos ni
empañar mis ojos con el aliento del moribundo, y veo que se aproxima ya
tu última hora.


HIPÓLITO


Adiós, tú también, virgen bienaventurada; olvida sin pena mi trato
cotidiano. Perdono a mi padre, accediendo a tus ruegos, como antes te
obedecí siempre en todo. (Retírase Artemisa). ¡Ay, ay de mí!
¡Que las tinieblas envuelven ya mis ojos! Abrázame, padre, y levanta mi
cuerpo.


TESEO


¡Ay de mí, hijo mío! ¿Cómo me abandonas así, sumido en la mayor
desventura?


HIPÓLITO


Yo muero; ya veo las puertas de los infiernos.


TESEO


¿Y me dejas el alma mancillada?


HIPÓLITO


De ningún modo, puesto que no te imputo este desastre.


TESEO


¿Qué dices? ¿Me absuelves de haber derramado tu sangre?


HIPÓLITO


Por testigo pongo a Artemisa, la de las irresistibles saetas.


TESEO


¡Oh hijo el más amado! ¡Cuánta es tu generosidad para con tu
padre!


HIPÓLITO


Adiós, tú también, ¡oh padre!; adiós muchas veces.


TESEO


¡Ay, cuán piadoso y bueno eres!


HIPÓLITO


Pide que así sean tus hijos legítimos.


TESEO


No me abandones, ¡oh hijo!; recobra tus fuerzas.


HIPÓLITO


Mis fuerzas se acaban; yo muero, ¡oh padre!; cubrid cuanto antes
mi rostro con el peplo.[152]


TESEO


¡Oh maldita región de Atenas y de Palas! ¡Qué hombre has perdido!
¡Oh desventurado de mí! ¡Cuántas veces, ¡oh Afrodita!, recordaré los
males que me causas!


EL CORO


A todos nos sorprende esta desgracia; ríos correrán de lágrimas,
porque la memoria de los grandes hombres debe llorarse mucho
tiempo.






  

  LAS FENICIAS

  





ARGUMENTO


Si damos fe al escoliasta de Aristófanes (Las Ranas, v. 53)
y a lo que nos dice J. A. Hartung (Euripides restitutus, tomo
II, pág. 415 y siguientes), la tragedia titulada Las
Fenicias es la tercera de una trilogía, cuya primera y
segunda fueron, por su orden, Antíope e Hipsípile. El
argumento de la Antíope era la fundación de Tebas, y el de
Hipsípile el asedio de esta ciudad por los siete capitanes
mandados por Adrasto, antes de ocurrir la muerte de los hijos de
Edipo.


La fábula de Las Fenicias (con algunas
variantes si se compara con algunas tragedias griegas y tradiciones
épicas pertenecientes como ella al ciclo tebano) cuenta la muerte de
Eteocles y Polinices, nietos de Layo. El poeta supone que Polinices,
desterrado de Tebas por su hermano Eteocles, no obstante el pacto
celebrado entre ambos de reinar un año cada uno, se refugia en la corte
de Adrasto, rey de Argos, con cuya hija se desposa, y con cuyo auxilio
y el de otros famosos guerreros pone sitio a Tebas para obligar a su
hermano a cederle parte del reino. Yocasta, madre y mujer de Edipo, y
madre de ambos, obtiene de Eteocles que permita a Polinices la entrada
en Tebas con el maternal objeto de reconciliarlos; pero no pudiendo
conseguirlo a pesar de sus ruegos y exhortaciones, se da el asalto
por los sitiadores, que son rechazados de las murallas y vencidos
por los tebanos, después que Meneceo, hijo de Creonte, se sacrifica
por su patria, obedeciendo al oráculo que revela el adivino Tiresias. Eteocles
entonces, para evitar la efusión de sangre inútil, propone a ambos
ejércitos la decisión de la fratricida contienda por medio de un
combate singular entre él y Polinices, que se verifica, en efecto,
sucumbiendo uno y otro. Al saberlo, su madre Yocasta se dirige al
campamento con su hija Antígona, ansiosa de evitarlo, pero llega tarde;
se precipita inconsolable sobre la espada de uno de los muertos, y
perece también abrazada a ellos. Eteocles, antes de pelear con su
hermano, encarga a Creonte, su tío, que no dé sepultura a Polinices si
muere, y aquel intenta cumplir sus órdenes, no obstante la resistencia
de la piadosa Antígona, que al fin acompaña a su padre, ciego, al
destierro a que lo condena Creonte.


La acción de esta tragedia, como se deduce fácilmente de las líneas
anteriores, es eminentemente trágica, no solo en el sentido que esta
palabra tiene entre nosotros, sino también en el griego. El destino
con su horrible influjo se muestra en toda ella, y recuerda a los
mortales sus inflexibles decretos. Sin embargo, ni la escena en que el
pedagogo enseña a Antígona los capitanes del ejército sitiador, ni la
entrada de Polinices en Tebas, forman parte esencial de ella, a pesar
de su belleza incomparable. Los dos caracteres de Eteocles y Polinices,
que aparecen en primer término, están bien dibujados y sostenidos, y
ambos se distinguen por su ambición y por su odio fratricida y por sus
opuestos sentimientos.


En nuestro juicio, y no obstante los lunares mencionados, algunas
máximas nada morales que contiene y las extrañas críticas literarias
de Eurípides intercaladas en la tragedia, es una de las mejores que
de él nos quedan. Tiene escenas inimitables, trozos felicísimos, y
su versificación es en general muy superior a otras obras suyas. En
una palabra: leyéndola despacio, y no una vez sola, se puede aprender
mucho.


Séneca la ha imitado en su Tebaida, de la cual solo existen
fragmentos, y Estacio en su poema heroico que lleva el mismo nombre;
entre los franceses, Rotrou en su Antígona, y Racine en sus
Hermanos enemigos, una de sus más débiles producciones.


En cuanto a la fecha de su representación, parece lo más probable,
atendiendo al escolio citado al principio, que fuera en la olimpiada
93, 2 (407 antes de Jesucristo). En efecto, además de este dato del escoliasta, que no
deja de tener fuerza, y que en todo caso es el único que poseemos,
confírmalo también la observación que hace Hermann (in Præfat.
Phœn., pág. XV) cuando dice: Quum illa (Yocasta) deinde
cum Polinice coierit sermonem, ejus prior pars, qua singulatim exquirit
cur grave sit patria carere, non est ita inserta, ut apareat qui
hoc in mentem venerit Yocastæ. Quo fit ut ista aliena abs re videri
debeant. Chocan en verdad las preguntas que Yocasta hace a su hijo
Polinices acerca de los males del destierro, y es de presumir que
aluda el poeta a la vuelta de Alcibíades a su patria a principios de
junio del año 407, en el arcontado de Euctemón, cuya fecha concuerda
exactamente con la señalada por el escoliasta.



PERSONAJES



  
    	Yocasta, esposa de Edipo, antes de Layo.
  

  
    	El pedagogo.
  

  
    	Antígona, hija de Edipo y de Yocasta.
  

  
    	Coro de vírgenes fenicias.
  

  
    	Polinices
    	 
    	 hijos de Edipo y de Yocasta.
  

  
    	y
  

  
    	Eteocles
  

  
    	Creonte, hermano de Yocasta.
  

  
    	Meneceo, hijo de Creonte.
  

  
    	Tiresias, adivino.
  

  
    	Un mensajero.
  

  
    	Otro mensajero.
  

  
    	Edipo, hijo de Layo y esposo de Yocasta.
  





La acción es en Tebas.






  

  La escena representa la plaza de Tebas, frente al
    Palacio Real.




YOCASTA


¡Oh sol, que en tu curso cortas los astros del cielo, sentado en
carro de oro, y haces girar la llama con tus ligeros caballos! ¡Qué día
tan infausto fue para Tebas[153] el que alumbraron tus rayos, cuando Cadmo[154] vino
a esta tierra, dejando las riberas fenicias! Casose con Harmonía,[155]
hija de Afrodita, y tuvo de ella a Polidoro, padre, según
dicen, de Lábdaco,[156] y este de Layo. A mí me llaman la
hija de Meneceo, y Creonte es mi hermano, e hijo de mi madre.[157]
Yocasta es el nombre que me puso mi padre, y Layo fue mi esposo. Como
no tuviese hijos después de muchos años de matrimonio, fue a consultar
a Apolo y le pidió que le diese herederos varones. Respondiole así:
«¡Oh tú, que imperas en los caballeros tebanos!, no siembres el
sulco en donde nacerán tus hijos, que te son contrarios los dioses;
te matará el que tengas, y tu palacio se llenará de sangre». Pero
él, amigo del deleite, y excitado por el vino, engendró en mí un hijo, y
confesando su yerro al recordar el oráculo del dios, lo entregó al
nacer a los pastores para que lo expusiesen en el prado de Hera y
en la cima del Citerón,[158] atravesados sus talones por férreas agujas,
por lo cual lo llama Edipo[159] la Grecia. Pero los yegüerizos de Pólibo lo
recogieron, y lo llevaron a su casa, y lo entregaron a su dueña. Ella
amamantó con sus pechos al fruto de mis entrañas, e hizo creer a su
marido que era suyo. Ya hombre, cuando la barba sombreaba su rostro,
o por sus propias sospechas, o por consejo ajeno, quiso conocer a sus
padres, y se encaminó al templo de Apolo al mismo tiempo que Layo,
que deseaba averiguar si vivía o no su hijo expósito. Y los dos se
juntaron en una encrucijada de la Fócide, y así dijo a Edipo el cochero
de Layo: «Deja libre el paso a los tiranos, ¡oh peregrino!». Él iba
callado, aunque lleno de arrogancia. Los caballos lo atropellaron y lo
mancharon de sangre, y por esta causa (¿pero a qué referir antiguas
desdichas?) el hijo mató al padre, y dio su carro a Pólibo, el que lo
había criado. Después de la muerte de mi esposo, y cuando la Esfinge[160]
devastaba a la ciudad con sus rapiñas, Creonte anunció por sus
heraldos que daría mi mano al que adivinase los artificiosos enigmas de la virgen. Y mi
hijo Edipo los explicó, y recibió el cetro en premio. El desdichado,
sin saberlo, se casó conmigo, ignorando que su madre, que también lo
ignoraba, había de ser la compañera de su tálamo. Tengo de él dos
hijos varones, Eteocles y el esforzado Polinices, y dos hijas. Su
padre llamó a la una Ismene; yo puse a la mayor el nombre de Antígona.
Y cuando Edipo averiguó que su esposa era también su madre, él, que
tantos males había sufrido, se cegó con rabia, hiriendo sus pupilas
con los dorados broches.[161] Cuando la barba cubrió las mejillas de mis
dos hijos, ocultaron a su padre en los aposentos interiores del palacio
para que se olvidase este suceso, lo cual, en verdad, no era fácil
empresa. Vivo está, pues, en el palacio, pero lleno de ira y quejoso de
su suerte, y ha pronunciado contra ellos las más impías maldiciones,
y ha pedido a los dioses que desgarren el seno de esta familia con el
aguzado hierro. Temiendo ambos que se realizasen las imprecaciones
paternales si vivían juntos, convinieron en que Polinices, que es el
más joven, se desterrase de Tebas voluntariamente, y que Eteocles se
quedase en ella, reinando un año cada uno. Pero después que se sentó
Eteocles en el trono, no ha querido bajar de él, sino que ha expulsado
de este reino a Polinices. Encaminose, pues, a Argos, en donde se casó
con la hija de Adrasto, y ha reunido numeroso ejército de argivos, que
acaudilla, y ha atacado las siete puertas de esta muralla, reclamando
el cetro paterno y parte del territorio. Yo, para acabar la contienda,
persuadí a mi hijo
que le diese un salvoconducto para venir aquí antes de empuñar la
lanza. El mensajero que se ha enviado dice que vendrá. Líbranos, pues,
de estos males, ¡oh Zeus!, que habitas los esplendentes senos del
cielo, y reconcilia a mis dos hijos; que si eres sabio, conviene que
no hagas a los mortales perpetuamente desdichados. (Entra en el
palacio).


EL PEDAGOGO[162] (que aparece en el terrado
 y habla
dirigiéndose hacia dentro).


¡Oh noble Antígona, hija de ilustre padre! Ya que tu madre
te ha dado licencia para dejar la compañía de las vírgenes
y subir al terrado[163] del palacio, accediendo a tu deseo de ver
el ejército argivo, detente para que yo explore las avenidas, por si
aparece algún ciudadano y me reprenden y me avergüenzan como a siervo y
a ti como reina; todo lo he examinado, y te diré cuanto he visto y oído
de los argivos cuando fui a entregar a tu hermano el salvoconducto,
primero de aquí
para allá, y luego a mi vuelta. Pero ningún ciudadano se acerca al
palacio; sube por estas viejas escaleras de cedro, y mira los campos
y la corriente del Ismeno,[164] y la fuente Dircea,[165] y el numeroso ejército
enemigo.


ANTÍGONA (oculta todavía).


Dame, dame tu arrugada mano desde los peldaños en que te hallas,
para que pueda subir allá.


EL PEDAGOGO


Tómala, pues, ¡oh virgen! A tiempo has subido, que el ejército
pelásgico se mueve y sus cohortes se separan unas de otras.


ANTÍGONA (que aparece sobre el terrado).


¡Oh Hécate, hija veneranda de Leto! Todo el campo broncíneo[166]
resplandece.


EL PEDAGOGO


Seguramente no viene Polinices desprevenido, que le acompañan con
estrépito muchos caballos e innumerables hoplitas.


ANTÍGONA


¿Están seguras las puertas del palacio y las barras de bronce
que defienden los muros de piedra construidos por Anfión?[167]


EL
PEDAGOGO


No tengas miedo; por dentro está la ciudad bien fortificada. Pero
mira primero, si quieres saber lo que sucede.


ANTÍGONA


¿Quién es aquel del blanco penacho que va al frente del ejército,
llevando en su brazo sin trabajo el pesado escudo de bronce?[168] ¡Es
uno de los jefes! ¿Quién es? ¿En dónde ha nacido? Di, anciano, ¿cómo se
llama?


EL PEDAGOGO


Dicen que ha nacido en Micenas, pero que ahora habita junto
a la laguna de Lerna,[169] y se llama el rey Hipomedonte.[170]


ANTÍGONA


¡Ay, ay! ¡Qué soberbio! ¡Qué temible es su aspecto, como el de un gigante, hijo
de la Tierra, con sus estrellas pintadas! No se asemeja a los demás
hombres.


EL PEDAGOGO


¿Ves a aquel jefe que atraviesa las aguas de Dirce?


ANTÍGONA


Distintas, distintas son sus armas; pero ¿quién es?


EL PEDAGOGO


Es Tideo,[171] el hijo de Eneo, que lleva en su pecho el
Ares etolio.


ANTÍGONA


¿Este es, ¡oh anciano!, el marido de la hermana de la mujer de
Polinices? ¡Qué peregrino es el color de sus armas! ¡Es semibárbaro!


EL PEDAGOGO


Todos los etolios[172] llevan clípeos, y manejan bien la lanza.[173]


ANTÍGONA


¿Y cómo sabes esto, ¡oh anciano!?


EL PEDAGOGO


Observé las divisas de sus escudos cuando los vi al llevar a tu
hermano el salvoconducto; y como me acuerdo bien de ellos, los conozco
cuando los veo.


ANTÍGONA


¿Quién es ese que pasa ahora junto al monumento de Zeto,[174] de
cabellos rizados, feroz mirada y juvenil aspecto? Parece un jefe,
porque le rodea y sigue armada muchedumbre.


EL PEDAGOGO


Ese es Partenopeo,[175] el hijo de Atalanta.[176]


ANTÍGONA


¡Que Artemisa, que veloz corre las selvas con Atalanta, su madre, lo
mate con sus dardos por haber venido a devastar mi ciudad!


EL PEDAGOGO


¡Ojalá que así suceda, oh hija! Con razón vinieron aquí, sin
embargo, y temo que se la den los dioses.


ANTÍGONA


¿En dónde está el que nació de mi misma madre con destino funesto?
Dime, anciano muy querido, ¿en dónde está Polinices?


EL PEDAGOGO


Cerca de Adrasto,[177] junto al sepulcro de las siete
vírgenes, hijas de Níobe.[178] ¿Lo ves?


ANTÍGONA


No claramente; pero me parece que columbro su figura y como la traza
de su pecho. Ojalá que, cual ligera nube, pudiese atravesar el aire
con mis pies y llegar hasta mi hermano; con mis brazos, después de
tanto tiempo, rodearía el muy amado cuello de este mísero desterrado.
¡Cómo se distingue de los demás por sus armas doradas, ¡oh anciano!,
brillando como los matutinos rayos del sol!


EL PEDAGOGO


Vendrá a este palacio a llenarte de gozo, que ya ha recibido permiso
para hacerlo.


ANTÍGONA


¿Quién es, ¡oh anciano!, ese que, sentado, rige un reluciente
carro?


EL PEDAGOGO


Ese, ¡oh señora!, es el adivino Anfiarao,[179] y con él van víctimas
que serán ofrecidas a la tierra, ávida de sangre.


ANTÍGONA


¡Oh luna!, hija del sol, que ciñes cinturón espléndido, bella luz en
cerco de oro; ¡con cuánta modestia y serenidad aguija a los caballos
de su carro! ¿En dónde está el que ha proferido contra esta ciudad tan
atroces amenazas?


EL PEDAGOGO


Capaneo[180] examina ahora la entrada de las torres, y
mide escrupulosamente los muros.


ANTÍGONA


¡Oh Némesis,[181] y tú, Zeus, de horrísonos truenos, y
de rayos que disipan las tinieblas! Refrena su soberbia y castiga
sus insolentes palabras. ¿Entregará las cautivas tebanas a los
guerreros de Micenas
y al tridente lerneo,[182] e impondrá el yugo de la esclavitud en
las aguas de Amimone, consagradas a Poseidón? Nunca, nunca, ¡oh
Artemisa veneranda!, hija de Zeus, de cabellos de oro, sufriré yo tal
servidumbre.


EL PEDAGOGO


Entra en el palacio, ¡oh hija!, y no salgas de tu gineceo, ya que
has tenido el gusto de ver lo que tanto deseabas. Una turba de mujeres
se encamina al palacio de los reyes, alborotada la ciudad. Maligno es
por naturaleza el sexo femenino, y por el más leve pretexto habla hasta
la saciedad; cierto placer sienten las mujeres en murmurar unas de
otras.


EL CORO (que llega de la ciudad).[183]


Estrofa 1.ª — He venido desde la isla Fenicia, dejando el
mar Tirio, ofrenda escogida de Febo, para servir en su templo en
las gargantas del
Parnaso, cubierto de nieves, atravesando en las naves el mar Jónico,
mientras el céfiro agitaba el aire en los estériles campos que rodean a
Sicilia, y resonaba armoniosamente.


Antístrofa 1.ª — Don grato a Apolo, he venido desde mi
ciudad predilecta a la tierra cadmea de los ínclitos Agenóridas,[184] y he
llegado a las murallas de Layo, fundadas por mis ascendientes. Como
a estatua dorada me han hecho sierva de Febo. Pero también es verdad
que me esperan las aguas de la fuente Castalia para lavar en ellas
mi cabellera, y gozar de estos virginales deleites al servicio de
Apolo.


Epodo. — ¡Oh peñasco brillante!, que despides dos llamas
en las báquicas cumbres consagradas a Dioniso, y tú, vid, que
cada día haces germinar pesados racimos de lozanas uvas; gruta
divina del dragón, rústicas cavernas de los dioses y sagrado
monte, cubierto de nieve.[185] ¡Ojalá que danzando en los coros de los
dioses inmortales pierda el miedo en los valles de Febo, en donde está
el centro de la tierra, lejos de la fuente Dircea!


Estrofa 2.ª — El fiero Ares me sale al encuentro delante de
estas murallas, y promueve contra esta ciudad (ojalá que no sucedan)
bélicas matanzas.
Comunes son los dolores de los amigos, y si algo padece este país,
fortificado con siete torres, también sufrirá la región fenicia. ¡Ay,
ay! La sangre es la misma, hijos son también de la cornígera Ío,[186] y yo
compartiré sus trabajos.


Antístrofa 2.ª — Densa nube de escudos fulgura en torno de
la ciudad, anunciando la sangrienta batalla que Ares dará a los hijos
de Edipo, y la destrucción con que amenazan las Furias. ¡Oh pelásgico
Argos! Tengo miedo al poder y a la venganza divina: el que armado pide
su palacio, no ataca sin justicia.


POLINICES (con la espada desenvainada,
 y mirando
receloso a todas partes).


Con facilidad me abrieron paso los guardas de las puertas y me
dejaron entrar en la ciudad, y por lo mismo temo algún lazo, y que no
pueda escaparme sin derramar mi sangre. Miraré, pues, a todas partes,
no sea que me armen asechanzas. En la diestra traigo mi espada, y
mi osadía me salvará. ¡Hola! ¿Quién es aquel? ¿Me asusta acaso el
ruido? Todos son peligros para los que se atreven a pisar tierra
enemiga. Confío ciertamente en mi madre, y desconfío de ella al mismo
tiempo, por haberme persuadido que viniese aquí, fiado en su palabra. A mano está el
socorro, que hay cerca altares, y un palacio no abandonado. Vamos,
guardaré mi espada en la oscura vaina, y preguntaré a las que veo junto
a la regia morada. Mujeres extranjeras, decidme: ¿de dónde habéis
venido a este país griego?


EL CORO


La Fenicia es la patria que me crió. Los nietos de Agénor, como
presente escogido del botín de su victoria, me enviaron al servicio de
Febo, y cuando el ínclito hijo de Edipo deseaba que fuese a venerar el
oráculo y a las aras de Apolo, atacaron a la ciudad los argivos. Dime
tú ahora quién eres, y a qué vienes a las torres de las siete puertas
de Tebas.


POLINICES


Mi padre es Edipo, el hijo de Layo; mi madre Yocasta, hija de
Meneceo, y el pueblo tebano me llama Polinices.


EL CORO


¡Oh tú!, de la misma sangre que los hijos de Agénor, mis señores,
que me han traído aquí. De rodillas te adoro, ¡oh rey!, según se
acostumbra en mi patria. Largo tiempo has tardado en venir al lugar de
tu nacimiento. Dueña veneranda, ven corriendo, abre las puertas. ¿Me
oyes, madre que diste a luz a este? ¿Por qué tardas en salir de los
altos atrios y abrazar a tu hijo?


YOCASTA


Al oír, ¡oh vírgenes!, estas voces fenicias[187] dentro del palacio, vengo arrastrando
mis trémulos pasos. ¡Oh hijo!, al fin veo tu rostro después de largo
tiempo, después de muchos días; que mis brazos maternales opriman tu
pecho; déjame besar tus mejillas, y que tus rubios y rizados cabellos
den sombra a mi cuello. Bendigamos, bendigamos a los dioses, que
te traen a mis brazos contra toda esperanza. ¿Qué te diré? ¿Cómo,
palpándote todo con mis manos y hablándote al mismo tiempo, podré en
múltiple deleite recordar mis antiguas alegrías? ¡Oh hijo, hijo mío,
que dejaste desierto el hogar paterno, y sin razón fuiste desterrado
por tu hermano! ¡Cuánto te echan de menos tus amigos! ¡Cuánto la ciudad
de Tebas! Desde entonces corto sollozando mis blancos cabellos en
señal de duelo, y no me he puesto blancos vestidos, ¡oh hijo!, sino
estos negros y tenebrosos paños. Pero el anciano ciego, víctima de su
profunda pena, no viendo unidos a sus dos hijos como a dos novillos
de una misma yunta, hoy separados, se precipita sobre su espada para
darse la muerte, y prepara lazos en el techo, arrepentido de las
maldiciones que ha fulminado contra vosotros, y siempre se oculta en
las tinieblas dando gritos y sollozos. Ya sé, ¡oh hijo!, que te has
casado y disfrutas de los placeres conyugales, teniendo en palacio
extranjero parientes también extranjeros, motivo de tristeza y de
disgusto para mí y para el linaje del viejo Layo. Ni yo encendí en tus
bodas las nupciales antorchas, con arreglo a nuestras leyes, y como lo hubiese hecho
una madre más afortunada, ni te lavaron las ondas del Ismeno, ni se
celebró en Tebas con cantos la entrada de tu esposa. ¡Oh! Que todo
esto se acabe, o por el hierro, o por la discordia, o por tu padre,
también interesado en ello, o por el destino, que fijó su eterno
asiento en el palacio de Edipo, que yo soy víctima de los tormentos
que estos males producen.[188]


EL CORO


Doloroso es el parto de las mujeres, y sin embargo, todas aman a sus
hijos.


POLINICES


Prudente he sido, e imprudente, ¡oh madre!, en venir adonde estaban
mis enemigos; pero una fuerza irresistible nos obliga a todos a amar
a nuestra patria; quien otra cosa dice habla por hablar, pero no lo
siente. Miedo y temor tengo a un tiempo de que mi hermano me mate a
traición, y por esto he atravesado la ciudad mirando a todas partes,
y llevando en mi diestra la espada. Tranquilízanme, sin embargo, la
tregua y tu palabra, que me facilitaron la entrada en las murallas
paternas. Mucho he llorado al venir, viendo al cabo de tanto tiempo los
templos y las aras de los dioses, y los gimnasios en que me eduqué, y
la fuente Dircea, de todo lo cual fui despojado sin derecho, habitando
desde entonces en una ciudad extranjera, convertidos mis ojos en
fuentes de lágrimas.
Ya te contemplo, ¡oh madre!, víctima de incesantes dolores, con la
cabeza rapada y llevando negros vestidos. ¡Ay de mí y de mis males!
¿Qué desgracia es comparable al odio entre los que habitan bajo un
mismo techo? Y ¿qué más difícil que su reconciliación, cuando llegan
a aborrecerse? Y mi viejo padre, ¿qué hace en el palacio solo en las
tinieblas? ¿Y mis dos hermanas? ¿Lloran mi mísero destierro?


YOCASTA


Algún numen maléfico se ensaña en el linaje de Edipo desde que yo
tuve hijos contra la voluntad divina, y tu padre se casó, y tú naciste.
Pero ¿de qué sirven estos recuerdos? Suframos nuestro destino. Temo y
deseo a un tiempo preguntarte por no afligir tu ánimo.


POLINICES


Pregunta sin cuidado cuanto quieras; tu voluntad, ¡oh madre!, es
también la mía.


YOCASTA


Te preguntaré primero esto: ¿qué es el destierro? ¿Es un mal
grave?


POLINICES


El mayor, y tan grave, en realidad, que las palabras no pueden
expresarlo.


YOCASTA


¿Cómo así? ¿Qué clase de mal es?


POLINICES


El mayor de todos: no poder hablar con libertad.


YOCASTA


De esclavo es lo que acabas de decir, si no se puede expresar lo que
se siente.


POLINICES


Es necesario sufrir las impertinencias de los poderosos.


YOCASTA


Amargo es compartir la insensatez ajena.


POLINICES


Y por nuestro bien, y contra lo que dicta la naturaleza, es preciso
hacerse esclavos.


YOCASTA


Pero, según cuentan, la esperanza infunde aliento a los
desterrados.


POLINICES


Es verdad que los mira con blandos ojos, pero tarda en cumplirse.


YOCASTA


¿Te ha probado el tiempo que son vanas las tuyas?


POLINICES


En medio de los males ofrecen cierto suave deleite.


YOCASTA


¿Cómo vivías y buscabas el sustento antes de casarte?


POLINICES


Unos días lo encontraba, otros no.


YOCASTA


¿Y los amigos de tu padre, y los que disfrutaron de su hospitalidad,
no te socorrían?


POLINICES


Que seas siempre afortunada; en la desgracia de nada te sirven los
amigos.


YOCASTA


¿Ni la nobleza de tu alcurnia te sirvió?


POLINICES


Malo es carecer de todo, que la nobleza no da de comer.


YOCASTA


La patria, según parece, es muy amada por los mortales.


POLINICES


No puedes figurarte cuán amada sea.


YOCASTA


¿Cómo fuiste a Argos? ¿Con qué objeto?


POLINICES


No lo sé; alguna deidad lo dispuso.[189]


YOCASTA


Sabios son los dioses; pero ¿cómo te casaste?


POLINICES


Apolo pronunció cierto oráculo a ruego de Adrasto.


YOCASTA


¿Cuál? ¿Qué has dicho? No lo entiendo.


POLINICES


Le ordenó dar la mano de sus hijas a un león y a un jabalí.


YOCASTA


¿Pero qué tenías tú de común con esas fieras, hijo?


POLINICES


Era de noche cuando llegué al palacio de Adrasto.


YOCASTA


¿En demanda de un albergue, o como errante desterrado?


POLINICES


Así era, y después llegó también otro desterrado.


YOCASTA


¿Quién era? Seguramente tan mísero como tú.


POLINICES


Tideo, el que llaman hijo de Eneo.


YOCASTA


¿Por qué os comparó Adrasto con las fieras?


POLINICES


Porque vinimos a las manos y reñimos por nuestros lechos.


YOCASTA


¿Entonces comprendió la profecía el hijo de Tálao?[190]


POLINICES


Sí, y nos dio en matrimonio sus dos hijas.


YOCASTA


¿Y eres feliz con tu esposa, o desventurado?


POLINICES


Hasta hoy no tengo motivos para arrepentirme.


YOCASTA


¿Y cómo conseguiste que te acompañara aquí el ejército?


POLINICES


Adrasto juró a sus dos yernos que volverían a su patria, y yo el
primero. Auxílianme muchos príncipes dánaos y de Micenas; por mí
cumplen este triste, pero necesario deber, y traigo ese ejército contra
mi patria. A los dioses pongo por testigos de que contra mi voluntad
hago la guerra a
mis parientes muy amados; pero tú puedes disipar estos males que nos
amenazan, ¡oh madre!, y hacer que se reconcilien dos hermanos, y
librarme de esos trabajos, y a ti misma y a la ciudad. Muy celebrado es
este antiguo proverbio, pero lo diré, sin embargo: mucho valen entre
los hombres las riquezas, y su poder es sin igual en las cosas humanas.
Por ellas vengo aquí seguido de innumerables lanzas, porque el noble
que es pobre, nada vale.


EL CORO


He aquí a Eteocles, que acude a reconciliarse con su hermano. Deber
tuyo es, ¡oh Yocasta su madre!, hablarle de manera que se acabe la
enemistad de tus hijos.


ETEOCLES


A tu lado me ves, ¡oh madre!, que he venido por complacerte.
¿Qué he de hacer ahora? Que alguno empiece a hablar, porque he
abandonado las centurias,[191] que en doble fila defienden las murallas,
para oír otra vez tu fallo, relativo a nuestra contienda, y por cuya
causa ha venido este sin peligro. Solo por tus ruegos he consentido en
recibirlo dentro de los muros.


YOCASTA


Poco a poco; nunca la precipitación es compañera de la justicia; al
contrario, pláticas pacíficas dan mejor resultado. Déjate de lanzar
miradas sombrías, y despójate del orgullo que te domina, que no
estás mirando la cabeza de la Gorgona separada de las fauces, sino a tu hermano. Tú
también, Polinices, vuelve el rostro hacia Eteocles, porque así
hablarás mejor y lo oirás mejor también. Quiero amonestaros y haceros
una advertencia prudente: cuando un amigo se ha enemistado con otro
y se junta con él, y sus ojos se encuentran, debe atender solo al
objeto de su entrevista, sin acordarse de sus anteriores agravios. Así
tú hablarás primero, ¡oh Polinices!, que vienes con ese ejército de
argivos, por habérsete hecho injusticia, según dices; ¡que algún dios
sea juez y reparador de estos males!


POLINICES


Sencillos son los discursos verdaderos, y las palabras justas no
necesitan de intérpretes,[192] y pesan por sí mismas: las causas injustas,
enfermas de suyo, exigen medicamentos sofísticos. Yo he reflexionado
en cuanto puede interesar a mi padre, y a mí y a este; queriendo
evitar las maldiciones que Edipo profirió hace algún tiempo contra
nosotros, me alejé de aquí voluntariamente, y pacté con este que
reinase él en Tebas un año, y yo después otro, a fin de no enemistarme
con él, ni venir a las manos y no sufrir ni hacer mal, como sucede
de ordinario. Convino en ello y juró observarlo ante los dioses, y
no cumplió ninguna
de sus promesas, sino que solo empuña el cetro y posee el palacio de
mi padre. Y ahora estoy dispuesto, si recupero lo que me pertenece,
a alejar el ejército de esta tierra y a gobernar a mi vez a Tebas,
permitiéndole que reine igual tiempo cuando le toque, y a no devastar
la región tebana, ni arrimar las escalas a los muros para asaltar las
torres, todo lo cual intentaré si no me hace justicia. A los dioses
pongo por testigos de la sinceridad de mis palabras, y de que en todo
he procedido sin falsía, y de que me han despojado de mis derechos
inicuamente. Verdades tan sencillas, expresadas sin artificio, componen
el fondo de mi discurso, ¡oh madre!, y a mi parecer son de igual fuerza
para los sabios que para los ignorantes.


EL CORO


A nosotras, aunque no educadas en Grecia, parécenos también prudente
lo que dices.


ETEOCLES


Si las frases elegantes y sensatas valiesen lo mismo para todos,
no habría disensiones y dudas entre los hombres; pero nada hay entre
ellos igual ni semejante, excepto los nombres, no las cosas.[193]
Hablaré sin disfrazar mis sentimientos, ¡oh madre!: yo iría adonde
nacen los astros del cielo y debajo de la tierra por conseguir
la soberanía, deidad la más poderosa de todas. Quiero reservar para mí este bien
tan grande, ¡oh madre!, no concederlo a otro, que es bajeza recibir
lo que menos vale por lo que más precio tiene. Además, me avergüenza
que Polinices logre lo que pretende viniendo armado a devastar este
país, que será desdoro para Tebas entregar por miedo a los de Micenas
el cetro que yo empuño. Armado como está, no cabe reconciliación,
¡oh madre!; porque si los discursos todo lo vencen, también vence el
hierro enemigo. Si con otras condiciones quiere habitar aquí, puede
hacerlo; pero no dejaré voluntariamente el reino; pudiendo mandar,
no obedecerlo. Venga, pues, el fuego, venga el acero; uncid vuestros
caballos a los carros, llenad con ellos los campos: no te cederé mi
imperio. Si alguna vez se puede hollar el derecho, nunca mejor que por
reinar: en lo demás, si se quiere, se puede atender a la piedad.[194]


EL CORO


No se debía hablar bien si no es justo lo que se dice, y en verdad
que no lo es lo que he oído, sino contrario a la justicia.





YOCASTA


No todos son males en la vejez, ¡oh Eteocles!, que la experiencia
nos hace más sabios que a los jóvenes. ¿Por qué tributas a la ambición
tan ardiente culto, ¡oh hijo!, cuando es la peor de las divinidades? No
lo hagas así, que es diosa injusta y ha perjudicado no poco a muchas
familias y ciudades, antes felices, con daño de los mismos ambiciosos,
y tú deliras, arrastrado por ella. Es mejor, ¡oh hijo!, adorar a la
igualdad, lazo de amigos, vínculo de estados, prenda de unión entre
aliados: la ley y el derecho solo son estables entre los hombres, y,
lo que es más, sin él es enemigo el que menos vale, y lo obliga a
pensar en el día de la venganza. La igualdad entre los mortales es el
origen de las medidas y de los pesos, y ha inventado los números, y
la oscura noche y la luz del sol dividen el año en iguales partes, y
ninguno usurpa lo que al otro corresponde. Así sirven a los nombres
uno y otra: ¿y tú no consentirás en partir igualmente este palacio, y
dejar la mitad a tu hermano? ¿En dónde está, pues, el derecho? ¿Por qué
tributas ese honor inmoderado a la tiranía, espléndida injusticia, y
das tanta importancia o que te vean lleno de honores? Solo vanidad es
esto. ¿Ambicionas los trabajos, teniendo tantos en tu palacio? ¿Qué es
la abundancia, sino un vano nombre, si los modestos se contentan con lo
necesario? Los mortales no poseen riquezas propias; solo administran
las que los dioses les conceden, y cuando quieren se las quitan. Ea,
contesta a estas dos proposiciones que voy a hacerte: ¿quieres más
bien reinar, o salvar la ciudad? ¿Dices que quieres reinar? Pero si
Polinices te vence, y las lanzas argivas derrotan al ejército de los
hijos de Cadmo, verás bajo su dominio esta ciudad de los tebanos, verás muchas vírgenes
cautivas, las verás robadas por los enemigos. Amargo para Tebas será
el poder que anhelas, y funesto para ti. Y esto también se lo digo a
Polinices, y esto te declaro: triste es el favor que te hace Adrasto, e
insensato eres tú en venir a atacar tu patria. Si no, dado el caso de
que tomes esta ciudad (que no lo permitan los dioses), ¿cómo erigirás
los trofeos de la victoria? ¿Te será favorable la inspección de las
víctimas, dueño de Tebas, tu patria, por la fuerza de las armas? ¿Cómo
escribirás sobre los despojos junto a la corriente del Ínaco: Polinices consagró a los dioses estos escudos suspendidos
después de incendiar a Tebas? Que jamás, ¡oh hijo!, alcances
esta gloria con daño de los griegos. Si, al contrario, eres vencido
y Eteocles queda victorioso, ¿cómo volverás a Argos, dejando aquí
innumerables muertos? Alguno dirá entonces con verdad: ¡Desdichadas
fueron las nupcias que celebraste, ¡oh Adrasto!, que perecimos por
casar una de tus hijas! Dos males te amenazan, ¡oh hijo!: malograrse
tu propósito, o sucumbir por conseguirlo. No seáis tan ambiciosos,
no seáis ambos insensatos, que cuando estos defectos se reúnen en un
hombre, es su muerte la más desventurada.


EL CORO


Alejad, ¡oh dioses!, estos males: que transijan los hijos de
Edipo.


ETEOCLES


Si hablamos más, ¡oh madre!, perderemos el tiempo; tus esfuerzos
serán vanos, y tu deseo no podrá alterar lo que ya se ha hecho; no
hay transacción posible sino bajo las condiciones que he propuesto, a
no conservar yo el cetro y gobernar esta región; déjate ya de largos
discursos, y tú,
Polinices, sal de esté recinto murado, o morirás.


POLINICES


¿Por mano de quién? ¿Quién es tan invulnerable que si se desenvainan
las mortíferas espadas no pueda morir también?


ETEOCLES


Cerca, no lejos está: ¿ves mis manos?


POLINICES


Las veo; el rico es cobarde, y el malvado amante de la vida.


ETEOCLES


¿Y cómo te acompañan tantos contra el que no sirve para la pelea?


POLINICES


El capitán prudente vale más que el temerario.


ETEOCLES


Soberbio eres, confiado en la tregua que te libra de la muerte.


POLINICES


Y vuelvo a pedir otra vez el cetro y parte del territorio.


ETEOCLES


Como si no me lo pidieras; yo habitaré en mi palacio.


POLINICES


Poseyendo más de lo que te corresponde.


ETEOCLES


Sí; pero vete de aquí.


POLINICES


¡Oh altares de los dioses de mis padres!...


ETEOCLES


Que tú vienes a derribar.


POLINICES


Oídme...


ETEOCLES


¿Quién te ha de oír haciendo la guerra a tu patria?


POLINICES


Y palacio de los dioses que cabalgan en blancos caballos...[195]


ETEOCLES


Que te aborrecen...


POLINICES


Me expulsan de mi patria...


ETEOCLES


Tú has venido a desterrarme.


POLINICES


Injustamente, ¡oh dioses!


ETEOCLES


Invócalos en Micenas, no aquí.


POLINICES


Eres un impío...


ETEOCLES


Pero no enemigo de mi patria, como tú.


POLINICES


Que me despojas de lo mío y me destierras.


ETEOCLES


Y además te mataré.


POLINICES


¡Oh padre! ¿Ves lo que sufro?


ETEOCLES


Y también lo que haces.


POLINICES


¿Y tú, madre?


ETEOCLES


No te es lícito nombrarla.


POLINICES


¡Oh ciudad!


ETEOCLES


Ve a Argos e invoca a las aguas de Lerna.


POLINICES


Me iré para dejarte sin cuidados. Alábote, ¡oh madre!


ETEOCLES


Sal de aquí.


POLINICES


Ya salgo; pero déjame ver a mi padre.


ETEOCLES


No lo conseguirás.


POLINICES


Al menos a mis hermanas vírgenes.


ETEOCLES


Tampoco las verás nunca.


POLINICES


¡Oh hermanas!


ETEOCLES


¿A qué las llamas tú, su mayor enemigo?


POLINICES


Que la dicha te acompañe, ¡oh madre!


YOCASTA


No hay duda que todo esto es para dármela, ¡oh hijo!


POLINICES


Ya no soy tu hijo.[196]


YOCASTA


¡Cuántas desdichas me agobian!


POLINICES


Ese me injuria.


ETEOCLES


Y yo a mi vez soy injuriado.


POLINICES


¿Delante de qué torre te apostarás?


ETEOCLES


¿Para qué me lo preguntas?


POLINICES


Para combatir contigo y matarte.


ETEOCLES


Tal es también mi anhelo.


YOCASTA


¡Cuánta es mi desventura! ¿Qué hacéis, ¡oh hijos!?


POLINICES


Lo que suceda lo dirá.


YOCASTA


¿No evitaréis las maldiciones de vuestro padre?


ETEOCLES


Perezca todo mi linaje.


POLINICES


Pronto se llenará de sangre mi espada y no estará ociosa. Sírvanme
los dioses de testigos y la tierra que me crió, y recuerden los
males que sufro, dignos de lástima, desterrado de mi patria como
un esclavo y como si Edipo no fuera también mi padre. Si algún
mal te sobreviene, ¡oh ciudad!, no me acuses, sino a este: contra
mi voluntad vengo, contra mi voluntad me expulsan de tu seno. Tú,
Febo, que proteges estas calles de Tebas;[197] vosotros, mis compañeros, y vosotras,
estatuas de los dioses, que aceptáis las víctimas que os sacrifican, ya
no sé si podré invocaros después. Mis esperanzas, que no duermen, y los
dioses, en quienes confío, dícenme que, muerto este, me apoderaré del
territorio tebano.


ETEOCLES


Vete de aquí; con razón te puso la divina Providencia el nombre de
Polinices, sinónimo de lucha.[198] (Retíranse en opuestas direcciones
Eteocles y Polinices, y Yocasta entra en el palacio).


EL CORO


Estrofa. — Cuando vino a esta región el tirio Cadmo,
una ternerilla[199] postró en tierra su indómito cuello,
confirmando el oráculo, y ordenó la profecía que cultivasen
estos campos y trajesen trigo de la Aonia,[200] y aquí mismo la fuente
Dircea, de cristalina corriente, riega los prados floridos y los
profundos sulcos. Aquí, de su himeneo con Zeus, parió Sémele a Dioniso,[201] y la flexible yedra que
lo rodeaba lo protegió mientras fue niño con sus verdes hojas, y dio
origen a los cantos de los báquicos coros de las vírgenes tebanas y de
las bacantes.


Antístrofa. — Aquí estaba el sanguinolento dragón de Ares,
cruel guardián que con el brillo de sus ojos, que todo lo veían, celaba
las corrientes fructíferas y los valles resplandecientes de verdura;
y cuando Cadmo vino a purificarse en sus aguas,[202] lo mató de una pedrada,
hiriendo con su robusto brazo la sanguinosa cabeza del monstruo por
consejo de Palas, hija sin madre de Zeus, y sembró sus dientes en los
hondos sulcos de los campos, y se convirtieron en hombres armados
hasta en los últimos límites del suelo, que volvieron a la tierra,
de donde habían salido, matándose unos a otros, y la regaron con su
sangre después que fueron expuestos a los abrasadores vientos y a la
intemperie.


Epodo. — ¡Oh Épafo, hijo de Zeus y de Ío, nuestra abuela! Yo
te invoco, yo te invoco en mi lenguaje bárbaro y mis bárbaras súplicas;
ven, ven a esta tierra que poblaron tus descendientes, en donde
habitaron las diosas Perséfone y Deméter y la reina de todas, la Tierra,
que a todos alimenta; manda que las deidades que traen las antorchas
socorran a esta región, pues todo es fácil a los dioses.


ETEOCLES (que vuelve y se dirige a su servidor).


Ve tú, y que te acompañe Creonte, hijo de Meneceo y hermano de Yocasta,
y dile que quiero celebrar con él consejo para resolver lo que me
interese y convenga a la salud del Estado antes de presentar la
batalla. Pero ya no te molestes, que lo veo venir hacia mi palacio.


CREONTE


En muchas partes he estado buscándote, ¡oh rey Eteocles!, y
siguiendo tus pasos he recorrido todas las puertas de los hijos de
Cadmo y todas las guardias.


ETEOCLES


Y yo también deseaba verte, ¡oh Creonte! La reconciliación ha sido
imposible, y de nada ha servido mi entrevista con Polinices.


CREONTE


Me han dicho que sus pretensiones orgullosas eran intolerables para
los tebanos, confiado en su parentesco con Adrasto y en su ejército.
Pero he venido a participarte lo que más urge en este momento.


ETEOCLES


¿Qué es? No lo sé.


CREONTE


Ha venido un tránsfuga de los argivos.


ETEOCLES


¿Y dice algo de lo que allí sucede?


CREONTE


Que el ejército de los argivos cercará en breve a Tebas por todas
partes con sus apiñadas cohortes.


ETEOCLES


Menester es, por tanto, que los hijos de Cadmo saquen al campo las
suyas.


CREONTE


¿En dónde? ¿Acaso tu juventud te impide ver lo que debes?[203]


ETEOCLES


Más allá de esos fosos, como para pelear al instante.


CREONTE


Escasa es nuestra gente y la suya innumerable.


ETEOCLES


Sé que son valientes fanfarrones.


CREONTE


Argos tiene alguna fama entre los griegos.


ETEOCLES


Ten ánimo; pronto sembraré su campo de cadáveres.


CREONTE


Así quisiera yo; pero veo que costará mucho trabajo.


ETEOCLES


Me será imposible contener las tropas dentro de las murallas.


CREONTE


Pero la victoria es el resultado de la prudencia.


ETEOCLES


¿Quieres acaso que varíe de parecer?


CREONTE


Sí, siempre que no lo aventures todo en una jugada.


ETEOCLES


¿Y si los acometemos de noche de repente?


CREONTE


Sí, en verdad, suponiendo que salgas bien de tu empresa y puedas
volver aquí salvo.


ETEOCLES


La noche ofrece a todos ventajas, y mayores a los osados.


CREONTE


Si la suerte no te ayuda, las tinieblas de la noche pueden ser
fatales.


ETEOCLES


¿Y si los ataco mientras cenan?


CREONTE


Acaso los amedrentes; pero lo que interesa es vencerlos.


ETEOCLES


Profundas son las aguas dirceas para dar libre paso a los
fugitivos.


CREONTE


Lo peor es no precaverlo todo.


ETEOCLES


¿Y qué sucederá si embestimos con nuestros caballos al ejército
argivo?


CREONTE


Todo él está cercado de carros.


ETEOCLES


¿Pues qué hacer? ¿Entregaré la ciudad a los enemigos?


CREONTE


De ningún modo; pero si eres prudente, delibera.


ETEOCLES


¿Qué será lo más acertado?


CREONTE


Según he oído, dícese que siete capitanes...


ETEOCLES


¿Nada más? Pocos son siete hombres.


CREONTE


Están al frente de las tropas que han de acometer a las siete
puertas.


ETEOCLES


¿Qué hacemos? Porque no aguardaré hasta el último extremo.


CREONTE


Elige tú otros siete capitanes que los hagan frente.


ETEOCLES


¿Para mandar las tropas, o solo con sus lanzas?


CREONTE


Para mandar las tropas; prefiere los más valerosos.


ETEOCLES


Ya comprendo; para que rechacen el asalto.


CREONTE


Y agrégales auxiliares; que uno solo no puede preverlo todo.


ETEOCLES


Para la elección, ¿tendré en cuenta el valor, o la prudencia?


CREONTE


Ambas prendas, porque la una nada vale sin la otra.


ETEOCLES


Sea, pues; iré a recorrer las murallas de las siete torres, y
encargaré a capitanes esforzados la defensa de cada puerta, como tú
dices, para que haga frente a su adversario. Prolijo sería citar sus
nombres, estando los enemigos cerca de los muros.[204] Pero iré allá para no
estar ocioso. Ojalá
que sea mi hermano mi adversario, y que, peleando con él, lo venza y
mate, porque viene a devastar su patria. Conviene que tú cuides, si la
fortuna nos es adversa, de celebrar las bodas de mi hermana Antígona
y de tu hijo Hemón; ahora al salir renuevo mi antigua promesa. Eres
hermano de mi madre; ¿a que decir más? Que la trates como merece por ti
y por mí. Mi padre cometió la necedad de cegarse: no lo alabo mucho,
y nos perderá si el destino ensalza sus maldiciones. Solo nos falta
saber si Tiresias pronunciará algún oráculo. Que tu hijo Meneceo, ¡oh
Creonte!, que lleva el mismo nombre que tu padre, nos traiga aquí a
Tiresias; de buen grado hablará contigo; que yo me burlé en sus barbas
del arte adivinatoria, y se indigna al verme. A ti, ¡oh Creonte!, y a
los ciudadanos encargo especialmente que si mi causa sale victoriosa,
jamás se sepulte en territorio de Tebas el cadáver de Polinices, y que
muera el que lo haga, aunque sea alguno de mis amigos. Esto es lo que
tengo que decirte: que traigan mis servidores las armas y todos los
bélicos arreos, para que cuanto antes, y protegidos por la justicia
vencedora, vayamos al combate. Y rogaremos a la Precaución, la más útil
de las diosas, que salve a esta ciudad.


(Mientras canta el coro, Eteocles se pone la armadura, y marcha
al combate. Creonte se queda en el teatro).


EL CORO


Estrofa. — ¡Oh aflictivo Ares! ¿Por qué te deleitan tanto la
sangre y la muerte, y tan poco las fiestas de Dioniso? No entre las bellas
guirnaldas que ciñe
en los coros la juventud florida, ostentando sus rizados cabellos,
te place cantar al son de la flauta y en compañía de las Gracias
que danzan, sino solo con guerreros, incitando al ejército de los
argivos contra los hijos de Tebas, y presidiendo un coro que detesta
las flautas; ni saltas con el tirso del dios que inspira el delirio,[205]
formando círculos con las pieles de ciervos, sino que haces girar
con las riendas al solípedo caballo de las cuadrigas, y llevado por
ellas junto a las corrientes del Ismeno, gozas con los ejercicios
ecuestres, animando a los argivos contra los hijos de los Espartos,[206] coro
armado que lleva escudos para su defensa, enemigos de las murallas de
piedra. Atroz es la Discordia, que ha suscitado estos males contra los
Labdácidas, hijos de la desdicha, reyes de esta tierra.


Antístrofa. — ¡Oh selva de maravillosas hojas, muy abundante
en fieras! ¡Oh Citerón nevado, delicia de Artemisa! Nunca debiste
proteger a Edipo, hijo de Yocasta, destinado a la muerte desde que
lo expulsaron de su palacio con la señal de los dorados broches, ni
tampoco debió venir la Esfinge, virgen alada y salvaje monstruo,
azote de esta región, con sus tristísimos versos, que se acercaba a
las murallas y se llevaba en sus garras a los senos inaccesibles del
Éter a la cadmea prole, enviada contra Tebas por el infernal Hades.
Otra funesta querella nació entre los hijos de Edipo en el palacio y
en la ciudad. Lo que no es bueno nunca puede serlo, y nunca lo serán
los hijos que han de expiar las faltas de su padre, y que dio a la luz su madre contra todo
lo lícito, y fueron concebidos por ella en lecho incestuoso.


Epodo. — ¡Oh tierra! que engendraste, que engendraste en
cierto tiempo, como dice bárbaro rumor, como oí también en el palacio,
al dragón de roja cresta, a los hijos de sus dientes, perla bellísima
de Tebas. Los habitantes del Olimpo vinieron aquí también a celebrar
las bodas de Harmonía, y al son de la cítara se construyeron las
murallas tebanas, y con la lira de Anfión se levantaron sus torres,
cerca de las dos corrientes de la fuente Dircea, que, adelantándose al
Ismeno, riega el verde campo. Ío, mi cornígera abuela, engendró a los
reyes de los cadmeos, y, colmándolos de bienes, logró que esta ciudad
fuese digna de adorar a Ares en elevados templos.


TIRESIAS (que aparece guiado por su hija
 y en
compañía de Meneceo).


Llévame más allá, ¡oh hija!, porque tú diriges mis ciegos pasos,
como la estrella a los marineros; ve delante, y llévame por terreno
llano para que no tropecemos, que tu padre es débil. Y guarda en tus
manos virginales las tablas adivinatorias que contienen los augurios
de las aves, hechos por mí en el santo templo en que profetizo.[207]
Dime, ¡oh Meneceo!, hijo de Creonte, si tengo que andar mucho por la ciudad para
llegar al palacio de tu padre, porque mis rodillas están fatigadas y
sufro cuando acelero el paso.


CREONTE


Anímate; has venido, ¡oh Tiresias!, a ver a tus amigos; sostenlo tú,
hijo, porque el niño pequeñuelo y los pies del anciano suelen recibir
alivio de manos ajenas.


TIRESIAS (que se sienta ayudado por Meneceo).


Bueno, ya estamos aquí; ¿para qué me llamas con tanta precipitación,
¡oh Creonte!?


CREONTE


Aún no nos hemos olvidado de ello; pero recobra tus fuerzas y
reanímate, descansando de la fatiga del camino.


TIRESIAS


Cansado estoy, porque llegué ayer de la tierra de Erecteo,[208] que
allá también había cierta guerra contra Eumolpo,[209] y por mi causa
han conseguido los
Cecrópidas gloriosa victoria; y, como ves, traigo esta corona de oro,
primicias de los despojos de los enemigos.


CREONTE


Buen presagio es para mí tu corona victoriosa. La tempestad que ha
promovido la guerra contra los argivos, nos azota, como tú sabes, y
grande agitación reina en Tebas. Ya el rey Eteocles, revestido de sus
armas, fue a pelear con los de Argos, y me ha ordenado que te pregunte
lo que hemos de hacer para salvar a la ciudad.


TIRESIAS


Eteocles me obligaría a cerrar mis labios y a no declarar los
oráculos; pero te los descubriré, ya que quieres conocerlos. Este país
sufre, ¡oh Creonte!, desde que Layo tuvo hijos contra la voluntad
de los dioses y engendró al mísero Edipo, esposo de su madre. La
sangrienta mutilación de sus ojos obra es de los dioses y enseñanza
para la Grecia. Neciamente erraron los hijos de Edipo queriendo ocultar
esta desgracia, como si hubiesen de eludir los decretos divinos: ni
honraron a su padre, ni lo dejaron libre, y lo exasperaron en su
desdicha, y contra ellos profirió terribles imprecaciones, aquejado de
grave dolencia y lleno de ignominia. Y por decir todo esto, a pesar de
mis esfuerzos, a pesar de mis ruegos, incurrí en el odio de los hijos
de Edipo. Cercana está ya su muerte, ¡oh Creonte!, obra de sus manos
fratricidas, y muchos otros caerán exánimes a su lado, y se confundirán
los dardos argivos y los tebanos, y habrá en Tebas mucho duelo. Y
tú, ciudad sin ventura, tú serás también arruinada si no sigues mis
consejos. Porque sería mejor que ninguno de los hijos de Edipo fuese
aquí ciudadano ni rey, que las Furias los hacen delirar y han de destruirlo todo,[210] y
ya que el mal es más poderoso que el bien, queda solo un medio de
salvarla. Mas si lo digo, me expongo a no pocos peligros; y como
es fatal la muerte que amenaza a algunos, y el único remedio, me
voy; adiós, pues, que yo solo, entre tantos, sufriré lo que haya de
sobrevenir; ¿qué he de hacer?


CREONTE


No te vayas, anciano.


TIRESIAS


No me lo impidas.


CREONTE


No te vayas. ¿Por qué huyes de mí?


TIRESIAS


La fortuna es la que huye, no yo.


CREONTE


Di cómo han de salvarse la ciudad y sus habitantes.


TIRESIAS


Ahora quieres eso, y luego no lo querrás.


CREONTE


¿Cómo no he de querer que se salve mi patria?


TIRESIAS


¿Quieres oír demasiado? ¿Lo deseas?


CREONTE


¿Y qué otra cosa mejor podía yo desear?


TIRESIAS


Ya oirás mis oráculos. Lo primero que has de decirme es en dónde
está Meneceo, que me ha traído aquí.


CREONTE


No está lejos, sino cerca de ti.


TIRESIAS


Que se vaya, pues, y que no oiga mis oráculos.


CREONTE


Mi hijo callará lo que deba.


TIRESIAS


¿Quieres que te hable en su presencia?


CREONTE


Se alegrará de saber el medio de salvarnos.


TIRESIAS


Oye, pues, mis oráculos, cumpliendo los cuales salvaréis a la ciudad
de Cadmo. Es menester que sacrifiques a tu hijo Meneceo por tu patria,
ya que tanto anhelas salvarla.


CREONTE


¿Qué dices? ¿Qué palabras has pronunciado, ¡oh anciano!?


TIRESIAS


Lo que el destino ha dispuesto es lo que debes hacer.


CREONTE


¡Cuántos males has anunciado en tan poco tiempo!


TIRESIAS


Para ti, es verdad; pero para la patria, grandes remedios.


CREONTE


Ni he oído ni comprendido nada; sea de la ciudad lo que quiera.[211]


TIRESIAS


Ya no eres el mismo; ya reniegas.


CREONTE


Vete en paz; para nada necesito tus oráculos.


TIRESIAS


¿Dejarán de ser ciertos, aunque tú seas desgraciado?


CREONTE


Por estas rodillas y por tus blancos cabellos te ruego...


TIRESIAS


¿A qué me suplicas? Conjuras males inevitables.


CREONTE


Que calles, y que no digas nada a los ciudadanos.


TIRESIAS


¿Quieres que yo cometa iniquidades? No me callaré.


CREONTE


¿Qué harás, pues? ¿Matarás a mi hijo?


TIRESIAS


Otros cuidarán de eso; a mí me basta decirlo.


CREONTE


¿Por qué hemos de sufrir esta desdicha yo y mi hijo?


TIRESIAS


Con razón me preguntas, y podremos entendernos. Es menester
que muera en la gruta en que estuvo el dragón, hijo de la Tierra,
guardián de las aguas dirceas, y que se ofrezcan libaciones con su
sangre para aplacar la ira inveterada de Ares contra Cadmo, que ansía
vengar la muerte del dragón, hijo de la Tierra.[212] Y si lo hacéis, Ares os auxiliará. Si recibe
fruto por fruto y sangre humana por su sangre, os será propicia la
tierra, que produjo en otro tiempo para vuestro bien la cosecha de los
Espartos, de dorados cascos; es preciso que muera alguno del linaje
que nació de la quijada del dragón. Tú y tus hijos sois ya los únicos
descendientes por ambas líneas de estos hombres sembrados. Verdad
es que las próximas nupcias de Hemón son un obstáculo a que se le
sacrifique, porque no es virgen; pero si este joven se consagra a la
ciudad y muere, salvará a su patria y hará fatal la vuelta de Adrasto
y de los demás argivos, triste su destino y grande la gloria de Tebas.
Decídete por uno de estos dos extremos: o salvas a tu hijo, o a la
ciudad. Ya sabes cuanto podía decirte; llévame a mi casa, ¡oh hija!
Todo el que se dedica a la adivinación es un necio, porque si es odioso
lo que declara, es aborrecido por aquellos en cuyo daño profetiza; y
cuando por lástima dice falsedades a los que lo consultan, comete un
sacrilegio. Solo Febo, que a nadie teme, debía anunciar oráculos a los
hombres.


EL CORO


¿Por qué callas, Creonte, sofocando tu voz en silencio? No es menor
mi sorpresa que la tuya.


CREONTE


¿Qué podrá decir nadie? Claras son mis palabras. Jamás llegaré a
la deplorable extremidad de consentir en el sacrificio de Meneceo
por salvar a Tebas. Todos los hombres aman la vida de sus hijos,
y ninguno los ha entregado jamás a la muerte.[213] Que no me alaben por la
suya. Por salvar a mi patria, ya en la edad madura, estoy dispuesto a
morir. Pero tú, hijo mío, antes que lo sepa toda la ciudad, y sin hacer
caso de odiosos oráculos, huye cuanto antes de esta tierra. Lo dirá a
todos los próceres y capitanes, y se dirigirá a las siete puertas y lo
repetirá a los siete jefes que las defienden; si nos adelantamos a él,
te salvas; si tardas, somos perdidos y morirás.


MENECEO


¿Adónde he de huir? ¿A qué ciudad? ¿En dónde me darán
hospitalidad?


CREONTE


Vete de aquí lo más lejos que puedas.


MENECEO


Di tú adónde, y yo te obedeceré.


CREONTE


Pasando por Delfos...


MENECEO


¿Adónde me he de encaminar, ¡oh padre!?


CREONTE


Al país de los etolios...


MENECEO


¿Y de allí adónde he de ir?


CREONTE


Al país de los tesprotas.[214]


MENECEO


¿Al sagrado bosque de Dodona?[215]


CREONTE


Justamente; me has entendido.


MENECEO


¿De qué me servirá?


CREONTE


El dios te protegerá.


MENECEO


¿Y cómo hallaré el sustento?


CREONTE


Yo te daré oro.


MENECEO


Dices bien, padre; vete pues, que yo veré a Yocasta, tu hermana,
cuyo seno me alimentó primero cuando perdí a mi madre y quedé huérfano,
y me despediré de ella y salvaré mi vida. Vete, pues, para que no me
sirvas de obstáculo. (Retírase Creonte).


¡Oh mujeres! ¡Cómo he desvanecido los temores de mi padre,
engañándolo para conseguir lo que anhelo! Él desea que yo me aleje, y
privar a Tebas de su bien y prostituirme en aras de su cobardía. Pero
es preciso perdonarlo, porque es anciano; yo sí que no merezco perdón
si soy traidor a la patria que me engendró. Sabed, pues, que iré y
salvaré a la ciudad, y al morir exhalaré por ella el alma. Vergonzoso
sería, ¿por qué no?, que aquellos a quienes no aluden los oráculos
ni obliga la fuerza divina del destino, embrazaran los escudos y no
vacilaran en morir peleando por su patria delante de las torres, y que
yo fuese traidor a mi padre y a mi hermano y a mi ciudad, y me alejara
de aquí como un cobarde. ¡En dondequiera que viva seré siempre un
villano! No, por Zeus, que mora entre los astros, y por el sanguinario
Ares, que dio el cetro de esta región a los Espartos, nacidos de la
tierra. Yo iré adonde mi deber me llama, y desde las altas almenas de
las murallas me mataré, y arrojándome a la oscura gruta del dragón,
como ha ordenado el adivino, salvaré a Tebas. Tal es mí propósito.
Voy, pues, a cumplirlo, y con mi muerte haré a mis conciudadanos no
despreciable beneficio. Yo libraré de mal a esta región. Si todos a
medida de sus fuerzas hiciesen con perseverancia todo el bien que
pueden en aras de su país, menores males sufrirían las ciudades, y
serían después felices.


EL CORO


Estrofa. — Viniste, viniste, ¡oh alabada e híbrida virgen,
hija de la Tierra y de la infernal Equidna,[216] azote de los hijos de
Cadmo, fuente de lágrimas para muchos y de daño para otros, monstruo
cruel de alas formidables y desgarradoras uñas, y desde la fuente
Dircea te llevabas a los niños con tristes lamentos y pernicioso
estrago, y a Tebas, sí, a Tebas causabas terribles dolores! Sanguinario
fue el dios que tales cosas hizo. El llanto de las madres, el llanto
de las vírgenes resonaba en las casas, lúgubre voz, lúgubre voz, y
triste, triste lamento; todos gemían en la ciudad. Sollozos y clamores
semejantes al trueno oíanse por doquier siempre que la virgen alada
arrebataba a alguno de la ciudad.


Antístrofa. — Al fin vino por orden de Apolo a esta tierra
tebana el mísero Edipo, primero causa de alegría y después de dolor.
Con su madre celebró himeneo infausto, vencedor de la virgen de los
enigmas; profanó la ciudad y la llenó de sangre, arrastrando con sus
maldiciones a execrable lucha a sus propios hijos. Admiremos, admiremos
al que caminó a la muerte por salvar a su patria, dejando a Creonte
anegado en lágrimas, pero dando también preclara victoria a esta ciudad
de las siete torres. ¡Ojalá que nosotras seamos madres, ojalá que lo
seamos de hijos tan ilustres, ¡oh Palas amada!, que con piedras mataste
al dragón, alentando a Cadmo a dar cima a esta empresa, desde cuyo
tiempo daños infernales han azotado a estos campos!


EL
MENSAJERO


¡Hola! ¿Quién está a la puerta del palacio? Abrid, que salga
Yocasta. ¡Hola otra vez! Tarde, en verdad, pero al fin saliste, ínclita
esposa de Edipo: óyeme, y cesen tus llantos y tu dolor.


YOCASTA


¿Vienes acaso, ¡oh tú el muy amado!, a anunciar alguna desgracia?
¿Ha muerto Eteocles, junto a cuyo escudo siempre te hallas para
librarlo de los dardos enemigos? ¿Qué nueva vienes a anunciarme? ¿Vive
mi hijo, o ha muerto? Dímelo.


EL MENSAJERO


Vive; nada temas; no te inquietes por eso.


YOCASTA


¿Qué hay, pues? ¿Qué ha sucedido en el recinto de las siete
torres?


EL MENSAJERO


Resiste incontrastable, y la ciudad no ha sido tomada.


YOCASTA


¿Probaron ya el empuje de las lanzas argivas?


EL MENSAJERO


Vinieron ya a las manos; pero el Ares de los cadmeos ha vencido a
las lanzas de Micenas.


YOCASTA


Dime solo si sabes algo de Polinices, cuya vida me interesa.


EL MENSAJERO


Hasta ahora viven tus dos hijos.


YOCASTA


Que seas feliz. ¿Cómo peleando desde las torres rechazasteis de
las puertas a las tropas argivas? Dilo para que me regocije y vaya
al palacio en busca del anciano ciego, y le diga que Tebas se ha
salvado.


EL MENSAJERO


Después que el hijo de Creonte (muerto por la patria) se atravesó
el pecho con su reluciente espada en lo alto de las torres y salvó
a la ciudad, tu hijo dispuso que siete cohortes y otros tantos
capitanes defendiesen a las siete puertas de los ataques del ejército
argivo, y distribuyó la caballería que había de hacer frente a la
enemiga y los infantes que habían de resistir a los armados de
escudo, para que en todos los lugares más peligrosos de las murallas
hubiese fuerzas suficientes. Desde lo más elevado del alcázar[217]
vimos hacia el Teumeso[218] al ejército argivo, que brillaba con sus
fulgurantes escudos, y ya cerca del foso asaltar a la carrera a la
ciudad de Cadmo, sonando a un tiempo el Peán[219] y las trompetas
mientras nosotros les respondíamos desde las murallas. Partenopeo,
el primero, hijo de la cazadora, embistió a la puerta Neista con una
cohorte erizada de clípeos, llevando en el centro del suyo a Atalanta,
que con su arco de largo alcance mataba al jabalí etolio. El vate
Anfiarao se dirigía contra la puerta Prétida, llevando víctimas en su
carro, sin soberbios emblemas, con armas modestas. El rey Hipomedonte atacó la puerta
Ogigia, y por divisa llevaba en su clípeo a Argos mirando con sus
varios ojos: con unos a los astros que nacen, con otros a los que se
ocultan, según pudimos ver después de muerto. Tocó a Tideo la puerta
Homoloide, y llevaba cubierto su clípeo con una piel de león de hórrida
melena; en la diestra, como el gigante Prometeo, agitaba una antorcha
para incendiar la ciudad. Tu hijo Polinices acometió a la puerta
Crenea; destacábanse de su clípeo las ligeras yeguas Potniades,[220] que
saltaban tremebundas, moviéndose sin duda por un resorte interior junto
al manubrio, obra de ingenio, y de suerte que parecían estar furiosas.
No menos valor que Ares respiraba Capaneo capitaneando su hueste hacia
la puerta Electra; un gigante de la Tierra, de férrea forma, aparecía
en su clípeo y sostenía en sus hombros una ciudad entera arrancada
de raíz, emblema de la suerte que aguardaba a Tebas. En la séptima
puerta estaba Adrasto, que ostentaba en su brazo izquierdo un clípeo
con una hidra de cien pintadas víboras, alarde de la jactancia argiva,
puesto que los dragones arrebataban en sus fauces de las murallas a
los hijos de Tebas. Todo esto vi minuciosamente al llevar la seña a
los capitanes de las cohortes. Primero peleamos con arcos y dardos,
con hondas de largo alcance y con peñascos. Como llevábamos la mejor
parte de la batalla, tu hijo y Tideo exclamaron de repente: «¿Vaciláis, hijos de Dánao,
antes que nos ofendan las armas arrojadizas en acometer todos a las
puertas, así los armados a la ligera como los caballeros y los que
rigen los carros?». Todos al oírlo arremetieron con vigor; muchos
caían con la cabeza ensangrentada; muchos de los nuestros caían
también precipitados desde las murallas, y regaban la seca tierra
con ríos de sangre. Aquel arcadio, hijo de Atalanta, no argivo,[221] atacó
la puerta como un torbellino, y pidió fuego y hachas como si hubiese
de derribar la ciudad; pero lo contuvo en su furia Periclímeno, el
hijo del dios marino, lanzando a su cabeza un peñasco capaz de llenar
un carro, puesto que era una almena de la muralla; descompuso su rubia
cabellera, y rompió la juntura de sus huesos, y llenó sus mejillas de
sangre, y su madre la Menalia,[222] ilustre por su arco, no volverá a verlo.
Cuando tu hijo, a quien yo seguía, vio segura esta puerta, se encaminó
a otra. Entonces vi a Tideo y a sus numerosos satélites lanzando contra
las altas torres sus dardos etolios para que huyesen los nuestros y
abandonaran las murallas; pero tu hijo los reunió otra vez como un
cazador, y los apostó de nuevo en las torres. Así que reparábamos el
daño de una puerta, nos encaminábamos a hacer lo mismo en otra. ¿Cómo
describiré los furores de Capaneo? En su mano traía una larga escala,
y decía con arrogancia que ni el fuego sagrado de Zeus le impediría
derribar las altas murallas de la ciudad; y mientras así hablaba y
las piedras se estrellaban contra su cuerpo, se resguardaba bajo su escudo y subía sus
pulimentados peldaños; mas el rayo de Zeus lo hirió cuando estaba a
punto de pasar las almenas; resonó horriblemente la tierra, y todos se
estremecieron, y sus miembros, como lanzados por una honda, caían de
lo alto de la escala separados unos de otros, y al cielo entregó su
alma y a la tierra su cuerpo, y dando vueltas sus pies y sus manos,
como en la rueda de Ixión,[223] al fin quedó en el suelo su cadáver
calcinado. Cuando observó Adrasto que Zeus se mostraba contrario a sus
armas, formó al ejército argivo fuera del foso; pero los nuestros,
animados con el signo favorable de Zeus, carros, caballeros e infantes
rompen en tropel las huestes argivas. Todos los males se desencadenaron
a un tiempo: morían, caían de los carros, saltaban las ruedas, los ejes
se amontonaban sobre los ejes, y los cadáveres sobre los cadáveres. Por
hoy hemos evitado que las torres vengan a tierra, pero a los dioses
toca decidir si en lo sucesivo ha de ser o no afortunada esta ciudad;
algún numen benéfico la ha salvado también ahora.[224]


EL CORO


Grata es la victoria; pero si otra cosa hubiesen ordenado los
dioses, sería yo feliz.


YOCASTA


Los dioses y la fortuna nos son propicios, y mis hijos viven,
y la ciudad se ha salvado. Paréceme que el infeliz Creonte expía
mis malhadadas nupcias con Edipo, perdiendo a su hijo en bien de
la patria, aunque con dolor suyo. Pero prosigue: después de esto,
¿qué hicieron mis hijos?[225]


EL MENSAJERO


No me preguntes más; hasta aquí eres afortunada.


YOCASTA


Tus palabras excitan mis sospechas; no calles.


EL MENSAJERO


¿Qué puedes desear sino que tus hijos vivan?


YOCASTA


Quiero saber si en todo ha sido igual mi ventura.


EL MENSAJERO


Déjame; a tu hijo Eteocles hace falta su escudero.


YOCASTA


Algo siniestro me ocultas y lo envuelves en tinieblas.


EL MENSAJERO


Después de tan gratas nuevas, no las daré infaustas.


YOCASTA


No será así, a no escaparte por los aires.


EL MENSAJERO


¡Ay, ay! ¿Por qué no me has dejado alejarme, oído este alegre
mensaje, y me obligas a participarte su triste conclusión? Tus hijos
maquinan una maldad de las más negras, y quieren pelear en singular
combate, separados de sus ejércitos. En público, y ante argivos y
tebanos, han dicho lo que nunca debieron decir. Eteocles el primero,
desde una elevada torre, impuso silencio a los soldados y exclamó: «Oh
capitanes griegos y nobles argivos que habéis venido aquí, y vosotros,
hijos de Cadmo, no deis vuestras vidas por Polinices ni por mí: yo
solo, tomando sobre mí todo riesgo, pelearé en singular certamen
con mi hermano, y si lo mato, gobernaré mi palacio; si soy vencido,
le entregaré la ciudad. Y vosotros, sin pelear más, volveréis al
territorio argivo, y no dejaréis aquí la vida». Al concluir salió de
las filas tu hijo Polinices, y alabó su propósito. Todos los argivos y
el pueblo de Cadmo lo aprobaron con favorables murmullos, estimándolo
justo. Celebrose una tregua bajo estas condiciones, y a igual distancia
de ambos ejércitos los capitanes juraron su observancia. Entonces
los dos hijos del viejo Edipo se revistieron sus armaduras[226] de bronce, ayudando
al rey de esta tierra los príncipes tebanos, y al otro los próceres
argivos. Resplandecientes estaban ambos y serenos, y no se alteraron
los colores de sus rostros, y ambos furiosos se arrojaron mutuamente
sus lanzas. Acercáronse los amigos de uno y otro, y excitábanlos a la
pelea con estas palabras: «En tu mano está, ¡oh Polinices!, erigir
a Zeus una estatua como trofeo de tu victoria y alcanzar gran fama,
que redundará en gloria de Argos». Decían también a Eteocles: «Ahora
peleas por tu patria; ahora que la victoria te corona, poseerás solo
el cetro». Así los animaban al combate. Los adivinos sacrificaban
ovejas y examinaban las entrañas de las víctimas, y los líquidos que de
ellas corrían, y la extremidad de las llamas, que contiene dos signos,
el de la victoria y el de la derrota. Si conoces algún remedio para
sanar estos males, si tu elocuencia es bastante poderosa, o si puedes
preparar eficaces encantos, ve e impide la lucha cruel de tus dos
hijos, que grande es el peligro.


YOCASTA


Sal, ¡oh hija Antígona!, del palacio; tu adversa fortuna no te
deja ya asistir a los coros y vivir con tus vírgenes compañeras; con
tu madre debes oponerte a que tus dos hermanos, varones esforzados,
caminen a la muerte y sucumban en lucha fratricida.


ANTÍGONA


¿Qué nuevo horror, ¡oh madre que me concebiste!, anuncias a tus
amigas delante de este palacio?


YOCASTA


¡Oh hija!, tus hermanos mueren.


ANTÍGONA


¿Qué dices?


YOCASTA


Han resuelto pelear en singular combate.


ANTÍGONA


¡Ay de mí! ¿Qué oigo, madre?


YOCASTA


Nueva nada grata; pero sígueme.


ANTÍGONA


¿Adónde? ¿Abandonaré mi tálamo virginal?


YOCASTA


Al ejército.


ANTÍGONA


Me avergüenzo de presentarme delante de tantos guerreros.[227]


YOCASTA


Tu propio interés exige que no te avergüences ahora.


ANTÍGONA


¿Y qué he de hacer, pues?


YOCASTA


Poner término a la enemistad de tus hermanos.


ANTÍGONA


¿Y de qué manera, ¡oh madre!?


YOCASTA


Prosternándote conmigo en tierra.


ANTÍGONA


Precédeme al atravesar las filas, que no es ocasión de vacilar.


YOCASTA


Pronto, pronto, hija mía; porque si llegamos a tiempo, antes que
mis hijos comiencen el combate, podré vivir; si ya han muerto, moriré
también con ellos.


EL CORO


Estrofa. — ¡Ay, ay, ay! Trémulo de horror, trémulo está mi
pecho; mi compasión, mi compasión por esta desdichada madre me hace
estremecer. ¿Cuál de sus dos hijos llenará al otro de sangre? ¡Ay de
mis sufrimientos! ¡Oh Zeus! ¡Oh tierra! La muerte, atravesando sus
escudos, separará de sus cuerpos dos cuellos fraternales, dos almas de
hermanos. ¡Cuán desdichada, cuán desdichada soy! ¿A cuál de los dos
lloraré cuando muera?


Antístrofa. — ¡Oh tierra, tierra! Dos fieras, dos almas
sedientas de sangre decidirán con la lanza de su suerte; después,
como enemigos, sí, como enemigos, regarán la tierra. ¡Desventurados,
que nunca debieran
pelear frente a frente! Prorrumpiendo en bárbaros clamores, y llorosa,
gemiré como a los muertos agrada. Pronto se decidirá el duelo; este
día verá su término. ¡Nefanda, nefanda muerte, obra de las Furias!
Pero veo a Creonte, que se acerca triste a este palacio; enjugaré mis
lágrimas.


CREONTE


¡Ay de mí! ¿Qué he de hacer? ¿Lloraré mi desgracia, o lloraré la
de la ciudad, envuelta por todas partes en negra nube, como para ser
sumergida en el Aqueronte?[228] Mi hijo ha muerto por la patria y ha
conseguido inmortal renombre, pero debo deplorarlo; lo recogí en la
gruta del dragón, muerto por su mano, y, desventurado, lo traje yo
mismo y llené todo el palacio con mis clamores. Yo, anciano, vengo a
buscar a mi hermana Yocasta, también anciana, para que lave y tribute
los últimos deberes a mi hijo difunto, pues conviene que el que vive
honre a los muertos y adore piadosamente al dios de los infiernos.


EL CORO


Tu hermana ha salido del palacio, ¡oh Creonte!, y con ella su hija
Antígona.


CREONTE


¿Adónde y para qué? Dímelo.


EL CORO


Supo que sus hijos decidirían en singular combate cuál de los dos
había de mandar en este real palacio.


CREONTE


¿Qué dices? Yo, que solo me cuido del cadáver de mi hijo, no he
venido a saber esto.


EL CORO


Ya hace tiempo que se fue tu hermana; yo creo, ¡oh Creonte!, que los
hijos de Edipo terminaron ya su duelo a muerte.


CREONTE


¡Ay de mí! Señal de esto será lo que veo; un mensajero de semblante
y ojos tristes, que anunciará la conclusión de todo.


EL MENSAJERO


¡Desdichado de mí! ¿Qué diré? ¿Cómo me lamentaré?


CREONTE


¡Ay de nosotros! Tu exordio no promete nada bueno.


EL MENSAJERO


¡Ay de mí!, vuelvo a exclamar otra vez; anuncio tristes males.


CREONTE


¿Tienes que añadir alguno a los que ya han sucedido?


EL MENSAJERO


Los hijos de tu hermana no ven ya la luz, ¡oh Creonte!


CREONTE


¡Ay, ay! Gran daño me anuncias, y también a esta ciudad. ¡Oh palacio
de Edipo!


EL CORO


Lloraría si pudiese.


CREONTE


¡Oh calamidad sin ejemplo! ¡Cuántos son mis males! ¡Cuánta
mi desdicha! ¡Cuán grande mi infortunio![229]


EL MENSAJERO


¡Si supieses lo que ha ocurrido después!...


CREONTE


¿Alguna otra desgracia más grave?


EL MENSAJERO


Tu hermana ha muerto con sus dos hijos.


EL CORO


Llorad, llorad, y con las blancas manos golpead vuestra cabeza.


CREONTE


¡Oh mísera Yocasta! ¡Cuál ha sido el fin de su vida y de sus
nupcias, desde que la Esfinge vio adivinados sus enigmas! ¿Cómo se han
dado la muerte los dos hijos de Edipo? ¿En qué pararon las maldiciones
de este? Cuéntamelo.


EL
MENSAJERO


Ya sabes cómo nos favoreció la fortuna en las murallas; no está
tan lejos su recinto para que ignores lo sucedido en ellas. Después
que los jóvenes hijos del viejo Edipo se vistieron las armaduras de
bronce (los dos capitanes, generales los dos),[230] se adelantaron
con firmeza en medio de las filas para decidir la suerte de la
guerra en singular combate. Mirando hacia Argos, Polinices profirió
esta súplica: «Tuyo soy, ¡oh Hera veneranda!,[231] desde que me casé
con la hija de Adrasto y habito en su territorio; concédeme que mate
a mi hermano y que llene con su sangre mi diestra victoriosa. Pido
nefanda corona: matar a mi hermano». Muchos lloraron al pensar en su
desdicha, y se miraban unos a otros con tristes miradas. Eteocles,
dirigiéndose al templo de Palas, la del escudo de oro, habló así:
«Concédeme, ¡oh hija de Zeus!, que mi brazo y mi mano hundan en el
pecho de Polinices mi lanza vencedora, y que lo mate por haber venido
a destruir su patria». Después que sonó la trompeta tirrénica, clara
como la luz de una antorcha,[232] señal del sangriento combate, en veloz
carrera se embistieron uno y otro, y como jabalíes que aguzan sus
crueles colmillos, despidiendo relámpagos sus ojos y revolviéndolos en todos
sentidos, trabaron la pelea, llenos sus labios de espuma. Primero
comenzaron el duelo con las lanzas, pero evitaban los golpes bajo
sus escudos circulares y no los alcanzaba el hierro. Si el uno veía
los ojos del otro por encima de su clípeo, dirigía la lanza contra
su rostro, ansioso de herirlo antes; mas siempre se resguardaban
con cautela debajo de sus escudos para que no los ofendiese el arma
mortífera. Más sudor corría por los cuerpos de los amigos de entrambos,
llenos de temor, que por los de los mismos combatientes; pero Eteocles,
tropezando en una piedra, ofreció a su adversario un blanco; entonces
lo acometió Polinices y le atravesó la pierna con el asta argiva,
y todo su ejército lo alentó con un grito unánime. El que primero
fue herido, al ver descubierto el hombro de su hermano Polinices,
reuniendo sus fuerzas quiso alcanzarlo con la lanza, y reanimó las
esperanzas de los descendientes de Cadmo; pero se le rompió al mismo
tiempo, y se encontró desarmado. Retrocedió, y tirándole una piedra
partió a su vez la de su contrario por el centro; ya era igual la
lucha, puesto que los dos carecían de lanzas. Empuñaron entonces las
espadas y pelearon de cerca; juntando sus escudos hacían gran ruido,
envolviendo el uno al otro. Eteocles se acordó en este instante de
un ejercicio tesalio que había aprendido en ese país; cesando en sus
ataques cuerpo a cuerpo, echó atrás el pie izquierdo, resguardando sus
entrañas, y adelantando el derecho le hundió en el vientre la espada y
se la clavó hasta las costillas. El desdichado Polinices, sin fuerzas
para sostenerse, cayó en tierra anegado en sangre. Y el vencedor,
poniendo a un lado su espada, lo despojaba de sus armas sin acordarse
de otra cosa. Esto lo perdió, porque Polinices, que había caído primero, conservando la
suya en su deplorable caída, aunque ya con escaso vigor, la introdujo,
sin embargo, en el hígado de Eteocles. Los dos mordieron la tierra y
juntos cayeron, y quedo indecisa la victoria.


EL CORO


¡Ay, ay, Edipo, cuántos son sus males! ¡Cómo me hacen llorar! Los
dioses han realizado tus imprecaciones.


EL MENSAJERO


Oye las desgracias que acaecieron, a más de las dichas. Mientras los
hijos exhalaban en tierra el alma, llegó su mísera madre. Viéndolos
heridos de muerte, gimió así: «Tarde, ¡oh hijos!, vengo a socorreros».
Abrazaba ya al uno, ya al otro, y lloraba, y de sus ojos corrían
dos ríos de lágrimas, y acompañábale en sus sollozos Antígona, la
hermana de los muertos, y decía: «¡Oh báculos de mi vieja madre! ¡Oh
hermanos muy amados, que impedís con vuestra discordia mi himeneo!».[233] El
rey Eteocles, revolviendo en su pecho un horrible suspiro, oyó a su
madre y la presentó su mano trémula, pero no habló, sino la saludó con
lágrimas de sus ojos, significándole su amor. El otro respiraba aún,
y mirando a su hermana y a su anciana madre, dijo así: «Morimos, ¡oh
madre!; me compadezco de ti y de esta hermana mía, y de mi hermano
muerto; nació para amarme, fue mi enemigo y lo amé, sin embargo.
Sepultadme, ¡oh madre y hermana!, en mi país natal, y aplacad a la
ciudad irritada; que al menos posea ese pedazo de tierra suyo, ya
que perdí mi palacio.
Con tu mano, ¡oh madre!, cierra mis ojos (y él mismo la llevó a ellos),
y sed felices; ya las tinieblas me cercan». Los dos exhalaron el alma
a un mismo tiempo. Pero la madre, así que presenció estos horrores,
vencida por el dolor, arrancó del cadáver la espada y ejecutó una
acción atroz: con el acero se atravesó el cuello, y yace muerta entre
sus dos hijos muy amados, abrazada a ambos. Gran alboroto se promovió
en los dos ejércitos; nosotros decíamos que había vencido nuestro rey,
ellos que Polinices; los capitanes también disputaban, y mientras los
argivos sostenían que Polinices había herido el primero con su lanza,
los cadmeos afirmaban que, muertos los dos, ninguno había alcanzado
la victoria. Corrimos a las armas; nosotros, los cadmeos, por una
inspiración providencial, no habíamos abandonado nuestros escudos, y
como los argivos no estaban ya defendidos por sus carros, los atacamos
de repente, y no resistieron el choque; los fugitivos llenaban los
campos, y ríos de sangre corrían de los cadáveres, heridos por las
lanzas. Como ganamos la batalla, unos en trofeo ofrecieron a Zeus una
estatua, otros los escudos de los argivos muertos, y, ricos con sus
despojos, entramos en la ciudad. Algunos, con Antígona, traen aquí los
cadáveres para que los lloren sus amigos. Esta batalla ha sido en parte
muy afortunada para Tebas, en parte fecunda en desdichas.


EL CORO


Nuestros oídos no serán solo los que conozcan los males del real
linaje: nuestros ojos verán los tres cadáveres delante de los atrios, y
sus almas yacen en el reino de las tinieblas, y han muerto los tres a
un tiempo.


(Mientras pronuncia el coro estos versos, llegan los conductores de los tres
cadáveres y hacen alto en la timele. Antígona viene también con ellos y
entona este canto):


ANTÍGONA


No vengo velando mis tiernas mejillas cubiertas de rizos, ni
ocultando su purpúreo carmín con el rubor que tiñe mi rostro
virginal, sino como una infernal bacante sin sujetar con la
redecilla mis cabellos[234] y desatada la estola,[235] color de azafrán, para
llorar a los muertos y presidir sus funerales. ¡Ay, ay, ay de mí! ¡Oh
Polinices, no has desmentido tu nombre! ¡Ay de mí! ¡Ay de Tebas! Tu
querella, mal digo tu querella, tantas muertes horribles, acumuladas
unas sobre otras, han perdido al linaje de Edipo y lo han envuelto en
sangre cruel, en triste sangre. ¿A qué cantor, a qué poeta llamaré para
que llore, ¡oh palacio!, ¡oh palacio!, cuando traigo estos tres cuerpos
ensangrentados, unidos por los lazos del parentesco, una madre y sus
hijos, delicias de Erinis?[236] Sí, Erinis resolvió acabar con el linaje
de Edipo desde que adivinó, sagaz, los oscuros enigmas de la Esfinge,
pérfida poetisa, y la hizo morir. ¡Ay de mí, oh padre! ¿Qué griego
o bárbaro, o qué otro noble mortal de los pasados tiempos sufrió
tantos males ni derramó tantas lágrimas como yo? ¿Qué ave posada en el
ramaje del abeto o de la encina igualará en sus lamentos a los míos,
huérfana de madre? Ayes y sollozos expresarán mi dolor; yo viviré solitaria, derramando
siempre perenne llanto. ¿A quién lloraré? ¿A quién ofreceré primero las
primicias de mis cabellos? ¿A los pechos de mi madre que me alimentaron
con su leche, o a las funestas heridas de mis dos hermanos? ¡Ay, ay!
Deja, ¡oh padre anciano!, tu palacio; acude con tus ojos que no ven;
que todos, ¡oh Edipo!, contemplen tu triste vejez, la penosa vida que
arrastras en tu morada después que tú mismo te cegaste. ¿Me oyes tú,
que vagas por el palacio y arrastras tus trémulos pasos por el aposento
en que duermes?


EDIPO


¿A qué quieres, ¡oh hija!, traerme a la luz con mis vacilantes
pasos y sacarme con tus misérrimas lágrimas del tenebroso tálamo
en que siempre vegeto, para ofrecer a las gentes esta blanca[237] y
vana imagen del éter, sombra infernal o fugitivo fantasma?


ANTÍGONA


Oye la fatal nueva que voy a anunciarte, ¡oh padre!: no verán ya la
luz tus hijos ni tu esposa, que junto a tu báculo cuidaba siempre de
dirigir tus pasos trémulos. ¡Oh padre, ay de mí!


EDIPO


¡Ay de mí! ¡Ay de mis males! Solo me es dado gemir así, clamar de
esta manera. Di, ¡oh hija!: ¿cómo murieron? ¿Cómo estas tres almas
abandonaron la luz?


ANTÍGONA


No para escarnecerte ni insultarte, sino con dolor mío lo digo:
tu genio infausto, armado del acero y del fuego, y ávido de crueles combates, acometió
también a tus hijos. ¡Ay de mí, oh padre!


EDIPO


¡Ay, ay de mí!


ANTÍGONA


¿Por qué gimes así?


EDIPO


¡Oh hijos!


ANTÍGONA


Mayor sería tu pena si vieses la cuadriga del sol y contemplares
estos cuerpos exánimes al esplendor de sus rayos.


EDIPO


Los males de mis hijos a todos son manifiestos; pero ¿cómo ha muerto
mi mísera esposa, ¡oh hija!?


ANTÍGONA


Derramando en presencia de todos lúgubres lágrimas, mostraba a sus
hijos su pecho; sí, lo mostraba como dolorida suplicante. Encontrolos
junto a la puerta Electra, en el prado en que crece el loto, peleando
con sus lanzas en lucha fratricida como leones de una misma cueva,
llenos de sangrientas heridas, y ofreciendo ya libaciones de su sangre
helada al infernal Hades, aunque eran obra de Ares. Arrancó de los
muertos la espada de bronce, y la introdujo en su cuerpo, y cayó
con dolor al lado de sus hijos. Sea cual fuere el dios autor de las
calamidades de nuestra familia, hoy, ¡oh padre!, se ha desencadenado
como nunca.


EL CORO


Fuente de muchos males para el linaje de Edipo ha sido este día.
¡Ojalá que su vida sea más feliz en adelante!


CREONTE


Acábese el llanto, que ya es tiempo de acordarnos de los funerales.
Oye, ¡oh Edipo!, estas palabras: tu hijo Eteocles me ha instituido
heredero de su imperio, como dote de Hemón[238] cuando celebre sus
nupcias con Antígona. Yo no consentiré que tú vivas en Tebas:
claramente dijo Tiresias que nunca será afortunada esta ciudad mientras
residas en ella. Vete, pues; y no te lo digo por escarnecerte, ni como
enemigo, sino a causa de las furias que te atormentan, y temiendo los
males que podrá sufrir este país.


EDIPO


¡Oh destino! Desgraciado como pocos he sido desde que me
engendraste. Antes que mi madre me diese a luz, cuando aún no me
había concebido, Apolo profetizó a Layo que yo lo mataría. ¡Oh
desventurado de mí! Y después que nací, mi padre decretó mi muerte,
mirándome ya como a enemigo, pues que fatalmente había de perecer a
mis manos, y como presa que les era debida me arrojó a las fieras
cuando solo deseaba mamar, y así me salvé. ¡Ojalá que el Citerón se
hubiese sumergido en los profundos abismos del Tártaro! Y después
que, infortunado, maté a mi padre, subí al lecho de mi mísera madre,
y engendré hijos que eran también mis hermanos, y los he perdido,
profiriendo contra ellos las imprecaciones que Layo pronunciara contra
mí. No soy tan
insensato que, sin la influencia de algún dios, hubiese hecho contra
la vida de mis hijos y contra mis ojos lo que ya sabéis. Pero así y
todo, ¿qué partido tomaré ahora? ¿Quién me acompañará y guiará mis
trémulos pasos? ¿Será esta, ya muerta? De cierto sé que lo haría si
viviera. ¿Serán mis hijos? ¡Ay, bienaventurada yunta! Ya no existen.
¿Soy yo joven bastante para proporcionarme el sustento? ¿De dónde? ¿Por
qué, ¡oh Creonte!, me anonadas así de un solo golpe? Me matarás, sin
duda, si de aquí me expulsas. No me rebajaré abrazando tus rodillas; no
desmereceré de mi antigua nobleza por adversa que me sea la fortuna.


CREONTE


Bien has pensado en no estrechar mis rodillas, que yo no he de
consentir por eso que estés aquí más tiempo. Menester es que se
lleven ya estos muertos al palacio; arrojad sin sepultura, fuera de
los límites de este país, el cadáver de Polinices, que vino con otros
enemigos a arruinar su patria. Hágase saber a todos los tebanos que,
cualquiera que fuere aprehendido coronándolo o cubriéndolo con tierra,
pagará con la vida su delito. Tú, Antígona, enjuga ya las lágrimas que
derramas por estos tres cadáveres, y vuélvete al palacio, y vive como
las vírgenes, esperando el día en que dormirás en el lecho de Hemón.


ANTÍGONA


¡Oh padre, cuántos son nuestros males! Más mereces tú que te
llore que los muertos: los infortunios que te agobian, ¡oh padre!,
no son graves ni leves, sino que eres horriblemente desdichado. A ti
pregunto yo ahora, ¡oh nuevo tirano!: ¿por qué condenas a un muerto
inofensivo?


CREONTE


Es orden de Eteocles, no mía.


ANTÍGONA


Necia, sin embargo, y necio tú también que la obedeces.


CREONTE


¿Cómo? ¿No es justo obedecer lo que se manda?


ANTÍGONA


No, si es injusto e impío.


CREONTE


¿Cómo, pues? ¿No será justo abandonar a los perros el cadáver de
Polinices?


ANTÍGONA


La pena que le impones no es legítima.


CREONTE


Ha sido enemigo de su patria, cuando por su nacimiento no debía
serlo.


ANTÍGONA


¿Con su muerte no ha expiado su delito?[239]


CREONTE


Pero que además lo expíe careciendo de sepultura.[240]


ANTÍGONA


¿Por qué crimen, si reclamaba la parte de reino que le
pertenecía?


CREONTE


Ten entendido que este hombre no será enterrado.


ANTÍGONA


Yo lo sepultaré aunque lo prohíba la ciudad.


CREONTE


Te sepultarás con él.


ANTÍGONA


Glorioso es, sin duda, que dos que se aman yazgan juntos en un mismo
sepulcro.


CREONTE


Prendedla y llevadla al palacio.


ANTÍGONA (abrazando el cadáver).


De ningún modo; no soltaré este cadáver.


CREONTE


Lo ha decretado así un dios, ¡oh virgen!, no quien tú sospechas.


ANTÍGONA


Y decretado está también que no se insulte a los muertos.


CREONTE


Que nadie cubra este cuerpo con deleznable polvo.


ANTÍGONA


¡Suplícote por mi madre Yocasta, que ves aquí!


CREONTE


Vana es tu súplica; no lo conseguirás.


ANTÍGONA


Déjame al menos que lo lave.


CREONTE


También lo han prohibido los ciudadanos.


ANTÍGONA


Siquiera vendaré sus mortales heridas.


CREONTE


De ninguna manera honrarás a este muerto.


ANTÍGONA (abrazando de nuevo el cadáver).


Te besaré el rostro tan solo, ¡oh hermano!, el más amado.


CREONTE


No llorarás por este, estando tan próximo tu himeneo.


ANTÍGONA


¿Crees acaso que, mientras viva, me casaré con tu hijo?


CREONTE


Mucho lo necesitas; ¿cómo, pues, osarás rehuirlo?


ANTÍGONA


Se repetirá aquella noche de boda de las Danaides.


CREONTE


¿Oís la criminal amenaza que me hace?


ANTÍGONA


Sea testigo este acero: esta espada responderá de lo que digo.


CREONTE


¿Por qué intentas oponerte a este himeneo?


ANTÍGONA


Acompañaré en su destierro al más desdichado de los padres.


CREONTE


Noble es tu propósito, pero poco prudente.


ANTÍGONA


Y también moriré con él, para que lo sepas todo.


CREONTE


Vete; no matarás a mi hijo;[241] deja este país. (Retírase
Creonte).


EDIPO


Alabo, ¡oh hija!, tu decidida abnegación.


ANTÍGONA


Y si yo me caso, ¿vivirás solo, padre mío?


EDIPO


Sé aquí dichosa; yo sufriré mis males con paciencia.


ANTÍGONA


¿Quién te cuidará ciego, ¡oh padre!?


EDIPO


Cuando el destino me haga sucumbir, yaceré en tierra.


ANTÍGONA


¿Qué fue de aquel Edipo y de sus preclaros enigmas?


EDIPO


Murió: un día me hizo feliz, otro me perdió.


ANTÍGONA


Luego yo debo compartir tus desdichas.


EDIPO


Vergonzoso es para una hija ser desterrada con su ciego padre.


ANTÍGONA


No, que es honroso para la hija modesta, ¡oh padre!


EDIPO


Guíame para que palpe el cuerpo de tu madre.


ANTÍGONA


Hela aquí; toca a esta anciana muy querida.


EDIPO


¡Oh madre! ¡Oh esposa muy amada!


ANTÍGONA


¡Vedla en tierra, moviendo a compasión, víctima de todos los
males!


EDIPO


¿En donde están los cadáveres de Eteocles y de Polinices?


ANTÍGONA


Aquí yacen, uno junto a otro.


EDIPO


Pon mi mano ciega en sus infortunados rostros.


ANTÍGONA


Helos aquí; toca con ella a tus hijos exánimes.


EDIPO


¡Oh cadáveres queridos, desdichados hijos de un padre también
desdichado!


ANTÍGONA


¡Oh Polinices, nombre muy amado!


EDIPO


Ahora, ¡oh hija!, se cumple el oráculo de Apolo.


ANTÍGONA


¿Cómo, pues? ¿Anuncias nuevos males?


EDIPO


Que moriré en Atenas desterrado.


ANTÍGONA


¿En dónde? ¿Qué torre del Ática te servirá de asilo?


EDIPO


La sagrada Colono[242] y el templo del dios ecuestre. Pero vamos,
guía mis ciegos pasos, ya que deseas acompañarme al destierro.


ANTÍGONA


Estrofa 1.ª[243] — Anda, emprende tu mísera peregrinación; dame la mano
querida, ¡oh padre anciano! Yo te llevaré como el viento lleva a las
naves.


Aquí, aquí, anda hacia mí; aquí, aquí, pon tus pies, padre, que tus
fuerzas son de vano fantasma.


EDIPO


Estrofa 2.ª — Ya me voy, ¡oh hija! Guía mis pasos,
desdichada.


ANTÍGONA


Antístrofa 1.ª — Yo soy, yo soy la más mísera de las vírgenes
tebanas.


Antístrofa 2.ª — A mis compañeras amadas dejo mis
lágrimas para memoria, y me ausento errante de mi país natal, no
como acostumbran las vírgenes. ¡Ay de mí! Famosa seré en el mundo
por mis piadosos sentimientos, pues intento consolar a un padre
desventurado.


EDIPO


Estrofa 3.ª — Destierro infausto es el de un anciano a quien
expulsan de su patria. La justicia castiga los delitos de los mortales,
pero horrible, horrible es mi desgracia.


ANTÍGONA


Antístrofa 3.ª — Mísera yo, que sufre afrenta mi hermano;
yacerá insepulto lejos del palacio de sus padres; mísero él, a quien yo
debo enterrar ocultamente, aunque muera.


EDIPO


Estrofa 4.ª — ¿En dónde asiento mi trémulo pie? Dame el
báculo, ¡oh hija! Yo soy el que adivinó los enigmas de la vencedora
poetisa, y la precipitó en el abismo.


ANTÍGONA


Antístrofa 4.ª — ¿Recuerdas ahora la gloria que alcanzaste
triunfando de la Esfinge? ¡Olvida, olvida tu pasada dicha! Aguárdante
horribles sufrimientos, ¡oh padre!, y morir lejos de tu patria en
cualquier parte.






  

  ORESTES

  





ARGUMENTO


Orestes, después de asesinar a su madre Clitemnestra con ayuda
de su hermana Electra y de su amigo Pílades, se ve acometido de
las Furias, vengadoras del parricidio, y postrado en su lecho, en
donde espera que los ciudadanos de Argos conozcan de su delito y lo
condonen o lo absuelvan. Llega entonces de Troya Menelao, hermano
de su padre Agamenón y rey de Esparta, juntamente con su esposa
Helena, hija de Tindáreo y hermana de Clitemnestra. Helena desembarca
primero de noche, y se refugia en el palacio de Agamenón, en donde
estaban también sus dos sobrinos, hijos de aquel. Estos, viendo que
todos sus esfuerzos para persuadir a Menelao que los defienda en
la asamblea de los ciudadanos es inútil, puesto que se les condena
a morir apedreados, forman el proyecto de salvarse, o de morir y
vengarse de él, apoderándose de Helena y de su hija Hermíone y dándoles
muerte en presencia de su esposo y de su padre, e incendiar al mismo
tiempo el palacio de Agamenón, ayudados de Pílades, su inseparable
compañero. Helena muere, en efecto, a sus manos, aunque desaparece
sobrenaturalmente; y cuando están a punto de matar a Hermíone,
interviene Apolo que salva a todos la vida, casando a Orestes con ella
y a Pílades con Electra, después de declarar que Helena tendrá un
asiento en el cielo al lado de Cástor y Pólux.


El asunto de esta tragedia es el mismo que el de Las
Euménides, de Esquilo, aunque muy inferior a ella en trágica grandeza. El
proyecto de los hijos de Agamenón y de Pílades de matar a Helena y a
Hermíone para vengarse de Menelao, no aparece como obra del destino,
sino como el resultado de móviles puramente humanos, comprensibles
para todos. La acción, además de esto, no se desenlaza con naturalidad
y verosimilitud, sino que el poeta, después de embrollarla con un fin
mas o menos dramático, sale de su apuro por la intervención de un dios,
que de una manera inesperada termina el conflicto. Los caracteres,
excepto el de Pílades, modelo fiel de amistad, no valen gran cosa, ni
pertenecen a los tiempos heroicos en que se supone ocurrir la acción.
Orestes y Electra son dos vengativos criminales dominados de aviesas
pasiones que no retroceden ante ningún delito por satisfacerlas;
Menelao es un esposo enamorado lastimosamente de su esposa, cobarde,
ambicioso y bajo; Helena una mujer vana y coqueta, que solo piensa en
su hermosura y en agradar a los hombres. A pesar de estos defectos
capitales, tiene bellezas de primer orden. La escena primera entre
Electra y Orestes es de lo más perfecto que se encuentra en el teatro
antiguo, y eminentemente dramática, como lo es también la conclusión,
antes de intervenir Apolo. Esta tragedia es curiosa bajo otro concepto,
porque nos inicia en los misterios de la ágora de Atenas por medio del
heraldo Taltibio, que describe el juicio de Orestes en la asamblea
de los ciudadanos, y por las alusiones que hace a los demagogos y a
un orador desconocido, que se asemeja mucho al Catón de Salustio. La
narración del frigio y el desenlace por los casamientos indicados son
más bien cómicos que trágicos, y los discursos de Tindáreo y Orestes
más propios de un tribunal que de un teatro. Abunda, sin embargo, en
pensamientos felicísimos, en rasgos brillantes, y toda ella descubre,
a pesar de sus lunares, que es obra de un ingenio eminente y compuesta
para un pueblo artístico, civilizado y dramático.


Para fijar la época en que se representó por primera vez, no tenemos
otro dato que el que nos suministra el escoliasta al verso 371, cuando
dice: πρὸ Διοκλέους, ἐφ’ οὗ τὸν Ὀρέστην ἐδίδαξε, etc. Debió ser,
por tanto, en la olimpiada 92, 4 (409 antes de J. C.), en cuyo año
fue arconte Diocles. Así lo hace presumir también el examen de esta
tragedia, puesto que, como observamos más arriba, tiene ya mucho de comedia, lo cual debió
suceder en los últimos años de la vida de Eurípides.



PERSONAJES



  
    	Electra, hija de Agamenón y de Clitemnestra.
  

  
    	Helena, esposa de Menelao.
  

  
    	Hermíone, su hija.
  

  
    	Coro de mujeres argivas, amigas de Electra.
  

  
    	Orestes, hijo de Agamenón y de Clitemnestra.
  

  
    	Menelao, rey de Esparta y hermano de Agamenón.
  

  
    	Tindáreo, padre de Helena y de Clitemnestra.
  

  
    	Pílades, hijo de Estrofio el focense, cómplice y amigo de Orestes.
  

  
    	Apolo, dios que profetiza en Delfos.
  

  
    	Un frigio.
  





La acción es en Argos.






  

  Se ve en el teatro el palacio de Agamenón, y en
  el hueco de la puerta principal el lecho de Orestes, que yace en él
  enfermo y duerme un sueño inquieto. Delante está sentada Electra, que
  se levanta al caer el telón.




ELECTRA


Nada hay, por horrible que sea la palabra que lo exprese, ni
aflicción, ni calamidad de origen divino, cuyo peso no resista la
naturaleza humana. Pues aquel feliz Tántalo,[244] hijo, según dicen,
de Zeus (y no lo nombro para insultarlo en su desgracia), temeroso
del peñasco que amenaza su cabeza, está suspendido en el aire, y
expía así, si creemos lo que nos cuentan, el desenfreno vergonzoso
de su lengua, cuando siendo un simple mortal tenía el honor de
sentarse a la mesa de los dioses. Tántalo engendró a Pélope,[245]
padre de Atreo, condenado por la diosa que hila el fatal estambre[246]
a perpetua discordia, y a hacer la guerra a su hermano Tiestes.[247] ¿A qué he de referir
estos crímenes nefandos? Invitolo a comer Atreo después de matar a
sus hijos; de él (omitiendo lo que le sucedió después) fue hijo aquel
ínclito Agamenón, si en verdad fue ínclito, y Menelao, y madre de
ambos Aérope la cretense. Menelao se casó con Helena, aborrecida de
los dioses, y el rey Agamenón con Clitemnestra, matrimonio famoso
entre los griegos. Fueron hijos de estos Crisótemis, Ifigenia, yo,
Electra y Orestes, el varón, todos de una madre muy malvada, que mató
a su marido envolviéndolo en un velo inextricable.[248] Decir por qué lo mató
no es decoroso a una virgen;[249] que el público averigüe ese misterio. Pero
¿por qué he de quejarme de la injusticia de Febo? Ello es que persuadió
a Orestes que matase a la madre que le engendró; acción, en verdad, que
no todos alaban. La mató, sin embargo, obedeciendo al dios, y yo fui su
cómplice en cuanto puede serlo una mujer, y Pílades, que nos ayudó a
perpetrarlo. Cruel dolencia consume desde entonces al mísero Orestes,
y yace en su lecho delirando por haber derramado la sangre materna,
pues temo llamar por su nombre a las Euménides, causa de su delirio.
Seis días hace que mi madre murió asesinada, y que el fuego purificó
su cuerpo, y en este tiempo ni ha tomado alimento ni se ha bañado; envuelto en su
vestido, cuando la enfermedad lo deja recobrar el juicio, llora, y
otras voces salta veloz del lecho como el caballo del yugo. Los argivos
han decretado que ningún hogar nos dé asilo y que nadie hable con los
matricidas, y hoy mismo decidirán con sus sufragios si nos han de matar
a pedradas o herir nuestro cuello con afilada cuchilla. No obstante,
tenemos alguna esperanza de salvarnos, porque Menelao ha llegado a su
patria desde Troya, y llenando con sus naves el puerto de Nauplia,[250]
ha arribado a la orilla después de andar perdido largo tiempo, y ha
enviado delante a nuestro palacio a la llorosa Helena, amparándose de
las tinieblas de la noche, para que no la vea entrar de día alguno
de aquellos cuyos hijos murieron en Troya por su causa y la maten
a pedradas, y está aquí dentro llorando la muerte de su hermana y
las calamidades de su familia. Tiene, sin embargo, algún consuelo
en sus dolores, puesto que Menelao trajo de Esparta a Hermíone,[251] y la
dejó en mi palacio cuando navegó hacia Ilión, dándola a mi madre para
que la educase, y con ella se consuela y se olvida de sus males. Miro
con cuidado a lo largo del camino por si llega Menelao, pues leves son
las esperanzas que en los demás ciframos si él no nos socorre.


HELENA (que sale del palacio).[252]


¡Oh Electra!, hija de Agamenón y de Clitemnestra, virgen ha tanto tiempo:
¿cómo, ¡oh mísera!, os va a ti y a tu hermano, el infortunado Orestes,
asesino de su madre? Tu palabra no me mancilla, porque atribuyo a Febo
este delito. Lloro el destino de Clitemnestra, mi hermana, a la que no
veo desde mi partida a Troya, cuando la ira divina me obligó a navegar
hacia ella, y no encontrándola, lloro su desgracia.


ELECTRA


¿Qué he de decir estando tú presente? ¿Que los hijos de Agamenón son
desdichados? Yo, sin dormir, asisto a este mísero muerto (tal es su
débil respiración, que muerto parece) sin insultarlo en su desgracia,
cuando tú, feliz, en compañía de tu afortunado esposo, nos halláis
sumidos en la mayor desventura.


HELENA


¿Hace mucho tiempo que yace Orestes en el lecho?


ELECTRA


Desde que asesinó a su madre.


HELENA


¡Oh infeliz, e infeliz también la madre que así pereció!


ELECTRA


Tan triste es nuestro estado, que he perdido toda esperanza.


HELENA


Por los dioses te lo pido, ¡oh virgen!, ¿querrás complacerme?


ELECTRA


En cuanto pueda, y siempre que no me separe de mi hermano.


HELENA


¿Quieres ir al sepulcro de mi hermana?


ELECTRA


¿De mi madre dices? ¿Para qué?


HELENA


Para llevar la primicias de mis cabellos y hacer libaciones en mi
nombre.


ELECTRA


Pues ¿por qué no puedes ir tú al sepulcro de tu hermana?


HELENA


Me avergonzaría si me viesen los argivos.


ELECTRA


Tarde lo sientes, habiendo abandonado indignamente tu palacio.


HELENA


Con razón hablas, pero no como amiga.


ELECTRA


¿Pero por qué te avergüenzas de que te vean los habitantes
de Micenas?[253]


HELENA


Temo a los padres de los que han muerto en el sitio de Troya.


ELECTRA


Y en verdad que los argivos te acusan con encono.


HELENA


Líbrame de estos temores haciéndome el favor que te pido.


ELECTRA


Yo no podré mirar el sepulcro de mi madre.


HELENA


Pero será indecoroso que las esclavas lleven las ofrendas.


ELECTRA


¿Por qué no va tu hija Hermíone?


HELENA


No está bien que las vírgenes se presenten al vulgo.


ELECTRA


Y seguramente le pagaría lo que le debe por haberla educado.


HELENA


Hablas bien, y haré lo que dices, ¡oh doncella!, enviando a
mi hija; me parece sensato tu consejo. Sal, ¡oh hija Hermíone!,
ven (Entra Hermíone) delante de este palacio, y toma estas
libaciones y mis cabellos para los manes (Dale el vaso y parte de
sus cabellos, que corta con cuidado), y acercándote al sepulcro
de Clitemnestra, derrama miel mezclada con leche[254] y espuma de vino, y subiéndote en lo
alto del túmulo di lo siguiente: «Tu hermana Helena te ofrece estas
libaciones, temerosa de aproximarse a tu sepulcro por miedo al
populacho argivo». Ruégale que me sea propicia, y a ti y a mi esposo,
y a estos dos desdichados que un dios ha perdido, y prometo ofrecerle
todos los fúnebres dones que yo debo a mi hermana. Ve, pues, ¡oh hija!;
apresúrate, y hechas las libaciones al sepulcro, vuelve cuanto antes.
(Retíranse Helena y Hermíone).


ELECTRA


¡Oh ingenio, qué mal tan grande eres a veces para los mortales,
y qué saludable dote siendo bueno! ¿Habéis visto cómo ha cortado
las puntas de sus cabellos para que no sufra detrimento su belleza?
¡Siempre la misma! Aborrézcante los dioses porque me perdiste, y a este
y a toda la Grecia.


¡Cuán desgraciada soy! Otra vez llegan mis compañeras amadas
para asociarse a mis lamentos; acaso interrumpirán su sueño,[255]
cuando ahora descansa, y llenarán mis ojos de lágrimas si veo delirar
a mi hermano. Andad con cuidado, ¡oh mujeres muy queridas!; no haced
ruido, que nada se oiga. Aunque vuestra amistad es para mí muy grata,
sentiré mucho que lo despertéis.


EL CORO
(que llega de la ciudad).


Estrofa 1.ª — Callad, callad; pisad con tiento, no hagáis
ruido, que nada suene.


ELECTRA


Alejaos por allí, alejaos del lecho.


EL CORO


Ya ves si te obedezco.


ELECTRA


Háblame como el dulce son de la flauta, formada de tenue
caña, ¡oh amada![256]


EL CORO


Mira cómo hablo, cual si mi voz saliese de debajo de la tierra.


ELECTRA


Así, así; ten cuidado, ten cuidado; acércate en silencio; anda con
sigilo; dime por qué has venido, que este, aunque tarde, se ha dormido
al fin.


EL CORO


Antístrofa 1.ª — ¿Cómo está? Dímelo, ¡oh amiga!


ELECTRA


¿Qué te diré de su infortunio, qué de sus males? Todavía respira y
gime débilmente.


EL CORO


¿Qué dices? ¡Oh desgraciado!


ELECTRA


Lo mataréis si le obligáis a abrir sus párpados cuando disfruta del
placer dulcísimo del sueño.


EL CORO


¡Oh desdichado, que tanto sufres por haber obedecido las órdenes
nefandas de los dioses!


ELECTRA


¡Oh tú sin ventura, qué trabajos padeces! Loxias, injusto, pronunció
un injusto oráculo, sí, un injusto oráculo, cuando desde la trípode de
Temis decretó el execrable asesinato de mi madre.


EL CORO


Estrofa 2.ª — ¿Ves? Su cuerpo se remueve bajo los
vestidos.


ELECTRA


Tu voz, ¡oh imprudente!, lo ha despertado.


EL CORO


Creí que dormía.


ELECTRA


¿No te alejarás de nosotros y de este palacio sin hacer ruido?


EL CORO


Mucho duerme.


ELECTRA


Dices bien. Noche, Noche veneranda, diosa que das el sueño a los
cansados mortales: ven desde el Érebo, ven, ven volando al palacio de
Agamenón, que los dolores y las penas acaban con nosotros, acaban con
nosotros. Habéis hecho ruido. ¿Por qué no en silencio, o hablando en
voz baja, huyes del lecho y lo dejas dormir tranquilo, ¡oh amada!?


EL CORO


Antístrofa 2.ª — Di: ¿cuál será el término de sus males?


ELECTRA


Morir, morir. ¿Cuál otro puede ser? No apetece ningún alimento.


EL CORO


Tendrá, pues, que morir.


ELECTRA


Febo nos mata ahora, habiéndonos ordenado cometer el asesinato impío
de una madre.


EL CORO


Justo fue, es verdad.


ELECTRA


Pero no digno de alabanza. Muerta estás, ¡oh madre que me diste a
luz!; muerta estás, aunque perdiste a mi padre y a estos hijos, nacidos
de tu sangre. Como muertos estamos, sí, como muertos, y tú descansas
entre ellos, y mi vida triste es entre lamentos y suspiros y lágrimas
nocturnas; sin esposo, sin hijos arrastro siempre mi existencia.


EL CORO


Acércate, virgen Electra, y mira no te engañes y haya muerto tu
hermano, porque tan largo descanso no me agrada. (Al volverse
Electra hacia el lecho despierta Orestes).


ORESTES


¡Oh sueño, dulce alivio, remedio de dolores, que tan a tiempo y tan
suavemente te deslizas por mis párpados! ¡Olvido adorable de los males!
¡Cuánta es tu sabiduría y cuánto te aman los desventurados! (Mirando
alrededor). ¿De dónde vine aquí? ¿Cómo llegué? No me acuerdo de
nada de lo que pensaba antes.


ELECTRA


¡Oh hermano muy querido, cuán grande ha sido mi alegría viéndote
dormir! ¿Quieres que te ayude a levantarte?


ORESTES


Sí, sí, y limpia de mi boca y de mis ojos la espuma que los
cubre.


ELECTRA


Grata obligación; nunca me opondré a tributar a mi doliente hermano
mis cuidados fraternales.


ORESTES


Sostenme con tu pecho y sepárame del rostro estos desaliñados
cabellos, que no me dejan ver.


ELECTRA (sentándose a su lado
 y echando hacia atrás
sus cabellos).


¡Oh mísera cabeza de sórdidos rizos! ¡Cuán hórrida pareces
descuidada ha tanto tiempo!


ORESTES


Reclíname otra vez en el lecho; cuando el delirio me deja, me siento
débil y languidecen mis miembros.


ELECTRA


Ya está; amado es el lecho por el enfermo; molesto es, aunque
necesario.


ORESTES


Levántame otra vez y vuélveme; las angustias impacientan a los que
sufren.


ELECTRA


¿Quieres bajarte al suelo y andar un poco con cuidado? La variación
es en todo muy agradable.


ORESTES (Electra lo sienta en el lecho).


Seguramente, y parecerá que estoy bueno; engaña la apariencia,
aunque diste mucho de la realidad.


ELECTRA
(sentándose a su lado).


Oye, ¡oh hermano!, mientras las Furias no alteran tu razón.


ORESTES


¿Podrás decirme algo nuevo? Si es bueno, me alegraré; si
desagradable, bastante tengo con mis desdichas.


ELECTRA


Ha llegado Menelao, el hermano de tu padre; los bancos de remeros de
sus naves tocan ya a las costas de Nauplia.


ORESTES


¿Qué dices? ¿Aliviará mis males y los tuyos la venida de ese
pariente, que tantos beneficios recibió de mi padre?


ELECTRA


Ha llegado ya, y como prueba de ello, sabe que, desde Troya, viene
con él Helena.


ORESTES


Sería más envidiable su suerte si se hubiese salvado solo; pero si
trae a su esposa, gran calamidad le acompaña.


ELECTRA


Tindáreo ha engendrado hijas insignes por sus maldades, e infames en
toda la Grecia.


ORESTES


Que no te parezcas a esas mujeres malvadas; en tu mano está, y que
no solo lo digas, sino que también lo sientas.


ELECTRA


¡Ay de mí! ¡Oh hermano!, túrbanse tus ojos y pronto deliras, estando
bueno hace muy poco.


ORESTES (levantándose).


Ruégote, ¡oh madre!, que no concites contra mí a esas vírgenes que
destilan sangre, agitando sus cabellos de serpiente. ¡Helas, helas
aquí, que saltan hacia mí!


ELECTRA (sujetándolo).


Estate quieto en el lecho, ¡oh desventurado!; nada ves de lo que te
figuras.


ORESTES


¡Oh Apolo!, me matarán como perros estas diosas atroces de torva
mirada, ministros del infierno.


ELECTRA (estrechándolo en sus brazos).


No te soltaré, sino que, sujetándote con mis manos, refrenaré tus
furiosos transportes.


ORESTES (desasiéndose de ella).


Suéltame; tú eres una de las Furias, que me oprime entre sus brazos,
y me vas a lanzar en el Tártaro.


ELECTRA


¡Oh desventurada de mí! ¿A quién llamaré en mi auxilio, si los
dioses nos son adversos? (Se sienta llorando en el lecho, y se cubre
la cabeza).


ORESTES


Dame el arco de cuerno, presente de Apolo, con el cual me ordenó que
ahuyentase a esas
diosas si me aterraba su rabia. (Coge el arco). Ya vienen,
sí, ya se abalanzan (tiende el arco) hacia mí. Pues diosas y
todo, recibirán mis flechas[257] si no se apartan de mi presencia.
(Dispara el arco). ¿No oís? ¿No veis las aladas flechas, que
vuelan de sus arcos de largo alcance? ¡Ah, ah! ¿Por qué vaciláis? Subid
con vuestras alas a lo alto del Éter, y acusad a los oráculos de Febo.
(Deja caer las manos). ¡Ah! ¿Por qué desfallezco y respiro con
tanto trabajo? ¿Por qué, por qué he saltado de mi lecho? Después de
la tempestad, veo renacer la calma. (Andando hacia su lecho).
¿Por qué lloras, hermana, y ocultas tu cabeza bajo tus vestidos?
Avergüénzome de que compartas mis trabajos, y de que mi dolencia
moleste a una virgen como tú. No te aflijas por mis males, pues aunque
tú aprobaste el asesinato, yo lo cometí; solo acuso a Apolo, que
me excitó a perpetrar este crimen muy impío, y me ha consolado con
palabras, no con obras. Creo que mi mismo padre, si yo le preguntara si
había de matar a mi madre, tocaría muchas veces mi barba, rogándome que
no hundiera mi cuchilla en su cerviz, puesto que él no recobraría la vida y yo había de
sufrir tantas desdichas.


Descúbrete, pues, ahora, ¡oh hermana!, y no llores, por grandes
que sean nuestros infortunios; y ya que me ves desfallecer, aplaca mi
furia, y refrena y alivia mis sentidos perturbados y descompuestos,
que cuando tú lloras, yo debo consolarte blandamente; tal es el deber
de los que se aman. Entra, pues, ¡oh mísera!; descansa y cierra
tus soñolientos párpados; aliméntate y lava tu cuerpo. Si tú me
abandonas, o enfermas a causa de tus asiduos cuidados, no nos queda
ningún recurso. Tú sola me asistes, que los demás, como ves, nos han
abandonado.


ELECTRA


No será así; contigo quiero vivir y morir; es lo mismo, porque si tú
mueres, ¿qué haré yo, mujer infeliz? ¿Cómo viviré sola, sin hermano,
sin padre y sin amigos? Pero, si te parece, haz lo que debes; reclina
en el lecho tu cuerpo, y no temas ni te asustes, ni saltes de él tan
fácilmente, huyendo de soñados fantasmas; descansa ahora; aunque nada
tengas, solo con pensarlo te sucederá lo que a los demás, que sufren
y se fatigan. (Orestes vuelve a su lecho, y Electra entra en el
palacio).


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Ay, ay! ¡Negras Euménides, divinidades
furiosas de ligeras alas, que jamás asististeis a las fiestas de Dioniso,
tocándoos tan solo en suerte las lágrimas y los gemidos, y azotando los
aires castigáis a los que derraman sangre, y vengáis los asesinatos!
Una y otra vez os suplico que libréis de vuestra rabia loca y frenética
a los hijos de Agamenón, de los males y tormentos que sufren desde
que Febo, sí, desde que Febo habló en la trípode de los oráculos,[258] en donde se dice que
está la entrada del centro de la tierra.


Antístrofa 1.ª — ¡Oh Zeus! ¿Qué desdicha, qué lucha homicida
es esta que te persigue, sirviéndote tan solo para que algún dios añada
nuevas lágrimas a tus lágrimas, o inunde tu hogar con la sangre de tu
madre, que te hace delirar? ¡Yo me lamento, yo me lamento! Una gran
dicha no es duradera entre los hombres, que la mano de los dioses,
rasgándola cual velamen de ligera navecilla, la sumerge, como en el
mar, en horribles males y en ondas agitadas y mortíferas. ¿A qué
familia debo venerar más bien que a esta, que desciende de Tántalo,
fruto de sus nupcias divinas? Pero he aquí a mi dueño Menelao, que se
acerca, demostrando con su lujo que es uno de los Tantálidas. Salve,
tú, que concitaste contra el Asia una armada de mil naves; grande ha
sido tu dicha, cuando con el favor divino has realizado tu deseo.


MENELAO (que llega de sus naves).


En parte, ¡oh palacio!, recibo placer al verte a mi vuelta de Troya;
en parte gimo al mirarte, porque jamás hubo otro en todo el orbe tan visitado de
míseros males. Ya conozco la desdicha de Agamenón, y la muerte que
le dio su esposa cuando acercó su proa a Malea;[259] desde las olas me lo
anunció el profeta Glauco,[260] dios veraz, hijo de Nereo, y vate de los
marinos, diciéndome con voz clara: «Yace muerto tu hermano, ¡oh
Menelao!, cayendo sin vida en el último baño que le preparó su esposa»;
y me hizo derramar muchas lágrimas, y a todos mis marineros. Después
que arribé a Nauplia, envié delante a mi esposa, y cuando esperaba a
Orestes, hijo de Agamenón, y a su madre para abrazarlos, creyéndoles
felices, me contó un pescador el impío asesinato de la hija de
Tindáreo. Decid, pues, ahora, ¡oh tiernas jóvenes!, ¿en dónde está el
hijo de Agamenón, autor de tales iniquidades? Niño era aún en brazos
de Clitemnestra cuando dejé mi patria para bogar hacia Troya, por cuya
razón no lo conocería si lo viese.


ORESTES (levantándose de su lecho y dirigiéndose hacia
Menelao).


Yo soy ese Orestes a quien buscas, ¡oh Menelao! Yo mismo te contaré
mis males, aunque suplicante tocaré primero tus rodillas, y te rogaré
sin ceñir de hojas mis sienes:[261] ¡sálvame! Has venido en el instante más
crítico de mis desdichas.


MENELAO


¡Oh dioses! ¿Qué veo? ¿Vienes acaso de los infiernos?


ORESTES


Has dicho bien; mis males no me dejan vivir, aunque vea la luz.


MENELAO


¡Cuán hórridos parecen tus desaliñados cabellos, oh mísero!


ORESTES


No mi aspecto; mis hechos me atormentan.


MENELAO


Y horriblemente miras con tus descarnados ojos.


ORESTES


Mi cuerpo ha desaparecido, pero mi nombre es el mismo.


MENELAO


¡Oh! ¡Qué deforme me pareces, cuando esperaba lo contrario!


ORESTES


Yo soy el asesino de mi desgraciada madre.


MENELAO


Lo sé; pero deja eso ahora, para que no hables tanto de tus
males.


ORESTES


Sea como dices, y a pesar de las calamidades que contra mí suscita
alguna deidad adversa.


MENELAO


¿Qué te ha sucedido? ¿Qué enfermedad te consume?


ORESTES


Mi conciencia, porque conozco que he ejecutado acciones atroces.


MENELAO[262]


¿Cómo dices? Es de sabios hablar claramente, no en términos
oscuros.


ORESTES


Profunda tristeza me devora.


MENELAO


Diosa cruel, pero que puede aplacarse.


ORESTES


Y delirios que castigan el asesinato de mi madre.


MENELAO


¿Cuándo comenzó tu locura? ¿Qué día?


ORESTES


El mismo día en que sepulté a mi desventurada madre.


MENELAO


¿En tu palacio, o cuando estabas junto a la pira?


ORESTES


Velando sus huesos.


MENELAO


¿Había algún otro contigo para compartir tus fatigas?


ORESTES


Pílades, mi cómplice en el cruel asesinato de mi madre.


MENELAO


¿Qué fantasmas te atormentaron?


ORESTES


Creí ver tres vírgenes semejantes a la Noche.


MENELAO


Sé quiénes son, pero no quiero nombrarlas.


ORESTES


Intolerables en verdad. Haces bien en no pronunciar su nombre.


MENELAO


¿Y son las que te atormentan por el asesinato de tu madre?


ORESTES


Cruel persecución que me hace delirar.


MENELAO


No es intolerable que sufran graves penas los que cometieron delitos
atroces.


ORESTES


Pero tengo una excusa de esta calamidad...


MENELAO


No digas que la muerte de tu padre; no sería una razón.


ORESTES


Febo me ordenó matar a mi madre.


MENELAO


Ignorante como el que más de lo honesto y de lo justo.[263]


ORESTES


Obedecemos a los dioses, sean como fueren.


MENELAO


¿Y cómo no te socorre Apolo en tus males?


ORESTES


Duda, que tal es la naturaleza de los dioses.


MENELAO


¿Cuánto tiempo hace que expiró tu madre?


ORESTES


Seis días: calientes están aún las cenizas de su pira.


MENELAO


¡Qué pronto te castigaron las diosas por haber derramado su
sangre!


ORESTES


No sagaz; franco he sido con mis amigos.[264]


MENELAO


¿De qué te ha servido hasta ahora haber vengado a tu padre?


ORESTES


Todavía de nada, y esta dilación y no hacer nada en mi favor, es
para mí lo mismo.


MENELAO


¿Y cómo califican tu acción los ciudadanos?


ORESTES


Tanto me odian, que ni siquiera me hablan.


MENELAO


¿No has purificado tus manos de la sangre que derramaron, según las
leyes?


ORESTES


Me rechazan de todas las casas a que me acerco.


MENELAO


¿Cuáles son los ciudadanos de este país que más guerra te hacen?


ORESTES


Éax,[265] que me odia como a mi padre desde el sitio
de Troya.


MENELAO


Ya entiendo: te aborrece por la muerte de Palamedes.


ORESTES


Con la cual nada tenía que ver, pero siempre resulta que mi suerte
es desastrosa.


MENELAO


¿Hay más? ¿Quizá algún amigo de Egisto?[266]


ORESTES


Los que mandan en la ciudad son los que me insultan.


MENELAO


Pero ¿consienten los ciudadanos que tú empuñes el cetro de
Agamenón?


ORESTES


¿Cómo, si no me dejan vivir?


MENELAO


¿Qué piensas hacer? Dímelo sin ambages.


ORESTES


Hoy votarán contra nosotros.


MENELAO


¿Para desterraros, para condenaros a muerte, o para obedeceros?


ORESTES


Para matarme a pedradas.


MENELAO


¿Y por qué no huyes, y te alejas de este país?


ORESTES


Cércannos bronceadas armaduras.


MENELAO


¿Son enemigos tuyos particulares, o tropas de los argivos?


ORESTES


Todos los ciudadanos para darme la muerte: helo aquí en pocas
palabras.


MENELAO


¡Oh desventurado!; no puede ser mayor tu desdicha.


ORESTES


Tú eres el único refugio de mis males, y ya que, afortunado,
encuentras amigos infelices, comparte con ellos tu dicha, y no seas
egoísta poseedor de ella; sufre algo a tu vez, y muéstrate agradecido
con los hijos del que te favoreciera. Solo en el nombre son amigos los
que no nos socorren en la desgracia.


EL CORO


He aquí que llega con tardos pasos el espartano Tindáreo,[267]
vestido de negro y rasurada su cabeza en señal de duelo por su hija.


ORESTES


¡Muerto soy, oh Menelao! Tindáreo se acerca, y me avergüenzo mucho
de verlo al recordar mis acciones. Él y Leda[268] me amaron no menos
que a los Dioscuros, y me alimentó cuando era niño, y me besaba con
frecuencia, y llevaba en sus brazos al hijo de Agamenón; y no he
correspondido a estos beneficios: ¡oh corazón y ánima desventurada! ¿En
qué tinieblas ocultaré mi rostro? ¿Qué nube pondré delante de mí para
que no me vea ese anciano?


TINDÁREO


¿En dónde, en dónde encontraré a Menelao, el esposo de mi hija? Al
hacer las libaciones en el sepulcro de Clitemnestra, supe que, al cabo
de tantos años, había desembarcado en Nauplia con su esposa. Llevadme
adonde esté, porque quiero saludarlo en persona, estrechar su diestra y
verlo después de tan larga ausencia.


MENELAO


Salve, anciano, que tuviste a Zeus por compañero de tu lecho.


TINDÁREO (estréchanse las manos).


Salve, tú también, ¡oh Menelao, mi pariente! ¡Qué dañoso es
ignorar lo futuro! Este dragón matricida,[269] a quien detesto, vibra
delante del palacio sus pestíferos rayos. ¿Hablarás tú, ¡oh Menelao!, a
este criminal?


MENELAO


¿Por qué no? Es hijo de un padre a quien yo amaba.


TINDÁREO


¿Y ha nacido de él tal como es?


MENELAO


Sin duda; y si está afligido, debe respetarse.


TINDÁREO


Se ha hecho un bárbaro, viviendo entre ellos tanto tiempo.


MENELAO


Al contrario; los griegos honran como nadie a sus parientes.


TINDÁREO


Sí, pero siempre sin sobreponerse a las leyes.


MENELAO


El sabio es esclavo de la necesidad.


TINDÁREO


Aunque sea esta tu opinión, yo no la aceptaré.


MENELAO


Tu ira en tus años no es de sabio.


TINDÁREO


¿A qué disputar sobre la sabiduría con este hombre? Si todos
distinguen lo justo de lo injusto, ¿qué mortal hubo más necio que este,
que ni se cuidó de las leyes, ni del derecho común a todos los griegos?
Después de morir Agamenón, herido en la cabeza por mi hija, crimen
de los más infames (que nunca alabaré), debió perseguir al asesino,
acusando a su culpable madre, y expulsarla del palacio: semejante
moderación en medio de talos desdichas, sería celebrada; hubiera
obedecido las leyes y obrado piadosamente. Su destino es ahora igual
al de su madre, porque creyendo, con razón, que era criminal, él lo ha
sido más dándole muerte. Esto tan solo te preguntaré, ¡oh Menelao!: si
la esposa que te acompaña en el tálamo te mata, y después la asesina su
hijo, y el nieto hace lo mismo con su padre, ¿cuándo se acabarán tantos
males? Con razón dispusieron nuestros antepasados que ni se dejase ver
de nadie el reo de homicidio, ni hablase con ninguno; y lo castigaban
con el destierro, no autorizando interminables asesinatos, porque
siempre había uno amenazado de muerte y contaminadas las manos con la
última mancha de sangre. Aborrezco, en verdad, a las mujeres impías,
y a mi hija la primera por haber asesinado a su esposo, y ni alabaré
jamás a tu esposa Helena, ni te alabaré tampoco, ni celebraré que
hayas ido a Troya por una mujer impúdica: defenderé la ley en cuanto
pueda, anulando esta costumbre bestial y parricida, perdición de reinos
y ciudades. (Volviéndose hacia Orestes.) ¿Qué sentías, ¡oh
miserable!, cuando tu madre descubrió su pecho suplicándote? Yo, que no lo presencié,
derramo lágrimas de mis arrugados ojos. Confirma también mi parecer
que los dioses te aborrecen, y pagas la pena que debes a tu madre
vagando aterrado y delirante. ¿A qué hemos de oír testigos, cuando
nosotros mismos vemos las cosas? Sabe, pues, Menelao, que no debes
oponerte a la voluntad de los dioses ayudando a este, sino dejar que lo
maten a pedradas; de otro modo no entres en Esparta. Justa ha sido la
muerte de mi hija, pero no por mano de este: yo, afortunado en otras
cosas, no lo soy con mis hijas, que seguramente no me hacen dichoso.[270]


EL CORO


Digno de envidia es el que tiene fortuna con sus hijos y no sufre
por su causa grandes calamidades.


ORESTES


Temo, ¡oh anciano!, hablar contra ti, porque te he de afligir
y contristar tu ánimo. No nos acordemos ahora de tu vejez, que me
turba cuando hablo, y persistiré en mi propósito, rindiendo antes,
como he dicho, homenaje a tu años. Yo, en verdad, impío por haber
asesinado a mi madre, soy piadoso bajo otro aspecto por haber vengado
a mi padre. ¿Qué debía yo hacer? Compara unas cosas con otras: mi padre me engendró,
y tu hija me parió, recibiendo como un campo su semilla, pues sin
padre nunca nace el hijo.[271] Yo creía, pues, que debía hacer más por el
que me engendró que por la que solo me alimentó; pero tu hija (temo
llamarla madre), casándose sin más guía que su capricho, subió al
tálamo de otro esposo. Si hablo mal de ella, hablaré también de mí;
pero no callaré: Egisto era su marido, oculto en el palacio; lo maté y
a mi madre después, cometiendo una impiedad, pero también vengando a
mi padre. En cuanto a tu amenaza de que he ser apedreado, óyeme para
que lo sepa toda la Grecia: si la audacia de las mujeres llega al
extremo de matar a sus maridos, buscando luego auxilio en sus parientes
y moviendo a lástima con sus desnudos pechos, poco les importará
asesinarlos todos pretextando cualquier motivo; pero yo, en el momento en que ejecuté las
atrocidades de que hablas, abolí esta ley. Odiaba a mi madre, y la maté
con razón, porque ella faltó a su esposo, general de todos los griegos,
y ausente antes con su ejército, y no mantuvo su tálamo inmaculado, y
cuando conoció que pecaba, no se castigó a sí misma, sino que, en vez
de expiar su delito, quedó impune y mató a mi padre. Por los dioses
(no debí nombrarlos defendiendo un asesinato), si callando hubiese yo
aprobado el delito de mi madre, ¿qué hubiera hecho conmigo el muerto?
Si me odiaba, ¿no suscitaría contra mí a las Furias? ¿Auxiliarán acaso
a mi madre y no a mi padre, más ofendido y con mejor derecho? Tú, ¡oh
anciano!, que engendraste una hija malvada, tú me has perdido, que por
su osadía me quedé sin padre y fui matricida. Telémaco no mató a la
mujer de Odiseo: no se casó en vida de su primer marido, sino que fue
fiel a su esposo. ¿No sabes que Apolo habita en el centro de la tierra,
y pronuncia para los mortales certísimos oráculos, a quien todos
obedecemos, mande lo que quiera? Por obedecerlo maté a la que me dio a
luz. Sea él el impío, y dadle muerte, que él pecó, no yo. ¿Qué debía yo
hacer? ¿No te satisface que un dios tome sobre sí la responsabilidad de
la expiación? ¿Qué refugio buscarán los hombres, si el que lo ordenó no
me libra de la muerte? No digas, por tanto, que no es justo lo que he
hecho, sino que fue adversa mi suerte. Feliz la vida de aquellos cuyo
casamiento es afortunado: los que no tienen esa dicha, infelices son
dentro y fuera de su casa.


EL CORO


Siempre las mujeres sirvieron de pesada rémora a la fortuna de los
hombres.


TINDÁREO


Ya que tú cobras aliento y no cedes, sino que me respondes de tal
modo que me afliges y me incitas a perseverar en tu muerte, coronaré
el propósito laudable que aquí me trajo de honrar el sepulcro de
mi hija. Yo me presentaré a la asamblea de los argivos cuando se
reúna, y excitaré a los ciudadanos, ya inclinados a hacerlo, contra
ti y tu hermana, para que sufráis la pena de ser apedreados, pues
ella merece morir más bien que tú, porque te alentó contra tu madre,
animándote siempre con sus palabras y contándote los sueños en que
se le aparecía Agamenón, y hablándote del adúltero Egisto: ojalá que
siga siendo odiosa a los dioses infernales, ya que aun en la tierra la
aborrecían, llegando a incendiar el palacio con fuego, que no era de
Vulcano. Dígote, ¡oh Menelao!, y yo mismo lo haré, que no los defiendas
de la muerte contra los dioses si en algo estimas mi amistad y mi
parentesco, sino que dejes a los ciudadanos que los maten a pedradas,
o de lo contrario, que no entres en territorio espartano. No olvides
mis palabras, y no prefieras amigos impíos rechazando los piadosos.
Vosotros, servidores, llevadme de este palacio. (Vase).


ORESTES


Vete, para que libre prosiga mi discurso y persuada a Menelao sin el
temor que me inspiran tus años. ¿Por qué discurres así, paseándote a
uno y otro lado, y en lucha con dos opuestos sentimientos?


MENELAO


Déjame; por más que reflexiono, no sé qué hacer.


ORESTES


No te decidas ni deliberes sin oírme antes.


MENELAO


Habla, que has dicho bien. Hay ocasiones en que el silencio debe
ceder su puesto a las palabras, y otras en que las palabras han de
cederlo al silencio.


ORESTES[272]


Hablaré, pues. Más vale una oración larga que breve, que así se
comprenderá más fácilmente. No me des nada tuyo, ¡oh Menelao!, sino
devuélveme tan solo lo que recibiste de mi padre. No hablo de riquezas,
que la más preciada es para mí ahora la vida. Obré mal, y por esta
razón debo sufrir algún daño de tu parte, ya que mi padre Agamenón,
juntando injustamente a los griegos, fue a Troya, no por falta suya,
sino para enmendar la de tu esposa y su injusticia. Solo por esto
debes tú concederme otra gracia. Ya he dicho que convocó a unos amigos
para favorecer otros, y se puso a tu servicio, pasando por ti trabajos
en el campo de batalla para que recobraras a tu Helena. Devuélveme,
pues, ahora lo que entonces recibiste de él, trabajando un solo día
en mi favor, no diez años cumplidos. No hablaré ahora del sacrificio
de mi hermana en Áulide,[273] ni exijo que mates a Hermíone, porque encontrándome en tan triste
situación has de tener más ventajas que yo, y me toca ser indulgente.
Devuelve mi vida a mi desgraciado padre, y también la de mi hermana,
virgen ha largo tiempo, porque si yo muero, se acaba el linaje de mi
padre. Dirás que es imposible acceder a mi ruego; pero si no hay duda
que los amigos deben socorrerse unos a otros en la desgracia, ¿qué
necesidad hay de ellos, si los dioses han de hacer buenamente sus
veces? Basta que un dios quiera para auxiliar a quien lo agrade. Todos
los griegos creen que amas a tu esposa, y no te lo digo por adularte,
sino para suplicarte en su nombre (Aparte).[274] (¡Oh cuánta es mi
desventura cuando a tales extremos recurro!) (En voz alta).
¿Por qué he de sufrir tanto? Por mi linaje imploro tu ayuda. ¡Oh tú,
hermano de mi padre; imagínate que oye mis ruegos debajo de la tierra,
que su alma vuela a tu alrededor, y que dice lo que yo digo! Tales son
mis súplicas entre lágrimas, gemidos y males sin cuento, para pedirte
la vida, amada no solo por mí, sino por todos.[275]


EL CORO


Y yo te suplico, aunque sea una mujer, que, ya que puedes, socorras
a quienes imploran tu auxilio.


MENELAO


Yo respeto tu desgracia, ¡oh Orestes!, y quiero ayudarte en tus
males, pues debemos aliviar los de nuestros parientes, si el cielo
nos da fuerzas, ya muriendo por ellos, ya matando a sus enemigos.
Pido a los dioses que me lo concedan, aunque solo traigo mi lanza,
y he sufrido infinitas penalidades y sobrevivido a ellas con un
puñado de amigos. Peleando no podemos, pues, vencer a los pelásgicos
argivos; pero esperamos lograrlo con palabras persuasivas. Porque
¿cómo hacer grandes cosas con escasas fuerzas? Hasta de necios es
intentarlo. Cuando el pueblo se amotina, ardiendo en ira, es tan
difícil apaciguarlo como un fuego terrible; pero si se cede con maña
y se aprovecha la ocasión oportuna, se mitigará quizá su cólera, y en
este caso se conseguirá de él lo que se desee. Domínalo a veces la
compasión, a veces espantosa rabia, joya preciosa para el que aguarda
el momento favorable. Iré, pues, para persuadir a Tindáreo y a la
muchedumbre que moderen sus ímpetus. La nave se sumerge si tiendes
demasiado las amarras de las velas, pero vuelve a salir a flote si
las aflojas. El cielo odia los arrebatos apasionados, los ciudadanos
también; conviene, pues, que yo (y no hablo temerariamente) te libre
con cordura de los que pueden más que tú, no por la violencia. No lo
conseguiría, como
tú crees, empleando la fuerza de las armas, porque una sola lanza no
triunfa de los males que te cercan. Nunca fui humilde con los argivos;
pero es necesario que los sabios se hagan esclavos de la fortuna.
(Vase hacia la ciudad).


ORESTES


Hombre, que solo sirves para pelear por mujeres, ¡oh tú el más
cobarde en defender a tus amigos! ¿Huyes y me dejas? Vanos fueron
los beneficios de Agamenón. En la adversa fortuna, ¡oh padre!, te
abandonan tus amigos. ¡Ay de mí, que me hacen traición y pierdo toda
esperanza de escapar al suplicio a que me condenan los argivos! Este
era mi único recurso en medio de mis males. Pero veo a Pílades, que
viene corriendo de la Fócide,[276] grato consuelo, porque es para mí el mortal
más querido; que al hombre que no nos abandona en el infortunio se mira
con mejores ojos que al mar tranquilo los navegantes. (Llega Pílades
corriendo).


PÍLADES


Más presuroso de lo que debía he atravesado la ciudad y asistido
en parte a la asamblea de los ciudadanos convocada contra ti y contra
tu hermana, al parecer para mataros en breve. ¿Qué es esto? ¿Cómo van
tus asuntos? ¿Que haces tú, el más amado de mis compañeros, amigos y
parientes? Todo esto a un tiempo eres para mí.


ORESTES


Perdidos somos, para darte cuenta de mis males en pocas palabras.


PÍLADES


Perdido soy yo también, que las desgracias de mis amigos son las
mías.


ORESTES


La conducta de Menelao conmigo y con mi hermana es lo más infame.


PÍLADES


Natural es que sea esposo malvado de mujer malvada.


ORESTES


Como si no hubiese venido, puesto que con su llegada no se han
aliviado mis cuitas.


PÍLADES


¿Pero ha venido aquí en efecto?


ORESTES


Mucho tiempo ha tardado, pero pronto dio pruebas de deslealtad a sus
amigos.


PÍLADES


¿Y ha traído en su misma nave a su criminal esposa?


ORESTES


No él a ella, sino ella a él.


PÍLADES


¿En dónde está la mujer que ha perdido sola a tantos argivos?


ORESTES


En mi propio palacio, si puedo llamarle mío.


PÍLADES


¿Y qué has dicho al hermano de tu padre?


ORESTES


Que hiciese lo posible para no presenciar mi suplicio y el de mi
hermana, si así lo decretan los ciudadanos.


PÍLADES


¡Por los dioses!, ¿qué dijo? Deseo saberlo.


ORESTES


Contestó con cautela, como hacen los malos amigos.


PÍLADES


¿Y cuáles fueron sus razones? Sabido esto, todo lo comprendo.


ORESTES


También vino el padre de tan excelentes hijas.


PÍLADES


¿Aludes a Tindáreo?; acaso esté airado contigo por la muerte de su
hija.


ORESTES


Así es: entre Tindáreo, su suegro, y mi padre, que es su hermano,
se decide por el primero.[277]


PÍLADES


¿Y estando aquí, no se ha atrevido a socorrerte en tus males?


ORESTES


No es guerrero, sino esforzado entre mujeres.


PÍLADES


Terribles son tus infortunios, y tienes que morir.


ORESTES


No tardarán los ciudadanos en emitir sus sufragios.


PÍLADES


¿Y qué resolverán?, dime; yo tengo miedo.


ORESTES


Que muera, o que viva: pocas palabras su necesitan para resolverlo,
no obstante la importancia del asunto.


PÍLADES


¿Por qué no huyes con tu hermana y abandonas este palacio?


ORESTES


¿No ves? Por todas partes nos cercan.


PÍLADES


He visto las plazas de Argos guardadas por soldados.


ORESTES


Como ciudad sitiada por enemigos estamos nosotros.


PÍLADES


Pregúntame también lo que me sucede: mi perdición es segura.


ORESTES


¿A quién la deberás? Esto solo me faltaba.


PÍLADES


Mi padre Estrofio me ha desterrado lleno de ira.


ORESTES


¿Por algún delito común, o por alguno público contra tu patria?


PÍLADES


Porque, en su juicio, me había contaminado, siendo cómplice tuyo en
el asesinato de tu madre.


ORESTES


¿Tú también, ¡oh mísero!, vas a verte envuelto en mis males?


PÍLADES


No soy como Menelao; no hay más recurso que sufrirlos.


ORESTES


¿No temes que también te maten los argivos?


PÍLADES


No deben ellos castigarme, sino mis conciudadanos los focenses.


ORESTES


Atroz es el pueblo cuando son malos sus gobernantes.


PÍLADES


Pero si son buenos, resuelve siempre lo mejor.[278]


ORESTES


Sea en buen hora; pero deliberemos ambos.


PÍLADES


¿Acerca de nuestra crítica situación?


ORESTES


Si yo me acerco a los ciudadanos para decirles...


PÍLADES


¿Que has obrado en justicia?


ORESTES


Que lo hice por vengar a mi padre.


PÍLADES


Mira no se alegren de que caigas en sus manos.


ORESTES


¿Moriré callando de miedo?


PÍLADES


Es de cobardes.


ORESTES


¿Y qué he de hacer?


PÍLADES


¿Tienes alguna esperanza de salvarte si nada haces?


ORESTES


No.


PÍLADES


Y si vas allá, ¿podrás lograrlo?


ORESTES


Quizá lo consiga, si la fortuna me favorece.


PÍLADES


Luego es preferible a permanecer aquí.


ORESTES


Iré, pues.


PÍLADES


Si mueres, mueres con honra.


ORESTES


Dices bien: así no incurriré en la nota de cobarde.


PÍLADES


Mejor que si te quedas.


ORESTES


Y por una causa que creo justa.


PÍLADES


Ojalá que lo mismo parezca a ellos.


ORESTES


Y alguno acaso se compadecerá de mí...


PÍLADES


Vale mucho tu noble alcurnia.


ORESTES


Recordando la muerte de mi padre.


PÍLADES


Todo esto es claro.


ORESTES


Hay que ir: es de cobardes morir deshonrados.


PÍLADES


Alabo tu propósito.


ORESTES


¿Lo diremos a mi hermana?


PÍLADES


No, por los dioses.


ORESTES


Tendremos llantos.


PÍLADES


Y será mal presagio.


ORESTES


Conviene, pues, callar.


PÍLADES


Y aprovecharás el tiempo.


ORESTES


Solo temo...


PÍLADES


¿Qué dices ahora?


ORESTES


Que las diosas me hagan delirar otra vez.


PÍLADES


Yo te curaré.


ORESTES


Molesto es vivir un hombre enfermo.


PÍLADES


Tú no lo estás para mí.


ORESTES


Guárdate, no te contagie mi locura.


PÍLADES


Suceda lo que quiera.


ORESTES


¿No vacilarás?


PÍLADES


La duda es mal grave entre amigos.


ORESTES


Anda pues, que tú eres el timón que gobierna mis pasos.


PÍLADES


Grato es para mí este cuidado.


ORESTES


Y llévame al sepulcro de mi padre.


PÍLADES


¿Para qué?


ORESTES


Para suplicarle que me salve.


PÍLADES


Paréceme bien.


ORESTES


Y que no vea la tumba de mi madre.[279]


PÍLADES


Era tu enemiga. Pero apresúrate, no te condenen los sufragios de los
argivos; y apóyate en mi brazo, que la enfermedad ha debilitado tus
fuerzas. Atravesaré contigo la ciudad sin curarme de la plebe y sin que
la vergüenza me intimide. ¿Cuándo te probaré mi amistad, si no te ayudo
ahora, agobiado de males tan terribles?


ORESTES


Esto es tener amigos, no solo parientes. El hombre que, libre de
ese sagrado lazo, simpatiza con nosotros, nos sirve mucho más que un
ejército de aquellos. (Vanse a la ciudad).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Las grandes riquezas y el vano esplendor de
los Atridas, que, llenando la Grecia, penetraron hasta las orillas del
Simois, se desvanecieron desde aquella antigua calamidad de su linaje,
cuando la discordia dio a los Tantálidas la oveja de vellón dorado,[280] y
desde aquel misérrimo banquete y muerte de nobles hijos; y un asesinato
sucede al otro, y una nube de sangre envuelve a los dos Atridas.


Antístrofa
1.ª — No honra, que deshonra es herir con el acero el cuerpo de
nuestros padres, y enseñarlo a la luz del sol manchado de sangre; al
contrario, cometer tales atentados es impiedad insana y delirio de
hombres criminales. El miedo a la muerte hizo exclamar así a la hija
de Tindáreo: «¡Oh hijo, no eres piadoso matando a tu madre; que por
congraciarte con tu padre no contraigas perpetua infamia!».


Epodo. — ¿Qué causa más justa de dolor y de lágrimas, qué
calamidad hay mayor en la tierra que asesinar a una madre? El hijo
de Agamenón, que cometió ese crimen, será presa del delirio, y en él
se cebarán las Furias para castigar su delito, y andará errante con
ojos extraviados. ¡Oh mísero, que sin cuidarse del seno maternal, que
dejaron ver sus vestidos desgarrados, se atrevió a matar a su madre por
vengar a su padre!


ELECTRA (que sale del palacio).


¡Oh mujeres!, ¿adónde ha ido Orestes desde este palacio, dominado
por el furor que los dioses le inspiran?


EL CORO


No ha sido así, que fue a la asamblea de los argivos para defenderse
en esa terrible lucha, en la cual se ha de decidir de vuestra vida o de
vuestra muerte.


ELECTRA


¡Ay de mí! ¿Qué ha hecho? ¿Quién lo ha persuadido?


EL CORO


Pílades; pero pronto nos anunciará aquel mensajero lo que ha
sucedido allá a tu hermano.


EL MENSAJERO


¡Oh mísera! ¡Oh veneranda Electra, hija infeliz del guerrero
Agamenón! Oye la triste nueva que te traigo.


ELECTRA


¡Ay, ay! Cierta es nuestra muerte; así lo indican tus palabras;
mensajero eres de malas nuevas, según parece.


EL MENSAJERO


Los sufragios de los argivos han decretado hoy tu muerte
y la de tu hermano.[281]


ELECTRA


¡Ay de mí! Acaeció lo que esperaba, lo que temía hace ya tiempo,
causa de mis lágrimas incesantes. Pero ¿qué certamen, qué discursos
precedieron al decreto de los argivos que nos condena a muerte? Di,
¡oh anciano!, si exhalaremos el alma apedreados, o por medio del
hierro, víctimas ambos de una misma desventura.


EL MENSAJERO


Casualmente yo había venido del campo deseando conocer la decisión
de este asunto, que os interesaba; porque siempre tuve afecto a tu
padre, y tu familia me mantuvo, pobre, es verdad, aunque fiel a mis
amigos. Vi al pueblo que se encaminaba a la colina,[282] en donde dicen que
Dánao lo convocó primero para resolver su litigio con Egipto. Ya en
la asamblea pregunté a uno de los ciudadanos: «¿Qué ocurre en Argos?
¿Alguna nueva de enemigos alborota así la ciudad de las Danaides?».
Él me respondió: «¿No ves a Orestes, que llegó hace poco para sufrir
su juicio capital?». Entonces presencié un espectáculo inesperado que
nunca hubiera creído; a saber: a Pílades y a Orestes, que llegaban
juntos, triste este y devorado por su mal, como un hermano aquel,
compartiendo los dolores de su amigo, y asistiéndolo en sus males, y
cuidándolo como a un hijo. Después que todos se reunieron, levantose
el heraldo y dijo: «¿Queréis declarar si Orestes debe o no morir, por
haber asesinado a su madre?». Entonces Taltibio, que con tu padre
combatió contra los troyanos, pronunció palabras ambiguas, como quien
se doblega ante los poderosos, celebrando en verdad a Agamenón, pero
sin alabar a tu hermano, y haciendo malévolas alusiones a la ley
nada buena que se establecería contra los padres, y mirando siempre
a los amigos de Egisto con ojos expresivos. Tales son los heraldos:
sonríen siempre a los felices, y son amigos de los que más pueden, y
de los magistrados de las ciudades. Luego habló el rey Diomedes,[283]
oponiéndose a tu muerte y a la de tu hermano, y defendiendo por piedad la pena
del destierro. Aclamáronlo algunos, porque, en su concepto,
decía la verdad; otros no lo alababan. Después se levantó un
hombre de lengua desenfrenada, temible por su audacia, argivo no
verdadero sino intruso,[284] confiado en el tumulto, y a quien su osadía,
no su saber, inspiraba, capaz de persuadirle todo lo malo; porque
cuando elocuente en sus discursos, aunque de ideas funestas, convence
al vulgo, gran daño resulta a la ciudad. Al contrario, los que solo
atienden a su bien, son siempre a la larga útiles a su patria. Así
debemos juzgar al que más manda en una ciudad, si examinamos este
punto, porque igual es la condición del orador a la del que desempeña
los cargos más importantes. Este, pues, proponía que tú y Orestes
murieseis a pedradas, sobornado por Tindáreo para que hablase en este
sentido y recayera sentencia de muerte. Otro sostuvo lo contrario:
su traza no era brillante, pero grande su fortaleza, poco amigo de
visitar la ciudad y el ágora, dedicado a labrar sus tierras, de los que
sirven a su país, de agudo ingenio cuando quiere disputar, íntegro, que
vive honradamente:
declaró que Orestes, hijo de Agamenón, debía ser coronado porque obró
así por vengar a su padre, dando muerte a una mujer tan malvada como
impía, y cuando de no hacerlo, nadie querría tomar las armas y hacer la
guerra, abandonando su casa, si los que se quedan seducen y corrompen
a las mujeres, encargadas de los cuidados domésticos. Aprobáronlo los
buenos, y fue el último que habló. Entonces se acercó tu hermano y
dijo: «Por vengaros a vosotros, los que poseéis el país pelásgico[285]
de Ínaco,[286] y por vengar también a mi padre, di muerte
a mi madre. Porque si es lícito a las mujeres asesinar a sus esposos,
pronto moriréis o seréis sus esclavos, y haréis lo contrario de lo
que debéis hacer. Ha muerto, es verdad, la que fue infiel a mi padre;
pero si me condenáis al último suplicio, la ley es inútil, y ninguno
evitará la muerte, puesto que la osadía de Clitemnestra tendrá muchas
imitadoras». Mas no persuadió a la muchedumbre, aunque pensaron
que hablaba con cordura, consiguiéndolo aquel malvado que había
sostenido que tú y tu hermano debíais perecer. Con dificultad obtuvo Orestes que no se le
apedreara en el acto, prometiendo que ambos os suicidaríais hoy mismo.
Pílades, llorando, se lo llevó de la asamblea en compañía de otros
amigos, llenos los ojos de lágrimas y compadecidos de sus desdichas;
pronto presenciarás un espectáculo doloroso y digno de lástima.[287]
Prepara, pues, el puñal o el lazo que ha de poner fin a tu vida, ya
que precisamente has de dejar la luz: ni vuestra nobleza ni el pítico
Apolo, sentado en su trípode, os han servido para otra cosa que para
perderos.


EL CORO


¡Oh virgen sin ventura! Tu mirada fija en la tierra y tu silencio
anuncian que lágrimas, acompañadas de gemidos, inundarán bien pronto tu
faz.


ELECTRA


Estrofa 1.ª — Ya comienzo mis lamentaciones, ¡oh Pelasgia!,
desgarrando mis mejillas con mis blancas uñas,[288] tiñéndolas de sangre
y golpeando mi cabeza en honor de la diosa, tan joven como bella,
que reina en la subterránea mansión de los infiernos. Gima la
clamorosa tierra ciclópea, y corten los argivos sus cabellos. ¡Familia
criminal! ¡Compadeceos, compadeceos de los que han de morir en breve, hijos del que
capitaneó en otro tiempo a todos los griegos!


Antístrofa 1.ª — La estirpe de Pélope, su estirpe y sus hijos
no existirán dentro de poco, que los dioses tuvieron envidia de su
pasada ventura. Sí, la envidia de los dioses y una sentencia inicua
y sanguinaria la han derribado en tierra. ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! Ved,
mortales que lloráis y os afligís, cómo sin esperarlo se cumple el
destino. Otros tardan a veces mucho tiempo en sufrir desdichas, porque
la vida entera de los mortales es instable de suyo.


Ojalá que yo vea este peñasco suspendido entre el cielo y la
tierra con eslabones de oro, montaña pendiente del Olimpo que se
revuelve en remolinos,[289] para aclamar lamentándome a mi viejo
abuelo Tántalo, tronco, tronco de mi familia, que presenció tantas
desdichas, cuando Pélope, que llevaba a Mírtilo[290] en ligera cuadriga de
veloces yeguas, lo precipitó en la mar, turbando el hinchado Ponto en
la costa espumosa del Geresto.[291]


De aquí los llantos y la maldición de mi linaje, cuando en el
rebaño de Atreo, rico en caballos, y por obra del hijo de Maya, nació
un prodigio mortífero, sí, mortífero, revestido de vellón de oro, causa bastante
de discordia para alterar el curso del sol,[292] que, en vez de
dirigirse por su camino de Occidente, retrocedió hacia la Aurora, que
cabalga en un solo caballo, mientras Zeus llevaba por otro rumbo a las
siete Pléyades. Los asesinatos se suceden unos a otros en esta familia;
celébrase el festín, llamado de Tiestes, mánchase el lecho de Aérope,
la pérfida cretense, y los últimos males alcanzan a mi padre y a mí
después. ¡Oh familia de fatal destino!


EL CORO


Mira cómo se acerca tu hermano, condenado a muerte por los
sufragios, y Pílades, el más fiel de los amigos, ayudándole como un
hermano a sostenerse.


ELECTRA


¡Ay de mí! Yo gimo, ¡oh hermano!, viéndote ya delante del túmulo y
de la pira que ha de enviarte al infierno. ¡Ay otra vez de mí!, que
pierdo la razón al mirarte por última vez.


ORESTES


¿No te someterás en silencio a lo resuelto, absteniéndote de
mujeriles lamentos?[293] Necesario es que sufras estos nuevos males,
que tal es nuestra desgracia.


ELECTRA


¿Y cómo he de callar? ¿Tan grande ha de ser nuestra desdicha, que no
veré más la luz?


ORESTES


No me mates tú también; basta a mi desventara que lo hagan los
argivos; olvídate de nuestros infortunios presentes.


ELECTRA


¡Oh Orestes, tan joven y tan desdichado, y debiendo morir tan
prematura muerte! Pereces cuando debías vivir.


ORESTES


Por los dioses, no contristes mi ánimo deplorando nuestra suerte.


ELECTRA


Moriremos, pero no puedo menos de deplorarla, que la vida, aun llena
de amargura, es amada de todos los mortales.


ORESTES


Este es nuestro último día; menester es, por tanto, preparar los
lazos que han de ahorcarnos, o aguzar el acero.


ELECTRA


Mátame tú, pues, ¡oh hermano!, para que ningún argivo llene de
ignominia a los hijos de Agamenón.


ORESTES


Bastante tengo con la muerte de mi madre; no te mataré: tú, como
puedas, morirás por tu propia mano.


ELECTRA


Sea así: tu espada me servirá, pero quiero estrechar tu cuello entre
mis brazos.


ORESTES


Goza de este vano placer, si placer es abrazar a los que caminan a
la muerte.


ELECTRA


¡Oh, tú, hermano el más querido! ¡Oh rostro dulcísimo y muy amado!;
si tus facciones son las de tu hermana, la misma es también tu alma.[294]


ORESTES


Tú me obligarás a deshacerme en lágrimas; abrazándote, quiero
también corresponderte: ¿y por qué me he de ruborizar? ¡Oh pecho
fraternal, oh dulces abrazos! Consolémonos así en nuestro infortunio,
ya que somos el uno para el otro el hijo y la esposa o el esposo.


ELECTRA


¡Ay de mí! Que el mismo puñal, si es posible, nos dé la muerte,
y que un mismo féretro, obra artística de cedro, nos encierre a
ambos.


ORESTES


Sería para mí lo más grato; pero ya ves cómo nos abandonan los
amigos, para juntarnos después en la tumba. Nada ha dicho en tu
favor, nada ha hecho para que no mueras ese villano Menelao, traidor
a mi padre; ni siquiera lo hemos visto; atento solo a no perder su
cetro, tuvo miedo de salvar a sus amigos. ¿Qué hemos de hacer? Que
sea gloriosa nuestra muerte y digna de los hijos de Agamenón. Y yo
probaré mi nobleza a los ciudadanos atravesando mis entrañas con la
espada; tú debes hacer lo mismo. Pílades, preside a nuestro suicidio,
tributa a nuestros cadáveres los últimos deberes y entiérranos juntos,
llevándonos al sepulcro de mi padre. Y adiós; como ves, ahora mismo voy
a cumplir mi sentencia.


PÍLADES


Espera. Tengo que reconvenirte porque has creído que yo querría
vivir sin ti.


ORESTES


¿Y por qué has de morir conmigo?


PÍLADES


¿Qué has dicho? ¿Cómo he de vivir sin verte?


ORESTES


No mataste a tu madre como yo.


PÍLADES


Pero sí la tuya, y debo morir como tú.


ORESTES


Vuelve a buscar a tu padre, y no mueras conmigo. Tú tienes patria,
yo no la tengo ya; tu hogar paterno, puerto que te sonríe, ofreciéndote grandes
riquezas. Verdad es que no has podido casarte con Electra, como te
prometí, para estrechar más nuestra amistad, pero no te faltará otra
que te haga padre de larga prole; ya no puede haber ese lazo entre los
dos. Que la dicha te acompañe, ¡oh Pílades!, nombre grato entre todos
mis iguales. A nosotros nos está vedada la felicidad, no a ti, porque
muertos, se acabaron nuestros placeres.


PÍLADES


Muy distinto es tu parecer del mío. Que ni la fértil tierra acepte
mi sangre, ni el éter mi alma[295] si por libertarme yo de la muerte te
abandono y te vendo; no niego que yo también maté a tu madre y te
aconsejé cuanto te ha acarreado estos males; debo, pues, morir contigo,
y con esta al mismo tiempo. Como a mi esposa miro a la que prometí
mi mano: ¿cómo podré vindicarme si vuelvo a Delfos al alcázar de los
focenses? Yo, que fui vuestro amigo antes de ser vosotros desgraciados,
¿no lo seré ya porque eres infeliz? No es así por cierto; vuestros
infortunios serán también los míos. Ya que hemos de morir, discurramos
el medio de perder también a Menelao.


ORESTES


Que así suceda y moriré contento.


PÍLADES


Haz, pues, lo que te digo, y aplaza ahora tu muerte.


ORESTES


Sea, pues, si de cualquier manera me vengo de mi enemigo.


PÍLADES


Calla; tengo en las mujeres poca confianza.


ORESTES


No desconfíes de estas: son nuestras amigas.


PÍLADES


Matemos a Helena; el dolor más acerbo para Menelao.


ORESTES


¿Cómo? Dispuesto estoy a ello si se presenta ocasión favorable.


PÍLADES


Degollándola; está oculta en tu palacio.


ORESTES


Sin duda acogiéndose ya a lugar seguro.


PÍLADES


Pero no dentro de poco, que será esposa de Hades.


ORESTES


¿Y cómo lo lograremos? Bárbaros la acompañan.


PÍLADES


¿Cuáles? Nunca he temido a los frigios.


ORESTES


Como deben ser los que cuidan de sus espejos y perfumes.


PÍLADES


¿Todavía le place el lujo y la molicie troyana?


ORESTES


Tan es así, que la Grecia es para ella estrecha y pobre morada.


PÍLADES


Nada son los esclavos comparados con los que no lo son.


ORESTES


Y si lo consigo, no rehusaré morir dos veces.


PÍLADES


Ni tampoco yo, siempre que te vengue.


ORESTES


Di cómo hemos de realizar nuestro deseo.


PÍLADES


Entraremos en el palacio como si fuésemos a morir.


ORESTES


Entiendo esto, no lo demás.


PÍLADES


Nos lamentaremos en su presencia de los males que sufrimos.


ORESTES


Para que llore, aunque en su corazón se ría.


PÍLADES


Lo mismo que nos sucederá a nosotros.


ORESTES


¿Y cómo terminaremos la lucha?


PÍLADES


Ocultaremos nuestros puñales debajo de los vestidos.


ORESTES


Pero ¿cómo la hemos de matar, presentes sus servidores?


PÍLADES


Los enviaremos a distintas partes del palacio.


ORESTES


Y mataremos al que no callare.


PÍLADES


Después veremos lo que se ha de hacer.


ORESTES


Muerte a Helena: he aquí la señal.


PÍLADES


Ya lo has comprendido: ahora te probaré la excelencia de mi
proyecto. Si fuese una mujer honesta, sería infame nuestra acción;
pero ella pagará lo que debe a toda la Grecia, cuyos padres mató,
cuyos hijos perdió, cuyas esposas dejó abandonadas. Habrá júbilo y
el fuego brillará en las aras de los dioses; nos colmarán a los dos
de bendiciones, porque hemos dado muerte a una mujer criminal. No te
llamarán matricida, si la matas, y se olvidará ese nombre odioso,
y te apellidarán
matador de Helena, causa de muchas muertes. No es lícito, no, que
Menelao sea nunca feliz, y que perezcan tu padre, tú, tu hermana y
tu madre (dejando esto aparte, que no conviene ahora decirlo), y
que posea tu palacio, habiendo recobrado su esposa por la lanza de
Agamenón. No viviré más si no esgrimo contra ella el negro acero.[296] Y
si no logramos matar a Helena, moriremos después de pegar fuego a
este palacio: como no se puede frustrar uno de estos dos propósitos,
alcanzaremos fama y pereceremos con honor, o nos salvaremos con
gloria.


EL CORO


Digna es la hija de Tindáreo, que ha deshonrado a su sexo, del odio
de todas las mujeres.


ORESTES


¡Ah! Nada vale tanto, ni el cetro, ni las riquezas, como un leal
amigo; y de necio es posponerlo, siendo fiel, al favor popular. Porque
tú hallaste medio de vengarme de Egisto, y me ayudaste en el peligro,
y me vuelves a vengar ahora de mis enemigos, y no te alejas de mi
lado. Pero no te alabaré, porque la alabanza exagerada es enojosa.
Yo, pues, a punto de morir, deseo con todas mis veras ofender a mis
enemigos; perdámoslos, pues, que me han hecho traición, y giman por
haberme causado tantos males. Hijo soy de Agamenón, que dominó en toda
la Grecia, y lo creyeron digno de ese honor por su divina fortaleza,
no un tirano; no
lo deshonraré sufriendo muerte servil, que moriré como hombre libre,
vengándome de Menelao; si realizamos uno solo de nuestros deseos
seremos felices; esto es, si matamos, no moriremos, y de cualquier
modo nos salvamos. Así lo pido, porque me place y me regocija el ánimo
repetir con mis labios estas palabras, que se lleva el aire, expresión
de mi mayor anhelo.


ELECTRA


Creo, ¡oh hermano!, que he encontrado medio de librarte de la
muerte, y a este y a mí misma.


ORESTES


Sería obra de los dioses; pero veámoslo, pues conozco tu
prudencia.


ELECTRA


Oye, y tú (A Pílades) atiende.


ORESTES


Habla, porque se siento cierto deleite acariciando esa consoladora
esperanza.


ELECTRA


¿Sabes quién es la hija de Helena? Pregunto a quien puede
responderme.


ORESTES


Conozco a Hermíone, a quien educó mi madre.


ELECTRA


Ha ido al sepulcro de Clitemnestra.


ORESTES


¿A qué? ¿Qué esperanza me haces concebir?


ELECTRA


A hacer libaciones en el sepulcro en nombre de su madre.


ORESTES


Y bien, ¿qué tiene esto que ver con nuestra salvación?


ELECTRA


Cuando vuelva, apoderaos de ella, para que sirva de rehén.


ORESTES


¿Y cómo nos salvará a los tres?


ELECTRA


Muerta Helena, si Menelao quiere ofenderte, o a este, o a mí (pues
los tres somos uno solo, unidos por la amistad), amenázale con la
muerte de Hermíone, desenvaina tu espada, suspéndela sobre el cuello
de la virgen, y si Menelao por recobrar su hija no te mata, viendo
ya a Helena en tierra, bañada en su sangre, devuélvela a su padre;
pero si se deja llevar de la ira y de su rabia impotente y quiere
matarte, hiere tú también el cuello de la virgen. Yo creo que aunque se
enfurezca al principio, después se ablandará su ánimo: no es osado ni
fuerte. Tal es mi áncora de salvación, y lo que tenía que decir.


ORESTES


¡Oh doncella de ánimo varonil, y hermosa entre las mujeres! ¡Cuánto
más digna eras de vivir que de morir! ¿Perderás, ¡oh Pílades!, esta
esposa, cuando si vives serás feliz con ella?


PÍLADES


Ojalá se realicen tus deseos, y vaya a la ciudad de los focenses, y
celebre en ella suntuosas nupcias.


ORESTES


¿Cuándo vendrá Hermíone? Porque habrás acertado, si tenemos la dicha
de apoderarnos de la hijuela de ese padre impío.


ELECTRA


Debe estar cerca de aquí, atendiendo al tiempo transcurrido desde
que salió.


ORESTES


Muy bien: tú, hermana Electra, sal del palacio y recibe a la virgen,
y observa si alguno se aproxima antes de ejecutar nuestro proyecto, ya
sea amigo suyo, ya el hermano de nuestro padre, y avisa entonces, o
llamando a la puerta, o dando una voz. Entremos nosotros, ¡oh Pílades!,
y armemos con la espada nuestras diestras para el último combate, que
tú eres el que me ayudas en mis trabajos. ¡Oh padre, que habitas en la
morada de la negra noche!; tu hijo Orestes te invoca para que vengas y
lo auxilies: desgraciado, sufro por tu causa injustamente, y a pesar de
esto, me hace traición tu hermano, cuya esposa quiero matar: que nos
socorras en este trance.


ELECTRA


Ven al fin, ¡oh padre!, si debajo de la tierra oyes a tus hijos, que
te llaman y que mueren por tu causa.


PÍLADES


Oye también, ¡oh Agamenón!, pariente de mi padre,[297] mis
súplicas, y salva a tus hijos.


ORESTES


Maté a mi madre...


PÍLADES


Y yo esgrimí la espada.


ELECTRA


Y yo los animé, y desvanecí sus temores.


ORESTES


Por vengarte, ¡oh padre!


ELECTRA


Y yo no te hice traición.


PÍLADES


Ensalza, pues, estas súplicas, y salva a tus hijos.


ORESTES


Sírvante de libaciones estas lágrimas.


ELECTRA


Y yo te ofrezco mis lamentos.


PÍLADES


Cesad ya, y ejecutemos nuestro proyecto. Sin duda nos ha oído, si
las súplicas penetran debajo de la tierra. Tú, ¡oh Zeus!, padre de mi
linaje y protector de
la justicia, muéstrate propicio a este, y a mí, y a aquella; una es la
causa que a los tres mueve, lucha igual nos amenaza, y nos salvaremos o
moriremos. (Orestes y Pílades entran en el palacio).


ELECTRA


Estrofa. — ¡Oh hijas amadas de Micenas, las primeras en el
pelásgico suelo de los argivos!


EL CORO


¿Qué voz haces oír, ¡oh princesa nuestra!? Al menos te queda este
título en la ciudad de las Danaides.


ELECTRA


Que parte de vosotras guarde este camino, y otras esta senda que
viene hacia el palacio.


EL CORO


¿Por qué me ordenas esto, dime, ¡oh amada!?


ELECTRA


Temo que alguno se acerque y nos amenace de muerte, y añada nuevos
males a los que ya sufrimos. (El coro se divide en dos mitades, y
cada una se sitúa en un extremo del teatro, entre el escenario y los
espectadores).


PRIMER SEMICORO (mirando hacia la ciudad).


Ea, apresurémonos; yo vigilaré la senda que se dirige hacia el
oriente.


SEGUNDO SEMICORO (hacia la parte opuesta).


Y yo esta otra, que lleva al ocaso.


ELECTRA


Mirad a uno y otro lado, y después a vuestro frente.


PRIMER
SEMICORO


Ya te obedecemos.


ELECTRA


Antístrofa. — Mirad alrededor, y que vuestros ojos,
atravesando los rizos de vuestra cabellera, lo vean todo.


SEGUNDO SEMICORO


¿Quién está en la senda? ¿Quién es ese rústico que da vueltas
alrededor de tu palacio?


ELECTRA (al primer semicoro).


Perdidas somos, ¡oh amigas!; descubrirá pronto a los enemigos, a las
fieras armadas que están aquí escondidas.


SEGUNDO SEMICORO


No tengas miedo; nadie hay en la senda, aunque creas lo
contrario.


ELECTRA (al primer semicoro).


¿Cómo, pues? ¿No hay temor por esta parte? Dadme una respuesta
favorable, y decidme si nada se ve delante del palacio.


PRIMER SEMICORO


Por aquí todo va bien; pero observa por ahí, para que ninguno de los
hijos de Dánao se acerque por esta parte.


SEGUNDO SEMICORO


Lo mismo decimos; por aquí nadie se mueve.


ELECTRA (dirigiéndose hacia la puerta).


Ea, pues; avisaré llamando a la puerta. (Hablando a los de
dentro). ¿Por qué vaciláis, vosotros los que estáis dentro, y no inmoláis
tranquilamente a la víctima?


Epodo. — No me oyen, ¡oh desventurada! La belleza embota
vuestras cuchillas.[298] No tardará en acometerlos algún argivo
armado que se acercará a pie a auxiliar a Helena. (Al coro).
Mirad con más cuidado, que ahora no es ocasión de estar sentadas, sino
de que unas y otras observéis lo que sucede.


EL CORO (varían de lugar los dos semicoros).


Cambiemos de puesto, y miremos por todas partes.


HELENA (desde dentro).


¡Oh pelásgica Argos! ¡Miserablemente muero!


SEGUNDO SEMICORO


¿Oís? Ya los hombres han dado principio a la obra.


PRIMER SEMICORO


Al parecer son los clamores de Helena.[299]


ELECTRA


¡Oh Zeus, oh Zeus de eterno poder; ven, ven a ayudar a mis
amigos!


HELENA


¡Yo muero, ¡oh Menelao!, y tú no me socorres!


ELECTRA
(hablando a los de dentro).


Asesinad, matad, herid; que vuestras manos esgriman las espadas
cortadoras de dos filos contra la que abandonó a sus padres y a su
esposo y causó la muerte de muchos griegos, que perecieron en la guerra
a las orillas del río Escamandro, desde donde las saetas de punta
acerada hicieron derramar tantas lágrimas.


PRIMER SEMICORO (acercándose a Electra).


Callad, callad: oigo cierto ruido, como si alguno viniera corriendo a
la senda próxima al palacio.


ELECTRA (alejándose un poco y mirando con atención).


Hermíone, ¡oh mujeres muy queridas!, llega ahora, en el momento más
crítico; cesen vuestros clamores, que viene a caer en las redes. Presa
egregia será si se enreda en ellas. Estaos, pues, otra vez quietas, y
que vuestros rostros no den a entender lo que ha sucedido (Reúnense
los semicoros), que mis ojos aparecerán mustios, como si no supiera
nada. (Detiénese un momento, y habla con Hermíone). ¿Llegaste al
fin, ¡oh virgen!, después de coronar el sepulcro de Clitemnestra y de
ofrecer las libaciones a los dioses infernales?


HERMÍONE


Vengo después de ofrecer las libaciones, pero tengo miedo, porque
allá a lo lejos creo haber oído cierto grito en este palacio.


ELECTRA


¿Cómo así? Las nuevas desdichas que nos atormentan bien merecen
tales lamentos.


HERMÍONE


No pronuncies palabras de mal agüero. ¿Hablas de nuevas
desdichas?


ELECTRA


Los ciudadanos han decretado mi muerte y la de mi hermano.


HERMÍONE


Que no lo permitan los dioses, porque sois mis parientes.


ELECTRA


Se ha decretado ya; el yugo de la necesidad nos oprime.


HERMÍONE


¿Es esa la causa de los clamores que se oían?


ELECTRA


Suplicante y prosternado a las rodillas de Helena exclama...


HERMÍONE


¿Quién? Nada sé si no me lo dices.


ELECTRA


El desdichado Orestes, por salvar su vida y la mía.


HERMÍONE


Con razón, pues, se oyen tristes clamores en el palacio.


ELECTRA


¿Y qué motivo más justo? Pero ven, acompáñanos en nuestras
súplicas; prostérnate con tus amigos ante tu madre muy feliz, para
que Menelao no
presencie nuestro suplicio. Y ya que te educó la mía, compadécete
de nosotros y consuélanos en nuestros males; ven y serás testigo de
nuestras angustias; yo te precederé, porque en ti sola ciframos nuestra
esperanza.


HERMÍONE (dirigiéndose con rapidez hacia la puerta).


Mira cómo me apresuro a entrar en el palacio. Os salvaré, pues, si
está en mi mano.


ELECTRA (a los de dentro).


Vosotros, mis amigos, que dentro estáis armados, ¿no os apoderaréis
de vuestra presa? (Orestes y Pílades aparecen a la puerta).


HERMÍONE


¡Ay de mí! ¿A quiénes veo?


ORESTES (apoderándose de ella).


Calla por tu bien; prenda de salvación eres para nosotros, no para
ti.


ELECTRA (mientras se llevan a Hermíone).


Aseguradla, aseguradla, y acercando a su cuello la espada, estaos
quietos hasta que sepa Menelao que, habiendo aquí hombres, no cobardes
frigios, ha sufrido la pena que merecen los villanos. (Entra en el
palacio).


EL CORO


Estrofa. — ¡Hola, hola, amigas!; haced ruido, clamad y gritad
delante del palacio, para que no se aterren los argivos al saber el
asesinato cometido y socorran a los tiranos antes de que yo vea muerta
a Helena, yaciendo en tierra ensangrentada, o lo anuncie alguno de sus
servidores, pues
aunque algo ha llegado a mi noticia, no lo sé bien todo. Justa es la
venganza que los dioses toman de Helena, que llenó de lágrimas a la
Grecia a causa del funesto, del funesto pastor del Ida. Pero callaos,
porque se oye ruido en los regios aposentos, y sale algún frigio, que
nos contará lo ocurrido en ellos.


EL FRIGIO[300] (saliendo precipitadamente del
palacio).


Con mi bárbaro calzado[301] me libré de la muerte con que me amenazaba
la espada argiva, dejando los artesonados de cedro del tálamo nupcial,
y los dóricos triglifos,[302] lejos, lejos, ¡oh tierra, oh tierra!,
en mi bárbara fuga. ¡Ay de mí! ¿Cómo, ¡oh vosotras, que me dais
hospitalidad!, cortaré volando el aire lúcido, o las ondas, que con su cabeza de toro
revuelve el Océano,[303] que cerca a la tierra?


EL CORO


¿Qué sucede, servidor de Helena, habitante del Ida?


EL FRIGIO


¡Ilión! ¡Ilión! ¡Ay de mí! Ciudad frigia de fértil tierra,
sagrado monte Ida, lloro tu ruina en triste canto, sí, en triste
canto y bárbaro lenguaje, que te derribó la hija de Leda y del
Cisne, la hermosa y funesta Helena, furia que allanó las murallas
labradas por Apolo.[304] Oye mis lamentos, oye mis lamentos, mísera
fundación de Dárdano,[305] cuna de Ganimedes, aficionado a los
ejercicios ecuestres y querido de Zeus.


EL CORO


Dinos con claridad lo que ha sucedido en el palacio, que ni aun por conjetura puedo
entender lo que acabas de decir ahora.


EL FRIGIO


Ælinon, ælinon, clamoroso grito con que principian los
bárbaros sus fúnebres plegarias en lenguaje asiático cuando la cuchilla
afilada de Hades derrama sobre la tierra sangre de reyes. Dos leones
griegos gemelos, para contártelo todo, llegaron al palacio, y el uno
llevaba el nombre del capitán de toda la Grecia,[306] y el otro era hijo de
Estrofio, pérfido forjador de males, astuto y doloso como Odiseo, pero
amigo fiel, osado en la pelea, hábil en la guerra y mortífero dragón.
¡Muera por su serena prudencia, porque es un malvado! Penetraron hasta
el trono de la que fue esposa del flechero Paris, llenos de lágrimas
sus ojos, y se sentaron humildes uno a un lado, otro al otro, y los dos
nos espiaban a todos. Con sus manos suplicantes abrazan las rodillas de
Helena uno y otro, sí, uno y otro. Presurosos acudieron los servidores
frigios, presurosos acudieron, y hablaban entre sí temiendo algún lazo.
Y los unos creían que no había motivo de desconfianza, y los demás
que el dragón matricida atraería a sus dolosas redes a la hija de
Tindáreo.


EL CORO


¿Y en dónde estabas tú entonces? ¿Habías huido ya?


EL FRIGIO


Casualmente, según costumbre, según costumbre frigia, echaba yo
aire de frente con un abanico de plumas a los cabellos de Helena,
de Helena, a la
usanza bárbara. Ella hilaba lino con sus dedos y hacía girar la rueca,
cayendo en tierra los hilos, porque quería engalanar con ellos frigios
despojos para el túmulo de Clitemnestra, y ofrecerle un vestido de
púrpura. Así habló Orestes a la lacedemonia: «Que tus plantas toquen
la tierra, ¡oh hija de Zeus!: desciende de ese trono al hogar de mi
viejo abuelo Pélope, para que oigas mi ruego». Llevósela, llevósela
en efecto, y ella le siguió sin adivinar su propósito. El malvado
focense le ayudaba también diciendo: «¿Por qué no os alejáis de aquí,
frigios imprudentes?»; y nos encerró en distintos lugares, ya en las
cuadras, ya en las exedras, ya en distintos aposentos, separándonos
a todos de nuestra señora.[307]


EL CORO


¿Y qué calamidad sucedió después?


EL FRIGIO


¡Poderosa, propicia madre idea![308] ¡Ay, ay, sangrienta calamidad!
¡Males impíos, que vieron mis ojos en la mansión de los reyes!
Protegidos por la oscuridad sacan las espadas ocultas bajo sus vestidos
de púrpura y miran a todas partes, temiendo que acudiese alguno.
Como jabalíes de las selvas revuélvense contra Helena, y le dicen:
«Morirás, morirás; te mata tu pérfido esposo, que ha vendido al hijo
de su hermano, entregándolo en Argos a la muerte». Ella exclamó, ella
gritó: «¡Ay de mí, ay de mí!», y con su blanca mano lastimó su pecho, y
golpeó tristemente su cabeza, y huyó, huyó con sus doradas sandalias;
pero Orestes la agarró por los cabellos, después de alcanzarla con su
calzado miceno, y doblando su cuello sobre el hombro izquierdo, se
disponía a hundir en la garganta la negra cuchilla.


EL CORO


Y los frigios que allí estaban, ¿no la socorrían?


EL FRIGIO


Después que, dando espantosos gritos, derribamos con palancas los
postes y las puertas de los aposentos en que estábamos encerrados,
cada cual acudió al socorro desde distintos puntos, este con piedras,
el otro con armas arrojadizas, estotro esgrimiendo en sus manos la
espada. Contra nosotros se adelantó el invencible Pílades, cual el
frigio Héctor o cual Áyax,[309] insigne por su casco de tres penachos, al que yo
vi, sí, yo mismo vi a las puertas de Príamo, y comenzamos a pelear.
Entonces, en verdad, probamos los frigios cuán inferiores somos a
los griegos en la guerra: el uno huyó, el otro cayó muerto, este fue
herido, aquel suplicaba pidiendo que le perdonasen la vida, pero las
tinieblas nos salvaron a algunos. Parte exhalaban el alma, parte caían;
otros, en fin, yacían heridos mortalmente. Hermíone, la desventurada,
llegó al palacio cuando ya su madre no respiraba, su mísera madre,
la que le dio la vida, y como tierna ciervecilla fue arrebatada por
ellos, como ligeras bacantes sin tirsos, e hirieron otra vez a la
hija de Zeus, que desapareció del lecho, ¡oh Zeus, y Tierra, y Luz, y
Noche!, por encanto, o por arte mágica, o por obra de los dioses. Lo
que después sucediera no lo sé, que fugitivo he salido del palacio.
Menelao, víctima de tantas calamidades, ha recobrado inútilmente de los
troyanos su esposa Helena.


EL CORO


Después de tan extraños sucesos algún otro ocurrirá, porque veo
venir a Orestes hacia aquí con trémulo paso esgrimiendo su espada.


ORESTES[310]


¿En dónde está el que se escapó de mis manos en el palacio?


EL
FRIGIO (cayendo a sus pies).


Yo te adoro, ¡oh rey!, prosternado a la usanza bárbara.


ORESTES


Aquí no estamos en Troya, sino en Argos.


EL FRIGIO


En todas partes creen los sabios que es más dulce la vida que la
muerte.


ORESTES


¿No has llamado a Menelao para que te socorra?


EL FRIGIO


Al contrario, para que te diesen ayuda: tú vales más que él.


ORESTES


¿Ha sido justa la muerte de la hija de Tindáreo?


EL FRIGIO


La más justa, aunque tuviese tres gargantas para morir.


ORESTES


De miedo me alabas, aunque no digas lo que sientes.


EL FRIGIO


¿Cómo no, si nos ha perdido a todos, frigios y griegos?


ORESTES


Jura (porque si no, te mato) que no hablas así por congraciarte
conmigo.


EL
FRIGIO


Lo juro por mi alma, por la cual siempre he jurado santamente.


ORESTES


¿Tanto miedo tenían en Troya al acero todos los frigios?


EL FRIGIO


Separa de mí tu espada, que cerca vibra su resplandor cruelmente.


ORESTES


¿Temes convertirte en piedra, como si vieras la Gorgona?


EL FRIGIO


Morir es lo que temo: no he visto nunca la cabeza de la Gorgona.


ORESTES


Siendo esclavo, ¿odias la muerte, que te librará de tus males?


EL FRIGIO


Todos los hombres, aunque sean esclavos, gozan viendo la luz.


ORESTES


Dices bien; tu prudencia te salva, pero entra en el palacio.


EL FRIGIO


¿No me matarás?


ORESTES


Nada temas.


EL
FRIGIO


Grata palabra has pronunciado.


ORESTES


Pero la retractaré.


EL FRIGIO


Estas no son gratas. (Vase).


ORESTES


Necio eres si piensas que tengo empeño en derramar tu sangre,
porque ni naciste mujer, ni te puedo contar entre los hombres. Vengo
del palacio para que no alborotes con tus gritos, que los argivos
pronto acudirán si te oyen. No temo salir con mi espada al encuentro
de Menelao, aunque venga ostentando sus blondos cabellos esparcidos
por los hombros; pero si trae en su ayuda tropas argivas para vengar
la muerte de Helena, y no me perdona la vida, ni a mi hermana, ni a
Pílades, que ha sido en todo mi cómplice, verá dos cadáveres, el de su
esposa y el de su hija virgen. (Entra en el palacio).


EL CORO


¡Ay, ay! ¡Nueva lucha, nueva y terrible lucha amenaza al linaje de
los Atridas!


PRIMER SEMICORO


¿Qué hacemos? ¿Lo anunciamos a los ciudadanos? ¿Nos callamos?


SEGUNDO SEMICORO


Esto es lo más seguro, ¡oh amadas!


PRIMER SEMICORO


Mira cómo se eleva el humo por los aires delante del palacio, y
anuncia algún nuevo suceso.





SEGUNDO SEMICORO


Encienden las antorchas como para abrasar la morada de Tántalo, y no
desisten de su sanguinario proyecto.


EL CORO


Los dioses acaban con los hombres, sí, acaban con ellos cuando
quieren. Su fuerza es incontrastable; un numen vengador ha derruido, ha
derruido este palacio con sangrientos horrores, por haber precipitado a
Mírtilo de su carro. Pero veo a Menelao, que se acerca a paso rápido,
sabedor acaso de la desgracia que aquí ha ocurrido. Atridas, que dentro
estáis, que las barras cierren pronto las puertas. Cruel es que el
hombre, mimado por la fortuna, haga la guerra a quienes, como a ti
ahora, ¡oh Orestes!, se muestra adversa.


MENELAO


Traénme las execrables maldades cometidas por dos leones osados,
pues no los debo llamar hombres. Me han dicho que no ha muerto mi
esposa, sino que ha desaparecido del palacio, según cuenta un vano
rumor, hijo acaso del miedo del que me lo refirió; pero estas son
maquinaciones matricidas y un horrible sarcasmo. Que abra alguno el
palacio; mandaré a los esclavos que penetren en él a la fuerza para
arrancar al menos a mi hija del poder de estos hombres manchados de
sangre, y recobraré el cuerpo de mi desventurada esposa; si no, sus
osados asesinos morirán como ella a mis manos.


(Orestes, Pílades y Electra aparecen en lo alto del palacio.
Orestes amenaza con su espada el cuello de Hermíone. Pílades y Electra
agitan antorchas encendidas).


ORESTES


¡Ay de ti si te acercas a estos aposentos!; a ti digo, ¡oh Menelao!,
hinchado por la soberbia, que romperé tu cabeza con esta almena,
destrozando tan antiguos techos, obra de ingenioso artífice: con
barras están aseguradas las puertas, que te impedirán traer auxilio y
entrar.


MENELAO


¡Hola! ¿Qué significa esto? Veo el resplandor de las llamas, y a los
que aparecen en lo alto del palacio amenazando con su espada el cuello
de mi hija.


ORESTES


¿Quieres preguntarme, oírme?


MENELAO


Ni una cosa ni otra; pero por lo visto es necesario escucharte.


ORESTES


Mataré a tu hija, si quieres saberlo.


MENELAO


Después de sacrificar a Helena, ¿intentas cometer otro asesinato?


ORESTES


Ojalá que así hubiera sido y no me engañaran los dioses.


MENELAO


¿Niegas que la has asesinado, y lo dices para insultarme?


ORESTES


Con tristeza lo niego: ojalá que hubiese logrado...


MENELAO


¿Qué hacer? Me vence el terror que me inspiras.


ORESTES


Lanzar al Orco a la furia de la Grecia.


MENELAO


Devuélveme el cadáver de mi esposa para depositarlo en su
sepulcro.


ORESTES


Pídela a los dioses; pero mataré a tu hija.


MENELAO


El matricida comete un asesinato tras otro.


ORESTES


Vengador de mi padre, a quien tú vendiste para que muriese.


MENELAO


¿No te basta tu reciente matricidio?


ORESTES


No me cansaré nunca de matar mujeres perversas.


MENELAO


¿Tú también, ¡oh Pílades!, eres cómplice de este asesino?


ORESTES


Quien calla otorga; basta que yo hable.[311]


MENELAO


Pero no te alegrarás mucho tiempo si no tienes alas para huir.


ORESTES


No huiremos, que el fuego devorará al palacio.


MENELAO


¿Osarás destruirlo, siendo de tu padre?


ORESTES


Para que tú no lo poseas, y mataremos además a esta en medio de las
llamas.


MENELAO


Mátala, que si lo haces, me lo pagarás todo.


ORESTES


Así será.


MENELAO


¡Ay, ay! ¡No, por los dioses!


ORESTES


Calla ya, y ten paciencia, sufriendo este mal merecido.


MENELAO


¿Y es justo que tú vivas?


ORESTES


Y que reine en este país.


MENELAO


¿En cuál?


ORESTES


En la pelásgica Argos.


MENELAO


¿Osarías tocar sin escrúpulos las libaciones?...


ORESTES


¿Por qué no?


MENELAO


¿Y tirar en tierra las víctimas antes de la pelea?[312]


ORESTES


¿Y tú puedes hacerlo sin obstáculo?


MENELAO


Porque están puras mis manos.


ORESTES


Pero no tu alma.


MENELAO


¿Quién te hablará?


ORESTES


Todo el que ame a su padre.


MENELAO


¿Y el que honre a su madre?


ORESTES


Es feliz.


MENELAO


No tú.


ORESTES


No me agradan las malvadas.


MENELAO


Aleja tu cuchilla de mi hija.


ORESTES


Te engañas.


MENELAO


¿Pero la matarás?


ORESTES


No lo dudarás mucho tiempo.


MENELAO


¡Ay de mí! ¿Qué haré?


ORESTES


Ve a Argos y persuade...


MENELAO


¿Qué?


ORESTES


A los ciudadanos que anulen nuestra sentencia de muerte.


MENELAO


¿O mataréis a mi hija?


ORESTES


Justamente.


MENELAO


¡Oh desventurada Helena![313]


ORESTES


Y mis desdichas, ¿nada son para ti?


MENELAO


Desde Troya te traje una víctima...


ORESTES


Ojalá que así hubiera sido.


MENELAO


Después de sufrir innumerables trabajos.


ORESTES


Solo que no han sido por mi causa.


MENELAO


Crueles fueron mis males.


ORESTES


Con razón: nada podías hacer entonces.


MENELAO


A ti me someto.


ORESTES


Tu misma maldad ha forjado tus cadenas. Pero tú, Electra, incendia
este palacio, y tú, Pílades, el más leal de mis amigos, haz lo mismo con los techos
sostenidos por estos muros.


MENELAO


¡Oh tierra de los dánaos y fundadores de la ecuestre Argos! ¿No
acudís armados a mi socorro? Este devasta con violencia vuestra
ciudad para salvar su vida, después de haber dado a su madre muerte
abominable.


APOLO (que aparece sobre el palacio).[314]


Aplaca tu furia, ¡oh Menelao!, que yo, Febo, te lo digo, hijo de
Leto, a quien ves delante de ti; y tú, Orestes, que con tus armas no
te separas de esa virgen, oye mis palabras. Helena, a quien deseabas
matar por vengarte de Menelao, no teme ya tu ira, y es esta que
contemplas en los senos etéreos, salvada por mí, y no muerta a tus
manos. Yo la liberté, yo la libré del filo de tu espada por mandato
de Zeus, nuestro padre: basta que sea su hija para que viva inmortal
con Cástor y Pólux y proteja a los navegantes desde los etéreos
senos. Elige, pues, otra esposa, ya que los dioses, a causa de su
belleza, hicieron combatir a griegos y frigios y consintieron esos
horrores para purgar a la tierra de la soberbia de tantos mortales.
Esto por lo que toca a Helena: tú, Orestes, después de atravesar los
confines de este
territorio, habitarás un año[315] en el suelo parrasio,[316] que en memoria
de tu destierro se llamará Oresteo por los arcadios y azanes.[317]
Desde allí irás a la ciudad de los atenienses, y darás cuenta a las
tres Furias del asesinato de tu madre; pues los dioses, patronos de
tu causa, te harán cumplida justicia en el Areópago, y tú vencerás.
El destino manda, ¡oh Orestes!, que te cases con Hermíone, cuya
cerviz amenazas ahora, pues nunca será esposa de Neoptólemo, a pesar
de sus esperanzas. Una espada délfica lo inmolará cuando pida que
yo sea castigado por la muerte de su padre Aquiles. Que el himeneo
selle la unión de tu hermana con Pílades, a quien en otro tiempo
la prometiste, y su vida será feliz en adelante. Tú, Menelao, deja
a Orestes reinar en Argos, y regirás a Esparta, dote de tu esposa,
causa para ti hasta ahora de incesantes trabajos. Yo arreglaré tus
asuntos en aquella ciudad,[318] puesto que te obligué a matar a tu madre.


ORESTES


¡Oh profeta Apolo!, no nos engañaron tus oráculos, que has sido
veraz, aunque temí haber oído la voz de algún otro numen, creyendo
escuchar la tuya;
pero todo se ha cumplido felizmente, y te obedeceré en cuanto mandan.
Perdono a Hermíone la vida, y será mi esposa si lo aprueba su padre.


MENELAO


Salve, Helena, hija de Zeus: yo celebraré tu gloria, porque habitas
en la afortunada mansión de los dioses. Ya que Febo lo ordena, te doy
mi hija por esposa: noble eres tú, y noble ella y su linaje; que seas
dichoso y yo también, que te la entrego.


APOLO


Obedecedme, y que acaben de una vez vuestras disensiones.


MENELAO


Obedezcamos.


ORESTES


Y yo también. Propicia como la tuya es ya mi fortuna, ¡oh Menelao!,
y propicios son también tus oráculos, ¡oh Apolo!


APOLO


Andad, pues, y venerad a la Paz, la más bella de las diosas: yo,
atravesando el polo, sembrado de espléndidos astros, llevaré a Helena
al palacio de Zeus, en donde se sentará al lado de Hera y de Hebe,[319] la
esposa de Heracles, y será diosa entre los hombres, y la honrarán con libaciones,
juntamente con los Tindáridas, hijos de Zeus, que protegen en el mar a
los navegantes.


EL CORO


¡Oh Victoria, digna de la mayor veneración!; favoréceme mientras
viva, y nunca dejes de coronarme.






  

  ALCESTIS

  





ARGUMENTO


Desterrado Apolo del cielo por la muerte de los cíclopes, forjadores
de los rayos con que Zeus mató a su hijo Esculapio, se refugió en el
palacio de Admeto, rey de la Tesalia, cuyos ganados guardó, siendo
recompensado por él generosamente. Agradecido a sus beneficios le
salvó una vez la vida engañando a las Parcas, y obtuvo después el
consentimiento de Zeus para librarlo de la muerte, si encontraba algún
otro que quisiese morir por él. La empresa no era nada fácil, y hasta
los padres de Admeto, ya ancianos, rehusaron hacer por su hijo este
sacrificio. Sin embargo, Alcestis, su esposa, no vaciló en dar por él
su vida, aunque joven, bella y reina, y dejando dos hijos huérfanos.


La acción de la tragedia comienza poco antes de morir Alcestis, y
Apolo y la Muerte discuten sobre este suceso inminente. Ambos esposos
se despiden uno de otro con la mayor ternura, y ella muere después
muy llorada de todos sus servidores, que la adoraban por su bondad.
Admeto se dispone a celebrar sus funerales con gran pompa y aparato,
cuando primero se presenta su padre, que trae dones mortuorios para
la difunta, dando origen a un altercado nada edificante entre ambos,
y después Heracles pidiendo hospitalidad, puesto que ignoraba la
desdicha de su amigo el rey de los tesalios. El hijo de Alcmena, que ve
impresas las señales del más acerbo dolor en el rostro de su huésped,
le pregunta la causa con interés, y a pesar de su insistencia, nada
averigua de positivo, porque Admeto desea hospedarlo, y si le descubre la verdad, se
expone a que se ausente en busca de otro albergue. Sus réplicas
anfibológicas inducen a Heracles a aceptar el hospedaje que se le
ofrece, y en su consecuencia penetra en la hospedería aislada del
palacio, y a fuer de buen gastrónomo se abandona por completo a los
placeres de la mesa, y come y bebe de lo lindo, coronado de mirto y
entonando escandalosos y báquicos cantares. El esclavo que le sirve,
no pudiendo disimular su pena, excita las sospechas del héroe, que
llega al fin a saberlo lodo. Apodérase entonces de sus armas, y
escondiéndose junto al túmulo de Alcestis, sorprende a Hades cuando
venía a gustar las fúnebres ofrendas, y le obliga a soltar su presa,
devolviendo la vida a la difunta, y llevándola cubierta con un velo al
palacio de su esposo. Empéñase en persuadir a este que la guarde hasta
su vuelta, pretextando que la ha ganado legítimamente en unos juegos,
en que se ofrecía por premio al vencedor, y tanto le importuna, que
Admeto consiente en hacer este nuevo sacrificio por su amigo, quien le
descubre al cabo que aquella mujer confiada a su custodia es su propia
esposa.


Fácil es de ver que esta tragedia, así por la sencillez de su plan
como por la moralidad que resulta de la acción, es una de las mejores
de Eurípides, acercándose a las de Sófocles. Apolo, agradecido a los
beneficios de Admeto, premia su virtud sin proponerse la satisfacción
de ninguna pasión mezquina e indigna de los dioses; Admeto obtiene
merecida recompensa por la generosa hospitalidad que dispensa a
Apolo y a su amigo Heracles; Alcestis resucita en justo galardón del
sacrificio que hace por su esposo; y Heracles, correspondiendo a la
amistad de Admeto, paga con usura la hospitalidad que de él recibe.
La diferente condición social de la mujer entre nosotros, comparada
con la que tenía en Grecia, y el resto de sentimientos caballerescos
que todavía conservamos, nos hacen mirar con desagrado la aquiescencia
del rey de los tesalios al sacrificio de su esposa, y vituperar el
egoísmo de un soberano que, por amor a la vida, consiente en perder la
mejor de las mujeres; pero debemos advertir que las costumbres griegas
eran muy diversas de las nuestras, y que, suponiendo su existencia,
no aparece su acción tan baja como antes. Faltando Admeto, sus hijos
quedan entregados
a Alcestis en edad temprana, y expuestos a todas las violencias e
iniquidades consiguientes al elevado rango que en su país ocupan, y a
los amaños e intrigas de los ambiciosos que quieren reinar; la Tesalia
pierde un rey piadoso, respetado y justo en la flor de sus años, y
corre grave riesgo de sufrir los peligros de una larga minoría o del
cambio de soberano; y Apolo, protector de Admeto y de los tesalios, o
revela su impotencia en remediar estos males, o, en la imposibilidad de
recompensar directamente a su bienhechor y amigo, ha de permitir que
baje a los infiernos la dueña del palacio, en donde encontró un asilo
en su desgracia. Verdad es que también nos repugna la escena en que
se injurian gravemente Feres y Admeto, padre e hijo, ya porque no se
conforma con nuestras ideas modernas, ya porque parecen contradecir las
que tenemos formadas de los antiguos, los cuales, según dicen, hacían
alarde de su respeto a la ancianidad. Téngase, no obstante, en cuenta
que los dramáticos griegos, por regla general, no ofrecen caracteres
como debieran ser, sino cómo son en realidad, y que sus personajes
ceden siempre al sentimiento más espontáneo, natural y sencillo, aunque
no sea el más moral, como sucede el Áyax, de Sófocles, que se
suicida, ciego de vergüenza, al recobrar el juicio y reflexionar en
el ridículo en que ha incurrido, y a Admeto, en esta tragedia que
criticamos, airado contra sus padres por la pérdida de su amada esposa,
y en situación poco a propósito para medir sus palabras y moderar
sus pasiones. Lo mismo sucede con Alcestis, algo vana y presuntuosa
a nuestro juicio, pero natural y sencilla a pesar de todo. La escena
en que se despiden ambos esposos es bellísima, y no menos bella la en
que Heracles presenta a Admeto su perdida compañera. Obsérvase también
que Eurípides no altera la tradición mitológica, y que el desenlace y
algunas escenas son más cómicas que trágicas.


Esta última circunstancia se comprende recordando que dicha tragedia
era la cuarta de una tetralogía cuyas tres primeras fueron, por su
orden, Las Cretenses, Alcmeón en Psófide y Télefo, y que
por consiguiente ocupaba el lugar del drama satírico, y tenía cierto
carácter cómico. Se representó siendo arconte Glaucino, en la olimpiada
86, 2, ganando Sófocles el primer premio y Eurípides el segundo, según se desprende
de las palabras del autor del argumento griego de esta tragedia, que
dice así: τὸ δὲ δρᾶμα ἐποιήθη ιζ.’ ἐδιδάχθη ἐπὶ Γλαυκίνου ἄρχοντος πέ
ὀλ. πρῶτος ἦν Σοφοκλῆς, δεύτερος Εὐριπίδης Κρήσσαις, Ἄλκμαίωονι τῷ διὰ
Ψωφῖδος, Τηλέφῳ, Αλκήστιδι.


El argumento de Las Cretenses era relativo al crimen de Atreo
cuando sirvió a su hermano Tiestes sus propios hijos, y su título
provenía del coro, compuesto de mujeres de Creta, servidoras de Aérope,
la esposa de Atreo; el de Alcmeón a las aventuras de este en
Psófide, en donde se casó con Alfesibea y fue castigado por su suegro
Fegeo por haber contraído segundas nupcias con Calírroe, hija del rey
Aqueloo, viviendo su primera esposa; y por último el de Télefo
a la cura de la herida de este rey de la Misia, hecha por la lanza de
Aquiles, que podía solo sanarla.



PERSONAJES



  
    	Apolo.
  

  
    	La Muerte.
  

  
    	Coro de ancianos de Feres.
  

  
    	Una esclava de Alcestis.
  

  
    	Alcestis, esposa de Admeto.
  

  
    	Un criado de Admeto.
  

  
    	Admeto, rey de Feres.
  

  
    	Eumelo, hijo de Admeto y de Alcestis.
  

  
    	Heracles.
  

  
    	Feres, padre de Admeto.
  





La acción es en Feres, en la Tesalia.






  

  Vese en la escena el palacio de Admeto, del cual
  sale Apolo.





APOLO


¡Oh palacio de Admeto,[320] en donde, siendo dios, me senté a la
mesa de los siervos! Porque Zeus dio muerte a mi hijo Esculapio,[321]
lanzando la llama contra su pecho, y excitó mi ira hasta el punto de
obligarme a matar a los cíclopes, que forjan los rayos de Zeus, y mi
padre en castigo me forzó a servir a un mortal. Cuando vine, pues, a
esta región, apacentaba los bueyes de mi huésped, y desde entonces
he protegido siempre a su familia. Yo, piadoso, tropecé con un
varón que también lo era, con el hijo de Feres,[322] a quien salvé de la muerte engañando a las
Parcas; concediéronme estas librar a Admeto del duro trance que le
amenazaba si en su lugar llevaba otro muerto a los infiernos. Exploré
la voluntad de todos, importuné a sus amigos, a su padre, a la anciana
madre que lo dio a luz, y ninguno quiso morir por él y dejar de ver el
sol, excepto su esposa, la cual ahora, llevada en brazos ajenos, está
próxima a expirar: hoy morirá fatalmente. Y yo, para no contaminarme[323] en
este palacio, abandono sus techos muy queridos. Ya veo a la Muerte,
sacerdotisa de Hades, que la llevará al Orco; oportunamente llega hoy,
porque Alcestis ha de morir sin remedio.


LA MUERTE (con negros vestidos, negras alas
 y armada
de su guadaña).


¡Ah, ah! ¿Qué haces junto a este palacio? ¿Por qué rondas, Febo?
Segunda vez eres injusto, pues cercenas y usurpas honores debidos a los
dioses infernales. ¿No te bastó impedir la muerte de Admeto, engañando
dolosamente a las Parcas?[324] Ahora, armada tu diestra con el arco, parece
que defiendes a la hija de Pelias, que ha prometido sacrificarse por su
esposo.


APOLO


No te alarmes, que el derecho y razones sólidas están de mi
parte.


LA MUERTE


¿Y para qué traes arco si tienes razón?


APOLO


Acostumbro llevarlo siempre.


LA MUERTE


¿Y te es lícito socorrer a los habitantes de este palacio?


APOLO


Me compadezco de las desdichas de un hombre querido.


LA MUERTE


¿Y me robarás también este muerto?


APOLO


Recuerda que no te arranqué el otro a la fuerza.


LA MUERTE


¿Cómo, pues, vive, y no está debajo de la tierra?


APOLO


Porque su esposa, por la cual vienes, se obligó a morir por él.


LA MUERTE


Y seguramente me la llevaré ahora a las mansiones subterráneas.


APOLO


Cuando te apoderes de ella, vete; no se si podré persuadirte...


LA MUERTE


¿Que mate a quien debo? Tal es mi deber.


APOLO


De ninguna manera, sino que te ensañes en trémulos ancianos.


LA MUERTE


Ya comprendo tu razón y tus deseos.


APOLO


¿Podrá Alcestis llegar a la vejez?


LA MUERTE


No; has de saber que también me agradan los honores que me tributan
los mortales.


APOLO


Pero seguramente no te llevarás más de un alma.


LA MUERTE


Cuando mueren los jóvenes es mayor mi gloria.


APOLO


Y si muere anciana la enterrarán con pompa.


LA MUERTE


Estableces esta ley, ¡oh Febo!, en notoria ventaja de los ricos.


APOLO


¿Qué has dicho? ¿Eres acaso sofista, ignorándolo yo?


LA MUERTE


Los ricos, merced a sus riquezas, morirán entonces ancianos.


APOLO


¿No quieres concederme esta gracia?


LA MUERTE


No, seguramente; conoces mi carácter.


APOLO


Funesto a los hombres y odioso a los inmortales.


LA MUERTE


Nada conseguirás que no convenga.


APOLO


Te aplacarás, sin embargo, aunque tu crueldad es grande: vendrá
al palacio de Feres un hombre que envía Euristeo para robar en
la fría Tracia un carro tirado por caballos;[325] después de recibir
hospitalidad en el palacio de Admeto, te arrebatará por fuerza esta
mujer, y nada tendré que agradecerte, y harás, no obstante, lo que
quiero, siéndome odiosa siempre.


LA MUERTE


Por más que hables, nada conseguirás. Esta mujer, por tanto,
descenderá al palacio de Hades. En su busca voy para comenzar
el sacrificio con mi guadaña, porque consagrado queda a los
dioses infernales aquel de cuya cabeza corto un solo cabello.[326]
(Entra en el palacio, y se retira Apolo).


(El coro, dividido en dos semicoros, aparece
en seguida).


PRIMER SEMICORO


¿Por qué tan tranquilos los atrios? ¿Por qué este silencio en el
palacio de Admeto?


SEGUNDO SEMICORO


No vemos aquí ningún amigo que nos diga si ya debemos llorar
la muerte de la reina, o si Alcestis, la hija de Pelias,[327] para
mí y para todos la mejor de las esposas, ve todavía la luz.


PRIMER SEMICORO


¿Oye alguno alaridos de dolor, golpes de manos dentro del palacio, o
llanto como sí se hubiera consumado el sacrificio? Al contrario, ni un
esclavo hay a la puerta. Ojalá, ¡oh Peán!, que te aparezcas y aplaques
las olas de estos males.


SEGUNDO SEMICORO


No callarían, sin duda, si estuviese muerta.


PRIMER
SEMICORO


Según creo, aún no han sacado el cadáver del palacio.


SEGUNDO SEMICORO


¿Por qué dices esto? Aún no me abandono a mi alegría. ¿Cuál es tu
esperanza?


PRIMER SEMICORO


¿Cómo es posible que haga Admeto a su querida esposa ocultos
funerales?


SEGUNDO SEMICORO


No veo delante de la puerta agua de fuente,[328] según se acostumbra
cuando muere alguno, y ninguna cabellera aparece suspendida en el
vestíbulo en señal de duelo, ni las jóvenes se golpean con sus
manos.


PRIMER SEMICORO


Y este es el día... en que ha de bajar fatalmente al infierno.


SEGUNDO SEMICORO


¿Por qué dices esto? Me afliges y contristas mi corazón.


PRIMER SEMICORO


Conviene, cuando las calamidades agobian a los buenos, que sean
llorados por todos aquellos que siempre los tuvieron por tales.
(Únense los semicoros).


EL CORO


Estrofa. — No hay nave en parte alguna del orbe,
aunque vaya a la Licia[329] o al árido domicilio de Amón, que pueda
salvar la vida de esta desventurada: no tardará en cumplirse el
cruel destino, y no veo junto a las aras sacerdote alguno a quien
acercarme.


Antístrofa. — Solo el hijo de Febo,[330] si viese esta luz con
sus ojos, podría arrancarla del tenebroso palacio y de las puertas de
Hades: resucitaba los muertos antes que lo matase el dardo de fuego que
Zeus vibra. Pero ahora, ¿qué esperanza puedo abrigar de que recobre la
vida? Todo se ha hecho ya por la reina, y sangrientos sacrificios se
han acumulado en las aras de los diversos dioses, y sin embargo, no hay
remedio alguno contra estos males. Pero he aquí una sierva que sale
llorando del palacio.¿Vendrá a decirme que se ha trocado la fortuna?
Perdonable es llorar cuando sufren nuestros dueños, si bien lo que
deseamos saber ahora es si aún vive esa mujer, o si ha muerto.


UNA ESCLAVA


Puedes asegurar que está a un tiempo viva y muerta.[331]


EL CORO


¿Y cómo ha de ser posible vivir y morir?


LA ESCLAVA


Cercano está ya su fin, mas todavía respira.


EL CORO


¡Oh desventurado! Siendo tú cual eres, ¡qué esposa pierdes![332]


LA ESCLAVA


No lo sabrá mi señor hasta que no fallezca.


EL CORO


¿No hay esperanza alguna de salvarle la vida?


LA ESCLAVA


Ya llegó el día fatal.


EL CORO


¿Se preparan en su honor las debidas exequias?


LA ESCLAVA


Preparadas tiene ya su marido las galas mortuorias que han de
adornarla.


EL CORO


Sabed, pues, que muere con gloria, y que es la mejor de las esposas
a quienes el sol alumbra.


LA ESCLAVA


¿Y cómo no lo sería? ¿Quién lo disputará? ¿Qué mujer habrá
que la supere? ¿Cómo probará ninguna lo que ama a su esposo, sino muriendo por
él voluntariamente? Y esto lo sabe toda la ciudad, y te admirarás
de lo que ha hecho en el palacio. Cuando conoció que se acercaba el
día funesto, lavó su cuerpo blanco con agua corriente, y sacando
de sus arcas de cedro ropas y joyas, se vistió con elegancia, y
delante del hogar oró así: «¡Oh señora mía!;[333] yo voy a los infiernos,
y ya que por última vez te adoro, ruégote que protejas a los que
dejo huérfanos, y des al uno esposa amada, a la otra noble esposo,
y que ya que yo que soy su madre muero, no perezcan prematuramente
mis hijos, sino que dichosos vivan en su patria bienaventurada».
Llegose a todas las aras[334] que hay en el palacio de Admeto y las
adornó, y oró, tejiendo una corona de ramos de mirto, sin dar gritos,
sin gemir siquiera, y sin que su semblante se alterase un punto al
aproximarse la hora funesta. Después entró en su tálamo, y allí lloró y
dijo: «Adiós, lecho en donde hice homenaje de mi virginidad al hombre
por quien muero; no te aborrezco, pero a mí sola me has perdido, que
perezco por no hacerte traición, ni tampoco a mi esposo. Otra mujer te
poseerá, si no más casta, acaso más afortunada». Volviose y lo besó,
y regolo todo con lágrimas abundantes, que caían de sus ojos. Pero
después que derramó copioso llanto, se alejó de él con los ojos bajos,
y abandonó el aposento nupcial, y muchas veces dejó el tálamo y volvió
a él, y muchas otras se recostó en el lecho y se levantó de nuevo. Los hijos lloraban sin
soltar los vestidos de su madre, y ella los besaba, ya abrazando al
uno, ya al otro, como la que ha de morir en breve. Y todos los criados
lloraban también, compadecidos de su dueña, y ella a todos ofrecía su
diestra, y a ninguno, por bajo que fuese su ministerio, dejó de hablar,
y él a ella. Tales son las desdichas que ocurren en el palacio de
Admeto: si él hubiese muerto nada sentiría, y librándose de este trance
sufre tal dolor que jamás lo olvidará.


EL CORO


¿Y gime Admeto por estos males, forzado a perder tan incomparable
esposa?


LA ESCLAVA


Llora teniendo en sus brazos a su amada compañera, y, queriendo
imposibles, le ruega que no lo abandone: ella se consume y desfallece,
aniquilada por su enfermedad, y pesa triste en su regazo. Sin embargo,
aunque respira lentamente, desea ver la luz del sol. (Nunca más, y
por la vez postrera, mirará sus rayos). Pero iré allá y anunciaré tu
venida, porque no todos quieren bien a sus soberanos, y benévolos
los consuelan en sus males; no así tú, que eres antiguo amigo de mis
dueños. (Entra en el palacio).


PRIMER SEMICORO


¡Ay, Zeus!, ¿cuál será el término de estos males y el remedio del
desastre que amenaza a mis reyes?


SEGUNDO SEMICORO


¿Sale alguien? ¿Cortaré mis cabellos y nos vestiremos ya negros
ropajes?


PRIMER
SEMICORO


Ya no hay duda, amigos, ya no hay duda alguna; pero roguemos a los
dioses, cuyo poder es grande.


SEGUNDO SEMICORO


¡Oh rey Peán!,[335] que encuentres algún alivio a los males de
Admeto; concédelo, concédelo, ya que antes de ahora lo hallaste, y la
librarás de la muerte y ahuyentarás al mortífero Hades.


PRIMER SEMICORO


¡Hola, hola, oh, oh, hijo de Feres!; ¡qué desdicha es la tuya de
perder a tu esposa!


SEGUNDO SEMICORO


¿No merece esto el suicidio, y aun algo más que suspender el cuello
de elevado lazo?


PRIMER SEMICORO


No a una mujer querida, sino a la más querida verás muerta hoy.


SEGUNDO SEMICORO


Mira, mira cómo ella y su esposo salen del palacio. ¡Oh, clama!,
¡Oh, gime, tierra ferea, que la mejor de las esposas, devorada por la
enfermedad, descenderá al infernal subterráneo de Hades!...


EL CORO


Nunca dejaré de negar que las nupcias traen más placer que dolor,
y así lo infiero de lo que nos dice la tradición, y de esta desdicha del rey, quien,
después de perder a su esposa, la mejor de todas, no podrá vivir una
vida tolerable. (Llega Alcestis, sostenida por sus esclavas, con
Admeto y sus hijos).


ALCESTIS


¡Sol y luz del día, aéreos torbellinos de ligeras nubes!


ADMETO


A ti y a mí nos ven; a dos desdichados que para morir en nada
pecaron contra los dioses.


ALCESTIS


¡Oh tierra y techos de estos atrios, y nupciales tálamos de Yolco,
mi patria!


ADMETO


Ten ánimo, ¡oh desventurada!; no me abandones, sino ruega a los
dioses poderosos que de ti se apiaden.


ALCESTIS (mirando fijamente, como fuera de sí).


Veo, veo una lancha de dos remos; Caronte,[336] el barquero de los
muertos, teniendo en sus manos el garfio, me llama ya. «¿Por qué
vacilas? Date prisa; tú sola me detienes». Con estas palabras me
insta.


ADMETO


¡Ay de mí!, ¡qué amarga navegación me has recordado! ¡Oh desventurada!, ¡qué
horribles desdichas sufrimos!


ALCESTIS


Alguien, alguien me lleva (¿no lo ves?) a la mansión de los muertos.
¿Qué haces? ¡Suéltame! ¡Qué peregrinación emprendo, ay mísera!


ADMETO


Triste para los que te aman, y aún más triste para mí y para tus
hijos, que te llorarán conmigo.


ALCESTIS (volviendo en sí).


Soltadme, soltadme; recostadme, que ya no puedo sostenerme. La
muerte se acerca, y noche tenebrosa envuelve mis ojos. ¡Oh hijos,
hijos, ya no, ya no tenéis madre! ¡Adiós, hijos, y que veáis esta luz!
(Se desmaya).


ADMETO


¡Ay de mí! Oigo esta triste palabra, peor para mí que el último
suplicio. No, por los dioses; no me abandones, no, por tus hijos, que
dejarás huérfanos; levántate, reanímate; si tú mueres moriré también.
Tú eres para mí todo, viva yo o no viva: solo a tu amor rindo culto.
(Cae a sus pies y apoya la cabeza en su regazo).


ALCESTIS (abriendo los ojos y fijándolos en
Admeto).


¡Oh Admeto!, (ves en qué estado me hallo), quiero hablarte antes
de morir. Dejo la vida probándote mi respetuoso amor, y consiento en
que veas esta luz al precio de ella, y cuando en vez de esto podría
casarme con el tesalio que quisiera, y habitar en palacio de reyes,
no deseo vivir sin
ti con hijos huérfanos de padre, ni me apiadé de mí poseyendo gracias
juveniles que me prometían largo deleite. Pero tu padre y tu madre te
hicieron traición, aun cuando por su edad bien podían haber muerto
con decoro, y salvado a su hijo y alcanzado gloria. Tú eras el único
fruto de su himeneo, y faltando no tenían esperanza de engendrar
otros. Y ambos hubiésemos vivido y no gemirías huérfano de tu esposa,
ni educarías a hijos huérfanos también. Pero algún dios ha dispuesto
que así suceda: sea, pues. Concédeme una gracia teniendo presente que
yo nunca te pediré demasiado, si la vida vale tanto, y será justo lo
que te suplique; tú mismo lo conocerás si eres prudente, como creo,
y amas a estos hijos no menos que yo: sean ellos los señores en mi
palacio y no les des madrastra, que, como ha de ser peor que yo, por
celos maltratará a tus hijos y a los míos. Ruégote, pues, que no te
cases segunda vez. La madrastra, que sucede a la esposa, es enemiga de
los frutos del anterior matrimonio, y no más piadosa que una víbora.
Y el varón tiene en su padre gran defensa (porque le habla y con él
se entiende); pero tú, ¡oh hija mía!, ¿cómo te educarán mientras seas
virgen para vivir honestamente, cual la esposa de tu padre? Torpe fama
puede mancharte con su hálito, y en la flor de tu juventud desbaratar
tus bodas. No será tu madre la que te lleve al altar del himeneo,
ni te infundirá valor con su presencia en los dolores del parto,
¡oh hija!, porque nadie es tan cariñoso como una madre. Pero debo
morir, y no mañana o el día tercero de este mes,[337] sino que dentro de muy poco me contarán
entre los muertos. Reíd alegres, que tú, ¡oh esposo!, puedes
vanagloriarte de haber poseído la mejor de las mujeres, y vosotros,
hijos, la mejor de las madres.[338]


EL CORO


Ten confianza; no temo hablar por él; hará cuanto deseas si no
pierde la razón.


ADMETO


Se hará, se hará lo que ruegas; no temas, que si yo te poseí
viva, después que mueras tú sola serás llamada esposa mía, y ninguna
otra tesalia ocupará tu lugar, que no hay quien te iguale ni en nobleza ni en belleza. A
los dioses pido que me dejen gozar de la compañía de mis hijos, que de
la tuya no he disfrutado como quería. No llevaré tu luto un año, sino
mientras durare mi vida, ¡oh esposa!, y odiaré a mi madre y rechazaré
a mi padre, que me amaban en apariencia, no en realidad; tú me has
salvado dando tu existencia por la mía. ¿Y no he de gemir perdiendo tal
compañera? Se acabarán los banquetes, no vendrán ya mis comensales,
y desaparecerán para siempre las coronas y los cánticos que llenaban
mi palacio; jamás tocaré la lira, ni cantaré al son de la flauta
libia, que contigo se van todos mis placeres. Tu imagen, obra de hábil
artista, será colocada en mi tálamo, y me prosternaré ante ella, y la
ceñirán mis brazos invocando tu nombre muchas voces, y se me figurará,
aunque no sea cierto, que estrecho a mi esposa amada; frío deleite
según creo, pero suficiente, no obstante, para aliviar el peso que me
oprime. En mis sueños te aparecerás y me llenarás de gozo, que es grato
ver de noche a los que amamos en cualquier ocasión que se presenten. Si
yo tuviese el estro y la voz de Orfeo para aplacar con mis versos a la
hija de Deméter o a su esposo, descendería al infierno y te sacaría de él
sin temer al perro de Hades, ni al barquero que, apoyado en sus remos,
transporta a las almas, hasta que te restituyese a la luz. Espérame
allí, pues, cuando muera, y prepara la morada en donde vivirás conmigo.
Una misma caja de cedro nos encerrará a ambos, y uno junto a otro
descansarán nuestros cuerpos, que ni muerto me separaré de ti, ya que
tú sola me has sido fiel.


EL CORO


Y yo llevaré contigo triste luto, como un amigo por otro, por esta
reina que tanto lo merece.


ALCESTIS


¡Oh hijos, ya habéis oído a vuestro padre, que me ha prometido no
casarse jamás en daño vuestro, ni olvidarse de mí!


ADMETO


Y ahora lo ratifico, y así lo haré.


ALCESTIS


Bajo esta condición recibe mis hijos de mi mano. (Pone en las de
Admeto las mano de sus hijos).


ADMETO


Los acepto, caro presente de una mano también cara.


ALCESTIS


Que seas tú en mi lugar la madre de estos niños.


ADMETO


Y mucho lo necesitan, huérfanos de ti.


ALCESTIS


¡Oh hijos! ¡Cuando convenía que yo viviera, desciendo a los
infiernos!


ADMETO


¡Ay de mí! ¿Qué haré, pues, sin ti?


ALCESTIS


El tiempo mitigará tu pena: el muerto nada es.


ADMETO


Llévame contigo, por los dioses, llévame allá abajo.


ALCESTIS


Basta conmigo, que muero por ti.


ADMETO


¡Oh destino! ¡Qué esposa me arrebatas!


ALCESTIS


En tinieblas mis ojos ya me pesan.


ADMETO


Yo también muero si me dejas, ¡oh mujer!


ALCESTIS


Ya puedes decir que he muerto, y que nada soy.


ADMETO


Alza el rostro; no abandones a tus hijos.


ALCESTIS


Contra mi voluntad lo hago: adiós, hijos.


ADMETO


Míralos, míralos.


ALCESTIS


Nada soy ya.


ADMETO


¿Qué haces? ¿Nos abandonas?


ALCESTIS


Adiós.


ADMETO


Yo muero, desventurado de mí. (Déjase caer Admeto en el seno de
Alcestis).


EL CORO


Ya expiró, ya no existe la esposa de Admeto.


EUMELO


¡Ay de mí! ¡Cuánta es mi desdicha! Ya mi madre bajó a los infiernos;
ya no respira, ¡oh padre!, debajo del sol, sino que, abandonándome
infortunada, me deja huérfano. Mira, mira sus párpados y sus manos
inertes. Escucha, oye, madre, yo te lo ruego. Yo te llamo, yo, madre,
tu tierno hijo; yo te llamo besando tus labios.


ADMETO


Ya ni oye ni ve: grave calamidad nos ha herido a todos.


EUMELO


Tan joven, ¡oh padre!, me veo abandonado, y me deja solo mi
madre. ¡Oh qué tristes penas sufro! Y tú, mi tierna hermana...[339]
también te afliges... ¡Oh padre!, en vano, en vano tomaste esposa, y no
has llegado a la vejez en su compañía, que ha muerto antes: contigo,
¡oh madre!, perece también tu familia.


EL CORO


Preciso es, ¡oh Admeto!, que soportes con valor esta desventura:
tú no eres ni el primero ni el último de los mortales que pierde
una buena esposa;
recuerda, pues, que necesariamente todos hemos de morir.


ADMETO


Lo sé, y este mal no ha sobrevenido de repente; pero por lo mismo
que me era conocido, atormentábame hacía tiempo. Ea, pues, celebremos
con pompa sus exequias: quedaos aquí, y relevándoos unos a otros,
cantad lúgubre canción al cruel dios de los infiernos. Que todos mis
súbditos de la Tesalia lleven luto por esta mujer, corten sus cabellos
y vistan negras ropas; y vosotros, los que uncís los caballos a las
cuadrigas, y cabalgáis en sendos corceles, cortad con el hierro sus
crines. Que en la ciudad no se oiga el sonido de las flautas, ni los
acordes de la lira, en doce lunas completas. Nunca daré sepultura a
otro cadáver más amado, ni a quien más obligaciones deba: digna es de
que yo la honre, ya que solo ha muerto por mí. (Mientras canta el
coro se llevan al palacio el cadáver de Alcestis, seguido de Admeto y
de sus hijos).


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Oh hija de Pelias!, que habites contenta en el
palacio tenebroso de Hades, y que sepa el dios de negra cabellera,[340]
y el anciano que con el remo y el timón transporta sentado a los
muertos, que la mujer más buena, sí, la más buena, atravesará la laguna
Aquerontia en la birreme barquilla.


Antístrofa 1.ª — Mucho te celebrarán los poetas, y la
rústica lira de siete cuerdas, y canciones no acompañadas de ella, cuando los años,
en su curso, traigan en Esparta el aniversario del mes Carneo,[341] y
se vea la luna en toda su plenitud y en la brillante y feliz Atenas.
Inagotable materia dejas al morir a los que rinden culto a las
Musas.


Estrofa 2.ª — Ojalá que en mi mano estuviera, ojalá que
me fuese posible devolverte a la luz desde el palacio de Hades y
las ondas del Cocito,[342] con los remos del río infernal: que tú, la
única, la mujer más querida, tú sola has consentido en rescatar de los
infiernos a tu esposo al precio de tu vida. Leve sea la tierra que te
cubra, ¡oh mujer! Si tu marido eligiere nuevo tálamo, muy odioso me
será, sin duda, y también a tus hijos.


Antístrofa 2.ª — Como ni su madre ni su anciano padre
quisieran morir por Admeto, habiéndolo engendrado, ni consintieran
en salvarlo, a pesar de sus blancos cabellos, tú, en la flor de tu
juventud, te sacrificaste por tu esposo. Séame dado tener en mi lecho
compañera tan leal, que es suerte rara en la vida; viviría conmigo
siempre sin molestia.


HERACLES (que llega desde lejos).


Extranjeros que habitáis esta tierra de Feres, ¿podré encontrar a
Admeto en su palacio?


EL CORO


En él está el hijo de Feres, ¡oh Heracles! Pero di: ¿qué asunto te
trae a la región de los tesalios? ¿Cuál es la causa de tu venida a la
ciudad ferea?


HERACLES


Dar remate a uno de los trabajos que me impone el tirinteo[343]
Euristeo.


EL CORO


¿Y adónde vas? ¿Qué errante peregrinación te ha ordenado?


HERACLES


Robar el carro de cuatro caballos del tracio Diomedes.


EL CORO


¿Y cómo podrás conseguirlo? ¿No sabes acaso quién es ese
extranjero?


HERACLES


No; nunca estuve en territorio bistonio.[344]


EL CORO


Sin pelear no te harás dueño de los caballos.


HERACLES


Pero tampoco podía oponerme a este trabajo.


EL CORO


Tendrás que matarlo para volver, o allí morirás.


HERACLES


No será, sin duda, mi primera lucha.


EL CORO


¿Y qué ganarás si lo vences?


HERACLES


Traer los caballos al rey de Tirinto.


EL CORO


No es fácil hacerles tascar el freno.


HERACLES


Lo tascarán, a no respirar fuego.


EL CORO


Pero despedazan en un momento a los hombres.


HERACLES


La carne humana es pasto de las fieras de los montes,
no de caballos.[345]


EL CORO


Verás los pesebres teñidos de sangre.


HERACLES


¿Quién es padre del que se jacta de darlos tal alimento?


EL CORO


Ares[346] es el señor de los tracios armados de
peltas, ricos en oro.


HERACLES


Tal es uno de los trabajos que el destino me ordena (siempre
cruel y extremado conmigo), puesto que he de pelear con los hijos de
Ares, primero con Licaón,[347] después con Cicno, y en tercer lugar con los
caballos y con su dueño. Pero nadie podrá decir nunca que el hijo de
Alcmena ha temido a ningún enemigo.


EL CORO


Mira a Admeto, nuestro soberano, que sale de su palacio.


ADMETO


Salve, hijo de Zeus, de la sangre de Perseo.[348]


HERACLES


Salve tú, Admeto, rey de los tesalios; que seas feliz.


ADMETO


Tal sería mi deseo; ya antes me has dado pruebas de tu
benevolencia.


HERACLES


¿Qué significa esta lúgubre tonsura?


ADMETO


Hoy he de sepultar cierto cadáver.


HERACLES


Que los dioses libren de males a tus hijos.


ADMETO


Mis hijos viven en el palacio.


HERACLES


¿Quizá habrá muerto tu padre, ya de edad avanzada?


ADMETO


Vive, y mi madre también, ¡oh Heracles!


HERACLES


¿Ha muerto acaso tu mujer Alcestis?


ADMETO


De dos maneras distintas podría replicarte.


HERACLES


¿Y hablas de ella como si estuviese muerta, o como si viviese
todavía?


ADMETO


Existe y no existe, y su recuerdo me llena de dolor.


HERACLES


Nada entiendo; pronuncias palabras incomprensibles.


ADMETO


¿Ignoras su destino?


HERACLES


Sé que se había obligado a morir por ti.


ADMETO


¿Cómo ha de existir, pues, si consintió en esto?


HERACLES


¡Ah! No llores a tu esposa antes de tiempo; espera que llegue su
día.


ADMETO


El que había de morir ha muerto, y el muerto ya no existe.[349]


HERACLES


Diferencia hay; tal es la opinión común sobre el ser y el no ser.


ADMETO


Tú piensas así, Heracles, y yo de otra manera.


HERACLES


Y al fin, ¿por qué lloras? ¿Cuál de tus amigos es el difunto?


ADMETO


Una mujer; de ella hablé hace poco.


HERACLES


¿Extranjera, o pariente tuya?


ADMETO


Extranjera; aunque, por otra parte, era de mi familia.


HERACLES


¿Y cómo perdió la vida en tu palacio?


ADMETO


Muerto su padre, se educó en él como huérfana.


HERACLES


¡Ay de mí! ¡Ojalá, Admeto, que no te encontrara agobiado por ese
dolor!


ADMETO


¿Y por qué hablas así?


HERACLES


Buscaré hospitalidad en otra parte.


ADMETO


No debes hacerlo, ¡oh rey!; mucho lo sentiría.


HERACLES


Molesta es a los que lloran la venida de un huésped.


ADMETO


Los muertos, muertos están; vente a mi palacio.


HERACLES


No parece bien sentarse a la mesa de amigos afligidos.


ADMETO


El aposento para los huéspedes, que te aguarda, está separado del
palacio.


HERACLES


Déjame ir, que me harás singular favor.


ADMETO


No debes ausentarte en busca de otro albergue. Ve delante (A
uno de sus servidores), abre los aposentos para los huéspedes que
no comunican con mi morada,[350] y manda a los esclavos que los sirven que te
den abundante alimento; cerrad por dentro la puerta que da al palacio,
pues no está bien que quienes cenan oigan nuestros lamentos, ni que
contristemos a los huéspedes. (Vanse Heracles y el esclavo).


EL CORO


¿Qué haces? Tú, víctima de tan intolerable calamidad, ¿te atreves a recibir
huéspedes? ¿Deliras acaso?


ADMETO


¿Y me alabarías, por ventura, si rechazase de mi morada y de Feres
al que me pide hospitalidad? No seguramente, que en nada se disminuiría
mi mal, y me llamarían inhospitalario, y a mis desdichas domésticas se
añadiría la de recibir mi palacio ese dictado odioso. Heracles es el
mejor de mis huéspedes cuando voy al árido país de Argos.


EL CORO


¿Cómo, pues, ocultabas la calamidad presente a ese recién venido, tu
amigo, según dices?


ADMETO


No hubiera entrado en mi palacio conociendo mis males. Y paréceme
que, si acaso se los participo, no aprobará mi conducta, ni me alabará;
pero mis atrios no están acostumbrados a rechazar ni a despreciar a los
extranjeros. (Entra en el palacio.)


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Oh palacio de varón liberal!, que a muchos
has hospedado, al pitio Apolo, poderoso por su lira, su más digno
habitante, que se rebajó hasta el punto de ser pastor de tus ovejas,
cantando pastoriles epitalamios en las tendidas laderas con deleite de
sus ganados.


Antístrofa 1.ª — Y atraídos por sus cantos pastaban cerca
de Apolo pintados linces,[351] y le acompañaba escuadrón de rojos leones,
abandonando
los bosques otrios,[352] y junto a tu cítara, ¡oh Febo!, saltaba el
manchado cervatillo cruzando con pies ligeros entre los ásperos abetos,
alegre y bullicioso con tus versos.


Estrofa 2.ª — Por esto habita un palacio riquísimo en ovejas,
cabe la laguna Bebia, de cristalina corriente, y por límites de sus
campos y tierras aradas tiene el cielo de los Molosos, hacia donde
el sol se pone, y domina en el mar Egeo hasta la costa escarpada del
Pelión.


Antístrofa 2.ª — Y ahora, húmedos sus párpados, abre las
puertas de su palacio para dar hospitalidad, y llora en su regia
mansión la reciente muerte de su muy amada esposa. Las almas nobles
son naturalmente bondadosas, y los hombres de bien disfrutan de los
dones de la sabiduría. Confianza abrigo en mi corazón que su piedad ha
de contribuir a que le sea propicia la fortuna. (Mientras canta el
coro, traen a Alcestis en su féretro, rodeada de todos los esclavos,
que forman el fúnebre cortejo).


ADMETO


Benévolos habitantes de Feres, que estáis aquí presentes: ya los
servidores llevan el cadáver, adornado con toda pompa, a la pira y al
sepulcro; vosotros, como es costumbre, saludad a la difunta, que sale
ahora a recorrer su último camino.


EL CORO


Veo a tu padre, que se acerca con trémulos pasos, seguido de sus
servidores, quienes traen en sus manos tristes galas para ofrecerlas en
los funerales de tu esposa.


FERES


Como tú siento tus males, ¡oh hijo!; has perdido (y nadie podrá
contradecirlo) una esposa buena y casta. Pero es menester que te
resignes, por insufrible que sea tu desdicha. Acepta estos dones, que
cubrirá la tierra; debemos honrar este cuerpo, ya sin vida por salvar
la tuya; no ha consentido que la muerte me robe mis hijos, ni que la
tristeza consumiese mi vejez, privado de ti. Todas las mujeres deben
alabarla eternamente por su valor en ejecutar tan gloriosa hazaña.
Adiós tú, que salvaste a este, y nos diste la mano cuando caíamos; que
plácida descanses en el palacio de Hades. Con tales esposas debían
casarse los mortales y nada perderían, pues de otra manera no les
conviene contraer himeneo.


ADMETO[353]


Ni yo te he llamado para que vengas a estos funerales, ni me es grata tu presencia. Y
jamás le servirán tus dones, que nada tuyo necesita para ser enterrada.
Debieras haber llorado cuando yo estaba amenazado de muerte; pero te
alejaste, y consentiste que muriera otra más joven, siendo tú viejo, y
ahora te lamentas de la suerte de esta. No verdaderamente has sido para
mí un padre, ni la que dice que me dio a luz, y por eso la llaman mi
madre, sino que, nacido de sangre de esclavo, allegáronme a escondidas
a los pechos de tu esposa.[354] Viniendo ahora has probado quién eres, y
no creo que puedas llamarme hijo tuyo. Cobarde apareces como ninguno,
cuando en edad tan avanzada, y habiendo llegado al término de la
vida, no quisiste ni osaste morir por tu hijo, sino que aprobaste el
sacrificio de esta mujer extraña, a la cual, después de esto, miraré
como si hubiese sido a un tiempo mi padre y mi madre. Y renunciaste voluntariamente
a la lucha, gloriosa para ti, de dar por tu hijo una vida que de todas
maneras habías de perder en breve; si lo hubieses hecho, esta y yo
hubiésemos vivido tranquilos el resto de nuestros días, y no gemiría
por estos males, privado de mi esposa. Sin embargo, disfrutaste de
cuanto puede gozar un hombre feliz; reinaste joven, y me engendraste
para heredar tu cetro, y te libraste de morir sin descendencia, y de
dejar abandonado este palacio para servir a otros extraños. No dirás
por eso que yo, menospreciando tu vejez, he merecido que me condenes
a esa pena; siempre te honré como pocos, y en agradecimiento de esto
tú y mi madre me correspondisteis de esa manera. Date, pues, trazas de
tener pronto otros hijos que te alimenten ya viejo, te sepulten con
pompa y celebren en tu obsequio suntuosos funerales. No seré yo quien
lo haga, que he muerto ya para ti, si atendemos a tu probada voluntad;
y si he encontrado otro salvador, y veo la luz, digo que seré su hijo,
y cuidaré con ternura de su vejez. Vanamente los ancianos desean
morir, maldiciendo la senectud y larga vida; si la muerte se acerca,
ninguno la desea, y ya la vejez no les parece tan intolerable.[355]


EL CORO


Dejaos de eso ahora: bastante tiene con la calamidad presente, ¡oh Admeto!; no
exasperes a tu padre.


FERES


¡Oh hijo! ¿A quién insultas con tales oprobios? ¿A algún esclavo
tuyo lidio o frigio?[356] ¿Ignoras acaso que yo soy tesalio, y que
lo era también mi padre, y hombre libre, según la ley? Con harta
injuria me tratas, y ya que has lanzado contra nosotros esos dicterios
juveniles, no te irás de aquí sin oír lo que mereces. Yo, que te
engendré para mandar en este palacio, y te eduqué, no debo morir por
ti, que ni mis padres ni los griegos me han enseñado que los padres
han de morir por sus hijos. ¿Qué injusticia he cometido contigo? ¿De
qué bien te he privado? No mueras tú por mí, ni yo tampoco por ti.
Gozas viendo la luz; y ¿por qué has de creer que a tu padre no sucede
lo mismo? He pensado que debe ser insoportable vivir en el infierno, y
que, por corta que sea la vida, es, no obstante, dulce. Tú sí que temes
la muerte sin decoro, y vives evitando tu funesto destino, y arrancando
a esta la vida; y tú, el más pusilánime de todos, ¿me acusas de
cobarde, vencido por una mujer que muere por ti, ¡oh bello jovencito!?
¡Sagazmente discurriste no perecer jamás, si persuades siempre a tu
esposa que imite a Alcestis, y después afrentas a tus amigos que no
han querido hacerlo, siendo tú tan tímido! Calla y piensa que, si tú
amas tanto la vida, los demás también la aman; y si me maldices, yo te devolveré tu
maldición, y no sin justicia.


EL CORO


Sobradas injurias se han oído ya y se oyeron antes. Deja, ¡oh
anciano!, de maldecir a tu hijo.


ADMETO


Habla, que yo hablé ya; pero si te amarga la verdad, no debieras
haber faltado en mi daño.


FERES


Pecara, sin duda, muriendo por ti.


ADMETO


¿Es lo mismo que perezca un hombre en la flor de sus años que un
anciano?


FERES


Está dispuesto que vivamos una sola vez, no dos.


ADMETO


¡Así vivirás más que Zeus!


FERES


¿Conque insultas injustamente a tus padres?


ADMETO


Ya sé que no te desagrada una larga vida.


FERES


¿Pero no entierras en tu lugar este cadáver?


ADMETO


Prueba indubitable de tu timidez, ¡oh tú!, el más cobarde de los
hombres.


FERES


Nadie afirmará que ha muerto por mi causa; no lo dirás tú, en
verdad.


ADMETO


¡Ay de mí! ¡Ojalá que algún día me necesites!


FERES


Cásate muchas veces, y habrá más mujeres que mueran por ti.


ADMETO


Es para ti una afrenta: tú no quisiste dejar la vida.


FERES


Agrádame esta luz: es de Apolo, y pláceme sin duda.


ADMETO


Cobarde eres, no cual conviene a los hombres.


FERES


No te burlarás de mí enterrando el cadáver de un anciano.


ADMETO


Y morirás sin gloria cuando llegue tu última hora.


FERES


Después de muerto pueden decir de mí lo que quieran.


ADMETO


¡Ay, ay de mí! ¡Qué impudente vejez![357]


FERES


Alcestis no fue impudente, pero fue necia.


ADMETO


Vete, y déjame sepultar este cadáver.


FERES


Me iré y lo sepultarás, habiendo sido tú causa de su muerte; pero
todavía pagarás lo que debes a sus parientes. No será hombre Acasto[358] si no
venga a su hermana. (Retírase).


ADMETO


Que mueras tú y tu compañera; sobrevivid a vuestro hijo, vegetad
como merecéis, que nunca habitaréis conmigo bajo el mismo techo. Si
pudiera renegar de tu paternidad por medio de pregoneros, no vacilaría
en hacerlo. Pero vamos (ya que es preciso sufrir el mal presente) a
acompañar el cadáver a la pira.


EL CORO (mientras el fúnebre cortejo abandona el
teatro).


¡Ay, ay de mí!, desventurada por tu osadía; adiós, noble y la mejor de las mujeres;
que Hades y el infernal Hermes te acojan benévolos, y si allí hay
premio para los buenos, que participes de él y te sientes junto a la
esposa del rey de los infiernos. (Acompaña al fúnebre cortejo,[359]
que sale de palacio).


UN ESCLAVO


Muchos huéspedes he visto en el palacio de Admeto de distinta
procedencia, a quienes he servido a la mesa; pero jamás traspasó sus
puertas ninguno como este. En primer lugar, aunque vio llorar a mi
amo, entró en él sin miramiento; después no aceptó con modestia los
presentes que se le hicieron, sabedor de nuestra desdicha, y si algo
le faltaba, nos llamaba hasta que se lo llevábamos. Y tomando en su
mano la copa de yedra, bebió el vino puro de negra uva hasta que sus
ardientes vapores lo envolvieron, y coronó su cabeza de ramos de mirto,
aullando y cantando desatinos.[360] Oíase una doble melodía: él entonaba sus
canciones, sin cuidarse de los males que afligen al palacio de Admeto,
y nosotros los
siervos llorábamos a nuestra soberana, y, sin embargo, ocultábamos
al huésped las lágrimas de nuestros ojos, como nos lo había mandado
nuestro amo. Y yo ahora lo invito al banquete, cuando será quizá algún
ratero redomado o algún salteador, mientras mi dueña deja su morada, y
no la acompaño, ni levanto al cielo mis manos, ni la lloro, cuando era
mi madre y de todos los esclavos, librándonos de innumerables males
siempre que aplacaba con su dulzura las iras de su esposo. ¿No he de
aborrecer a un huésped que en tan mala ocasión ha llegado?


HERACLES (que viene coronado de mirto).


¡Ay de ti! ¿Por qué me miras con esos ojos torvos e inquietos? No
agradan a los huéspedes tristes servidores, sino que los traten con
cortesía. Tú, al contrario, que ves delante de ti a un amigo de tu
dueño, con tu semblante compungido y fruncidas cejas descubres a las
claras la aflicción que te causan males ajenos. Acércate aquí, para que
aprendas a ser más comedido. ¿Conoces la naturaleza humana? Yo creo
que no; ¿y cómo había de ser? Óyeme, pues. Necesariamente han de morir
todos los hombres, y no hay uno que pueda contar con el día de mañana.
Todos ignoramos el camino que lleva la Fortuna, y ni puede adivinarse,
ni hay arte que lo enseñe. Ya que has oído esta lección de mí, alégrate
y bebe, mira como tuyos estos instantes, y de los demás no te acuerdes.
Rinde culto a Afrodita, la diosa más grata a los mortales, y la más
afable. De nada más te cuides, y sigue mi consejo si, como yo creo,
te parece razonable. ¿No abandonarás tu excesiva tristeza, y beberás
conmigo atravesando estas puertas coronado de guirnaldas? No dudes que
el ruido de las copas te llevará a otra región más alegre, y disipará
tu pena y tus cuidados. Como somos mortales, debemos saber lo que nos interesa,
puesto que, a mi juicio, para los tristes y austeros la vida no es
vida, sino una calamidad.[361]


EL ESCLAVO


Lo sabemos; pero no está ahora mi ánimo para tomar parte en
banquetes y bromas.


HERACLES


La muerta es una mujer extranjera; no llores, pues, más de lo justo,
que viven los dueños de este palacio.


EL ESCLAVO


¿Cómo que viven? ¿Ignoras la desgracia ocurrida en él?


HERACLES


Acaso me haya engañado tu dueño.


EL ESCLAVO


Excesiva es su bondad para con los huéspedes.


HERACLES


Y por celebrar los funerales de un extranjero, ¿no debía tratarme
bien?


EL ESCLAVO


Sin duda los funerales son peregrinos en demasía.


HERACLES


Nada me ha dicho por ventura de alguna otra calamidad que le haya
sobrevenido.


EL ESCLAVO


No te inquietes; las desdichas de nuestros dueños solo a nosotros
afectan.


HERACLES


Tus palabras no aluden seguramente a males extraños.


EL ESCLAVO


A no ser así, de ningún modo debiera contristarte cuando piensas
disfrutar de los placeres de la mesa.


HERACLES


¿Habré acaso sufrido grave injuria de los que me dan
hospitalidad?


EL ESCLAVO


No has llegado al palacio en la mejor ocasión para que se te
hospede; estamos de luto, y ya ves nuestra cabeza rasurada y nuestros
negros vestidos.


HERACLES


Pero ¿quién es el muerto? ¿Alguno de los hijos de Admeto,
o su anciano padre?[362]


EL ESCLAVO


Quien ha fallecido, ¡oh huésped!, es su esposa Alcestis.


HERACLES


¿Qué dices? ¿Y después me disteis hospitalidad?


EL ESCLAVO


Hubiese sentido que te rechazara este palacio.


HERACLES


¡Oh desventurado!, ¡qué mujer perdiste!


EL ESCLAVO


Todos perecemos, no ella sola.


HERACLES


Ya me lo figuré, sin embargo, al ver su semblante, sus ojos llorosos
y su cabeza rasurada; pero me hizo creer lo contrario asegurándome
que celebraba esos funerales en honor de un extranjero. Contra mi
voluntad traspasé estas puertas, y he bebido en el palacio de un hombre
hospitalario, víctima de tal desdicha. ¿Y en tan crítica aflicción me regalé coronando
mi cabeza? ¿Tú, hombre, por qué no me dijiste que pesaba sobre esta
familia tan grave infortunio? ¿En dónde la sepulta? ¿En dónde podré
encontrarla?


EL ESCLAVO


Fuera de las murallas, y cerca del camino que lleva
derecho a Larisa,[363] verás un elegante túmulo.[364]


HERACLES


¡Oh corazón, que tantas empresas osaste! ¡Oh alma mía, prueba que
naciste de Zeus y de Alcmena la Tirintia, hija de Electrión! Ahora debo
salvar a la mujer que ha muerto hace poco, devolver Alcestis a este
palacio, y probar a Admeto mi gratitud. Iré, pues, al Orco a visitar
al rey de los muertos, de negro manto vestido, y lo acecharé, y acaso
lo encuentre junto al túmulo, bebiendo la sangre de las víctimas.
Y si me oculto y salgo de repente, me apodero de él y lo ciñen mis
brazos, no hay quien pueda arrancarme sus miembros magullados a no
soltar esa mujer. Y si se me escapa esta presa y no viniera a saborear
la ensangrentada torta,[365] descenderé al oscuro palacio de los
infiernos, en donde habitan Hades y Perséfone, y les pediré a
Alcestis, y espero traerla y entregarla al huésped que me da asilo en
su palacio y no me rechaza a pesar de su grave desdicha; al contrario,
la oculta por mi causa, llevado de su nobleza. ¿Qué pueblo será más
hospitalario que el tesalio? ¿Qué griego más que Admeto? No dirá, pues,
que ha sido benéfico con un ingrato, y que su generosidad no obtiene
recompensa. (Entra Heracles en el palacio, y poco después regresa
Admeto con el coro).


ADMETO


¡Ay, ay de mí!; ¡triste es para mí el acceso a este solitario
palacio; triste su aspecto! ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Ah, ah! ¿Adónde
iré? ¿En dónde me detendré? ¿Qué diré? ¿Qué no diré? ¡Ay si muriera!
¡Desventurado nací! ¡Dichosos los muertos, envidiable es su suerte;
yo desearía habitar entre ellos! No me alegra la luz, ni que mis pies huellen la
tierra. ¡Funesta prenda que me ha arrebatado la muerte para entregarla
a Hades!


EL CORO


¡Sigue, sigue tu camino! Ocúltate en el ángulo más recóndito de tu
palacio.


ADMETO


¡Ay, ay de mí!


EL CORO


Lamentables son tus males.


ADMETO


¡Ah, ah!


EL CORO


Natural es tu dolor; bien lo sé.


ADMETO


¡Ay, ay!


EL CORO


Pero en nada puedes favorecer a la muerta.


ADMETO


¡Ay de mí!; ¡ay de mí!


EL CORO


Triste es no ver más el semblante de una esposa amada.


ADMETO


Me has recordado lo que contrista mi ánimo. ¿Qué desdicha mayor
para un hombre que perder una esposa fiel? ¡Ojalá que nunca hubiese
contraído himeneo, ni vivido con ella en este palacio! ¡Felices los
célibes y los que no tienen descendencia! Un alma sola es la suya,[366] y sufrir con ella
mediana carga; pero intolerable es contemplar los lechos nupciales
devastados por la muerte, y las enfermedades de los hijos, dependiendo
de nosotros vivir siempre libres de tales molestias.


EL CORO


El destino, el destino incontrastable lo dispuso.


ADMETO


¡Ay, ay de mí!


EL CORO


Y no vencerás tus dolores...


ADMETO


¡Ah, ah!


EL CORO


Insufribles son en verdad; pero...


ADMETO


¡Ay, ay de mí!


EL CORO


Resígnate; no eres tú el primero que ha perdido...


ADMETO


¡Ay de mí!, ¡ay de mí!


EL CORO


...su esposa; otras desdichas agobian también a los
demás hombres.


ADMETO


¡Oh luto y eterna aflicción por la muerte de la que amo, ahora
debajo de la tierra! ¿Por qué me impediste arrojarme en su tumba, y
con ella, con esa mujer, la mejor de todas, yacería yo también sin
vida? Dos almas fidelísimas obedecerían a Hades en vez de una, y ambas
habrían atravesado juntas el lago infernal.


EL CORO


Yo tuve un pariente, cuyo hijo único, digno de ser llorado,
murió en su casa;[367] pero soportaba con moderación su desgracia,
aun cuando quedó huérfano de edad ya provecta y blancos sus
cabellos.


ADMETO


¡Qué triste aspecto tiene este palacio! ¿Cómo entraré en él?
¿Cómo habitaré en él, trocada mi fortuna? ¡Ay de mí! ¡Grande es mi
desventura! Penetré
en él en otro tiempo, cuando celebré en él mi himeneo a la luz de
las antorchas del Pelión,[368] llevando de la mano a mi amada esposa;
muchedumbre de amigos me acompañaba, ensordeciendo el aire con sus
cantos y alabando mi ventura y la de ella, hoy muerta, porque nobles
ambos y de noble estirpe, nos habíamos desposado; ahora se oyen
lamentaciones que odia Himeneo, y envuelto, no en blancos, sino en
negros vestidos, me encamino al aposento desierto en donde yace mi
nupcial tálamo.


EL CORO


Sobrevínote esta pena cuando te sonreía la fortuna, y no conocías
los males; pero no perdiste la vida. Murió la esposa, quedó su amor;
¿qué hay de nuevo en esto? La muerte de una compañera ha roto muchos
lazos como el tuyo.


ADMETO


Mejor es el destino de mi esposa, ¡oh amigos!, que el mío, aunque no
lo parezca. Ni sufrirá ya más dolores, ni padecerá molestias, de que se
ha libertado con gloria; pero yo, que no debía existir, libre ya de la
muerte, pasaré triste vida. Ahora, ahora lo conozco; ¿cómo entraré en
mí palacio? ¿A quién llamaré y quién me llamará? ¿Cómo hollaré contento
sus umbrales? ¿Adónde
me dirigiré? Me rechazará la soledad que reina dentro cuando contemple
vacío el aposento de mi esposa y las sillas en que se sentaba, y nada
más que el suelo y el techo; sus hijos caerán a mis rodillas llorando
a su madre, y otros gemirán por la dueña del alcázar, que han perdido.
Esto en mi palacio; fuera no me dejarán sosegar los ruegos de los
tesalios para que otra vez me case, y largo séquito de mujeres; yo no
tengo valor para ver las compañeras de mi esposa. Todos mis enemigos
hablarán así de mí: «Vedlo, vedlo deshonrado; no tuvo valor para
morir, sino que, vendiendo cobardemente a su cónyuge, conservó la
vida; y después de esto, ¿creerá que es hombre?, y aborrece a su padre
cuando él no quiso perecer».[369] Así me infamarán para poner el colmo a mi
desdicha. ¿Por qué, pues, he de desear la vida, ¡oh amigos!, si he de
oír tales injurias, y tan hondamente afligido?


EL CORO


Estrofa 1.ª — También frecuentaba yo el trato de las musas,
y me remonté al empíreo, y después de profanos estudios nada encontré
tan poderoso como la necesidad, ni hallé remedio alguno contra ella
en las tablas tracias, que dictó la voz de Orfeo,[370] ni en los medicamentos
innumerables que Febo
enseñó a los descendientes[371] de Esculapio, manantial de salud para los
míseros mortales.


Antístrofa 1.ª — De nada sirve acudir a las aras de esta
diosa, ni tampoco adorar su imagen; no hace caso de las víctimas.
Que jamás en mi vida, ¡oh venerable deidad!, sea más infortunada
de lo que he sido hasta ahora. Tú ejecutas cuanto Zeus ordena. Tú
doblegas por la fuerza el hierro de los cálibes,[372] y no hay poder bastante
para torcer tu voluntad.


Estrofa 2.ª — Y te estrechó, ¡oh Admeto!, con sus lazos
inevitables. Resígnate, pues por más que llores, nunca devolverás a
la luz a los que
murieron y yacen en los infiernos. Hasta a los hijos de los dioses se
lleva la Muerte a las mansiones subterráneas. La amábamos cuando con
nosotros vivía, la amamos después de muerta; noble como ninguna era la
compañera de tu lecho.


Antístrofa 2.ª — Que el túmulo de tu esposa no sea un montón
de tierra como el de los demás difuntos, para que lo adoren los
caminantes y le rindan culto, igual al de los dioses. Y alguno dirá,
torciendo sus pasos: «Esta murió en otro tiempo por su esposo; ahora es
diosa bienaventurada; salve, ¡oh mujer veneranda!, que nos concedas la
felicidad». Tales voces la saludarán. Pero he aquí al hijo de Alcmena,
¡oh Admeto!, que se acerca a tu palacio.


HERACLES (con una mujer cubierta con un velo).


Con libertad, ¡oh Admeto!, debemos hablar a los amigos, y no
callar, guardando en el pecho nuestras reconvenciones. Como yo llegué
a tiempo para acompañarte en tus desdichas, creí que me las hubieses
participado para poner a prueba mi amistad; pero me hospedaste en tu
palacio como si solo te afligiera mal ajeno, cuando el cadáver de tu
esposa yacía en su féretro. Y coroné mi cabeza, y ofrecí libaciones
a los dioses en tu triste palacio. Y sin embargo, me quejo, me quejo
de esto, aunque sienta agravar tus desdichas. Te diré la causa que me
trae aquí de nuevo. Guárdame esta mujer que te entrego hasta que vuelva
con los caballos de la Tracia, después de matar al tirano bistonio.
Si la suerte no me es contraria, como deseo, tornaré, y mientras
tanto te la doy para que sirva a tu familia. Con mucho trabajo llegó
a mi poder: asistí a un certamen de atletas en que se proponía premio
digno de esfuerzo, y en él lo he conseguido ganando la victoria. A los vencedores en más
fácil combate se daba un caballo; ganados a los que lograban la palma
en más grave contienda, como en la lucha y en el pugilato; después
seguía esta mujer, y como me encontrase allí casualmente, pareciome
vergonzoso despreciar tan gloriosa recompensa. Cuida, pues, de ella,
como te he dicho; no la he robado, que la gané peleando, y acaso me lo
agradecerás algún día.


ADMETO


No por menosprecio ni por enemistad te oculté la suerte sin ventura
de mi esposa, sino porque, además de este dolor, hubiera sentido otro
si en distinto albergue buscaras hospitalidad; bastábame deplorar
aquella desdicha. En cuanto a esta mujer, te ruego, ¡oh rey!, que si
me lo permites, la deposites en poder de otro cualquier tesalio, ya
que entre los fereos cuentas muchos amigos, y así no me recordarás mis
penas. No podría menos de llorar viéndola en mi palacio; no aumentes
mi aflicción, que bastante tengo con la intolerable calamidad que
ya conoces. ¿En qué parte del palacio se podrá educar tan tierna
joven? Porque lo es, si algo significan su vestido y sus atavíos.[373]
¿Habitará, pues, bajo el mismo techo que los hombres? ¿Y cómo se
conservará pura entre jóvenes? No es fácil refrenarlos, ¡oh Heracles!,
y solo de lo que te interesa me curo ahora. ¿La llevaré acaso al ala
del palacio, en donde se halla el tálamo de la difunta? ¿Y cómo la
he de conceder su lecho? Temo dos clases de reconvenciones: una, de los ciudadanos, no sea
que alguno me reprenda porque, faltando a una esposa adorable, duermo
con otra doncella; y otra, de la muerta (digna de mi respeto) por el
poco caso que de ella hago. Mas sabe tú, ¡oh mujer!, seas quien fueres,
que tu figura es la misma que la de Alcestis, y tu cuerpo semejante
al suyo. ¡Ay de mí! Por los dioses, quita esta mujer de mi presencia;
no me asesines, que harta es mi desventura. Me parece que veo a mi
esposa cuando la miro: túrbase mi corazón, y ríos de lágrimas brotan
de mis ojos. ¡Oh desventurado de mí! Ahora comprendo la amargura de mi
suerte.


EL CORO


Yo no puedo alegrarme de tu infortunio, pero sea cual fuere el don
que los dioses te ofrezcan, debes aceptarlo.


HERACLES


¡Ojalá que fuese tanto mi poder, que de los infiernos trajese a
la luz a tu esposa, y te probara así mi amistad![374]


ADMETO


Ya sé lo que deseas; pero ¿cómo lograrlo? No es posible que los
muertos vuelvan a ver la luz.


HERACLES


No seas exagerado en tu dolor: súfrelo con moderación.


ADMETO


Es más fácil exhortarme a ello que tolerarlo.


HERACLES


¿Y qué ganarás gimiendo siempre?


ADMETO


Lo sé también; pero me arrebata el amor que me inspiraba.


HERACLES


Amar a un muerto fuente es de lágrimas.


ADMETO


Mi desgracia es superior a toda expresión.


HERACLES


Perdiste una buena esposa; ¿quién lo negará?


ADMETO


Hasta el punto de que la vida no tiene encantos para mí.


HERACLES


El tiempo mitigará tu pena, ahora en todo su vigor.


ADMETO


El tiempo, es verdad, si el tiempo es la muerte.


HERACLES


Te consolará una mujer, y desearás celebrar nuevas bodas.


ADMETO


Calla. ¿Qué has dicho? No lo esperaba de ti.


HERACLES


¿Cómo, pues? ¿No elegirás una compañera, y dejarás vacío tu
lecho?


ADMETO


Ninguna dormirá a mi lado.


HERACLES


¿Y eso aprovechará algo a la difunta?


ADMETO


Esté donde estuviere, es menester honrarla.


HERACLES


Alabo, alabo tu propósito, pero no deja de ser una necedad.


ADMETO


Y haces bien, porque nunca me llamarás esposo de otra.


HERACLES


Lo alabo, porque eres fiel amante de Alcestis.


ADMETO


Moriré si le falto, aunque ya ella no exista.


HERACLES


Haz, sin embargo, lo posible por acoger dignamente en tu palacio a
la que te presento.


ADMETO


No, por Zeus tu padre.


HERACLES


Y no obrarás bien si no lo haces.


ADMETO


Y si lo hago, el dolor desgarrará mi pecho.


HERACLES


Sigue mi consejo; quizá a trueque de este favor obtendrás
proporcionada recompensa.


ADMETO


¡Ay de mí! ¡Ojalá que nunca hubieras vencido en la lucha!


HERACLES


Tú también venciste conmigo.


ADMETO


Bien has dicho, pero que esta mujer se vaya.


HERACLES


Se irá, si conviene; pero reflexiónalo primero.


ADMETO


Así ha de ser, si no quieres indisponerte conmigo.


HERACLES


Sé muy bien las razones que tengo para insistir tanto en mi
propósito.


ADMETO


Tú triunfas, mas no me es grata tu acción.


HERACLES


Pero llegará tiempo en que me alabes; obedéceme siquiera ahora.


ADMETO
(a sus servidores).


Lleváosla, pues, si la he de recibir en mi palacio.


HERACLES


No seré yo quien la entregue a tus servidores.


ADMETO


Guíala tú mismo, si quieres.


HERACLES


Al contrario, la dejaré en tus manos.


ADMETO


No la tocaré; puede ir cuando quiera a mi palacio.


HERACLES


Solo a tu diestra la confío.


ADMETO


¡Oh rey!, me obligas contra mi voluntad.


HERACLES


Atrévete a extender la mano y a tocar a tu huéspeda.[375]


ADMETO (volviendo hacia atrás el rostro).


Ya la extiendo, volviendo mi cabeza como si hubiese de mirar el
rostro de la Gorgona.


HERACLES


¿La estrechas ya?


ADMETO


Sí.


HERACLES


Está bien; guárdala, pues; algún día dirás que el hijo de Zeus es
un noble huésped. (Quítale el velo). Mírala; quizá te parezca
semejante a tu esposa; ya eres feliz, ya debe acabar tu dolor.


ADMETO


¡Oh dioses! ¿Qué diré? ¡Milagro inesperado! ¿Miro verdaderamente a
mi esposa, o mi alegría es juguete de algún dios?


HERACLES


No es eso; la que ves es tu misma esposa.


ADMETO


¿Será acaso algún espectro infernal?


HERACLES


No vayas a creer que tu huésped es encantador.[376]


ADMETO


¿Pero es esta mi esposa, la que sepulté hace poco?


HERACLES


No tengas la menor duda, aunque no es extraño que desconfíes así de
la fortuna.


ADMETO


¿La tocaré y hablaré como si fuese mi esposa?


HERACLES


Háblala; tienes cuanto podías desear.


ADMETO


¡Oh rostro y cuerpo de mi amada cónyuge!; poséote contra lo que
esperaba, y cuando pensé que jamás te volvería a ver.


HERACLES


En tu poder está; cuidado no excites la envidia de los dioses.


ADMETO


¡Oh noble hijo de Zeus Máximo!; que seas dichoso, y que te conserve
el padre que te engendró. Tú solo me has devuelto la vida. ¿Cómo desde
los infiernos la trajiste a la luz?


HERACLES


Peleando con el dios de las tinieblas.


ADMETO


¿En dónde dices que has trabado batalla con Hades?


HERACLES


Junto al mismo túmulo, acechándolo, y sujetándolo con mis brazos.


ADMETO


¿Y por qué no habla esta mujer?


HERACLES


No te es lícito oír su voz antes de ofrecer la debida expiación
a los dioses infernales, y hasta que no pasen tres días.[377] Pero
llévala a tu palacio, y ya que eres justo, sigue, ¡oh Admeto!, siendo
piadoso con tus huéspedes. Y adiós; yo voy a emprender el trabajo que
me ha ordenado el rey, hijo de Esténelo.


ADMETO


Quédate conmigo, y acepta la hospitalidad que te ofrezco.


HERACLES


Otra vez será; ahora me urge dejarte sin dilación.


ADMETO


Pues que seas feliz, y vengas aquí a la vuelta. Mando a los
ciudadanos de Feras y a toda la tetrarquía[378] que formen coros en
celebridad de este fausto suceso, que sacrifiquen víctimas en las aras, y que el incienso
acompañe a sus súplicas. Nuestra vida ahora es mejor que antes; no
negaré que soy dichoso.


EL CORO


Muchas formas toman los sucesos que el cielo ordena, y muchas cosas
hacen los dioses contra nuestras esperanzas, y lo que parecía que había
de suceder no se verifica, y por obra del cielo termina felizmente lo
que no se aguardaba. Así ha acontecido ahora.






  

  MEDEA

  





ARGUMENTO


Medea, hija del rey de la Cólquida, con cuya poderosa ayuda
pudieron los argonautas conquistar el vellocino de oro, se había
desposado con Jasón, dando a luz dos hijos, siguiéndole a Grecia,
y estableciéndose con él en Corinto. Jasón, sin embargo, en vez de
corresponder a los sacrificios que había hecho en su obsequio, ya
cediendo al amor que le inspirara la hija de Creonte, rey de Corinto,
ya por motivos de conveniencia personal, pretendió la mano de esta,
y logró el asentimiento de su padre para celebrar sus segundas
nupcias; pero Creonte entonces, conociendo el carácter vindicativo y
vehemente de Medea, ya famosa por su crueldad y sus mágicas artes,
decretó su destierro inmediato con sus hijos, y solo a sus ruegos
consintió en aplazarlo, señalándole un nuevo término. Medea aprovechó
este descanso para fingir su reconciliación con su esposo, y llevó
su aparente docilidad hasta el punto de regalar a la nueva desposada
una corona de oro y un riquísimo peplo. Desgraciadamente ambos dones
estaban envueltos en eficacísimo veneno, que estalló en el momento de
ponérselos la hija del rey, devorándola juntamente con su padre. No
contenta con esto, se vengó también de Jasón matando a sus hijos, y
huyó impune a la corte de Egeo, rey de Atenas, atravesando los aires en
un carro tirado por dragones.


Si sujetamos el análisis de esta tragedia a nuestro criterio
moderno, no podemos menos de confesar que es una de las mejores
de Eurípides, ya por la sencillez de su argumento, la sobriedad del plan y la
perfección de sus detalles, como por el patético que en toda ella
reina, y la maestría con que el poeta desenvuelve el carácter cruel y
apasionado de su singular protagonista. Así comprendemos también que
todavía se sostenga en nuestra escena, y la multitud de imitaciones
que se han hecho de ella. Entre los griegos, Neofrón de Sición; Ennio,
Pacuvio, Aecio, Ovidio y Séneca, entre los romanos; el italiano
Ludovico Dolce; el inglés Glower; La Peruse, P. Corneille, Tomás
Corneille, Longepierre, Pellegrin y Clément entre los franceses, han
seguido las huellas de Eurípides y de Séneca, deslumbrados, sin duda,
por la creación de esta mágica heroína, sin rival en la dramática
antigua y moderna.


Los críticos que la han analizado no están de acuerdo en sus
juicios, y tanto Aristóteles como Augusto Guillermo Schlegel, Lefranc
y otros desaprueban algunas de sus partes, aunque a nuestro poco
autorizado parecer no se fijen en su defecto capital, que es el sello
puramente humano que la distingue, lo cual, desde el punto de vista
helénico, es lo más importante. Jasón, en efecto, se casa con la hija
de Creonte por razones de utilidad personal, y Medea se venga de él y
de los príncipes de Corinto envenenándolos y asesinando a sus hijos,
y huye impune después de cometer tales atentados. La moral de la
fábula es, por tanto, incompleta, porque el principal delincuente, que
es Medea, nada sufre en castigo de sus crímenes, al par que la pena
de Jasón, de Creonte y de su hija es desproporcionada. El desenlace
trágico no es el que debiera ser, porque estas luchas horribles, que
trastornan el mundo moral, no se calman y apaciguan devolviéndole su
anterior armonía, como sucede en las de Sófocles y Esquilo. En nuestra
opinión, el mérito principal de esta tragedia consiste en el carácter
y en la situación dramática de Medea, arquetipo de la mujer fuerte,
de pasiones enérgicas, exagerada y vehemente en su amor y en su odio,
herida como una leona en lo que más ama, rodeada de ingratos y de
hombres inferiores en todo a ella, pero osada y terrible en sus iras
y ardiente en su venganza, como el Sol, de quien desciende. Jasón,
cual Teseo con Ariadna y Eneas con Dido, es un personaje que, bajo
distintos nombres, aparece no una vez sola en la poesía pagana. Para comprender el valor
dramático de esta tragedia, baste recordar que han transcurrido cerca
de dos mil trescientos años desde su primera representación, y hoy
no podemos asistir a ella sin sentirnos profundamente conmovidos,
cuando casi ha desaparecido el pueblo que la produjo, y los imperios
más vastos y poderosos han caído en tierra, y ha quedado desierto el
Olimpo, y son distintas nuestras leyes, nuestras costumbres y nuestra
cultura.


En cuanto a la fecha de su representación, parece indudable que se
verificó antes de la guerra del Peloponeso, si valen algo tres datos de
alguna importancia que existen referentes a este punto. El autor del
argumento griego dice así:


Ἐδιδάχθη ἐπὶ Πυθοδώρου ἄρχοντος κατα τὴν ὀγδοηκοστὴν ἑβδόμην
Ὀλυμπιάδα. πρῶτος Εὐφωρίων, δεύτερος Σοφοκλῆς, τρίτος Εὐριπίδης.
Μήδεια, Φιλοκτήτης, Δίκτυς, Θερισταὶ σάτυροι. Οὐ σῴζεται.


Dedúcese, pues, de estas palabras que se representó en el arcontado
de Pitodoro, el año primero de la olimpiada 87 (432 antes de
Jesucristo), y que concurrieron a este certamen dramático Euforión,
hijo de Esquilo, que ganó el primer premio, Sófocles el segundo, y
Eurípides el tercero. Además, en la misma tragedia leemos estos versos,
que pronuncia Medea:




  
    χρὴ δ᾽ οὔποθ᾽ ὅστις ἀρτίφρων πέφυκ᾽ ἀνὴρ,

    παῖδας περισσῶς ἐκδιδάσκεσθαι σοφούς·

    Χωρὶς γὰρ ἄλλης ἧς ἔχουσιν ἀργίας

    φθόνον πρὸς ἀστῶν ἀλφάνουσι δυσμενῆ.

    Σκαιοῖσι μὲν γὰρ καινὰ προσφέρων σοφὰ

    δόξεις ἀχρεῖος κοὐ σοφὸς πεφυκέναι. κ. τ. λ.

  






en los cuales parece aludir Eurípides a las
persecuciones que sufrieron los filósofos antes de la guerra del
Peloponeso, según Plutarco, Nic., cap. XXIII, y de cuyas
resultas se vio la célebre Aspasia en inminente peligro de muerte,
salvándose solo a ruegos de Pericles. Por último, en los versos 825 y
26 llama el coro al Ática ἱερᾶς χώρας ἀπορθήτου τε, «región sagrada
e inexpugnable», indicando, sin duda, que aún no había sufrido los
tristes reveses que después experimentó en la guerra.



PERSONAJES



  
    	La nodriza de Medea.
  

  
    	El pedagogo, o ayo de los hijos de Medea.
  

  
    	Μedea.
  

  
    	Coro de mujeres corintias.
  

  
    	Creonte, rey de Corinto.
  

  
    	Jasón.
  

  
    	Egeo, rey de Atenas.
  

  
    	Un mensajero.
  

  
    	Los hijos de Medea.
  





La acción es en Corinto.






  

  Vese en la escena el palacio de Creonte.





LA NODRIZA


¡Ojalá que la nave Argo[379] no volase
a la Cólquida[380] y a las cerúleas Simplégadas,[381] y
que nunca cayese en tierra el pino cortado en las selvas del Pelión,[382]
ni la hubiesen armado de remos los héroes muy ilustres que fueron
a conquistar el
vellocino de oro de Pelias![383] No hubiera navegado mi dueña Medea hacia las
torres del campo de Yolco,[384] enamorada de Jasón, ni las hijas de
Pelias habrían dado muerte a su padre, ni habitaría en Corinto[385] con
su esposo y sus hijos, muy querida de estos ciudadanos, a cuyo país
vino fugitiva, y complaciendo sin tasa a Jasón; que el lazo más fuerte
del matrimonio es la completa sumisión de la esposa al esposo. Pero
hoy todo le es hostil, e indecibles sus sufrimientos. Jasón, faltando
traidoramente a sus propios hijos y a mi dueña, contrae regias nupcias
con la hija de Creonte,[386] rey de Corinto. La desdichada Medea, herida
ignominiosamente en la fibra más sensible de su corazón, clama y jura,
invoca la fidelidad que Jasón le prometió al darle su diestra, y pone
a los dioses por testigos de su ingratitud. Yace sin tomar alimento,
presa de intolerables dolores y siempre deshecha en lágrimas, desde
que tuvo noticia de la injuria que su esposo le hacía; ni levanta
sus ojos, ni los separa de la tierra, sino que, impasible como una
piedra o como las olas del mar, oye los consejos de sus amigos, a no ser cuando inclina su
muy blanco cuello y llora a su padre amado, a su patria y sus palacios,
abandonados por acompañar a su esposo, que ahora la desprecia. La
infortunada aprende a conocer sus penas a costa de lo que vale el suelo
patrio. Odia a sus hijos y no se alegra al verlos. Y temo que maquine
algo funesto, que es de carácter vehemente y no puede sufrir injurias.
Yo, que lo sé, me estremezco al pensar que acaso atraviese sus entrañas
con afilado acero, o que mate a la hija del rey y al que se casó
con ella, y le sobrevengan después mayores desdichas. Repito que es
de carácter vehemente y que ningún adversario triunfará de ella con
facilidad. Pero he aquí a sus hijos, que vienen del gimnasio en donde
corren los carros, sin pensar en su madre, porque en su edad juvenil no
se suelen sentir los males.


EL PEDAGOGO (con los hijos de Medea).


Antigua esclava del palacio de mi dueña: ¿por qué estás sola a la
puerta reflexionando en tu infortunio? ¿Cómo es que Medea no apetece tu
compañía?


LA NODRIZA


Anciano ayo de los hijos de Jasón: los buenos esclavos comparten las
desventuras de sus amos y padecen también. Tan grande es mi dolor, que
vengo a contar a la tierra y al cielo los infortunios de mi señora.[387]


EL PEDAGOGO


¿No cesa de gemir la desdichada?


LA NODRIZA


¡Singular es tu candor! Ahora empieza; aún no ha llegado a la mitad
del camino.


EL PEDAGOGO


¿Nada sabe la inocente, sí es lícito hablar así de nuestros señores,
de sus males novísimos?


LA NODRIZA


¿Qué hay, ¡oh anciano!? Dímelo al instante.


EL PEDAGOGO


Nada; ya me arrepiento de haber hablado.


LA NODRIZA


Te ruego, por tu barba, que nada ocultes a tu consierva, que, si es
necesario, guardará silencio.


EL PEDAGOGO


Oí a uno casualmente (fingiendo no escucharlo, y acercándome
al juego de los dados,[388] junto a la fuente sagrada de Pirene,[389] en donde se reúnen
muchos ancianos) que Creonte, señor de esta tierra, había decretado que
los hijos y la madre la dejasen. No sé si ese rumor es o no cierto; yo
quisiera que no lo fuese.


LA NODRIZA


¿Y consentirá Jasón que sufran tal pena sus hijos, aunque no ame a
la madre?


EL PEDAGOGO


Los nuevos amores triunfan de los antiguos, y Creonte no es amigo de
la familia de Medea.


LA NODRIZA


Perdidos somos si al mal antiguo se añade el que anuncias, cuando
aún no hemos apurado el primero.


EL PEDAGOGO


Pero tranquilízate (porque no conviene que lo sepa nuestra dueña), y
calla la noticia.


LA NODRIZA


¿Oís, hijos, cuán cariñoso es con vosotros vuestro padre? No deseo
que muera, es mi señor; pero es criminal su conducta con prendas tan
caras.


EL PEDAGOGO


Entrad en el palacio, que no será inútil, ¡oh hijos! Aléjalos tú
cuanto puedas de su madre, y que no los vea airada. He observado
el furor que expresaban sus ojos al mirarlos, como si algo tramara, y no se aplacará
su ira, lo sé bien, como no la descargue en alguno. ¡Ojalá que la
víctima sea algún enemigo, no un amigo!


MEDEA (desde dentro).


¡Ay de mí, desventurada y mísera! ¡Ay de mis penas! ¡Ay de mí, ay de
mí! ¿Cómo moriré al fin?


LA NODRIZA


Esto es lo que os decía, amados hijos; vuestra madre se agita, su
bilis se remueve. Entrad pronto en el palacio, que no os vea; no os
acerquéis a ella; guardaos de su índole cruel, y del ímpetu terrible
de sus pasiones. Marchaos ya, entrad cuanto antes. Ya se levanta
la nube; no tardará en estallar con mayor furia. ¿Qué hará en su
rabiosa arrogancia, qué hará su ánimo implacable, aguijoneado por el
infortunio?


MEDEA


¡Ay, ay, ay, ay de mí! ¡Qué males sufro, mísera! ¡Qué males sufro
tan deplorables! ¡Hijos malditos de funesta madre: que perezcáis con
vuestro padre; que todo su linaje sea exterminado!


LA NODRIZA


¡Ay de mí, ay de mí, ay de mí, desventurada! ¿Por qué han de expiar
tus hijos las faltas de su padre? ¡Ay de mí! ¡Pobres hijos! ¡Cuánta
es mi angustia, cuánto mi deseo de que nada sufráis! Crueles son los
tiranos, y como mandan mucho y obedecen poco, difícilmente se aplacan
sus iras. Mejor es acostumbrarse a vivir modestamente. Que yo envejezca
tranquila, no rodeada de magnificencia. El solo nombre de medianía es
ya grato, su posesión el mayor beneficio de que disfrutan los mortales;
nunca los excesos aprovechan a los hombres; al contrario, mayores son las calamidades que
los dioses, cuando se enfurecen, lanzan contra las familias.


EL CORO


He oído las voces, he oído los clamores de la desdichada
que nació en Colcos, y cuya ira no se ha mitigado todavía.
Cuéntanos, ¡oh anciana!, lo que sucede; he oído lamentos en ese
palacio de doble puerta,[390] y no me placen los infortunios de esa
familia, ¡oh mujer!, a quien tengo afecto.


LA NODRIZA


Ya no existe; merced a estos sucesos ha desaparecido. Él duerme
ahora en regio tálamo; la dueña se consume en su lecho, y no tiene
amigos que la consuelen.


MEDEA


¡Ay, ay! ¡Que el fuego del cielo me abrase! ¿Qué gano yo con vivir?
¡Ay, ay! ¡Que la muerte me arrebate esta triste vida!


EL CORO


¿No habéis oído, Zeus, Tierra y Luz, las voces de la infeliz
esposa? ¿No ves que tu insaciable deseo al verte sola en tu lecho, ¡oh
insensata!, precipitará tu muerte? Vano será tu anhelo. Si tu marido
descansa en nuevo tálamo, no te enfurezcas contra él, que Zeus te
vengará. No te contristes más de lo justo llorando a tu compañero.


MEDEA


¡Oh magna Temis y reverenda Artemisa!; ¿veis lo que sufro a pesar de
los sagrados juramentos que ligan a mi execrable esposo? Ojalá que lo
vea con su esposa (ya que han osado ofenderme primero) bajo las ruinas
de su palacio, ¡oh ciudad!, ¡oh padre!, a quienes abandoné torpemente
después de matar a mi hermano.[391]


LA NODRIZA


Ya oís lo que dice, y cómo invoca a Temis y a Zeus,[392] a
quienes los hombres miran como a defensores de los juramentos. No es
posible que mi señora aplaque fácilmente sus iras.


EL CORO


Ojalá que Medea se presente y atienda mis ruegos, si se ha de
mitigar su furiosa ira y los ímpetus de su rabia. Nunca faltaré yo
a los deberes de
la amistad. Ve, pues, y sácala de su palacio, y dile que la amamos;
apresúrate, antes que descargue su furor en los que están dentro; las
lágrimas corren aquí con furia.


LA NODRIZA


Así lo haré, aunque no tengo confianza en persuadir a mi señora; os
complaceré, sin embargo, aunque se lanza contra sus servidores como
leona recién parida, si alguno se acerca a hablarle. No errarás si
llamas necios e imprudentes a los hombres de los pasados tiempos, que
para regocijo de la vida inventaron los himnos en fiestas, banquetes y
cenas, y ninguno intentó disiparla con la música o el canto, acompañado
de muchas liras, y por eso los asesinatos y las más fatales desgracias
arruinan a las familias. Ventajoso hubiera sido curar con el canto los
males de los hombres; porque en un alegre festín, ¿a qué modular la voz
agradablemente? Él solo, si es espléndido, deleita a los mortales.


EL CORO


He oído lúgubres clamores, he oído lamentos; quéjase amargamente
del traidor a quien dio su mano, de su malvado esposo. Llena de
ignominia invoca a Temis, hija de Zeus, defensora de los juramentos,
que la arrastró a la Grecia enfrente de su patria,[393] atravesando de noche
los mares hasta llegar a este salado y marino estrecho, de difícil
paso.


MEDEA


Salgo de mi palacio, ¡oh mujeres corintias!, para que no me reconvengáis. Sé bien que
algunos que viven en el extranjero, lejos de su patria, son orgullosos,
y que otros, de costumbres apacibles y olvidadizos de ella, pasan
tranquilamente la vida.[394] No mora la justicia en los ojos de los
hombres, pues antes de conocer a fondo a los demás, odian a la simple
vista, sin ser provocados a ello por injuria alguna. El que recibe
hospitalidad debe adoptar las costumbres de la ciudad que se la da,
pues no alabo al ciudadano, sea el que fuere, de arrogante índole
que con su necedad molesta a sus conciudadanos. Este mal, que me ha
sobrevenido cuando no lo esperaba, ha desgarrado mi corazón acabando
conmigo, y como la vida no tiene ya atractivo para mí, deseo morir, ¡oh
amigas! Mi esposo, el peor de los hombres, me ha abandonado, cuando
en él tenía cifrada
mi mayor dicha; de todos los seres que sienten y conocen, nosotras
las mujeres somos las más desventuradas, porque necesitamos comprar
primero un esposo a costa de grandes riquezas[395] y darle el señorío
de nuestro cuerpo; y este mal es más grave que el otro, porque
corremos el mayor riesgo, exponiéndonos a que sea bueno o malo. No es
honesto el divorcio en las mujeres, ni posible repudiar al marido.[396]
Habiendo de observar nuevas costumbres y nuevas leyes, como son las del
matrimonio, es preciso ser adivino (no habiéndolas aprendido antes,
como sucede, en efecto) para saber cómo nos hemos de conducir con
nuestro esposo. Si congenia con nosotras (y es la mayor dicha) y sufre
sin repugnancia el yugo, es envidiable la vida; si no, vale más morir.
El hombre, cuando se halla mal en su casa, se sale de ella y se liberta
del fastidio o en la del amigo, o en la de sus compañeros; mas la
necesidad nos obliga a no poner nuestra esperanza más que en nosotras
mismas. Verdad es que dicen que pasamos la vida en nuestro hogar libres
de peligros, y que ellos pelean con la lanza; pero piensan mal, que más
quisiera yo embrazar tres veces el escudo que parir una sola. Pero tu
suerte es distinta de la mía, y contigo no rezan mis palabras; esta es
tu patria, este tu hogar paterno, y aquí disfrutas de las comodidades
de la vida y del trato de los amigos; yo sin ellos, desterrada,
sufriendo afrentas de
mi marido, que me robó de un país bárbaro, no tengo madre, ni hermano,
ni parientes que me consuelen en esta calamidad. Solo, pues, desearía
que me indicases algún medio de vengarme de estos males que mi esposo
me causa, y del que le dio a su hija en matrimonio, y de ella, y que
lo calles. Porque la mujer es siempre tímida, cobarde en la lucha, y
sin ánimo para mirar tranquilamente el acero; pero cuando la injuria
que recibe afecta a su tálamo conyugal, no hay nadie más cruel.[397]


EL CORO


Haré lo que dices; con razón debes vengarte de tu esposo, ¡oh Medea!
No me admira que llores tu desgracia. Pero veo a Creonte, señor de esta
tierra, que se acerca a anunciarte sin duda nuevas órdenes.


CREONTE


Mándote, Medea de torva mirada, llena de ira contra tu esposo,
que salgas desterrada, llevándote tus dos hijos, y sin dilatarlo un
instante; que soy aquí soberano, y no volveré a mi palacio antes de
expulsarte de los confines de este país.


MEDEA


¡Ay, ay! ¡Completa es mi desventura! ¡Muerta soy! Ya mis enemigos largan todas las velas
y no hay remedio contra estos males. Pero dime, ¡oh Creonte!, a pesar
de tu odioso comportamiento: ¿por qué me destierras?


CREONTE


Temo (dejándome de circunloquios) que infieras a mi hija algún daño
irreparable. Muchas son las causas de mi temor; eres astuta, maestra en
artificios, y sientes que tu esposo haya abandonado tu lecho; sé que
profieres amenazas, según dicen, y que no disimulas tu propósito de
vengarte de mí por haber casado a mi hija, y del esposo y de la esposa.
Cuidaré, pues, de que no suceda. Más quiero incurrir en tu odio, ¡oh
mujer!, que arrepentirme inútilmente de mi condescendencia.


MEDEA


¡Ay, ay! No ahora solo, ¡oh Creonte!, sino muchas veces, me ha
perjudicado mi mala reputación y me ha acarreado graves males. Nunca
conviene que el hombre de recto juicio enseñe a sus hijos demasiada
filosofía, porque además de ganar fama de holgazanes, concitan
contra sí la envidia de sus conciudadanos. Si enseñas a los necios
nuevas y profundas doctrinas, creerán que para nada sirves y que no
eres sabio; y hasta aquellos que estiman lo que sabes, si te creen
superior, te aborrecerán porque los molestas. Ofrézcote una prueba de
lo que digo: por mi saber me envidian unos (estos me llaman ociosa,
aquellos perversa), y para otros soy pesada carga, y sin embargo, no
sé demasiado. Tú temes sufrir de mí algún daño injusto. No es ese mi
pensamiento, ¡oh Creonte!; no receles que yo ofenda a tan ilustres
personajes. ¿Qué iniquidades has perpetrado contra mí casando a tu
hija, atento solo
a su inclinación? A quien detesto es a mi marido; pero según creo,
has obrado con prudencia. Y ahora no llevo a mal que salga todo a
medida de tu deseo: que se casen, que aquí reinen la felicidad y el
bienestar; pero déjame vivir en Corinto; yo callaré a pesar de mi
afrenta, y cederé a la fuerza.[398]


CREONTE


Agrádame oír lo que dices; pero temo que fragües alguna maldad, y
ahora tengo en ti menos confianza que antes, porque la mujer de pronta
cólera, lo mismo que el hombre, es menos temible que quien calla y
solapadamente forma propósito de vengarse. Vete, pues, cuanto antes y
no me hables más; así lo he mandado y no hallarás medio de quedarte
entre nosotros, siendo mi enemiga.


MEDEA


¡Oh, no, por tus rodillas y por tu hija recién casada!


CREONTE


Hablas en balde; nunca lograrás persuadirme.


MEDEA


¿Y me expulsarás de aquí y desoirás mis súplicas?


CREONTE


No te prefiero a mi familia.


MEDEA


¡Cuánto, ¡oh patria!, me acuerdo de ti ahora!


CREONTE


Fuera de mis hijos, lo que más amo es mi ciudad.


MEDEA


¡Ay, ay! ¡Qué grave mal es el amor en los hombres!


CREONTE


En mi juicio, según sea su fortuna.[399]


MEDEA


¡Oh Zeus, no olvides al autor de estos males!


CREONTE


Vete, insensata, y líbrame de cuidados.


MEDEA


Bastante tengo con los míos; no necesito más.


CREONTE


Pronto te desterrarán a la fuerza los de mi séquito.


MEDEA


No lo hagas; yo te lo suplico, ¡oh Creonte!


CREONTE


No me precipites tú, como llevas trazos de hacerlo.


MEDEA


Huiré; no es eso lo que te pido.


CREONTE


¿A qué, pues, te opones y no te alejas?


MEDEA


Concédeme de plazo este solo día, y pensaré en dónde he de
refugiarme con mis hijos, ya que su padre no se cuida de ellos;
compadécete de su suerte, que tú también los tienes; míralos con
agrado. Poco me curo de mí y de mi destierro, pero deploro su mala
fortuna.


CREONTE


No es tiránica mi natural índole, y muchas veces me ha perdido
mi bondad. Y veo que no obro bien ahora, ¡oh mujer!, y sin embargo,
lograrás lo que deseas; pero advierto que morirás si te llega a
alumbrar aquí o a tus hijos la antorcha del sol que ha de lucir mañana:
lo dicho dicho está, y no me volveré atrás. Ahora, si te conviene
quedarte aquí, quédate por un solo día, que no podrás cometer ningún
crimen de los que temo.


EL CORO


¡Infeliz mujer! ¡Ay, ay, cuántos son tus dolores! ¿Adónde
te encaminarás al fin? ¿Quién te dará hospitalidad, qué techo te cobijará,
qué tierra podrás encontrar que te libre de males? ¡En peligrosa
borrasca, ¡oh Medea!, te han lanzado los dioses![400]


MEDEA


Rodéanme solo desdichas: ¿quién podrá contradecirlo? Pero no será
como pensáis, no. Nuevas luchas aguardan a los esposos y no pocos
trabajos a los suegros. ¿Crees, acaso, que yo le habría hablado nunca
con tanta dulzura sino por ganar tiempo y vengarme? Me hubiera callado,
absteniéndome de tocar sus manos. Tan grande es su insensatez que,
pudiendo desbaratar mis proyectos, desterrándome de aquí ahora, me
ha concedido el plazo de un día, que bastará para dar muerte a tres
enemigos míos: al padre, a la hija y a mi esposo. Aunque tengo muchos
medios de hacerlos morir, no sé, ¡oh amigas!, cuál emplearé primero:
si incendiaré el palacio nupcial, o si los atravesaré con el afilado
acero, entrando ocultamente en el aposento en que está preparado el
nupcial lecho. Solo un obstáculo me detiene: si al cumplir mi propósito
me prenden, se regocijarán con mi muerte. Lo mejor es matarlos con
veneno, en cuyo arte soy maestra.


Sea así; supongamos que ya han perecido: ¿qué ciudad me acogerá?
¿Quién me dará hospitalidad, y me dejará libre, y me ofrecerá un
país seguro y un
albergue que me inspire confianza? No es fácil. Como me queda tan
poco tiempo, si encuentro algún refugio que me tranquilice, cometeré
mi crimen dolosa y ocultamente; si la inevitable fortuna trastorna mi
plan, los mataré con mi espada, aunque después muera yo; ellos verán
hasta dónde llega mi audacia. No, por Hécate,[401] deidad a quien rindo
especial culto, y cuya protección he implorado en este trance en el
secreto santuario de mi palacio; nadie se reirá de mis dolores. Amargas
y tristes serán las nupcias, amargo el nuevo parentesco, amargo mi
destierro de este país. Ea, pues, Medea; apela a todos tus artificios,
delibera y medita, no vaciles en cometer tu atroz delito; veremos
quién es más fuerte. ¿No consideras tu estado? ¿Has nacido de noble
padre y desciendes del Sol,[402] y servirás de ludibrio en las bodas de Jasón
y de los hijos de Sísifo?[403] Tú eres sagaz; por naturaleza somos las mujeres las
más incapaces de hacer el bien, pero artífices los más ingeniosos
de todo linaje de males.[404] (Mientras canta el coro, Medea no
abandona el teatro, aunque quede en segundo término).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Hacia atrás corren las ondas de las sagradas
fuentes, y la justicia y todas las cosas hacia atrás se revuelven. El
dolo preside en los consejos de los hombres y no hay fe en los dioses.
Para que mi vida sea alabada ha de cambiar mi fama: sea honrado mi
sexo, y las mujeres no gozarán de infausto renombre.


Antístrofa 1.ª — Las Musas, madres de las antiguas
canciones, no publicarán ya mi perfidia; Febo, dios de la poesía, no
nos ha concedido componer cantos divinos, acompañados de la lira,[405]
porque entonces yo hubiese entonado un himno contrario a los hombres,
ya que la larga edad pasada aduce tantas pruebas contra nosotras y
contra ellos.


Estrofa 2.ª — Mas tú abandonaste el hogar paterno, navegando
airada; atravesaste los dos peñascos del mar,[406] habitas en tierra
extranjera, y viuda
solitaria yaces en el lecho, ¡oh desdichada!, y te destierran de este
país con ignominia.


Antístrofa 2.ª — El aire se llevó los juramentos y
desapareció el pudor de la Grecia, siendo tan vasta. Tú, desventurada,
no tienes palacio paterno al cual recurras en tus miserias, y en el
tuyo y en tu esposo domina otra reina más poderosa que tú.


JASÓN


No solo ahora, sino muchas veces he observado que la rabiosa cólera
es mal irreparable. Cuando podías quedarte en tu casa y en este país,
si obedecieras resignada las órdenes de los que mandan, los obligas,
profiriendo vanas palabras, a que te lancen de aquí. Para mí no hay en
esto la menor molestia; no dejes nunca de decir que Jasón es el peor
de los hombres; pero en cuanto a tus injurias contra los príncipes,
debes convenir conmigo en que no ganas poco siendo solo desterrada.
Siempre me esforcé en aplacar la ira de los reyes, enfurecidos contra
ti, y deseaba que te quedases; pero tú, siempre insensata, prosigues
maldiciendo a los que reinan, y así no habrá otro remedio que
desterrarte. Sin embargo, ni aun por esto falto a los que amo; tal es
la razón que me ha obligado a venir aquí, ¡oh mujer!, para mirar por
ti, para que no salgas pobre con tus hijos, si algo necesitas. Muchos
males trae consigo el destierro, y aunque me aborrezcas, nunca podré
quererte mal.


MEDEA


¡Oh tú, el mayor de los malvados! (que, débil mujer, solo mi lengua
debe ofenderte), ¿has venido a vernos, has venido a vernos cuando te
odio más que a nadie? (y los dioses conmigo y todo el linaje humano).[407] No es confianza
ni fortaleza mirar
frente a frente a los amigos a quienes injurias, sino desvergüenza,
la más grave de las debilidades humanas. No obstante, has hecho bien
en venir, porque me consolaré maldiciéndote, y tú sufrirás oyéndome.
Comenzaré, pues, tu apología. Te salvé, como saben todos los griegos
que se embarcaron contigo en la nave Argo, cuando guiaste
los toros uncidos al yugo, que aspiraban llamas, para sembrar el
mortífero campo; y después que maté al vigilante dragón que guardaba
el vellocino de oro envuelto en sus monstruosos pliegues, visto
por mí la luz saludable.[408] Yo misma, abandonando traidoramente a
mi padre y a mi familia, te acompañé a Yolco el del Pelión con más
ligereza que prudencia, y maté a Pelias (cuando la muerte es el peor de
los males) valiéndome de sus mismas hijas, y te liberté de todo temor.
Y por estos beneficios, ¡oh tú, el más infame de los hombres!, me has
vendido y buscado un nuevo tálamo para que no se acabe tu linaje. Si
no tuviera hijos, podría perdonarte tus nuevas nupcias. No has hecho
caso de tus juramentos, ni es fácil saber si crees que todavía reinan los dioses que
antes reinaron, o si los hombres han recibido otras leyes, aun cuando
estés bien seguro de que no me has sido lo fiel que debieras. ¡Ay de
mi diestra, que tanto estrechaste! ¡Ay de mis rodillas, que en vano
tocó un hombre malvado! Perdimos toda esperanza. Ea, pues, hablaré
contigo como si fueras amigo, y aunque no eres capaz de hacerme bien
alguno, te hablaré, sin embargo, para que cuando te reconvenga, sea
mayor tu oprobio. ¿Adónde me dirigiré ahora? ¿Al palacio de mi padre
y a mi patria, abandonada antes por venir aquí? ¿Buscaré las míseras
hijas de Pelias? Bien me recibirán, sin duda, en su palacio, después de
haber dado muerte a su padre. Tal es mi desesperada situación, que me
aborrecen los amigos a quienes no debí nacer mal, y tengo por enemigos
a quienes solo dispensé beneficios, como sucede a ti. Soy por tu causa
la esposa más feliz y envidiable de la Grecia, y tú un portentoso y
fidelísimo marido: tú eres el autor de mis desventuras, tú me obligas
a huir de aquí desterrada, sin amigos, sola con mis hijos, también
solos. ¡Preclara gloria para el nuevo esposo reducir a sus hijos y a su
salvadora a la condición de errantes mendigos! ¿Por qué, ¡oh Zeus!, has
permitido que los hombres distingan el oro verdadero del falso, y no
has impreso una señal en el cuerpo para que no se confundan los malos
con los buenos?


EL CORO


Grave mal es la ira, y se cura con trabajo si los amigos luchan con
amigos.


JASÓN


Preciso es, según parece, que yo no sea imperito en hablar, sino
como prudente piloto que pliega las velas de la nave, ¡oh mujer!, para escapar a tu
locuacidad desenfrenada. He de decirte, pues, ya que tanto ponderas
tus beneficios, que Afrodita sola, no otro dios ni hombre, me salvó en
mi navegación. Sutil es tu ingenio, y te será enojoso que yo cuente
cómo te forzó el Amor con sus inevitables saetas a libertarme. Pero
no insistiré en esto. No puedo negar que me ayudaste; pero probaré
que tú has ganado en ello más de lo que hubieras perdido haciendo lo
contrario. En primer lugar, vives en la Grecia y no en país bárbaro,
y has conocido en ella lo que valen el derecho y las leyes, no la
arbitrariedad y la violencia; todos los griegos alaban tu ingenio, y
has alcanzado gloria, y si habitases en los últimos confines del orbe,
nadie hablaría de ti. Aunque en mi palacio no tenga riquezas, aunque
no pueda componer versos superiores a los de Orfeo, que la fama, en
cambio, celebre mis hazañas. He aquí mis obras, ya que tú has suscitado
esta disputa. Por lo que hace a mis nupcias, que has escarnecido,
probaré primero mi prudencia, después mi moderación, y, por último,
que todo ello es la consecuencia del afecto que profeso a ti y a mis
hijos. Tranquilízate, pues. Cuando llegué aquí desde Yolco, presa de
intolerables sufrimientos, ¿qué mayor ventura para mí que casarme con
la hija del rey, no siendo más que un mísero desterrado? No, como tú
dices con sarcasmo, porque te aborrezca, ni por los incentivos que me
ofrece una nueva esposa, ni por tener muchos hijos (que me bastan los
tuyos, y no me quejo de ello), sino lo que es más importante, por vivir
vida pacífica y no sufrir la miseria, sabiendo que los amigos huyen
del pobre, y para educar a mis hijos como a su cuna corresponde, y si
engendrare otros, hermanos de los tuyos, para que todos sean iguales,
y verlos juntos, y
disfrutar así de ventura. ¿Para qué necesitas a los tuyos? A mí me
interesa servir con los que tenga a los que ya viven. ¿He pensado mal
acaso? No lo dirías tú si no te amargara mi matrimonio. Vosotras las
mujeres creéis poseerlo todo cuando vuestro lecho nupcial queda a
salvo; pero si sufrís algo en esta parte, miráis como lo más adverso
lo mejor y más útil. Convendría que los mortales procreasen hijos por
otros medios, y que no hubiese mujeres, y así se verían libres de todo
mal.


EL CORO


Elegante discurso has pronunciado, ¡oh Jasón!, y sin embargo me
parece, aunque de tu opinión disienta, que no has obrado en justicia
faltando a tu esposa.


ΜEDEA


No hay duda que en muchos puntos no pienso como los demás mortales.
En mi juicio, el que es sagaz hablando, cuando huella el derecho
merece el mayor castigo; confiando en que podrá paliar sus defectos
con la palabra, se atreve a obrar mal, y así no es bastante sabio.
No pronuncies, pues, contra mí frases especiosas, ni te jactes de tu
pericia en hablar, que una sola palabra mía bastará para confundirte.
Si no obrabas con mala intención, debiste convencerme primero de ello
antes de casarte, y no hacerlo sin conocimiento de tus amigos.


JASÓN


Seguramente hubieras aprobado mi propósito si te hubiese dicho
que pensaba casarme, cuando ahora refrenas tu ira con trabajo.[409]


ΜEDEA


No te afligía ese cuidado; al contrario, era para ti humillante
tener esposa extranjera acercándose tu vejez.


JASÓN


Te aseguro, ya que ha llegado la ocasión oportuna, que no por esa
mujer he deseado y conseguido ese regio matrimonio, sino, como te dije
antes, por tu bien y el de tus hijos, y porque tengan otros hermanos de
sangre real, columnas de mi familia.


ΜEDEA


Que no me toque en suerte dicha mezclada con dolor, ni riquezas que
atormenten mi ánimo.


JASÓN


¿Quieres hacer votos contrarios, y parecerás más prudente? No
pienses jamás que los bienes son molestos, ni te tengas por infeliz
cuando eres afortunada.


ΜEDEA


Insúltame, que aquí tienes un refugio, y yo huiré abandonada.


JASÓN


Tú misma lo has elegido; no acuses a nadie.


ΜEDEA


¿Y qué recurso me queda? ¿Casarme con otro y hacerte traición?


JASÓN


Proferir impías maldiciones contra los reyes.


ΜEDEA


Y a mí me maldicen también en tu palacio.


JASÓN


No pasaré más adelante. Si para ti o para tus hijos quieres aceptar
algún socorro mío, dilo; pronto estoy a darte con generosidad lo que
desees y encargar a los que te den hospitalidad[410] que te traten bien.
Y si lo rehúsas, ¡oh mujer!, obrarás neciamente; si aplacas tu ira,
ganarás mucho más.


MEDEA


Ni me hospedarán tus amigos, ni recibiré nada, ni nada me darás, que
los dones de hombre malvado nunca aprovechan.


JASÓN


Pues yo pongo a los dioses por testigos de que soy capaz de hacer
todo linaje de sacrificios por ti y por tus hijos; pero sin duda no te
agradan los bienes, sino que, contumaz, rechazas a los que te aman, de
lo cual has de arrepentirte.


MEDEA


Vete, que ya no puedes vivir separado de tu nueva esposa, ni
estar tanto tiempo lejos de su palacio. Cásate con ella; quizás, si
los dioses lo permiten, celebrarás un himeneo que rechazarías más
adelante.


EL CORO


Estrofa 1.ª — Cuando el Amor domina a los hombres,
ni es buena su fama, ni tampoco merecen alabanza; al contrario, cuando Afrodita
se acerca a nosotros con modestia, no hay diosa tan grata. Nunca, ¡oh
señora!, vibres contra mí tu arco de oro, ni me hiera con tus deseos tu
inevitable saeta.


Antístrofa 1.ª — Sea mi galardón la continencia, el más
hermoso presente de los dioses; que jamás me obligue la poderosa
Afrodita a tomar parte en luchas de éxito dudoso, ni en insaciables
combates que trastornen el alma con envidia de ajeno lecho, sino que
me conceda vivir en pacífico consorcio y distinguir con claridad los
tálamos de las demás esposas.


Estrofa 2.ª — ¡Oh patria y familia mía!; que jamás sea
desterrada, teniendo que pasar la vida en la indigencia, víctima de los
más miserables trabajos. Que la muerte, que la muerte me arrebate antes
que llegue ese día. No hay mayor mal que habitar lejos de la patria.


Antístrofa 2.ª — Lo vemos con nuestros ojos; no hablamos por
lo que otros nos dijeron. Ni tu ciudad ni ninguno de tus amigos se ha
compadecido de tus gravísimos infortunios. Perezca el miserable, sea el
que fuere, que no honre a sus amigos y no les entregue la llave de su
puro corazón. Nunca lo será para mí.


EGEO[411]


Salve, Medea; no hay más bello exordio para hablar a los que
amamos.


MEDEA


Salve tú también, Egeo, hijo del prudente Pandión; ¿de dónde
vienes?


EGEO


De visitar el antiguo oráculo de Febo.


MEDEA


¿A qué has ido al fatídico centro de la tierra?


EGEO


Llevado de mi deseo de tener hijos.


MEDEA


Por los dioses, ¿todavía arrastras sin ellos la vida?


EGEO


Sin hijos seguimos por decreto de algún dios.


MEDEA


¿Y estando casado vives sin tu esposa?


EGEO


No carecemos de tálamo conyugal.


MEDEA


¿Y qué te ha dicho Febo?


EGEO


Palabras demasiado sublimes para que un hombre las entienda.


MEDEA


¿Podría yo conocer el oráculo del dios?


EGEO


Sin duda, y con tanta más razón cuanto que se necesita para
comprenderlo ingenio sagaz.


MEDEA


¿Qué respondió, pues? Dilo, si es que puedo oírlo.


EGEO


Que no saque mi pie de los odres.[412]


MEDEA


¿Antes que hicieres alguna otra cosa, o que llegues a algún país?


EGEO


Antes de volver al hogar patrio.


MEDEA


¿Y por qué causa has navegado a este país?


EGEO


Hay aquí un cierto Piteo, rey de Trecén.[413]


MEDEA


Según dicen, el más piadoso de los hijos de Pélope.


EGEO


Quiero comunicarle el oráculo del dios.


MEDEA


Es un varón sabio, y muy perito en tales interpretaciones.


EGEO


Y el más amado de todos mis huéspedes.


MEDEA


Que seas feliz, y que consigas lo que deseas.


EGEO


¿Qué ha nublado tus ojos y consumido tu cuerpo?


MEDEA


¡Oh Egeo, mi esposo es el más malvado de todos los hombres!


EGEO


¿Qué dices? Cuéntame con franqueza tus penas.


MEDEA


Jasón me ha cubierto de oprobio sin sufrir de mí mal alguno.


EGEO


¿Cuál es su crimen? Dímelo más claramente.


MEDEA


Ha tomado otra esposa para que gobierne su casa.


EGEO


¿Y cómo se ha atrevido a cometer tan vergonzosa maldad?


MEDEA


Pero no deja de ser cierta: llena estoy de ignominia, cuando antes
me amaba.


EGEO


¿Enamorado de ella, o harto ya de tu lecho?


MEDEA


Cediendo a su amor vehemente: no era leal con sus amigos.


EGEO


Váyale, pues, bien si, como dices, es un malvado.


MEDEA


Quiso casarse con hijas de reyes.


EGEO


¿Quién se la da en matrimonio? Acaba de decírmelo.


MEDEA


Creonte, que reina en Corinto.


EGEO


Disculpable era sin duda tu dolor, ¡oh mujer!


MEDEA


No puedo sufrirlo, y además me destierran de este país.


EGEO


¿Quién? Ese es otro nuevo mal.


MEDEA


Creonte me destierra de Corinto.


EGEO


¿Y Jasón lo consiente? No alabo su conducta.


MEDEA


Si le oyes, no es así; pero en su corazón lo desea. Imploro,
pues, tu ayuda; por estas barbas y por estas rodillas te suplico;
compadécete, compadécete de mi desventura, no me veas desterrada y sin
amigos; dame un asilo en tu reino y hospitalidad en tu palacio. Que los
dioses te concedan descendencia, como se lo has pedido, y que feliz
mueras. No sabes lo que puedes ganar conmigo; no solo no carecerás de
hijos, sino que tendrás muchos; tales remedios conozco.


EGEO


Por muchas razones, ¡oh mujer!, estoy dispuesto a otorgarte ese
favor, ya por honrar a los dioses, ya por tener los hijos que me
prometes, perdida ya por completo la esperanza de engendrarlos. Siendo
este mi mayor anhelo, si vas a mi reino te hospedaré, porque soy
justo. Solo te advierto, ¡oh mujer!, que no quiero llevarte de aquí;
pero si te refugias en mi palacio estarás allí segura, y a nadie te
entregaré. Sal de este territorio, que no quiero faltar a los que me
dan hospitalidad.


MEDEA


Así lo haré; jura cumplir lo que has prometido y me colmarás de
júbilo.


EGEO


¿No tienes en mi palabra confianza? ¿Qué temes?


MEDEA


No desconfío de ella; pero la familia de Pelias y Creonte son mis
enemigas. No consentirás, pues, si te obligas con juramento, que estos, cuando
quieran, me arranquen de tu reino: pero si solo me das tu palabra y no
me lo juras por los dioses, podrás hacerte amigo de los que me odian, y
acaso cedas a los ruegos de sus heraldos; yo tengo poco, ellos riquezas
y reales palacios.


EGEO


Gran previsión revelan tus palabras, ¡oh mujer!; así no rehusaré
complacerte. Será para mí lo más seguro que pueda dar alguna excusa a
tus enemigos, y nada tendrás que temer. ¿Por qué dioses he de jurar?


MEDEA


Jura por la Tierra, que pisamos, y por el Sol, padre de mi padre, y
al mismo tiempo por todos los dioses.


EGEO


¿Qué he de hacer o no he de hacer? Dilo.


MEDEA


Que nunca me expulsarás de tu territorio, y que si alguno de
mis enemigos quiere arrancarme de él, tú, mientras vivas, no lo
consentirás.


EGEO


Juro por la Tierra, por la brillante luz del Sol y por todos los
dioses que haré lo que dices.


MEDEA


Basta; ¿qué males sufrirás si no cumplieres tu juramento?


EGEO


Los que merecen los mortales impíos.


MEDEA


Vete contento; todo va bien; pronto iré a tu ciudad, así que ejecute
lo que medito y consiga lo que deseo.


EL CORO


Que te acompañe a tu palacio el hijo de Maya,[414] regio guía, y logres lo
que ahora te preocupa, porque tú, Egeo, eres conmigo generoso.


MEDEA


¡Oh Zeus, oh Justicia, hija de Zeus y del Sol! Ahora, ¡oh amigas!,
venceremos con gloria a nuestros adversarios y entraremos en el camino
recto; ahora espero que mis enemigos serán castigados. Egeo se nos ha
aparecido en medio de nuestros trabajos como puerto en donde podremos
realizar nuestros proyectos; en él ataré los cables de mí nave cuando
vaya a la ciudad y al alcázar de Atenea. Ahora ya te descubriré mi
propósito: oye, pues, mis palabras, no ordenadas para deleitar. Rogaré
a Jasón, enviando uno de mis siervos, que venga a verme, y cuando
llegue, le recibiré con frases halagüeñas y le diré que me agrada
cuanto ha hecho (su regio enlace y vil traición), y que es útil y está
bien pensado; y le
suplicaré que me deje aquí con mis hijos, no con objeto de abandonarlos
en este campamento enemigo y que sirvan en él de ludibrio, sino para
matar dolosamente a la hija del rey. Llevarán presentes a la esposa,
le pedirán que no los expulse de aquí, y le ofrecerán un finísimo
vestido y una corona de oro. Y cuando se ponga estas galas, perecerá
miserablemente y todos los que la tocaren: tan poderoso y eficaz será
el veneno que ha de bañarla. Nada aquí me obliga ahora a disfrazar mis
pensamientos; pero gimo cuando reflexiono en la atroz maldad que he de
cometer: mataré a mis hijos, nadie me los arrebatará, y después que
arruine el palacio de Jasón, me iré de aquí y expiaré en el destierro
la muerte de seres tan queridos, ya que he de atreverme a consumar el
más impío de los crímenes. No es tolerable, ¡oh amigas!, servir de
escarnio a nuestros enemigos. Sea, pues, así; ¿qué gano yo con vivir?
Ni tengo patria ni hogar, ni refugio alguno en mis males. Falté en
abandonar el hogar paterno dejándome seducir de un griego, que nos
pagará lo que nos debe si los dioses lo permiten. Jamás verá vivos
después a los hijos que en mí ha procreado, ni los tendrá de su nueva
esposa, porque es menester que esa infame perezca antes envenenada
por mí. Nadie pensará entonces que yo soy débil o impotente, ni que
sufro mi daño tranquila, sino, al contrario, que soy terrible contra
mis enemigos y benévola con los que me aman. Solo de esta manera se
adquiere mayor gloria.


EL CORO


Ya que nos has participado tus proyectos, queremos servirte y
defender las leyes a que obedecen los mortales, y te exhortamos, por
tanto, a que no los realices.


MEDEA


No es posible hacer otra cosa; pero te perdono tus palabras, ya que
no padeces mis males.


EL CORO


¿Pero te atreverás a matar tus hijos?


MEDEA


Así atormentaré horriblemente a mi esposo.


EL CORO


Y tú serás al mismo tiempo la madre más desventurada.


MEDEA


Así sea; superfluo es cuanto hablemos. (A una enclava suya).
Ve, pues, tú, y haz venir a Jasón, que me sirves en todo fielmente. No
le dirás nada de lo que he pensado, si es cierto que amas a tu señora y
que eres mujer.


EL CORO


Estrofa 1.ª — Desde las edades pasadas son afortunados
los descendientes de Erecteo, hijos de los bienaventurados dioses;
nútrelos preclara sabiduría en país inexpugnable, y discurren con pompa
en lucidísima atmósfera,[415] en donde dicen que un tiempo la blonda Harmonía[416] dio a
luz a las castas Musas, a las nueve Piérides.


Antístrofa 1.ª — Allí dicen también que Afrodita, con
las ondas del Cefiso,[417] de cristalina corriente, refrescó las dulces
y suaves auras, y visitó esa región, entretejiendo su cabellera con
guirnaldas de fragantes rosas, y envió los Amores,[418] que forman el consejo
de la Sabiduría, y que son origen de todo linaje de alabanzas.


Estrofa 2.ª — ¿Cómo, pues, la ciudad de los
sagrados arroyos,[419] cómo la región que tanto favorece
a sus amigos,[420] podrá acogerte como a los demás si matas
impíamente a tus hijos? Piensa en su muerte, considera el castigo que
mereces. No; todas te suplicamos, abrazadas a tus rodillas y con toda
nuestra alma, que no mates a tus hijos.





Antístrofa 2.ª — ¿Cómo tu ánimo o tu mano serán tan audaces,
cómo tu corazón podrá resolverse a hacer daño a tus hijos y cometer tan
horrible maldad? ¿Cómo podrás mirarlos y presenciar sin lágrimas su
martirio? No será posible, cuando caigan ante ti suplicantes, matarlos
sin piedad, y manchar en su sangre tu mortífera mano.


JASÓN


A ruego tuyo vengo, aunque seas mi enemiga; no te faltaré en esto:
te oiré, ¡oh mujer!, si tienes algo nuevo que decirme.


MEDEA


Suplícote, Jasón, que perdones mis anteriores palabras; justo es
que disimules mi ira, ya que tanto te he servido. He reflexionado más
tranquila, y me he dicho lo siguiente: ¿Por qué soy tan miserable
que me enfurezco contra los que a mi bien atienden, y soy enemiga
de los reyes de esta región, y de mi mismo esposo, que por nosotros
hace lo que más nos conviene, casándose con la hija del rey para que
mis hijos tengan hermanos? ¿No aplacaré al fin mi furor? ¿Cuánta no
es mi locura rechazando estos bienes que los dioses me conceden?
¿No tengo hijos? ¿No sé que nos han desterrado de la Tesalia, y que
carecemos de amigos? Después de resolver esto en mi ánimo, reconocí
que era insensata en sufrir tan grandes males, y que sin razón me
había encolerizado. Ahora te alabo, y me parece prudente que te cases
en beneficio nuestro; y yo me tengo por insensata, porque debía haber
aprobado tus proyectos, y ayudar a tu esposa, y asistirla en su
lecho, y servirla contenta. Pero somos mujeres, somos como somos (no
diré más). No debo, pues, confundirte con los malvados, ni has de pagar las culpas de
los necios. Cedemos y confesamos que hicimos mal entonces, y que ahora
lo pienso con más prudencia. ¡Oh hijos, hijos míos!, venid aquí, dejad
vuestra habitación, saludad y hablad a vuestro padre, y reconciliaos
con él al mismo tiempo que vuestra madre, por el odio que antes tuvimos
a los que nos amaban: la paz sea con nosotros, lejos la ira. Tomad
su diestra. ¡Ay de mis males! ¡Cómo embarga mi ánimo el recuerdo de
mis recientes extravíos![421] ¿Acaso, ¡oh hijos!, viviréis así mucho
tiempo, y me ofreceréis vuestros brazos? ¡Ay, cuán mísera, cuán
propensa al llanto, cuán tímida soy! Tarde se acaba el disgusto que
tuve con vuestro padre. Las lágrimas surcan ahora mi rostro.


EL CORO


Una lágrima brota también de mis ojos, y ojalá que no deplore otro
mal mayor.


JASÓN


Alabo tu conducta presente, ¡oh mujer!, y no puedo vituperar la
pasada; es natural que las mujeres se enfurezcan contra su marido si
se casa con otra. Pero tu corazón ha cambiado favorablemente, y al
fin conociste que era el mejor mi proyecto. Así es como obran las
prudentes. Vuestro padre, ¡oh hijos!, no ha vacilado, con ayuda de los
dioses, en mirar por vuestra futura suerte, pues creo que con vuestros
hermanos seréis algún
día señores de Corinto. Lo demás, obra es de vuestro padre y del dios
que os favorezca. Que yo os vea bien educados llegar al término de la
pubertad, superiores a mis enemigos. Mas ¿por qué corre copioso llanto
de tus hinchados ojos y no oyes con satisfacción mis palabras?


MEDEA


No es nada; pensaba en estos hijos míos.


JASÓN


Ten confianza en mí; yo miraré por ellos.


MEDEA


Así lo haré, y no desconfiaré de tus promesas; pero la mujer
es sensible de suyo, y llorar su destino.[422]


JASÓN


¿Por qué, ¡oh desventurada!, sollozas por estos hijos?


MEDEA


Yo los di a luz, y cuando tú deseabas que vivieran, me compadecía
de ellos, dudando si se realizaría o no tu deseo. Ya conoces en parte
el motivo que te ha traído aquí, y yo te diré lo restante: ya que place a los reyes
de esta ciudad desterrarme de ella, me parece mejor (bien lo conozco),
para no servirte de impedimento, ni a los que aquí mandan (pues me
miran como a enemiga de tu conyugal reposo), obedecer sus órdenes; pero
a fin de que mis hijos se eduquen bajo tu vigilancia, ruega a Creonte
que no compartan mi pena.


JASÓN


No sé si podré persuadirlo; probaremos, sin embargo.


MEDEA


Al menos rogarás a tu esposa que lo pida a su padre.


JASÓN


Sin duda alguna, y espero conseguirlo, si es una mujer como tantas
otras.


MEDEA


También yo te ayudaré en esa empresa: le enviaré presentes que
exceden en belleza a todos los humanos que he visto; a saber: un
sutil vestido y una corona de oro, que llevarán mis hijos. Conviene,
pues, que cuanto antes traiga aquí algún criado estas galas. Tu
esposa será feliz e incomparable en su dicha, no solo porque se casa
contigo, que tanto vales,[423] sino porque poseerá ese don que en otro
tiempo hizo el Sol a mis ascendientes. Tomad en vuestras manos estos
nupciales dones, ¡oh hijos!, y llevadlos a la afortunada esposa, a
quien debéis obedecer. Tales regalos no deben despreciarse.


JASÓN


¿Por qué, ¡oh insensata!, te desprendes así de ellos? ¿Crees que
faltarán vestidos en el palacio del rey? ¿Crees que faltará oro?
Guárdalos, no los des. Mi esposa me estima; me preferirá, sin duda, a
todas las riquezas.


MEDEA


No me digas eso; dícese que hasta los dioses se aplacan con dones;[424] el
oro entre los hombres vale más que infinitos discursos; favorécele
la fortuna, el cielo le es propicio; mi vida daría gustosa porque no
fuesen desterrados mis hijos, no ya oro. Vosotros, ¡oh amados!, así que
entréis en ese opulento palacio, rogad a la nueva esposa de vuestro
padre, hoy mi señora; suplicadle que os libre de mi pena, y presentadle
esos regalos: lo que más interesa es que los reciba en su mano. Id
cuanto antes; traed a vuestra madre el feliz mensaje de que ha logrado
lo que desea. (Retírase Jasón con sus hijos).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Ya no tengo esperanza de que vivan sus hijos,
ya no; ya caminan a la muerte. Daño recibirá la esposa de la diadema de oro; daño recibirá
la desdichada. Ella con sus manos adornará con el letal presente su
blonda cabellera.


Antístrofa 1.ª — Su belleza y divino brillo la invitarán a
ponerse el vestido y la artística corona de oro, y después acabará su
tocado en los infiernos. En tal lazo caerá y tal muerte sufrirá la
infortunada; no, no evitará el daño que le amenaza.


Estrofa 2.ª — Y tú, ¡oh mísero, funesto esposo, yerno de
reyes!; tú contribuyes también, sin saberlo, a la ruina de tus hijos y
a la muerte deplorable de tu esposa. ¡Oh desdichado, qué distinta de lo
que piensas será tu suerte!


Antístrofa 2.ª — Pero también me hacen gemir tus dolores,
¡oh madre de hijos sin ventura!, que les darás muerte por vengar la
injusta traición que se hace a tu lecho conyugal, y la infidelidad de
tu esposo, que te deja por vivir con otra esposa.


EL PEDAGOGO (con los hijos de Medea).


Libres, ¡oh señora!, están ya tus hijos del destierro, y la regia
consorte recibió en sus manos los presentes: paz hay ya para tus
hijos.


MEDEA


¡Ay de mí!


EL PEDAGOGO


¿A qué viene ahora tu tristeza, cuando la fortuna te es favorable?
¿A qué ocultas tu rostro y no me oyes con alegría?


MEDEA


¡Ay, ay de mí!


EL PEDAGOGO


No es así como debes recibir mi grata nueva.


MEDEA


¡Ay, ay de mí otra vez!


EL PEDAGOGO


¿Acaso, sin saberlo, he anunciado alguna desdicha, creyendo
falsamente que era alegre mi mensaje?


MEDEA


Anunciaste lo que anunciaste; tú has hecho bien.


EL PEDAGOGO


¿Por qué bajas tus ojos y rompes en lágrimas?


MEDEA


Mucho lo necesito, ¡oh anciano!; yo extraviada, y los dioses conmigo
han pensado así.


EL PEDAGOGO


Confíamelo: por mediación de tus hijos volverás más tarde.


MEDEA


Y antes yo, infeliz, me llevaré otros.[425]


EL PEDAGOGO


No eres tú la primera que se separa de sus hijos. Los mortales han
de sufrir con paciencia las desdichas.


MEDEA


Así lo haré; pero entra en mi palacio, y cuida de mis hijos como
todos los días. ¡Oh hijos, hijos!; ya tenéis ciudad y casa, en la
cual viviréis siempre sin vuestra mísera madre; yo iré desterrada a
otro país, antes de recoger los frutos que habéis de dar y de veros
felices; antes de casaros y de engalanar yo misma a vuestra esposa,
y el tálamo nupcial, y de llevar las antorchas.[426] ¡Oh, cuán desdichada
me hace mi feroz orgullo! En vano os eduqué, ¡oh hijos!, en vano
trabajé, y graves molestias me consumieron,[427] y sufrí los
intolerables dolores del parto. Sin duda, infeliz, puse en vosotros en
otro tiempo mi esperanza, y pensé que me sostendríais en la vejez, y
que con vuestras manos cerraríais mis ojos, deseo tan natural en los
mortales: ya se desvaneció ese dulce consuelo. Sin vosotros pasaré
mi vida llena de tristeza y de amargura. Ya no veréis con vuestros
ojos amados a vuestra madre, y viviréis en adelante de otra manera.[428] ¡Ay,
ay de mí! ¿Por qué me miráis, ¡oh hijos!? ¿Por qué me miráis y os sonreís así, con sonrisa
peor para mí que la muerte? ¡Ah, ah! ¿Qué haré? Desfallece mi ánimo,
¡oh mujeres!, cuando tropiezo con las alegres miradas de mis hijos. No
podré... Pero valgan los proyectos anteriores; de la tierra arrancaré
a mis hijos... ¿Qué necesidad tengo de afligir a su padre con estos
males, de sufrirlos yo duplicados? No seré yo... Constancia en mis
propósitos... Pero ¿qué sufro? ¿Serviré yo de risa, quedando impunes
mis enemigos? ¡Audacia! ¡Cuánta es mi flaqueza, cuánta debilidad
revelan estas frases afeminadas! Entrad en el palacio, ¡oh hijos!; de
perpetuo tormento serviréis a ese hombre, que no debe asistir a mis
sacrificios. ¡No se enervará mi mano! ¡Ah, ah! ¡No cometerás este
crimen, ¡oh mujer!; déjalos, desventurada, perdona ya a tus hijos:
viviendo, allá contigo serán tu encanto!... No, por los dioses, que
moren en el Orco con los ministros de la venganza; jamás los abandonaré
a los ultrajes de los que me odian. No hay más remedio; que mueran, y
ya que es preciso, yo que les di la vida, yo se la quitaré. Resuelto
está y se cumplirá. Y la corona orna ya las sienes de la regia esposa,
y ya perece con su peplo. Ya, ya emprenderé mi funesta fuga, y les
dejaré un legado aún más funesto... Quiero hablar a mis hijos. Dadme,
dadme, ¡oh hijos míos!, vuestra diestra para que la bese. ¡Oh mano muy
amada!, ¡oh labios queridos!, ¡oh noble rostro!, ¡oh talle gentil!; sed
felices, pero allá; vuestro padre os arrebata la ventura que podríais
disfrutar aquí. ¡Oh dulce abrazo!, ¡oh tez delicada!, ¡oh suavísimo
hálito de mis hijos!; salid, salid; no puedo miraros más, que mis
desdichas me agobian. Ya comprendo, ya conozco en toda su extensión
la horrible maldad que voy a cometer; pero la ira es mi más poderosa
consejera, causa entre los hombres de las mayores desventuras.[429] (Medea permanece en
el teatro, deseosa de saber el resultado de su funesto mensaje).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Ya más de una vez he hecho reflexiones más
profundas y estudios más serios de lo que conviene a mi sexo, y
también nos favorece una musa que, para hacernos más sabias, conversa
con nosotras (no con todas, que acaso encontrarás pocas a quien esto
ocurra), y el estro poético es don de las mujeres.


Antístrofa 1.ª — Sostengo, pues, que los mortales que no
conocen el himeneo ni las dulzuras de la paternidad, son más felices
que los que tienen hijos. Como los célibes ignoran si aquellos sirven
de placer o de pena a los hombres, se libran de muchas miserias.


Estrofa 2.ª — Los que tienen dulce prole, llenos están de
cuidados, como yo observo, primero para educarla bien y dejarle medios
de subsistencia, y después porque no saben si sufren esos trabajos por
quienes han de ser buenos o malos.


Antístrofa 2.ª — Recordaré tan solo este mal, el más
intolerable para todos los mortales: allegadas a veces abundantes
riquezas, y ya hombres y buenos nuestros hijos, es tan grande nuestra
desgracia que la muerte los arrebata de la tierra y los lleva al imperio de Hades. ¿Por qué
los dioses, además de tantos otros, han de causar a los hombres este
dolor, el más acerbo de todos?


MEDEA


Ya, amigas, gira veloz la rueda de la fortuna; ya veo claramente el
término de todo esto. Paréceme desde aquí que se acerca un servidor de
Jasón; diríase, por su aspecto, que viene conmovido, como a anunciar
alguna desdicha.


EL MENSAJERO


¡Qué cruel y nefanda maldad has cometido, oh Medea! Huye, huye, ya
en nave que como carro surque las ondas, ya en otro cualquier vehículo
que huelle la tierra.


MEDEA


¿Qué ha sucedido digno de tal destierro?


EL MENSAJERO


Han muerto ahora poco la princesa real y Creonte, su padre,
envenenados por ti.


MEDEA


Me anuncias gratísima nueva, y en adelante serás uno de mis
bienhechores y amigos.


EL MENSAJERO


¿Qué dices? ¿Estás en tu cabal juicio? ¿No deliras, ¡oh mujer!?
¿Te alegras al saber la ruina del real palacio? ¿No temes las
consecuencias?


MEDEA


Algo podría replicarte; pero no te exasperes demasiado, ¡oh amigo!,
sino cuéntame cómo han perecido; doblado será nuestro deleite si fue su
muerte la más horrible.


EL MENSAJERO


Cuando llegaron tus dos hijos con su padre y entraron en el palacio
conyugal, nos alegramos todos los servidores, que deplorábamos tus
desdichas; de uno en otro circuló de repente el rumor de que te
habías reconciliado con tu esposo. El uno besaba la mano, el otro la
blonda cabellera de tus hijos; y yo, lleno de alegría, los acompañé
hasta el aposento de las mujeres. La dueña a quien ahora servimos en
tu lugar, antes de venir tus dos hijos miraba a Jasón con amor;[430]
después veló su rostro, y volvió a otro lado sus cándidas mejillas,
mostrando su disgusto al entrar tus hijos. Pero tu esposo se esforzaba
en aplacar el mal humor y la cólera de la doncella, diciéndole:
«No seas enemiga de los que me aman; mitiga tu ira y vuelve hacia
aquí tu cabeza, y ten por amigos a los que lo son de tu esposo;
acepta estos presentes, y ruega a tu padre que por mí revoque el
destierro de mis hijos».[431] Ella, al ver tu regalo, no persistió en
su propósito, sino prometió a Jasón hacer cuanto deseaba, y antes
que saliesen los tres del palacio, tomó en sus manos el gentil vestido y se lo puso,
y adornó sus rizos con la corona de oro, sonriéndose al contemplar
en el espejo su bella imagen. Y después, descendiendo del solio, se
paseaba por el palacio y andaba lenta y majestuosamente, satisfecha de
los dones, y mirándose y remirándose desde los pies a la cabeza. Al
poco tiempo presenciamos un espectáculo horrible: alterósele el color,
retrocedió vacilante, tembló todo su cuerpo, y apenas pudo llegar al
solio, cayendo en seguida en tierra. Una de sus viejas servidoras,
creyendo que le acometía el furor de Pan o de algún otro dios,[432]
dio un grito cuando observó que arrojaba por la boca blanca espuma,
y que se extraviaban sus ojos y la sangre desaparecía del cuerpo,
y prorrumpió en terribles clamores. Una corrió en aquel momento al
palacio de su padre, otra en busca de su esposo, a anunciarles esta
desdicha; todo era confusión, voces y carreras. Un luchador ágil
hubiese tocado con su carro a la meta recorriendo seis pletros[433] con
paso rápido, mientras ella, con los ojos cerrados y sin vida, gemía
con pena, despertando al fin presa de dos graves males. La corona
de oro que llevaba en la cabeza despedía llamas sobrenaturales que
todo lo devoraban, y los sutiles vestidos, presente de tus hijos,
se cebaban en las blancas carnes de la desventurada. Huyó, por fin,
levantándose del solio ardiendo, y sacudía sus cabellos a uno y otro lado, pugnando
por arrojar la corona; pero el oro, firmemente adherido a ella, no
cedía, y el fuego, después de agitar sus cabellos, estallaba con doble
fuerza. Cayó, por último, en tierra, vencida por el mal y horriblemente
desfigurada, hasta el punto de que solo su padre podía conocerla. No se
distinguían bien sus ojos; su rostro había perdido toda su gracia; de
su cabeza corría sangre mezclada con fuego, y la carne, como gotas de
pez, se desprendía a pedazos de los huesos por la eficacia invisible
del veneno, ofreciendo un espectáculo horrendo. Nadie osaba tocar
el cadáver, temiendo participar de su desdicha. Pero su infortunado
padre, que nada sabía de su mal, entró en el aposento de repente y
se abalanzó a la muerta, y dio grandes alaridos, y abrazándola y
besándola, decía: «¡Oh hija desventurada! ¿Qué dios te ha perdido tan
miserablemente? ¿Quién acompañará a tu viejo padre a la pira, si tú
mueres? ¡Ay de mí! ¡Perezca yo contigo, oh hija!». Después que cesaron
sus gemidos y lágrimas y quiso levantarse, viose adherido al sutil
traje, como la yedra a la ramas del laurel. Hubo una lucha horrible:
pugnaba por alzar la rodilla, y los paños, firmemente unidos a ella,
lo impedían, y cuando forcejeaba, sus viejas carnes se separaban de
sus huesos. Al fin exhaló el alma el desdichado, rendido por el dolor.
Yacen, pues, muertos los dos, la hija y su anciano padre, el uno junto
al otro, calamidad que pide a voces lágrimas. Tú discurrirás el medio
de salvarte, que yo nada puedo aconsejarte. Atormenta tu ingenio para
evitar el castigo que te amenaza. No es ahora la vez primera que
pienso que los proyectos de los mortales son solo humo, ni vacilo en
afirmar que los que se tienen por sabios y se consagran a investigar la
razón de las cosas, son los que más torpezas cometen. Nadie es feliz:
si llega a poseer
grandes riquezas, podrá serlo más que otro, pero nunca enteramente.[434]


EL CORO


No parece sino que un dios ha acumulado en este solo día merecidos
males contra Jasón. ¡Oh hija desventurada de Creonte!, ¡cuánto
deploramos tu desdicha, pues que, por casarte con Jasón, has bajado al
palacio del dios de las tinieblas!


MEDEA


He resuelto, ¡oh amigas!, matar cuanto antes a mis hijos y huir de
esta tierra, y no perderé el tiempo encomendando su muerte a manos
más enemigas; sin remedio deben morir, y como es preciso, yo que los
procreé, los mataré también. Ea, pues, ármate de valor. ¿Por qué
titubeo en perpetrar males crueles, pero necesarios? Anda, mísera mano
mía, empuña, empuña el acero, huella la triste meta de la vida, y no
seas cobarde ni te acuerdes de tus hijos, a quien tanto amas porque los
diste a luz; olvídate, en este breve día, de que los tienes y llora
después, que, aunque los mates, siempre te fueron caros y siempre
fuiste una mujer infeliz.


Estrofa. —
Vitoreemos a la Tierra y a los rayos del Sol, que todo lo alumbran;[435]
ved, contemplad aquella mujer desventurada antes que llene sus manos
de sangre infanticida. De ti descienden sus hijos, Febo de cabellos
de oro, y es horrible que la mano de los hombres derrame sangre de
dioses. Refrénala, ¡oh luz divina!, detenla; arroja de este palacio a
la sanguinaria y mísera Furia, inspirada por fatídicas deidades.


Antístrofa. — En vano los dio a luz con dolores, en vano
fuiste tronco de amada prole, ¡oh tú, que atravesaste los escollos
inhospitalarios de las cerúleas Simplégadas![436] ¡Oh infortunada! ¿Qué
grave ira se ha apoderado de tu corazón, qué rabia fatal, sedienta de
sangre, te ha trastornado? Funesta expiación amenaza a los mortales
cuando riegan la tierra con sangre de su parientes, y para castigo de
los parricidas el cielo envía a las familias calamidades proporcionadas
a la pena que merecen.


PRIMER NIÑO (desde dentro).


¡Ay de mí! ¿Qué haré? ¿Adónde huiré de mi madre?


SEGUNDO NIÑO


No lo sé, hermano muy querido; ¡vamos a morir!


EL CORO


¿Oyes, oyes el clamor de sus hijos? ¡Oh mísera e infeliz mujer!
¿Entraré en el palacio? Salvemos a sus hijos de la muerte. (El coro
se detiene viendo cerradas las puertas).


LOS NIÑOS


¡Pero socorrednos, por los dioses! ¿Vendréis a tiempo? Ya el
puñal nos amenaza de cerca.[437]


EL CORO


¿Eres, ¡oh miserable!, piedra o hierro, para segar con tu mano
infanticida la vida de los hijos que diste a luz? Solo sé de una,
solo sé de una mujer de los pasados tiempos que matase a sus
hijos; solo sé de Ino,[438] furiosa por orden divina, cuando la esposa de Zeus
la arrojó de su palacio y trastornó su juicio, y la miserable cayó
en la mar por el impío asesinato de sus hijos, saltando desde la
orilla y pereciendo al mismo tiempo que ellos. ¿Puede suceder nada más
horrible? ¡Oh funestos casamientos, cuántos males habéis acarreado a
los hombres!


JASÓN


Mujeres que rodeáis a ese palacio, ¿está en él esa Medea que ha
cometido tantos horrores? Menester es que se esconda en los abismos de
la tierra, o que, cual ave, se lance a las aéreas regiones, para que no
pague la pena que merece por su delito contra la real familia. ¿Cree
acaso, después de dar muerte a los soberanos de esta región, que podrá
escaparse impune? Pero no tanto vengo por ella como por mis hijos;
castíguenla los que han sufrido esos males. Mi objeto es salvar la
vida de mis hijos, no se venguen en ellos los parientes de Creonte, en
represalias de la nefanda maldad que ha cometido su madre.


EL CORO


¡Oh infeliz Jasón!, aún ignoras, sin duda, las desdichas que te
aguardan; a no ser así, no hablaras como hablas.


JASÓN


¿Qué hay? ¿Quiere matarme también?


EL CORO


Tus hijos han muerto a manos de su madre.


JASÓN


¡Ay de mí! ¿Qué dices? ¡Oh, mujer, cómo me has afligido!


EL CORO


No olvides que ya murieron tus hijos.


JASÓN


¿En dónde los ha asesinado? ¿Dentro o fuera del palacio?


EL CORO


Abre las puertas y los verás muertos.


JASÓN


Abrid cuanto antes las puertas, servidores; quitad las barras para
que contemple dos males a un tiempo y vea a mis dos hijos muertos, y
para que los vengue y muera también a mis manos.


MEDEA (que aparece en un carro tirado
 por dragones
con los cadáveres de sus hijos).


¿Por qué sacudes y das golpes en las puertas buscando los cadáveres
de tus hijos, y a mí, que los he asesinado? No te molestes. Si me
necesitas, dime lo que quieres: jamás me tocarán tus manos, porque el
Sol, padre de mi padre, me ha dado un carro que me protegerá contra mis
enemigos.


JASÓN


¡Oh, rabia! ¡Mujer odiosa, mujer la más detestada de los dioses, de
mí y de toda la especie humana, que has osado hundir el puñal en el corazón de tus propios
hijos, en los mismos que diste a luz, y me dejas huérfano, y ves la
tierra y el sol a pesar de tu impiedad maldita! ¡Ojalá que mueras!
Ahora te conozco, no cuando de un palacio y de un país bárbaro te traje
a la Grecia, a ti, que eres el más terrible azote, y has hecho traición
a tu padre y a la tierra que te crió. Obra es de los dioses que me
arrastrara tu fatal destino cuando asesinaste a tu hermano junto a los
altares y te embarcaste en la nave Argo, de bella proa. Tales
fueron tus primeras hazañas: te casaste conmigo, y después que diste
a luz mis hijos, los mataste llevada de tu odio y de tu envidia a mi
segunda esposa. Ninguna griega lo hubiese osado jamás; te preferí a
ellas, y fuiste mi compañera; enlace fatal y pernicioso para mí, que
eres leona, no mujer, de índole más fiera que la tirrena Escila.[439] Pero
(vanamente te insultaría con millares de lenguas, siendo tan grande tu
impudencia) ojalá que mueras, infame como ninguna, y además manchada
con la sangre de tus hijos. Solo puedo ahora deplorar mi suerte, porque
ni he disfrutado de mi segundo himeneo, ni podré ya hablar con los
hijos que engendré y eduqué, habiéndolos perdido.


MEDEA


Largamente replicaría a cuanto acabas de decir si el padre Zeus no
conociera los beneficios que de mí has recibido y tu negra ingratitud.
El destino no podía permitir que, despreciándome, tú y tu real cónyuge
vivierais felices, insultándome ambos, ni tampoco que Creonte, que te
dio la mano de su hija, me desterrara de aquí impune. Si te agrada,
llámame, pues, leona o Escila, que habita en la costa tirrena, pues te
he herido en el corazón como merecías.


JASÓN


Tú también sufres, y participas de mis males.


MEDEA


Puedes estar seguro de ello; sin embargo, es dolor que me agrada
porque no te ríes.


JASÓN


¡Oh hijos! ¡Que madre tan perversa os tocó en suerte!


MEDEA


¡Oh hijos! ¡Cómo habéis muerto por culpa de vuestro padre!


JASÓN


Pero seguramente no los mató mi diestra.


MEDEA


No tu diestra, pero sí tu injusticia y tu segundo matrimonio.


JASÓN


¿Y te resolviste a asesinarlos para vengarte de mi enlace?


MEDEA


¿Es acaso leve desdicha para una mujer?


JASÓN


Sí, si es modesta; pero para ti todo es grave.


MEDEA


Ya murieron; bastante será tu tormento.


JASÓN


Dioses hay vengadores que te castigarán.


MEDEA


Ellos saben a quién debe imputarse todo.


JASÓN


De seguro conocen a fondo tu abominable corazón.


MEDEA


Te odio, y me burlo de tus palabras amargas.


JASÓN


Y yo de las tuyas; fácil es nuestra separación.[440]


MEDEA


¿Conque eso dices? ¿Qué haré yo ahora? También lo deseo
ardientemente.


JASÓN


Déjame sepultarlos y llorarlos.


MEDEA


De ningún modo; yo los enterraré, y los llevaré al bosque sagrado
de Hera, diosa Acrea,[441] para que ninguno de sus enemigos
los insulte, removiendo su sepulcro; en este país de Sísifo[442]
instituiré fiestas solemnes y sacrificios para lo futuro, en expiación
de tan impío asesinato. Yo iré a la tierra de Erecteo, y habitaré con
Egeo, el hijo de Pandión. Tú, que eres perverso, tendrás mala muerte,
aunque justa, y los restos de la nave Argo herirán tu cabeza,[443] ya
que has sido testigo del amargo fin de mis bodas.


JASÓN


Acabe contigo la Furia vengadora de tus hijos asesinados, y la
Justicia castigue tu crimen.


MEDEA


¿Qué dios, qué divinidad podrá escucharte, cuando eres perjuro y
traidor a quienes te dieron hospitalidad?


JASÓN


¡Fuera, fuera de aquí, malvada, asesina de tus hijos!


MEDEA


Vete al palacio y entierra a tu esposa.


JASÓN


Allá voy, huérfano de mis dos hijos.


MEDEA


Aún no has gemido bastante; la vejez te aguarda.


JASÓN


¡Oh, hijos muy amados!


MEDEA


De su madre, no de ti.


JASÓN


Y sin embargo los mataste.


MEDEA


Para ofenderte.


JASÓN


¡Ay de mí, desventurado! Solo deseo besar mis hijos queridos.


MEDEA


Ahora los llamas, ahora deseas verlos, y antes los rechazabas.


JASÓN


Concédeme, por los dioses, que toque siquiera sus infantiles
cuerpos.


MEDEA


No; vanos son tus ruegos.


JASÓN


¿Oyes, Zeus, cómo desoyen mis súplicas? ¿Ves lo que sufro de esta
execrable leona, asesina de sus hijos? Pero en cuanto pueda y me sea
lícito, me lamentaré así y daré gritos, poniendo a los dioses por
testigos de que me prohíbes tocar y sepultar los cadáveres de los hijos
que mataste: ¡ojalá que nunca los viese, si habían de perecer a tus
manos!


EL CORO


Zeus, desde el Olimpo, gobierna al mundo, y muchas veces hacen los
dioses lo que no se espera, y lo que se aguarda no sucede, y el cielo
da a los negocios humanos fin no pensado. Así ha acontecido ahora.[444]



FIN DEL TOMO PRIMERO






  

  ÍNDICE

  





  
    	 
    	Páginas.
  

  
    	Prólogo del traductor.
    	5
  

  
    	Introducción. — Ojeada general histórico-crítica

      sobre las tragedias de Eurípides.
    	9
  

  
    	Hécuba.
    	33
  

  
    	Hipólito.
    	97
  

  
    	Las Fenicias.
    	169
  

  
    	Orestes.
    	257
  

  
    	Alcestis.
    	351
  

  
    	Medea.
    	417
  








  NOTAS

  







[1] La obra
de M. Victor Duruy, titulada Histoire Grecque, que hemos tenido
a la vista, es algo parcial por la democracia, cuya defensa parece
ser uno de sus principales objetos. Habla siempre de Aristófanes con
pasión y con odio, acaso porque no ha sabido apreciar sus relevantes
dotes como poeta y como ciudadano, y porque combate los excesos de la
demagogia. Fuera de esto, es obra recomendable, si bien no debemos
olvidarlo, porque anda en manos de todos. Al leerla, dentro de algunos
años, dirá, sin duda, la posteridad: «¡Qué bien escribía este autor la
historia de su tiempo, creyendo escribir la de Grecia!».







[2]
Teofrasto, este hombre que hablaba con tanta gracia, que se expresaba
divinamente, fue calificado de extranjero y llamado así por una pobre
mujer a quien compraba hierbas en el mercado, y que averiguó, por yo no
sé qué perfil ático que le faltaba, y que los romanos llamaron después
urbanidad, que no era ateniense: y Cicerón refiere que aquel personaje
se admiró de ver que, habiendo envejecido en Atenas, dominando tan
perfectamente el dialecto ático, y habiendo adquirido su acento por
un hábito de tantos años, no había logrado alcanzar lo que el pueblo
poseía naturalmente y sin ningún trabajo. (La Bruyère, Discours sur
Théophraste).







[3] Un
pueblo democrático, con sus ciudadanos egoístas, díscolos, frívolos,
fanfarrones y vanidosos, no puede prosperar, sino que se suicida,
víctima de sus propias faltas. (Hegel, Esthétique, traducción
francesa de M. Bénard, tomo V, pág. 17, edición de 1852).







[4] Aunque
el obispo Thirlwall, historiador de la Grecia, habla de all the
attempts which for the last forty years have been systematically made
in our own literature —the periodical as well as the more permanent—
for political and other purposes to vilify the Athenians, no por
eso es menos cierto, como puede verse en la obra de Druman, titulada
Geschichte des Verfalles der griechischen Staaten, y sobre todo
en Tucídides, Aristófanes y Jenofonte, testigos presenciales de estos
sucesos, que el pueblo ateniense contribuyó con sus faltas a la ruina
de su patria.







[5] Como
está tan embrollada la cronología del teatro griego, no es extraño que
los eruditos discrepen tanto acerca del año en que nació Eurípides.
Nosotros seguimos a Plutarco, Symps., lib. VIII, cap. I, y a
Diógenes Laercio en su vida de Sócrates. La Crónica de Paros dice
que Eurípides nació en el año 3.º de la olimpiada 73 (486 antes de
Jesucristo), esto es, seis años antes. De este mismo parecer son
Samuel Prevost, Tomás Lydiat, Hesychio y Segismundo Jacobo Baumgarten,
el cual añade que el nombre de Eurípides proviene del río Euripo, en
cuya desembocadura se dio la batalla de Salamina. Levesque, en sus
Mémoires de L’Instit. national, tomo I, pág. 325, dice así:
«Eurípides nació el año 3.º de la olimpiada 63, (526 antes de nuestra
Era).» Este dato es conocidamente erróneo, porque entonces resulta que
Eurípides es un año anterior a Esquilo. Samuel Murgrave ha dilucidado
suficientemente este punto en su Chronologia scenica ab Euripidis
nati tempore ad ejusdem mortem, y en Boeck (Corpus inscriptionum
græcarum. Berlín, 1743) se encuentran también muchas ingeniosas
y útiles observaciones. En la obra de Gottl. Chris. Fried. Mohnike,
titulada Geschichte der Literatur der Griechen und Römer,
hallamos esta tabla:



  
    	1.º
    	El nacimiento de Εsq. cae en la olimp.
    	LXIII
    	4
    	ant. J. C.
    	525
  

  
    	 
    	Su muerte
    	LXXXI
    	1
    	—
    	456
  

  
    	2.º
    	El nacimiento de Sófocles
    	LXXI
    	2
    	—
    	495
  

  
    	 
    	Su muerte
    	XCIII
    	3
    	—
    	406
  

  
    	3.º
    	El nacimiento de Eurípides
    	LXXV
    	1
    	—
    	480
  

  
    	 
    	Su muerte
    	XCIII
    	3
    	—
    	406
  




Esquilo murió, pues, a los sesenta años de edad.
Sófocles a los noventa y Eurípides a los setenta y cinco.


Hemos preferido seguir los datos cronológicos de
esta tabla, porque en la Crónica de Paros se observan ciertas
contradicciones que han suscitado graves dudas entre los críticos,
porque es ilegible en muchas de sus partes, por las dudas que se han
promovido acerca de su autenticidad, por la fe que nos merecen Plutarco
y Diógenes Laercio, por la tradición constante, seguida hasta ahora
por la gran mayoría de los eruditos, de que Eurípides nació el año
indicado, y porque, en realidad, es pequeña la diferencia de seis años
que se observa entre los datos de la Crónica y los que adoptamos.







[6] Llámale,
en efecto, hijo de la verdulera (τῆς λαχανοπωλητρίας) en el v. 393 y
en otros muchos pasajes de sus comedias, y lo mismo dice Aulo Gelio
con referencia a Theopompo. Suidas y Manuel Moscópulo, griego de
Constantinopla que pasó a Italia cuando la toma de aquella ciudad por
los turcos, aseguran, fundándose en la autoridad de Filócoro, que esta
tradición es falsa. Valerio Máximo en el lib. III, cap. IV y Plinio,
Hist. Nat., lib. XXII, cap. XXXVIII, hablan también de esto. La
aserción de Aristófanes, tantas veces repetida y en boca de un autor
contemporáneo de Eurípides, es para nosotros irrecusable.







[7] Tal
es la opinión de Valckenaer en su Diatr. in Eurip. per. dram.
reliquias, cap. IV, en donde asegura que se encuentran doctrinas de
Anaxágoras en las tragedias de Eurípides, y en efecto, si es auténtico
el pasaje que se conserva de Melanipa, tragedia perdida, su
aserción no carece de fundamento.







[8] Diógenes
Laercio cita dos versos de Mnesíloco, antiguo cómico, que dicen así:




  
    Φρύγης ἐστὶ καινὸν δρᾶμα τοῦτ’ Εὐριπίδου

    ᾯ καὶ Σωκράτης τὰ φρύγαν’ ὑποτίθησι

  






(Los Frigios son un drama nuevo de Eurípides,
bajo el cual Sócrates puso también astillas).







[9] El
epitafio ha sido conservado por Tomás Magister.


Distintas opiniones hay también acerca de la muerte de
Eurípides. Unos, como el elegíaco Hermesianax y varios biógrafos, dicen
que murió despedazado por perros; otros por las mujeres, a quienes
tanto había ofendido, y otros, en fin, que murió de viejo. Esta última
opinión es para nosotros la más probable, puesto que, a ser ciertas
las primeras, no hubiera dejado Aristófanes de hacer mención de ellas
en Las Ranas, que se representaron poco después de la muerte de
Eurípides.







[10]
Ælian., Var. hist., lib. II, cap. XIII.







[11]
Τραγικὼτατος, Poet., lib. XXIII, 14.







[12] Tomás
Magister ha conservado un epigrama, en el cual dice Menandro que si los
muertos sintieran, como algunos piensan, él se alegraría de visitar el
infierno para conocer a Eurípides.







[13]
Tratado de lo sublime, cap. XV.







[14]
Crítica de los antiguos escritores, publicada por Jacob, págs.
419 y 20.







[15] Aug.
Wilhelm. Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur.
Leipzig, 1846, tomo I, pág. 134.







[16]
Epist., lib. XVI, ep. 8.







[17]
Longe clarius quam Æschylus illustraverunt hoc opus Sophocles atque
Euripides, quorum in dispari dicendi via, uter sit poeta melior, inter
plurimos quæritur. Idque ego sane, quoniam ad præsentem materiam nihil
pertinet, injudicatum relinquo. Illud quidem nemo non fateatur necesse
est, iis, qui se ad agendum comparent, utiliorem longe Euripidem
fore. Namque is et in sermone, quod ipsum reprehendunt, quibus gravitas
ex cothurnus et sonus Sophocli videtur esse sublimior, magis accedit
oratorio generi, et sententiis densus, et in iis, quæ a sapientibus
tradita sunt, pene ipsis par; et in dicendo ac respondendo cuilibet
eorum, qui fuerunt in foro diserti, comparandus; in affectibus vero cum
omnibus mirus, tuum in iis, qui miseratione constant, facile præcipuus.
Hunc et admiratus maxime est, et sæpe testatur et secutus, quamquam in
opere diverso, Menander. (Quintil., Instit. orat., lib. X, cap.
I). Obsérvese la frase qui se ad agendum comparent, en la cual
repara sin duda M. Émile Lefranc en su Histoire de la littérature
grecque, ed. 1838, pág. 133, y que realmente es un epigrama contra
Eurípides, porque son muy distintos el estilo de la retórica y el del
drama.







[18]
Jacob, Nachtragen zu Sulzer’s Allgemeine Theorie der sch.
Künste, Theil 5, págs. 335-422.







[19]
Aug. Wilhelm Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur,
Leipzig, 1846, págs. 131-146.







[20]
También se ha suscitado la cuestión de si Eurípides es o no enemigo
de las mujeres, μισογύνης, como le llamaban los griegos. Aug.
Guill. Schlegel cita, en sus Vorles. über dramatisch. Kunst und
Literatur, tomo I, pág. 141 (Leipzig, 1846), las palabras de
Sófocles, que ha conservado Ateneo, según las cuales su aborrecimiento
provenía de su extremada afición a ellas. Welcker, en sus comentarios
a Las Ranas, de Aristófanes, pág. 248, y N. G. Lenz en la N.
Bibl. d. sch. Wiss., 58, 11, págs. 195-215, lo defienden de esta
imputación nada lisonjera, fundándose en lo que dicen Aulo Gelio y
Suidas sobre el carácter sombrío e intratable de este poeta. Basta,
sin embargo, leer sus tragedias para convencerse de la verdad de ese
dictado, y sobre todo a Aristófanes, que, como hemos dicho antes, es
el mejor juez en este punto, puesto que conocía otras muchas tragedias
suyas además del Hipólito, hoy perdidas, en las cuales debió
aparecer enemigo declarado del bello sexo.







[21] En la
genealogía de Hécuba, Eurípides ha seguido una tradición desconocida,
fundada acaso en algún poeta griego anterior, cuyas obras no han
llegado hasta nosotros. Homero en su Ilíada, XVI, 758, dice
que el padre de Hécuba fue Dimas, rey de Frigia. Polidoro tampoco
aparece en dicho poema como hijo de Hécuba, sino de Laótoe, y muere
a manos de Aquiles, no de Poliméstor. (Ilíada, XX, 408; XXI,
81 y siguientes). La opinión de Eurípides es también la de Virgilio
(Eneid., X, 706) y la de Ovidio (Metam., 429-575), los
cuales, como él, hacen a Hécuba hija de Ciseo.







[22]
Quersoneso, de las dos palabras griegas χέρσος y νῆσος, continente e
isla, equivale a nuestra voz península. Los antiguos conocieron
varios, y uno de ellos era este de Tracia, hoy Galípoli, entre el golfo
Melas y el Helesponto. Perteneció a los atenienses desde Milcíades, y
lo perdieron en la guerra del Peloponeso.







[23] En
el texto leemos ὅπλα, armadura, arma defensiva, lo contrario de ἔγχος,
que era la ofensiva. Dice, pues, bien el escoliasta: ὅπλα τὰ φυλακτήρια
οἷον θώραξ, κράνος, ἔγχος δὲ καὶ σπάθη ἀμυντήρια.







[24]
Virgilio, a este propósito, dice en el canto IV de su Eneida:




  
    Hæc omnis, quam cernis, inops, inhumanataque turba est:

    Portitor ille, Charon: hi, quos vehit unda, sepulti.

    Nec ripas datur horrendas, nec rauca fluenta

    Transportare prius, quam reditus ossa quiescunt.

    Centum errant annos, volitantque hæc litora circum.

    Tum demum admissi stagna exoptata revisunt.

  











[25] Para
entender este pasaje debemos suponer que Hécuba, asustada de su visión,
sale en busca de su hija Casandra, famosa profetisa y concubina de
Agamenón, en cuya tienda debía hallarse. La desolada madre desea que le
explique su sueño.







[26]
Estos sueños horribles, distintos de los plácidos, son hijos de la
Noche y de la mansión subterránea en donde habitaban. (Véase la
Teog. de Hesíodo, 212; la Odisea de Homero, XXIV, 12;
Virgilio, Eneida, VI, 282-894, y la Ifig. en T. del mismo
Eurípides, 1203).







[27]
Timele, del griego θυμέλη, altar, templo, estrado, segunda
división de la orquesta destinada al coro.







[28]
En el verso 91 se dice claramente que Aquiles, al aparecerse a los
griegos, no pidió el sacrificio de Políxena, no obstante las palabras
de Polidoro en el verso 40 y las de Odiseo en el 387. Si así lo hubiera
hecho, la cuestión promovida en la asamblea de los griegos estaba
resuelta y hubiera sido ociosa. Versó solo acerca de si había de ser o
no Políxena. Polidoro se expresa así en el verso 40, porque tenía ya
conocimiento de lo que había de suceder, y Odiseo por igual razón, pero
no refiriéndose a las palabras textuales del espectro de Aquiles.







[29]
Acamante y Demofonte, hijos de Teseo. (Véase los Heráclidas de
Eurípides).







[30] M.
Artaud, Tragédies d’Euripide, tomo I, pág. 21, traduce las
palabras τύμβου προπετῆ por renversée devant le tombeau, y en
nuestro juicio no debe ser así, sino como nosotros lo hacemos. La voz
προπετής corresponde exactamente a la latina pronus, y por eso
el escoliasta la explica, añadiendo ἐπὶ τὸν ταφόν πορευομένην. En este
mismo sentido la vemos usada en la Alc.,
909, y en las Traqu. de Sóf., 975. Así piensa también
Hermann, y es lo más lógico, porque el sacrificio se celebra luego
sobre el mismo túmulo, no delante de él, y no hay necesidad de incurrir
en esa contradicción.







[31] Llama
aurífero al cuello de Políxena porque supone que está adornado de
collares de oro.







[32]
M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, tomo I, 23, llama
justamente la atención hacia estas palabras de Políxena. Laudable,
bello y hasta cristiano es, en efecto, su amor filial, que,
desentendiéndose de las voces del egoísmo, solo se acuerda de las
desdichas de su madre.







[33]
Aunque se nos haga extraño que Odiseo llorara lágrimas de sangre, y
la expresión parezca metafórica, no lo es, sin embargo, porque esa
sangre provenía de las heridas que se había hecho en el rostro, sea
para desfigurarse más, sea para excitar la compasión de los troyanos.
Helena cuenta así esta aventura en la Odisea, VI, v. 242 y
siguientes:


«Un día se llena de heridas vergonzosas, cubre sus
hombros de viles harapos como un esclavo, y penetra en la vasta ciudad
de Príamo disfrazado de mendigo, bien diferente del famoso héroe de la
flota de los griegos».







[34]
Séneca, Troades, v. 293, dice:




  
    Quod si levatur sanguine infans cinis

    Opima Phrygii colla cædantur greges,

    Fluatque nulli flebilis matri cruor.

  






Los lectores observarán la notable diferencia que
hay entre la sencillez de Eurípides y la ampulosidad del célebre
cordobés.







[35]
Porque Aquiles murió de un flechazo de Paris, hermano de Políxena.







[36] A
propósito de este verso, repetido en el 66 de Orestes, dice J.
A. Hartung en su Euripides, Hecube, XI, pág. 150: «Dieser aus
Orest. (v. 66) herübergesetzte vers passt hier nicht: denn er sagt zu
viel. Wie kann Hecabe, einige Tage nach der Einascherung ihrer Stadt,
bereits sagen, dass sie sich freue und ihr Leiden vergesse im Anblick
ihrer Tochter?». Al contrario, es lo más natural que después de haber
perdido a su esposo, a sus hijos y a su ciudad concentrase en Políxena
todo su afecto. No dice, pues, demasiado, ni es inconcebible que así se
exprese, y tanto en boca de Helena como de Hécuba, siendo distinto el
carácter de ambas, es una frase propia.







[37]
Algunos eruditos rechazan la palabra πόλις, y ponen en su lugar κόσμος
o πόθος, porque, en su concepto, es extraño que Hécuba compare a
Políxena con una ciudad. Bien mirado, sin embargo, no lo es, porque
su sentido es el más natural y comprensible. Hécuba solo quiere decir
que Políxena es para ella un objeto tan amado como lo era Troya antes
de perecer. Adviértase además que los griegos profesaban a la ciudad
en que nacían el mayor cariño, y que no eran, ni con mucho, tan
humanitarios ni cosmopolitas como nosotros.







[38] Todo
este discurso de Odiseo replicando a Hécuba es un tejido de sofismas,
entre los cuales domina la razón de Estado como supremo móvil de tan
inhumano sacrificio. Por lo demás, caracteriza bien al astuto hijo de
Laertes y al orador popular, despiadado y duro que, por congraciarse el
favor del ejército, no retrocede ni aun ante los crímenes. Obsérvase,
sin embargo, que el Odiseo que aquí vemos no es el de la Odisea
de Homero.







[39]
El Ida, hoy Kaz-dag, es un monte del Asia Menor a cuya falda estaba
situada Troya, célebre por el juicio de Paris y porque de él nacían los
ríos Escamandro, Rheno y Gránico.







[40]
Leemos en Plinio, Hist. Nat., l. III, c. 43: «Antiquis Græciæ in
supplicando mentum attingere mos erat». Abrazaban también las rodillas,
o tocaban la mano, todo lo cual estaba consagrado a Zeus ἰκέσιος. Para
no pecar contra Zeus, aquel a quien suplicaban se oponía a que le
tocasen, como hace aquí Odiseo.







[41] La
Frigia, una de las regiones del Asia Menor, se extendía en un principio
desde la desembocadura del Meandro hasta cerca de Partenio, y bañábanla
los mares Egeo, la Propóntide y el Ponto Euxino. Limitábanla al este el
Halis, y al sur los montes de la Pisidia y de Licaonia. Con el tiempo
variaron mucho estos límites. En ella estaba edificada Troya.







[42] En
esta parte seguimos el texto griego de Hartung. En vez de ὀμμάτων
ἐλευθέρων, se lee en muchas ediciones ἐλεύθερον, concertándolo con
φέγγος, no con ὀμμάτων; pero es indudable, no solo que la luz no es
cautiva de los ojos ni se liberta de su prisión al cerrarlos, sino que
el poeta alude a la calidad de mujer libre de Políxena, pues aún no
tenía dueño. Confirman nuestra opinión los versos 984 de la Ifig. en
A., 219 del Hérc. Fur. y 868 de la Elect., en todos
los cuales ἐλεύθερος va con ὄμμα.







[43]
Juvenal va más allá, y dice: Nobilitas sola est atque unica
virtus. (Sát. VIII contra la nobleza, v. 20).







[44]
Entiéndese por peplo una especie de túnica ligera que cubría
a la interior, sin mangas, bordada a veces de oro o de púrpura, que
se sujetaba con broches, ya en el hombro, ya en el pecho. Hacía las
veces de las túnicas de brocado con que vestimos a las efigies de las
vírgenes, y engalanaba las estatuas de los dioses, y principalmente de
las diosas. Los más famosos fueron el de Afrodita, obra de las Gracias,
y el de Atenea. Unas veces llegaba hasta el suelo, y otras no. En las
estatuas de la antigüedad se ve levantado o ceñido con un cinturón, y
ordinariamente deja descubierta parte del cuerpo.







[45]
El nombre de Dóride se daba a un reducido territorio entre
la Fócide, la Lócride y la Tesalia, al ángulo SO de la Caria, en el
Asia Menor, por las colonias dóricas fundadas en él y el Peloponeso,
en donde se fijó esa raza helénica. Eurípides alude a esta última
región, porque habla de riberas, y porque de allí eran Menelao y muchos
guerreros griegos.







[46]
Ftía, capital de la Ftiótide, que comprendía toda la parte
meridional de la Tesalia.







[47]
Apídano, río de la Tesalia, hoy Epideno, que nacía en el
monte Otris, pasaba cerca de Farsalia y desembocaba en el Peneo.







[48] «Un
día en Delos (dice Odiseo, Odisea, VI, v. 163), cerca del altar
de Apolo, yo vi, esbelto como tú, un tronco nuevo de palmera». — Ovidio
en sus Metam., VI, 335, alude también a ella en estos versos:
Illic incumbens cum Palladis arbore palmae — Edidit invita geminos
Latona noverca. — Este tronco, según se deduce de las palabras de
Homero y de Plin., H. N., XVI, c. 89, se guardaba en Delos como
una sagrada reliquia.







[49]
Alusión a la fiesta de las grandes Panateneas, en la cual se ofrecía
a la diosa Atenea un peplo suntuoso, labrado primorosamente por las
matronas y doncellas atenienses con ayuda de sus esclavas. Estas
labores representaban de ordinario las hazañas de la diosa.







[50]
Cuando dice el coro que trueca el tálamo por el Orco, no debe
entenderse que va a morir, sino que el nuevo estado que le aguarda
es comparable al infierno, sobre todo recordando los placeres de que
hubiese disfrutado en Troya, a no haber sido tomada. Este, en nuestro
concepto, es el sentido más natural.







[51] Esta
larga narración del heraldo Taltibio es tan bella y tan helénica, ya
por su sencillez y falta de artificio, ya por las costumbres que nos
revela, ya por el patético que en ella reina, que no nos cansamos de
leerla. Bárbaro es, en verdad, el sacrificio; pero recuérdese que los
héroes del sitio de Troya nada tenían de cultos, y que por eso mismo,
en concepto de Hegel, eran más poéticos, puesto que con su sencillez
y rudeza primitiva disfrutaban de más libertad e independencia en las
acciones que los hombres de nuestros días, siempre cercados por la ley.
Hablamos poética, no socialmente.







[52]
Literalmente, «hasta el ombligo».







[53]
Poco valen, en verdad, dramáticamente consideradas, estas palabras de
Hécuba. En vez de consolarse porque su hija murió con dignidad, otra
madre la hubiera sentido más. Tampoco es esta ocasión oportuna de
filosofar, sino solo de sentir, y así lo conoce el poeta, que vacila
entre sus tendencias sofísticas y su buen gusto literario, y que acaba,
después de dejarse llevar de las primeras, por rendir su tributo
al segundo. Defecto es este de Eurípides que observamos en otras
tragedias, y que nos pinta la sociedad de aquella época, algo semejante
a la de Roma desde los emperadores, y a la de Europa en el pasado
siglo.







[54]
Hécuba alude al himeneo de Políxena, la prometida de Aquiles, que se
hubiera celebrado a no ser por la traición de Paris, que hirió en el
talón vulnerable al hijo de Peleo. Por eso la llama esposa y no esposa,
virgen y no virgen.







[55] Como
que tuvo cincuenta hijos. Así lo dice Príamo en Homero, Ilíada,
XXIV, 495. «Cincuenta eran mis hijos cuando vinieron los griegos:
diecinueve de unas mismas entrañas, el resto de las mujeres que
encierra mi palacio». — Virgilio en la Eneid., II, 503, dice
también: Quinquaginta illi thalami, spes tanta nepotum.







[56]
Simois, río de la Tróade que nacía en el Ida, atravesaba la
llanura de Troya y desaguaba en el Escamandro.







[57]
Eurotas, hoy Iri o Vauli-potamo, río de la Laconia que bañaba
los muros de Esparta y desembocaba en el golfo Lacónico. Era célebre
por sus orillas, en las cuales, además de las cañas, crecían el mirto,
la oliva y el laurel.







[58]
Grande efecto debía causar en el público ateniense esta nueva desdicha
de Hécuba. Acaso un poeta imperito, para hacer más impresión, hubiera
ofrecido de repente a sus ojos el cadáver de su desdichado hijo; pero
Eurípides no solo lo anuncia en el prólogo, φανήσομαι γὰρ, ὡς τάφου
τλήμων τύχω, δούλης ποδῶν πάροιθεν ἐν κλυδωνίῳ, sino que la misma
esclava lo indica ya claramente desde que comienza a hablar. Prepara,
pues, el ánimo de los espectadores con ese delicado miramiento que
observamos también en Sófocles y Esquilo.







[59] Como
dice el escoliasta que Hécuba llama amado a Poliméstor irónicamente,
κατ’ εἰρωνείαν λέγει τὸ φίλος ἡ Ἑκάτη, asegurando que el texto decía
φίλος, no ξένος, hemos seguido esta versión por parecernos la más
natural, y porque la palabra ξένος debió ser una glosa que se introdujo
después para aclarar el sentido.







[60] La
presencia de Agamenón, no llamado por Hécuba, se explica naturalmente
recordando la proximidad de ambas tiendas, la distinción con que
la trataba el general de los griegos, la resistencia que hizo al
sacrificio de Políxena y su amor a Casandra, hija de la desdichada
exreina de Troya.







[61] La
expresión de despecho de Agamenón al ver que Hécuba no lo trata con la
franqueza y la confianza que esperaba, es de lo más natural y sencillo,
casi pueril, pero bello, sin embargo. Esto, encantadora cualidad de
todo el teatro griego, más visible aún en Esquilo y Sófocles, es digna
de imitación en nuestros tiempos, no solo porque agrada en todos, sino
porque en ciertos periodos de la sociedad lo sencillo es al mismo
tiempo lo más nuevo.







[62] Ya
comienza a aparecer el carácter cruel y vengativo de Hécuba.







[63]
M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, 42, nota, recuerda
muy oportunamente que este mismo pensamiento lo hallamos en Cic.,
Tusc., IV, 31, en un trozo de Trabeas que cita el famoso orador:
Fortunam ipsam anteibo fortunis meis. También dice Plauto en la
Asin., II, esc. 2, v. 1:




  
    Ubi ego nunc Libanum requiram, aut familiarem filium

    Uti ego illos lubentiores faciam quam Lubentia est.

  






Por lo demás, podríamos amontonar innumerables citas
como estas, porque ese pensamiento es de los más frecuentes.







[64]
Ya antes de ahora (V. el Argumento de Hécuba) hemos censurado esta razón de Hécuba para
mover a Agamenón. Como complemento de lo que allí dijimos, añadiremos
que el destino de Casandra, condenada a compartir el lecho del
generalísimo de los griegos, era ignominioso, no solo porque perdía su
virginidad, y no en virtud de legítimo himeneo, sino porque su suerte
era al fin la de una esclava. La única disculpa de Hécuba, o más bien
dicho de Eurípides, es que aquella no lo alaba ni enaltece, llevada
de su deseo inmoderado de venganza. Limítase a aceptar este hecho
consumado, explotándolo en su beneficio.







[65]
Dédalo, como es sabido, fue un artífice famoso que juega un papel nada
lisonjero en la fábula de Pasífae y del Toro, autor del laberinto de
Creta, de las primeras estatuas griegas y hasta del arte de volar, que
costó la vida a su hijo Ícaro. Este personaje debió ser egipcio, ya por
lo que sabemos de sus obras de arte, ya por la época en que vivió, en
la cual hubo estrechas relaciones entre el Egipto y la Grecia. Algunos
creen que es fabuloso, si bien no hay la menor duda de que su nombre
simboliza el ingenio y la más fecunda inventiva.







[66] Esta
debilidad de Agamenón no se explica de ninguna manera, atendido su
tradicional carácter. El hombre ambicioso que sacrifica inhumanamente
a su hija Ifigenia por ganar gloria y renombre, el héroe feroz y duro
de aquellos tiempos, no es el Agamenón de Eurípides, que se expone a
servir de ludibrio a todo el ejército si se descubre su condescendencia
a los ruegos de Hécuba por amor a Casandra. Solo lo justificaría alguna
pasión violenta, que no consta ni aparece en toda la tragedia.







[67]
Dánao, padre de cincuenta hijas, las casó con los cincuenta hijos
de su hermano Egipto, todos los cuales fueron asesinados por sus
esposas en la noche de bodas, excepto Linceo, a quien salvó la danaide
Hipermnestra, y fue el vengador de sus hermanos. (V. Las Sup. de
Esquilo).







[68] Los
de Lemnos robaron varias doncellas atenienses, de quienes tuvieron
hijos que aborrecían de muerte a sus padres por el odio que les
inspiraron sus madres. Habiendo intentado exterminarlos, todos ellos
murieron a manos de sus esposas e hijos.







[69] El
texto dice ἐῤῥυθμιζόμαν, de ῥυθμίζω, compongo, ordeno, arreglo. M.
Artaud, I, 46, traduce relever sur la tête: Hartung, XI, 97, v.
890, ich band mit der Rind empor. Siempre es extraño que las
troyanas se aliñasen el cabello antes de dormir, a no ser que el poeta
aluda a la costumbre de las griegas, que hoy reina entre muchas que no
lo son, o de sujetarlo con cintas para rizarlo al día siguiente, o solo
para descansar mejor.







[70]
Esto es, solo con la túnica, el vestido que inmediatamente cubría sus
carnes.







[71] Las
dóricas o lacedemonias usaban solo este sencillo traje, ordenado por
Licurgo, ya para que se acostumbrasen a resistir a la intemperie, ya
para mayor comodidad en sus luchas y ejercicios varoniles. Sabido es
que ni la decencia ni la moral atormentaron mucho la imaginación de
este legislador.







[72] Este
movimiento de Hécuba es muy natural, ya porque se horrorizaba al mirar
al asesino de su hijo, ya para disimular el odio que debía reflejarse
en sus ojos.







[73] Este
diálogo es uno de los mejores de Eurípides, tanto por la finísima
ironía que reina en todo él, cuanto por la sobriedad y mesura con que
lo desarrolla el poeta. Las preguntas que Hécuba hace a Poliméstor son
intencionadas y malévolas, y este último contesta con la serenidad y
pericia de un consumado criminal.







[74]
Ocúrresele de pronto a Poliméstor, en medio de sus furiosos
transportes, que si abandona los cadáveres de sus hijos, los expone
a las iras de las troyanas, que podrán desgarrarlos y ofrecer sus
ensangrentados restos a las fieras y a los perros. Sabido es el aprecio
que hacían los paganos de la sepultura, de lo cual hallaremos claras
pruebas en otras tragedias de Eurípides, análogas a la que observamos
en el prólogo de esta, que recita la sombra de Polidoro.







[75] De la
versificación del escoliasta se deduce que debe de haber leído así:




  
    αἰθέρ ἀμπτάμενος οὐράνιον ὑψίπετὴς μέλαθρον, Ὠρίων ἢ

    Σείριος ἔνθα πυρὸς φλογέας ἀφίησιν ὄσσων αὐγάς;

    ἢ τὸν ἐς ἀΐδα μελανόχρωτα

    πορθμὸν ἁιξω τάλας.

  






ὑψίπετὴς se halla en dos códices, y es necesario para entender
la frase: ἀναπτάσθαι, construido con acusativo sin preposición, se
encuentra también en Orestes, 1343. Acaso venga de allí αἰθέρα,
cuya autenticidad rechaza otro escolio. Ὠρίων ha sido borrado de un
MS. (Flor., 25), y otro (Mosq., B) pone ὁ Σείριος por ἢ Σείριος,
haciendo presumir que Ὠρίων ἢ es obra de algún interpolador. Eurípides
menciona juntos de ordinario a Orión y a las Pléyades (Ion.,
1153; Hel., 1394), porque así se ven en medio del cielo. Sirio
es, al contrario, para él el Perro pequeño, canicula, próximo
al polo Norte, como observamos en la Ifig. en A., v. 68. (N. de
Hart.).







[76] Aquí
comienza una de esas luchas forenses a que tan aficionado se muestra
Eurípides, sin duda más indulgente en esta parte con el gusto del
público que con los consejos de la razón literaria; y ya sea que la
vanidad del poeta en un pueblo tan dado a los encantos de la palabra lo
impulsase, ya que quisiese ofrecer al auditorio una imitación de las
escenas a que asistía diariamente, ya, en fin, que respetase alguna
costumbre dramática recién introducida, el hecho es que no deja pasar
ocasión alguna favorable de lucir sus dotes oratorias. De aquí que tan
estudiado fuera más tarde por los declamadores romanos.







[77]
Edonia, región de Tracia, más tarde de la Macedonia, entre el Estrimón
y el Nesto, célebre por sus tejidos.







[78]
Broche o hebilla con que sujetaban sus vestidos. Edipo en Sófocles se
ciega también con ellas, porque remataban en punta y era el instrumento
que tenían más a mano.







[79]
Extraño es, en verdad, este odio que Eurípides muestra a las mujeres.
Parece imposible que asistiesen al teatro y oyesen tales injurias,
falsas de ordinario y destituidas de fundamento, si no recordásemos
las comedias de Aristófanes y viésemos probada en ellas la excesiva
tolerancia de los atenienses en esta parte. Hoy, con nuestras ideas
de igualdad cristiana y con los restos del espíritu caballeresco que
conservamos, nos es difícil darnos cuenta de tamaño desacato; pero
debemos decir también en defensa de Eurípides que, a nuestro juicio,
las mujeres de su tiempo debieron ser peores que las del nuestro,
porque su vida triste y retirada y su condición social poco envidiable,
hubo de contribuir a su perversión.







[80]
Entablada la acusación y oída la defensa, el juez, que es Agamenón,
pronuncia la sentencia, fundándola, y Poliméstor la respeta y se somete
a ella. Adviértase, sin embargo, que, prescindiendo de la forma de
esos discursos artificiosos e impropios de los tiempos heroicos, nada
es más natural y sencillo, ni más primitivo, que erigir en juez las
partes a cualquier hombre respetable, exponer por sí mismas sus razones
y sujetarse a su fallo. Así debió hacerse en un principio, ya fuese el
juez un anciano o el padre de familia.







[81] El
culto de Dioniso estaba muy extendido en la Tracia desde que, ayudado
de las Ménades, triunfó de su rey Licurgo. Más tarde encontramos
una prueba evidente en la afición que mostraron al vino los reyes
macedonios Filipo y Alejandro. Su oráculo, según el escoliasta, estaba
en el monte Pangeo o en el Hemo. Heródoto habla también (VII, 111) de
otro entre los satras, pueblos belicosos de esta región.







[82]
Lefranc, Histoire de la littérature grecque, página 152.







[83]
Ponto Euxino, hoy mar Negro, al SE de Europa, que comunica con el
Mediterráneo por el estrecho de Constantinopla, el mar de Mármara y
los Dardanelos, y con el mar de Azov por el estrecho de Yenikaleh.
Baña a la Europa al N y al O, y al Asia al S y al E. Llamose primero
Axenos o inhospitalario, y después Euxenos, hospitalario,
como el cabo de Buena Esperanza se llamó primero de las Tormentas.







[84]
Hipólito era hijo de Antíope, reina de las Amazonas y prisionera de
Teseo en la guerra que sostuvo contra ellas.







[85]
Piteo, abuelo de Teseo e hijo de Pélope y de Hipodamía, rey de Trecén,
famoso por su sabiduría. Educó sucesivamente a su nieto Teseo y a su
biznieto Hipólito.







[86]
Trecén, hoy Damala, ciudad de la Argólida, cerca de la costa
oriental.







[87] Hubo
en Atenas dos reyes de este mismo nombre: el uno fue hijo y sucesor
de Erictonio y padre de Erecteo, de Procne y Filomela; el otro padre
de Egeo, y por consiguiente abuelo paterno de Teseo. Es probable que
Eurípides se refiera a este último, y que llame campo de Pandión a las
cercanías de Atenas, en donde estaba edificada Eleusis.







[88]
Estos sagrados misterios son los de Eleusis, instituidos en honor de
Deméter, de su hija Perséfone y de Triptólemo. Consistían en ciertas
reminiscencias del culto cabírico o pelásgico, se celebraban todos los
años y duraban nueve días. Menudeaban las procesiones, las abluciones,
las carreras con antorchas y los juegos. El iniciado en el primer grado
se denominaba mysto, y en el secundo, epopto o que
veía. Eleusis, según Pausanias, fue fundación de Ógiges, y estaba
situada en el golfo Sarónico, a 17 kilómetros al NO de Atenas, entre el
Pireo y Mégara. Pericles edificó allí a Deméter un templo suntuoso.







[89] La
acrópolis de Atenas.







[90]
Cécrope, egipcio fundador de Atenas, que instituyó el Areópago y el
culto de Zeus y Atenea. Enseñó también la agricultura y ordenó los
casamientos y las sepulturas.







[91]
Los Palántidas eran los cincuenta hijos de Palante, hermano de Egeo,
que intentaron arrebatarle el cetro de Atenas, y fueron vencidos por
Teseo.







[92] Este
coro secundario, distinto del principal y compuesto de cazadores,
abandona pronto el teatro para dejar su puesto a las mujeres trecenias.
El escoliasta cita otros dos ejemplos de coros de esta especie: el
uno de la tragedia de Paris, hoy perdida, en la cual aparece
este personaje rodeado de pastores, que se retiran, y el otro en el
Faetón del mismo poeta, en que el rey Mérope sale a la escena
con otro coro secundario, semejante a estos.







[93]
Generalmente se traduce este verso: «Puesto que solo a los dioses se
puede llamar señores»; pero varias razones nos inclinan a traducirlo
de otra manera. No es probable que un esclavo que osa hacer a su
señor esta advertencia comience, para conciliarse sus buenas gracias,
recordándole la distancia que lo separa de los dioses. Lo natural
es lo contrario. Además la palabra ἄναξ (príncipe o rey) es más
honorífica que la de δεσπότης, porque esta era aplicable a cuantos
tenían esclavos, y la otra solo a los personajes del más elevado rango.
El texto de Jenof., Anab., III, 2-8, que cita Valckenaer, nada
prueba, porque allí se habla de griegos libres, aquí de un esclavo.
Estas anfibologías, que a veces se encuentran en griego y en latín
por la construcción de dos acusativos con un infinitivo, o por las
licencias del hipérbaton, deben entenderse siempre con arreglo a
lo que indique el buen sentido. Tradúzcase esta frase de Juvenal,
Sát. 8, 20, nobilitas sola est atque unica virtus, y
será incompresible, o se expresará lo contrario de lo que quiere decir
el poeta, puesto que solo asegura que la virtud es la sola y única
nobleza.







[94] Gran
verdad, sin duda, que no supo o no quiso practicar Diógenes el Cínico y
sus secuaces antiguos y modernos.







[95] Esto
es, que cuanto los hombres poseen es don de los dioses, y la afabilidad
uno de ellos.







[96] Ya se
ha visto que su estatua estaba a la entrada del palacio.







[97] Lo
que quiere decir este servidor de Hipólito es que su dueño, como joven,
irreflexivo e inexperto, no es tan racionalmente religioso como él, ya
anciano, y, en efecto, es lo que sucede de ordinario.







[98] Punto
de reunión, sin duda, como sucede entre nosotros.







[99]
Mirábase a Pan como al dios que inspiraba repentinos e infundados
terrores; a Hécate como a la diosa de encantadores y mágicos, que
enviaba a la tierra espectros y fantasmas, y a Cibeles como a la deidad
que daba la locura. Loco estuvo, en efecto, Atis, pastor frigio, que la
desdeñó. Los coribantes eran sacerdotes que danzaban y aullaban como
furiosos para impedir que Cronos oyese los gritos de su hijo Zeus.







[100]
Dictina, advocación de Artemisa, de δίκτυον, red, porque cazaba con
ella.







[101]
Fedra era hija de Minos, rey de Creta, y de su mujer Pasífae.







[102]
Limnes, paraje inmediato a Trecén, de donde viene el sobrenombre de
Artemisa. El escoliasta dice así: Λίμνη, τόπος Τροιζῆνος ἔνθεν Λιμνῆτες
Ἄρτεμις καλεῖται. Allí mismo debía haber un gimnasio, pues también dice
el escoliasta: Λίμνη γυμνάσιον ἐν Τροιζῆνι, ὡς καὶ ἐν τοῖς ἐζῆς φησὶ
Λίμνης τροχόν.







[103]
El escoliasta reprueba este anacronismo, puesto que hasta la olimpiada
89 no consiguió el premio en Olimpia el lacedemonio León con caballos
vénetos, y en esta época, si damos crédito a Polemón, ni siquiera se
conocían.







[104]
Esta máxima, fundada en el egoísmo, es inmoral y absurda, y
probablemente alude a ella Cic. cuando dice en su libro De
amicitia, cap. XIII, lo siguiente:


Nam quibusdam, quos audio sapientes habitos in
Græcia, placuisse opinor mirabilia quædam, sed nihil est quod illi
non persequantur argutius; partim fugiendas esse nimias amicitias,
nec necesse sit nullum sollicitum esse pro pluribus: satis superque
esse suarum cuique rerum: alienis nimis implicari molestum esse:
commodissimum esse, quam laxissimas habenas habere amicitiæ, quas vel
adducas, quum velis, vel remittas;


cuya traducción, de don Fernando Casas, Cádiz, 1841, pág. 76, dice
así:


«Rarísimas son en esto las opiniones de algunos
que, según oigo, son tenidos en Grecia por sabios, los cuales nada hay
que no trastornen con sus agudezas. Pretenden que hayan de huirse las
muchas y muy estrechas amistades para no verse uno rodeado de graves
atenciones, pues harto tiene cada cual, y le sobra, con el cuidado de
sus propios negocios, sin necesidad de mezclarse en los ajenos. Por
esto les parece que deben traerse muy flojas las riendas de la amistad,
para apretarlas o aflojarlas todavía más si conviniere».







[105]
Alude a los amores de su madre Pasífae con el toro de Creta, en los
cuales tanto le sirvió el ingenioso Dédalo.







[106]
Ariadna, que dio a Teseo el hilo para salir del laberinto y matar al
Minotauro, y huyó después con él, siendo abandonada en Naxos, de donde
se la llevó Dioniso.







[107]
Porque viniendo del Ática hacia el Peloponeso era la primera ciudad de
esta región que se encontraba.







[108]
Este discurso filosófico de Fedra no está exento de algunos errores,
aparte de su inoportunidad dramática. La sagrada Biblia, al hablarnos
del pecado original, nos recuerda la imperfección humana y la necesidad
de poseer el supremo bien a costa de infinitos esfuerzos. La diferencia
que hay entre el bien moral y el intelectual, es que el primero no se
oculta a la generalidad de los hombres; no así el segundo, por lo mismo
que aquel es más esencial que este. La vida del hombre virtuoso es una
constante lucha contra el vicio y las pasiones, época de peregrinación
y de prueba, oscuro laberinto a cuya salida le espera el paraíso.
Obsérvese que el poeta vacila muchas veces, y ya atribuye la pasión de
Fedra a causas humanas, ya a la ira de Afrodita; que el cristiano no
da a la vida esta importancia, ni se resuelve nunca a quitársela, ni
alcanza así gloria alguna.







[109]
Recuérdese la escasa consideración social de que disfrutaba la mujer en
la sociedad antigua.







[110]
Porque nació de la espuma del mar.







[111] La
madre de Dioniso. Tan lejos fue su amor, que llegó a abrasarla.







[112]
Céfalo, esposo de Procris, hermosísimo mortal, de quien se enamoró la
Aurora. Como esta deidad deseaba alejarlo de su esposa, a quien amaba
tiernamente, le persuadió que probase su fidelidad disfrazándose.
Procris no salió bien de la prueba, y se separó de ella, aunque se
reconcilió después. Por último la mató involuntariamente con un dardo,
y, desesperado, se atravesó con él. La Aurora entonces lo llevó al
Olimpo.







[113]
Los filtros (en griego φίλτρον, de φιλεῖν, amar) eran de dos especies:
unos trastornaban el juicio, y otros infundían o borraban el amor. Para
componerlos valíanse de los más variados y repugnantes ingredientes,
como del pescado llamado rémora, de ciertos cartílagos de
rana, de la piedra astroides, del hippomanes, de sangre menstrual,
de cortaduras de uñas, etc., etc. Preparado el filtro, según leemos
en el idilio 2.º de Teócrito, se hacía a la claridad de la luna un
sacrificio. Echábase harina en el fuego, que simbolizaba los huesos
del hombre, y después hojas, cera y salvado, fleco o resto de su traje
y zumo de hierbas. Si a su conclusión se oía ladrar algún perro, era
señal indudable de que Hécate en persona venía a dar su aprobación y
consentimiento.







[114]
Esto es, Hipólito.







[115]
Alfeo, río de la Élide que nacía en la Arcadia, cerca de Megalópolis,
pasaba por Olimpia y Pisa, y desembocaba en el mar Jónico. Estas
hecatombes de que habla el poeta se hacían en Olimpia en honor de Zeus,
y en Delfos en honor de Apolo. El Amor, dios alegórico, no tuvo altares
ni templos hasta más tarde.







[116]
La Ecalia era una ciudad tesalia, próxima a la Etolia. Eurito, su
rey, prometió dar la mano de su hija Yole al que lo venciera tirando
el arco. Heracles lo venció, y no queriendo cumplir su promesa, fue
tomada su ciudad y él pereció delante de su hija, que como furiosa
bacante recorría el campamento enemigo. (V. las Traquinias, de
Sófocles.)







[117]
Teseo.







[118]
Célebre frase, sutileza de Eurípides tan inmoral como sofística, que
justamente ha levantado contra él a todos los críticos sensatos. Sin
embargo, como el ingenio humano es siempre el mismo, y siempre hábil
en buscar argucias para eludir sus deberes o paliar sus faltas, no han
escaseado en épocas posteriores sectas heréticas y perniciosas que han
aplicado este mismo principio falso, probablemente sin conocer las
palabras de Eurípides.







[119]
Esta larga y sangrienta sátira contra las mujeres, tan del gusto de
Eurípides, es, sin embargo, en nuestro juicio, muy inferior a la
celebérrima de Juvenal, imitada después por tantos otros, y entre
ellos por nuestro Quevedo. Afortunadamente no escasean en ella las
puerilidades, y en general es injusta y poco sólida. Shakespeare en su
Cymb., acto II, última escena, se desata también contra el bello
sexo en estos términos:




  
    Could I find out

    The woman’s part in me! For there’s no motion

    That tends to vice in man, but I affirm

    It is the woman’s part: be it lying, note it,

    The woman’s; flattering, hers; deceiving, hers;

    Lust and rank thoughts, hers, hers; revenges, hers;

    Ambitions, covetings, change of prides, disdain,

    Nice longings, slanders, mutability,

    All faults that may be nam’d; nay, that hell knows

    Why, hers, in part, or all: but, rather, all;

    For even to vice

    They are not constant, but are changing still

    One vice, but of a minute old, for one

    Not half so old as that. I’ll irrite against them,

    Detest them, curse them. Yet ’t is greater skill

    In true hate, to pray they have their will:

    The very devils cannot plague them better.

  











[120] La
castidad de Hipólito envolvía al mismo tiempo no leve ofensa a la diosa
Afrodita, una de las más veneradas, y no dejaba de ser extraña en un
pueblo que siempre dio grande importancia a los goces de los sentidos.
Sin embargo, la venganza de Afrodita es inmoral, cruel y egoísta. Es
seguro que ni en Sófocles ni en Esquilo encontraremos nunca dioses de
esta índole, que si infunden temor, infunden también desprecio.







[121]
Porque Minos, su padre, rey de Creta, era hijo de Zeus y de Europa.







[122]
Conocida es generalmente la fábula de Faetón, hijo de Apolo y de
Clímene, su disputa con Épafo, en que este sostenía que no era hijo del
Sol, el juramento de su padre, y su desventurado ensayo al regir el
carro paterno, siendo precipitado en el Erídano o Po, a cuyas orillas
le lloraron tanto sus hermanas las Helíades, que fueron convertidas en
álamos blancos y sus lágrimas en ámbar.







[123]
Conocida también, como la anterior, es la fábula de las Hespérides
Egle, Aretusa y Hesperetusa, hijas de Atlante y de Hespéride, y su
jardín de manzanas de oro, y el dragón que las guardaba. Eurípides
indica claramente que moraban al pie del Atlas, en la Mauritania. Otros
dicen que habitaban en la Cirenaica, en donde había una ciudad llamada
Hésperis, o en nuestra España, cerca de Cádiz, o en las Canarias o
islas Afortunadas.







[124]
Muniquia, aldea y puerto del Ática, entre el Pireo y el cabo Sunio, uno
de los tres puertos de Atenas, célebre por su fortaleza y por el templo
de Artemisa que había allí edificado.







[125]
Teseo, que, según dice, vuelve de consultar al oráculo, trae puesta
una corona de las hojas del árbol consagrado al dios Apolo. Tito Livio
(lib. XXIII, § 11) dice así hablando de la embajada a Delfos de Q.
Fabio Píctor: Hæc ubi ex græco carmine interpretata recitavit,
tum dixit, se oraculo egressum ex templo iis omnibus divis rem
divinam thure ac vino fecisse; jussumque ab templi antistite sicut
coronatus laurea corona et oraculum adisset, et rem divinam fecisset
ita coronatum navem adscendere, nec ante deponere eam, quam Romam
pervenisset.







[126]
Ordinariamente se ponen en boca del coro las palabras que siguen,
contra el sentido y la costumbre, puesto que, al contemplar tan
doloroso espectáculo, Teseo es quien debe hablar, y porque su
versificación y traza indican claramente qué las pronuncia Teseo, no el
coro.







[127] El
texto griego dice ἀβίοτος βίου, una vida que no es vida.







[128]
Esto es, el de la Providencia, que todo lo ve.







[129]
El texto vulgar griego dice καὶ δι᾽ ἀψύχου βορᾶς σίτοις καπήλευ᾽.
Valckenaer, comentando esta frase, se expresa así: Vim non
animadverto, quam istis δι᾽ ἀψύχου βορᾶς adjungere possit
vox σίτοις. Mathias, por el contrario, observa que σίτα
opponuntur τῇ ἀψύχοῳ βορᾳ, et fruges, ac fructus, herbas,
radices, etc. significat, quibus terra natis homines vescuntur.
Parece, pues, que por ἀψύχου βορᾶς debe entenderse los vegetales,
cibus inanimis. Es extraño, sin embargo, que tan célebres
críticos no hayan leído con atención las palabras del escoliasta, que
literalmente son estas: ἢ ἐν λόγοις ἐμπορεύου, καθάπερ οἱ λεγόμενοι
λογέμποροι, καὶ μὴ κατὰ φύσιν φιλοσοφοῦντες, ἀλλ᾽ οἱ τοὺς λόγους
καπηλεύοντες. De ellas se deduce que Eurípides alude a los sofistas
charlatanes, esto es, a ciertos pitagóricos que, alimentándose de
vegetales, engañaban al vulgo hipócritamente. Adviértase también
que, como dice Suidas, καπηλεὺειν se construye con acusativo, como
vemos en Esq., Los Siete del T., v. 545, ἐλθὼν δ᾽ ἔοικεν οὐ
καπηλεύσειν μάχην, traducido por Ennio (Cic., Off., I, 12)
non cauponantes bellum, sed belligerantes. No vacilamos, pues,
en traducir, como Hartung, λόγους, en vez de σίτοις.







[130]
Ya en tiempo de Eurípides circulaban muchos versos órficos, compuestos
por sectarios de Pitágoras, fórmulas ridículas de encantamiento para
devolver la salud corporal y la espiritual. Platón, en su Rep.,
II, 7, califica a los sectarios de Orfeo de ἀγύρται καὶ μάντεις,
charlatanes y adivinos.







[131]
Por Atenea, aunque realmente fuese fundada por Cécrope, y por una
colonia egipcia.







[132]
Sinis, famoso bandido griego que en el istmo de Corinto robaba a los
caminantes, arrojándolos al mar, o matándolos con su maza, o atándolos
a dos pinos encorvados hasta la tierra, que después soltaba de repente.
Murió a manos de Teseo.







[133]
Escirón, bandido del Ática, hijo de Éaco, que robaba en el camino de
Atenas a Mégara, precipitando a sus víctimas en el mar desde unos
elevados peñascos. Teseo lo venció también, y le dio muerte.







[134]
Es un verdadero anacronismo suponer la existencia de los juegos en
una época en que no se conocían; pero a este propósito recordamos los
que cometió el pintor Rafael en su cuadro titulado La Escuela de
Atenas, que no por eso deja de ser excelente. No defendemos por eso
tales yerros, sino solo observamos que, a pesar de ellos, sus autores
fueron grandes poetas o grandes artistas, y que, evitándolos muchos
de nuestros contemporáneos, no lo son; en una palabra, que, sin ser
arqueólogo, es posible remontarse mucho en la Poesía o en el arte.







[135]
Este discurso de Hipólito es muy bueno como discurso, y justifica los
elogios que Quintiliano prodiga a Eurípides. Como Hipólito ha sido
atacado en lo más sensible, tiene que hablar de sí, pero lo hace con
cierta modestia, sin faltar a la verdad. Su carácter se retrata en él
al vivo, y está trazado de mano maestra.







[136]
Esto es, más allá de las columnas de Heracles, último término del mundo
entonces conocido.







[137]
Vemos, pues, que Hipólito, a pesar de las célebres palabras que
profiere en su diálogo ron la nodriza, ἡ γλῶσσ᾽ ὀμώμοχ᾽, ἡ δὲ φρὴν
ἀνώμοτος, no viola su juramento. Así se comprende fácilmente que,
apoderándose de una sola frase de una composición poética, cuyo
correctivo o complemento viene después, se haga decir al autor lo que
no quiso. En este caso, sin embargo, es preciso confesar, no solo que
Eurípides nunca debió escribirla en absoluto, sino que ni aun ponerla
en boca de Hipólito, tan religioso y tan puro; adviértase, no obstante,
que Hipólito no lo quebranta sino por lo convencido que se halla de que
no le serviría, dando a entender que lo haría en otro caso.







[138] El
carro de los griegos era de dos ruedas como el romano, y se entraba en
él por detrás. Por delante no tenía abertura alguna, y era descubierto.
Iban en él dos personas: el guerrero y el cochero o conductor. El carro
griego era más ligero, elegante y esbelto que el romano, según se
deduce del bajorrelieve de un vaso que se encontró en Santa Ágata.







[139]
Parece, según dicen Eustacio y el escoliasta, que en los carros se
usaban estos borceguíes, o como quiera llamárseles, con el objeto de
ofrecer sólido apoyo al que lo regía y no exponerlo a los continuos
vaivenes, naturales en vehículos sin muelles y que caminaban por toda
clase de terrenos.







[140]
Caminando de Trecén a Epidauro se encuentra a la derecha una pequeña
península, en donde está edificada Metana, e inmediatamente después,
siguiendo por la costa, el golfo Sarónico, entre Epidauro y Mégara.
Hacia el norte se descubren los altos peñascos Sarónicos, en donde se
halla el desfiladero que lleva de Corinto a Mégara, en donde habitaba
el bandido Escirón, y cerca, y a la derecha, la costa de la península
mencionada, desde la cual se alborotaron las olas y arrojaron al toro
que mató a Hipólito, e impedían ver el istmo y el promontorio de
Esculapio.







[141]
M. Artaud dice así: Il s’agit ici du mont Ida de La Crète, patrie
de Phèdre. ¿Por qué ha de ser el Ida de Creta y no el de Troya,
mucho más célebre y conocido en toda la Grecia, a no ser que hagamos la
singular suposición de que Fedra trajo las tablillas de Creta, de que
eran del Ida, y lo sabía este esclavo?







[142]
Aunque Valckenaer opine que este canto del coro es superfluo,
adviértase que siempre se oía su voz en la transición de una escena
cualquiera a otra interesante, aludiendo, sin faltar a la discreción, a
la causa de los sucesos ocurridos.







[143]
La frecuencia con que intervienen los dioses en las tragedias de
Eurípides, sobre todo a su conclusión, y cuando la intriga parece más
complicada o el desorden moral más profundo, nos autoriza a pensar
que no siempre es pobreza de recursos dramáticos del poeta. Acaso el
carácter religioso de esta clase de espectáculos, o la necesidad de que
fuese obra de un dios el restablecimiento del equilibrio moral, perdido
por la influencia de otro, inclinaran al poeta a desatar el nudo de
esta manera. Como en las de Esquilo y Sófocles eran los conflictos
humanos resultado de los decretos del destino, superior a todos los
dioses, no podía suceder esto.







[144]
Teseo, como Heracles y los demás héroes de la antigüedad pagana, no era
hijo de Egeo, en opinión de las gentes, sino de Poseidón y de Etra,
esposa de aquel. Alejandro Magno pretendió serlo más tarde de Zeus
Amón.







[145] El
suicidio de Fedra y la muerte de Hipólito.







[146]
Aunque no estemos completamente de acuerdo con Hartung (Religion
der Römer, P. I, pág. 100 y siguientes), que sostiene, fundándose
en algunos datos, que entre los griegos y romanos el omen, el
oráculo y la imprecación determinaban los sucesos, y no declaraban
simplemente lo resuelto con anterioridad, no podemos prescindir de
llamar la atención de los lectores hacia estas palabras de Hipólito,
que revelan la creencia universal de todos los pueblos en el carácter
religioso y respeto inherente a los padres, cuyas maldiciones (justas
de ordinario) eran ensalzadas por la divinidad.







[147]
Piteo, abuelo materno de Teseo, era hijo de Pélope y de Hipodamía, esto
es, de la familia de los Tantálidas o Pelópidas, tan famosos por sus
crímenes.







[148]
M. Artaud cita muy oportunamente a este propósito las palabras del
Prometeo, de Esquilo, v. 115, al acercarse las Oceánidas, que
dice:




  
    Τίς ἀχώ, τίς ὀδμὰ προσέπτα μ᾽ ἀφεγγής.

  






y las de Virgilio (Eneida, I, 407):




  
    Ambrosiæque comæ divinum vertice odorem spiravere.

  











[149]
Por más que algunos sostengan, por defender ciegamente a Eurípides,
que estas palabras no debían asustar al público, nosotros pensamos que
son irreligiosas en absoluto, e impropias de Hipólito, varón santo y
perfecto.







[150] M.
Artaud, citado hace poco, dice que C’est Adonis, qui fut tué à la
chasse par un sanglier, sin acordarse de que este jabalí era Ares,
celoso de Adonis, tan querido de Afrodita.







[151]
Luciano (de Licia Dea, p. 60) dice así: Τροιζήνιοι τῇσι
παρθένοισι, καὶ τοῖσι ἠιθέοισι νόμον ἐποιήσαντο, μή μιν ἄλλως γάμον
ἰέναι πρὶν Ἱππολύτῳ κόμας κείρασθαι.







[152]
Políxena en Hécuba dice también a Odiseo:




  
    Κόμιζ᾽ Ὀδυσσεῦ μ᾽ ἀμφιθεὶς κάρα πέπλοις

  






y Macaria a Yolao en Los Heráclidas:




  
    πέπλοις δὲ σῶμ᾽ ἐμὸν κρύψον παρών.

  











[153]
Se comprende desde luego que esta es la Tebas griega, capital de la
Beocia, distinta de la Tebas egipcia de las cien puertas.







[154]
Cadmo, hijo de Agénor y hermano de Europa. Fue a buscarla por mandato
de su padre, después que la robó Zeus, y no encontrándola, se fijó en
la Beocia y fundó a Tebas. Créese que importó en Grecia la escritura
fenicia.







[155]
Harmonía, hija de Ares y de Afrodita, esposa de Cadmo, transformada
como él en serpiente.







[156] De
aquí que su linaje se llame Labdácida.







[157]
Podía ser hijo de distinta madre.







[158]
El Citerón es un monte famoso al sur de Tebas. En uno de sus extremos,
confinante con el Ática, se encontraba un valle consagrado a Hera, en
donde fue expuesto Edipo.







[159]
Οἰδίπους, de οἰδέω, me hincho, y πούς, pie.







[160]
Monstruo que tenía el cuerpo de mujer, la cabeza de león y las alas
de águila. Proponía enigmas a los caminantes, y los ahogaba si no
los acertaban. Cuando Edipo descifró el que le propuso, se precipitó
despechada en la mar.







[161]
Broche con alfiler de oro y piedras preciosas, marfil, bronce y otras
materias con que se sujetaban las vestiduras en el pecho o en el
hombro.







[162]
Bajo el nombre de pedagogo (de παῖς, niño, y ἄγω, yo llevo) entendían
los griegos ciertos esclavos que desempeñaban con los niños las
funciones de nuestros ayos. Unas veces se nombraba para este cargo al
de más experiencia, otras al más servicial, a veces al más inútil.
Plutarco, en su tratado de La Educación, nos dice que se
empleaban en este servicio los esclavos más estropeados del trabajo
y los que habían costado menos. Acompañaba al niño a las escuelas y
gimnasios, vigilaba sus pasos, le aconsejaba y enseñaba, pero sin el
derecho de castigarle. Diógenes fue pedagogo de Jeníades de Corinto.







[163]
Como el pedagogo queda solo en la escena, el escoliasta dice que esto
provenía de la necesidad en que estaba el actor que había representado
el papel de Yocasta, de mudar de traje y de máscara para representar el
de Antígona.







[164]
Ismeno, río de la Beocia que nacía al norte de Tebas, consagrado a
Apolo.







[165] A
Dirce, segunda esposa de Lico, rey de Tebas, Zeto y Anfión, hijos de
Antíope, primera mujer de Lico, la ataron a las colas de varios potros
cerriles, que la desgarraron. Compadecidos de ella los dioses, la
convirtieron en fuente, que corría cerca de Tebas.







[166]
Por ser las armas de bronce, no de acero.







[167]
Anfión, hijo de Lico y de Antíope, reinó en Tebas con su hermano Zeto.
Había recibido de Apolo una lira de oro de tan dulce sonido, que las
piedras se movieron al oírla, y colocándose unas sobre otras, formaron
los muros de Tebas. Casó con Níobe, hija de Tántalo.







[168]
Clípeo, escudo grande y redondo que usaba la infantería griega.
Era convexo, y tan vasto que resguardaba el cuerpo desde el cuello
hasta las piernas. A veces era todo de bronce, aunque de ordinario
se componía de varias pieles de toro superpuestas y cubiertas de
placas de metal. En ocasiones estaba resguardado con ramas de mimbre
entrelazadas, forradas de cuero crudo y de metal.







[169]
Lerna, región y famosa laguna de Argólida. En ella habitaba la hidra
que mató Heracles, y sus aguas recibieron las cabezas de los esposos de
las Danaides.







[170]
Hermano de Adrasto, rey de Argos. Se llama rey porque rige o manda
tropas.







[171]
Tideo, hijo de Eneo, rey de Calidón. Mató involuntariamente a su
hermano Menalipo y se desterró a Argos, en donde se casó con Deípila,
hija de Adrasto. Fue padre del célebre Diomedes.







[172]
Etolia, región de la Grecia antigua, separada al oeste de la Acarnania
por el Aqueloo. Confinaba al este con los Dorios Ozoles, el Parnaso y
los Eteos; al norte con el Epiro y la Tesalia, y al sur con el golfo
de Ambracia y el de Corinto. Sus ciudades principales eran Calidón y
Termo.







[173]
La lanza griega se componía de tres partes: punta de hierro o bronce,
astil de madera y spiculum o cuento, terminado en punta. Era
también arma arrojadiza.







[174]
Zeto, hijo de Zeus y de Antíope, y hermano de Anfión. Fue gran cazador,
y ayudó a su hermano a edificar los muros de Tebas.







[175] Su
padre fue Meleagro.







[176]
Atalanta, célebre cazadora, la primera que hirió al jabalí de Calidón.
Su amante Meleagro le regaló la cabeza.







[177]
Adrasto, rey de Argos y generalísimo de esta expedición desastrosa. En
la segunda, o de los Epígonos (descendientes de los capitanes de la
primera), perdió a su hijo Egialeo, y murió de dolor.







[178]
Níobe, hija de Tántalo y mujer de Anfión. Tuvo siete hijos y siete
hijas, y orgullosa con ellos, insultó a Leto, madre solo de Apolo y
Artemisa, que se vengó de ella matándolos a flechazos. Níobe, de dolor,
fue convertida en piedra.







[179]
Anfiarao, hijo de Ecles y de Hipermnestra, famoso adivino griego, que
se casó con Erífile, hermana de Adrasto. Conociendo en virtud de su don
profético el triste éxito de su expedición contra Tebas, se ocultó,
negándose a tomar parte en ella; pero fue descubierto por su propia
esposa, sobornada por un collar de diamantes. Antes de partir hizo
jurar a su hijo Alcmeón que castigaría a su madre.







[180]
Capaneo, hijo de Hipónoo y de Astínome o de Laódice, y padre de
Esténelo. Había jurado apoderarse de Tebas contra la voluntad de los
dioses.







[181]
Némesis, hija de Zeus y de la Necesidad, o del Océano y de la Noche,
o del Érebo y la Noche, o de la Noche sola. Castigaba a los malos, y
sobre todo a los hijos que ultrajaban a sus padres. En concepto de
Platón, Némesis era la única furia.







[182]
Según dice el escoliasta, la ninfa Amimone fue perseguida por Poseidón,
que clavó su tridente junto a la laguna de Lerna, e hizo brotar una
fuente de agua viva. Lo que parece positivo es que esta fuente estaba
próxima a dicha laguna, según es de colegir de las siguientes palabras
de Estrabón: δείκνοται δὲ καὶ Ἀμυμνώνη τις κρήνη κατὰ Λέρνην.







[183]
Esta estrofa encierra tales desatinos geográficos, que es muy difícil
entenderla, a no suponer que Eurípides no sabía una palabra de
Geografía, lo cual dista mucho de ser cierto, pues en todo caso sería
el único error de esta especie en que incurre. No solo la Fenicia no
era una isla; sino que para venir a Tebas era imposible que diesen
el absurdo rodeo de navegar hacia ella por el mar Jonio. En nuestro
juicio, lo que dice solo debe entenderse de la Sicilia, adónde en todo
caso vinieron desde Tiro, colonizado por los fenicios, y más tarde por
los cartagineses, que tanto se les asemejaban.







[184]
Cadmo era hijo de Agénor.







[185] El
Parnaso, monte de la Fócide, tenía dos cumbres: en una estaba situado
el santuario de Apolo, y en la otra el de Dioniso. En ambas se veían de
noche las antorchas de las fiestas que se celebraban. Inmediata al
santuario de Dioniso se ostentaba una vid que producía diariamente un
pesado racimo, de cuyo zumo se hacía el vino destinado a las libaciones
del dios. También se enseñaba a los devotos la caverna de la serpiente
Pitón, cuya piel se guardaba en el templo, y el lugar desde donde el
dios pudo sorprenderla y matarla.







[186] Ío
era hija del río Ínaco. Enamorose de ella Zeus, y temiendo a la celosa
Hera, la convirtió en vaca para ocultar sus amores. Habiéndosela pedido
Hera, y no atreviéndose a negársela, la dio a guardar a Argos, de cien
ojos, que murió a manos de Hermes. Al fin, después de largas correrías,
se detuvo a las orillas del Nilo, y dio a luz a Épafo, padre de Belo,
Agénor y Fénix. Se cree que era la diosa egipcia Isis, y Épafo, su hijo
Apis. El coro alude a la fundación de Tebas por los fenicios.







[187] La
solemnidad inherente a esta clase de espectáculos no permitía que se
hablase en otra lengua que en la griega. El poeta, sin embargo, supone
que el coro habla en fenicio, cuando su lenguaje es griego castizo.
Tal inverosimilitud no debe extrañarnos habiendo leído obras maestras
de los más célebres poetas dramáticos, que suelen cometerlas a cada
paso. Por lo demás, esta escena es tan tierna y bella, que acaso no se
encuentre otra semejante en todas las tragedias de Eurípides.







[188]
Hay tanto y tan profundo sentimiento en estas frases de Yocasta, y
encierran tan triste verdad, que no es posible leerlas sin melancolía.
Tiene razón: ¡pobres madres, que sufren penas infinitas, convertidas
de ordinario en doloroso centro adonde convergen todos los males y
disgustos de las familias!







[189] El
texto griego, antes que Jacobs lo corrigiera, aparecía tan defectuoso,
que hemos preferido seguir su opinión, teniendo en cuenta que la
primera condición de cualquier obra literaria es la claridad. En
efecto, desde el verso 395, si adoptamos el texto vulgar, hallamos tal
incongruencia entre las preguntas y respuestas de Yocasta y Polinices,
que es imposible creer en su autenticidad. Por ejemplo, cuando Yocasta
pregunta a Polinices cómo llegó a Argos y con qué objeto, este contesta
que Adrasto tuvo conocimiento de cierto oráculo de Apolo. Así es fácil
comprender, o que se ha trocado el lugar que estos versos deben ocupar
respectivamente, o que falta algún complemento del sentido. Hemos
creído, pues, que basta conservarlo, alterando solo la numeración de
los versos.







[190]
Padre de Adrasto, rey de Argos.







[191]
La centuria, en griego λόχος, varió, según los diversos tiempos,
desde 8 hombres hasta 100 entre los atenienses, y 125 entre los
lacedemonios.







[192]
Estas palabras de Eurípides y las frecuentes alusiones que hace a los
encantos de la oratoria en otras tragedias, son un monumento histórico
de la mayor importancia, que nos inician en los misterios del ágora y
en los graves inconvenientes del gobierno democrático. Sin profundizar
mucho, y solo en vista de esta y otras frases de Eurípides, se llega
a concluir que los oradores, abusando de su arte y de sus facultades,
arrastraban más de lo justo al pueblo que los escuchaba, las más veces
en daño de su patria.







[193]
Schiller en su Wallenstein ha expresado este mismo pensamiento
diciendo: «Gleich heisst ihr alles schändlich oder würdig. — Bös oder
gut; und was die Einbildung — Phantastisch schleppt in diesem dunkeln
Namen — Das bürdet sie den Sachen auf und Wesen.»


Preferimos, sin embargo, la sencillez de Eurípides a la
novedad de Schiller.







[194]
Cicerón en sus Officiis, lib. III, cap. XXI, dice que
César repetía continuamente estos versos de Las
Fenicias, y en efecto, cuadran al divino Julio y a todos los
ambiciosos. Augusto G. Schlegel menciona también y comenta estas
palabras de Cicerón, y acusa a Eurípides de sembrar en sus tragedias
máximas perniciosas. En nuestro juicio, sin embargo, es esta vez
injusto, porque el poeta dramático puede representar malos caracteres
que en sus palabras sean consecuentes consigo mismos. Aquí no sucede
como en el Hipólito, cuando se habla del juramento de la lengua,
distinto del que hace el alma, y pretender lo contrario sería quitar al
poeta la facultad de representar todo lo que es, así lo bueno como lo
malo.







[195]
Anfión y Zeto, fundadores de Tebas, como Rómulo y Remo de Roma. Debían
tener en la primera de estas ciudades algún templo suntuoso, además de
los santuarios aislados que podían existir.







[196]
Polinices quiere decir que, a causa Eteocles, y habiendo fracasado su
reconciliación con él, su conducta en adelante no será la de un hijo
con su madre, perdiendo esta sus derechos maternales.







[197]
Según observa el escoliasta, este Φοῖβος Ἀγυιεύς, semejante al Jano de
Roma, se encontraba a la entrada de las casas, representado por una
columna.







[198] De
πόλυς, mucho, y νείκη, combate. Sin embargo, aunque diga Quintiliano
(v. c. 60) que illud apud Euripidem frigidum sane, quod nomem
Polynicis, ut argumentum morum, frater incessit, nada es más
natural en estas disputas que asociar la significación del nombre al
carácter que suponemos en quien lo lleva.







[199] De
aquí el nombre de Beocia, de βοῦς, buey.







[200]
Nombre antiguo de la Beocia.







[201]
Sémele, hija de Cadmo y de Harmonía. Sabedora Hera de sus amores con
Zeus, la aconsejó, apareciéndose bajo la forma de Beroe, su nodriza,
que rogase a su amante que se le mostrase en toda su gloria. Accedió
Zeus por haberlo jurado antes, y abrasó su palacio y a ella también.
Dioniso, a quien llevaba en sus entrañas, fue conservado en un muslo de su
padre.







[202]
Cadmo llegó a purificarse a la fuente Dircea para sacrificar la
ternerilla que le había indicado el lugar en que había de edificar a
Tebas, y encontró en ella al dragón de que habla el coro.







[203]
El carácter de Eteocles, irreflexivo y fogoso, forma natural contraste
con la serenidad y la prudencia de Creonte. El primero solo oye la voz
de su belicosa impaciencia, y con la imprevisión propia de sus pocos
años, no piensa siquiera en el éxito de la batalla, y mucho menos en
la posibilidad de que sea funesta. Creonte, al contrario, atento solo
a rechazar a los sitiadores sin peligro, prueba su previsión y su
capacidad en las cosas de la guerra, y da a conocer que ha reflexionado
seriamente en las distintas peripecias que puede ofrecer el combate.







[204]
Las malignas alusiones de Eurípides a las tragedias de su antecesor
Esquilo, que debía hacerle no poca sombra, puesto que sobre ellas
versan siempre sus críticas, se refieren ahora a la prolija enumeración
que hace en sus Siete delante de Tebas de los capitanes
enemigos. Naturalmente en las obras de Esquilo domina el elemento
épico, que después va desapareciendo.







[205]
Dioniso. En sus fiestas se armaban las bacantes con tirsos; cubiertas con
pieles de manchados cervatillos, cantaban en coro las alabanzas del
dios.







[206]
Espartos, de σπαρτός, sembrado, esto es, de los hijos de los dientes
del dragón, que sembró Cadmo.







[207]
Dedúcese de estas palabras de Tiresias que los augurios de los griegos
eran semejantes a los de los romanos y etruscos. Generalmente se elegía
un lugar alto y sagrado, fijándose dos objetos en el horizonte, desde
los cuales, y desde otros puntos intermedios, tiraba el observador
hacia sí líneas ideales. El vuelo de las aves y los fenómenos celestes
eran el objeto de sus observaciones, las cuales se apuntaban con
cuidado. Debemos suponer que estos eran obra de Tiresias y de su hija,
porque él solo, siendo ciego, no podría hacerlos. Las tablillas eran de
madera, cubiertas con una capa de cera.







[208]
Erecteo, rey de Atenas, e hijo de Pandión, sacrificó a su hija Ctonia
por vencer a los habitantes de Eleusis. Mató a Eumolpo, nieto de
Poseidón, y en castigo fue herido por un rayo. Se le atribuye la
institución de los misterios de Eleusis.







[209]
Eumolpo, rey de Eleusis, guerrero y poeta religioso, natural del
Ática, según unos, y nieto de Triptólemo, y según otros, oriundo de
Tracia y yerno de Tegirio, su rey. Murió a manos de Erecteo en la
guerra que ambos se hicieron por la posesión del trono de Atenas.
Sus descendientes, por espacio de mil doscientos años, tuvieron el
privilegio de presidir los misterios de Eleusis.







[210]
Recordemos, para apreciar la moralidad de esta fábula, que todas las
desdichas de los Labdácidas provienen de la inobediencia de Layo al
oráculo. Muere a manos de su hijo, y expía su ligereza incalificable.
Edipo espera también eludir los decretos del destino, y es castigado
casándose con su madre, cegándose y dando la vida a hijos incestuosos
e ingratos. Estos, por último, sufren las tristes consecuencias de su
odio fratricida, y se matan uno al otro cuando creían también evitar la
muerte que les aguardaba. La inmensa superioridad del destino sobre la
frágil voluntad humana, queda, pues, plenamente confirmada.







[211]
Nos agrada por su sencillez este cambio repentino de Creonte. En
general, puede decirse que los personajes del teatro griego obedecen
siempre a sus primeras y naturales impresiones, y que jamás obran por
cálculo ni por refinamiento de la pasión que sufren. Parécenos que es
un dato muy importante para estimar su mérito, y que los diferencia
esencialmente de los personajes del teatro moderno, como se diferencian
también ambas sociedades.







[212] La
Tierra, antigua deidad, como los monstruos que encerraba en su seno,
y como los que produjo en un principio, según la mitología primitiva,
era un numen inexorable, que representa aquí la lucha de los dioses
antiguos con los nuevos; y aunque Ares aparezca en la Ilíada
como hijo de Zeus y more en el Olimpo con los demás dioses, no es
simpático al cielo ni a los hombres, y bajo este aspecto se confunde
con los hijos de la Tierra. Si nos dejáramos llevar de los ensueños de
algunos mitólogos, diríamos que todo esto alude a la resistencia que
hace la tierra a la intrusión en ella del linaje humano para cultivarla
y aprovecharse de sus frutos.







[213] En
efecto; no era fácil prever que en Roma existieran L. Junio Bruto y L.
Manlio Torcuato, y en España el inmortal Guzmán el Bueno.







[214]
Región del Epiro occidental al oeste de Ambracia, e inmediata a la mar.
Sus ríos principales eran el Aqueronte y el Cocito, y sus ciudades
Butrinto y Onquesmo.







[215]
Ciudad del Epiro, en la Caonia, al pie del Tomaro, rodeada de espesas
selvas, santuario y oráculo pelásgico de Zeus. La sacerdotisa
profetizaba observando la encina fatídica, ya por el ruido de sus
hojas, ya por el de ciertos vasos de cobre que se suspendían de sus
ramas, ya por el canto de las palomas que se albergaban en ellas.







[216]
Equidna, monstruo mitad mujer y mitad serpiente que nació de Crisaor,
engendrado él mismo de la sangre de Medusa. De ella y de Tifón fueron
hijos el Cancerbero, la Hidra de Lerna, la Quimera, la Esfinge, el León
de Nemea y otros muchos monstruos.







[217]
Este alcázar fue fundado por Cadmo, y se llamaba Cadmeo.







[218]
Teumeso, monte a cuatro leguas de Tebas, a cuya falda estaba acampado
el ejército argivo.







[219]
Himno guerrero que precedía y seguía al combate.







[220]
Estas yeguas Potniades eran de Glauco. Habiendo perdido el instinto,
devoraron a su dueño en Potnia, ciudad de la Beocia. Acaso por esta
furia de que se hallaban poseídas llame Eurípides a las Furias
propiamente dichas ποτνιάδες en el verso 305 de Orestes, cuando
dice:




  
    δρομάδες ὦ πτεροφόροι ποτνιάδες θεαί...

  











[221]
Porque había otro Partenopeo argivo, hijo de Tálao y hermano de
Adrasto.







[222]
Llamada así del Ménalo, monte situado en el centro de la Arcadia,
continuación del Hipionte y del Falanto. Estaba consagrado a Pan.







[223]
Ixión, rey de los lápitas, asesinó traidoramente a su suegro Deyoneo,
y fue desterrado por este crimen. No encontrando quien le diese
hospitalidad, Zeus se compadeció de él y lo admitió en su corte; pero
le pagó tan mal este beneficio, que quiso seducir a Hera. Zeus, para
no errar, dio a una nube la forma de su esposa, y ya sin escrúpulo, lo
condenó en el infierno a dar vueltas en una rueda. Fue padre de Pirítoo
y de los Centauros.







[224]
Cuando leemos la descripción de este asalto, no podemos menos de
convenir con J. B. Vico en la perfecta identidad que se observa entre
las edades heroicas de los distintos pueblos. Parécenos que vemos un
combate de la Edad Media. Eurípides ha imitado mucho de Esquilo en sus
Siete delante de Tebas.







[225]
Se ve que Yocasta, acariciando una consoladora esperanza, se cree ya
libre de una parte de sus males, puesto que se compadece de la suerte
de Creonte. Al fin, sin embargo, y aleccionada por triste experiencia,
vuelve a recelar de su suerte, y no sin razón.







[226]
Estas armaduras protegían las espaldas, el pecho, el vientre y los
costados hasta más abajo de la cintura, y eran de cuero o de metal.
Las hubo de diferentes especies, ya compuestas de dos láminas juntas
o separadas (θώραξ σιάδιος, γυαλοθώραξ), ya formando escamas (θώραξ
λεπιδωτός φολιδωτός). (V. Antonio Richy, Antigüedades griegas y
romanas).







[227]
Las vírgenes heroínas de Eurípides manifiestan siempre en iguales casos
la misma vergüenza, sin duda a causa de la vida retirada que hacían en
sus gineceos.







[228]
Llamábase Aqueronte un lago del Egipto al sur de Menfis, en el cual
había una isla con su necrópoli. Antes de enterrar en ella a los
muertos sufrían el famoso juicio de su vida, de que hablan todos los
historiadores. De aquí el considerarlo después los griegos y romanos
como un río que corría en el infierno. En el Epiro había también otro
del mismo nombre.







[229] La
verdad es que los personajes de Eurípides lloran y se quejan tanto, y
repiten sus plegarias y lamentos en tonos tan distintos, que no faltaba
razón a Aristófanes para criticarlo.







[230]
No sabemos por qué razón se ha de suprimir el verso δισσὼ στρατηγὼ
καὶ διπλὼ στρατηλάτα, cuando no repugna al sentido ni mucho menos,
y hallándose en los códices más antiguos y fidedignos. Valckenaer
los ha conservado, y su juicio y autoridad es de gran peso en tales
cuestiones. Hermann, quizá por su prurito de rebajar el mérito de
aquel, fue el primero en borrarlo, dando razones nada convincentes.







[231]
Patrona de Argos.







[232] No
es nada fácil percibir la relación que puede haber entre la trompeta y
la antorcha.







[233]
Extemporáneo es en demasía este recuerdo de Antígona ante sus hermanos
moribundos y su desconsolada madre.







[234]
Esta redecilla era una cinta o cordón con que las griegas se sujetaban
graciosamente los cabellos.







[235] La
estola era una especie de faja que servía de ordinario para ceñir la
túnica, y caía después por detrás hasta los pies a manera de cola.







[236] La
única Furia primitiva de los griegos. Más tarde fueron tres: Tisífone,
Alecto y Megera.







[237] Lo
dice por sus cabellos.







[238] El
hijo de Creonte.







[239] La
edición de Eurípides de Théob. Fix, la más conocida en España, escribe
este verso así:




  
    Οὐκοῦν ἔδωκε τῇ τυχῇ τὸν δαιμώνα.

  






«Ha dado, pues, el destino a la fortuna», lo cual ni entendemos
nosotros ni podrá nunca entender nadie. Δαίμων y τύχη significan la
suerte, con la diferencia de que la primera es obra de los dioses y la
segunda de la casualidad, como lo prueban estas palabras de Polinices,
verso 403: ὁ δαίμων μ᾽ ἐκάλεσεν πρὸς τὴν τύχην. Sin embargo, con el
verbo ἔδωκε no nos es posible traducir el verso, y como ἔτισε de
τίω, resuelve la cuestión satisfactoriamente, no hemos vacilado en
aceptarlo, siguiendo la opinión de Hartung. (Comm. a Las Fen.,
páginas 262-263).







[240]
Creonte y Eteocles defienden en esta cuestión las leyes y costumbres
griegas, con arreglo a las cuales el que venía armado con un ejército
extranjero a hacer la guerra al suelo y a los dioses patrios, no podía
ser sepultado en su territorio. Autígona, al contrario, personifica
nuevas ideas, más filosóficas y humanitarias, más propias de nuestro
tiempo, las cuales, como sucede de ordinario, están en abierta
contradicción con las antiguas.







[241]
Creonte recuerda la amenaza de Antígona de matar a Hemón, cual otra
Danaide, en la noche de sus bodas.







[242]
Colono, aldea inmediata a Atenas, con un bosque consagrado a las
Euménides, en donde murió Edipo. Había allí también un templo de
Poseidón, dios que creó el caballo al golpe de su tridente, cuando
Atenea hizo brotar el olivo.







[243]
Es de presumir que esta tragedia en su conclusión ha sufrido la misma
suerte que la Ifigenia en Áulide. Es probable que los últimos
folios del códice más antiguo fueran arrancados, o que se llenaran
las márgenes con citas y versos de la Antígona, del mismo Eurípides,
y del Edipo, de Sófocles. Los primeros comentaristas hubieron
de embrollarlo más, deseando corregirlo; y como Valckenaer, el erudito
más capaz de enmendar estos errores, cansado ya al fin de su trabajo,
los dejó como los encontrara, nada tiene de extraño que su autoridad
haya sido tal que ninguno osase tocarles. Nosotros seguimos el texto de
Hartung por parecernos el más auténtico.







[244]
Nada dice Eurípides en este prólogo de los demás tormentos de Tántalo,
conocidos hoy hasta por los menos versados en la mitología griega. Fue
castigado, como Ovidio por Augusto, por haber revelado lo que debió
callar. Algunos mitólogos aseguran que el secreto era relativo a Zeus y
Ganimedes.







[245]
Pélope, según la fábula, murió a manos de su padre Tántalo, que lo
sirvió a los dioses a la mesa para probar su naturaleza divina; pero
Zeus conoció el engaño y le devolvió la vida. Después pasó a la Élide
y se casó con Hipodamía, hija de Enómao, y engendró a Atreo, Tiestes,
Piteo y Trecén, llamados los Pelópidas.







[246]
Cloto, una de las tres Parcas.







[247]
Tiestes, por reinar, sedujo a su cuñada Aérope la cretense, mujer
de Atreo, y tuvo de su adúltero comercio varios hijos; pero Atreo
lo descubrió, y para vengarse los mató, fingió reconciliarse con él
y se los sirvió en este festín fraternal, revelándoselo después de
comidos.







[248]
Para asesinarlo sin riesgo. (V. el Agamenón de Esquilo).







[249]
Para vengarse de los amores de su esposo con Casandra, y por afecto a
Egisto, su adúltero amante.







[250]
Nauplia, antiguo golfo de Argos, en el cual, y en una lengua de tierra
a 40 kilómetros al sur de Corinto, se halla la antigua ciudad del mismo
nombre.







[251]
Hija de Menelao y de Helena.







[252]
Estas palabras de Helena, verdaderos insultos a Electra, son
incomprensibles, cuando lo natural era que intentara ganarse su
corazón, según se comprende de la súplica que le hace en seguida.







[253]
Micenas, al norte de Argos y a corta distancia de ella, en la Argólida;
fue fundada por Ínaco. Una y otra, sin duda por su proximidad, se
confunden frecuentemente por los poetas.







[254]
Ordinariamente las libaciones destinadas a los muertos se componían de
leche y miel mezcladas, que se llamaba μελίκρατον, otras veces eran
de vino dulce o de agua. Odis., X, 619. En la Ifig., v.
618, se habla también de aceite. Además de los cabellos se les ofrecían
flores.







[255] El
sueño de Orestes.







[256]
Es costumbre de Eurípides indicar, así a los actores como a los
músicos, la manera particular con que han de declamar y acompañar sus
versos. El acompañamiento musical y el canto han de ser aquí en un
tono elevado, pero suave, como el de una flauta de caña. Según dice
Arist., Probl. XI, 16, el tono débil ό la voz débil (v. gr.,
de niños o de mujeres) es claro (ἡ λεπτὴ φωνὴ ὀξεῖά ἐστιν). Y aunque
este tono sea penetrante, debe sonar aquí suave y oscuro (ἀτρεμαῖος καὶ
ὑπόφορος), como si solo se oyese entre cuatro paredes, según indica la
voz ὑπόφορος. Este tono tan dulce favorece el sueño, como dice Estacio
en la Theb., I, 585, suadetque leves cava fistula somnos.
Y como prueba de que la composición musical de este canto alternado ha
de ser como decimos, ateniéndonos a las palabras de Eurípides, añade el
escoliasta al verso 170: «Este canto era acompañado por las cuerdas más
graves (ταῖς λεγομέναις νήταις ἄδεται) y es del tono más alto (ἔστιν
ὀξύτατον). Porque es inverosímil que Electra cante con voz clara e
imponga silencio al coro, y lo más natural parece que usara del tono
elevado, pero tan débil y concentrado como era posible». Para mayor
ilustración, véase la nota de Hartung al verso 144. Adviértase, además,
que Eurípides habla de la σύριγξ, flauta compuesta de varios trozos de
caña desiguales, y distinta de la llamada ὄροφος, de una sola caña. Es
la misma a que alude Virg. en su Egl. II, 36, cuando dice: Et
mihi disparibus septem, compacta cicutis fistula.







[257]
Este verso, que en muchos códices y traducciones pronuncia Electra,
no puede ser suyo, como acertadamente han pensado Hartung, Hermann y
Diesdorf. En efecto; no solo conviene con esta opinión la cita que
hacen de él Diógenes Laerc., IX, 60, y Plut. Simp., IX, pág. 737,
a., sino que también se colige de los antecedentes y consiguientes.
Orestes, en medio de su furor, la ha tomado por una de las Furias, y no
es natural que ella, viéndolo en este estado aflictivo, le hiciese esa
reflexión absurda, que para nada había de servir, y que era impropia
en sus labios, aquejada por un espectáculo tan doloroso como el que su
hermano le ofrecía. Por esto mismo extrañamos mucho encontrarlo en M.
Artaud, cuya traducción, en lo demás, es inmejorable.







[258]
Varios fueron los lugares de la antigüedad célebres por sus oráculos,
como los de Dodona, Delfos, Trofonio, Cumas, Preneste, y el de Zeus
Amón en la Libia. Las respuestas se daban de distintas maneras. En
Delfos, la pitonisa desde el trípode sagrado; en Dodona, ciertas
mujeres o la deducían del vuelo de las palomas o de las hojas de
los árboles; en la cueva de Trofonio, de los sueños; otras veces se
interpretaba como oráculo la primera palabra que se oía al salir del
templo, el más leve ruido, el menor movimiento de cualquier ser objeto
perteneciente al dios. Ordinariamente estaban en verso, o se escribían
en hojas de cañas, siempre en términos oscuros o ambiguos.







[259]
Malea, promontorio del Peloponeso, entre los golfos Lacónico y
Argólico.







[260]
Glauco, dios marino, fue en un principio un pescador de Antedón, en la
Beocia, que habiendo comido cierta hierba se precipitó en el mar, fue
convertido en dios y recibió el don de profetizar.







[261]
Estas hojas eran de oliva o de laurel, y las usaban los suplicantes.
Orestes no había tenido tiempo de prepararse.







[262]
Esta pregunta de Menelao no tiene nada de oscura, ni en nuestro
concepto merecía los comentarios que se le han hecho. Como pregunta
a Orestes cuál es su enfermedad, esto es, su mal físico, extraña
naturalmente la contestación, que no es directa, y en efecto, la
conciencia no es enfermedad, sino todo lo más causa de ella, y esto es
lo que pregunta Menelao.







[263] No
se encontrarán en Sófocles ni en Esquilo estas frases irreligiosas y
escépticas, que justifican las acerbas censuras que bajo este aspecto
se han hecho de Eurípides. La impiedad y las doctrinas de los sofistas
se reflejan en ellas claramente.







[264]
Sin duda alude Orestes a Agamenón y a Menelao: al primero, porque
lo vengó sin vacilar ni calcular las consecuencias de su delito; al
segundo, porque le ha descubierto la verdad desnuda, sin disfraz ni
ambages.







[265]
Este Éax y su hermano Palamedes eran hijos de Nauplio, rey de Eubea.
Dícese que Palamedes inventó los pesos y medidas, el juego de ajedrez,
las cuatro letras ξ, θ, φ, χ, y varias maniobras militares. Descubrió
la astucia de Odiseo, que se fingió loco para no ir a Troya, y él
en venganza lo acusó de traidor a los griegos, y lo hizo apedrear.
Agamenón, padre de Orestes, no se opuso a este suplicio.







[266]
Por la enemistad que reinaba entre las dos familias de Atreo y de
Tiestes. Orestes era nieto del primero, y Egisto hijo del segundo.







[267]
Tindáreo, hijo de Ébalo, rey de Esparta, debió suceder a su padre en el
trono; pero su hermano Hipocoonte lo usurpó y se retiró a la Mesenia,
hasta que Heracles le devolvió el cetro. Se casó con Leda, y tuvo de
ella a Cástor y Pólux (los Dioscuros), Helena y Clitemnestra.







[268]
Leda, hija de Testio, rey de Etolia, seducida por Zeus bajo la forma
de un blanco cisne. A los nueve meses puso dos huevos: del primero
nacieron Pólux y Helena, y del segundo Cástor y Clitemnestra.







[269]
Creían los griegos que el macho de una serpiente llamada ἔχις o ἔχιδνα
moría en la cópula a manos de la hembra, y que esta sufría la misma
suerte de los hijos que concebía.







[270]
Extrañan algunos que Eurípides, celoso defensor de la justicia en
este discurso de Tindáreo, no justifique la contradicción que se
observa entre sus dichos y sus hechos, puesto que nada intentó contra
Clitemnestra después que asesinó a su esposo Agamenón. Adviértase, sin
embargo, que Tindáreo no mandaba en Argos, y que sus esfuerzos hubieran
sido inútiles; que era al fin su padre, y que, de ordinario, vemos la
paja en el ojo del vecino y no la viga en el nuestro.







[271]
Esquilo en Las Euménides, verso 656-664, dice también:




  
    Οὔκ ἔστι μήτηρ ἡ κεκλημένου τέκνου

    τοκεύς, τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου·

    τίκτει δ᾽ ὁ θρῴσκων, ἡ δ᾽ ἅπερ ξένῳ ξένη

    ἔσωσεν ἔρνος, οἷσι μὴ βλάψῃ θεός.

    Τεκμήριον δὲ τοῦδέ σοι δείξω λόγου.

    Πατὴρ μὲν ἂν γένοιτ᾽ ἄνευ μητρός.

  






«No es la madre la que engendra al hijo, sino la que conserva el
licor genital. Engendra el hombre; pero ella, como en hospedaje, guarda
el germen para que el dios, así escondido, no le dañe. Daré una prueba
de mi opinión. Puede haber padre sin madre». Alude claramente a Atenea,
que nació, sin concurso de mujer, de la cabeza de Zeus.


De estas frases y de las que profiere Orestes debemos
colegir que tal era la creencia vulgar de los griegos, en armonía con
la distinta consideración social de que disfrutaban el hombre y la
mujer, o el padre y la madre.







[272]
Aunque diga el escoliasta ἔνιοι δὲ ἀθετοῦσι τοῦτον καὶ τὸν ἑξῆς στίχον·
οὐκ ἔχουσι γὰρ τὸν Εὐριπίδειον χαρακτῆρα, esto es, que algunos suprimen
este verso y el siguiente, porque no parecen de Eurípides, la verdad es
que este trágico, enemigo de largos discursos en la ágora, no lo es en
sus tragedias, como lo prueban innumerables ejemplos.







[273]
En Áulide, hoy Mocsovathi, ciudad de la Beocia, frente a Calcis, en la
Eubea, se juntó la flota de los griegos antes de navegar hacia Troya y
fue sacrificada Ifigenia, hija de Agamenón y de Clitemnestra y hermana
de Orestes, para obtener de los dioses un viento favorable.







[274]
El escoliasta advierte oportunamente que desde las palabras ὦ μέλεος,
Orestes habla aparte (ἠρέμα καθ᾽ ἑαυτὸν λέγει), deplorando su
humillación cuando invoca el nombre de Helena, a quien tanto odiaba.







[275] Si
a alguno parecen poco dignas las últimas palabras de Orestes, recuerde
que los griegos, prontos como nosotros a sacrificar su vida cuándo lo
exigía la salud de su patria, lo sentían, sin embargo, y sin degradarse
daban rienda suelta a sus sentimientos. Entre ellos no era humillante
apelar a los ruegos y lágrimas, como tampoco lo era recurrir en el foro
a ciertos medios para excitar la compasión, que no están en uso entre
nosotros.







[276]
Fócide, región de la Grecia que confinaba al este con la Beocia, al
oeste con la Etolia, al NE con el mar de Eubea y al sur con Corinto.
Sus ciudades principales eran Delfos y Elatea. Estrofio, padre de
Pílades, era su rey.







[277]
Los agnados, lo mismo entre los griegos que entre los romanos, eran
siempre preferidos a los afines, y de aquí que Orestes insista en esto
particularmente.







[278] No
olvidemos que Eurípides habla a un pueblo democrático.







[279]
Este diálogo entre Pílades y Orestes, rápido, natural y animado, es
uno de los mejores trozos de esta tragedia, y de los más notables del
teatro antiguo.







[280]
Atreo y Tiestes, deseosos de reinar, se habían convenido en dejarlo al
arbitrio de los dioses cuando estos les manifestasen su voluntad. En
efecto, apareció una oveja de vellón dorado en los rebaños de Atreo;
pero Tiestes, con ayuda de Aérope, su cuñada, mujer de Atreo, pudo
sustraerla y usurpar el trono.







[281]
Obsérvese el poco miramiento con que el mensajero anuncia a Electra
nada menos que su sentencia de muerte. En un drama moderno no se
haría así, porque se seguirían convulsiones y una explosión de dolor
demasiado violenta. Pero realmente Electra estaba ya preparada a oírla,
y las primeras palabras del mensajero lo hacen presumir.







[282]
Sobre esta colina, estaba edificado el castillo o ciudadela de Larisa,
y en ella, según parece, se reunía el pueblo para emitir sus sufragios
en tales casos. El litigio a que se refiere Eurípides fue el promovido
por el asesinato de los hijos de Egipto a manos de las hijas de
Dánao.







[283]
Este Diomedes debe ser el hijo de Tideo, rey de Etolia, y uno de los
griegos más esforzados que sitiaron a Troya. Peleó con Héctor y Eneas,
se apoderó de las flechas de Filoctetes y de los caballos de Reso
(véase el Filoctetes de Sófocles y el Reso de Eurípides),
robó el Paladión y, asistido de Atenea, combatió contra los dioses,
hiriendo a Ares y a Afrodita. A su vuelta, vendido por su esposa
Egialea, huyó de su patria y, según cuentan, fundó en Italia a Arpi y
Benevento.







[284]
Algunos han creído que Eurípides aludía al demagogo Cleón, fundados en
estas palabras, porque, según dice Aristófanes, no era ateniense, sino
extranjero; sin embargo, Eurípides solo da a entender que no obraba
como lo hubiera hecho un ciudadano probo y honrado, un argivo patriota.
Por lo demás, este retrato es el de todos los demagogos, y así es
aplicable a Cleón como a cualquiera otro.







[285]
Los pelasgos fueron un pueblo indo-germánico que penetró en la Grecia
hacia el año 2000 antes de Jesucristo. Poblaron primero el Norte, la
Tracia, la Macedonia, la Iliria, el Epiro y la Tesalia, y después se
extendieron por toda la Grecia. Fueron vencidos por los dorios, y de
ellos vinieron los ilotas de Lacedemonia. Aunque era un pueblo bárbaro,
tenía conocimiento de la metalurgia y de la arquitectura, como lo
prueban las construcciones ciclópeas de la Grecia y de la Etruria, y
de la poesía. Su gobierno era generalmente monárquico y sacerdotal; su
religión, una especie de fetichismo combinado con el culto de ciertos
dioses orientales.







[286]
Ínaco, fenicio fundador de Argos que residió también en Egipto, desde
donde vino con pastores fenicios, egipcios y árabes.







[287]
Alude a la próxima llegada de Orestes con Pílades y otros amigos.







[288]
Hartung, en sus Comm. a esta tragedia, pág. 219, dice así:
Die Nägel sind nur bei den Leichen weiss, bei lebenden Menschen
haben sie die Farbe der Finger. «Solo las uñas de los cadáveres
son blancas, las de los vivos del color de los dedos»; pero Eurípides
las da el epíteto de blancas porque son de una princesa. Los esclavos,
ocupados en trabajos mecánicos, no debían tenerlas así.







[289]
Cadena de montañas entre la Macedonia y la Tesalia.







[290]
Mírtilo fue un cochero de Enómao, rey de Pisa, y padre de Hipodamía, la
esposa de Pélope, y fue sobornado por este para vencer a Enómao a la
carrera. En efecto, le dio un carro cuyas ruedas, sujetas débilmente al
eje, se estrellaron en el certamen, muriendo su dueño. Hipodamía, su
hija, premio de la victoria, se casó con Pélope, y Mírtilo fue arrojado
al mar cuando pidió el premio de su atentado.







[291]
Promontorio de la Eubea.







[292]
Horrorizado el sol de las atrocidades cometidas por Atreo y Tiestes,
retrocedió en su carrera.







[293]
Por pueril que parezca esta exclamación de Orestes, es, sin embargo, la
más natural.







[294]
En la edición de Théob. Fix, que hemos tenido a la vista, dice así el
texto griego:




  
    Ὦ φίλτατ᾽, ὦ ποθεινὸν ἥδιστόν τ᾽ ἔχων

    τῆς σῆς ἀδελφῆς ὄνομα καὶ ψυχὴν μίαν,

  






que traducido al latín es: O carissime, o qui desiderabile et
dulcissimum habes nomen (fratris) ex tua sorore et unam (cum ea)
animam, cuyas palabras, vertidas al castellano, dan un verdadero
absurdo bajo todos aspectos, así en el fondo como en la forma. Lo más
probable, como observa oportunamente Hartung (Comm., página
225), es que en vez de ὄνομα, causa del error, dijese ὄμμα.


Electra debió sentir aún más la pérdida de su hermano,
porque se asemejaban sus facciones a las de su padre y a las suyas
propias, como sucede de ordinario en las familias.







[295] En
opinión de Eurípides, a la muerte del hombre los átomos que lo componen
vuelven a su antiguo ser, el cuerpo a la tierra y el alma al éter, en
donde vive inmortal. Supp., 533, πνεῦμα μὲν πρὸς αἰθέρ᾽, τὸ σῶμα
δ᾽ εἰς γῆν. Hel., 1016, ὁ νοῦς τῶν κατθανόντων ζῇ μὲν, οὔ γνώμην
δ᾽ ἔχει ἀθάνατον, εἰς ἀθάνατον αἰθέρ᾽ ἐμπεσών.







[296]
Eurípides, casi siempre que habla de la espada, acero, cuchilla o
puñal, usa de los epítetos μέλαν, μελαίνον o μελάνδετον, negro, oscuro,
de negro puño. No se refiere, pues, a la muerte o a la sangre, sino a
la materia o instrumento que la causa o derrama.







[297]
Pílades alude aquí a su madre Anaxibia, hermana de Agamenón, o a
Cidrágora, hija de Atreo y esposa de Criso, padre de Estrofio, su
abuelo.







[298]
Según dice el escoliasta, este pensamiento es de Estesícoro, en cuya
tragedia Helena esta pronuncia dicha frase en el momento en que
van a apedrearla, y hace tal efecto que sus verdugos, admirando su
belleza, dejan caer las piedras de las manos.







[299]
Seguimos aquí a Hermann, porque lo natural es que los semicoros
pronuncien estos versos, no Electra, a la cual corresponde lo que dice
más abajo.







[300] El
lenguaje ampuloso del frigio y sus continuas repeticiones caracterizan
a esta clase de personajes, con arreglo a las ideas que reinaban entre
los griegos acerca de los bárbaros.







[301]
Este calzado bárbaro de que habla Eurípides, cuya descripción no hemos
encontrado en ningún escoliasta ni comentarista, ni en muchas obras de
Arqueología, debió ser una especie de borceguí que cubría todo el pie y
parte de la pierna, según es de colegir de los antiguos monumentos que
representan a Paris vestido.







[302]
Triglifos (τρίγλυφος, de τρεῖς, tres, y γλύφω, esculpo),
ornamento arquitectónico, especie de almohadillado, que en el friso
dórico ofrece ranuras profundas y verticales, llamadas glifos o
canales: se compone de dos estrías en medio y dos semiestrías a los
lados, que juntas hacen tres. Los triglifos están separados por las
metopas, y representan las extremidades de las vigas transversales
que descansan en el arquitrabe. En su origen eran pequeñas ranuras
prismáticas destinadas a facilitar el paso de las aguas. Como Helena
era mujer de Menelao, rey de Esparta, los adornos arquitectónicos son
dóricos.







[303]
Océano, que, según Homero, rodea a la tierra y abraza todos los mares;
dios cuyo poder solo cedía al de Zeus, y esposo de Tetis. Moraba con
esta en un palacio situado al occidente. Hesíodo dice que era hijo
de Urano y de Gea, el primogénito de los Titanes, padre de tres mil
ríos y otras tantas oceánides o diosas de las fuentes subterráneas
que provenían del Océano. Se le representaba con cabeza de toro para
indicar su fuerza.







[304]
Las murallas de Troya fueron construidas por Apolo y Poseidón en el
reinado de Laomedonte. Apolo había sido desterrado del cielo por haber
dado muerte a los cíclopes, forjadores de los rayos que exterminaron a
su hijo Esculapio.







[305]
Dárdano, natural de Córito, en la Etruria. Intentó asesinar a su
hermano para apoderarse del trono, y tuvo que huir al Asia Menor, en
donde se casó con la hija del rey de Teucria. Mírasele como el fundador
de Troya.







[306]
Hijo de Agamenón.







[307]
Para comprender estas palabras del frigio, tengamos presente la
construcción de las casas griegas, que, según se colige de los
distintos datos que se han reunido; era la siguiente: entrábase por la
puerta (θύρα) a un vestíbulo (θυρωρεῖον) que tenía distintos aposentos
a derecha e izquierda, y servían de establos o cuadras, de portería
y de habitaciones para los esclavos; seguía el primer patio con su
peristilo y aposentos en los corredores, todo destinado a los hombres
(ἀνδροῖτις), y separado por una puerta del gineceo, compuesto también
de patio, peristilo y habitaciones (γυναικωνῖτις). En el extremo del
gineceo, opuesto a la puerta, había una sala en donde residía de
ordinario la dueña de la casa; junto a ella el tálamo nupcial, y detrás
las piezas en que trabajaban las esclavas.







[308]
Cibeles, hija del Cielo, esposa de Cronos y madre de Zeus, Hera,
Poseidón y otros muchos dioses. Representaba a la Tierra, y era adorada
principalmente en Frigia y en Creta.







[309]
Áyax, hijo de Telamón, rey de Salamina, el más valiente de los griegos
después de Aquiles. Peleó con Héctor un día entero sin decidirse la
victoria por ninguno de los dos. Tomada Troya se atravesó con su
espada, no habiendo conseguido las armas de Aquiles, que disputó a
Odiseo, y lleno de vergüenza por haber degollado en su delirio los
rebaños de los griegos. (Véase el Áyax furioso, de Sófocles).







[310]
Esta escena entre Orestes y el frigio es más bien cómica que trágica,
no obstante la situación especial del primero, poco a propósito para
abandonarse a tan divertidos diálogos.







[311]
Pílades aparecía sin duda como personaje mudo cubierto con su
máscara, y el mismo actor representaba su papel y el de Menelao. El
tercero, en todo caso, se reservaba para el de Apolo, que no tarda en
presentarse.







[312]
Los paganos observaban la costumbre de sacrificar antes de ciertos
actos solemnes, como las declaraciones de guerra, las batallas, etc.,
lo cual hacían en Esparta los reyes, como los cónsules en Roma. En
este caso era requisito indispensable que el sacrificador no estuviese
manchado, como Orestes, con la sangre de su madre. Eurípides, sin
embargo, no parece muy conforme con estas ceremonias externas, cuando
indica más abajo que lo principal es tener el alma pura.







[313]
Esta exclamación de Menelao retrata al vivo su carácter de esposo débil
y apasionado de su esposa infiel. Su recuerdo le atormenta, y no puede
menos de expresarlo.







[314]
Quizá la intervención de Apolo, mirada por algún crítico moderno como
un simple adorno de la tragedia para darle más pompa o interés, es
necesaria, en nuestro concepto, para desatar el nudo, porque el pueblo
argivo, dado caso de intervenir en la contienda, solo trataría de
cumplir su sentencia y matar a Orestes, no de incurrir en tan corto
plazo en una flagrante contradicción.







[315]
Plazo indispensable para purificarse en el destierro del asesinato;
según las costumbres griegas.







[316]
Región de la Arcadia, llamada así de Parrasio, hijo de Licaón, cerca
del monte Estínfalo. Ovidio en el libro II, Fast., dice:
Altaque Trœzene Parrhasiæque nives.







[317]
Azanes, en la Arcadia, del monte Azán o Azón, próximo al Peneo y
Estínfalo, célebre por la fuente de Azania, que, como la Clitoria,
tenía la virtud de infundir la sobriedad. Estacio en el libro IV,
Teb., dice: Venit et Idæis ululatibus æmulus Azan.







[318]
Atenas.







[319]
Hebe o la Juventud, hija única de Hera, que servía el néctar a la mesa
de los dioses. Resbalose un día en el ejercicio de sus funciones y cayó
al suelo, avergonzándose tanto que no quiso comparecer más ante la
celestial asamblea. Entonces robó Zeus a Ganimedes, que fue desde su
ascensión al cielo el copero de los dioses. Hebe se casó después con
Heracles.







[320]
Admeto, rey de Feras, en Tesalia, uno de los argonautas y de los
cazadores del famoso jabalí de Calidón. Apolo fue protector de su
familia porque habiendo sido su pastor fue tratado con benevolencia,
y por esta causa libró a su protegido de la muerte, prometiendo a las
Parcas otro muerto. Ninguno de su familia quiso dar por él su vida,
excepto su virtuosa esposa Alcestis, salvada por Heracles.







[321]
Esculapio, hijo de Apolo y de Coronis, dios de la medicina, que
le enseñó su protector el sabio centauro Quirón. Acompañó a los
argonautas, y a su vuelta resucitó a Esculapio, si bien lo trasladó
al cielo, en donde forma una de las constelaciones del Zodiaco.
Adorábasele principalmente en Epidauro, Atenas, Pérgamo y Esmirna, y le
estaban consagrados el gallo y la serpiente, símbolo de la vigilancia y
de la prudencia. Apolo, para vengarse de su padre, mató a los cíclopes,
forjadores de los rayos, y por esta causa fue desterrado del cielo.







[322]
Feres, según dice Apolod., Bibliot., 1, 9, 11, 14, fue hijo de
Creteo y de Tiro, fundador de Feras, ciudad de la Magnesia, a algunas
millas de la costa.







[323]
Recuérdese que Artemisa dice lo mismo cuando se acerca el momento en
que debe expirar Hipólito.







[324]
Ni ahora ni después cuenta Eurípides cuál fuese este primer engaño de
Apolo. El escoliasta, siguiendo a Esquilo, Euménides, 728, dice
que embriagó a las Parcas.







[325]
Uno de los trabajos de Heracles, de orden de Euristeo: apoderarse del
carro y de los caballos de Diomedes, rey de la Bistonia o Tracia, que
se alimentaban de carne humana.







[326]
En Electra, en el sacrificio celebrado por Egisto y Orestes, el
sacrificador corta también algunos pelos de la víctima y los arroja al
fuego. Virgilio, en la Eneida, IV, 698, dice así:




  
    Nondum illi flavum Proserpina vertice crinem

    Abstulerat, Stigioque caput damnaverat orco.

    Ergo Iris, croceis per cœlum roscida pennis

    Mille trahens varios adverso sole colores,

    Devolat, et supra caput adstitit: Hunc ergo Diti

    Sacrum jussa fero, teque isto corpore solvo.

    Sic ait, et dextra crinem secat; omnis et una

    Dilapsus calor, atque in ventos vita recessit.

  






Adviértase que se trata de la muerte de Dido, y que Iris
es la mensajera enviada para acelerar su muerte.







[327]
Pelias, hijo de Poseidón y de la ninfa Tiro, rey de Yolco. De Anaxibia,
hija de Biante, o según otros, de Filómaca, hija de Anfión, tuvo
a Acasto y a Alcestis, Pisídice, Pelopia e Hipótoe. (Véase la Medea).







[328]
Alusiva a las abluciones que se hacían al cadáver.







[329]
Licia, región del Asia Menor, al sur de la Frigia, entre la Caria y la
Panfilia, cuyas ciudades principales eran Mira y Patara, famosa por su
templo de Apolo. A él alude Virg., Eneid., IV, 143, cuando dice,
comparando a Eneas con Apolo:




  
    Qualis ubi hibernam Lyciam Xanthique fluenta

    Deserit, ac Delum maternam invisit Apollo,

    Instauratque choros, mistique altaria circum

    Cretesque, Dryopesque fremunt, pictique Agathyrsi.

  











[330]
Esculapio.







[331]
Dice la esclava que es tan débil la vida de Alcestis, que se puede
llamar muerta. Por esto añade al coro que tanto monta llamarla viva o
muerta.







[332] A
Admeto, su señor.







[333]
Es probable que esta diosa a quien invoca Alcestis sea la Ἑστία griega
(Vesta romana) que presidia al hogar doméstico, y cuyo culto, entre los
helenos, era muy semejante al de los latinos. Era hija de Cronos y de
Rea.







[334]
Las de los dioses penates o domésticos, patronos de la familia, así de
las personas como de los bienes.







[335]
Παιάν, nombre que da Homero al médico de los dioses, y sobrenombre
de Apolo y de su hijo Esculapio, como de dioses que curan los males
físicos.







[336]
Muy sabido es que Caronte, hijo del Érebo y de la Noche, tenía la
obligación de transportar a los muertos de una a otra orilla del
Aqueronte, siempre que hubiesen sido sepultados y que le pagasen el
óbolo del pasaje. Su barca era birreme, y llevaba, además un garfio
para atracarla a la orilla.







[337]
El texto griego dice así: ... καὶ τόδ᾽ οὐκ ἐς αὔριον, οὐδ᾽ ἐς τρίτην
μοι μηνὸς ἔρχεται κακόν. Hartung traduce Ich muss ja sterben: dieses
Schicksal stellt sich auch nicht etwa morgen oder übermorgen ein.
Fúndase sin duda en estas palabras del escoliasta: οὐκ εἰς τὴν αὔριον
τοῦ μηνος τούτου οὐδ’ εἰς τὴν μετὰ τὴν αὔριον, en las cuales el τρίτην
μοι μηνὸς se comprende como el día que sigue al de mañana. La exactitud
y la fidelidad que merece el original nos impiden aceptar su opinión,
porque así no sería la versión cual debiera ser. Según todas las
probabilidades, Alcestis alude a un plazo, vulgar entre los atenienses
y muy conocido, ya sea que se refiera al que se concedía a los deudores
por sus acreedores para el pago de sus deudas, ya al de los condenados
a pena capital, que era de tres días, ya, en fin, porque en general se
pagasen las deudas el día primero del mes.







[338]
Chócanos no poco lo que Alcestis hace valer su sacrificio a los ojos
de su marido, con escasa modestia y excesiva alabanza de sí misma, lo
cual no está muy acorde con nuestras costumbres. A pesar de esto y de
lo inverosímil que parece tan larga tirada de versos en boca de una
moribunda, no puede negarse que es un bello trozo de poesía dramática,
tanto por el patético que en él domina, cuanto por la naturalidad de
las ideas y sentimientos que expresa. Si ella insiste con tanto ahínco
en el sacrificio que hace por su marido, es para obligarlo más a
cumplir sus deseos y llevada de su amor maternal, que la fuerza a mirar
con previsión por la suerte de sus hijos. Solo así se disculpan algún
tanto sus exageradas alabanzas.







[339]
No hay necesidad de decir que la hermana de Eumelo, personaje mudo,
está presente, puesto que ya lo advertimos a la llegada de Alcestis.
Es fácil de deducir que no debía ser muy tierna la edad de este hijo
de Admeto y de Alcestis, porque sus razones y quejas casi son ya de
hombre, y porque en edad más temprana solo se imita lo que se ve hacer
a los demás.







[340]
Representábase de ordinario a Hades con una corona de ébano en la
cabeza, en la mano unas llaves, y en un carro tirado de negros
caballos.







[341]
Carnos fue un poeta, hijo de Zeus y de Europa, que debió morir con
violencia, pues Apolo, para vengarlo, envió crudísima peste a los
dorios. Para aplacarlo instituyeron en su honor las fiestas Carneas,
que duraban nueve días del mes Carneo (agosto), casi en la misma época
que las Olímpicas, y poco después de las Jacínticas. Había carreras
y luchas, y según dice Aten. (XIV, pág. 635 D.) leíanse también
composiciones poéticas. Adviértase que Apolo amó mucho a Carnos, a
Alcestis y a Jacinto.







[342]
El Cocito era un arroyo del Epiro, de aguas negras y fangosas, que
desembocaba en la laguna Aquerontia. De aquí la fábula de que corría
por los infiernos.







[343]
Porque reinaba en Tirinto, ciudad de la Argólida, a corta distancia del
golfo Argólico y al NE de Nauplia. Fue fundada por Tirinto, hijo de
Argos.







[344]
Parte de la Tracia, al sur del monte Ródope.







[345]
No es fácil de explicar cómo ignora Heracles este apetito antropófago
de las caballos de Diomedes, sabiéndolo el coro, a no suponer que su
desidia y ningún temor a los peligros y ciega sumisión a las órdenes
de Euristeo le impedían informarse previamente de las hazañas que
acomete.







[346]
Ares fue dios muy venerado de los tracios.







[347]
En los mitólogos griegos solo encontramos un Licaón, hijo de Pelasgo
y de Melibea o Cilene (Apolod., III, 8.º-1.º), a quien mató Zeus con
un rayo; pero no puede ser este hijo de Ares, según asegura Eurípides.
Cicno fue hijo de Ares y de Pelopia, y murió a manos de Heracles.







[348]
Alcmena fue hija de Electrión, y este de Perseo.







[349]
Adviértase que Admeto no contesta a Heracles categóricamente, y que
unas veces le dice que vive y que ha muerto, otras da a entender que
falleció hacia ya tiempo, y otras, en fin, le habla en términos vagos
y generales. Para nosotros, que conocemos su muerte, son claras sus
palabras; no así para Heracles, que nada sabe.







[350]
El texto griego dice: δωμάτων ἐξωπίους ξενῶνας, la hospedería que
se halla fuera del palacio, puesto que ἐξώπιος es un adjetivo,
derivado del adverbio ἔξω, fuera. Aristófanes, Tesm., 881, dice
también αὐτὸς δὲ Πρωτεὺς ἔνδον ἔστ᾽ ἢ ᾽ξώπιος. Esta hospedería era, por
tanto, un ala lateral del palacio, ya a la derecha, ya a la izquierda
de los aposentos que daban al patio, y no detrás de él, porque en
este lugar estaban las habitaciones de las mujeres. Es probable que
estuviera unida al edificio por un corredor y una puerta intermedia,
y de aquí el epíteto μέσαυλος con que la distingue el poeta. Una
vez cerrada, la hospedería quedaba incomunicada con el resto del
edificio.







[351]
Esto es falso, porque los linces, animales carniceros, no se alimentan
de hierba.







[352] El
monte Otris estaba al S de Feres, y llegaba hasta el Osa. Entre uno y
otro, de SE a NO, hallábase la laguna Bebia. Los Molosos, famosos por
sus perros, eran habitantes del Epiro. Según la descripción que hace
aquí el coro, los dominios de Admeto tenían por límites al O el país de
los Molosos, y el Pelión al E hasta el mar Egeo.







[353]
No puede negarse que en estas quejas de Admeto, según nuestras ideas,
encontramos mucho que reprender y poco o nada que alabar. Parécenos el
colmo del egoísmo, de la cobardía y de la infamia que un hombre digno
injurie nada menos que a su padre por no haber querido morir por él, y
que consienta en el sacrificio de su esposa, por salvar su vida, cuando
en nuestro juicio debiera hacer lo contrario. Nosotros, en efecto,
creemos que esto es lo racional, lo justo y lo verdadero. Tengamos,
no obstante, en cuenta que, a pesar de la veneración que se mostraba
en general a los ancianos antiguamente, y mucho más a los padres, con
arreglo a sus creencias los viejos se miraban como una verdadera carga
del Estado, y en algunos pueblos se sacrificaban inexorablemente.
Sabido es también que la mujer se miraba de ordinario como un mal
irremediable y necesario, y que en esas épocas heroicas lo primero y
más sagrado, aquello a cuya salud todo se sacrificaba, era la persona
del rey, cabeza y eje del Estado, porque faltando, venían guerras y
revueltas que se habían de evitar a toda costa. Sin embargo, esta
escena entre Admeto y su padre Feres es más bien cómica que trágica,
y en vez de excitar el terror y la compasión, solo a risa nos mueve,
porque ridículo es, a no dudarlo, que un padre y un hijo se injurien
tan gravemente, defendiendo lo que ambos defienden.







[354]
Los lectores recordarán que entre los griegos eran muy frecuentes estas
sustituciones y exposiciones de hijos, como veremos en Ion, y como nos
lo prueban algunas comedias de Terencio y de Plauto, y hasta ciertas
leyes que se han conservado de romanos y griegos.







[355]
Verdadera y oportuna es esta observación, ya porque el amor a la vida
nunca nos abandona, ya porque, en realidad y contra la común opinión,
los bienes humanos son más numerosos que los males, y en fin, porque el
hombre, por grande que sea su fe, teme siempre dejar un mundo conocido
por otro desconocido. En esta verdad se funda la fábula de El
Leñador y la Muerte.







[356]
Los lidios y frigios en la antigüedad, como sucedía hace algunos años
en nuestras colonias de América con los negros de Loango y de Angola,
vendían sus hijos y prisioneros de guerra a los demás griegos. Debían
ser los que más abundaran y los más baratos, porque el poeta los nombra
como a los más despreciables.







[357]
Poco edificante es, en verdad, este diálogo, y escandalosa o
irreverente en sumo grado la conducta de Admeto. Llama cobarde a su
padre, reniega de él, amenázale no sepultarlo como conviene a su
rango y abandonarlo si algún día lo necesita, y por último le desea
la muerte, y todo ello por no haber querido dar por él su vida. Con
nuestras ideas modernas es incomprensible todo esto.







[358]
Acasto, hijo de Pelias y de Anaxibia o Filómaca (Apolod., Bibl.,
libro I, 10), era hermano de Alcestis. Su esposa Creteida se enamoró
de Peleo, el padre de Aquiles, y viéndose despreciada como la mujer de
Putifar y Fedra, hizo creer a su esposo que había querido seducirla.
Acasto intentó ahorcar a Peleo; pero pudo escaparse y después se vengó
matando a uno y a otra, apoderándose de Yolco, su reino.







[359]
M. Artaud, I, 340, observa muy oportunamente que hay pocos ejemplos de
que el coro abandone la escena, como sucede ahora. Solo ocurre esto en
Las Euménides, de Esquilo, y en el Áyax, de Sófocles.







[360]
Ya hemos visto antes que Heracles ni siquiera sabe las extrañas
propiedades de los caballos antropófagos de Diomedes; y ahora,
consecuente el poeta con la idea singular que había formado del
carácter de este héroe, nos lo ofrece entregado por completo a los
placeres de la gastronomía, sin dársele un ardite de la aflicción de su
huésped. Nada tiene, pues, de extraño que Aristófanes nos lo presente
en sus comedias como un glotón borracho y grosero, ya para satirizar
a Eurípides, ya quizá acomodándose a las ideas de su tiempo acerca de
este personaje.







[361]
Eurípides, por boca de Heracles, condena aquí el ascetismo y la
mortificación corporal como lo hubiese hecho un economista moderno.
Adviértase, sin embargo, que con esta doctrina sucede lo que con otras
muchas de aplicación práctica, que raras veces se observan con rigor.
Los antiguos ascetas conocían la naturaleza humana mucho mejor que los
materialistas modernos, puesto que sabían que, a pesar de los rigores
de su predicación, pocos la observaban, y que para alcanzar una mediana
virtud, era preciso defender el ascetismo. Para que el hombre llegue
a la mitad siquiera del camino que ha de recorrer, debe poner su mira
en lo más alto, porque su naturaleza lo arrastra hacia la tierra,
y si no se le contiene, se hunde por largo tiempo en el cieno y la
inmundicia.







[362]
Como antes preguntó Heracles a Admeto claramente si habían muerto sus
hijos o su padre, replicándole aquel que uno y otros vivían, y ahora
repite la misma pregunta al esclavo, es de presumir que lo hace, o
por creerse engañado y para averiguar la verdad, o porque con sus
libaciones y cánticos se ha olvidado de lo que antes dijo.







[363]
Ciudad de la Tesalia, a orillas del Peneo, capital de Ftiótide, en
donde reinó Aquiles.







[364]
Según nos dice Cicerón, De leg., l. II, cap. XXV, in Athenis
jam ille mos a Cecrope, ut aiunt, permansit ocius terra humandi; quam
cum proximi injecerant, obductaque terra erat, frugibus obserebatur,
ut sinus et gremium quasi matris mortuo tribueretur. Los primeros
monumentos funerarios de los griegos fueron montones de tierra, γῆς
χῶμα, rodeados de un muro circular que los sostenía, κρηπίς. El
sepulcro de Patroclo, τύμβον, que edificó Aquiles junto a los muros de
Troya, era de esta especie. El de Aquiles, que se ve en el promontorio
Sigeo, no era distinto de estos, y lo mismo debieron ser los de otros
muchos héroes celebrados por Homero. Consistían en verdaderos túmulos,
κολῶναι, formando eminencias más o menos elevadas. Tales eran las de
las Amazonas, las de los frigios, la de Enómao, el padre de Hipodamía,
la de Ífito, Ticio y otros. Todavía se encuentran en Grecia muchos
túmulos de esta suerte, observados unos por los viajeros modernos y
descritos otros por Pausanias. Sirva de ejemplo la eminencia que se
ve cerca de Psófide a orillas del Erimanto, cercada de cipreses, la
cual, según opina M. de Pouqueville, es la tumba de Alcmeón. Hállanse
túmulos como este en Italia y en el Asia Menor, y cerca de Micenas se
veían otros, descritos por Pausanias, que tenían la forma cónica. Otros
pueblos de la Grecia enterraban sus muertos en sepulcros abiertos en la
roca viva, como se ve en los laberintos de Nauplia.







[365] La
de salsa mola, que se rociaba con la sangre de las víctimas.







[366] El
texto griego dice terminantemente μία γὰρ ψυχή, porque su alma es solo
una. Estas palabras que pronuncia Admeto, inmorales en absoluto, porque
revelan un deseo egoísta y antisocial, son, sin embargo, muy naturales
en su estado, porque el hombre a quien ciega una pasión, no suele ser
enteramente responsable de lo que dice. Verdad es que pocos debieran
callar como él, porque si se ve solo, a sí, no a otro lo debe.







[367]
Estas palabras que Eurípides pone en boca del coro, han servido
a varios glosadores para levantar castillos en el aire. Unos han
sostenido que aludía a algún hijo de Pericles, cuando se sabe que
los dos que tuvo murieron casi al mismo tiempo, y aquí solo se
habla de uno; y otros que a Anaxágoras, del cual dice Cicerón en
su Tuscul., III, 14: Fuerat enim auditor (Eurípides)
Anaxagoræ, quem ferunt, nuntiata morte filii, dixisse: Sciabam me
genuisse mortalem. La verdad es, en nuestro concepto, que el coro
dice esto en general para exhortar a Admeto a que sufra con resignación
la pérdida de una esposa, cuando no ha faltado quien soporte con
moderación la muerte de un hijo único.







[368]
La antorcha se componía de pedacitos de pino unidos empapados en
resina, y servía en las nupcias y procesiones; su figura era cónica,
encendiéndose por la base, no por el vértice, y en este caso los
romanos le llamaban tæda. La fax era de un solo trozo
de madera resinosa, acabado en punta y mojado en aceite o pez, o bien
manojos de estopa bañada en cera, sebo, pez, resina otras materias
inflamables metidas en un tubo de metal, ya continuo, ya formando una
especie de enrejado.







[369]
Eurípides, conociendo que la acción de Admeto era innoble y egoísta,
pone ahora en sus labios estas frases que expresan sus remordimientos.
No se puede negar que, dada la fábula de la tragedia, este es el
lugar acomodado a las quejas de Admeto contra sí mismo, puesto que
la conciencia, como juez sapientísimo, solo pronuncia sus sentencias
acabada toda la causa, y cuando se disipa la pasión que perturba el
ánimo.







[370]
Ya en nuestra nota al verso 936 del
Hipólito hemos hablado de los órficos y de sus tablas. Enseñaban
misteriosas ceremonias y cantos, con los cuales se recuperaban las
perdidas fuerzas y se ahuyentaban las enfermedades y los espíritus
malignos. Así lo dice Pausanias, IX, 30, pág. 768. Filócoro, en su
Tratado de la adivinación, cita una poesía de Orfeo, y Pausanias
dice de él que sus versos épicos aventajaron en belleza a los de todos
sus predecesores. Heráclito el físico habla también de las tablas
órficas, y el escoliasta de Hécuba, al verso 1243, Matth., dice
así: οἱ μὲν περὶ τὸ Παγγαῖον εἶναι τὸ μαντεῖόν φασι τοῦ Διονύσου, οἱ δὲ
περὶ τὸν Αἷμον, οὗ εἰσὶ καὶ Ὀρφέως ἐν σανίσιν ἀναγραφαί. Unos sostienen
que el oráculo de Dioniso estaba en el monte Pangeo; otros que en el Hemo,
en donde se guardan también las tablas de la doctrina de Orfeo.







[371]
Macaón y Podalirio, hijos de Esculapio y de Epione o Arsínoe, célebres
médicos y hábiles cazadores, capitanes de los guerreros de la Ecalia
en el sitio de Troya. Macaón curó a Menelao, herido de un flechazo, y
murió a manos de Eurípilo, hijo de Télefo. Podalirio, después de la
toma de Troya, naufragó y desembarcó en Caria, en donde se casó con la
hija del rey. Ambos fueron adorados después de su muerte.







[372]
Pueblo poco numeroso del Asia, en la Paflagonia, entre los tibarenos al
O y los mosinecos al E. Abundaba en su país el hierro, y se fabricaba
allí mucho acero.







[373] Es
natural que Heracles, al devolver Alcestis a su esposo, y no queriendo
que la reconozca de pronto, la cubra con un velo y la adorne de
distinta manera de la que convenía a una mujer casada.







[374]
El doble sentido que tienen estas palabras de Heracles solo el público
lo comprendía. Admeto nada sabe del noble propósito de Heracles, y
por consiguiente solo mira sus palabras como la expresión de un deseo
generoso; no así los espectadores, que han oído antes al héroe declarar
su proyecto, que lo han visto ausentarse, y volver después con esa
mujer velada.







[375]
Eurípides intenta sin duda persuadir al lector que si Admeto recupera
a su esposa, es en premio de su hospitalidad, puesto que Apolo solo
aparece al principio de la tragedia, no después. Por otra parte, aquel
rey lleva tan lejos su amabilidad, tratándose de un amigo, que por
darle gusto se resuelve a hacer cuanto desea. Heracles, en cambio,
quiere probarlo hasta el fin, y acumula ruego sobre ruego y exigencia
sobre exigencia.







[376]
Ψυχαγωγός, conductor o guía de almas, exorcista, encantador, mágico.
El escoliasta dice así: «Hay ciertos mágicos entre los tesalios que,
en virtud de sus artes y encantos, evocan las almas de los muertos.
Los lacedemonios los mandaron llamar cuando el alma de Pausanias se
aparecía en el templo de Atenea Calcieco, y espantaba a cuantos se
acercaban a él, según cuenta Plutarco en sus estudios sobre Homero».







[377]
Como Alcestis pertenecía ya a los dioses infernales y les había sido
arrebatada, era menester aplacarlos con sacrificios. El plazo de tres
días durante los cuales Alcestis no podía hablar, es parte de esa misma
expiación.







[378] La
Tesalia (primitivamente Hemonia) era una de las siete regiones de la
Península helénica, al S del Escardo y del Hemón, en la costa oriental,
entre la Macedonia al N y la Grecia propiamente dicha al S. Confinaba
al O con el Pindo, que la separaba del Epiro; al E con la mar, y al S
con el monte Eta. El Olimpo, el Osa y el Pelión formaban una cadena
casi paralela a la costa. Sus ríos principales eran el Esperqueo al
S y el Peneo al N. Esta tetrarquía (cuatro provincias o gobiernos)
eran, según Focio, la Tesaliótide, la Ftiótide, la Pelasgiótide y la
Histiótide.







[379]
Argo, famosa nave en donde se embarcaron varios héroes griegos
al mando de Jasón para conquistar el vellocino de oro de la Cólquida.
Los más célebres, además de Jasón, fueron Heracles, que los dejó en la
travesía, Orfeo, Tifis el piloto, Esculapio, Linceo, Cástor y Pólux,
Calais y Zetes, Tideo y Néstor. Salieron del puerto de Yolco, y después
de sufrir muchos peligros y contrariedades, llegaron a la Cólquida,
y con ayuda de Medea, hija del rey de este país, se apoderaron del
codiciado vellocino y volvieron a Grecia, según unos, por el Danubio y
el Mediterráneo, o, según otros, por el Volga, el Báltico, el Océano
y el estrecho de Gibraltar. Tres poemas se han escrito sobre esta
expedición: uno que se atribuye falsamente a Orfeo, otro de Apolonio
de Rodas, y el último de Valerio Flaco. Es probable que se hubiese
verificado, o para explotar las minas de oro del Cáucaso, o para
colonizar las ricas regiones situadas al norte del Asia Menor.







[380]
La Cólquida, hoy Imeretia y Mingrelia, región del Asia, yacía entre
el Ponto Euxino al O, el reino del Ponto al SO, el Cáucaso al N y la
Iberia al E. Su río más célebre era el Fasis.







[381]
Simplégadas o Cianeas, escollos que se abrían y se cerraban para
destrozar las naves en el estrecho de Constantinopla, hasta que las
atravesó la nave Argo.







[382]
Pelión, monte de la Tesalia, en la Magnesia, prolongación del Olimpo,
que; formaba un cabo al S.







[383]
Pelias, rey de Yolco, era hijo de Tiro y de Poseidón. Usurpó el trono
de Yolco, que correspondía a Esón, padre de Jasón, su hermano uterino,
y sugirió a este la expedición de los argonautas con el objeto de
verse libre de este rival, y esperando que perecería en ella; pero a
su vuelta, engañadas sus hijas por Medea, que prometió rejuvenecerlo,
pereció, sufriendo una muerte horrorosa.







[384]
Yolco, ciudad de la Hemonia, en el golfo de Págasas, cerca del mar.







[385]
Medea, hija de Eetes, rey de la Cólquida, y de la mágica Hipsea.
Enamorada de Jasón, le ayudó en la conquista del vellocino de oro, y
huyó con él a Grecia.







[386]
Creonte, hijo de Sísifo, y por lo tanto pariente de Odiseo.







[387]
Cicerón, en el libro III, Tuscul., cap. XXVI, dice así: Sunt autem
alii, quos in luctu cum ipsa solitudine loqui sæpe delectat, ut illa
apud Ennium nutrix:




  
    Cupido cepit miseram nunc me proloqui

    Cælo at terræ Medeai miserias.

  











[388]
Los dados eran pequeños cubos de marfil, hueso o madera, en cada uno
de cuyos lados se señalaban desde uno a seis puntos. Ordinariamente su
jugaba con tres, que se tiraban con un cubilete; la mejor jugada era
cuando cada uno de ellos presentaba en el mismo lado distintos puntos,
y la peor la contraria. Otras veces servían para este juego los huesos
de la ranilla de ciertos animales, o se montaban en piedra o bronce.
Solo tenían cuatro lados, no seis, y los puntos que se señalaban eran
uno y seis en los dos lados opuestos, y tres y cuatro en los otros dos;
dos y cuatro no se señalaban si no se jugaba con cuatro dados en lugar
de tres. Los corintios tenían fama de jugadores.







[389]
Famosa fuente al pie de la acrópolis de Corinto, dedicada a las
Musas.







[390]
El texto dice ἀμφιπόλου, de dos puertas; pero en nuestra opinión esa
palabra no quiere expresar que el palacio tenía dos puertas, una
primero y otra después, y que eran tales los clamores de Medea que
habían atravesado a ambas. Conocida la construcción y el plan de las
casas griegas, y sabiendo que las habitaciones de las mujeres o el
gineceo se encontraban en el extremo opuesto, es evidente que, ni
aun teniendo Medea la voz de Esténtor, se hubiese oído fuera. Lo más
natural, por consiguiente, es que el coro le llame palacio de dos
puertas, de puerta de dos hojas o batientes, como eran las de los
teatros y palacios, distintas de las otras más pobres, que de ordinario
constaban solo de una hoja.







[391]
Para retardar la persecución de su padre mató Medea a su hermano
Apsirto, y dejó sus restos abandonados por el camino para que el padre,
cuidadoso de darles sepultura, no pudiese alcanzarla.







[392]
Medea no ha invocado a Zeus, sino a Temis y a Artemisa; pero la
nodriza, turbada por su emoción, confunde las especies.







[393]
Porque la Cólquida, patria de Medea, estaba en la costa opuesta.







[394]
Hasta ahora se puede decir que han sido tantas las traducciones hechas
de estos versos, distintas entre sí, cuantos han sido los traductores,
extraviados por los versos siguientes de Ennio:




  
    Quæ Corinti altam arcem habetis, matronæ opulentæ optimates,

    Nobis ne vitio vertatis hoc, quod a patria absumus: nam

    Multi suam rem bene gessere et publicam patria procul;

    Multi qui domi ætatem agerent propterea sunt improbati.

  






Sin embargo, se ve fácilmente que Ennio tradujo palabra
por palabra, sin cuidarse gran cosa del sentido, porque ἐξῆλθον δόμων
lo vertió en patria absumus, σεμνοὺς γεγῶτας en rem bene
gessere, y leyó δομάτων ἄπο en vez de ὀμμάτων ἄπο. El sentido,
como siempre, nos aclara este enigma, dictándonos que el objeto de
Medea, extranjera en Corinto, no es otro que captarse la benevolencia
del coro, para que la proteja y no la descubra, y en este concepto
parécenos nuestra versión la más natural y aceptable.







[395] El
escoliasta observa que en la edad heroica sucedía lo contrario de lo
que dice Eurípides, esto es, que el marido compraba a la mujer, no la
mujer al marido.







[396]
Desde las leyes de Solón, la mujer podía separarse del marido o
abandonarlo, no repudiarle, aunque con ciertas restricciones, y
exponiéndose a la murmuración pública.







[397]
Eurípides, con su ordinaria sencillez, expresa este pensamiento
tan profundo como verdadero, porque, en efecto, es una de las más
graves injurias que puede recibir una mujer. Séneca, en cambio, en su
Medea, verso 573, hace decir al coro estas palabras:




  
    Nulla vis flammæ, tumidique venti

    Tanta, nec teli metuenda torti,

    Quanta, quum conjux viduata tædis,

    Ardet et odit.

  











[398]
Medea, para conseguir su intento, como mujer de claras luces y
consumada astucia, no obra como lo hubiera hecho un criminal ordinario.
En virtud de un esfuerzo supremo, finge conformarse con las órdenes de
Creonte, a quien detesta en realidad, pues bien sabía que Jasón era
esposo de Medea y que estaba en su mano oponerse a este enlace, no
autorizarlo ni consentirlo; pero no dice que ama a su esposo, a pesar
de su infidelidad, sino claramente que lo aborrece, porque lo contrario
hubiera sido sospechoso.







[399]
Aunque en general sea cierta esta máxima, y en ello, como en todo,
tenga gran importancia la buena o mala fortuna, no es lo menos que
mucha parte de estos males nos son imputables, examinados de cerca
y conocidas sus causas. La fortuna hace un gran papel en el mundo
cargando con nuestras torpezas y desaciertos, y si no existiera, más de
una vez habíamos de vernos en apurado atolladero.







[400]
A los partidarios de la exagerada verosimilitud, no de la prudente,
diremos que nos expliquen la connivencia de las mujeres corintias que
componen el coro en los proyectos criminales de Medea, extranjera,
odiosa por su mala fama y por su orgullo, y dirigidos contra Creonte,
su rey, y contra su inocente hija. Parecía natural que el coro no se
hubiese compuesto de corintias, sino de esclavas de Medea, o de otra
cualquier manera.







[401]
Hécate, deidad infernal llamada así, según algunos etimologistas, de la
palabra griega ἑκατόν, ciento, porque retenía cien años a las orillas
de la Estigia a las almas de los insepultos. A veces se confunde con
Artemisa, y a veces es una diosa distinta, hija del Sol, según Hesíodo.
Otros aseguran que fue una mágica temible, que envenenó a su padre y se
casó con Eetes, de cuyo matrimonio nacieron Medea y Circe. El triple
culto de Hécate, Artemisa y la Luna parece una reminiscencia del de la
Isis egipcia.







[402]
Eetes, el padre de Medea, era hijo del Sol y de Perseis, y Creonte,
como dijimos al principio, hijo de Sísifo.







[403]
Sísifo era hijo de Eolo y esposo de Mérope. Fundó a Éfira, después
Corinto, cerró el Istmo, obligó al Asopo a regar con sus aguas la
acrópolis de Corinto, y exigió a cuantos pasaban por allí cierta
cantidad de dinero. Murió a manos de Teseo, y habiendo conseguido de
los dioses infernales que le permitiesen volver un día a la tierra para
ser sepultado, no quiso regresar al infierno y fue arrastrado de nuevo
a él a viva fuerza, y, ya sea en castigo de esta informalidad, ya por
sus tropelías en vida, condenado a llevar un peñasco a la cima de una
montaña, desde donde en seguida se despeñaba.







[404]
Estamos casi seguros que Eurípides no conoció a su madre.







[405]
Safo, Corina, Telesila y otras ilustres poetisas griegas anteriores a
Eurípides, o sus coetáneas, podían muy bien haberlos escrito.







[406]
Las Simplégadas o Cianeas.







[407] El
texto vulgar griego dice así:




  
    ὦ παγκάκιστε, τοῦτο γάρ σ᾽ εἰπεῖν ἔχω

    γλώσσῃ μέγιστον εἰς ἀνανδρίαν κακόν.

  






La traducción latina de estos versos es la siguiente:




  
    O pessime omnium! (hoc enim quo te appellem habeo

    Linguæ summum, in (tuam) ignaviam convicium).

  






M. Artaud los traduce de esta manera:


O Le plus scélérat des hommes! (car ma voix peut
donner ce nom le plus outrageux de tous à ta lâcheté).


Hartung, a su vez, lo interpreta así:




  
    O schlechter Mann! ach leider kann ich Schlimm’res nicht

    Dir mit der Zung’ entgegnen, als ein schwaches Weib!

  






Si quisiéramos citar otros intérpretes o traductores
además de estos, veríamos que todos ellos, sobre poco más o menos, se
afanan en atormentar dichos versos para entenderlos y expresarlos,
indicando de esta manera que son oscuros o defectuosos, como sucede
de ordinario. En nuestro concepto, la palabra griega que puede darnos
la clave para comprender estas palabras de Eurípides es ἀνανδρία,
que significa propiamente afeminación; pero como esta afeminación se
echa en cara al esposo de Medea, nos dice el sentido que no puede ser
así, porque ni el casamiento de Jasón con Creusa es prueba de ello,
sino de lo contrario, ni antes ni después se atribuye por Medea a
afeminación dicho casamiento. Además, tampoco se comprende que se llame
a un hombre afeminado, el peor de todos, porque esto es evidentemente
falso, y entre ambas ideas no hay clara relación. Para salir de dudas
consultemos al escoliasta, que se expresa en estos términos: τοῦτο γὰρ
εἰπεῖν ἔχω σοι μέγιστον κακὸν διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν, γυνὴ γάρ εἰμι
καὶ ἀσθενὴς. Es, pues, de advertir que Medea insulta de este modo a
Jasón por su debilidad: διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν: porque soy débil
mujer, γυνὴ γάρ εἰμι καὶ ἀσθενὴς. La palabra ἀνανδρία no se refiere,
por tanto, a Jasón, sino a Medea; por consiguiente, si la conservamos
con una leve variación en el caso y sin alterar la versificación,
habremos conseguido nuestro objeto.







[408]
Según parece, las aventuras de Jasón para conquistar el vellocino de
oro son semejantes a las de Cadmo cuando fundó a Tebas. Eetes, padre
de Medea y dueño del vellocino, tenía dos toros gigantescos y bravos,
de pies de bronce y abrasador aliento, que fueron uncidos al mismo
yugo para labrar la tierra y sembrar en los surcos dientes de dragón,
que se convirtieron en hombres armados, a los cuales venció Jasón con
ayuda de Medea. Después, esta misma lo llevó de noche al lugar en donde
el dragón guardaba el vellocino, lo aletargó y Jasón le dio muerte,
robando a Medea y huyendo con ella a la Grecia. (V. Apolod., libro I,
cap. IX, § 23).







[409]
Ironía.







[410]
El texto griego dice ξένοις τε πέμπειν σύμβολ᾽, y enviaré símbolos a
los que han de hospedarte. Estos símbolos, llamados en latín tesseræ
hospitales, consistían en una pequeña tablilla que el dueño de la
casa daba al huésped cuando la dejaba, se partía en dos pedazos, y
cada cual se quedaba con uno para que, si volvían a verse ellos o sus
descendientes, se reconociesen y prestasen hospedaje y ayuda.







[411]
Egeo, rey de Atenas e hijo de Pandión, y padre de Teseo. Vencido por
Minos, rey de Creta, tuvo que pagarle anualmente un tributo de siete
doncellas y otros tantos mancebos, que devoraba el Minotauro. Teseo
mató a este monstruo, y a la vuelta, y habiéndosele olvidado arbolar
en su buque la señal que había de anunciar el fausto éxito de su
expedición, Egeo creyó que había perecido, y se precipitó en la mar,
que desde entonces llevó su nombre.







[412]
Este oráculo enigmático significa lo que traducimos, o bien si πόδα
equivale a pudendum, y ἀσκοῦ, venter, que no toque a
mujer alguna. Adviértase que este oráculo, no decente del todo, no es
invención de Eurípides, sino tradicional y conocido de todos, y así no
extrañemos que se oyese en una tragedia, fiesta solemne y religiosa.







[413]
Sobre Piteo véase la nota al prólogo del
Hipólito, que pronuncia Afrodita.







[414]
Hermes, hijo de Zeus y de Maya, dios de la elocuencia, de los
comerciantes y ladrones; era también el conductor de las almas a los
infiernos y mensajero de los dioses. Habiendo robado el tridente de
Poseidón, la espada de Ares γ el cinturón de Afrodita, fue desterrado
del cielo y guardó con Apolo los rebaños de Admeto. Transformó a Bato
en piedra de toque, y hurtó las armas y la lira de Apolo. Fue también
el matador de Argos, el de los cien ojos, como se ve representado en el
cuadro del inmortal sevillano Velázquez.







[415]
Creían los griegos y romanos que la densidad del aire que se respiraba
influía en los ingenios de los hombres, y por esto eran tardos los
beocios y vivos los atenienses. Horacio, en el libro II de sus
Epístolas, verso 244, dice así:




  
    Quod si

    Judicium subtile videndis artibus illud

    Ad libros et ad hæc Musarum dona vocares,

    Bœotum in crasso jurares aere natum.

  






Cicerón, en el libro II de Nat. deorum, 16, dice
también: Etenim licet videre acutiora ingenia et ad intelligendum
aptiora eorum, qui terras incolant eas, in quibus aer sit purus ac
tenuis, quam illorum, qui utentur crasso cœlo atque concreto.







[416]
Quizá sea solo Eurípides el que diga que Harmonía es la madre de las
Musas. Apolod., cap. CXI, 1, asegura que ἐκ δὲ Μνημοσύνης μούσας,
πρώτην μὲν Καλλιόπην, εἶτα Κλειώ, Μελπομένην, Εὐτέρπην, Ἐρατώ,
Τερψιχόρην, Οὐρανίαν, Θάλειαν, Πολυμνίαν. El aserto de Eurípides parece
fundado en alguna opinión filosófico-pitagórica, y no va descaminado,
porque la armonía es uno de los principales encantos de las obras de
las Musas.







[417]
El Cefiso era un riachuelo que bajaba del monte Parnés, bañaba las
murallas de Atenas, atravesaba el Pireo y desembocaba en el golfo
Sarónico.







[418]
Véase el Hipólito y la distinción que hace Eurípides entre los
Amores. Aquí alude, sin duda, a los castos y sosegados.







[419] El
Iliso y el Cefiso.







[420]
Atenas era, en efecto, la más hospitalaria de las repúblicas y estados
de la Grecia.







[421]
Llamamos la atención de los lectores hacia estas palabras de Medea,
que debieron producir mucho efecto en su auditorio. Para Jasón llora
de arrepentimiento; para el público, que conoce ya sus terribles
proyectos, llora de pena, reflexionando en la triste suerte que ella
misma depara a sus inocentes hijos.







[422]
Esta es la verdad, dicha con la sencillez con que suelen decirla los
griegos. Hay opiniones, sin embargo, acerca de la causa de este llanto
femenino, pues los unos creen que proviene de su naturaleza especial,
parecida a la de los niños por la energía, la prontitud y la breve
duración de sus sentimientos, y otros que es originado de su posición
en la familia y en la sociedad.


De todas maneras, y tratándose de la mujer griega, las
frases de Medea dicen mucho en brevísimos términos.







[423] La
ironía con que habla Medea no puede ser más manifiesta.







[424]
Hesíodo, citado oportunamente por M. Artaud, había dicho ya que




  
    Δῶρα θεοὺς πείθει, δῶρ᾿ αἰδοίους βασιλῆας.

  






Es probable, por tanto, que Eurípides lo conociera,
y que sin temor alguno lo reprodujese en esta tragedia. Lo mismo
hacen Esquilo y Sófocles, y en general todos los griegos, que, por lo
visto, y en una época en que era más fácil que ahora, no pretendían
pasar en todo por originales. Al contrario, hacían un servicio al
público, obligándole de esta suerte a aprender bien notables frases
tradicionales.







[425]
Alude a la muerte de sus hijos, y dice que los llevará al infierno.







[426]
En Las Fenicias, versos 335 y 336, dice también Yocasta a
Polinices:




  
    ἐγὼ δ᾽ οὔτε σοι πυρὸς ἀνῆψα φῶς νόμιμον ἐν γάμοις,

    ὡς πρέπει ματέρι μακαρίᾳ.

  






«Ni yo llevé en tus bodas la nupcial antorcha, como lo
hubiera hecho otra madre afortunada».







[427]
Este mismo verso se halla en Las Troyanas, en donde dice también
Andrómaca:




  
    μάτην δ᾽ ἐμόχθουν καὶ κατεξάνθην πόνοις.

  






«Vanamente trabajé, y graves molestias me
consumieron».







[428]
Como viven los muertos en el infierno.







[429]
Pocas situaciones dramáticas pueden compararse a esta de Medea, y pocos
poetas han creado caracteres tan eminentemente trágicos como el de
esta heroína griega. Luchando a un tiempo con tantas y tan poderosas
pasiones, víctima de los celos, de su amor a Jasón, del cariño a sus
hijos, de su ignominia, viéndose despreciada tan públicamente, y de su
ardiente sed de venganza, ya como frágil nave arrastrada por opuestos
vientos cede a la fuerza del más poderoso, ya endereza con trabajo su
rumbo y prosigue su peligroso viaje.







[430]
Debemos suponer que Jasón entró primero y anunció a la hija de Creonte,
su esposa, el regalo que le traían sus hijos, porque de otra manera, y
siendo tan rápida la visita, ni tuvo la desposada tiempo para fijarse
en uno con complacencia, y en los otros con desagrado, ni pudieron
advertirlo sus servidores.







[431]
Rogamos al lector que nos perdone la repetición de la palabra hijos,
necesaria si la traducción ha de ser fiel y ha de expresar con
sencillez el pensamiento del poeta. En esta parte no eran los griegos
tan exigentes, ni el gusto del público se paraba en tales nimiedades.
Advertiremos para lo sucesivo que cuando las encuentren tengan en
cuenta que nosotros nunca repetimos una misma voz ni la mitad de las
veces que el original.







[432]
Creían los griegos que la epilepsia era producida por Pan o por otra
deidad, y miraban a los que la padecían con cierto temor respetuoso.
Todos sabemos el partido que sacó Mahoma de esta enfermedad.







[433]
Estos símiles, familiares a todos los griegos, son comunes en sus
poetas. El pletro equivale a unos 31 metros.







[434]
Este epifonema, algo largo en verdad para llamarlo así, es más natural
de lo que a primera vista parece, porque ocurre de ordinario en estos o
parecidos términos a los que presencian la muerte de los poderosos de
la tierra. También es cierto que los filósofos, o los que se dedican
exclusivamente a la investigación de la verdad, son los más propensos
a extrañas aberraciones, ya arrastrados por su espíritu sistemático,
ya por su escaso conocimiento del mundo y de los hombres, como lo
prueban, entre otros muchos, Platón en su República, y el obispo
Berkeley.







[435]
Ennio traduce así el principio de este canto del coro:




  
    Jupiter, tuque adeo summe Sol, res omnes qui inspicis,

    Quique lumine tuo maria, cœlum ac terram contues

    Inspice hoc facinus, priusquam fiat; prohibissis scelus.

  











[436]
Véase la nota al prólogo de esta tragedia, que pronuncia la nodriza.







[437]
M. Artaud dice en su nota a estos versos que pronuncian los hijos de
Medea: Plusieurs critiques ont acusé ici le chœur de nonchalance et
de lenteur; mais, dès qu’il a entendu les cris des enfants, il a couru
vers le palais, et aussitôt que les portes s’ouvrent, il voit le crime
consommé: c’est alors qu’il prononce les imprecations suivantes contre
Médée. No; el coro no socorre a los hijos de Medea porque encuentra
cerradas las puertas, y las imprecaciones que pronuncia contra Medea no
son hijas de la indignación que le produce el asesinato de esos niños
inocentes, puesto que Jasón, que llega poco después, las halla también
cerradas y manda a los servidores que las abran.







[438]
Ino fue hija de Cadmo y de Hermíone, y mujer de Atamante, rey de Tebas.
Repudiada por su esposo, que se casó con Néfele, volvió después a
ocupar su lecho, y dio a luz dos hijos, llamados Melicertes y Learco.
Celosa de los que Atamante tenía de Néfele, a saber, de Frixo y Hele,
logró que su marido decretase su muerte; pero ambos, sabedores de la
desdicha que les aguardaba, huyeron a la Cólquida en una oveja de
vellón dorado. Atamante, presa de las Furias, estrelló a Learco contra
una muralla, e Ino, desesperada, se arrojó a la mar con Melicertes,
siendo transformados una y otro en dioses marinos. Hartung, en su
nota al verso 1245, expone el argumento de una tragedia perdida
de Eurípides, titulada Ino, cuya fábula es distinta. Hemos
preferido seguir la opinión más admitida en este punto.







[439]
Escila, ninfa siciliana, amada de Glauco, el dios marino. Circe, su
rival, la transformó en peñasco que tenía cierta semejanza con una
mujer. Su busto se elevaba sobre la mar, y de su cintura salían las
cabezas de seis perros horribles que ladraban sin cesar. Las olas se
arremolinaban alrededor y hacían muy peligrosa la navegación. Yacía
en el mar Tirreno. Hoy, sea por los progresos de la náutica, sea por
revoluciones volcánicas que acaso hayan variado la configuración de
estos peñascos, no es su paso tan difícil.







[440]
Esta disputa conyugal, no del todo trágica, nos recuerda los insultos
que Aquiles prodiga a Agamenón en el canto I de la Ilíada.
Tiene, sin embargo, su mérito, como las inocentadas de los niños y de
los campesinos, indicio de ordinario de cierta virginidad de corazón y
falta de malicia, que nos agrada por el contraste que forma con épocas
más cultas y seres más corrompidos.







[441]
Tito Livio, XXXII, 231, dice así: Promontorium est adversus Sicyonem
Junonis, quam vocant Acræam, in altum excurrens; trajectus inde
Corinthum septem milia ferme passuum.







[442]
Sísifo, hijo de Eolo, fundador de Éfira, después Corinto.







[443]
Así, en efecto, murió luego Jasón.







[444]
Estos versos, que pronuncia Medea y hallamos también en Helena,
Las Bacantes, Las Suplicantes y Andrómaca, indican que
Eurípides, ya que no lo hiciese en el fondo y traza de las tragedias,
rendía, sin embargo, homenaje a las opiniones del público, acerca de
lo que debían ser tales composiciones dramáticas, y a los precedentes
sentados por Sófocles, Esquilo y otros poetas. Adviértase, no obstante,
que no es el destino el autor de estas calamidades, sino Zeus o la
Providencia.
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