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Man möchte glauben, dass diese
Insel gar nicht in Europa läge,
so wenig kümmert man sich
um sie.




Si potrebbe credere che quest’isola
non fosse in Europa,
tanto poco ce ne occupiamo.




Barone di Maltzan.













UNA PAROLA AL LETTORE





Questo scritterello tirato giù alla buona,
più col cuore che colla squadra, era destinato
ad uscire modestamente in qualche rivista:
ma in questi nostri tempi anche le riviste hanno
i loro regolamenti, le loro frontiere, le loro
dogane; e il mio lavoro, già piccino per sè,
fece il caparbio e il superbuzzo, nè volle rassegnarsi
a comparir pei giornali tagliato a
fette, nè ci son riuscito a condurlo a più modesti
consigli. Ecco perchè un libro, che non
è un libro, vi compare impaginato, col suo frontispizio
e il suo indice, col nome dell’editore

nella prima pagina e colla triste parola di
fine nell’ultima. Non badate però alla veste
superba, perchè sotto la scorza c’è un galantuomo,
che chiacchiera con voi senza pretensione
di scrittore che voglia dir cose nuove o
ripeter cose vecchie meglio degli altri.




Amando il vero più che il brevetto d’invenzione,
io godrò assai di ripetere sulla Sardegna
cose già dette da altri; ma ad un patto
solo, ch’io sia riuscito cioè a farvi amare un’isola
bellissima e infelicissima, che noi altri
italiani abbiamo il torto di dimenticar troppo
e di amar troppo poco.









Io poi vorrei dirvi un’altra parola che mi
riguarda, e per farmela perdonare voglio rubarla
al nostro Giusti. Voi sapete che l’Io è
come le mosche, più le scacci e più ti ronzan
d’intorno; sicchè devo confessare che ho scritto
questo libro non libro per amor mio, per pagare
almeno in parte un debito di riconoscenza
verso i Sardi così cortesi, così ospitali,
così delicatamente generosi. Mi parve che a
saldare il conto non dovesse bastare quel po’
di lavoro utile che potrò fare in Palazzo Vecchio
come membro della Commissione d’inchiesta

e come deputato. Mi parve che fosse mio dovere
scrivere una parola calda d’affetto per
la Sardegna, farla conoscere anche a quei
molti italiani che non possono leggere e studiare
le grandi opere che son privilegio delle
biblioteche e dei pochi signori che comprano
i libri grossi e costosi.




Può darsi che la mia parola riesca qua e
là severa od acerba; ma son sicuro che i miei
amici di Sardegna non vi troveranno ombra
di fiele. Chi molto ama, molto castiga; ed io
amo fortemente quell’isola, così povera di presente,

così ricca d’avvenire; e in nome di questo
affetto fraterno, confido che l’asprezza sarà
interpretata come burbera tenerezza d’un galantuomo,
come rabbuffo amoroso d’amico ad
amico.




Rimini, 2 agosto 1869.









CAPITOLO I.






La Sardegna vuol essere amata. — Le città della Sardegna. — Cagliari. — I
giardinetti e un pazzo di
San Bartolomeo. — Sassari e una lezione di storia. — Le
grandi e le piccole borgate della Sardegna. — I villaggi
e gli stazzi.






Ho messo il piede in Sardegna con viva
curiosità e dopo un lungo giro ho lasciato
quell’isola con caldo amore: prima di conoscerla,
era per me cosa curiosa; dopo averla
conosciuta era per me cosa cara. Gli Italiani
della penisola hanno un grave torto di dimenticare
questa gemma del Mediterraneo;
essi devono studiarla ed amarla; gli Italiani
di Sardegna hanno il grave torto di spegnere
la loro energia in queruli lamenti, cercando
fuor di sè stessi l’origine e il rimedio dei

loro mali. Or conviene che isola e penisola
si perdonino a vicenda i loro peccati, e stringendosi
in un potente amplesso, si preparino
a tempi nuovi, e si mettano con forze comuni
a fecondare una terra quasi deserta e
che ha dinanzi a sè un avvenire senza confini,
più splendido del suo passato ai tempi
di Roma. Io sento nel cuore molti debiti
verso la Sardegna e i suoi cortesi abitanti:
come membro della Commissione d’inchiesta
farò coi colleghi quanto sta in me, perchè
il nostro lavoro non riesca infecondo; come
operaio della penna vorrei con queste poche
pagine far amare la Sardegna da tutti gli
Italiani, invitarli a studiarla, ad accarezzarla.
Io ho viaggiato gran parte del nostro pianeta
e ho portato il piede in regioni quasi ignote
a calcagno europeo: eppure ho trovato in
questa italianissima nostra isola molte cose
nuove, e belle e originali; e più d’una volta
coi miei cari compagni di viaggio ho dovuto
esclamare in coro: Oh perchè mai gli Italiani
ignorano queste bellezze della loro patria?
Oh perchè mai non vi portano i loro
occhi per ammirare, le loro braccia per lavorare,
il loro oro per raddoppiarlo?









La Sardegna è pur terra feconda e originale!
Quasi ignota alle invasioni germaniche,
è tesoro per l’etnografo e l’archeologo; e altrove
non si saprebbero trovare alcuni tipi che
in quell’isola rimasero purissimi, segregati
dall’incrociamento moltiforme del medio evo.
Un filologo e un antropologo troverebbero nello
studio comparato dei dialetti e dei cranii sardi
tali tesori da farne una scienza nuova e da
ricostruire con facile e feconda fatica la fisiologia
delle più antiche stirpi italiane. L’amante
del bello trova in Sardegna paesaggi
svariatissimi: coste dentellate come le foglie
delle mimose; vergini foreste; pianure e stagni;
colli e vere Alpi, dove il granito mostra
i più bei fianchi ch’io m’abbia veduti al
mondo. Costumi pittoreschi intatti da più secoli:
tipi umani profondamente scolpiti; poesia
popolare, passioni calde; rozze e ardenti nature
poco o nulla mutate dagli attriti sociali,
nè lisciate dalla pialla della moda francese;
scene della natura geologica e umana, quali
è difficile trovare altrove e ai tempi nostri; tutta
una tavolozza di colori vivi e svariati che può
dare materia d’opere immortali al poeta, allo
scrittore, all’artista.









E poi in questo secolo affamato d’oro, tu
trovi in Sardegna monti solcati da cento e
mille filoni di piombo e sul piombo strati
di zinco; e presso il piombo e lo zinco altri
metalli che non aspettano che la mano
del minatore per versare una larga vena di
ricchezza nel sangue italiano. E su quei
monti una terra che scalda e profuma i
pampini delle vigne di Spagna e di Portogallo
e promette in epoca non lontana una
mina a fior di terra più ricca di quella metallica
che s’addensa nelle viscere dei monti.
E nel piano una terra che per ritornare ad essere
granaio d’Italia, non aspetta che la magia
d’una parola, il drenaggio.




Su questa terra benedetta dal sole, ricca
di metalli, e di vino; di biade e di poesia,
batte l’ali fuligginose un triste vampiro, la
malaria; ma questa può e deve esser vinta
dall’uomo, purchè il voglia. Nelle vene dei
Sardi, intelligenti e morali, serpeggia un veleno
più infesto della malaria alla salute di un popolo,
ed è l’inerzia: malaria ed inerzia, le
due grandi malattie della Sardegna; ma malattie
curabili, perchè l’organismo è robusto

e malgrado la ricca storia, ancor giovine; perchè
quest’isola dà già segni di reazione della
natura medicatrice; perchè quest’isola incomincia
a voler essere medico di sè stessa. Anche
Londra aveva la malaria e per opera
dell’uomo è fra le città più salubri del mondo:
anche i Tedeschi furono per anni e secoli
inerti; ma l’inerzia fu vinta; e la Germania,
dopo essersi messa a capo della scienza, ha
fatto Sadowa.







Cagliari e Sassari son le due gemme della
Sardegna, e son gemme rivali, e di un’antica
rivalità, come già lo scrisse Cattaneo col
suo scalpello da scultore. «Il solo vincolo che
unisce le città sarde, era quello della rivalità
anzi dell’odio. La stessa mano che fomentava
altrove i rancori tra Palermo e Messina, tra
Milano e Pavia, opponeva studiosamente Cagliari
e Sassari, Sassari e Alghero. In Alghero
si fece statuto, che i Sassaresi non vi si potessero
mostrare colla spada al fianco; e in

Sassari vi si rispose argutamente, ordinando
che li Algheresi non potessero venire a Sassari
se non cinti di due spade. La vita delle
nazioni era concentrata nei pochi municipi.
Cagliari fondava un’Università, e Sassari non
rimaneva indietro, e ne fondava un’altra.» — Ed
io aggiungerò, che al dì d’oggi la rivalità
fra le due prime città dell’isola non è astiosa,
e va assottigliandosi di giorno in giorno coi
contatti cresciuti; finchè le ferrovie la facciano
sparire del tutto.




Del resto Cagliari non può essere confrontata
a Sassari, così come una bella bruna non
può compararsi con una bella bionda. Cagliari
ha più pittoresca posizione e s’adagia in un
panorama più grandioso; Sassari è più lieta
e si circonda di più amena cornice di colli e
di oliveti. La prima città è più severa, più
accigliata e più sporca; Sassari è più vivace,
più rumorosa, più pulita. Cagliari è città ufficiale,
burocratica, con tinta soffusa di orientale
e di spagnolesco; Sassari è città più italiana,
d’aspetto più moderno, di tinta siciliana;
e mi si perdoni il pericoloso confronto in
nome dell’amor grandissimo che porto alla

Sardegna. L’Italia è così ricca di belle e svariate
città, che si dovrebbe poter ragionar senza
fiele di ogni gemma che adorna il nostro ricco
diadema.




Quando si contempla il golfo di Cagliari
dall’alto del bellissimo giardino pubblico, o
del castello, o meglio ancora dalla torre di
San Pancrazio, si gode d’uno dei bellissimi fra
i belli spettacoli che offrono al viaggiatore le
cento città d’Italia. Un golfo ampio, dinanzi a
cui l’uomo deve arrossire col microscopico porto
che offre alle navi; e il faro lontano, e le
saline, colle loro piramidi bianchissime, quasi
tende di un guerresco accampamento; e gli
stagni vicini, veri laghi, popolati da grosse borgate;
e il promontorio di Sant’Elia col Bagno
di San Bartolomeo; e la città che dal Castello
scende a Stampace e alla Marina, quasi
volesse imbarcarsi sul mare, e la vasta fascia
di agavi americane che cingono il Castello
d’una fortezza primitiva; e i lontani gruppi di
palme e i tamarischi e le altre piante tropicali
danno all’occhio infinita ricchezza di sensazioni;
e l’occhio beato si riposa lungamente
e amorosamente su quelle mille incantevoli
bellezze.









Il Castello è il quartiere più alto e più salubre
della città, e s’arrampica sopra un alto
colle: ha vie dirette da nord a sud, poco
larghe, ripide, con case alte. E strette sono
anche le vie di Cagliari alla Marina: vecchia
abitudine dei nostri padri, che, vivendo giorni
e mesi all’aria libera, volevano nelle loro case
ombra e frescura più che aria e luce. Nel quartiere
del Castello avete la Cattedrale dedicata
a Santa Cecilia e sette altre chiese.




Discendendo dal Castello per la piccola porta
del Balice, vi trovate nel quartiere di Stampace,
che è il centro del commercio e degli
affari. Se per la via di Yenne vi dirigete verso
il mare, guardando a destra e a manca le
migliori botteghe della città, giungerete alla
piazza di San Carlo, che si continua in quella
del mercato; e là vi convien sorridere, ma di
un sorriso senza amarezza, guardando sopra
un gran piedestallo di granito, un re Carlo
Felice, fatto di bronzo, con elmo, corazza e
paludamento; graniti e bronzi e vesti romane
che, davvero, poco convengono ad un re pacifico;
due volte pacifico.




Quando siete in Stampace non avete a dimenticare

il mercato, che è sempre uno dei
quadri più importanti di una città. Vi troverete
molto pesce; montagne di arancie dorate
e profumate raccolte sotto capanne pittoresche,
quasi indiane; vedrete il ricco e svariato
selvaggiume della Sardegna. Vi offriranno
una pernice per una lira, una beccaccia per
dieci soldi; filze di otto tordi polputi e
grassi, lessati nelle montagne e ravvolti nel
mirto: filze degne di Nembrodde e di Lucullo
e che i Sardi chiamano taccole. Fra
le capanne dei venditori d’arancie, e le botteghe
a ciel sereno dei pesciajuoli, dei salumieri
e dei beccai vedrete aggirarsi la gente
minuta coi suoi costumi variopinti, quasi sempre
pieni di gusto.




Le case di Cagliari son popolate da cento
balconi e in molte di esse ogni finestra è
un balcone, ciò che non è bello a vedersi,
ma è comodo assai per le fanciulle e le signore,
che escono assai poco di casa e da quei
loro osservatorii studiano il mondo esterno e
fanno all’amore. L’amore onesto si fa anzi
da una signora che guarda dal balcone e da
un giovinotto che impavido e instancabile passa

le ore inchiodato nella via come una statua,
contemplando la fiamma del suo cuore. E
come sia cosa seria il far l’innamorato in
Sardegna, lo vedremo più innanzi.




Se dalle vie principali della città vi addentrate
nei viottoli e più ancora se cercate i
più poveri quartieri, il naso si arriccia e l’igiene
pubblica fa sentire i suoi lamenti. Nel
quartiere di Villanuova ho veduto le vie convertite
in fogne, e anche in alcune case di
Stampace ho veduto atrii che devono essere
molto pericolosi agli uomini di corta vista.
In Villanuova la vita del povero è pubblica
nel senso più preciso della parola. Le case
per lo più non hanno finestre; e l’aria, la luce
e gli sguardi dei curiosi entrano liberissimamente
a spiare i costumi degli abitanti. Quando
il tempo è buono, non fa bisogno neppure di
spinger lo sguardo oltre la soglia delle case,
perchè tutta la famiglia si rovescia nella
via, dove si lavora, si chiacchiera e si mangia.
In Villanuova io mi credevo davvero in
Africa, e le donne che mi parevan tutte sorelle,
avean gli occhi orizzontali e piccoli, il
colorito terreo e quella fisonomia di obelisco
che ci hanno tramandati i monumenti egiziani.









E quella gente dal volto egiziano è cortese
e sorride al forestiero. Colle migliori grazie
del mondo mi lasciarono entrare in casa e
mi accorsi che molte di quelle abitazioni
sembravan fatte per una cosa sola, adatte ad
una sola industria, quella del mugnaio. Le
sedie son poche e spesso brillano per la loro
assenza, e così dei tavoli e degli altri mobili;
ma la nostra attenzione è tutta attratta da un
asinello grullo grullo, arruffato, poco più grosso
d’un mastino e che così poco rassomiglia a
cosa viva da sembrar di legno, quando si
arresta nel suo monotono, sempiterno giro
intorno alla macina che muove. Quell’animaluccio,
il dio penate, la prima ricchezza della
casa, costa da cinque a dieci lire, è più parco
di un arabo; e divide il tetto col padrone e
i suoi figliuoli. Fabbrica il pane alla famiglia
e produce spesso il piccolo frutto di
macinar il grano ai vicini, industria rovinosa
che speriamo veder scomparire dalle classi
povere della Sardegna. Le donne della casa
son occupate per tre e fin quattro giorni della
settimana a fabbricare la farina che stacciano
e raffinano con infinite cure per mezzo

di crivelli e stacci puliti, fini ed eleganti, intrecciati
a varii colori con cannucce di paglia e
fibre di palma e che vedete appiccati al muro
della casa, di cui insieme a qualche immagine
di Santo formano l’unico ornamento.




Il mulino casalingo della Sardegna è la
mola asinaria o machinaria degli antichi:
poco diversa dalla χειρομύλη dei Greci. Potete
vedere in Vaticano sopra un bassorilievo una
mola machinaria romana, dove anche il cavallo
che la muove ha gli occhi coperti come
i rachitici asinelli macinatori della Sardegna.
Se son rachitici e nani, son però valenti e
pazienti, perchè lavoran fin quindici e diciassette
ore al giorno, e Matzan aggiunge, ridendo
a proposito, che quei somarelli devono
esser anche grandi filosofi, dacchè Pittaco di
Mitilene passava molte ore, macinando colla
χειρομύλη, movimento che aveva trovato favorevole
alla meditazione.




Quando si pensa però che tutte le donne
e spesso anche i fanciulli d’una famiglia sono
occupati in null’altro che a far pane, è a desiderarsi
che la legge del macinato abbia
almeno in Sardegna questo vantaggio di far

sparir la falsa e fatale industria dei mulini
casalinghi.




Cagliari può vantarsi di possedere nel suo
Museo un vero tesoro archeologico, a nessuno
secondo e che è opera quasi intiera di un
solo uomo, il Canonico Giovanni Spano, una
delle prime glorie della Sardegna; più che
instancabile, miracoloso nella sua attività e
ardentissimo e innamoratissimo illustratore
del suo paese.




L’Università di Cagliari e la sua minore
sorella di Sassari sono una vera vergogna per
l’Italia. Non è lecito ad un governo, per quanto
povero, lasciare queste larve di insegnamento
superiore, dove la povertà dei mezzi concessi
alla scienza fiacca e avvilisce i migliori
ingegni e la volontà dei buoni è spesso impotente
e rabbiosa contro le lesinerie burocratiche
dell’alta sfera governativa. Speriamo
che per onor nostro questo obbrobrio sarà cancellato.
Ho conosciuto a Cagliari e a Sassari
ottimi uomini che pur vorrebbero studiare; giovani
intelligenti e operosi che pur potrebbero
far avanzare la scienza, ma li ho veduti
aggirarsi come larve irrequiete per quei

muti corridoj e quelle aule deserte che con
superba parola si chiamano Università: veri
idalghi spagnuoli che domandano l’elemosina
con piglio altero e i vestiti laceri.




La penna irata mi richiama alla mente un
tristo ricordo di Cagliari, ed è la mia visita
all’Ergastolo di San Bartolomeo; primo
passo in una via crucis che dovetti percorrere
in Sardegna, visitando tutte le carceri e
tutte le galere.




A San Bartolomeo si sta assai bene, molti
assassini vi ingrassano a meraviglia, nel lavoro
salubre delle saline, negli ampii dormitorii
e con sani alimenti. In altre carceri
però e specialmente a San Pancrazio in Cagliari
e a Sassari e altrove sentii il tanfo
di una lenta asfissia e mi si inchiodò nel
capo un pensiero che non mi abbandona
mai, ed è questo che la società si vendica
col suo codice delle pene assai più spesso
di quel che si difende; incrudelisce assai più
di quello che educa.




Nell’Ergastolo di San Bartolomeo si fondò
una colonia agricola penitenziaria che promette
assai per l’avvenire. Dinanzi al palazzo

della vendetta vedete giardini fioriti
che appartengono agli impiegati della galera:
ho veduto bambine rosee nel volto, coi nastri
rosei pendenti da un lindo cappellino di
paglia di Firenze correre per quelle aiuole fiorite
dietro le farfalle; mentre uomini dalla
faccia patibolare passavano dinanzi a quei
giardinetti e coi loro sguardi contaminavano
quelle bambine.




E quei galeotti avevano diversi berretti, dacchè
anche fra essi v’ha una gerarchia. L’uomo
è un animale da gerarchia e pur che
ne abbiate tre riuniti avete subito: plebe,
aristocrazia e mezzo ceto; è privilegio di
tutte le bestie sociali e socievoli e possiamo
menarne vanto. Il berretto rosso vuol dire
condanna a tempo, berretto verde condanna
a vita, fiocco nero omicidio e così via. Le
bambine dai nastri rosei conoscono tutte
queste differenze e ve le spiegano; e il
Procuratore del re, passeggiando col sorriso
sul volto mi diceva: stanno benissimo: la
è gente fortunata, che mangia e lavora e
gode di ottima salute. Nell’ultima epidemia di
febbri miasmatiche in Cagliari ebbero tutti

la febbre e questi galeotti si serbarono sanissimi;
ed egli rideva.




Io però, passeggiando nelle sale destinate
ai malati, mi fermai dinanzi ad un volto che
parea impietrito nel dolore; un Laocoonte
del cuore; sempre vivo e sempre tormentato.
Era melanconico e tormentato tratto tratto
da accessi di delirio di persecuzione credeva
che tutti lo volessero ammazzare. Era
divorato dai rimorsi. Era un povero muratore,
che, trovandosi senza pane, andò dal suo antico
padrone, chiedendogli lavoro. Gli fu negato;
ritornò più volte e sempre invano. Un
giorno la fame era maggiore del solito: era
rabbiosa; egli insiste nell’implorare il lavoro:
Ho sei figliuoli; signor padrone. — Oh va
all’inferno, tu e i tuoi figliuoli. — Una
mazza era sul suolo fra vari attrezzi di muratore
e un momento dopo il padrone era
steso al suolo cadavere: e il povero muratore
condannato nella galera di San Bartolomeo
è pazzo di dolore e di rimorsi[1]. —









A San Bartolomeo però si sta bene e si ingrassa;
e i giardinetti degli impiegati sono
fioriti. Io vi ho vedute le più belle viole del
mondo e vi ho colta una rosa più profumata
di quelle d’Arabia; i bambini vi acchiappano
le più brillanti farfalle; ma a due passi
v’è un uomo pazzo di dolore, perchè la società
si vendica più di quel che si difende.
I nostri figliuoli, però, ne son sicuro, prepareranno
ai posteri una giustizia più umana.







Quando voi avete percorso le noiose, lunghe
e tristi lande sterili che separano Bosa da
Macomer e avete attraversati i paesaggi poco
interessanti di Torrealba e i rari boschi di
quercie che trovate nella monotona pianura;
voi vi accorgete di esser vicini a Sassari,
quando la natura diviene ridente; quando
i monti, rizzandosi più alti intorno a voi,
frastagliano il cielo e la terra in modo da
formare quadri svariati e pittoreschi. Ascendete
un monte tutto pieno di magnifici olivi,

coltivati colla stessa sollecitudine e tenerezza
con cui si coltiva un orto cittadino. Io percorsi
quei boschi d’argento nel tempo della
raccolta e vidi liete schiere di fanciulle e di
ragazzi che raccoglievano il frutto in lindi
canestri, e a quando a quando interrompevano
il lavoro per cantare e ballare. Parevano stormi
di passerotti vivaci e protervi; e raccoglievano
le olive colla stessa cura e lo stesso amore
con cui si farebbe bottino di cosa carissima e
preziosissima. E davvero che l’olivo è per Sassari
una mina d’argento: mi si diceva che
in quest’anno, fortunato fra gli altri, si farebbero
200,000 barili d’olio, che è quanto
dire una bella cifra rotonda di sette ad otto
milioni di lire. Di questa ricchezza mi accorsi
anche entrando in Sassari, dove molte case
nuove si stavano rizzando ed erano le olive trasformate
in muri e marmi. L’olio di Sassari
potrebbe esser fatto meglio: se ne manda a
Nizza, dove raffinato cresce di valore e piglia
un nome che per la sua squisitezza nativa
ben si ha meritato. L’olivo dovrebbe anche esser
difeso nei dintorni di Sassari dai cacciatori
che spietatamente lo tormentano colle loro

fucilate, quando vanno a far bottino di tordi:
ma è difficile persuadere quei cacciatori che
hanno torto di flagellare la prima ricchezza
del paese, quando portano a casa fin sessanta
e settanta tordi in una mattinata.




Sassari è città lieta e serena per la bellezza
del suo cielo, per la pulita bianchezza di molte
sue case, per la rumorosa vivacità dei suoi
abitanti. In ogni guida voi troverete la descrizione
delle chiese, delle piazze, del castello;
ed io non mi son dato a voi per cicerone
della Sardegna, e con voi soltanto voglio
scorrere le pagine del mio portafoglio di
viaggiatore, e voglio far nascere molti desiderii
di curiosità e appagarne pochissimi,
sicchè nasca in voi il desiderio di veder coi
vostri occhi la Sardegna, di toccarla colle
vostre mani. Per me la cosa più interessante
di Sassari è il monumento di Azuni, nella
piazza che ne porta il nome. Quando una
città ha la fortuna di aver dato la luce ad un
grand’uomo e di ornare una delle piazze
colla sua statua, rammenta al viaggiatore una
pagina gloriosa della sua storia e può andarne
onestamente superba. È la civiltà moderna

che demolisce il castello del feudatario
e colle vecchie pietre rizza una nuova scuola;
è la nuova generazione che ai santi del calendario
sostituisce le statue dei santi del
progresso. Nella biblioteca dell’Università
ho guardato con commozione un manoscritto
inedito di Azuni che portava un bel titolo:
Dei caratteri della natura umana. Nell’Università
ho veduto un altra cosa per me carissima:
il rozzo tavolo anatomico su cui
Rolando scrutò i misteriosi labirinti del cervello
umano.




Ho visitato anche la fontana di Rosello, celebre
per la sua architettura; e pei suoi asinelli
che portan l’acqua in città e che Valery,
il dotto bibliotecario di Versailles, tentò di rendere
immortali, descrivendoli con molto amore
e cantandone le virtù infinite. Io confesso di
non aver sentito l’eguale ammirazione nè
l’egual compassione per quelle rachitiche creature,
tutte pelo e ossa; e ho trovato che i
Sassaresi, che chiamano ironicamente quelle
bestioline col nome di filumene (capinere),
hanno più spirito del Valery.




I dintorni di Sassari sono belli assai; ed

io li vidi bellissimi; perchè su quelle molli
colline inargentate dagli ulivi ho potuto ammirare
i cupi boschetti di aranci carichi di
frutti; e perchè insieme all’oro delle arancie
in quella stagione sorridevano i peschi fioriti
e un profumo di calda primavera m’inebbriava
i sensi e mi faceva innamorare di quella
terra e di quel cielo.




Presso a questo quadro ridente a pochi
passi da Sassari avete una scena malinconica
e una severa lezione di storia. Se dopo aver ammirato
i lieti giardini dei Sassaresi e le bianche
e liete ville, voi vi dirigete a Porto-Torres;
avete una landa sterile, che sente lo squallore
e la malaria, e in mezzo a quella solitudine
fra le erbe folte vedete rizzarsi gli archi spezzati
d’un antico acquedotto romano. Il terreno
è tristo, o bruciato dal sole o reso pantanoso
dalle pioggie; pecore brulle e nere rodono
gli arbusti spinosi e le erbe gialliccie; vi regna
un’aria di povertà e di febbre; ma quella
triste terra si apre e dal crepaccio alza
il capo l’antica civiltà romana coi suoi archi
e i suoi acquedotti. È un gigante mal sepolto;
la terra divenuta piccina a stento

può coprirne le ossa, e dalla tomba ne vedete
escir fuori gli stinchi mal coperti. È l’Italia
di Roma che sogghigna beffarda all’Italia
dell’oggi. La lezione è dura e poco lieta;
ma non è finita. Tirate avanti che la lezione
continua.




A Porto-Torres poche case, fanciulli cenciosi,
un porto che sembra stagno di rospi: eppure
voi siete sul suolo dell’antica Torres, una delle
maggiori fra le antiche città dell’isola; eppure
voi vedete fra i giunchi della palude alzarsi
le gigantesche rovine del tempio della Fortuna
che con barbara parola chiamano Palazzo
del re barbaro. A quelle rovine gloriose
strapparono alcune colonne magnifiche che
insieme ad altre d’origine romana fanno coro
nella Basilica di san Gavino. Son ventotto
colonne d’ogni stile e d’ogni pietra, di granito,
di marmo bianco, di marmo grigio, di
marmo cipollino. Il tetto di quella Basilica, che
è tutta una poesia, è degno di quelle colonne,
perchè è fatto di travi immensi di ginepro,
come non ne sapreste trovare al dì d’oggi
un sol tronco in tutta l’isola. Sopra i giganti
dell’arte romana, i giganti della natura; membra

spolpate del mondo antico, stinchi di marmo
che sostengono cadaveri di tronchi dieci volte
secolari, e duri e aromatici ancora; cresciuti
nel pacifico silenzio dei deserti sardi, quando
l’uomo fenicio, corridore dei mari, non vi aveva
ancora messo il piede. Sotto quei cadaveri di
ginepro; sotto quei cadaveri di marmo avete
poi nel santuario sotterraneo tre altri cadaveri
di santi martiri, san Gavino, san Proto e
san Gianuario: tre cimiteri sovrapposti l’uno
all’altro e che si tollerano l’un l’altro con
eterna pazienza; il mondo della natura vergine,
il mondo romano, il mondo cristiano:
ginepri, grandi come le quercie e dopo tanti
secoli non tarlati ancora; colonne di marmo;
tombe onorate da cento fiammelle di cera.
Quanta poesia e quanta storia in sì angusto
terreno!




Udite a completare il quadro una pagina
di storia:




«Gavinus o Gabinus discendeva dalla famiglia
romana Papilia e da un Cajus Papilius
Sabellus, e si chiamava Gabinus Sabellus. Esso
era stato nominato dall’Imperatore Diocleziano
comandante d’una corte di cavalleria, ed in

questa qualità si trovava in Torres, dove ebbe
occasione di ascoltare le predicazioni di San
Proto e di San Gianuario ch’eran stati ordinati
preti dal Papa Cajo. Questi, essendo stati
accusati di sommuover il popolo, furono assoggettati
a crudeli tormenti: come Gavino,
per dovere della sua carica fu obbligato di assistere
agli atti di barbarie, così fu sorpreso
dalla loro costanza e promise di seguitare il
loro esempio, e siccome queste due vittime
destinate alla morte furono affidate a lui, così
egli profittò di iniziarsi nella nuova fede e di
battezzarsi; indi mise in libertà i due prigionieri
e si presentò al preside Barbaro, dicendogli
che anch’esso era cristiano. Fu tosto
arrestato, e condotto all’orlo del mare,
in un sito detto Balai, ivi venne decapitato;
il di lui corpo colla testa fu gettato nelle
onde, ma pietose persone raccolsero le spoglie
e le depositarono in una tomba vicina
scavata nelle roccie. Là pure furono collocati
i corpi di San Proto e Gianuario, martirizzati
nello stesso sito dopo poco tempo. Il
martirio di San Gavino accadde nel 25 ottobre
dell’anno 300.









«La principal festa di San Gavino occorre
il secondo giorno di Pentecoste, e vi accorre
molto popolo. È curioso il vedere le pratiche
religiose alle quali si danno i divoti: alcuni
fanno in ginocchio il giro delle colonne della
Chiesa, e le bacian, come pure bacian il piede
del cavallo di San Gavino di legno dipinto, come
è la sua cavalcatura. Si crede nel paese che
una di queste colonne fosse portata in questo
luogo dal Santo, che la prese dal fondo del
mare e la portò dritta nell’arcione della sella
del suo cavallo. La festa è molto frequentata
ed animata; vi si vedono i costumi di tutti
i villaggi della parte settentrionale dell’isola.
Allorchè la festa è finita, e che i visitatori
parton nel martedì per restituirsi nei loro focolari,
si vedono di quelli che colle loro donne
alla groppa fanno entrare i loro cavalli nel
mare sino al petto: ciò fanno coll’idea che
i loro cavalli restano benedetti nell’uscir dell’acqua
dove una volta furon gettati i corpi
Santi, e dove San Gavino prese in seguito la
colonna di cui sopra si è parlato. Nel 4 maggio
vi si celebra un altra festa coll’intervento
del corpo municipale di Sassari, come patrono

della Chiesa: essa è meno frequentata
che la precedente....»[2]







Le città minori della Sardegna hanno tutte
una fisonomia propria, e il lungo isolamento
l’ha resa più saliente e durevole.




Quando voi avete attraversato a cavallo i
monti e i boschi pittoreschi che separano Perfugas
da Tempio, voi vi trovate dinanzi uno
dei più bei panorama della Sardegna e dall’altipiano
ricco di vigne e di seminati, in cui
si adagia quella montana città, voi vi vedete
dinanzi lo splendido monte di Limbara, uno
dei più maestosi colossi di granito che abbia il
nostro paese. Dopo aver passate lunghe ore a
cavallo in mezzo a boschi deserti, a valli deserte,
per burroni deserti, voi salutate i primi
frutteti di Tempio con vera gioia, e affrettate
il passo per salutare la città, di cui sentite

già vicino il tiepido fiato. L’uomo non ama la
solitudine che per vendetta o per malattia, non
ama i deserti che per un ora, o quando il
deserto è per lui un quadro agli occhi e non
una casa o un soggiorno.




La città di Tempio colle sue case di pietre
granitiche grigie senza intonaco bianco,
e unite da argilla bigia; colle sue vie magnificamente
lastricate di granito, ha un aspetto
severo e malinconico e sopratutto un colore
montano. Non vi vedete intorno che colori
oscuri: case grigie, pavimenti grigi, chiese
grigie; uomini dal cappuccio e dai calzoni
neri; ma su quella città ride un cielo eternamente
limpido e azzurro e per le vie e alle
finestre vedete volti intelligenti, uomini gagliardi
e donne dagli occhi neri e ardenti.







Da Tempio, salto con voi ad Alghero, perchè,
non scrivendo io una guida, nè un’itinerario,
seguo il filo conduttore della statistica
e rendo omaggio anch’io alla legge, che

misura la potenza degli Stati, la felicità dei
popoli, il prosperare delle città dal numero
dei loro abitanti. Se Tempio coi suoi 10,447
abitanti sta dopo Sassari, Alghero vien subito
dopo Tempio, perchè ne conta 8,573. Alghero
chiusa fra il mare e una angusta cerchia
di bastioni respira male, sente il miasma
dei luoghi chiusi e aspira ardentemente a rompere
la vecchia corazza che la cinge e la stringe,
per respirare nelle campagne vicine un’aria
più pura.




Ad Alghero il mare è bello e consola gli
abitanti, tristi della strettura in cui li tengono i
bastioni. Un golfo grande col Capo della Caccia
e la sua famosa grotta di Alghero, una delle
più belle e sgraziatamente più difficili grotte
che si possano visitare; e dietro quel Capo, il
Porto Conte, preparato stupendamente per un
popolo di naviganti che non giunge ancora. Vedo
nel porto schierate con ordine militare molte
barche peschereccie e dinanzi ad esse quei trabocchetti
di rete che chiaman nasse. Nel lontano
orizzonte vedo una vela: è una barca
corallina che coi suoi uomini di ferro fra stenti
inauditi, strappa ai profondi scogli del mare,

quel polipo porporino che andrà poi a posarsi
invidiato sul collo delle belle signore
d’Italia e sulle spalle delle odalische d’Oriente.




I pescatori di corallo che vengono ad Alghero
con più di 200 barche ogni anno; son
quasi tutti napoletani e toscani; fanno ottimi
guadagni, ma menano una vita d’inferno. Dormono
quattro ore al giorno, lottano col sole
ardente, cogli aquiloni, colla fame, colle pioggie:
le loro mani son rese così callose dal remo e
dal maneggio dell’argano che alza e affonda
l’ordigno pescatore che, se tu getti loro una
moneta sul suolo, non possono spesso piegar
le dita a raccoglierla; ma battendola con
una mano la fanno balzare nell’altra. La pesca
dura dal febbraio alla prima settimana di
ottobre, e Alghero, letto di corallo, non dà alla
pesca che 24 barche coralline. Eppure una
paranza corallina dà in un triennio un guadagno
netto di 25 a 26 mila lire.




Nel porto di Alghero vedo molleggiarsi soavemente
sull’onda un bel bastimento mercantile,
domando a chi appartiene. È di un genovese
che porta il soprannome di Miseria,
soprannome onorevolissimo per lui. Era il più

povero degli uomini; fu accolto in Alghero
malato, per elemosina assistito e medicato;
ora è milionario, è alla testa del commercio,
possiede due case, molte navi. — Oh perchè
l’Italia non è tutta Liguria?




Le case d’Alghero son bianche e qua e là
alza sopra di esse il suo ciuffo maestoso una
palma. Sopra la palma torreggia un campanile
di bella architettura e la cattedrale è ricca
di marmi d’ogni colore. Sopra la città s’innalza
con triste cipiglio un altro grande edifizio:
l’Ergastolo. La città ha però molte
viuzze strette e sucide. Il teatro è bello e mi
dissero che fu fatto specialmente per opera
e col denaro dei canonici; dei quali formicola
Alghero. È certo che i canonici vanno
assiduamente al teatro, con minor ipocrisia che
fra noi, e furon veduti con santa compunzione
assistere alla Traviata, col libretto dell’opera
fra le mani.




Gli abitanti di Alghero si dividono in tre
grandi classi; pescatori e marinai; pastori e
agricoltori; agiati che vivono sonnecchiando
sulle loro rendite. Parlan tutti l’algherese,
che è poi il dialetto catalano quasi puro.

Questa lingua in tutta la Sardegna non si parla
che ad Alghero e fin dal 1354, anno in cui la
città venne assediata per terra e per mare dal
Re D. Pietro Il Ceremonioso: l’assedio durò
lungamente e fu poi convenuto che gli antichi
abitanti sarebbero tutti usciti e fu occupata
da una colonia di catalani. La fisonomia
degli algheresi mi parve catalana e
ligure, ma la razza è incrociata di elementi
sardi, fors’anche napoletani e d’altre provincie
italiane. La lingua non è sempre battesimo
di sangue.




Se andate ad Alghero, dovete visitare il
palazzo del Municipio, dopo aver letto una
pagina di storia, che vi consolerà di esser
nati tre secoli più tardi di Carlo V e vi farà
tollerare con calma e pace serena le miserie
dei nostri tempi.




»Questa è l’antica casa d’Albis, appartenente
ora agli eredi del Conte Maramaldo
della Minerva, vi si conserva la memoria del
soggiorno di Carlo V, quando nel 1541 visitò
la sua cara città di Alghero. I fatti che in
allora vi succedettero nelle due giornate di
mezza festa e di mezzo saccheggio, come dice

il Valery, hanno un impronto dell’epoca tutta
particolare.




»Il primo pensiero che si presero i cittadini
d’Alghero all’annunzio dell’arrivo del
loro sovrano, fu di radunare la più gran
quantità di viveri che fosse possibile per
farne regalo alla flotta che accompagnava l’Imperatore,
questi prima di sbarcare accettò
una partita di caccia nel vicino Monte Doglia,
dove immantinenti un cinghiale ebbe l’onore
di morire dalle mani auguste. Dopo questa
illustre impresa si diresse verso la città, ma
prima di entrare volle fare col suo battello
il giro delle fortificazioni che riguardavano
il mare. Davanti al molo si era preparato un
ponte posticcio, perchè Sua Maestà Imperiale
discendesse comodamente in terra e l’avevano
ornato di ricche stoffe. Le persone che aspettavano
l’Imperatore in questo sito, vedendo
il battello diretto altrove, credettero che sbarcasse
in altro punto della spiaggia, ed abbandonarono
in un istante il posto, in allora i
soldati di Cesare si lanciarono sopra il ponte,
lo misero a ruba, e tolsero tutte le tappezzerie
di cui era coperto. Questa scena fu lontana

di disgustare Sua Maestà, la divertì
molto. Egli montò subito sopra un magnifico
cavallo che gli avevano offerto col quale fece
il giro interno delle fortificazioni, poi entrò
nella casa in discorso, che in allora apparteneva
ad un certo D. Pietro di Ferrera. Là si
affacciò alla finestra che dava alla strada, e
fu testimonio allegro d’una scena, degno compimento
di quella del saccheggio del ponte,
che l’aveva divertito tanto. I soldati spagnuoli,
discesi a terra coll’imperatore, principiarono
a perseguitar e ad infilzare colle loro spade,
sotto i suoi propri occhi, le bestie che si trovavano
radunate in questa piazza e nelle strade
vicine: queste bestie erano quelle destinate
per regalo alla flotta, e furono scialacquate da
una soldatesca sfrenata ed avida di saccheggio,
sotto gli occhi del loro sovrano. Si racconta
pure che uno degli uffiziali dell’Imperatore
dimandò se era permesso di distaccare dalle
muraglie le ricche tappezzerie in seta che ornavano
l’interno della casa dove questo principe
ricevette l’ospitalità, e si dice che Carlo V,
rivolto al magistrato che l’accompagnava, gli
dicesse ridendo: Jurado, mirad que no hagan

danos estos locos (Jurado, badate che questi
pazzi non facciano danno).»




In quei tempi esser saccheggiato da una
selvaggia soldatesca, servir di spasso ad un Imperatore
eran delizie per un popolo. Vedete:




»Appena che Sua Maestà se ne partì, questa
finestra fu diligentemente murata, come la
è sino al presente, affinchè non fosse profanata
da un altro mortale. La casa dove soggiornò
il Principe per 48 ore, ha goduto da
quell’epoca sino ai tempi a noi vicini, del
diritto di asilo, una catena di ferro con due
pilastrini collocati davanti alla porta d’ingresso
serviva di rifugio alle persone inseguite dalla
giustizia o minacciati d’essere arrestati. Il
tempo finalmente ha fatto sparire questa scioccheria»[3].







Ozieri è città pittoresca, che sembra accampata
fra i monti che danno la mano da

una parte ai colossi granitici di Alà e di Buddusò
e dall’altra si legano colla catena di Monterasu.
È città ad anfiteatro, colle case disposte
a piani diversi. Di sera un cinguettìo e
un coro di risa rumorose guidano i vostri passi
ad una gran fontana messa nel centro della
città e dove cento lavandaje d’ogni età a lume
di candela lavano e battono spietatamente i
panni e schiamazzano fino a tre ore dopo la
mezzanotte.




Serberò finchè vivo lieta memoria di Ozieri,
perchè vi ebbi la più lieta accoglienza
del mondo e mi parve nell’industriosa attività
di quelli abitanti di leggere uno splendido
avvenire. Quando Terranova rannoderà
la Sardegna al continente italiano, Ozieri diverrà
una delle città più importanti dell’isola
e i nuovi tesori del commercio faranno lieta
compagnia alle ricchezze avite dell’agricoltura.







Oristano è città antica, resa triste dalle sue
lagune che la ravvolgon tutta quanta quasi

in un funebre lenzuolo di miasmi e di febbri.
Se venite da Uras, entrate nella città attraverso
una porta antichissima con un castello
pittoresco, antica residenza dei giudici di Arborea;
se escite per la via che conduce a Sassari
passate ancora attraverso un altra porta
antica e un altro castello. Fra quell’entrata e
quell’uscita da medio evo avete molte case
vecchie anch’esse e con balconi pittoreschi e
arabescati. Per le vie molti preti, molti accattoni;
ad onta del freddo vedi molta gente minuta
colle gambe e i piedi nudi e spesso
montano a cavallo, legandosi lo sperone al
piede nudo. Vedi passar uomini a cavallo con
una cappa nera da beduino e un nero cappuccio
sopra un volto nero e accigliato; veri arabi
d’Italia.




Un sobborgo d’Oristano è tutto abitato dai
Congiolarius, che di padre in figlio si trasmettono
l’arte di far terraglie, e le impastano
e le foggiano all’aria libera. La cosa più interessante
d’Oristano è però il Museo privato
di antichità sarde del giudice Spano, il più
bizzarro, il più originale, il più galantuomo
degli archeologi ch’io m’abbia conosciuto. Abita

un vecchio castello, che fu forse casa della Giudichessa
Eleonora; vive fra i suoi camei preziosissimi,
fra i suoi vetri di Tharros dai mille
colori, fra le sue urne cinerarie: una polvere
secolare posa su quelle ricchezze e il Dio di
quel tempio appena serba a sè stesso un posticino,
il più modesto della casa, che non è
casa; perchè è fortezza, è castello, è museo;
qua e là nido di gufi. Il giudice Spano fra
quelle rovine e fra quei tesori, in quel mondo
di cose antichissime e in mezzo a quella polvere
antichissima serba l’entusiasmo più giovanile
e quando accende le sue candele per farvi
ammirare i riflessi iridiscenti dei suoi vetri
di Tharros, i suoi occhi fiammeggiano fra quelle
urne e quelle ragnatele, come lampi di un
uomo felice, di un uomo terque quaterque felice;
dacchè una nobile passione lo riscalda;
ed egli toglie a sè gli agi della vita per lasciare
una delle più splendide raccolte archeologiche
che abbia l’Italia.




Oristano serba una gloriosa tradizione, quella
della Giudichessa Eleonora, di cui potete vedere
il ritratto in Cagliari, regalato dal Canonico
Spano alla Biblioteca dell’Università.

Quella donna fu soldato, fu generale, fu re,
fu legislatore.




Non scrivo storie, ma vi invito a studiare
la vita di quella sapiente e generosa principessa.
Eccovi un solo tratto della finezza
legislativa di Eleonora. Anche ai suoi tempi
vi eran donne infedeli e uomini maldicenti: la
Giudichessa sapiente per conservare la pace
delle famiglie decretò che dovesse pagare
lire 15 di multa chiunque avesse chiamato
becco un cittadino dei suoi Stati e lire 30
se avesse provato che quel titolo gli era dovuto;
e chi non volesse crederlo, legga la
Carta de logu della Giudichessa di Arborea
Eleonora.







Bosa è fra le piccole città della Sardegna
una delle più simpatiche: posta sulla sponda
destra del Temo, il Temus di Tolomeo, ha vini;
oggi nettare di pochi, ma destinati a glorie
mondiali; vicina al mare e sopra un fiume
che serpeggia fra colli e campagne fertilissime.

Una gita in barca sul Temo è una delle passeggiate
più deliziose che si possano fare:
in alto sui monti, colonne di basalto che sembran
rovine di città e di templi sepolti; in
basso cotogni, e olivi e melagrani e aranci e
palme che scendono fino a bagnarsi i piedi
nell’onda del fiume. Bosa è al piede di una
collina su cui si arrampica, ed è dominata dal
Castello dei Malaspina, scena pittoresca, che
completa la bellezza del quadro. Le lingue malediche
vi dicono che a Bosa si beve molto; ma
e chi non beverebbe di quei vini, degni fratelli
del Xeres e del Tintilla di Rota? Le stesse
lingue aggiungono che i preti sono in Bosa padroni
di molte coscienze e di altre cose ancora;
ma vi ho trovato già sul tramonto la loro influenza,
un tempo davvero onnipotente; e vi
dicono ancora che i Bosani sono egoisti; ma io
non lo credo, tanto mi parvero splendidamente
ospitali.







Badate che nel presentarvi le città sarde
seguo sempre i gradini della gerarchia numerica,

e dopo Bosa vi presento Iglesias che ha
una popolazione di più che 6000 abitanti e
sempre crescente per la potente attrazione che
esercitano la mine vicine di piombo e di zinco
e delle quali il Sella ci darà una storia compiuta;
fatta con lungo studio e molto amore.




Iglesias potrebbe lavarsi meglio la faccia e i
piedi, ricca com’è di fontane e avendo quella
di Corradino e Cixeddu e Maimone: ha vie
molto strette, mal lastricate, sporche, dominate
dalla cattedrale e da un palazzo arcivescovile
nero nero. L’unico albergo della Vittoria
è appena abitabile. Per le vie ad ogni passo
tegami di terra pieni di carbone acceso: in
molte case non v’è camino e si fa focolaio della
via, sicchè quando soffia il vento vi schizzano
fra le gambe faville d’ogni grandezza che appiccan
frequenti incendii. Anche al primo piano
del Palazzo Vescovile vidi una sera un di quei
tegami infuocati, su cui il vento soffiava con
tal forza da farlo sembrare un piccolo vulcano,
e scintille e faville volavano per ogni parte.




Nelle vie più povere le case non sembran
fatte per uomini; entrai in uno di quei covili
ed era poco più alto d’un uomo. Nessuna sedia

e nemmeno finestre; per la porta entravano
la luce e l’aria e per un foro fatto nella
parete di fango seccato (ladderi) esciva il fumo.
In un angolo del fuoco e intorno intorno
ammonticchiati dieci o dodici persone, accosciate
per non rimaner spente dal fumo; eran
bambini e fanciulli e donne e vecchi. In fondo
a quella sala due buchi quadrati, uno più
basso e più grande senza uscio, conduceva in
una tana dove era un letto pei genitori: gli
altri dormivano per terra in un mucchio.
Sopra quel buco quadrato un altro più piccolo
che s’apriva in un panteon domestico; dispensa,
magazzino per tutto e per tutti. Coperto
da una cassa di legno grugniva accanto al
gruppo umano del focolare, un porchetto;
il beniamino, il Dio penate della famiglia; me
lo mostrarono con amore, lo abbracciarono
con tenerezza: trovai anch’io che era grazioso
e quasi parente prossimo di quei poverelli che
pagavano per l’affitto di quella tana cento lire
all’anno(!).




Sulla città di Iglesias pendono accigliate alcune
rovine pisane che vi ricordano il conte
Ugolino, una volta padrone e donno di tutta

la città e del suo territorio. Deve essere cosa
grande il leggere in quel castello il canto XXXIII
dell’Inferno.







Sopra un altipiano di granito alto 581 metri
sul mare, trovate Nuoro, circondata da
bellissimi monti e da valli fiorite; ha una bella
e antica cattedrale, ma è più famosa per i
suoi abitanti che per le sue industrie o i
suoi monumenti; e ne parleremo più innanzi,
quando dopo aver veduto le città e i villaggi
entreremo nelle case a conoscere gli uomini.




Osilo è una delle più grosse borgate della
Sardegna, e gli Osilesi hanno da secoli fama
di fieri e di indomiti. Di essi si potrebbe dire
anche oggi quel che Tacito scriveva dei Brettoni
e Lamarmora ripeteva degli antichi Sardi:
jam domiti ut pareant, nondum ut serviant.
Il canonico Spano ci racconta che nei primi
anni di questo secolo vi era ancora accesa
una guerra tra due potenti famiglie di Osilo,
i Serra e i Fadda. Anche le donne presero

parte ai fatti che accaddero in quell’epoca e
le rovine stesse del Castello servirono di rifugio
e di fortezza ad uno dei partiti.







E la mia corsa nelle città e nelle borgate
della Sardegna è ornai finita. Se avessi spazio
dovrei ancora parlarvi di Cagliari fatta ad anfiteatro
sopra la lava di spenti vulcani; di
Sanluri, che ha storia gloriosa e campi fertili
di biade; di Terranuova adagiata sull’antica
Olbia, colla fisonomia prosaica di borgo
mercantile e consolare; di Lanusey ricca d’acqua
ottima e di vini deliziosi, famosa per salubrità;
di Macomer fabbricata sul basalto, patria
del celebre poeta e improvvisatore Melchiorre
Murena, cieco dall’infanzia e che pagò
con morte violenta le sue belle poesie satiriche;
dovrei parlarvi di Oschiri, di Orosei,
di cento altre borgate e villaggi che vanno scendendo
la gran scalea della gerarchia che rannoda
Cagliari e Sassari all’ultimo stazzo
della Gallura.









In Sardegna anche i contadini vivono agglomerati
nei piccoli e nei grossi villaggi, ed è
questa una fra le massime sventure pei campi
che rimangono abbandonati alle rapine dei
pastori nomadi, che rimangono vedovi dell’occhio
paterno del padrone. È questa un’antica
consuetudine venuta fino a noi e sorta in quei
tempi, nei quali le continue e facili incursioni
dei pirati rendevano pericoloso il vivere isolati
in mezzo a campi deserti e smisurati.




V’è un gruppo di villaggi fra Cagliari e Iglesias
che hanno una fisonomia così argentina
da far credere al viaggiatore che egli si trovi
nell’America Meridionale. Una lunga fila di
case fatte di fango impastato colla paglia e battuto
e che porta il nome latino di ladderi (tapias
degli Argentini). E quelle case bigie hanno
tutte il solo piano terreno, e sulle mura che
cingono il cortile e l’orto vedete piantati i
cacti, d’un verde bigio anch’essi, e fra l’una e
l’altra schiera di case di fango, vie larghe e
piene di fango anch’esse; ora polverose e fetide;
ora palustri e fetidissime. Altrove i villaggi
sono meno tristi, ma sempre sucidi assai, con
un immondo comunismo di bipedi e quadrupedi,

di stalla e di cucina; spettacolo umiliante
e triste. Convien però ricordare che quella
gente vive più che può a ciel sereno, che fa de’
campi, dei monti, dei boschi la propria casa;
e nella capanna s’accovaccia per dormire e macinarvi
il grano. Anche l’uccello più pulito e più
poetico s’accontenta di un nido piccino e fatto
spesso di fango, perchè è padrone dell’aria
infinita e chiama suoi i campi del Signore. Nell’uomo
del nord il culto della casa non è soltanto
prova di vita più civile, ma è anche il
frutto del cielo inclemente e burrascoso.




All’infuori dei villaggi di ladderi del Campidano
che hanno fisonomia propria e caratteristica,
gli altri pigliano contorni diversi secondo
l’argilla o la pietra che l’uomo ha trovato
vicino a sè per farsi la propria casa.




Gli stazzi della Gallura son le case dei pastori
che si raggruppano tra loro con forma di
federazione naturale che chiamano cussorgie.
Più d’una volta trovate nella stazzo mobilia
pulita e qualche agio della vita, qualche crepuscolo
d’arte; trovate sempre splendida ospitalità.




Da qualche tempo intorno allo stazzo vi

sorride un campo coltivato a biade o a patate,
con qualche frutteto. È il pastore selvaggio
che si fa agricoltore; primo passo verso
una civiltà più matura, più feconda; terreno
di transizione che riunisce due epoche geologiche
nella storia dell’uomo.









CAPITOLO II.






La natura in Sardegna. — I boschi d’aranci di Millis. — Lande
e foreste. — Fauna. — Gli uomini della Sardegna. — Etnografia
sarda e tipi più salienti. — Le donne
sarde. — Mancanza del proletario. — Carattere e costume
dei Sardi. — Aneddoti di vendette e d’amori. — Foggie
di vestire. — Ospitalità splendidissima dei Sardi. — Pranzi
e gastronomia.






La Sardegna ha molte pianure vaste, deserte,
malinconiche; ha lande che la ferrovia non
ha ancora accorciate, che l’aratro non ha ancor
rotte, e dove gli occhi stanchi e annoiati cercano
invano un albero. Cisti dalle foglie rugose;
lentischi troppo superbi per esser erbe, troppo
nani per esser piante; asfodeli senza fine; qualche
arbusto rachitico o spinoso, qualche oleastro
bitorzoluto e coi rami contorti dalla lunga

tortura della bufera marina. Mi ricordo che,
andando da Nuramini per Villasor ed Uras
verso Oristano, salutai il primo pioppo come un
amico e mi fermai ad ascoltare il lieto mormorìo
della brezza che cinguettava fra i suoi
rami, fra le sue mille e mille foglie. Dopo gli
stecchi con tosco delle lande deserte avevo finalmente
dinanzi a me un albero grande, sano,
che mi pareva un essere felice. In molte lande
presso Porto Scuso e fra Seui e Cagliari vidi
molti cespugli di ramerino selvatico che rallegravano
gli occhi coi loro mille fiori violetti
e ridestavano le narici a ricordi gastronomici.
Io lo cimentai alla prova della casseruola e lo
trovai assai più aromatico di quello che coltiviamo
nei nostri orti.




Dove la pianura fu solcata dall’aratro, la
landa è divenuta campo; ma le infinite siepi
di opunzie del Campidano e la povertà degli
alberi non fanno troppo lieti quei paesaggi
della Sardegna. Anche i rari boschi di mandorli
son piante troppo cinericcie e che sembrano
accordarsi col glauco monotono e triste
del cacto. A molte campagne sarde manca la
prima allegrezza della casa colonica, dei cento

campanili che alzano il capo petulante in mezzo
ad una tavolozza tutta verde e tutta allegrezza.
Di vivo per molte e molte miglia non vedete
spesso che un branco di pecore, nere anch’esse
per la maggior parte e che rodono silenziose
le erbe fra le pietre sparse anch’esse qua e
là come pugno di cenere sul capo di un penitente.




Il più bel paesaggio che la Sardegna deve
all’industria umana è la foresta di aranci di
Millis. Se visitate Oristano non dimenticate
quel paradiso terrestre e scriverete nel vostro
libro d’oro una giornata delle più care della
vita: intendo sempre, se avete cuore d’artista,
se sentite il santo amore della natura. Il villaggio
è come molti altri della Sardegna; ma
dovete visitarvi il palazzo del Marchese Boys di
Putifigari coi suoi cento antenati; dovete gettare
uno sguardo amoroso ad una chiesuola
circondata da alberi altissimi; chiesuola dalle
tinte grigie e dal simpatico rossiccio della
terra cotta; tutta quanta coperta di edere, che
come fiamme di razzi convergenti la abbracciano
con strettissimo amplesso. E poi e poi
convien gettarsi a corpo perduto, a cavallo o

a piedi in quella foresta d’aranci, dove vi inebbriate
d’un profumo orientale e vi trovate sul
capo, fra i piedi, dapertutto, una pleiade di milioni
d’arancie squisite, che si vendono fin 25 e 15
centesimi al centinajo, degne rivali per profumo
e dolcezza delle sorelle di Palermo. Nel bosco
d’aranci che apparteneva al capitolo della cattedrale
d’Oristano e ch’io trovai in vendita vi
sono alberi che danno più di 5000 frutti. È
però nel bosco del Marchese Boys che trovate
l’arancio più colossale, chiamato il re degli
aranci; un uomo non lo può abbracciare, ha
maestà e dignità dei maggiori fra i nestori del
regno vegetale. Sotto quelle ombre deliziose
crescono più modesti, ma più profumati gli
alberetti delle mandarine, ch’io trovai ottime
fra quante ho mangiate in Sicilia, in Africa
e in America. Eppure quei preziosi alberetti
si posson contar sulle dita; eppure a Millis
imputridiscono ogni anno milioni d’aranci per
mancanza di uomini, di strade, di un industria
attiva e perspicace. La natura è feconda
e impunemente prodiga; e l’uomo povero in
mezzo alle ricchezze.




La vita agricola della Sardegna vi presenta

un altro quadro interessante ed è quello
degli oliveti, e abbiam già avuto occasione di
ammirare quei di Bosa e quei di Sassari.




La Sardegna potrebbe far concorrenza coi
suoi olii ai migliori del continente e già furon
premiati quelli della deserta e sconosciuta regione
dell’Ogliastra. Eppure abbiamo foreste
di olivastri colossali che nessuno innesta e cadon
le ulive sul suolo deserto, preda ai cinghiali
e alle capre. Eppure in antichi tempi
si comandò per legge che nella terra ferace
d’oleastri se ne innestassero almen dieci per
anno e si offerse perfino la nobiltà a chiunque
allevasse certo numero d’olivi.




Ed ora che vi ho mostrato il brutto convien
volgere lo sguardo alle bellezze della Sardegna,
che son molte. Avete colli mollemente
ondulati e coltivati dal capo ai piedi; avete ruscelletti
e fiumi che serpeggiano limpidi e rumorosi
fra cespugli di leandri silvestri, veri mazzi
di rose nei mesi dell’estate; avete poche, ma
belle foreste, ultimi avanzi di un manto imperiale
che un tempo copriva splendidamente gran
parte dell’isola e che fu strappato lembo a lembo
con feroce vandalismo dagli avidi speculatori,

ch’io vorrei chiamare i guastatori della Sardegna.
Le cifre raccolte dalla Commissione d’inchiesta
mostreranno agli Italiani l’estensione
di quelle stragi barbariche; a me conviene mettere
il dito sul peccato e sul peccatore; alzare
il grido d’allarme dell’uccello che vede il falco,
lo denunzia ai compagni e tira via nel suo
aereo cammino. Milioni e milioni di lecci, di
quercie, di sugheri furon convertiti in carbone;
una mina d’oro fu distrutta dalla scure spietata
e i nipoti, vagando per quelle terre deserte,
fra i tronchi monconi degli alberi distrutti
malediranno i loro padri, imprevidenti scialacquatori
di tanta ricchezza.




A Taquisara fra Lanusey e Seui ho veduto
vergini foreste di elci, sicuramente fra
le più belle che abbia incontrato nei miei
viaggi. Alberi alti così che l’occhio deve cercar
posizioni nuove e faticose per trovarne la
cima; così folti da doversi intrecciare gli uni
cogli altri; e qua e là il cadavere maestoso di
un colosso fulminato dal cielo e fraternamente
accolto fra le braccia degli alberi vicini che
vivono da secoli in confidente famigliarità, in
regime di repubblica, primitivo, senza noja di

regolamenti, nè balzelli di tasse, nè tirannia
di leggi. E fra i lecci giganti un mezzo ceto di
corbezzoli dalle foglie lucenti, di tassi dal fiero
cipiglio; e più giù un popolo minuto di eriche,
di clematidi, di arbusti, di arboscelli, di erbe.
E cascatelle di acqua chiacchierina che si
lascia cadere e fa capriole fra graniti coperti
di muschio, dove le goccie d’acqua fermate
dal loro velluto son perle e dove il sole
filtrato attraverso quella volta di verdura
spande una penombra mite e silenziosa.




La Gallura è la Svizzera della Sardegna,
e i graniti son così dislocati in cento modi,
e giù per quella china di monti si son fermati
mille e mille ciottoloni arrotondati in
tante guise che tu crederesti vedere il campo
abbandonato dai Giganti che vollero scalare
il cielo. La natura coi graniti della
Gallura ha saputo fare uno dei quadri più
fantastici e bizzarri, dove il tragico e il grottesco
si accordano stupendamente, e le forme
pigmee e gigantesche dell’estetica minerale
si trovan vicine e coi loro contrasti ci danno
sensazioni nuove e non aspettate. Duolmi
che le nevi e l’insolita inclemenza della primavera

di quest’anno mi abbiano impedito di
visitare il Gennargentu, il gigante dei monti
sardi e che deve muovere colle sue foreste
e i suoi macigni fortunata guerra alle bellezze
per me carissime della Gallura.




Il cacciatore trova nella Sardegna il suo
Eldorado, ed io coi miei occhi ho veduto
tante allodole nei campi da poterne far bottino
di un centinaio in una mattinata; e
dalla mia carrozza ho seguito le pernici che
correvan dinanzi ai miei cavalli; e a tiro di
pistola ho veduto beccaccie e anitre e selvaggiume
d’ogni maniera. Nei boschi poi e
fra i cespugli hai tanti cignali, da poterne
ammazzare quanti tu vuoi; e sugli alti monti
puoi ancora, senz’esser principe, deliziarti
della caccia principesca di cervi, di caprioli
e di mufloni.




Quest’animale è interessante assai e in
Italia non si trova che in Sardegna e in
Corsica; ha figura di pecora ma col pelo
del cervo, e ha corna che si attortigliano
in modo molto pittoresco e che giungono a
smisurata lunghezza. Io ne posseggo un pajo
che mi fu regalato dai cortesissimi miei

colleghi di Nuoro, dottori Alberto e Luigi
Calamina, e che per il loro peso impedivano
ogni rapido movimento all’animale che le portava;
caso strano di corno suicida! Il muflone
vive a stormi, salta come il camoscio,
e ha carne saporitissima; ed io la trovai ottima
anche senza il soccorso di magisteri culinari,
cotta coll’acqua e il sale. Il muflone
s’addomestica facilmente e si accoppia colla
pecora; e i meticci meritano di essere studiati
in quest’epoca di idee darviniane. Ho
veduto anche molti meticci di cignale e di
porco, ma il porco della Sardegna è così
poco diverso dal suo fratello selvaggio da
potersi confondere facilmente con esso.




Gli animali domestici della Sardegna son
celebri per la loro piccolezza, e quell’isola ha
cavalli, asini e porci nani. Le razze cavalline
sono con torto di tutti (governo e sardi) troppo
trascurate. La resistenza alla fatica e la sicurezza
del piede del cavallo sardo son davvero
sorprendenti, quasi miracolose. Io ho viaggiato
per ore ed ore per erti dirupi con un
cavallo magro e stecchito, a digiuno da un
giorno; e quel cavallo, in ciò superiore alla moglie

di Claudio imperatore, giungeva alla meta
del viaggio, nè stanco nè sazio. Benchè abbia
vissuto per quasi quattro anni sul dorso dei
cavalli argentini quasi selvaggi, ho dovuto inorridire
alla vista dei miei compagni di viaggio
che dinanzi a me scendevano al trotto dalla
ripida erta d’un monte d’argilla sdrucciolevole
e sfatto dalla pioggia. Mi pareva veder quella
gente e me stesso al suolo ad ogni momento; ma
i cavalli sardi tiravan dritto e per misteri di un
ignota meccanica spostavano ad ogni momento
e ad ogni momento ritrovavano il loro centro
di gravità. Il cavallo sardo ha tre grandi virtù
cardinali: brio, sicurezza di piede, temperanza
arabica; e conviene che l’arte, conservando queste
virtù, le incarni in un tipo di forme eleganti
e allora le razze cavalline sarde saranno
fra le prime d’Europa.




I Sardi possono far molto per migliorare la
loro razza di capre, animale che in pochi paesi
d’Italia trova terreno più propizio che nella
Sardegna. Essi devono incrociare le loro capre
con quelle delle Isole Canarie; ed io coll’insistenza
di un vecchio brontolone voglio ancora
una volta ripetere che la capra delle Canarie

è una vera specie darviniana, che per la straordinaria
copia di latte squisitissimo che somministra
deve essere introdotta fra noi. A Teneriffa
molti stranieri trovano così squisito il
latte e senz’ombra di sapore ircino o salato per
cui portano al cielo le vacche di quel paese,
ignorando che è invece latte caprino. Io ho
veduto alcune capre con poppe così esuberanti
da toccar quasi la terra e da rendere
impossibile la corsa all’animale che le portava.
Ai nostri moderni acclimatori e ai nostri ricchi
oziosi possa questa pagina (che ristamperò
colla insistenza di un apostolo ostinato
e incorreggibile) fermare l’attenzione e far
nascere l’idea di una gita amena e il proposito
di un’opera buona. E chi può indovinare
la squisitezza dei formaggi di latte di capre
delle Canarie pascolanti sui monti della Sardegna?[4].




La Sardegna è ricca di pesci squisiti, ha
tonni in tanta quantità da arricchire molti
possessori di tonnare, ha sardelle, muggini,
rombi, triglie e tutta una coorte di saporitissimi

abitanti marini: mentre i torrenti di Patadas
vi danno trote eccellenti. A Cabras fui
testimonio di una pesca miracolosa, grazie
alla squisita cortesia dei signori Carta, i quali
mi condussero alla loro peschiera che vale più
d’un milione.




Con sapiente malizia i Sardi hanno aperto
ai pesci del mare ampli bacini d’acqua calda
e tranquilla, dov’essi entrano confidenti e sicuri
di trovare un nido ai loro fecondissimi
amori. E là invece sono in un vasto carcere,
dove possono dedicarsi alle delizie della
famiglia, mangiare e ingrassarre; dove possono
far tutto fuorchè fuggire. E là si aggirano
per una lunga distesa di acque, passando
d’uno in altro labirinto, finchè i più
grossi e paffuti son spinti nella peschiera della
morte. Io era sopra un piccolo argine che separava
una peschiera dall’altra e guardavo sotto
di me l’acqua torbida che appena mi lasciava
vedere un profondo e oscuro brulichìo come
di cosa viva che si movesse. Tre uomini giovani,
belli e robusti ad un cenno del signor
Carta si cambiarono in tanti Adami: si legarono
intorno al corpo una lunga cordicella e

fra essa e la pelle si piantarono una spada di
legno, che sembrava piuttosto la spatola tradizionale
d’Arlecchino. Gettatisi a capofitto nella
laguna con quel legno e quel filo si diedero
alla loro pesca che aveva del prodigioso, del
magico. Ognuno d’essi si tuffava sotto le acque,
e dopo pochi secondi esciva con un grosso
muggine nelle mani, che apriva convulsivamente
le branchie scarlatte, tentando di sfuggire
da quella robusta presa; ma in quell’istante
la spada d’Arlecchino dava due o tre
colpi sul suo capo, e il pesce era infilato nella
cordicella attaccata al corpo del pescatore. Un
nuovo tonfo, un nuovo pesce, una nuova martellata
sul capo e via così di seguito senza posa.
Così mentre andavano rosseggiando quelle torbide
acque, quei tre carnefici allungavano le
loro filze, e quando si rizzavan dall’acqua guizzava
intorno ad essi, quasi un serpente d’argento,
il trofeo dei grossi e molti pesci presi,
uccisi ed infilati. Non vidi mai una volta sola
tuffarsi il pescatore e venir fuori senza il pesce
nella mano; talvolta ne aveva due. Dopo otto
minuti escirono dall’acqua, gettando ai nostri
piedi il frutto della pesca; ed eran più di cinquanta

chilogrammi di muggini. Qualche volta
il pesce s’addensa in tali masse per quelle
peschiere che convien far la pesca alla pala.
S’entra allora nell’acqua, e con un gran cucchiajo
di rete si getta sulla sponda una massa
guizzante, fremente e scintillante di grossi pesci.




Gli operai della gran peschiera di Cabras lavorano
assai, ma mangian moltissimo e tre
volte al giorno. Son robusti e in mezzo alla
malaria famosa di Oristano di raro soffron di
febbri; ammogliati han molti figliuoli.







Quali uomini sono gli Italiani della Sardegna?
son dessi bambini o decrepiti, sani o
malati; s’hanno a scrivere nel bilancio attivo
o nel bilancio passivo della nazione? A queste
domande credo di poter rispondere subito;
che i Sardi hanno dato fin qui poche pagine
alla storia gloriosa della civiltà italiana per colpa
dell’isolamento in cui son rimasti per secoli;
per peccato del luogo più che per colpa degli
uomini; essi sono un popolo giovinetto e non

decrepito, hanno un povero passato ma un ricco
avvenire; al lavoro sociale, alla patria comune
essi porteranno due tesori, uno più prezioso dell’altro;
un’ottima costituzione non domata neppure
dalla malaria e un fondo di morale rimasto
intatto anche con tanti secoli di impunità.




Non si può intendere il popolo sardo senza
ricordare il lungo, l’incredibile isolamento in
cui visse per tanti e tanti anni. Chiudete
ad una nazione le vene che le apportano da
ogni parte il sangue di altri popoli e di altre
civiltà e vedrete di qual vita atrofica e rachitica
dovrà vivere; fosse pure la nazione di temperamento
più gagliardo, di mente più operosa.
Le isole molto lontane dai continenti son fuori
della grande corrente della civiltà e ridotte a
vivere soltanto dei proprii frutti, delle proprie
idee, a cuocere nel proprio succo, hanno isterilita
la sorgente più feconda del progresso civile.
E parlo di isole molto lontane, dacchè
quelle che come la Sicilia e l’Inghilterra son
vicinissime a grandi continenti, godono in una
volta sola dei vantaggi della terra ferma e dell’isola;
e vivendo insieme agli altri popoli della

vita comune, difendono più facilmente degli
altri, come in una fortezza naturale, i frutti della
rapina o della conquista. Un popolo isolano
gettato sopra una terra troppo lontana dai
grandi centri civili non può salvarsi che a patto
di farsi marinajo, e quando invece abborre dal
mare e si accontenta di coltivare le zolle della
propria isola, allora non può che intisichire
e rimanere addietro nella gran corsa dei popoli
verso l’excelsior. È davvero un problema che
ha del logogrifo il non trovar in Sardegna marinaj,
cantieri, navi; il non trovare metà di
quel popolo divenuto anfibio; ma non è un fatto
nuovo il vedere genti isolane nemiche del mare
e ho discorso lungamente nei miei viaggi a
Teneriffa di un popolo antico che non osava
neppure attraversare un canale più stretto
di uno dei nostri laghi.




L’isolamento e la ripugnanza all’onda salsa
dei Sardi spiegan tutti i loro peccati e li assolvono.
Leggete una pagina tacitiana di storia
scritta dal Cattaneo:




«In quel secolo XI tutta l’Europa si sottraeva
all’incubo dell’influenze barbariche. Le
spedizioni trasmarine dei Toscani, dei Liguri,

dei Veneti aprivano agli altri popoli il campo
delle crociate. L’amore di un venturoso lucro,
il genio militare e l’ardor religioso che si erano
congiunti nell’impresa di Sardegna, si svolsero
più vastamente nelle famose conquiste d’Inghilterra,
di Sicilia e di Palestina. Le armi
facevano strada al commercio, e questo rinnovava
l’antica ricongiunzione dei popoli, operato
primamente dalla sapienza romana. Il
pontefice Ildebrando, lagnandosi che li uomini
della Sardegna fossero omai divenuti più
stranieri a Roma che non li abitanti delli
estremi confini della terra, scriveva un imperiosa
esortazione ai quattro giudici sardi, Onroco
di Cagliari, Orsocorre d’Arborea, Mariano
di Logudoro e Costantino di Gallura; e
commendando il proposito di Onroco di recarsi
a Roma, lo ammoniva a sottomettersi
alla prescritta riforma, essendochè molte richieste
si facevano da varie genti alla sede
romana per la concessione della provincia di
Cagliari.»




Saltiamo quattro secoli e vediamo ancora
l’isolamento della Sardegna.




«Nei primi anni delli Aragonesi l’isola

aveva commercio coi Pisani, Genovesi, Veneti,
Anconitani, Napoletani, Marsigliesi, Greci e
Israeliti di Barberia. Tutta quella gente sparì
al cospetto del feudalismo aragonese. Nel 1479
si cacciarono dall’isola tutti i trafficanti corsi,
nel 1492 si introdusse l’inquisizione; e furono
espulse tutte le famiglie israelitiche, che
omai da quindici secoli esercitavano l’oscura
loro industria e noleggiavano il servizio dei
loro risparmi ad un agricoltore a cui le
usure stesse erano inestimabile beneficio. In
breve nell’antico granaio del popolo romano
mancò perfino la semente da spargere sugli
ubertosi campi. Sassari, la seconda città del
regno, si ridusse a meno di tremila abitanti;
rimasero deserte molte ville che fiorivano nelli
agitati tempi di Branca Doria e d’Ugolino; e
furono abolite per mancanza di popolo dieci
sedi vescovili. Fu troncato ogni vincolo colla
madre Italia, quando appunto Colombo, Machiavello,
Ariosto, Michelangelo vi rinnovellavano
tutti i prodigi del pensiero. Il distacco
dall’Italia fu tale, che li antichi statuti di Sassari,
d’Iglesia, di Bosa venivano a preteso servizio
della comune intelligenza, tradotti dalla

lingua straniera, cioè dall’italica nella catalana....»




Facciamo un altro salto di due secoli.




«In mezzo a tanta esuberanza di derrate,
in un’isola più ampia della Lombardia, tutte
le merci esportate dal porto di Cagliari appena
sommavano al valore di centomila scudi,
e ad altrettanto quelle del porto d’Alghero.
Nell’interno mancavano le poste, mancavano
i corrieri delle lettere, non v’erano strade, e
l’isolamento verso l’estero era tale che le carte
del governo dirette alla Spagna si ricapitavano
prima a Napoli, perchè viaggiassero a bell’agio
con quelle delle altre provincie italiane.»




Per quanto la Sardegna sia stata occupata
da Fenici, da Greci, da Romani, da Vandali,
da Ostrogoti, da Mori e da Spagnuoli, benchè
nelle vene dei Sardi scorra forse ancora qualche
goccia del sangue dei fuggitivi di Troia
o dei quattromila israeliti ed egizii che Tiberio
aveva relegati in quell’isola in pena dell’avere
essi tentato propagare in Roma l’osservanza
dei loro culti, pure io credo fuor di
dubbio che l’orditura del popolo sardo sia antichissima,
anteriore ad ogni tradizione storica

ben accertata, che l’elemento più potente ancor
oggi dopo tante invasioni e tanti incrociamenti
sia autoctono. Grazia alla cortesia squisitissima
de’ miei colleghi di Sardegna ho fatto
una preziosa raccolta di tipi dei cranii di quell’isola,
e forse vi è in essi un germe di etnografia
sarda; ma fin d’ora credo di poter affermare
la potenza dell’elemento autoctono in
quell’isola.




Esiste un sangue sardo anche dopo i Fenici
e i Romani, anche dopo gli Spagnuoli
e i Mori, anche coi due dialetti cagliaritano
e logudorese; anche dopo le rivalità di Cagliari
e di Sassari. Ve lo dice ad alta voce
quella pagina di storia che un popolo antico
lasciò scritto su tutta la faccia della Sardegna
in quei monumenti ciclopici di pietre, che si
chiamano nuraghi. Ve lo dice quell’amore
tenace, irresistibile del popolo sardo alla sua
terra; vera passione del suolo e dell’aratro
che resiste alle invasioni di tanti popoli marini,
di tante genti che vivevano in mare e
del mare. Ve lo dice la lingua sarda che ha
parole comuni in tutta l’isola; ve lo dicono
alcuni costumi singolari, primitivi che non

trovate altrove e che ricordano usi di stirpi
antichissime; ve lo dice la fiera resistenza che
gli isolani opposero sempre ad ogni invasione;
per cui essi combattevano e vincevano quasi
sempre, o vinti si ritiravano nei loro monti,
portando seco il palladio della loro lingua e
dei loro costumi. E lo stesso Lamarmora vi
dice che secondo ogni apparenza, i montanari
dell’isola che conservarono più a lungo
l’antico linguaggio furono anche gli ultimi a
perder la lingua romana che avevano adottata,
almeno in gran parte; ed è precisamente
nel paese più abitato da questi popoli che
la lingua latina è parlata, ancora ai nostri
giorni, nella quasi sua purezza.




Sul mondo sardo antico preistorico e che
attende ancora il suo Colombo, si impiantò
una propaggine romana e il popolo sardo di
quest’oggi è un innesto latino sull’antica pianta
autoctona dell’isola. Elemento latino quasi
puro nel nord; con colorito corso nella Gallura;
con tinta catalana ad Alghero; con tinta
risentita di moresco e di spagnuolo a Cagliari
e nel Campidano.




Non saprei dire se più il sangue o più la

tradizione lasciasse di elemento spagnuolo a
Cagliari; ma questo so di certo che chi ha
vissuto, come io, alcuni anni in paesi spagnuoli,
trova nella maggiore delle città sarde,
ad ogni momento riscontri ed analogie. Il carattere
serio, il culto della pompa esteriore e
delle riverenze; certa maestà di portamento
e simpatia per le rabescature, certa tranquilla
inerzia che trovate a Cagliari son tutte cose
spagnuole; e anche passeggiando per le vie mi
son trovato sorpreso di veder fisonomie che
mi richiamavano volti spagnuoli. A Sassari invece
il brio chiassoso e il dolce far niente senza
rimorsi, vi richiamano la Sicilia e li ultimi figli
di Roma stanca.




Non è però nelle grandi città e nei porti
di mare che convien cercare i tipi etnografici
della Sardegna. Uno di questi fra i meglio
definiti, ma anche dei meno studiati è quello
dei Maurelli di Iglesias e dei paesi vicini.
Studiando bene quegli abitanti t’accorgi subito
che dovettero rimanere isolati a lungo,
senza miscela d’altro sangue. Non parlo del
ceto alto, dove incontri fisonomie italiane e
spagnuole, ma parlo del popolo minuto e

mezzano che è tutto di uomini e donne più
alti che bassi, asciutti, dai capelli neri e folti,
e da un cranio così lungo e stretto che è
difficile supporlo più dolicocefalo. Anche i
meno osservatori rimangono stupiti dinanzi a
quei cranii che non è qui il luogo di studiare,
ma che devono scoprire un giorno la vera
origine di quella gente. Le donne son sottili
assai e di corpo elegante, e colla somma sottigliezza
del corpo fa splendido contrasto l’ubertosità
dei campi consacrati all’amore: hanno
viso ovale e pallido, sopracciglia molto folte,
occhi orizzontali, spesso grandi, naso diritto
affilato, spesso lungo. Vedete lo stesso sangue
in Gonesa, in Porto Scuso, ed è sicuramente
fra i tipi sardi più singolari e più puri,
e certamente nè latino, nè spagnuolo. Il costume
del vestire e il culto al caffè vi rammentano
insieme al cranio origini africane. Il
dialetto è cagliaritano, meno piccole differenze,
ed io vi ho potuto notare la r pisana
sostituita alla l, ultima e forse unica memoria
della dominazione pisana e che vi richiama
lo scherzo con cui i Toscani rimproverano ai
Pisani la durezza delle loro r messe proprio

a sproposito in luogo di una dolcissima consonante:
er giuoco der ponte e re cieche.




Lamarmora vi dice: «che gli abitanti del
Sulcis e della provincia d’Iglesias sono appellati
comunemente Maureddus (mauritani o
mauri) che alcuni vogliono derivare dai Mori
dell’Africa, che secondo Procopio sarebbero
stati trasportati nell’isola, al tempo di Belisario.
Io penso senza ingannarmi che quelli
che hanno questo nome sono veramente discendenti
di colonie africane stabilite nell’isola.
Il dialetto infatti attuale dei Maureddus
pare aver conservato qualche traccia dell’idioma
africano. Dentro la stessa città d’Iglesias
vi è una fontana chiamata di Coradino
che se non è una prova, è un argomento di
più in favore dell’opinione che ricongiunge i
Maureddus ai Saraceni[5].»




Anche il barone di Maltzan non osa pronunziare
un giudizio sicuro sull’origine dei
Maureddi di Iglesias e confessa di non aver
saputo trovare in essi che traccie fuggitive
che potessero far sospettare una stirpe arabica.

La parola Boddeus esprime nel dialetto
di quel paese un piccolo gruppo isolato di
case, e ricorda il bit (casa) degli arabi. Così
furriadroxus (case di campagna degli abitanti
delle città) deriverebbe dalla parola sarda fura
(fuori) e dall’arabo charadscha (escire). Poveri
argomenti davvero per assegnare la genealogia
ad un popolo[6].




Ho voluto consultare l’eruditissimo professor
Ascoli sull’etnografia dei Maureddus ed
ecco le preziose notizie ch’egli mi ha gentilmente
trasmesse:




«Si sono in vario modo confusi, da più
scrittori, i Barbaricini ed i Maurelli (Maureddi).
I primi occupano le Barbagie (Sas
Barbagias) nel Logudoro; e par sempre probabile,
malgrado i dubbi del Cattaneo (Alcuni
scritti, II, 190) ch’essi risalgono ai Mauri
Barbari di Procopio, gettati nell’isola tra il
quinto e il sesto secolo dell’êra volgare, comechè
l’ubicazione delle Barbagie non bene
risponda alle parole di questo autore[7]. È

manifesto, del rimanente, che i Mauri Barbari
di Procopio non potevano essere arabi,
come stortamente fu asserito, ma ben piuttosto
avranno a reputarsi berbéri, che è quanto
dire di quella razza aborigena dell’Africa, a
cui più tardi gli Arabi, riproducendo il barbarus
romano, diedero il nome di Berber. — I
Maurelli si trovano all’incontro nel Sulcis,
a poca distanza da Iglesias, e manca ancora
(1861) intorno ad essi ogni attendibile
ragguaglio. Un indigeno, estraneo a simili
studj, descrive il loro parlare a questo modo:
idioma misto di genovese, campidanese e africano.
Dall’Africa, secondo lo stesso isolano,
ivi approderebbe e si stabilirebbe di continuo
nuova gente. Nelle Barbagie, all’incontro si
parlerebbe il logudorese con insignificanti varietà.»









Anche in Oristano trovai fisonomie orientali.
Martini dimostrò con tutta evidenza l’emigrazione
in Oristano di cristiani d’Oriente
e Maltzan volle anzi con questa spiegare il
colore greco-orientale della gente di Cabras.
Fu infatti nel 1295 edificata una chiesa in
Oristano da Papa Bonifazio VIII onde potessero
farvi le loro preghiere i cristiani di
Tiro scacciati dall’Oriente dai Musulmani di
Egitto.




Un altro tipo sardo è quello che si trova
nell’Anglona, dove in alcuni villaggi gli abitanti
schierati dinanzi a noi per accoglierci
festosamente erano tutti di eguale altezza,
e così rassomiglianti da sembrar tutti membri
d’una stessa famiglia. Pur troppo a Laerru,
ad Oschiri e in altre borgate della
Sardegna i matrimoni fra parenti son frequentissimi
e l’egregio dottor Paolo Manchia
di Oschiri mi ha comunicata una preziosa
statistica dei matrimoni avvenuti in quel
paese dal 1858 al 1868, dove si leggono
scritti a caratteri di fuoco i pessimi risultati
delle unioni tra consanguinei. Nell’Anglona
gli uomini hanno capelli e barba foltissimi,

statura mezzana, corpo asciutto, naso
aquilino, occhi grigi o neri ma sempre acuti.




La Gallura è paese corso e certe valli intorno
a Tempio hanno tipi così latini che sembrano
medaglie antiche. Gli ultimi figli dei
Romani etnograficamente son forse a cercarsi
in Sardegna.




Nel sud della Sardegna, meno i figli di
stranieri o di italiani d’altre provincie, tu non
trovi mai occhi azzurri e capelli biondi, e ti
accorgi di essere nel nord, quando ti incontri
in pupille azzurrine, che non di raro però
si accordano con capelli neri; anche questo
ricordo romano. Quasi dovunque vedi barbe
foltissime e capelli che durano anche sui
capi più venerandi[8]. Perciò mi fece sorpresa
il vedere in Siniscola quattro consiglieri comunali,
due dei quali portavan parrucca ed
un terzo era calvo.




In Sardegna è rarissimo trovar uomini contraffatti:
non pellagra, non rachitide: nell’interno
è quasi sconosciuta la sifilide.









La donna ora è più bella, ed ora men
bella dell’uomo, secondo che la razza adatta
meglio la fisonomia al tipo virile o al femminile.
Così a Nuoro quei montanari hanno
sopracciglia nere e foltissime, occhi corvini,
naso diritto e non aquilino, labbra dal piglio
altero, e questa fisonomia riesce troppo
dura per la donna; è invece nell’uomo simpatica
fierezza. Le donne si distinguono in
moltissimi paesi della Sardegna, ma specialmente
a Cabras, a Patadas e nella Barbagia
per ricchissimo seno, a cui com’è naturale
si associano sempre anche le linee posteriori
di Venere Callipigia. Gli eleganti e pittoreschi
costumi rialzano poi la bellezza non sempre
perfetta delle linee del volto o nascondono
quella troppo massiccia e selvaggia del
corpo.




La Sardegna non ha proletarii, ha il vanto
di non contare fra i suoi abitanti quel gregge
umano che noi con beffarda statistica numeriamo
fra i cittadini; che brulica stupido e
inerte sulle glebe delle campagne o s’addensa
sucido e sudato nelle officine della città. In
Sardegna avete molti poveri, ma son quasi

tutti proprietarii di campi o di greggi, di
una capanna o di un albero; ma questa proprietà,
che non li salva dalla fame, basta però
per alzarli di cento gradini sul nostro colono
che prima di nascere ha già dei debiti verso
il padrone, e che fra la pallida minestra condita
dal lardo e il pane duro e ammuffito in
cui coll’alimento trova la pellagra, non ha altra
poesia nella vita che quella che gli vende la
superstizione. Il pastore sardo rimane più volte
due o tre giorni senza cibo, ma è un uomo
libero. Il contadino sardo vede spesso sotto
i suoi occhi il suo pane divorato dalle cavallette;
ma egli ha una zolla di terreno che
può chiamar suo: In Sardegna, voi non trovate
quei volti ebeti e poco umani dei nostri contadini,
sui quali le rughe precoci non furono
segnate che dalla fame o dalla stanchezza.
Il sardo più povero ha un volto su cui le
passioni hanno scritta la loro storia: ignorante,
rozzo, spesso brutale, ha però una fibra
ancor sana, ha una molla non ancor
rotta che gli fa tener alto il capo: egli sente
la dignità del possesso.




L’amor della terra è così appassionato nei

Sardi da divenire una vera manìa; esso ha
rovinato in più luoghi l’agricoltura, sminuzzando,
polverizzando quasi la proprietà fondiaria.
Nel Campidano i figli si dividono il
campo, la selva, la casa del padre in tanti
frammenti, ed ognuno di essi vuol avere la
sua parte di campo, di selva, di casa; talchè
s’arriva a coprire le terre di siepi e a sminuzzare
la proprietà in parti così lillipuziane da
potersi mettere in tasca. Si vedono campi,
dove la terra è di un proprietario e le piante
son di un suo fratello, e si vide in Oristano
una camera con tre padroni; esempio raro ma
non unico[9].









Il pastore della Sardegna non è quello
degli idilli di Teocrito e di Gessner, è un
uomo risoluto, fiero, che ha sempre sulle
spalle un fucile e che lo adopera troppo volentieri.
Abbronzito dal sole, indurito alla
fame, alla sete, è un vero arabo che spesso
fa da beduino; non ha della proprietà altrui
idee molto precise, spesso apre le siepi col
coltello per farvi entrare le sue pecore; e difende
il sopruso a fucilate. Talvolta non si
accontenta di ingrassare il suo gregge coll’erba,
coll’orzo, col frumento dei campi altrui,
ma miete anche le spighe non seminate
da lui, raccoglie il frutto innestato da altri.
Il pastore errante, bellissimo tipo per
l’antropologo e per il romanziere, è la rovina
della Sardegna; spesso è sinonimo di ladro.
Si son visti alcuni, che dopo aver messo insieme
colla elemosina di incauti generosi un
gregge di 10 o 12 pecore, battevano la campagna,
vivendo di furti e di rapine. Fonni,
piccola borgata delle montagne del nord, manda
ogni anno fin 500 pastori nel Campidano,
che coprono dall’inverno fino al maggio intiere
pianure coi loro armenti; con quanto

frutto dell’agricoltura è facile immaginare. E
sì che a Fonni si spergiura senza molto scrupolo
nel nome di Dio, ma non mai in quello
di sant’Antonio! È vero che a sant’Antonio
si affidano i ladri dei greggi e a lui consacrano
con voto una parte del bottino, quando
le rapine riescon fortunate.




Quando la cresciuta civiltà avrà cancellato
dalla Sardegna il pastore errante, quell’isola
sarà uno dei paesi più morali del mondo;
perchè se la facile impunità rende così comune
il furto campestre, nelle città e nei
villaggi i ladri son pochi. Nello scorso anno
Sassari e Cagliari erano invase da migliaja
di cenciosi venuti dai campi a chiedere il
pane che le cavallette avevano loro divorato;
le case erano tutte aperte e non si avevano
furti. Il senso del giusto è incarnato nel sangue
dei Sardi; i testimoni affermano il vero
anche quando riesce loro pericoloso il farlo,
e minuto popolo e alto si associa con vero entusiasmo
nelle vie per arrestare un ladro
e consegnarlo alla questura. Le stesse impressioni
crudeli che provaron tutti in Sardegna
quando si seppe che una diligenza era stata

aggredita, mostra quanto quel fatto fosse raro
e inaspettato. Trent’anni or sono un corriere
a cavallo portava lettere e denari da Sassari
a Cagliari e impiegava otto giorni in quella
corsa, guadando fiumi senza ponti, attraversando
boschi deserti senz’altr’armi che un pistolone
rugginoso e una lastra d’ottone colle
armi del re di Sardegna. Giammai fu torto
un pelo a quel corriere e da tutti si sapeva
che nella sua bisaccia fulva di pelle che portava
ad armacollo stavano molte carte relative
ai processi dei banditi erranti per la campagna.




Un’altra virtù dei Sardi è il rispetto all’autorità.
Nel 1848 si volevano in Cagliari ammazzare
i Gesuiti; e già si sentiva nel popolo
accalcato per le vie quel muggito indistinto
che precede una procella. I padri pallidi e
quasi svenuti dalla paura attraversavano quelle
masse; già già si stava per metter loro le mani
addosso, quando un impiegato inerme si presenta
e con voce alta grida: Figliuoli, rispettateli;
e la procella si calmò.




I carabinieri si presentano più d’una volta
in capanne deserte sui monti più alti, nel folto

dei boschi e la donna di casa corre incontro
a baciar loro la falda dell’abito, dicendo:
Vene lu re!... dacchè i Sardi del campo personificano
ancora nel re ogni idea di autorità
e di governo. In pochi paesi d’Italia le
tasse son pagate con maggior scrupolo e con più
serena rassegnazione. In Sardegna non si
aveva la leva militare e il nuovo tributo di
sangue non accrebbe di molto i banditi.




Il sardo si fa difficilmente operaio; è temperante,
intelligente, ma come lo dicono i
grossi intraprenditori di strade o di mine, lavora
il trenta per cento meno dell’operaio del
continente; mangia poco e sopratutto beve assai
meno di questo. I fanciulli operai lascian
spesso il pane per correr nei prati a cercarvi
con istinto selvaggio erbe e radici e rosicchiarle
con più selvaggia voluttà.




Nella classe media esser impiegato; aver
il pane a giorno fisso e sicuro e lontana prospettiva
di pensione e aver fissata l’ora e
il lavoro da altro impiegato è l’ideale della
vita; grossa e lurida magagna che i sardi hanno
comune con molti italiani del continente; malattia
cronica, scrofola vecchia che convien sanare

col ferro e col fuoco. E nel mezzo ceto,
la donna esercita troppo piccola influenza,
anzi quasi nessuna; relegata com’è alle voluttà
del talamo e alle noie delle cure domestiche;
per cui essa cerca la poesia per cui
è nata, nelle volte delle chiese e porge ai
figliuoli un’educazione quasi sempre bigotta,
piena sempre di ubbie e di pregiudizi. La donna
sarda, sensibile, sensuale, intelligente, fantastica,
ma incolta e messa dall’uomo in troppo
umile posizione, passa lunghe ore al confessionale,
affida al prete gran parte della sua
anima; divide coll’uomo una profonda apatia
della vita politica.




A Cagliari ho veduto processioni fatte con
molto entusiasmo, con vero culto dell’arte; con
grande accompagnamento di confraternite gialle,
rosse, verdi, con cappelli di raso; e signore
prostrate dinanzi a quegli arlecchini policromi,
e udii gravi discussioni sulla bellezza maggiore
o minore dei verdi, in confronto dei
gialli e degli azzurri. Anche a Sassari avete
ancora gli avanzi di antiche corporazioni, conosciute
sotto il nome di gremii: avete quello
degli ortolani, che coltivano il tabacco, e che

nelle processioni vestono alla Don Basilio; avete
quella dei viandanti che una volta trasportavano
lettere e merci e conservano un uniforme
spagnuolo; avete il gremio dei muratori
che hanno il loro costume: avanzi del medio
evo, con professioni che si trasmettono da padre
in figlio senza diserzioni nè mutamenti.




I Sardi hanno un fondo di indomita e appassionata
fierezza e in molti paesi ci troviamo
ancora in pieno medio evo; dacchè ancora
si preferisce rendersi giustizia sommaria
da sè stessi e le rapine fatte alla luce del
giorno e con molti combattenti hanno l’aria
di conquiste più che di grassazioni.




Nuoro è paese terribile, dove il sangue
corre ad ogni momento. Nel giugno dello scorso
anno uomini a mano armata cambiarono il Municipio;
e le truppe e i carabinieri non osarono
combattere quei sollevati con forze troppo
disuguali. Il rubare un paio di bovi, e l’esserne
poi derubato di due paia e saldare i
conti colle fucilate è cosa assai comune. Il
sindaco di Posada fu ucciso a tradimento nell’ultimo
gennaio, perchè aveva deposta la verità
dinanzi al Tribunale. Il villaggio di Nule

fu saccheggiato da venti o trenta armati; e
il bottino fu diviso patriarcalmente dalle donne
di quei disperati. Questi delitti sono i frutti
di pianta antica; dacchè prima del 1830 si
comperava l’impunità a pronti contanti.




A Nuoro si videro crescere le grassazioni
dopo che fu introdotta la leva: ma i nuovi
assassini non erano disertori, ma contadini
che andavano a pigliare nelle saccoccie altrui
il denaro per pagarsi il cambio. Avuta
l’esenzione del tributo di sangue, il ladro ritornava
all’aratro, alla vigna, all’amplesso della
sua donna e de’ suoi bambini.




Dorgali, Orosei, Galteli, Irgoli, Loculi, Lula,
Mamoiada, Saruli, Orali, Oroteli, Nules son
tutti comuni, dove vi si racconta una storia
di sangue, fresca di ieri: posdomani ve ne
sarà una nuova. Anche qui l’assaltare, il rubare
non costituiscono un mestiere, ma son
cose d’occasione; e l’assassino, deposto il fucile
omicida, ritorna pastore o contadino.




Ad Aggius avete ancora al dì d’oggi tre o
quattro banditi: in tutta la Gallura gli odii di
famiglia e le vendette corse durano ancora, benchè
gran passo si sia fatto verso una vita più

civile e più mite. Non son però rari gli incendi
di foreste di sugheri fatti per vendetta
(Tempio). A Lanusey anche al giorno d’oggi
si hanno parecchi banditi, ma dopo esser stati
condannati in contumacia, si tengono in buoni
rapporti cogli abitanti del paese, onde non
esser denunziati. Il bandito Manca Macco fu
arrestato da poco tempo: era tra i più fieri
ed è quello stesso che nel 1867 organizzò
una banda armata che devastò il Campidano.




Anche Bono è paese di tremende memorie.
Negli ultimi anni dello scorso secolo Bono si
difese contro le truppe e a prenderlo convenne
bombardarlo. Ora è poco, i bonesi attaccarono
il villaggio di Nughedu per saccheggiarlo;
ma respinti lasciarono sul terreno morti e
feriti: scene di sangue comunissime in tutta
Italia, or son pochi secoli, sopravissute ora e
morenti in Sardegna.







Quando in Sardegna odio e amore si chiudono
in petto dello stesso uomo; la vendetta

è sicura, è pronta, è spesso feroce. Eccovi
alcuni bozzetti dell’amore crudele: e anche
dove v’è più tradizione che storia, leggerete
spiccato il carattere di quelli abitanti.







Un giovane soldato fa la corte ad una bella
sarda, le promette mano di sposa e ottiene
sicure e precoci garanzie d’amore. Fatti i
preliminari, l’ufficiale dimentica le promesse
e di giorno in giorno differisce la ratifica del
trattato. Riceve lettere anonime che dapprima
cortesi e amichevoli lo consigliano a far il suo
dovere; poi sempre più minacciose, promettono
punizione alla colpa. Quel signorino non vuol
diventar marito e dicendo d’imbarcarsi in un
porto, attraversa tutta la Sardegna e si imbarca
in un altro. È già nella barchetta con
molti altri passaggeri che si dirigono al piroscafo
postale; già sta per inviare l’ultimo saluto
all’isola troppo esigente, quando s’ode
un tiro di fucile e l’ufficiale cade morto nella
barchetta.












Un giovane carrettiere si innamora di una
giovane; la visita, le parla; vuol sedurla; ma
essa resiste ad ogni seduzione: un giorno l’innamorato
è più ardente, è più esigente, ma la
virtù della bella sarda è sempre salda come
rocca. Quegli le dà una pistola carica, dicendole:
Se ti tradisco, se non ti faccio mia sposa,
e tu con questa mi uccidi. La cittadella
è caduta, ma la pistola è accettata. — Alcuni
mesi dopo di pieno giorno quel galante
era in una bottega. La tradita vi entra anch’essa,
lo saluta, gli ricorda la promessa e
l’uccide. Fu a costituirsi essa stessa al giudice
e fu assolta dai giurati.







Non son molti anni che un ingegnere che
aveva troppo promesso e poco mantenuto
ad una graziosa vedovella; mentre galoppava
verso Sassari, cadde morto per una fucilata;
ed io coi miei occhi ho veduto i cespugli fra
i quali giacque per alcuni giorni cadavere
insepolto.












In una chiesa solitaria della Gallura sopra
i monti entrava un giorno un giovane cacciatore,
per riposarsi dalla lunga corsa e respirarvi
un’aria fresca. Un lamento quasi soffocato
ma straziante sembra uscire dall’altare; un
altro lamento più crudele gli tien dietro; e la
chiesa è solitaria e deserta. Il cacciatore rimane
stupito, ricorda i pregiudizi dell’infanzia;
è sgomento; ma la voce della compassione
grida in lui più forte di tutto e per la
cappella segue le grida del lamento e trova
una giovane donna che partorisce sul nudo
marmo, senza una mano che la soccorra. Il
cacciatore divien levatrice, salva a quell’infelice,
e colpevole madre la vita, il bambino,
l’onore; con nuovo e paziente eroismo nasconde
il frutto d’un amore tradito, nasconde la traccia
insanguinata del sacrilegio; diventa prima
il medico, poi amico, amante, marito di
quella donna. Due anni dopo nella sua capanna
si udivano nuovi lamenti; era un figliuolo del
cacciatore che stava per nascere; ma il parto
era più doloroso che mai e la donna gridava
in modo da straziare le orecchie degli astanti.
Il cacciatore era in quel giorno poco cortese

e dinanzi a molti esclamò: Tu non gridavi
tanto or son due anni, in quella chiesa, quando
partorivi il figlio di un altr’uomo. Quella povera
donna guarda il marito con uno sguardo
senza nome, gli dirige una mano supplichevole
e rimane morta di dolore.







Un artista trova in Sardegna ricca messe
di osservazioni nei costumi degli uomini e
delle donne che si conservano inalterati da
tanti secoli con isolana tenacità. La migliore
descrizione dei vestimenti svariati dei Sardi
non varrebbe quanto uno sguardo gettato sopra
una raccolta di fotografie o sopra un atlante.




Il vestito degli uomini in Sardegna varia
assai meno di quello della donna e il suo carattere
generale è severo e selvaggio. Nel collettu
alcuni eruditi trovano ancora la mastruca
degli scrittori romani, ma è più probabile l’opinione
che esso sia il colobium, il thorax degli
antichi. La gran pelliccia nera di pecora

che portano i Sardi sulle spalle, fatta di quattro
pelli di montone o di capra è uno degli
abiti più antichi dell’uomo, e per cui ognuno
può farsi sarto di sè stesso.




Col pelo all’infuori o all’indentro seconda
le esigenze delle stagioni quest’abito è citato
da Eliano: «La Sardegna per quel che ne
dice Ninfodoro, è ricchissima di pecore e di
capre, e le loro pelli servono al vestito degli
indigeni; di maniera che l’uomo che le
indossa può, mettendone il pelo all’indentro
riscaldarsi in inverno e col pelo all’infuori
difendersi dall’eccessivo calore dell’estate.»




Nel vestito dei Sardi predomina la lana, e
a noi fa paura il vederli sudare sotto pelliccie
e grossi tessuti anche nelle più calde stagioni,
ma quell’uso è pienamente giustificato
dalla malaria e dai rapidi cambiamenti di temperatura.
Quando a San Luri vedete i contadini
recarsi al lavoro col loro grosso grembiale
di cuoio, che copre loro quasi tutto il
corpo e che sembra meglio una corazza che
un vestito, colla pelliccia, col cappuccio in
capo, colle loro lunghe zappette appoggiate
alle spalle, quasi fucili o lance, voi vi trovate

sotto gli occhi una scena originale, che sa dell’Oriente
e del medio evo in una volta sola.




Il sardo si copre sempre il capo; se lo
copre con amore, quasi con caldo furore; or
con berrettoni di lana, or col cappuccio del
mantello; ora con berrettone e cappuccio in
una volta sola. Eppure hanno folte e lunghe
capigliature e gli uomini calvi vi sono rarissimi.




Il sardo brilla in tutta l’estetica della natura
e dell’arte, quando è a cavallo. È allora
che la sua asciutta e bruna figura s’accorda
col suo vestito severo e pittoresco;
è allora che brillano la sua agilità, la sua
forza, il suo coraggio, la sua natura indipendente,
selvaggia, avida d’aria e di libertà.
Le sue virtù si maritano con quelle del
suo destriero: son due creature fatte l’una
per l’altra che sommano insieme in un sol
quadro pieno di vita le loro bellezze, le loro
forze, vorrei quasi dire i loro pensieri.




Nell’Anglona ogni villaggio ci mandava ad
incontrarci una squadra di cittadini a cavallo,
tutti muniti del loro fucile a due colpi, tutti
pronti a caracollare intorno a noi, e a mostrarci

la stupenda pieghevolezza della loro
cavalcatura. Noi ce li vedevamo venire incontro
di lontano; e il grido degli evviva che ci
salutava s’andava facendo sempre più vicino;
finchè il sindaco del villaggio coi più saputi
consiglieri ci veniva incontro a stringerci la
mano e a darci il benvenuto. E così scortati
come principi s’andava innanzi, finchè un’altra
squadra ci veniva incontro e si univa alla
prima: e così noi ci siam veduti intorno centocinquanta
cavalieri, che ci facevano ala e
scorta, facendoci credere per un momento sultani
dell’estremo Oriente o condottieri del
medio evo. La nostra vanità non era però
puerilmente solleticata da quel corteggio; ma
in noi batteva il cuore per un sentimento
più nobile e più caldo. Io guardava quegli
uomini, che eran tutti individui, tutti padroni
del loro bellissimo cavallo, tutti armati, tutti
intelligenti, vivacissimi e diceva: sono italiani;
e poi aggiungeva un’altra cosa: ecco un’armata,
ecco l’armata dell’avvenire!




Quasi ogni villaggio della Sardegna veste le
sue donne in diverso modo e la tavolozza più
tizianesca del mondo basterebbe appena a tanti

quadri ricchi di colorito e di fantastiche combinazioni.
Ad Osilo ho veduto le donne vestite
a festa con insolita pompa, con fascette
rosse tutte adorne di merletti, con gonne scarlatte,
e sul capo una pezzuola scarlatta di
panno, orlata di seta di vivaci colori. A Dorgali
vedete il rosso, il bianco, l’oro intrecciarsi
intorno alle forme di Eva che sembra ornare
le bellezze della natura d’un culto sacro,
ieratico; sicuramente orientale. Ad Aritzo gonnelle
orlate, pezzuole rosse sul capo, fascetta
variopinta con nastri di colori diversi dalla
gonna e dalla fascetta, e maniche candidissime
che escono da stoffe di vivi colori e orlate anch’esse.
A Lanusey un grazioso panno rosso
orlato d’azzurro che nasconde il capo in un
nido d’amore; e una catenella d’argento che
fa prigioniero il mento e il collo. In alcuni
villaggi la donna veste come l’uomo colori
bruni e tristi, e sembrerebbe una monaca,
se la nessuna ipocrisia del sesso e il lampeggiar
degli occhi non portassero l’osservatore
a tutt’altro ordine di idee.




Per quanto svariati siano gli acconciamenti
femminili della Sardegna, hanno però quasi

tutti questi due caratteri essenziali: molta
copertura del capo e una grazia infinita per
lasciar indovinare il più che si può le bellissime
bellezze del seno. Più d’una volta
vedete intorno a quel nido d’amori un duplice,
un triplice, un quadruplice sistema di baluardi,
cortine, fossi, contrafforti e contraffossi:
tutta una strategia di fascie, fascette, e
camicie e merletti; un arsenale strategico che
dovrebbe esser fatto alla difesa, ed è invece
un’offesa continua, formidabile; tutto un labirinto
di parapetti attraverso a cui gli occhi
profani non dovrebbero neppure gettare uno
sguardo; e dove invece e occhi e sguardi si
ostinano ad entrare; tutto un’artificio di grazia
che vuol molto nascondere e riesce invece
a mostrare assai; tutto un sistema di graziosissima,
castissima e provocantissima ipocrisia.




In molti paesi della Sardegna le donne si coprono
oltre il capo anche la metà inferiore della
faccia; od anche tutta la faccia meno gli occhi.
Una volta fuggivano, quando giungeva
un forestiere, lanciando dalle finestrelle dei
loro occhi le freccie del Parto. Ora esse son
divenute più umane o forse gli uomini si son

fatti meno gelosi; sicchè a Nulvi, a Martes,
a Laerru, quando s’entrava nei villaggi, le
donne ci si facevan vicine, ci salutavano e in
coro gridavano festose: Bene sean bennidos!
(Benvenuti).




La donna però in Sardegna, che va scoprendosi
la faccia, man mano la civiltà toglie a
lei un’ipocrisia e al marito una tirannide,
rimane però ancora troppo segregata dal suo
compagno. A Calangianus, dopo aver attraversato
bellissimi boschi di sugheri e di lecci, le
nostre carrozze furono circondate da cento cavalieri
armati che ci venivano incontro. Entrati
con essi nel villaggio, la guardia nazionale
era sotto le armi, sventolavano per ogni
parte bandiere tricolori, suonava il tamburo:
e l’aria era rotta da proterve e capricciose
fucilate. La festa era dedicata specialmente al
Deputato Ferracciù, nato in quel paese. Un
prete, maestro di scuola, con vero furore di
entusiasmo, faceva sfilare a passo di carica
innanzi e indietro di noi i suoi scolari, che al
suono d’un tamburo tempestoso seguivano
una bandiera tricolore che era presa anch’essa
da tumultuoso entusiasmo: e quei ragazzi

ad un cenno del prete gridavano a squarciagola.
Evviva la Commissione, evviva Ferracciù,
evviva l’Istruzione! E noi si prendeva
caffè, vini, chicche; tutto ciò che quella buona
gente ci aveva apprestato, e anche noi si gridava
in coro, perchè l’atmosfera dell’entusiasmo
ci avvolgeva tutti quanti. Ebbene fra tante
grida, in tanta febbre di feste, le donne del
paese stavano a parte tutte sopra un promontorio,
e là col capo coperto e facendo della
pezzuola che le copriva una visiera al volto
non ci mandavan che i baleni dei loro occhi;
e là dove i nostri si fermavano più a lungo,
chiedendo una risposta, quelle pudiche pezzuole
ci rispondevano, aprendosi rapidamente,
quasi a mostrarci che alla bellezza degli
occhi il resto rispondeva. Quel gruppo di
donne su quella rupe di Calangianus, di
quelle donne mute e isolate in mezzo alla
festa mi pareva un quadro vivente della
donna euperea, fatto senza studio d’artista, e
senz’arte di filosofo moralista; ma che nel suo
silenzio era pur eloquente!




Quante bellezze non ha isterilito la moda
francese, obbligando le donne d’ogni nazione

che voglia chiamarsi civile a vestire nella stessa
maniera, della stessa stoffa, degli stessi colori;
curvando sotto lo stupido giogo d’un sarto
parigino bionde e nere, alte e basse; tutto il
variopinto e infinito stuolo delle donne d’ogni
città, d’ogni borgata, d’ogni campagna. A
questo io pensava più che mai, trovandomi
la domenica delle Palme nella Cattedrale di
Nuoro; dove stava ammirando un gruppo di
ben cento donne colla gonna bruna e l’orlo
rosso nel fondo; con una giacchetta scarlatta
che copriva una fascietta azzurra quasi aperta
e colle punte rivolte all’infuori, una camicia
a merletti e una pezzuola o bianca o gialla
sul capo. Com’eran più belle quelle donne che
le poche signore vestite alla parigina! Com’eran
graziosamente montanare! Com’era artistica
quell’interpretazione dei monti! Il bruno maritato
allo scarlatto; un bosco di pini con una
chiesuola ornata di terra cotta: un castagno
indorato dal rosso d’un tramonto alpino!




E questo basti per farvi venir la voglia di
studiare cogli occhi vostri in Sardegna la bellezza
degli acconciamenti femminili; a studiarla come
pittore o come poeta; come etnografo o come
un semplice curiosus naturæ.









Molti fra i viaggiatori della Sardegna, più
maligni indagatori del male che sapienti osservatori,
si guardano bene dall’ammirare la
larga, la generosa ospitalità dei Sardi; e se
voi insistete per avere da essi una pallida lode,
vi rispondono sogghignando: Questa non è virtù
ma è dovere dei più elementari; è questa una
virtù selvaggia e che non prova altro se non
lo stato bambino della civiltà di quell’isola. — Io
invece che ingenuamente ammiro il bene
dovunque lo trovo, io che ho trovato inospiti
molti paesi selvaggi, non finisco nè rifinirò
mai di ammirare la calda, la franca cortesia
di quelli isolani; e se non cito nomi e se non
ricordo squisitissime prove dell’ospitalità dei
Sardi, è perchè avrei paura, tacendo qualche
nome o qualche villaggio, di voler pagare colla
penna un debito di riconoscenza che sarebbe
poi coll’involontario silenzio un offesa per
molti. Il sardo che in molte delle sue borgate
non può offrire al viaggiatore nè una locanda,
nè un bugigattolo, non subisce il dovere
dell’ospitalità, ma l’accetta con gioia; e
quando stringe la mano al suo ospite, è orgoglioso
di dividere con lui il meglio della sua

casa, il meglio della sua mensa. Le sue insistenze
son forse troppo ingenue, ma son
sempre cordiali; i suoi pranzi troppo splendidi
sono le feste della sua ospitalità; egli ha
l’entusiasmo, la passione, quasi vorrei dire il
furore dell’ospitalità.




Perfin nei paesi dove vive ancora il medio
evo, dove le donne eccitano i mariti al
saccheggio d’un villaggio vicino, là dove la
giustizia si rende colle fucilate, ed è quasi
sinonimo di vendetta; anche là il forestiere
è rispettato, e si considera quasi come cosa
sacra. Nessun dolore è per il sardo più grande
di quello che gli arreca il suo ospite quando
troppo breve è il soggiorno ch’egli fa nella
sua casa; quando non accetta cordialmente ciò
che cordialmente gli è offerto. E noi, che per la
gravità della nostra missione politica, avevamo
a render conto severo del nostro tempo e perfino
delle nostre ore, dei nostri minuti, abbiamo
dovuto esser cento volte scortesi; e attraversare
fuggendo villaggi che ci avevano
apprestato una festa; e combatter palmo a
palmo contro l’ospitalità sarda che ci tendeva
ad ogni passo lacciuoli per arrestarci, ad ogni

casa apparecchiando un caffè che era un
pranzo; una colazione che era convitto splendidissimo
e pranzi che eran cene luculliane.




Possano quei cortesi e cari nostri isolani,
leggendo queste pagine, perdonare il nostro
peccato; possano essi intendere il grosso sagrifizio
che ci costava. E noi, ricordando quelle
lotte singolari di viaggiatori fuggenti, stringiamo
la mano caldamente e fortemente a
quelli ospiti generosi.







In alcuni villaggi della Sardegna l’abitudine
di dare ad ogni uomo un soprannome
si coltiva con innocente passione e piglia carattere
di uso nazionale. Così a P... un onorevolissimo
cittadino, un vero padre del popolo,
si chiamava calzone, perchè per il
primo nella riforma della moda, osò affrontare
il ridicolo universale, portando calzoni
lunghi e neri; e quel brav’uomo aveva
un figliuolo che si chiamava buon appetito;
ed altri si chiamavano tabarro, bancarota,

pugnale, magangia (destrezza, astuzia), perra
(gemello), mazzone (volpe).




I Sardi son quasi astemii, tanto son temperanti
nel bere; ma sono invece ghiottoni.
La loro cucina è ricca di succulenti vivande
e i pranzi che offrono ai loro ospiti sono
cene romane, dove molte volte il solo antipasto
coi suoi pizzicanti e svariatissimi manicaretti
può durare anche un’ora. L’intero
pranzo poi dura tre o quattro ore e i piatti possono
essere numerati più facilmente col metodo
decimale che colle dita o coll’aiuto d’un abile
memoria. È questo costume antico, dacchè fin
dal tempo del dominio feudale spagnolesco, il
barone Manno ci narra che in un convitto
rusticale convennero 2500 persone, alle quali
si imbandirono con rozza pompa 740 montoni,
22 vacche, 26 vitelli, 300 tra capretti,
porcellini e agnelli, 600 galline, 3000 pesci, e
si prodigarono nelli intingoli 50 libbre di pepe
(Cattaneo).




Il porceddu furria furria (porcellino di latte
cotto sulla brace) è un cibo luculliano e a
questa vivanda nazionale della Sardegna fan
lieta ghirlanda i cignali, i cervi, i tordi lessati

col mirto, e le confettare squisite e gli
amaretti e cent’altri cibi uno più saporito dell’altro.
Talvolta il pranzo sardo è tutto una
poesia; dacchè, per esempio, in una delle più
alte città montanare, a Tempio, in paese alpino
fra i graniti della Gallura, senza sospettare
che mare esista in quei paesi, voi vedete
imbandire alla mensa accanto al lepre e alle
beccaccie, triglie di scoglio, grosse come il pugno
e che pur poche ore prima guizzavano nel
mare; e ostriche di Terranova così grosse che
voi potete fare succulenta colazione con due
di esse.




I pastori sardi sogliono fare un arrosto singolare
che potrebbesi chiamare sotterraneo.
Scavano nel terreno una fossa, vi adagiano un
pezzo di carne od anche un animale intiero;
lo ricoprono di terra e di questa fanno focolare;
dopo alcune ore si scava e vi si trova
un arrosto eccellente. Più d’una volta nell’inverno
il proprietario di una pecorella smarrita,
andando in volta per cercarla, si riscaldò
ad un allegro focherello della campagna, dove
a sua insaputa stava cocendo nelle viscere
della terra quel ch’egli andava cercando.









Tra i cibi nazionali ricordo il mediolatu,
che è latte coagulato e principal cibo dei pastori
della Gallura, il coco che è pasta non
fermentata cotta sulla cenere; e il pane d’orzo
di Patadas, sottile come un cartoncino, largo
come un lenzuolo; vero cibo di biblica origine
e di biblica semplicità.




In Ozieri mangiai capellini fatti a mano; e
ad uno ad uno; al certo una delle più straordinarie
e stravaganti prostituzioni del tempo
e del lavoro.




Le due cose più curiose della gastronomia
sarda sono però il miele amaro e il pane di
ghiande.




Il miele amaro si trova specialmente a
Monti, ma è proprio anche di altri paesi della
Sardegna. È fatto dall’ape comune, ma dall’ape
che si ciba d’assenzio e d’altri fiori amari.
A chi ripugna dal dolce soverchio, il miele
amaro riesce cibo saporito, ed io posso farne
fede per mia esperienza. In Sardegna è stimato
come cibo tonico e buon amico dei ventricoli
stracchi e bislacchi. Questo miele era
conosciuto fin dai tempi di Dioscoride, perch’egli
parla del miele comune, del miele

sardo, del miele pontico e del Mel saccharum
e ci dice che il miele sardo è amaro, perchè
le api in quel paese succhiano l’assenzio. E
davvero che anche al dì d’oggi, specialmente
nel nord dell’isola, è questa erba comunissima.
Anche Plinio ci racconta che in Corsica
si aveva un miele amaro.




Il pane di ghiande è uno dei cibi più curiosi
e che deve rannodarsi ad usi di popoli
antichissimi; forse ai primi abitatori della Sardegna.
Questo pane si prepara nell’Ogliastra,
ma specialmente a Baunei, ad Urzulei e a Talana.
Si fanno cuocere le ghiande della quercia
comune o della quercia sughero per circa
otto ore, aggiungendovi acqua in cui si è stemperata
un’argilla rossa finissima. Così cotte si
mangiano le ghiande sotto il nome di a perra
(metà del frutto) ed hanno un colore bruno
nero; oppure si impastano con acqua di ceneri
di vite e si fanno asciugare i pezzetti sopra
lastre di sughero, ravvolgendoli poi in foglie
d’arancio o d’altra pianta aromatica; e son
queste le ghiande a fette. Tanto le ghiande
cotte come il pane di ghiande hanno un sapore
di pattona o polenta di castagne della

Toscana; certo che mangiandone io trovavo
assai più ripugnante l’aspetto che il sapore di
questa vivanda singolarissima. Pare che sia
però cibo nutriente e salubre, dacchè specialmente
a Baunei lo mangiano anche nelle annate
d’abbondanza; nel resto dell’Ogliastra
invece è cibo di riserva in tempo di carestia,
e che ha salvato la vita in epoche diverse
a migliaia di abitanti. Io m’ebbi di questo
pane per la squisita cortesia del farmacista
di Lanusey, signor Agostino Gaviano, abilissimo
fabbricatore di vini; e ne ebbi anche
dal cortese signor Giuseppe Zoccheddu, segretario
comunale di Baunei, e qui li ringrazio
del dono gentile e delle molte notizie
che mi hanno dato sulla preparazione di questo
pane.









CAPITOLO III.






I proverbi sardi. — Classificazione e statistica dei proverbi. — Le
superstizioni studiate nel proverbio. — Virtù,
vizi ed usi ricercati per questa via. — L’agricoltura,
la medicina popolare e la meteorologia dei proverbi. — Corsa
attraverso i proverbi morali, filosofici
e satirici.






Nei proverbi e nella poesia popolare di un
popolo sta gran parte del suo carattere, e chi
volesse tentare una psicologia comparata delle
razze umane troverebbe in essi preziosi elementi
per tracciare le prime linee del suo ardito
lavoro. Noi studieremo i proverbi e la
poesia popolare in Sardegna e verremo così a
conoscere più da vicino la natura di quelli
italiani che nascono e vivono nell’antica Icnusa.









Nei proverbi d’un popolo voi avete sempre
la sua sapienza e i suoi pregiudizi; la sua
morale e la sua ironia; che è quanto dire che
in questo evangelo inedito e anonimo d’una
nazione voi potete trovare il pensiero colle sue
malattie; il carattere coi suoi sali. Sia che il
pensiero scatti come scintilla improvvisa dal
cervello d’un uomo d’ingegno; sia che maturi
lentamente come grano nella spiga del granaio;
sia che guizzi come lampo nelle lotte
amichevoli della conversazione o fra il tintinnio
dei bicchieri; o sorga come grido di tutto
un popolo dinanzi ad un grande avvenimento;
il pensiero non diventa proverbio, se non
quando passa di bocca in bocca e perde le
asprezze o si aguzza, secondo che è aforismo
di morale o arguzia di satira; non diventa
proverbio, se non quando, perduto lo stampo
dell’individuo, diviene patrimonio di un popolo
intiero.




Un uomo di ingegno, innanzi morire, dice
e scrive mille pensieri diversi, ma pochi fra
questi diventano popolari, pochissimi passano
alla gloria immortale del proverbio. Un pensiero
di poeta o di filosofo non diventa proverbio,

se non incarna in sè stesso una parte dello
spirito nazionale, se non s’informa alle tendenze,
alle glorie, alla storia intellettuale e
morale d’una nazione. Allora dinanzi a questo
sublime battesimo del consenso di tutti, il pensiero
perde la sua firma e l’autore ne perde per
sempre la proprietà; ma divien goccia di sangue
che circola nell’organismo di un popolo; moneta
che sdruscita dagli anni non porta più immagine
di re o di console, ma ha un valore
riconosciuto da tutti. I proverbi sono quindi
fra i libri sacri d’una nazione, e tu trovi in
essi l’aforismo del vecchio che in sè concentra
l’esperienza di una lunga vita, l’ingenua
parola dell’uomo bambino e la perla escita
dalle rosee labbra d’una fanciulla in un bel
mattino della sua primavera; tu trovi il morso
della satira e l’amara ironia del giovane isterico
o dell’uomo stanco d’aver troppo vissuto.




Il canonico Spano ci ha dato una buona raccolta
di proverbj sardi, dove ci duole per la
storia completa del pensiero di non trovare che
pochissimi degli immorali, degli indecenti e
dei superstiziosi. Io ne ho fatto una statistica
e li ho potuti distribuire in questi gruppi naturali.









 
  	Proverbi filosofici 	928
 

 
  	Proverbi satirici 	905
 

 
  	Proverbi morali 	383
 

 
  	Proverbi medici 	102
 

 
  	Proverbi agricoli 	38
 

 
  	Proverbi meteorologici 	27
 

 
  	  	2383
 





Accanto a questi metterei sette od otto proverbj
di pregiudizj che l’illustre Spano ci regalò
nella sua preziosa raccolta, e che gli
sfuggiron di mano, mentr’egli tentava invano
di escluderli dai suoi studj.




E noi, quasi a punirlo della sua avarizia,
incominciamo da questi.




Bier de s’abba de sa billellera: vuol dire
un pazzo; e l’origine del proverbio è da Sorso,
dove si crede esistesse quest’acqua, billellera,
che alla sua volta potrebbe esser corrotto da
elleboro.




Sa luna est affacca ad s’isteddu, homine que
bocchint, o cosa que succedit. La luna è vicino
alla stella, uomo ammazzano o disgrazia succede.




Ingenua espressione del sacro terrore che
diffonde la luce misteriosa della luna.









Qui naschet sa nocte de Nadale bardiat
septe domus de su bighinadu. Chi nasce la
notte del Natale guarda dalle disgrazie sette
case del vicinato.




Proverbio religioso che misura il rispetto
per uno dei più santi giorni dell’anno.




Deus nos bardet de oju de literadu. Dio vi
guardi d’occhio di letterato.




Dice lo Spano che questa è una superstizione
che hanno i rozzi e le femminuccie che
gli ammaliamenti dei letterati sono più potenti
degli altri; ed io aggiungo che è questo
un grido selvaggio che in ogni paese si
eleva dai bassi fondi della società.




Sonar campaneddas in s’orija, suonar campanelle
nell’orecchio.




Proverbio antico fondato nella credenza del
volgo che dice, quando uno ha i zuffoli all’orecchio
destro, ne dicono bene; al contrario
se nell’orecchio sinistro. L’istesso credeva il
popolo romano ai tempi di Plinio (Spano).




Su solitariu cantat in cobertura, cosa mala
que succedit. Il passero solitario canta nel tetto;
qualche disgrazia ci accade.




Proverbio superstizioso di origine romana.

Importunæque volucres signa dabunt... (Virgilio,
Georg. I. 470). Fra i segni superstiziosi della
morte di Cesare fu riferito questo: Aves solitariae
in forum delatae. (Spano).




Sos canes urulant, malu signale. I cani urlano,
cattivo segno.




Proverbio romano come il precedente di cui
è quasi gemello. Obscoenique canes signa dabant.
(Virg. Georg. I, 470). Appiano riferisce
tra i segni che precedettero la morte di Cesare:
canes ululabant ex composito instar luporum.
(Spano).




E lo studio dei proverbi superstiziosi della
Sardegna è finito; perchè lo Spano, troppo
caldo amatore della sua patria, ha voluto che
conoscessimo meglio che i pregiudizi, la sapienza
e il nobile carattere dei suoi paesani.




Bellissimi infatti sono i cinque proverbj sardi
che io ho potuto spigolare fra i 2000 dello
Spano, che riguardano l’ospitalità. Son degni
d’esser tradotti e segnati nel libro d’oro di un
popolo.




Sa domo est minore, su coro est mannu. La
casa è piccola, il cuore è grande.




Ad s’istranzu non l’abbaides sa bertula. All’ospite
non guardar mai la bisaccia.









Mossu partidu bene odidu. Boccone diviso
fa buon pro.




Mossu partidu appizzigat de plus. Boccone
spartito fa più buon pro.




De su pagu, paghittu. Del poco pochetto.
Dicesi per indicare il buon cuore, quando si
fa un regalo insignificante.




Non semus de cuddas partes. Non siamo
di quelle parti.




Proverbio curioso dei Sardi per esprimere
un piacere quando fanno un favore pregiandosi
dell’ospitalità. Cuddas partes chiamano ogni
terra al di là del mare (Spano).




La gelosia, passione di tutti i popoli orientaleschi,
è condannata crudelmente dai Sardi
nel loro proverbio, belosu ses, corrudu moris;
geloso siete, morirete cornuto.




Sull’amore hanno i Sardi bellissimi e caldissimi
proverbj, incominciando da questo:
Ogni dolore est dolore; ogni sentimentu est
dannu; pero non est tantu mannu, que i su
perder s’amore; ogni dolore è dolore, ogni
angoscia è sventura; ma nessuna è tanto
grande quanto perder l’amore. — Son pur belli
anche questi altri:









Amore et signoria non querent cumpagnia,
amore e comando non vogliono compagnia.




Amare et non esser amadu est tempus ingannadu,
amare e non essere amato è tempo
perduto.




Qui de amore se leat, de arrabbia si laxat.
Chi si tol d’amore di rabbia muore.




Amore et tussin non si podent cuare; l’amore
e la tosse non si ponno nascondere.




S’amore noa que cazzat sa bessa. L’amor
nuovo caccia il vecchio.




Ama si queres esser amadu, amate se volete
esser riamato.




Fratelli dei proverbj d’amore son quelli
sulle donne.




Femina tabbaccosa, femina vitiosa, donna
che prende tabacco, donna viziosa.




Inue non penetrat sa femina, mancu su
diaulu, dove non arriva la donna, nè manco
il diavolo.




Niente plus pestiferu de sa femina; che
non ha bisogno di traduzione.




Femina lanza, corriatta; donna magra, forte.




Sa femina est que i sa mela, fora bella

et intra puneta: la donna è come la mela,
fuori bella e dentro tarlata.




Sa femina est su retàulu. De sa morte et
de s’inferru. Pro qui tenet in s’internu. Sas
transas de su diaulu. La donna è il fondamento
della morte e dell’inferno, perchè
cova le massime del diavolo.




So battu et sa femina jughent septe fiados.
Il gatto e la donna hanno sette fiati.




Tres cosas sunt reversas in su mundu,
s’arveghe, s’ainu et i sa femina. Tre cose
sono testarde nel mondo, la pecora, l’asino,
e la donna.




Non son certo proverbi galanti, nè son questi
i peggiori che i sardi scaglino contro la
donna.




Nei suoi proverbi il sardo confessa le sue
predilezioni e i suoi vizi. Ottimo cavaliere egli
vi dice: S’homine de paga impita, abbaidadilu
a caddu, l’uomo di poco valore, guardatelo
a cavallo. — Facile alla vendetta e assetato
di giustizia vi dice spesso: Justitia pronta, vindicta
fatta; e Megus terra senza pane, que
terra senza justitia; meglio terra senza pane,
che terra senza giustizia. Su perdonare est

de Deus, su ismentigare est de macus; il perdonare
è di Dio, il dimenticare dei pazzi. — Il
sardo adula sè stesso con molta grazia, là
dove fa l’elogio degli uomini piccoli: linu
muzzu, tela longa; lino corto, tela lunga.




Il rispetto all’autorità, che è uno dei caratteri
più salienti del sardo, figura nei suoi proverbi:
Contra ad su Re non andat niune.
Contro il re non va nessuno — Cum Deus
et cum su Re, pagas paraulas. Con Dio e col
re poche parole — Sa casaca de su Re iscuru
ad quie non la rispectat. Guai a colui che
non rispetta la divisa del re; — Sas minetas
de su Re si devent timire. Le minaccie del
re si devono temere.




Il canonico Spano non ha potuto raccogliere
che tre proverbi sardi che parlan del mare;
e anche in questa lacuna vediamo fedelmente
rappresentata la ripugnanza di quel popolo per
l’onda salsa che pure offriva loro tante liete
promesse di commerci e di ricchezze. Anzi
di questa ripugnanza non solo abbiamo nei
proverbi le prove negative, ma troviamo anche
quello che dice: andare ad s’imbarcare, e che
indica una cosa grave, difficile, complicatissima.









È singolare la ricchezza di proverbi che parlano
della pazienza. È forse perchè questa è
virtù difficile ai Sardi, o meglio forse perchè
essi ebbero per molti secoli occasioni frequenti
per esercitarla? L’arduo problema ai posteri.




Mettete assieme i pochi proverbi da me
citati e vi troverete dinanzi già a quest’ora un
quadro del carattere dei Sardi, più fedele di
quello che traccia l’artista che alla natura
aggiunge troppo del suo; un vero quadro come
lo vorrebbe Tacito, fatto sine ira et studio.
Ma non è qui tutto il tesoro psicologico che
possiamo scavare dal vangelo popolare, chè
dopo aver veduto il cuore e palpate le carni,
i proverbi ci riveleranno anche le foggie del
vestito e la varietà delle forme. Vediamo le
rivelazioni spontanee che ci offrono sui costumi
e la storia della Sardegna.




Qui non hat amigos non andet a festa.
Chi non ha amici non vada alla festa. — Non
trovandosi locande in molti paesi della Sardegna
questo proverbio dice che chi non ha amici
sta male.




Faghere sa figura de s’assu de cupas, far
la figura dell’asso di cuori. — Vale fare una tristissima

figura, e la similitudine è presa da
un giuoco sardo in cui l’asso è di nessun valore.




Sos qui ti toccant sa barba ti querent narrer
corrudu. Toccarti la barba è lo stesso che
dirti cornuto. — Qui troviamo che in Sardegna
così come in molti altri paesi maltrattare la
barba è un segno d’ignominia.




Sos benes de Don Nofre Foi. I beni di Don
Onofrio Fois. — Questo proverbio ha avuto origine
da uno straricco del Maghine, il Creso
sardo e ironicamente dicesi ad un povero
(Spano).




Ingher su brassu de Jorgie Laiosa. Avere
il braccio di Giorgia Laiosa. Proverbio preso
dalla tradizione popolare di una gigantessa di
questo nome.




Non hazu pagadu ancora sa Citade. Non
ho anco pagato la città, che è quanto dire
non son facchino; perchè questo proverbio ha
origine dalla città di Sassari in cui i facchini
pagavano un diritto alla Città.




Esser comente Sanctu Johanne ad sa festa,
esser come San Giovanni alla festa. — Vale uno
ha fatto l’opera e l’altro ha gli onori. L’origine

è dalla festa di San Giovanni Battista che
fanno i servi di Maria in Sassari nel dì del
Santo, giorno della fondazione della Confraternita
dei dolori, portano in processione la
Vergine, mentre il Santo sta nell’altare (Spano).




Alcuni proverbi ricordano persone e fatti che
la tradizione ha smarrito, per cui riesce impossibile
interpretare la loro ragione. Così gli
scrupoli di frate Giovan Gallo, così la giustizia
di Rivalò, così la fortuna di Pietro Feghe;
così i bosani citati parecchie volte in
proverbi satirici, come in quel che dice fagher
comente faghent in Bosa, quando pioet
laxant pioer. Far come fanno in Bosa, quando
piove lasciano piovere.




Uno di questi però ha infamato per sempre
un tale che per giuoco si divertiva a pungere
col coltello la moglie Sos jogos de Donnu
Jagure che dicesi a chi scherzando punge
troppo.




Della passione dei Sardi per le fave trovate
le traccie in parecchi proverbi, e tra gli altri
in questo: S’anna qui det pioer faa cum
lardu, l’anno che pioverà fave con lardo.




Maccu que loa, pazzo da catena. Questo

proverbio pare abbia avuto origine da qualche
pazzo così appellato, oppure dalla lua (titimalo)
che rende stupidi i pesci nell’acqua. Simile
a questo avevano i Siciliani il proverbio antico,
stultior morycho. Morico è un epiteto di
Bacco, al quale facevan i mustacchi col sugo
di questo frutto, il moro (Spano).




Sardu villanu, è proverbio della Gallura,
di Sassari e di altri paesi settentrionali dell’isola;
e lo Spano ne cava un segno che
queste son colonie sopraggiunte nell’isola.




Tristu que i s’annada mala, tristo come
l’anno 1812, anno fatale per la Sardegna,
in cui si provaron tutti i mali della carestia
(Spano).




Infine questi due proverbi sullo staccio, vi
dicono quanto importante sia l’industria della
farina nella casa del sardo — Sedattu meu
sedattu, su qui mi faghes ti facto, setaccio mio,
quello che mi fate vi faccio — Su zoccu de
su sedattu est s’allegria de domo. Il rumore
del setaccio è l’allegria di casa.




L’asino, uno dei penati della casa sarda,
ha l’onore di dare trentasei proverbi alla raccolta
dello Spano; e la filosofia e la morale e

la satira attingono bellissime ispirazioni da
quel povero animaluccio ridotto in Sardegna
a mostrare l’ultimo, l’infimo anello della
scala dell’asinità. Il gatto, che è pur il gatto,
non ha che dieci proverbi, il cavallo ne ha
trentaquattro, la volpe diciannove; per cui
nella fauna dei proverbi rimane pur sempre
la palma all’asino.




L’agricoltura è bambina ancora in Sardegna;
ed io non ho potuto raccogliere che 30
proverbi che la riguardano. Eccovi alcuni dei
più espressivi.




Abba et sole, trigu a muntone, subta sa cappa
de nostra Segnora. — Acqua e sole, grano
in quantità sotto la protezione di Dio nostro
Signore.




Quando s’aradu non fundat, su trigu non
affundat. Quando l’aratro non affonda, il grano
non mette le radici. — Proverbio che vi sembrerà
tanto più saggio, quando sappiate che
si usa soltanto nel Logudorese dove le terre
sono argillose.




Sa fa bettala in infusta et su trigu in
asciutu. Le fave seminatele in tempo piovoso
e il grano in terreno asciutto.









S’annu qui hat a pioer faa cum lardu,
l’anno che pioverà fave e lardo.




Attunzu ispilidu, baccarzu famidu, autunno
spelato, vaccaro affamato.




Iscassia et fogu, saccajos cum piogu, scarsezza
di pascoli e calori dell’estate, agnelli
coi pidocchi.




Silva manna, fructu minore, selva grande,
poco frutto; proverbio sapientissimo.




Dai sa die de Sanctu Larentu mandiga
mendulas chentu, dai sa die de Sancta Rughe
mundiga chentu nughe. Dal giorno di San
Lorenzo (7 agosto) mangiate cento mandorle.
Dal dì di Santa Croce (14 settembre) mangiate
cento noci. Proverbio economico per
significare che a quel tempo son maturi quei
due frutti e che non conviene far prima la
raccolta.




Sarmentu curtu binnenna longa; ramo corto
vendemmia lunga; proverbio che sicuramente
vorranno sottoscrivere i migliori viticultori,
e che è quasi sinonimo di quest’altro:




Binza manna et paga ua, vigna grande e
poca uva.




E l’uva ha questi altri:









Ua agra binu aghedu. Uva acerba, vino
acido.




Non seghes mai ua pioende, non mozzar
mai l’uva allorchè piove.




Nei proverbj di tutti i popoli la medicina
occupa sempre un posto distinto, ed ora accigliata
e con piglio ippocratico ti schicchera
un aforismo diagnostico o prognostico; or penetrando
nei più segreti misteri della generazione,
predice le virtù o i vizj del neonato,
or fa da fisiognomista, or insegna l’igiene ed
ora il pregiudizio. Fra i proverbi sardi ne ho
trovati 102 di medici. Eccovene alcuni dei
più interessanti.




Abba currente non fràzigat bentre, acqua
che scorre non fa marcire il ventre.




S’appititu et su mezus condimentu de su
cibu, l’appetito è il miglior condimento delle
vivande.




S’aranzu su manzanu est’oro, su mesu die
meighine, su nocte est velenu. — L’arancia
la mattina è oro, a pranzo medicina, la notte
è veleno. — Proverbio che ha il suo corrispondente
nello spagnuolo.




Su bezzu o morit de guta o morit de ruta.
Il vecchio o muore di gotta o di caduta.









Si ti queres sanu abba su vinu, se volete
esser sani, inacquate il vino. Proverbio molto
igienico nella Sardegna che ha vini spiritosissimi.




Su casu fittu, su pane ispugnatu; il cacio
fitto, il pane spugnoso.




Ad su cattarru su carru. Al catarro il
carro, cioè lo stomaco pieno. In questo proverbio
la rima potè più della sana igiene.




Su dolore pius duru est su morrer de famine.
Il dolore più forte è morir di fame.




A sa femina partorza istat sa sepoltura baranta
dies abberta. Alla puerpera sta la sepoltura
aperta quaranta giorni.




Sa bezza quando benit ad su fogu si offerit.
Quando la donna diventa vecchia ha bisogno
di fuoco.




Sa frebbe continua finit sos meuddos, la
febbre continua consuma le midolle.




Sa frebbe terzana non est toccu de campana.
La febbre terzana non fa mai suonar campana.




Sa frebbe quartana sos bezzos bocchit et
sos jovanos sanat. La febbre quartana i vecchi
uccide e i giovani risana.









Sa frebbe attunzale o est longa o est mortale.
La febbre autunnale o è lunga o è mortale.




Sa frebbe atterat finza su leone. La febbre
atterra anche il leone.




Sa frebbe senza sidis, malu signale. La
febbre senza sete, cattivo segno.




Furfurinu, paga vida — Passerotto (libertino)
vita corta.




Homine in pasu ischini forte, uomo che riposa
ha la schiena forte.




S’imbreagadura noe dies durat, una buona
imbriacatura nove giorni dura.




Sos cegos hant pius penetra, i ciechi hanno
maggior talento.




Conca manna, conca de judiciu, testa grande,
testa di giudizio.




Corpus qui non dormit, malaidu sinde pesat,
corpo che non dorme, ammalato se
alza.




Su corpus istat ad su qui li ponent. Il corpo
sta a quello che lo avvezzano.




Dentes biancas, gente sana, denti bianchi,
gente sana.




Benzat sa salude siat dai su diaulu, venga
la salute, anche sia dal diavolo.









Dormire pagu vida meda, dormir poco vita
lunga.




Ad sos males sa dieta, nelle malattie dieta.




Qui meda mandigat, pagu mandigat; et
qui pagu mandigat, meda mandigat. Chi molto
mangia, poco mangia; e chi poco mangia
molto mangia.




Su mandigare ad contra animu est peccadu
mortale, il mangiar contro voglia è peccato
mortale.




Su tantu mandigare segat su cabidale. Il
tanto mangiare rompe il cuscino (lo stomaco).




Martu marzosu, marzo marcioso; perchè
in questo mese la mortalità è grande.




In sole de martu ponet su marcu. Il sole
di marzo mette il marchio.




In su mese abrilu non tocches unu pilu — In
su mese maju, non lexes su saju. — Nel
mese d’aprile non toccare un pelo; nel
mese di maggio non toccare il sacco.




Orizi longu, vidale, orizi curtu, vida curta,
orecchio lungo, vita lunga, orecchio piccolo,
vita corta. — Proverbio che i Sardi hanno comune
con molte nazioni.




Dai sa bucca buddit sa padedda, dalla

bocca bolle la pignatta; cioè uno che mangia
assai sta bene.




Pane bene coctu, faghet bonu ructu, pane
ben cotto è ben digerito.




Pane, suighelu bene et coghelu male, dalu
ad su cane; suighelu male et coghelu bene,
dalu ad quie quieres. Il pane, se lo impastate
bene e lo cuocete male, datelo al cane;
se lo impastate male e lo cuocete bene, datelo
a chi volete.




Pane de cabidauni et de Santuaini, abba
calda et bene pesadu. Pane di settembre e di
ottobre, acqua calda e ben fermentato.




Su parturire est imbellire, s’allactare est
imbezzare. Il partorire è imbellire, l’allattare
è invecchiare.




Piccinnu anticipadu, roba de su Chelu,
piccino d’ingegno precoce, muore presto. Orazio
diceva: Odi puerulos praecoci ingenio e
Plinio: Maturae mortis signum juventa senilis
(Spano).




Homine pili murtinu o totu bonu o totu
malu. Uomo da capelli rossi o tutto buono o
tutto cattivo.




Homine pili murtinu, coi altu, uomo dai
capelli rossi, uomo doppio.









Homine pilosu, homine coraggiosu, uomo
peloso, uom coraggioso.




Sa salude et libertade non bi hat oro qui
la paghet, la salute e la libertà non vi è
oro che le paghi.




Si queres viver sanu, pesadi chito su manzanu.
Se vuoi viver sano, alzati per tempo.




Su sole de abrile ponet brunchile. Il sole di
aprile mette segno.




Su sole de martu lealu de passu, il sole
di marzo prendilo di passo, cioè passeggiando
o lavorando.




Su sole de martu ponet su nappu et i su de
abrile ponet su nappile. Il sole di marzo mette
il marchio e quello d’aprile il mascherone.




Titta de costa lacte de substancia, mammelle
piccole, latte di sostanza.




Mezus suerare qui non tussire, meglio sudare
che non tossire.




I popoli agricoltori senza avere osservatorii
meteorologici son però tutti indagatori diligenti
delle vicende atmosferiche e nei loro
proverbi incarnano i frutti dell’esperienza. Io
non ho potuto raccogliere che ventisette proverbi
meteorologici, nè tutti hanno un vivo

interesse. Eccovi quelli che hanno fisonomia
più inarcata.




Arcu de marnano, abba de sera; arca de
sero, abba de manzanu. Arco di mattino, pioggia
avvicina; arco di sera buon tempo spera.
(Per arco di mattino vuol dire arco a levante;
e per arco di sera, arco a ponente).




Aeras rujas bentu annuntiant. Arie rosse
annunziano vento.




Sa dir de sanctu Callistu

Quand’est asciutta et bentosa,

Annada sicca et belosa.

Quand’est infusta et serena

Annada bona et piena.







Quando nel dì di San Callisto fa vento l’annata è parziale.
Se fa pioggia serena la raccolta sarà buona.






Octo dies innantis, odo dies pustis de Sancte
Maria ispezzat attunzu. Otto giorni prima,
otto poi della Natività della Madonna, principia
l’autunno.




Bentu bosanu battit abba, il vento bosano
porta l’acqua; cioè il ponente libeccio, così
detto perchè Bosa sta a quel punto col Logudoro
(Spano).









Candela qui instinchiddat et faghet cugumeddu,
tempus de abba. Candela che scintilla
e fa funghi, segno di acqua. Rammenta il
verso delle Georgiche: Scintillare oleum et
putres concrescere fungos. (Georg, v. 350)
Spano.




Frearzu facies facies: il febbraio ha due
faccie, cioè è mese incostante, traditore.




Di egual valore meteorologico è quest’altro:




A frearzu lealu quando benit. A febbraio
prendetelo quando viene. Questo proverbio poi
si applica alle persone moleste o ai mali personali.




Lughia netta, Pascha brutta: Lughia brutta,
Pascha netta. Se il dì di Santa Lucia è bello,
il Natale sarà nevoso: e se al contrario sarà
in neve il giorno di Santa Lucia il Natale sarà
bello. Proverbio dei pastori del Logudoro.




Sa luna naschet clara, nocte bella faghet.
Quando la luna nasce chiara, fa bella notte.
S’intende parlare della luna nuova. Anche
Virgilio aveva scritto nelle Georgiche: Pallida
luna pluit, rubicunda fiat, alba serenat. (Georg,
v. 427).




Monte Sanctu est cuguddadu, in Minerva

hat neulore, temporada manna est custa. Monte
Santo è coperto di nebbia, come pure il monte
Minerva, segno di gran temporale.




Nocte isteddada, die imbruttada, tempo che
si cambia di notte non dura.




Nocte isteddada, nie a carrada, notte stellata
neve a carri.







Pochi forse fra quelli che metteranno gli
occhi su questo mio scritto, avranno la pazienza
di leggere queste pagine dedicate allo
studio dei proverbi sardi; ma io ogni giorno
mi vado persuadendo che la vita circola più
attiva e sottile nei meandri capillari, e i più
grandi fenomeni della nutrizione si compiono
negli ultimi labirinti dei nostri tessuti. E così
è appunto dello spirito delle nazioni, che vuol
essere studiato più nei sentieri che nelle vie
maestre, più nelle piccole venuzze delle membra
che nelle grandi arterie del tronco. Che
se questo mio ragionamento non valesse ad
infondere in voi la mia stessa persuasione e

a fortificare la vostra pazienza, saltate inanzi;
perch’io non ho ancora finito la mia escursione
fisiologica attraverso i proverbi della Sardegna.




I proverbi morali son quasi sempre gli stessi
in tutte le nazioni civili; e se quei di Sardegna
hanno una tinta loro propria, la attingono
dal sentimento religioso. Farei eccezione
per il bellissimo motto: abba abba, vino vino
(acqua acqua, vino vino) che è quasi una
copia dello spagnuolo pan pan, vino vino e
che appunto è ripetuto spesso da due popoli
d’indole diversa ma che si distinguono per un
grande amore alla verità, per un abituale
franchezza. Eccovi un piccolo saggio di proverbi
morali della Sardegna:




Qui hat unu amigu, hat unu tesoro; che
non abbisogna di traduzione.




Faghidebos amigos, fatevi amici; è quasi
un testamento che lasciano i Sardi ai loro
figli.




Sos amigos qui siant nè meda, nè nudda.
Gli amici nè molti, nè nessuno.




Un anzone guastat totu su masone. Una pecora
marcia ne guasta un branco.









De s’arrabbia de su sero, arribbadinde ad
su manzanu. Della rabbia di sera conservatene
alla mattina.




Iscura cudda banca qui non bi hat barba
bianca; misera quella tavola (casa), dove non
vi è barba bianca.




Su bocchire toccat ad Deus, l’ammazzare
tocca a Dio.




Su bonu fagher non morit mai. Il ben fare
non muore mai.




Non serres sa bucca de quie ti queret bene.
Non chiuder la bocca di chi ti vuol bene.




Est mezus dolu in buscia qui non dolu in
coro. È meglio aver dolore nella borsa che
nel cuore.




Non dispreties a niunu, nen cosa in terra
amena. Non disprezzare nessuno nè cosa alcuna
in terra altrui.




Quiem su fizu non corregit, su fizu odiat.
Chi non corregge il figlio, odia il figlio.




Miseru babbu et mama qui fidat fizu a
teracca, infelici quei figli che affidano alle serve
i figli.




Su geniu faghet totu, il genio fa ogni cosa;
proverbio che aveva sempre in bocca Biante.
(Meleti to pan, assiduitas omne) Spano.









Gente devota non la cretas tota, gente devota
non la crediate tutta. — E una fortuna che
in questo caso la rima, che storpia in molti
proverbi la verità in servizio del suono, sia
riuscita invece a trovare un arguta verità.




De s’homine est su errare, de su diaulu su
perseverare. Dell’uomo è prender sbaglio, del
diavolo è perseverar nell’errore.




Su mezus remediu ad sas injurias est s’ismentigu.
Il miglior rimedio alle ingiurie è l’obblio. — Proverbio
generoso, fratello dell’altro
spagnuolo: el olvido es el remedio de las injurias
la dimenticanza è il rimedio delle ingiurie.




Qui trabagliat pregat, chi lavora prega.




Qui non ischit pregare, si qu’ andet a mare.
Chi non sa pregare, vada in mare.




Sa buglia est bella quando totus rient. La
burla è bella quando tutti ridono.




Mezus bruiare una citade qui non ponner
una mala costumen. È manco male abbruciare
una città che mettere una cattiva
usanza.




Qui dat prestu dat ad duas boitas, chi dà
presto, dà due volte.









Sa die de hoe est su mastru de cras. Il
giorno d’oggi è il maestro di domani.




È vero che io ho scelti i migliori fra i proverbi
sardi; ma è anche verissimo che questi
pochi sono informati da un alto concetto dell’umana
responsabilità; sono nobili, elevati,
virili. E i Sardi li insegnino ai loro figliuoli,
con essi li commentino; che questo è un vangelo
e dei migliori.







Tipo dei proverbi filosofici, così com’io li
intendo, sarebbe questo: Leada sa causa, mancat
s’effectu, tolta la causa, manca l’effetto;
ma più volte il proverbio, invece di affermare
un domma logico come questo, s’addentra nei
segreti delle leggi sociali o insegna l’arte della
vita; e diviene precetto di politica o di prudenza;
altre volte degna di sorridere di una
leggera ironia e s’avvicina allora ai proverbi
satirici. Quand’anche non adottiate la mia
classificazione naturale dei proverbi, date uno
sguardo a questi che scelgo fra i migliori dei 928

da me raccolti nella ricca collezione dello
Spano.




S’abba bessit dai su mare et ad su mare torrat.
L’acqua esce dal mare e al mar ritorna.




S’abbilastru non si trattenet a cazziar e musca.
L’aquila non si trattiene a cacciar mosche.




S’ainu s’abbigat de su beranu de qui qu’ est
passadu. L’asino s’avvede della primavera
dopo passata.




In s’arovore ruta ognuno bi faghet linna.
Nell’albero caduto ognuno fa legna.




Iscura s’arzola qui timet sa formigula. Meschina
l’aja che teme la formica.




Barberi jovanu et mèigu bezzu, barbiere
giovane e medico vecchio.




Qui dormit a pizzinnu pianghet a bezzu. Chi
dorme in gioventù piange vecchio.




Niune si nerzat biadu finas qui siat interradu,
nessuno si dica beato finchè non sia
seppellito.




Sa coghine minore faghet sa domo manna.
La cucina piccola fa la casa grande.




Pro male cojiuadu, mezus una persona sepultada;
per essere una persona mal maritata
è meglio morta.









Mezu conca in domo sua qui non coa in
domo anzena. Meglio testa in casa propria che
coda in casa altrui.




In conca macca pagu durat berritta; in
testa pazza poco dura il berretto.




Chentu concas, chentus berritas; cento teste,
cento berrette.




Sa consientia est qu’ et i su cori cori, quie
lu timet et quie non. La coscienza è come il
solletico, chi lo teme e chi no.




Su dinari de sos locos si qu’ andat in fustes
et roccos. I denari de’ pazzi se ne vanno in
bastoni e truccioli.




Qui hat dinari, pastinat binza in sa codina.
Chi ha quattrini pianta la vigna nella
roccia.




Mezus dare lira a mastru qui non soddu
a dischente. Meglio dare lira a maestro che
un soldo a garzone.




Faedda pagu pro non ti fuddire meda.
Parla poco ed ascolta assai, che non fallirai.




Iscuru a quie confidat in homines. Misero
colui che confida negli uomini.




Pra connoscher s’homine est precisu mandigare
unu saccu di sale cumpare. Per conoscere

l’uomo bisogna mangiare con esso un
sacco di sale.




Cum sos mannos ista coment et in su fogu,
ne tantu accurzu, nen tantu allontanu. Coi
grandi state come al fuoco, nè tanto lontano,
nè tanto vicino.




Queres benner Paba, ponedilu in conca,
vuoi diventar papa, mettitelo in testa.




Inuè est su Paba in cuddae est Roma. Dove
è il papa, ivi è Roma.




Poverittu, allegrittu, poveretto, allegretto.




Sa povertade est plus dolorosa ad sa bezzesa.
La povertà è più dolorosa nella vecchiezza.




Tempus temperat, il tempo tempera.




Sa vida est que unu fiore, benit et passat.
La vita è come un fiore, viene e passa.







E se ora volete accompagnarmi nel campo più
ameno dei proverbi satirici o ironici, che vogliate
chiamarli, vi prometto di non abusare
della vostra pazienza, benchè io ne abbia raccolti
905.









Abba passada non tirat molinu, acqua passata
non tira il molino.




S’ainu non connoschet sa coa finzas qui non
la perdet, l’asino non apprezza la coda se
non quando la perde.




S’avaru non faghet bene si non quando morit,
l’avaro non fa bene se non quando muore.




Andadu ses azu, torradus ses chibudda, sei
andato aglio e sei ritornato cipolla.




Basa mattones et caga diaulus, bacia i mattoni
e caca diavoli. Dicesi dei bacchettoni.




Bestidu su bastone paret unu barone, vestito
il bastone sembra un barone.




A tempus ismentigadu si cojuant sas battias.
A tempo dimenticato si maritan le vedove.




Su bentre non lo bidet niunu. Il ventre non
lo vede alcuno. Si dice di chi risparmia nella
tavola per non far trista figura.




Bentre pieno cantat et non camija bianca.
Pancia piena canta e non la camicia bianca.




Mezus birbante qui non macu, meglio birbo
che pazzo.




Su bizonsu faghet sa bezza a currer. Il bisogno
fa correr la vecchia.









Bucca besada non perdet fortuna; per cui
non occorre traduzione.




Caddu et muzere in podere de quie dat;
il cavallo e la moglie secondo che cadono.




Ad su caddu s’isprone, ad sa femina su
bastone, che è meglio non tradurre.




Non tinde sonant de campanedda in culu,
non ti suonano campanello in culo. Dicesi di
uno che non inclina al sacerdozio.




Qui cum su cane si corcai, puligosu sinde
pesat. Chi si corica coi cani, si leva colle pulci.




Cavagliere poveru quircat pabiros bezzos,
cavalier povero cerca carte vecchie.




Sa chezura de binza faghet sa ruffiana. La
siepe della vigna fa la ruffiana.




Azzurradore de sa chijina et isbaidore de
sa farina; economizza la cenere e getta la
farina.




Don senza din balet quatrin; din senza don
balet denaron. Proverbio bellissimo e che tradotto
perde ogni brio.




Qui andat a furare, su qui li dant leat, chi
va a rubare prende quel che gli danno.




Bènnida s’hora càzzadi fora, venuta l’ora,
andatevene fuori.









Qui semenat ispinas non andet iscalzu. Chi
semina spine non vada scalzo.




Ispina subta ludu; spina sotto il fango;
frase pindarica con cui si stigmatizza un maligno.




Qui dormit in lectu anzenu, non dormit
quantu queret. Chi dorme in letto altrui, non
dorme quanto vuole.




Leges meda, pobulu miseru, molte leggi,
povero popolo. Quanta sapienza in questo proverbio!...




Su machina hat trinta sex genias, et ognunu
tenet su pagu sou. La pazzia è di trentasei
specie ed ognuno ne ha il suo poco.




Si andas a mare non incontras abba, se vai
al mare non trovi acqua. L’ironia e la satira
non possono davvero andare più in là di questo
proverbio.




Monza de Ecclesia, demoniu de foghile, monaca
di Chiesa, demonio di casa.




Sos padres intrant senza si connoschere, vivent
senza si amare, morint senza si piangher.
I frati entrano senza conoscersi, vivono senza
amarsi, muoiono senza piangersi.




Su paladu est minoreddu, et que falat palattu

et casteddu. La bocca è piccola, ma basta
ad ingoiare palazzo e castello.




Vida de padre, vida de mandrone, vita da
frate, vita di poltrone.




In sos padres non bi hat ite fidare. Nei frati
non vi è da fidarsi.




Sa pedde tua non la die comporare in debadas,
non comprerai la tua pelle gratuitamente.




Qui pretat, unu restat in camija et i s’ateru
nudu. Di due che litigano uno resta in
camicia e l’altro nudo.




Su ruffianu hat semper mala paga. La spia
ha sempre cattiva paga.




Devotione de sagristanu, consientia de moralista,
deunzu de coghineri. Divozione di sagrestano,
coscienza di moralista e digiuno di
cuoco.









CAPITOLO IV.






La poesia popolare in Sardegna. — La giunta municipale
di Bortigiadas. — Gli improvvisatori e le loro lotte poetiche. — Poesie
amorose. — Poeti sacri, antichi e moderni. — I
misteri. — Poeti epici ed elegie. — Satire
festevoli ed amare. — Poesie bernesche. — Poesie sardolatine
dell’abate Madao.






La Sardegna ha una ricca vena di poesia
popolare; e nella svariata forma delle vesti
e nei costumi e nel linguaggio pittoresco
e nell’accento concitato e prorompente, e nella
danza e nelle canzoni tu ti accorgi subito
che è quello un popolo che sente le delizie
dell’ideale e sa vestire di splendide
forme le passioni del cuore e le nebulose
aspirazioni della speranza. La poesia popolare

di Sardegna ha tutti i difetti e tutte
le virtù dei frutti agresti, cresciuti senza le
carezze dell’arte; ma venuti fra le rugiade
e gli aquiloni, fra i diluvii del temporale e
l’arsura dei lunghi soli; è poesia che ha
profumo e asprezza, licenza di forme senza
confini; e balzi improvvisi, più arditi di
quelli del capriolo e del muflone; or monotona
e triste, ora ardente e lasciva. Essa
è ispirata quasi sempre dall’amore e dalla religione;
la prima gioia e l’ultima speranza della
vita; e trovate più d’un poeta, erotico nella
giovinezza, divenuto poi salmista; Tibullo
trasformato in Manzoni coi primi capelli bianchi.
Le bellezze della natura e la storia del
passato ispirano di raro il poeta sardo; egli
canta le grazie della sua donna o la vita
dei santi; qualche volta scherza e morde, nè
la vena satirica è in lui sterile di amari inchiostri.




È difficile trovare una poesia nazionale che
abbia più ricca natura e arte più povera
della sarda; molti dei poeti suoi sono contadini,
o pastori; spesso analfabeti. Cantano
come l’usignuolo e la capinera, e se alcuno

non è presente che raccolga quelle ispirazioni,
esse vanno perdute come le note di quegli
uccelli silvestri, e la brezza dei monti le
trasporta lontano e le disperde nel grande
oceano della natura; da cui ci viene e a cui
ritorna ogni bellezza.




Altre volte il poeta muore povero e sconosciuto
come era nato, ma i suoi versi si tramandano
senza nome d’una in altra generazione;
sicchè anche al giorno d’oggi li senti ripetere
dai montanari e dai pastori. Sia lode
allo Spano, al Pischedda e agli altri che hanno
raccolto quei tesori di poesia che finora furono
affidati ai venti o che rimasero nascosti
nell’oscurità di una valle, nel nido d’una
capanna solitaria. Anche il Maltzan nella sua
ultima opera sulla Sardegna ha studiato con
molto amore e con finissimo gusto artistico
la poesia popolare dei Sardi.




Anch’io ho udito molte canzoni popolari,
anch’io ho trovato nel mio viaggio molti e
molti che il volgo non chiamava poeti, solo
perchè al loro linguaggio pittoresco e fantastico
mancava la rima; ma che lo erano
nel senso più sublime della parola. A Tempio

si presentò dinanzi alla Commissione d’inchiesta
la Giunta municipale d’uno dei villaggi
più oscuri e più dirupati della Gallura.
Erano tre montanari dai volti abbronziti, con
capelli e barba vergini come le loro foreste,
col volto scarno, solcato come i graniti delle
loro montagne, coll’occhio acuto come le loro
aquile; gente fiera e semplice, calma e forte.
Uno di essi prese la parola e con un linguaggio
di biblica bellezza lamentò la miseria del
suo villaggio, implorò il soccorso del Parlamento;
dipinse con lirico ardimento l’abisso
che separava la loro povertà dalla nostra potenza.
Così potessi io aver stenografato quel
suo discorso poetico, eloquente, tenerissimo.




Eccovene in ogni modo la pallida ombra:
«Giunse sulle cime dei nostri monti la lieta
notizia che uomini mandati dal Re e dal Parlamento,
erano venuti fin qui a riconoscere i
bisogni delle popolazioni; e noi siamo venuti
da Bortigiadas per stringervi la mano e ringraziarvi
a nome dell’ultimo, del più povero
dei villaggi della Sardegna, per i patimenti
che avete sofferto nel vostro viaggio, per tutto
ciò che farete per noi. Bortigiadas è il più

infelice paese del mondo; non ha strade, non
ha scuole; è isolato dal consorzio degli uomini;
la neve nell’inverno ci fa prigionieri; nell’estate
i torrenti ed il sole ci rubano spesso
le poche spighe che abbiamo seminato. Infelice
chi nasce in Bortigiadas! Malo Spirito Santo
vi ha illuminati e voi siete venuti qui a vederci,
e a riparare ai nostri mali. Accettate
questo scritto in cui vi parliamo dei nostri
bisogni; studiateli, e vi assicuro che noi insegneremo
alle donne di Bortigiadas i vostri
nomi, e le madri insegneranno ai loro figliuoli
a benedirli. Non vi preghiamo per noi: siamo
già vecchi, abbiamo già sofferto e vissuto
abbastanza; noi presto riposeremo nella pace
del nostro piccolo cimitero; noi vi preghiamo,
noi vi scongiuriamo pei nostri figliuoli che
hanno ancora dinanzi un lungo avvenire.
Che se voi non ascoltaste le nostre preghiere,
oh infelici tre volte quelli che nasceranno in
Bortigiadas!»




E quando quel buon vecchio, che era commosso
fino alle lagrime, si accomiatò da noi
e coi suoi compagni ci ebbe baciate le mani,
noi lo accompagnammo fino alla porta; ed

egli, alzando il braccio con veneranda e olimpica
maestà, ci disse: Che Dio vi benedica, che lo
Spirito Santo vi illumini! Anch’io era commosso
e pensavo alla ricca vena di poesia che
è nascosta nel popolo sardo.




La Sardegna ha molti improvvisatori, e il
più spesso son contadini che danno sfogo al
loro estro poetico nelle feste sacre o nelle
fiere, senza per questo far pompa ciarlatanesca
o commercio dei loro versi. Più che il
guadagno li stimola l’amore dell’arte, li sprona
l’alloro della vittoria. Come nei tempi dell’Antica
Grecia convengono alle feste dei loro
monti e delle loro valli per contendersi il
primato della poesia; e fra essi siede a giudice
un sacerdote o un altro improvvisatore
emerito. Il parroco d’un villaggio, Melchior
Dore, quello stesso che pubblicò nel 1842
un epopea Sa Jerusalem victoriosa, ebbe spesso
la palma dell’improvvisazione, come pure se
la guadagnò più volte un poeta di Osilo che
aveva lo stesso cognome dell’epico curato, Pietro
Dore.




Più d’una volta la sentenza del giudice è
proclamata in versi improvvisi.









Dogunno si la boghet dai testa[10]

Chi Pedru inoghe su panno hat leadu,

Cando ch’a Tomas Satta ch’hat bogadu

Alteros che nde bogat in sa festa.







Ognuno se lo levi dalla testa che Pietro qui ha preso il
panno[11], quando ha messo fuori Tommaso Satta altri
ne mette fuori nella festa.






Questo Tommaso Satta, che qui compare
in questo certame poetico non è che un
contadino di Ploaghe, morto nel 1823, ed
uno dei primi poeti e improvvisatori della
Sardegna; ma le sue poesie più che amorose
sono lascive.









Melchior Murenu è un altro improvvisatore
sardo fra i più celebrati ed era cieco;
egli aveva un rivale potente in Pietro Cherchi
di Tissi, cieco e poeta anch’egli. Questi,
secondo quel che ce ne racconta il Maltzan,
era così infocato e rapido nel suo estro, che
spesso era quasi involontariamente trascinato
a dettar versi. Una volta, trovandosi presente
a una lotta fra due improvvisatori, ad un
tratto si slanciò fra essi, gridando:




A su zegu dade logu

E cantemos totos tres

Ca mi bessin dai pes

Fiammaridas de fogu.







Fate posto al cieco e cantiamo tutti tre, che mi escon
dai piedi scintille di fuoco.






E quel cieco ardente tirava innanzi su questo
stile, improvvisando strofe a josa. Per la
psicologia è curioso il sapere che questo povero
cieco aveva perduta la vista a due anni,
ciò che non gli impediva di cantare nei suoi
versi le svariate bellezze delle fanciulle del
suo villaggio.




Un altro illustre improvvisatore nel genere

erotico e lirico ebbe la Sardegna in Francesco
Cesaracciu di Ploaghe, analfabeto, morto
nel 1803; e a questo poeta è a mettersi vicino
il gesuita Matteo Madau, profondo filologo,
morto nel 1800, il quale cominciava in questo
modo una delle sue più celebrate poesie
amorose:




Lassami, amore in sussegu

  Ca ses pizzinu traitore

  Non bi jogo pius, amore.

  Ca mi das colpos de zegu.




Sunt bellas sas artes tuas

  Faghes de su bell’in cara,

  E mi trappassas insara

  Su coro e pustis tis cuas

  Mil’has fatt’un’otta e duas

  Bene conosco s’errore.







Lasciami, amore, in pace, che tu sei un fanciullo traditore,
non giuoco più, o amore, che mi dai colpi di cieco.
Son belle le tue arti, mi fai il bello in faccia, ma mi trafiggi
in cuore e poi ti nascondi, me l’hai fatta una e due
volte, ben conosco l’errore.






Anche Bosa ebbe un grande improvvisatore
in Giovanni Maria Pintus, quasi contadino,
che moriva nel 1857 e che amava cantare
l’amor felice, a differenza degli altri colleghi

suoi che effondevano più spesso le loro
liriche aspirazioni in lamenti erotici, e a differenza
sopratutto del suo paesano Gavino
Passino (morto nel 1804) che alla sua lira
amorosa non aveva che la corda di Geremia.
E col Passino sono da mettersi insieme Paolo
Massa di Bonorva, vivo anche oggi, e il medico
Antonio Manchia di Oschiri (morto
nel 1854) e il vecchio Pietro Pisurgi (morto
nel 1799).




Dalle poesie improvvisate dei Sardi mi è
facile passare alla loro poesia erotica, che è
fra le più ricche di quel paese; e le eruzioni
del verso improvviso sono più facili là dove
il suolo è sparso di vulcani e dove ribolle
profonda e tenace la lava d’amore.




Eccovi un saggio d’una delle più antiche
poesie amorose, di cui è ignoto l’autore. Il
tema è questo:




Non ti mi poto olvidare

  Sende de me veru accisu,

  Sempre et cando est prezzisu

  Columba! de t’istimare







Io non ti posso dimenticare, essendo tu, parte intima
del mio cuore, e sempre io son costretto, o colomba, ad
amarti.











E la prima strofa suona così:




Sempre ti tenzu in su coro

  Sempre di jutto in sa mente,

  Continu t’hapo presente,

  Non mi olvides, melà e oro,

  Tue ses veru tesoro!

  Su veru incantu et majïa!

  Chi non vid’hapo, bella mia,

  Alter’in ojos che tue,

  Pro custa candida nue

  Non ti mi poto olvidare.







Ti tengo sempre nel cuore, sempre ti porto nella mente,
di continuo t’ho presente, non mi dimenticare, mela d’oro,
tu sei vero tesoro, un vero incanto e magia, che io non
ho, bella mia, altri negli occhi che te, per questa candida
nube io non ti posso dimenticare.






Antichissimo è pure questo lirico battibecco
fra due amanti:




Convertidas sunt in iras

  Sas amorosas fiamas,

  Isconzas si sunt sas paghes

  Non ti miro, nè mi miras,

  Non ti bramo, nè mi bramas,

  Su chi ti fatto mi faghes

  Non t’aggrado, nè mi piaghes,

  Ti nd’infadas, mind’infado,

  No m’aggradas, ni t’aggrado

  Ambos hamos cumbinadu.







Sono convertite in ira le amorose fiamme, rotte son le
paci, io non ti guardo, nè tu mi guardi, non ti bramo,
nè mi brami, ciò che ti faccio e tu mi fai; non ti piaccio,
nè mi piaci; tu ti secchi di me, io mi secco di te;
non mi piaci, nè ti piaccio, ambedue andiam d’accordo.











Possiam darvi invece il nome del poeta
(Francesco Serraluzzu di Cuglieri) di questa
serenata che l’amante canta alla porta della
sua bella dormente.




Isculta, bella su cantu

  O virgine, tota fiore,

  Ch’est bennid’a ti cantare

  Attrividu benz’a tantu

  In cumpagnia e amore

  Ista notte a t’ischidare

  Ai custu cantu t’ischida,

  Virgine bella e dechida,

  Virgine bella e dechida!







Ascolta, o bella, il canto, o vergine, tutta un fiore, che
venuto a cantarti, vengo ardito a tanto in compagnia
d’amore questa notte a svegliarti, a questo canto ti sveglia,
vergine bella e graziosa, vergine bella e graziosa.






Il Padre Lucas di Pattada (morto nel 1829)
è uno di quelli che cantò santi e amore sulla
stessa lira e vedete quanto grazioso sia questo
suo saluto alla bella:




    Donosa Elisa mia!

Innantis de mi ponner in su mare

    Mandare ti cheria

Un imbasciada pro di salutare.

    Sas dies passo tristas

Ca non isco, donosa, coment’istas

    Non mi poto allegrare



In su ritiru, ca non bido a tie,

    Mi pongo a ti chircare

Faltu de sas montagnas nott’e die

    Chirco litos e mattas

Clamand a tie, Elisa, e non t’agattas.







Graziosa Elisa mia; prima di mettermi in mare ti
vorrei mandare un messaggio per salutarti. Passo tristi
i giorni, perchè non so, cara, come stii, non mi posso
rallegrare nel ritiro, perchè non ti posso vedere. Mi metto
a cercarti per le montagne notte e giorno, cerco lande e
macchie, chiamando te, Elisa, e non ti trovo.






E perchè possiate fare un prezioso raffronto,
eccovi un altro saluto all’amata del
poeta vivente Ignazio Sanna di Cuglieri:




    Oh triste despedida

So chi fatto dai te, columb’amada!

    Est zerta sa partida,

Ma pius che inzerta sa torrada

    So zertu de andare,

Pero non isco cand’hap’a torrare.







O triste commiato quel che faccio da te, colomba amata,
è certa la partenza, ma più che incerto è il ritorno. Son
certo d’andare, ma non so quando avrò a tornare.






Pietro Cherchi[12], quel povero cieco che

abbiamo già conosciuto, ci ha lasciato una delle
più belle poesie amorose: è il lamento d’un
amante tradito:




    Ojos, coment’istades

Pasados, e de coro non pianghides?

    Cum piantu restades,

Ca sa chi tant’amades non bibides

    Cum piantu restades,

Ca non bidides sa chi tant’amades

    Restades cum piantu

Ca non bidides sa ch’amades tantu

    Sa chi tant’imprimida

Tenizis in sa nina cumpassiva,

    Ite piaga cumplida!

Incrudelida piaga ezzessiva

    Ite piaga cumplida!

Ezzessiva piaga incrudelida

    Cumplida ite piaga!

Incrudelida ezzessiva piaga

    Custa paga hapo tentu

In ricompensa de tantu servire!

    Su crudele turmentu!

Pro mi occhire fele violentu

    Su turmentu crudele!

Pro mi occhire violentu fele.







Occhi come state pacati e di cuore non piangete? Rimanete
in pianto che non vedete quella che tanto amate.
Con pianto restate chè non vedete quella che tanto amate.
Restate nel pianto che non vedete colei che tanto amate.




Quella che tanto impressa tenevate in cuore appassionato.
Qual piaga compiuta! Una piaga eccessiva e incrudelita.
Qual piaga compiuta! Eccessiva piaga incrudelita.

Qual piaga compiuta! Una eccessiva piaga incrudelita!




Questa mercede m’ebbi per tanto servire, un crudele
tormento, per uccidermi un fiele violento, un crudele
tormento; un tormento crudele, un fiele violento per uccidermi.






Fra i poeti amorosi il Maltzan chiama Giorgio
Filippi di Bitti (morto nel 1838) il poeta
delle signore, distinto per la tenerezza dei
suoi pensieri e i lusinghieri accenti rivolti alle
figlie d’Eva. Altro poeta amoroso è un cappuccino,
Antonio Giuseppe Pirisina di Ploaghe
(morto nel 1834) imitatore fortunato di Tibullo.
Vicino ad un capuccino ci duole dover
mettere il nome di una gentile poetessa di Sassari,
che scrive sotto il nome semi-incognito di
Donna Maria Grazia M. e che canta soavemente
amori felici e dolci tenerezze del cuore.




Lirica e poesia amorosa sono in Sardegna
quasi una cosa sola; e fra i più antichi dei
lirici può collocarsi Antonio Delogu, contadino
di Tissi, che scrisse in versi appajati e rimati
due a due; forma che i Sardi chiamano sinfonia.




Sul principio di questo secolo brillava fra
i poeti sardi un nobile campagnuolo, pressochè

analfabeto, ma ricco di cuore, di poesia,
e di quattrini, tre cose che vanno ben di
raro insieme. Nella stessa epoca era ritenuto
principe dell’improvvisazione lirica l’analfabeto
Francesco Alvaru di Berchidda, ma di
lui sgraziatamente poco ci è rimasto. Molti
altri lirici e poeti erotici potrei nominare, ma
lo spazio non mel consente e rimanderò alle
raccolte dello Spano, del Pischedda e di altri,
e all’opera di Maltzan.




La poesia sarda, dopo l’amore, canta i
beati del Paradiso, le feste della Chiesa cattolica
e i santi fervori del sentimento religioso.
Più d’una volta lo stesso poeta è negli
stessi versi innamorato delle donne e del
cielo e le due corde dell’amore e della religione
vibrano unissone. Miglior esempio di
questo dualismo estetico non saprei trovare
che nella Sa femina onesta del Padre Cubeddu
delle Scuole Pie, nato a Patada nel 1748
e morto nel 1829. Eccovene alcune strofe,
alle quali metterò di contro una bella traduzione
italiana fatta da un altro padre e letterato
sardo, l’abate Tommaso Pischedda.









. . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . .




Iscultami benigna, Clori hermosa

  Hymnos de alabanzia hap’ad cantare;

  Pro qui de te Sardigna andet fastosa,

  Una corona t’hapo ad praeparare

  Facta non de giacintu, non de rosa,

  Qu’in pagu tempus si solet siccare:

  Ma t’hapo ad praeparare una corona

  Coglida frisca frisca in Helicona.




Ater cantet de te, nympha dechida,

  Qu’andant cum tegus gratias et bellesa;

  Ater s’indole bella favorida

  De talentu, de briu et gentilesa,

  Ater qu’in logu nobile nasquida,

  In mesu ad sas delitias, et grandesa,

  Qui ses distincta, et pagas nd’has eguales

  In benes de fortuna et naturales.









. . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . .




M’odi benigna, deh! Clori vezzosa

  Inni di gloria sol ti canterò;

  Perchè Icnusa di te vada fastosa,

  Un serto al crine t’apparecchierò

  Non di giacinto o di purpurea rosa,

  Che l’uno e l’altra inaridir si può,

  Intesserò al tuo crine una corona

  Colta subito fresca in Elicona.




Altri canti di te, ninfa graziosa

  Che teco van le grazie e la bellezza;

  Altri la bella tempra avventurosa

  D’ingegno, di valor, di gentilezza,

  Altri la stirpe nobile e fastosa,

  Le tue delizie e insiem le tue grandezze

  Che ben sì chiare, e poche pari avesti

  Di sorte e di beltà quando nascesti.









Neren’ipsos qui ses in tantu honore

  Quant’un alta Dïosa nde mèritat,

  Neren’qu’ in oyos tuos rïet Amore;

  Neren’qu’ in larar sa rosa t’habitat,

  Su qui ti dat resaltu, et pius valore

  Est sa virtude qui ti nobilitat,

  Virtute bella in anima costante

  Ti faghet praetiosa que diamante.




Su qu’est in te de plus surprendente

  Est qui de sas grandezas posta in mesu,

  Ti conservas que turtura innozente,

  Qui de ogni bruttura bolat attesu,

  Ses bella, ses modesta, ses comente,

  Giardinu amenu de muros defesu,

  Dezente allegra, forte et invincibile

  Que roca in altu mare inaccessibile.




Ses que lughe qui exit de Oriente,

  Passat in s’horizonte bella et pura;

  Toccat su mare, et non s’infundet niente,

  Toccat su monte, et non si parat dura,

  Passat in fogu, et nie, indifferente

  Non s’infrittat, non brujat, nè hat paura

  Qui l’appizzighet macula nisciuna

  De quantas be i nd’hat subta sa luna




  . . . . . . . . . . . . . . . .









Dican pur che salisti a tant’onore

  Quanto mai s’abbia vergine vezzosa,

  Dican che gli occhi tuoi ridon d’amore

  Ch’hai sulle labbra la vermiglia rosa,

  Ciò che crescon i tuoi pregi e il tuo valore

  È sol virtù ch’è ben divina cosa

  Alma virtù che in anima costante

  Ti fa preziosa al par dell’adamante.




Ciò che s’ammira in te di più parvente

  Si è, che mentre grandeggi in tanta altura,

  Ti serbi ognor qual tortora innocente,

  Lunge volando d’ogni rea bruttura;

  Sei pur bella, modesta, sei ridente,

  Qual ameno giardin cinto di mura,

  Tu sì lieta, gentil, torre saldissima

  Sì, come rupe in alto mare altissima.




Luce tu sembri ch’esce dall’Oriente,

  Che passa in l’orizzonte bella e pura,

  Entra nell’onda e bagnar non si sente,

  Tocca marmi e macigni e non s’indura,

  Sul gel passeggia, e sulle bragie ardente,

  E non arde, non gela, nè ha paura

  Che si veggia bruttar da labe alcuna

  Fra quante macchie v’ha sotto la luna.




. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .











L’abate Tommaso Pischedda, che ha messo
questa poesia fra i Canti popolari dei classici
poeti sardi, dice che «siccome la maggior
parte delle poesie del Padre Cubeddu si
aggirano su temi profani, e poco interessanti
al nostro fine, noi ce ne passeremo, e daremo
tra tutte la preferenza a quella che tratta
felicemente un tema cotanto nobile, qual si
è l’onestà d’una sarda donzella che serba intemerato
il giglio castissimo della sua verginità.»
Noi però, chiedendone licenza al colto
abate, confessiamo di sentire nei versi castissimi
del Padre Cubeddu distintissimi i due
profumi dell’ambra e dell’incenso, dell’harem
e della chiesa; cose e luoghi che nel mondo
dell’arte non son poi tanto lontani come da
molti si crede.




I canti sacri e popolari della Sardegna
son molto antichi, innumerevoli come le
arene del mare, e per la più parte di autore
ignoto. La pietà dei fedeli li ha raccolti; e
ogni villaggio ha i suoi prediletti, così come
ha i suoi santi particolari. Eccovi un saggio
di queste poesie, in onore di Sant’Antioco,
il martire di Sulcis.









De sa Cresia Santo honore

  Terrore de su Paganu

  Sant’Antiogu Sulcitanu

  Siades nostru intercessore.




Cumparzistis in s’Oriente

  De mama jamada Rosa.

  Ch’in sa fide fervorosa

  Bos educat santamente

  Comente e sole lughente

  Diffundistis s’isplendore.







Onore della Santa Chiesa, terrore del Pagano, Sant’Antioco
sulcitano, siate nostro intercessore.




Nasceste nell’Oriente da una madre chiamata Rosa,
che nella fede fervorosa vi educò santamente, come un
sol lucente diffondeste lo splendore.






Antichissima deve essere l’invocazione dell’angelo
custode alla culla del bambino e che
il canonico Spano, già settuagenario, udì dalle
labbra di sua nonna:




Su lettu meu est de battor cantones

  Et battor anghelos si bei ponen,

  Duos in pes et duos in cabitta

  Nostra Segnora a costazu m’ista

  E a mie narat, dormi e reposa

  No hapas paura de mala cosa,

  No hapas paura de malu fine.









    S’Anghelu Serafine

    S’Anghelu Biancu

    S’Ispiridu Santu

    Sa Virgine Maria

    Tote siant in cumpagnia mea.




    Anghelu de Deu

    Custodiu Meu

    Custa nott’illuminame!

    Guarda e difende a mie

    Ca eo mi incommando a tie.







Il letto mio è di quattro angoli, e quattro angeli vi si
mettono, due ai piedi e due alla testa. La Nostra Vergine
mi sta vicino e mi dice: Dormi e riposa, non aver paura
di cattive cose, non aver paura di cattivo fine.




L’Angelo Serafino, l’Angelo bianco, lo Spirito Santo,
la Vergine Maria, sian tutti in mia compagnia. Angelo
di Dio, mio custode, illuminami questa notte, guardami e
difendimi, ch’io mi raccomando a te.






Un genere singolarissimo di poesia sacra
popolare è quello che ci è dato in Sardegna
dai così detti misteri o commedie sacre in
versi. Quell’instancabile Canonico Spano, che,
parlando di Sardegna, conviene citare ad ogni
pagina, ha redento dall’oscurità, ora è poco,
uno di questi misteri che correva solo nella
bocca del popolo a Ploaghe; giovandosi dell’opera
del curato di quel villaggio, Salvatore

Cossu; e che fu assai bene illustrato anche
da Maltzan.




È un vero tipo della specie. S’Historia
de Juseppe Hebreu, Dramma Sard, in due
atti; ognuno dei quali ha dodici scene. Noi
non daremo che la scena fra Giuseppe e
la moglie di Putifarre. Udite la poco casta
signora:




Juseppe bello, non fuas

Mirami una pagu in cara;

Et dae me, Juseppe, impara

  Ad m’istimare.




Pro te mi querzo olvidare

S’isfera et s’istadu meu;

Non fuas no, o bellu Ebreu,

  Dae quie t’amat.




Istuda custa fiama

Qui giuto in pectus accesa!

Non t’accendet sa belleza?

  Juseppe mira....







O bel Giuseppe, non fuggire, guardami un poco in faccia,
da me, Giuseppe, impara ad amarmi; per te mi
voglio dimenticare il rango e il mio stato, non fuggire,
no, bell’Ebreo, da chi ti ama. Spegni questa fiamma che
tengo in petto accesa! Non ti accende la bellezza? mira
o Giuseppe...











E il troppo casto Giuseppe risponde:




Femina, guardemi Deu

Dae simile peccadu!

Non t’amo, et nemmancu amadu

Querzu, qui sia.







O femmina, guardami Dio da simile peccato! Io non
ti amo e nemmen voglio essere amato.






Fra i canti popolari sacri dei poeti classici
stanno quelli di Pintor Sirigu nato in Cagliari
nello scorso secolo, e a lui dobbiamo:
S’Existentia de Deus, Sa Natividade de N. S. G.
Cristu; Sa Natividade de sa V. Maria, ecc. Citeremo
anche i nomi, se non i versi del distinto
filologo e parroco di Sassari, Maurizio Serra,
di Osilo (morto nel 1834); il capuccino e
celebre predicatore Gavino Achena di Ozieri
(morto nel 1829); l’ex-gesuita Bonaventura
Licheri di Neoneli, il poeta della Beata Vergine.
Forse il più popolare fra tutti fu Giovanni
Battista Madeddu, parroco di Tadasune
che parafrasò i salmi e innalzò inni alla
Vergine, a Sant’Antioco, il martire di Sulcis
e a San Giorgio, vescovo di Barbagia, i due
santi nazionali della Sardegna. È anche suo

l’inno che cantano i contadini quando fanno
le loro processioni per implorare la pioggia
dal cielo:




Sos chelus hazis serradu

  Pro non nos dare alimentu;

  Sas abbas hazis detentu

  Sos trigos hazis siccadu

  Cum costu hazis accabadu

  Sa nostra fragilidade.




Abba Deus imploramus,

  E abba Deus pedimus,

  Pro s’abba Deus pianghimus,

  Et pro s’abba suspiramus,

  Cum sas abbas ch’ispettamus

  Sas terras fertilidade.







Avete chiusi i cieli per non darci alimento; avete trattenuto
le acque, avete seccato i grani, con questo avete
finito la nostra fragilità.




Acque, o Dio imploriamo, e acqua Dio domandiamo,
per l’acqua o Dio piangiamo, e per l’acqua sospiriamo,
e con le acque aspettiamo fertilità alla terra.






La poesia sarda è povera di poemi e potremmo
appena citare Sa Jerusalem victoriosa
di Melchior Dore e alcuni poemetti
di Raimondo Congiu (morto nel 1813) del
Padre Lucas e di Antonio Demontis Licheri

che celebrano fatti eroici della storia moderna
di Sardegna. Francesco Carboni che l’abate
Pischedda chiama genio prepotente d’eloquenza
latina, nato a Bunnannaro nel 1746 scrisse
due poesie latine: De Sardua Intemperie et
de Coralliis. Lo stesso Pischedda, parlando
della prima di queste epopee dice che «trovò
tanta accettazione ne’ dotti che disaminato
a fondo e con giusta bilancia, ravvisarono in
essa la grazia di Catullo, la purità di Lucrezio
in fatto di stile; la robustezza, la maestà
e la vivissima espressione di Virgilio nelle
sue descrizioni, e la profondità d’Orazio in
molti de’ suoi concetti. Le poesie più scielte
del Carboni furono raccolte in un volume e
pubblicate per cura del Reverendo Monsignore
Don Emmanuele Marongio. Uno dei suoi più
cari ed intimi amici, il famoso Dettori di
Tempio lo salutava col nome di Latinissimo,
il Roberti gli dava il glorioso titolo di Doctae
Sardiniae decus novellum; e l’Accademia italiana
l’onorava col nome di Primo latinista
del secolo[13].









Anche di elegie propriamente dette non è
ricco il parnaso sardo. Ecco un lamento di
Marcello in cui piange le sterili sue ricerche
di una sposa:




Tota sa vida caminende so

In chirca de mi poter cojuare.

Sa chi cherz’eo na mi cherent dare

Sa chi mi dana, non la cherzo no.

Andadu so a parte e Campidanu

A su Marghine, fin’a a Bortigale,

Giovana mai bidu ne uguale.

Ma si non l’hat in pe l’hat in sa manu,

E usant un istile suberanu

Pro lograre su istadu maritale,

Bendent s’honore pro uno reale.

Et timidu hapo pro coronare.







Per tutta la vita io vo cercando di prender moglie.
Quella che voglio io, non me la vogliono dare; quella
che mi danno non la voglio io.




Sono andato al Campidano, al Marghine fino a Bortigali,
non ho mai veduto una giovane eguale, ma se non
ha un difetto, ne ha un altro, e usano uno stile sovrano
per conseguire lo stato maritale, poi vendono l’onore per
un reale e io ho paura di essere coronato.






Eccovi un altro lamento poetico del cieco
Cherchi sulla sua vita infelice:









Cando penso in sa trista vida mia,

Abbunda su piantu pius sobradu

Faltada est dai me cudda allegria,

Sa chi tantu m’haiat corteggiadu

Como fatto a sas penas cumpagnia

A chis m’hat sa sorte incumandadu

Et rodeadu dai sas matessi

Suspirare e piangher mi meressi.







Quando penso alla mia triste vita, abbonda il pianto
più eccessivo. È mancata da me quella allegria, quella
che tanto m’aveva corteggiato, adesso faccio compagnia
alle pene alle quali m’ha la sorte raccomandato, e circondato
dalle stesse mi tocca sospirare e piangere.






Se mancano i veri poeti elegiaci, io trovo però
nella poesia sarda una tinta melanconica che
mi pare uno dei caratteri più salienti. Io sento
in molti poeti una malinconica effusione di
sentimenti non soddisfatti e perfino l’amore
che fa vibrare tutte le corde del cuore e della
fantasia usa più spesso in bocca loro la voce
del lamento e rare volte effonde il giubilo
della vittoria o il grido di guerra. L’abate
Gavino Pes, che è giudicato da molti il più
celebre poeta che abbia fiorito nella Gallura nel
secolo XVIII, e che si meritò il nome di Metastasio
Sardo ha scritto cose tristissime, rimpiangendo
nella fredda età delle rughe le amorose
follie della sua calda giovinezza. Eccovi

alcune strofe del Lu Pentimentu colla bella
traduzione in versi del Pischedda.




La vicchiaia è vinuta

  Candu mi figurava più piccinnu:

Drummitu era, e mi sciuta,

  Gridendi: già se’ vecchiu, e senza sinnu,

Mallugratu haï l’anni

  In middi pregiudizi, in midd’inganni




Simile a l’umbra vana

  Sparisi amori, e briu, cant’aia:

L’alligria mundana

  Fuggi la me’ canuta cumpagnia:

E l’amori mi scaccia,

  Palch’anda nudu, e timi la mè jaccia.






Vecchiezza è giunta e mi ha sorpreso questa

Quando più giovin mi saria creduto.

Io dormiva, e dal sonno ella mi desta

Gridando: ah! vecchio, ’l senno hai tu perduto.

Che di tua vita hai mal lograti gli anni

In mille pregiudizi, in mille inganni.




Sparì, come sparisce un’ombra vana,

Tutto quel foco, e spirto, e vigoria;

Da me fuggendo ogni allegria mondana

Schiva la mia canuta compagnia,

Ed amor che va nudo ei pur mi scaccia

Temendo il freddo gel delle mie braccia.






Vedete, quanta vera poesia vi sia in questi
altri suoi versi Lu Tempu:









Palchi no torri, di, tempu passata?

Palchi no torri, di, tempu paldutu?




Torra alta volta, torra a fatti meu;

Tempu impultantu, tempu prizïosu,

Tempu chi vali tantu quant’è Deu

Par un cor ben fattu e viltuösu.

Troppo a distempu, o tempu caru, arreu

A cunniscitti (oh pesu agunïosu!)

Quantu utilosu mi saresti statu,

Tempu, aënditi a tempu cunnisciutu!




Palchi no torri, di, tempu passatu?

Palchi no torri, di, tempu paldutu?




L’alburi tristu senza fiori e frondi,

Vinutu maggiu, acquista frondi e fiori;

A campu siccu tandu currispondi

Un beddu traciu d’allegri culori.

Supelbu salta d’inverru li spondi

Rïu d’istïu poaru d’umori;

E l’anticu vigore rinuatu

Non sarà maï in un omu canutu?









Perchè non torni, di’, tempo passato?

Perchè non torni, di’, tempo perduto?




Deh ritorna, ritorna a farti mio

Tempo perduto, tempo prezioso

Tempo che vali tanto quanto Dio

Per un core ben fatto e virtuoso!

Deh ritorna a far pago il mio desio!

Ed oh! quanto mi è grave e doloroso

Il non averti più! Quanto giovato

M’avria l’averti in tempo conosciuto.




Perchè, non torni, di’, tempo passato!

Perchè non torni, di’, tempo perduto!




L’arbor ch’è tristo senza fiori e fronde

Giunto maggio, riacquista e fronde e fiori;

Al biondo prato allora corrisponde

Un bel prospetto d’allegri colori

Nell’inverna stagion varca le sponde

Superbo un fiumicel d’estivi umori,

E l’antico vigore rinnovato

Non vedrassi in un uom veglio canuto?











Tristi armonie trovate anche nell’Instabilitad
di la fultuna di D. Salvadori Sanna di
Tempio; nella Miseria umana e in altre poesie
del dottor Girolamo Araolla di Sassari e
le potrete gustare nella raccolta del Pischedda.




Nella satira festevole e nell’amore si sono
esercitati con molta fortuna alcuni poeti sardi.
Pasquale Capeu di Perfugas e nostro contemporaneo
aguzza la sua lingua contro le
donne semidotte:




Perfugas nach est tontu e no est beru

Favola veramente calunniosa

Eo bos fatto idere una cosa,




Chi cum fazzilidade si cumprende,

Hamus tantas signoras imparende,

Chi faghene sa ficca a Cicerone;

In tres vocales de su cartellone

Sunt tres meses e mesu tipi tapa,

Hoc ischin s’aligarza, cras sa nappa,

Barigadu cugumere sinzeru.







Dicono che Perfugas è ignorante e non è vero, favola
veramente calunniosa, io voglio farvi vedere una
cosa.




Che con facilità si comprende, abbiamo delle signore
studiose che fanno la fica a Cicerone in tre vocali del
cartellone, già da tre mesi e mezzo fanno chiasso, oggi
sanno il ravanello, domani la rapa, posdomani il vero
citriuolo!











Principe dei satirici sardi è giudicato Diego
Mele di Bitti, il quale ha dedicato una delle
sue più belle poesie a canzonare i cittadini
di Ula che nel 1855 mostrarono troppo paura
del colera. Egli ci racconta il caso di un
asino che giunto ad Ula da un paese infetto,
viene sottoposto a suffumigi e disinfezioni.




Gavino Cocco ha dedicato un sonetto satirico
a un poeta, Matteo Madau, che soleva
andare in giro per il suo paese, vendendo le
sue opere.




A me inghirias, Matteu, gas’arriadu

  De pabiru, et chentu libereddos?

  Che lattaju, ch’jughet moitteddos,

  Chi chircat ispazare su cazadu

  Ea quantos, cilene cherros, has leadu

  Trinta soddos pro cussos tomigheddos?

  Sos chi no balent trinta dinareddos;

  Quantu, segundu cussu, has haer furadu?




Tue ses obbligadu a la torrare

  Intera, cusa summa male binta,

  Et no abbastat ancora a ti salvare

  T’imparat sa morale mancu istrinta,

  Cheres, Matteo, su dannu reparare?

  Bendedi tua matessi a soddos trinta.







Dove vai Matteo, così carico di carte e di cento libriciattoli?
Come lattajo che porta secchielli, che cerca di smerciare
le giuncate? Eh, quanto, senza volere, hai preso

trenta soldi per questi tomicini? Quei che non valgono
trenta centesimi, quanto, secondo questo, avresti rubato?
Tu sei obbligato a restituire intiera questa somma male
avuta, e non basta ancora per salvarti. La morale meno
stretta ti insegna questo: Vuoi, Matteo, riparare al danno,
vendi te stesso per trenta soldi.






La poesia bernesca ha un buon rappresentante
in Sardegna nel contadino Pietro
Canu di Chiaramonti, assassinato nel 1845
e di cui Maltzan ci ha dato uno scherzo poetico,
in cui l’infelice autore mette in ischerzo
la sua povertà, discorrendo della dote che vuol
dare alla sua figliuola.




Come cosa più curiosa che bella, accennerò
per ultimo alle poesie sardo-latine dell’abate
Madao, le quali dimostrano la grande
ricchezza di parole latine che posseggono i
dialetti sardi. Vedete:




Salve, salve, o purissima

  Sola columba candida,

  Semper intacta et libera

  De originale macula;




Non umbra est in te Virgine

  Inter feminas unica,

  De laesione adamitica,

  Et de culpa primaria.

. . . . . . . . . . . . . . .

              Hymnu de Maria Virgine.











O fragiles creaturas, et errantes!

  O tempus breve! o humanas mutationes!

  Bene et male operamus inconstantes,

  Ruimus, et vitamus occasiones,

  Teneros nos sentimus, et amantes

  Duros etiam, ingratos. O passiones!

  Libera nos, o Deus, cum clementia,

  Et clamores intende cum patientia.




In te Maria Virgine speramus,

  Inter sanctos, et justos sancta, et pura

  Gementes cum fervore, et supplicamus

  Qui intercedas pro tanta creatura

  Fragile et delinquente. Si imploramus

  Auxiliù et patrociniù da et procura

  Defendere tuos servos, qui anhelantes

  Suspiramus in terra militantes.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

                         Divina Providentia.






Possa questa rapida corsa fatta nel campo
della poesia sarda averne segnato il profilo
saliente; possa destare in alcuno la voglia di
tradurne alcuna fra le più belle; onde gli Italiani
possano tutti gustare le bellezze poetiche
di una italianissima fra le nostre provincie.









CAPITOLO V.






Le malattie della Sardegna. — La malaria e l’inerzia. — Drenaggio
ed educazione. — L’Arcadia esiste anche in
Sardegna e più che mai. — Agricoltura e vini. — Monti
granatici e barraccelli. — Scarsa popolazione dell’isola. — Chi
debba salvare la Sardegna.






La Commissione d’inchiesta sulla Sardegna
e il Parlamento hanno fatto alla nostra
isola una larga promessa che son tenuti a
mantenere e che, io ne son sicuro, manterranno.
La vita d’un popolo però non comincia
e finisce nella sala dei cinquecento o nelle
aule dei ministeri; e povero quel paese, che
dopo aver conquistata la propria libertà, affida
tutte le proprie speranze al governo,
quand’anche questo fosse il più liberale e il
più sapiente del mondo. Una provincia che

per sventura o per peccato si trova addietro
delle altre nella via del progresso deve
innanzi tutto voler guarire di per sè stessa
del proprio male; e quando chiama un medico
dal difuori a sanarla, deve pur sempre
trattarlo come consulente, da cui si prende
consiglio, ma che pur si congeda con mille
e cortesissimi ringraziamenti. Questo pei Sardi:
gli italiani della penisola fuori delle sfere ufficiali
e legislative devono aiutare i loro fratelli,
coll’apportarvi i loro capitali e il loro
lavoro; studiar la Sardegna, amarla e farla
amare; e anch’io con questo mio modestissimo
scritto vorrei concorrere a quest’opera
di fratellanza, alzando il grido: Ricordatevi
che esiste un’isola che si chiama Sardegna!




Sarebbe crudele calunnia il dire ai Sardi:
siete i soli autori dei vostri mali; così come
sarebbe una sterile adulazione il lamentare
che la Sardegna è povera, è infelice soltanto
per colpa di governo e di leggi. Calunnie e
adulazioni che con triste ed eterna vicenda
si gettano in faccia governo e popolo nel
nostro paese; come se le membra dolenti e
il cuor fiacco avessero a lamentarsi l’uno

coll’altro dei loro acciacchi, rinfacciandosene
a vicenda la colpa. I governi passati ebbero
molti torti verso quell’isola: anche i governi
dei nostri tempi ebbero le loro colpe, ma
è ormai sterile fatica l’assegnare ad ognuno
il peccato e la misura della colpa; dacchè la
Sardegna è paese italiano, e tutti quanti abbiam
debito di venirle in aiuto e riparare anche
ai peccati che non son nostri. Lasciamo
le accuse e le sentenze ai giudici, e noi lavoriamo
insieme a guarire il malato, che è
nostro fratello; fratello fra i più cari perchè
tra i più infelici.




La Sardegna è malata di due gravi malattie,
la malaria e l’inerzia: deve guarirne
però e ne guarirà, perchè non sono malattie
mortali, nè ancora hanno roso le viscere
e la sorgente della vita circola celata ma vigorosa
nelle profonde latebre di un corpo ancor
vigoroso.




La Sardegna è cinta quasi per ogni parte
da una gran fascia miasmatica che la stringe
di un amplesso omicida e lungo i suoi fiumi
non domati dalla mano dell’arte serpeggia il
veleno della palude e su larghe zone nell’interno

s’addensa in terreni acquitrinosi e sul
letto di laghi antichi non bene asciutti ancora.
I venti gagliardi che fanno continuo tumulto
sull’isola portano poi i miasmi fin sulle
vette dei monti e nelle alte valli; talchè anche
fra l’aroma dei pini e i graniti muschiosi
delle Alpi galluresi tu vedi l’uomo che
trema dei lividi pallori d’una febbre che gli
inviano paesi lontani dell’isola, forse a lui sconosciuti
fin di nome.




Ad onta dei lavori di Cheirasco, di Efisio
Massa e Giovanni Masnata e di altri[14] sul
miasma della Sardegna, rimane a farsi una
monografia di questo male e le fatiche e il
denaro spesi ad avere una carta topografica
del miasma, colla statistica delle affezioni
palustri saranno fra le migliori provvidenze
che governo e cittadini possano dare
alla Sardegna. Prima di curare un male
conviene conoscerlo e la malaria di quell’isola
è poco e mal studiata. Senza bisogno

di nuove commissioni nell’isola si potrebbe
affidare al conservatore del vaccino,
il professore Falconi di Cagliari, già così benemerito
della pubblica igiene, la compilazione
della Carta geografica del miasma sardo.
Il Falconi, l’ebbi già a dire altrove, è uno
dei pochi uomini, nei quali è difficile il dire
se sia maggiore il culto dell’arte sua o più
ardente lo zelo con cui attende agli uffizi del
suo ministero. Le epidemie di colèra e di
vaiuolo lo hanno trovato sempre il primo fra
i combattenti e in Sicilia e in Sardegna; nè
egli è il solo medico filantropo nell’isola e
aiutato dai suoi colleghi potrà farci la diagnosi
della gran febbre sarda.




Il Maltzan dà dell’insalubrità dell’isola un
quadro troppo fosco e di tinte esagerate; e a
sentirlo la Sardegna sarebbe pestifera come
Cajenna o come le coste dell’Africa. La Sardegna
ha paesi sani, ne ha anche di sanissimi;
e meno Oristano, Tortoli ed altri pochi
luoghi anche le febbri intermittenti decorrono
benigne, e le perniciose non sono frequenti.
Nello scorso anno per le pioggie straordinarie
l’isola tutta quanta fu ravvolta in un nembo

di epidemia miasmatica; s’ebbe grande mortalità
nei bambini e nei fanciulletti e la febbre
s’arrischiò ad altezze non mai arrivate.
Anche il castello di Cagliari ebbe il suo miasma;
ma fu questa una sventura eccezionale
e il giudicare dalle statistiche mortuarie
del 68 la salubrità della Sardegna sarebbe
lo stesso che misurare quella d’un paese in
piena epidemia di vaiuolo o di colèra.




Maltzan ha esagerato, ha esagerato grandemente
l’insalubrità della Sardegna; ma al
disotto dell’esagerazione vi ha una verità che
non ha bisogno di essere ingrandita dalla
penna dello scrittore per essere una triste,
una dolorosa verità. Vi son paesi dove ogni
anno il libro del parroco vi susurra all’orecchio
questa tremenda notizia che il becchino è chiamato
più spesso della levatrice; che le fosse
si fanno più spesso che non le culle. In molti
paesi anche i sani che passeggiano per le vie
hanno dipinta sul volto la febbre sofferta e
attraverso alla pelle terrosa vi par di palpare
la milza grossa e i ventri idropici. Più d’una
volta operai venuti dal continente, nello scavare
un terreno per fare una strada, si fecero

invece la loro fossa e le zappe sprigionarono
dal sottosuolo miasmi rinchiusi chi sa fin da
quando. Non cito paesi, non cito cifre, perchè
aspetto che si faccia la carta miasmatica
della Sardegna, ma mi pare che il poco detto
basti a spiegare il terrore del Maltzan, e ad
incuorare i Sardi a farla finita con questo veleno
che lento e inesorabile serpeggia loro
nelle vene.




La Sardegna non guarirà dalla sua febbre
finchè l’agricoltura non abbia trasformato in
succo per le radici il miasma della palude;
finchè non abbia con una chimica sapiente
e quasi miracolosa cambiato il veleno in pane.
Il piccolo drenaggio della zappa e dell’aratro,
il gran drenaggio di larghe e profonde fosse
devono asciugare i terreni, dove da lunghi
secoli fermentano addensati i cadaveri delle
piante. L’ossigeno deve essere portato dall’uomo
nelle viscere del sottosuolo a bruciare
i lenti miasmi; e una rigogliosa vegetazione
deve sorgere sul suolo rinsanito. Le terre
ubertose e i lieti giardini di Orri erano al
principio di questo secolo una palude; e il
Marchese di Villaermosa può vantare di aver

creato in una volta sola la salute e la ricchezza.
Coi miei occhi ho veduto a Sanluri lo
Stabilimento Vittorio Emmanuele, dove una
palude, quasi lago, con una larga e profonda
fossa fu trasformata in una terra feconda. Nè
questi sono gli unici esempj di rinsanicamenti
parziali della Sardegna, ma sono però ancora
troppo rari esempj; e Cicerone redivivo
potrebbe anche al dì d’oggi scrivere a suo
fratello, legato di Pompeo in Olbia: Cura mi
frater, ut valeas et quamquam est hiems, tamen
Sardiniam istam esse cogites.




Il drenaggio deve essere la chinina della
Sardegna, ma anche le sue lagune dolci e salate
vogliono essere studiate, e corrette, sicchè
non avvenga la miscela delle acque dolci
e delle salate e dove è possibile, si elevi
l’orlo troppo sottile delle loro acque, che sulle
sponde imputridite s’alzano e s’abbassano con
flusso e riflusso di cadaveri e di miasmi.




Anche aspettando i capitali, e il drenaggio
e un po’ d’idraulica nei fiumi scapigliati, i
Sardi possono fare assai per migliorare le
condizioni igieniche dell’isola, togliendo alle
case il letame, alle persone il sudiciume; togliendo

ai vivi il troppo intimo contatto coi
morti. Nel cimitero di Cabras un senatore mio
amico vedeva, or non è molto, la zappa del
becchino che s’affondava nelle carni ancora
molli d’un cadavere troppo fresco, onde lasciare
il posto ad un’altro fratello più fresco
di lui. In molti villaggi ho veduto io stesso
nei cortili cumuli di letame alti quasi come
le case. Non parlo delle vie trasformate in
latrine, perchè è questa vergogna di quasi
tutta Italia e d’altri paesi latini d’Europa.




Contro questi miasmi umani, omicidi come
i palustri, vuolsi adoperare un altra maniera
di drenaggio, quello che porti l’ossigeno dell’istruzione
e dell’educazione nelle vene più
sottili della classe povera e mezzana. Medici,
parroci, maestri, insieme alla medicina, al vangelo,
all’alfabeto devono insegnare l’igiene;
perchè un popolo che si lava, che distingue
casa da stalla, che gode della santa voluttà,
della pulitezza è un popolo sano e che meglio
resiste degli altri anche al miasma delle
paludi.









L’inerzia è antica consuetudine dei Sardi
e finch’essa duri, inutile è sperare che venga
sanata del miasma della palude e le due malattie
messe insieme t’andranno corrodendo
fino alla midolla. Senza vincer l’inerzia inutili
saranno le leggi, inutili le ferrovie, inutile
scoprire ogni giorno nuove e ricche vene di
piombo e di zinco. Finchè vedo le mine in
mano di stranieri o di forestieri; finchè vedo
l’unico ospedale di Iglesias fatto e mantenuto
da inglesi; finchè vedo i Sardi fuggire anche
dalle piccole industrie; non dispero, ma crollo
il capo e aspetto la reazione che guarisca il
malato.




Il pastore errante è l’ozioso povero della
Sardegna, il piccolo possidente ne è l’ozioso
educato; entrambi rappresentanti delle due
forme più salienti dell’inerzia isolana. V’è poi
l’ozioso impiegato, l’ozioso nobile, l’ozioso parassita,
l’ozioso prete ed altre ed altre specie e
varietà senza numero. Il pastore vuol essere
trasformato in contadino e all’ozio contemplativo
o grifagno di cui si compiace convien sostituire
il lavoro salubre e moralizzatore della
terra. Tutti gli altri oziosi di rango superiore

devono essere convertiti in industriali, in commercianti,
in uomini di mare e d’officina; in
ingegneri e in maestri: pochissimi si serbino
ai cavilli del foro e ai triboli della medicina.




L’inerzia dei Sardi che in molti è vera
apatia e scoraggiamento deve esser vinta con
questi due mezzi: avvicinarli al continente ed
educarli; che è quanto dire ferrovie e scuole,
le due leve giganti della civiltà moderna.




Una ferrovia che unisca Cagliari a Terranuova
e un vapore che avvicini Terranuova ad
Orbetello ridurranno di due terzi la distanza
che separa da noi la prima capitale dell’isola.
I Sardi verranno più facilmente e più
spesso fra noi, e noi andremo più spesso in
Sardegna; sicchè l’isola divenga una seconda
penisola italiana e i contatti crescan gli
affetti e dall’attrito d’uomini e di idee nasca la
scintilla che accende l’amor proprio e la nobile
ambizione del progresso. Le strade son
sempre figlie della civiltà, ma ne sono anche le
madri; e in Sardegna anche con pochi abitanti
e poche merci e guadagni incerti convien
coprire il paese di ferrovie e sopratutto e per
la prima stendere quella da Terranuova a Cagliari.

Finchè questa non si faccia, i Sardi stenderanno
invano le loro braccia verso la penisola
sorella, e attraverso i vuoti deserti del
mare noi non sentiremo le loro voci, nè potremo
rispondere a quell’amplesso che ci
domanda aiuto ed amore.




Molto s’è fatto in questi ultimi anni per l’educazione
della Sardegna, ma non s’è fatto
abbastanza e alcune e provvide fila ordite da
un ministro vennero dimenticate o rotte dal
suo successore. Sanguinetti faceva un viaggio
in Sardegna per incarico d’un ministro, visitava
tutte le scuole; proponeva molti provvedimenti;
ed ora sul lavoro abbandonato del
nostro collega tessono sicuri le loro fila i ragni.
A Nuoro, paese di pastori, spesso briganti, avete
un ginnasio e non una scuola tecnica; e quando
io vidi quei fieri montanari tormentare la loro
mente sulle pagine di Cornelio Nipote, sospirai
profondamente, esclamando entro di me: Arcadia,
Arcadia quando sarai tu morta? E quando
in una delle città minori della Sardegna udii
da gente colta lamentarsi l’abbandono degli
studj classici e quando ancora seppi che per
desiderio degli abitanti in altre città un istituto

tecnico era stato convertito in ginnasio,
sospirai profondissimamente; esclamando una
seconda e una terza volta: Arcadia, Arcadia
quando sarai tu morta?




I Maurelli di Iglesias mandano poco volentieri
i loro bambini alle scuole; ma fuori di
là le scuole sono implorate dai padri, son frequentate
dai figliuoli. Ad Oschiri vidi nelle
scuole elementari 60 o 70 fanciulle e solo una
trentina di maschi; e questi invece son nel
campo dietro le pecore o il bue, educandosi all’ozio
che forse più tardi li porterà dinanzi al
Tribunale. In alcuni paesi di Sardegna è così
difficile andare a scuola che a conquistar l’alfabeto
si esige fede d’apostolo e quasi entusiasmo
di martire.




Nelle montagne della Gallura vi sono alcuni
parroci più poveri dei loro contadini, più
santi dei santi; ed io vorrei esser papa un
giorno solo della mia vita per poterli beatificare.
I curati di San Pasquale, San Francesco
e Luogo Santo fanno scuola dalla mattina
alla sera e la fanno gratuitamente. I loro
discepoli arrivano da immense distanze e a
cavallo; e più d’una volta un contadinello

sulla strada raccoglie in groppa due o tre compagni;
e questi gruppi infantili e pittoreschi
giungono a tutte le ore del giorno alla scuola
del parroco, rinnovandogli la fatica e la noia.
Eppure sopra 125 abitanti raccolti a Luogo
Santo fra quei monti deserti trovate 17 scolari.
Eppure quei poveri parroci comperano
coi loro quattrini carta, penne, inchiostro;
tutti gli istrumenti primi della civiltà.




Molte delle scuole della Sardegna avrebbero
bisogno di un po’ di culto, onde i discepoli,
se non in un tempio, almeno credessero
di entrare in luogo pulito e decente. Nella
scuola d’un comune del Circondario di Oristano,
non più in là del 1853, i discepoli sedevano
sopra grosse pietre ammucchiate nella
scuola; e il maestro, horribile dictu, aveva
fatto cattedra d’un gran vaso da notte rovesciato.




In paese così lontano dal centro politico
gran parte di inconscia educazione si riceve
per via degli impiegati e delle autorità. Il
pastore, il contadino, il piccolo possidente sentono
battere i polsi della vita pubblica, si
sentono membra d’una società umana, soltanto

per via del carabiniere, dell’esattore, del sindaco
e più su per via del pretore e del prefetto.
Ministri, deputati, parlamento son per
essi un mito. Or bene questa educazione potente
che dovrebbe esser fatta per mezzo delle
autorità è più spesso invece corruzione e oscuramento.




Nel Circondario di Iglesias su ventiquattro
sindaci otto sono analfabeti e d’inchiostro e
di letteratura non conoscono altro che la croce
con cui firmano. Ignoranza vuol dire immoralità,
chè sinonimi più sinonimi di questi
io non conosco al mondo; e voi vedete molti
sindaci di comuni rurali divedersi coi parenti
i frutti della loro professione. Molti hanno
uno stipendio di 200, 500 e fin 1000 lire all’anno,
stipendio votato in famiglia. Se voi
domandate la ragione di questo sussidio di
rappresentanza vi si risponde, che il sindaco
è in campagna un vero oste, dovendo albergare
il viandante senza alloggio. I maligni
poi vi raccontano come un certo sindaco nel
conto redatto ad un ricco viaggiatore facesse
figurare il cespite di lire sette in prezzemolo.




Ma i sindaci, mi direte voi giustamente, son

frutti del paese; ma in Sardegna avete alti
e mezzani impiegati venuti d’oltremare e che
vi fanno arrossire per la loro ignoranza, per
la loro rozzezza. Io so che quando un uomo
è gravemente malato si cerca del miglior medico,
e la Sardegna come provincia malata
dovrebbe avere i migliori impiegati.




Il servire in Sardegna dovrebbe essere una
gloria e non un castigo; dovrebbe essere un
campo nobile e fecondo all’intelligenza operosa
e generosa dei giovani impiegati e non
un ospizio di mendicità per gli inetti o i colpevoli.
In questo, paese e parlamento devono
alzar forte la voce; e cessi una volta quell’isola
sventurata di essere in una volta sola
l’Irlanda e la Siberia dell’Italia.




L’ignoranza si fa sentire più crudele che
altrove sulle campagne della Sardegna, dove
s’accumula insieme alle altre piaghe dell’agricoltura;
la polverizzazione delle proprietà,
l’immensa massa di terre demaniali e comunali,
i furti campestri e via via altri cancri
e gangrene senza numero.




L’agricoltura è in gran parte della Sardegna
men che bambina, neonata; e i sapienti

avvicendamenti e la provvida associazione del
campo alla stalla e le irrigazioni e tutte le
moderne conquiste dell’agraria vi son lettera
morta. L’ulivo vi è educato assai bene in alcune
terre; e lo vidi bellissimo a Bosa e a
Sassari: anche la vite vi è accarezzata con
qualche amore; ma dei vini squisiti che
distilla tutto il merito è dovuto all’antico
ceppo spagnuolo e al sole fecondo di quell’isola.
Eppure nei vini di Sardegna vi è una
mina d’oro pressochè vergine ancora; eppure
in essi si ha tal varietà e ricchezza di tipi
da poter fare concorrenza in una volta sola
alla Francia, alla Spagna e al Portogallo. Non
è vero quel che ripetono molti, che la Sardegna
non abbia che vini spiritosi che accendono
il palato e devono essere sorbillati meglio
che bevuti. L’Ogliastra ha vini rossi da
pasto da star vicinissimi ai migliori della
Borgogna e del Bordelese ed io ho bevuto a
Lanusey del vino rosso che meriterebbe una
corona civica. In quel paese un operoso farmacista,
Agostino Gaviano, fabbrica vini così
squisiti, che già furon cercati per l’esportazione
transatlantica e degno suo rivale è il

parroco di quella città, nella cui cantina abbiano
trovati vini che non sdegnerebbe la tavola
d’un Lord.




La varnaccia d’Oristano, il moscato di Bosa;
i vini d’Alghero, d’Olliena, il Canonado, il
Girò ed altri son tutti vini di lusso che ridotti
a tipi costanti troveranno un sicurissimo
spaccio sui mercati di Parigi, di Londra e dell’America.
Presso Tempio avete un moscato
che è fratello legittimo del Frontignano. S’accordino
i Sardi a migliorare la loro industria
vinicola e potranno in pochi anni diventare i
primi produttori d’Italia; potranno arricchirsi,
onorando la patria comune. Il Governo favorisca
l’insegnamento industriale, fondi una
scuola d’agraria; chè nel sardo l’amore all’agricoltura
è virtù antica, direi nazionale; ma
fin qui è ancor sterile, perchè non fecondata
dalla scienza. Colle mie orecchie ho udito
queste parole che con vera commozione diceva
un vecchio sardo: Il terreno è nostro padre,
è nostra madre, è nostro figlio, nostro fratello;
ci dà il denaro senza usura, è il primo
e l’ultimo dei nostri benefattori.




La suddivisione delle proprietà è così gran

male in Sardegna, che il Comitato Popolare
di Cagliari nelle sue proposte presentate alla
Commissione Parlamentare d’inchiesta, osava
proporre l’espropriazione forzata. Udite le parole
del Presidente Senatore Di Laconi e
meditatele; perchè dette da un sardo e a
nome della Sardegna hanno una eloquenza
singolare:




«Chi si proponesse di ottenere l’unione
delle terre in Sardegna coi soli mezzi indiretti,
come sarebbe, a non dir altro, l’esenzione
dei diritti e tasse per tutti quelli atti
che abbiano questo scopo, suggerirebbe rimedio
inconcludente se non ridicolo.



················



»Allorchè un male arriva a tal punto non
valgono a porvi riparo i mezzi indiretti, ma occorrono
rimedi radicali che operino una vera
rivoluzione nel sistema passato. Il Comitato
intanto è venuto nella determinazione di far
voti acciò venga da voi pure indicato al Parlamento
questo farmaco ormai indispensabile,
inquantochè se vi si riscontra una qualche
violazione di libertà non è affatto in urto
col nostro diritto pubblico interno. La proprietà

violasi di soventi per opere di utilità
pubblica, e questa pretesa violazione è ordinata
e regolata dalle nostre leggi. Quale maggior
opera di pubblica utilità di questa che
tende a migliorare utilmente e realmente l’agricoltura
di un intiera provincia, a stabilire
di fatto la proprietà perfetta del suolo, a porre
un freno efficace alla pastorizia nomade, che
devasta i nostri campi ed è origine di tanta
immoralità e di tanti delitti?




«D’altronde, se vuolsi realmente migliorare
la sarda agricoltura fa d’uopo, come già avemmo
l’onore di dirvi, richiamare la popolazione
alle campagne, far sorgere le case coloniche
ed i poderi in quelle stesse terre, che oggidì
sono frazionate in estensioni infinitesimali.
Come raggiungere questo scopo con mezzi indiretti?
Se quello dell’espropriazione forzata
non si adotta, nasceranno e spariranno forse
parecchie generazioni prima che sia una realtà
quell’equa divisione del suolo che permetta gli
utili miglioramenti di coltura. Però, il Comitato,
avendo coordinate tutte le sue deliberazioni
ad un solo scopo, non vorrebbe venisse
accordata questa eccezionale facoltà di espropriare

che a condizioni tali da far sicuri dell’utilità
di sì estrema misura.»




Quando un ammalato invoca ad alta voce
che gli si amputi un membro, deve essere
gravemente infermo; e quando un paese domanda
coll’autorità d’uno dei suoi primi patriotti
l’espropriazione forzata, deve essere gravemente,
profondamente malato.




Io credo che lo sviluppo concorde dell’istruzione,
dell’industria e del commercio sanerà
l’agricoltura senza bisogno di ricorrere
all’espropriazione forzata, rimedio che forse
non oserebbero applicare quelli stessi che lo
consigliano.




Quand’io vedo per esempio un proprietario
a Lanusey così povero che a seminare uno
starello di frumento ha bisogno di chiederne
in prestito due, e mentre affida l’uno alla terra,
cambia l’altro in pane per tenersi vivo fino
alla messe; mi domando a che possa servire
questa omeopatica proprietà che non basta a
salvare la dignità dacchè non vale a difenderlo
dalla fame: ma quando poi io penso al
nobile e santo amore del sardo per la sua
terra, mi domando ancora, se la scienza non

possa trasformare questa forza vergine e potentissima
in ricchezza nazionale.




I sardi liberi del regno italiano, allorchè
sono tentati di spegnere la loro energia in
queruli lamenti contro il Governo, rammentino
la Spagna e il suo feudalismo, prima
origine del fatale frazionamento delle terre.




A Villa Sor, fra campi fecondi di biade e
boschi di mandorli e vigneti e siepi di cacti
che sembrano foreste, trovate un villaggio modesto,
ma lieto di una serena agiatezza. L’unico
convento è divenuto una scuola, e l’ultimo
francescano rimane in una cella deserta,
quasi fuggendo dal contatto della scuola che
lo ha ucciso. Fra le vigne e il villaggio però
erge il capo con tristo cipiglio un vecchio palazzo
baronale, turrito, pesante, grigio, irto di
inferriate, cupo; un mucchio di fango divenuto
prigione, un sogno spaventoso di ventricolo
obeso. In quel castello trovate ancora
molte e grosse catene di ferro destinate ai
sardi d’un tempo, e nel muro anelli di ferro
che si aprivano per stringere il collo ai più
ribelli fra i sardi d’un tempo. Ecco la Sardegna
spagnuola. Il convento divenuto scuola:

ecco la Sardegna italiana. Il campo e la chiesa
divenuti scuole anch’essi; ecco la Sardegna
dell’avvenire.




Lo Stabilimento agricolo del Deputato Costa
presso Alghero; lo Stabilimento Vittorio
Emmanuele son crepuscoli di un’agricoltura
nuova; ma la luce del sole non si è veduta
ancora.




La Sardegna ha nei suoi monti granatici
una particolare istituzione di credito agricolo.
«Questi monti sono sorti in ciascun Comune
per le iniziative dei vescovi e riordinati da un
ministro intelligente, col ricavo del lavoro per
parte di tutti gli agricoltori di un Comune su
di un terreno pure comunale (roadie), il di
cui prodotto venne applicato a costituire il
capitale di queste banche locali, capitale che
ora si crede ascenda ad oltre i due milioni
nella sola Provincia di Cagliari. Queste piccole
banche prestan agli agricoltori il grano
occorrente per la semente e tenue somme di
denaro ad un medio tasso d’interesse non inferiore
al 3 per % e non superiore al 6[15].









Questa istituzione antichissima e di forme
quasi patriarcali è minacciata seriamente in
questo nostro secolo così maniaco di forzati
accentramenti e di prepotenti unificazioni;
mentre invece a salvarla basterebbe darle vesti
più moderne e indirizzo più sicuro; rinvigorirla
colle idee moderne dell’economia politica.




È certo che in Sardegna s’aggrava sulla terra
con inumano peso l’usura. Il proprietario, pur
di non vendere la terra avita, prende denaro
al 20, al 30, al cento per cento e ravvolto
nelle spire fatali del debito rimane soffocato
dalla valanga degli interessi accumulati. Le
terre demaniali e le comunali e le altre che
appartengono ad enti morali sono fra le maggiori
piaghe dell’agricoltura sarda. Son essi
che danno il pascolo al pastore rapace ed
assassino, che corrompono l’amministrazione
del Comune, che devastano le selve; son masnadieri
che all’oscuro e coll’impunità dell’anonimo
assassinano il paese. Siamo sicuri che
una provvida legge restituirà all’agricoltore e
agli individui quello che ora è deserto o preda
di anonimi ladri.









A difendere i campi dai ladri fin da remoti
tempi si istituirono in Sardegna le compagnie
barraccellari.




»Le compagnie barraccellari, società di
vigilanza e di assicurazione ad un tempo sorsero
e si mantennero per necessità di tempi
ed insipienza di governo noncurante od impotente
a rendere in compenso delle imposte il
principale servigio per cui si pagano; quello
di preservare dagli altrui attentati il tranquillo
godimento degli averi e l’integrità delle persone.




Le antiche leggi avevano ordinato questa
instituzione a guisa che il servizio ne fosse
obbligatorio per tutti i cittadini; innovazioni
però effettuate sotto il regime liberale tolsero
questo vincolo.




Da ciò nacquero gli inconvenienti che oggi
si lamentano, per cui non sempre nè dovunque
i migliori cittadini entrarono a formare le
Compagnie; da ciò l’instanza di quasi tutti i
Comuni per ricondurle all’antico, solo introducendovi
alcune riforme[16].»




I barraccelli di Nuoro esigono dai proprietarii
una tassa del cinque per cento sui prodotti

agricoli e a questo patto li assicurano;
ma essi stessi son ladri. In alcuni altri paesi
essi pagano un’indennità di cinquanta lire per
ogni vacca rubata; e siccome queste valgono
molto di più, convien spesso ai barraccelli il
diventar ladri.




Una volta tutti i barraccelli stavan raccolti
nella piazza d’un paesetto della Sardegna;
quando si venne a riferire ad essi che un
campo era stato depredato. Uno di essi allora
sorse a dire: Ma chi può mai aver rubato,
se siamo qui tutti?




Quest’aneddoto può esser storia e può esser
favola; ma nella storia o nella favola il
buon senso popolare ha formulato il suo giudizio;
e i barraccelli voglion esser disfatti
per esser trasformati in altri uomini, in altra
cosa con altro nome. È istituzione da
medio evo, che ebbe le sue glorie e la sua
missione in altri tempi; ed ora rimane fuori
di luogo come grottesca rovina del passato.







Parecchi fra quelli che studiarono le condizioni
attuali della Sardegna credettero di

pronunciare una sentenza piena di politica
sapienza, affermando che tutti i mali dell’isola
derivano dalla sua scarsa popolazione. Questi
signori però scambiano il capo colla coda;
e tanto varrebbe dire che il deserto di Sahara
è terra sterile e infelice, perchè non
ha alberi. In Sardegna, vi dicono, non si
possono fondare nuove industrie, non si può
coltivare bene la terra, non si può raggiungere
le altre provincie italiane nella via della
civiltà, perchè mancano le braccia; e se questo
ragionamento fosse logico, nascerebbe
spontaneo il consiglio che a redimerla dall’inerzia,
ad arricchirla basterebbe mandarvi
greggi umani che la popolassero. Son queste
parodie economiche, lamenti di malato
irrequieto che sa di non sentirsi bene, ma
che ignora l’organo che patisce; son volgari
chiacchiere che sembrano sentenze, perchè
hanno una simmetria; frasi che sembran pensieri,
perchè hanno un verbo e un soggetto.
Sarebbe tempo di finirla con questi sofismi
che adoperati come raziocini, conducono ad
imprese pericolose, a rimedj peggiori che il
male.









La Sardegna è spopolata, perchè è inferma;
perchè è un organismo sterile e malato
che non produce pane bastante per
i suoi poveri, perchè non dà esca d’entusiasmo
alle menti elette, non fascino di attiva
ricchezza alle menti volgari. Per produrre più
uomini che non abbia, la Sardegna deve inanzi
tutto sanare il grembo in cui gli uomini nascono,
deve guarire dalla malaria; deve col
lavoro assiduo e gagliardo strappare le erbe
parassite che l’ingombrano e prima d’ogni
altro il pastore nomade e il nobile ozioso. I
pochi abitanti della Sardegna che amano la
loro terra nativa devono lavorare pei molti
abitanti che mancano; e dei pochi i pochissimi
che studiano e amano in una volta sola,
devono lavorare, lavorare, lavorare; sicchè il
lavoro generi la ricchezza e la ricchezza generi
gli uomini. Non si lamenti la Sardegna
di aver pochi uomini: tutte le terre furon spopolate
un tempo e i pochi generarono sempre
i molti, i pochissimi salvarono sempre i
moltissimi. Che i pochi sieno gli eletti e le
braccia sorgeranno a cento, a mille a domandar
loro dove si debba solcar la terra, dove

si debbano rizzare edifizi, come si debbano
alleare le forze della natura con quelle dell’uomo.
Gli eletti, che son sempre pochi dovunque,
hanno in Sardegna più che altrove un
compito difficile, una missione santa, eroica,
quella di salvare il loro paese. Non s’accontentino
di unire il loro lamento al coro
del volgo che aspetta sempre il bene e il
male dal suo pastore, ma si mettano inanzi
a tutti e suscitino con robusta parola la santa
crociata del lavoro. La Sardegna ha in sè il
germe di una ricchezza senza confine, ha
vene straricche di metalli, ha un suolo ferace
di biade e coste portuose e acque ricche di
pesci; ha i tesori della terra e del mare; ma
dov’è il minatore che scavi questi tesori,
dov’è il gioielliere che lavori queste gemme?
Io spero che minatore e gioielliere si trovino
celati nel popolo sardo, e sorgeranno dalla
nuova generazione cresciuta alla brezza vivificante
della libertà, educata alla religione del
lavoro e della nobile ambizione dell’andare
avanti. Io non credo all’onnipotenza delle colonie
portate in Sardegna d’oltremare; non
credo ai miracoli che può fare gente povera

raccogliticcia, messa insieme, spesso da speculatori
ignoranti e avidi. La Sardegna può bastare
a sè stessa, purchè il voglia; deve salvare
sè stessa purchè a sè stessa il comandi.




Questa è la missione dei Sardi che amano
la loro terra: agli italiani delle altre provincie
tocca poi il circondare quell’isola bella e infelice
del loro caldo affetto; al Parlamento, al
Governo tocca aprire più larga vena che faccia
la sorella lontana membro vivo e caldo
dell’organismo italiano. Si mandi in Sardegna
una buona semente, che il caldo cielo e la terra
feconda ci restituiranno con usura una lieta
messe di spighe.









NOTA
SUL PORCHETTO DEI SARDI





I sardi leggeranno con qualche interesse questa nota
sulla porchetta delle Romagne, sorella al loro porcheddu,
e che è tolta da un libro piuttosto raro che devo alla squisita
cortesia del mio egregio amico Dott. Domenico Bilancioni
di Rimini, e che porta il titolo:




Porcus Trojanus o sia la Porchetta. Cicalata ne le nozze
di Messer Carlo Ridolfi Veronese con Madonna Rosa Spina,
Riminese. Altra Edizione.




È niente meno che un volume di 134 pagine, con 224
note; pieno di pellegrina erudizione e di saporitissimo
spirito.




La Porchetta, nota agli antichi Romani sotto il nome
di Porcus Trojanus, altro non è che un porco intiero
sbudellato, o come vogliam dire sventrato, riempito di
pepe, aromati, aglio, sale, finocchio fresco e poscia cotto
intiero nel forno. Non v’è giorno di festa o di mercato,
che non si venda a libbre così saporosa vivanda, la quale
usasi la state, non già perchè nell’inverno non sia ugualmente
buona, e forse migliore, ma perchè dovendosi vendere
al minuto, si raffredderebbe troppo. Per grandi conviti
può farsi in qualunque stagione.









Nell’Umbria, e nella Marca ogni mattino,

Che sia festivo in mezzo della piazza

Havvi di cotti arrosti un magazzino,




Per cui la povertà non poco sguazza

Senza far di pignatta in la giornata

E in tre o quattr’ore il magazzin si spazza[17].






Cotto in porchetta s’intende nella Romagna il porco intiero
cotto nel forno. Così chiamano cotto in porchetta i
polli, ed altri animali intieri cotti nel forno.




Porchetta, o come dicono i Toscani, porcella viene dal
latino porcella, significante picciola porca o da porcetra
parimente latino significante porca unipara e questa era
riputata la migliore, presso gli antichi Romani per cuocersi
in porchetta, che in tal caso chiamavasi porcus trojanus,
come ne fanno ampia fede Macrobio, Pompeo Festo
e come può vedersi in altri autori.




I Romani erano innamorati del porco e Giovenale osò
chiamarlo divino:




....... voveasque sacellis

Exta: et candidula divini thomacula porci.






Tra le prose fiorentine vedi nella Cicalata IV, dove la
porchetta ò chiamata porco deliziosissimo. Difatti chi non
esclamerà al solo vedere la porchetta col Dott. Chimentelli.
Che Nepentisi! che panacea! che pancresti! che giulebbi
o manuscritti perlati!




Le porcilie piaculari, tanto usate nei sacrifizi, non erano
che una porchetta un poco più tenera, la quale sventrata
ed offerte le viscere agli Dei, extis porrectis, cuocevasi
per colezione o merenda di quei non storditi sacerdoti....
I fratelli Arvali, che pure erano persone nobili e delicate,

ed erano dodici soltanto, e non sempre tutti intervenivano
al sacro epulo, in una giornata di maggio ogni anno immolavano
in un loro Luco, fuori di Roma, due porcelle
piaculatorie, e purgavano in tal guisa il sacro bosco. Verso
il mezzogiorno, deposta la protesta, così per colezioncina,
per un semplice asciolvere, per un jentacolo, che più tardi
facevasi l’epulo grande, mangiavansi le due grassoccie
porcellette in porchetta, ed il sangue delle medesime fritto.
E l’autore anonimo di quest’opera arguta, che era canonico
e dotto bibliotecario di Rimini, aggiunge, «Il sangue
delle altre vittime lo spargevan bene colla Patena sull’Ara,
ma questo della porcella se lo friggevano gloriosamente.»




Arnobio ci assicura di questi sacrifizi con quelle parole. — Quæ
est enim causa, requiram, ut eadem rursus, ut
ille Tauris Deus, hædis alius honoretur, aut ovibus? Hic
lactantibus porculis, alter intonsis agnis, hic virginibus
buculis, capris ille cornutis, hic sterilibus vaccis, at ille
incientibus scrofulis? Hic albentibus, ille tetris, alter feminei
generis, alter vero animantibus masculinis? etc.




È certo che oltre i sagrifizi porcini da noi altrove mentovati,
usavansi anche dopo parto felice. Plaut. Rud. A. 4.
Sc. 6.; e per ottenere buon raccolto. Verris obliquum meditantis
ictum Sanguine donem. Hor. L. 3. Od. 23.; ma
più comunemente nelle alleanze, come si disse, e come può
vedersi in Varr. R. R. 2. 4., Liv. I. 9., e IX, 5., Virg. Æn. 12.
v. 170, Homer. Illiad. 19. ecc. Anche a’ dì nostri, ci assicura
la Bibliotheque Universelle di Ginevra (Juillet 1817.
p. 261.) i naturali dell’Isola di Vahoo sagrificano il porco
al loro Dio, e lo mangiano. Lo stesso si fa nell’Isola Tonga
del Mar Pacifico da que’ selvaggi per usi sacri, e nelle
nozze, facendosi la porchetta, che poi si distribuisce al
popolo (Bibl. Un. Dec. 1817. p. 361.) A proposito però del
mangiare, di cui parla Marziale nella seguente nota, è da
osservarsi, che il porcello di un mese è buono a mangiarsi,

e che con uno di questi quel buon arnese di Nerone, per
mezzo di una certa femmina chiamata Locusta, avvelenò
il di lui fratello Britannico, come narra Svetonio.




Ateneo ci racconta che in alcuni luoghi sacrificavasi
con porcelli di latte; ma più bella la schicchera Porfirio
il quale racconta che Pittagora, e Pittagora era uomo di
senno, non sacrificava mai altri animali che porchette tenerissime.
Oh andatevi a fidare di chi dice che Pittagora
non mangiava il porco! se le sacrificava le avrà anche
mangiate, perchè i sacrifizi, come sapete, vogliono essere
mangiati. Non mangiava bensì altre carni, ma quella del
porcello (cioè la porchetta) gustavala. Aul. Gell. Noct.
Att. 4. 11. Che diremo dunque di que’ Pittagorici che
odiano il Porco? Ser Magiro mio, non vi fidate di lasciare
la vostra porchetta in luogo solitario, ove potesse
penetrare qualche Pittagorico. Lasciereste le pere in guardia
all’orso: e la porchetta andar potrebbe in visibilio.
Del resto le Porcilie piaculari, o espiatorie si immolavano
ad Aram, laddove la Vacca onoraria immolavasi
ad Foculum. Alcuni credono che per Ara s’intendesse
l’altare del tempio, e per Foculum l’altare domestico.
Altri credono che le Are fossero le are avanti ai lari nelle
case, ed il Foculo fosse il fuoco istesso che ardeva nelle
dimestiche abitazioni in onore dei medesimi e che di qui
ne sia nato il proverbio Dimicare pro aris et focis.




Gli antichi stimavano impura ai sacrifizi la porcella che
non avesse compiti i cinque giorni, e Coruncano non voleva
che fosse pura finchè non era divenuta bidente, come
ci assicura Plinio (L. 7. c. 51.). Varrone (de R. R. l. 2. c. 4.)
dice che vi vogliono dieci giorni perchè sia pura. Per me
credo che pura e buona presso questi signori fosse sinonimo.
Comunque sia, a noi poco importa di tutto ciò. Dunque,
punto.




Catone poi insegna la formula colla quale invocavansi
gli Dei, o le Dee in simili congiunture dicendo: O Dio,

o Dea, cui è sacro questo bosco, ti prego con questo espiatorio
Porco, ecc.: E nel Carme lustrico dice, Priusquam
Porcum foeminam immolabis, Jano struem commoveto
sic; Jane Pater te hac strue bonas preces precor, uti
sis volens propitius mihi, liberisque meis, domo, familiaeque
meae. Poi si offriva il vino. Qui poi la parola strues
è sinonima di Libum. Vedasi Festo, e la Cornucopia del
Perotti. Vedansi parimenti i medesimi sulla Porca, secondo
i tempi in cui sacrificavasi, ora detta Porca praecidaria
o praecidanea, ora succedanea. Eravi poi l’uso
d’immolare piuttosto vittime maschie agli Dei maschi, e
vittime femmine alle Dee femmine, e lo stesso usavasi
col Porco, ma non sempre questo rito era osservato con
rigore. I Porci destinati al sacrifizio appellavansi Porci
Sacres, o Sacrivi. Vedi Varrone de R. R., e Plauto Menaechm.
A. 2 Sc. II.




I Porci del Medio Evo erano anche regaglie, o exenia,
che dai Coloni dovevansi ai Padroni. Vedete la lettera 64
del lib. X. di S. Greg. M., ed i Papiri di Monsig. Marini,
note al Papiro 34 pag. 234, e note al Papiro 133. Etelstano
Re d’Inghilterra dava buoni prosciutti agli affamati
(ex Tom. I. Concil. Britan. Concil. Grateleanum), e
ne fece una legge nell’anno 928. Queste erano regaglie, o
canoni più belli ed utili assai che non furono nel Medio
Evo, e nei bassi tempi i Canoni trium quartorum Polastris,
fogatias duas, duo brachia candelarum, unam bonam
quartam vacce, unam spallam carnium, unum turdum,
medietatem quarte partis unius turdi, unam bonam
tortocraeam, quatrinos tres, tria petia ficorum, duos tertios
medii Caponis pinguis, fumum Caponis cocti, medie
once cere nove, unam unctiam piperis, unam bonam casciatam,
ficas restas tres, turta munda, unum par caponorum
grassorum, ed altri simili, o del canone di quattro
reste di fichi, o dodici porri, che vedonsi nel Codice
Bavaro edizione di Monaco del 1810 pag. 72, o dell’ala

di Cappone che una famiglia pagava in Piemonte a non
so qual luogo, come seco lui confabulando, mi assicurò
il celebre Ab. Denina; o di un piatto di neve pagato altrove,
come può vedersi nel libro Les ruines de Port-Royal
des Champes. Vedasi anche il Muratori, Dissertazione
XXXVI sopra le Antichità Italiane.




Anche ai tempi dei Romani si esigevano Porci dai possessori
da distribuirsi ai Soldati, come può vedersi in
Cassiodoro lib. XII. ep. 14., e dalla L. 2. del Codice Teodosiano
de erogat. milit. an. Davasi anche ai Tribuni ed
altri militari strutto, lardo, ecc. Ad Aureliano, prima che
fosse Imperatore, mentre era Tribuno, Valeriano assegnò
porcellum dimidium. Mengotti Commerc. de’ Romani. Anche
le contribuzioni pagavansi dal Popolo in generi e
porcina.




L’uso delle porcellette di latte o bimestri come piacevano
ad Orazio, si è conservato ancora oggidì nel Lazio
e nella Sabina. Ai tempi di Roma per banchetti e nozze
adoperavansi le porche le più tenere e saporose per farle
in porchetta all’uso nostro e riuscire così, al dire del buon
Varrone, il boccone più buono che gli Iddii abbiano concesso
per banchettare. Quanto all’età doveva passare i
sei mesi e quasi toccare l’anno. Osservavasi quando la
porca cominciava dal dorso al capo avere le setole divise,
nel qual caso chiamavansi porci biseti, o delici e
talora anche verri, ed in questo caso erano stimati eccellenti
alla grand’opera. Per avere poi la carne di dette
porche saporosa, le ingrassavano, e chiamavanle poscia
così ingrassate eximii porci.




Vi ricorderete quando Automedonte nel libro IX dell’Iliade
d’Omero, allorchè Achille ricevè gli ambasciatori
del Campo Acheo, si mise a fare un abbondante cucina,
e tra le altre cose, come traduce il Monti:




.... il pingue saporoso tergo

Di saginato porco











e poco dopo:




A rosolar sul fuoco i saginati

Lombi suini....






Marco Apicio aveva inventato un modo particolare di
ingrassamento. Costui prendeva la porca femmina e dopo
due giorni d’inedia castravala, poscia cominciava l’ingrassamento
che durava quaranta giorni e questo lo faceva
con fichi secchi. Finalmente quando era ben grassa,
dava alla vittima una gran bevanda di acqua melata, e
così la faceva morire subitamente di ripienezza.




Il canonico Luigi Nardi dà per l’etimologia del Porcus
Troianus:  Avevano ben ragione di chiamarlo con tale
nome; poichè siccome il Cavallo Trojano, che pure fu inventato
da un cuoco greco di nome Epeo, era gravido
d’armi e d’armati, così le loro porchette avevan l’anima
di eccellentissimi ingredienti composti, che formavano un
assai buono e badiale ripieno. Ecco perchè le chiamavano
Porcus Troianus.




Nel Porcus Troianus vi mettevano per entro, i Romani,
oltre il pepe, gli aromati, sali e le altre cose di
rubrica, dei tordi, beccafichi arrostiti, rossi d’uova, salsiccia,
vulve abbocconate o trinciate, e qualche volta dei
crostacei, o a dir meglio dei frutti marini come ostriche,
pettini e simili. Udito Macrobio: turdi assi, ficedule, vitelli
ovorum, et ostrea, et petinis, lucanica, vulvae concisae,
ecc. Le vulvae concisae però, cavate dalle porcelle
stesse erano il miglior boccone e di cui facevasi dai Romani
la più squisita e ghiotta pietanza, che avessero, ed
il descrivere la quale troppo lungo sarebbe, rimettendo
gli amatori dell’antichità a Plinio, a Marziale, a Macrobio
ed altri, contentandomi di accennare la stima che ne facevano
i due celebri poeti Orazio e Giovenale. Il primo così
si esprime:




Nil milius turdo, nil vulva dulcius ampla.











Ed il secondo:




Qui meminit calidae sapiat quid vulva culinae.






Non solo i Romani, ma anche gli Etruschi, gli antichissimi
Greci ebbero l’uso di immolar le porchette nelle nozze,
assicurandoci Varrone che la porca uccidevasi non solo
nella alleanza de’ Regi, ma eziandio dai Magnati di Etruria
in principio dello loro nozze, nelle quali moglie
e marito immolavano la porca; dagli antichissimi popoli
del Lazio prima dei Romani; e Varrone ne rende le doppie
ragioni. La prima perchè dovevasi la Porca immolare
nelle alleanze, e lo sposalizio è l’alleanza legittima
e perpetua di un maschio con una femmina, definizione
che Baldo istesso non saprebbe migliorare; la seconda per
la ragione mistica di sua fecondità. Auguravasi così alla
sposa che fosse feconda; ed immolavasi come animale
alla Cipria Dea assai devoto: Mactatabur Porca non modo
quia omnium animalium maxime in Venerem prona est,
sed etiam ut nupta in suscipiendis liberis foecunda esset
ut scropha, quæ olim inventa est sub ilicibus, la quale
fece tanti figli in una volta, come dice Virgilio:




........... Ingens inventa sub ilicibus Sus

Triginta capitum foetus enixa.






I Romani pertanto come gli Argivi ed i Re, e potenti
dell’Etruria, nelle nozze a Venere dea della voluttà la
porca sacrificavano, come altri la sacrificavano alla sorocchia
di Giove, cioè a Giunone Iugale, nel cingere la
Zona alle nuove spose, per significare l’amore coniugale
ove fu anche appellata la porchetta Sacrificium Nuptiale
ed io scommetterei (dice sempre il dotto canonico) un
pescennio nigro che l’uso di chiamare oggidì le Nozze il
giorno, in cui si mangian le primizie del porco frescamente
ucciso, deriva da questi sacrifizi nuziali antichi,

indispensabili a tutti gli sposalizii. Se poi questa porchetta
fosse la famosa nuziale pietanza detta Nuptialis o
Nuptialicus, su cui si son rotte lo teste tanti antiquari,
a me non appartiene il definirlo, benchè inclini a crederlo.




«Fastosi andar dobbiamo noi, che nei nostri paesi (dice
il canonico riminese) conservata abbiamo un eroica vivanda,
che altrove comunemente non usasi e che nulla
ha di comune coll’antica napoletana porchetta o con quella
della soppressa famosissima bolognese birrichinaglia[18],
ma che è totalmente antica, totalmente nobile, totalmente
nostra propria....»




Fu Enea il primo che ai Lari sagrificò la scrofa coi figli,
al dire di Dionigi di Alicarnasso presso il Grenovio T. vii.
col. 165. Furono anche detti perciò Lares Grundiles. Orazio
(III. 23):




Si thure placaris, et horna

Fruge Lares, avidaque Porca






E altrove




Immolet æquis

Hic Porca Laribus.






E Tibullo (Lib. 1. Eleg. 4.):




At nobis aerata, Lares, depellite tela,

Hostia erit e plena mystica Porcus ara.











Così nelle Feste Compitali, che ai Lari erano sacre gli
antichissimi Romani descritti da Properzio (lib. 4. eleg. 1)
sagrificavano il porco




Parva saginati lustrabant Compita Porci.






Immolavasi anche nei notissimi sagrifizi Suovetaurilia
così detti, come indica il nome stesso, perchè sagrificavasi
prima il porco, poi la pecora, infine il toro. Le famose
Tavole Eugubine anch’esse ricordano sagrifizi porcini.







Tra i canoni pagati all’Episcopio di Rimini, incontrasi
nel XIV secolo quello singolare ed unico del Compito di
un porchetto. Vedasi il Fantuzzi, Monum. Ravenn. Tom. VI.
anno 1376 ed il codice di Leale Malatesta. Anche Rimini
città vicina al Compito nel XV secolo cooperò molto per
la restaurazione delle Porchette. Negli antichi Statuti Riminesi
del 1464. Rubrica CXLV del Libro 2 (Vedi il Fantuzzi
loc. cit. ed il ch. Battaglini. Memorie storiche di Rimini,
parte 2. pag. 140) leggesi «In Festo» .... annuatim
curratur bravium octo brachiorum scharlecti qui detur
primo venienti, et una Porchetta quæ detur secundo venienti
et unus Gallus cum uno marsupio novo ad collum
dicti Galli cum una libra piperis qui detur ultimo venienti.
Quod bravium dictis Porchetta et Gallo debeant stare
in capite fori, etc.




È singolare anche il porco che pagavasi nel secolo X
da un fondo confinante col Rubicone come vedesi in una
carta dell’anno 952 nel Fantuzzi. Mon. Rav. T. 1. pag. 132.




FINE.










INDICE



 
  	Una parola al lettore 	Pag. 7
 

 
  	 
 

 
  	CAPITOLO I.
 

 
  	 
 

 
  	La Sardegna vuol essere amata. — Le città della Sardegna. — Cagliari. — I giardinetti e un pazzo di San Bartolomeo. — Sassari e una lezione di storia. — Le grandi e le piccole borgate della Sardegna. — I villaggi e gli stazzi 	13
 

 
  	 
 

 
  	CAPITOLO II.
 

 
  	 
 

 
  	La natura In Sardegna. — I boschi d’aranci di Millis. — Lande e foreste. — Fauna. — Gli uomini della Sardegna. — Etnografia sarda e tipi più salienti. — Le donne sarde. — Mancanza del proletario. — Carattere e costume dei Sardi. — Aneddoti di vendette e d’amori. — Foggie di vestire. — Ospitalità splendidissima dei Sardi. — Pranzi e gastronomia 	59
 

 
  	 
 

 
  	CAPITOLO III.
 

 
  	 
 

 
  	I proverbi sardi. — Classificazione e statistica dei proverbi. — Le superstizioni studiate nel proverbio. — Virtù, vizi ed usi ricercati per questa via. — L’agricoltura, la medicina popolare e la meteorologia dei proverbi. — Corsa attraverso i proverbi morali, filosofici e satirici 	118
 

 
  	 
 

 
  	



	CAPITOLO IV.
 

 
  	 
 

 
  	La poesia popolare In Sardegna. — La giunta municipale di Bortigadas. — Gli Improvvisatori e le loro lotte poetiche. — Poesie amorose. — Poeti sacri, antichi e moderni. — I misteri. — Poeti epici ed elegie. — Satire festevoli ed amare. — Poesie bernesche. — Poesie sardolatine dell’abate Madao 	154
 

 
  	 
 

 
  	CAPITOLO V.
 

 
  	 
 

 
  	Le malattie della Sardegna. — La malaria e l’inerzia. — Drenaggio ed educazione. — L’Arcadia esiste anche in Sardegna e più che mai. — Agricoltura e vini. — Monti granatici e barraccelli. — Scarsa popolazione dell’Isola. — Chi debba salvare la Sardegna 	190
 

 
  	 
 

 
  	Nota sul porchetto dei Sardi 	221
 











NOTE:




1.  Ho mutato alcune circostanze del fatto, volendo rimaner
scrittore e non diventare accusatore; e amando
meglio ritrarre un tipo del vero che una fotografia.





2.  Itinerario dell’Isola di Sardegna del Conte Alberto
Della-Marmora, tradotto e compendiato con note dal Canonico
Giovanni Spano. Cagliari 1868.





3.  Itinerario dell’Isola di Sardegna del conte Alberto
Della-Marmora, tradotto e compendiato con note dal Canon.
Giovanni Spano. Cagliari 1868, pag. 401.





4.  Mantegazza. Rio dela Plata e Tenerife. Milano 1867
pagina 676.





5.  Lamarmora e Spano, Itinerario dell’Isola di Sardegna.
Cagliari 1868, pag. 111.





6.  Heinrich Freiherr von Maltzan. Reise auf der Insel
Sardinien. Leipsig, 1869. pag. 164.





7.  His quondam (τὸ παλαιον) irati Barbaris Vandali,
exiguam eorum manum cum uxoribus ablegaverunt in
Sardiniam, ibique clausos continebant. Progrediente tempore
(χρόνου προϊοντου) elapsi illi, vicinos Carali monte
occuparunt: unde viciniam occultis latrociniis infestarunt
initio. Denique cum ad 3000 excrevissent, renuntiarunt
latebris, ita ut aperte circumiectis in locis omnibus grassarentur,
dicti ab indigenis Barbaricini. Hos contra Mauros
Salomon hac hieme classem paravit.




De bello vand., II, 13.






8.  Il culto dei Sardi per la barba è espresso nel proverbio:
homine de paga barba, homine de paga proe;
uomo di poca barba uomo di poco valore.





9.  È fatto costante questo che là dove il terreno è più
fertile, dove un immegliamento nella coltura sarebbe più
possibile e proficuo, ivi il terreno è frazionato in parti
infinitesimali. Migliaia di appezzamenti non rappresentano
che la estensione di poche are. La smania del frazionamento
è giunta a tal punto che in alcuni comuni
poche are di terreno, ove sorgono due piante appartengono
a tre distinti proprietari: uno, cioè, possiede il suolo,
ed altri due una pianta ciascuno; altrove in una estensione
ristrettissima di terreno vignato sonovi quattro o
cinque proprietari, ciascuno dei quali non possiede che
pochi ceppi di vite. Sulle condizioni della Sardegna. Osservazioni
e Proposte del Comitato Popolare di Cagliari
alla Commissione Parlamentare d’inchiesta pag. 6.





10.  Noi non abbiamo voluto rubare il mestiere ai filologi,
ma cogliere soltanto nelle poesie popolari sarde una
parte dello spirito dei nostri isolani, e perciò non siamo
entrati in questioni di lingua. Convien però ricordare che
la Sardegna ha tre dialetti principali; il meridionale parlato
in Cagliari, Iglesias, Tortoli, Oristano, da quanti insomma
vivono da Spartivento al Belvi; il centrale parlato
in Logudoro (e detto quindi loguderese) da Gennargentu
fino al Limbara; e il settentrionale che è parlato dai Sardi
di Sassari e di Gallura. Vedi Giovanni Spano, Vocabolario
Sardo-Italiano, Cagliari 1851.





11.  Avere il panno vale avere il premio, vincere; ed
è preso dai Berberi che danno ai cavalli vincitori nella
corsa un pezzo di broccato o di panno.





12.  Pietro Cherchi, il Demodoco sardo, come mi scrive
quell’adorabile uomo che è il Canonico Spano, era un prodigio
di memoria. Sagrestano, serviva la messa, suonava
le campane; conosceva tutti per nome; distingueva al
tatto le monete ed anche i colori. Poeta, componeva e improvvisava
nella sua città versi che spezzavano il cuore.





13.  Tommaso Pischedda. Canti popolari dei classici
poeti sardi tradotti ed illustrati. Sassari, 1854, pag. 183.





14.  Cheirasco. Sulle condizioni igieniche della Sardegna.
Cagliari 1865. — Efisio Massa e Giovanni Masnata.
Memoria sull’intemperia di Sardegna, presentata al signor
Governatore della Provincia di Cagliari, ecc.





15.  Sulle condizioni della Sardegna. Osservazioni e proposte
del Comitato popolare di Cagliari alla Commissione
Parlamentare d’inchiesta, pag. 9





16.  Op. citata pag. 16.





17.  Tigrinto Bistonio. Elogi del porco, Canto 11.





18.  È nota la porchetta che al 24 agosto dai magistrati bolognesi
distribuivasi alla ciurmaglia bolognese, appellata birichinaglia, e gli
individui della medesima birichini. La porchetta bolognese ebbe origine
da un fatto accaduto in Faenza nel 1281. Tigrinto Bistonio, parlando
della porchetta bolognese e della birichinaglia, dice italianamente:




Ciurmaglia BERETTINA in quantità.
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