ARIOSTE

  ROLAND FURIEUX

  Traduction nouvelle
  PAR
  FRANCISQUE REYNARD

  TOME DEUXIÈME


  PARIS
  ALPHONSE LEMERRE, ÉDITEUR
  27-31, PASSAGE CHOISEUL, 27-31

  M DCCC LXXX




ROLAND FURIEUX




CHANT XV.

ARGUMENT.--Pendant le tumulte de l’assaut donné à Paris, Rodomont
pénètre dans les murs de la ville.--Astolphe, qui a reçu de Logistilla
un livre mystérieux et un cor doué d’une vertu singulière, prend congé
d’elle et débarque dans le golfe de Perse. Il passe en Égypte et y fait
prisonnier le féroce Caligorant. Puis il va à Damiette, où il voit
Orrile, voleur et magicien, qu’il trouve aux prises avec Aquilant et
Griffon. Il va avec ces derniers à Jérusalem, gouvernée par Sansonnet au
nom de Charles. Griffon y apprend des nouvelles déplaisantes de sa
maîtresse Origile, et va en secret la trouver.


Vaincre fut toujours une chose digne d’éloges, que la victoire soit due
à la fortune ou au génie. Il est vrai qu’une victoire sanglante atténue
souvent le mérite d’un capitaine. En revanche, on acquiert une éternelle
gloire, et l’on parvient aux honneurs divins, quand on réussit à mettre
les ennemis en déroute, tout en ménageant ses propres troupes.

C’est ainsi, mon seigneur, que votre victoire fut digne d’éloges[1],
quand vous maltraitâtes tellement le Lion de Saint-Marc, si redouté sur
les mers,--et qui avait occupé l’une et l’autre rive du Pô, depuis
Francolin jusqu’à son embouchure,--qu’on l’entend encore rugir. Mais
pour moi, tant que je vous verrai à notre tête, je ne tremblerai pas à
sa voix. Vous montrâtes comment on doit vaincre, en tuant nos ennemis et
en nous conservant sains et saufs.

C’est ce que ne sut pas faire le païen, trop téméraire à son propre
détriment, en précipitant ses soldats dans le fossé, où la flamme
soudaine et insatiable n’en épargna aucun et les dévora tous. Le fossé,
quelque grand qu’il fût, n’aurait pu en contenir autant; mais le feu
restreignit leurs corps et les réduisit en cendres, afin que tous
pussent tenir dans cet étroit espace.

Onze mille et vingt-huit périrent dans cette fournaise où ils étaient
descendus malgré eux; mais ainsi le voulut leur chef peu sage. Leur vie
s’est éteinte au milieu d’un si grand brasier, et maintenant la flamme
vorace les ronge. Quant à Rodomont, cause de leur perte, il s’est tiré
sain et sauf d’un tel désastre.

D’un bond prodigieux il avait sauté de l’autre côté du fossé, au beau
milieu des ennemis. Si, comme les autres, il était descendu dans cette
caverne, il y aurait trouvé la fin de tous ses exploits. Il se retourne
alors vers cette vallée d’enfer, et quand il voit le feu s’élever si
haut, quand il entend les plaintes et les hurlements des siens, il crie
au ciel d’épouvantables blasphèmes.

Cependant, le roi Agramant avait fait livrer un vigoureux assaut à une
des portes; il croyait que, grâce à la terrible bataille qui se livrait
d’un autre côté et où périssait tant de monde, il la trouverait
insuffisamment gardée et qu’il pourrait s’en emparer à l’improviste. Il
avait avec lui Bambirague, roi d’Arzilla, et Balivers, adonné à tous les
vices;

Corinée de Mulga; le riche Prusion, roi des îles Fortunées[2];
Malabuferse, qui possède le royaume de Fezzan, où règne un été
continuel; d’autres chevaliers, ainsi qu’un grand nombre d’hommes
d’armes expérimentés et bien armés, et beaucoup d’autres encore sans
courage et nus, dont le lâche cœur ne se croirait pas suffisamment
protégé sous mille boucliers.

Le roi des Sarrasins trouva de ce côté tout le contraire de ce qu’il
avait pensé, car à la porte était en personne le chef de l’empire, le
roi Charles, avec ses paladins: le roi Salamon, Ogier le Danois, les
deux Guy, les deux Angelins, le duc de Bavière, Ganelon, Bérenger,
Avolin, Avin et Otton;

Puis une infinité de guerriers d’un rang inférieur, français, allemands
et lombards, tous désireux de se faire, sous les yeux de leur prince,
une réputation parmi les plus vaillants. Je vous rendrai compte une
autre fois de leurs prouesses, car je suis obligé pour le moment de
revenir à un puissant duc qui m’appelle, et de loin me fait signe de ne
pas le laisser dans l’embarras.

Il est temps que je retourne à l’endroit où j’ai laissé l’aventureux
Astolphe d’Angleterre, qui a désormais son long exil en horreur, et
brûle du désir de revoir sa patrie. Celle qui avait vaincu Alcine lui
avait donné à espérer qu’il pourrait la revoir, et elle s’était occupée
à l’y renvoyer par la voie la plus prompte et la plus sûre.

A cet effet, elle fit appareiller la meilleure galère qui jamais ait
sillonné les mers. Et comme elle craignait qu’Alcine ne cherchât à
troubler son voyage, Logistilla ordonna à Andronique et à Sophrosine
d’accompagner Astolphe avec une forte escadre, jusqu’à ce qu’il eût
gagné sain et sauf la mer d’Arabie ou le golfe Persique.

Elle lui conseille de contourner les rivages de la Scythie, de l’Inde et
des royaumes Nabathéens, et de rejoindre, par ce long détour, les côtes
de Perse et d’Érythrée, plutôt que d’aller par la mer boréale, toujours
troublée par des vents mauvais et dangereux, et de traverser ces régions
où l’on est plusieurs mois sans voir le soleil.

La Fée voyant que toutes les mesures étaient prises, permit au duc de
partir, après l’avoir renseigné et instruit sur une foule de choses
qu’il serait trop long de répéter. Pour empêcher qu’il ne tombât dans
quelque enchantement dont il ne pourrait sortir, elle lui avait donné un
beau et très utile livre, en lui recommandant, pour l’amour d’elle, de
l’avoir toujours sur lui.

Ce petit livre enseignait comment l’homme doit combattre les
enchantements. Divers signes indiquaient où ce sujet était traité. Enfin
elle lui fit encore un don qui surpassait tous ceux qui furent jamais
faits; c’était un cor dont le son terrible faisait fuir tous ceux qui
l’entendaient.

Je dis que le son de ce cor était si terrible, que, partout où il
s’entendait, il faisait fuir les gens. On n’aurait pu trouver dans
l’univers un homme au cœur assez fort, pour s’empêcher de fuir aussitôt
qu’il l’aurait entendu. La rumeur produite par le vent ou les
tremblements de terre, le tonnerre lui-même, ne sont rien en
comparaison. Le brave chevalier anglais prit congé de la Fée, après lui
avoir adressé de chaleureux remercîments.

Laissant le port et ses ondes tranquilles, le duc, poussé par une brise
heureuse qui souffle à la poupe, navigue à travers les riches et
populeuses cités de l’Inde embaumée. Il découvre, à droite et à gauche,
des milliers d’îles éparses, et s’avance jusqu’à ce qu’il aperçoive la
terre de Thomas. Là, le pilote tourne plus au nord.

Rasant presque la Chersonèse d’Or[3], la flotte imposante entre dans le
grand Océan, et, côtoyant de riches rivages, voit le Gange verser dans
la mer ses eaux blanches d’écume. Puis, on aperçoit la Taprobane,
Coromandel, et la mer qui s’étrangle entre deux rives. Après avoir
navigué longtemps, on arrive à Cochin, et là on sort des parages de
l’Inde.

Tout en parcourant la mer avec une escorte aussi dévouée et aussi sûre,
le duc veut savoir et demande à Andronique si, des contrées où le soleil
se couche, aucun vaisseau, marchant à la rame où à la voile, est jamais
apparu dans les mers d’Orient, et si on peut aller, sans toucher terre,
des rivages de l’Inde à ceux de France ou d’Angleterre.

«--Tu dois savoir--répondit Andronique--que la mer entoure la terre de
tous côtés, et que ses ondes, poussées l’une par l’autre, s’étendent
sans discontinuité des climats où la mer est bouillante jusqu’à ceux où
elle se glace. Mais parce que la terre d’Éthiopie s’avance
considérablement au midi, on a prétendu que Neptune ne permettait pas
d’aller plus avant.

«C’est pour ce motif qu’aucun vaisseau ne part de notre rivage oriental
de l’Inde pour aller en Europe, et que pas un navigateur européen n’ose
à son tour appareiller pour se rendre dans nos parages. Les uns et les
autres, plutôt que de doubler ce cap, retournent sur leurs pas, et
voyant qu’il s’étend si loin, s’imaginent qu’il va rejoindre l’autre
hémisphère.

«Mais, les années se déroulant, je vois des extrémités du Ponant sortir
de nouveaux Argonautes, de nouveaux Tiphys qui ouvrent la voie inconnue
jusqu’à ce jour. Les uns, contournant l’Afrique, suivent la côte habitée
par les nègres, jusqu’à ce qu’ils dépassent ce signe où entre le soleil
quand il quitte le capricorne pour venir à nous.

«Ils découvrent la pointe de ce long continent qui semble diviser
l’Océan en deux mers différentes, et parcourent tous les rivages, toutes
les îles voisines de l’Inde, de l’Arabie et de la Perse. D’autres,
laissant à leur droite et à leur gauche les bords illustrés par les
ouvrages d’Hercule, imitent le soleil dans sa course circulaire, et
retrouvent de nouvelles terres et un nouveau monde.

«Je vois la Sainte Croix et l’étendard impérial se dresser sur une verte
plage. Je vois les chefs nommés, les uns pour conduire les vaisseaux,
les autres pour faire la conquête des pays découverts. Je vois dix de
ces aventuriers mettre en fuite des milliers d’Indiens, et soumettre à
l’Aragon toutes les terres qui s’étendent de ces contrées jusqu’aux
Indes. Je vois les capitaines de Charles-Quint victorieux partout où ils
portent leurs pas.

«Dieu veut que cette route ait été inconnue dans l’antiquité, et le soit
encore longtemps. Il ne la laissera connaître que dans six ou sept
siècles d’ici. Il réserve cette découverte à l’époque où le monde sera
sous le sceptre du plus sage et du plus juste empereur qui ait existé
depuis Auguste, et qui existera jamais.

«Du sang d’Autriche et d’Aragon, je vois naître sur la rive gauche du
Rhin un prince qui n’aura point son pareil pour la valeur parmi ceux
dont on parle ou sur lesquels on écrit. Je vois Astrée, par lui remise
sur le trône, reparaître vivante et comme ressuscitée; je vois les
vertus que le monde avait chassées lorsqu’il la chassa elle-même,
rappelées par lui de l’exil.

«A cause de ses mérites, la Bonté suprême l’a désigné non seulement pour
ceindre le diadème du vaste empire que possédèrent Auguste, Trajan,
Marc-Aurèle et Sévère, mais pour régner sur une telle étendue de terres,
que jamais le soleil ne puisse s’y coucher, ni les saisons s’y
renouveler. Elle veut que, sous cet empereur, il n’y ait qu’un seul
troupeau et qu’un seul pasteur.

«Et pour que les ordres écrits de toute éternité dans le ciel soient
plus facilement exécutés, la souveraine Providence place près de lui,
sur mer et sur terre, des capitaines invincibles. Je vois Fernand Cortez
qui a soumis à l’autorité du nouveau César des cités et des royaumes
tellement perdus au fond de l’Orient, qu’ils nous sont inconnus à nous
qui habitons l’Inde.

«Je vois Prosper Cotonna; je vois un marquis de Pescaire, et après eux,
un jeune homme nommé du Guast, rendre la belle Italie chère aux lis
d’or. Je vois le dernier des trois l’emporter sur les deux autres qui
l’ont précédé; ainsi le bon coureur qui a quitté le dernier la barrière,
rejoint ses concurrents et finit par les dépasser tous.

«Je vois Alphonse--c’est son nom--montrer tant de valeur, tant de
fidélité, que, malgré son jeune âge qui ne dépasse pas encore vingt-six
ans, l’empereur lui confie son armée. Avec un tel capitaine,
Charles-Quint conservera non seulement ses conquêtes, mais soumettra le
monde entier à sa loi.

«Avec de pareils hommes, il accroîtra l’antique empire romain de tous
les pays où l’on peut aller par terre. De même, il sera victorieux sur
la mer que l’Europe enserre, et sur celle qui s’étend au delà des
plaines d’Afrique, dès qu’il se sera fait l’ami d’André Doria. C’est ce
Doria qui doit mettre tous vos rivages à l’abri des pirates.

«Pompée ne fut pas aussi digne de gloire que ce dernier, bien qu’il ait
vaincu et détruit aussi tous les corsaires, attendu que ceux-ci ne
pouvaient résister au plus puissant empire qui exista jamais. Mais ce
Doria, par son seul génie, avec ses seules forces, purgera ces mers, de
sorte que des rives de Calpé à l’embouchure du Nil, son nom, où qu’il
s’entende, fera trembler tout navire.

«Je vois Charles, conduit par le capitaine dont je te parle, et protégé
par sa parole, entrer en Italie dont il lui a ouvert la porte, et
ceindre la couronne. Je vois que le prix de cet immense service, Doria
le réclame non pour lui, mais pour sa patrie. Par ses prières, il
obtient qu’elle soit laissée en liberté, alors que bien d’autres
l’auraient sans doute asservie.

«Ce respect touchant qu’il montre pour sa patrie est plus glorieux que
toutes les victoires remportées par Jules César en France, en Espagne,
dans ton pays, en Afrique ou en Thessalie. Le grand Octave, ni son rival
Antoine, ne méritent non plus d’être autant honorés pour leurs exploits,
car toute leur gloire est ternie par l’usage qu’ils en firent pour
asservir leur patrie.

«Que ceux-ci, et tous ceux qui tentent de rendre esclave leur patrie
libre, rougissent au seul nom de Doria, et n’osent plus lever les yeux
sur un visage d’homme. Je vois Charles, désireux de le récompenser plus
largement, outre les honneurs qu’il lui fait partager avec ses
compagnons, lui donner cette riche terre de la Pouille, où les Normands
poseront la base de leur grandeur.

«Ce n’est pas seulement envers ce capitaine que le magnanime Charles se
montrera généreux; il s’acquittera envers tous ceux qu’il aura vus peu
avares de leur sang pour le succès des armes impériales. Je le vois plus
joyeux de pouvoir donner une ville ou toute une province à un de ses
fidèles et à tous ceux qui en sont dignes, que de l’acquisition de
nouveaux empires ou de nouveaux royaumes.--»

Ainsi, par ses paroles, Andronique révélait au duc les victoires qu’un
grand nombre d’années après, devaient donner à Charles ses grands
capitaines. Pendant ce temps, la flotte s’en allait, ralentissant ou
précipitant sa marche aux vents d’est, dont elle augmentait ou diminuait
la force, selon qu’ils lui étaient ou non propices.

Les voyageurs, après avoir vu le vaste espace où s’étend la mer de
Perse, arrivèrent en peu de jours dans le golfe auquel les anciens mages
ont donné leur nom. Là, tournant vers le rivage la poupe ornée de leurs
navires, ils entrèrent au port. A l’abri désormais d’Alcine et de ses
entreprises, Astolphe continua sa route par terre.

Il passa par plus d’une plaine et plus d’un bois; il franchit plus d’une
montagne et plus d’une vallée, ayant souvent, soit de jour, soit de
nuit, des brigands devant lui ou derrière ses épaules. Il vit des lions,
des dragons pleins de venin, et d’autres bêtes féroces, traverser son
chemin. Mais aussitôt qu’il avait porté le cor à sa bouche, ils
s’enfuyaient épouvantés.

Il marcha à travers l’Arabie qu’on appelle Heureuse, riche en myrrhe et
en encens parfumé, et que le phénix sans pareil a choisi pour séjour de
préférence au reste de l’univers, jusqu’à ce qu’il découvrît la mer où,
pour venger Israël, Dieu permit que Pharaon et tous les siens fussent
submergés. Puis il arriva à la terre des héros.

Il chevaucha le long du fleuve Trajan[4] sur ce destrier qui n’a pas son
égal au monde, et qui court ou saute si légèrement, que la trace de ses
pas ne paraît point sur le sable. Il passe également sur l’herbe sans la
fouler, ou sur la neige sans y laisser d’empreinte. Il pourrait marcher
sur la mer les pieds secs, et sa course est si rapide, qu’elle dépasse
le vent, la foudre et la flèche.

C’est le destrier qui appartint à l’Argail, et qui fut conçu de la
flamme et du vent. Sans avoir besoin de foin ni d’avoine, il se nourrit
d’air pur, et on le nomme Rabican. Le duc, poursuivant sa route, parvint
à l’endroit où le fleuve Trajan est reçu par le Nil, et un peu avant
d’arriver à son embouchure, il vit venir à lui une barque rapide.

A la poupe est un ermite dont la barbe blanche descend le long de la
poitrine. Il invite le paladin à monter dans la barque: «--Mon fils--lui
crie-t-il de loin--si tu n’as pas ta propre vie en haine, si tu ne
désires pas que la mort t’atteigne, qu’il te plaise de venir sur l’autre
rive, car celle-ci te mène droit à la mort.

«Tu n’iras pas plus de six milles en avant, sans trouver la demeure
sanglante où se tient un horrible géant, dont la taille dépasse de huit
pieds celle d’un homme. Aucun chevalier, aucun voyageur ne peut espérer
s’échapper vivant de ses mains. Le cruel égorge les uns, écorche les
autres, déchire la plupart, et parfois les mange tout vifs.

«Il contente ainsi son plaisir cruel au moyen d’un filet admirablement
fait et qu’il possède. Il le tend non loin de son antre, et le couche
dans la poussière de telle façon que celui qui ne le sait pas d’avance
ne peut soupçonner sa présence, tant les mailles en sont fines, et tant
il est bien caché. Le géant pousse alors de tels cris contre les
voyageurs, qu’il les chasse tout épouvantés dans le filet.

«Et avec un gros rire, il les traîne, ainsi enveloppés, dans sa demeure.
Il s’inquiète peu que sa prise soit un chevalier ou une damoiselle,
qu’elle soit de grande ou de petite valeur. Une fois qu’il a mangé la
chair, sucé la cervelle et le sang, il jette les os dans le désert, et
avec les peaux humaines il fait un horrible ornement à l’intérieur de
son palais.

«Prends cette autre voie; prends-la, mon fils; elle te conduira sur un
rivage tout à fait sûr.--» «--Je te rends grâce de ton conseil, mon
père--répondit le chevalier sans manifester la moindre peur,--mais
l’honneur me fait mépriser le danger, l’honneur dont j’ai beaucoup plus
souci que de la vie. Tu m’engages en vain par tes paroles à passer sur
l’autre bord; je vais au contraire droit à la recherche de la caverne.

«En fuyant, je puis me sauver au prix du déshonneur; mais j’ai un tel
moyen de salut plus en horreur que la mort. Si je vais en avant, le pire
qui puisse m’arriver c’est de succomber comme beaucoup d’autres. Mais si
Dieu daigne diriger mes armes de façon que je tue le monstre et que je
sorte vivant du combat, j’aurai rendu la voie sûre à des milliers de
personnes; ainsi l’utilité de l’entreprise l’emporte sur le danger à
courir,

«Puisque je risque la mort d’un seul pour le salut d’une infinité de
gens.--» «--Va-t’en en paix, mon fils--répondit le vieillard.--Que Dieu
envoie, du haut des demeures suprêmes, l’archange Michel pour protéger
ta vie.--» Puis l’humble ermite l’ayant béni, Astolphe poursuivit sa
route le long du Nil, espérant plus dans le son de son cor que dans son
épée.

Entre le fleuve profond et un marais, est tracé sur la rive sablonneuse
un petit sentier qui aboutit à la demeure solitaire du géant inhumain et
féroce. Tout autour sont accrochés les têtes et les membres dénudés des
infortunés qui y sont venus. De chaque fenêtre, de chaque ouverture
pendent quelques-uns de ces lugubres trophées.

Comme dans les villas alpestres, ou dans les châteaux, le chasseur, en
souvenir des grands périls qu’il a courus, a coutume de clouer aux
portes les peaux hérissées, les pattes formidables et les énormes têtes
des ours, ainsi le féroce géant faisait parade des dépouilles de celles
de ses victimes qui lui avaient résisté avec le plus de courage. Les
ossements d’une infinité d’autres sont épars sur le sol, et les fossés
sont remplis de sang humain.

Caligorant se tient sur la porte,--c’est ainsi qu’est nommé le monstre
impitoyable qui orne de cadavres le seuil de sa demeure, comme d’autres
décorent le leur avec des draperies d’or et de pourpre.--A peine s’il
peut retenir sa joie dès qu’il aperçoit le duc de loin, car il y avait
deux mois passés, et le troisième s’avançait, qu’aucun chevalier n’était
venu par ce chemin.

Il se dirige en toute hâte vers le marais qui était couvert d’une
épaisse forêt de roseaux verdoyants, comptant y tuer le paladin en
l’attaquant par derrière. Il espère, en effet, le faire tomber dans le
filet qu’il tenait caché dans la poussière, comme il avait déjà fait des
autres voyageurs que leur mauvais destin avait amenés dans ces lieux.

Dès que le paladin le voit venir, il arrête son destrier, craignant
qu’il ne donne du pied dans les filets dont lui avait parlé le bon
vieillard. Là il a recours à son cor. Le son de celui-ci fait son effet
habituel; le géant, en l’entendant, est frappé au cœur d’une terreur
telle, qu’il se met à fuir.

Astolphe sonne, tout en regardant attentivement autour de lui, car il
lui semble toujours que le filet s’ouvre pour le saisir. Quant au félon,
il s’enfuit sans voir où il va, car il a les yeux aussi troublés que le
cœur. Sa terreur est si grande, qu’il ne reconnaît plus son chemin, et
trébuche dans son propre filet qui se resserre, l’enlace tout entier et
le renverse à terre.

Astolphe qui voit tomber le colosse, rassuré sur son propre compte,
accourt en toute hâte. Descendu de cheval, l’épée en main, il s’avance
pour venger la mort de mille malheureux. Mais il lui semble que tuer un
homme enchaîné lui sera reproché comme une lâcheté plutôt que compté
comme un acte de courage. Il voit en effet que le géant a les bras, les
pieds et le cou liés de telle sorte qu’il ne peut faire un mouvement.

Le filet avait été jadis fait par Vulcain d’un fil d’acier très subtil,
mais avec un art tel qu’on aurait perdu sa peine à chercher à en dénouer
la moindre partie. C’était celui qui avait lié les pieds et les mains de
Vénus et de Mars. Le jaloux l’avait fait dans l’unique intention de les
saisir tous les deux ensemble au lit.

Mercure le vola plus tard au forgeron, lorsqu’il voulut s’emparer de
Chloris, de Chloris la belle, qui voltige par les airs derrière
l’Aurore, au lever du soleil, et s’en va répandant les lis, les roses et
les violettes contenus dans les pans de sa robe. Mercure guetta
tellement cette nymphe, qu’un jour il la saisit dans l’air avec le
filet.

Il paraît que la déesse fut prise en volant près de l’endroit où le
grand fleuve d’Éthiopie entre dans la mer. Le filet fut ensuite conservé
pendant plusieurs siècles à Canope, dans le temple d’Anubis. Trois mille
ans après, Caligorant l’enleva du lieu consacré. Le voleur impie emporta
le filet, après avoir brûlé la ville et dépouillé le temple.

Il sut l’installer sur le sable de telle façon que tous ceux auxquels il
faisait la chasse venaient y donner en plein. A peine l’avaient-ils
touché, qu’il leur liait le cou, les pieds et les bras. Astolphe, après
en avoir enlevé une chaîne, lia les mains, les bras et la poitrine du
félon de façon qu’il ne pût pas se dégager, puis il le laissa se lever,

Après l’avoir serré dans de nouveaux nœuds. Le géant était devenu plus
doux qu’une damoiselle. Astolphe se décide à l’emmener avec lui, et à le
montrer par les villas, les cités et les châteaux. Il emporte aussi le
filet dont ni lime ni marteaux ne surent jamais égaler la perfection. Il
en charge son prisonnier qu’il traîne en triomphe, enchaîné après lui.

Il lui donne encore à porter son casque et son écu, comme s’il eût été
son valet. Puis il poursuit sa route, et partout où il passe on est
plein de joie en voyant qu’on peut désormais voyager en sûreté. Astolphe
s’en va jusqu’à ce qu’il arrive près des sépulcres de Memphis, de
Memphis fameux par ses pyramides. La populeuse cité du Caire se voit à
l’opposé.

Toute la population accourait pour voir le géant démesuré. Comment
est-il possible, disait-on, que ce petit guerrier ait enchaîné ce géant?
Astolphe pouvait à peine avancer, tant la foule le pressait de tous
côtés. Chacun l’admirait et le comblait d’honneurs, comme un chevalier
de haute valeur.

Le Caire n’était pas alors aussi grand que de notre temps, car dix-huit
mille grandes rues ne peuvent contenir la population. Bien que les
maisons aient trois étages, beaucoup d’habitants dorment dans les rues;
le soudan habite un château d’une immense étendue, admirablement riche
et beau.

Ses vassaux, au nombre de quinze mille, tous chrétiens renégats, y sont
logés avec leurs femmes, leurs familles et leurs chevaux. Astolphe veut
voir où et par combien d’embouchures le Nil entre dans les flots salés à
Damiette. Il avait, du reste, entendu dire que quiconque passait par là
était mis à mort ou pris.

En effet, sur la rive du Nil, près de l’embouchure, se tient dans une
tour un brigand qui tue les paysans et les voyageurs, et, pillant tout
le monde, porte ses ravages jusqu’au Caire. Personne ne peut lui
résister; on raconte que c’est en vain qu’on chercherait à lui arracher
la vie. Il a déjà reçu plus de cent mille blessures, et jamais on n’a pu
parvenir à le tuer.

Pour voir s’il peut faire trancher le fil de sa vie par la Parque,
Astolphe s’en va à la recherche d’Orrile--c’est ainsi que s’appelait le
brigand--et arrive à Damiette. De là, il parvient à l’endroit où le Nil
entre dans la mer, et voit, sur la rive, la grande tour où demeure la
brute enchantée, née d’un lutin et d’une fée.

Il arrive au moment où une cruelle bataille se livre entre Orrile et
deux guerriers. Orrile est seul, et cependant il harcèle tellement ses
deux adversaires, qu’ils ont grand peine à s’en défendre. Pourtant l’un
et l’autre ont par tout le monde un grand renom de vaillance. Ce sont
les deux fils d’Olivier: Griffon le Blanc, et Aquilant le Noir.

Il est vrai que le mécréant était venu au combat avec un grand avantage.
Il avait amené avec lui sur le terrain de la lutte une bête féroce que
l’on trouve seulement dans ces contrées. Elle vit à la fois sur le
rivage et au fond du fleuve. Les corps humains sont sa nourriture, et
elle dévore les voyageurs imprudents et les malheureux nautoniers.

La bête gisait morte sur le sable, près du port, tuée par la main des
deux frères; mais Orrile n’en est pas moins redoutable. Plusieurs fois
l’un et l’autre de ses adversaires ont mis ses membres en pièces sans
qu’il en soit mort. On ne pouvait pas même le tuer en le taillant en
morceaux, car dès qu’on lui avait coupé une main ou une jambe, il la
recollait comme si elle avait été de cire.

Tantôt Griffon lui fend la tête jusqu’aux dents, tantôt Aquilant la lui
tranche jusqu’à la poitrine; il se rit toujours de leurs coups. Eux
s’irritent de voir qu’ils n’obtiennent aucun résultat. Que celui qui a
jamais vu l’argent fondu, nommé mercure par les alchimistes, tomber de
haut et s’éparpiller, puis se réunir en une seule masse comme avant, se
représente Orrile.

Si on lui coupe la tête, il se baisse et ne cesse de chercher à tâtons
jusqu’à ce qu’il la retrouve. Alors, il la prend, tantôt par les
cheveux, tantôt par le nez, et la fixe à son cou, je ne sais avec quels
clous. Griffon parvient une fois à la saisir, et, étendant le bras, il
la jette dans le fleuve, mais sans un meilleur résultat, car Orrile, qui
nage comme un poisson, plonge et revient sur la rive sain et sauf avec
sa tête.

Deux belles dames, richement vêtues, l’une de blanc, l’autre de noir, se
tenaient sur la rive et regardaient cet âpre combat dont elles étaient
cause. C’étaient les deux fées bienfaisantes qui avaient élevé les fils
d’Olivier après les avoir arrachés, encore au berceau, aux griffes
aiguës de deux oiseaux gigantesques,

Lesquels les avaient enlevés à Gismonda et transportés loin de leur pays
natal. Mais je n’ai pas besoin de m’étendre sur ce sujet, car l’histoire
est connue de tout le monde, bien que l’auteur, trompé sur le nom de
leur père, l’ait confondu, je ne sais comment, avec une autre. Les deux
jeunes guerriers livrent en ce moment un combat auquel les deux dames
les ont poussés.

Le jour, encore haut sur les îles Fortunées, avait déjà disparu de ces
climats; l’ombre empêchait de bien distinguer les objets sous la lumière
incertaine et inégale de la lune, lorsque Orrile rentra dans sa tour,
les deux sœurs, dont l’une est blanche et l’autre noire, ayant cru
devoir suspendre la terrible bataille jusqu’à ce que le soleil eût de
nouveau reparu sur l’horizon.

Astolphe, qui depuis longtemps avait reconnu Griffon et Aquilant à leurs
armes et surtout à leurs coups terribles, s’empressa de les saluer avec
courtoisie. Ceux-ci, reconnaissant dans le vainqueur du géant enchaîné,
le chevalier du Léopard--c’est ainsi qu’à la cour on appelait le
duc,--l’accueillirent avec non moins d’empressement.

Les dames conduisent alors les chevaliers se reposer dans leur palais
qui était voisin. Des damoiselles, des écuyers, viennent à leur
rencontre jusqu’à moitié chemin avec des torches allumées. Ils confient
leurs destriers aux valets qui doivent en avoir soin, se débarrassent de
leurs armes, et trouvent, au fond d’un beau jardin, une table servie,
près d’une fontaine limpide et agréable.

Ils font lier le géant avec une autre énorme chaîne, à un vieil arbre au
tronc rugueux et que les plus fortes secousses ne pourraient rompre. Ils
le donnent à garder à dix sergents d’armes, afin qu’il ne puisse se
délier pendant la nuit, ni les assaillir pendant qu’ils sont sans
défiance.

Devant l’abondante et somptueuse table dont la bonne chère fut le
moindre attrait, les convives causèrent la plus grande partie du temps
d’Orrile et de la merveilleuse faculté qu’il avait--ce qui semble un
rêve à qui y pense--de remettre en place sa tête ou ses bras gisants à
terre, et de revenir au combat toujours plus féroce.

Astolphe avait déjà lu dans son livre qui enseignait à combattre les
enchantements, qu’on ne pourrait ôter la vie à Orrile avant de lui avoir
coupé un cheveu placé sur sa tête. Dès que ce cheveu sera enlevé ou
coupé, il devra malgré lui rendre l’âme. Voilà ce que disait le livre,
mais il n’apprenait pas à reconnaître ce cheveu au milieu d’une si
abondante chevelure.

Astolphe ne se réjouit pas moins d’avance de la victoire que s’il la
tenait déjà, car il espère, en peu de coups, arracher du mécréant le
cheveu et la vie. Il se promet de récolter pour son propre compte toute
la gloire d’une pareille entreprise. Il donnera la mort à Orrile, si
toutefois il ne déplaît pas aux deux frères qu’il combatte à leur place.

Ceux-ci lui cèdent volontiers la besogne, convaincus qu’il y perdra sa
peine. L’aurore avait déjà embrasé le ciel, lorsque Orrile descendit de
sa demeure dans la plaine. Entre le duc et lui, la bataille ne tarda pas
à commencer; l’un avait une massue à la main, l’autre l’épée. Astolphe
attend qu’un coup sur mille enlève la vie à son adversaire.

Il lui abat tantôt le poing avec la massue, tantôt l’un et l’autre bras.
Tantôt, malgré la cuirasse, il le perce d’outre en outre, tantôt il le
coupe par morceaux. Mais Orrile ramasse ses membres et se relève
toujours sain et sauf. Astolphe avait beau le tailler en cent pièces, il
le voyait se reformer en un clin d’œil.

Enfin un des mille coups qu’il lui avait portés l’atteignit au-dessus
des épaules, à ras du menton, et lui emporta la tête avec le casque.
Aussitôt, plus prompt à descendre de cheval qu’Orrile, il prit dans sa
main la chevelure sanglante, remonta lestement en selle, et la porta
tout courant vers le Nil, afin qu’Orrile ne pût plus la ravoir.

Celui-ci, qui ne s’était pas aperçu du fait, allait cherchant sa tête à
travers la poussière; mais dès qu’il eut compris que son adversaire
l’emportait au milieu de la forêt, il courut à son destrier, sauta
dessus et se mit à sa poursuite. Il aurait voulu crier: attends; arrête,
arrête! mais le duc lui avait ôté la bouche.

Pourtant, comme il ne lui a point enlevé les talons, il se rassure et le
poursuit à toute bride. Rabican, dont la vitesse est merveilleuse, le
laisse bien loin derrière lui dans la campagne. Pendant ce temps,
Astolphe cherche rapidement dans la chevelure, de la nuque aux sourcils,
pour voir s’il ne reconnaîtra pas le cheveu fatal qui rend Orrile
immortel.

Parmi une si grande quantité de cheveux, il n’en est pas un qui se
distingue des autres par sa longueur ou sa tournure particulière. Quel
est donc celui qu’Astolphe doit arracher, pour donner la mort à l’infâme
brigand? «--Le mieux--se dit-il--est de les couper ou de les arracher
tous.--» Et n’ayant ni rasoirs ni ciseaux à sa disposition, il se sert
de son épée, qui était si effilée qu’elle aurait pu raser.

Et tenant la tête par le nez, il enleva complètement la chevelure par
devant et par derrière. Le fatal cheveu se trouvait parmi les autres.
Aussitôt la face devint pâle et livide, les yeux se contournèrent,
signes certains qu’elle était morte. Le buste qui venait par derrière,
décapité, tomba de selle et s’agita dans une dernière convulsion.

Astolphe revint à l’endroit où il avait laissé les dames et les
chevaliers, tenant à la main cette tête où étaient les empreintes de la
mort, et montra le tronc qui gisait au loin par terre. Je ne sais trop
si les deux frères le virent avec plaisir, bien qu’il lui montrassent un
visage gracieux, car ils devaient être mordus au cœur par la jalousie à
cause de la victoire qui leur était enlevée.

Et je ne crois pas que le résultat de la bataille fut non plus très
agréable aux deux dames. C’étaient elles qui avaient mis les deux frères
aux prises avec Orrile, pour retarder autant que possible le cruel
destin qui, paraît-il, les attendait bientôt en France. Elles espéraient
les retenir si longtemps au loin, que la cruelle influence serait
dissipée.

Dès que le gouverneur de Damiette eut été informé de la mort d’Orrile,
il lâcha une colombe qui portait un message lié sous son aile avec un
fil. La colombe arriva au Caire. De là, on en lâcha une seconde pour un
autre lieu, et ainsi de suite, de sorte qu’en peu d’heures la nouvelle
de la mort d’Orrile fut connue dans toute l’Égypte.

Le duc, ayant terminé son entreprise, engagea fortement les deux nobles
garçons--bien qu’ils en eussent d’eux-mêmes grande envie, et qu’ils
n’eussent pas besoin d’être stimulés ni excités--à laisser les combats
aventureux de l’Orient, pour aller défendre la Sainte Église et l’empire
romain, et à chercher la gloire parmi leurs compatriotes.

Griffon et Aquilant prirent chacun congé de leurs dames. Celles-ci,
quelque douleur qu’elles eussent de ce départ, ne s’y opposèrent
cependant pas. Astolphe se dirigea avec eux sur la droite, car ils
avaient résolu, avant de retourner en France, d’aller saluer les lieux
saints où Dieu s’était fait homme.

Ils auraient pu prendre à gauche où la route eût été plus agréable et
plus facile, et ne pas s’éloigner des bords de la mer; ils s’en allèrent
pourtant par la droite, où le chemin était affreux et escarpé, mais qui
les rapprochait de six journées de marche de la cité sainte de
Palestine. On trouve à peine de l’herbe et de l’eau sur cette route; on
y manque de tout le reste.

De sorte que, avant de se mettre en route, ils s’approvisionnèrent de ce
dont ils pouvaient avoir besoin, et chargèrent leur bagage sur les
épaules du géant, qui aurait encore porté une tour. Après avoir parcouru
un chemin âpre et sauvage, ils aperçurent, du haut d’une montagne, la
terre sainte où le suprême Amour lava notre erreur avec son propre sang.

Ils trouvèrent à l’entrée de la ville un gentil jouvenceau qu’ils
connaissaient déjà, Sansonnet de la Mecque, plus expérimenté qu’on ne
l’est d’ordinaire à son âge, car il était dans la première fleur de sa
jeunesse. Il était fameux et considéré pour sa grande vaillance et son
extrême bonté. Roland l’avait converti à notre foi, et lui avait donné
le baptême de sa main.

Ils le trouvèrent occupé à élever une forteresse contre le calife
d’Égypte. Son intention était d’entourer la montagne du Calvaire d’un
mur de deux milles de long. Ils furent accueillis par lui avec cet
empressement qui dénote clairement l’amitié sincère; il les accompagna
dans la ville, et leur fit donner des logements dans son royal palais.

Il avait le gouvernement de la ville et y exerçait, au nom de Charles,
un juste commandement. Le duc Astolphe lui fit don de ce grand et
démesuré géant qui, pour porter des fardeaux, lui valait dix bêtes de
somme, tant il était robuste. Astolphe lui donna le géant et lui laissa
aussi le filet qui l’en avait rendu maître.

Sansonnet, en échange, donna au duc une riche et belle ceinture pour son
épée, et des éperons tout en or, depuis la courroie jusqu’aux molettes.
On disait qu’ils avaient jadis appartenu au chevalier qui délivra la
damoiselle du dragon. Sansonnet les avait trouvés à Jaffa, avec beaucoup
d’autres armures, quand il avait pris cette ville.

S’étant confessés de leurs fautes à un monastère qui donnait le bon
exemple à toute la contrée, ils visitèrent tous les lieux témoins des
mystères de la Passion du Christ, et qui, à l’éternel opprobre des
chrétiens, sont maintenant usurpés par les Maures impies. Mais l’Europe
en armes, est possédée de la fureur de faire la guerre partout, excepté
où il l’aurait fallu.

Pendant qu’ils appliquaient ainsi leurs âmes pénétrées de dévotion aux
cérémonies et aux sacrements religieux, arriva de Grèce un pèlerin connu
de Griffon, qui lui apporta des nouvelles graves et douloureuses, trop
différentes de celles qu’il attendait, et qui lui enflammèrent tellement
le cœur, qu’elles lui firent mettre les oraisons de côté.

Le chevalier, pour son malheur, aimait une dame nommée Origile. Il n’y
en avait pas une, entre mille, ayant visage plus beau et plus belle
prestance. Mais elle était si fourbe et de nature si mauvaise, que vous
auriez pu chercher dans toutes les cités et les villas sur la terre
ferme, et dans les îles de la mer, sans trouver sa pareille.

Il l’avait laissée dans la cité de Constantin, en proie à une fièvre
aiguë et cruelle, et au moment où il revenait, espérant la trouver plus
belle que jamais, voilà que le malheureux apprenait qu’elle avait suivi
à Antioche un nouvel amant, sous prétexte qu’il ne lui convenait pas,
dans un âge si jeune, de dormir seule plus longtemps.

Depuis l’instant où il avait reçu cette triste nouvelle, Griffon
soupirait nuit et jour. Tous les plaisirs qui séduisaient et
entraînaient ses compagnons lui paraissaient insupportables. Ceux à qui
Amour a fait sentir ses rigueurs, savent si ses traits sont de bonne
trempe. Griffon souffrait un martyre d’autant plus cruel, qu’il n’osait
pas dire le mal qui le rongeait.

Et cela, parce que son frère Aquilant, plus sage que lui, lui avait
mille fois déjà reproché cet amour, et cherché à le lui arracher du
cœur, regardant celle qui en était l’objet comme la pire de toutes les
femmes qu’on pût trouver. Mais Griffon l’excusait quand son frère la
condamnait. La plupart du temps, notre jugement se trompe.

C’est pourquoi il résolut, sans en parler à Aquilant, de s’en aller seul
jusqu’à Antioche et d’en ramener celle qui lui avait arraché le cœur de
la poitrine. Il brûlait aussi de trouver celui qui la lui avait enlevée,
et d’en tirer une telle vengeance qu’on en parlerait toujours. Je dirai,
dans l’autre chant, comment il mit son projet à exécution, et ce qui
s’ensuivit.




CHANT XVI.

ARGUMENT.--Griffon rencontre près de Damas Origile et son nouvel amant;
il croit à leurs paroles mensongères.--Renaud arrive sous les murs de
Paris avec le secours de l’armée anglaise. De part et d’autre se
produisent des preuves d’une grande valeur. Grand carnage et graves
incendies dans Paris, du fait de Rodomont; Charles y court avec une
troupe d’élite.


Les peines d’amour sont cruelles et nombreuses; j’ai souffert la plupart
d’entre elles et je les ai pour mon malheur si bien expérimentées, que
je puis en parler savamment. C’est pourquoi, si je dis ou si j’ai dit
d’autres fois, soit en paroles, soit dans mes écrits, que les unes sont
un mal léger, les autres une douleur acerbe et poignante, tenez mon
jugement à cet égard pour vrai.

Je dis, j’ai dit et je dirai jusqu’à ce que je cesse de vivre, que celui
qui se trouve pris dans des liens honorables, sa dame se montrât-elle
entièrement contraire à ses désirs, Amour lui refusât-il toute
récompense pour ses soins assidus, dût-il languir jusqu’à en mourir, ne
doit pas se plaindre s’il a hautement placé son cœur.

Mais celui-là doit pleurer, qui s’est fait l’esclave de deux beaux yeux,
d’une belle chevelure, sous lesquels se cache un cœur pervers, et dont
de nombreuses souillures ont terni la pureté. Le malheureux voudrait
fuir, et, comme le cerf blessé, il porte le trait mortel partout où il
va. Il rougit de lui-même et de son amour; il n’ose pas l’avouer, et il
souhaite en vain de guérir.

Le jeune Griffon est dans ce cas. Il ne peut s’amender et il reconnaît
son erreur. Il voit à quelle créature vile il a donné son cœur; il sait
qu’Origile est infâme et sans foi; cependant sa raison est vaincue par
la mauvaise habitude, et sa volonté cède au penchant qui l’entraîne.
Quelque perfide, quelque ingrate et coupable que soit sa maîtresse, il
est poussé, malgré lui, à aller à sa recherche.

Je dis donc, pour poursuivre cette intéressante histoire, qu’il sortit
secrètement de la ville, sans oser en parler à son frère qui l’avait
souvent blâmé, mais en vain. Prenant à sa gauche, il se dirigea vers
Rama, par le chemin le plus facile et le plus fréquenté. Il arriva en
six jours à Damas de Syrie; de là, il partit pour Antioche.

Il rencontra, un peu après avoir quitté Damas, le chevalier à qui
Origile avait donné son cœur. Origile et lui se convenaient à merveille
comme perversité; ainsi se conviennent l’herbe et les fleurs. L’un comme
l’autre avait le cœur léger; l’un comme l’autre était perfide et
traître; l’un comme l’autre cachait ses vices, au détriment d’autrui,
sous un aspect séduisant.

Comme je vous dis, le chevalier chevauchait sur un grand destrier
pompeusement caparaçonné. La perfide Origile lui tenait compagnie, vêtue
d’une robe d’azur brodée d’or. Il avait à ses côtés deux valets auxquels
il faisait porter son casque et son écu, son intention étant de paraître
avec éclat dans une joute qui devait se livrer à Damas.

Une fête splendide annoncée pour cette époque par le roi de Damas,
faisait en effet accourir les chevaliers dans leurs plus beaux
équipements. Dès que la putain voit paraître Griffon, elle craint qu’il
ne l’outrage et ne l’accable de son mépris. Elle sait que son amant
n’est pas assez fort pour la défendre et la préserver de la mort.

Mais pleine d’audace et d’astuce, bien que tremblante de peur, elle
compose son visage, et maîtrise tellement sa voix, qu’aucun symptôme de
crainte ne se révèle en elle. Ayant déjà ourdi sa ruse avec son amant,
elle accourt, feignant une joie extrême, tend vers Griffon les bras
ouverts, le saisit au cou et s’y suspend avec abandon.

Puis, joignant à ses gestes affectueux de douces paroles, elle disait en
pleurant: «--Mon seigneur, est-ce là la récompense due à celle qui
t’adore et te révère? Pendant près d’un an, j’ai été seule séparée de
toi, et tu n’en es point affligé! Si j’étais restée à attendre ton
retour, je ne sais si j’aurais pu vivre jusqu’à aujourd’hui.

«Au moment où je croyais que, de la brillante cour de Nicosie où tu
étais allé, tu allais revenir auprès de moi que tu avais laissée presque
morte d’une fièvre violente, j’appris que tu étais passé en Syrie. Cette
nouvelle me causa un chagrin si fort, que, ne sachant comment je
pourrais te suivre, je fus sur le point de me percer le cœur de ma
propre main.

«Mais la fortune, en m’accordant une double faveur, montra qu’elle avait
plus souci de moi que tu n’en as toi-même; elle m’envoya mon frère, avec
lequel je suis venue ici, et qui a protégé mon honneur; et maintenant
elle amène cette bonne rencontre que j’estime comme le plus heureux des
événements. Il était bien temps, du reste, car si elle avait tardé plus
longtemps, je serais morte, mon seigneur, en t’appelant.--»

Et l’astucieuse dame, qui en aurait remontré à un renard, continue ses
reproches avec tant d’adresse, qu’elle fait retomber tous les torts sur
Griffon. Elle lui fait croire que son compagnon est plus que son parent,
et qu’elle et lui ont reçu d’un même père la chair et les os. Enfin,
elle arrange de telle façon ses mensonges, qu’ils paraissent plus vrais
que saint Luc et saint Jean.

Non seulement Griffon n’accuse plus de perfidie cette femme plus
méchante encore que belle, non seulement il ne songe plus à tirer
vengeance de celui qui s’est fait le complice de son adultère, mais il
s’estime heureux de pouvoir se disculper des torts que sa maîtresse a
rejetés sur lui; et comme si c’eût été véritablement son frère, il ne
cesse de combler le chevalier de caresses.

Et il s’en retourne avec lui du côté de Damas. Chemin faisant, il
apprend de son compagnon que le riche roi de Syrie doit y tenir une cour
splendide, et que tout chevalier, qu’il soit chrétien ou à quelque autre
religion qu’il appartienne, pourra rester en sûreté dans la ville et au
dehors pendant toute la durée de la fête.

Mais je ne suis pas assez décidé à poursuivre l’histoire de la perfide
Origile, qui n’a pas trompé un seul amant, mais qui en a trahi mille et
mille, pour ne pas retourner vers les deux cent mille combattants, et
même plus, qui s’agitent au milieu des flammes sous les murs de Paris,
au grand dommage et à la grande terreur de ses habitants.

Je vous laissai au moment où Agramant livrait assaut à une des portes de
la ville qu’il croyait trouver sans défense. Il arriva, au contraire,
qu’il y rencontra plus de résistance que partout ailleurs, car Charles
s’y trouvait en personne, ayant auprès de lui les maîtres dans l’art de
la guerre: les deux Guy, les deux Angelins, un des Angeliers, Avin,
Avole, Othon et Bérenger.

Sous les yeux de Charles, et sous les yeux du roi Agramant, l’une et
l’autre armée brûle de se signaler; chacun veut saisir cette occasion
d’acquérir une grande gloire et de mériter des récompenses, tout en
faisant son devoir. Mais les Maures eurent beau donner des preuves de
valeur, ils ne purent réparer les pertes considérables qu’ils
essuyèrent, et le nombre de ceux d’entre eux qui restèrent morts montra
aux autres combien leur audace était folle.

Du haut des remparts les flèches tombent sur les ennemis, aussi épaisses
que la grêle. Les cris des nôtres et des assaillants font trembler le
ciel même. Mais il faut que Charles et qu’Agramant attendent un peu, car
je veux chanter les exploits du Mars africain, de Rodomont, qui,
épouvantable et terrible, court par toute la ville.

Je ne sais, seigneur, si vous vous rappelez ce Sarrasin qui,
miraculeusement sauvé, avait laissé ses soldats mourants et dévorés par
la flamme avide entre le premier et le second rempart,--le plus horrible
spectacle qu’on vît jamais.--J’ai dit que, d’un bond, il avait sauté
dans la ville par-dessus le fossé qui l’entoure.

Lorsque le Sarrasin féroce, aux armes étranges, et couvert de la peau
écailleuse d’un serpent, apparut tout à coup aux endroits où les
vieillards et la population inoffensive se tenaient, prêtant l’oreille
aux moindres nouvelles, un cri d’épouvante, une immense clameur,
accompagnés de battements de mains désespérés, monta jusqu’aux étoiles.
Ceux qui purent fuir s’empressèrent de se réfugier dans les temples et
dans les maisons.

Mais le robuste Sarrasin, faisant tournoyer son épée, ne le permet qu’à
un petit nombre. Là il coupe une jambe par la moitié, ici il fait voler
une tête loin du buste. Il transperce l’un de part en part, il fend
l’autre depuis la tête jusqu’aux hanches; et de tous ceux qu’il tue,
qu’il frappe et qu’il chasse en foule devant lui, il n’en voit aucun le
regarder en face.

De même que le tigre en présence d’un troupeau sans défense, dans les
champs hyrcaniens ou sur les bords du Gange, ou comme le loup qui
attaque les chèvres et les agneaux sur la montagne que soulève
Typhée[5], le cruel païen poursuivait, je ne dirai pas des escadrons, je
ne dirai pas des phalanges, mais une vile populace digne de mourir avant
de naître.

Il n’en trouve pas un, parmi tous ceux qu’il taille, qu’il transperce ou
qu’il fauche, dont il puisse voir la figure. Le long de cette rue si
populeuse et si garnie qui s’en va droit au pont Saint-Michel, le féroce
et terrible Rodomont court, faisant tournoyer son épée sanglante. Il
frappe également le valet et le maître, et n’épargne pas plus le juste
que le pécheur.

La religion ne protège pas le prêtre; l’innocence ne sert de rien au
petit enfant; les femmes et les damoiselles montrent en vain leur regard
doux et limpide, leurs joues tendres et vermeilles. Le vieillard
lui-même est poursuivi et frappé. Le Sarrasin déploie, en cette
occasion, plus de cruauté que de valeur, car il ne considère ni le sexe,
ni la condition, ni l’âge.

Mais le sang humain ne suffit plus à assouvir la colère de l’impitoyable
roi, du plus impitoyable des mortels. Sa rage se tourne contre les
édifices; il incendie les maisons et les temples profanés. A cette
époque, presque toutes les maisons, à ce qu’on rapporte, étaient en
bois, et cela peut se croire facilement, puisque aujourd’hui même, à
Paris, six sur dix le sont encore.

Il semble même que le feu, quelque ardent qu’il soit, ne puisse
satisfaire une si grande haine. Il saisit dans ses puissantes mains tout
ce qui est à sa portée, et à chaque secousse un toit s’écroule. Vous
pouvez croire, seigneur, que jamais vous n’avez vu à Padoue de bombarde
assez grosse[6] pour faire tomber autant de murs que le roi d’Alger en
jette à terre d’une seule secousse.

Si, pendant que le maudit produisait avec le fer et le feu un tel ravage
à l’intérieur de la ville, Agramant avait pu la réduire au dehors, elle
était complètement perdue dans cette journée. Mais il n’en eut pas le
temps, attaqué qu’il fut sur ses derrières par le paladin qui ramenait
les troupes d’Angleterre, sous la conduite du Silence et de l’archange.

Dieu voulut qu’au moment même où Rodomont pénétrait dans la ville et y
allumait un si vaste incendie, Renaud, la fleur de la maison de
Clermont, arrivât sous les remparts, suivi de l’armée anglaise. Il avait
jeté un pont à trois lieues au-dessus de Paris et pris, à main gauche,
des chemins détournés, afin de n’être point gêné par le fleuve dans son
attaque contre les barbares.

Il avait choisi six mille archers à pied, sous la bannière illustre
d’Odoard, et deux mille cavaliers, les plus légèrement montés, sous la
conduite du vaillant Ariman, et les avait envoyés, par les chemins qui
conduisent directement aux côtes de Picardie, en leur recommandant
d’entrer dans Paris par les portes Saint-Martin et Saint-Denis.

Il fit diriger par la même route les chariots et les autres bagages
embarrassants. Quant à lui, avec le reste de ses gens, il contourna la
ville plus en amont. Il avait avec lui des bateaux et des ponts pour
traverser la Seine qu’on ne peut facilement passer à gué. Après que tout
le monde l’eut franchie et qu’on eut rompu les ponts, il rangea en
bataille les Anglais et les Écossais.

Mais auparavant, Renaud ayant réuni autour de lui les barons et les
capitaines sur un point élevé de la rive, de façon que tous pussent le
voir et l’entendre, leur dit: «--Seigneurs, vous devez rendre grâces à
Dieu qui vous a conduits jusqu’ici, pour que vous acquériez, au prix
d’une courte fatigue, une gloire plus éclatante que celle d’aucun autre
peuple.

«Si vous faites lever le siège de Paris, vous aurez délivré deux
princes: votre roi, dont vous êtes tenus de défendre la liberté et la
vie, et un empereur des plus glorieux parmi ceux qui aient jamais tenu
une cour au monde. Avec eux, vous délivrerez d’autres rois, des ducs,
des marquis, des seigneurs et des chevaliers d’une foule de pays.

«De sorte qu’en sauvant une ville, vous n’aurez pas seulement pour
obligés les Parisiens, qui souffrent beaucoup moins de leurs propres
malheurs que de voir exposés au même danger qu’eux leurs femmes, leurs
enfants, et les vierges saintes enfermées dans les couvents et
qu’aujourd’hui leurs vœux ne peuvent préserver;

«En sauvant, dis-je, cette cité, vous obligerez non seulement les
Parisiens, mais tous les pays de cette région. Je ne parle pas seulement
des peuples voisins, car il n’y a pas une nation dans toute la
chrétienté qui n’ait dans cette ville quelques-uns de ses citoyens. De
sorte que votre victoire ne vous aura pas seulement acquis la
reconnaissance de la France.

«Si, dans l’antiquité, on décernait une couronne à quiconque sauvait la
vie d’un citoyen, de quelle récompense ne serez-vous pas dignes, vous
qui en aurez sauvé une multitude infinie? mais si une entreprise si
sainte et si honorable venait à échouer par l’effet de l’envie ou de la
lâcheté, croyez-m’en, une fois ces remparts tombés, ni l’Italie ni
l’Allemagne ne seraient plus en sûreté,

Non plus qu’aucun des lieux où l’on adore celui qui voulut mourir pour
nous sur la croix. Ne croyez pas que vous-mêmes resteriez longtemps sans
être attaqués par les Maures, et que votre royaume serait suffisamment
protégé par la mer. Si jadis on les a vus traverser d’autres fois le
détroit de Gibraltar, et laisser les colonnes d’Hercule pour porter la
dévastation dans vos îles, que ne feraient-ils pas aujourd’hui, une fois
maîtres de nos pays?

«Et quand bien même l’honneur et l’intérêt ne vous pousseraient pas à
cette entreprise, un commun devoir commande de se secourir les uns les
autres, tous ceux qui combattent pour une même Église. Que je ne vous
livre pas les ennemis en déroute, et cela sans grand effort, aucun de
vous ne doit montrer à cet égard de la crainte, car ils me font tous
l’effet d’une multitude sans expérience, sans force, sans courage et
sans armes.--»

Par ces paroles et des raisonnements encore meilleurs, par son langage
énergique et sa voix entraînante, Renaud parvint à porter au comble
l’ardeur de ces magnanimes barons et de cette belliqueuse armée. Comme
dit le proverbe, il donna de l’éperon au coursier qui courait déjà avec
rapidité. Son discours terminé, il fit avancer tout doucement ses
troupes sous leurs bannières respectives.

Évitant tout bruit, toute rumeur, il fait avancer son armée divisée en
trois corps. A Zerbin, qui marche le long du fleuve, il réserve
l’honneur d’attaquer le premier les barbares. Il range en arrière les
Irlandais dans la plaine. Les cavaliers et les fantassins d’Angleterre,
sous les ordres du duc de Lancastre, sont au centre.

Après les avoir tous placés dans la position qu’ils doivent occuper, le
paladin chevauche le long de la rive et passe devant avec le brave duc
Zerbin et son corps d’armée. Il marche jusqu’à ce qu’il arrive à
l’endroit où le roi d’Oran, le roi Sobrin et leurs autres compagnons
d’armes gardaient de ce côté la plaine, ayant l’armée d’Espagne à un
mille derrière eux.

L’armée chrétienne, qui avait marché avec tant d’ordre et de calme tant
qu’elle avait été guidée par le Silence et l’archange, ne put se
contenir plus longtemps. A peine eut-elle vu les ennemis, qu’elle poussa
un cri immense, et que les trompettes firent retentir l’air de leur son
aigu. L’éclatante rumeur montant jusqu’au ciel, s’en alla glacer les os
des Sarrasins.

Renaud pousse son destrier en avant de tous les autres et met la lance
en arrêt. Il dépasse les Écossais de toute la portée d’un trait,
tellement il lui tarde de frapper. De même que parfois un coup de vent
arrive, traînant après lui une horrible tempête, ainsi en avant des
escadrons, le vaillant chevalier s’en venait éperonnant son coursier
Bayard.

A la vue du paladin de France, les Maures donnent des signes d’une
véritable angoisse. On voit la lance leur trembler à tous dans la main;
leurs pieds tremblent dans les étriers, et leurs cuisses dans les
arçons. Seul le roi Pulian, qui ne sait pas que celui qui s’avance est
Renaud, ne change pas de visage. Ne pensant pas trouver si rude
résistance, il lance son destrier au galop à la rencontre du chevalier.

Avant de partir, il assure sa lance, rassemble toutes ses forces, puis
il excite son destrier des deux éperons à la fois et lui abandonne les
rênes. De son côté, le fils d’Aymon, ou plutôt le fils de Mars, déploie
sa valeur habituelle, et se montre digne du grand renom que lui ont
acquis dans les joutes sa grâce et son habileté.

Les coups furent de part et d’autre résolument portés, et les deux fers
frappèrent la tête; mais ils différèrent en force et en résultat, car
l’un des deux chevaliers poursuivit sa course, tandis que l’autre
restait mort. Il faut, pour prouver sa valeur, autre chose que mettre
avec grâce la lance en arrêt; il faut aussi que la fortune soit
favorable; sans elle le courage suffit rarement, ou presque jamais.

Le paladin assure de nouveau sa bonne lance, et se précipite vers le roi
d’Oran dont le courage est aussi mesquin que sa stature est colossale.
Renaud se prépare à lui porter un de ces coups dont il est fait mention,
mais il l’atteignit seulement au bas de l’écu. A qui voudrait l’en
blâmer, je donnerai pour excuse qu’il ne pouvait atteindre plus haut.

Bien qu’il soit recouvert d’acier, l’écu n’empêche pas la lance de
pénétrer d’une palme dans le corps du roi, dont l’âme vile et lâche
s’échappe par une grande blessure qu’il a reçue dans le ventre. Son
coursier, qui se croyait condamné à porter longtemps encore une si
énorme charge, rend en lui-même grâce à Renaud de ce que, par cette
rencontre, il lui a épargné une plus longue fatigue.

Sa lance rompue, Renaud fait tourner son destrier avec tant de légèreté,
qu’il semble que celui-ci ait des ailes, et se précipite impétueusement
là où il voit la foule plus épaisse. Il s’escrime si bien avec Flamberge
toute rouge de sang, que les armes qu’elle touche semblent être de verre
fragile. Son tranchant, sans être arrêté par la trempe du fer, pénètre
jusqu’à la chair vive.

L’épée tranchante ne rencontre que peu d’armures en fer trempé; mais le
plus souvent des boucliers en cuir ou en bois, et des pourpoints usés en
drap roulé. Aussi Renaud abat, transperce, déchire, pourfend tous ceux
qu’il atteint. Ils ne résistent pas plus à son épée que l’herbe ne
résiste à la faux, ou le blé à la tempête.

La première troupe était déjà mise en déroute, quand Zerbin arriva avec
l’avant-garde. Le chevalier, la lance en arrêt, accourait à la tête de
ses soldats qui suivaient son pennon avec non moins d’ardeur. On aurait
dit des loups et des lions prêts à se jeter sur des chèvres ou des
moutons.

Dès qu’on fut près de l’ennemi, chaque cavalier fit sentir en même temps
l’éperon à son cheval, et en un instant fut franchie la petite distance,
le faible intervalle qui existait entre l’une et l’autre armée. On ne
vit jamais une plus étrange mêlée; les Écossais seuls frappaient, tandis
que les Sarrasins se laissaient massacrer, comme s’ils eussent été
conduits là seulement pour mourir.

Chaque païen semblait plus froid que glace, et chaque Écossais plus
ardent que flamme. Les Maures s’imaginaient que chaque chrétien devait
avoir le bras de Renaud. Ce voyant, Sobrin fit avancer en toute hâte ses
bataillons, sans attendre d’y être invité par un héraut. Sa troupe était
la meilleure de l’armée ennemie; non seulement elle était la mieux
commandée, mais la mieux armée et la plus aguerrie.

Elle était composée des soldats les moins mauvais d’Afrique, bien
qu’elle ne valût pas encore grand’chose. Dardinel suivait immédiatement
avec sa division mal armée et incapable de se battre convenablement.
Lui-même avait sur la tête un casque étincelant, et était entièrement
couvert de plastrons et de cottes de mailles. La quatrième division,
avec laquelle Isolier le suivait, était, je crois, meilleure.

Cependant Trason, le brave duc de Marr, heureux de se trouver dans une
telle entreprise, donne le signal à ses cavaliers, et les convie à
conquérir à sa suite une gloire éclatante, dès qu’il a vu Isolier et les
soldats de Navarre entrer dans la mêlée. Derrière lui, Ariodant, qui
vient d’être fait duc d’Albanie, conduit sa troupe au combat.

La rumeur éclatante des trompettes sonores, des timbales et des
instruments barbares, jointe au bruit continu des arcs, des frondes, des
machines, des roues des chars; les cris, les gémissements, les
lamentations dont il semble que le ciel tout entier retentisse, forment
un tumulte effroyable, pareil à celui dont le Nil, près de ses chutes,
assourdit les habitants voisins des rives.

Une ombre épaisse, produite par les flèches lancées des deux côtés,
obscurcit le ciel; l’haleine des combattants, la fumée, la sueur, la
poussière font dans l’air comme un nuage sombre. Les deux armées se
portent tantôt ici, tantôt là; les uns poursuivent, les autres fuient;
vous verriez souvent le guerrier tomber mort sur l’ennemi qu’il vient de
tuer.

Quand une troupe est fatiguée, une autre s’avance aussitôt; de part et
d’autre, le nombre des combattants augmente. Là sont les cavaliers, ici
les fantassins. La terre sur laquelle se livre cet assaut est rouge;
l’herbe, auparavant verte, s’est recouverte d’un manteau de sang, et là
où s’épanouissaient les fleurs jaunes ou d’azur, gisent les cadavres des
hommes et des chevaux.

Zerbin se signale par les plus admirables prouesses qu’ait jamais faites
garçon de son âge; il taille, tue et détruit les païens, qui tombent en
foule autour de lui comme la pluie. Ariodant donne de grandes preuves de
courage en présence de ses nouveaux sujets, et remplit de terreur et
d’admiration les gens de Navarre et de Castille.

Chelinde et Mosco, tous deux bâtards de feu Calabrun, roi d’Aragon, et
Calamidor de Barcelone, réputés parmi les plus vaillants, avaient laissé
derrière eux leurs étendards; croyant acquérir une facile gloire en
tuant Zerbin, ils avaient fondu sur lui et avaient blessé son destrier
au flanc.

Le destrier transpercé de trois coups de lance tombe mort; mais le brave
Zerbin est aussitôt sur pied et se précipite, pour venger son cheval,
vers ceux qui le lui ont tué. Il rejoint tout d’abord Mosco, qui est le
plus près de lui et qui croit le faire prisonnier; il le frappe d’un
coup de pointe, lui transperce le flanc, et le jette hors de selle, pâle
et glacé.

Chelinde, voyant que son frère lui est ravi, accourt plein de fureur sur
Zerbin, espérant le renverser sous le choc; mais celui-ci saisit le
coursier par le frein, et le renverse à terre, d’où il ne se relève pas;
il ne mangera plus désormais ni avoine ni foin. Zerbin a frappé si fort
que, du même coup de taille, il a occis le cheval et le maître.

Calamidor, effrayé de ce qu’il vient de voir, tourne bride pour fuir en
toute hâte; mais Zerbin lui porte un coup par derrière, en disant:
«--Traître; attends, attends!--» Le coup ne porte pas aussi loin que
Zerbin l’espérait à cause de la distance. Il ne peut atteindre le
cavalier, mais il frappe le destrier sur la croupe, et le jette à terre.

Son maître abandonne le cheval, et cherche à s’échapper en se traînant
sur les pieds et sur les mains; mais cela lui réussit peu. Le duc de
Trason passe par hasard sur lui et l’écrase sous le poids. Ariodant et
Lurcanio accourent à l’endroit où Zerbin est entouré d’une foule
d’ennemis. Ils amènent avec eux d’autres chevaliers qui prêtent leur
aide à Zerbin, jusqu’à ce qu’il ait pu remonter à cheval.

Ariodant faisait tournoyer son glaive, et Artalique et Margan s’en
aperçurent trop bien. Étéarque et Casimir sentirent encore davantage la
puissance de son bras. Les deux premiers s’enfuirent blessés; les deux
autres restèrent morts sur place. Lurcanio montre sa force; il frappe,
heurte, renverse et tue.

Ne croyez pas, seigneur, que dans la plaine le combat soit moins acharné
que près du fleuve, ni que l’armée conduite par le brave duc de
Lancastre reste en arrière. Ses troupes attaquent les Espagnols, et de
part et d’autre la lutte est pareille; fantassins, cavaliers et
capitaines savent des deux côtés se servir de leurs mains.

En première ligne viennent Oldrade et Fiéramont; l’un est duc de
Glocester, l’autre duc d’York. Avec eux est Richard, comte de Warwick,
et l’audacieux Henri, duc de Clarence. Ils ont pour adversaires
Mataliste, Follicon, Baricondo et leur suite. Le premier possède
Alméria, le second tient Grenade, et Baricondo est maître de Majorque.

Le combat opiniâtre présenta longtemps des chances égales, et l’on
n’aurait pu y discerner le moindre avantage d’un côté ou d’autre. On
voyait les deux armées avancer et reculer comme les moissons à la brise
de mai, ou comme les vagues mobiles qui vont et viennent sur le rivage,
sans suivre une même direction. Puis, après s’être quelque temps réjouie
de ce jeu sanglant, la Fortune redevint à la fin contraire aux Maures.

Le duc de Glocester fait vider les arçons à Mataliste; en même temps,
Fiéramont renverse Follicon après l’avoir blessé à l’épaule droite; les
deux païens sont faits prisonniers des Anglais. De son côté, Baricondo
est tué de la main du duc de Clarence.

Les païens en conçoivent tant d’épouvante et les fidèles tant d’ardeur,
que les premiers ne songent qu’à battre en retraite et à fuir en
désordre, tandis que les autres gagnent toujours du terrain et ne
pensent qu’à tuer et à poursuivre les ennemis. S’il ne leur était pas
venu du secours, les Sarrasins auraient été anéantis sur ce point.

Mais Ferragus qui, jusque-là ne s’était pas trop écarté du roi Marsile,
voyant fuir les bannières, et l’armée sarrasine à moitié détruite,
éperonne son cheval et le pousse à l’endroit où la bataille était le
plus acharnée. Il arrive juste à temps pour voir tomber de son destrier,
avec la tête fendue, Olympe de la Serre.

C’était un jouvenceau qui, par les doux sons de sa lyre à deux cornes,
se faisait fort d’attendrir les cœurs, fussent-ils plus durs que la
pierre. Heureux s’il avait su se contenter d’un tel pouvoir, et s’il
avait eu en horreur, les boucliers, les arcs, les flèches, les
cimeterres et les lances qui le firent mourir si jeune sur la terre de
France!

Quand Ferragus le voit tomber, lui qui l’aimait et qui le tenait en
grande estime, il ressent de sa perte plus de douleur que de celle de
mille autres tués avant lui. Il frappe son meurtrier avec une telle
force, qu’il le partage en deux depuis la cime du casque, lui fend le
front, les yeux, la figure, jusqu’au milieu de la poitrine, et le jette
mort à terre.

Il ne s’arrête pas là; il brandit son épée en cercle, rompt les casques,
brise les cottes de mailles; marque celui-ci au front, cet autre à la
joue; coupe à l’un la tête, à l’autre le bras; il répand tant de sang,
il tue tant de monde, que la bataille est suspendue en cet endroit, et
que la vile multitude épouvantée fuit sans ordre, massacrée et rompue.

Le roi Agramant, désireux de faire preuve de vaillance et de prendre
part au carnage, se jette dans la mêlée. Il a près de lui Balivers,
Farulant, Prusion, Soridan et Bambirague. Puis vient une multitude de
guerriers sans nom, qui feront en ce jour un lac de leur sang répandu.
On compterait plus facilement chaque feuille qui tombe quand l’automne
dépouille les arbres.

Agramant ayant fait venir des remparts un grand nombre de cavaliers et
de fantassins, les envoie en toute hâte, sous les ordres du roi de Fez,
sur les derrières de l’armée, pour s’opposer aux gens d’Irlande dont on
voyait les bataillons accourir tumultueusement dans le but d’occuper les
logements des Sarrasins.

Le roi de Fez exécute promptement cet ordre, car tout retard aurait été
funeste. Pendant ce temps, le roi Agramant rassemble le reste de ses
troupes et les entraîne à la bataille. Il se dirige vers le fleuve, car
il lui semble qu’en cet endroit on a besoin de sa présence, un messager
du roi Sobrin étant venu demander du secours.

Il conduisait, réunie en une seule troupe, plus de la moitié de son
armée. A la seule rumeur produite par cette masse, les Écossais sont
terrifiés, et leur frayeur est telle, qu’ils n’écoutent plus la voix de
l’honneur et rompent leurs rangs. Zerbin, Lurcanio et Ariodant, restent
seuls au milieu de la débâcle pour arrêter l’attaque furieuse des
ennemis. Zerbin, qui était à pied, y eût probablement péri, si le brave
Renaud ne s’en était aperçu à temps.

Le paladin combattait d’un autre côté, et il avait vu fuir devant lui
plus de cent bannières. Dès que lui parvient la fâcheuse nouvelle du
grand péril que courait Zerbin, démonté et abandonné par les siens au
milieu des gens de Cyrène, il fait faire volte-face à son cheval, et il
se dirige rapidement vers l’endroit où il aperçoit les fuyards.

Il arrive à l’endroit où il voit les Écossais revenir en fuyant; il leur
crie: «--Où allez-vous? Êtes-vous donc assez lâches pour laisser le
champ de bataille à une si vile canaille? Où sont les dépouilles dont je
croyais que vous deviez orner vos églises? Quelle gloire, quels éloges
pensez-vous mériter en abandonnant le fils de votre roi seul et à
pied?--»

Il prend des mains de son écuyer une énorme lance, et voyant non loin de
là Prusion, roi d’Alfarache, il fond sur lui, lui fait vider les arçons
et le jette mort sur la plaine. Il couche à terre Agricolte et
Bambirague; puis il blesse grièvement Soridan; et il l’aurait occis
comme les autres, si sa lance avait été plus forte.

Il saisit Flamberge, sa lance s’étant rompue. Il en frappe Serpentin, le
chevalier aux étoiles, dont les armes étaient enchantées; néanmoins le
coup l’envoie évanoui hors de selle. C’est ainsi que Renaud fait une
place belle et spacieuse autour du prince d’Écosse, ce qui permet à ce
dernier de saisir au passage un destrier dont la selle est vide, et d’y
monter.

Il était temps, et s’il avait un peu plus tardé, il n’aurait
probablement pas pu le faire, car Agramant, Dardinel, Sobrin et le roi
Balastro arrivaient tous à la fois. Mais Zerbin, qui a pu se mettre
auparavant en selle, fait tournoyer son glaive, envoyant tantôt
celui-ci, tantôt celui-là porter en enfer des nouvelles des vivants.

Le brave Renaud, qui s’attaquait toujours de préférence aux plus
redoutables, dirige son épée contre le roi Agramant, qui lui paraît
beaucoup trop vaillant et hardi--il faisait, en effet, plus de besogne à
lui seul que mille autres guerriers--et se précipite sur lui avec
Bayard. Il le frappe et le heurte tout à la fois en plein flanc, et le
renverse ainsi que son destrier.

Pendant qu’en dehors des murs, la haine, la rage, la fureur poussent les
deux armées à s’exterminer dans une si cruelle bataille, Rodomont, dans
Paris, égorge la population et brûle les palais et les temples sacrés.
Charles, qui combat sur un autre point, ne voit rien de cela et n’en
entend point parler. Il est occupé à recevoir dans la ville Odoard et
Ariman avec leurs troupes de Bretagne.

Lorsque arrive près de lui un écuyer, la pâleur au visage, et qui peut à
peine tirer un souffle de sa poitrine: «--Hélas! seigneur,
hélas!--répète-t-il plusieurs fois, avant de pouvoir dire autre
chose,--aujourd’hui l’empire romain descend dans la tombe; le Christ a
abandonné aujourd’hui son peuple; un démon est tombé du ciel pour rendre
cette cité à jamais inhabitable.

«Satan,--ce ne peut être un autre que lui,--ruine et détruit la
malheureuse cité. Tourne-toi et regarde les tourbillons de fumée
produits par la flamme dévastatrice. Écoute la plainte qui retentit
jusqu’au ciel et vient confirmer ce que te dit ton serviteur. C’est un
seul homme qui, par le fer et le feu, saccage ta belle ville; et devant
lui chacun prend la fuite.--»

Comme celui qui commence par entendre le tumulte et le battement répété
du tocsin, puis aperçoit près de lui, et le touchant presque, l’incendie
que chacun connaissait déjà, tel est le roi Charles en apprenant cette
nouvelle calamité, et en en recevant de ses propres yeux la
confirmation. Il dirige sur-le-champ le gros de ses meilleures troupes
vers l’endroit où il entend les cris et la grande rumeur.

Charles appelle à lui le plus qu’il peut de ses paladins et de ses
meilleurs guerriers, et fait porter sa bannière vers la place où le
païen s’est retiré. Il entend la clameur; il voit les horribles traces
de sa cruauté; il voit des membres humains épars de tous côtés. Mais en
voilà assez pour le moment; que celui qui volontiers écoute cette belle
histoire revienne une autre fois.




CHANT XVII.

ARGUMENT.--Charles exhorte ses paladins, et attaque avec eux les
ennemis.--Griffon, Origile et Martan arrivent à Damas, à la fête donnée
par Norandin. Griffon est vainqueur du tournoi; Martan y montre une
grande couardise, mais il usurpe l’honneur de la victoire, tandis que
Griffon ne reçoit que honte et outrages.


Quand nos péchés ont dépassé la mesure du pardon, Dieu, pour prouver que
sa justice égale sa miséricorde, confie souvent le pouvoir souverain à
des tyrans atroces, à des monstres. Il leur donne la force et le génie
du mal. C’est pour cela qu’il mit au monde Marius, Sylla, les deux
Néron, Caïus Caligula le Furieux;

Domitien et le dernier Antonin; qu’il tira Maximin de la plèbe immonde
et basse, et l’éleva à l’empire; qu’il fit naître à Thèbes Créonte, et
donna au peuple d’Agylla Mézence, qui engraissa les sillons de sang
humain; c’est pour cela que, dans des temps moins reculés, il permit que
l’Italie devînt la proie des Huns, des Lombards et des Goths.

Que dirai-je d’Attila? que dirai-je de l’inique Ezzelin da Romano, et de
cent autres que Dieu, après de longs siècles de crimes, envoya pour nous
punir et nous opprimer? Et ce n’est pas seulement dans les temps
antiques que nous avons de tels exemples; nous en faisons de nos jours
une claire expérience, nous qui, troupeaux inutiles et coupables dès le
berceau, avons été donnés en garde aux loups enragés.

Comme si leur faim était trop vite apaisée, et que leur ventre ne pût
contenir tant de chair, ceux-ci ont appelé des bois ultramontains
d’autres loups plus affamés[7], pour achever de nous dévorer. Les
ossements sans sépulture de Trasimène, de Cannes, de Trebia, paraissent
peu de chose auprès de ceux qui engraissent les rives et les champs de
l’Adda, de la Mella, du Ronco et du Taro.

Dieu permet que nous soyons châtiés aujourd’hui par des peuples plus
coupables que nous peut-être, de nos méfaits, de nos erreurs, de nos
vices multipliés à l’infini. Un temps viendra où nous irons à notre tour
ravager leurs territoires, si jamais nous devenons meilleurs, et si
leurs crimes en arrivent à exciter l’indignation de éternelle Bonté.

Elles devaient sans doute avoir troublé la sérénité de Dieu, ces
contrées que les Turcs et les Maures couvraient alors de viols, de
meurtres, de rapines et de honte. Mais tous ces maux furent encore
aggravés par la fureur de Rodomont. J’ai dit que Charles, dès qu’il eut
reçu la nouvelle des ravages causés par lui, était accouru pour
l’arrêter.

Il voit les malheureux coupés par morceaux joncher les rues; les palais
brûlés, les temples ruinés, une grande partie de la ville détruite.
Jamais on ne vit de si cruels exemples de désolation: «--Où fuyez-vous,
foule épouvantée? N’en est-il point parmi vous qui ose contempler sa
ruine, et qui ne comprenne qu’il ne vous restera plus de refuge si vous
abandonnez si lâchement cette cité?

«Donc, un homme seul, enfermé dans votre ville dont la ceinture de
murailles l’empêche de fuir, pourra se retirer sans la moindre
égratignure, après vous avoir tous tués?--» Ainsi disait Charles, qui,
enflammé de colère, ne pouvait supporter une telle honte. Il arrive
enfin devant la grande cour du palais, où il voit le païen massacrer son
peuple.

Là s’était retirée une grande partie de la population espérant y trouver
du secours, car le palais était entouré de fortes murailles et
approvisionné de munitions pour une longue défense. Rodomont, fou
d’orgueil et de colère, s’était emparé à lui seul de toute la place.
Dans son mépris de tels adversaires, il fait d’une main tournoyer son
épée, et de l’autre il lance la flamme.

Il frappe les portes élevées et superbes de la royale demeure, et les
fait résonner sous ses coups. La foule qui s’y est réfugiée et se croit
déjà morte, fait pleuvoir sur lui du haut des remparts les créneaux et
les pans de murs. Personne ne regarde à détruire ce beau palais, et les
morceaux de bois, les pierres, les tables en marbre, les colonnes et les
poutres dorées, qui ont coûté si cher à leurs pères et à leurs ancêtres,
tombent tous à la fois.

Le roi d’Alger se tient sur la porte, étincelant sous le clair acier qui
lui recouvre la tête et le buste. Ainsi, le serpent sorti des ténèbres,
après avoir dépouillé sa vieille peau, et fier de sa nouvelle écaille,
se sent redevenu jeune et plus vigoureux que jamais. Il fait vibrer son
triple dard, le feu brille dans ses yeux, et, partout où il passe, tous
les autres animaux lui font place.

Les rochers, les créneaux, les poutres, les flèches, les arbalètes, et
tous les autres objets qui tombent sur le Sarrasin, ne peuvent ralentir
sa main sanguinaire, qui ne cesse de secouer, de tailler, de mettre en
pièces la grande porte. Il y fait une telle ouverture, qu’on peut
facilement voir au travers que la cour est pleine de gens dont le visage
est empreint des couleurs de la mort.

On entend retentir, sous les voûtes élevées et spacieuses, les cris et
les lamentations des femmes qui se frappent le sein et courent à travers
le palais, pâles et gémissantes; elles embrassent le seuil des
appartements et les lits nuptiaux qu’elles devront bientôt abandonner
aux barbares. C’est dans ce péril extrême qu’arrive le roi suivi de ses
barons.

Charles se tourne vers ces mains robustes qu’il trouvait jadis promptes
aux gigantesques travaux: «--N’êtes-vous pas,--dit-il,--les mêmes qui
combattîtes avec moi contre Agolant dans Apremont? Vos forces sont-elles
maintenant si épuisées que vous, qui lui avez arraché la vie, ainsi qu’à
Trojan, à Almonte et à cent mille autres, vous deviez redouter
aujourd’hui un homme seul, un guerrier de ce sang, de cette race
méprisable?

«Serais-je condamné à voir aujourd’hui en vous moins de courage que je
vous en ai vu autrefois? Montrez à ce chien votre valeur, à ce chien qui
dévore les hommes. Un cœur magnanime méprise la mort; il lui importe peu
qu’elle soit tardive ou prompte, pourvu qu’elle soit glorieuse. Mais je
ne puis rien craindre avec vous qui m’avez toujours rendu victorieux.--»

A ces mots, il baisse sa lance et pousse son destrier droit au Sarrasin.
En même temps le paladin Ogier, Naymes, Olivier, Avin, Avolio, Othon et
Bérenger, qu’on ne peut jamais voir l’un sans l’autre, se précipitent
tous ensemble sur Rodomont et le frappent à la poitrine, au flanc, au
visage.

Mais pour Dieu, Seigneur, suspendons le récit de ces colères et laissons
ces chants de mort. C’est assez parlé, pour le moment, du Sarrasin non
moins cruel que redoutable. Il est temps de revenir à Griffon, que j’ai
laissé arrivant aux portes de Damas avec la perfide Origile et celui
qui, loin d’être son frère, s’était rendu complice de son adultère.

Parmi les plus riches cités du Levant, les plus populeuses et les mieux
bâties, on cite Damas, qui s’élève à sept journées de Jérusalem, au sein
d’une plaine fertile, abondante, et non moins agréable l’hiver que
l’été. Une montagne voisine lui dérobe les premiers rayons de l’aurore
naissante.

Deux fleuves aux eaux de cristal traversent la ville, arrosant de leurs
canaux multipliés un nombre infini de jardins toujours pleins de fleurs
et de verdure. On prétend aussi que les eaux de senteur y sont assez
abondantes pour faire tourner des moulins, et que celui qui se promène
dans les rues sent l’odeur des parfums s’échapper de toutes les maisons.

La rue principale est entièrement recouverte de tapis aux couleurs
variées et éclatantes; le pavé est jonché d’herbes odoriférantes, et les
murs des maisons disparaissent sous un vert feuillage. Chaque porte,
chaque fenêtre est ornée de fines draperies, mais plus encore de belles
dames aux robes somptueuses et chargées de pierreries.

Dans l’intérieur des portes, le peuple se livre en beaucoup d’endroits à
des danses joyeuses, et de beaux chevaux richement caparaçonnés
caracolent de leur mieux par les rues. Mais ce qui était le plus beau à
voir, c’était le riche cortège des seigneurs, des barons et des vassaux
couverts de tout ce que l’Inde et les pays lointains d’Érythrée peuvent
fournir de perles, d’or et de pierreries.

Griffon et ses compagnons s’en venaient lentement, admirant de çà, de
là, lorsqu’un chevalier les arrêta et les fit monter dans son palais,
où, avec la courtoisie en usage à cette époque, il ne les laissa manquer
de rien. A peine entrés, il leur fit apprêter un bain, puis d’un air
gracieux, il les invita à s’asseoir à une table somptueuse.

Et il leur raconta comment Norandin, roi de Damas et de toute la Syrie,
avait invité tous ceux qui, dans le pays et à l’étranger, avaient rang
de chevalerie, à venir prendre part aux joutes, lesquelles devaient
avoir lieu le lendemain matin sur la place publique. Il ajouta que s’ils
avaient autant de valeur que l’annonçait leur fière prestance, ils
pourraient en donner la preuve sans aller plus loin.

Bien que Griffon ne fût pas venu pour cela, il accepta l’invitation; il
ne refusait jamais, quand il en avait l’occasion, de montrer son
courage. Il interrogea son hôte sur le motif de cette fête. Il lui
demanda si c’était une solennité qu’on renouvelait chaque année, ou bien
une nouvelle idée du roi pour éprouver la valeur de ses sujets.

Le chevalier répondit: «--La belle fête se reproduira désormais toutes
les quatre lunes. Celle-ci est la première de toutes, et jamais on n’en
a encore donné de semblable. Elle est fondée en mémoire de la délivrance
de notre roi, dont la vie fut miraculeusement sauvée en un pareil jour,
après quatre mois passés dans les angoisses et les pleurs, et la mort
devant les yeux.

«Mais, pour vous raconter plus à fond cette histoire, je vous dirai que
notre roi, qui s’appelle Norandin, avait, depuis de longues années, le
cœur enflammé pour la charmante fille du roi de Chypre, qui surpasse
toute autre belle. Ayant fini par l’obtenir pour femme, il s’en revenait
avec elle, en compagnie de dames et de chevaliers, et se dirigeait droit
vers la Syrie.

«Nous étions déjà loin du port, voguant à pleines voiles sur l’orageuse
mer de Carpathes, lorsque nous fûmes assaillis par une si horrible
tempête, qu’elle épouvanta notre vieux pilote lui-même. Trois jours et
trois nuits nous errâmes sur les ondes menaçantes, poussés de côté et
d’autre. Nous abordâmes enfin, harassés de fatigue et les vêtements
trempés d’eau, sur une terre aux rives fraîches, aux collines ombreuses
et verdoyantes.

«Tout joyeux, nous fîmes déployer les tentes et les courtines entre les
arbres; on apprêta les feux et les cuisines, et des tapis nous servirent
de tables. Pendant ce temps, le roi parcourait les vallées voisines et
fouillait les parties les plus secrètes du bois, pour voir s’il ne
trouverait pas quelques chèvres, quelques daims ou quelques cerfs. Deux
serviteurs le suivaient, portant son arc.

«Pendant que, heureux de nous reposer, nous attendions que notre
seigneur revînt de la chasse, nous vîmes venir à nous, accourant le long
du rivage, l’Ogre, ce terrible monstre. Dieu vous garde, seigneur, de
voir jamais de vos yeux la face horrible de l’Ogre! Il vaut mieux le
connaître par ouï-dire que s’en approcher de façon à le voir.

«Rien ne peut lui être comparé, tellement il est long, tellement sa
grandeur est démesurée. A la place d’yeux, il a sous le front deux
excroissances d’os, semblables à des champignons pour la couleur. Il
venait vers nous, comme je vous dis, le long du rivage, et il semblait
que c’était une petite montagne qui se mouvait. Il montrait hors de sa
gueule deux défenses comme celles du porc; il avait le museau allongé et
le sein plein de bave et de saleté.

«Il vint en courant, tenant son museau comme le chien braque quand il
suit une piste. A cette vue, nous nous enfuîmes tous, éperdus, là où
nous chassait la peur. Il nous servait de peu qu’il fût aveugle, car, en
flairant le sol, il semblait mieux guidé par son odorat que s’il avait
vu le jour. Il eût fallu des ailes pour fuir.

«Nous courions de çà, de là; mais en vain nous essayions de le fuir, il
était plus rapide que le vent d’autan. De quarante personnes, à peine
dix se sauvèrent à la nage sur le navire. Le monstre aveugle, après
avoir saisi les autres, les mit en paquet, les uns sous son bras, les
autres sur sa poitrine; il en remplit également une vaste gibecière qui
lui pendait au flanc, comme à un berger.

«Puis il nous emporta dans sa tanière creusée au milieu d’un écueil sur
le rivage, et qui était en marbre aussi blanc qu’une feuille de papier
sur laquelle il n’y aurait encore rien d’écrit. Là habitait avec lui une
matrone au visage accablé de douleur et de deuil. Elle était entourée de
dames et de damoiselles de tout âge, de toute condition, les unes
laides, les autres belles.

«Tout auprès était une grotte non moins vaste, où l’Ogre renfermait ses
troupeaux. Il en avait tellement qu’on ne pouvait les compter. Il les
conduisait au pâturage été comme hiver, les sortant et les enfermant
lui-même à des heures fixes. Il les avait plutôt comme passe-temps que
pour son usage.

«La chair humaine lui semblait meilleure. Il nous le fit bien voir: à
peine arrivé dans son antre, il mangea trois d’entre nous, ou plutôt il
les engloutit tout vivants. Puis il alla vers la seconde grotte, souleva
un grand rocher, en fit sortir le troupeau, à la place duquel il nous
enferma, et partit pour le mener selon son habitude au pâturage, en
jouant d’un chalumeau qu’il portait au cou.

«Cependant notre prince, de retour sur le rivage, comprend son malheur.
Un profond silence règne tout autour de lui; il retrouve les débris des
tentes et des pavillons détruits, brisés en mille pièces; il ne sait qui
peut l’avoir ainsi dépouillé. Plein de crainte, il descend sur le bord
de la mer, et voit ses matelots lever en toute hâte les ancres et tendre
les voiles.

«Aussitôt qu’ils aperçoivent Norandin sur le rivage, ils envoient une
barque pour l’emmener. Mais le prince ayant appris comment l’Ogre était
venu le voler, sans penser à autre chose, prend la résolution de le
poursuivre partout où il sera. Il éprouve tant de douleur de
l’enlèvement de Lucine, qu’il veut la retrouver ou mourir.

«Il se dirige en toute hâte du côté où il voit des traces fraîches sur
le sable, et, poussé par sa rage amoureuse, il arrive enfin à la caverne
dont je vous ai parlé et où nous attendions, dans une angoisse sans
égale, le retour de l’Ogre. Au moindre bruit, il nous semblait qu’il
revenait, plus affamé que jamais, pour nous dévorer.

«La fortune voulut que le roi arrivât à la demeure de l’Ogre pendant que
la femme de ce dernier s’y trouvait seule sans lui. Dès qu’elle le voit:
«--Fuis,--lui crie-t-elle;--malheur à toi si l’Ogre t’attrape.--»
«--Qu’il m’attrape ou non,--répond-il,--qu’il me tue ou que je lui
échappe, je n’en serai pas plus malheureux. Ce n’est point parce que je
me suis trompé de chemin, mais parce que je désire mourir à côté de mon
épouse, que je suis venu ici.--»

«Puis il lui demande des nouvelles de ceux qui ont été pris par l’Ogre
sur le rivage, et avant tous les autres il s’informe de la belle Lucine,
si elle est morte, ou si elle est seulement retenue captive. La femme
lui parle avec humanité et le rassure. Elle lui dit que Lucine est
vivante, et qu’il n’a pas à craindre de la voir mourir, car l’Ogre ne
dévore jamais de femme.

«--Je puis,--ajoute-t-elle,--t’en servir de preuve, ainsi que toutes
celles qui sont avec moi. Jamais l’Ogre ne fait de mal ni à elles ni à
moi, pourvu que nous ne cherchions pas à nous échapper de cette caverne.
A celles qui tentent de fuir, il se montre impitoyable, et ne les laisse
plus jamais en repos. Il les enterre toutes vives, ou bien il les
enchaîne, et les expose nues au soleil sur le sable.

«Lorsque aujourd’hui il a amené ici tes compagnons, il n’a point séparé
les hommes des femmes, mais il les a tous enfermés pêle-mêle dans cette
caverne. Il reconnaîtra bien au nez la différence des sexes. Les dames
n’ont point à craindre d’être tuées; les hommes, au contraire, peuvent
s’attendre à une mort certaine; ses dents avides en dévoreront quatre ou
six par jour.

«Je n’ai pas à t’apprendre comment tu pourrais enlever ton épouse d’ici;
contente-toi de savoir que sa vie n’est pas en danger, et qu’elle
partagera la bonne et la mauvaise fortune. Mais, au nom de Dieu,
va-t’en, mon fils, va-t’en avant que l’Ogre ne te sente et ne te dévore.
Aussitôt qu’il revient, il flaire tout autour de lui, et découvrirait
jusqu’à une souris, si elle était dans la maison.--»

«Le roi répondit qu’il ne voulait point partir avant d’avoir revu sa
Lucine, et qu’il aimait mieux mourir près d’elle que d’en vivre séparé.
Quand la femme de l’Ogre vit que tout ce qu’elle lui disait ne pouvait
le détourner de son dessein, elle chercha à l’y aider, et y appliqua
toute son industrie, toute son imagination.

«De tout temps on avait tué, dans la grotte, des chèvres, des agneaux et
des boucs dont la femme de l’Ogre et ses compagnes faisaient leur
nourriture. Plus d’une peau pendait au plafond. Elle prend la dépouille
d’un bouc dont les boyaux étaient tout entourés de graisse, et dit au
roi de s’en frotter de la tête aux pieds, afin que cette odeur fît
disparaître celle qu’il avait auparavant.

«Et quand il lui semble qu’il exhale suffisamment l’odeur que le bouc a
l’habitude de répandre, elle le fait entrer dans la peau poilue,
laquelle était assez grande pour le recouvrir tout entier. Une fois sous
cet étrange déguisement, elle le fait mettre à quatre pattes, et
l’entraîne à l’endroit où un rocher énorme fermait l’entrée de la
caverne qui lui dérobait le suave et doux visage de sa dame.

«Norandin obéit et se place à l’entrée de la caverne, attendant le
retour du troupeau et espérant pouvoir se mêler à lui. Le soir venu, il
entend le son du chalumeau avec lequel le féroce berger invitait ses
troupeaux à quitter l’humide pâturage et à rentrer au bercail. Enfin il
l’aperçoit qui les pousse devant lui.

«Pensez si le cœur dut lui trembler quand il entendit l’Ogre revenir, et
quand il vit cette cruelle figure, répandant l’horreur, s’approcher de
l’entrée de la caverne! Mais le dévouement fut plus fort que la crainte.
Jugez s’il feignait d’aimer, ou s’il aimait véritablement! L’Ogre passe
devant lui, soulève le rocher, ouvre la grotte, et Norandin entre, mêlé
aux brebis et aux chèvres.

«Le troupeau rentré, l’Ogre s’approche de nous après avoir refermé la
porte. Il nous flaire tous; enfin il en choisit deux dont la chair crue
est destinée à son souper. Au souvenir de ses hideuses mâchoires, je ne
puis m’empêcher encore de trembler et de sentir la sueur couler sur tous
mes membres. L’Ogre parti, le roi jette la peau de bouc, et vole dans
les bras de sa dame.

«Au lieu de se réjouir à sa vue et de reprendre courage, Lucine en
éprouve au contraire de l’ennui et du désespoir; elle voit son époux
enfermé dans un endroit où il doit trouver la mort, sans pouvoir
l’empêcher de mourir elle-même. «--Seigneur--lui disait-elle--dans le
malheur qui m’accable, je ne ressentais pas une médiocre joie de ce que
tu ne t’étais pas trouvé hier près de nous quand l’Ogre m’a conduite
ici.

«Bien qu’il me fût cruel et amer de me trouver exposée à perdre la vie,
ce qui est naturel à tous, je n’avais du moins qu’à pleurer sur mon
triste sort. Mais maintenant, la pensée que tu dois mourir me rendra ta
mort plus douloureuse que la mienne.--» Elle poursuit en se montrant
plus affligée du sort de Norandin que de son propre malheur.

«--C’est l’espoir de te sauver, toi et tous nos compagnons, qui m’a fait
venir ici,--lui dit le roi.--Si je ne puis y parvenir, il vaut mieux que
je meure aussi, car je ne puis vivre privé de ta vue, ô mon soleil! Je
pourrai m’en retourner d’ici comme j’y suis venu, et vous viendrez tous
avec moi, si vous ne répugnez pas à vous imprégner, ainsi que je l’ai
fait, de l’odeur d’un animal infect.--»

«Puis il nous fait connaître la ruse que la femme de l’Ogre lui a
suggérée à lui-même pour tromper l’odorat du monstre, et qui consiste à
nous vêtir de peaux pour qu’il nous palpe impunément au sortir de la
grotte. Quand chacun de nous eut bien compris, nous tuâmes autant de
boucs que nous étions de prisonniers de l’un et de l’autre sexe, en
ayant soin de choisir les plus fétides et les plus vieux.

«Nous nous oignîmes le corps de la graisse que nous recueillîmes autour
des intestins, et nous nous revêtîmes de leurs peaux hideuses. Pendant
ce temps, le jour sortit de sa demeure dorée. Dès que le premier rayon
du soleil apparut dans la caverne, le pasteur revint, et, soufflant dans
ses roseaux sonores, il appela ses troupeaux dans la campagne.

«Il tenait d’une main la pierre de la grotte pour que nous ne pussions
pas sortir en même temps que le troupeau; il nous saisissait au passage
et ne laissait sortir que ceux auxquels il sentait de la peau ou de la
laine sur le dos. Hommes et femmes, nous sortions tous par cet étrange
chemin, couverts de nos cuirs poilus. L’Ogre ne retint aucun de nous.
Lucine venait la dernière, tremblante d’effroi.

«Lucine, soit qu’elle n’eût pas voulu, par répugnance, s’oindre comme
nous; soit que sa démarche fût plus lente ou moins assurée que celle de
la bête qu’elle devait imiter; soit qu’elle eût poussé un cri
d’épouvante quand l’Ogre la palpait; soit enfin que ses cheveux se
fussent dénoués, fut reconnue par l’Ogre, je ne saurais bien vous dire
comment.

«Nous étions tous si préoccupés de notre propre situation, que nous ne
faisions point attention à ce qui pouvait arriver à nos compagnons. Je
me retournai au cri poussé par Lucine, et je vis le monstre, qui lui
avait déjà arraché la peau de bouc, la renfermer dans la caverne. Pour
nous, marchant à quatre pattes sous notre déguisement, nous suivîmes
avec le troupeau l’horrible berger, qui nous mena sur une plage
agréable, entre de vertes collines.

«Là, nous attendons qu’étendu à l’ombre d’un épais feuillage, l’Ogre au
nez subtil soit endormi. Alors nous courons, les uns le long de la mer,
les autres vers la montagne. Seul Norandin refuse de nous suivre. Il
veut retourner avec le troupeau dans la grotte, pour n’en sortir
qu’après avoir délivré sa fidèle compagne, ou pour y mourir.

«Quand, au sortir de la caverne, il avait vu Lucine rester seule
captive, il fut sur le point, dans sa douleur, de se jeter
volontairement dans la gueule de l’Ogre. Il se précipita et courut
presque jusque sous son museau, et peu s’en fallut qu’il ne fût broyé
par cette meule. Mais l’espérance de tirer encore Lucine de prison le
retint au milieu du troupeau.

«Le soir, quand l’Ogre ramena son bétail à la caverne, et qu’il sentit
que nous nous étions enfuis, et qu’ainsi il se trouvait privé de sa
nourriture, il accusa Lucine d’avoir tout fait et la condamna à être
enchaînée à jamais sur une roche nue et élevée. Le roi la voit souffrir
à cause de lui; il se désespère, et ne peut mourir.

«Matin et soir, le malheureux amant peut la voir s’affliger et se
plaindre. Mêlé aux chèvres, il va de la grotte à la campagne. Lucine,
d’une voix triste et suppliante, le conjure au nom de Dieu de ne pas
rester plus longtemps, car il risque sa vie, sans pouvoir lui être
d’aucun secours.

«De son côté, la femme de l’Ogre prie le roi de s’en aller; mais il ne
l’écoute pas, il refuse plus que jamais de partir sans Lucine, et
s’obstine de plus en plus dans son projet. Il resta dans cette
servitude, où le retenaient l’amour et le dévouement, jusqu’à ce que le
fils d’Agrican et le roi Gradasse vinrent aborder près du rocher.

«Ils déployèrent tant d’audace, qu’ils réussirent à délivrer la belle
Lucine, bien que la tentative fût plus aventureuse que prudente. Puis
ils coururent la porter à son père, qui les avait suivis et auquel ils
la remirent. Ceci se passa le matin, pendant que Norandin était avec le
troupeau dans la caverne, livré à ses tristes pensées.

«Le jour venu, et la porte ayant été ouverte, le roi apprit,--et ce fut
la femme de l’Ogre qui le lui raconta,--que sa dame était partie, et
comment elle avait été délivrée. Il en rendit grâces à Dieu et jura,
puisqu’elle avait échappé à un si misérable sort, de la rejoindre
partout où elle serait cachée, à l’aide de son épée, de ses prières ou
de ses trésors.

«Plein de joie, il se mêle au troupeau et gagne les verdoyants
pâturages. Là, il attend que le monstre se soit allongé sur l’herbe pour
dormir à l’ombre; puis il marche tout le jour et toute la nuit. Sûr
enfin que l’Ogre ne peut l’atteindre, il monte à Satalie sur un navire,
et arrive en Syrie, il y a maintenant trois mois.

«A Rhodes, à Chypre, par les cités et les châteaux de l’Afrique, de
l’Égypte et de la Turquie, le roi fit chercher la belle Lucine. Jusqu’à
avant-hier, il n’avait pu retrouver ses traces. Enfin, avant-hier, il
reçut de son beau-père la nouvelle que Lucine était arrivée saine et
sauve auprès de lui à Nicosie, après avoir lutté contre de nombreux
vents contraires.

«C’est en réjouissance de cette bonne nouvelle que notre roi a institué
cette belle fête. Il a voulu que toutes les quatre lunes il s’en donnât
une semblable, pour rappeler le souvenir des quatre mois qu’il a passés
sous des vêtements de peau, au milieu du troupeau de l’Ogre, et pour
célébrer l’anniversaire du jour,--et ce sera demain,--où il s’échappa
d’un si grand danger.

«Ce que je viens de vous raconter, je l’ai vu en partie, et j’ai entendu
raconter le reste par quelqu’un qui avait été témoin de tout, je veux
dire par le roi lui-même, qui était resté prisonnier pendant les
calendes et les ides, jusqu’à ce qu’il réussît à sortir heureusement de
cette lutte. Et si vous en entendez jamais donner une autre version,
vous direz à celui qui l’aura faite qu’il est mal instruit.--» C’est
ainsi que le gentilhomme apprit à Griffon la cause mémorable de la fête.

Les chevaliers passèrent une grande partie de la nuit à discourir sur ce
sujet, et conclurent que le roi avait montré un grand amour, un beau
dévouement et une grande habileté. Puis, après s’être levés de table,
ils se retirèrent dans de beaux et bons appartements. Le lendemain
matin, au jour serein et clair, ils furent réveillés au bruit de
l’allégresse générale.

Les tambours et les trompettes parcourent la ville, appelant les
habitants sur la grande place. Dès qu’ils entendent les rues retentir du
bruit des chars et des hennissements des chevaux, Griffon endosse ses
armes blanches. On en trouverait rarement de pareilles; la blanche fée
les avait trempées de sa propre main, et les avait rendues impénétrables
et enchantées.

Le chevalier d’Antioche, plus que tout autre vil, s’arme aussi et lui
tient compagnie. Leur hôte prévenant leur avait fait préparer des lances
solides et fortes, grosses comme des antennes. Lui-même les accompagne
sur la place, escorté de nombreux parents et après avoir mis à leur
service des écuyers à cheval et à pied.

Ils arrivèrent sur la place et se tinrent à l’écart, ne voulant point
parader dans la lice, mais examiner de leur mieux les beaux enfants de
Mars qui arrivaient seuls, ou par groupe de deux ou de trois. Ils
portaient des couleurs joyeuses ou tristes, pour indiquer à leur dame
l’état de leur cœur; la façon dont ils portaient leur cimier, ou dont
ils avaient fait peindre leur écu, indiquait si l’amour leur était doux
ou cruel.

A cette époque, les Syriens avaient coutume de s’armer comme les
chevaliers du Ponant. Ils avaient pris probablement cette habitude au
voisinage continuel des Français, qui possédaient alors la terre sainte
où s’incarna le Dieu tout-puissant, et qu’aujourd’hui les chrétiens,
orgueilleux et misérables, laissent, à leur honte, aux mains des chiens
d’infidèles.

Alors qu’ils devraient abaisser la lance pour la défense de la sainte
Foi, ils la tournent contre leur propre poitrine et détruisent le peu
qui reste de ceux qui croient. O vous, gens d’Espagne, vous, gens de
France, et vous, Suisses, Allemands, dirigez ailleurs vos pas. Vous avez
de plus justes conquêtes à faire, car tous les pays que vous dévastez
par ici appartiennent depuis longtemps au Christ.

Si vous voulez qu’on vous prenne pour des chrétiens, ô vous tous qui
vous proclamez catholiques, pourquoi tuez-vous des hommes soumis au
Christ? Pourquoi les dépouillez-vous de leurs biens? Pourquoi ne
reprenez-vous pas Jérusalem qui vous a été enlevée par des renégats?
Pourquoi laissez-vous Constantinople et la plus belle partie de
l’univers occupées par le Turc immonde?

N’as-tu pas, ô Espagne, l’Afrique pour voisine, et ne t’a-t-elle pas
fait subir plus de maux que l’Italie? Cependant, pour dévaster notre
malheureux pays, tu renonces à ce qui devrait être pour toi la première
et la plus belle des entreprises! Et toi, Italie, sentine infecte de
tous les vices, tu dors ivre, et tu ne rougis pas de te voir devenue
l’esclave tantôt d’une nation, tantôt d’une autre, qui toutes te furent
asservies.

Si la crainte de mourir de faim dans tes tanières, ô Suisse, t’amène en
Lombardie, et te fait chercher parmi nous quelqu’un qui te donne du pain
ou qui te délivre de ta misère en te menant à la mort, sache que les
Turcs et leurs immenses richesses ne sont pas loin. Chasse-les d’Europe,
ou déloge-les tout au moins de la Grèce: ainsi tu pourras te rasseoir,
ou tomber avec plus de gloire.

Ce que je te dis, je le dis aussi à l’Allemand ton voisin. En Turquie
sont les richesses que Constantin transporta de Rome. Il y porta ce
qu’il y avait de meilleur, et il lui fit don du reste. Le Pactole et
l’Hermus, d’où l’on extrait l’or fin, la Migdonie, la Lydie et tout ce
riche pays que tant d’historiens ont rendu célèbre, ne sont pas trop
éloignés pour que vous ne puissiez y aller, si cela vous plaît.

Et toi, grand Léon, sur lequel pèse le poids lourd des clefs du ciel, ne
laisse pas l’Italie se plonger ainsi dans le sommeil, puisque tu as la
main dans ses cheveux. Tu es le Pasteur, et Dieu t’a donné la houlette à
porter; il t’a nommé d’un nom redoutable, afin que tu rugisses, et que
tu étendes les bras pour défendre le troupeau des loups.

Mais, d’une pensée à une autre, comment me suis-je laissé entraîner si
loin du chemin que je suivais? Je ne crois cependant pas m’en être
tellement écarté que je ne sache le retrouver encore. Je disais donc
qu’en Syrie on avait l’habitude de s’armer comme les Français de cette
époque; de sorte que la place de Damas resplendissait de chevaliers
portant casques et cuirasses.

Du haut de leurs balcons, les belles dames jettent sur les jouteurs des
fleurs jaunes et vermeilles, pendant que ceux-ci, au son des trompettes,
font tourner et caracoler leurs chevaux. Chacun, qu’il monte bien ou
mal, tient à se faire voir, et donne de l’éperon. Les uns sont
applaudis, les autres prêtent à rire et se font huer par derrière.

Le prix de la joute consistait en une armure qui avait été donnée au roi
quelques jours auparavant, et qu’un marchand revenant d’Arménie avait
trouvée par hasard sur la route. Le roi avait ajouté à ces armes une
soubreveste d’un fort beau tissu et ornée de tant de perles, de
pierreries et d’or, qu’elle valait plusieurs trésors à elle seule.

Si le roi avait connu la valeur de l’armure qu’il avait entre les mains,
il l’aurait estimée bien au-dessus de toutes les autres, et ne l’aurait
pas offerte comme prix de la joute, quelque libéral, quelque généreux
qu’il fût. Il serait trop long de vous dire ici par qui elle avait été
si dédaigneusement laissée au milieu de la route, à la merci du premier
passant.

Je vous raconterai cela plus loin; j’aime mieux vous parler maintenant
de Griffon. A son arrivée, plus d’une lance avait déjà été rompue, plus
d’un coup de pointe ou de taille avait été donné. Huit des plus chers et
des plus fidèles amis du roi avaient formé une association. C’étaient
tous de jeunes seigneurs fort habiles sous les armes, et de familles
illustres.

Ils devaient, pendant tout un jour, tenir en champ clos contre tous ceux
qui se présenteraient, d’abord avec une lance, puis avec l’épée et la
masse, jusqu’à ce qu’il plût au roi de faire cesser le jeu. Il arrivait
bien parfois que les cuirasses étaient traversées dans ces jeux, où l’on
se battait avec autant d’ardeur que s’il se fût agi d’ennemis mortels.
Il est vrai que le roi pouvait séparer les combattants quand il voulait.

Le chevalier d’Antioche, homme sans jugement--le couard se nommait
Martan--comme s’il eût, au contact de Griffon, acquis la force de ce
dernier, entre avec audace dans la lice; puis, se retirant dans un coin,
il attend la fin d’une belle joute engagée entre deux chevaliers.

Le sire de Séleucie, un des huit qui devaient soutenir la lutte,
combattait en ce moment contre Ombrun. Il le frappe au beau milieu du
visage d’un tel coup de pointe, qu’il l’étend mort. Ce fut pour tous
grand’pitié, car on le tenait pour bon chevalier. Non seulement on
l’estimait pour son courage, mais on n’en aurait pas trouvé de plus
courtois dans tout le pays.

Ce voyant, Martan eut peur qu’il ne lui arrivât pareil sort. Revenant à
sa nature première, il commença à songer comment il pourrait fuir.
Griffon, qui se tenait près de lui et en prenait soin, le pousse, après
l’avoir encouragé par ses paroles et ses gestes, contre un gentil
guerrier qui s’était avancé dans l’arène; comme le chien qu’on pousse
contre le loup,

Et qui s’approche derrière lui à dix ou vingt pas, puis s’arrête et
regarde, en aboyant, son adversaire qui fait grincer ses dents
menaçantes, et dont un horrible feu embrase les yeux: ainsi le lâche
Martan, en présence de tous ces princes et de cette vaillante noblesse,
évite la rencontre, et fait volte-face à droite.

Il eût pu en rejeter la faute sur son cheval qui aurait porté tout le
poids de l’excuse; mais à la façon dont il se servit de son épée,
Démosthènes lui-même aurait renoncé à le défendre. Il semble qu’il est
armé de carton et non de fer, tellement il craint d’être blessé par le
moindre coup. Enfin il prend la fuite, troublant l’ordre de la fête, au
milieu des éclats de rire de la foule.

Les applaudissements ironiques, les huées de la populace s’élèvent
derrière lui. Comme le loup pourchassé, Martan se réfugie en toute hâte
dans son logement. Griffon est resté dans la lice. Il lui semble que la
honte de son compagnon rejaillit sur lui et le souille. Il voudrait être
au milieu des flammes, plutôt que de se trouver en un lieu semblable.

Le feu de la colère, qui lui embrase le cœur, envahit son visage, comme
si toute cette honte était sienne. Il voit que le peuple s’attend à ce
que ses actes porteront la même marque que ceux de son compagnon. Il
faut donc que son courage apparaisse plus clair que la flamme d’une
lampe, car s’il bronche d’un pouce, d’un doigt, on dira, sous
l’influence de la mauvaise impression, qu’il a reculé de six brasses.

Déjà Griffon, qui avait peu l’habitude d’hésiter sous les armes, tenait
sa lance appuyée sur la cuisse. Il pousse son cheval à toute bride, et
après un léger temps de galop il abaisse la lance et en porte un coup
formidable au baron de Sidonie, qui roule à terre. Chacun se lève
étonné, car on s’attendait à un résultat tout contraire.

Griffon retourne à la charge avec la même lance, qui était restée
intacte; il la brise en trois morceaux sur l’écu du sire de Laodicée.
Celui-ci semble trois ou quatre fois près de tomber et reste un instant
renversé sur la croupe de son cheval; à la fin pourtant il se relève,
saisit son épée, fait retourner son destrier et se précipite sur
Griffon.

Griffon, qui le voit en selle, et qui s’étonne qu’un si rude choc ne
l’ait pas jeté à terre, se dit à part soi: «--Ce que la lance n’a pu
faire, en cinq ou six coups, l’épée le fera.»--Et il lui assène soudain
sur la tempe un coup si droit qu’il semble tomber du ciel, un autre coup
le suit, puis un troisième, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il l’ait
étourdi et mis à terre.

Il y avait là deux frères d’Apamée, Tyrsis et Corimbe, habitués à
vaincre dans les joutes. Tous deux tombent sous la main du fils
d’Olivier. L’un vide les arçons au premier choc; avec l’autre, il faut
employer l’épée. Déjà, d’un commun jugement, on tient pour certain que
Griffon remportera le prix du tournoi.

Dans la lice était entré Salinterne, grand écuyer et maréchal du roi. Il
avait le gouvernement de tout le royaume. C’était un guerrier à la main
redoutable. Indigné de voir qu’un chevalier étranger allait remporter le
prix, il prend une lance et défie Griffon par ses cris et ses menaces.

Celui-ci lui répond par un coup d’une lance qu’il avait choisie entre
dix. De crainte de frapper à faux, il vise au beau milieu de l’écu,
qu’il traverse de part en part, ainsi que la cuirasse et la poitrine. Le
fer cruel passe entre deux côtes, et ressort d’une palme hors du dos. Le
coup fut applaudi de tous, excepté du roi, car chacun haïssait
Salinterne, à cause de son avarice.

Griffon jette ensuite à terre deux chevaliers de Damas, Ermophile et
Carmonde. Le premier conduit la milice du roi, le second est grand
amiral de la mer. L’un est enlevé de selle au premier choc, l’autre est
renversé par le poids de son destrier, qui ne peut soutenir la violence
du coup que lui porte Griffon.

Le sire de Séleucie restait encore debout; c’était le meilleur des huit
chevaliers. Un bon destrier et des armes excellentes ajoutaient à sa
propre force. Les deux adversaires dirigent leur lance à la visière du
casque; mais le coup porté par Griffon est plus vigoureux que celui du
païen, auquel il fait perdre l’étrier du pied gauche.

Tous deux jettent les tronçons de leur lance, et reviennent l’un sur
l’autre, pleins d’ardeur et les épées nues. Le païen est tout d’abord
frappé par Griffon d’un coup qui aurait brisé des enclumes, et qui fend
le fer et l’os d’un écu choisi entre mille. Si l’armure n’eût pas été
double et de fine trempe, le même coup en tombant aurait traversé la
cuisse.

Le chevalier de Séleucie, frappe en même temps Griffon à la visière. Le
coup fut si terrible, que le casque aurait été ouvert et rompu, s’il
n’avait été, comme le reste de l’armure, fabriqué à l’aide
d’enchantements. Le païen perd son temps à frapper, tellement les armes
de Griffon sont partout de dure trempe. Aussi ce dernier a-t-il déjà
rompu et brisé en bon nombre d’endroits l’armure de son adversaire, sans
avoir perdu une maille.

Chacun peut voir combien le sire de Séleucie a de désavantage contre
Griffon, et que si le roi n’arrête point le combat, il risque de perdre
la vie. Norandin fait signe à sa garde d’entrer dans la lice et de
séparer les combattants. L’un et l’autre furent emmenés chacun d’un
côté, et le roi fut fort approuvé de cet acte de sagesse.

Les huit chevaliers qui devaient tenir contre tous, et qui n’avaient pu
lutter contre un seul, étaient sortis un à un de la lice. Les autres,
qui étaient venus pour les combattre, restaient sans adversaire, Griffon
étant venu se jeter au milieu de la mêlée, et ayant accompli à lui seul
ce que tous devaient faire contre huit.

La fête avait donc duré très peu, car tout s’était accompli en moins
d’une heure. Mais Norandin, pour prolonger les jeux et les continuer
jusqu’au soir, descendit de son estrade, fit débarrasser la lice, et
divisant en deux troupes tous les chevaliers, les accoupla suivant leurs
prouesses et leur rang, et l’on recommença une nouvelle joute.

Cependant Griffon était retourné à son logis, plein de colère et de
rage, et plus accablé de la honte de Martan que satisfait de l’honneur
d’avoir vaincu lui-même. Pour se disculper de l’opprobre qu’il a
encouru, Martan invente toutes sortes de mensonges, et son impudente et
rusée compagne lui vient en aide de son mieux.

Qu’il le crût ou non, le jeune chevalier accepta ses excuses; mais il
jugea prudent de partir sur-le-champ sans en rien dire à personne, dans
la crainte que le peuple, s’il voyait Martan reparaître, ne vînt à se
soulever aussitôt. Suivant une rue courte et déserte, ils sortirent de
la ville.

Griffon, soit que son cheval fût fatigué, soit que lui-même sentît le
sommeil appesantir ses paupières, s’arrêta à la première hôtellerie
qu’ils trouvèrent, bien qu’ils n’eussent pas marché plus de deux milles.
Il retira son casque, se désarma complètement et fit enlever aux chevaux
la selle et la bride. Puis, s’étant enfermé seul dans une chambre, il se
déshabilla et se mit au lit pour dormir.

Il n’eut pas plus tôt la tête basse, qu’il ferma les yeux et qu’il fut
pris d’un sommeil si profond, que jamais blaireau ni loir ne dormirent
de telle sorte. Pendant ce temps, Martan et Origile, étant à se promener
dans un jardin voisin, ourdirent la plus étrange trahison qui soit
jamais venue à l’esprit humain.

Martan propose d’enlever le destrier, les habits et les armes de
Griffon, et d’aller se présenter au roi comme étant le chevalier qui
avait accompli tant de prouesses pendant le tournoi. L’exécution suit de
près la pensée. Il prend le destrier plus blanc que le lait, et se
couvre du cimier, de l’écu, des armes, du pourpoint, enfin de tous les
vêtements blancs de Griffon.

Il arrive, suivi des écuyers et de la dame, sur la place où toute la
population était encore, juste au moment où finissent les passes
d’armes. Le roi ordonne de chercher le chevalier dont le cimier est orné
de plumes blanches, qui porte une blanche armure, et dont le coursier
est également blanc. Il ignorait en effet le nom du vainqueur.

Le misérable qui était revêtu des vêtements qui ne lui appartenaient
pas, semblable à l’âne couvert de la peau du lion, s’avance vers
Norandin, à la place de Griffon, dès qu’il entend l’ordre concernant
celui-ci, et auquel il s’attendait. Le roi se lève et vient d’un air
courtois à sa rencontre; il l’entoure de ses bras, l’embrasse, et le
fait asseoir à ses côtés. Il ne se contente pas de le combler d’honneurs
et d’éloges, il veut que le bruit de sa valeur retentisse en tous lieux.

Il fait publier, au son des trompettes, le nom du vainqueur du tournoi,
et ce nom indigne se répand sur toutes les estrades et est répété dans
toutes les bouches. Le roi veut qu’il chevauche à ses côtés quand le
cortège retourne au palais; il lui prodigue de telles faveurs, qu’il
n’aurait pas plus fait si c’eût été Hercule ou Mars.

Il lui fait donner dans le palais même un bel appartement,
magnifiquement orné; enfin pour honorer aussi Origile, il met à sa
disposition ses pages et ses chevaliers. Mais il est temps que je
reparle de Griffon, qui, sans se douter d’une trahison de la part de son
compagnon, s’était endormi et ne se réveilla que le soir.

Dès qu’il est réveillé et qu’il s’aperçoit de l’heure tardive, il sort
en toute hâte de sa chambre, et court à l’endroit où il a laissé la
trompeuse Origile et son prétendu frère. Il ne les trouve plus; il
regarde, et ne voit plus ses armes ni ses vêtements; alors le soupçon le
prend, et ce soupçon s’augmente, quand il aperçoit à la place des siens
les vêtements de son compagnon.

Survient l’hôte qui l’informe que depuis longtemps déjà Martan, revêtu
de l’armure blanche, est rentré dans la ville, accompagné de la dame et
du reste de l’escorte. Peu à peu Griffon s’aperçoit de la trame perfide
qu’Amour lui a cachée jusqu’à ce jour; à sa grande douleur, il reconnaît
que Martan est l’amant d’Origile et non son frère.

Il se reproche maintenant, mais en vain, sa sottise. Après avoir appris
la vérité de la bouche du pèlerin, il s’est laissé prendre aux belles
paroles de celle qui l’avait déjà trahi si souvent. Il pouvait se
venger, et il ne l’a pas su. Maintenant il veut punir le traître qui
s’est enfui. En attendant, il est contraint, et cela lui coûtera cher,
d’endosser les armes et de prendre le cheval de ce lâche.

Il eût mieux valu pour lui aller nu et sans armes, que mettre sur son
dos cette cuirasse déshonorée, que passer à son bras l’écu honteux, et
coiffer sa tête du casque aux insignes bafoués. Mais pour suivre
l’impudente et son digne compagnon, sa raison est moins forte que sa
colère. Il arrive à temps dans la ville, une heure avant la fin du jour.

Près de la porte par laquelle était rentré Griffon, s’élève, à main
gauche, un splendide château, plus remarquable par ses riches
appartements et ses décorations, que disposé de façon à soutenir un
siège. Le roi, les seigneurs et les principaux chevaliers de Syrie, en
compagnie de nobles dames, s’y livraient, sur la terrasse royale, à un
somptueux et joyeux festin.

La belle terrasse se prolongeait au delà du rempart, hors de la ville,
et dominait tout le château. De ce point, on découvrait au loin la vaste
campagne et les diverses routes qui la sillonnaient. Lorsque Griffon,
couvert des armes de l’opprobre et de la lâcheté, arriva à la porte, il
fut naturellement aperçu par le roi et toute la cour.

Et comme on le prenait pour celui dont il portait les insignes, les
dames et les chevaliers se mirent à rire. Le vil Martan, comme quelqu’un
qui est en grande faveur, était assis auprès du roi, ayant près de lui
sa digne compagne. Norandin voulut savoir d’eux quel était ce couard qui
avait si peu de souci de son honneur,

Qu’après une si triste et si honteuse lâcheté, il osait se présenter de
nouveau, et si effrontément, devant eux. Il disait: «--Ceci me paraît
chose assez nouvelle que vous, guerrier aussi digne que courageux, ayez
pour compagnon un homme qui ne trouverait pas son égal en lâcheté dans
tous les pays du Levant. Vous l’avez fait sans doute pour faire mieux
ressortir, par la comparaison, votre grande valeur.

«Mais, je vous jure bien par les dieux éternels, que si ce n’était par
égard pour vous, je lui appliquerais publiquement le traitement
ignominieux que j’ai l’habitude d’appliquer à ses pareils. Je le ferais
se souvenir éternellement que j’ai toujours été l’ennemi de la lâcheté.
Mais qu’il sache que s’il part impuni, c’est grâce à vous qui l’avez
amené ici.--»

Celui qui fut un réceptacle de tous les vices répondit: «--Puissant
seigneur, je ne saurais dire qui il est, car je l’ai trouvé par hasard
sur la route d’Antioche. Son air m’avait convaincu qu’il était digne de
m’accompagner. Je ne lui ai jamais vu faire d’autre prouesse que celle
par laquelle il s’est si tristement signalé aujourd’hui.

«J’en ai été si indigné, qu’il s’en est peu fallu, pour le punir de sa
lâcheté, que je ne le misse hors d’état de toucher jamais lance ni épée.
Mais j’ai été retenu non par pitié de lui, mais par le respect du lieu
où j’étais, et par celui que je dois à Votre Majesté. Cependant, je ne
veux pas qu’il puisse se vanter d’avoir été, ne fût-ce qu’un jour ou
deux, mon compagnon.

«Il me semble que j’en serais moi-même méprisable, et ce serait un poids
éternel qui pèserait sur mon cœur, si, pour la honte du métier des
armes, je le voyais s’éloigner de nous impuni. Au lieu de le laisser
partir, vous me satisferez en le faisant pendre aux créneaux. Ce sera
une œuvre louable et digne de votre Seigneurie, et de nature à servir
d’exemple à tous les lâches.--»

Origile, sans sourciller, s’empressa d’appuyer les paroles de son
Martan. «--Non,--répond le roi,--son action n’est pas si grave qu’à mon
avis il y aille de la tête. Je veux, pour le punir, le livrer à la
population, pour qui ce sera une nouvelle fête.--» Aussitôt il fait
venir un de ses barons et lui dicte ses ordres.

Ce baron, après avoir pris avec lui un grand nombre d’hommes d’armes, va
se poster avec eux à la porte de la ville. Là, il les place en silence,
et il attend l’arrivée de Griffon. Aussitôt que ce dernier est entré, il
est saisi à l’improviste entre les deux ponts, et pris sans qu’il puisse
faire de résistance. Puis, après avoir été abreuvé d’outrages et
d’affronts, il est enfermé dans un obscur cachot jusqu’au jour.

A peine le soleil, à la crinière dorée, eut-il quitté le sein de
l’antique nourrice, et eut-il commencé à chasser l’ombre des plages
Alpines et à en éclairer les sommets, que le vil Martan, craignant que
Griffon ne dévoilât la vérité et ne rejetât la faute sur qui l’avait
commise, prit congé du roi et se hâta de partir,

Donnant pour excuse à l’insistance du roi, qu’il n’était pas préparé à
un tel spectacle. Outre le prix de sa prétendue victoire, le roi
reconnaissant lui avait fait de nombreux dons. Il lui avait même remis
un écrit authentique, où les éloges les plus grands lui étaient
prodigués. Laissons-le aller, car je vous promets qu’il recevra une
récompense selon son mérite.

Griffon, accablé d’injures, fut traîné sur la place qui se trouvait
pleine de monde. On lui avait enlevé son casque et sa cuirasse, on
l’avait laissé par dérision en chemise, et comme si on le conduisait à
la boucherie, on l’avait mis sur un char élevé, traîné lentement par
deux vaches exténuées par un long jeûne et par la fatigue.

Tout autour de l’ignoble attelage, les vieilles hideuses et les putains
éhontées accouraient, guidant tour à tour la marche du cortège, et
criblant le malheureux de leurs sarcasmes mordants. Les petits enfants
montraient encore plus d’acharnement, car outre les paroles brutales et
infamantes qu’ils lui adressaient, ils l’auraient tué à coups de
pierres, si des gens plus sages ne l’avaient défendu.

Les armes qui avaient causé la méprise dont il était victime, attachées
derrière le char, traînaient dans la fange, et c’était pour elles un
supplice mérité. Le char s’étant arrêté devant un tribunal, Griffon
s’entendit reprocher comme sienne l’ignominie d’un autre, et vit sous
ses yeux le crieur public l’annoncer en tous lieux.

Puis on l’exposa aux portes des temples, des maisons, où on ne lui
épargna aucune des plus honteuses, des plus viles qualifications. Enfin
la foule le conduisit hors de la ville, dont il fut banni et chassé
ignominieusement au milieu des huées, car on était loin de savoir qui il
était.

Sitôt qu’on lui eut délié les pieds et les mains, il saisit l’écu, il
empoigna l’épée, avec laquelle il arrosa longuement la terre. Il n’avait
devant lui ni lances ni épieux, car la populace insensée l’avait suivi
sans armes. Je remets le reste à l’autre chant, car il est temps,
seigneur, de finir celui-ci.




CHANT XVIII.

ARGUMENT.--Griffon recouvre l’honneur que lui avait enlevé Martan, et ce
dernier est puni par Norandin.--Sansonnet et Astolphe rencontrent
Marphise, et tous les trois vont à Damas pour assister à un tournoi
donné en l’honneur de Griffon. Marphise reconnaît comme étant la sienne
l’armure destinée à être donnée en prix au vainqueur, et la réclame.
Cette réclamation trouble la fête, mais le calme ne tarde pas à
renaître. L’armure est donnée d’un commun accord à Marphise, et les
trois guerriers partent pour la France.--Rodomont, ayant été avisé que
Doralice lui a été enlevée par Mandricard, sort de Paris pour se venger
sur le ravisseur.--Les Maures cèdent à la valeur de Renaud, qui tue
Dardinel. Cloridan et Médor transportent le cadavre de leur maître.


Magnanime seigneur, c’est avec raison que j’ai toujours applaudi et que
j’applaudis encore à vos belles actions, bien que, par mon style
grossier, dur et mal venu, je doive déflorer une grande partie de votre
gloire. Mais une vertu me séduit en vous plus que toutes les autres, et
c’est à celle-là surtout que j’applaudis du cœur et de la langue: c’est
que si chacun trouve auprès de vous un accès facile, il n’y trouve pas
cependant une trop facile créance.

Souvent je vous ai vu, prenant la défense d’un accusé absent, alléguer
en sa faveur mainte excuse, ou du moins réserver votre jugement, afin
qu’une fois présent il pût expliquer lui-même ses raisons, pendant que
votre autre oreille était fermée à ses accusateurs. Et toujours, avant
de condamner les gens, vous avez voulu les voir en face et entendre leur
défense, aimant mieux différer pendant des jours, des mois, des années,
que de juger d’après les accusations d’autrui.

Si Norandin avait pensé de même, il n’aurait pas agi envers Griffon
comme il le fit. C’est pourquoi un éternel honneur vous attend, tandis
que sa renommée est plus noire que la poix. A cause de lui, ses sujets
reçurent la mort, car Griffon en dix coups de taille, et en dix coups de
pointe qu’il porta dans sa fureur et sa rage de vengeance, en coucha
trente auprès du char.

Les autres s’enfuient, où la terreur les chasse, de çà, de là, dans les
champs et dans les chemins. Un grand nombre courent vers la ville où ils
essaient d’entrer, et tombent les uns sur les autres devant la porte
trop étroite. Griffon ne leur adresse ni paroles ni menaces, mais,
dépouillant toute pitié, il promène son glaive dans la foule désarmée,
et tire de l’insulte qu’on lui a faite une grande vengeance.

Ceux qui arrivèrent les premiers à la porte, grâce à leur promptitude à
prendre la fuite, plus préoccupés de leur salut que de leurs amis,
levèrent en toute hâte le pont. Le reste de la foule, la pâleur au front
et les larmes aux yeux, fuyait sans tourner la tête. Dans toute la
ville, ce ne fut qu’un cri, qu’un tumulte, qu’une rumeur immense.

Griffon en saisit deux des plus robustes parmi ceux qui, pour leur
malheur, ont vu le pont se lever devant eux; il fait jaillir la cervelle
de l’un d’eux dans les champs, en lui brisant la tête contre une pierre;
il prend l’autre par la poitrine, et le lance au milieu de la ville,
par-dessus les murs. Un frisson glacial parcourt les os des paisibles
bourgeois, quand ils voient cet homme leur tomber du ciel.

Beaucoup craignent que le terrible Griffon ne saute lui-même par-dessus
les remparts. Il n’y aurait pas eu plus de confusion, si le soudan eût
livré l’assaut à Damas. Le bruit des armes, les gens qui courent
affolés, le cri des muezzins poussé du haut des minarets, le son des
tambours et des trompettes, produit un vacarme assourdissant et dont le
ciel paraît retentir.

Mais je veux remettre à une autre fois le récit de ce qui advint
ensuite. Il me convient, pour le moment, de suivre le bon roi Charles
allant en toute hâte au-devant de Rodomont qui massacre ses sujets. Je
vous ai dit que le roi était accompagné du grand Danois, de Naymes,
d’Olivier, d’Avin, d’Avolio, d’Othon et de Bérenger.

La cuirasse d’écailles dont le Maure cruel avait la poitrine couverte,
eut à soutenir à la fois le choc de huit lances, choc que la force de
huit guerriers semblables rendait terrible. De même que le navire se
redresse, lorsque le pilote fait déployer les voiles au souffle naissant
du vent d’ouest, ainsi Rodomont se relève sous des coups qui auraient
terrassé une montagne.

Guy, Regnier, Richard, Salamon, le traître Ganelon, le fidèle Turpin,
Angiolier, Angelin, Huguet, Ivon, Marc et Mathieu de la plaine
Saint-Michel, et les huit autres dont j’ai fait mention plus haut,
entourent le cruel Sarrasin. A eux se sont joints Ariman et Odoard
d’Angleterre, entrés auparavant dans la ville.

Les hautes murailles d’une forteresse solidement assise sur un rocher
des Alpes ne sont pas plus ébranlées, quand le vent du Nord ou du Sud
entraîne du haut de la montagne les frênes et les sapins déracinés, que
ne le fut l’orgueilleux Sarrasin, au cœur plein de dédain et altéré de
sang. De même que le tonnerre suit de près la foudre, sa vengeance
impitoyable suit de près sa colère.

Il frappe à la tête celui qui est le plus près de lui: c’est le
malheureux Huguet de Dordonne. Il le jette à terre, la tête fendue
jusqu’aux dents, bien que le casque soit de bonne trempe. Au même moment
il reçoit sur tout le corps une multitude de coups; mais ils ne lui font
pas plus d’effet qu’une aiguille sur une enclume, tellement sont dures
les écailles de dragon qui forment sa cuirasse.

Les remparts et la ville sont tout à fait abandonnés, car Charles a fait
prévenir tous ses gens de se rendre sur la place où l’on a plus besoin
d’eux. La foule, qui reconnaît que la fuite lui servirait à peu de
chose, accourt, par toutes les rues, sur la place. La présence du roi
ranime tellement les cœurs, que chacun reprend courage et saisit une
arme.

Lorsque, pour servir aux jeux de la populace, on a renfermé un taureau
indompté dans la cage d’une vieille lionne habituée à ce genre de
combat, les lionceaux, effrayés par les mugissements de l’animal
hautain, et par ses grandes cornes qu’ils n’ont jamais vues, se tiennent
tout tremblants dans un coin.

Mais aussitôt que leur mère s’est lancée furieuse sur la bête, et lui a
planté ses dents féroces dans l’oreille, avides, eux aussi, de plonger
leurs mâchoires dans le sang, ils lui viennent ardemment en aide. L’un
mord le taureau à l’échine, l’autre au flanc. Ainsi font tous ces gens
contre le païen. Des toits et des fenêtres, pleut sur lui une nuée de
flèches et de traits.

La presse des cavaliers et des gens à pied est si grande, qu’à peine la
place peut les contenir. La foule qui débouche par chaque rue, croît de
minute en minute, aussi épaisse qu’un essaim d’abeilles. Quand bien même
elle aurait été réunie en un seul groupe, nue et désarmée, et plus
facile à tailler que des raves et des choux, Rodomont n’aurait pu la
détruire en vingt jours.

Le païen ne sait comment en venir à bout. C’est à peine si dix mille
morts et plus, dont le sang rougit la terre, ont diminué la foule dont
le flot grossit sans cesse. Il comprend enfin que, s’il ne s’en va pas
pendant qu’il est encore plein de vigueur et sans blessure, un moment
viendra où il voudra en vain s’en aller.

Il roule des regards terribles, et voit que de tous côtés le passage lui
est fermé. Mais il saura vite s’en ouvrir un sur les cadavres d’une
infinité de gens. Il fait vibrer son épée tranchante, et se précipite,
impitoyable et furieux, sur la troupe des Anglais qu’entraînent Odoard
et Ariman.

Celui qui a vu le taureau harcelé tout un jour par les chiens, et agacé
par la foule qui se presse autour de lui, rompre ses liens et s’élancer
sur la place au milieu de la population qui fuit, enlevant avec ses
cornes tantôt l’un, tantôt l’autre, pourra s’imaginer combien terrible
devait être le cruel Africain, quand il se précipita en avant.

Il perce de part en part quinze ou vingt des assaillants; il abat autant
de têtes; à chaque coup il renverse un homme: on dirait qu’il taille ou
qu’il élague des ceps de vigne ou des branches de saule. Le féroce
païen, tout couvert de sang, laissant sur son passage des montagnes de
têtes, de bras, d’épaules, de jambes coupés, opère enfin sa retraite.

Il parcourt d’un coup d’œil toute la place, sans qu’on puisse voir la
moindre peur sur son visage. Cependant, il cherche par où il pourra
s’ouvrir un chemin plus sûr. Il prend enfin le parti de gagner la Seine,
à l’endroit où elle sort des murs de la ville. Les hommes d’armes et la
populace rendue audacieuse, le serrent, l’étreignent, et ne le laissent
point se retirer en paix.

Comme le lion généreux, chassé à travers les forêts de la Numidie ou de
la Libye, donne encore en fuyant des preuves de son courage, et rentre
lentement sous bois l’œil plein de menaces, ainsi Rodomont, sans donner
aucun signe de peur, au milieu d’une forêt de lances, d’épées et de
flèches, se retire vers le fleuve, à pas lents et comptés.

A trois ou quatre reprises, la colère le saisit tellement, que, déjà
hors des atteintes de la foule, il revient d’un bond au milieu d’elle, y
teint de nouveau son épée dans le sang, et extermine encore une centaine
et plus de ses ennemis. Mais enfin la raison l’emporte sur la colère. Il
craint de lasser Dieu lui-même. Du haut de la rive, il se jette à l’eau
et échappe à l’immense péril.

Il fendait l’eau, tout armé, comme s’il avait été revêtu de liège.
Afrique, tu n’as point produit son pareil, bien que tu te vantes d’avoir
donné le jour à Antée et à Annibal. Arrivé sur l’autre bord, il éprouve
un vif déplaisir de voir s’élever encore derrière lui cette cité qu’il a
traversée d’un bout à l’autre, sans pouvoir la brûler et la détruire
tout entière.

L’orgueil et la haine le rongent si fort, qu’il est sur le point de
retourner sur ses pas; il gémit et soupire du plus profond de son cœur;
il ne voudrait pas s’éloigner avant de l’avoir rasée et brûlée. Mais,
pendant qu’il donne un libre cours à sa fureur, il voit venir le long du
fleuve quelqu’un qui apaise sa haine et calme sa colère. Je vous dirai
dans un moment qui c’était. Mais, auparavant, j’ai à vous parler d’autre
chose.

J’ai à vous parler de l’altière Discorde, à qui l’ange Michel avait
ordonné d’exciter de fiers conflits et d’ardentes luttes entre les plus
redoutables guerriers d’Agramant. Le même soir, elle avait quitté les
moines, laissant la Fraude chargée d’entretenir parmi eux le feu de la
guerre jusqu’à son retour.

Elle pensa qu’elle acquerrait encore plus de force, si elle emmenait
l’Orgueil avec elle. Comme elle habitait la même demeure que lui, elle
n’eut pas à le chercher longtemps. L’Orgueil la suivit, mais après avoir
laissé son vicaire dans le cloître. Pensant n’être absent que quelques
jours, il laissa l’Hypocrisie pour tenir sa place.

L’implacable Discorde se mit en chemin accompagnée de l’Orgueil. Elle
rencontra la Jalousie sombre et préoccupée, qui suivait la même route
pour se rendre au camp des Sarrasins. Avec elle, allait un petit nain
que la belle Doralice envoyait vers le roi de Sarze pour lui donner de
ses nouvelles.

Au moment où elle était tombée entre les mains de Mandricard,--je vous
ai raconté où et comment,--elle avait envoyé secrètement le nain en
porter la nouvelle au roi. Elle espérait qu’il ne l’apprendrait pas en
vain, et qu’on le verrait accomplir mille prouesses pour l’arracher des
mains de son brutal ravisseur, et en tirer une cruelle vengeance.

La Jalousie avait rencontré ce nain, et après avoir appris le motif de
son voyage, elle s’était mise à le suivre, estimant qu’elle aurait son
profit dans l’affaire. La Discorde fut charmée de sa rencontre avec la
Jalousie, mais elle le fut encore davantage, quand elle sut dans quelle
intention elle venait. Elle comprit qu’elle pourrait l’aider beaucoup
dans ce qu’elle voulait faire.

Elle se dit que l’occasion est belle pour faire de Rodomont et du fils
d’Agrican deux ennemis mortels. Elle trouvera d’autres motifs pour
brouiller les autres chefs sarrasins; celui-ci est excellent pour
diviser les deux guerriers en question. Elle s’en vient avec le nain à
l’endroit où le bras du fier païen avait failli détruire Paris, et tous
ensemble ils arrivent sur le bord, juste au moment où le cruel sort du
fleuve.

Dès que Rodomont a reconnu le messager ordinaire de sa dame, il sent sa
colère s’éteindre; son front se rassérène, et le courage seul brûle dans
son âme. Il s’attend à tout autre chose qu’à apprendre qu’on a fait
outrage à Doralice. Il va à la rencontre du nain, et, joyeux, lui dit:
«--Que devient notre dame? Où t’envoie-t-elle?--»

Le nain répond: «--La dame n’est plus tienne ni mienne, car elle est
l’esclave d’un autre. Hier, nous avons rencontré sur notre route un
chevalier qui nous l’a enlevée de force, et l’a emmenée avec lui.--» A
cette nouvelle, la Jalousie se glisse dans le cœur de Rodomont, froide
comme un aspic, et l’enlace tout entier. Le nain continue, et lui
raconte comment un seul chevalier lui a pris sa dame, après avoir occis
ses serviteurs.

La Discorde prend alors un morceau d’acier et un caillou; elle les
frappe légèrement l’un contre l’autre, l’Orgueil place au-dessus une
amorce, et en un instant, le feu s’y attache. L’âme du Sarrasin en est
tellement embrasée qu’elle en est envahie. Il soupire, il frémit; sa
face horrible menace le ciel et les éléments.

Lorsque la tigresse, après être redescendue dans son antre, et avoir en
vain cherché partout, comprend enfin qu’on lui a enlevé ses chers
petits, elle s’enflamme d’une telle colère, d’une telle rage, elle
éclate d’une fureur telle, qu’elle franchit sans y prendre garde les
monts et les fleuves. La nuit, la tempête, la longueur du chemin
parcouru, rien ne peut apaiser la haine qui la pousse sur les traces du
ravisseur.

Tel, dans sa fureur, est le Sarrasin; il se tourne vers le nain et dit:
«--Maintenant, suis-moi.--» Et sans s’inquiéter d’un destrier ou d’un
char, sans plus rien dire à son compagnon, il part. Il va, plus prompt
que le lézard qui traverse la route sous un ciel ardent. Il n’a point de
destrier, mais il prendra de force le premier qu’il rencontrera,
n’importe à qui il appartienne.

La Discorde, qui devine cette pensée, regarde en riant l’Orgueil, et lui
dit qu’elle lui destine un destrier qui amènera d’autres contestations,
d’autres rixes. En attendant, elle éloigne tous les coursiers, excepté
celui qu’elle veut lui faire tomber sous la main et qu’elle croit déjà
avoir trouvé. Mais laissons-la, et retournons vers Charles.

Après la retraite du Sarrasin, Charles fait éteindre partout le
dangereux incendie, et remet tous ses gens en ordre. Il en laisse une
portion dans chaque endroit faible. Il lance le reste à la poursuite des
Sarrasins, pour activer leur déroute et gagner la bataille. Il fait
opérer une sortie générale par toutes les portes, depuis Saint-Germain
jusqu’à Saint-Victor.

Il recommande aux diverses sections de s’attendre les unes les autres à
la porte Saint-Marcel, devant laquelle s’étendait une vaste plaine, et
de s’y rassembler en un seul corps d’armée. Là, excitant chacun à faire
des Sarrasins une boucherie telle qu’on s’en souvienne toujours, il fait
placer les étendards à leur rang, et donne aux troupes le signal du
combat.

Cependant le roi Agramant, qui s’est remis en selle malgré la foule des
chrétiens qui l’entourent, livre à l’amant d’Isabelle une périlleuse et
fière bataille. Lurcanio échange force coups avec le roi Sobrin; Renaud
a devant lui tout un escadron; avec un courage extraordinaire et un
bonheur non moindre, il l’aborde, l’ouvre, le culbute et le détruit.

La bataille en est arrivée à ce point, lorsque l’empereur vient
assaillir l’arrière-garde où Marsile avait réuni autour de sa bannière
la fleur des guerriers d’Espagne. Son infanterie au centre et sa
cavalerie aux deux ailes, le roi Charles pousse au combat son vaillant
peuple, avec un tel fracas de tambours et de trompettes, qu’il semble
que tout l’univers en retentisse.

Les escadrons sarrasins commençaient à fléchir, et ils étaient sur le
point de faire volte-face, au risque d’être tous massacrés, rompus et
dispersés sans espoir de pouvoir jamais se rallier, lorsque parurent le
roi Grandonio et Falsiron, qui s’étaient déjà trouvés en de plus grands
périls, et suivis de Balugant, du féroce Serpentin, et de Ferragus qui
les encourageait de sa grande voix:

«--Ah!--disait-il,--vaillants hommes, compagnons, frères, tenez ferme
dans vos positions. Les ennemis s’épuiseront en efforts inutiles si nous
ne manquons pas à notre devoir. Songez à la gloire éclatante, à
l’immense butin que la fortune vous réserve aujourd’hui si vous êtes
vainqueurs. Songez, en revanche, à la honte, aux dangers suprêmes qui
nous attendent si nous sommes vaincus.--»

Tout en parlant, il avait saisi une énorme lance; il fond avec elle sur
Bérenger qui combat contre l’Argaliffe, et lui rompt le casque sur la
tête. Il le jette à terre, et de son épée terrible, renverse encore huit
autres chevaliers. A chaque coup qu’il porte, il fait choir un cavalier
au moins.

D’un autre côté, Renaud avait occis tant de païens que je ne saurais les
compter. Devant lui, rien ne pouvait résister et vous auriez vu chacun
lui céder la place. Zerbin et Lurcain ne montrent pas moins d’ardeur;
ils se conduisent de façon qu’on parle d’eux à jamais. Le premier, d’un
coup de pointe, tue Balastro, le second fend le casque de Finadur.

Balastro avait sous ses ordres les guerriers d’Alzerbe que peu de temps
auparavant conduisait Tardoque; l’autre commandait les escadrons de
Zamore, de Saffi et de Maroc. N’y a-t-il donc parmi les Africains aucun
chevalier qui sache frapper de la lance ou de l’estoc, pourra-t-on me
dire? Les uns après les autres, je n’oublierai aucun de ceux qui sont
dignes de gloire.

Il ne faut pas qu’on oublie le roi de Zumara, le noble Dardinel, fils
d’Almonte. De sa lance, il jette à terre Hubert de Mirford, Claude du
Bois, Élie et Dauphin du Mont. Avec son épée, il renverse Anselme de
Stafford, Raimond de Londres et Pinamont, et ils étaient cependant
redoutables. Les deux premiers sont étourdis, le troisième est blessé,
les quatre autres tombent morts.

Mais, malgré toute la valeur qu’il déploie, il ne peut faire tenir ses
gens assez longtemps pour arrêter l’élan des nôtres, inférieurs en
nombre, mais plus vaillants, mieux armés et plus aguerris. Les Maures de
Zumara, de Setta, de Maroc et de Canara prennent la fuite.

Ceux d’Alzerbe fuient encore plus vite, et le noble jeune homme
s’efforce de les arrêter. Par ses prières, par ses reproches, il cherche
à leur remettre le courage au cœur. «--Si Almonte a mérité que vous
conserviez sa mémoire--leur disait-il--j’en aurai aujourd’hui la preuve.
Je verrai si vous m’abandonnerez, moi son fils, en un si grand péril.

«Arrêtez-vous; je vous en conjure par ma verte jeunesse, sur laquelle
vous fondez un si large espoir. Voulez-vous donc qu’on vous passe au fil
de l’épée, et qu’il ne retourne pas semence de nous en Afrique! Toutes
les voies nous en seront fermées, si nous ne restons pas en troupe
compacte et serrée. Avant que nous puissions nous en retourner, nous
avons à franchir de trop hautes murailles, de trop larges fossés, sans
compter les monts et la mer.

«Il vaut bien mieux mourir ici que dans les supplices, à la merci de ces
chiens. Pour Dieu, restez fermes, ô fidèles amis, car toutes les autres
chances de salut sont vaines. Les ennemis n’ont, comme nous, qu’une vie,
qu’une âme et que deux mains.--» Ce disant, le vaillant jeune homme
donne la mort au comte d’Athol.

Le souvenir d’Almonte ramène tellement l’ardeur de l’armée africaine qui
commençait à fuir, qu’elle comprend enfin qu’il vaut mieux se défendre
avec les bras et les mains, que de tourner les épaules. Guillaume de
Burnick dépassait de la taille tous les Anglais; Dardinel le décapite et
le met au niveau des autres. Puis il fend la tête à Aramon de
Cornouailles.

Cet Aramon était tombé mort. Son frère accourt pour le secourir, mais
Dardinel lui ouvre les reins jusqu’à l’endroit où l’estomac est fourchu.
Puis il transperce le ventre à Bugio de Vergalle, et le délie de son
serment: il avait promis à sa femme de retourner auprès d’elle au bout
de six mois et vivant.

Dardinel voit non loin de là le vaillant Lurcanio qui vient de renverser
Dorchin, auquel il a percé la gorge, et Gardo dont il a fendu la tête
jusqu’aux dents. Il voit Altée fuir, mais trop tard, Altée qu’il aimait
plus que sa propre vie, et que le farouche Lurcanio occit d’un coup
asséné derrière la nuque.

Il saisit une lance et court le venger, en disant à son écuyer Macon,
qui peut à peine l’entendre, que s’il met Lurcanio à mort, il suspendra
ses armes en ex-voto dans la grande mosquée. Puis, franchissant d’un
bond la distance qui les sépare, il le frappe au flanc avec une telle
force que la lance sort de l’autre côté. Il ordonne ensuite aux siens de
prendre ses dépouilles.

Il est inutile de me demander si Ariodant, le frère de Lurcanio, dut
ressentir une profonde douleur, et s’il désira ardemment envoyer de sa
main Dardinel parmi les âmes damnées. Mais la foule des combattants,
aussi bien du côté des infidèles que des chrétiens, ne lui permet pas de
mettre son projet à exécution. Il veut pourtant se venger, et de çà, de
là, il cherche à s’ouvrir un chemin avec son épée.

Il frappe, il transperce, il culbute, il renverse, il taille, il fend
tous ceux qui lui font obstacle ou lui résistent. Dardinel, qui
s’aperçoit de son désir, est prompt à vouloir le satisfaire. Mais la
multitude l’arrête aussi, et s’oppose à son dessein. Tandis que l’un
extermine les Maures, l’autre fait un massacre des Écossais, des Anglais
et des Français.

La Fortune ne leur permit point de se rencontrer de toute cette journée.
Elle réservait l’un d’eux pour une main plus fameuse, et l’homme évite
rarement son arrêt. Voici qu’elle amène Renaud de ce côté, afin que
Dardinel ne puisse échapper à la mort; voici Renaud qui vient; la
Fortune le conduit; c’est à lui qu’elle accorde l’honneur de tuer
Dardinel.

Mais c’est assez parler des glorieux faits d’armes qui se passent dans
le Ponant. Il est temps que je retourne à Griffon, que j’ai laissé plein
de colère et d’indignation, chassant tumultueusement devant lui la
populace affolée de terreur. Le roi Norandin était accouru à cette
grande rumeur, suivi d’une troupe de plus de mille hommes d’armes.

Le roi Norandin, avec son escorte armée, voyant tout le peuple s’enfuir,
accourt à la porte qu’il fait ouvrir aussitôt son arrivée, et devant
laquelle il range ses gens en bataille. Pendant ce temps, Griffon, après
avoir chassé loin de lui la foule lâche et sotte, avait de nouveau
endossé l’armure déshonorée, la seule qui se trouvât à sa portée.

Tout près était un temple aux murailles hautes et fortes, et entouré
d’un fossé profond. Il s’établit solidement en tête du pont-levis, de
façon qu’on ne puisse pas l’entourer. Soudain, voici qu’un gros escadron
sort par la porte, poussant des cris et des menaces. L’intrépide Griffon
ne bouge pas de place, et paraît peu effrayé.

Dès qu’il voit cette troupe à peu de distance, il s’élance sur la route
à sa rencontre. Il en fait un grand carnage, une vraie boucherie,
frappant de son épée qu’il tient dans ses deux mains. Puis il court se
reposer sur le pont étroit; mais il ne laisse pas languir longtemps ses
adversaires; il fait une nouvelle et sanglante sortie, et revient à son
poste d’observation, laissant toujours après lui d’horribles traces de
son passage.

Il renverse à gauche, à droite, piétons et cavaliers. Ce combat exaspère
la population tout entière soulevée contre lui. A la fin, Griffon craint
d’être submergé, tellement il voit croître la mer humaine qui l’entoure
de tous côtés; déjà, il est blessé à l’épaule et à la cuisse gauche, et
l’haleine commence à lui manquer.

Mais la vertu, qui n’abandonne jamais les siens, lui fait trouver grâce
auprès de Norandin. Le roi sent le doute l’envahir, en voyant tant de
gens morts, ou couverts de blessures qu’on croirait faites par la main
d’Hector; il comprend que celui auquel il a fait subir un indigne
traitement est un très excellent chevalier.

Puis, quand il est plus près, et qu’il voit en face celui qui a mis à
mort ses gens dont il a fait devant lui un horrible monceau; quand il
voit l’eau du fossé toute souillée de sang, il lui semble être en
présence d’Horace défendant seul un pont contre toute l’armée toscane.
Pour son propre honneur, et pour qu’il ne lui en coûte pas plus cher, il
fait, et cela sans peu de peine, retirer les siens.

Et levant la main nue et sans armes, signe habituel de trêve ou de paix,
il dit à Griffon: «--Je ne puis que reconnaître mes torts et déclarer
que je suis fâché de ce qui est arrivé. C’est mon peu de jugement, et
les instigations d’autrui, qui m’ont fait tomber dans une telle erreur.
Le traitement que je croyais faire subir au plus vil guerrier du monde,
je l’ai fait subir au plus noble.

«Mais l’injure et l’affront qui t’ont été faits aujourd’hui par erreur
sont bien égalés, je devrais plutôt dire effacés et surpassés, par la
gloire que tu viens d’acquérir. Cependant je te donnerai promptement,
selon mon savoir et ma puissance, toute satisfaction, quand je
connaîtrai comment je peux le faire, soit en t’offrant de l’or, soit en
te donnant des châteaux et des villes.

«Demande-moi la moitié de ce royaume; je suis prêt à t’en rendre
aujourd’hui possesseur. Et ta haute valeur ne te rend pas seulement
digne d’une telle récompense, mais elle t’a gagné mon cœur. Donne-moi ta
main en signe de foi et d’éternelle amitié.--» A ces mots, il descend de
cheval, et tend à Griffon la main droite.

Griffon voyant le roi venir à lui, d’un air ami, pour lui jeter les bras
autour du cou, laisse tomber son épée et sa colère, et embrasse
respectueusement Norandin sous la hanche. Le roi s’aperçoit alors que
son sang coule de deux blessures; il fait aussitôt venir un médecin;
puis il fait doucement transporter le blessé dans la ville, où il lui
offre l’hospitalité dans son royal palais.

Griffon blessé y reste quelques jours avant de pouvoir reprendre ses
armes. Mais je le laisse pour retourner en Palestine, vers son frère
Aquilant et vers Astolphe. Après que Griffon eut quitté les murs sacrés,
ils l’avaient cherché plus d’un jour dans tous les endroits consacrés de
Jérusalem et dans beaucoup d’autres plus éloignés de la cité.

Or ni l’un ni l’autre n’avaient pu trouver quelqu’un qui sût ce qu’était
devenu Griffon. Mais ce pèlerin grec, en s’entretenant avec eux, vint
les mettre sur la voie, en leur disant qu’Origile avait pris le chemin
d’Antioche, en Syrie, accompagnée d’un nouvel amant qui était de ce
pays, et pour lequel elle s’était embrasée d’un feu subit.

Aquilant lui demanda s’il avait annoncé cette nouvelle à Griffon, et le
Grec le lui ayant affirmé, il comprit aussitôt le but et le motif de son
départ. Il était évident qu’il avait suivi Origile à Antioche, dans
l’intention de l’enlever des mains de son rival, et de tirer de celui-ci
une grande et mémorable vengeance.

Aquilant ne souffrit pas que son frère allât seul et sans lui à la
poursuite d’une pareille entreprise. Il prit ses armes, et suivit les
traces de Griffon. Mais auparavant il pria le duc de retarder son retour
en France et dans le palais de ses pères, jusqu’à ce qu’il fût revenu
d’Antioche. Puis il descendit à Jaffa, où il s’embarqua, la voie de mer
lui paraissant et meilleure et plus courte.

Le vent de siroco, qui soufflait en ce moment sur mer avec une grande
violence, lui fut tellement favorable, que le jour suivant il vit la
terre de Sûr, et le lendemain celle de Saphet. Il passa devant Beyrouth
et Zibelet, et laissant Chypre assez loin à sa gauche, il se dirigea
droit vers Tortosa de Tripoli, Laodicée et le golfe de Laias.

Là, le pilote tourna la proue du navire vers le Levant, et, après une
marche rapide, arriva à l’embouchure de l’Oronte, où, choisissant son
heure, il put pénétrer. Aquilant fit aussitôt jeter un pont, mit pied à
terre, et partit, monté sur son vigoureux destrier. Il chemina sur la
rive du fleuve jusqu’à ce qu’il fût arrivé à Antioche.

Il s’informa aussitôt de Martan, et apprit qu’il s’en était allé, avec
Origile, à Damas où devait avoir lieu un solennel tournoi d’après un
ordre royal. Certain que son frère l’y avait suivi, il partit le jour
même d’Antioche, mais sans prendre cette fois la voie de mer, tant il
était pressé du désir de le rejoindre.

Il prit la route de Lydie et de Larisse, et laissa derrière lui la riche
et populeuse Alep. Dieu, pour montrer qu’il ne laisse jamais le bien
sans récompense et le mal sans punition, lui fit alors rencontrer
Martan, à une lieue environ de Mamuga. Martan faisait porter devant lui,
avec une grande ostentation, le prix du tournoi.

Au premier abord, Aquilant, trompé par les armes et ces vêtements plus
blancs que la neige immaculée, croit que c’est son frère, et avec ce oh!
qui d’habitude exprime l’allégresse, il court à sa rencontre; mais il
change soudain de langage et de manières quand, arrivé plus près, il
s’aperçoit que ce n’est pas lui.

Il craint que, grâce aux artifices de celle qui est avec lui, Martan
n’ait tué Griffon. «--Dis-moi--lui crie-t-il--toi qui dois être un
voleur et un traître, comme tu en as le visage, comment ces armes
sont-elles en ta possession? D’où vient que tu es monté sur le bon
destrier de mon frère? Dis-moi si mon frère est mort ou vivant, et de
quelle façon tu lui as dérobé ses armes et son destrier?--»

Lorsque Origile entend cette voix pleine de colère, elle veut faire
tourner bride à son palefroi pour fuir. Mais Aquilant, plus prompt
qu’elle, l’arrête, qu’elle le veuille ou non. Martan, devant l’air
menaçant et terrible du chevalier qui lui est apparu ainsi à
l’improviste, pâlit et tremble comme la feuille au vent, et ne sait que
faire et que répondre.

Aquilant crie et fulmine toujours; il lui pose l’épée droit sur la
gorge, en jurant qu’il leur coupera la tête, à Origile et à lui, s’ils
ne lui disent pas immédiatement toute la vérité. Le malencontreux Martan
balbutie un moment, et cherche à part lui un moyen d’atténuer son crime;
puis il commence:

«--Tu sauras, seigneur, que celle-ci est ma sœur, et qu’elle est née
d’une famille honnête et vertueuse, bien que Griffon l’ait jetée dans
une voie d’opprobre et de déshonneur. Ne pouvant supporter une telle
honte, et ne me sentant pas la force de l’enlever à un si grand
chevalier, je résolus de l’avoir par ruse ou par finesse.

«Je m’entendis avec elle, qui désirait revenir à une vie plus louable,
et nous convînmes qu’elle profiterait du sommeil de Griffon pour
s’échapper sans bruit; ainsi elle fit, et pour qu’il ne pût nous
poursuivre et faire échouer nos projets, nous le laissâmes désarmé et à
pied. Nous sommes venus ici, comme tu vois.--»

Martan aurait pu voir réussir sa suprême fourberie, et faire croire
facilement qu’il disait la vérité en ce qui concernait la façon dont il
avait enlevé les armes et le destrier de Griffon. Mais il voulut aller
trop loin, et c’est alors que le mensonge devint évident. Tout le reste
aurait pu passer, s’il n’avait pas dit que la femme qui l’accompagnait
était sa sœur.

Mais Aquilant avait entendu dire à Antioche, par un grand nombre de
personnes, qu’elle était sa concubine. Aussi, enflammé de colère, il
s’écrie: «--Infâme voleur, tu en as menti!--» Et il lui assène en plein
visage un tel coup de poing, qu’il lui casse deux dents. Puis, sans plus
d’explication, il lui lie les deux bras derrière le dos avec une corde.

Il en fait autant à Origile, malgré tout ce qu’elle peut dire pour
s’excuser. Aquilant les emmène ainsi par les châteaux et les villages
jusqu’à Damas. Il les traînera pendant mille milles et plus, s’il le
faut, sans égards pour leurs souffrances et leurs gémissements, jusqu’à
ce qu’il ait retrouvé son frère, qui disposera d’eux à sa guise.

Aquilant fait aussi revenir avec lui leurs écuyers et leurs bagages, et
ils arrivent tous à Damas. Là, le nom de Griffon retentit par toute la
ville. Petits et grands, chacun sait maintenant que c’est lui qui a si
bien combattu dans le tournoi, et que la gloire lui en a été ravie par
la trahison de son compagnon.

La population tout entière, qui reconnaît le vil Martan, le montre du
doigt: «--N’est-ce pas là--disait-on--n’est-ce pas ce ribaud qui
s’attribue les exploits d’un autre, et couvre de son infamie et de son
opprobre celui dont la valeur n’avait mérité que des éloges? N’est-ce
pas là l’ingrate femme qui trahit les vaillants en faveur des lâches?--»

D’autres disaient: «--Comme ils sont bien ensemble! tous deux sont de
même race et marqués au même coin.--» Les uns les couvrent
d’imprécations; les autres les suivent en criant: «--Qu’on les pende,
qu’on les brûle, qu’on les écartèle, qu’on les assomme!--» On se
bouscule pour les voir, on se presse pour se trouver sur leur passage
dans les rues et sur les places. La nouvelle de leur capture est
apportée au roi, qui en témoigne plus de plaisir que si on lui eût donné
un second royaume.

Sans avoir beaucoup d’écuyers qui le précèdent ou qui le suivent, il
vient en toute hâte, comme il se trouve, au-devant d’Aquilant qui avait
vengé son cher Griffon; il lui fait l’accueil le plus gracieux et le
plus honorable, et l’emmène avec lui au palais, après avoir, avec son
consentement, fait jeter les deux prisonniers au fond d’une tour.

Puis ils vont ensemble dans l’appartement où Griffon n’avait pas encore
pu bouger de son lit, depuis qu’il avait été blessé. Celui-ci rougit en
voyant son frère, car il pense bien qu’il a appris sa mésaventure.
Aquilant le plaisante un peu à ce sujet, puis on s’occupe de la juste
punition à infliger aux deux misérables ainsi providentiellement tombés
entre les mains de leurs adversaires.

Aquilant veut, le roi veut qu’ils souffrent mille supplices. Mais
Griffon, qui n’ose parler en faveur d’Origile seule, désire qu’on
pardonne à l’un et à l’autre. Il expose longuement et très adroitement
ses raisons, que ses deux interlocuteurs réfutent avec vivacité. Enfin
on décide que Martan sera remis aux mains du bourreau qui le fouettera,
sans pourtant que mort s’ensuive.

Le lendemain matin, on le charge de liens qui ne sont ni de fleurs ni de
feuillage, et on le fouette par toutes les rues de la ville. Quant à
Origile, on la garde prisonnière jusqu’au retour de la belle Lucine, qui
se prononcera, dans sa sagesse, sur la peine légère ou rude qui doit lui
être appliquée. Aquilant reste à Damas, où il attend dans les fêtes que
son frère ait recouvré la santé et puisse reprendre ses armes.

Cependant le roi Norandin, qui depuis son erreur funeste, était devenu
sage et prudent, ne pouvait se consoler d’avoir outragé un chevalier si
digne de récompense et d’honneur. Plein de douleur et de repentir, il
songeait nuit et jour à lui être agréable.

Il résolut de lui rendre le prix qui lui avait été si traîtreusement
ravi, et cela, en présence de toute la population témoin de l’injure, et
avec toute la pompe qu’un roi pouvait déployer en l’honneur d’un
chevalier accompli. Dans ce but, il fit annoncer par tout le pays qu’il
donnerait une autre joute dans le délai d’un mois.

Les préparatifs en furent si royalement faits, que la Renommée, sur ses
ailes agiles, en porta la nouvelle dans toute la Syrie et jusqu’en
Phénicie et en Palestine, où elle vint aux oreilles d’Astolphe, lequel
décida, avec le vice-roi de ce dernier pays, que le tournoi n’aurait pas
lieu sans eux.

L’histoire donne Sansonnet comme un guerrier valeureux. Roland lui donna
le baptême et Charles--ainsi que je l’ai déjà dit--lui confia le
gouvernement de la Terre Sainte. Astolphe et lui partirent avec leurs
équipages pour se trouver à la joute qui s’apprêtait à Damas, ainsi que
la Renommée le chantait de façon à en emplir toutes les oreilles aux
environs.

Ils chevauchaient à petites journées, lentement et sans se presser, afin
d’arriver frais et dispos à Damas pour le jour du tournoi, lorsqu’ils
rencontrèrent, au croisement de deux routes, un voyageur dont les
vêtements et la démarche semblaient indiquer un chevalier. C’était
cependant une femme, mais fière et intrépide dans les batailles.

La jouvencelle se nommait Marphise. Sa valeur était telle que, l’épée en
main, elle avait plus d’une fois fait couler la sueur du front du
redoutable sire de Brava, et du sire de Montauban. Nuit et jour armée,
elle allait çà et là, cherchant à travers les monts et les plaines des
chevaliers errants à combattre, et à acquérir une gloire immortelle.

En voyant Astolphe et Sansonnet qui venaient à sa rencontre couverts de
leurs armes, et qui tous deux étaient grands et vigoureux, elle comprit
qu’elle avait affaire à des guerriers de mérite. Dans son désir
d’éprouver leur vaillance, elle avait déjà éperonné son destrier et
s’apprêtait à les défier, lorsque arrivée plus près d’eux, et les ayant
regardés plus attentivement, elle reconnaît le duc paladin.

Elle se rappelle les prévenances du chevalier, pendant qu’il était avec
elle au Cathay; elle l’appelle par son nom, ôte ses gantelets, lève sa
visière, et lui tend les bras en lui faisant une grande fête, bien
qu’elle soit plus fière que n’importe qui. De son côté, le paladin ne
fait pas à la dame un accueil moins respectueux et moins affable.

Ils se demandent mutuellement où ils vont. Astolphe répond le premier;
il lui dit qu’il s’en va à Damas, où le roi de Syrie a invité les
chevaliers experts aux armes à venir montrer leur vaillance. Marphise,
toujours disposée aux belles prouesses: «--Je veux--dit-elle--tenter
avec vous l’entreprise.--»

En somme, Astolphe, ainsi que Sansonnet, sont charmés de l’avoir pour
compagne d’armes. Ils arrivent tous trois à Damas la veille de la fête,
et se logent dans le faubourg. Là, jusqu’à ce que l’Aurore ait tiré du
sommeil son vieil amant, ils se reposent bien plus à leur aise que s’ils
étaient descendus au palais du roi.

Dès que le soleil levant a répandu partout ses rayons de flamme, la
belle dame et les deux guerriers endossent leurs armes, après avoir
envoyé à la ville des messagers. Ceux-ci reviennent leur dire que
Norandin s’est déjà rendu sur la place où a lieu la fête, pour voir
rompre les lances.

Sans plus de retard, ils vont eux-mêmes à la ville, et, suivant la rue
principale, ils parviennent à la grande place, où un grand nombre de
chevaliers renommés, divisés en deux troupes, attendent que le roi donne
le signal. Les prix qui doivent être distribués en ce jour au vainqueur
consistent en une épée et une masse richement ornées, et en un destrier
digne de la munificence d’un prince tel que Norandin.

Convaincu que Griffon le Blanc doit gagner le prix de cette seconde
joute, comme il a gagné celui de la première, et que l’honneur des deux
journées lui reviendra, voulant profiter de cette occasion pour lui
offrir une récompense à la hauteur de son mérite, Norandin a fait
ajouter aux armes formant le prix du premier tournoi, une épée, une
masse et un destrier magnifique.

Les armes qui, dans la précédente joute, devaient échoir à Griffon,
vainqueur de tous ses adversaires, et que Martan avait usurpées en se
faisant passer pour Griffon, avaient été suspendues, par ordre du roi,
devant son estrade, avec l’épée richement ornée. La masse pendait à
l’arçon du destrier. Tout cela devait être donné en prix à Griffon.

Mais ses intentions ne furent pas remplies, grâce à la magnanime
guerrière qui venait d’arriver sur la place avec Astolphe et le brave
Sansonnet. Celle-ci, apercevant les armes dont je viens de vous parler,
les reconnut aussitôt. Elles les avait en effet possédées jadis, et elle
en faisait grand cas, comme d’une chose excellente et rare.

Cependant elle les avait un jour laissées sur la route, parce qu’elles
l’empêchaient de courir après Brunel, ce larron digne de la corde, qui
lui avait ravi sa bonne épée. Je ne crois pas avoir besoin de vous
conter autrement cette histoire, et je me tais là-dessus; qu’il vous
suffise de savoir que Marphise venait de retrouver là ses armes.

Sachez aussi qu’une fois qu’elle les eût reconnues à des marques non
douteuses, elle ne les aurait pas laissées un jour de plus sans les
reprendre. Elle ne se préoccupe pas de chercher quel est le meilleur
moyen de les ravoir; mais elle s’en approche brusquement, étend la main,
et sans plus de considération s’en empare.

La violence avec laquelle elle les a saisies en fait tomber une partie à
terre, l’autre lui reste à la main. Le roi, qui se tient pour vivement
offensé, lève un regard plein de courroux, et le peuple saisit les
lances et les épées pour venger une injure qu’il ne saurait supporter,
sans se rappeler ce qu’il lui en a coûté, quelques jours auparavant, de
chercher querelle aux chevaliers errants.

L’enfant, à la saison nouvelle, ne court pas avec plus de plaisir parmi
les fleurs vermeilles, d’azur et d’or; une dame, brillante de parure, ne
se plaît pas mieux au son des instruments invitant à la danse, que
Marphise n’éprouve de plaisir et d’assurance au milieu du fracas des
armes et des chevaux, des lances et des épées aux pointes aiguës, prêtes
à répandre le sang et la mort.

Elle pousse son cheval, et fond, impétueuse, la lance basse, sur la
foule insensée. Elle transperce l’un à la gorge, l’autre en pleine
poitrine; elle jette à terre, au premier choc, tantôt celui-ci, tantôt
celui-là. Puis elle frappe avec son épée sur tous à la fois, et tranche
les têtes, perce les flancs, coupe les bras ou les mains.

L’ardent Astolphe et le vaillant Sansonnet, qui sont revêtus comme elle
de leur cuirasse et de leur cotte de mailles, bien qu’ils ne soient pas
venus pour une semblable besogne, voyant la bataille engagée, abaissent
la visière de leur casque, et se précipitent la lance en arrêt sur cette
canaille. Puis, taillant de droite et de gauche avec leurs épées
tranchantes, ils s’ouvrent un chemin.

Les chevaliers de nations diverses, qui sont venus pour prendre part à
des joutes, voient avec stupéfaction les armes employées à satisfaire
une telle fureur, et les jeux auxquels ils croyaient assister se changer
en luttes sanglantes--ils ignoraient le motif de la colère du peuple et
l’injure grossière faite au roi--et restent indécis et stupéfaits.

Quelques-uns, ayant voulu venir en aide à la foule, ne tardent pas à
s’en repentir; d’autres, qui se soucient peu de ce qui peut arriver à
une ville où ils sont étrangers, se préparent à partir. Les plus sages
tiennent leurs chevaux en bride, et attendent l’issue du combat. Griffon
et Aquilant sont au nombre de ceux qui s’élancent pour venger l’injure
faite aux armes du roi.

Tous deux avaient vu le roi, dont les yeux étaient injectés de sang et
ivres de colère. Ils avaient appris, par ceux qui les entouraient, le
motif de la querelle, et Griffon avait compris que l’injure ne
s’adressait pas moins à lui qu’au roi Norandin. Son frère et lui
s’étaient fait apporter en toute hâte leurs lances, et ils accouraient,
furieux, à la vengeance.

D’un autre côté s’en venait Astolphe, devançant tous les autres, et
éperonnant Rabican. Il tenait en main la lance d’or enchantée qui
abattait sous le choc les plus fiers jouteurs. Il en frappe le premier
Griffon qu’il jette à terre, puis il va à la rencontre d’Aquilant. A
peine a-t-il touché le bord de son écu, qu’il le renverse dans la
poussière.

Les chevaliers les plus renommés et les plus vaillants vident la selle
sous la lance de Sansonnet; le peuple cède enfin la place, et le roi
enrage de colère et de dépit. Pendant ce temps, Marphise, voyant tous
ses adversaires en fuite, se retire tranquillement vers son logis,
emportant l’ancienne et la nouvelle cuirasse, ainsi que l’un et l’autre
casque.

Astolphe et Sansonnet s’empressent de la suivre, et s’en reviennent avec
elle vers la porte qui conduit à l’hôtellerie où ils se sont arrêtés.
Devant eux tous s’écartent. Aquilant et Griffon, tout dolents de s’être
vus renversés au premier choc, tiennent la tête basse par grande
vergogne, et n’osent se présenter devant Norandin.

Dès qu’ils ont rattrapé leurs chevaux et qu’ils sont remontés en selle,
ils courent en toute hâte derrière leurs ennemis. Le roi les suit avec
un grand nombre de ses vassaux, tous prêts à mourir ou à le venger. La
foule insensée crie: Sus, sus! mais elle se tient éloignée et attend les
nouvelles. Griffon arrive au moment où les trois compagnons, s’étant
emparés du pont, font volte-face.

A peine arrivé, il reconnaît Astolphe qui porte les mêmes devises, et
qui a le même cheval et les mêmes armes que le jour où il occit Orrile
l’enchanteur. Il n’avait pu le faire dans la lice, au moment où l’on
s’apprêtait à jouter. Dès qu’il l’a reconnu, il le salue et lui demande
quels sont ses compagnons;

Et pourquoi ils ont jeté à terre les armes du tournoi, et montré ainsi
si peu de respect pour le roi. Le duc d’Angleterre fait connaître ses
compagnons à Griffon. Quant aux armes qui ont été la cause du conflit,
il lui dit qu’il ne sait pas grand’chose à ce sujet, mais qu’étant venus
avec Marphise, Sansonnet et lui ont voulu lui prêter secours.

Pendant que Griffon est avec le paladin, Aquilant s’approche, reconnaît
ce dernier dès qu’il l’entend parler avec son frère, et toute sa colère
tombe. Les gens de Norandin arrivent aussi en foule, mais ils ne se
hasardent pas trop à approcher, et voyant les pourparlers, ils se
tiennent cois, attentifs à ce qui va se passer.

L’un d’eux, apprenant que c’est là Marphise, dont la renommée est si
grande par le monde, tourne bride et court prévenir Norandin que s’il ne
veut pas perdre en ce jour tous les chevaliers qui forment sa cour, il
fera bien, avant qu’ils soient tous occis, de les arracher des mains de
Tisiphone et de la mort, car c’est vraiment Marphise qui lui a enlevé
l’armure sur la place du tournoi.

Norandin, à ce nom redouté dans tout le Levant, et qui faisait dresser
les cheveux des plus braves même à distance, reconnaît qu’il en
adviendra ainsi qu’on vient de le lui dire, s’il n’y met ordre. Il
rappelle en conséquence autour de lui tous les siens, dont la colère
s’est déjà changée en terreur.

D’un autre côté, les fils d’Olivier, Sansonnet et le fils d’Othon,
supplient l’irascible Marphise de mettre fin à ce cruel conflit.
Marphise s’avance alors vers le roi d’un air altier, et dit: «--Je ne
sais pas, seigneur, pour quelle raison tu veux donner ces armes, qui ne
t’appartiennent pas, au vainqueur de tes joutes.

«Ces armes sont à moi; je les laissai un jour au milieu de la route
d’Arménie, pour suivre à pied un voleur qui m’avait fortement offensée.
En voici pour preuve ma devise, qui peut s’y voir, si tu la connais.--»
Et elle montre gravée sur la cuirasse une couronne brisée en trois
parties.

«--Il est vrai--répond le roi--qu’elles m’ont été données, il y a peu de
jours, par un marchand arménien. Si vous me les aviez demandées, je vous
les aurais données, qu’elles soient ou non à vous. Je les avais déjà
octroyées à Griffon, mais j’ai tant de confiance en lui, que, s’il
m’avait fallu vous les remettre, je suis persuadé qu’il me les aurait
rendues.

«Il n’est pas besoin, pour me convaincre qu’elles sont à vous, d’y voir
gravée votre devise; il suffit que vous me le disiez; je crois à votre
parole plus qu’à cet autre témoignage. Du reste, ces armes sont à vous
comme juste récompense de la plus haute valeur. Gardez-les donc sans
plus de contestation. Griffon recevra de moi un prix encore plus
grand.--»

Griffon qui tenait peu à ces armes, mais qui avait un grand désir de
satisfaire le roi, lui dit: «--Je serai assez récompensé si vous me
dites que vous êtes content de moi.--» Pendant ce temps, Marphise se
disait à elle-même: «--Il me semble que tout l’honneur est ici pour
moi.--» Et d’un air gracieux elle offrit les armes à Griffon, et
finalement les reçut en don de sa main.

Puis ils retournèrent paisiblement et en bonne intelligence à la ville,
où les fêtes recommencèrent. L’honneur et le prix de la joute furent
décernés à Sansonnet, car Astolphe, les deux frères et celle qui valait
mieux qu’eux tous, Marphise, ne voulurent pas lutter, désirant, en amis
et en bons compagnons, que Sansonnet gagnât le prix.

Après être restés pendant huit ou dix jours auprès de Norandin, au sein
des plaisirs et des fêtes, l’amour du beau pays de France les prit et ne
leur laissa plus de repos. Ils prirent congé, et Marphise, qui désirait
suivre la même route, leur tint compagnie. Depuis longtemps Marphise
voulait se mesurer avec les paladins,

Et juger, par expérience, si leurs exploits étaient à la hauteur de leur
renom. Sansonnet laissa un autre chevalier pour gouverner à sa place la
régence de Jérusalem. Tous les cinq, réunis en une seule troupe dont on
aurait difficilement trouvé la pareille au monde, prirent congé de
Norandin, et arrivèrent à Tripoli et à la mer qui l’avoisine.

Là, ils trouvèrent une caraque qui chargeait des marchandises à
destination du Ponant. Ils s’accordèrent, pour leur passage et celui de
leurs chevaux, avec le vieux patron qui était de Luna. Le temps
s’annonçait comme devant être très favorable. Ils quittèrent le rivage
par une douce brise, et les voiles gonflées d’un vent propice.

Le premier port où ils s’arrêtèrent était situé sur le littoral de l’île
consacrée à l’amoureuse Déesse. Il y règne un air qui non seulement
abrège la vie humaine, mais qui ronge le fer. Cela est dû au voisinage
d’un marais. Certes la nature ne devait pas faire à Famagosta un tel
tort que de lui donner pour voisin le marais âcre et malsain de
Costanza, alors qu’elle est si douce au reste de l’île de Chypre.

L’insupportable odeur qui s’exhale du marais, ne permet pas aux navires
d’y faire un long séjour. De là, livrant toutes les voiles au vent
d’Est, le pilote contourna Chypre à main droite, et cingla vers Paphos,
où l’on fit escale. Les passagers descendirent sur ce charmant rivage,
les uns pour s’y livrer à leur commerce, les autres pour admirer cette
terre de l’amour et du plaisir.

Pendant six ou sept milles, à partir du littoral, d’agréables coteaux
vont s’élevant peu à peu. Ils sont couverts de cèdres, d’orangers, de
lauriers et de mille autres arbres aux suaves émanations. Le serpolet,
la marjolaine, les roses, les lys, le safran y répandent un parfum si
suave, qu’à chaque bouffée de vent qui vient de terre, on le sent au
loin en mer.

Un ruisseau fécond, formé par une fontaine limpide, arrose toute cette
plage. On peut bien dire que c’est là le séjour heureux et riant de
Vénus la belle, car les dames et les damoiselles y sont plus attrayantes
qu’en aucun autre lieu du monde, et toutes, jeunes et vieilles, brûlent
d’amour jusqu’à leur heure dernière, grâce au pouvoir de la Déesse.

Là, nos voyageurs entendent raconter la même histoire qu’ils ont apprise
en Syrie, au sujet de Lucine et de l’Ogre, et comment elle était à
Nicosie d’où elle s’apprêtait à rejoindre son mari. Puis, ayant terminé
ses affaires, et un bon vent soufflant dans la direction qu’il suivait,
le patron du navire lève l’ancre, fait gouverner vers le Ponant, et
déploie toutes les voiles.

Au vent du Sud, le navire dresse toutes ses voiles et gagne la haute
mer. Soudain s’élève une brise du Sud-Ouest, qui reste tout d’abord
assez douce tant que le soleil se maintient sur l’horizon, mais qui,
vers le soir, se change en ouragan, et livre aux vagues un rude assaut,
accompagné de tant d’éclairs et de coups de tonnerre, qu’il semble que
le ciel s’entr’ouvre et s’embrase tout entier.

Les nuées étendent un voile ténébreux qui ne laisse apercevoir ni le
soleil ni les étoiles. La mer mugit sous le navire; le ciel rugit sur sa
tête. Le vent souffle de toutes parts, et une horrible tempête de pluie,
mêlée de grêle, fouette les malheureux navigateurs. La nuit vient et
s’étend sur une mer formidable et de plus en plus irritée.

Les navigateurs déploient toutes les ressources de l’art où ils sont
passés maîtres. L’un court en soufflant dans un sifflet, et indique à
l’équipage les manœuvres à exécuter; l’autre prépare l’ancre de salut;
d’autres amènent les câbles ou veillent aux écoutes; celui-ci tient la
barre, celui-là assure le mât; cet autre se hâte de débarrasser le pont.

L’ouragan s’accroît encore durant la nuit plus noire et plus obscure que
l’enfer. Le patron maintient le gouvernail droit en pleine mer, où il
pense que les vagues sont moins fortes. Il tourne sans cesse sa proue à
l’encontre des lames et du vent furieux, dans l’espoir qu’avec le jour
la fortune finira par s’apaiser ou deviendra plus clémente.

Mais, loin de s’apaiser, elle montre, le jour venu, plus de fureur
encore, si toutefois on peut appeler cela le jour, car ce n’est qu’en
regardant l’heure qu’on peut reconnaître qu’il est arrivé, et non à la
lumière qu’il répand. Le patron découragé s’abandonne au vent, avec plus
de crainte que d’espoir. Il tourne l’arrière aux vagues, déploie les
voiles basses, et se laisse emporter par la mer cruelle.

Pendant que la fortune éprouve ceux qui sont en mer, elle ne laisse pas
davantage en repos ceux qui sont sur la terre ferme, je veux parler de
ceux qui sont en France, où le peuple d’Angleterre s’entre-déchire avec
les Sarrasins. Là Renaud attaque, entr’ouvre et disperse les bataillons
ennemis, et renverse les bannières. J’ai déjà dit qu’il avait poussé son
destrier Bayard contre le vaillant Dardinel.

A la vue des orgueilleux insignes gravés sur les armes du fils
d’Almonte, Renaud estime qu’il a affaire à un vaillant et brave
guerrier, puisqu’il ne craint pas de prendre les mêmes insignes que le
comte. Il approche, et voyant Dardinel entouré d’une montagne
de cadavres, cela lui semble encore plus vrai. «--Mieux
vaut--s’écrie-t-il--arracher le mal dans son germe, que de le laisser
devenir plus grand.--»

Partout où se montre le paladin, chacun s’écarte et lui livre une large
voie. Les fidèles se tiennent à l’écart, aussi bien que les Sarrasins,
tellement la fameuse épée sait se faire respecter. Renaud ne voit plus
devant lui que le malheureux Dardinel, et pousse droit à lui. Il lui
crie: «--Enfant, celui qui t’a légué cet écu, t’a fait un présent
dangereux.

«Je viens à toi pour voir, si tu oses toutefois m’attendre, comment tu
sauras défendre les quatre quartiers rouges et blancs, car si tu ne peux
pas les défendre aujourd’hui contre moi, tu le pourras encore moins
contre Roland.--» Dardinel lui répond: «--Apprends que si je porte cet
écu, je sais aussi le défendre, et que les couleurs blanches et rouges,
que je tiens de mon père, peuvent m’acquérir plus de gloire que
m’attirer de dangers.

«Parce que je suis jeune, ne crois pas que tu me feras reculer, ou que
je te céderai mon écu. Tu m’enlèveras la vie, si tu veux me prendre mes
armes. Mais j’espère, avec l’aide de Dieu, que c’est le contraire qui
arrivera. Quoi qu’il advienne, personne ne pourra dire que j’aie jamais
forligné ma race.--» Ce disant, il fond, l’épée à la main, sur le
chevalier de Montauban.

Un frisson de terreur glace le sang des Africains jusqu’au fond du cœur,
quand ils voient Renaud, plein de rage, se précipiter à la rencontre de
leur prince, comme un lion qui a aperçu dans la prairie un jeune taureau
encore insensible à l’amour. C’est le Sarrasin qui porte le premier
coup, mais il frappe en vain sur le casque de Mambrin.

Renaud sourit et dit: «--Je veux te faire voir que je sais mieux que toi
trouver le point vulnérable.--» Il donne de l’éperon tout en retenant la
bride à son destrier, et assène à son adversaire un tel coup de pointe
en pleine poitrine, que l’épée reparaît derrière les reins. Il la
retire, et l’âme s’échappe avec le sang. Le corps tombe de selle, froid
et exsangue.

Comme la fleur pourprée qui languit et meurt quand la charrue l’a coupée
sur son passage, ou comme le pavot des jardins, qui, surchargé de rosée,
penche la tête, ainsi, la face décolorée, Dardinel tombe et perd la vie.
Il meurt, et avec lui s’éteignent l’ardeur et le courage de tous les
siens.

De même que les eaux, un instant contenues par l’art de l’homme,
lorsqu’elles viennent à rompre leur digue, tombent et se répandent de
toutes parts avec un grand fracas, ainsi les Africains, qui ont tenu bon
tout le temps que Dardinel leur a inspiré du courage, s’en vont débandés
de côté et d’autre, maintenant qu’ils l’ont vu désarçonné et mort.

Renaud laisse échapper ceux qui veulent fuir, ne s’occupant que de ceux
qui essayent de résister. Partout où passe Ariodant, qui suit de près
Renaud, tout tombe. Lionel et Zerbin renversent tout autour d’eux, et
font de grandes prouesses. Quant à Charles, il fait son devoir, ainsi
qu’Olivier, Turpin, Guy, Salamon et Ogier.

Dans cette journée les Maures furent en si grand péril, que pas un seul
ne faillit retourner en Paganie. Mais le sage roi d’Espagne se hâte de
les rallier, et se retire avec ce qui lui reste sous la main. Il préfère
accepter sa défaite et se retirer en sauvant une partie de son armée,
que risquer de tout perdre en essayant de tenir encore.

Il dirige les enseignes vers ses logements qui sont entourés de remparts
et de fossés, suivi de Stordilan, du roi d’Andalousie et des Portugais,
réunis en forte colonne. Il envoie dire au roi de Barbarie de se retirer
du mieux qu’il pourra, et que, s’il peut en ce jour sauver sa personne
et son camp, il n’aura pas fait peu de chose.

Le roi qui se trouvait fort embarrassé lui-même et qui n’espérait plus
revoir jamais Biserte, la fortune ne s’étant jamais montrée si cruelle
et si brutale envers lui, se réjouit d’apprendre que Marsile a réussi à
mettre en sûreté une partie de son armée. Il commence à opérer sa
retraite, fait reculer les bannières et sonner le rassemblement.

Mais la plupart de ses gens, en pleine déroute, n’écoutent ni les
trompettes, ni les tambours. Leur affolement, leur lâcheté sont tels,
qu’on en vit bon nombre se noyer dans la Seine. Le roi Agramant veut les
rallier; il a avec lui Sobrin, et tous deux vont courant de côté et
d’autre, et s’efforcent, avec l’aide des chefs, de regagner le camp en
bon ordre.

Mais pas plus le roi que Sobrin, ni qu’aucun chef, ne peut parvenir,
soit par prières, soit par menaces, soit par force, à en rallier
seulement le tiers, bien loin de pouvoir les ramener tous là où s’en
vont les enseignes mal suivies. Pour un qui reste, non sans courir de
grands dangers, deux sont morts ou en fuite; les uns sont blessés en
pleine poitrine, les autres dans le dos; tous sont accablés de fatigue.

En proie à la terreur, ils se laissent chasser jusqu’aux portes de leur
camp fortifié, qui n’aurait même pas pu les protéger suffisamment--car
Charles savait saisir l’occasion par les cheveux quand elle se
présentait à lui--si la nuit n’était venue. La nuit, pleine de ténèbres
et qui apaise toute chose, arrête la poursuite.

Elle avait peut-être été avancée par l’Éternel qui eut pitié de sa
créature. Le sang ruisselait par la campagne, et courait comme un grand
fleuve, inondant les routes. On compta quatre-vingt-dix mille
combattants passés en ce jour au fil de l’épée. Les villageois et les
loups, sortis de leurs repaires, vinrent les dépouiller et les dévorer
pendant la nuit.

Charles ne rentre pas dans la ville; il campe en dehors, à côté de
l’ennemi, dont il fait entourer le camp de feux gigantesques, comme s’il
voulait l’assiéger. Les païens s’empressent de creuser la terre et
d’élever des remparts et des bastions. Leurs gardes veillent, et ne
quittent pas leurs armes de toute la nuit.

Toute la nuit, dans les logements des Sarrasins peu rassurés, ce ne sont
que pleurs, gémissements, lamentations; mais on les étouffe le plus que
l’on peut. Les uns pleurent leurs amis, leurs parents morts et
abandonnés sur le champ de bataille; les autres gémissent sur leurs
propres blessures et sur leur situation. Mais tous redoutent un avenir
plus terrible.

Deux Maures, d’une obscure origine et nés à Ptolémaïs, donnèrent en ces
circonstances un exemple de dévouement rare et digne d’être enregistré
par l’histoire. Ils se nommaient Cloridan et Médor. Dans la bonne comme
dans la mauvaise fortune, ils avaient fidèlement servi Dardinel, et
étaient passés en France avec lui.

Cloridan, chasseur depuis son enfance, était robuste et agile. Médor
avait sur la joue les couleurs blanches et vermeilles, la grâce du jeune
âge. Parmi tous ses compagnons, nul n’avait le visage plus agréable et
plus beau. Avec ses yeux noirs et sa chevelure d’or crespelée, il
ressemblait à un des anges du chœur céleste.

Tous les deux se trouvaient sur les remparts, avec beaucoup d’autres,
chargés de veiller sur le camp, à l’heure où la nuit jette sur le ciel
ses regards somnolents. Médor ne peut chasser de sa pensée le souvenir
de son maître Dardinel, du fils d’Almonte, et ne peut s’empêcher de se
plaindre qu’il soit resté étendu sans sépulture dans les champs.

Tourné vers son compagnon, il dit: «--Cloridan, je ne puis te dire
quelle douleur j’éprouve en songeant à mon prince qui est resté dans la
plaine, et qui est une trop noble proie, hélas! pour les loups et les
corbeaux. Quand je pense combien il fut toujours bon pour moi, il me
semble que si je donnais ma vie pour rendre à sa mémoire les derniers
honneurs, je ne m’acquitterais pas de mon immense dette envers lui.

«Je veux aller le chercher par la campagne, afin qu’il ne reste pas sans
sépulture, et Dieu permettra peut-être que je puisse parvenir sans être
vu jusqu’au camp du roi Charles où tout se tait. Toi, reste ici, car si
le ciel a résolu que je meure, tu feras connaître mon sort; et si la
fortune ne me permet point d’accomplir une si belle entreprise, que la
renommée du moins rappelle que mon intention fut bonne.--»

Cloridan reste stupéfait de voir tant de dévouement, tant de fidélité,
tant de courage chez un enfant. Dans son amitié pour lui, il essaye de
le détourner de ce projet, mais il ne peut y réussir, car on ne console
point une douleur si grande. Médor est résolu à mourir ou à donner la
sépulture à son maître.

Voyant que rien ne l’émeut et ne peut le faire changer de résolution,
Cloridan lui répond: «--Eh! bien, j’irai aussi. Moi aussi, je veux me
livrer à une si louable entreprise; moi aussi j’aime et je souhaite
trouver une mort fameuse. Quelle chose pourrait du reste me plaire
désormais, si je restais sans toi, mon cher Médor? Mourir avec toi les
armes à la main, vaut beaucoup mieux que mourir ensuite de douleur si tu
venais à m’être ravi.--»

Ainsi résolus, ils cèdent la place à ceux qui viennent les relever de
leur garde, et ils partent. Ils franchissent fossés et palissades, et
peu à peu ils pénètrent parmi les nôtres qui reposent sans précaution.
Le camp dort, et tous les feux sont éteints, tellement on redoute peu
les Sarrasins. Les soldats gisent à la renverse, au milieu des armes et
des bagages, les yeux appesantis par le vin et le sommeil.

Cloridan s’arrête un instant et dit: «--Je suis d’avis de ne jamais
laisser perdre les occasions. Médor, ne dois-je pas profiter de celle-ci
pour massacrer ceux qui ont tué mon maître? Toi, dresse les yeux et les
oreilles de tous côtés, afin que personne ne survienne. Je me propose de
t’ouvrir avec mon épée une route spacieuse à travers les ennemis.--»

Ainsi il dit, et il tint aussitôt parole. Il entre sous la tente où dort
le savant Alphée, qui était venu l’année précédente à la cour de Charles
comme médecin et magicien fort expert en astrologie. En cette
circonstance, sa fausse science, qui, d’après lui, lui dévoilait tout
l’avenir, lui fit quelque peu défaut. Elle lui avait prédit qu’il
mourrait, plein d’années, dans les bras de sa femme;

Et voilà que le rusé Sarrasin lui plonge son épée dans la gorge. Il tue
quatre autres guerriers, près du devin, sans qu’ils aient le temps de
pousser un cri. Turpin ne mentionne pas leurs noms, et leur mémoire
s’est perdue dans la suite des temps. Après eux périt Palidon de
Montcalieri, qui dormait tranquillement entre deux destriers.

Cloridan s’en vient ensuite à l’endroit où le malheureux Grillon gisait
la tête sous un baril. Il l’avait entièrement vidé, et pensait goûter en
paix un sommeil doux et tranquille. L’audacieux Sarrasin lui tranche la
tête. Le sang et le vin s’écoulent par une même blessure; le corps en
contient plus d’un baquet. Grillon rêvait qu’il buvait encore, lorsque
Cloridan vint interrompre son rêve.

A côté de Grillon, il égorge en deux coups Andropon et Conrad, l’un
Grec, l’autre Allemand. Tous les deux avaient passé une grande partie de
la nuit à boire et à jouer. Heureux s’ils eussent su veiller jusqu’à
l’heure où le soleil surgit à l’orient. Mais le destin ne pourrait rien
sur les hommes, si chacun devinait l’avenir.

De même qu’un lion affamé, amaigri et altéré par un long jeûne, tue,
déchire, dévore, et met en pièces le troupeau tombé sans défense en son
pouvoir, ainsi le cruel païen égorge les nôtres pendant leur sommeil, et
en fait partout un véritable massacre. L’épée de Médor ne reste pas
inactive, mais elle dédaigne de frapper l’ignoble plèbe.

Médor arrive à la tente où le duc d’Albret dormait avec une sienne dame.
Tous les deux se tenaient si étroitement enlacés, que l’air n’aurait pu
se glisser entre eux. Médor leur abat la tête d’un seul coup. O mort
heureuse, ô douce destinée! Leurs âmes s’envolent vers leur nouvelle
demeure, enlacées comme l’étaient leurs corps.

Il tue Malinde et son frère Ardalique, fils du comte de Flandre. L’un et
l’autre avaient été faits nouvellement chevaliers par Charles, qui avait
ajouté les lys à leurs armes, le jour où il les avait vus revenir d’un
combat, avec leurs épées tout ensanglantées. Il leur avait aussi promis
des terres en Frise, et il les leur aurait données; mais Médor vient
détruire tous ces projets.

Les adroits compagnons parviennent enfin jusqu’aux tentes dont les
paladins ont entouré celle de Charles, sur laquelle ils veillent chacun
à leur tour. Là, les deux Sarrasins, rassasiés de carnage, remettent
leur épée au fourreau et retournent sur leurs pas, car il leur paraît
impossible qu’au milieu d’une si grande foule de gens, il ne s’en trouve
pas un qui ne dorme pas.

Bien qu’ils puissent se charger d’un riche butin, ils pensent que c’est
assez de sauver leur propre personne. Cloridan s’avance par les passages
qu’il croit les plus sûrs, et son compagnon le suit. Ils arrivent au
champ de bataille, où, parmi les épées, les arcs, les écus et les
lances, gisent, pêle-mêle, dans un lac de sang, riches et pauvres,
princes et sujets, hommes et chevaux.

L’horrible mélange de cadavres amoncelés dans les champs, pouvait rendre
vaines les recherches des deux amis jusqu’à ce que le jour eût commencé
de poindre, si, aux prières de Médor, la lune n’avait fait sortir son
croissant d’une nuée obscure. Médor, les yeux pieusement fixés vers la
lune, parla ainsi:

«--O sainte Déesse, toi que nos ancêtres nommaient à bon droit triforme,
puisque dans le ciel, sur la terre et aux enfers tu montres ta sublime
beauté sous plusieurs formes, et que dans les forêts tu chasses les
bêtes et les monstres, montre-moi l’endroit où mon roi est couché parmi
tant de morts, car pendant sa vie il a toujours observé tes saints
préceptes.--»

A cette prière, soit effet du hasard, soit qu’elle fût touchée par tant
de foi, la lune entr’ouvrit les nuées, belle comme lorsqu’elle se jeta
nue dans les bras d’Endymion et se donna à lui. A sa lumière se découvre
Paris, ainsi que les deux camps, les coteaux et la plaine. Au loin, se
voient les deux collines, Montmartre à droite et Montléry à gauche.

La lumière tombe plus éclatante à l’endroit où le fils d’Almonte gît
mort. Médor court en pleurant vers son cher maître, qu’il reconnaît à
son écu blanc et vermeil. Il baigne son visage de larmes amères--il en
avait un ruisseau sous chaque cil--et il exhale de si douces plaintes,
que les vents, pour les entendre, se seraient arrêtés.

Sa voix est comme étouffée et à peine distincte; non pas qu’il craigne
de se trahir--il n’a aucun souci de sa vie; il l’a plutôt en haine et
voudrait la quitter--mais parce qu’il tremble de ne pouvoir accomplir
l’œuvre pieuse pour laquelle il est venu. Tous les deux chargent le
cadavre du roi sur leurs épaules, prenant chacun la moitié du fardeau.

Ils vont aussi rapidement qu’ils peuvent sous la précieuse charge. Déjà
le maître de la lumière chasse les étoiles du ciel et l’ombre de la
terre, lorsque Zerbin, dont la haute valeur dédaigne le sommeil quand le
devoir l’appelle, après avoir passé toute la nuit à poursuivre les
Maures, revient au camp aux premiers rayons de l’aube.

Quelques chevaliers sont avec lui. De loin ils aperçoivent les deux
compagnons, et tous se précipitent de leur côté, dans l’espoir d’y
trouver une proie et du butin. «--Frère--dit Cloridan--il faut jeter là
notre fardeau et jouer des talons. Ce serait folie de sacrifier deux
vivants pour sauver un mort.--»

Et il se débarrasse de sa charge, pensant que Médor en fait de même.
Mais ce dernier, plus attaché à son maître, le prend tout entier sur ses
épaules. L’autre s’éloigne en toute hâte, comme s’il avait son ami à ses
côtés ou derrière lui. S’il avait su qu’il l’abandonnait, il aurait
bravé avec lui mille morts plutôt qu’une.

Les chevaliers, résolus à forcer les fugitifs à se rendre, ou à les
immoler, se répandent de çà, de là, et ferment promptement toutes les
issues. Zerbin, leur capitaine, est le plus acharné à les poursuivre;
car, en les voyant fuir tout tremblants, il est persuadé que ce sont
deux soldats de l’armée ennemie.

A cette époque, il y avait là une antique forêt, dont les taillis épais
et hérissés de ronces, étaient sillonnés par des sentiers étroits qui
s’entre-croisaient comme un labyrinthe, et ne pouvaient servir qu’aux
bêtes sauvages. Les deux païens espèrent qu’ils pourront se cacher dans
ses fourrés. Mais que ceux qui prennent plaisir à mes chants, remettent
à une autre fois pour entendre le reste.




CHANT XIX.

ARGUMENT.--Cloridan et Médor, surpris par les ennemis dans leur pieux
office, sont, l’un tué, l’autre blessé mortellement. Survient Angélique;
elle prend soin de Médor, le guérit et en devient amoureuse.--Marphise
et ses compagnons font naufrage dans le golfe de Laias, près d’une ville
gouvernée par les femmes; là ils apprennent une étrange coutume établie
par ce gouvernement féminin. Marphise tue neuf guerriers et lutte
jusqu’au soir contre le dixième.


Aucun mortel ne peut savoir de qui il est véritablement aimé, tant qu’il
occupe le haut de la roue de la Fortune; car les vrais et les faux amis
se tiennent à ses côtés, lui témoignant tous une même fidélité. Mais son
heureux destin vient-il à se changer en adversité, la tourbe des
adulateurs lève le pied, et celui-là seul qui aime de cœur, reste plus
dévoué que jamais, et chérit son maître même après la mort.

Si, comme le visage, le cœur se montrait à découvert, tel qui est en
faveur à la cour et opprime les autres, et tel qui est en disgrâce
auprès de son prince, changeraient mutuellement de fortune. Celui qui
est humble deviendrait soudain le plus grand, et le grand tomberait au
rang des plus infimes. Mais revenons à Médor, si fidèle et si attaché à
son maître avant et après la mort de ce dernier.

L’infortuné jouvenceau cherche à se réfugier au plus épais du bois; mais
la lourde charge qui pèse sur ses épaules le force à rester dans les
endroits les plus découverts. Il ne connaît pas le pays et les chemins
détournés, et s’embarrasse dans les épines et les ronces. Son compagnon,
les épaules allégées de leur fardeau, est déjà loin de lui en sûreté.

Cloridan a gagné un endroit où il n’entend plus le bruit et la rumeur
produits par ceux qui le poursuivent. Mais quand il s’aperçoit que Médor
n’est pas avec lui, il lui semble qu’il a laissé en arrière son propre
cœur. «--Ah!--disait-il--comment ai-je été assez indifférent, assez
oublieux de moi-même, pour m’échapper sans toi, Médor, et sans savoir où
et dans quel moment je t’ai laissé!--»

Ainsi disant, il s’enfonce de nouveau dans le chemin sinueux de
l’inextricable forêt. Il retourne à l’endroit d’où il est venu, et
marche au-devant de la mort. Il entend les hennissements des chevaux et
la voix menaçante de l’ennemi; il reconnaît les cris de son cher Médor,
et le voit seul, à pied, au milieu de nombreux cavaliers.

Une centaine de cavaliers l’entourent. Zerbin commande et crie qu’on le
fasse prisonnier. L’infortuné tourne comme la roue d’un tourneur, et se
défend de son mieux, s’abritant tantôt derrière un chêne, tantôt
derrière un orme, un hêtre, ou un frêne, et sans jamais abandonner son
cher fardeau. Enfin, ne pouvant plus le sauver, il le dépose sur l’herbe
et combat tout autour.

Telle l’ourse, assaillie dans sa tanière rocheuse par les chasseurs des
Alpes, se tient près de ses petits, incertaine de ce qu’elle doit faire,
et frémit tout à la fois de tendresse et de rage. La colère et son
instinct féroce la poussent à jouer des griffes et à s’abreuver de sang;
mais l’amour maternel tempère sa fureur, et la retient auprès de ses
oursons.

Cloridan, qui ne sait comment venir en aide à Médor, veut mourir avec
lui; mais avant de mourir il songe à faire plus d’une victime. Il pose
sur son arc une de ses flèches les plus acérées, et, de l’endroit où il
est caché, il ajuste si bien, qu’il transperce la cervelle d’un
Écossais. Celui-ci tombe de selle, sans vie.

Tous les autres se tournent du côté d’où est venu le trait homicide.
Pendant ce temps, le Sarrasin envoie une autre flèche qui couche, près
du premier, un second cavalier. Celui-ci s’était penché vivement pour
demander à son compagnon tombé s’il savait qui avait tiré, quand la
flèche arrive, lui traverse la gorge et lui coupe la parole.

A cette vue, Zerbin, leur capitaine, ne peut plus se contenir. Plein de
colère et de fureur, il court à Médor, criant: «--C’est toi qui le
paieras.--» Il plonge sa main dans sa chevelure d’or et l’attire
violemment à lui. Mais à peine a-t-il jeté les yeux sur ce charmant
visage, qu’il est pris de pitié et ne se sent pas le courage de le tuer.

Le jouvenceau a recours aux prières; il dit: «--Chevalier, au nom de ton
Dieu, ne sois pas assez cruel pour m’empêcher d’ensevelir le corps de
mon roi. Ne pense pas que je réclame autre chose de ta pitié, et que je
tienne à la vie. Je ne désire la conserver qu’autant qu’elle me
permettra de donner la sépulture à mon maître.

«Tu pourras, après, si tu es aussi cruel que Créon le Thébain, donner
mes membres en pâture aux bêtes et aux oiseaux de proie; mais laisse-moi
d’abord ensevelir le fils d’Almonte.--» Ainsi disait Médor, avec des
gestes, avec un son de voix capables d’attendrir une montagne. Zerbin en
était déjà si touché, qu’il se sent ému de tendresse et de pitié.

En ce moment, un chevalier brutal, sans respect pour son prince,
transperce d’un coup de lance la poitrine sans défense du malheureux
suppliant. Cet acte barbare et déloyal irrite d’autant plus Zerbin,
qu’il voit le jeune homme tomber sous le coup, pâle et évanoui, et le
considère comme mort.

Indigné et chagrin tout à la fois, il dit: «--Tu ne resteras pas sans
vengeance.--» Et plein de courroux, il se retourne vers le chevalier qui
a commis le meurtre; mais celui-ci prenant l’avance, se dérobe à sa
colère et s’enfuit. Cloridan, voyant Médor par terre, s’élance hors du
bois et se montre à découvert.

Il jette son arc, et se précipite plein de rage, l’épée à la main, au
milieu des ennemis, plutôt pour mourir que dans la pensée de tirer une
vengeance qui le satisfasse. Bientôt, sous les coups de tant d’épées,
son sang rougit le sable, et se sentant près d’expirer, il se laisse
tomber à côté de son cher Médor.

Les Écossais suivent leur chef qui marche à travers la forêt profonde,
tout chagrin d’avoir laissé l’un des deux Sarrasins mort et l’autre à
peine vivant. Depuis longtemps, le jeune Médor est étendu sur le gazon,
et son sang s’échappe d’une si large blessure, que sa vie va s’éteindre,
s’il ne survient pas quelqu’un pour lui porter secours.

Le hasard conduit près de lui une damoiselle, aux vêtements semblables à
ceux d’une humble bergère, mais à l’air noble, au visage ravissant, aux
manières à la fois hautaines et pleines de courtoisie. Il y a si
longtemps que je ne vous en ai plus parlé, qu’à peine devrez-vous la
reconnaître. C’est Angélique, si vous ne le savez pas; c’est la file
altière du grand khan de Cathay.

Depuis qu’Angélique a recouvré l’anneau que Brunel lui avait dérobé, son
assurance et son orgueil sont devenus tels, qu’elle tient en mépris le
monde entier. Elle s’en va seule, et n’accepterait pas pour compagnon le
chevalier le plus fameux de l’univers. Elle s’indigne en songeant
qu’elle a donné jadis le titre d’amant à Roland et à Sacripant.

Mais celle de ses faiblesses dont elle se repent le plus, c’est d’avoir
voulu autrefois du bien à Renaud. Elle se considère comme avilie d’avoir
porté si bas ses regards. Amour voyant tant d’arrogance ne veut pas la
supporter plus longtemps. Il se place à l’endroit où gît Médor, et
attend la belle au passage, une flèche toute prête sur son arc.

Quand Angélique voit le jouvenceau se traîner languissant et blessé, et,
quoique près de la mort, se plaindre plutôt de ce que son roi soit sans
sépulture que de son propre mal, elle sent une pitié inaccoutumée
pénétrer jusqu’au fond de sa poitrine, par une porte inusitée. Son cœur,
jusque-là si dur, devient tendre et sensible, surtout après que Médor
lui a raconté son aventure.

Rappelant à sa mémoire les secrets de la chirurgie qu’elle a apprise
jadis dans l’Inde, où cette science est considérée comme si noble et si
digne de grands éloges, que le père la transmet en héritage à son fils
sans y presque rien changer, elle se dispose à employer le suc des
herbes pour conserver le blessé à la vie.

Elle se souvient qu’en traversant une agréable prairie, elle a vu une
herbe, soit dictame, soit panacée, ou toute autre plante de même vertu,
qui arrête le sang, calme la douleur des blessures et prévient tout
danger. Elle la trouve non loin de là, la cueille, et revient à
l’endroit où elle a laissé Médor.

En s’en revenant, elle rencontre un berger qui allait à cheval à travers
le bois, à la recherche d’une génisse échappée depuis deux jours du
bercail et errant à l’abandon. Elle l’entraîne vers le lieu où Médor
perd sa force avec le sang qui sort de sa poitrine, et dont il a déjà
tellement rougi la terre, que la vie est près de lui échapper.

Angélique descend de son palefroi, et fait aussi mettre pied à terre au
berger. Elle broie les herbes entre deux pierres, puis elle les presse
et en reçoit le suc dans ses mains blanches. Elle le verse dans la
plaie, et en frotte la poitrine, le ventre et les flancs de Médor. La
vertu de cette liqueur est telle, que le sang s’arrête soudain, et que
les forces reviennent au blessé.

Il peut monter sur le cheval que le berger conduit. Mais il ne veut
point s’éloigner avant que son maître ne soit dans la terre. Il le fait
ensevelir, ainsi que Cloridan; puis il se laisse conduire où il plaît à
Angélique. La belle, par humanité, reste avec lui dans l’humble cabane
du berger hospitalier.

Elle ne veut point partir avant qu’il ne soit revenu à la santé,
tellement elle le tient en estime, tellement elle l’a pris en pitié
depuis qu’elle l’a vu étendu sur la terre. Puis, en contemplant ses
grâces et sa beauté, elle sent son cœur rongé comme par une lime, et le
feu de l’amour l’embraser peu à peu tout entier.

Le berger habitait une assez bonne et belle chaumière, située dans le
bois, et blottie entre deux collines. Il l’avait peu auparavant rebâtie
tout à neuf, et il avait avec lui sa femme et ses enfants. C’est là que
la blessure de Médor est promptement guérie par la donzelle. Mais, en
moins de temps, elle se sent atteinte elle-même au cœur d’une blessure
plus grande.

Elle ressent, plus large et plus profonde, la blessure que lui a faite
au cœur la flèche invisible lancée par l’archer ailé qui s’est caché
dans les beaux yeux et la tête blonde de Médor. Elle se sent brûler d’un
feu qui augmente sans cesse, et plus elle soigne le mal de son ami,
moins elle a souci de son propre mal; elle ne songe qu’à guérir celui
qui la blesse et la fait souffrir elle-même.

Sa plaie s’ouvre et s’agrandit à mesure que celle de Médor se guérit et
se ferme. Le jeune homme recouvre la santé; elle languit, en proie à une
fièvre nouvelle, qui la glace et la brûle tour à tour. De jour en jour
sa beauté s’étiole; la malheureuse dépérit, comme fond une flaque de
neige tombée dans une saison intempestive, et que le soleil frappe à
découvert.

Si elle ne veut pas mourir de désir, il faut que sans retard elle se
vienne elle-même en aide. Elle ne peut plus attendre qu’on lui demande
ce qu’elle brûle de donner. Aussi, bannissant toute vergogne, elle
emploie, pour se faire comprendre, un langage non moins ardent que ses
yeux. Et, du coup, elle réclame merci, sans savoir que peut-être elle
l’accorde elle-même.

O comte Roland, ô roi de Circassie, dites, à quoi vous a servi votre
éclatante valeur? Dites, à quel prix doit-on estimer votre gloire sans
pareille? Quelle récompense ont obtenue vos services? Montrez-moi une
seule faveur, ancienne ou nouvelle, que vous ait jamais accordée, en
retour de votre dévouement, celle pour qui vous avez tant souffert.

Oh! si tu pouvais jamais revenir à la vie, combien ta peine serait
cruelle, ô roi Agrican, toi envers qui elle se montra si dédaigneuse, et
qu’elle repoussa d’une façon si dure et si inhumaine! Et toi, Ferragus,
et vous, au nombre de plus de mille, dont je passe les noms, qui avez
accumulé tant de prouesses pour cette ingrate, combien il vous serait
douloureux de la voir maintenant aux bras de celui-ci!

Angélique laissa cueillir à Médor la première rose, non encore
effleurée, du beau jardin où personne n’avait été assez heureux pour
mettre les pieds. Afin de légitimer sa faiblesse, on célébra les saintes
cérémonies du mariage, sous les auspices de l’amour, et avec la femme du
berger pour marraine.

Sous cet humble toit, les noces furent faites aussi solennellement que
possible, et pendant plus d’un mois les deux amants goûtèrent en paix de
tranquilles plaisirs. La dame ne voyait rien au-dessus du jouvenceau, et
ne pouvait s’en rassasier. Bien qu’elle fût toujours pendue à son cou,
elle ne sentait jamais ses désirs entièrement satisfaits.

Soit qu’elle restât enfermée ou qu’elle sortît de la cabane, elle avait
jour et nuit le beau jouvenceau à son côté. Matin et soir elle
parcourait l’une et l’autre rive, foulant aux pieds les vertes prairies.
Dans le milieu du jour, tous deux se mettaient à l’abri sous une grotte
non moins commode et agréable que celle qu’Énée et Didon, fuyant
l’orage, rendirent jadis témoin fidèle de leurs secrets[8].

Un de leurs plaisirs consistait à graver leur chiffre, avec un couteau
ou un stylet, sur l’écorce de chaque arbre qu’ils voyaient dresser son
ombre au-dessus d’une fontaine ou d’un pur ruisseau. Ils en faisaient de
même sur les rochers les moins durs; les noms d’Angélique et de Médor,
entrelacés ensemble de mille façons, couvraient aussi les murs de la
cabane.

Quand Angélique jugea qu’elle avait assez longtemps séjourné dans cet
endroit, elle résolut de retourner dans l’Inde, au Cathay, et de placer
la couronne de son beau royaume sur la tête de Médor. Elle portait au
bras un bracelet d’or, orné de riches pierreries, que le comte Roland
lui avait donné, en témoignage du bien qu’il lui voulait. Elle le
possédait depuis longtemps.

Morgane le donna jadis à Ziliant[9], pendant qu’elle le retenait captif
dans le lac. Celui-ci, après avoir été rendu à son père Monodant, grâce
au bras et à la valeur de Roland, donna le bracelet au comte. Roland,
qui était amoureux, consentit à passer à son bras le cercle d’or, dans
l’intention de le donner à sa reine, dont je vous parle.

La dame l’avait conservé comme ce qu’elle avait de plus précieux, non
par amour pour le paladin, mais parce qu’il était riche et d’un travail
exquis. Elle réussit, je ne sais par quel artifice, à le garder lorsque,
dans l’île des Pleurs, elle fut exposée nue en pâture à un monstre
marin, par des gens inhospitaliers et cruels.

N’ayant pas d’autre récompense à offrir au bon pasteur et à sa femme qui
les avaient aidés avec un si grand zèle depuis le jour où ils étaient
arrivés dans leur chaumière, elle ôta le bracelet de son bras et le leur
donna; elle voulut qu’ils le gardassent en souvenir d’elle. Puis ils
s’acheminèrent vers la chaîne de montagnes qui sépare la France de
l’Espagne.

Ils pensaient s’arrêter quelques jours à Barcelone ou à Valence, jusqu’à
ce qu’ils eussent trouvé un bon navire qui appareillât pour le Levant.
En descendant le versant des Pyrénées, ils découvrirent la mer au delà
de Girone, et, côtoyant le rivage à main gauche, ils se dirigèrent sur
Barcelone par la route ordinaire.

Mais avant d’y arriver, ils rencontrèrent sur le sable du rivage un
homme fou, dont le visage, la poitrine, les reins et tout le corps
étaient tout souillés de boue et de fange, comme celui d’un porc. Cet
homme se rua sur eux comme un dogue qui se jette sur un étranger, et
vint détruire leur bonheur. Mais je retourne vous parler de Marphise.

Je veux vous parler de Marphise, d’Astolphe, d’Aquilant, de Griffon et
des autres qui, la mort devant les yeux, sont livrés à la fureur de la
mer dont ils ne peuvent se garantir. La fortune, de plus en plus
arrogante, redouble ses menaces et ses colères, et bien qu’elle dure
depuis trois jours, elle ne semble pas prête à s’apaiser.

L’onde ennemie et le vent toujours plus féroce ont brisé le gaillard
d’arrière et la galerie. Le pilote fait couper et jeter à la mer les
débris que l’ouragan laisse debout. L’un, dans sa cabine, se tient
courbé sur la carte, cherchant, à la lumière d’une petite lanterne, le
chemin à suivre; l’autre visite la cale avec une torche.

Celui-ci se tient à la poupe, celui-là à la proue, devant la clepsydre,
et regarde, à chaque demi-heure, combien on a fait de chemin, et quelle
direction l’on suit. Puis, tous les matelots sont réunis sur le pont du
navire, où ils tiennent conseil sous la présidence du patron, et donnent
chacun leur avis.

L’un dit: «--Nous sommes arrivés sous Limisso, si j’en juge par les
bas-fonds.--» L’autre soutient qu’on est près des rocs aigus de Tripoli,
où la mer brise la plupart des navires; un troisième s’écrie: «--Nous
courons nous perdre sur la côte de Satalie, objet d’effroi et de regrets
pour plus d’un nocher.--» Chacun parle selon son opinion; mais tous sont
oppressés et tourmentés d’une même crainte.

Le troisième jour, le vent les secoue avec plus de violence, et la mer
frémit encore plus furieuse; une lame brise et emporte le gouvernail;
une autre enlève d’un même coup la barre et celui qui la tient. Il
faudrait avoir le cœur de marbre et plus dur que l’acier, pour ne pas
être effrayé à un tel moment. Marphise, qui jusque-là n’avait jamais
connu la crainte, a avoué, depuis, que ce jour-là elle eut peur.

Tous font des vœux de pèlerinage au mont Sinaï, à Galice, à Chypre, à
Rome, au Saint-Sépulcre, à la Vierge d’Utine et à d’autres lieux
célèbres. Cependant le malheureux navire, à moitié fracassé, est soulevé
jusqu’au ciel ou plongé au fond de la mer. Pour moins le fatiguer, le
patron avait fait couper le mât d’artimon.

Les ballots, les caisses, et tous les objets les plus lourds, sont jetés
par-dessus la proue et la poupe; les cabines, les magasins et les riches
marchandises qu’ils renferment deviennent la proie des ondes. Les uns
travaillent aux pompes, et cherchent à rejeter dans la mer l’eau qui
remplit le navire; les autres réparent dans la cale les endroits où la
mer a causé des avaries.

Au bout de quatre jours passés au milieu de ces fatigues et de ces
angoisses, ils étaient au bout de leurs forces, et la mer en aurait eu
complètement raison, pour peu que sa fureur eût continué. Mais la vue du
feu Saint-Elme, qui vint se poser sur la corniche de la proue--car ils
n’avaient plus ni mâts ni antennes--leur fit espérer une prochaine
accalmie.

A la vue de la flamme éclatante, les navigateurs s’agenouillèrent tous,
et les yeux humides de larmes, la voix tremblante, ils implorèrent une
mer tranquille. La tempête cruelle, jusqu’alors si tenace, s’arrêta
soudain; le mistral et l’aquilon laissèrent le navire en paix; et le
vent du Sud-Ouest régna seul sur la mer.

Il sortait avec tant de force de sa noire caverne, et produisait sur la
surface de la mer agitée un courant si rapide, qu’il entraînait le
navire plus rapidement que le faucon emporté sur ses ailes. Le nocher
craignait déjà de le voir poussé jusqu’à la fin du monde, ou rompu en
mille pièces et submergé.

Mais il trouva bientôt le moyen d’y remédier. Il fit jeter des fascines
le long de la poupe et lâcher les câbles, ce qui ralentit des deux tiers
la vitesse du bâtiment. Cette manœuvre, ajoutée à l’heureux présage
causé par la vue du feu Saint-Elme brillant à la proue, sauva le navire
qui aurait probablement péri sans cela, et lui permit de regagner en
toute sûreté la haute mer.

Ils arrivèrent enfin dans le golfe de Laias, sur la côte de Syrie, en
face d’une grande cité. Ils étaient si près du rivage, qu’ils
distinguaient les deux forteresses qui fermaient l’entrée du port. En
reconnaissant la route qu’il suivait, le patron recommença à pâlir, car
il ne voulait pas aborder à ce port, et ne pouvait reprendre la haute
mer pour le fuir.

Il ne pouvait ni fuir ni reprendre la haute mer, ayant perdu ses mâts et
ses antennes, et son pont, ainsi que ses maîtresses pièces, ayant été
détruit, emporté ou abattu par les vagues. Aborder au port, c’était
affronter la mort ou un perpétuel esclavage, tous ceux que leur erreur
ou la mauvaise fortune y poussait y recevant la mort ou étant retenus
prisonniers.

Rester plus longtemps sans prendre un parti offrait aussi un grand
danger, car les habitants pouvaient à chaque instant sortir sur des
barques armées et attaquer le navire, qui, loin de pouvoir se défendre,
avait peine à se maintenir à flot. Pendant que le patron était indécis,
le duc d’Angleterre lui demanda ce qui causait son hésitation, et
pourquoi il n’avait pas encore abordé au port.

Le patron lui répond que ces rivages sont occupés par des femmes
homicides, dont l’antique loi ordonne de tuer ou de retenir en esclavage
quiconque y aborde. Celui-là seul peut échapper à cette double
alternative, qui, après avoir vaincu dix chevaliers en champ clos, peut,
la nuit suivante, livrer assaut dans le lit à dix donzelles.

Quand bien même il aurait triomphé de la première épreuve, il est mis à
mort s’il ne surmonte pas la seconde, et ses compagnons sont contraints
à servir comme laboureurs ou gardeurs de troupeaux. Si, au contraire, il
parvient à vaincre dans les deux cas, il obtient la liberté de tous les
siens. Quant à lui, il est retenu prisonnier, et doit servir d’époux à
dix femmes, choisies à son goût.

Astolphe ne peut s’empêcher de rire en apprenant l’étrange loi de ce
pays. Surviennent Sansonnet, puis Marphise, Aquilant et son frère. Le
patron leur raconte également le motif qui le retient loin du port.
«--J’aime mieux--ajoute-t-il--être englouti par la mer que subir le joug
de la servitude.--»

Les matelots, et tous les autres passagers, furent de l’avis du patron.
Mais Marphise et ses compagnons furent d’un avis contraire, le rivage
leur paraissant plus sûr que la mer. Il leur semblait plus pénible de se
voir entourés par les vagues en courroux, que de se trouver au milieu de
cent mille épées. Ils redoutaient fort peu ce pays, ni tout autre où ils
pouvaient se servir de leurs armes.

Les guerriers désirent aborder, surtout le duc anglais qui sait qu’avec
le son de son cor il peut mettre en fuite tous les habitants de la
contrée. Une partie des passagers approuve ce projet, l’autre le blâme.
Une discussion s’engage. Mais le plus grand nombre se déclarent contre
l’avis du patron, et le forcent à se diriger malgré lui vers le port.

A peine les a-t-on découverts de la cité cruelle, qu’une galère garnie
d’une chiourme nombreuse et de matelots expérimentés, s’en vient droit
au malheureux navire où règnent l’incertitude et la confusion. La galère
attache à sa poupe la proue du bâtiment, et le remorque hors de la mer
impitoyable.

On entre au port à force de rames plutôt qu’à l’aide de la voile, car
l’alternance des brises du Sud et du Nord a fini par faire tomber le
vent. Pendant ce temps, les chevaliers reprennent leurs dures cuirasses
et ceignent leur fidèle épée, tout en cherchant à rendre le courage et
l’espoir au patron et aux autres passagers qui tremblent de peur.

Le port ressemble au croissant de la lune, et a plus de quatre milles de
tour; l’entrée est large de six cents pas, et à chaque corne du
croissant s’élève une forteresse. La ville n’a à craindre aucun assaut,
si ce n’est du côté du Midi; elle s’étale en amphithéâtre sur le
penchant d’un coteau.

Dès que le navire est arrivé--avis en avait été donné dans toute la
ville--six mille femmes, en costume de guerre et armées d’arcs, se
réunissent sur le port, et, pour couper toute retraite, ferment la mer
d’une forteresse à l’autre, au moyen de navires et de chaînes toujours
prêts pour cet usage.

Une d’elles, aussi âgée que la sibylle de Cumes ou la mère d’Hector,
fait appeler le patron et lui demande s’ils veulent se laisser mettre à
mort, ou s’ils veulent se soumettre au joug; ils ont le choix entre deux
partis: mourir tous en ce lieu, ou y rester prisonniers.

«--Il est vrai--disait-elle--que s’il se trouve parmi vous un homme
assez courageux et assez fort pour combattre contre dix de nos hommes et
leur donner la mort, puis pour remplir la nuit suivante l’office de mari
auprès de dix femmes, il deviendra notre roi, et vous pourrez poursuivre
votre route.

«A moins que vous ne préfériez rester aussi; mais ceux qui voudront
rester s’engageront à servir de mari à dix femmes. Si, au contraire,
votre champion est vaincu par nos dix guerriers, ou s’il succombe dans
la seconde épreuve, vous resterez tous comme esclaves, et lui périra.--»

Là où la vieille croyait ne rencontrer que de la crainte, elle trouve
une hardiesse inaccoutumée. Chacun des chevaliers se fait fort de
soutenir l’une et l’autre épreuve. Quant à la seconde, ce n’est pas le
cœur qui manque à Marphise pour la surmonter, bien qu’elle y soit peu
apte, mais elle espère qu’à défaut de la nature son épée suffira pour la
tirer d’affaire.

Après s’être entendus, ils chargent d’un commun accord le patron de
répondre qu’il y a sur le navire des gens disposés à affronter les
dangers du champ clos et du lit. Aussitôt tous les obstacles
s’abaissent, le pilote accoste, déploie le câble et fait mordre l’ancre;
le pont est jeté, et les guerriers sortent du navire, tirant leurs
destriers après eux.

Puis ils vont à travers la ville, qu’ils trouvent pleine de donzelles
hardies, chevauchant dans les rues et luttant sur les places comme de
vraies guerrières. Ici, il est défendu aux hommes de chausser l’éperon,
de ceindre l’épée ou de porter aucune arme, excepté toutefois aux dix
qui sont chargés de faire respecter l’antique coutume que je vous ai
dite.

Tous les autres tiennent la navette, l’aiguille, le fuseau, ou sont
occupés à se peigner et à se parer. Vêtus d’habits de femme, ils vont
toujours à pied, ce qui leur donne un air mou et efféminé. Quelques-uns
sont enchaînés et réservés pour les travaux de l’agriculture, ou pour la
garde des troupeaux. En somme, les hommes sont peu nombreux; c’est à
peine si, pour mille femmes, on en compte cent, dans la ville et dans
toute la contrée.

Les chevaliers conviennent de tirer au sort celui d’entre eux qui devra,
pour le salut commun, lutter contre les dix champions dans la lice, et
combattre ensuite sur un autre champ de bataille. Ils veulent écarter
Marphise, estimant qu’elle ne peut songer à vaincre dans la seconde
joute, car elle n’a pas ce qu’il faut pour remporter la victoire sur ce
point.

Mais elle exige de participer au tirage, et, en définitive, le sort
tombe sur elle. Elle dit: «--Je perdrai la vie avant que vous perdiez la
liberté. Mais cette épée--et elle leur montre l’épée qu’elle porte au
côté--doit vous rassurer et vous convaincre que je saurai triompher de
tous les obstacles, à la façon d’Alexandre qui trancha le nœud gordien.

«Je veux que désormais, jusqu’à la fin des siècles, les étrangers
n’aient plus à redouter ce pays.--» Ainsi elle dit, et ses compagnons ne
peuvent lui refuser de tenter l’aventure. Donc, ils lui laissent courir
la chance ou de tout perdre, ou de conquérir leur liberté. Quant à elle,
déjà armée de toutes pièces, elle se présente en champ clos pour la
bataille.

Au sommet de la ville, s’élève une place tout entourée de gradins, et
qui sert uniquement à de semblables épreuves, aux joutes, aux chasses et
aux jeux publics. Quatre portes de bronze en ferment l’entrée. Là
pénètre la multitude confuse des femmes armées; puis on dit à Marphise
d’entrer.

Marphise fait son entrée sur un destrier blanc, moucheté de taches
grises, à la tête petite, au regard de feu, à l’allure superbe et aux
formes accomplies. Il avait été choisi à Damas entre mille qui y étaient
tout bridés et sellés, comme le meilleur, le plus beau et le plus
vaillant; et, après l’avoir fait royalement harnacher, Norandin l’avait
donné à Marphise.

Marphise entre par la porte du Sud. A son arrivée, l’arène retentit du
son clair et aigu des trompettes. Un instant après, ses dix adversaires
entrent dans la lice par la porte du Nord. Le chevalier qui marche à
leur tête, semble valoir tous les autres ensemble.

Il s’avance sur un grand destrier qui, sauf le front et le pied gauche
où se montrent quelques poils blancs, est plus sombre et plus noir qu’un
corbeau. Les armes du chevalier, de la même couleur, semblent indiquer
que son âme est aussi éloignée de la joie que les ténèbres le sont de la
lumière.

Aussitôt que le signal du combat est donné, les neuf autres champions
baissent tous ensemble la lance. Mais le chevalier aux armes noires
dédaigne l’avantage du nombre; il se retire de côté et ne semble pas
vouloir prendre part à la lutte commune. Sa courtoisie l’empêche de
profiter de la loi du pays. Il se retire de côté, et regarde ce qu’une
seule lance pourra faire contre neuf.

Le destrier, à l’allure douce et ferme à la fois, porte rapidement la
jeune guerrière à la rencontre de ses adversaires. Pendant sa course,
Marphise met en arrêt sa lance, si lourde que quatre hommes auraient
peine à la soutenir. En quittant le navire, elle l’avait choisie, comme
la meilleure, entre beaucoup d’autres. L’air terrible dont elle s’avance
fait pâlir mille visages, fait tressaillir mille cœurs.

Elle ouvre la poitrine du premier qu’elle rencontre, aussi facilement
que si elle avait été nue; elle transperce sa cuirasse, sa cotte de
mailles, après avoir percé d’outre en outre son épais bouclier garni
d’acier. On voit le fer sortir d’une coudée derrière les épaules,
tellement le coup fut terrible. Marphise laisse en arrière cet
adversaire avec la lance enfoncée dans la poitrine, et se jette à toute
bride sur les autres.

Elle culbute celui qui vient le second; elle rompt les reins au
troisième d’un coup terrible, et les jette tous deux, sans vie, hors de
selle, tellement le choc est rude, et l’attaque rapide. J’ai vu les
bombardes ouvrir les escadrons de la même façon que Marphise fait pour
cette troupe.

Sur elle plus d’une lance est rompue, mais les coups ne semblent pas
plus l’ébranler que les grosses balles n’ébranlent le mur d’un jeu de
paume. La trempe de son haubert est si dure, que les plus rudes chocs ne
peuvent rien contre lui. Il a été forgé par enchantement aux feux de
l’enfer et trempé dans les eaux de l’Averne.

Parvenue à l’extrémité de la lice, elle fait faire volte-face à son
destrier, l’arrête un instant, puis le lance avec impétuosité contre les
autres, les disperse, les abat, et teint son épée de sang jusqu’à la
garde. Elle enlève à l’un la tête, à l’autre le bras; elle en coupe un
autre en deux, de telle sorte que le buste, avec la tête et les bras,
roule à terre, tandis que le ventre et les jambes restent en selle.

Elle le coupe en deux, ai-je dit, droit entre les côtes et les hanches,
et le fait ressembler à ces figures d’argent ou de cire pure, que les
pèlerins placent en ex-voto devant les images des saints, pour les
remercier des grâces qu’ils leur ont fait obtenir.

Puis, elle se met à la poursuite d’un autre qui fuit; il n’est pas
arrivé au milieu de la lice, qu’elle l’atteint, et lui partage la tête
et le cou, de telle façon que jamais médecin ne pût les rajuster. En
somme, elle tue l’un après l’autre tous ses adversaires, ou bien elle
les blesse si grièvement, qu’elle les met dans l’impossibilité de se
relever et de continuer la lutte.

Le chevalier qui avait conduit les neuf autres, s’était tenu pendant
tout ce temps dans un coin de la lice, parce qu’il lui semblait injuste
et déloyal d’attaquer avec tant d’avantage un seul adversaire.
Maintenant qu’il voit toute sa troupe tombée sous une seule main, il
s’avance pour bien montrer que s’il n’a point pris part à la lutte,
c’est par courtoisie et non par crainte.

Il fait signe avec la main qu’avant de combattre il a quelque chose à
dire; et ne pensant pas que, sous des dehors si virils, il a affaire à
une jeune fille, il dit à son adversaire: «--Chevalier, tu dois être
fatigué d’avoir tué tant de gens, et ce serait montrer peu de courtoisie
que de profiter aujourd’hui de ta lassitude.

«Si tu veux te reposer jusqu’au lever du soleil, puis revenir demain au
champ clos, je te l’accorde. Il me reviendrait peu d’honneur de me
mesurer aujourd’hui avec toi, car je crois que tu dois être fatigué et
las.--» «--Combattre sous les armes n’est pas chose nouvelle pour moi,
et je ne me fatigue pas pour si peu,--dit Marphise--j’espère te le
prouver bientôt à ton détriment.

«Je te rends grâce de ta courtoisie, mais je n’ai pas encore besoin de
me reposer, et le jour est tellement peu avancé, qu’il y aurait vraiment
vergogne à le passer tout entier dans l’oisiveté.--» Le chevalier
répondit: «--Que ne puis-je satisfaire ce que mon cœur désire, aussi
facilement que je puis te satisfaire en cette circonstance! Mais prends
garde que le jour ne te manque plus que tu ne crois.--»

Ainsi il dit, et il fait porter en toute hâte deux grosses lances, ou
plutôt deux lourdes antennes. Il donne le choix à Marphise, et prend
pour lui celle qui reste. Déjà les deux adversaires sont à leur place,
et l’on n’attend plus que le signal du combat. Soudain, la terre, l’air
et la mer retentissent et tressaillent quand ils s’ébranlent au premier
son de la trompette.

Parmi les spectateurs, on n’en verrait pas un qui ne retienne son
haleine. Les lèvres fermées, les yeux fixes, ils attendent, avec
anxiété, de savoir lequel des deux champions remportera la victoire.
Marphise dirige sa lance pour désarçonner le chevalier noir de façon
qu’il ne se relève plus; de son côté, le chevalier noir ne s’étudie pas
moins à mettre Marphise à mort.

Les lances, toutes deux en bois de saule sec et léger, au lieu d’être en
chêne lourd et dur, se brisent jusqu’à la poignée. Le choc est si
terrible, qu’il semble que les destriers aient tous les nerfs des jambes
coupés d’un coup de faux. Tous deux tombent; mais les cavaliers sont
également prompts à se dégager des étriers.

Depuis qu’elle tient une lance, Marphise a enlevé de selle, au premier
choc, plus de mille chevaliers, et jamais elle n’a vidé les arçons. Elle
les vide, cette fois, comme vous venez de l’entendre. Elle n’est pas
seulement surprise de ce cas étrange, elle en reste comme stupéfiée. Le
chevalier noir ne trouve pas sa propre chute moins étrange, car il n’est
pas habitué à être désarçonné facilement.

Ils ont à peine touché la terre, qu’ils sont sur pied, et recommencent
le combat. Ils frappent en furieux de la taille et de la pointe, parant
tantôt avec l’écu, tantôt avec l’épée, tantôt en bondissant de côté et
d’autre. Les coups tombent en plein ou à vide; l’air en siffle et en
retentit longuement. Les casques, les hauberts, les écus font voir
qu’ils sont plus solides que des enclumes.

Si le bras de la rude donzelle est lourd, celui du chevalier ennemi
n’est pas léger. Des deux côtés, les forces sont égales; si l’un porte
un coup, il en reçoit sur-le-champ un pareil. Pour trouver deux cœurs
fiers, audacieux, intrépides, il n’est pas besoin de chercher ailleurs
que chez ces deux-là; on ne pourrait non plus trouver plus de dextérité
ni plus de force que n’en ont les deux combattants.

Les femmes, qui depuis un grand moment admirent cette succession de
coups terribles, et qui ne saisissent aucun signe de faiblesse ou de
fatigue chez les chevaliers, les proclament les deux meilleurs guerriers
qui soient au monde. Il leur semble que, s’ils n’avaient pas une force
plus qu’ordinaire, ils devraient être morts rien que de fatigue.

Marphise, réfléchissant, se disait à elle-même: «--Il a été heureux pour
moi que celui-ci ne se soit pas mis plus tôt de la partie; car, s’il
avait été tout d’abord avec ses compagnons, je courais le risque d’être
tuée, puisque j’ai peine, maintenant qu’il est seul, à résister à ses
coups.--» Ainsi disait Marphise, sans discontinuer toutefois de faire
tournoyer son épée.

«--Il a été heureux pour moi--disait de son côté son adversaire--que je
n’aie pas laissé celui-ci se reposer. C’est à grand’peine que je puis
m’en défendre, maintenant qu’il est fatigué de la première lutte.
Qu’aurait-ce été, s’il avait pu reprendre toute sa force, en se reposant
jusqu’à demain? J’ai été aussi heureux qu’on peut l’être, qu’il n’ait
pas voulu accepter ce que je lui offrais.--»

La bataille dura jusqu’au soir, sans que l’on pût déclarer lequel des
deux avait l’avantage. L’obscurité ne leur aurait pas permis de
continuer la lutte. La nuit venue, le chevalier fut le premier à dire
courtoisement à l’illustre guerrière: «--Que faire, puisque la nuit
importune nous a surpris avec des chances égales?

«Il me semble que le meilleur est de prolonger ton existence au moins
jusqu’à ce qu’il fasse jour. Je ne puis t’accorder de vivre au delà
d’une nuit; mais je désire que tu ne m’accuses pas, si je ne te laisse
pas un plus long répit. Je ne veux pas que la faute en soit rejetée sur
moi, mais sur l’impitoyable loi imposée par le sexe féminin qui gouverne
ici.

«Celui pour qui rien n’est obscur sait si je te plains, toi et tous les
tiens. Tu peux venir dans ma demeure avec tes compagnons; partout
ailleurs, tu ne serais point en sûreté, parce que les femmes dont tu as
tué aujourd’hui les maris sont déjà conjurées contre toi, et chacun de
ceux à qui tu as donné la mort était le mari de dix femmes.

«Quatre-vingt-dix femmes brûlent de se venger du dommage que tu leur as
causé; de sorte que, si tu ne viens pas loger chez moi, tu dois
t’attendre à être attaqué cette nuit.--» Marphise dit: «--J’accepte ton
hospitalité; je suis sûre qu’elle ne sera pas au-dessous de ta loyauté
et de la bonté de ton cœur, ainsi que de ton courage et de ta valeur
corporelle.

«Mais ne te tourmente pas à l’idée que tu dois me tuer; tu peux bien
plutôt être tourmenté d’une idée contraire. Jusqu’ici, je ne crois pas
t’avoir donné sujet de rire en me montrant un adversaire moins
redoutable que toi. Soit que tu veuilles continuer le combat, ou le
suspendre, et combattre à la clarté de la lune ou à celle du soleil, tu
m’auras en face de toi au moindre signe, comme à chaque fois que tu le
désireras.--»

Ainsi fut différée la bataille, jusqu’à ce que l’aurore nouvelle sortît
du Gange, et l’on resta sans conclure pour savoir quel était le meilleur
des deux guerriers. Le libéral chevalier vint vers Aquilant, Griffon et
les autres, et les pria de consentir à loger avec lui jusqu’au
lendemain.

Ils acceptèrent l’invitation sans hésiter. Puis, à la lueur des torches
ardentes, ils montèrent tous à la demeure royale qui contenait de
nombreux et superbes appartements. Lorsque les combattants eurent enlevé
leur casque, Marphise et ses amis restèrent stupéfaits, en voyant que le
chevalier noir, autant qu’on pouvait en juger, n’avait pas encore
dépassé l’âge de dix-huit ans.

La jeune guerrière s’étonne qu’un si jeune homme ait tant de vaillance
sous les armes; son adversaire n’est pas moins émerveillé, lorsqu’à la
chevelure de Marphise il voit à qui il a livré bataille. Tous deux se
demandent leur nom, et s’empressent de satisfaire leur mutuelle
curiosité. Mais je vous attends à l’autre chant, pour vous apprendre
comment se nommait le jeune homme.




CHANT XX.

ARGUMENT.--Le dixième guerrier contre lequel Marphise a combattu jusqu’à
la nuit se fait connaître à elle comme étant Guidon le Sauvage, de la
famille de Clermont, et lui raconte l’origine de la cruelle coutume
maintenue dans la ville. Marphise et ses compagnons se décident à
s’échapper par la force des armes. Astolphe donne du cor et tous
s’enfuient épouvantés. Marphise arrive en France et rencontre la vieille
Gabrine, l’ancienne gardienne d’Isabelle. Elle fait route avec elle et
renverse Pinabel de cheval. Elle rencontre Zerbin, lui fait vider les
arçons et lui donne Gabrine en garde.


Les femmes de l’antiquité ont accompli d’admirables choses dans la
carrière des armes et sous l’inspiration des Muses sacrées. Leurs
œuvres, belles et glorieuses, ont répandu sur le monde entier un vif
éclat. Arpalice et Camille sont fameuses[10] par leur habitude des
batailles; Sapho et Corinne se sont illustrées par leur science, et leur
nom ne tombera jamais dans la nuit.

Les femmes ont atteint la perfection dans tous les arts où elles se sont
exercées. Quiconque interroge attentivement l’histoire, peut voir que le
souvenir n’en est pas encore effacé. Si le monde a été longtemps privé
de femmes remarquables, cette mauvaise influence n’a pas toujours duré,
et sans doute l’envie ou l’ignorance des écrivains avait tenu dans
l’ombre les éloges qui leur étaient dus.

A ce qu’il me semble, les femmes de notre siècle se distinguent par de
tels mérites, que nous pouvons sans crainte consacrer nos écrits à
transmettre leur souvenir aux siècles futurs, afin que les attaques
odieuses des méchants soient noyées dans une éternelle infamie; aussi la
gloire de nos contemporaines apparaîtra si éclatante, qu’elle surpassera
de bien loin celle de Marphise.

Mais revenons à cette dernière. La jeune fille ne refuse pas de se faire
connaître au chevalier qui a été si courtois envers elle et qui paraît
tout disposé, lui aussi, à lui apprendre qui il est. Elle se libère
sur-le-champ de sa dette, et lui dit le nom qu’il désire savoir: «--Je
suis Marphise--dit-elle.--» Et c’est assez, car le reste est connu de
tout l’univers.

L’autre commence, son tour venu, à se faire connaître d’une manière plus
détaillée, en disant: «--Je crois que chacun de vous a présent à la
mémoire le nom de ma famille. Ce n’est pas seulement la France,
l’Espagne et les pays voisins, mais l’Inde, l’Éthiopie et les contrées
glacées du Pont, qui connaissent l’illustre maison de Clermont d’où sont
sortis le chevalier qui tua Almonte[11]

«Et celui qui donna la mort à Clariel et à Mambrin[12], et détruisit
leur empire. Je suis de ce sang. A l’endroit où l’Ister vient se jeter,
par huit ou dix bouches, dans le Pont-Euxin, ma mère m’engendra du duc
Aymon, qui était arrivé dans ce pays comme voyageur. Il y a un an
bientôt que je l’ai laissée dans les pleurs, pour aller en France
retrouver ma famille.

«Mais je n’ai pu achever mon voyage, ayant été poussé sur ce rivage par
la tempête. Voilà dix mois, ou plus peut-être, que j’y suis retenu, et
que j’y compte les jours et les heures. Mon nom est Guidon le Sauvage.
Il est encore connu par peu d’exploits. Je tuai ici Argilon de Mélibée
et dix chevaliers qu’il avait avec lui.

«Je subis également l’épreuve des donzelles. Maintenant j’en ai dix à ma
disposition pour mes plaisirs. Je les ai choisies parmi les plus belles,
et elles sont en effet les plus gentes de tout le royaume. Je leur
commande ainsi qu’à toutes les autres, car elles m’ont remis le sceptre
et le gouvernement, comme elles le donneront à quiconque verra la
fortune lui sourire, et mettra les dix champions à mort.--»

Les chevaliers demandent à Guidon pourquoi il y a si peu d’hommes dans
le pays, et pourquoi ils sont assujettis aux femmes, comme celles-ci le
sont à leurs maris dans les autres contrées. Guidon leur dit: «--J’en ai
entendu souvent raconter le motif depuis que je demeure en ces lieux, et
puisque cela vous est agréable, je vais vous le répéter comme je l’ai
entendu moi-même.

«A l’époque où les Grecs revinrent de Troie, après vingt années
d’absence--le siège avait duré dix ans, et ils furent pendant dix ans le
jouet des vents contraires--ils trouvèrent que leurs femmes, pour se
consoler des chagrins d’une si longue absence, avaient toutes pris de
jeunes amants, afin, sans doute, de ne point se refroidir dans leur lit
solitaire.

«Les Grecs trouvèrent leurs maisons pleines d’enfants qui étaient à
d’autres qu’à eux. Cependant, d’un commun accord, ils pardonnèrent à
leurs femmes, comprenant bien qu’elles n’avaient pu jeûner si longtemps.
Mais ils résolurent d’expulser les fils de l’adultère, et de les envoyer
chercher fortune ailleurs, ne voulant pas qu’ils fussent plus longtemps
nourris à leurs frais.

«On en exposa une partie; les autres furent cachés par leurs mères et
conservèrent la vie. Les adultes furent répartis, d’un côté et d’autre,
de différentes façons: les uns furent faits soldats; les autres
cultivèrent les sciences et les arts; ceux-ci labourèrent la terre;
ceux-là prirent du service dans les cours; d’autres enfin devinrent
pasteurs, selon qu’il plut à Celle qui coordonne tout ici-bas.

«Parmi ceux qui partirent, se trouvait un jeune homme, fils de la
cruelle reine Clytemnestre. Il était âgé de dix-huit ans, et frais comme
un lis ou la rose nouvellement cueillie sur le buisson. Monté sur un
navire armé en guerre, il se mit à parcourir les mers, et se livra à la
piraterie, en compagnie d’une centaine de jouvenceaux de son âge,
choisis dans toute la Grèce.

«Dans le même temps, les Crétois ayant chassé leur roi Idoménée, à cause
de sa cruauté, rassemblaient de tous côtés des troupes et des armes pour
défendre leur nouvelle république. Ils prirent à leur solde, en le
payant largement, Phalante,--c’était le nom du jeune Grec--ainsi que
tous ses compagnons, et leur confièrent la garde de la ville de
Dicthyne.

«Des cent villes remarquables que comptait la Crète, Dicthyne était la
plus riche et la plus plaisante. Les femmes y étaient belles et
amoureuses, et, du matin au soir, la vie s’y passait dans les plaisirs
et les jeux. Comme de tout temps on y avait fait aux étrangers l’accueil
le plus gracieux, les Crétoises ne tardèrent pas à faire de Phalante et
de ses compagnons les maîtres de leurs maisons.

«Ils étaient tous jeunes et bien faits, car Phalante avait choisi la
fleur de la Grèce; aussi, dès qu’ils apparurent, ils arrachèrent de la
poitrine le cœur de toutes les belles dames. Ayant, par la suite, montré
qu’ils étaient aussi bons et aussi vaillants au lit qu’ils étaient
beaux, ils devinrent si chers à leurs dames, que celles-ci les
préféraient à tout autre bien.

«La guerre, pour laquelle Phalante avait été engagé, étant terminée, et
la solde de guerre n’étant plus payée, les jeunes Grecs songèrent à
quitter une ville où ils n’avaient plus rien à gagner. Ils éprouvèrent
une vive résistance de la part des femmes de Crète, qui versèrent à
cette occasion plus de pleurs que si leurs pères fussent morts.

«Leurs dames les supplièrent de rester; mais voyant qu’ils ne voulaient
pas y consentir, elles partirent avec eux, abandonnant pères, frères et
enfants, après avoir emporté de chez elles tout ce qu’elles purent de
pierreries et d’or. Cela se fit si secrètement, que personne en Crète ne
soupçonna leur fuite.

«Le vent fut si propice, et l’heure si bien choisie par Phalante pour
leur fuite, qu’ils étaient déjà très loin, quand on s’aperçut en Crète
du dommage causé par leur fuite. Poussés par le hasard sur cette plage
alors inhabitée, ils s’y arrêtèrent, et y jouirent en sûreté du fruit de
leur rapt.

«Ils s’y livrèrent pendant dix jours à toute l’ardeur des plaisirs
amoureux. Mais, comme il arrive souvent que la satiété amène l’ennui
dans les cœurs juvéniles, ils furent tous d’accord pour vivre sans
femmes et se débarrasser d’une telle charge. Il n’est pas en effet de
fardeau plus lourd que d’avoir sur les bras une femme qui vous ennuie.

«Pour eux, qui étaient avides de gain et de rapines, et peu soucieux de
faire de grosses dépenses, ils comprirent que pour subvenir à
l’entretien de tant de concubines, il leur fallait autre chose que leurs
arcs et leurs flèches. Aussi, abandonnant là les malheureuses, ils
partirent en emportant leurs trésors, et se dirigèrent vers la Pouille,
où j’ai entendu dire qu’ils bâtirent dans la suite la ville de Tarente,
sur le bord de la mer.

«Les femmes, se voyant trahies par leurs amants en qui elles avaient la
plus grande confiance, restèrent plusieurs jours dans un tel état
d’abattement, qu’elles ressemblaient à des statues immobiles sur le
rivage. Comprenant enfin que les cris et les larmes ne leur étaient
d’aucun secours, elles commencèrent à songer comment elles sortiraient
d’une si malheureuse situation.

«Au milieu d’avis fort divers, quelques-unes disaient qu’il fallait
retourner en Crète, et se soumettre au jugement sévère de leurs pères et
de leurs maris outragés, plutôt que de périr de misère et de faim sur
ces bords déserts et dans ces bois sauvages. D’autres disaient que,
plutôt que de faire cela, il vaudrait mieux se précipiter dans la mer;

«Et que ce serait un moindre mal d’errer par le monde en courtisanes, ou
comme mendiantes et esclaves, que d’aller s’offrir elles-mêmes aux
justes châtiments que méritait leur conduite coupable. C’est ainsi que
les infortunées ne savaient à quoi se résoudre, trouvant toutes les
résolutions aussi dures, aussi pénibles les unes que les autres. Enfin
une d’elles, nommée Orontée, et qui tirait son origine de Minos, se
leva.

«Elle était la plus jeune, la plus belle et la plus aimable de toutes
celles qui avaient été amenées là. Elle avait aimé Phalante à qui elle
s’était donnée pucelle, et pour lequel elle avait abandonné son père.
Son visage et son accent révélaient l’indignation dont son cœur
magnanime était enflammé. Repoussant les propositions de ses compagnes,
elle fit prévaloir la sienne.

«Elle fut d’avis qu’il ne fallait pas quitter cette terre dont elles
avaient reconnu la fécondité et la salubrité; qui était arrosée de
fleuves aux eaux limpides, couverte de forêts épaisses, et dont la plus
grande partie était en plaine. De plus, elle abondait en ports et en
rades naturelles où les étrangers qui transportaient entre l’Afrique et
l’Égypte les divers produits nécessaires à la vie, pouvaient trouver un
asile sûr contre les mauvais temps.

«Il fallait, d’après elle, s’y fixer et tirer vengeance du sexe viril
qui les avait si fort outragées. Elle proposa de mettre à sac, à feu et
à sang tout navire que les vents contraindraient à relâcher dans leur
port, et que pas un seul homme de l’équipage n’aurait la vie sauve.
Ainsi fut proposée, ainsi fut acceptée et mise en usage cette loi
inhumaine.

«Dès qu’elles sentaient approcher la tempête, les femmes couraient en
armes sur le bord de la mer, conduites par l’implacable Orontée qui leur
avait donné des lois et était devenue leur reine. Elles brûlaient et
pillaient les navires poussés sur leurs rivages, ne laissant pas un
homme vivant, qui pût en porter la nouvelle quelque part.

«Elles vécurent ainsi seules pendant quelques années, ennemies acharnées
du sexe masculin. Mais elles finirent par s’apercevoir que, si elles ne
changeaient pas de manière de procéder, elles prépareraient leur propre
ruine. En effet, en ne se créant point une postérité, elles arriveraient
infailliblement à voir dans peu de temps leur loi devenir inutile dans
leur infécond royaume, alors qu’elles voulaient au contraire la rendre
éternelle.

«Aussi, modérant un peu leur rigueur, elles choisirent, pendant un
espace de quatre années, dix hommes les plus beaux et les plus vigoureux
parmi ceux qu’elles capturèrent, et qu’elles jugèrent aptes à soutenir
la joute amoureuse contre cent femmes qu’elles étaient. Un mari fut
établi pour servir à dix d’entre elles.

«Mais avant d’en arriver là, elles en immolèrent un grand nombre jugés
trop faibles pour cette rude besogne. Enfin, après en avoir mis dix à
l’épreuve, elles leur firent partager leur lit et leur puissance, à la
condition toutefois que, si d’autres hommes plus vigoureux abordaient
dans leur port, ils seraient sans pitié passés au fil de l’épée.

«Plus tard, devenues grosses, et ayant donné le jour à des fils, elles
en vinrent à craindre qu’il leur naquît tellement d’enfants mâles,
qu’elles ne pussent plus se défendre d’eux, et que l’autorité, qui leur
était si chère, ne finît par retomber aux mains des hommes. Elles
prirent donc leurs mesures, pendant que leurs enfants mâles étaient
encore tout jeunes, pour n’avoir point à redouter dans la suite leur
rébellion.

«Pour que le sexe masculin ne vînt pas un jour à les subjuguer, elles
instituèrent une loi horrible qui ne permettait à chaque mère de garder
qu’un seul enfant mâle. Tous les autres devaient être étouffés, ou bien
échangés et vendus hors du royaume. Ils étaient envoyés en tous lieux,
et ceux à qui on les confiait avaient pour instructions formelles de
rapporter des filles s’ils pouvaient en trouver en échange, et, dans le
cas contraire, de ne pas revenir du moins les mains vides.

«Elles n’auraient même pas consenti à en garder un seul, si elles
avaient pu conserver leur peuple sans leur concours. Telle était la
pitié, la clémence de ces femmes, qu’elles étaient plus cruelles envers
leurs propres fils qu’envers les étrangers. Ceux-ci continuèrent à subir
le même sort; seulement la loi fut corrigée en ceci qu’on ne les tua
plus indistinctement comme autrefois.

«S’il en arrivait dix, vingt ou un plus grand nombre à la fois, ils
étaient emprisonnés, et chaque jour l’un d’eux seulement était tiré de
prison pour être immolé dans l’horrible temple qu’Orontée avait fait
élever, et où se trouvait un autel dédié à la Vengeance. Et c’était à
l’un de leurs dix époux désigné par le sort, qu’était réservé le soin de
procéder au cruel sacrifice.

«Un grand nombre d’années après, un jeune homme, qui descendait du brave
Alcide, et de grande valeur sous les armes, fut jeté sur ces bords
inhospitaliers. Il s’appelait Elban. Comme il s’avançait sans aucune
défiance, il fut pris avant même de s’en être aperçu, et fut enfermé
sous bonne garde, dans une étroite prison où on le garda avec d’autres,
pour l’immoler selon l’usage cruel.

«Son visage était si beau et si séduisant, ses manières et sa tournure
si distinguées, son langage si doux et si éloquent, qu’un aspic lui-même
se serait arrêté pour l’écouter; si bien qu’on en parla, comme de la
chose la plus rare qui fût au monde, à Alexandra, fille d’Orontée,
laquelle, quoique courbée sous le nombre des années, vivait encore.

«Orontée vivait encore. Toutes celles qui étaient arrivées en ce pays
avec elle étaient mortes; mais d’autres étaient nées, et en si grand
nombre, que pour chaque dizaine il n’y avait pas même un mari; d’autant
plus que les dix chevaliers avaient soin de faire aux arrivants une rude
réception.

«Alexandra, désireuse de voir le jouvenceau qu’on lui avait tant vanté,
obtint de sa mère, à force de prières, de voir et d’entendre Elban.
Quand elle le quitta, elle sentit, à l’oppression qui l’étouffait,
qu’elle lui laissait son cœur. Elle se sentit lier sans même essayer de
résister, et se trouva prise par son propre prisonnier.

«Elban lui dit: «--Femme, si la pitié qui règne dans les autres contrées
que le soleil dans sa course vagabonde éclaire et colore, avait encore
quelque pouvoir ici, j’oserais, au nom de la beauté de votre âme dont
tout cœur sensible doit s’énamourer, vous demander de me conserver une
vie que je serais prêt à répandre ensuite à chaque instant pour vous.

«Mais, puisqu’en ces lieux les cœurs humains sont fermés à la pitié hors
de toute raison, je ne vous demande pas de me laisser la vie. Je sais
bien que mes prières seraient vaines. Je vous demande seulement la
faveur de mourir les armes à la main, comme un chevalier que je suis,
bon ou mauvais, et non comme un coupable condamné par jugement, ou comme
un vil animal voué au sacrifice.--»

«La gentille Alexandra, émue de pitié pour le jouvenceau, avait les yeux
humides de larmes; elle répondit: «--Bien que cette contrée soit plus
cruelle que toute autre, je n’admets pas cependant que toutes les femmes
y soient des Médées, comme tu le crois; quand bien même elles seraient
pis encore, moi seule voudrais faire exception entre toutes les autres.

«Et si je me suis montrée jusqu’ici impitoyable et cruelle comme toutes
mes compagnes, je puis dire que c’est parce que je n’ai pas eu
l’occasion de faire éclater ma pitié. Mais je serais plus enragée qu’un
tigre, et j’aurais le cœur plus dur qu’un diamant, si ta beauté, ton
courage et ta grâce ne m’avaient enlevé toute ma rudesse.

«Si la loi qui a été établie contre les étrangers n’était pas la plus
forte, je n’hésiterais pas à racheter, au prix de ma mort, ta vie bien
plus méritante que la mienne. Mais il n’est personne ici d’un rang assez
élevé, qui puisse te donner une libre assistance; et ce que tu demandes
encore, bien que ce soit peu de chose, il sera difficile de l’obtenir.

«Cependant je verrai à faire que tu l’obtiennes, et que tu aies cette
satisfaction avant de mourir; mais je crains bien que tu n’en retires
qu’un surcroît de tourments en rendant ton agonie plus longue.--» Elban
répliqua: «--Quand bien même j’aurais à me mesurer contre dix chevaliers
armés de toutes pièces, je me sens un tel courage, que j’ai le ferme
espoir de me sauver et de les tuer tous, fussent-ils armés de pied en
cap.--»

«Alexandra ne répondit à cela que par un profond soupir, et se retira,
emportant au cœur mille aiguillons amoureux, dont les blessures étaient
inguérissables. Elle s’en vint trouver sa mère, et lui signifia sa
volonté de ne pas laisser mourir un chevalier qui paraissait assez fort
pour donner, à lui seul, la mort à dix autres.

«La reine Orontée fit rassembler son conseil, et dit: «--Il nous importe
de confier la garde de notre port et de nos rivages au meilleur champion
que nous puissions trouver. Pour connaître celui que nous devrons
choisir, il faut que nous l’éprouvions à son arrivée, afin de ne pas, à
notre grand détriment, donner le pouvoir à un lâche, et mettre un
vaillant à mort.

«Je demande, si cela vous paraît bon comme à moi, qu’à l’avenir tout
chevalier que la fortune aura poussé sur notre rivage, puisse, s’il le
veut, au lieu d’être immolé tout d’abord, combattre contre nos dix
champions. S’il est assez fort pour les vaincre tous, il aura la garde
du port et de la population.

«Je parle ainsi parce que nous avons en ce moment un prisonnier qui,
paraît-il, s’offre à vaincre dix adversaires. Si, à lui seul, il vaut
plus que les dix autres, il est très juste, par Dieu, qu’on lui accorde
sa demande. Dans le cas contraire, il recevra une juste punition de sa
témérité.--» Orontée cessa alors de parler, et ce fut une des plus
anciennes qui lui répondit.

«--La principale raison qui nous poussa à recourir au commerce des
hommes ne fut pas la défense de ce royaume; nous n’aurions pas eu besoin
pour cela de leur concours, car nous aurions très bien pu suffire à nous
protéger nous-mêmes, et nous saurions encore le faire si nous ne
craignions pas de voir notre postérité s’éteindre un jour.

«C’est parce que nous ne pouvions pas avoir de postérité sans leur
concours, que nous les avons admis à nos côtés, mais à la condition
qu’ils ne seraient jamais plus d’un contre dix d’entre nous, afin qu’ils
ne pussent nous dominer. Nous avons fait cela pour avoir d’eux des
enfants, et non pour le besoin de notre défense. Leur vaillance ne
servirait à rien pour ce qu’ils ont à faire, et nous serait dangereuse
ou inutile pour le reste.

«Avoir au milieu de nous un homme si puissant, est entièrement contraire
à notre but principal. S’il peut, à lui seul, donner la mort à dix
hommes, combien de femmes ne fera-t-il pas taire d’un signe? Si nos dix
champions avaient été aussi forts, ils nous auraient enlevé le pouvoir
dès le premier jour. Ce n’est pas un bon moyen de conserver le pouvoir
que de donner des armes à plus forts que nous.

«Songe aussi que si la fortune est assez favorable à ton prisonnier pour
qu’il tue ses dix adversaires, tu auras à supporter les cris et les
reproches des cent femmes qui resteront privées de leurs maris. S’il
veut échapper à la mort, qu’il fasse une autre proposition que celle de
tuer dix jeunes hommes. Si par exemple, il peut faire auprès de cent
femmes ce que feraient dix autres hommes, alors qu’on l’épargne!--»

«Tel fut l’avis de la cruelle Artémise--elle se nommait ainsi--et elle
faillit être cause qu’Elban fût conservé pour être immolé dans le temple
aux divinités impitoyables. Mais Orontée, qui voulait en bonne mère
complaire à sa fille, lui répliqua par de nouvelles raisons, et finit
par faire prévaloir son avis dans le Sénat.

«La réputation qu’avait Elban de surpasser en beauté tous les chevaliers
du monde, fut d’un tel poids sur l’esprit des jeunes femmes qui
faisaient partie du Conseil, qu’elle fit repousser l’opinion des
vieilles qui, ainsi qu’Artémise, voulaient appliquer l’ancienne loi. Il
s’en fallut même de peu qu’Elban fût délivré sans subir d’épreuve.

«En somme, on convint de lui faire grâce, mais après qu’il aurait tué en
champ clos les dix champions, et qu’il aurait triomphé, dans un assaut
d’un autre genre, de dix femmes, selon la coutume, et non de cent. Le
lendemain il fut tiré de prison; on lui donna à choisir des armes et un
cheval, et on le mit seul en présence de dix guerriers. Il les tua tous
sur place l’un après l’autre.

«La nuit suivante, il subit, seul et nu, l’épreuve des dix donzelles, et
son audace eut un tel succès, qu’il put faire l’essai de toutes les dix.
Cette prouesse lui acquit tellement les faveurs d’Orontée, qu’elle le
prit pour gendre et lui donna Alexandra, ainsi que les neuf autres
femmes avec lesquelles il avait fait ses preuves nocturnes.

«Elle laissa ensuite en héritage à lui et à la belle Alexandra, cette
ville à laquelle celle-ci donna son nom, en lui imposant, ainsi qu’à
tous ses successeurs, l’obligation de faire observer la loi suivante:
tout étranger à qui sa mauvaise étoile ferait porter sur ces bords un
pied aventureux, aurait le choix ou de se donner en sacrifice, ou de se
mesurer, seul, contre dix guerriers.

«Et s’il advenait qu’il mît à mort les hommes, il devrait, la nuit
suivante, subir l’épreuve des femmes. Si la fortune lui souriait encore
assez pour lui permettre de sortir vainqueur de cette dernière lutte, il
deviendrait le roi et le chef de cette nation de femmes, et en
choisirait dix à son gré, avec lesquelles il régnerait, jusqu’à ce qu’un
nouvel arrivant plus fort réussît à lui ôter la vie.

«Pendant deux mille ans, cette coutume impitoyable s’est maintenue, et
elle se maintient encore; peu de jours se passent sans qu’un malheureux
voyageur soit égorgé dans le temple. Si quelqu’un, à l’exemple d’Elban,
demande à combattre--et il s’en trouve quelquefois--il perd la plupart
du temps la vie dans le premier assaut, et sur mille, pas un ne surmonte
la deuxième épreuve.

«Quelques-uns cependant la surmontent, mais ils sont si rares, qu’on
pourrait les compter sur les doigts. Argilon fut un de ceux-là; mais il
ne resta pas roi longtemps à la tête de sa dizaine, car les vents
contraires m’ayant poussé ici, je lui fermai les yeux d’un éternel
sommeil. Que ne suis-je mort avec lui ce jour-là, plutôt que de vivre
esclave dans une telle honte!

«Les plaisirs amoureux, les ris et les jeux que tous les jeunes hommes
de mon âge aiment tant; la pourpre, les pierreries, et le rang suprême
dans son pays, n’ont, par Dieu! jamais pu contenter un homme privé de sa
liberté. Quant à moi, ne pouvoir pas m’en aller d’ici, me paraît une
servitude lourde et intolérable.

«L’idée que la plus belle fleur de mes meilleures années se consume dans
une tâche si vile et si efféminée, tient mon cœur en un continuel émoi,
et m’enlève tout sentiment du plaisir. La renommée de ma famille déploie
ses ailes sur le monde entier et s’envole jusqu’aux cieux. Peut-être en
aurais-je aussi ma bonne part, si je pouvais rejoindre mes frères.

«Il me semble que le destin m’a fait injure en me choisissant pour un si
vil service. C’est ainsi que, dans le troupeau, on rejette avec dédain
le destrier qui a un défaut à l’œil ou au pied, ou qu’un accident a
rendu impropre aux combats ou à un meilleur usage. N’espérant pas sortir
d’un si honteux esclavage autrement que par la mort, je désire
mourir.--»

Guidon termine ici son récit, et dans son indignation, il maudit le jour
où sa victoire sur les dix chevaliers et sur les dix femmes lui acquit
le trône. Pendant ce temps, Astolphe s’était contenté d’écouter, sans se
faire connaître, jusqu’à ce qu’il fût certain, à plus d’un signe, que
Guidon était bien, comme il l’avait dit, le fils de son parent Aymon.

Puis il lui répondit: «--Je suis le duc d’Angleterre, ton cousin
Astolphe.--» Et le prenant dans ses bras, il l’embrassa avec amour
et courtoisie, non sans répandre des larmes. «--Mon cher
parent--ajouta-t-il--ta mère n’avait pas besoin de te mettre d’autre
signe au cou pour nous faire voir que tu es des nôtres; il te suffit de
montrer ta vaillance avec ton épée.--»

Guidon, qui dans un autre moment se serait fort réjoui de retrouver un
si proche parent, l’accueille le visage triste, et sa vue lui fait
éprouver de la douleur. Il sait que, dès le lendemain même pour tout
délai, il ne peut conserver la vie qu’en rendant Astolphe esclave, et
que si Astolphe reste libre, lui-même doit mourir; de sorte que le
bonheur de l’un doit causer infailliblement le malheur de l’autre.

Il est aussi douloureusement affligé d’avoir à réduire, par sa victoire,
les autres chevaliers en esclavage, d’autant plus que sa mort même ne
les ferait pas échapper à la servitude; car Marphise, après avoir
surmonté la première épreuve, doit succomber dans la seconde; elle aura
donc vaincu sans aucun profit; ils n’en deviendront pas moins esclaves,
et elle sera mise à mort.

D’un autre côté, l’extrême jeunesse, la courtoisie et la vaillance du
jeune chevalier ont tellement touché de pitié et d’affection le cœur de
Marphise et de ses compagnons, qu’il semble qu’ils auraient presque du
regret de devoir leur liberté à sa mort. Si Marphise ne peut se
dispenser de le tuer, elle veut mourir, elle aussi.

Elle dit à Guidon: «--Viens avec nous, et nous sortirons d’ici de vive
force.--» «--Hélas!--répondit Guidon--laisse tout espoir de t’échapper
jamais, et résous-toi à vaincre ou à périr de ma main.--» Elle répliqua:
«--Jamais mon cœur n’a tremblé pour achever ce que j’ai entrepris, et je
ne connais pas de route plus sûre que celle que m’ouvre mon épée.

«J’ai tellement éprouvé ta valeur sur le champ de bataille, que si tu es
avec nous, je ne recule devant aucune tentative. Quand la foule sera
demain assise tout autour de la lice, je veux que nous massacrions
toutes ces femmes, qu’elles prennent la fuite, ou qu’elles cherchent à
se défendre, et que nous abandonnions leurs corps aux loups et aux
vautours de ce pays. Quant à la ville, nous y mettrons le feu.--»

Guidon lui répondit: «--Je serai prompt à te suivre et à mourir à tes
côtés. Mais n’espérons pas sortir de là vivants; qu’il nous suffise de
venger le plus possible notre mort, car plus de dix mille femmes seront
présentes sur la place, et autant resteront à la garde du port, des
remparts et de la ville. Je ne vois aucun chemin sûr par où nous
échapper.--»

Marphise dit: «--Seraient-elles plus nombreuses que les soldats que
Xerxès eut jadis autour de lui, plus nombreuses que les anges rebelles
qui, à leur éternelle honte, furent chassés du ciel, si tu es avec moi,
ou si, du moins, tu n’es pas avec elles, je prétends les occire toutes
en un jour.--» Guidon reprit: «--Je ne connais pas de moyen pour tenter
de nous ouvrir un chemin, sinon un.

«Un seul peut nous sauver s’il réussit, et je vais vous le dire
maintenant qu’il m’en souvient. Hors les femmes, il n’est permis à
personne de sortir et de se promener sur le rivage. Pour cette raison,
il faut que je me confie à la fidélité d’une de mes épouses qui m’a
souvent donné de son profond amour de plus fortes preuves que celle que
je lui demanderai aujourd’hui.

«Non moins que moi, elle désire se soustraire à cette servitude pour me
suivre; car elle espère, une fois débarrassée de ses rivales, vivre
seule avec moi. Elle fera, pendant que l’obscurité règne encore,
préparer dans le port une fuste ou un brigantin que vos matelots
trouveront tout disposé pour partir, dès qu’ils y seront arrivés.

«Derrière moi, vous tous, chevaliers, marchands et matelots, qui avez
été forcés malgré vous de recevoir l’hospitalité sous mon toit, vous
aurez à vous frayer un large sentier avec vos poitrines dans le cas où
le chemin nous serait intercepté. Ainsi j’espère, avec l’aide de nos
épées, vous tirer de la cruelle cité.--»

«--Fais comme bon te semble,--dit Marphise;--pour moi, je suis sûre de
sortir par ma propre énergie. Il m’est plus facile d’occire de ma main
tous ceux qui sont dans ces murs, que de fuir ou de donner le moindre
signe de crainte. Je veux sortir en plein jour, et par la seule force
des armes, car tout autre moyen me paraît honteux.

«Je sais que, si l’on savait que je suis une femme, je serais comblée
ici d’honneurs et de récompenses, et qu’on m’y donnerait volontiers une
des premières places dans le Conseil; mais étant venue avec ceux-ci, je
n’entends pas jouir de plus de privilèges qu’eux. Ce serait une trop
grande lâcheté que de rester libre ici, ou de m’en aller libre, laissant
les autres dans l’esclavage.--»

Ces paroles, et d’autres encore qui suivirent, montraient que la seule
crainte d’augmenter le péril que couraient ses compagnons--son trop
d’ardeur pouvait en effet tourner à leur détriment--empêchait Marphise
d’attaquer de vive force la multitude. Aussi, elle laissa à Guidon le
soin d’employer le moyen qui lui paraîtrait le plus sûr.

Guidon profita de la nuit pour parler à Aléria--c’était le nom de son
épouse la plus fidèle--et il n’eut pas besoin de la prier longtemps, car
il la trouva toute disposée à exécuter ses ordres. Elle choisit un
navire, le fit armer, et y fit transporter ses richesses les plus
précieuses, feignant de vouloir, au lever de l’aurore, partir en course
avec ses compagnes.

Elle avait auparavant fait préparer dans le palais des épées, des
lances, des cuirasses et des boucliers, avec lesquels les marchands
pussent s’armer, ainsi que les matelots qui étaient à moitié nus. Les
uns dormirent, les autres restèrent à veiller, répartissant ainsi entre
eux le repos et la garde. Attentifs, et les armes au dos, ils
regardaient souvent si l’Orient ne rougissait pas encore.

Le soleil n’avait pas encore soulevé le voile obscur et épais qui
recouvrait la terre, et la fille de Lycaon avait à peine fait
disparaître sa charrue des champs du ciel[13], lorsque la foule des
femmes, qui voulait voir la fin du combat, remplit l’amphithéâtre, comme
les abeilles qui s’accumulent à l’entrée de leur ruche, lorsqu’au
printemps elles veulent changer de demeure.

La population fait résonner le ciel et la terre du son des trompettes,
des tambours et des cornes, comme si elle voulait avertir son prince de
venir terminer la bataille commencée la veille. Aquilant et Griffon
étaient déjà couverts de leurs armes, ainsi que le duc d’Angleterre,
Guidon, Marphise, Sansonnet et tous les autres, qui à pied, qui à
cheval, instruits de ce qu’ils devaient faire.

«--Pour descendre du palais à la mer et au port, il faut traverser la
place; il n’y a pas d’autre chemin, soit plus long, soit plus court.--»
Ainsi parla Guidon à ses compagnons, et après les avoir engagés à agir
vigoureusement, il se mit en silence à leur tête, et entra sur la place
où était la population, avec une troupe de plus de cent hommes.

Guidon, pressant ses compagnons, allait droit à l’autre porte pour
sortir; mais l’immense multitude qui l’entourait toute armée, et toute
prête à frapper, comprit, en le voyant suivi de tant de gens, qu’il
voulait fuir. Les femmes saisirent sur le champ leurs arcs et vinrent
s’opposer à sa sortie.

Guidon et les autres vaillants chevaliers, et par-dessus tous la
terrible Marphise, ne furent point lents à jouer des mains, et firent de
grands efforts pour forcer les portes. Mais la quantité de flèches qui
pleuvaient sur eux de toutes parts, blessant ou tuant plusieurs de leurs
compagnons, leur fit redouter à la fin de n’en retirer que du dommage et
de la honte.

Si les hauberts des guerriers n’avaient point été aussi parfaits, ils
avaient tout à craindre. Sansonnet eut son destrier tué sous lui; celui
de Marphise resta aussi sur place. Astolphe se dit alors à lui-même:
«--Or, qu’attends-je, et mon cor pourra-t-il jamais m’être plus utile?
Je vais voir, puisque nous ne pouvons le faire par l’épée, si je saurai
avec mon cor ouvrir une voie sûre.--»

Alors, comme il a l’habitude de faire dans les périls extrêmes, il porte
le cor à sa bouche. Il semble que la terre et tout l’univers tremblent
lorsque l’horrible son vient à frapper l’air. La terreur s’empare
tellement du cœur de la foule, que, pour fuir, elle se précipite en bas
de l’amphithéâtre, affolée et pâle comme la mort, et abandonne la garde
des portes.

De même qu’on voit se jeter d’une fenêtre ou d’un lieu élevé, une
famille surprise par le feu dont elle se voit entourée de tous côtés, et
qui, pendant que la famille dormait, a crû peu à peu; ainsi, oubliant le
soin de leur vie, toutes les femmes fuyaient le son épouvantable.

Deçà, delà, en haut, en bas, la foule court éperdue, et se hâte de fuir.
Elles s’entassent plus de mille à chaque porte. Elles tombent par
monceaux, et s’embarrassent les unes les autres. Beaucoup perdent la vie
au milieu d’une telle précipitation; d’autres s’élancent des balcons et
des fenêtres; plus d’un bras et plus d’une tête sont rompus; les unes se
tuent du coup, les autres restent estropiées.

Les pleurs et les cris montent ensemble vers le ciel, mêlés au fracas
des ruines. Partout où le son du cor arrive, la foule épouvantée
accélère sa fuite. Si vous m’entendez dire que la vile plèbe manque en
cette circonstance de courage et qu’elle montre peu de cœur, ne vous en
étonnez pas; la nature du lièvre est d’avoir toujours peur.

Mais que direz-vous de Marphise jusque-là si fière, de Guidon le
Sauvage, des deux fils d’Olivier qui ont déjà tant honoré leur race?
Jusqu’ici, ils ont toujours estimé cent mille adversaires autant qu’un
zéro; et maintenant, ils fuient sans le moindre courage, comme des
lapins ou de timides colombes qui ont entendu retentir près d’eux une
grande rumeur.

Ainsi le cor enchanté faisait sentir son pouvoir néfaste aux amis comme
aux ennemis. Sansonnet, Guidon et les deux frères fuient derrière
Marphise épouvantée, et ils ne peuvent fuir assez loin pour que leur
oreille ne soit pas étourdie. Astolphe parcourt la ville de tous côtés,
soufflant de plus en plus dans le cor.

Toutes fuient: les unes descendent vers le port, les autres gagnent la
montagne; d’autres courent se cacher dans les bois. Quelques-unes, sans
se retourner, fuient pendant dix jours. Un grand nombre s’avancent
tellement hors du port, qu’elles périssent dans les flots. Elles
abandonnent à tel point les places, les temples et les maisons, que la
ville semble vide.

Marphise, le brave Guidon, les deux frères et Sansonnet, pâles et
tremblants, fuyaient vers la mer; derrière eux, fuyaient les matelots et
les marchands. Ils trouvèrent Aléria qui, entre les deux châteaux forts,
leur avait préparé un navire. Après s’y être réunis en toute hâte, ils
firent force de rames et déployèrent toutes les voiles.

Le duc avait parcouru la cité, à l’intérieur et à l’extérieur depuis les
collines jusqu’à la mer; partout il avait fait déserter les lieux;
chacun le fuyait, chacun se cachait à son approche. On en trouva un
grand nombre qui, par lâcheté, s’étaient blotties dans des endroits
secrets et immondes; beaucoup d’autres, ne sachant où aller, s’étaient
jetées à la nage et se noyèrent.

Le duc vient alors pour rejoindre ses compagnons qu’il croit retrouver
sur le môle. Il regarde tout autour de lui sur la plage déserte, et n’en
voit pas un seul. Il lève enfin les yeux, et les aperçoit qui
s’éloignent à pleines voiles. Alors il est obligé de choisir une autre
voie, puisque le navire qui devait l’emmener est parti.

Mais laissons-le aller. Ne vous inquiétez pas du long chemin qu’il a à
parcourir seul sur la terre des infidèles et des barbares, où l’on ne
marche jamais sans crainte. Il n’est pas de péril dont il ne puisse
sortir grâce à son cor, et nous venons de le voir. Occupons-nous de ses
compagnons qui fuient sur mer, tout tremblants de peur.

Ils s’éloignent à pleines voiles de la plage cruelle et arrosée de sang.
Lorsqu’ils sont assez loin pour que le son du cor ne puisse plus les
épouvanter, une vergogne à laquelle ils ne sont point habitués les
saisit, et leur visage se colore comme du feu. Ils n’osent se regarder
les uns les autres, et se tiennent tristes, sans parler, les regards
baissés.

Cependant le pilote, poursuivant sa route, dépasse Chypre et Rhodes,
s’engage dans la mer Égée, où il voit fuir cent îles diverses, double le
cap périlleux de Malée, et poussé par un vent propice qui ne cesse de
souffler, il découvre la Morée de Grèce. Puis il contourne la Sicile,
entre dans la mer Tyrrhénienne, et côtoie les rivages riants d’Italie.

Il aborde enfin heureusement à Luna où il avait laissé sa famille,
rendant grâces à Dieu de ce qu’il a pu parcourir la mer sans de plus
grands malheurs, et de ce qu’il a pu gagner le rivage connu. Là les
chevaliers trouvent un pilote prêt à partir pour la France et qui les
engage à venir avec lui; ils s’embarquent sur son navire, et arrivent en
peu de temps à Marseille.

Bradamante, qui gouvernait le pays, en était alors absente. Si elle s’y
fût trouvée, elle les aurait forcés, par ses paroles courtoises, à
séjourner auprès d’elle. Dès qu’ils furent débarqués, Marphise prit
congé des quatre chevaliers et de la femme de Guidon le Sauvage, et
continua sa route à l’aventure,

Disant que ce n’était pas chose louable que tant de chevaliers allassent
ensemble; que les étourneaux et les colombes allaient en troupes, ainsi
que les daims, les cerfs et tous les animaux sujets à la peur, mais que
l’audacieux faucon et l’aigle altier, qui n’ont besoin de l’aide de
personne, les ours, les tigres, les lions allaient seuls, sans craindre
de trouver plus fort qu’eux.

Aucun de ses compagnons ne partageant son avis, elle partit donc seule,
poursuivant sa route à travers les bois et les sentiers inconnus.
Griffon le Blanc et Aquilant le Noir prirent avec les autres la voie la
plus fréquentée, et arrivèrent le jour suivant à un château où ils
furent très courtoisement hébergés.

Je dis courtoisement en apparence, car ils ne tardèrent pas à éprouver
un tout autre traitement. Le seigneur du château, qui les avait tout
d’abord reçus en feignant une grande courtoisie, les fit saisir dans
leur lit, la nuit venue, et pendant qu’ils dormaient sans défiance. Il
ne leur rendit la liberté qu’après leur avoir fait jurer d’observer une
infâme coutume.

Mais, seigneur, avant de vous parler davantage d’eux, je veux suivre la
belliqueuse dame. Elle passa la Durance, le Rhône et la Saône et arriva
au pied d’une montagne dénudée. Là, le long d’un torrent, elle vit venir
une vieille femme habillée de noir, qui paraissait fatiguée et lasse
d’une longue route, mais surtout accablée de mélancolie.

C’était la vieille qui servait les malandrins dans la caverne où la
justice conduisit, pour lui donner la mort, le comte paladin. La vieille
qui craignait de mourir à cause des comptes qu’elle aurait à rendre
après sa mort, fuyait depuis plusieurs jours par les chemins obscurs et
détournés de peur de rencontrer quelqu’un qui la reconnût.

Jugeant aux vêtements et aux armes de Marphise que c’est un chevalier
étranger, elle ne s’enfuit pas à sa vue, comme elle avait l’habitude de
faire quand elle se trouvait sur le passage de gens du pays. S’arrêtant
au contraire avec assurance et hardiesse, elle l’attend de loin au
passage du gué. Dès que Marphise est arrivée au gué du torrent, la
vieille s’avance à sa rencontre et la salue.

Puis elle la prie de la prendre en croupe et de la porter sur l’autre
rive. Marphise, qui fut courtoise dès le jour où elle naquit, lui fait
passer le ruisseau avec elle, et la porte encore un bout de chemin,
jusqu’à ce qu’elle puisse la déposer sur une meilleure route, hors de ce
marécage. Au bout du sentier, elles virent un chevalier qui venait à
leur rencontre.

Le chevalier, monté sur un destrier richement caparaçonné, couvert
d’armes brillantes et de vêtements brodés, s’en venait vers le ruisseau,
accompagné d’une damoiselle et d’un seul écuyer. La damoiselle qu’il
avait avec lui était fort belle, mais son air était hautain et peu
gracieux. Elle semblait remplie d’orgueil et de morgue, et tout à fait
digne du chevalier qui l’escortait.

Ce chevalier était Pinabel, l’un des comtes mayençais, le même qui,
quelques mois auparavant, avait précipité Bradamante dans la caverne.
Les soupirs, les sanglots, les gémissements qui faillirent, à cette
époque, le rendre aveugle, avaient pour objet la femme qu’il avait
maintenant près de lui, et qui était alors retenue prisonnière par le
nécromant.

Mais quand le château enchanté du vieil Atlante eut disparu de la
colline, et que, grâce au courage de Bradamante, chacun de ceux qu’il
renfermait put aller où il voulait, celle-ci, qui avait toujours été
au-devant des désirs de Pinabel, retourna vers lui; et maintenant elle
s’en allait en sa compagnie d’un château à l’autre.

Et, comme elle était méchante et mal élevée, elle ne put se retenir, dès
qu’elle vit la vieille qui était avec Marphise, de la poursuivre à
mi-voix de railleries et de rires moqueurs. L’altière Marphise, qui ne
souffrait pas qu’on lui fît impunément outrage, de quelque façon que ce
fût, répliqua avec colère à la donzelle que la vieille était plus belle
qu’elle,

Et qu’elle allait le prouver à son chevalier, auquel elle imposerait
l’obligation de lui faire quitter sa belle robe et son palefroi, si elle
le jetait à bas de son cheval. Pinabel comprenant qu’il ne peut garder
le silence sans commettre une faute, s’apprête à répondre les armes à la
main. Il saisit son écu et sa lance, fait prendre du champ à son
destrier, puis se précipite avec colère sur Marphise.

Marphise vient à sa rencontre, sa grande lance en arrêt; elle vise
Pinabel à la visière et le jette à terre tellement étourdi, qu’il fut
plus d’une heure à relever la tête. Marphise, victorieuse, fait quitter
à la jeune dame ses vêtements et toutes ses parures, et en fait aussitôt
revêtir la vieille.

Elle lui fait revêtir ces jeunes et riches vêtements, et la fait monter
sur le palefroi qui avait amené la donzelle jusque-là. Puis elle reprend
sa route, suivie de la vieille qui paraissait d’autant plus laide
qu’elle était plus parée. Elles marchèrent trois jours, faisant un long
chemin, sans qu’il leur arrivât rien que j’aie à noter.

Le quatrième jour, elles rencontrèrent un chevalier qui s’en venait seul
au galop de son cheval. Si vous désirez savoir qui c’était, je vous
dirai que c’était Zerbin, fils du roi d’Écosse, modèle de courage et de
beauté, qui s’en revenait plein de colère et de chagrin de n’avoir pas
tiré vengeance de celui qui l’avait empêché de faire un acte de
courtoisie et de générosité.

Zerbin avait en vain parcouru la forêt à la poursuite de celui qui lui
avait fait cet outrage, mais ce dernier s’était échappé assez à temps
pour avoir une grande avance. A la faveur du bois et d’un brouillard
épais qui avait voilé les rayons d’un soleil matinal, il avait pu éviter
la main redoutable de Zerbin, jusqu’à ce que la colère et la fureur lui
fussent sorties du cœur.

Bien qu’encore enflammé de colère, Zerbin ne put s’empêcher de rire, en
voyant la vieille, dont la figure ridée faisait un contraste bizarre
avec les vêtements de jeune fille qu’elle portait. S’adressant à
Marphise qui chevauchait à côté d’elle, il dit: «--Guerrier, tu es plein
de prudence, car tu as choisi, pour t’escorter, une damoiselle de
prestance telle que tu n’as pas à craindre de rencontrer âme qui te
l’envie.--»

La vieille, autant qu’on pouvait en juger par sa peau ridée, était plus
âgée que la Sibylle, et ressemblait, ainsi parée, à une guenon qu’on
aurait habillée pour se divertir. La colère qui brillait dans ses yeux
la faisait paraître encore plus laide. La plus grande injure que l’on
puisse faire à une femme, c’est de la traiter de vieille ou de laide.

Marphise, qui prenait plaisir à ce jeu, feignit de s’indigner, et
répondit à Zerbin: «--Par Dieu, ma dame est plus belle que tu n’es
courtois. Mais je crois que tes paroles ne rendent pas exactement ta
pensée; tu feins de ne pas reconnaître sa beauté pour excuser ton
extrême lâcheté.

«Est-il un chevalier qui, venant à rencontrer, dans la forêt et seule,
une dame si jeune et si belle, ne voulût la posséder?--» «--Elle te
convient si bien--dit Zerbin--que ce serait mal de te l’enlever. Pour
moi, je ne serai pas assez indiscret pour jamais t’en priver. Jouis-en
donc.

«Si, pour un autre motif, tu veux éprouver ce que je vaux, je suis prêt
à te le montrer; mais ne me crois pas assez aveugle pour que je consente
à rompre une seule lance pour elle. Qu’elle soit laide ou belle,
garde-la; je ne veux pas troubler la grande affection qui règne entre
vous deux. Vous êtes très bien accouplés; je jurerais que tu es aussi
vaillant qu’elle est belle.--»

Marphise lui répliqua: «--Malgré toi, il faut que tu essaies de me
l’enlever. Je ne souffrirai pas que tu aies vu un aussi charmant visage,
et que tu ne tentes pas de le conquérir.--» Zerbin lui répondit: «--Je
ne vois pas pourquoi un homme s’exposerait au péril ou à l’ennui pour
remporter une victoire dont le vaincu se réjouirait, tandis que le
vainqueur en serait très fâché.--»

«--Si cette proposition ne te paraît pas bonne--dit alors Marphise à
Zerbin--je vais t’en faire une autre que tu ne dois pas refuser: si je
suis vaincue par toi, cette dame me restera; mais si je te renverse,
force te sera de la prendre. Donc, voyons qui de nous deux doit en être
débarrassé. Si tu perds la partie, tu devras l’accompagner partout où il
lui plaira d’aller.--»

«--Qu’il en soit ainsi,--» répondit Zerbin; et il fit aussitôt faire
volte-face à son cheval pour prendre du champ. Puis se soulevant sur ses
étriers, il s’affermit en selle, et pour ne point frapper à faux, il
dirige sa lance droit au milieu du bouclier de la damoiselle; mais il
semble qu’il heurte une montagne de fer. Quant à la guerrière, elle se
borne à le toucher seulement au casque, et l’envoie étourdi hors de
selle.

Zerbin ressent un vif déplaisir de sa chute; pareille chose ne lui était
encore arrivée en aucune rencontre; il avait au contraire abattu mille
et mille adversaires. Il en éprouve une honte ineffaçable. Longtemps il
reste à terre, sans prononcer une parole. Son ennui est encore augmenté,
quand il se souvient de la promesse qu’il a faite d’accompagner
l’horrible vieille.

La triomphante Marphise, restée en selle, revient vers lui, et lui dit
en riant: «--Je te présente cette dame, et plus je considère sa grâce et
sa beauté, plus je me réjouis de ce qu’elle t’appartienne. Remplace-moi
donc comme son champion. Mais que le vent n’emporte pas ton serment, et
n’oublie pas de lui servir de guide et d’escorte, comme tu l’as promis,
partout où il lui plaira d’aller.--»

Puis, sans attendre de réponse, elle pousse son destrier à travers la
forêt où elle disparaît aussitôt. Zerbin, qui la prend pour un
chevalier, dit à la vieille: «--Fais-le-moi connaître.--» Et celle-ci,
qui sait qu’en lui disant la vérité, elle envenimera son dépit: «--Le
coup qui t’a fait vider la selle, lui dit-elle, a été porté par la main
d’une jeune fille.

«Par sa vaillance, celle-ci peut disputer avec avantage l’écu et la
lance à tous les chevaliers. Elle est depuis peu venue d’Orient pour se
mesurer avec les paladins de France.--» Zerbin éprouve de cela une telle
vergogne, qu’il devient plus rouge que la garance, et qu’il est près de
teindre de son propre sang les armes qu’il a sur le dos.

Il remonte à cheval, s’accusant lui-même de n’avoir pas su serrer les
cuisses. La vieille sourit à part, et prend plaisir à l’exciter et à
irriter son chagrin. Elle lui rappelle qu’il doit venir avec elle, et
Zerbin, qui reconnaît qu’il s’y est obligé, baisse l’oreille comme un
destrier dompté et las qui a le frein à la bouche et les éperons au
flanc.

Et soupirant: «--Hélas!--disait-il--ô fortune félonne, quel échange tu
te plais à faire! celle qui est la belle des belles, et qui devrait être
près de moi, tu me l’as enlevée. Crois-tu que celle que tu me donnes
maintenant puisse lui être comparée et m’en tenir lieu? Être privé
complètement de compagne était un moindre mal qu’un échange si inégal.

«Celle qui n’a jamais eu et n’aura jamais sa pareille en beauté et en
vertu gît submergée et brisée au milieu des rochers aigus, et tu l’as
donnée en pâture aux poissons et aux oiseaux de mer; et celle-ci, dont
les vers auraient déjà dû se repaître sous terre, tu l’as conservée dix
ou vingt ans de plus que tu ne devais, pour rendre mes maux plus
poignants.--»

Ainsi parlait Zerbin, et il ne paraissait pas moins triste de cette
nouvelle et si odieuse conquête que de la perte de sa dame. La vieille,
bien qu’elle n’eût jamais plus vu Zerbin, comprit, par ce qu’il disait,
que c’était lui dont Isabelle de Galice lui avait jadis parlé.

Si vous vous souvenez de ce que je vous ai déjà dit, elle arrivait de la
caverne où Isabelle, éprise d’amour pour Zerbin, avait été retenue
captive pendant plusieurs jours. Elle lui avait entendu plusieurs fois
raconter comment elle avait abandonné le rivage paternel, et comment,
son navire ayant été brisé en mer par la tempête, elle s’était sauvée
sur la plage de la Rochelle.

Isabelle lui avait si souvent dépeint le beau visage et les hauts faits
de Zerbin, que maintenant, en l’entendant parler, et en le regardant de
plus près en plein visage, elle le reconnut pour celui au sujet duquel
Isabelle s’était tant désolée dans la caverne, car elle se plaignait
plus de sa perte que d’être esclave des malandrins.

La vieille, en écoutant les plaintes que Zerbin laissait tomber dans son
indignation et dans sa douleur, comprit qu’il croyait Isabelle morte au
fond de la mer, et bien qu’elle connût la vérité à cet égard, et qu’elle
pût d’un mot lui rendre le bonheur, elle se garda bien, la perverse, de
lui apprendre ce qui aurait pu le réjouir et s’empressa de lui dire au
contraire ce qu’elle pensait devoir lui déplaire.

«--Écoute--lui dit-elle--toi qui es si altier et qui me railles et me
méprises; si tu savais ce que je sais au sujet de celle que tu pleures
comme morte, tu me comblerais de caresses. Mais, plutôt que de te le
dire, je me laisserais mettre en mille pièces par toi; tandis que, si tu
avais été plus bienveillant pour moi, je t’aurais peut-être appris ce
secret.--»

De même que le mâtin, qui se précipite furieux contre un voleur, est
prompt à s’apaiser, si on lui présente du pain ou du fromage, ou un
autre appât de même nature, ainsi Zerbin devient soudain humble et
soumis, dans son désir de connaître ce que la vieille lui a dit qu’elle
savait sur celle qu’il pleure comme morte.

Tournant vers elle un visage plus bienveillant, il la supplie, il la
prie, il la conjure, au nom des hommes, au nom de Dieu, de ne rien lui
cacher de ce qu’elle sait, que la nouvelle soit bonne ou mauvaise. «--Tu
ne sauras rien qui puisse te satisfaire--lui dit la vieille dure et
tenace--Isabelle n’est pas morte, comme tu crois; elle vit, mais son
sort est si cruel, qu’elle désire la mort.

«Elle est tombée, depuis ces derniers jours où tu n’en as plus entendu
parler, aux mains de plus de vingt bandits; de sorte que, quand bien
même tu la retrouverais, vois, si tu peux encore espérer d’en cueillir
la fleur?--» «--Ah! vieille maudite--dit Zerbin--comme tu sais bien
inventer tes mensonges, car tu sais bien que tu mens! Quand bien même
elle serait tombée aux mains de vingt bandits, aucun d’eux n’aurait osé
la violer.--»

Zerbin lui demande où et quand elle l’a vue; mais c’est en vain; la
vieille obstinée ne veut pas ajouter une parole à ce qu’elle a déjà dit.
D’abord Zerbin lui parle avec douceur, puis il la menace de lui couper
la gorge. Mais, menaces et prières, tout est vain; il ne peut faire
parler l’infâme sorcière.

Enfin Zerbin laisse reposer sa langue, puisqu’il lui sert peu de parler.
Ce qu’elle lui a dit lui a tellement rempli le cœur de jalousie, que,
pour retrouver Isabelle ou seulement pour la voir, il aurait traversé le
feu. Mais il ne peut aller plus vite qu’il ne plaît à la vieille, car il
l’a promis à Marphise.

Aussi, elle conduit Zerbin où il lui plaît, à travers des chemins
solitaires et étranges. Mais tout en gravissant les montagnes ou en
descendant les vallées, ils ne se regardent jamais en face, ils ne se
disent pas un mot. Un jour, comme le soleil dans sa course venait de
dépasser le Zénith, leur silence fut rompu par un chevalier qu’ils
rencontrèrent sur leur chemin. Ce qui s’ensuivit est raconté dans
l’autre chant.




CHANT XXI.

ARGUMENT.--Zerbin, pour défendre Gabrine, en vient aux mains avec
Hermonides et le frappe d’un coup mortel. Le vaincu raconte à Zerbin les
scélératesses de la vieille; mais ne pouvant continuer jusqu’au bout, à
cause de ses blessures, il se fait transporter ailleurs. Zerbin et la
vieille, poursuivant leur chemin, entendent un bruit de combat et
s’avancent pour voir ce que c’est.


La corde, à ce que je crois, ne lie pas plus solidement un ballot, le
bois ne serre pas plus étroitement le clou, que la foi ne retient une
belle âme dans son nœud indissoluble et tenace. Il paraît que les
anciens ne représentaient pas la Foi sainte autrement vêtue que d’un
voile blanc qui la couvrait tout entière. Un seul point noir en effet,
une seule tache suffirait à la ternir.

La foi ne doit jamais être trahie, qu’on l’ait donnée à un seul ou à
mille; dans une forêt, dans une grotte, loin des cités et des bourgs,
aussi bien que devant un tribunal, en témoignage ou par écrit, avec ou
sans serment. Il suffit qu’on l’ait une fois donnée.

Le chevalier Zerbin tint sa parole, comme il devait la tenir, en toutes
circonstances. Mais il ne montra jamais mieux combien il la respectait,
qu’en se détournant de son propre chemin pour suivre celle qu’il
détestait au point qu’il eût préféré avoir la mort même à ses côtés. Sa
promesse l’emporta sur son désir.

J’ai dit que, le cœur comprimé de rage et de douleur de se voir
contraint à escorter la vieille, il ne lui adressait pas un mot. Ils
s’en allaient tous deux muets et taciturnes. J’ai dit qu’enfin, au
moment où le soleil montrait l’extrémité des roues de son char, leur
silence fut interrompu par un chevalier errant qu’ils rencontrèrent sur
leur chemin.

La vieille reconnaît aussitôt ce chevalier, nommé Hermonides de
Hollande, et dont le bouclier noir est traversé d’une barre rouge. A sa
vue, dépouillant son orgueil et son air altier, elle se recommande
humblement à Zerbin, et lui rappelle la promesse qu’il a faite à la
guerrière qui l’a confiée à sa garde,

Prétendant que le chevalier qui vient à leur rencontre est son ennemi et
celui de sa famille; qu’il a tué sans motif son père et le seul frère
qu’elle avait au monde, et que le traître n’a d’autre désir que de
traiter de la même manière tous les siens. «--Femme--lui dit
Zerbin--tant que tu seras sous ma garde, je ne veux pas que tu
trembles.--»

Dès que le chevalier est plus près et qu’il aperçoit le visage de celle
qu’il a en haine: «--Apprête-toi à combattre--crie-t-il d’une voix
menaçante et hautaine--ou renonce à défendre cette vieille, qui, selon
qu’elle le mérite, périra de ma main. Si tu combats pour elle, tu cours
à la mort, car c’est le sort réservé à qui défend une mauvaise cause.--»

Zerbin lui répond courtoisement que c’est une action basse et mauvaise
et contraire à la chevalerie, que de chercher à donner la mort à une
femme; que cependant, s’il veut combattre, il ne se dérobe pas, mais
qu’il l’engage à considérer tout d’abord qu’il importe qu’un noble
chevalier, comme il semble l’être, ne trempe pas ses mains dans le sang
d’une femme.

Ce fut en vain qu’il lui parla de la sorte; il fallut en venir aux
mains. Après avoir pris du champ, ils revinrent l’un sur l’autre à toute
bride. Les fusées ne sont pas si promptes à s’échapper de la main de
l’artificier, les jours de réjouissances publiques, que les deux
destriers ne le furent à se faire s’entre-choquer les chevaliers.

Hermonides de Hollande vise bas, afin de frapper son adversaire au flanc
droit, mais sa faible lance se brise avec fracas, sans faire grand mal
au chevalier d’Écosse. Le coup porté par son adversaire fut moins débile
et moins vain; il rompt l’écu, frappe l’épaule qu’il traverse de part en
part, et renverse Hermonides sur l’herbe.

Zerbin, qui pense l’avoir tué, est saisi de pitié; il met aussitôt pied
à terre, et lui enlève son casque. Le guerrier, dont le visage a la
pâleur de la mort, semble sortir du sommeil. Il regarde fixement Zerbin
sans parler; puis il lui dit: «--Je ne me plains pas d’avoir été abattu
par toi, car tu montres bien que tu es la fleur des chevaliers errants;

«Mais ce qui me remplit de douleur, c’est que cela me soit arrivé à
cause d’une femme perfide, dont je ne sais comment tu es devenu le
champion, car elle est trop indigne de ta vaillance. Et, quand tu
connaîtras la raison qui me poussait à me venger d’elle, tu regretteras,
chaque fois que tu t’en souviendras, de m’avoir donné la mort pour la
sauver.

«Et si j’ai assez de souffle dans la poitrine--mais je crains le
contraire--pour pouvoir te le dire, je te ferai voir que cette misérable
est de tous points la plus scélérate des créatures. J’eus autrefois un
frère qui, tout jeune, partit de Hollande, notre pays, et entra, en
qualité de chevalier, au service d’Héraclius, qui possédait alors
l’empire souverain des Grecs.

«Là, il devint l’ami intime, le frère d’un noble baron de la cour, qui
avait, sur les confins de la Serbie, un château situé dans un site
agréable, et entouré de fortes murailles. Celui dont je parle se nommait
Argée. Il était l’époux de cette femme inique, et il l’aimait tellement,
qu’il avait dépassé les bornes qui convenaient à un homme aussi digne
que lui.

«Mais celle-ci, plus légère que la feuille que l’automne a privée de sa
sève et que le vent glacé fait tomber des arbres et chasse avec fureur
devant lui, ne tarda pas à oublier l’affection qu’elle avait eue pendant
quelque temps pour son mari. Elle tourna toutes ses pensées, tous ses
désirs vers mon frère, dont elle voulut faire son amant.

«Mais l’Acrocéron, au nom maudit[14], résiste moins à l’impétuosité des
flots; le pin dont la ramure s’est renouvelée plus de cent fois, et qui
montre sa tête au-dessus des rochers alpestres aussi haut que ses
racines sont profondes sous terre, résiste moins durement au souffle de
Borée, que mon frère n’opposa de résistance aux prières de cette femme,
réceptacle de tous les vices, de toutes les infamies.

«Or, comme il arrive souvent à un chevalier plein d’ardeur qui cherche
une querelle et qui la trouve, mon frère fut blessé dans une aventure
qui lui arriva près du château de son ami. Comme il avait l’habitude d’y
venir sans y être invité, qu’Argée y fût ou n’y fût pas, il s’y fit
porter, afin de s’y reposer jusqu’à ce qu’il fût guéri de sa blessure.

«Pendant qu’il était étendu sur son lit de douleur, Argée fut obligé de
s’absenter pour une certaine affaire. Aussitôt, cette effrontée vint
tenter mon frère, selon son habitude. Mais ce fidèle ami ne put
supporter plus longtemps d’avoir à ses côtés une si dangereuse
tentation. Afin de garder entière la foi qu’il devait à son ami, de deux
maux il choisit celui qui lui parut le moindre.

«Parmi tous les malheurs qui pourraient lui arriver, il lui sembla que
le moindre était de quitter la demeure hospitalière d’Argée, et de s’en
aller si loin que cette femme inique n’entendît même plus prononcer son
nom. Bien que ce parti lui semblât dur, il était préférable et plus
honnête d’agir ainsi, que de satisfaire une passion indigne, ou
d’accuser une femme près d’un mari qui l’aimait plus que son propre
cœur.

«Encore souffrant de ses blessures, il revêtit ses armes et quitta le
château, avec la ferme résolution de ne plus jamais revenir en ces
lieux. Mais à quoi cela lui servit-il? La fortune, par une nouvelle
complication, rendit sa défense vaine et inutile. Le mari, de retour en
son château, trouve sa femme dans les larmes,

«Échevelée, la face couverte de rougeur. Il lui demande la cause d’un
tel trouble. Avant de répondre, elle se fait plus d’une fois prier,
cherchant pendant ce temps comment elle pourra se venger de celui qui
l’a abandonnée. Soudain, dans son esprit mobile, elle sent son amour se
changer en haine.

«--Hélas!--dit-elle enfin--comment pourrais-je, seigneur, cacher la
faute que j’ai commise en ton absence? Et quand bien même je
parviendrais à la cacher à tout le monde, comment pourrais-je la cacher
à ma conscience? Mon âme qui sent toute l’ignominie de son crime, porte
en elle-même un châtiment bien au-dessus de toutes les peines
corporelles qu’on pourrait m’infliger pour me punir de ma faute.

«Mais la faute n’est-elle pas plutôt à qui m’a fait violence? Donc,
quelque honteux que ce soit, apprends-le; puis avec ton épée, arrache de
mon corps souillé, mon âme blanche et immaculée, et ferme pour jamais
mes yeux à la lumière, afin que, après un tel affront, je ne sois pas
obligée de les tenir constamment baissés et de rougir devant tous.

«Ton ami m’a ravi l’honneur; il a violé mon corps par la force, et dans
la crainte que je ne te raconte tout, le misérable est parti sans
prendre congé de toi.--» Par ce récit, elle rend odieux à son mari celui
qu’il aimait plus que tout autre. Argée la croit; sans vouloir plus rien
entendre, il saisit ses armes et court se venger.

«Comme il connaissait le pays, il rejoignit bientôt mon frère qui,
malade et chagrin, s’en allait paisiblement et sans aucun soupçon. Il
l’atteint dans un endroit désert, et aussitôt il l’attaque pour se
venger sans retard. Sans écouter les raisons de mon frère, Argée veut se
battre avec lui.

«L’un était bien portant, et plein d’une haine nouvelle, l’autre malade
et conservant toujours son ancienne amitié, de sorte que mon frère avait
un désavantage marqué contre son compagnon devenu son ennemi. Aussi
Filandre--c’est ainsi que s’appelait le malheureux jeune homme--bien
qu’il ne méritât point un pareil sort, ne put soutenir une telle lutte,
et fut fait prisonnier.

«--A Dieu ne plaise--lui dit Argée--que ma juste fureur et ton indigne
conduite me poussent jusqu’à me couvrir du sang de celui que j’ai aimé.
Toi aussi, tu m’as aimé, bien qu’à la fin tu me l’aies mal montré.
Cependant je veux faire voir à tous que, dans ma vengeance comme dans
l’amitié, je suis meilleur que toi.

«Je punirai ton crime autrement qu’en souillant mes mains de ton
sang.--» Ainsi disant, il fit placer sur un cheval un brancard de vertes
branches, et l’on rapporta mon frère quasi mort dans le château, où,
bien qu’innocent, il fut condamné à rester éternellement prisonnier.

«Rien ne lui manquait cependant, si ce n’est la liberté de s’en aller.
Pour tout le reste, on obéissait à ses ordres, comme s’il eût été libre.
Mais cette infâme n’avait pas renoncé à ses projets. Presque chaque jour
elle descendait à la prison dont elle avait les clefs et qu’elle pouvait
ouvrir à sa fantaisie.

«Elle renouvelait sans cesse ses tentatives auprès de mon frère, et
toujours avec une audace plus grande. «--A quoi sert ta fidélité--lui
disait-elle--puisque chacun te croit perfide? Quel glorieux triomphe,
quel prix en retires-tu? Quel mérite t’en revient-il, puisque chacun te
jette l’injure comme à un traître?

«Si tu m’avais accordé ce que je veux de toi, ton honneur n’eût pas été
atteint. Supporte maintenant l’éclatante récompense de ta rigueur
obstinée. Tu es en prison; n’espère pas en sortir, à moins que tu ne
consentes à adoucir tes premiers refus. Dès que tu auras satisfait à mes
désirs, je te ferai rendre la liberté et l’honneur.--»

«--Non, non--dit Filandre--n’espère pas me rendre jamais infidèle à
l’amitié, quand bien même je ne devrais en retirer, contre toute
justice, que la récompense la plus dure, quand bien même le monde me
traiterait d’infâme. Il suffit qu’aux yeux de celui qui voit tout, et
peut m’accorder en échange une grâce éternelle, mon innocence apparaisse
dans toute sa clarté.

«Si ce n’est pas assez pour Argée de me retenir prisonnier, qu’il
m’arrache une vie qui me pèse. Le ciel ne me refusera sans doute pas la
récompense d’une conduite méconnue sur la terre. Peut-être Argée, qui se
croit outragé par moi, s’apercevra-t-il, quand mon âme aura quitté ce
monde, de son injustice à mon égard, et pleurera-t-il son fidèle
compagnon mort.--»

«C’est ainsi que cette femme éhontée renouvelle plusieurs fois ses
tentatives auprès de Filandre, et toujours sans résultat. Mais, dans son
désir aveugle, elle ne renonce pas à assouvir son criminel amour; elle
fait appel à toute la scélératesse de son esprit plein de vices, et
roule mille pensées avant de s’arrêter à aucune.

«Elle resta six mois sans mettre les pieds dans la prison comme elle
faisait auparavant, de sorte que le malheureux Filandre put espérer et
croire qu’elle avait renoncé à son amour pour lui. Mais voici que la
fortune, propice au mal, vint donner à cette scélérate l’occasion de
satisfaire son appétit désordonné par un moyen épouvantable.

«Il existait une vieille inimitié entre son mari et un baron nommé
Morand le Beau, qui, pendant les absences d’Argée, poussait la hardiesse
jusqu’à faire des excursions jusqu’au château. Mais, quand il savait
qu’Argée s’y trouvait, il n’osait s’en approcher à plus de dix milles.
Argée, pour l’attirer dans un piège, fit annoncer qu’il partait pour
accomplir un vœu à Jérusalem.

«Il annonça qu’il partait, et partit en effet à la vue de tous et après
avoir fait publier partout son départ. Personne, hormis sa femme, ne
connaissait son dessein, car il se fiait à elle seule. Il ne revenait au
château que pendant la nuit, à la faveur des ténèbres; puis, à l’aurore,
il sortait sous un déguisement, sans être vu de personne.

«Il s’en allait de côtés et d’autres, autour de son château, pour voir
si le crédule Morand y viendrait, selon son habitude. Il se tenait caché
dans la forêt, et quand il voyait le soleil se coucher dans la mer, il
revenait au château, où son infidèle épouse l’introduisait par une porte
secrète.

«Chacun, excepté l’indigne épouse, croyait Argée bien loin. Choisissant
le moment opportun, elle va trouver mon frère, auprès duquel elle
emploie un nouveau moyen. Un déluge de larmes s’échappe de ses yeux, car
elle pleurait à volonté: «--Où pourrai-je--disait-elle--trouver aide,
afin que mon honneur ne soit pas entièrement perdu,

«Et avec le mien celui de mon mari? Si ce dernier était ici, je n’aurais
nulle crainte. Tu connais Morand; tu sais qu’il ne craint, en l’absence
d’Argée, ni les hommes, ni les dieux. Par ses prières, par ses menaces,
il fait les plus grands efforts pour corrompre mes gens, afin de
m’amener à satisfaire ses désirs, et je ne sais si je pourrai m’en
défendre.

«Maintenant qu’il connaît le départ de mon mari, et qu’il sait qu’il
sera longtemps sans revenir, il a eu l’audace de pénétrer dans le
château sans même chercher d’autre excuse, d’autre prétexte. Si mon
seigneur s’y fût trouvé, non seulement il n’aurait pas eu cette
hardiesse, mais il se serait, par Dieu, gardé d’approcher à plus de
trois milles de ces murs.

«Ce qu’il m’avait fait autrefois demander par ses messagers, il me l’a
demandé aujourd’hui en face, et de telle façon que j’ai été sur le point
d’avoir en même temps le déshonneur et la honte. Si je n’avais employé
de douces paroles, et si je n’avais feint de vouloir me rendre à ses
désirs, il m’aurait prise de force, tandis qu’il espère maintenant,
grâce à ma promesse, m’avoir de bonne volonté.

«Je le lui ai promis, non que je sois dans l’intention de le
satisfaire--car, fait par crainte, le contrat est nul--mais pour éviter
qu’il ne me prît de force. Telle est ma situation. Toi seul peux me
venir en aide; sinon l’honneur me sera ravi, et en même temps, celui de
mon cher Argée, que tu m’as dit avoir à cœur autant et même plus que le
tien propre.

«Si tu refuses de m’aider, je dirai que la fidélité dont tu te vantes
n’est qu’un vain mot, mais que c’est uniquement par cruauté que tu as
méprisé si souvent mes prières et mes larmes, et non par respect pour
Argée, bien que tu m’aies toujours opposé ce motif. La chose serait
restée secrète entre nous; mais aujourd’hui, mon infamie sera connue de
tous.--»

«--Il n’est pas besoin--dit Filandre--de tant de paroles pour que je
sois prêt à me dévouer pour Argée. Tu peux me raconter ce que tu
voudras; ce que j’ai toujours été, je veux l’être à jamais; et bien que
je n’en aie reçu que du mal, je n’en accuse point Argée. Je suis prêt à
mourir encore pour lui, dussé-je lutter contre le monde entier et courir
à ma perte.--»

«L’impitoyable femme répondit: «--Je veux que tu immoles celui qui
cherche à nous déshonorer. Ne crains pas qu’il t’en arrive aucun mal,
car je te fournirai un moyen sûr d’accomplir cet acte. Il doit revenir
près de moi vers la troisième heure, au moment où la nuit est la plus
obscure, et dès que je lui aurai fait un signal convenu pour l’avertir
que personne ne pourra le voir entrer.

«Il ne t’en coûtera pas beaucoup de te cacher auparavant dans ma chambre
où il n’y aura pas de lumière, et d’y attendre que je lui aie fait
quitter ses armes, et que je te le conduise presque nu à la portée de ta
main.--» Ainsi l’épouse avait résolu de conduire elle-même son mari dans
la tombe, si on peut donner le nom d’épouse à cette créature plus
cruelle et plus félonne qu’une Furie de l’enfer.

«La nuit néfaste venue, elle fait sortir mon frère de sa prison, lui
place une épée dans la main, et le tient dans sa chambre, en pleine
obscurité, jusqu’à ce que le malheureux châtelain revienne. Tout se
passe comme elle l’a prévu, car les mauvais desseins échouent rarement.
Filandre frappe le bon Argée, croyant que c’était Morand.

«D’un seul coup il lui fend la tête et le cou, car il était sans casque.
Argée, sans faire un mouvement, trouve une fin si amère à sa misérable
vie, et il tombe sous les coups de celui qui était loin de se douter de
son action, et qui ne s’en serait jamais douté. O chose étrange! c’est
en voulant le servir, qu’il fait à son ami ce qu’on fait à peine
d’ordinaire à son ennemi le plus mortel.

«Après qu’il a vu tomber celui qu’il n’a pas reconnu pour Argée, mon
frère rend l’épée à Gabrine--c’est le nom de cette infâme, venue
uniquement au monde pour trahir quiconque lui tombe sous la
main.--Celle-ci, qui jusqu’à ce moment lui a caché la vérité, lui met un
flambeau à la main, et lui fait voir que celui qu’il a tué est son ami
Argée.

«Puis elle le menace, s’il ne consent pas à satisfaire l’amoureux désir
qu’elle couve depuis si longtemps, de faire connaître à tous ce qu’il
vient de faire et ce qu’il ne peut contredire. Elle le livrera à une
mort honteuse, comme assassin et traître. Elle ajoute que s’il tient peu
à la vie, il doit tenir au moins à l’honneur.

«Filandre, en s’apercevant de son erreur, reste stupéfait de douleur et
de crainte. Dans le premier moment de fureur, il veut tuer Gabrine; il
est un moment sur le point, à défaut d’autres armes, de la déchirer avec
les dents; mais la raison l’arrête.

«De même que le navire, fouetté en pleine mer par deux vents contraires,
dont l’un le pousse en avant et l’autre le ramène à son point de départ,
tourne sur lui-même jusqu’à ce que le plus puissant des deux l’entraîne
enfin, ainsi Filandre, agité par deux pensées qui se combattent dans son
esprit, prend le parti le moins dangereux.

«La raison lui montre le grand péril qu’il court si le meurtre vient à
être connu dans le château. Outre la mort, c’est le déshonneur qui
l’attend. Sa résolution est enfin prise; qu’il le veuille ou non, il est
forcé de boire l’amer calice; la crainte l’emporte sur l’obstination
dans son cœur désolé.

«Par crainte du supplice infâme, il promet à Gabrine qu’il fera tout ce
qu’elle veut, s’ils peuvent s’échapper en sûreté de ces lieux. Ainsi
l’implacable femme cueillit de force le fruit de son désir; puis tous
deux abandonnèrent ces murs, et Filandre revint parmi nous, laissant en
Grèce un souvenir infamant et honteux.

«Il emportait dans son cœur l’image de l’ami qu’il avait si sottement
tué pour satisfaire, à son grand désespoir, la passion impie d’une
Prognée cruelle, d’une Médée. Si la foi de son serment ne l’eût point
retenu sous un grand et dur frein, il l’aurait mise à mort. Mais sa
haine pour elle s’augmenta encore si c’était possible.

«Jamais, depuis cette époque, on ne le vit sourire; toutes ses paroles
étaient tristes, et de sa poitrine oppressée ne s’échappaient jamais que
de profonds soupirs. Il était devenu un nouvel Oreste, poursuivi, après
le meurtre de sa mère et d’Égisthe, par les Furies vengeresses. Cette
douleur incessante finit par le rendre malade et par le clouer sur son
lit.

«Alors, cette courtisane, voyant combien elle était détestée de lui,
changea la flamme naguère intense de son amour en haine, en colère
ardente, enragée. Non moins furieuse contre mon frère qu’autrefois
contre Argée, la scélérate prit ses mesures pour faire disparaître de ce
monde ce second mari, comme elle avait fait du premier.

«Elle alla trouver un médecin plein de perfidie, propre à semblable
besogne, et qui savait mieux tuer les gens à l’aide du poison, que
guérir les malades à l’aide de cordiaux. Elle lui promit de lui donner
bien plus que ce qu’il lui demanda, après qu’il aurait, au moyen d’une
potion mortifère, fait disparaître son maître de devant ses yeux.

«Déjà l’infâme vieillard, en ma présence et devant plusieurs autres
personnes, s’approchait du lit, le poison à la main, disant que c’était
une potion excellente pour remettre mon frère en bonne santé; mais
Gabrine, avant que le malade n’eût bu, soit qu’elle voulût se
débarrasser d’un complice, soit pour ne pas lui payer ce qu’elle lui
avait promis,

«Lui prit la main, au moment où il présentait la tasse où était contenu
le poison, en disant: «--Ne te fâche point si je crains pour celui que
j’ai tant aimé. Je veux être certaine que tu ne lui donnes pas une
boisson malfaisante ou empoisonnée. Tu ne lui donneras donc pas ce
breuvage avant d’en avoir fait toi-même l’essai.--»

«Tu penses, seigneur, si le misérable vieillard dut être troublé. Il n’a
pas le temps de se reconnaître ni d’imaginer un autre moyen, et pour ne
pas donner de soupçons, il goûte sur-le-champ au breuvage. Alors le
malade boit avec confiance le reste qui lui est offert.

«De même que l’épervier qui tient dans ses griffes une perdrix et se
prépare à en faire sa pâture, et qui voit le chien, jusqu’alors son
fidèle compagnon, venir avidement et à l’improviste la lui arracher,
ainsi le médecin se voit trahi par celle dont il devait espérer le
concours. Écoute maintenant un rare exemple d’audace, et puisse-t-il en
arriver ainsi à tous les avares!

«Sa tâche accomplie, le vieillard s’apprêtait à retourner dans sa
chambre, pour y prendre quelque médecine qui pût le sauver du poison;
mais Gabrine l’en empêche, en disant qu’elle ne veut pas le laisser
partir avant que le breuvage n’ait produit manifestement son effet dans
l’estomac.

«Vainement il prie, en vain il offre de renoncer au prix qu’on lui a
promis. Alors, désespéré, voyant qu’il ne peut fuir une mort certaine,
il se décide à tout révéler, sans que celle-ci puisse l’arrêter. Ainsi,
ce qu’il avait souvent fait aux autres, ce bon médecin se le fit à la
fin à lui-même.

«Et il ne tarda pas à succomber, suivant de près mon frère qui venait de
rendre l’âme. Pour nous, témoins de cette scène, aussitôt que nous eûmes
appris la vérité de la bouche du vieillard, nous nous emparâmes de cette
abominable bête féroce, plus cruelle que toutes celles qui habitent dans
les bois, et nous la renfermâmes dans un lieu obscur, la réservant au
juste supplice du feu.--»

Voilà ce que dit Hermonides. Il voulait continuer et raconter comment
Gabrine s’était échappée de prison, mais la douleur que lui causait sa
blessure devint si vive, qu’il retomba tout pâle sur l’herbe. Pendant ce
temps, les deux écuyers qu’il avait avec lui, avaient fait une litière
avec de grosses branches d’arbres. Hermonides s’y fit placer, car il
n’aurait pu s’en aller d’une autre façon.

Zerbin fit ses excuses au chevalier, lui disant qu’il était très fâché
de l’avoir mis dans cet état, mais que, ainsi que c’était la coutume
parmi les chevaliers, il avait dû prendre la défense de celle qui était
avec lui; que s’il avait agi autrement, il aurait trahi sa foi, car, en
la prenant sous sa garde, il avait promis de la défendre de tout son
pouvoir contre quiconque viendrait l’attaquer.

Il ajouta que s’il pouvait lui être agréable en toute autre chose, il se
mettait volontiers à sa disposition. Le chevalier répondit qu’il lui
recommandait seulement de se séparer de Gabrine avant qu’elle eût
l’occasion de machiner contre lui quelque scélératesse, dont il pourrait
plus tard avoir à se repentir et à se plaindre. Gabrine tenait ses yeux
baissés, ne trouvant aucune bonne réponse à la vérité.

Zerbin s’éloigna avec la vieille, continuant selon sa promesse, le
voyage imposé, et la maudissant à part soi tout le long du jour, de ce
qu’elle lui avait fait faire outrage à ce baron. Si, avant de la
connaître, elle lui inspirait de l’ennui et du déplaisir, maintenant
qu’il sait tout le mal qu’elle a fait, d’après ce que lui a dit celui
qui la connaissait bien, il la hait au point qu’il ne peut plus la voir.

Elle, qui sait de son côté quelle haine lui porte Zerbin, ne veut pas
être vaincue en sentiments haineux, et lui rend son mépris au quintuple.
Son cœur était gonflé de venin, mais son visage n’en laissait rien voir.
Donc, dans le touchant accord que je vous dis, ils suivaient leur route
à travers l’antique forêt.

Soudain, à l’heure où le soleil commençait à décliner sur l’horizon, ils
entendirent des cris et des coups qui annonçaient une bataille acharnée,
et dont la rumeur était d’autant plus grande qu’elle était plus proche.
Zerbin, pour voir ce que c’était, s’avança en toute hâte vers l’endroit
d’où provenait le bruit. Gabrine ne fut pas lente à le suivre. Je parle
dans l’autre chant de ce qui advint.




CHANT XXII.

ARGUMENT.--Astolphe détruit le palais d’Atlante et reprend
l’hippogriffe.--Bradamante et Roger s’étant reconnus, et s’en allant
délivrer un jeune homme condamné au bûcher, arrivent à un château des
comtes de Ponthieu, où quatre guerriers sont chargés de dépouiller tout
chevalier qui passe. Pendant que Roger en vient aux prises avec eux,
Bradamante reconnaît Pinabel et le suit. Pendant le combat, le voile qui
recouvre l’écu de Roger vient par hasard à se déchirer et les quatre
guerriers tombent comme morts. Roger, tout honteux de son facile
triomphe, jette l’écu dans un puits. Pendant ce temps, Bradamante qui a
rejoint et occis le perfide Mayençais, perd les traces de Roger.


Dames courtoises et chères à votre amant, vous qui vous contentez d’un
seul amour, bien qu’il soit certain que, parmi tant et tant de belles,
il y en ait très peu animées de ces sentiments, ne soyez point offensées
de l’ardeur que je viens de mettre dans ce que j’ai dit contre Gabrine,
et si je consacre encore quelques vers à flétrir la perversité de son
âme.

Je l’ai montrée telle qu’elle était. Ainsi qu’il m’a été imposé par qui
peut tout sur moi, je ne sais point cacher la vérité, et, en agissant de
la sorte, je ne porte nullement atteinte à la gloire de celles dont le
cœur est sincère. Celui qui vendit son maître aux Juifs pour trente
deniers, n’a point déshonoré Jean ni Pierre, et la renommée
d’Hypermnestre n’est pas moins belle parce qu’elle a eu des sœurs si
iniques[15].

Pour une que je blâme avec vivacité dans mes chants--ainsi le veut
l’ordonnance de mon histoire--je suis prêt à en célébrer cent autres, et
à rendre leur mérite plus éclatant que le soleil. Mais revenons au récit
que je m’efforce de varier le plus possible, afin de le rendre agréable
au plus grand nombre. Je vous disais, à propos du chevalier d’Écosse,
qu’il avait entendu de grands cris retentir près de lui.

Il prit, entre deux montagnes, un étroit sentier d’où étaient partis les
cris, et, au bout de quelques pas, il arriva au fond d’une vallée
fermée, où il vit devant lui un chevalier mort. Je vous dirai qui
c’était, mais auparavant, je veux tourner le dos à la France et m’en
aller dans le Levant, jusqu’à ce que j’aie trouvé le paladin Astolphe,
qui fait route vers le Ponant.

Je l’ai laissé dans la cité cruelle, où, grâce aux sons de son
formidable cor, il avait mis en fuite la population barbare, et avait
échappé à un grand péril. Il avait fait enfuir du rivage jusqu’à ses
compagnons qui s’étaient hâtés de mettre à la voile. Continuant à vous
parler de lui, je vous dirai qu’il s’éloigna au plus vite de ce pays et
prit la route d’Arménie.

Peu de jours après, il se trouvait en Natolie et suivait le chemin qui
conduit à Brousse, d’où, continuant sa route en deçà de la mer, il se
rendit en Thrace. Longeant le Danube, il traversa la Hongrie, et, comme
si son destrier eût eu des ailes, il franchit, en moins de vingt jours,
la Moravie, la Bohême, la Franconie et le Rhin.

A travers la forêt des Ardennes, il gagna Aix-la-Chapelle, arriva en
Brabant et enfin en Flandre, où il s’embarqua. La brise qui soufflait
vers le Nord, enfla tellement les voiles, que, vers midi, Astolphe
aperçut à peu de distance les côtes d’Angleterre, où il ne tarda pas à
aborder. Il sauta sur son cheval, et le pressa de telle sorte, qu’il
arriva à Londres le même soir.

Là, il apprit que le vieil Othon était depuis plusieurs mois à Paris, et
que presque tous ses vassaux avaient suivi ses dignes traces. Il résolut
alors d’aller en France, et descendit au port de la Tamise, où il
s’embarqua en ordonnant de faire voile pour Calais.

Un léger vent, soufflant du Nord, avait poussé le navire en pleine mer.
Peu à peu ce vent s’accroît, puis il devient si violent, que le pilote
en a par trop, et est contraint de virer de bord, pour éviter d’être
submergé par les vagues. Il s’efforce de tenir le navire en équilibre
sur le dos de la plaine liquide, et suit une route opposée à celle qu’il
voulait.

Il louvoie à droite, à gauche, de çà, de là, selon le caprice du vent;
enfin il prend terre près de Rouen. Aussitôt qu’il a atteint le rivage
si désiré, Astolphe fait remettre la selle à Rabican, prend ses armes,
ceint son épée, et se met en route, ayant avec lui le cor qui lui sert
plus que ne feraient mille guerriers dont il serait entouré.

Après avoir traversé une forêt, il arrive au pied d’une colline, près
d’une claire fontaine, à l’heure où le mouton reste enfermé loin du
pâturage ou se réfugie sous une grotte profonde. Vaincu par la grande
chaleur et par la soif, il retire son casque du front, attache son
destrier au plus épais du feuillage, et s’en vient boire aux fraîches
ondes.

Il n’y avait pas encore mis les lèvres, qu’un paysan, caché près de là,
s’élance d’un buisson, saisit le destrier, saute sur son dos et
s’éloigne avec lui. Astolphe entend le bruit de sa fuite et lève la
tête. Voyant le vol audacieux dont il est victime, il laisse la fontaine
sans plus songer à boire, et court derrière le ravisseur aussi vite
qu’il peut.

Le voleur ne s’éloigne pas à toute bride, ce qui l’aurait promptement
fait disparaître. Mais tantôt ralentissant, tantôt pressant sa fuite, il
s’en va au galop ou au trot. Astolphe et lui sortent du bois après une
longue course, et tous les deux arrivent enfin là où tant de nobles
barons, sans être vraiment en prison, étaient plus retenus que s’ils
avaient été réellement prisonniers.

Le paysan se réfugie dans le château, avec le destrier qui égale le vent
à la course. Force est à Astolphe embarrassé par son écu, son casque et
ses armes, de le suivre de loin. Cependant il arrive lui aussi au
château, et là, il perd complètement les traces qu’il avait suivies
jusque-là. Il ne voit plus ni Rabican, ni le voleur; en vain il tourne
les yeux de tous côtés, en vain il presse le pas.

Il presse le pas, et s’en va cherchant en vain par toutes les chambres,
dans toutes les galeries et les salles. Il perd sa peine, et ne peut
parvenir à savoir où le paysan perfide a caché Rabican, son coursier
fidèle, plus que tout autre rapide à la course. Pendant tout ce jour, il
cherche vainement, en haut, en bas, au dedans et au dehors.

Ennuyé et las de tant tourner, il songe qu’il pourrait bien être dans un
lieu enchanté, et il se souvient du livre que Logistilla lui a donné
dans l’Inde pour qu’il puisse déjouer tous les enchantements dans
lesquels il tombera. Il a toujours ce livre à son côté; il consulte la
table, et voit tout de suite à quelle page est le remède.

Le palais enchanté était décrit tout au long dans le livre. On y
trouvait aussi les divers moyens de confondre le magicien et de dénouer
les liens dans lesquels il retenait tous ces prisonniers. Sous le seuil
de la porte était renfermé un esprit. C’était lui qui causait toutes ces
illusions, tous ces prestiges. Il suffisait de lever la pierre de son
sépulcre, pour voir le château réduit par lui en fumée.

Désireux de conduire à bonne fin une si glorieuse entreprise, le paladin
s’empresse d’essayer si le marbre est trop pesant pour son bras. Mais
Atlante qui voit ses mains prêtes à détruire tous ses artifices, et qui
est inquiet de ce qui peut arriver, vient l’assaillir par de nouveaux
enchantements.

Grâce à ses larves diaboliques, il le fait paraître tout différent de ce
qu’il est. Pour les uns c’est un géant, pour les autres un paysan, pour
d’autres un chevalier à figure déloyale. Chacun voit le paladin sous la
forme où le magicien lui est apparu dans le bois; de sorte que, pour
ravoir ce que le magicien leur a enlevé, tous se précipitent sur
Astolphe.

Roger, Gradasse, Iroldo, Bradamante, Brandimart, Prasilde, et les autres
guerriers, dans leur nouvelle erreur, s’avancent furieux et pleins de
rage, pour mettre le duc en pièces. Mais celui-ci, en un pareil moment,
a recours à son cor et fait courber soudain tous ces esprits altiers.
S’il n’avait pas recouru au son terrifiant, le paladin était tué sans
rémission.

Mais aussitôt qu’il a embouché le cor, et que l’horrible son s’est fait
entendre, les chevaliers prennent la fuite comme les colombes au coup de
fusil. Le nécromant fuit non moins que les autres. Pâle, affolé, rempli
de terreur, il sort de sa retraite et fuit au loin jusqu’à ce que
l’horrible son ne parvienne plus à son oreille.

Les gardes fuient avec leurs prisonniers; les chevaux, qu’une simple
corde ne peut retenir, s’échappent de leurs écuries et suivent leurs
maîtres par divers sentiers. Il ne reste dans le château ni chat ni rat,
au son du cor qui semble dire: Sus! sus! Rabican s’en serait allé avec
les autres, si le duc n’était parvenu à le saisir à sa sortie.

Astolphe, après avoir chassé le magicien, soulève la lourde pierre du
seuil. Il trouve gravées en dessous, des figures et d’autres signes que
je ne prends pas la peine de vous décrire. Dans son désir de détruire
l’enchantement, il brise tout ce qu’il voit sous ses yeux, ainsi que le
livre lui a dit de faire, et soudain le palais s’évanouit en fumée et en
vapeurs.

Il trouve le cheval de Roger, lié par une chaîne d’or. Je parle du
cheval ailé que le nécromant avait donné à Roger pour le conduire chez
Alcine, et à qui, plus tard, Logistilla avait imposé le frein. C’est sur
ce cheval que Roger était retourné en France et avait, pour revenir de
l’Inde en Angleterre, parcouru tout le côté droit du globe terrestre.

Je ne sais si vous vous souvenez qu’il l’avait laissé attaché par la
bride le jour où la fille de Galafron, qu’il tenait nue en son pouvoir,
lui avait fait le cruel affront de disparaître à ses yeux. Le destrier
volant, au grand étonnement de ceux qui le virent, s’en était retourné
vers son maître, et était resté auprès de lui jusqu’au jour où la force
de l’enchantement fut rompue.

Rien ne pourrait être plus agréable à Astolphe que cette rencontre.
L’hippogriffe venait fort à propos pour satisfaire le désir qu’il avait
de parcourir le monde en peu de jours, et de visiter les terres et les
mers. Il savait bien qu’il était capable de le porter, car il l’avait vu
jadis à l’œuvre.

Il l’avait vu dans l’Inde, le jour où la sage Mélisse l’avait arraché
lui-même des mains de la scélérate Alcine qui avait changé en myrte des
bois son visage d’homme. Il avait vu comment Logistilla l’avait soumis à
la bride, et comment elle avait instruit Roger à le conduire partout.

Ayant résolu de s’emparer de l’hippogriffe, il lui met sur le dos la
selle de Rabican, qu’il avait près de lui. Les brides des chevaux qui
s’étaient enfuis étaient restées attachées dans l’écurie; parmi elles,
il choisit et trouve, après plusieurs essais, un mors qui va à
l’hippogriffe, et maintenant la pensée d’abandonner Rabican le fait
seule retarder de prendre son vol.

Il avait bien raison de tenir à Rabican, car il n’y en avait pas un
meilleur pour courir une lance. Il était revenu sur son dos de
l’extrémité de l’Inde jusqu’en France. Il réfléchit longtemps; puis il
se décida à le donner en garde à quelque ami, plutôt que de l’abandonner
sur la route à la merci du premier qui viendrait à passer.

Il regardait de tous côtés, s’il ne verrait point venir à travers le
bois un chasseur ou un paysan, à qui il pût confier Rabican pour le
conduire dans quelque ville. Il attendit en vain tout ce jour, jusqu’au
lever du jour suivant. Le lendemain matin, comme l’air était encore
obscurci par la brume, il lui sembla voir un chevalier sortir du bois.

Mais il faut, avant de vous dire le reste, que j’aille retrouver Roger
et Bradamante. Aussitôt que le cor s’est tu, et que le beau couple est à
une certaine distance du château, Roger regarde autour de lui et
reconnaît aussitôt celle dont Atlante lui a jusqu’alors caché la
présence. Jusqu’à ce moment Atlante avait si bien fait, qu’ils n’avaient
pu se reconnaître ni l’un ni l’autre.

Roger regarde Bradamante, et Bradamante regarde Roger. Tous deux
s’étonnent hautement qu’une illusion ait pu tromper pendant tant de
jours leur âme et leurs yeux. Roger serre dans ses bras sa belle dame
qui devient plus vermeille que la rose; puis il cueille sur sa bouche
les premières fleurs de ses heureuses amours.

Les deux fortunés amants redoublent mille fois leurs embrassements; ils
se tiennent étroitement serrés, et leur bonheur est si grand, que leur
poitrine peut à peine contenir une telle joie. Ils regrettent seulement
que les enchantements les aient empêchés de se reconnaître pendant
qu’ils erraient sous le même toit et leur aient fait perdre tant
d’heureux jours.

Bradamante est disposée à donner à Roger toutes les faveurs qu’une
vierge sage peut accorder à son amant, sans que l’honneur en soit
atteint. Elle dit à Roger que s’il ne veut pas la voir rester toujours
insensible et rebelle à ses derniers désirs, il doit la faire demander
pour épouse à son père Aymon; mais il faut auparavant qu’il reçoive le
baptême.

Non seulement Roger est prêt, pour l’amour d’elle, à vivre dans la foi
chrétienne, comme autrefois son père, son aïeul et toute sa noble race,
mais il donnerait sur-le-champ, pour lui faire plaisir, les jours qui
lui restent à vivre: «--Ce n’est pas seulement dans l’eau--lui
dit-il--mais dans le feu que je plongerais au besoin ma tête, pour
posséder ton amour.--»

Donc, pour recevoir le baptême et pour épouser ensuite sa dame, Roger se
met en chemin. Bradamante le conduit à Vallombreuse. C’est ainsi que se
nommait une riche et belle abbaye, non moins renommée par sa piété que
par la courtoisie avec laquelle était reçu quiconque y venait. Au sortir
de la forêt, ils rencontrent une dame dont le visage annonce un profond
chagrin.

Roger, toujours humain, toujours courtois envers tous, mais surtout
envers les dames, n’a pas plus tôt vu les larmes couler le long du
visage délicat de la dame, qu’il en a pitié et qu’il brûle du désir de
connaître la cause de son affliction. Après lui avoir fait un
respectueux salut, il lui demande pourquoi elle répand tant de larmes.

Et elle, levant ses beaux yeux humides, lui répond sur un ton très
doux, et lui expose le motif de sa peine amère. «--Gentil
seigneur--dit-elle--puisque tu le demandes, tu sauras que mes joues sont
ainsi inondées de larmes, à cause de la pitié que j’éprouve pour un
jouvenceau qui doit être mis aujourd’hui à mort dans un château voisin
d’ici.

«Amoureux de la jeune et belle fille du roi d’Espagne, Marsile, il
s’introduisait chaque nuit chez elle, sans que les serviteurs de la
princesse en eussent le moindre soupçon, sous le voile blanc et les
vêtements d’une femme, et en déguisant sa voix et sa figure. Mais on ne
peut agir si secrètement, qu’à la fin il ne se trouve quelqu’un qui vous
voie et vous remarque.

«Quelqu’un s’en étant aperçu, en parla à une ou deux personnes, et
celles-ci confièrent le secret à d’autres, jusqu’à ce que le roi en fût
instruit. Un émissaire du roi est venu la nuit dernière surprendre les
deux amants dans le lit, et tous deux ont été séparément mis en prison
dans le château. Je crois que ce jour ne se terminera pas sans que le
jeune homme ait péri dans les supplices.

«Je me suis enfuie pour ne pas voir une telle cruauté, car ils doivent
le brûler vif. Rien ne saurait me causer une douleur pareille à celle
que me fait éprouver le malheureux sort d’un jeune homme si beau, et je
ne pourrai jamais plus éprouver de plaisir sans le voir aussitôt se
changer en chagrin, dès que je me rappellerai que la flamme cruelle a
dévoré ses membres si délicats et si bien faits.--»

Bradamante écoute, et son cœur est vivement oppressé de la nouvelle
qu’elle apprend. La crainte qu’elle éprouve est telle, qu’il semble que
le condamné soit un de ses frères. Et certes sa peur était fondée, comme
je le dirai par la suite. Elle se tourne vers Roger et dit: «--Il me
semble que nous devons nous servir de nos armes en faveur de ce jeune
homme?--»

Puis elle dit à la dame affligée: «--Rassure-toi, et vois à nous
introduire dans les murs de ce château, car si le jeune homme n’a pas
encore été mis à mort, on ne le tuera pas, sois-en sûre.--» Roger, dont
le cœur veut tout ce que veut sa dame, et dont la pitié est aussi
excitée, se sent enflammé du désir de ne pas laisser périr le
jouvenceau.

Il dit à la dame, des yeux de laquelle tombe un ruisseau de pleurs:
«--Or, qu’attends-tu? Il faut le secourir et non pleurer. Conduis-nous
vers lui. Pourvu que tu nous mènes rapidement, nous te promettons de le
sauver, fût-il au milieu de mille lances, de mille épées. Mais hâtons le
pas le plus possible, afin que notre aide n’arrive pas trop tard, car
pendant que nous parlons, le feu brûle.--»

Le langage assuré, la fière prestance de ce couple merveilleusement
hardi, raniment dans le cœur de la dame l’espoir qui en était
complètement sorti. Mais, comme elle craint moins la longueur du chemin
que les obstacles qui peuvent leur barrer la route et rendre leur
entreprise vaine, la dame hésite sur la direction qu’elle doit prendre.

Puis elle leur dit: «--En prenant la voie qui conduit tout droit par la
plaine jusqu’au château, je crois que nous arriverions à temps, et que
le bûcher ne serait pas encore allumé. Mais il nous faut suivre un
chemin si rude et si tortueux, que nous ne pourrons en sortir avant la
fin du jour, et quand nous serons arrivés, je crains que nous ne
trouvions le jouvenceau mort.--»

«--Et pourquoi--dit Roger--n’irions-nous pas par la voie la plus
courte?--» La dame répondit: «--Parce qu’il se trouve sur cette route un
château des comtes de Poitiers, où, il y a à peine trois jours, une
coutume honteuse et dure pour les chevaliers et pour les dames, a été
imposée par Pinabel, le fils du comte Anselme d’Hauterive et le plus
méchant homme qui soit.

«Chaque chevalier, chaque dame qui passent, ne s’en vont pas sans avoir
subi l’outrage et la violence. Les uns et les autres doivent mettre pied
à terre; le chevalier doit dépouiller ses armes, et la damoiselle ses
vêtements. Il n’y a pas, et il n’y a pas eu depuis de nombreuses années,
de meilleurs chevaliers que les quatre qui ont juré de maintenir dans le
château la loi imposée par Pinabel.

«Je veux vous raconter à quelle occasion a été faite cette loi qui
n’existe que depuis trois jours, et vous verrez la raison, bonne ou
mauvaise, qui a contraint les quatre chevaliers à jurer. Pinabel a une
dame si méchante et si bestiale, qu’il n’y a pas sa pareille au monde.
Allant un jour avec elle, je ne sais où, il fit la rencontre d’un
chevalier qui lui fit subir grande honte.

«Le chevalier ayant été raillé par la maîtresse de Pinabel à propos
d’une vieille qu’il portait en croupe, jouta contre Pinabel, qui était
doué de peu de vigueur et de trop d’orgueil. Le chevalier lui fit vider
les arçons, força sa compagne à descendre de cheval, et pour savoir sans
doute si elle marchait droit ou si elle boitait, la laissa à pied, après
avoir fait revêtir ses vêtements à la vieille damoiselle.

«Celle qui était restée à pied, pleine de dépit, et avide, altérée de
vengeance, suivit Pinabel toujours disposé à la seconder là où il y
aurait du mal à faire. Elle ne dormait ni jour ni nuit, et elle finit
par lui dire qu’elle ne serait contente qu’après qu’il aurait forcé
mille chevaliers et mille dames à mettre pied à terre, et à quitter
leurs armes et leurs vêtements.

«Le même jour, le hasard conduisit dans son château quatre valeureux
chevaliers, arrivés depuis peu des contrées les plus lointaines. Leur
valeur est telle, que notre époque n’en a pas de meilleurs. Ils se
nomment Aquilant, Griffon et Sansonnet; le quatrième, Guidon le Sauvage,
est un tout jeune homme.

«Pinabel, avec un grand semblant de courtoisie, les accueillit au
château que je vous ai dit. Puis, pendant la nuit, il les fit prendre
dans leur lit, et ne leur rendit la liberté qu’après leur avoir fait
jurer que, pendant un an et un mois,--ce fut le terme précis qu’il
exigea,--ils habiteraient le château et dépouilleraient tous les
chevaliers errants qui passeraient.

«Quant aux damoiselles qui seraient avec eux, ils devaient les faire
descendre de cheval et leur enlever leurs vêtements. Ayant fait un tel
serment, ils furent forcés de le tenir, quelque ennui, quelque chagrin
qu’ils en eussent. Jusqu’à présent, ils n’ont trouvé personne qui ait pu
leur résister et qui n’ait dû mettre pied à terre; et déjà beaucoup s’en
sont retournés à pied et sans leurs armes.

«Ils ont établi entre eux que celui dont le nom serait le premier
désigné par le sort combattrait seul. Mais, s’il advenait que l’ennemi
fût assez fort pour rester en selle et désarçonner son adversaire, les
autres seraient obligés de combattre tous à la fois, jusqu’à la mort.
Chacun d’eux étant redoutable, vous voyez ce qu’ils doivent être quand
ils sont tous ensemble.

«Il importe qu’aucun retard, qu’aucun obstacle ne vienne s’opposer à
notre entreprise; il faut donc éviter ce combat. Je suppose que vous en
sortiriez vainqueurs, et votre fière prestance me donne la certitude
qu’il en serait ainsi; mais la chose ne se ferait point en une heure, et
il est à craindre que le jouvenceau ne soit livré aux flammes, s’il
n’est pas secouru aujourd’hui même.--»

Roger dit: «--Ne nous inquiétons pas de cela. Faisons de notre côté tout
ce qu’il nous sera possible de faire, et laissons le reste à celui qui
gouverne le ciel, ou, à son défaut, à la fortune. Tu pourras voir, par
ce combat, si nous sommes assez bons pour venir en aide à celui qu’on
doit aujourd’hui brûler pour une faute si légère et si douce.--»

Sans plus répondre, la donzelle prit par la voie la plus courte. Ils
n’allèrent pas plus de trois milles, sans arriver au pont et à la porte
où les vaincus devaient déposer les armes et leurs vêtements, après
avoir couru le risque de perdre la vie. A leur apparition, la cloche du
château retentit par deux fois.

Et voici qu’en dehors de la porte un vieillard s’avance, au grand trot
d’un roussin; et il s’en venait criant: «--Attendez, attendez;
arrêtez-vous là; ici l’on doit le péage. Et si l’on ne vous a pas dit
l’usage adopté ici, je vais vous le dire.--» Et il commence à leur
expliquer la coutume que Pinabel fait observer.

Puis il poursuit en leur donnant le conseil qu’il donnait aux
autres chevaliers. «--Faites dépouiller votre dame de ses
vêtements--disait-il--et vous, mes fils, laissez vos armes et vos
destriers. Ne vous exposez pas au danger d’affronter quatre guerriers si
redoutables. On trouve partout des habits, des armes et des chevaux; la
vie seule ne se remplace pas.--»

«--N’en dis pas plus--répondit Roger--n’en dis pas plus, car je suis
informé de tout cela, et je viens ici pour essayer mes forces et voir si
je suis aussi bon à l’action que je me sens le cœur solide. Mes armes,
mes habits et mon cheval, je ne les donne à personne, surtout quand je
n’ai encore éprouvé que des menaces. Je suis persuadé que mon compagnon
ne cédera pas davantage ses armes sur de simples paroles.

«Mais, pour Dieu, fais en sorte que je voie promptement en face ceux qui
prétendent m’enlever mes armes et mon cheval, car nous avons à franchir
encore cette montagne, et nous ne pouvons nous arrêter longtemps ici.--»
Le vieillard répondit: «--Voici quelqu’un qui passe le pont pour te
satisfaire.--» Et il disait vrai, car un chevalier sortit du château,
revêtu d’une soubreveste rouge, constellée de fleurs blanches.

Bradamante pria beaucoup Roger pour qu’il lui laissât l’honneur de jeter
hors de selle le chevalier au beau vêtement parsemé de fleurs. Mais elle
ne put rien obtenir, et elle dut se soumettre à la volonté de Roger qui
tenait à tenter lui seul toute l’entreprise. Elle se tint donc à l’écart
à regarder.

Roger demanda au vieux quel était le premier chevalier sorti par la
porte du château. «--C’est Sansonnet--dit celui-ci--je le reconnais à sa
casaque rouge semée de fleurs blanches.--» Les deux adversaires, sans se
parler, prirent à droite et à gauche, puis ils se précipitèrent, lance
baissée, au-devant l’un de l’autre, excitant leurs coursiers.

Sur ces entrefaites, Pinabel était sorti du château, suivi d’un grand
nombre de gens à pied, prêts à enlever les armes des chevaliers
désarçonnés. Les deux champions, pleins d’ardeur, venaient à la
rencontre l’un de l’autre, armés de deux énormes lances en jeune chêne,
grosses de deux palmes jusqu’à la naissance du fer.

Sansonnet en avait fait tailler plus de dix semblables dans les cépées
d’une forêt voisine, et on en avait apporté deux pour le combat. Pour se
garantir de leurs coups, il aurait fallu avoir un bouclier et une
cuirasse en diamant. Aussitôt arrivé, Sansonnet en avait fait donner une
à Roger, et avait gardé l’autre pour lui.

Armés de ces lances qui auraient traversé des enclumes, tellement elles
avaient leurs extrémités armées d’un fer solide, ils se rencontrèrent au
milieu de leur course, tous deux frappant sur les boucliers. Celui de
Roger, que les démons avaient forgés à la sueur de leur front, parut se
ressentir à peine du coup. Je veux parler du bouclier que fit autrefois
Atlante et de la force duquel je vous ai déjà entretenu.

Je vous ai déjà dit que sa splendeur enchantée frappait les yeux avec
tant de force, qu’elle enlevait l’usage de la vue et faisait tomber les
gens inanimés. Aussi Roger, à moins d’un péril extrême, le tenait
recouvert d’un voile. Il faut croire qu’il était également impénétrable,
pour n’avoir pas été entamé dans cette rencontre.

L’autre bouclier, fait par des mains moins habiles, ne supporta point
l’épouvantable choc. Comme s’il eût été frappé de la foudre, il céda
sous le fer et s’ouvrit par le milieu. Le fer de la lance rencontra le
bras qui n’était plus couvert, de sorte que Sansonnet fut blessé et jeté
hors de selle, à son grand dépit.

C’était le premier des quatre compagnons chargés de maintenir l’infâme
coutume, qui n’eût pas remporté les dépouilles de son adversaire, et eût
été jeté hors de selle. Il est bon que parfois ceux qui rient, aient à
se plaindre à leur tour, et voient la fortune leur être enfin rebelle.
Le veilleur du château redoublant les sons de la cloche, avertit de cela
les autres chevaliers.

Pendant ce temps, Pinabel s’était approché de Bradamante pour savoir
quel était celui qui avait frappé le chevalier de son château avec une
telle vaillance et une telle force. La justice de Dieu, pour le payer
selon son mérite, fit qu’il montait le même destrier qu’il avait naguère
volé à Bradamante.

Il y avait huit mois déjà, si vous vous le rappelez, que ce Mayençais,
s’étant rencontré en chemin avec elle, l’avait précipitée dans la
caverne où est la tombe de Merlin. Une branche d’arbre qui tomba avec
elle, ou plutôt son bon destin, l’avait sauvée de la mort. Pinabel,
croyant qu’elle était ensevelie dans la caverne, lui prit son destrier
et l’emmena avec lui.

Bradamante reconnaît son cheval et par lui le perfide comte. Lorsqu’il
est plus proche, qu’elle a entendu sa voix et qu’elle l’a
regardé au visage avec attention: «--C’est là certainement le
traître--dit-elle--qui chercha à m’outrager et à me couvrir de honte.
C’est son crime même qui l’a conduit ici pour recevoir d’un seul coup le
prix de tous ses forfaits.--»

Menacer Pinabel, porter la main à son épée et s’avancer vers lui, est
pour Bradamante l’affaire d’une seconde; mais auparavant, elle a soin de
lui couper le chemin, de façon qu’il ne puisse s’enfuir vers le château.
Comme le renard dont on a bouché le terrier, Pinabel voit que tout
espoir de salut lui est enlevé. Il fuit en criant, sans retourner la
tête, et se lance à travers la forêt.

Pâle, éperdu, le misérable éperonne son cheval, car son dernier espoir
est dans une prompte fuite. L’ardente damoiselle de Dordogne le suit
l’épée dans les reins, le frappe et le serre de près; elle est sans
cesse sur ses épaules et ne lui laisse pas un moment de répit. Grande
est la rumeur, et le bois en retentit tout alentour. Personne, au
château, ne s’est encore aperçu de cet incident, car on ne regarde que
Roger.

Cependant les trois autres chevaliers étaient sortis de la forteresse,
ayant avec eux la dame inique qui avait imposé l’infâme coutume. Chacun
d’eux préférerait la mort à une vie digne de blâme; aussi leur visage
est rouge de honte, et leur cœur est brisé de douleur d’aller, à eux
trois, combattre contre un seul.

La cruelle courtisane qui avait fait établir cette infâme coutume et qui
la faisait observer, leur rappelle le serment qu’ils lui ont fait de la
venger. «--Puisque je suis sûr de l’abattre avec ma lance--lui dit
Guidon le Sauvage--pourquoi veux-tu que mes amis m’accompagnent? Si je
mens, fais-moi couper ensuite la tête; je serai content.--»

Ainsi disait Griffon, ainsi disait Aquilant. Chacun des trois chevaliers
veut combattre seul, et préfère la prison ou la mort à la honte de
combattre plus d’un contre un seul adversaire. La dame leur dit:
«--Toutes vos paroles sont inutiles. Je vous ai conduits ici pour
enlever les armes de ce chevalier, et non pour faire une nouvelle loi et
un nouveau traité.

«Quand je vous tenais en prison, c’était le moment de m’alléguer ces
raisons, et non maintenant, car il est trop tard. Vous devez tenir votre
serment, et faire trêve à vos paroles vaines et menteuses.--» Roger de
son côté leur criait: «--Voici les armes, voici le destrier dont la
selle et les harnais sont tout neufs; voici encore les vêtements de
cette dame. Si vous les voulez, pourquoi tant tarder?--»

Pressés d’un côté par la châtelaine, excités et raillés de l’autre par
Roger, les chevaliers s’ébranlent enfin tous les trois, le visage
enflammé de vergogne. Les deux fils de l’illustre marquis de Bourgogne
marchent en avant; Guidon, dont le cheval est plus lourd, les suit à peu
d’intervalle.

Roger vient à leur rencontre avec la même lance dont il a abattu
Sansonnet, et couvert de l’écu possédé autrefois par Atlante dans les
montagnes des Pyrénées. Je veux parler de cet écu enchanté dont la vue
humaine ne pouvait soutenir l’éblouissant éclat. Roger n’y avait recours
que dans les plus graves périls et comme une ressource suprême.

Il s’était servi de sa lumière seulement trois fois, et dans trois
circonstances redoutables: les deux premières, quand il lui fallut
s’arracher aux mollesses du séjour de la volupté pour revenir à une vie
plus honnête; la troisième, quand il priva de sa pâture l’orque marine,
dont les dents avides allaient dévorer, toute nue, la belle Angélique
qui se montra ensuite si cruelle envers son libérateur.

Excepté dans ces trois circonstances, il avait tenu constamment l’écu
caché sous un voile tout prêt à être enlevé, s’il en était besoin. Il
s’en venait à la rencontre des trois chevaliers, couvert de ce même écu,
comme je viens de le dire, et plein d’une telle ardeur, que ses trois
adversaires ne lui paraissaient pas plus à craindre que de faibles
enfants.

Roger frappe Griffon sur le bord de l’écu, à l’endroit où il touche à la
visière du casque. Griffon chancelle un instant sur ses étriers, puis il
tombe, et reste étendu loin de son destrier. La lance de Griffon touche
l’écu de Roger; mais, au lieu de le frapper perpendiculairement, elle
glisse sur sa surface polie et lisse et produit un effet inattendu;

Elle déchire le voile qui recouvrait la lumière enchantée et
épouvantable, dont la splendeur faisait, sans que personne pût éviter ce
sort, tomber ceux dont les yeux en étaient aveuglés. Aquilant, qui
accourait de son côté, enlève le reste du voile, et découvre entièrement
l’écu. La lumière frappe les deux frères dans les yeux, ainsi que Guidon
qui venait par derrière eux.

De çà, de là, ils tombent tous à terre. L’écu ne leur éblouit pas
seulement les yeux; il leur enlève l’usage de tous leurs autres sens.
Roger, qui ne s’est aperçu de rien, fait faire volte-face à son cheval,
après avoir tiré son épée qui perce et taille si bien. Mais il ne voit
personne venir à sa rencontre, tous ses adversaires étant par terre.

Il voit les chevaliers, les gens sortis à pied du château, les deux
dames, et les destriers étendus à terre, et battant des flancs comme
s’ils étaient près de mourir. Tout d’abord il s’étonne; puis il
s’aperçoit que le voile pendait à gauche de l’écu, je veux dire le voile
de soie avec lequel il cachait d’habitude la terrifiante lumière.

Il se retourne vivement, cherchant des yeux sa bien-aimée Bradamante. Il
court à l’endroit où elle était restée quand la première lutte s’était
engagée. Ne l’y trouvant pas, il pense qu’elle s’en est allée secourir
le jouvenceau, de crainte qu’on ne le livre aux flammes si elle s’arrête
plus longtemps à regarder le combat.

Parmi ceux qui gisaient étendus, Roger voit la dame qui l’avait conduit.
Il la place, encore évanouie, sur le devant de sa selle, et poursuit son
chemin, l’esprit tout troublé. Il recouvre l’écu avec un manteau que la
dame avait par-dessus ses vêtements, et celle-ci recouvre ses sens
aussitôt que la malfaisante lumière est cachée.

Roger s’en va, le visage rouge de honte. Il n’ose lever la tête. Il lui
semble que chacun est en droit de lui reprocher une victoire si peu
glorieuse. «--Que pourrai-je faire--disait-il--pour me faire pardonner
une action si honteuse? Toutes les fois que je vaincrai désormais, on
dira que c’est grâce à des enchantements, et non à ma vaillance.--»

Pendant qu’il s’en allait, roulant ces pensées, il arriva dans un lieu
où il trouva l’occasion de mettre à exécution le projet qu’il méditait.
Il rencontra à l’improviste sur sa route un puits profond où les
troupeaux venaient se rafraîchir, au moment de la grosse chaleur, dans
un abreuvoir plein d’eau. Roger dit: «--Maintenant, écu maudit, je vais
prendre mes mesures pour que tu ne me fasses plus jamais honte.

«Je vais me séparer pour toujours de toi; et ce sera le dernier blâme
que tu m’auras attiré en ce monde.--» Ainsi disant, il descend de
cheval, prend une grosse et lourde pierre, l’attache à l’écu, et les
jette tous les deux au fond du puits. «--Que ma honte--dit-il--soit
ensevelie avec toi et pour toujours.--»

Le puits était profond et plein d’eau jusqu’à son ouverture; l’écu était
lourd, lourde était la pierre; tous deux ne s’arrêtèrent qu’au fond;
au-dessus d’eux, se referma l’eau molle et douce. La renommée ne laissa
pas cette noble action ignorée; elle la divulgua rapidement; sonnant
dans son cor, elle en répandit la nouvelle en France, en Espagne et dans
tous les pays environnants.

Le bruit de cette étrange aventure étant parvenu dans tous les coins de
l’univers, un grand nombre de chevaliers, venus des contrées voisines ou
éloignées, se mirent à la recherche de l’écu. Mais ils ne savaient où
était située la forêt dans laquelle se trouvait le puits qui renfermait
l’écu magique, car la dame qui avait divulgué la belle action de Roger,
ne voulut jamais indiquer le pays ni le lieu.

Roger en s’éloignant du château où il avait vaincu avec si peu
d’efforts, et où il avait renversé les quatre redoutables champions de
Pinabel comme des hommes de paille, avait emporté l’écu. A peine la
lumière qui éblouit les yeux et anéantit les sens eut-elle disparu, que
tous ceux qui gisaient comme morts se relevèrent remplis d’étonnement.

Pendant tout le jour, il ne fut question entre eux que de cette étrange
aventure. Ils cherchaient à s’expliquer comment l’horrible lumière avait
pu les terrasser tous. Sur ces entrefaites, on vient les avertir que
Pinabel est mort, mais qu’on ne sait pas par qui il a été tué.

L’impétueuse Bradamante avait fini par atteindre Pinabel dans un étroit
défilé. Elle lui avait plongé à cent reprises son épée dans le flanc et
dans le cœur. Puis, après avoir purgé le monde de cette pourriture qui
avait infecté tout le pays, elle avait tourné le dos au bois témoin de
sa vengeance, emmenant avec elle le destrier que le félon lui avait
autrefois dérobé.

Elle voulut retourner à l’endroit où elle avait laissé Roger, mais elle
ne sut pas retrouver son chemin. Franchissant les vallons et les
montagnes, elle chercha quasi par toute la contrée. La fortune cruelle
ne lui permit pas de trouver la route qui l’eût conduite vers Roger. Que
celui qui prend plaisir à mon histoire, attende l’autre chant pour en
entendre la suite.




CHANT XXIII.

ARGUMENT.--Bradamante fait la rencontre d’Astolphe qui lui confie
Rabican et part sur l’hippogriffe. Bradamante va à Montauban, et croyant
que Roger est à Vallombreuse, elle lui envoie, par une de ses
damoiselles, Frontin richement harnaché. En chemin, la damoiselle trouve
Rodomont qui lui enlève le cheval.--Zerbin et Gabrine arrivent à
Hauterive, château des comtes de Poitiers, où la méchante vieille accuse
Zerbin du meurtre de Pinabel. L’innocent chevalier est condamné à
mourir. Arrive Roland avec Isabelle; il délivre Zerbin et lui rend son
amante. Survient Mandricard avec Doralice. Le paladin combat contre le
païen; le combat est interrompu par un accident. Mandricard est emporté
loin de là par son cheval, et Roland arrive à l’endroit où ont demeuré
Angélique et Médor; c’est là qu’il commence à perdre la raison.


Que chacun s’efforce de rendre service à son prochain; il est rare
qu’une bonne action reste sans récompense, et si cela arrive, du moins
il ne peut en résulter ni mort, ni dommage, ni honte. Celui qui fait du
mal à autrui, tôt ou tard paye sa dette, car on ne l’oublie point. Le
proverbe dit que les hommes finissent la plupart du temps par se
rencontrer, et que les montagnes seules ne bougent pas.

Voyez ce qui arriva à Pinabel pour s’être comporté d’une façon inique:
il finit par recevoir le juste châtiment de sa perversité, et Dieu qui,
le plus souvent, ne peut consentir à voir souffrir à tort un innocent,
sauva la dame, de même qu’il sauvera tous ceux qui vivent exempts de
félonie.

Pinabel pensait avoir mis naguère cette damoiselle à mort, et la croyait
profondément ensevelie; il ne s’attendait pas à la revoir jamais, et
encore moins à recevoir d’elle le prix de ses crimes. Il ne lui servit
de rien non plus de se tenir enfermé dans le château de son père, à
Hauterive, situé près du territoire de Poitiers, au milieu de montagnes
sauvages.

Le vieux comte Anselme tenait ce castel d’Hauterive; c’était de lui que
sortait ce traître qui, pour échapper à la vengeance des Clermont, n’eut
pas même le secours d’une main amie. Bradamante, au pied d’une montagne,
lui arracha sans peine son indigne vie, car il ne sut se défendre qu’en
poussant des cris de terreur et en demandant merci.

Dès qu’elle eut donné la mort au faux chevalier qui avait naguère essayé
de la tuer elle-même, elle voulut retourner là où elle avait laissé
Roger. Mais son destin contraire ne le lui permit pas, et la poussa par
un sentier qui la conduisit dans la partie la plus épaisse, la plus
sauvage et la plus solitaire du bois, au moment où le soleil laissait le
monde plongé dans les ténèbres.

Ne sachant où elle pourrait passer la nuit ailleurs, elle s’arrête en
cet endroit, sous la feuillée et sur l’herbe nouvelle, jusqu’à ce que le
jour revienne, tantôt dormant, tantôt contemplant Saturne ou Jupiter,
Vénus ou Mars et les autres divinités errantes dans le ciel. Mais
qu’elle veille ou qu’elle dorme, elle voit toujours en son esprit Roger
présent à ses côtés.

Parfois elle pousse de profonds soupirs de regrets et de douleur, en
songeant que chez elle la colère l’a emporté sur l’amour. «--La
colère,--disait-elle,--m’a séparée de mon amant. Si, du moins, j’avais
su marquer ma route, j’aurais pu retourner à l’endroit d’où j’étais
venue, après avoir accompli mon entreprise vengeresse. Mais ma mémoire
et mes yeux m’ont fait défaut.--»

Elle se dit cela, et d’autres choses encore; ses pensées tumultueuses se
pressent en foule dans son cœur, et ses soupirs et ses larmes forment
une tempête de douleur. Après une longue attente, elle voit enfin
poindre à l’orient l’aurore désirée; elle prend son destrier, qui
paissait aux alentours, et elle marche à l’opposé du soleil.

Au bout de quelques pas elle sort du bois, à l’endroit même où s’élevait
auparavant le château où, pendant tant de jours, le méchant magicien
l’avait tenue dans une erreur si grande. Là, elle trouve Astolphe, qui
avait enfin réussi à trouver une bride pour l’hippogriffe, et qui était
fort en peine de Rabican, ne sachant à qui le confier.

Le hasard fait que le paladin a ôté son casque, de sorte qu’à peine
sortie de la forêt, Bradamante reconnaît son cousin. Elle le salue de
loin, et court à lui avec de grandes marques de joie, et l’embrasse dès
qu’elle est plus près de lui; puis elle se nomme, et, levant sa visière,
elle fait voir clairement qui elle est.

Astolphe ne pouvait mieux confier Rabican qu’à la fille du duc de
Dordogne, car il était certain qu’elle en aurait grand soin et qu’elle
le lui rendrait aussitôt qu’il serait de retour. Il lui sembla que
c’était Dieu qui la lui envoyait. Il la revoyait toujours avec plaisir,
mais le besoin qu’il en avait lui fit trouver cette rencontre encore
plus agréable.

Après qu’ils se furent deux ou trois fois embrassés comme deux frères,
et qu’ils se furent affectueusement demandé de leurs nouvelles, Astolphe
dit: «--Maintenant, si je veux visiter le pays des oiseaux, il ne me
faut pas tarder plus longtemps.--» Et, racontant son projet à la dame,
il lui fit voir le destrier ailé.

Bradamante n’éprouve pas une grande surprise en voyant ce destrier
déployer ses ailes. L’enchanteur Atlante le montait lorsqu’elle
combattit contre lui et qu’elle lui fit verser tant de larmes. Elle
l’avait également suivi des yeux, le jour où Roger fut emporté loin
d’elle par un chemin long et étrange.

Astolphe lui dit qu’il veut lui confier Rabican, plus léger à la course
que la flèche échappée de l’arc; il lui laisse également toutes ses
armes, et la prie de les garder jusqu’à son retour, où il ira les lui
réclamer à Montauban, car, pour le moment, elles ne lui font nullement
besoin.

Voulant s’en aller en volant par les airs, il doit en effet se faire le
plus léger possible. Il garde seulement son épée et son cor, bien que le
cor seul eût suffi pour le préserver de tout péril. Bradamante reçoit
aussi la lance que porta jadis le fils de Galafron, et qui fait vider la
selle à tous ceux qu’elle frappe.

Astolphe, monté sur le destrier volant, s’élève d’abord lentement dans
les airs, puis il le chasse si fort qu’au bout d’un moment Bradamante le
perd de vue. Ainsi fait au départ, sous la conduite du pilote, le nocher
qui craint les écueils et le vent; puis, quand il a laissé derrière lui
le port et le rivage, il déploie toutes les voiles et devance le vent.

Après le départ du duc, la dame reste en grand travail d’esprit. Elle ne
sait comment ramener à Montauban les armes et le coursier de son parent.
Dans l’ardent désir qui la pousse de revoir Roger, elle se demande si
elle ne doit pas d’abord aller à Vallombreuse, où elle pense le
retrouver, à moins qu’elle ne le rencontre auparavant en route.

Pendant qu’elle est indécise, elle voit venir à elle un paysan. Elle lui
fait placer de son mieux l’armure sur le dos de Rabican, puis elle lui
confie le soin de mener derrière elle les deux chevaux, l’un chargé et
l’autre la selle vide, car avant de recevoir en dépôt le cheval
d’Astolphe elle en avait deux: celui sur lequel elle était montée, et
celui qu’elle avait enlevé à Pinabel.

Elle se décide à aller à Vallombreuse, où elle espère trouver son cher
Roger; mais elle ne sait pas quel est le chemin le plus direct et le
meilleur, et elle craint de se tromper. Le paysan ne connaissait pas
beaucoup la contrée, et ne pouvait que l’égarer encore. Enfin elle part
à l’aventure, du côté où elle pense qu’est située Vallombreuse.

Elle marche çà et là, sans rencontrer sur son chemin personne à qui elle
puisse se renseigner. Vers l’heure de none, elle sort de la forêt et
découvre de loin un castel sur la cime d’une montagne. Elle le regarde,
et il lui semble reconnaître Montauban. C’était Montauban en effet, où
elle avait sa mère et plusieurs de ses frères.

Dès qu’elle a reconnu l’endroit où elle est, la dame sent la tristesse
envahir son cœur plus que je ne saurais dire. Si elle s’arrête, on la
verra et on ne voudra plus la laisser partir; et si elle ne part pas, le
feu de l’amour la brûlera au point de la faire mourir. Elle ne reverra
plus Roger, et rien de ce qu’ils ont projeté de faire à Vallombreuse ne
pourra s’accomplir.

Elle reste quelque temps pensive, puis elle se décide à tourner le dos à
Montauban, et elle se dirige vers l’abbaye dont elle connaît bien
maintenant la route. Mais, avant qu’elle soit sortie de la vallée, sa
fortune, bonne ou mauvaise, lui fait rencontrer Alard, un de ses frères,
sans qu’elle ait le temps de se dérober à sa vue.

Il s’en revenait de préparer les logements pour les cavaliers et les
fantassins nouvellement levés dans la contrée sur les instances de
Charles. Après s’être chaleureusement embrassés, le frère et la sœur
rentrent à Montauban, en devisant de choses et d’autres.

La belle dame rentre à Montauban, où Béatrice l’avait pleurée en vain
pendant longtemps, après l’avoir fait chercher par toute la France. Les
baisers et les serrements de main de sa mère et de ses frères lui
paraissent froids, auprès des baisers qu’elle a échangés avec Roger et
qu’elle aura sans cesse empreints dans son âme.

Ne pouvant aller à Vallombreuse, elle pense à y envoyer quelqu’un pour
prévenir Roger du motif qui l’empêche d’y aller elle-même, et pour le
prier--comme s’il en était besoin!--d’y recevoir le baptême pour l’amour
d’elle, et de venir ensuite à Montauban pour la demander en mariage,
ainsi qu’il était convenu.

Elle veut, par la même occasion, renvoyer à Roger son cheval, qu’il aime
tant, et qui mérite si bien l’affection de son maître. On n’aurait pas
trouvé dans tout l’empire sarrasin ou dans le royaume de France, de plus
beau et de plus vaillant destrier, si ce n’est Bride-d’Or et Bayard.

Roger, le jour où, emporté par son audace, il monta sur l’hippogriffe et
disparut dans les cieux, avait laissé Frontin abandonné,--Frontin était
le nom du destrier.--Bradamante le prit, et l’envoya à Montauban, avec
recommandation expresse de ne le laisser monter que rarement et de le
conduire toujours au pas, de sorte qu’il était plus brillant et plus
gras que jamais.

Elle se met aussitôt à l’œuvre avec toutes ses dames, toutes ses
damoiselles, et, par un subtil labeur, elle fait tracer sur une soie
blanche et noire une broderie d’or fin; elle en recouvre et en orne la
selle et la bride du bon destrier; puis elle choisit une de ses
suivantes, fille de sa nourrice Callitrésie, et confidente de tous ses
secrets.

Elle lui avait raconté mille fois combien l’image de Roger était
empreinte dans son cœur; elle avait exalté sa beauté, son courage, ses
grâces au-dessus des dieux. Elle la fait venir près d’elle et lui dit:
«--Je ne puis choisir un meilleur messager pour une telle mission; car
je ne connais pas d’ambassadeur plus fidèle et plus prudent que toi, ma
chère Hippalque.--»

La donzelle s’appelait Hippalque. Bradamante lui apprend où elle doit se
rendre; elle l’informe pleinement de tout ce qu’elle aura à dire à son
cher seigneur; elle lui fera ses excuses de n’être point allée elle-même
au monastère; ce n’est pas qu’elle songe à renier sa promesse, mais elle
en a été empêchée par la fortune plus forte que la volonté humaine.

Elle la fait monter sur une haquenée et lui met à la main la riche bride
de Frontin. Elle lui dit que, s’il se trouve sur son chemin quelqu’un
d’assez lâche ou d’assez insensé pour vouloir le lui enlever, elle n’a
qu’à dire à qui appartient le destrier, car elle ne connaît pas de
chevalier, quelque hardi qu’il soit, qui ne tremble au nom de Roger.

Elle la charge d’une foule d’autres recommandations pour Roger. Après
les avoir attentivement écoutées, Hippalque se met en route sans plus de
retard. Elle chevauche pendant plus de dix milles, à travers les
chemins, les champs et les forêts obscures et épaisses, sans que
personne vienne l’arrêter ou lui demander où elle va.

Vers le milieu du jour, sur le penchant d’une montagne, et dans un
sentier étroit et malaisé, elle rencontre Rodomont, tout armé, qui
suivait à pied un tout petit nain. Le Maure lève sur elle un front
hautain et blasphème toute la hiérarchie des dieux, de ce qu’un si beau
destrier, si bien caparaçonné, ne se trouve pas entre les mains d’un
chevalier.

Il avait juré d’enlever de force le premier cheval qu’il rencontrerait
sur sa route. Or celui-ci est le premier qu’il ait rencontré, et il se
trouve justement qu’il n’en a jamais vu de plus beau. Mais l’enlever à
une damoiselle lui semble une félonie; pourtant il brûle de l’avoir. Il
hésite; il le regarde, il le contemple et s’écrie: «--Ah! pourquoi son
maître n’est-il pas avec lui?--»

«--S’il y était,--réplique Hippalque,--il te ferait peut-être changer
d’idée. Ce cheval appartient à quelqu’un qui vaut mieux que toi, à un
guerrier qui n’a point son pareil au monde.--» «--Quel est donc celui
qui dépasse ainsi tous les autres en valeur?--» dit le Maure. «--C’est
Roger,--» lui répond-elle. Alors Rodomont: «--Je veux ce destrier,
puisque c’est à Roger, à un tel champion que je le prends.

«S’il est vrai, comme tu le dis, qu’il soit si fort, et qu’il l’emporte
en vaillance sur tous les autres, ce n’est pas seulement le cheval, mais
la voiture que je devrai lui rendre et dont je lui payerai le prix selon
sa convenance. Tu peux lui dire que je suis Rodomont, et que, s’il veut
en venir aux mains avec moi, il me trouvera; partout où je vais, partout
où je demeure, l’éclat de mon nom me fait assez reconnaître.

«Partout où je vais, il reste de mon passage de telles traces, que la
foudre n’en laisse pas de plus grandes après elle.--» Ainsi disant, il
avait saisi les rênes dorées du coursier. Il saute sur son dos, et
laisse Hippalque tout en larmes et défaillante de douleur. Elle menace
Rodomont et lui fait honte; mais il ne l’écoute pas, et gravit la
montagne.

Il suit le chemin par lequel le nain le conduit à la recherche de
Mandricard et de Doralice. Hippalque le suit de loin, l’accablant de
malédictions et de menaces. On verra plus loin ce qu’il advint de cela.
Turpin, qui a écrit toute cette histoire, fait ici une digression pour
retourner à l’endroit où le Mayençais avait été mis à mort.

La fille d’Aymon vient à peine de quitter ces lieux, que Zerbin y arrive
par un autre sentier, accompagné de la méchante vieille. Il voit le
corps d’un chevalier étendu au milieu du vallon et ne sait qui ce peut
être. Mais, comme il est sensible et courtois, il est ému de pitié à ce
triste spectacle.

Pinabel était étendu par terre, perdant son sang par tant de blessures
qu’il n’y en aurait pas eu davantage si plus de cent épées se fussent
réunies pour lui donner la mort. Le chevalier d’Écosse s’empresse de
suivre les traces toutes fraîches, pour tâcher de savoir qui avait
commis le meurtre.

Il dit à Gabrine de l’attendre et qu’il reviendra bientôt la retrouver.
Celle-ci s’approche du cadavre et l’examine attentivement de tous côtés,
pour voir s’il n’a pas sur lui quelque objet précieux dont il serait
inutile de laisser plus longtemps un mort se parer. La vieille, parmi
tous ses autres vices, était aussi avare qu’une femme peut l’être.

Si elle pouvait dissimuler le vol de pareils objets, elle enlèverait
bien la riche soubreveste, ainsi que les belles armes. Mais elle doit se
contenter de dérober ce qui peut facilement se cacher, et elle abandonne
le reste à regret. Elle choisit, parmi les autres dépouilles, une belle
ceinture, et se l’attache autour de la taille, entre ses deux jupons.

Peu après arrive Zerbin. Il a en vain suivi les pas de Bradamante, car
le sentier se divise en plusieurs branches qui montent ou descendent. Le
jour baisse, et il ne veut pas rester au milieu de ces rochers en pleine
obscurité; suivi de la méchante vieille, il se hâte donc de s’éloigner
de la funèbre vallée pour chercher un logis.

Près de deux milles plus loin, ils trouvent un grand château appelé
Hauterive. Ils s’y arrêtent pour y passer la nuit, qui déjà envahissait
le ciel d’un vol rapide. Ils y sont à peine installés, que de tous côtés
les lamentations frappent leurs oreilles, et qu’ils voient les pleurs
couler de tous les yeux, comme s’il s’agissait d’une catastrophe
publique.

Zerbin en demande la cause. On lui dit qu’avis vient d’être donné au
comte Anselme que son fils Pinabel a été trouvé étendu sans vie entre
deux montagnes, dans un étroit sentier. Zerbin, pour éviter que les
soupçons ne se portent sur lui, feint d’apprendre une chose nouvelle et
baisse les yeux; mais il pense bien que le cadavre qu’il a trouvé sur sa
route doit être celui de Pinabel.

Bientôt arrive le brancard funèbre, à la lueur des torches et des
flambeaux. Alors les cris redoublent, les battements de mains
retentissent jusqu’aux étoiles, et les larmes coulent plus abondantes
des paupières. Mais, plus que tous les autres, le visage du malheureux
père dénote un sombre désespoir.

Cependant on apprête de solennelles et pompeuses funérailles, selon
l’usage antique que chaque génération voit peu à peu se perdre. Le
châtelain fait publier un ban par lequel il promet une riche récompense
à celui qui lui fera connaître le meurtrier de son fils. Ce ban
interrompt un instant les lamentations du populaire.

De voix en voix, d’une oreille à l’autre, la promesse annoncée par le
ban se répand dans toute la contrée. Elle parvient jusqu’à la vieille
scélérate qui dépasse en férocité les tigres et les ours. Aussitôt elle
saisit cette occasion de perdre Zerbin, soit pour satisfaire sa haine,
soit pour montrer que tout sentiment humain est banni de son cœur,

Soit pour gagner la récompense promise. Elle s’en va trouver le
malheureux châtelain, et, après un préambule qu’elle tâche de rendre le
plus vraisemblable possible, elle lui dit que c’est Zerbin qui a commis
le crime. Elle lui montre la belle ceinture que le père infortuné
reconnaît sur-le-champ. Après ce témoignage et la déclaration de
l’horrible vieille, tout lui paraît clair.

Pleurant, il lève ses mains vers le ciel, et jure que son fils ne
restera pas sans vengeance. Il fait cerner l’appartement de son hôte par
ses vassaux, qui sont accourus en toute hâte. Zerbin est loin de se
croire entouré d’ennemis, et ne s’attend pas au traitement que lui
ménage le comte Anselme, qui se croit si outragé par lui; il est plongé
dans le premier sommeil lorsqu’on le saisit.

On l’enchaîne, on le plonge dans un cachot ténébreux, et le soleil n’a
pas encore reparu que son injuste supplice est déjà ordonné; il est
condamné à être écartelé dans le lieu même où a été commis le crime
qu’on lui impute. On ne se préoccupe pas d’examiner plus attentivement
s’il est coupable ou non; il suffit que le châtelain le croie ainsi.

Le lendemain, dès que la belle aurore vient colorer l’horizon de
couleurs blanches, rouges et jaunes, on se dispose à punir Zerbin de son
prétendu crime. La populace, aveugle et sanguinaire, l’accompagne hors
du château en criant: Qu’il meure! qu’il meure! Toute cette foule va
sans ordre, les uns à pied, les autres à cheval. Quant au chevalier
d’Écosse, il s’avance la tête basse, lié sur un petit roussin.

Mais Dieu, qui, la plupart du temps, vient en aide aux innocents et
n’abandonne jamais celui qui se fie en sa bonté, lui a déjà trouvé un
défenseur tel qu’il n’y a plus à craindre de le voir mourir en ce jour.
Roland arrive, conduit sur ce chemin par la Providence, afin de sauver
Zerbin. Roland aperçoit dans la plaine cette foule qui traîne à la mort
le dolent chevalier.

Avec lui est la jeune fille qu’il a trouvée dans une grotte sauvage,
Isabelle, la fille du roi de Galice, tombée au pouvoir des malandrins
après avoir échappé à la tempête et aux fureurs de la mer qui ont brisé
son navire. C’est celle que Zerbin porte dans son cœur et qui lui est
plus chère que sa propre vie.

Roland l’avait emmenée avec lui en quittant la caverne. Isabelle demande
à Roland quelle est cette foule qu’elle aperçoit dans la campagne. «--Je
ne sais pas,--» dit-il. Puis il la laisse sur la colline et descend
rapidement dans la plaine. Il regarde Zerbin, et à première vue il le
tient pour un chevalier de grande estime.

Il s’approche, il lui demande pourquoi il est enchaîné, et où on le
conduit. Le dolent chevalier lève la tête, et, après avoir écouté ce que
lui dit le paladin, il lui raconte la vérité; il la lui expose avec un
tel accent de sincérité que le comte le juge digne de sa protection,
persuadé qu’il est innocent et qu’il n’a point mérité la mort.

Mais, quand il apprend que l’arrêt a été rendu par le comte Anselme
d’Hauterive, il ne doute plus de son injustice, car ce félon n’a pas
d’autres façons d’agir. En outre, il sent se réveiller l’antique haine
qui divise la maison de Mayence et celle de Clermont, et qui a causé à
toutes deux tant de sang, tant de ruines et tant de hontes.

«--Déliez ce chevalier, canaille,--crie le comte aux manants,--ou je
vous extermine.--» «--Quel est celui-ci qui se vante de porter de tels
coups?--répond un des hommes d’armes qui veut payer d’assurance.--Si
nous étions de cire ou de paille et que lui-même fût de feu, sa menace
pourrait peut-être nous épouvanter.--» Et il se précipite sur le paladin
de France, qui abaisse sa lance contre lui.

Le Mayençais avait sur son dos la brillante armure enlevée pendant la
nuit à Zerbin; mais elle ne peut le défendre contre le coup terrible
porté par le paladin et qui le frappe à la joue droite. Le casque n’est
point entamé, car il est de fine trempe, mais le choc est si grand, que
le malheureux a le cou rompu et tombe mort.

Roland poursuit sa course; sans déranger sa lance, il en transperce un
autre de part en part. Puis il la jette, tire Durandal et se précipite
au plus épais de la troupe; à l’un, il fend la tête en deux; à l’autre
il la coupe net au ras du buste; il perce la gorge à plusieurs autres;
en un clin d’œil, il en tue ou il en met en fuite plus de cent.

Plus du tiers est mort; Roland chasse le reste; il taille, il fend, il
transperce, il déchire; les malheureux jettent pour fuir tout ce qui les
embarrasse: les écus, les épées, les épieux, les serpes; les uns se
dispersent au loin, les autres courent le long du chemin; d’autres se
cachent dans les bois et dans les cavernes. Roland, sans pitié ce
jour-là, ne veut pas en laisser échapper un seul vivant.

Sur cent vingt,--c’est Turpin qui a fait le compte,--quatre-vingt-dix au
moins périrent. A la fin, Roland revient vers Zerbin, dont le cœur
tressaille d’impatience dans la poitrine. Si celui-ci éprouva une vive
allégresse en voyant revenir Roland, cela ne se peut raconter pleinement
en ces vers; il se serait prosterné pour l’honorer, mais il se trouvait
lié sur le roussin.

Roland le délie et l’aide à revêtir ses armes, qu’il a reprises au
capitaine de la troupe, auquel elles n’ont pas porté bonheur. Pendant ce
temps, Zerbin lève les yeux sur Isabelle, restée sur le sommet de la
colline, et qui, voyant le combat terminé, s’est avancée plus belle que
jamais.

Lorsque Zerbin voit s’approcher la dame qu’il a tant aimée, la belle
dame qu’il croyait, sur la foi d’une fausse nouvelle, engloutie dans les
flots, et qu’il a si longtemps pleurée, il sent un froid glacial lui
serrer le cœur; tout son corps tremble; mais bientôt le frisson fait
place aux feux ardents de l’amour.

La reconnaissance qu’il doit au seigneur d’Anglante l’empêche de se
jeter dans ses bras, car il pense que Roland est devenu l’amant de la
damoiselle. La joie qu’il a d’abord éprouvée dure peu, et fait place à
une peine plus amère; il a moins souffert quand il a appris qu’elle
était morte, qu’en la voyant aux mains d’un autre.

Ce qui lui cause le plus de douleur, c’est qu’elle appartienne au
chevalier à qui il doit tant. Essayer de la lui enlever ne serait ni
honnête ni chose facile sans doute. Il ne laisserait certainement à
personne autre une telle proie sans la lui disputer; mais une telle
reconnaissance le lie envers le comte, qu’il est forcé de courber la
tête.

Ils arrivent tous les trois, sans s’être dit une parole, près d’une
fontaine où ils descendent de cheval pour se reposer un instant. Le
comte, fatigué, enlève son casque et invite Zerbin à retirer aussi le
sien. La dame, qui reconnaît son amant, pâlit soudain de joie; mais elle
se ranime vite, comme la fleur, après une grande pluie, au retour du
soleil.

Et, sans plus attendre, sans la moindre fausse honte, elle court à son
cher amant et lui jette les bras autour du cou. Elle ne peut prononcer
une parole, mais elle lui baigne de larmes le sein et la figure. Roland,
à la vue de ces transports, n’a pas besoin d’autre explication pour
comprendre que le chevalier qu’il a sauvé n’est autre que Zerbin.

Dès que la voix lui est revenue, Isabelle, les joues encore humides de
pleurs, raconte à Zerbin tout ce qu’elle doit à la courtoisie du paladin
de France. Zerbin, qui chérit la damoiselle à l’égal de sa vie, se jette
aux pieds du comte, et lui rend grâce de lui avoir deux fois rendu la
vie en une heure.

Les remerciements et les offres de services auraient pu durer longtemps
entre les deux chevaliers, s’ils n’avaient entendu du bruit à travers
les arbres du feuillage épais et sombre. Ils s’empressèrent de remettre
leurs casques sur leurs têtes et de remonter à cheval. A peine
étaient-ils en selle, qu’ils virent arriver un chevalier accompagné
d’une damoiselle.

Ce guerrier était Mandricard, qui suivait les traces de Roland, afin de
venger Alzire et Manilard, que le paladin avait si vaillamment
renversés. Sa poursuite, d’abord fort active, s’était sensiblement
ralentie, du moment où il avait eu Doralice en son pouvoir, après
l’avoir enlevée avec un tronçon de lance, à plus de cent guerriers
bardés de fer.

Le Sarrasin ignorait que celui qu’il poursuivait fût le seigneur
d’Anglante, mais tout semblait indiquer que c’était un illustre
chevalier errant. Il ne fait pas attention à Zerbin; ses yeux, au
contraire, examinent le comte de la tête aux pieds, et retrouvant tous
les indices qu’on lui en a donnés: «--Tu es celui que je cherche,--»
dit-il.

«--Voilà dix jours,--ajoute-t-il,--que je suis tes traces, excité par le
bruit de tes exploits, qui est parvenu jusqu’au camp devant Paris. Le
seul survivant des mille guerriers que tu as taillés en pièces y est
arrivé après de grandes fatigues, et a raconté le carnage que tu as fait
des soldats de Noricie et de ceux de Trémisen.

«Dès que je l’appris, je m’empressai de me mettre à ta poursuite, pour
te connaître et me mesurer avec toi. Je m’informai des insignes que tu
portes sur tes armes, et c’est toi, je le sais. A défaut de ces
indications, je te reconnaîtrais au milieu de cent autres, rien qu’à ta
fière prestance.--»

«--On ne peut dire,--lui répond Roland,--que tu ne sois pas un chevalier
de grande vaillance, car, à mon avis, un dessein si magnanime ne saurait
naître en un cœur vil. Si c’est le désir de me voir qui t’a fait venir,
je veux que tu me voies à visage découvert, comme tu as vu mes armes; je
vais ôter mon casque, afin que ton envie soit satisfaite.

«Mais quand tu m’auras bien vu en face, il te restera encore à
satisfaire le second désir qui t’a fait suivre mon chemin, c’est-à-dire
à voir si ma valeur répond à cette fière prestance que tu admires
tant.--» «--Maintenant,--dit le païen,--que tu m’as satisfait
entièrement sur le premier point, venons au second.--»

Cependant le comte examine le païen des pieds à la tête; il regarde à la
ceinture, à l’arçon, et n’y voit pendre ni masse d’armes ni épée. Il lui
demande de quelle arme il compte se servir, si sa lance vient à se
rompre. L’autre lui répond: «--Ne t’inquiète point de cela. Avec cette
seule lance j’ai déjà fait peur à beaucoup d’autres.

«J’ai juré de ne point ceindre d’épée que je n’aie enlevé Durandal au
comte. Je vais, le cherchant par tous les chemins, afin qu’il ait à
faire plus d’une pose avec moi. Je l’ai juré, si tu tiens à le savoir,
le jour où je plaçai sur mon front ce casque, lequel, ainsi que toutes
les autres armes que je porte, ont appartenu à Hector, mort il y a déjà
mille ans.

«L’épée seule manque à ces bonnes armes. Comment fut-elle dérobée, je ne
saurais te le dire. Il paraît que le paladin la possède aujourd’hui, et
c’est là ce qui lui donne une si grande audace. Je compte bien, si je
puis me mesurer avec lui, lui faire rendre un bien mal acquis. Je le
cherche aussi dans le but de venger mon père, le fameux Agrican.

«Roland lui donna traîtreusement la mort; sans cela, je sais bien qu’il
n’aurait pu le vaincre.--» Le comte ne peut se taire davantage; il
s’écrie d’une voix forte: «--Toi, et quiconque dit cela, en avez menti.
Mais celui que tu cherches, le hasard l’a conduit vers toi. Je suis
Roland, et j’ai tué ton père en loyal combat. Voici l’épée que tu
cherches aussi. Elle t’appartiendra si tu la mérites par ta vaillance.

«Bien qu’elle m’appartienne à bon droit, je consens à ce qu’elle soit le
prix de notre lutte. Mais je ne veux pas que, dans ce combat, elle me
serve plus qu’à toi. Je la suspends à cet arbre. Tu pourras la prendre
librement, s’il advient que tu me tues ou que tu me fasses
prisonnier.--» Ainsi disant, il prend Durandal et la suspend à un arbre,
au milieu du chemin.

Ils s’éloignent à une demi-portée de flèche, poussent leurs destriers
l’un contre l’autre, en leur lâchant les rênes, et se frappent tous
deux, en pleine visière, d’un coup terrible. Les lances se rompent et
volent en mille éclats vers le ciel.

Les deux lances sont forcées de se rompre, car les cavaliers ne veulent
plier ni l’un ni l’autre, et reviennent au combat avec les tronçons qui
sont restés intacts. Les deux adversaires, qui n’ont jamais manié que le
fer, font maintenant un terrible usage de leurs tronçons de lance,
semblables à deux paysans qui se battent pour la possession d’un
ruisseau ou la délimitation d’un pré.

Au quatrième choc, les tronçons mêmes viennent à leur manquer; mais leur
colère n’en devient, à l’un comme à l’autre, que plus bouillante. Il ne
leur reste pour se frapper que leurs poings. Partout où leurs doigts
peuvent s’accrocher, ils ouvrent les cuirasses ou déchirent les mailles.
Les lourds marteaux et les fortes tenailles ne feraient pas mieux.

Le Sarrasin cherche comment il pourra terminer à son honneur ce combat
acharné; ce serait folie de perdre son temps à se frapper de la sorte,
car les coups sont plus douloureux pour celui qui les donne que pour
celui qui les reçoit. Ils se saisissent tous les deux corps à corps. Le
roi païen serre Roland à la poitrine; il croit l’étouffer comme le fils
de Jupiter étouffa jadis Antée.

Il le prend impétueusement de côté, le heurte, l’attire à lui, et son
animosité est si grande, qu’il ne prend point garde à la bride de son
cheval. Roland, plus maître de lui, en fait son profit et en espère la
victoire; il pose doucement la main sur les yeux du cheval de Mandricard
et fait tomber la bride.

Le Sarrasin fait tous ses efforts pour étouffer Roland ou pour l’enlever
de selle; le comte tient les genoux serrés, et ne plie ni d’un côté ni
de l’autre. Enfin, sous les secousses du païen, la sangle de sa selle
vient à casser, et Roland tombe à terre sans s’en apercevoir, car il a
toujours les pieds aux étriers, et il serre encore la selle avec ses
cuisses.

Le comte, en touchant la terre, produit le même bruit que si c’était un
trophée d’armes qui serait tombé. Le destrier de Mandricard, qui a la
tête libre, et dont la bouche est débarrassée du frein, fuit ventre à
terre, à travers les bois et les halliers, poussé deçà et delà, par une
terreur aveugle, et emportant son maître.

Doralice, qui voit son compagnon s’éloigner du champ de bataille, craint
de rester abandonnée et court derrière lui de toute la vitesse de son
roussin. Le païen, furieux, crie après son destrier; il le frappe avec
les pieds et avec les mains; comme s’il n’avait point affaire à une
bête, il le menace, croyant l’arrêter, mais il ne fait qu’accélérer sa
fuite.

La bête, pleine d’épouvante, affolée, court à travers champs, sans
regarder devant elle. Déjà elle avait couru plus de trois milles, et
elle aurait continué, si un fossé ne se fût rencontré sur son chemin;
cheval et cavalier tombent au plus profond, où ils ne trouvent ni
litière ni lit de plume. Mandricard éprouve une secousse terrible, mais
il ne se rompt point les os.

Enfin le coursier s’arrête; mais son maître ne peut le guider, car il
n’a plus de mors. Le Tartare le tient par la crinière, plein de fureur
et de colère. Il ne sait quel parti prendre. «--Mets-lui la bride de mon
palefroi,--lui dit Doralice,--le mien n’est point fougueux, et l’on peut
facilement le conduire avec ou sans frein.--»

Le Sarrasin regarde comme peu courtois d’accepter l’offre de Doralice;
mais, grâce au frein qu’elle lui propose, il pourra poursuivre son
chemin et trouver une occasion plus propice. Sur ces entrefaites, ils
sont rejoints par la scélérate, l’infâme Gabrine, laquelle, après avoir
trahi Zerbin, fuyait comme une louve qui entend venir les chasseurs et
les chiens.

Elle avait encore sur elle les vêtements et les riches parures qui
avaient été enlevés à la maîtresse de Pinabel et que Marphise lui avait
donnés, ainsi que le palefroi de la vicieuse donzelle, qui pouvait
compter parmi les meilleurs. La vieille arrive sur le Tartare avant de
s’apercevoir de sa présence.

Les vêtements de jeune fille qu’elle porte excitent le rire de la fille
de Stordilan et de Mandricard, car ils la font ressembler à une guenon,
à un babouin. Le Sarrasin imagine de lui enlever sa bride pour la mettre
à son destrier. Le mors enlevé, il effraye le palefroi par ses menaces
et ses cris, et le met en fuite.

Le palefroi fuit à travers la forêt, emportant la vieille quasi morte de
peur; il franchit les vallées, les collines, les fossés et les ravins,
courant à l’aventure, à droite et à gauche. Mais il m’importe trop peu
de vous parler de Gabrine, pour que je ne m’occupe plus de Roland, qui a
bien vite réparé les dégâts faits à sa selle.

Il remonte sur son destrier, et attend un grand moment que Mandricard
revienne. Ne le voyant point reparaître, il se décide à le chercher.
Mais, en homme habitué aux manières courtoises, le paladin ne s’éloigne
pas avant d’avoir pris congé des deux amants, et d’avoir échangé avec
eux de douces et affectueuses paroles.

Zerbin s’afflige de son départ; la tendre Isabelle verse des larmes;
tous deux veulent le suivre. Mais le comte n’y consent pas, bien que
leur compagnie lui soit agréable et bonne. La raison qui le fait se
séparer d’eux, c’est qu’il n’y a pas d’action plus déshonorante pour un
guerrier à la recherche de son ennemi, que de prendre un compagnon qui
l’aide et le défende.

Il les prie seulement de dire au Sarrasin, s’ils le rencontrent avant
lui, que Roland restera encore trois jours dans les environs, et
qu’ensuite il reprendra son chemin pour rejoindre la bannière aux beaux
lys d’or et regagner l’armée de Charles. Ainsi, pour peu qu’il le
veuille, Mandricard saura où le trouver.

Tous deux promettent de le faire volontiers, ainsi que tout ce qu’il lui
plaira de leur commander. Puis les chevaliers suivent chacun des chemins
divers, Zerbin d’un côté, le comte Roland de l’autre. Mais, avant de se
mettre en route, le comte reprend son épée suspendue à l’arbre, et
pousse son destrier du côté où il pense avoir le plus de chances de
rencontrer le païen.

La course désordonnée que le cheval du Sarrasin fournit à travers le
bois, sans suivre aucun chemin, fait que Roland le cherche en vain
pendant deux jours. Il ne peut retrouver ses traces. Enfin il arrive sur
le bord d’un ruisseau, au milieu d’un grand pré émaillé de fleurs aux
couleurs jeunes et vives, et ombragé par une multitude de beaux arbres.

Là, pendant les chaleurs de midi, les troupeaux et les pasteurs à moitié
nus venaient goûter une agréable fraîcheur. Roland, bien qu’il ait sur
lui sa cuirasse, son casque et son écu, éprouve comme un frisson. Il
s’arrête pour s’y reposer un peu; mais, hélas! une cruelle et terrible
déception l’attend dans ce séjour, qui doit être plus funeste que je ne
saurais dire, et c’est en un jour de malheur qu’il y est venu.

En regardant tout autour de lui, il voit des inscriptions gravées sur la
plupart des arbres qui ombragent cette rive. Dès qu’il y a jeté un peu
plus attentivement les yeux, il les reconnaît pour être de la main de sa
déesse. C’était en effet un des endroits que j’ai déjà décrits, et où la
belle reine du Cathay venait souvent avec Médor, de la chaumière du
pasteur située non loin de là.

Il voit les noms d’Angélique et de Médor entrelacés de cent nœuds et en
plus de cent endroits. Chaque lettre dont ces noms sont formés est comme
un clou avec lequel Amour lui perce et lui déchire le cœur. Il va
roulant mille pensées en son esprit, et cherchant à se persuader qu’il
se trompe, que c’est une autre qu’Angélique qui a gravé son nom sur
l’écorce de ces arbres.

Puis il dit: «--Je connais pourtant bien ces caractères; j’en ai tant de
fois vu et lu de semblables! Elle a peut-être imaginé ce nom de Médor
pour me désigner sous un pseudonyme.--» Par ces suppositions si
éloignées de la vérité, et cherchant à se tromper lui-même, le
malheureux Roland conserve quelque espérance qu’il ne tarde pas à
chasser lui-même de son cœur.

Mais plus il cherche à étouffer ce soupçon mauvais, plus il le rallume
et plus il le renouvelle, tel que l’imprudent oiseau qui est venu donner
dans un filet ou qui s’est posé sur des gluaux, et qui s’embarrasse ou
s’englue de plus en plus à mesure qu’il bat des ailes pour se délivrer.
Roland arrive à un endroit où la montagne surplombe en forme de grotte
au-dessus de la claire fontaine.

Les lierres et les vignes grimpantes en tapissent l’entrée de leurs
lianes tordues. C’est là que les deux heureux amants avaient coutume de
passer les heures les plus chaudes de la journée, enlacés dans les bras
l’un de l’autre. Là, plus que dans aucun autre lieu des environs, se
voient leurs noms, à l’intérieur et à l’extérieur, écrits tantôt au
charbon, tantôt à la craie, ou gravés avec la pointe d’un couteau.

Le comte, plein de tristesse, met pied à terre en cet endroit, et voit
sur l’entrée de la grotte des mots que Médor avait tracés de sa propre
main et qui paraissent fraîchement écrits. Le jeune homme avait exprimé
dans des vers le grand bonheur qu’il avait goûté dans la grotte. Je
pense que ces vers devaient être fort beaux dans sa langue; voici quel
était leur sens dans la nôtre:

«Arbres joyeux, vertes herbes, eaux limpides, caverne obscure aux
fraîches ombres, où la belle Angélique, fille de Galafron, s’est
abandonnée si souvent nue en mes bras, après avoir été vainement aimée
par tant d’autres, comment moi, pauvre Médor, pourrai-je vous remercier
du bonheur qui m’a été donné ici, autrement qu’en chantant à jamais vos
louanges,

«Et qu’en priant tous les amoureux, nobles, chevaliers et damoiselles,
ainsi que tous ceux, paysans ou voyageurs, que le hasard ou leur volonté
conduira en ces lieux, de vous dire ceci: que les rayons du soleil et de
la lune vous soient doux, ô verte prairie, frais ombrages, grotte,
ruisseau, arbres touffus; et que le chœur des nymphes vous garde des
pasteurs et des troupeaux!»

Ceci était écrit en arabe, que le comte comprenait aussi bien que le
latin. Des nombreuses langues qu’il connaissait, c’était celle-là que le
paladin possédait le mieux. Cela lui avait permis souvent d’éviter les
périls et les outrages, quand il se trouvait au milieu du camp sarrasin;
mais il ne se vante plus des bénéfices qu’il en a retirés jadis, car il
éprouve maintenant une telle douleur, qu’elle compense bien tous les
avantages passés.

Trois, quatre et six fois, l’infortuné relit ces vers, s’efforçant en
vain d’y trouver autre chose que ce qui y est écrit; il le voit, au
contraire, toujours plus clair et plus compréhensible. A chaque fois, il
sent son cœur comprimé dans sa poitrine comme par une main glacée. Enfin
il reste les yeux fixés sur le rocher, quoique son esprit en soit bien
loin.

Il est près de perdre la raison, tellement il se livre en proie à la
douleur. Croyez-en celui qui en a fait l’expérience, cette souffrance
surpasse toutes les autres. Le menton sur la poitrine, il courbe un
front privé d’audace. Sa douleur est si poignante, qu’il ne peut ni se
plaindre ni pleurer.

Sa douleur impétueuse, et qui veut sortir trop vite et toute à la fois,
reste concentrée dans son cœur. Ainsi nous voyons l’eau, enfermée dans
un vase au large ventre et au col resserré, rester dans le vase quand
celui-ci est renversé; le liquide, qui voudrait s’échapper, se presse
tellement dans l’étroit goulot, que c’est à peine si elle sort goutte à
goutte au dehors.

Roland revient un moment à lui; il pense encore que la chose peut n’être
pas vraie; quelqu’un aura sans doute voulu diffamer le nom de sa dame,
ou lui inspirer à lui-même une telle dose de jalousie, qu’elle le fasse
mourir; il le croit, il le désire, il l’espère. Mais, quoi que ce soit,
celui qui l’a fait a bien imité la main d’Angélique.

Cette faible espérance ranime un peu ses esprits et rafraîchit sa
pensée. Il remonte sur Bride-d’Or. Déjà le soleil cède la place à sa
sœur. Le paladin ne chevauche pas longtemps sans apercevoir la fumée
s’échapper des toits, sans entendre aboyer les chiens et mugir les
troupeaux. Il arrive dans un village où il se décide à loger.

Il descend nonchalamment de cheval et confie Bride-d’Or aux soins d’un
garçon expérimenté. D’autres lui ôtent ses armes, d’autres détachent ses
éperons d’or, un autre enfin va fourbir sa cuirasse. C’était justement
la chaumière où l’on avait apporté Médor blessé, et où il eut si douce
aventure. Roland ne songe qu’à dormir; il ne demande pas à souper; sa
douleur le rassasie, et il n’a pas besoin d’autre nourriture.

Plus il cherche le repos, plus sa peine le travaille. Il voit partout
l’odieuse inscription; les murailles, les portes, les fenêtres en sont
couvertes; il veut interroger son hôte, mais il retient ses questions,
car il craint de rendre trop évidente, trop claire la vérité qu’il
s’efforce de voiler, afin d’en moins souffrir.

Mais il ne lui sert de rien de ruser avec lui-même, car, sans qu’il ait
rien demandé, il trouve qui lui en parle. Le pasteur, qui le voit
accablé de tristesse, et qui voudrait le distraire, lui conte l’histoire
des deux amants. C’était un récit qu’il faisait souvent à qui voulait
l’entendre et que plusieurs avaient trouvé intéressant. Il commence,
sans en être prié, à raconter à Roland

Comment, à la prière de la belle Angélique, il avait transporté dans sa
chaumière Médor grièvement blessé; comment elle avait soigné sa blessure
et l’avait guérie en peu de jours, et comment Amour lui avait fait à
elle-même une blessure bien plus profonde et l’avait, avec une simple
étincelle, embrasée d’un feu si cuisant qu’elle en brûlait tout entière.

Il lui dit comment, sans souci de son rang, car elle était la fille du
plus grand roi de tout le Levant, elle fut amenée, par son ardent amour,
à devenir la femme d’un pauvre soldat. Il termine son histoire en
montrant le bracelet qu’Angélique lui a donné, en le quittant, pour le
remercier de son hospitalité.

Cette conclusion est pour Roland comme le coup de hache qui lui détache
la tête du cou. Il se voit accablé de tortures innombrables par Amour,
ce bourreau. Il s’efforce de cacher son désespoir, mais sa peine est
plus forte que lui, et il ne peut la celer. Qu’il le veuille ou non, il
faut qu’à la fin elle déborde de sa bouche et de ses yeux par des larmes
et des soupirs.

Resté seul, et n’étant plus retenu par la présence d’un témoin, il peut
lâcher le frein à sa douleur; un fleuve de larmes lui coule des yeux sur
les joues et tombe sur sa poitrine. Il soupire, il gémit; il se tourne
et se retourne sans cesse sur son lit, qui lui paraît plus dur qu’un
rocher et plus piquant que s’il était fait d’orties.

Au milieu de sa souffrance, la pensée lui vient que sur le même lit où
il s’agite, l’ingrate dame a dû plus d’une fois venir reposer près de
son amant. Alors il se lève précipitamment de cette couche odieuse,
comme le paysan qui s’était étendu sur l’herbe pour dormir et qui voit
un serpent à ses côtés.

Ce lit, cette maison, ce pasteur lui deviennent soudain si odieux, que,
sans attendre le lever de la lune ou celui de l’aurore avant-courrière
du jour, il prend ses armes et son destrier, et s’enfonce dans la partie
du bois la plus obscure. Puis, quand il croit être bien seul, il ouvre
les portes à sa douleur par des cris et des hurlements.

Il ne cesse de verser des pleurs, il ne cesse de pousser des cris; il ne
goûte de repos ni la nuit ni le jour; il fuit les bourgs et les cités,
couchant à découvert, en pleine forêt, sur la terre nue. Il s’étonne
d’avoir dans la tête une source de larmes si vivace, et qu’il puisse
pousser tant de soupirs. Souvent il se dit, à travers ses sanglots:

«--Ce ne sont plus des larmes que mes yeux répandent avec tant
d’abondance; les larmes n’auraient pu suffire à ma douleur; elles ont
cessé de couler alors que ma peine n’était pas même à la moitié de sa
course. Maintenant, chassé par le feu qui me dévore, c’est le principe
même de la vie qui s’enfuit et se fraye un chemin à travers mes yeux.
C’est là ce que mes yeux répandent; c’est là ce qui me débarrassera
enfin, tout à la fois, de la douleur et de la vie.

«Ce ne sont point des soupirs par lesquels s’exhalent mes souffrances;
les soupirs ne sont pas de cette nature; ils s’arrêtent parfois, et je
ne sens pas que la peine s’exhale moins de ma poitrine. Amour, qui me
brûle le cœur, produit ce vent, pendant qu’il agite ses ailes autour du
feu. Amour, par quel miracle tiens-tu mon cœur dans le feu sans le
consumer jamais?

«Et moi, je ne suis, je ne suis pas celui que je parais être. Celui qui
était Roland est mort, et la terre le recouvre. Son ingrate dame l’a
tué, tellement, dans son manque de foi, elle lui a fait une cruelle
guerre. Je suis l’âme de Roland, séparée de son corps, et qui erre dans
les tourments de cet enfer, afin que mon ombre lamentable serve
d’exemple à quiconque a placé son espérance dans Amour.--»

Le comte erre toute la nuit par les bois; quand pointent les rayons de
l’astre du jour, son destin le ramène vers la fontaine où Médor a gravé
la fatale inscription. La vue de sa propre honte inscrite sur le roc
l’embrase d’une telle colère, qu’il ne reste plus en lui une seule
pensée qui ne soit haine, rage ou fureur. Sans réfléchir, il tire son
épée;

Il taille l’inscription et le rocher, dont il fait voler les éclats
jusqu’au ciel. Malheur à cette grotte et à tous les lieux où se lisent
les noms de Médor et d’Angélique! A partir de ce jour, ils ne verseront
plus leurs ombres fraîches sur les pasteurs et sur les troupeaux. La
fontaine elle-même, naguère si claire et si pure, n’est pas à l’abri
d’une telle rage.

Il jette pêle-mêle dans ses belles eaux les branches, les troncs, les
racines, les fragments de rochers, les mottes de terre, afin de les
troubler si profondément, qu’elles ne puissent plus jamais reprendre
leur limpidité première. Enfin, harassé de fatigue, couvert de sueur, et
le souffle venant à manquer à sa haine, à sa fureur, à sa colère
ardente, il tombe sur la prairie et pousse des soupirs vers le ciel.

Brisé de douleur et de fatigue, il tombe enfin sur l’herbe. Ses yeux
regardent fixement le ciel; il ne prononce pas une parole. Sans manger
et sans dormir, il voit ainsi le soleil disparaître et reparaître trois
fois. Sa peine amère ne fait que s’accroître, jusqu’à ce qu’elle l’ait
enfin privé de sa raison. Le quatrième jour, pris d’une grande fureur,
il s’arrache du dos et met en pièces plastron et cotte de mailles.

Ici reste le casque, et là reste l’écu; au loin le harnais et plus loin
le haubert. En somme, je dois dire que toutes ses armes furent
dispersées çà et là dans le bois. Puis il déchire ses vêtements et
montre à nu son ventre velu, toute sa poitrine et son dos. Et alors
commence la grande folie, si horrible que jamais personne n’en verra de
semblable.

Sa rage, sa fureur arrivent à un tel paroxysme, qu’il ne conserve plus
la notion d’aucun sens. Il ne se souvient plus comment on tient en main
l’épée avec laquelle il aurait, je pense, pu faire encore d’admirables
choses. Mais son incomparable vigueur n’a besoin ni d’épée ni de hache;
et il en donne de merveilleuses preuves en déracinant, d’une seule
secousse, un grand pin.

Il en arrache deux autres comme s’ils eussent été du fenouil, des
hièbles ou des aneths. Il en fait autant pour les hêtres, les ormes, les
chênes verts et les sapins. Aussi facilement que l’oiseleur, pour faire
place nette à ses filets, arrache les joncs, la paille et les orties,
Roland déracine les chênes et les vieux arbres séculaires.

Les pasteurs qui entendent un tel fracas, laissant leurs troupeaux épars
dans la forêt, accourent de tous côtés en grande hâte pour voir ce que
c’est. Mais me voici arrivé à un point que je ne dois pas dépasser, sous
peine de vous fatiguer avec mon histoire. J’aime mieux la suspendre un
instant, que de vous ennuyer par sa longueur.




CHANT XXIV.

ARGUMENT.--Roland donne des preuves de folie furieuse.--Zerbin rencontre
Odoric, qui avait trahi Isabelle. Il lui fait grâce de la vie, mais, en
punition de sa faute, il lui donne Gabrine à garder. Il va à la
recherche de Roland, suit ses traces et ramasse ses armes éparses sur le
sol. Survient Mandricard, accompagné de Doralice. Il en vient aux mains
avec Zerbin, pour avoir l’épée du paladin. Zerbin est blessé à mort, et
Isabelle se réfugie auprès d’un ermite. Arrive ensuite Rodomont, qui
s’attaque à Mandricard; mais le combat est arrêté par l’arrivée d’un
messager d’Agramant qui rappelle les deux guerriers sous les murs de
Paris.


Que celui qui met le pied sur l’amoureuse glu s’empresse de le retirer,
et n’attende pas d’être englué jusqu’aux épaules. L’amour n’est, en
somme, qu’une folie, de l’avis universel des sages. Si, comme Roland,
tous ceux qui en sont atteints ne deviennent pas furieux, leur égarement
se traduit par quelque autre signe. Et quelle marque plus évidente de
folie que de s’annihiler soi-même devant la volonté d’autrui?

Les effets sont variés, mais la folie qui les produit est une. C’est
comme une grande forêt, où quiconque se hasarde doit infailliblement
s’égarer; les uns vont en haut, les autres en bas, ceux-ci d’un côté,
ceux-là d’un autre. En résumé, et pour conclure, voici ce que je dis:
Celui qui s’abandonne à l’amour mérite, entre autres peines, les soucis
et les chaînes qui l’attendent.

On pourrait bien me dire: «--Frère, tu vas en remontrant aux autres, et
tu ne vois pas ta propre faiblesse.--» A cela, je réponds que je vous
comprends fort bien, maintenant que mon esprit est dans un moment
lucide. J’ai grand souci--et j’espère le faire un jour--de me reposer
enfin; mais dès que je veux mettre cette résolution à exécution, je ne
le puis, car le mal a pénétré jusqu’au fond de mes os.

Seigneur, je vous disais, dans l’autre chant, que le furieux et forcené
Roland, après avoir arraché ses armes et déchiré ses vêtements, les
avait dispersés dans la campagne; qu’il avait jeté son épée sur le
chemin, déraciné les arbres, et qu’il faisait retentir de ses cris les
cavernes et les forêts profondes, lorsque, attirés par la rumeur, de
nombreux pasteurs accoururent, conduits en ces lieux par leur mauvaise
étoile ou en punition de quelque péché.

Dès qu’ils se sont approchés d’assez près pour voir les incroyables
prouesses d’un tel fou et sa force terrible, ils font volte-face pour
fuir; mais ils ne savent plus par où, comme il advient dans une peur
soudaine. Le fou se précipite sur leurs pas. Il en saisit un et lui
arrache la tête avec la même facilité qu’on cueille une pomme sur
l’arbre ou une fleur épanouie sur le buisson.

Il prend par une jambe le tronc pesant et s’en sert comme d’une massue
contre les autres. Il en jette deux par terre et les endort d’un sommeil
dont ils ne se réveilleront probablement qu’au jour du jugement dernier.
Leurs compagnons s’empressent de fuir le pays, et bien leur sert d’avoir
le pied leste. Le fou les aurait eu néanmoins bientôt rejoints, s’il ne
s’était pas jeté sur leurs troupeaux.

Les laboureurs, rendus prudents par l’exemple, abandonnent, dans les
champs, charrues, houes et faux. Les uns montent sur les toits des
maisons, les autres sur les églises, car les ormes ni les saules ne
seraient point un abri sûr. De là, ils contemplent l’horrible furie de
Roland, qui, des poings, des épaules, des dents, des ongles, des pieds,
déchire, met en pièces, anéantit bœufs et chevaux. Ceux d’entre eux qui
lui échappent peuvent se dire bons coureurs.

Vous auriez pu entendre retentir jusque dans les villes prochaines
l’immense rumeur des hurlements, des cornets et des trompettes
rustiques, et, par-dessus tout, le bruit incessant des cloches; vous
auriez pu voir mille paysans descendre des montagnes, avec des piques,
des arcs, des épieux et des frondes, et tout autant se diriger de la
plaine vers les hauteurs, afin de livrer au fou un assaut de leur façon.

Ainsi, sur la rive salée, la vague poussée par le vent du midi s’en
vient tout d’abord comme en se jouant; mais la deuxième est plus haute
que la première, et la troisième suit avec plus de force encore: à
chaque vague nouvelle, l’onde croît en intensité et déferle plus avant
sur la grève. De même, autour de Roland, s’accroît la tourbe impitoyable
qui descend des hauteurs ou surgit des vallées.

Il en tue dix, puis dix encore, qui lui tombent au hasard sous la main;
cette expérience démontre clairement aux autres qu’ils seront beaucoup
plus en sûreté en se tenant au loin. C’est en vain qu’ils le frappent;
le fer ne peut répandre le sang de son corps. Le roi du ciel a accordé
une telle faveur au comte, afin de le conserver pour la défense de la
sainte Foi.

Roland aurait été en danger de mort, s’il avait pu mourir. Il aurait
appris combien il avait été imprudent en jetant son épée et en restant
sans armes. Enfin la populace se retire, voyant que ses coups restaient
sans effet. Roland, n’ayant plus personne devant lui, prend le chemin
d’un bourg composé de quelques maisons.

Il n’y trouve personne; petits et grands, tous les habitants, pris de
peur, avaient abandonné le village. En revanche, il y avait une grande
quantité de provisions, d’une nature grossière et appropriée à la vie
des champs. Sans distinguer le pain d’avec les glands, Roland, poussé
par un long jeûne et par sa furie, porte gloutonnement les mains et les
dents sur les premiers objets qu’il rencontre, crus ou cuits.

Puis il erre par tout le pays, donnant la chasse aux hommes et aux
bêtes, et courant à travers les bois. Tantôt il attrape les chevreuils
alertes et les daims légers; tantôt il lutte avec les ours et les
sangliers, et les terrasse de ses mains nues; le plus souvent, il dévore
avec une avidité bestiale leur chair et toutes leurs dépouilles.

Deçà, delà, sur les monts et dans les plaines, il parcourt toute la
France. Il arrive un jour près d’un pont sous lequel un fleuve, large et
profond, roule ses eaux entre deux rives escarpées. Tout auprès, s’élève
une tour du haut de laquelle on découvre au loin tous les alentours. Ce
qu’il fit en cet endroit, vous l’apprendrez ailleurs, car il me plaît de
vous parler auparavant de Zerbin.

Zerbin, après que Roland fut parti, attendit quelque temps, et prit
ensuite le sentier que le paladin avait suivi, laissant aller son
destrier à pas lents. Il n’avait pas, je crois, fait encore deux milles,
lorsqu’il aperçut, lié sur un petit roussin, un chevalier de chaque côté
duquel se tenait un cavalier tout armé.

Zerbin, dès qu’il fut près de lui, reconnut le prisonnier; Isabelle le
reconnut aussi. C’était Odoric, le Biscayen, qui s’était conduit comme
un loup chargé de garder une brebis. Zerbin l’avait choisi, de
préférence à tous ses autres amis, pour lui confier sa dame, croyant
qu’en cette circonstance il lui serait aussi fidèle que dans tout le
reste.

En ce moment, Isabelle était précisément en train de raconter à Zerbin
comment la chose s’était passée; comment elle avait réussi à s’échapper
dans une barque avant que la mer eût brisé le navire; la violence dont
Odoric avait usé à son égard, et de quelle manière elle avait ensuite
été entraînée dans la grotte. Elle n’avait pas encore achevé son récit,
lorsqu’ils aperçurent le scélérat conduit prisonnier.

Les deux gardes, au milieu desquels s’avançait Odoric enchaîné,
reconnurent sur-le-champ Isabelle, et se doutèrent bien que celui qui
l’accompagnait était son ami et leur maître, surtout quand ils eurent vu
les antiques armoiries de son illustre famille peintes sur son écu.
Puis, l’ayant plus attentivement regardé au visage, ils virent qu’ils ne
s’étaient point trompés.

Ils sautèrent sur-le-champ à terre; puis, les bras ouverts, ils s’en
vinrent en courant vers Zerbin, et l’embrassèrent comme on embrasse un
supérieur, la tête nue et fléchissant les genoux. Zerbin, les regardant
tous les deux en pleine figure, vit que l’un était Corèbe, le Biscayen,
et l’autre Almon, envoyés par lui sur le même navire qu’Odoric.

Almon dit: «--Puisqu’il a plu à Dieu--grâces lui en soient
rendues--qu’Isabelle t’ait rejoint, je comprends très bien, mon
seigneur, que je ne t’apporte aucune nouvelle. Je n’ai donc plus qu’à
t’apprendre comment il se fait que tu vois ce traître ainsi lié avec
nous, car ta compagne, qui a été la plus cruellement offensée, a dû te
raconter toute l’histoire.

«Tu dois savoir comment, trompé par le traître, je m’éloignai de lui, et
comment ensuite Corèbe fut blessé en défendant Isabelle. Mais ce qui
s’est passé à mon retour n’a été ni vu ni entendu par cette dernière, et
elle n’a pu te le dire; c’est sur ce point-là que je vais te renseigner.

«Je m’en revenais en toute hâte de la ville vers la mer, avec des
chevaux que j’avais trouvés, les regards sans cesse tendus pour voir si
je ne découvrais pas ceux qui étaient restés derrière moi. J’arrive
enfin sur le rivage, à l’endroit où je les avais laissés; je regarde, et
je ne vois rien, si ce n’est quelques traces encore fraîches sur le
sable.

«Je suis cette piste qui me conduit dans un bois sauvage; à peine y
eus-je pénétré, que, guidé par des gémissements qui frappaient mon
oreille, je retrouvai Corèbe gisant à terre. Je lui demandai ce qu’il
était advenu de la dame et d’Odoric, et qui l’avait ainsi blessé
lui-même. Dès que je sus la vérité, je me mis à courir après le traître,
cherchant à travers tous ces ravins.

«Je tournai ainsi tout un jour, sans retrouver aucun vestige. Enfin je
revins à l’endroit où gisait Corèbe, dont le sang avait tellement rougi
la terre tout autour de lui, que, s’il était resté un peu plus dans cet
état, il aurait eu plutôt besoin d’une fosse et d’un prêtre ou d’un
moine pour l’enterrer que d’un médecin ou d’un lit pour le guérir.

«Je le fis transporter du bois dans la ville, et le fis déposer dans la
maison d’un hôtelier de mes amis. Là, par les soins et l’art d’un vieux
médecin, il fut promptement guéri. Puis, nous étant munis d’armes et de
chevaux, Corèbe et moi, nous nous mîmes à la recherche d’Odoric, que
nous retrouvâmes à la cour du roi Alphonse de Biscaye; là, je lui livrai
bataille.

«La justice du roi, qui m’accorda le combat, le bon droit et, en outre
du bon droit, la fortune, qui donne trop souvent la victoire à qui il
lui plaît, tout cela m’aida à triompher du traître. Je le fis
prisonnier. Le roi, instruit de son crime abominable, me permit d’en
faire ce que je voudrais.

«Je n’ai pas voulu le tuer ni le laisser mettre à mort; mais, comme tu
vois, je résolus de te l’amener enchaîné, car je pense que c’est à toi
de le juger et de dire s’il doit mourir ou subir tout autre châtiment.
J’avais entendu raconter que tu étais auprès de Charles, et je m’y
rendais dans le désir de t’y retrouver. Je rends grâces à Dieu, qui m’a
fait te rencontrer ici, au moment où je l’espérais le moins.

«Je lui rends grâce aussi de voir près de toi ton Isabelle,--je ne sais
comment elle y est,--car je craignais bien que, par suite du crime de ce
félon, tu n’entendisses jamais plus parler d’elle.--»

Zerbin avait écouté Almon sans prononcer un seul mot et les yeux
toujours fixés sur Odoric. Il éprouvait moins de haine contre lui que de
chagrin de ce qu’une telle amitié eût fini si mal.

Après qu’Almon eut terminé son récit, Zerbin resta longtemps silencieux,
tout épouvanté qu’un homme qui n’avait jamais failli dans d’autres
occasions eût pu commettre une si manifeste trahison. Enfin, sortant de
sa longue rêverie, il demanda en soupirant au prisonnier si tout ce que
le cavalier avait dit de lui était vrai.

Le déloyal se laissa tomber, les deux genoux à terre, et dit: «--Mon
seigneur, tout homme en ce monde est sujet au péché et à l’erreur. La
seule différence qui existe entre le bon et le méchant, c’est que l’un
cède devant le plus petit désir qui vient l’assaillir, tandis que
l’autre se défend et résiste, et ne succombe que si la séduction devient
par trop forte.

«Si tu m’avais confié la défense d’un de tes châteaux, et qu’au premier
assaut j’eusse, sans faire de résistance, laissé planter les bannières
ennemies sur les remparts, j’aurais mérité d’être accusé de lâcheté ou,
ce qui est plus grave, de trahison. Mais si je n’eusse cédé qu’à la
force, je suis bien certain que, loin d’être blâmé, j’aurais acquis
gloire et récompense.

«Plus l’ennemi est puissant, plus l’excuse de celui qui perd la bataille
est acceptable. Je devais garder ma foi avec autant de souci qu’une
forteresse assiégée de toutes parts. Aussi me suis-je efforcé de la
garder, appelant à mon secours toute la raison, toute l’énergie dont la
Souveraine Prudence m’a doué. Mais enfin, vaincu par une force
irrésistible, j’ai succombé.--»

Ainsi dit Odoric; puis il ajouta d’autres excuses trop longues pour vous
les raconter toutes. Il chercha à montrer qu’il avait été poussé par un
entraînement fatal et non par une fantaisie légère. Si jamais prières
eurent le pouvoir d’apaiser la colère, si l’humilité du langage obtint
jamais un résultat, ce dut être en ce moment, car Odoric trouva des
accents capables d’émouvoir le cœur le plus dur.

Zerbin hésite; doit-il ou non tirer vengeance d’une telle injure? Il
sent que le crime du félon mérite la mort; mais le souvenir de l’étroite
amitié qui les a si longtemps unis tempère, par la pitié, la colère dont
son cœur est embrasé, et réclame merci pour le coupable.

Pendant que Zerbin était ainsi en suspens et se demandait s’il devait
rendre la liberté à Odoric, l’emmener captif pour le retenir dans les
tourments, ou se débarrasser par la mort de la vue du traître, le
palefroi auquel Mandricard avait enlevé la bride vint à passer,
hennissant et emporté par sa course. Sur son dos était la vieille qui
avait, peu auparavant, failli envoyer Zerbin à la mort.

Le palefroi, ayant entendu de loin hennir les autres coursiers,
accourait au milieu d’eux, emportant la vieille tout en pleurs et criant
en vain au secours. Dès que Zerbin la vit, il leva les mains au Ciel
pour le remercier de la faveur qu’il lui faisait en lui livrant les deux
seuls êtres qu’il devait haïr.

Zerbin fait arrêter la vieille en attendant qu’il ait décidé ce qu’il en
devait faire. Il songe d’abord à lui couper le nez et les deux oreilles,
pour servir d’exemple aux malfaiteurs; puis il lui paraît préférable de
donner son corps en pâture aux vautours. Après avoir hésité entre
plusieurs genres de châtiments, il prend enfin la résolution suivante:

Il se tourne vers ses compagnons et dit: «--Je suis heureux de pouvoir
laisser la vie à ce félon, car, s’il ne mérite point un pardon complet,
il ne mérite pas non plus un châtiment aussi terrible que la mort. Qu’il
vive et qu’on le délie, j’y consens; son crime lui fut inspiré par
l’amour, et les fautes que fait commettre l’amour peuvent facilement
s’excuser.

«Amour a souvent troublé des esprits plus sains que ne l’avait celui-ci,
et les a poussés à de bien plus grands excès que l’outrage dont nous
avons tous été victimes. C’est moi qui devrais être puni d’avoir été
assez aveugle pour lui confier une semblable mission, sans songer que le
feu allume facilement la paille.--»

Puis, regardant Odoric: «--Je veux,--lui dit-il,--qu’en punition de ta
faute, tu aies pendant un an cette vieille pour compagne; tu ne pourras
la quitter un seul instant, ni jour ni nuit, où que tu ailles, où que tu
t’arrêtes. Enfin tu devras la défendre contre quiconque voudrait lui
faire outrage.

«Je veux que, si elle te l’ordonne, tu livres combat à tous ceux qu’elle
te désignera. Pendant ce temps, tu parcourras avec elle la France
entière, de ville en ville.--» Ainsi dit Zerbin. Le crime d’Odoric
méritant la mort, c’était le placer devant une fosse profonde où il ne
pourrait éviter de choir que par le plus grand des hasards.

La vieille a trahi tant de dames et tant de chevaliers, elle en a tant
et tant outragé, que celui qui devra l’accompagner ne pourra rencontrer
de chevalier errant sans avoir à soutenir une lutte. Ainsi, ils seront
punis tous les deux: elle, de ses anciens forfaits; lui, en étant obligé
de prendre injustement sa défense. Il ne pourra rester ainsi longtemps
sans recevoir la mort.

Zerbin exigea d’Odoric un serment solennel d’observer cette
prescription, sous peine, dans le cas où il viendrait à y manquer, de ne
plus obtenir la moindre pitié ni aucune merci s’il retombait en ses
mains, et de subir une mort cruelle. Puis, se tournant vers Almon et
Corèbe, Zerbin fit délier Odoric.

Corèbe, aidé d’Almon, délia le traître, mais sans se presser. L’un et
l’autre regrettaient de voir échapper ainsi une vengeance après laquelle
ils avaient longtemps soupiré. Enfin le félon partit en compagnie de la
vieille maudite. On ne lit pas dans Turpin ce qu’il en advint; mais j’ai
trouvé, depuis, un auteur qui en a écrit plus long.

Cet auteur, dont je tairai le nom, écrit qu’après avoir marché pendant
une journée à peine, Odoric, pour se débarrasser de sa gênante compagne,
mit, en dépit de son serment et du pacte conclu, un lacet au cou de
Gabrine, et la laissa pendue à un orme. Il ajoute que, moins d’un an
après, Almon lui fit subir le même traitement, mais il ne dit pas en
quel lieu.

Zerbin, qui suivait la trace du paladin et ne voulait pas la perdre,
envoie alors de ses nouvelles à son armée, qui devait être fort inquiète
à son sujet. Il charge Almon de ce message, en lui faisant force
recommandations qu’il serait trop long de raconter. Il fait d’abord
partir Almon, puis il envoie également Corèbe, et ne garde personne
auprès de lui, excepté Isabelle.

L’affection que Zerbin et Isabelle portaient au vaillant paladin était
si grande, leur désir était si grand de savoir s’il avait retrouvé le
Sarrasin qui l’avait jeté à bas de son destrier avec sa selle, que
Zerbin ne voulut point rejoindre l’armée avant la fin du troisième jour.

C’était le terme que Roland avait fixé pour attendre lui-même le
chevalier qui ne portait point d’épée. Zerbin ne laisse pas un seul des
endroits par où a passé le comte sans y passer lui aussi. Enfin il
arrive parmi les arbres où l’ingrate Angélique avait gravé son chiffre,
un peu hors de la route. Il voit la fontaine, le rocher et tout le reste
brisés en mille pièces.

Il voit au loin briller je ne sais quoi, et il trouve que c’est la
cuirasse du comte; puis il retrouve son casque, mais ce n’est pas ce
casque fameux qui arma jadis la tête de l’Africain Almonte. Il entend
hennir un destrier au plus épais du bois, et, à ce bruit, il lève la
tête. Il voit Bride-d’Or, qui paissait tranquillement l’herbe, et dont
la bride pendait à l’arçon de la selle.

Il cherche Durandal à travers la forêt et la voit gisant hors du
fourreau. Il trouve aussi, mais en lambeaux, la soubreveste dont le
malheureux comte a dispersé les morceaux en cent endroits. Isabelle et
Zerbin, le visage consterné, s’arrêtent tout surpris et ne savent que
penser. Ils pourraient en effet tout supposer, excepté que Roland est
privé de sa raison.

S’ils avaient seulement aperçu une goutte de sang, ils pourraient croire
qu’il est mort. Cependant ils voient venir le long du ruisseau un jeune
berger couvert de pâleur. Celui-ci, du haut d’une roche, avait été
témoin de la fureur terrible de l’infortuné; il l’avait vu jeter ses
armes, déchirer ses habits, mettre à mort les pasteurs et faire mille
autres ravages.

Interrogé par Zerbin, il lui raconte tout ce qui s’est passé. Zerbin
s’étonne et peut à peine y croire, malgré les preuves manifestes qu’il a
sous les yeux. Quoi qu’il en soit, saisi de pitié, il met pied à terre,
et, les yeux remplis de larmes, le cœur plein de tristesse, il s’en va
de côté et d’autre, recueillant comme des reliques les débris épars çà
et là.

Isabelle descend aussi de son palefroi et l’aide à recueillir les armes.
Soudain arrive auprès d’eux une damoiselle au visage triste et dont le
cœur semble plein de douleur. A ceux qui me demanderaient qui elle est,
pourquoi elle s’afflige ainsi et quel chagrin l’oppresse, je répondrai
que c’est Fleur-de-Lys, qui cherche les traces de son amant.

Brandimart, sans la prévenir, l’avait laissée dans la cité de Charles,
où elle l’avait attendu six ou huit mois. A la fin, ne le voyant point
revenir, elle se mit à le chercher partout, d’un rivage à l’autre, des
Pyrénées aux Alpes. Elle l’avait cherché partout, excepté dans le palais
de l’enchanteur Atlante.

Si elle était allée dans ce château d’Atlante, elle l’aurait vu errer
avec Gradasse, Roger, Bradamante, Ferragus et Roland. Mais ensuite,
quand, au son horrible et stupéfiant de son cor, Astolphe eut chassé le
nécromant, Brandimart était retourné vers Paris. Mais Fleur-de-Lys
ignorait tout cela.

Comme je vous l’ai dit, arrivée par hasard près des deux amants,
Fleur-de-Lys reconnut les armes de Roland, ainsi que Bride-d’Or, resté
sans maître, et la bride pendue à la selle. Elle constata de ses yeux la
misérable aventure et put également en entendre le récit, car le berger
lui raconta à elle aussi comment il avait vu Roland courir de tous côtés
comme un fou.

Zerbin rassemble toutes les armes et en forme un beau trophée qu’il
suspend à un pin. Voulant éviter que chevaliers, paysans ou voyageurs ne
se les approprient, il grave sur le tronc verdoyant cette courte
inscription: ARMURE DU PALADIN ROLAND, comme s’il eût voulu dire: Que
personne n’y touche, s’il ne veut pas éprouver la colère de Roland.

Ce pieux devoir accompli, il se dispose à remonter sur son destrier,
lorsque survient Mandricard. Celui-ci, voyant les superbes dépouilles
suspendues au pin, le prie de lui dire ce que cela signifie. Zerbin lui
raconte ce qu’on lui a rapporté à lui-même. Alors le roi païen tout
joyeux s’avance sur-le-champ vers le pin et se saisit de l’épée,

Disant: «--Personne ne m’en peut blâmer; ce n’est pas d’aujourd’hui que
cette épée est mienne, et je peux à bon droit en reprendre possession
partout où je la trouve. Roland, qui n’osait la défendre, a simulé la
folie et l’a jetée sur le chemin. Mais, parce qu’il excuse ainsi sa
lâcheté, ce n’est pas une raison pour que je n’use pas de mon droit.--»

Zerbin lui criait: «--Ne la touche point, ou ne pense pas l’avoir sans
combat. Si tu as eu ainsi les armes d’Hector, tu les as volées, et tu ne
les possèdes pas légitimement.--» Sans plus rien se dire, ils courent
l’un sur l’autre, avec une ardeur égale, avec le même courage. La
bataille commence à peine, et déjà l’air retentit de cent coups.

Preste comme une flamme, Zerbin évite Durandal partout où elle tombe.
Deçà, delà, il fait sauter son destrier comme un daim, aux endroits où
la place lui semble le plus favorable. Et bien lui sert de ne pas perdre
une minute, car un seul coup de cette épée l’enverrait retrouver les
esprits des amants qui remplissent la forêt des myrtes ombreux.

Comme le chien agile se jette sur le porc qu’il a vu s’éloigner du
troupeau et errer dans les champs, et tourne autour de lui, sautant de
ci, de là, tandis que celui-ci guette l’occasion de le mordre, ainsi
Zerbin prend bien garde de voir si l’épée se relève ou s’abaisse, afin
de l’éviter. Pour conserver d’un même coup sa vie et son honneur, il a
l’œil sans cesse aux aguets, et frappe ou s’éloigne à temps.

De l’autre côté, partout où vibre la terrible épée du Sarrasin, qu’elle
frappe à plein ou à vide, on croirait entendre un vent des Alpes
descendre, comme en mars, entre deux montagnes et secouer la chevelure
d’une forêt dont il couche à terre les arbres, et dont il roule dans les
airs les rameaux brisés. Bien que Zerbin ait déjà esquivé plusieurs
coups, il ne peut éviter qu’un dernier l’atteigne.

Il ne peut éviter enfin qu’un grand coup de tranchant, glissant entre
son épée et son écu, ne pénètre jusqu’à sa poitrine. Son haubert était
épais, sa cotte de maille l’était également, ainsi que son panseron;
cependant ils ne purent résister au choc, et donnèrent passage à la
cruelle épée. Celle-ci tomba, coupant la cuirasse jusqu’à l’arçon.

Et si le coup avait porté en plein, il aurait fendu Zerbin par le milieu
comme un roseau. Mais il pénétra dans la chair à peine assez pour
endommager la peau. La plaie peu profonde, mais longue d’autant,
n’aurait pu se mesurer avec une aune. Un sang chaud marque les armes
blanches d’un filet rouge qui retombe jusqu’aux pieds.

Ainsi, souvent, j’ai vu la main plus blanche que l’albâtre, et dont mon
cœur a ressenti tant de fois les atteintes, orner d’un beau ruban de
pourpre un tissu d’argent. En vain Zerbin est passé maître dans les
armes, en vain il possède beaucoup de force et encore plus de courage;
la finesse des armes et la vigueur du roi de Tartarie donnent à son
adversaire un trop grand avantage.

Le coup porté par le païen fut plus terrible en apparence qu’il ne le
fut réellement. Isabelle sentit son cœur se fendre dans sa poitrine
glacée. Quant à Zerbin, plein d’ardeur et de vaillance, et tout enflammé
de colère et de dépit, il prend son épée à deux mains, et frappe de
toute sa force le Tartare au beau milieu du casque.

Sous l’effroyable botte, l’altier Sarrasin s’incline jusque sur le col
de son destrier. Si son casque n’avait pas été enchanté, le rude coup
lui aurait séparé la tête en deux. Il ne tarde pas à se bien venger, et
sans dire: «Je te la réserve pour un autre moment,» il lève son épée sur
le casque de son adversaire, espérant lui fendre la tête jusqu’à la
poitrine.

Zerbin, attentif à ses mouvements, fait promptement tourner son cheval à
droite, mais pas assez vite cependant pour éviter l’épée tranchante qui
frappe le bouclier, l’entr’ouvre du sommet à la base en deux parties
égales, coupe le brassard, entaille le bras, et, brisant l’armure,
descend encore sur la cuisse.

Zerbin cherche de tous côtés à blesser son adversaire sans pouvoir
jamais y parvenir, car l’armure sur laquelle il frappe ne garde pas même
la moindre trace de ses coups. De son côté, le roi de Tartarie prend un
tel avantage sur Zerbin, qu’il le blesse en sept ou huit endroits, lui
enlève son bouclier et lui rompt à moitié son casque.

Cependant Zerbin va perdant son sang; la force lui manque, bien qu’il ne
s’en aperçoive pas encore. Son cœur vaillant, qui ne faiblit pas, suffit
à soutenir son corps épuisé. Cependant sa dame, toute pâle de terreur,
s’approche de Doralice et la supplie au nom de Dieu de faire cesser ce
combat acharné et cruel.

Courtoise autant que belle, Doralice, encore peu rassurée elle-même sur
l’issue du combat, fait volontiers ce que lui dit Isabelle et dispose
son amant à la paix et à une trêve. De même, aux prières d’Isabelle, la
colère vengeresse s’enfuit du cœur de Zerbin. Il s’éloigne par la route
où elle l’entraîne, sans terminer son entreprise en faveur de l’épée du
Comte.

Fleur-de-Lys, qui voit la bonne épée du malheureux Comte si mal
défendue, s’afflige en silence. La douleur l’oppresse tellement, qu’elle
pleure de colère et se frappe le front. Elle voudrait avoir Brandimart
auprès d’elle pour tenter l’entreprise. Si jamais elle le retrouve, elle
se propose de lui conter l’aventure, et elle ne croit pas qu’alors
Mandricard s’enorgueillisse longtemps de posséder cette épée.

Fleur-de-Lys cherche en vain Brandimart du matin au soir. Elle fait un
long chemin loin de lui, loin de lui qui est déjà retourné à Paris. Elle
va si loin, par monts et par vaux, qu’elle arrive au passage d’une
rivière où elle voit et reconnaît le malheureux paladin. Mais disons
d’abord ce qu’il advint de Zerbin.

Laisser Durandal en de telles mains lui semble la pire de ses douleurs,
bien qu’il puisse à peine se tenir à cheval, tellement il a perdu et
tellement il perd de sang. Au bout d’un moment, la chaleur l’abandonne
avec la colère, et ses souffrances augmentent à tel point qu’il sent la
vie lui manquer.

Sa faiblesse l’empêche d’aller plus loin et l’oblige à s’arrêter près
d’une fontaine. La damoiselle inconsolable ne sait ce qu’elle doit faire
ou dire pour le secourir. Elle le voit mourir faute de soins, car le
lieu où ils sont est trop éloigné de toute cité pour qu’un médecin
puisse y venir et, par pitié ou à prix d’argent, panse le blessé.

Elle ne sait que se lamenter en vain et accuser la fortune et le ciel de
cruauté et de barbarie. «--Hélas!--disait-elle--pourquoi ne m’avez-vous
pas noyée quand je voguais sur l’Océan?--» Zerbin, qui a tourné vers
elle ses yeux languissants, est plus désespéré de la voir se lamenter
ainsi, que de la souffrance tenace et forte qui l’a conduit aux portes
de la mort.

«--Mon cœur--lui disait-il--consentez à m’aimer encore quand je serai
mort, car c’est de vous laisser seule et sans appui qui me chagrine, et
non point de mourir. S’il m’était arrivé de terminer ma vie vous sachant
en sûreté, je serais mort heureux et plein de joie d’expirer sur votre
sein.

«Mais puisque mon destin injuste et dur veut que je vous laisse aux
mains de je ne sais qui, je jure par cette bouche, par ces yeux, par
cette chevelure qui m’ont enchaîné, que je vais désespéré dans l’enfer
profond et obscur, où la pensée que je vous ai ainsi laissée sera plus
cruelle que tous les tourments qui peuvent y être.--»

A ces mots, la désespérée Isabelle incline son visage ruisselant de
pleurs, et collant sa bouche à celle de Zerbin, pâle comme une rose
qu’on a oublié de cueillir et qui se flétrit sur la tige ombreuse, elle
dit: «--Ne croyez pas, ô ma vie, faire sans moi ce suprême voyage.

«De cela, ô mon cœur, n’ayez aucune crainte; je vous suivrai au ciel ou
dans l’enfer. Il faut que nos deux âmes s’envolent et partent ensemble,
et soient ensemble réunies dans l’éternité. Je n’aurai pas plus tôt vu
vos yeux se fermer, que la douleur me tuera, et si la douleur ne peut le
faire, je vous jure qu’avec cette épée je me percerai la poitrine.

«J’espère que nos corps seront plus heureux, nous morts, que pendant
notre vie. Quelqu’un passera sans doute par ici et, mû de pitié, leur
donnera une même sépulture.--» Ainsi disant, elle recueille de ses
lèvres décolorées, le souffle vital que la mort va ravir; elle attend
jusqu’à ce qu’il en reste le moindre vestige.

Zerbin, renforçant sa voix débile, dit: «--Je vous prie et vous supplie,
ô ma déesse, par cet amour que vous me témoignâtes quand vous
abandonnâtes pour moi le rivage paternel, et si je puis ordonner, je
vous ordonne de vivre pendant tout le temps qu’il plaira à Dieu.
N’oubliez pas, quoi qu’il arrive, que je vous ai aimée autant qu’on peut
aimer.

«Dieu vous enverra sans doute un protecteur pour vous préserver de toute
mauvaise rencontre, comme il fit quand il conduisit le sénateur romain à
la caverne pour vous en arracher. Ainsi sa bonté vous a secourue jadis
sur mer et contre l’infâme Biscayen. Et s’il advient que par la suite
vous deviez mourir, alors vous pourrez choisir la mort la plus douce.--»

Ces dernières paroles furent prononcées si bas qu’à peine, je crois,
elles purent être entendues. Zerbin s’éteignit comme une lumière
vacillante à qui la cire ou tout autre aliment contenu en elle vient à
manquer. Qui pourra dire la douleur de la jeune fille, quand elle vit
son cher Zerbin rester pâle, immobile et froid comme glace entre ses
bras?

Elle se jette sur le corps sanglant et le baigne de larmes abondantes.
Ses cris font retentir à plusieurs milles les bois et la campagne. Elle
déchire, elle frappe, elle meurtrit ses joues et son sein; elle arrache
sa belle chevelure d’or, appelant toujours en vain le nom aimé.

La douleur l’avait jetée dans une telle rage, dans une fureur telle,
qu’elle aurait tourné contre elle-même l’épée de Zerbin, peu soucieuse
d’obéir à son amant, si un ermite qui avait coutume de venir souvent à
la fontaine, dont sa cellule n’était pas très éloignée, n’était survenu
et ne s’était opposé à son dessein.

Le vénérable vieillard, qui unissait à la bonté une prudence naturelle,
et qui était plein de charité et d’éloquence, finit, par ses
exhortations persuasives, à rendre le calme à la dolente jeune fille. Il
lui met sous les yeux, comme un miroir, les femmes du Nouveau et de
l’Ancien Testament.

Puis il lui démontre comment en Dieu seul chacun trouve le vrai
contentement, et que toutes les autres espérances humaines sont
passagères, périssables et de peu de durée. Il lui dit tant de choses
qu’il la fait revenir de son cruel dessein, et lui fait naître le désir
de consacrer le reste de sa vie au service de Dieu.

Non pas qu’elle pense à oublier jamais le grand amour qu’elle a eu pour
Zerbin, ni à abandonner sa dépouille. Elle veut au contraire l’avoir
auprès d’elle la nuit et le jour, partout où elle sera, partout où elle
ira. Avec l’aide de l’ermite, plus vigoureux et plus fort que son âge ne
l’indique, elle charge Zerbin sur le destrier qui semble triste
lui-même, et tous deux s’avancent pendant plusieurs jours à travers la
forêt.

Le prudent vieillard ne voulut pas se retirer, seul à seule avec la
belle jeune fille, dans la caverne sauvage où il avait, non loin de là,
sa cellule solitaire. Il se disait à part lui: «--Il y a danger de tenir
dans une seule main la paille et la flamme.--» Il ne se fiait point non
plus à son âge ni à sa sagesse, pour risquer une semblable épreuve.

Il lui vint à la pensée de conduire Isabelle en Provence, près de
Marseille, dans un château où se trouvait un monastère de saintes
femmes, riche et bel édifice. Pour emporter le corps du chevalier, il
fit construire dans un château qu’ils rencontrèrent sur leur route, un
cercueil long et large, et bien calfeutré avec de la poix.

Pendant plusieurs jours, ils parcoururent un long espace, choisissant
toujours les lieux les plus déserts, afin de passer inaperçus dans ce
pays où tout présentait l’image de la guerre. A la fin, le passage leur
fut barré par un chevalier qui les accabla d’outrages et d’injures. J’en
parlerai en son lieu; pour le moment, je retourne au roi de Tartarie.

Le combat ayant eu la fin que je vous ai dite, le jeune guerrier s’était
retiré sous de frais ombrages près d’une onde limpide, après avoir ôté
la selle et la bride à son destrier qu’il laissa paître en liberté
l’herbe tendre. Mais au bout de quelques instants il vit venir de loin
un chevalier qui descendait de la montagne vers la plaine.

A peine Doralice eut-elle levé la tête qu’elle le reconnut, et le
montrant à Mandricard, elle dit: «--Voici le superbe Rodomont, si mes
yeux ne me trompent pas à cette distance. Il descend la montagne pour te
livrer bataille. C’est maintenant qu’il te servira d’être vaillant; il
considère comme une grande injure de m’avoir perdue, car j’étais son
épouse et il vient pour se venger.--»

Comme le vaillant vautour, qui voit de loin venir vers lui un canard,
une bécasse, une perdrix, une colombe ou tout autre oiseau semblable,
lève la tête et se montre joyeux et satisfait, ainsi Mandricard, comme
s’il était certain de faire de Rodomont une boucherie, un carnage, saute
joyeux et léger sur son destrier, se raffermit sur ses étriers, et
saisit la bride.

Lorsqu’ils sont assez près l’un de l’autre pour pouvoir entendre leurs
paroles altières, le roi d’Alger commence à menacer son adversaire des
mains et de la tête, criant qu’il le ferait repentir de lui avoir, pour
satisfaire un désir téméraire, manqué de respect, à lui qui s’est
toujours si largement vengé.

Mandricard lui répond: «--En vain tu essaies de m’effrayer par tes
menaces. C’est ainsi qu’on épouvante les enfants et les femmes, ou ceux
qui ne savent pas ce que c’est qu’une arme, mais non pas moi qui me
plais plus à la bataille qu’au repos. Je suis prêt à combattre, à pied
ou à cheval, armé ou désarmé, en rase campagne ou en champ clos.--»

Voici qu’ils en sont aux injures, aux cris, aux exclamations de colère;
ils tirent leurs épées et le choc cruel des deux fers retentit. Ainsi
tout d’abord le vent souffle à peine; puis il commence à ébranler frênes
et chênes; enfin, roulant jusqu’au ciel un nuage de poussière, il
déracine les arbres, renverse les maisons, soulève la mer où il déchaîne
la tempête, et détruit les troupeaux épars dans la forêt.

Les deux païens sont sans égaux sur terre. Leur audace, leur force
prodigieuse leur font frapper des coups et entamer un combat dignes de
leur féroce origine. La terre tremble au bruit terrible du choc produit
par les épées qui se rencontrent. Les armes jettent au ciel des milliers
d’étincelles, et sont comme deux flambeaux embrasés.

L’âpre bataille se poursuit entre les deux rois, sans qu’aucun d’eux
éprouve le besoin de se reposer ou de reprendre haleine. Ils cherchent,
d’un côté ou d’autre, à ouvrir les pièces de leurs armures, à pénétrer à
travers les mailles. Ni l’un ni l’autre ne perd ou ne gagne du terrain.
Mais, comme s’ils étaient entourés d’un fossé ou d’une muraille, ils ne
s’écartent pas d’un pouce du cercle étroit où ils combattent.

Au milieu de mille coups, le Tartare frappe une fois à deux mains sur le
front du roi d’Alger et lui fait voir autant de lumières et d’étincelles
qu’il y en eut jamais. L’Africain sent sa force l’abandonner; sa tête va
toucher la croupe de son cheval; il perd les étriers et, sous les yeux
de celle qu’il aime tant, il est près de tomber de selle.

Mais, de même que l’arc de fin acier, solide et bien trempé, se redresse
avec d’autant plus de force qu’il a été plus courbé par le martinet et
le levier, et rend plus de mal qu’il n’en a reçu, ainsi l’Africain se
relève aussitôt, et porte à son ennemi un coup deux fois plus fort.

Rodomont frappe le fils du roi Agrican juste à l’endroit où il a été
frappé lui-même. Il ne peut cependant lui blesser le visage, défendu par
les armes troyennes; mais il étourdit tellement le Tartare, qu’il ne
sait pas s’il fait jour ou s’il fait nuit. Rodomont, plein de fureur,
porte sans s’arrêter un autre coup qu’il dirige contre la tête.

Le cheval du Tartare, effrayé par l’épée qui siffle en retombant de
haut, fait un saut en arrière pour l’éviter, et vient ainsi, à son
propre détriment, en aide à son maître. L’épée le frappe, au beau milieu
de la tête, d’un coup destiné au cavalier et non à lui. La malheureuse
bête n’avait pas le casque de Troyes, comme son maître; aussi elle est
tuée net.

Elle tombe, et Mandricard se retrouve sur pied. Revenu de son
étourdissement, il fait tournoyer Durandal. La vue de son cheval mort
allume sa colère comme un vaste incendie, et le met hors de lui.
L’Africain cherche à le heurter de son destrier, mais Mandricard ne
bronche pas plus que l’écueil battu des ondes. Il réussit à faire tomber
le destrier de son adversaire, tout en restant ferme sur ses pieds.

L’Africain, qui sent son cheval manquer sous lui, abandonne les étriers,
et, s’appuyant sur les arçons, saute légèrement à terre. Ainsi l’un et
l’autre se retrouvent face à face, à chances égales. Le combat
recommence plus ardent que jamais. La haine, la colère, l’orgueil
croissent des deux côtés et prolongent la lutte. Mais soudain arrive en
toute hâte un messager qui les sépare.

Arrive un messager du peuple maure. C’était un de ceux qui avaient été
envoyés par toute la France, pour rappeler sous les drapeaux les
capitaines et les chevaliers sarrasins, car l’empereur aux fleurs de lys
d’or assiégeait les logements de l’armée des infidèles, laquelle, à
moins d’être promptement secourue, devait nécessairement périr.

Le messager reconnaît les chevaliers à leurs armes et à leurs vêtements,
mais surtout à leur façon de manier l’épée, ainsi qu’aux coups
formidables que d’autres mains que les leurs n’auraient pu porter.
Cependant, il n’ose s’interposer entre eux, car il n’est pas rassuré par
sa qualité de messager du roi, et ne se fie pas non plus à son
inviolabilité d’ambassadeur.

Mais il vient à Doralice et lui apprend qu’Agramant, Marsile et
Stordilan, avec un petit nombre de soldats, sont assiégés dans leur camp
par l’armée des chrétiens, et courent de grands dangers. Après lui avoir
raconté le fait, il la prie d’apaiser les deux guerriers, de rétablir
l’accord entre eux, et de les amener au camp, pour délivrer l’armée
sarrasine.

La dame s’élance hardiment entre les deux chevaliers et leur dit: «--Je
vous ordonne, par l’amour que je sais que vous me portez, de réserver
vos épées pour un meilleur usage, et de venir sur-le-champ avec moi au
secours du camp sarrasin, dont les tentes sont en ce moment assiégées et
sur le point d’être anéanties si elles ne sont promptement secourues.--»

Le messager se joint à elle et leur annonce en détail le grand péril où
se trouvent les Sarrasins. Il leur remet des lettres du fils du roi
Trojan adressées au fils d’Ulien. Les deux guerriers consentent enfin à
ajourner leur querelle. Ils concluent une trêve jusqu’au jour où le
siège du camp sarrasin sera levé.

Mais dès que leurs compagnons seront délivrés, et sans attendre un
instant de plus, ils cesseront de marcher d’accord, et recommenceront
leur guerre implacable, ardente, jusqu’à ce que le sort des armes ait
décidé auquel des deux doit appartenir la dame. Celle-ci, entre les
mains de laquelle ils font serment, leur sert de garant à tous deux.

Cependant la Discorde, ennemie impatiente de la paix et de toute trêve,
ainsi que l’Orgueil qui l’accompagne, veulent s’opposer à un tel
arrangement. Mais Amour, présent au débat, et à la puissance duquel
personne ne résiste, est plus fort qu’eux. Il éloigne, à coups de
flèches, la Discorde et l’Orgueil.

La trêve fut donc conclue entre les deux rivaux au gré de celle qui
pouvait tout sur eux. Il leur manquait un de leurs chevaux, car celui du
Tartare gisait mort à terre. Aussi Bride-d’Or, qui paissait parmi les
herbes fraîches le long de la rive, vint-il fort à propos. Mais me voici
arrivé à la fin de ce chant, de sorte qu’avec votre agrément je ferai
une pause.




CHANT XXV.

ARGUMENT.--Roger, après avoir jeté dans le puits l’écu enchanté, délivre
Richardet, frère de Bradamante, du supplice du feu auquel il avait été
condamné, et apprend de lui la cause de sa condamnation. Tous les deux
passent au château d’Aigremont, où Roger donne de ses nouvelles à
Bradamante par une lettre. Puis, en compagnie de Richardet et
d’Aldigier, il se met en chemin pour empêcher que Maugis et Vivian
soient livrés aux Mayençais. Il rencontre un chevalier sur le lieu même
où devait se faire la livraison des deux guerriers de la maison de
Clermont.


Oh! quel violent combat se livrent, dans un cœur juvénile, le désir de
la gloire et la fougue de l’amour! A la vérité, on ne pourrait dire
lequel de ces deux sentiments l’emporte sur l’autre, car ils sont tour à
tour vainqueurs. En cette circonstance, les deux chevaliers obéirent à
la rigoureuse loi du devoir et de l’honneur, en suspendant leur querelle
amoureuse pour voler au secours de leur camp.

Toutefois, ce fut encore Amour qui l’emporta; car, si leur dame ne leur
avait point ordonné d’en agir ainsi, la cruelle bataille ne se serait
terminée qu’avec le triomphe de l’un d’eux, et c’est en vain qu’Agramant
et son armée auraient réclamé leur aide. Amour n’est donc pas toujours
funeste; s’il est souvent nuisible, il est parfois utile.

Les deux chevaliers païens, ayant différé toute querelle, s’en vont
maintenant au secours de l’armée d’Afrique, et se dirigent vers Paris,
accompagnés de leur gente dame. Avec eux chemine aussi le petit nain qui
avait suivi les traces du Tartare, et avait conduit jusqu’à lui le
jaloux Rodomont.

Ils arrivent dans un pré, où plusieurs chevaliers se délassaient au bord
d’un ruisseau. Deux d’entre eux étaient désarmés; les deux autres
avaient leur casque. Une dame, fort belle de visage, était avec eux. Je
vous dirai ailleurs qui ils étaient, non maintenant, car j’ai à vous
parler auparavant de Roger, du brave Roger qui, comme je vous l’ai
raconté, avait jeté dans un puits l’écu enchanté.

Il était à peine éloigné d’un mille, qu’il vit venir en grande hâte un
des courriers que le fils de Trojan avait envoyés à ses chevaliers pour
réclamer leur concours. Ce courrier lui apprit que Charles tenait en un
tel péril l’armée sarrasine, que si elle n’était promptement secourue
elle y laisserait bien vite l’honneur et la vie.

Roger, à cette nouvelle, fut assailli par un grand nombre de pensées
diverses qui lui vinrent toutes à la fois à l’esprit. Mais ce n’était ni
le lieu ni le moment de réfléchir longtemps au meilleur parti à prendre.
Il laissa partir le messager, et tourna bride vers l’endroit où la dame
le pressait tellement d’aller, qu’elle ne lui donnait pas même le temps
de se reposer.

En suivant le chemin qu’ils avaient pris tout d’abord, ils arrivèrent,
au déclin du jour, dans une ville que le roi Marsile possédait au beau
milieu de la France et qu’il avait prise, pendant la dernière guerre, au
roi Charles. Roger ne fut arrêté par personne aux ponts-levis ou aux
portes, bien que tout autour des remparts il y eût une grande quantité
d’hommes d’armes.

La damoiselle qui l’accompagnait étant connue de ces gens, on le laissa
passer librement et sans même lui demander d’où il venait. Il arriva à
la grande place et la trouva pleine de monde, et éclairée par le feu
d’un bûcher. Tout au milieu se tenait, le visage couvert de pâleur, le
jouvenceau condamné à mort.

A peine Roger eut-il levé les yeux sur cet infortuné qui penchait vers
la terre sa figure inondée de larmes, qu’il crut voir Bradamante,
tellement le jeune homme lui ressemblait. Plus il regardait son visage
et sa personne, et plus il lui semblait que c’était elle. «--C’est
Bradamante--se dit-il--ou je ne suis plus Roger!

«Emportée par une trop grande ardeur, elle aura pris la défense du
condamné, et sa tentative ayant échoué, elle aura, je le vois, été faite
prisonnière. Ah! pourquoi s’est-elle tant pressée, puisque je ne pouvais
pas me trouver à côté d’elle pour tenter l’entreprise? Mais je rends
grâce à Dieu d’être venu encore à temps pour la sauver.--»

Et, sans plus tarder, il saisit son épée, car il avait rompu sa lance
dans sa lutte à l’autre château, et pousse son destrier au milieu de la
foule. Son épée décrit un cercle et ouvre à l’un le front, à l’autre la
gorge, à un troisième la joue. La populace fuit en criant; un grand
nombre restent sur place éclopés ou la tête fracassée.

Telle une bande d’oiseaux qui, sur les bords d’un étang, voltigent en
sûreté et pourvoient à leur nourriture; si quelque faucon fond à
l’improviste sur eux du haut des airs, et en saisit un dans ses serres,
tout le reste s’éparpille en fuyant; chacun s’inquiète peu de son voisin
et ne songe qu’à son propre salut. Ainsi vous auriez vu faire tous ces
gens, dès que le brave Roger se fut précipité sur eux.

A quatre ou six, plus lents à fuir que les autres, Roger abat la tête de
dessus les épaules. Il en partage autant jusqu’à la poitrine, et un
nombre infini jusqu’aux yeux et jusqu’aux dents. Je sais bien qu’ils
n’avaient point de casques, mais ils étaient cependant couverts de
coiffes en fer luisant; et quand bien même ils eussent eu des casques,
ils n’en auraient pas été moins taillés, ou peu s’en faut.

La force de Roger était bien supérieure à celle qu’on trouve chez les
chevaliers de notre époque. Elle surpassait également celle de l’ours,
du lion ou de quelque autre animal féroce que ce soit, de nos pays ou
d’ailleurs. La foudre seule pouvait l’égaler, ou bien le grand
diable[16], non pas celui de l’enfer, mais celui de mon seigneur, qui va
avec le feu et qui se fait faire place au ciel, à terre et sur mer.

A chacun de ses coups, un homme tombait à terre, et souvent deux à la
fois. Il lui arriva même d’en tuer quatre et jusqu’à cinq d’un coup, de
sorte qu’il en eut bien vite occis une centaine. Son glaive, qu’il avait
tiré, taillait comme du lait l’acier le plus dur. Falérine, pour donner
la mort à Roland, avait forgé la cruelle épée[17] dans les jardins
d’Orgagna.

Elle se repentit dans la suite de son œuvre, car ce fut avec cette même
épée qu’elle vit détruire son jardin. Quel carnage, quelles ruines ne
devait-elle pas faire maintenant entre les mains d’un tel guerrier! Si
jamais Roger déploya une force et une fureur peu communes, si jamais sa
vaillance se manifesta pleinement, ce fut ce jour-là, alors qu’il
croyait venir au secours de sa dame.

La foule fuyait devant lui comme le lièvre devant les chiens lancés.
Ceux qui restèrent morts sur place furent nombreux. Ceux qui s’enfuirent
furent plus nombreux encore. Pendant ce temps, la dame avait délié les
liens qui retenaient les mains du jeune homme, et l’avait armé de son
mieux, en lui mettant une épée à la main et un bouclier au cou.

Celui-ci, qui avait été si indignement traité, brûlait de se venger le
plus possible sur tous ces gens; aussi, par l’énergie qu’il déploya en
cette circonstance, montra-t-il qu’il méritait le titre de preux et de
vaillant. Le soleil avait déjà noyé les roues dorées de son char dans la
mer d’occident, lorsque Roger, victorieux, sortit du château, accompagné
du jouvenceau.

Quand le jeune garçon se trouva en sûreté hors des portes, il exprima,
avec beaucoup de gentillesse et de courtoisie, sa reconnaissance à Roger
qui s’était exposé à la mort pour le sauver, et cela sans le connaître.
Il le pria de lui dire son nom, afin qu’il sût à qui il avait une telle
obligation.

«--Je vois--se disait Roger--le beau visage, les belles manières, les
traits charmants de ma Bradamante, mais je ne reconnais pas la douceur
de son parler si suave. Il ne me semble pas non plus que c’est ainsi
qu’elle devrait remercier son amant fidèle. Mais si cependant c’est bien
Bradamante, comment a-t-elle sitôt oublié mon nom?--»

Pour sortir de cette incertitude, Roger lui dit poliment: «--Je vous ai
vu ailleurs à ce que je pense, mais je ne puis me souvenir où.
Dites-le-moi, si vous vous le rappelez, et faites-moi le plaisir de
m’apprendre aussi votre nom, pour que je sache quel est celui que mon
aide a sauvé aujourd’hui du feu.--»

«--Il se peut que vous m’ayez vu en effet--répondit celui-ci--mais je ne
sais où ni quand. Je vais aussi de mon côté, parcourant le monde, et
cherchant çà et là les aventures extraordinaires. Peut-être avez-vous vu
une sœur à moi, qui a endossé l’armure et porte l’épée au flanc. Nous
sommes jumeaux, et elle me ressemble tellement, que, dans notre famille,
on ne peut nous distinguer l’un de l’autre.

«Vous ne seriez pas le premier, ni le second, ni même le quatrième qui
auriez été pris à cette ressemblance, puisque mon père, mes frères, et
jusqu’à celle qui nous a donné le jour à tous deux, ne savent pas nous
distinguer. Il est vrai que la chevelure que je porte courte et rare,
comme tous les hommes, et les longs cheveux de ma sœur, arrangés en
tresses, faisaient la seule différence qui existât entre nous;

«Mais depuis qu’un jour elle fut blessée à la tête--il serait trop long
de vous dire comment--et que, pour la guérir, un serviteur de Jésus lui
eut taillé les cheveux au niveau de l’oreille, aucune différence ne
subsista plus entre nous, si ce n’est le sexe et le nom. Je suis
Richardet, et ma sœur s’appelle Bradamante. Je suis le frère de Renaud;
elle en est la sœur.

«Et si cela ne vous ennuyait pas de m’écouter, je vous dirais une chose
qui vous stupéfierait; je vous dirais ce qui m’advint, par suite de
cette ressemblance. C’est une aventure qui, après m’avoir causé beaucoup
de joie au commencement, a failli amener mon martyre.--» Roger, à qui
l’on n’aurait pu raconter de plus douce histoire que celle où était mêlé
le souvenir de sa dame, le pria de continuer, et le jeune chevalier lui
dit:

«--Il y a quelque temps, ma sœur, passant dans les bois d’alentour, fut
blessée par une troupe de Sarrasins qui la surprit sans son casque
qu’elle avait déposé sur la route. On fut obligé de lui couper ses longs
cheveux, pour la guérir d’une cruelle blessure qu’elle avait reçue à la
tête. Depuis cette époque, elle errait par la forêt, les cheveux ainsi
coupés courts.

«Elle arriva un jour près d’une fontaine ombreuse. Se trouvant fatiguée,
elle descendit de cheval, délaça son casque et s’endormit sur l’herbe
tendre. Je ne crois pas, en vérité, qu’on puisse inventer une fable
aussi intéressante que cette histoire véridique. Soudain arriva
Fleur-d’Épine, dame d’Espagne, qui était venue pour chasser dans le
bois.

«En voyant ma sœur revêtue entièrement de son armure, excepté le visage,
et portant l’épée en guise de quenouille, elle la prit pour un
chevalier. A force de considérer sa figure et ses grâces viriles, elle
s’en sentit le cœur épris. Elle l’invita à la suivre à la chasse, et
parvint à l’attirer loin de ses compagnons, dans l’endroit le plus
touffu.

«Seule avec elle en ce lieu solitaire où elle ne craint pas d’être
surprise, elle lui découvre peu à peu, par ses gestes et ses paroles, la
blessure dont son cœur est atteint. Ses yeux ardents et ses soupirs
enflammés montrent son âme consumée de désir. Tantôt son visage pâlit;
tantôt il se colore d’une vive rougeur; enfin elle se hasarde à prendre
un baiser.

«Ma sœur s’était bien aperçue que la dame s’était trompée à son endroit.
Ne pouvant lui venir en aide, en cette circonstance, elle se trouvait
dans un grand embarras. Il vaut mieux, pensa-t-elle, la détromper de sa
fausse croyance, et me faire connaître pour une femme gentille, que de
me laisser passer pour un homme ridicule.

«Et elle disait vrai; car c’eût été vraiment une infamie de la part d’un
homme, de rester comme un marbre devant une si belle dame, pleine de
grâces et d’agaceries, et de se borner à la payer de paroles, en tenant
l’aile basse comme un coucou. De son air le plus aimable, ma sœur lui
explique comme quoi elle est une damoiselle;

«Qu’elle cherche à acquérir la gloire des armes, comme jadis Hippolyte
et Camille. Elle lui dit qu’elle était née en Afrique, sur le bord de la
mer, dans la cité d’Arzille[18], et que, dès sa plus tendre enfance,
elle avait été habituée à manier l’écu et la lance. Cette confidence
n’amortit pas une étincelle du feu qui consumait la dame énamourée. Le
remède venait trop tard pour guérir la plaie faite par le trait qu’Amour
avait enfoncé si profondément.

«Le visage de Bradamante ne lui en paraît pas moins beau, son regard
moins doux, ses manières moins séduisantes. Elle ne peut reprendre
possession de son cœur qui déjà ne lui appartient plus. En voyant ma
sœur sous cet habit, il lui semble impossible de ne pas se consumer de
désir pour elle, et quand elle songe que c’est une femme, elle soupire,
elle pleure, et montre une douleur immense.

«Quiconque aurait ce jour-là été témoin de son désespoir et de ses
pleurs, aurait pleuré avec elle. «--Quels tourments--disait-elle--furent
jamais plus cruels que les miens? A tout autre amour, coupable ou
permis, je pourrais espérer une fin désirée; je saurais séparer la rose
de ses épines. Seul mon désir est sans espoir.

«Si tu voulais, Amour jaloux de mon heureux destin, me faire sentir tes
rigueurs, ne pouvais-tu te contenter de me faire subir les maux
ordinaires aux autres amants? Parmi les hommes, ni parmi les animaux, je
n’ai jamais vu une femelle s’éprendre d’amour pour une autre femelle.
Une femme ne paraît point belle aux autres femmes, pas plus que la biche
à la biche et la brebis à la brebis.

«Sur la terre, dans les airs, au sein des ondes, je suis seule à
souffrir une telle cruauté de ta part, et tu as voulu, en agissant
ainsi, montrer, par une funeste erreur, jusqu’où peut aller ton pouvoir.
L’épouse du roi Ninus, qui aima son fils, éprouva un désir impie et
coupable; il en fut de même pour Myrrha, qui aima son père, et pour
Pasiphaë, la Crétoise, qui s’éprit d’un taureau. Mais mon désir est plus
extravagant encore qu’aucun de ceux-là.

«Dans les cas que je viens de citer, la femelle prit toujours un mâle
pour objet de ses désirs; elle pouvait espérer les satisfaire, et, comme
je l’ai entendu dire, elle y réussit en effet. Pasiphaë entra dans une
vache de bois; les autres arrivèrent à leur but par des moyens variés.
Mais quand bien même Dédale me prêterait son ingénieux concours, il ne
pourrait délier ce nœud fait par la nature, cette maîtresse souveraine
et trop prévoyante.--»

«Ainsi se plaint, se consume, gémit la belle dame, sans pouvoir apaiser
son ennui. Tantôt elle se frappe le visage, tantôt elle s’arrache les
cheveux, cherchant à se venger d’elle-même. Ma sœur, toute contristée
d’une telle douleur, en pleure de pitié. Elle s’efforce de la détourner
de son fol et vain désir; mais elle ne réussit pas et ses paroles sont
vaines.

«Fleur-d’Épine, qui réclame un secours et non des consolations, se
lamente et se plaint de plus en plus. Déjà le jour approchait de sa fin,
et le soleil rougissait tout l’occident. Il était l’heure de chercher un
abri, si l’on ne voulait point passer la nuit dans le bois. La dame
invita Bradamante à venir avec elle dans sa demeure qui était peu
éloignée de là.

«Ma sœur ne sut pas lui refuser cette faveur, et elles vinrent toutes
les deux dans ce lieu même où la populace scélérate et félonne m’aurait
jeté au feu, si tu n’étais arrivé. Dès qu’elles furent rentrées dans le
palais, la belle Fleur-d’Épine combla ma sœur de caresses, et lui ayant
donné des vêtements de femme, la fit reconnaître à chacun pour une dame,

«Afin que personne, arguant de son aspect viril, ne pût en prendre
prétexte pour la blâmer. Elle espérait aussi que, les vêtements d’homme
portés par Bradamante ayant causé son mal, elle pourrait, en la voyant
sous son aspect véritable, chasser de son esprit la pensée qui
l’obsédait.

«Elles partagèrent le même lit, mais leur repos fut loin d’être le même,
car l’une dormit tranquillement, tandis que l’autre ne cessa de pleurer
et de gémir, sentant son désir de plus en plus impérieux. Et si parfois
le sommeil la prenait, il lui semblait, dans un songe aussi rapide que
trompeur, que le ciel l’avait exaucée, et avait changé le sexe de
Bradamante.

«Comme le malade brûlé par une soif ardente, s’il vient à s’endormir
avec cette envie qui le consume, se voit, dans son sommeil troublé et
inquiet, entouré d’eaux de toutes parts, ainsi Fleur-d’Épine s’imagine
dans son rêve que son désir est satisfait. Elle se réveille, et veut
s’assurer aussitôt de la main si c’est la vérité, mais, hélas! elle se
convainc toujours que ce n’est qu’un vain songe.

«Que de prières, que de vœux elle adressa, pendant cette nuit, à Mahomet
et à tous les dieux, pour leur demander de changer, par un miracle
éclatant, le sexe de sa compagne! Mais tous ses vœux restèrent sans
effet. Peut-être même le ciel se riait-il d’elle. La nuit s’acheva
enfin, et Phébus, montrant sa blonde tête hors de la mer, vint rendre la
lumière au monde.

«Dès que le jour eut paru, et qu’elles eurent quitté le lit,
Fleur-d’Épine sentit redoubler sa douleur, car Bradamante, désireuse de
sortir d’un pareil embarras, parlait déjà de partir. La gente damoiselle
veut qu’en partant elle accepte en don un magnifique genêt, tout
harnaché d’or, et une soubreveste richement brodée de sa propre main.

«Fleur-d’Épine, après l’avoir accompagnée pendant quelque temps, rentra
toute en pleurs dans son château. Ma sœur, ayant pressé le pas, arriva
le même jour à Montauban. Nous tous, ses frères, ainsi que notre pauvre
mère, nous l’entourâmes en lui faisant fête, car, n’ayant pas reçu
depuis longtemps de ses nouvelles, nous étions fort inquiets, et nous
craignions qu’elle ne fût morte.

«Nous vîmes avec étonnement, quand elle ôta son casque, que ses cheveux,
qui auparavant se répandaient tout autour de sa tête, étaient coupés
court. Nous admirâmes également la soubreveste de voyage dont elle était
revêtue. Et elle, du commencement jusqu’à la fin, nous raconta toute
l’aventure que je viens de vous dire: comment elle avait été blessée
dans un bois, et comment, pour se guérir, elle avait dû laisser couper
sa belle chevelure.

«Et comment ensuite, s’étant endormie sur la rive d’un ruisseau, survint
une belle chasseresse, qui, trompée par sa fausse apparence, s’éprit
d’elle. Elle dit comment celle-ci l’attira loin de ses compagnons; elle
ne nous cacha rien des tourments de cette damoiselle, et son récit nous
remplit l’âme de pitié. Elle nous apprit enfin comment elle en reçut
l’hospitalité, et tout ce qui s’était passé jusqu’à son retour au
château.

«J’avais beaucoup entendu parler de Fleur-d’Épine, et je l’avais déjà
vue à Saragosse et en France. Ses beaux yeux et son doux visage avaient
grandement excité mes désirs. Mais je n’avais pas cru devoir laisser
grandir cette passion naissante, estimant qu’aimer sans espoir est un
songe, une folie. Or, mon ancienne flamme, revenant en moi avec
violence, se ralluma soudain.

«Amour ourdit lui-même les nœuds dans lesquels je plaçai mon espoir;
aurait-il pu en être autrement? Dès qu’il m’eut ressaisi, il m’enseigna
la manière dont j’obtiendrais de ma dame ce que je désirais. La fraude
était facile à imaginer; cette ressemblance avec ma sœur, qui en avait
trompé tant d’autres, tromperait encore, sans aucun doute, cette jeune
donzelle.

«Le ferais-je ou ne le ferais-je pas? Enfin il me sembla qu’il est
toujours bon de chercher à obtenir ce que l’on désire. Je ne fis part de
mon intention à qui que ce fût, et ne voulus prendre le conseil de
personne. J’allai, la nuit, à l’endroit où ma sœur avait déposé ses
armes; je les pris et, sur son propre cheval, je partis, sans attendre
le lever de l’aurore.

«Je partis pendant la nuit, Amour me guidant, pour retrouver la belle
Fleur-d’Épine, et j’arrivai à sa demeure avant que la lumière du soleil
se fût cachée dans l’océan. Ce fut à qui s’en irait, en courant, porter
le premier à la reine l’heureuse nouvelle, dans l’espoir de s’attirer
ses bonnes grâces et d’en recevoir quelque don généreux.

«Tous m’avaient pris, comme tu l’as fait toi-même, pour Bradamante;
d’autant plus que j’avais les mêmes vêtements et le même cheval que
celle-ci, lorsqu’elle était partie, le jour d’avant. Fleur-d’Épine vient
au bout d’un moment et m’accueille avec une telle fête, de telles
caresses, avec un visage si content et si joyeux, qu’une plus grande
joie ne se pourrait voir au monde.

«Elle me jette ses beaux bras autour du cou, m’étreint doucement sur son
cœur, et me baise sur la bouche. Tu peux juger si dans ce moment Amour,
qui dirigeait sur moi sa flèche, me frappa en plein cœur! Elle me prend
par la main, et me mène en toute hâte dans sa chambre. Elle veut me
débarrasser elle-même de mes armes, depuis le casque jusqu’aux éperons,
et ne permet pas que d’autres s’occupent de ce soin.

«Puis, s’étant fait apporter une de ses robes les plus riches et les
plus ornées, elle me la passe de sa propre main, et comme si j’eusse été
une femme, elle m’habille et réunit mes cheveux dans un filet d’or. Moi,
je baissais modestement les yeux; rien dans mes gestes n’aurait pu faire
soupçonner que je n’étais pas une femme. J’adoucis si bien ma voix, qui
aurait pu me trahir peut-être, que personne ne s’aperçut de la vérité.

«Nous nous rendîmes ensuite dans une salle où se trouvaient un grand
nombre de dames et de chevaliers, par lesquels nous fûmes reçus avec les
honneurs qu’on accorde d’habitude aux reines et aux grandes dames. Là je
ris plus d’une fois en moi-même des regards lascifs que me lançaient les
chevaliers, qui ne savaient pas ce qui se cachait de valide et de
gaillard sous mes vêtements de femme.

«La nuit était fort avancée lorsqu’on se leva de table, laquelle avait
été chargée des mets les plus recherchés, selon la saison. Sans attendre
que je lui demande la chose pour laquelle j’étais venu, la dame m’invite
d’elle-même, et par courtoisie, à partager sa couche pour cette nuit.

«Les dames et les damoiselles se retirent, ainsi que les pages et les
camériers. Restés seuls ensemble, nous nous déshabillons et nous nous
mettons au lit à la lueur des torches qui éclairaient comme si c’eût été
jour. Alors, je commençai: «--Ne vous étonnez pas, madame, si je reviens
si vite près de vous. Vous vous imaginiez sans doute me revoir Dieu sait
quand.

«Je vous dirai d’abord la cause de mon départ, puis je vous expliquerai
celle de mon retour. Si j’avais pu, madame, en restant près de vous,
contenter votre ardeur, j’aurais voulu vivre et mourir à votre service,
sans vous quitter un seul instant, mais comprenant combien ma vue vous
était cruelle, je m’éloignai, ne pouvant faire mieux.

«La fortune me conduisit au milieu d’un bois inextricable, où j’entendis
soudain retentir des cris; on eût dit une femme qui aurait appelé à son
secours. J’y cours, et sur un lac aux eaux de cristal, je vois un faune
qui avait pris avec ses hameçons une damoiselle qu’il tenait toute nue
au milieu de l’eau. Le cruel se préparait à la dévorer vivante.

«Je me précipitai vers lui, et l’épée à la main--je ne pouvais lui venir
en aide d’une autre façon--j’arrachai la vie au féroce pêcheur. Aussitôt
la damoiselle saute dans l’eau: «--Tu ne m’auras pas--dit-elle--secourue
en vain. Tu en seras bien récompensé, et richement, pour tout ce que tu
voudras demander; car je suis une nymphe, et j’habite au sein de ces
eaux limpides.

«Je puis accomplir des choses merveilleuses et forcer les éléments et la
nature à m’obéir. Demande-moi tout ce qui sera en mon pouvoir, et
laisse-moi le soin de te satisfaire. A mon commandement, la lune descend
du ciel, le feu se congèle et l’air se solidifie. Plus d’une fois, avec
de simples paroles, j’ai fait trembler la terre, et j’ai arrêté le
soleil.--»

«Pour répondre à cette offre, je ne lui demandai ni des trésors, ni la
puissance, ni de riches domaines. Je ne lui demandai pas de me donner
plus de vaillance et plus de vigueur, ni de me faire vaincre dans toutes
les rencontres que j’aurais. Je lui demandai seulement de me donner un
moyen quelconque de satisfaire votre désir. Sans plus préciser ma
demande, je m’en remis complètement à son expérience.

«Je lui eus à peine exposé mon désir, que je la vis plonger de nouveau.
Elle ne me fit pas d’autre réponse que de me lancer quelques gouttes de
l’eau enchantée. A peine cette eau m’a-t-elle touchée au visage, que, je
ne sais comment, je me sens toute changée. Je le vois, je le sens, et à
peine cela me paraît vrai. Je me sens, de femelle, devenu mâle.

«Et si ce n’était que vous pouvez vous-même vous en assurer
sur-le-champ, vous ne le croiriez pas. Comme je l’étais dans l’autre
sexe, je suis encore tout prêt à vous obéir. Commandez; toutes mes
forces sont désormais, et seront toujours dressées et promptes pour
votre service.--» Ainsi je lui dis, et je fis en sorte qu’elle pût
s’assurer avec la main de l’exacte vérité.

«Il arrive souvent que celui qui avait perdu tout espoir de posséder
l’objet sur lequel toutes ses pensées étaient concentrées, et qui, dans
son désespoir d’en être privé, s’affligeait et se consumait de colère et
de rage, vient par la suite à posséder cet objet. Alors sa longue
crainte d’avoir semé sur le sable, sa désespérance, lui oppressent
tellement le cœur et le disposent tellement au doute, qu’il n’en croit
pas son propre témoignage, et reste tout interdit.

«Ainsi la dame, bien qu’elle voie, bien qu’elle touche ce qu’elle avait
tant désiré, n’ose croire à ses yeux, à sa main, à elle-même, et doute
d’être encore endormie. Il faut lui montrer, par de bonnes preuves,
qu’elle sent bien réellement ce qu’elle croit ne sentir qu’en
songe.--Fasse Dieu--dit-elle--si tout cela n’est qu’un rêve, que je
dorme toujours, et que je ne me réveille plus jamais!--»

«Ce ne furent pas les rumeurs du tambour, ni les sons de la trompette
qui préparèrent l’amoureux assaut; mais des baisers, à l’instar de ceux
des colombes, donnaient le signal tantôt de la lutte, tantôt du repos.
Nous nous servîmes d’armes tout autres que les flèches et les frondes.
Quant à moi, je montai sans échelle à l’assaut de la forteresse, et j’y
plantai à plusieurs reprises mon étendard, après avoir renversé
l’ennemie sous moi.

«Si ce même lit avait retenti, la nuit précédente, de soupirs et de
plaintes, il put, la nuit suivante, entendre les éclats de rire, les
doux jeux, la fête éclatante, les cris de volupté. L’acanthe flexible
n’enlace pas les colonnes et les chapiteaux de nœuds plus nombreux, que
ceux formés par nos cous, nos flancs, nos bras, nos jambes, nos
poitrines.

«La chose fut tenue assez secrète entre nous pour que nos plaisirs
durassent plusieurs mois. Mais quelqu’un s’en étant aperçu par la suite,
en instruisit, pour mon malheur, le roi Marsile. Vous qui m’avez délivré
des mains de ses satellites, sur la place où le bûcher était déjà
allumé, vous pouvez comprendre désormais le reste. Dieu sait que j’en
éprouve une douleur cruelle.--»

C’est ainsi que Richardet entretenait Roger et rendait ainsi à tous deux
leur voyage nocturne moins pénible. Ils arrivèrent cependant vers un
coteau entouré de précipices et de roches escarpées. Un chemin montueux,
étroit et plein de pierres permettait d’arriver péniblement au sommet où
s’élevait le château d’Aigremont, confié à la garde d’Aldigier de
Clermont.

Ce dernier était le fils bâtard du comte de Boves, et le frère de Maugis
et de Vivian. Ceux qui l’ont donné comme fils légitime de Gérard ont
avancé une chose téméraire et fausse. Qu’il fût l’un ou l’autre, la
vérité est qu’il était vaillant, prudent, libéral, courtois, humain, et
qu’il faisait bonne garde, de nuit et de jour, autour des murailles du
château appartenant à ses frères.

Le chevalier accueillit courtoisement, comme il le devait, son cousin
Richardet qu’il aimait comme un frère. Roger fut aussi le bienvenu par
égard pour lui. Cependant Aldigier ne vint pas à leur rencontre avec
l’air joyeux qui lui était habituel. Son visage, au contraire, était
triste, car il avait reçu le jour même une nouvelle qui l’avait fort
affligé.

Au lieu de salut, il aborda ainsi Richardet: «--Frère, nous avons une
nouvelle qui n’est pas bonne. J’ai su aujourd’hui, par un messager très
sûr, que l’infâme Bertolas de Bayonne s’est entendu avec la cruelle
Lanfuse, et lui a donné de riches présents, pour qu’elle lui livrât tes
bons cousins Maugis et Vivian.

«Depuis le jour où Ferragus les a faits prisonniers, elle les a toujours
tenus en un lieu secret et sombre. Enfin elle vient de conclure ce
traité déloyal et cruel avec celui dont je te parle. Elle doit les
livrer demain au Mayençais, sur les confins de ses domaines et de ceux
de Bayonne. Bertolas viendra en personne lui payer le prix du plus
illustre sang qui soit en France.

«J’en ai immédiatement avisé notre Renaud par un courrier que j’ai fait
partir à francs étriers, mais je ne crois pas qu’il puisse arriver à
temps, car il a trop de chemin à faire. Je n’ai pas avec moi assez de
gens pour tenter une sortie. Mon envie est grande de les secourir, mais
je ne puis rien. Cependant une fois que le traître les aura en son
pouvoir, il les fera mourir. De sorte que je ne sais que faire et que
dire.--»

La fâcheuse nouvelle déplut fort à Richardet, et, par cela même,
contraria vivement Roger. Les voyant tous deux se taire et ne prendre
aucun parti, il leur dit avec feu: «--Soyez tranquilles; je prends sur
moi toute cette entreprise. Mon bras ira, à travers mille épées, rendre
la liberté à vos frères.

«Je ne veux le concours ni l’aide de personne. Je crois que je suffirai
seul à terminer cette affaire. Je vous demande seulement quelqu’un qui
me conduise à l’endroit où doit se faire l’échange. Je vous ferai
entendre jusqu’ici les cris de ceux qui seront présents à ce honteux
marché.--» Ainsi il dit, et ce n’était pas chose nouvelle pour un des
deux frères, qui avait eu des preuves de sa valeur.

L’autre l’écoutait, mais comme on écoute quelqu’un qui parle beaucoup
sans savoir de quoi il parle. Mais Richardet, le prenant à part, lui
raconta comment il avait été sauvé du bûcher par lui, et lui certifia
qu’il ferait, en temps et lieu, beaucoup plus que ce dont il se vantait.
Aldigier lui prêta alors une plus grande attention, et lui prodigua les
marques du plus grand respect et de la plus grande estime.

Puis, à sa table, où régnait l’abondance la plus copieuse, il lui donna
la place d’honneur, comme il eût fait à son suzerain. Là, il fut convenu
que, sans chercher l’aide de personne, on délivrerait les deux frères.
Enfin le sommeil vint fermer les yeux aux maîtres et aux valets. Roger
seul ne dormit pas; une pensée importune lui pesait sur le cœur et le
tenait éveillé.

La nouvelle du siège qu’avait à soutenir Agramant, nouvelle qu’il avait
apprise le jour même, lui tenait au cœur. Il voyait bien que le moindre
retard apporté à voler à son secours était pour lui un déshonneur. De
quelle infamie, de quelle honte ne se couvrira-t-il pas, s’il s’en va
avec les ennemis de son maître? Ne lui reprochera-t-on pas comme une
lâcheté, comme un grand crime, de s’être fait baptiser en un pareil
moment?

En tout autre temps, on aurait pu facilement croire que la vraie
religion l’a seule touché. Mais maintenant qu’Agramant assiégé a plus
que jamais besoin de son aide, chacun croira plutôt qu’il a cédé à la
crainte, à une coupable lâcheté, qu’à l’entraînement d’une croyance
meilleure. Voilà ce qui agite et tourmente le cœur de Roger.

D’un autre côté il souffrait à l’idée de s’éloigner sans la permission
de sa reine. Ces deux pensées contraires le plongeaient tour à tour dans
le doute et l’incertitude. Il avait d’abord espéré revoir Bradamante au
château de Fleur-d’Épine, où ils devaient aller ensemble, comme je l’ai
dit plus haut, pour secourir Richardet.

Puis il se souvint qu’elle lui avait promis de se retrouver avec lui à
Vallombreuse. Il se dit que si elle y était allée, elle avait dû
s’étonner de ne l’y point trouver. S’il pouvait au moins lui envoyer une
lettre ou un messager, afin qu’elle ne se tourmentât point de ce que non
seulement il lui avait désobéi, mais de ce qu’il était parti sans lui en
faire part!

Après avoir combiné divers projets, il pense que le mieux est de lui
écrire tout ce qui lui était arrivé, et bien qu’il ne sache pas comment
il pourra lui faire parvenir sa lettre, il ne veut pas tarder davantage.
Peut-être trouvera-t-il sur son chemin quelque messager fidèle. Sans
plus de retard, il saute hors du lit, et se fait apporter du papier, de
l’encre, des plumes et de la lumière.

Les camériers discrets et prévenants donnent à Roger ce qu’il demande,
et il commence sa lettre. Les premières lignes sont consacrées aux
salutations d’usage. Puis il raconte les avis qu’il a reçus au sujet de
son roi qui réclame son aide. Il ajoute que s’il tarde à lui porter
secours, Agramant périra ou tombera aux mains de ses ennemis.

Il poursuit en disant qu’en cette circonstance et en présence d’un appel
si pressant, elle verra elle-même quel blâme énorme il encourrait, s’il
refusait l’aide qu’on lui demande; que devant être son mari, il devait
se garder de toute tache, car il ne fallait pas qu’elle, si pure en
tout, fût souillée par la moindre faute.

Si jamais il s’est efforcé d’acquérir, par ses œuvres, un nom illustre,
et si, après l’avoir gagné, il en est fier, il doit chercher à le
conserver intact. C’est ce qu’il fait en ce moment. Il est avare de la
pureté de ce nom, puisqu’il doit le partager avec elle. Elle sera sa
femme, et leurs deux corps ne devront avoir qu’une âme.

Aussi, ce qu’il lui avait déjà dit de vive voix, il le lui redisait
encore par cette lettre: lorsque l’heure sera venue où il sera dégagé de
sa foi envers son roi, s’il n’est pas mort auparavant, il se fera
chrétien de fait comme il l’est déjà d’intention. Puis il ira la
demander pour femme à son père, à Renaud et à ses autres parents.

«--Je désire--ajoutait-il--qu’il vous agrée que j’aille faire lever le
siège autour de mon seigneur, afin que la foule ignorante se taise et
n’ait pas le droit de dire: Pendant qu’Agramant fut puissant, Roger ne
l’abandonna ni jour ni nuit; maintenant que la fortune se déclare en
faveur de Charles, il porte sa bannière vers le vainqueur.

«Quinze ou vingt jours, je pense, me suffiront pour dégager le camp des
Sarrasins des ennemis qui l’assiègent. Pendant ce temps, je chercherai
des raisons convenables pour me retirer. Je vous demande de m’accorder
ce délai au nom de mon honneur. Puis le reste de ma vie sera tout à
vous.--»

Roger se répand en semblables propos que je ne saurais vous dire
jusqu’au bout. Il en ajoute beaucoup d’autres, et ne termine sa lettre
que lorsqu’il voit la feuille toute remplie. Puis il plie la lettre, la
scelle et la met sur sa poitrine, dans l’espoir que le jour suivant il
trouvera quelqu’un qui puisse la porter secrètement à sa dame.

La lettre close, il se jette de nouveau sur son lit où il peut enfin
fermer les yeux et trouver quelque repos. Le sommeil vient en effet
secouer sur son corps fatigué ses rameaux trempés dans l’eau du Léthé.
Il repose jusqu’à ce que les nuages roses et blancs viennent parsemer de
fleurs les contrées joyeuses du lumineux orient, et que le jour s’élance
de sa demeure dorée.

Dès que les oiseaux, dans les vertes branches, eurent commencé à saluer
le jour naissant, Aldigier qui voulait servir de guide à Roger et à son
compagnon, et les conduire à l’endroit où ils devraient empêcher ses
deux frères d’être livrés aux mains de Bertolas, fut le premier sur
pied. Les deux autres chevaliers, à son appel, sautèrent également hors
du lit.

Après qu’ils se furent habillés et bien armés, Roger se mit en route
avec les deux cousins; il les avait longtemps priés, mais en vain, de le
laisser se charger tout seul de l’entreprise. Mais il leur eût semblé
manquer aux lois de la courtoisie que de le laisser aller seul au
secours de leurs frères. Ils se montrèrent en cela fermes comme des
rocs, et ne consentirent pas à le laisser partir seul.

Ils arrivèrent à l’endroit où Maugis devait être échangé contre des
présents. C’était une vaste plaine tout exposée aux rayons du soleil. On
n’y voyait ni myrtes, ni cyprès, ni frênes, ni hêtres. Quelques humbles
plantes poussaient sur le gravier nu, où jamais houe ni charrue n’avait
passé.

Les trois vaillants guerriers s’arrêtèrent dans un sentier qui
traversait cette plaine. Là ils aperçurent un chevalier dont l’armure
était damasquinée d’or et qui, pour insignes, portait, sur un champ de
sinople, le bel oiseau qui vit plus d’un siècle[19]. En voilà assez,
seigneur; je me vois arrivé à la fin de ce chant, et je demande à me
reposer.


FIN DU TOME DEUXIÈME.




NOTES DU TOME DEUXIÈME


CHANT XV

[1] Page 2, ligne 3.--_C’est ainsi que votre victoire fut digne
d’éloges._--Allusion à la victoire que le cardinal Hippolyte d’Este, à
la tête de trois cents cavaliers et autant de fantassins, remporta sur
les Vénitiens près de Volano.

[2] Page 3, ligne 12.--_Roi des îles Fortunées._--Les anciens nommaient
ainsi les îles Canaries.

[3] Page 5, ligne 23.--_La Chersonèse d’or._--La presqu’île de Malacca,
ainsi nommée par les anciens à cause de sa prodigieuse fertilité.

[4] Page 11, ligne 16.--_Il chevaucha le long du fleuve Trajan._--Une
carte hollandaise de 1629 indique un fleuve de ce nom comme un des
affluents du Nil. Quelques commentateurs croient que le poète a voulu
désigner par là le canal que l’empereur Trajan fit creuser du Nil à la
mer Rouge.


CHANT XVI

[5] Page 33, lignes 17 et 18.--_Sur la montagne que soulève Typhée._--La
montagne d’Ischia, île près du cap Misène, à l’entrée du golfe de
Naples.

[6] Page 34, lignes 19 et 20.--_Jamais vous n’avez vu à Padoue de
bombarde assez grosse_...--Allusion au siège de Padoue par les
Autrichiens en 1509, auquel assistait le cardinal Hippolyte d’Este.


CHANT XVII

[7] Page 51, lignes 20 et 21.--_Ceux-ci ont appelé des bois
ultramontains d’autres loups plus affamés._--Jules II, après la défaite
de Ravenne, fit appel aux Suisses qui couvrirent de sang et de ruines
les plaines de la Lombardie.


CHANT XIX

[8] Page 142, lignes 1 et 2.--_Celle qu’Énée et Didon, fuyant l’orage,
rendirent jadis témoin fidèle de leurs secrets._--_Énéide_, chant IV.

[9] Page 142, ligne 20.--_Morgane le donna jadis à Ziliant._--Épisode du
_Roland amoureux_ de Boïardo.


CHANT XX

[10] Page 160, ligne 5.--_Arpalice et Camille sont fameuses._--Arpalice,
fille du roi de Thrace, défendit vaillamment le royaume de son père
contre Néoptolème, fils d’Achille.--Camille, fille du roi des Volsques,
donna son appui à Turnus, roi des Rutules, contre Énée.

[11] Page 161, ligne 24.--_Le chevalier qui tua Almonte._--Roland.

[12] Page 161, ligne 26.--_Et celui qui donna la mort à Clariel et à
Mambrin._--Renaud.

[13] Page 181, lignes 14 et 15.--_Et la fille de Lycaon avait à peine
fait disparaître sa charrue des champs du ciel._--Caliste, fille de
Lycaon, et sa fille Arcade, qu’elle eut de Jupiter, avaient été changées
en deux constellations boréales: la Grande Ourse et la Petite Ourse.
L’une et l’autre ont l’apparence de charrue ou de char, et sont visibles
jusqu’au lever de l’aube.


CHANT XXI

[14] Page 200, ligne 30.--_Mais l’Acrocéron au nom maudit._--Promontoire
d’Épire qui s’avançait dans la mer Ionienne, et renommé pour la
fréquence des naufrages qui avaient lieu dans ses parages. C’est
aujourd’hui le cap de Chimera.


CHANT XXII

[15] Page 215, ligne 15.--_La renommée d’Hypermnestre n’est pas moins
belle parce qu’elle a eu des sœurs iniques_:--Hypermnestre fut la seule
parmi les Danaïdes qui épargna son époux.


CHANT XXV

[16] Page 306, lignes 2 et 3.--_La foudre seule pouvait l’égaler, ou
bien le grand diable._--Nom donné à un canon de calibre extraordinaire,
appartenant au duc Alphonse d’Este.

[17] Page 306, lignes 12 et _13.--Falérine avait forgé la cruelle
épée._--Voir dans Boïardo l’épisode de la fabrication de Balisarde.

[18] Page 310, lignes 16, 17 et 18.--_Elle lui dit qu’elle était née en
Afrique, sur le bord de la mer, dans la cité d’Arzille._--C’est la
_Zilia_ de Pline; aujourd’hui Arxilla, dans le Maroc.

[19] Page 327, ligne 16.--_Le bel oiseau qui vit plus d’un siècle._--Le
phénix.


FIN DES NOTES DU TOME DEUXIÈME




TABLE DES MATIÈRES DU TOME DEUXIÈME


  ROLAND FURIEUX                                                   Pages

  Chant XV.--Pendant le tumulte de l’assaut donné à Paris,
    Rodomont pénètre dans les murs de la ville.--Astolphe, qui a
    reçu de Logistilla un livre mystérieux et un cor doué d’une
    vertu singulière, prend congé d’elle et débarque dans le golfe
    de Perse. Il passe en Égypte et y fait prisonnier le féroce
    Caligorant. Puis il va à Damiette, où il voit Orrile, voleur et
    magicien, qu’il trouve aux prises avec Aquilant et Griffon. Il
    va avec ces derniers à Jérusalem, gouvernée par Sansonnet au
    nom de Charles. Griffon y apprend des nouvelles déplaisantes de
    sa maîtresse Origile, et va en secret la trouver.                  1

  Chant XVI.--Griffon rencontre près de Damas Origile et son nouvel
    amant; il croit à leurs paroles mensongères.--Renaud arrive
    sous les murs de Paris avec le secours de l’armée anglaise. De
    part et d’autre se produisent des preuves d’une grande valeur.
    Grand carnage et graves incendies dans Paris, du fait de
    Rodomont; Charles y court avec une troupe d’élite.                27

  Chant XVII.--Charles exhorte ses paladins, et attaque avec eux
    les ennemis.--Griffon, Origile et Martan arrivent à Damas, à
    la fête donnée par Norandin. Griffon est vainqueur du tournoi;
    Martan y montre une grande couardise, mais il usurpe l’honneur
    de la victoire, tandis que Griffon ne reçoit que honte
    et outrages.                                                      50

  Chant XVIII.--Griffon recouvre l’honneur que lui avait enlevé
    Martan, et ce dernier est puni par Norandin.--Sansonnet et
    Astolphe rencontrent Marphise, et tous les trois vont à Damas
    pour assister à un tournoi donné en l’honneur de Griffon.
    Marphise reconnaît comme étant la sienne l’armure destinée à
    être donnée en prix au vainqueur, et la réclame. Cette
    réclamation trouble la fête, mais le calme ne tarde pas à
    renaître. L’armure est donnée d’un commun accord à Marphise,
    et les trois guerriers partent pour la France.--Rodomont,
    ayant été avisé que Doralice lui a été enlevée par Mandricard,
    sort de Paris pour se venger sur le ravisseur.--Les Maures
    cèdent à la valeur de Renaud, qui tue Dardinel. Cloridan et
    Médor transportent le cadavre de leur maître.                     85

  Chant XIX.--Cloridan et Médor, surpris par les ennemis dans
    leur pieux office, sont, l’un tué, l’autre blessé mortellement.
    Survient Angélique; elle prend soin de Médor, le guérit et en
    devient amoureuse.--Marphise et ses compagnons font naufrage
    dans le golfe de Laias, près d’une ville gouvernée par les
    femmes; là ils apprennent une étrange coutume établie par ce
    gouvernement féminin. Marphise tue neuf guerriers et lutte
    jusqu’au soir contre le dixième.                                 133

  Chant XX.--Le dixième guerrier contre lequel Marphise a combattu
    jusqu’à la nuit se fait connaître à elle comme étant Guidon le
    Sauvage, de la famille de Clermont, et lui raconte l’origine
    de la cruelle coutume maintenue dans la ville. Marphise et ses
    compagnons se décident à s’échapper par la force des armes.
    Astolphe donne du cor, et tous s’enfuient épouvantés. Marphise
    arrive en France et rencontre la vieille Gabrine, l’ancienne
    gardienne d’Isabelle. Elle fait route avec elle et renverse
    Pinabel de cheval. Elle rencontre Zerbin, lui fait vider les
    arçons et lui donne Gabrine en garde.                            165

  Chant XXI.--Zerbin, pour défendre Gabrine, en vient aux mains
    avec Hermonides et le frappe d’un coup mortel. Le vaincu
    raconte à Zerbin les scélératesses de la vieille; mais ne
    pouvant continuer jusqu’au bout, à cause de ses blessures,
    il se fait transporter ailleurs. Zerbin et la vieille,
    poursuivant leur chemin, entendent un bruit de combat et
    s’avancent pour voir ce que c’est.                               194

  Chant XXII.--Astolphe détruit le palais d’Atlante et reprend
    l’hippogriffe.--Bradamante et Roger s’étant reconnus, et s’en
    allant délivrer un jeune homme condamné au bûcher, arrivent à
    un château des comtes de Ponthieu, où quatre guerriers sont
    chargés de dépouiller tout chevalier qui passe. Pendant que
    Roger en vient aux prises avec eux, Bradamante reconnaît
    Pinabel et le suit. Pendant le combat, le voile qui recouvre
    l’écu de Roger vient par hasard à se déchirer et les quatre
    guerriers tombent comme morts. Roger, tout honteux de son
    facile triomphe, jette l’écu dans un puits. Pendant ce temps,
    Bradamante, qui a rejoint et occis le perfide Mayençais, perd
    les traces de Roger.                                             210

  Chant XXIII.--Bradamante fait la rencontre d’Astolphe qui lui
    confie Rabican et part sur l’hippogriffe. Bradamante va à
    Montauban, et croyant que Roger est à Vallombreuse, elle lui
    envoie, par une de ses damoiselles, Frontin richement harnaché.
    En chemin, la damoiselle trouve Rodomont qui lui enlève le
    cheval.--Zerbin et Gabrine arrivent à Hauterive, château des
    comtes de Poitiers, où la méchante vieille accuse Zerbin du
    meurtre de Pinabel. L’innocent chevalier est condamné à
    mourir. Arrive Roland avec Isabelle; il délivre Zerbin et lui
    rend son amante. Survient Mandricard avec Doralice. Le paladin
    combat contre le païen; le combat est interrompu par un
    accident. Mandricard est emporté loin de là par son cheval, et
    Roland arrive à l’endroit où ont demeuré Angélique et Médor;
    c’est là qu’il commence à perdre la raison.                      240

  Chant XXIV.--Roland donne des preuves de folie furieuse.--Zerbin
    rencontre Odoric, qui avait trahi Isabelle. Il lui fait grâce
    de la vie, mais, en punition de sa faute, il lui donne Gabrine
    à garder. Il va à la recherche de Roland, suit ses traces et
    ramasse ses armes éparses sur le sol. Survient Mandricard,
    accompagné de Doralice. Il en vient aux mains avec Zerbin,
    pour avoir l’épée du paladin. Zerbin est blessé à mort, et
    Isabelle se réfugie auprès d’un ermite. Arrive ensuite
    Rodomont, qui s’attaque à Mandricard; mais le combat est
    arrêté par l’arrivée d’un messager d’Agramant qui rappelle les
    deux guerriers sous les murs de Paris.                           273

  Chant XXV.--Roger, après avoir jeté dans le puits l’écu
    enchanté, délivre Richardet, frère de Bradamante, du supplice
    auquel il avait été condamné, et apprend de lui la cause de sa
    condamnation. Tous les deux passent au château d’Aigremont, où
    Roger donne de ses nouvelles à Bradamante par une lettre.
    Puis, en compagnie de Richardet et d’Aldigier, il se met en
    chemin pour empêcher que Maugis et Vivian soient livrés aux
    Mayençais. Il rencontre un chevalier sur le lieu même où
    devait se faire la livraison des deux guerriers de la maison
    de Clermont.                                                     302

  Notes                                                              329


FIN DE LA TABLE DU TOME DEUXIÈME.




    IMPRIMÉ PAR A. QUANTIN
    ancienne maison J. Claye
    POUR
    ALPHONSE LEMERRE, ÉDITEUR
    PARIS