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1. Der Markttag.




Es war im Jahre 1523. Auf den zahlreichen, für jene Zeit sehr guten
Landstraßen, die zu der großen, reichen niederländischen Hafenstadt
Antwerpen führten, herrschte schon am frühen Morgen reges Leben. Es
war Markttag, und die Landleute der Umgegend brachten auf großen und
kleinen Wagen, auf Schiebkarren und in Tragkörben allerlei Erzeugnisse
ihrer wohlbestellten Felder und Gärten herbei, zur Nahrung für
die hunderttausend Menschen, die damals die mächtige Handelsstadt
bevölkerten. Die Tore wurden geöffnet, und in langer Reihe bewegten
sich die Fuhrwerke dem Marktplatze zu. Unter den letzten Nachzüglern
befand sich ein Wagen, der wohl recht weither kommen mochte, denn er
war mit Staub bedeckt, und das wohlgepflegte Rößlein schien herzlich
müde. Als aber der Eigentümer die Leinwand wegzog, die seine Waren
bedeckte, zeigten sich nicht nur Feldfrüchte der besten Art, sondern
auch herrliches Obst und eine Fülle frischer Blumen, zierlich zu
Sträußen gebunden und in Körbe geordnet.


»Faß zu, Thomas«, rief der Mann dem etwa zehnjährigen Knaben zu, dem er
die Zügel zu halten gegeben. »Hilf mir das Leintuch zusammenfalten!
Nicht so! Mußt denn alles verkehrt machen? Nur hurtig! Es wird bald zur
Frühmesse läuten, und wir sind noch weit vom Marktplatz.«


Nun fuhren sie wieder die jetzt schon belebte Straße entlang. Der
Vater freute sich, wenn jemand im Vorübergehen seine frischen Waren
bewunderte; die schönen blauen Augen des blonden Knaben schweiften ins
Weite.


»Na, Thomas«, begann der Vater, »'s ist das erstemal, daß du die große
Stadt siehst. Nun schau brav um dich, daß du die Welt kennen lernst.«


»Wohl, Vater«, erwiderte der Junge. »Eben flog ein Vöglein auf von
jenem Dache! Wie frei und leicht schwang sich's empor bis zum blauen
Himmel! Wie glücklich mag's sein dort oben!«


»Dummer Bub! Vögel kannst daheim übergenug sehen! Betracht' doch die
stattlichen Häuser, die Säulen, die Erker, die Schildereien an Fenstern
und Türen! Sieh doch, wie emsig die Leute laufen! Ja, hier hat keiner
Zeit zum Träumen! Jeder treibt sein Gewerbe, seine Kunst, seinen
Handel! Jungens und Mädel in deinem Alter verdienen schon manch blankes
Geldstück. Sieh dort die prächtige Kutsche! Da sitzt gewiß ein Edelmann
drin oder ein reicher Kaufherr! Und guck mal die Gasse hinab! Ich
will ein wenig stillhalten, daß du die vielen, vielen Masten und die
flatternden Wimpel von ferne sehen kannst. Dort unten ist der Hafen;
wenn du wacker hilfst, führ' ich dich nachmittags hin. Wie wirst du
staunen über die Menge der Schiffe!«





»Sieh, sieh, Vater«, rief der Junge dazwischen, »das Mägdlein dort
hat eine rote Nelke am Brustlatz! Just eine solche, wie auf meinem
Gartenbeet blühen. Ob sie Grete wohl begießen wird?«


Der Vater schwieg. Es war nichts zu machen! Sein Jüngster blieb ein
Träumer, der nimmer in die geschäftige Welt paßte! Böse konnte man dem
Buben nicht sein; war er doch immer freundlich und gehorsam.


»Nun«, sagte er endlich, »halt' dich nur heute brav und geh mir wacker
zur Hand.«


»Gewiß, Vater; ich hab's ja der Muhme Lene versprochen.«


Kaum war der große Marktplatz erreicht, als die Glocken der vielen
Kirchen fast zu gleicher Zeit zur Frühmesse läuteten. Die beladenen
Wagen wurden im sicheren Schutz bewaffneter Markthüter gelassen. Die
Landleute aber eilten der nahen prächtigen Marienkirche zu; etliche
wohl in aufrichtiger Andacht, andere, um Auge und Ohr zu weiden an
der Pracht des Gotteshauses, dem herrlichen Orgelspiel und lieblichen
Gesang der wohlgeschulten Chorknaben.


Thomas aber kniete neben dem Vater und wagte kaum zu atmen vor Staunen
über etwas Wunderherrliches, von dem er kein Auge abwenden mochte. Es
war ein buntes Fenster, ihm gerade gegenüber. Die Jungfrau Maria war
darauf abgebildet in einem Gewand so blau wie der Himmel, das goldene
Haar unter weißem Schleier hervorquellend. Auf dem Haupte trug sie eine
Krone, besetzt mit Edelsteinen, die herrlich in allen Farben glänzten.
In den Armen hielt sie das JEsuskindlein, klein und mager, nur mit
einem Hemdchen bekleidet, aber mit wunderbar ernsten, tiefen Augen.
War wirklich die Messe schon vorüber? Ja, der Gesang verstummte, das
Gemurmel der Priester an den Altären hörte auf; die Lichter in den
goldenen Leuchtern wurden ausgelöscht. Auf einen Rippenstoß des Vaters
erhob sich der Knabe mit bösem Gewissen. Ach, er hatte ja gar nicht
gebetet! Immer nur das Bild angeschaut und den Kranz von leuchtenden
Sternen, der es umgab!


Aber jetzt war keine Zeit nachzudenken, denn bald war das Marktgewühl
in vollem Gang. Thomas mußte, auf dem Wagen stehend, dem Vater
herunterreichen, was die Frauen und Mägde zu kaufen wünschten. Oft
mußt' er auch einer den schweren Korb ein paar Straßen weit nachtragen,
und hatte dann viel Mühe, sich wieder zurückzufinden. Ach, ach! Einmal
kam sogar eine Schar spanischer Soldaten die Gasse entlang, so daß
alles, an die Häuser gedrängt, Platz machen und warten mußte. Furchtbar
erschienen sie dem weltfremden Knaben mit ihren klirrenden Schwertern
und blanken Spießen! Hu, wie scharf mochten die sein! Ob sie wohl schon
jemand damit totgemacht hatten? Ach gewiß! Sie sahen finster und bös
aus! Dennoch fand er sich immer glücklich wieder zum Vater, wenn's auch
manchmal etwas lange dauerte. Wenn er so freundlich lächelnd um den Weg
fragte, wies ihn keiner zurück. Ja, in seiner Tasche klingelten sogar
einige kleine Geldstücke, die man ihm als Trägerlohn geschenkt.





Es war das erste Geld, das in seine Hände kam. Was konnte er wohl
dafür kaufen für Muhme Lene und die Geschwister daheim? Unter den
Säulenhallen in den Gassen bot man allerlei Herrlichkeiten feil, die
das Landkind kaum dem Namen nach kannte. Aber dort gab's ja bunte
Halstücher! Das war was für Muhme Lene. Ihr zuliebe raffte er all
seinen Mut zusammen, zeigte auf eins der glänzenden Tücher und bot
zwei seiner Gröschlein dafür. O weh, wie ward er ausgelacht! Feuerrot
im Gesicht rannte er davon. Die Tücher waren von kostbarem Brabanter
Seidenstoff! Aber sieh, da gab's Bilder, und hier hatte er mehr Glück.
Für die Geschwister erhandelte er ein paar lustige Holzschnitte mit
Verslein darunter; für Muhme Lene aber, o Wonne! erlangte er ein
genaues, wenn auch sehr kleines Abbild des Kirchenfensters, das ihn so
sehr entzückt. Wie würde sie sich freuen! Nun schnell zurück zum Vater!
Aber da war wieder etwas, das seinen Blick mächtig anzog. Dort vor
jenem stattlichen Hause herrschte reges Leben. Prächtige bunte Tücher
hing man zu den Fenstern heraus; Blumenranken wurden in zierlichen
Bogen an den Mauern befestigt, und die zur Haustür emporführenden
Stufen belegte man mit einem prächtigen Teppich. Dienende Knaben und
Mägde liefen geschäftig ab und zu mit verdeckten Körben, Blumenkränzen
und allerlei kostbarem Gerät. Trotzdem fanden nur wenige Vorübergehende
Zeit, zuzuschauen; jeder ging emsig seinem Beruf nach. Thomas aber
zupfte schüchtern eine blumentragende Magd am Gewand und fragte:





»Wohnt der Kaiser in diesem Hause, daß ihr es so herrlich schmückt?«


»O du Einfalt!« rief das Mädchen. »Der Kaiser ist weit weg im Krieg!
Dies Haus gehört meinem gütigen Herrn, dem Goldschmied van der Groot!
Er feiert heute Hochzeit mit einer tugendsamen Jungfrau.«


Ganz erfüllt von dieser Neuigkeit sprang der Junge auf des Vaters
Wagen zu, ward aber mit Scheltworten empfangen wegen seines langen
Ausbleibens. Schnell eingeschüchtert schwieg er und zeigte sich doppelt
emsig, um den Vater wieder freundlich zu stimmen, was ihm auch bald
gelang. Um die Mittagszeit war der Wagen leer bis auf einige Blumen,
und des Vaters Lederbeutel voll. Man labte sich in der Herberge an
einem guten Hirsebrei und gesottenem Fisch.


Horch, da begannen die Glocken von St. Marien von neuem zu läuten.


»Warum wohl?« fragten die Tischgenossen.


»Ich weiß«, sprach Thomas errötend; »der ehrenfeste Goldschmied van der
Groot macht Hochzeit mit einer tugendsamen Jungfrau. Ich sah, wie man
sein Haus schmückte. O Vater, laß uns hingehen und den Zug sehen!«


Schon hatte der Vater eine rauhe Antwort auf den Lippen, als ihm
einfiel, wie selten sein Kleinster etwas verlangte, während die älteren
Buben, wenn er sie mit in die Stadt genommen, kein Ende gefunden hatten
mit Wünschen und Betteln.


»So mach' hurtig«, sprach er, »daß wir nicht zu spät kommen.«





Im Vorbeigehen griff Thomas noch in den Blumenkorb und nahm einen
schönen Lilienstengel heraus, der auf seinem Gartenbeet gewachsen war.


Als sie die Kirche erreichten, waren die Pforten schon geschlossen,
aber das feine Ohr des Knaben vernahm zarten Orgelklang und lieblichen
Gesang. Vor der Haupttür hatte sich eine wunderliche Gesellschaft
versammelt. Alles, was blind, lahm, gebrechlich und elend war,
belagerte die Stufen, die zur Kirchtür führten, in froher Erwartung der
Dinge, die kommen sollten. Was aber frisch, gesund und arbeitsfähig
war, blieb in bescheidener Entfernung stehen.


Horch! Da brauste die Orgel in festlichen Klängen; die Tür flog
auf, zwei Herolde mit vergoldeten Stäben traten heraus, gefolgt von
schöngekleideten Knaben, die aus umgehängten Beuteln Geldstücke
auswarfen. Jubelnd wurden sie von den Bettlern und ihren Führern
aufgesammelt. Jetzt aber erschien das edle Paar in prächtiger, mit
Gold und Edelstein reichgeschmückter Kleidung. Herr van der Groot war
ein stattlicher, ernster Mann mit geistvollen Zügen und wunderbar
klaren blauen Augen. Sein holdes Ehegemahl war viel jünger; zart
und fein von Gestalt, glich sie einer Blumenranke, die sich an den
Eichbaum klammert. Als sie nun, gefolgt von edeln Gästen, feierlich
durch die versammelte Menge schritten, erklang plötzlich eine hohe,
helle Kinderstimme: »Heil dem ehrenfesten Goldschmied van der Groot
und seinem holden Ehegemahl!« »Heil, Heil!« antwortete jubelnd die
Menge, bis die Herolde Ruhe geboten. Der ernste Mann aber hatte den
zarten Knaben, der den Ruf getan, wohl bemerkt. Er winkte ihm, näher
zu treten. Schüchtern gehorchte Thomas und bot den Lilienstengel der
lieblichen Braut, die ihn mit freundlichem Lächeln annahm.


»Du wünschest mir Heil, mein Kind«, sprach der Goldschmied; »das kommt
allein von Gott. Bete zu Ihm, daß Er es über mein Haus ausschütte.
Nimm dies, nicht als Almosen, nur als Andenken an diese Stunde!« Damit
reichte er dem Kinde ein großes, glänzendes Goldstück.


Verwundert blickte Thomas auf. Seine ernsten Augen begegneten denen
des vornehmen Mannes; dann zog ihn der Vater am Kittel zurück, und der
glänzende Zug ging vorüber.


»Wie konntest du den Heilruf anstimmen vor so vielen Menschen?« fragte
der Vater. »Bist ja sonst so blöde, daß du kaum ein Wort hervorbringst?«


»Ich weiß nicht, Vater. Der Mann sah so wacker aus, und die Frau so
lieblich. Muhme Lene hat mir erzählt, daß einmal alle Leut' gerufen
haben: ›Heil, Heil dem Kaiser!‹ Das hat mir so gut gefallen. Das
Goldstück will ich wohl bewahren und tun, was mir der edle Herr gesagt
hat.«


Damit war die Sache abgetan, und der Vater kam nie mehr darauf zurück.


Nun war's die höchste Zeit, nach dem Hafen zu gehen. Ja, da gab's
Wunderdinge zu sehen! O welche Menge von Schiffen! Und so große
waren darunter, die haushoch aus dem Wasser emporragten und sogar
Guckfensterlein hatten. So weit das Auge blicken konnte, nichts als
Schiffe! Manche still vor Anker liegend, andere mit geschwellten Segeln
hinausziehend in die Ferne. Und dazwischen schlüpften die kleinen
Fischerboote hindurch! Es war ein Wunder, daß sie nicht zerdrückt
wurden. Das größte, stolzeste Fahrzeug lag weit draußen vor Anker; es
war eben erst angekommen aus dem fernen Indien. Auf kleinen Kähnen
wurden die Reisenden ans Land gebracht. Welch ein Getümmel war um sie
her! Wie begrüßte man sie!


»Waren sie lange weg?« fragte Thomas leise. »Eine ganze Woche oder gar
einen Monat?«


»Dummer Bub! Zwei Jahre sind sie weggewesen! Weit, weit weg, wo die
Leut' schwarz aussehen. Guck, wie das junge Weib dem heimkehrenden
Manne das feine Knäblein hinhält, daß er's liebkose! Das ist geboren,
während er weg war! Vielleicht ist er als armer Mann ausgezogen und
reich heimgekehrt. Gelt, das muß schön sein?«


Aber Thomas schüttelte den Kopf und sprach: »Ich tät ja sterben vor
Heimweh! 's ist mir heut schon bange, daß ich in der Herberg' bleiben
muß und der Muhme Lene nicht gute Nacht sagen kann.«


Von dem reichlichen Abendbrot in der Herberge mochte Thomas nur wenig
genießen. Die Eindrücke des Tages hatten ihn sehr müde gemacht, so daß
er froh war, als man ihm erlaubte, sich im Winkel des großen Raumes
ins Stroh zu verkriechen, das dort zum Nachtlager für die Marktleute
aufgeschüttet war. Besondere Gaststuben mit Betten gab es damals nur
für hohe Herren.





Todmüde hatte sich der Junge hingestreckt, war aber viel zu aufgeregt,
um gleich einzuschlafen. Solange die Männer am Tische laut redeten,
lachten und scherzten, auch den Bierkrügen wacker zusprachen, hing er
seinen Gedanken nach, ohne sich um sie zu kümmern. Schon fielen ihm die
Augen zu, als man am Tische plötzlich leise und geheimnisvoll zu reden
begann. Unwillkürlich lauschte Thomas nun gespannt, und was er vernahm,
mußte wohl schrecklich und tiefergreifend gewesen sein, denn er weinte
so sehr, daß die Tränen ins Stroh tropften, bis der blonde Kopf endlich
niedersank, und fester Schlaf den müden Knaben umfing.


Ganz früh am andern Morgen weckte ihn der Vater. Hurtig mußte er alles
zur Heimfahrt richten helfen, und bald trabte das Rößlein munter die
Landstraße entlang. Der Vater war gutes Mutes, ließ den Jungen die
Zügel halten, zog den gefüllten Lederbeutel hervor und reichte ihm
einen silbernen Groschen.


»Das ist dein Lohn fürs wackere Helfen. Tu's zu dem, was dir die Leute
geschenkt haben.«


»Ei, Vater, dafür hab' ich feine Bildchen gekauft für Muhme Lene und
die andern daheim.«


»O du Nichtsnutz, du Dummkopf!« schalt der Vater. »Weißt du nicht, daß
das Geld das Beste ist auf der Welt? All das Rennen und Laufen, all das
Schaffen und Arbeiten, das du in der Stadt gesehen hast, geht ums Geld.
Und du wirfst das erste, das du gewinnst, für ein paar Blättlein Papier
hin!«


»Nicht für die Blättlein«, sagte der Junge schüchtern, »für die Freude,
die sie daheim haben werden.«





Wie harmlos sah das Kind aus; man konnt' ihm nicht böse sein!


»Aber das Goldstück, das dir der edle Herr gab, verschleuderst du
nicht, gelt?«


»Nimmer, Vater! Es ist ja ein Andenken! Täglich will ich beten um Heil
und Segen für den Herrn.«


Nun waren sie draußen zwischen wogenden Kornfeldern, üppig grünen
Wiesen und wohlgepflegten Gärten. O wie viel, viel schöner war's hier
als zwischen den Stadtmauern! »Nie, nie will ich in der Stadt wohnen«,
dachte Thomas; »man wird so müde und zuletzt hat man böse Träume. Was
war es doch, das ich gestern abend träumte? Es war so traurig, daß ich
weinen mußte, und jetzt hab' ich's ganz vergessen!«


Sieh, da tauchten schon die Hütten des heimatlichen Dorfes am Horizonte
auf! Jetzt sah man die zwei uralten Linden, die vor des Vaters Hoftor
standen. Eilig lief das brave Rößlein; es freute sich auf seinen Stall
und eine Krippe voll Hafer. Und jetzt! Nein, Muhme Lene stand nicht
am Tor, um ihren Liebling zu begrüßen, wie sie versprochen hatte.
Wohl aber kam Grete, die älteste Schwester, heraus, mit Tränen in
den freundlichen Augen. »Muhme Lene ist krank, liegt oben in ihrem
Kämmerlein und mag nicht essen noch trinken.« Bald saß der Knabe am
schmalen Bett im Dachkämmerchen.


Muhme Lene war sehr alt, doch hatte niemand daran gedacht, weil sie
immer so munter, so freundlich und geschäftig gewesen war. Aber jetzt
sah man es! Wie eingefallen waren ihre Wangen, wie spärlich das
schneeweiße Haar, wie mager die abgearbeiteten Hände und Arme, die aus
dem sauberen Nachtgewand hervorsahen!


Thomas wollte sie umarmen und küssen, wagte es aber nicht; sie sah so
feierlich aus. Er küßte nur ihre Hand und ließ sich auf dem Kasten, der
am Bett stand, nieder.


»Wo tut dir's weh, liebe Muhme? Soll Mutter nicht Salbe bringen oder
einen Saft?«


»Nein, Herzensbub! Mir hilft nicht Salbe noch Saft. Schon lang fühl'
ich die Kräfte schwinden, aber ich klag' nicht gern; das weißt du! 's
hat ja auch keiner Zeit, darauf zu hören! Gestern brach ich zusammen
am Waschfaß. Die Beine sind mir gelähmt, und auch der linke Arm. Der
Hans und der Knecht mußten mich herauftragen. Ich komm nicht wieder
herunter, bis man mich ins letzte Bett legt. Gelt, mein Liebling, du
bleibst bei mir und pflegst mich gern?«


»O so gern! Nimmer, nimmer verlaß ich dich, gute, liebe Muhme!« rief
der Knabe mit ausbrechenden Tränen. »Ich hab' dir auch was mitgebracht,
was ganz Schönes.« Damit zog er das Marienbildchen aus dem Brustlatz
und hielt es ihr hin.


»Dank, Dank, du guter Bub! 's ist ein fein Bild; ich hab's oft
angestaunt in der Marienkirche. Doch hat's einen Fehler.«


»Wo ist er denn? Ich seh' ihn nicht«, sprach der Knabe.


»Deine Augen sind noch zu jung. Laß es für heute gut sein. Kleb' es
da fest an die Bettwand, wir reden ein andermal davon. Jetzt geh,
zieh dein Sonntagswams aus und hol' dir was zu essen. Kannst mir ein
Becherlein Milch mitbringen.«




2. Muhme Lene.





Nirgends ist ein Kranker überflüssiger als auf dem Bauernhof. Das Vieh
darf ja nicht warten; es muß zuerst versorgt werden, es bringt ja
Geld ein! Und dann kommen die Gesunden dran, sie müssen ja essen, ehe
sie zur Arbeit ausziehen. Der Kranke hat Zeit, zu warten; er ist eben
nur eine Last. Aber Muhme Lene hatte es gut. Der kleine, träumerische
Junge ward alsbald zu ihrem Pfleger bestimmt, und man war eigentlich
froh, ihn beschäftigt zu wissen, da er in Haus und Hof nicht recht zu
brauchen war und viel Verdruß anrichtete. Die Dorfschule, die er sonst
gern und fleißig besuchte, war bis nach der Ernte geschlossen, und
länger würde es die Alte wohl kaum treiben.


So dachte die Bäuerin, eine harte, starke Frau, vor der alles, was
schwach, zart, ängstlich und hilfsbedürftig war, nur wenig Gnade fand.
Ihr war's ein Greuel, daß ihr Jüngster so anders geriet als ihre
älteren, handfesten Sprößlinge. Sie hatte ihm selten ein liebreich Wort
gegönnt; er war vom ersten Tag an »Muhme Lenes Bub« gewesen.


Auf der ganzen Welt gibt's keine bessere Lehrmeisterin als die Liebe.
So begriff auch der Junge gar bald, was zur Behaglichkeit der Kranken
diente. Er schüttelte ihr die Kissen, er kühlte ihre heiße Stirn,
rieb ihr die steifen, schmerzenden Glieder, und wenn sie schlummerte,
verjagte er unermüdet die Fliegen und Mücken, die ihren Weg durchs
Dachfensterlein nur allzu zahlreich fanden. Sie war geduldig und
bescheiden, nur fein sauber mochte sie's gern um sich sehen. Sie sagte,
sie sei das von Jugend auf gewöhnt. Auch darin war der Junge ihr
ähnlich; alles Unreine war ihm zuwider. So fegte und putzte er jeden
Morgen im Stübchen umher, bis alles blitzblank war, sorgte auch stets
dafür, daß auf dem Kasten neben dem Bette, der das ganze Besitztum der
Muhme in sich barg, täglich ein frischer, duftender Strauß im irdenen
Gefäß stand. Die Blumenzucht war schon damals recht allgemein in den
Niederlanden, und es gab selten ein Bauerngut, das nicht ein blühendes
Gärtlein aufzuweisen hatte. O wie liebte Thomas die Blumen! Wie lange
konnte er stehen und in den Kelch einer Lilie oder in eine volle Rose
blicken! Wie oft hatte man ihn darum geneckt, auch wohl gescholten!


Nur Grete, seine älteste Schwester, verstand ihn darin, und war
überhaupt die einzige im Hause, die ihn niemals schalt, auch niemals
verspottete wegen seines träumerischen Wesens. Sie war groß und stark
und konnte nicht mehr allzu jung sein, denn zwischen ihr und Thomas
stand eine stattliche Reihe rotwangiger Mädel und stämmiger Burschen.
Jetzt war sie auch die einzige, die täglich Zeit fand, einen Besuch
im Krankenstübchen zu machen und den beiden Einsamen etwa einen
Leckerbissen zu bringen.





Einen Arzt für die Kranke zu holen, kam keinem in den Sinn, war
überhaupt bei dem Landvolk jener Zeit nicht gebräuchlich. Wer so alt
war, wie Muhme Lene, taugte ja nicht mehr viel auf der Welt und konnte
wohl abkommen. Dennoch zog sich die Krankheit in die Länge, ja es
ging der guten Alten sogar zeitweise besser, daß sie allerlei schönes
Gespräch mit ihrem kleinen Pfleger führen konnte.


»Zünd' doch das Lämpchen an«, bat sie eines Abends, »es ist ja schon
sticheldunkel.«


»Laß es noch ein Weilchen so«, bat der Knabe, der lange still auf
seinem Schemel gesessen hatte. »Ich möchte dir heute was sagen, das
mir schon lang auf dem Herzen liegt. Erst meint' ich, es sei ein Traum
gewesen, aber es war doch keiner.«


»So sag's, mein Bub, solang es noch Zeit ist.«


»Weißt, Muhme, den Tag, als du krank wurdest, war ich doch mit dem
Vater in der Stadt.«


»Ja, Kind, ich weiß.«


»Und abends lag ich im Stroh, und die Männer am Tisch dachten wohl, ich
schliefe. Da erzählt' einer was halblaut, und ich mußt' horchen, ich
mocht' wollen oder nicht. Der Mann hat erzählt von zwei jungen Mönchen,
Johannes und Heinrich haben's geheißen. O denk' nur, Muhme, die hat
man in einem großen Feuer verbrannt, ganz lebendig! Nichts Böses haben
sie getan, sind schön, fromm und brav gewesen; aber sie haben etwas
geglaubt, was man nicht glauben darf! Was es war, konnt' ich nicht
verstehen. Und doch haben sie sich nicht gefürchtet! Sie haben gesagt,
es sei, als streue man ihnen Rosen unter die Füße! Der Mann, der's
erzählte, sah sich ängstlich um, als dürfe man nicht davon reden. Ich
aber mußt' bitter weinen, o so bitter; schlief aber bald darüber ein,
und am Morgen dacht' ich, es sei ein Traum gewesen.«


»Hast du seither zu jemand davon gesprochen?« fragte die Kranke.


»Nein, Muhme! So was sag' ich nur dir.«


»Das ist recht! Und wenn ich nimmer da bin, sag' es Gott, und bitte
Ihn, daß Er dich auf den rechten Weg führt. Jetzt zünd' das Lämpchen
an, schieb mir ein Kissen untern Kopf und laß mich einen Schluck Milch
trinken. Du bist noch kindisch; wenn du aber männlicher wirst, bin ich
nimmer da, darum will ich dir jetzt was aus meiner Jugend erzählen.
Du weißt, ich bin deines Großvaters Schwester. Wir waren arm und früh
verwaist. Im Norden des Landes, bei der Stadt Zwolle, waren wir daheim.
Für den Knaben sorgten Anverwandte; es ist ihm gut gegangen, und er
hat endlich dies Bauerngut erworben. Mich aber nahmen fromme Frauen in
ein großes Haus auf, wo ich gar stille, friedliche Jahre verlebt und
viel Gutes gelernt habe. Diese Frauen waren keine Nonnen und hatten
kein Gelübde getan. Freiwillig wohnten sie beisammen und nannten sich
›Schwestern des gemeinsamen Lebens‹. Gar emsig ging's bei ihnen zu.
Alles, was Frauenhände nur schaffen können, hab' ich dort gelernt,
und mit mir eine große Zahl armer Mägdlein, die man dort erzog. Im
Hause blitzte alles vor Sauberkeit, und das Paradiesgärtlein kann kaum
schöner gewesen sein als unser Garten. Wir lernten auch beten, lesen
und schreiben, und wenn wir spinnen oder nähen mußten, las man uns
oft vor aus dem Bibelbuch. Nicht lateinisch, sondern in der trauten
Muttersprache. O wie gern hörten wir zu! Alle die schönen Geschichten
von Abraham, Joseph, David und dem hochgelobten HErrn Christo, die
du so gern hörst, weiß ich von jener Zeit her. Auch wenn man uns zur
Kirche führte, hörten wir die liebe Muttersprache. Auf der Kanzel stand
dann oft ein kleiner Mann mit gar wunderbar leuchtenden Augen, den wir
alle gern hatten. Ich war noch ein sehr kleines Ding, konnt' aber doch
schon verstehen, wie er uns lehrte, unsere Hoffnung allein auf den
HErrn JEsum zu setzen, der für uns am Kreuz gestorben sei. Auch mahnt'
er uns gar freundlich zu Lieb' und Frieden, zu Treu' und Gehorsam. Als
ich größer ward, predigt' er nimmer; er verließ das Sankt Agnes-Kloster
nicht mehr, war auch schon sehr alt. Sein Name war Thomas von Kempen,
und du bist nach ihm genannt.«


»Ist er bei uns gewesen, als ich zur Welt kam?« fragte der Junge.


»Red' nicht so albern! Wenn er schon alt war, als ich ein klein
Mädel gewesen bin, wie konnt' er da noch leben, als du in die Welt
gucktest? Aber als ich dich aus dem ersten Bad hob, und deine Mutter
kein freundlich Gesicht machte, weil du ein jämmerlich Büblein warst,
schlugst du die Augen weit auf und sahest mich an mit wunderbar tiefem
Blick, der mich an ein Auge erinnerte, in das ich vor langer Zeit gern
geschaut. Ueber Nacht fiel mir's ein, daß es des Predigers Thomas Auge
war, und bat den Vater, dich Thomas zu nennen.«


Erschöpft schwieg die Kranke. Der Junge aber fragte: »Ja, Muhme, das
mag ein guter Mann gewesen sein, aber was hat er mit den jungen Mönchen
zu tun, die man jüngst verbrannt hat?«


»Wart' nur, laß mich ein wenig verschnaufen. Sieh«, fuhr sie nach einer
Weile fort, »du denkst wohl, den guten Pater Thomas und die braven
Brüder und Schwestern des gemeinsamen Lebens hätten alle Leute lieb
gehabt? Gar nicht! Viele, besonders Priester und Mönche, haben sie
beschimpft, gehaßt und verspottet.«


»Aber warum denn? Sie taten ja niemand ein Leid?«


»Nein; aber sie wußten mehr von himmlischen Dingen und lebten reiner
und frömmer als die andern, waren auch so kühn, zum Himmelskönig
selbst zu beten, statt zu den Heiligen. Darum hat man sie gehaßt und
verachtet, und würde sie gern ausgerottet haben, wenn das Volk sie
nicht so geehrt und geliebt hätte. Sieh, die zwei Knaben, Johannes und
Heinrich, sind wohl auch gottseliger gewesen als die andern Mönche, und
der Heiland hat sich ihnen offenbart vor andern. Das können die stolzen
Priester nicht vertragen, und deshalb hat man sie verbrannt. Ihrem
Leibe hat's ja weh getan, aber im Herzen haben sie himmlischen Trost
gehabt; darum war's ihnen, als streue man Rosen unter ihre Füße.«





Eine Zeitlang herrschte tiefes Schweigen im Kämmerlein; dann sprach die
Alte: »Halt still im Herzen, was ich dir gesagt hab'. Ich weiß, du bist
kein Schwätzer! Wer weiß, wie bald du mehr davon erfährst! Jetzt leg'
mich nieder, denn ich bin matt.«


Es war das letztemal gewesen, daß die Muhme lange und zusammenhängend
sprach. Am andern Morgen war eine Wendung in ihrer Krankheit
eingetreten; sie war müde und hinfällig an Leib und Seele; ja, zuweilen
wanderte ihr Geist, so daß sie seltsame Dinge redete, und dem einsamen
kleinen Pfleger bange ward.


Doch beklagte er sich gegen niemand darüber. Es hätte ihm auch nichts
genützt, da die Ernte eben in vollem Gange war und alle Hände reichlich
beschäftigte. Ja, man hätte wohl oft vergessen, ein Süppchen oder einen
Brei für die beiden Stillen im Dachkämmerchen zu kochen, wenn es Grete
nicht getan hätte. Sie war es auch, die den Vater mehrmals erinnerte,
daß es wohl Zeit sei, den Priester zu holen, damit er der Kranken die
Sterbesakramente reiche. Er hätt' es wohl getan, doch wollte die Mutter
nichts davon wissen. »'s hat wohl Zeit, bis das Korn herein ist«, sagte
sie. »Wenn der Pfaff den weiten Weg machen soll, müssen wir ihm einen
guten Tisch rüsten und den Schmutz aus der Diele schaffen. Dazu hat
jetzt niemand Zeit. Die Alte hat ein gar zähes Leben!«


Droben im Kämmerlein aber ward's stiller und stiller. Die Kranke litt
nicht viel und lag meist mit gefalteten Händen. Eines Abends, als es
schon dämmerte, fragte sie leise: »Thomas, was ist das da unten am
Bettrand?«


»Das Bildchen, gute Muhme, das ich dir jenesmal aus der Stadt
mitbrachte. Aber du kannst's nicht erkennen, 's ist ja fast finster.«


»O, ich seh' es wohl! Du mußt's ändern! Nimm der Mutter das Krönlein ab
und setz' es dem Kinde auf.«


»Wie kann ich? 's ist ja nur gemalt.«


»Du hast's schon getan! Ich seh' Ihn ja mit der Himmelskrone! Die Arme
breitet Er aus, die ganze Welt an Sein Herz zu ziehen! Auch mich, die
arme Alte! O mein Heiland, mein Erlöser!«


Nun ward sie still; nur schwacher Dämmerschein drang noch durchs kleine
Fenster. Der Knabe kniete am Bett und wagte nicht aufzustehen, um das
Lämpchen anzuzünden. Die Muhme atmete so schwer. Es dauerte lange;
der Kopf des kleinen Pflegers sank auf den Bettrand nieder, leichter
Schlummer umfing ihn. In Haus und Hof ward es lebendig; man brachte die
gefüllten Erntewagen herein. Sobald Grete einen Augenblick frei hatte,
sprang sie die Treppe hinauf ins Krankenstübchen. Sie fand den Bruder
schlafend; die Muhme tot mit stillen, verklärten Zügen.


Nur von Grete und Thomas ward sie schmerzlich beweint und in
liebreichem Andenken behalten. Die andern meinten, sie sei eben alt
und unnütz geworden, und es wäre recht gut, daß sie nicht länger zur
Last gelegen habe. Niemand dachte dankbar daran, daß sie ihre Kraft
dem Wohle des Hauses geopfert, und alle Kinder, vom ältesten bis zum
jüngsten, zärtlich auf den Armen getragen hatte. Nach wenig Tagen
ruhte ihr müder, abgezehrter Leib im Grabe. Die beiden Getreuen
hätten es gern gesehen, wenn man eine schöne Steinplatte darauf gelegt
hätte, aber davon wollten der Bauer und seine Frau nichts wissen. Doch
ließ man ein paar Seelenmessen für sie lesen, damit sie die Qual des
Fegefeuers nicht allzulange leiden müsse. Immerhin war's schlimm, daß
man den Priester nicht früher geholt.


Thomas aber hatte dabei seine eigenen Gedanken, die er niemand
anvertraute, nicht einmal der guten Grete. Er wußte fest und gewiß, daß
Muhme Lene nicht im Fegefeuer war, sondern im Himmel bei Gott und dem
HErrn Christo. Sie hatte Ihn ja selbst im Geist gesehen und ganz laut
zu Ihm gerufen! Immer und immer wieder klang ihm dieser letzte Ruf in
den Ohren und noch lauter im Herzen.


Eines Tages erbat er sich vom Schulmeister ein Stücklein reines Papier,
saß lange damit in einem Winkel und schrieb endlich ein Verslein drauf:




  
    »Schlaf wohl, du liebe Muhme

    In deinem stillen Grab!

    Nur eine Rosenblume

    Ich drauf gepflanzet hab'.

    Von langer Arbeit ruhet

    Dein müder Leib sich aus;

    Die Seel' ist aufgeflogen

    Zu ihres Gottes Haus.

  

  
    Mein Heiland! Mein Erlöser!

    So riefst du himmelwärts;

    Und wer so ruft, den drücket

    Der Heiland an Sein Herz.

    Es wäscht ihn der Erlöser

    Von allen Sünden rein,

    Führt ihn im weißen Kleide

    Zur Himmelstür hinein.«

  






Dann riß er ein Stück der Silberborte ab, die sein Sonntagswams
schmückte, ging still hinaus zum Kirchhof und band das Zettelchen an
den Rosenstock, den er mit Grete aufs Grab gepflanzt. Nun hatte doch
Muhme Lene eine Grabschrift!


Aber über Nacht kam ein Sturmwind, riß das Blättlein los und trug es
hoch hinauf in die Luft, bis es in den Wolken verschwand. Am andern
Tage ging der Priester am Grabe vorüber, blieb einen Augenblick
stehen und lächelte über das Silberschleifchen. Da war's gut, daß die
Grabschrift weg war.


Den Winter über lief der Knabe fleißig den weiten Weg zur Schule
und lernte schnell und gut, was es dort zu lernen gab; es war nicht
allzuviel! Kam er müde nach Hause, so dachte er sehnsüchtig an die gute
Muhme, die ihm stets sein Essen warm gehalten hatte. Jetzt fand er Topf
und Schüssel oft leer, und mußte mit einem Stück Brot vorliebnehmen.
Dazu ward ihm alle Arbeit aufgespart, zu der sonst niemand Lust hatte.
Was allen zu gering, zu schmutzig, zu langweilig war, das konnte ja der
Thomas tun, der sonst zu nichts taugte. Grete konnte ihm dabei wenig
helfen, da sie unterm strengen Regiment der Mutter stand.


Da war's eine rechte Erleichterung für den Jungen, als ihn der
Schulmeister den Chorknaben zugesellte, die an Sonn- und Feiertagen im
Dorfkirchlein singen und auch die Woche hindurch bei den Messen und
Vespern am Altar dienen mußten. Hätte er das Bildchen vom Bettrand der
Muhme noch gehabt, würde er sich vielleicht gewundert haben über die
hohe Ehre, die man der Jungfrau Maria gönnte, während des Heilandes der
Welt nur wenig gedacht wurde. Leider aber war das Bildchen zerrissen,
als er's vom Holze ablösen wollte. Auch über die Predigt, die meist
nur aus Heiligenlegenden, Anpreisung von Wallfahrten und Reliquien
und dergleichen Dingen bestand, würde er sich gewundert haben, wenn
er älter und erfahrener gewesen wäre. Ja, er dachte wirklich manchmal
daran, daß Thomas von Kempen wohl anders geredet haben mochte. Aber
das geschah nur selten, da träumerische Kinder meist erst spät
zusammenhängender Rede folgen lernen. Dazu kam, daß die Zeit in Schule
und Kirche seine beste war. Daheim hieß er nur zu oft Taugenichts,
Traumtoffel oder unnützer Bengel, während Priester und Lehrer seinen
Gesang und sein sittsames Betragen lobten.


Ach, daheim war's nimmer schön! Dem Vater war über den Winter die
Gicht in die Beine gefahren, so daß Robert, der älteste Bruder, nun
das Regiment führte. Der war ein riesenstarker Mensch, arbeitete
für zwei, kommandierte aber auch die andern wie der beste General.
Die ließen sich's nicht immer gefallen, so daß es oft zu Streit und
Zank, ja zu hitzigen Balgereien kam, die den schüchternen Jungen mit
Todesangst erfüllten. O wie gern entfloh er dann in den Frieden des
Dorfkirchleins, wo die Klänge der kleinen, sehr geringen Orgel und die
weichen Knabenstimmen sein trauriges Herz beruhigten und geheimnisvoll
über alles Erdenleid erhoben! Hinauf zu Gott, zum Heiland und zu Muhme
Lene!


Indessen ließen sich die Brüder die Tyrannei des Aeltesten nicht lange
gefallen. Stand ihnen denn nicht die Welt offen? So verdingte sich der
eine auf ein Schiff, das weit weg in die neuentdeckten Länder fahren
wollte; der andere zog in die Stadt, um ein Handwerk zu lernen.


Da war's gut, daß Schwester Grete, deren Gemüt so weich und liebreich
war, fast Manneskräfte hatte und mit Roß und Wagen meisterlich umgehen
konnte. Darum überließ man ihr die Stadtfahrten an den Markttagen und
gab ihr Thomas zum Gehilfen mit, so oft es sein Kirchendienst erlaubte.
Das waren Freudentage für die beiden. Schon auf dem Wege schmiedeten
sie Zukunftspläne. Thomas wollte sicherlich dafür sorgen, daß es seine
Grete einmal sehr, sehr gut haben sollte, wenn er erst groß genug war,
um Geld zu verdienen. Nimmer würde er eine Frau nehmen; Grete sollte
ihm die Suppe kochen und das Gewand flicken, und abends wollten sie
zusammensitzen und einander wundersame Dinge erzählen. Aber was er
werden wollte, wußte er immer noch nicht. Er war allzu schüchternen
Sinnes und traute sich wenig zu. Bei jedem Handwerk, das ihm Grete
vorschlug, meinte er, das könne er ja sein Lebtag nicht begreifen; es
sei allzu schwer.


In die Marienkirche kam er noch oft, aber das Bild war nimmer da.
Ein Hagelschlag hatte es zerstört, und man hatte es durch das Bild
irgend eines Heiligen ersetzt. Am Hause des Goldschmieds, dem er den
Heilruf gebracht, kam er an jedem Markttag vorüber. Er sah in dem
Säulengang neben der Haustür die kostbaren Waren ausgebreitet, streng
bewacht von den Gehilfen. Nur aus ehrfurchtsvoller Entfernung durften
Vorübergehende die glänzenden Becher, Schalen und Krüge, die goldenen,
edelsteinbesetzten Armringe, Ketten, Schwertgriffe, Gürtel und
Stirnbänder betrachten, denn die starke seidene Schnur, die von Säule
zu Säule gespannt war, ward nur für Käufer zurückgezogen. Die Gehilfen
aber priesen die prächtigen Waren mit lauter Stimme an. Thomas hatte
wenig Sinn für diese Herrlichkeiten, zog aber die Mütze tief, so oft er
das ernste Gesicht des Goldschmieds am Fenster der Werkstatt erblickte.
Wenn sein Gruß freundlich erwidert ward, errötete er und war den ganzen
Tag fröhlich, ohne recht zu wissen, warum. Noch freudiger stimmte es
ihn, als er, den Blick zu den Fenstern der Wohngemächer erhebend, die
liebliche junge Frau erkannte, noch zarter als am Hochzeitstag, aber
mit glücklichem Lächeln ein feines Kindlein emporhaltend, damit es auf
die Straße hinabblicke. Fröhlich schwenkte Thomas seine Kappe; das
kleine Mägdlein aber bewegte das zierliche Händchen, wie man es zum
Gruße gelehrt.


Noch mehrmals sah er es in diesem Jahre und freute sich seiner
Lieblichkeit. Im nächsten Sommer aber führte es die Wärterin schon
vor der Haustür auf und ab, und es jauchzte über das Marktgewühl.
Da flog Thomas zu seinem Wagen, holte die allerschönste Rose aus dem
Blumenkorb, bückte sich zu dem Kinde nieder und steckte sie ihm ins
ausgestreckte Händchen. Da hob es das goldblonde Köpfchen, lächelte gar
holdselig und küßte die gebräunte Wange des Knaben.


»Was hast du denn, Bub?« fragte die Schwester, als er atemlos wieder
angerannt kam. »Bist ja feuerrot und siehst ganz verklärt aus.«


»Wie sollt' ich nicht?« rief der Junge mit strahlenden Augen. »Hat mir
doch eben ein holdes Mägdlein die Wange geküßt.«


»Na, du machst mir schöne Sachen! Was gehen dich kleinen Knirps die
Mägdlein an? Wie alt war's denn wohl?«


»Noch nicht zwei Jahre! Es war des Goldschmieds Töchterlein.«


Da lachte die gute Grete herzlich, faßte den Buben beim Kopf und küßte
ihn, aber viel derber als das feine Kind des reichen Mannes.




3. Im Kloster.





Die Zeit verstrich. Thomas war im vierzehnten Jahr und hatte alles
gelernt, was in der Dorfschule zu lernen war; ja, sogar etwas mehr, da
der Lehrer ihm sehr zugeneigt war und ihn tiefer in die Anfangsgründe
der lateinischen Sprache eingeführt hatte als die andern Chorknaben.
Was sollte nun aus ihm werden? Zum Bauer fehlten ihm die Körperkräfte,
zum Handwerk die Geschicklichkeit, zum Kaufmann die Klugheit und die
Liebe zum Geld. Er hätte ja am liebsten alles verschenkt! Da blieb
nur noch das übrig, was damals für den bequemsten Lebensberuf galt:
»Geistlich werden!« Man fragte ihn nicht allzuviel. Als Bruder Robert
eine Frau ins Haus gebracht hatte, die ihm gar nicht gewogen war,
fühlte er sich vollends nicht mehr daheim, und erklärte sich bereit,
in die Schule des Dominikanerklosters einzutreten. »Aber ein Mönch
werd' ich nimmer«, fügte er mit großer Entschiedenheit hinzu. »Ein
Leutpriester werd' ich, der sein eigen Häusel hat mit einem Gärtlein
daran. Da nehm' ich die Grete mit hinein.« Nun, das würde sich alles
finden. Wenn er nur einmal im Kloster war, würde ihm das bequeme Leben
schon gefallen. Grete nähte ihm ein paar neue Hemden und schnürte sein
kleines Bündel. Die glänzende Münze, die ihm der Goldschmied damals
geschenkt, gab er ihr zum Aufheben.


Nach schwerem Abschied vom kranken Vater, von Grete und dem Grab
der guten Muhme, und sehr leichtem von den andern, fuhr ihn Robert
der neuen Heimat zu, wo er ihn schon angemeldet und ein Opfer
in die Klosterkasse gelegt halte. Dicht vor den Toren der Stadt
bildete das reiche Kloster fast ein Städtlein für sich. Da war das
große Bruderhaus, das die Zellen der Mönche, die Bibliothek und den
Kapitelsaal enthielt, das Abthaus, in dem der hohe geistliche Herr in
fast fürstlicher Pracht lebte, das Refektorium, die Wirtschaftsgebäude,
die Häuslein der Klosterknechte, die Schule und endlich die große
herrliche Klosterkirche. Schattige Säulengänge, weitläufige Höfe und
blühende Gärten umgaben diese Gebäude, der Felder und des Klosterwaldes
außerhalb der Mauern gar nicht zu gedenken. Von all diesem Reichtum
bekam Thomas jetzt nichts zu sehen. Nach kurzem Abschied von Robert
führe ihn ein dienender Bruder zu einem alten, schmucklosen Hause,
umgeben von einem großen, mit etlichen Bäumen bepflanzten Hof.


»Warte hier, bis die Schule aus ist«, sagte sein Begleiter, auf
eine Bank zeigend, wo sich schon ein kleinerer, schwarzlockiger
Junge niedergelassen hatte, der, das Antlitz in die Hände verborgen,
bitterlich weinte. Das war etwas, was Thomas durchaus nicht ertragen
konnte. Schon als ganz kleines Kind hatte er oft Muhme Lenes und
Gretels Tränen mit seinen winzigen Händlein abgewischt. Leise trat er
hinzu, ließ sich bei dem Fremden nieder und fragte schüchtern:


»Warum weinst du denn so sehr?«


Da fuhr der Kopf empor, und ein paar blitzende Augen sahen den guten
Jungen zornig an. »Ich weine nicht!« rief der Kleine heftig. »Niemand
soll mich weinen sehen! Mußt' herumschleichen und andere Leut'
belauschen?«


»Nein, nein, du weinst jetzt nicht mehr«, versicherte Thomas. »Aber
sehr traurig bist du doch. Bist du auch ein neuer Schüler wie ich?«


Der Junge nickte und ballte die kleine, derbe Faust. Dann musterte er
den andern mit forschendem Blick und fragte endlich:





»Bist du willig hierher gekommen oder gezwungen?«


»Recht willig«, erwiderte Thomas. »Ich mag gern geistlich werden, denn
mein Sinn steht nach innen.«


»Der meine aber steht nach außen!« rief der andere aufspringend. »Ein
Reiter will ich werden mit Schwert und Schild, oder ein Schiffer, der
in die weite Welt fährt und mit dem Sturm kämpft.«


»Wer hat dich denn gezwungen, hierher zu kommen?«


»Mein Vater! Als Buße für eine schwere Schuld gelobte er mich dem
Kloster. Und ich soll nie mehr heraus! Er hat's gelobt, daß ich ein
Mönch werde!«


»So sei zufrieden. Sie sagen, es sei ein gut und friedlich Leben.«


»Das mag ich eben nicht; es ist mir ein Greuel! In frischen, lustigen
Kampf möcht' ich ausziehen und viel Wunderbares erleben. Aber du
gefällst mir! Du hast Augen wie mein lieb Mütterlein, das gestorben
ist, und sprichst gut und sanft wie sie. Reich' mir die Hand, wir
wollen Freunde sein.«


Freudig faßte Thomas die derbe, braune Hand des Ritterbuben, sein
Name war Dietrich, und es ward ein Bund geschlossen, der für beide
folgenreicher wurde, als sie jetzt ahnten. Wären sie Mägdlein gewesen,
hätten sie einander wohl gleich ihre Lebensgeschichte erzählt; Knaben
aber tun das selten und erst nach lang bewährter Freundschaft. So saßen
sie still nebeneinander, mit den Beinen baumelnd und der Dinge wartend,
die kommen sollten.


Es dauerte auch nicht lange, da erhob sich auf den Klang eines
Glöckleins Lärm im Hause; die Tür sprang auf, und die ganze
Schülerschar kam herausgeflattert wie ein Schwarm freigelassener Vögel,
um die kurze Erholungszeit zu genießen. Die Kleinen fingen muntere
Spiele an; die Großen, Jünglinge bis zu achtzehn oder zwanzig Jahren,
lustwandelten paarweise unter den Bäumen.


Am geöffneten Fenster aber zeigte sich der geschorene Kopf des
Lehrers, der den Neulingen befahl, zu ihm hereinzukommen, und alsbald
ein scharfes Examen mit ihnen anstellte. Bei dem wilden Schwarzkopf
fiel es kläglich aus. Auf dem Burgstall, wo sein Vater hauste, hatte
er sich unter Reitern und Rossen herumgetrieben, auf Eichkätzchen
und Vögel Jagd gemacht, von der Zinne des Turmes in die weite Welt
hinausgeschaut, oder mit den Kindern der Knechte Krieg gespielt, der
nur zu oft in wilde Rauferei ausgeartet war. Wenn aber der Kaplan von
der Burg gekommen war, um ihn lesen und schreiben zu lehren, war er
meist nirgends zu finden gewesen. Thomas dagegen wunderte sich selbst,
daß er die Fragen des Lehrers so gut beantworten konnte. Hatte er doch
daheim so wenig Gelegenheit gehabt, seine Gelehrsamkeit zu zeigen,
daß er sich derselben kaum bewußt war. Sein deutliches Lesen, seine
gute, feste Handschrift, besonders aber der tüchtige Anfang, den er im
Lateinischen gemacht, erfreuten den Lehrer sichtlich. Er legte die Hand
auf den blonden Kopf des bescheidenen Jungen und sagte freundlich:


»Ei, du bist ja ein ganz gelehrtes Bäuerlein! Der kleine schwarze
Rittersmann aber hat noch nicht tief in die Weisheit geguckt! Ich hab'
wenig Zeit für ihn, denn meine Scholaren sind alle viel weiter. Nimm
du dich seiner an und sorge, daß er bald die Geheimnisse der Lese- und
Schreibekunst erfaßt. Kannst du auch singen?«


»Ich denk's wohl.«


»So sing' was!«


Eine Weile besann sich der Junge, dann sang er glockenhell:




  
    »In dulci jubilo,

    Nun singet und seid froh,

    Unsers Herzens Wonne

    Liegt in praesepio

    Und leuchtet als die Sonne

    Matris in gremio,

    Alpha es et O, Alpha es et O!«

  






»Brav gemacht! rief der Lehrer.« »Aber warum ein Weihnachtslied zur
Herbstzeit?«


»Ich weiß nicht. Ich denk', ich war so froh, weil Ihr mich lobtet, Herr
Magister.«


»Singen kann ich auch!« schallte die kecke Stimme des kleinen
Burgknappen dazwischen.


»So? Zeig' mal deine Kunst!«


Ohne sich lange zu besinnen, begann Dietrich aus voller Kehle zu
schreien:




  
    »Wo soll ich mich hinkehren,

    Ich dummes Brüderlein?

    Wie soll ich mich ernähren?

    Mein Gut ist gar zu klein!

    Wie wir ein Wesen han,

    So muß ich bald daran!

    Was ich heut soll verzehren,

    Ist gestern schon vertan!«

  







Dem Magister war gleich bei der ersten Zeile ein Husten angekommen, daß
er sich abwenden mußte. Dann aber rief er entrüstet:


»Willst du wohl 's Maul halten mit deinem Schelmstückel?«


»Ist keins«, rief der Junge keck. »Ist ein munteres Reiterliedel! Hab's
im Stall gelernt.«


Da faßte ihn der Magister beim Ohr und sprach eindringlich: »Das glaub'
ich wohl. Aber hier bist du nicht im Stall, hier bist du im Kloster.
Darum sei manierlich, halt dich zum Thomas, und tue, wie er tut; sonst
geht dir's übel. Horch! Es läutet zum Essen. Folget den andern zum
Schulrefektorium.«


Als der Hirsebrei verzehrt war, ging's zum Nachtgebet in die Kirche und
dann gleich in den Schlafsaal, wo man den beiden Neulingen zusammen
eins der harten Klosterbetten anwies. Thomas war gutes Mutes; den armen
Dietrich aber überkam das Heimweh gewaltig, so daß er noch lange, das
Gesicht an der Schulter des Freundes bergend, vor sich hin schluchzte.
Was war das für ein schlechter Ort, wo man nicht einmal ein munteres
Reiterliedel singen durfte!


Wenn Thomas sich darauf gefreut hatte, in stillen Kreuzgängen oder
unter schattigen Bäumen nach Herzenslust zu wandeln und zu träumen, so
hatte er sich gründlich geirrt. Zum Träumen war weder Raum noch Zeit.
Denn obgleich der Lehrer ein braver Mann war und kein Tyrann, so galt
doch auch von dieser Schule das Wort Luthers: »Die Kinder lernten mit
großer Arbeit und unmäßigem Fleiß, doch mit wenigem Nutzen.« Nicht nur
für die Kirche, auch für die Schule ist Luther ein großer Reformator
gewesen. Hatten die Größeren ihre Aufgaben bewältigt, mußten sie mit
den Kleinen üben, und Thomas plagte sich im Schweiße seines Angesichts,
um in den harten Kopf des wilden Reiterleins einiges Licht zu bringen.
Nicht immer konnte er den kleinen Bengel vor der langen Rute des
Lehrers bewahren, doch machte er sich wenig aus den Schlägen, wenn sie
nicht allzu derb kamen. Bei den Faustkämpfen mit den Burgbuben hatte es
genug Beulen und Striemen gegeben! Bestand er allzu schlecht in seiner
Lektion, sperrte man ihn wohl über Mittag, während die andern zum Essen
gingen, in der Schulstube ein.


Da geschah aber nachmittags regelmäßig etwas Unerwartetes. Vielleicht
krachte plötzlich eine Bank zusammen, die bisher noch ganz fest gewesen
war, so daß alles, was darauf saß, zu Boden purzelte. Oder es zeigten
sich Tintenkleckse, wo niemand sie vermutet hätte, wohl gar auf der
Rückseite des Lehrers. Zuweilen hatte auch die ganze Schar Mühe, das
Lachen zu verbeißen, wenn an irgend einer Stelle, die die kurzsichtigen
Augen des Magisters nicht erreichten, ein lächerliches Bildchen
angemalt oder ein Verslein hingeschmiert war, das ganz und gar nicht
ins Kloster paßte, als zum Beispiel:




  
    »Rück' an den Schweinebraten,

    Dazu die Hühner jung;

    Darauf mag baß geraten

    Ein frischer, kühler Trunk.«

  







Auch die damals übliche Strafe des Eselreitens mußte er oft erdulden.
In einer Ecke der Schulstube stand der »Asinus«, das heißt, eine
fast lebensgroße hölzerne Eselsfigur mit scharfkantigem Rücken und
durch langen Gebrauch spiegelglatt geriebenen Seiten. Dieses ungefüge,
rauchgeschwärzte Tier mußten faule, nichtsnutzige Schüler besteigen,
und hatten schwere Mühe, sich darauf festzuhalten und zugleich die
Tränen der Scham und des Schmerzes abzuwischen, die ihnen über die
Wangen rollten. Purzelten sie herunter, gab es Hohngelächter und
obendrein noch Schläge. Dietrich aber schwang sich gleichmütig und
behende auf dies häßliche Reittier und trieb es, sobald der Lehrer den
Rücken kehrte, durch allerlei komische Gebärden zum Laufen an. Das
alles trug zwar dazu bei, die Schule in guter Laune zu erhalten, doch
ward Dietrich mehr und mehr das schwarze Schaf in der kleinen Herde.


Im zweiten Jahre aber schien der frische Mut des Wildlings erschöpft.
Er war trotz der schmalen Kost tüchtig gewachsen, trieb aber fast
keinen Schabernack mehr, lernte, soviel er eben mußte, und ging still
und mürrisch seines Weges. Nur dann und wann erinnerte noch ein
toller Streich an seine wilde Natur. Freundschaft hatte er mit keinem
geschlossen, außer mit Thomas, dem er so zugetan war, wie etwa ein
kleiner gezähmter Bär seinem Herrn. Saß Thomas lesend unter einem Baum
im Hofe, oder zur Winterszeit am Feuer der Schulstube, während die
andern allerlei Kurzweil trieben, so geschah es manchmal, daß Dietrich
sich zu seinen Füßen niederließ, das heiße Gesichtchen in seiner
Kutte verbarg und nach einigem Seufzen und Stöhnen in bittere Tränen
ausbrach. Ach, das arme Reiterlein hatte bitteres Heimweh nach der
goldenen Freiheit und tief, tief im Herzen ein unbefriedigtes Sehnen
nach Liebe und inniger Freundschaft!


Dann zog ihn Thomas an sich und sprach leise Worte zu ihm von JEsu,
dem Heiland aller Welt, der auch den wilden Dietrich liebte, schützte
und führte, der auch für ihn am Kreuz gestorben war und ihn ewig selig
machen wollte. Er wunderte sich oft selbst, daß er zu dem Knaben ganz
so sprechen konnte, wie Muhme Lene einst zu ihm geredet. Er wunderte
sich auch, daß er, den man daheim so gering geachtet, hier nach und
nach zu Ehren gekommen war. In der Schule ging's ihm gut; ja, der
Lehrer nannte ihn nicht selten ein feines, gelehrtes Männchen. Auch
beim Sangmeister war er wohl angeschrieben, und das Singen in der
Kirche machte ihm Freude, wenn's nur nicht allzuviel gewesen wäre. Im
Sommer ging's noch; aber im Winter war's wirklich kein Spaß, im dünnen
Röcklein stundenlang, ja bis in die Nacht hinein, zu üben, bis der
mehrstimmige Kunstgesang, der damals in den Niederlanden in hoher Blüte
stand, fehlerlos von statten ging.


Auch während der vielen Gottesdienste froren die armen Jungen
entsetzlich. Die Mönche sahen dann meist recht dick aus, als hätten
sie sich unter den Kutten wohlverwahrt, wenn sie auch nicht kostbare
Pelzmäntel hatten wie der Herr Abt und die andern hohen Würdenträger.
Auch waren sie ja inwendig besser ausgepolstert als die armen Schüler.
Dietrich, der zuzeiten heimliche Entdeckungsreisen machte, über Mauern
kletternd und durch enge Guckfensterlein schlüpfend, war auch einmal in
die Klosterküche geraten und hatte einen Blick getan auf die mächtigen
Braten und das duftende Backwerk, das zum Anrichten bereit stand. Daß
ihn einer der Köche erwischt, mit dem Holzlöffel tüchtig gedroschen
und unsanft hinausgeworfen hatte, brauchte niemand zu wissen. Ja, bei
solcher Kost ließ sich's schon leben!


Freilich gab's auch unter den Mönchen abgezehrte Gestalten mit
unheimlich glänzenden Augen und hohlen Wangen. Das waren solche, denen
es ein rechter Ernst war mit der Weltentsagung, und die durch Fasten,
Wachen und Beten, ja durch allerlei selbstauferlegte Qualen Gott
zu versöhnen trachteten. Wenn Thomas sie nachdenklich beobachtete,
fiel ihm allerlei ein, was Muhme Lene ihm erzählt, er sah im Geist
ihr friedliches Antlitz während der langen Krankheit und hörte ihren
letzten Ruf: »Mein Heiland, mein Erlöser!« Aber er war noch jung, und
die Zeit selbständigen Denkens war für ihn noch nicht gekommen.


Drei Jahre waren vergangen, seit Thomas und Dietrich in die
Klosterschule getreten, da kam ein Herbst, der eine ganz ungewöhnlich
reiche und schöne Aepfelernte brachte. Wie Purpur und Gold glänzten
die Früchte in ungeheurer Menge zwischen dem dunkelgrünen Laub,
während herrliches, sonniges Wetter das Reifen begünstigte. Da ward
zur Freude der ganzen Schule ein voller Vakanztag angekündigt, an dem
man hinausziehen und die Aepfelernte besorgen sollte. Da der Magister
keine Lust hatte, an einem so lebhaften Vergnügen teilzunehmen, sondern
einen wohlverdienten Ruhetag in seiner Kammer vorzog, ward die Aufsicht
über die muntere Schar einigen Laienbrüdern anvertraut, die ein Auge
zudrückten gegen manchen Unfug.


Ei, das war ein Jauchzen und Springen, ein Lachen und Jubeln in
den weiten, von Mauern umgebenen Obstgärten! Auf hohen Leitern,
auf schwankenden Aesten standen und saßen die jungen Gestalten,
die schönsten Früchte sorgsam in Körbe sammelnd, die geringeren
abschüttelnd, daß die Aufsammler manch derbe Kopfnuß bekamen. Aber ganz
hoch oben in den Wipfeln hingen fast die schönsten! Es war schade,
sie herabzuschütteln; aber wer sollte so hoch hinauf? Dietrich! Das
Reiterlein! Ja, das verstand zu klettern! Wie ein Vogel wiegte es sich
in den höchsten Zweigen, füllte das Körbchen und glitt damit hinab wie
ein Eichkätzchen. Manchmal war's auch gar nicht herunter zu bringen,
sondern saß lange droben, sehnsüchtig in die weite Welt hinausschauend.
Am Mittag labte man sich an Brot, Wurst und Käse mit einem reichlichen
Nachtisch von den besten Aepfeln. Es war eine angenehme Abwechslung von
dem ewigen Hirsebrei und Habermus.


Nur gar zu früh neigte sich die Oktobersonne zum Untergang. Der Wagen
mit den vollen Körben war schon abgefahren; die Pflücker aber trieben
sich spielend, neckend, singend oder plaudernd unter den Bäumen umher,
bis es die höchste Zeit zum Aufbruch war, wenn man das Abendgebet in
der Kirche nicht versäumen wollte. Schnell ordnete sich der Zug. Den
paarweise Wandelnden hätte niemand mehr die muntere Kurzweil angesehen,
die sie eben noch getrieben.


Aber wie? Zuletzt nur einer? Wer fehlt da?


»Das Reiterlein!«


»Der Bengel sitzt wohl noch auf einem Baum und stopft sich übervoll?
Dietrich! Nichtsnutz! Wildfang! Wo steckst du nur? Na warte, wenn du
die Kirche versäumst!«


Keine Antwort.


»Nun, er findet schon den Weg; vielleicht ist er vorausgelaufen, um
stibitzte Aepfel im Bettstroh zu verstecken!«


Aber Dietrich war nicht im Schlafsaal, nicht in der Schulstube, nicht
in der Kirche; er war verschwunden. Erst am andern Morgen ward's
dem Lehrer offenbart, und auch dieser hoffte noch, der Schelm habe
sich irgendwo versteckt und befinde sich bei einem Haufen Aepfel
ganz behaglich. Der gute Mann durchstreifte selbst die Gärten, die
Höfe, die Felder, rufend und suchend, aber ganz umsonst. Ja, es blieb
kein Zweifel, der Freiheitsdrang war ihm zu stark geworden, als er
von den Baumwipfeln in die weite Welt guckte, und er war entflohen.
Nachforschungen in der volkreichen Handelsstadt, wo täglich Scharen
von Fremden zu den Toren ein- und wieder herausströmten, wo stündlich
Schiffe den Hafen verließen, um in alle Welt zu ziehen, wären ganz
vergeblich gewesen. Auch war Flucht aus dem Kloster zu jener Zeit
nichts allzu Seltenes. Im Grunde war man froh, den Wildling los zu
sein, der doch nur eine Last für die Bruderschaft geworden wäre.


Nur Thomas trauerte um den Flüchtling. Der dunkle Kopf, der sich beim
Einschlafen an ihn geschmiegt, die frische Stimme, die ihn am Morgen
geweckt, der dankbare Blick der schönen schwarzen Augen fehlte ihm
allzusehr! Jetzt erst fühlte er, wie lieb ihm der Knabe gewesen,
schloß auch mit keinem andern engere Freundschaft. Er war nun ins
Jünglingsalter getreten, wo man weicher empfindet und gern träumt und
schwärmt. Musik und Gesang, ja die ganze, den Sinnen schmeichelnde
Art des Gottesdienstes, die Bilder, die Statuen, das geheimnisvolle
Licht der ewigen Lampe, dies alles machte mehr und mehr Eindruck auf
sein Gemüt. Wäre es doch vielleicht besser, sich von allen irdischen
Banden loszureißen, alle Wünsche auszugeben und als frommer Bruder
sein Leben im Kloster zu verbringen? Dann kamen wieder Zeiten ganz
entgegengesetzter Gefühle. Er war nun fast der Gelehrteste in der
Schule; nur drei oder vier machten ihm dann und wann den Rang streitig.
Da regte sich der Ehrgeiz, von dem er bis jetzt nichts gewußt. Er
wollte und mußte der Erste sein, und wenn er's einmal nicht war, konnte
er dem, der ihn überholt, kaum ein freundlich Wort zusprechen. Es half
ihm gar nichts, wenn er es dem Priester beichtete und dann lange vor
dem Altar kniete, um die auferlegten Bußgebete zu sprechen. Sobald er
wieder aufstand, kam's ihm schon in den Sinn, ob er wohl morgen seine
Sache am besten machen würde, am aller-, allerbesten! Nun, wenn er nur
erst unter den frommen Brüdern wohnte, würde das ganz von selbst anders
werden.


Schneller als er gedacht verstrich die Schulzeit, und er war im
Kloster. Hier aber erwartete ihn die bitterste Täuschung. Mit dem
Studieren war's ganz vorbei, und die niedrigsten Dienste wurden ihm
aufgetragen. Gänge und Säle fegen, Teller und Schüsseln waschen, Wasser
vom Brunnen und Holz aus dem Schuppen schleppen, das war seine Arbeit,
zu der er sich ungeschickt genug anstellte. Das Schlimmste aber war,
daß es unter den frommen Brüdern ganz anders zuging, als er sich's
vorgestellt. Statt brüderlicher Liebe herrschte nur zu oft Streit
und Eifersucht, statt heiligen Ernstes leichtfertiger Scherz, statt
Nüchternheit Völlerei, und ein Aufwand im Essen, der ihn oft anwiderte.
Die bleichen, stillen, hohläugigen Brüder aber, die unbekümmert um dies
alles ihren Weg gingen und ihrem Leibe auch die allernötigste Pflege
versagten, gefielen ihm auch nicht, da er bald merkte, daß sie in
geistlichem Hochmut geringschätzig auf die andern herabsahen.


Endlich mutete man ihm etwas zu, was ihm im Grunde zuwider war. Es ging
ihm wie Doktor Luther; er mußte mit dem Sack auf dem Rücken von Haus zu
Haus laufen, um Gaben für das Kloster zu betteln. Für das Kloster, das
hinter seinen Mauern so unermeßlichen Reichtum barg! Aber das ging ihn
ja nichts an; er hatte nur zu gehorchen.


Immerhin war's schön, wieder einmal unter Menschen zu kommen, die keine
Kutten trugen, und die altbekannten Straßen wieder zu durchlaufen. Da
war der Markt, wo er als Knabe Gemüse und Blumen verkauft; da war die
Straße, wo der Goldschmied wohnte! Keine Macht der Welt hätte ihn dazu
gebracht, in seinem Hause zu betteln; kaum wagte er zu den Fenstern
emporzublicken. Es war alles recht still da oben; nur einmal erkannte
er ein feines Köpfchen mit langen goldblonden Zöpfen. Das war das holde
Mägdlein, das ihn damals geküßt. Unter den Säulen waren an Markttagen
die Gold- und Silberwaren ausgebreitet wie ehemals; wenn aber der
Goldschmied sich zeigte, wandte Thomas schnell das Gesicht ab. Dagegen
beobachtete er oft zwei Knaben, ein paar Jahr älter als das Mägdlein,
die sich spielend vor dem Hause umhertrieben oder beim Verkaufsplatz
kleine Dienste taten. Einer blondhaarig, rotwangig und freundlich; der
andere dunkel, feurig, mit unruhigen Augen. Wer mochten sie wohl sein?


Da die Stadt so groß, und der Bettelsack oft recht schwer war, mußte
Thomas oft ein wenig ruhen auf dem Steinsitz vor einer Tür, oder
auf einer Bank im Hofe. Da konnte es nicht fehlen, daß er manches
Gespräch mit anhörte, das Nachbarn oder Gesellen miteinander führten.
Zuweilen wurde dabei von Ketzern geredet, die hier und da in der Stadt
aufgetaucht, meist aber bald auf geheimnisvolle Weise verschwunden
waren. Der ärgste Ketzer schien ein Doktor Luther zu sein, der drunten
im Sachsenland sein greuliches Wesen trieb. Auch im Kloster hatte man
furchtbare Verwünschungen gegen ihn ausgestoßen. Was aber ein Ketzer
eigentlich sei, konnte sich Thomas nicht recht vorstellen, jedenfalls
etwas ganz Erschreckliches. Daß die liebe, fromme Muhme Lene eine
Ketzerin gewesen, ja daß der Vers, den er ihr aufs Grab gehängt, ein
rechter Ketzervers gewesen war, das ahnte er nicht.


Als er etwa zwei Jahre im Kloster war, drängten sie ihn, das
Mönchsgelübde abzulegen; doch konnte er sich nicht dazu entschließen
und bat immer von neuem um Aufschub. Seinen Wunsch, Leutpriester zu
werden, hatte er auf Rat des Lehrers geheim gehalten. »Wenn sie merken,
daß du dir's wünschest, wird sicher nichts daraus«, hatte er gesagt.
»Befiehl's Gott; Er wird's wohl machen!«


Endlich ward ihm der Bettelsack abgenommen; doch konnte er sich nicht
recht darüber freuen, denn als er ihn zum letztenmal geschleppt, hatte
er etwas gar zu Trauriges gesehen. Aus dem Hause des Goldschmieds hatte
man einen Sarg herausgetragen, dem viele Trauernde nachfolgten. Der
erste war der Goldschmied selber, gebeugt und ergraut, sein holdes
Töchterchen an der Hand führend. O wie bitterlich weinte das arme Kind!
Die zwei Knaben folgten in langen Trauermänteln. Ja, die liebe, schöne
Frau, der er damals an der Kirchtür den Lilienstengel gereicht, war
gestorben? War das nicht gar zu traurig?


Doch hatte er nicht viel Zeit, darüber nachzudenken, denn man führte
ihn in die Klosterbibliothek, die er bisher nur selten betreten, und
sich über die vielen Bücher, aber noch mehr über den dicken Staub,
der darauf lag, gewundert hatte. Diesen Staub einmal gründlich zu
entfernen, und die Bücher in gute Ordnung zu bringen, trug man nun dem
Jüngling auf. So war er auf lange Zeit beschäftigt und versorgt.


Mit gewaltigem Eifer machte er sich an die Riesenarbeit und wirbelte
einen so dichten Nebel auf, daß die wenigen Brüder, die noch nach
Büchern fragten, ihn beim Eintreten kaum erkennen konnten. Nach und
nach aber fiel ihm ein, daß Bücher nicht nur zum Abstäuben auf der
Welt sind; er schlug dann und wann eins auf und sammelte allerlei
Gelehrsamkeit, ohne daß das Suchen und Fragen seines Herzens dadurch
gestillt wurde. Endlich aber fand er hinter einer Reihe mit uraltem
Staub bedeckter Folianten einige lose zusammenhängende, vergilbte
Blätter. Es schien ein Teil eines Buches zu sein, das man zerrissen.
Als Thomas die dicke Staubdecke entfernt und eine darinsitzende Spinne
totgetreten hatte, las er auf dem ersten Blatt deutlich den Namen:
»Johann Wessel.« Stehend begann er zu lesen, ließ sich aber bald
auf einen Stoß Bücher nieder und las und las! O Wunder, es war, als
spräche Muhme Lene zu ihm; als erzähle sie ihm von den Schwestern des
gemeinsamen Lebens und dem guten Prediger Thomas von Kempen. So, wie
diese Blätter redeten, mochte er wohl gepredigt haben. »Mein Heiland,
mein Erlöser!« Das war der Grundton, der sich hindurchzog. Mehrmals
studierte er die Blätter durch, verbarg sie aber dann jedesmal hinter
einer Reihe Bücher, die niemals gebraucht wurden. Der Inhalt schien ihm
fast allzu kühn. »Nicht die Werke, der Glaube allein macht selig!« Wie
konnte dieser Wessel wagen, das zu behaupten? Und doch klang es ihm
süß und einladend.


Der helle Klang des Glöckleins, das zum Mittagsmahl rief, erschreckte
ihn fast. Schnell warf er die Blätter in einen Winkel und wollte
hinauseilen, sich am Brunnen zu waschen. Da öffnete sich die Tür, und
Bruder Ignatius, einer der strengen Asketen, der nur selten am Essen
teilnahm, trat herein. Sich tief neigend, sprach Thomas: »Welches
Buch wünschet Ihr, ehrwürdiger Vater, daß ich's Euch herabhole und
reinige?« Aber die scharfen Augen des Mönches bemerkten eine Erregtheit
im Antlitz und Wesen des Jünglings, und in demselben Augenblick sah er
die gesäuberten Blätter am Boden liegen. Er hob sie auf, blickte hinein
und schleuderte sie in den Kamin, wo der großen Kälte wegen einige
Holzscheite loderten. Hätte Thomas sich zu einem Ausruf des Bedauerns
hinreißen lassen, wär's sein Unglück gewesen; doch hatte er in der
Klosterzucht schweigen gelernt, bediente den Pater aufs eifrigste und
öffnete ihm zuletzt mit Ehrerbietung die Tür.


Als der Winter sich zu Ende neigte, hatten sich die frommen Brüder
eines Tages zur Beratung im Kapitelsaal versammelt. Da ward auch
berichtet, daß der alte Leutpriester eines Fischerdorfes unweit der
Stadt gestorben sei. Die Stelle gehörte dem Kloster; aber wer würde
Lust haben, sie anzutreten? Das Kirchlein war klein und schlecht, das
Häuschen vernachlässigt, der Garten wüst, die Gemeinde arm und nicht
allzu gut angeschrieben. Da erhob sich Pater Ignatius und sprach:





»Setzet Thomas, den Bauernsohn, darauf!«


»Ist's nicht schade um ihn? Er hat einen feinen Kopf«, wandte ein
Bruder ein.


»Mir aber«, fuhr Ignatius gereizt fort, »ist eine Offenbarung geworden,
daß er nicht für das Kloster taugt.«


Da bat man ihn alsbald, doch ja nicht zu zürnen. Was er spreche, sei
sicher vom Himmel geredet. Thomas müsse ins Fischerdorf, er möge nun
wollen oder nicht.


So gab man ihm die Priesterweihe, und er hielt mit großer Andacht
seine erste Messe. Seine Freude über den Beruf tat er niemand kund als
Schwester Grete. Man hatte sie, seit beide Eltern gestorben waren, in
Roberts Hause wenig besser gehalten als eine Magd. Nun jubelte ihr
treues Herz, daß sie dem Liebling den Haushalt führen sollte. Mit ihm
besuchte sie noch einmal das Grab der guten Muhme; dann ward allerlei
geringer, alter Hausrat, den niemand mehr mochte, auf den Wagen
geladen, und die beiden hielten still und glücklich ihren Einzug ins
Leutpriesterhäuschen.




4. Der Goldschmied und sein Haus.





Als Thomas bei seiner letzten Bettelfahrt den Leichenzug vor des
Goldschmieds Hause gesehen, hatte er zwar den Tod der lieblichen Frau
herzlich beklagt, aber doch von der Größe und Tiefe der Wunde, die Gott
in des Mannes Herz geschlagen, keine Ahnung gehabt. Der Klosterzögling
wußte ja nichts von der Liebe, die zwei Herzen so verbindet, daß
sie eigentlich nur ein Herz sind. Wird dies Band zerrissen,
so lernt sich der Zurückbleibende wohl nach langem, heißen Kampf in
Gottes Willen ergeben, doch bleibt sein Herz zerbrochen. Ein Teil ist
emporgeschwebt zu Gottes Herz, das andere irrt sehnend und suchend
unter den Menschen umher, die es, ach! so selten verstehen.


Der einzige irdische Trost des einsamen Mannes war das lieblich
heranwachsende Töchterlein Anna, das an Leib und Seele der Mutter
ähnlich zu werden versprach. Am Lehnstuhl, und später am Lager der
Mutter, hatte das wohlbegabte Mägdlein lesen und schreiben und noch
mancherlei Schönes und Gutes gelernt. Jetzt führte es der Vater selbst
weiter, so gut er vermochte, da er sich durchaus nicht von ihm trennen
wollte, und die Klosterschulen, in denen man Mägdlein höherer Stände
erzog, nicht leiden konnte. Ueberhaupt mißfiel dem tätigen, tief
denkenden Manne das müßige Leben der Mönche und Nonnen aufs höchste.


Damit es aber der kleinen Anna auch nicht an leiblicher Pflege und
Anleitung zu häuslichen Tugenden fehlen möge, hatte der wackere
Mann schon vor mehreren Jahren, als sein liebes Weib anfing zu
kränkeln, die Witwe eines seiner Gehilfen ins Haus genommen. Ihren
einzigen Sohn Gottfried, einige Jahre älter als Annchen, durfte sie
mitbringen. Freundlich, gehorsam, sanftmütig und dabei doch männlichen,
ritterlichen Sinnes, ward er der lebhaften Kleinen ein williger
Spielgefährte und wackerer Beschützer. Das war der hübsche blonde
Junge, den Thomas unter den Säulen gesehen. Aber wer war wohl der
hitzige Schwarzkopf mit den feurigen Augen? Den hatte der Goldschmied
eines Tages mit heimgebracht, und nur wenige wußten, wo und wie er ihn
aufgefunden. Um es genau zu berichten, muß man ein wenig weit ausholen.


Seit dem Jahre 1519 regierte der deutsche Kaiser Karl V. über die
Niederlande, die vorher unter burgundischer Herrschaft gestanden, aber
wegen ihrer vielen Freiheiten und Privilegien fast für einen Freistaat
gegolten hatten. Karl V. aber ward nach seines Vaters, Philipp des
Schönen, Tode Erbe der Niederlande und der österreichischen Hausmacht;
von seiner Mutter aber erbte er Spanien und die neuentdeckten Länder
Amerikas. Mit Recht sagte man daher, in seinem Reiche gehe die Sonne
nicht unter. Karl war in den Niederlanden geboren, liebte das geistig
hochstehende, gewerbfleißige und biedere Volk, und ward, wenigstens
in der ersten Hälfte seiner Regierung, auch von ihm geliebt. Nur die
ungeheuern Geldsummen, die er von diesen seinen reichsten Untertanen
als Steuern forderte, erregten zuweilen den Unwillen der Bevölkerung.
Damit dieser nun nicht in offene Empörung ausarten möchte, hielt der
Kaiser stets eine Macht spanischer Soldaten unter Waffen, die dem
unkriegerischen Handelsvolk gewaltigen Respekt einflößten.


Als der Goldschmied einst am Hafen auf und nieder ging, um allerlei
Geschäfte abzutun, war eine große Menschenmenge versammelt, um der
Abfahrt eines Schiffes zuzuschauen, das eine Schar spanischer Soldaten
in ihre Heimat zurückbringen sollte. Als das Fahrzeug endlich mit
geschwellten Segeln dahinglitt, die Menge sich zerstreute, und
der Lärm aufhörte, vernahm der Goldschmied das laute, bitterliche
Weinen eines Kindes. Er schaute um sich und sah auf einem Stein
einen schwarzlockigen Knaben sitzen, dessen kleiner, zarter Körper
von heftigem Schluchzen erbebte, während die Tränen zwischen den
vorgehaltenen Händen herausdrangen. Das war mehr, als der brave Mann
ertragen konnte.


»Was fehlt dir, armes Kind?« fragte er, die Hand auf den struppigen
Schwarzkopf legend.


»Was geht's Euch an?« war die mürrische Antwort. »Ihr helft mir doch
nicht!«


»Gern will ich dir helfen; nur mußt du mir erst dein Leid klagen. Hast
du vielleicht Hunger?«


Der Junge richtete sich auf, schüttelte den Kopf und sprach: »Aus
Hunger mach' ich mir nicht viel; hab' ihn schon oft gehabt. Aber dort«,
fuhr er fort, nach dem dahineilenden Schiffe zeigend, »dort fährt sie
ins Heimatland, und mich hat sie verlassen! Schon oft nannte sie mich
eine Last, einen Kobold, einen kleinen Teufel!«


»Wer nannte dich so?«


»Nun, meine Mutter, die den Soldaten Brot und Fleisch verkauft und viel
Wein einschenkt. Sie schickte mich in die Stadt zurück, um etwas zu
holen, und als ich wiederkam, war das Schiff fort.«


»Wer ist denn dein Vater?«


»Hab' nie einen gesehen! Wird wohl tot sein oder weg! Ich wollt', ich
wär' auch tot und läg' im Grund; das Leben ist schlecht!«





Diese, für ein junges Kind so unnatürliche Rede ging dem wackeren Mann
tief zu Herzen.


»Armes Kind!« sprach er. »Komm mit; du sollst wenigstens zu essen haben
und ein Lager für die Nacht. Wie heißt du?«


»Carlos. Ich bin ein Spanier«, erwiderte der Junge stolz. »Eure
häßliche Sprache hab' ich erst hier gelernt; die unsere ist viel
schöner.«


Nachdem Carlos in des Goldschmieds Küche gegessen und in einem
Nebenkämmerlein seinen Kummer ausgeschlafen hatte, fragte er nicht, ob
er dableiben dürfe, sondern blieb eben da und war gleich daheim in den
Wirtschaftsräumen des Hauses. Wenn er wollte, konnte er dem Gesinde
hurtig und geschickt zur Hand gehen; wollte er nicht, so war nichts
mit ihm anzufangen. Auch in der Schule, die er mit Gottfried besuchte,
lernte er zuweilen mit großem Eifer, um dann wieder eine Zeitlang
mürrisch und verschlossen einherzugehen. Oft zeigte er Leidenschaft und
Rachsucht, dann aber wieder ein stürmisches Verlangen nach Liebe und
Freundschaft.


Solange Frau Elsbeth, die holde Gemahlin des Goldschmieds, noch im
Hause waltete, übten ihre sanften Ermahnungen und ihr liebreiches Wesen
auch auf den kleinen Wildling einen wohltätigen Einfluß. Vor ihrer
ernsten, freundlichen Rede schmolz sein Trotz; er versprach alles Gute
und hielt es auch wirklich eine Zeitlang.


Als sich aber ihr Leiden verschlimmerte, hatten die Knaben keinen
Zutritt mehr zu ihr; nur Annchen saß zu ihren Füßen und war nur selten
zu bewegen, auf kurze Zeit ins Freie zu gehen. Bald überließ auch
der Goldschmied Werkstatt und Verkaufsplatz seinen treuen Gehilfen,
um sich ganz der Pflege der geliebten Kranken zu widmen. Im Haushalt
aber waltete Gottfrieds Mutter nun unumschränkt und weit strenger als
die nachsichtige Hausfrau. Dem stolzen Bettelbuben, dem Carlos, war
sie gar nicht gewogen; war er doch in allen Stücken das Gegenteil von
ihrem treuherzigen, gehorsamen Sohne. »Wer nicht arbeitet, der soll
auch nicht essen«, diesen Wahlspruch wandte sie mit aller Strenge
auch auf Carlos an. Hatte er die aufgetragenen Geschäfte für unter
seiner Würde gehalten, nun wohl, so gab's auch keinen Platz für ihn
am Tische, und sein Schüsselchen blieb leer. Dann schmiedete er wohl
allerlei Fluchtpläne; aber wo sollte er hin? Arbeitete in dieser
verhaßten Stadt nicht alles? Saßen nicht kleine Knaben und Mädchen
auf den Steinsitzen vor den Häusern, mit allerlei mühsamer Arbeit
beschäftigt? Liefen sie nicht schon am frühen Morgen scharenweise in
die Spinnereien und Tuchfabriken, um sich mit den emsigen Händlein ihr
Brot zu verdienen? O, wenn er wieder heim könnte nach Spanien! Er hatte
eine schwache Erinnerung, daß er dort als ganz kleiner halbnackter
Bube unter dunkelgrünen Bäumen im Gras gelegen, den tiefblauen Himmel
angeguckt und süße Früchte gegessen hatte. Freilich war sein Hemdchen
schmutzig und zerlumpt gewesen, aber das schadete ja nichts! Wie, wenn
er sich auf ein Schiff schliche und erst zum Vorschein käme, wenn
es weit draußen auf der See war? Aber was würde man dann mit ihm
tun? Vielleicht halbtot schlagen oder gar ins Wasser werfen? Hu, wie
schrecklich! Ach ja, Stolz und Mut sind nicht immer beisammen; und der
kleine stolze Spanier war im Grunde ein Feigling! So blieb ihm nichts
übrig, als sich mit innerlichem Groll der Zucht des Hauses zu fügen,
dem er so viel verdankte.


Indessen senkte sich die schwere Wolke der Trauer, die über diesem
Hause schwebte, tiefer und tiefer herab. Sehr, sehr still, aber
friedlich und freundlich lag die Kranke. Ein Wort der Liebe für Mann
und Kind war das einzige, was noch über ihre bleichen Lippen ging.
Endlich aber ward die Sterbende unruhig; die schönen Augen blickten
angstvoll umher, und oft entrang sich ein schwerer Seufzer der
schwachen Brust.


Eines Morgens bat sie, ihren Beichtvater zu holen, daß er ihr die
Sterbesakramente reiche. Bald stand der alte, milde Priester, der
sie getauft, ihr die Erstkommunion gereicht, und sie auch dem Gemahl
angetraut hatte, an ihrem Lager. Der Sitte gemäß ließ man die beiden
allein. Der traurige Gatte wunderte sich nicht, daß es lange dauerte,
ehe der Mann wieder herauskam, da er die heiligen Handlungen mit Ernst
und Feierlichkeit zu verrichten pflegte. Endlich trat er tiefbewegt zu
dem Goldschmied, reichte ihm die Hand, sprach einige teilnehmende Worte
und entfernte sich. Aus dem Antlitz der Kranken aber war alle Angst
verschwunden. Sie lag mit gefalteten Händen, die Lippen bewegend wie
im leisen Gebet. Endlich erhob sie die lieben Augen zu dem Gemahl und
sprach leise:





»Traure doch nicht zu sehr, du Inniggeliebter! Ich weiß ein wunderbares
Geheimnis, das mir Pater Anselmus verriet. Ich soll es niemand sagen.
Du bist niemand, denn du bist mein zweites Ich! — Mir war so bange
vorm Sterben! Dich und das Kind verlassen, vor den heiligen Gott
treten! O wie schwer erschien es mir! Meine Sünden ängstigten mich so
sehr!«


»Deine Sünden, Geliebte? Ich weiß nichts von ihnen! Hold und rein
gingst du durchs Leben, Liebe und Güte spendend«, sprach der Mann, ihre
Hand streichelnd.


Sie aber schüttelte das schwache Haupt. »Gott siehet das Herz an«,
sprach sie leise. »Vor Ihm, dem Heiligen, ist niemand rein! Erst
wenn der Weg zu Ende geht, sieht man, wie oft man gestrauchelt hat!
Der Pater verwies mich auf die Fürbitte der Heiligen, auf Almosen
und Seelenmessen. Wie sollte das die Sünden tilgen? Meine Angst war
groß! Da sprach er zögernd: ›Mein Kind, so wende dich zu dem größten
Heiligen, zu dem HErrn Christo selber! Bete noch einmal mit mir das
Agnus Dei! Der die Sünden aller Welt trug, trug auch die deinen!
Der da sprach: »Es ist vollbracht!« vollbrachte auch deine Erlösung!‹
O mein Geliebter! Das brachte mir Frieden! Ich will nichts vor Gott
bringen als Seines Sohnes Verdienst. Das wird Er nicht verschmähen.«


Das Sprechen hatte sie sehr ermattet. Noch ein paar Tage lag sie still
und friedlich, und entschlummerte dann sanft wie ein Kind im Mutterarm.





Ueber zwei Jahre waren seitdem vergangen, aber noch immer wandelte
der Goldschmied manche Nachtstunde in seinem Gemach auf und nieder,
weinend und händeringend. Ach, es war ihm zumute, als sei sein Herz
entzweigeschnitten, und eine Hälfte davon mit ins Grab gelegt. Die
andere aber, wund, krank und blutend, mußte er nun mit sich herumtragen
bis zum Ende! Ja, die erste Zeit nach dem Tode der Geliebten war
keineswegs die schwerste gewesen! Ihr sanftes, seliges Scheiden hatte
den Schmerz in Schranken gehalten; sein Kind, sein ganzes Haus, ja
alle Freunde hatten mit ihm getrauert und sich noch oft liebend der
Entschlafenen erinnert. Es war ja damals noch nicht die Zeit, da es für
unpassend gilt, von den Toten zu sprechen! Dennoch war die Teilnahme
nach und nach schwächer geworden. Die Freunde erlebten neues Glück
und neues Leid; ja, selbst das Töchterlein ward wieder fröhlich bei
Spiel und Arbeit, wenn es auch noch oft und gern von der lieben Mutter
sprach. Er selbst fühlte, daß er, eben um des Kindes willen, ins tätige
Leben zurücktreten müsse. So saß er wieder in der Werkstatt, mit
kunstgeübter Hand neue Muster und Formen erfindend und aufzeichnend
zu allerlei kostbarem Schmuck und Gerät. Geduldig schliff er die
funkelnden Edelsteine und beobachtete das Schmelzen der edlen Metalle.


Aber zuweilen fuhr er auf, barg das Gesicht in die Hände, und schwere
Seufzer entrangen sich seiner Brust. Ach, es war ihm gewesen, als
berühre eine liebe, leichte Hand seine Schulter; als mahne ihn eine
holde Stimme, doch nicht allzu eifrig und allzulange zu arbeiten. Dann
sprang er auf, winkte hastig einen Gehilfen an seine Stelle, und lief,
die Hände vors Gesicht schlagend, hinauf in die Wohnräume, um seinem
Schmerz freien Lauf zu lassen.


Dort oben war's früher oft prächtig und lebhaft zugegangen, da viele
der Fremden aus allen Ländern, die damals in Antwerpen ab- und
zureisten, in van der Groots Hause Unterkunft und köstliche Bewirtung
gefunden hatten. Jetzt aber war's still geworden, da nicht jeder gern
in einem Trauerhause einkehrt. Nur einige deutsche Kaufleute, ernste,
sinnige Männer, stellten sich noch dann und wann ein, und jeder
versuchte nach seiner Weise dem Hausherrn Trost zuzusprechen. Dieser
erfüllte zwar die Pflichten der Gastfreundschaft mit edlem Anstand,
war aber meist froh, bald wieder mit seinem Kinde und seinem Schmerze
allein zu sein.


Für Annchen war es oft recht schwer, daß der liebe Vater so lange
traurig und gedrückt blieb. Gott hatte ihr ein heiteres, sonniges
Gemüt gegeben, und sie hätte den Geliebten so gern, ach, so gern
wieder heiter gesehen. Ach, das gute Kind hatte wochenlang tief genug
getrauert, war bleich und elend geworden vor Sehnsucht nach dem
Mütterlein, und hatte oft bitterlich weinend das Gesichtchen an des
Vaters Brust geborgen. Das hatte ihn so gejammert, daß er ihm endlich
das Geheimnis des alten Priesters verriet. Mit lieblichen Worten
schilderte er ihm den himmlischen Paradiesgarten, wo die Mutter nun
im Lichtkleid wandelte, in den Gesang der Engel einstimmte und mit
ihnen anbetend vor dem Thron des Heilandes kniete, ganz befreit von
Krankheit, Not und Schmerz! Und o Wunder! Was der Mann kaum zu glauben
wagte, erfaßte das Kind sofort. Der Vater sagte es; da mußte es ja wahr
sein! Es lächelte unter Tränen und sprach verwundert:


»O, warum sagst du mir das erst heute? So darf ich ja wieder fröhlich
sein, wenn's lieb Mütterlein so sehr gut hat! Gelt, nun wird sie nimmer
krank? Und nicht wahr, herzer Vater, uns holt Gott auch bald in den
schönen Himmelsgarten?«


Des Vaters Mund sprach ein zögerndes »Ja«, aber sein Herz blieb in
Unruhe und Zweifel. Nun sah er, wie das Mägdlein allmählich wieder
heiter ward, sein Püppchen liebkoste, sein kleines Gartenbeet im
Hofe pflegte, ja endlich den bunten Ball wieder in die Luft warf,
hüpfte und jauchzte. Doch belauschte er es auch einmal, als es, vor
seinem Bettchen knieend, Gott unter Tränen bat, es nun recht, recht
bald in den Himmelsgarten zu holen, da es sich oft sehr, o so sehr!
nach Mütterlein sehne. Das Kind glaubte des irdischen Vaters Wort!
Ach, warum redete der himmlische Vater nicht auch zu ihm, damit sein
gequältes Herz endlich Ruhe finde?


Einmal, es war im dritten Sommer nach dem Tode der Geliebten, trat der
Goldschmied, einen Brief in der Hand, freudig erregt in das Stübchen
der Haushälterin. »Sputet Euch, gute Frau Berta«, sprach er; »mir ist
Kunde geworden, daß mein lieber Jugendfreund, Hans Burkhardt, der sich
in Magdeburg niedergelassen hat, unsere Stadt besuchen und einige
Zeit in meinem Hause verweilen will. Sorget, daß das beste Gastgemach
für ihn bereit sei, und bringt auch etwas Gutes auf den Tisch. Annchen
wird, wie immer, an meiner Seite sitzen; die Knaben mögen in zierlicher
Kleidung aufwarten. Mein Freund ist zu ansehnlichem Reichtum gelangt,
und hat, wie man sagt, einen vornehmen Haushalt.«


Alsbald entfaltete sich in dem sonst so stillen Hause eine gewaltige
Tätigkeit. Ueberall, auch an Orten, die der Gast keinesfalls betreten
würde, ward geputzt, gescheuert, gefegt und gelüftet. In der Küche
duftete es nach allerlei guten, seltenen Dingen, und das allerbeste
Tischgerät ward nach langer Ruhe ans Tageslicht gebracht und blitzblank
geputzt.


Die nun vierzehnjährigen Knaben hatten die Schule verlassen, arbeiteten
in der Werkstatt und leisteten nach damaliger Sitte dem Hausherrn
allerlei Dienste, zu denen auch das Aufwarten bei Tische gehörte.
Gottfried tat es gern und geschickt; Carlos nachlässig und mit bösem
Gesicht, da er es tief unter seiner Würde hielt. Dabei war er aber
nicht zu stolz, die Schüsseln heimlich zu benaschen, und manches Stück
Backwerk in der Tasche verschwinden zu lassen.


Endlich kam der Gast. Ein hochgewachsener Mann mit blondem Haar und
Bart, frischen Wangen und hellen, klugen, überaus freundlichen Augen.
Das Wiedersehen war zwar freudig, aber auch sehr wehmütig. Nachdem
der Reisende ein Bad genommen, und mit bequemem Hausgewand versehen
worden war, führte ihn der Freund hinauf in das beste Gemach, den
sogenannten Saal, wo der Tisch aufs zierlichste zum Abendessen gedeckt
war. Hier empfing ihn auch das nun zwölfjährige liebliche Annchen
mit schüchterner Verneigung. Er aber zog es an sich, drückte einen
väterlichen Kuß auf die weiße Stirn und sprach zu dem ernsten Freunde:


»Da hat dir Gott ein Trostengelein gelassen. Das Kind ist ja das
Ebenbild der Entschlafenen! Nun freue dich auch sein, und laß mich ein
Lächeln auf deinem Angesicht sehen.«


Der Goldschmied aber schüttelte traurig das Haupt. »Wohl ist sie mir
ein Trost; doch kann ich ihr die Mutter nimmer ersetzen. Mein Haar wird
grau, und der Schmerz zehrt mir am Leben. Was wird aus ihr werden, wenn
ich sie mutterlos verlassen muß?«


»Armer Freund«, erwiderte der Gast; »sprichst du doch, als gebe es
keinen barmherzigen Gott!«


Der Wirt antwortete nicht, sondern nötigte zur Mahlzeit. Der hungrige
Reisende ließ sich's wohlschmecken und erzählte dabei so frisch und
fröhlich von allerlei Erlebnissen, daß alle mit Vergnügen zuhörten.


»Du hast da einen hübschen Jungen«, sagte Meister Burkhardt endlich,
als beide Knaben das Gemach verlassen hatten, um den Nachtisch aus der
Küche zu holen.


»Meinst du den Blonden oder den Schwarzen?«


»Ei, den Blonden! Den Schwarzen tät' ich noch heut aus dem Hause, wenn
ich an deiner Stelle wäre.«


»Du bist hart! Er ist ein verlassenes Kind, und dies Haus seine einzige
Zuflucht.«





»So hüte dich wenigstens vor ihm; er hat einen falschen Blick.«


Nun traten die Knaben wieder ein. Gottfried trug eine kostbare
Kristallschale, worin Früchte und feines Backwerk zierlich geordnet
waren; Carlos einen herrlichen Goldpokal, mit dem besten Wein gefüllt.
Ganz gegen seine Gewohnheit schien er etwas befangen zu sein. Der
Fußboden war blank und glatt; der Pokal groß und schwer. So konnte es
geschehen, daß Carlos plötzlich ausrutschte, mit seiner Last zu Boden
fiel, und der edle Wein sich über den Flur ergoß.


»Tölpel«, rief der Goldschmied erzürnt. »Aber wie? Bist du auch ein
Näscher?«


Ach ja; im Fallen hatte sich der Gurt gelöst, der das Sammetwams des
Jungen zusammenhielt, und aus seinen Falten und Taschen rollten etliche
der herrlichsten Früchte und einige Stücke Konfekt. »Geh hinaus!«
befahl der Hausherr. »Du wirst deiner Strafe nicht entgehen.«


Obgleich die Haushälterin mit Gottfrieds Hilfe die Spuren des Unfalls
schnell vertilgte, war doch die heitere Stimmung gestört. Vom Nachtisch
ward nur wenig gekostet, und Annchen bald aus dem Zimmer geschickt.


Als die Freunde in bequemen Armsesseln am lodernden Kaminfeuer saßen,
das man auch an Sommertagen gern anzündete, kam das Gespräch bald
wieder auf den schweren Kummer des Goldschmieds zurück.


»Wenn ich nur ganz gewiß wüßte«, seufzte der Trauernde, »daß es der
Geliebten nun wohl ist, und daß ich sie einst wiedersehen werde, so
wollte ich mich wohl trösten. Aber das ist eben das Schreckliche, daß
uns die Kirche durchaus nichts Sicheres bietet. Wie kann man jemals
wissen, ob man genug gegeben, gebetet und gebüßt hat? Wie kann man sich
auf die Fürbitte der Heiligen verlassen, die doch auch nur Menschen
waren? Es ist alles unter dunkelm Schleier verborgen! Dazu kommt, daß
mein Mißtrauen gegen die Priester mehr und mehr wächst. Führen sie doch
meist ein träges, unnützes, ja wollüstiges Leben. Seit der fromme alte
Beichtvater meiner geliebten Frau ihr so schnell im Tode nachgefolgt
ist, habe ich zu keinem mehr Vertrauen.«


»Schriebst du mir nicht, er habe sie in der letzten Not zu Christo
gewiesen, und sie sei daraufhin sanft entschlafen?«


Der Goldschmied neigte zustimmend das Haupt.


»So tue ein Gleiches«, rief der Freund. »Halte dich an das Lamm Gottes,
das der Welt Sünde trägt, so bist du jetzt schon im Glauben wieder mit
ihr vereint.«


»Wie kann ich?« seufzte der andere. »Wie mag ich sündiger Mensch mich
dem erhabenen Himmelskönig und Weltenrichter unvermittelt nahen? Und
ich kenne Ihn ja nicht; ich weiß nur sehr, sehr wenig von Ihm! Ach,
mein Kind sieht in harmlosem Glauben die Mutter im Paradiese wandeln,
weil ich ihm die Botschaft des alten Priesters anvertraute. Aber wo
vernehme ich armer Sünder die Stimme des Trostes?«


»Mein Freund«, fragte der Gast nach einigem Zögern, »bietet dein Haus
wohl ein Kämmerlein, einen Winkel oder irgend ein Gelaß, wo kein
neugieriges Auge, kein lauschendes Ohr zu fürchten ist?«


Der Goldschmied nickte, trat in eine Ecke des Gemachs, bückte sich
nieder und drückte auf eine in der Wand verborgene Feder. Ganz
geräuschlos fuhr ein Teil der Wandbekleidung zurück, und es zeigte
sich eine Oeffnung, eben groß genug, einen Mann einzulassen. Beide
schlüpften hindurch, und der Wirt entzündete eine kleine silberne
Lampe, die einen zwar engen, aber behaglichen Raum erleuchtete. Ein
Tisch, einige Sessel und ein niedriges Schränkchen bildete die ganze
Einrichtung.


»Hier bewahre ich zuweilen besondere Kostbarkeiten auf«, erklärte der
Freund. »Hier führe ich manch mühsame Arbeit aus, deren Kunstgriffe mir
allein bekannt sind. Hier überwinde ich auch manche Stunde tiefster
Trauer, wo ich niemand, ja selbst nicht mein Kind sehen mag.«


»Und hier«, erwiderte der Gast, »sollst du von nun an den größten
Schatz der Welt bewahren, und den süßesten Trost für deinen Schmerz
finden!«


Damit nahm er ein in Leder gebundenes Buch aus dem verschlossenen
Reisesack, den er eilend aus dem Gastgemach geholt, legte es auf den
Tisch und schlug den Titel auf. Es war das Neue Testament in Doktor
Luthers Uebersetzung. Der Goldschmied aber erbleichte und sah sich
ängstlich in dem schmalen Gelaß um, als könne doch irgendwo ein
Lauscher verborgen sein.


»Um aller Heiligen willen, mein Freund; was wagst du? Weißt du nicht,
daß das Lesen dieses Buches, sowie aller Schriften des deutschen
Doktors und seiner Genossen in diesem Lande bei furchtbaren Strafen
verboten ist? Ach, wie viele schmachten in feuchten Kerkern, wie viele
starben schon durchs Schwert, durchs Feuer, ja auf noch grauenhaftere
Weise, nur weil sie diese Schriften gelesen hatten!«


»Wohl weiß ich das, Geliebter! Aber ich weiß auch, daß viele Tausende
den Frieden ihrer Seele und den sicheren Weg zum Himmel darin fanden.
Ich weiß, daß die, die es mit dem Leben büßen mußten, nun selig ruhen
in Gottes Arm und Schoß! Erlaube mir nur heute, dir an diesem sicheren
Ort daraus vorzulesen; magst du das Buch dann nicht als Gastgeschenk
behalten, nun, so nehm' ich's eben wieder mit! Im lieben Magdeburg
ist's, gottlob! in aller Händen; und in den Kirchen wird das süße
Evangelium frei gepredigt.«


Noch einmal prüfte der Hauswirt den geheimen Verschluß des Raumes,
dann ließ er sich, bleich und ängstlich, aber doch erwartungsvoll,
neben dem Freund nieder. Zuerst übermannte ihn die Furcht noch öfter.
Er lauschte; ja, der starke, sonst so feste Mann bebte vor Angst und
Erregung! Nach und nach aber, als alles still blieb, und er wußte, daß
die Hausgenossen in tiefem Schlaf lagen, ward er ruhiger und hörte
immer gespannter dem Freunde zu, der zuweilen das Lesen unterbrach, um
einige erklärende Worte zu sprechen.


Vor dem geistigen Auge des Goldschmieds aber entfaltete sich das Bild
des Gottessohnes, den er bisher für einen unnahbaren Himmelskönig
und schrecklichen Richter gehalten hatte. Er sah Ihn arm und gering
durchs Leben wandeln als Arzt der Kranken, als Tröster der Betrübten,
als Helfer der Armen, besonders aber als Heiland der Sünder! »Fürchte
dich nicht; glaube nur!« »Stehe auf, gehe hin; dein Glaube hat dir
geholfen!« O welch köstliches Kleinod mochte dieser Glaube sein! Der
Freund besaß ihn und nannte ihn sein höchstes Gut, für das er alles,
alles, ja sogar sein Leben hinzugeben bereit sei.


So sprachen die beiden bis tief in die Nacht hinein, und ringsum
war alles still. Doch nicht alles! Leise, leise hatte sich gegen
Mitternacht die Tür des großen Zimmers geöffnet, und Carlos war im
bloßen Hemd hereingeschlichen, ein Lämpchen in der Hand. Ach, als ihm
das Naschwerk aus dem Gewand fiel, war auch ein Geldstück aus seiner
Tasche gerollt, das er heimlich entwendet. Das suchte er nun ängstlich,
da er wohl wußte, daß man ihn sogleich aus dem Hause jagen werde,
wenn es bekannt ward, daß er nicht nur ein Näscher, sondern auch ein
Dieb war. So kroch er leise, leise am Boden umher, mit dem Lämpchen
leuchtend. Und, o Glück! da lag das Silberstück in einem Winkel! Horch!
Was war das für ein leises Geräusch? Klang es nicht, als spräche ein
Mensch ganz leise, ganz ferne? Nun, was ging es ihn an? Hatte jemand
ein Geheimnis, ei, er hatte auch eins!


Geräuschlos schlüpfte er in die Kammer, die er mit Gottfried teilte,
der in festem Schlafe lag. Er bückte sich in einem Winkel nieder und
entfernte ein Stück des Holzgetäfels, mit dem die Wand bekleidet war.
Es zeigte sich eine kleine Höhlung, die er durch Entfernung eines
Mauersteins zustande gebracht. Ei, wie es darin blitzte und funkelte!
Geldstücke, Klümpchen edlen Metalles, kleine wertvolle Steinchen und
Perlen, Gold- und Silberfäden und Stücklein glänzender Borten, dies
alles stak festgedrückt in dem Loch, als habe es ein diebischer Rabe
zusammengetragen. Nachdem Carlos seine Augen daran geweidet, die
Holzplatte wieder vorgeschoben und das Licht ausgelöscht hatte, huschte
er ins Bett und gab sich noch lange glänzenden Träumen hin. O, wenn es
nur erst reichte zur Fahrt über das Weltmeer nach den neuentdeckten
Ländern! In wenig Jahren würde er ein Mann sein, und dann wollte und
mußte er dort hinüber. O welche Wunderdinge erzählte man am Hafen,
wo er sich so oft als möglich herumtrieb, von jenen Ländern! Welch
unermeßliche Schätze gab's da zu heben! Mit welch unumschränkter Gewalt
herrschten die Spanier über die Ureinwohner des Landes und rissen ihre
Reichtümer an sich ohne alles Erbarmen! Freilich hörte er auch, daß
viele dabei jämmerlich zugrunde gingen. Er aber würde sicher zu hohen
Ehren und unermeßlichem Reichtum gelangen!


Ja, der elende Feigling Carlos hielt sich für einen großen Helden,
weil er den Mut hatte, aller Zucht und Ermahnung zu trotzen. Dennoch
zitterte er am andern Morgen aus Furcht vor der Strafe, die ihm der
Hausherr wegen seiner Näscherei angedroht. Sie blieb jedoch aus. Des
Goldschmieds Herz war viel zu bewegt, viel zu beglückt, um noch an den
kleinen Zwischenfall zu denken.





Am Nachmittag aber sprach er zu seinem Gast: »Willst du mich wohl
auf einen Spaziergang begleiten? Du weißt, ich hatte von jeher die
Gewohnheit, fern vom Geräusch der Stadt zwischen Feldern und Gärten
Erholung von der Arbeit zu suchen. Mag man darüber lächeln; ich lasse
mich dadurch nicht stören. Heute habe ich ein besonderes Ziel. Weit
draußen, in der Nähe des Hafens, habe ich ein altes, halbverfallenes
Gemäuer erworben und lasse es zu einem Sommerhäuschen umbauen, damit
Annchen sich an Blumenduft und Vogelgesang ergötzen, und die warmen
Monate in frischer, freier Luft zubringen kann.«


Wacker schritten die Freunde zum Tore hinaus, und Meister Burkhardt
ergötzte sich an den reichen, wogenden Feldern, den herrlichen
Blumengärten und Obstpflanzungen, die man durchwandelte. Sagte man doch
damals, die Niederlande seien ein einziger großer Lustgarten, weil
jeder noch so kleine Landstrich wohl angebaut und sorgfältig gepflegt
war. Endlich führte ein schmaler Pfad ein wenig aufwärts, und es zeigte
sich zwischen allerlei Buschwerk ein kleines altertümliches Gebäude mit
vorgeschobenem runden Wartturm. Eine Anzahl Männer war mit Abtragen
verfallener Mauern und Ausbauen wohlerhaltener Wände beschäftigt.


»Sieh«, sprach der Goldschmied, »das ist meine kleine Burg! Ehemals
sollen Strandräuber hier gehaust haben, um nahende Schiffe zu
beobachten. Steige nur bis zum Türmchen empor, so wirst du dich an dem
Ausblick ergötzen!«





Ja, da bot sich dem Auge ein herrliches, mannigfaltiges Bild! Am
Abhang lagen die Hütten eines Fischerdorfes, aus deren Mitte sich
ein altersgraues Kirchlein erhob. Auch hier war jedes Stückchen Land
nutzbar gemacht, und fast jede Hütte von einem Gärtchen umgeben.
Obstbäume waren angepflanzt und Wege geebnet, auch auf die Gefahr hin,
daß dann und wann eine Hochflut das mühsame Werk zerstören werde. Zur
Rechten erblickte man in nicht zu weiter Entfernung den Hafen mit
seinen unzähligen Masten und Segeln; weiter hinaus sah man Schiffe dem
Meere zueilen.


»Uebers Jahr soll's, so Gott will, wohnlicher hier aussehen«, sprach
der Goldschmied, den Freund aus der Nähe der Arbeiter führend. »Da ist
mein Schlößlein fertig, und Annchen soll zwischen Blumen lustwandeln.
Wie wohl wird mir's tun, zuweilen das Geräusch der Stadt zu verlassen,
und besonders die Sonntage hier zu verleben! Einmal besuchte ich schon
das Kirchlein, und es gefiel mir ausnehmend darin. Obgleich der junge
Leutpriester erst ein Jahr lang hier ist, hat er doch schon Wunder
geschafft. Sieh nur, wie nett und blank sein Häuschen zwischen den
jungen Obstbäumen hervorsieht! Ehemals sah's schwarz und vernachlässigt
aus. Auch um die Hütten her ist alles sauberer geworden. Und seine
Predigt!« fügte er leise hinzu. »Man möchte fast denken, er habe
einen Blick in dein Buch getan! Hier draußen werde ich es auch recht
ungestört lesen können.«


»Tue das nicht«, warnte der Freund. »Laß es ruhig in dem sicheren
Versteck! Nimm es nie heraus; es sei denn, daß seine Lehren in der
Stadt anerkannt werden. Bald wird sein Inhalt in deiner Seele so
lebendig sein, daß du es geistigerweise immer mit dir herumträgst.« —


Vier Wochen lang weilte Hans Burkhardt in Antwerpen, den Tag über
eifrig seine Geschäfte besorgend, am Abend aber den Freund immer tiefer
in die tröstlichen, neues Leben schaffenden Lehren des evangelischen
Glaubens einführend. Als er endlich schied, das kostbare Buch
zurücklassend, war der Goldschmied ein anderer geworden. Obgleich er
noch immer um die geliebte Gattin trauerte, öffnete er sein Herz doch
dem himmlischen Troste. Er hatte die Stimme des Vaters gehört, und den
Heiland gefunden, der dem Tode die Macht genommen hat.




5. Der Leutpriester.





Als Thomas und Grete mit ihrem Wäglein im Fischerdorf ankamen, fühlten
sich beide etwas enttäuscht. Obgleich sie keinen feierlichen Empfang
erwartet hatten, hofften sie doch, das Häuschen in sauberem Zustande
zu finden. Aber ach, die Schaffnerin des alten Leutpriesters war
eine Fremde gewesen, die sich die Reinlichkeit und Ordnungsliebe der
Niederländerinnen jedenfalls nicht zum Muster genommen hatte. Ihr alter
dicker Herr war ja nach und nach so stumpfsinnig geworden, daß er gar
nicht mehr merkte, ob Schüssel und Teller gewaschen, ob der Fußboden
gescheuert und die Fenster geputzt waren. Nur aufs Essen und Schlafen
hatte er bis zuletzt gehalten, und der Bierkrug war sein bester Trost
gewesen. Für wen hätte denn da die alte Lotte fegen und putzen sollen?
So war im Laufe der Jahre alles gar jämmerlich vernachlässigt, und der
arme Thomas stand ganz ratlos zwischen dem wackligen, verschwärzten
Hausrat, der dem Kloster gehörte und wohl seit undenklichen Zeiten
nicht erneuert worden war.


Grete aber verlor den Mut nicht so leicht. »Mit Händeringen und Seufzen
ist nichts getan, Pater Thomas«, sagte sie lachend. »Faß tapfer zu,
Brüderlein! Für heut ist's zu spät. Es ist gut, daß ich ein Abendbrot
und saubere Bettstücke mitgebracht habe. Jetzt laß uns essen und
schlafen; morgen aber geht's wacker an die Arbeit. Heut ist Montag;
wenn's Sonntag zur Frühmesse läutet, muß alles blinken und blitzen.«


Das ward eine saure Woche! Allein hätten's die beiden nicht fertig
gebracht; doch wußte man sich Hilfstruppen zu verschaffen. Das
neugierige Kindervolk, das nach und nach am Gartenzaun und am Hoftor
erschien, ward alsbald von Grete in den Dienst gezwungen. Unter den
mitgebrachten Vorräten befand sich ein Sack gedörrter Pflaumen und
Birnen, die sich als Lockspeise und Belohnung gar wohl bewährten.
Blitzschnell verbreitete sich die Kunde davon im ganzen Dorf, so daß
schon am dritten Tage der Andrang der Helfer fast zu groß wurde.
Dennoch gab's Arbeit für alle, da nicht nur das Haus, sondern auch Hof
und Garten in trübseligem Zustande war. Daheim erzählten die Kinder,
wie freundlich Jungfer Grete mit ihnen gescherzt, wie ihnen der Pater
die Hand aufs Haupt gelegt und die Wangen gestreichelt habe.


In der täglichen Messe war das Kirchlein recht leer gewesen, aber
am Sonntag hatte sich alles versammelt, was nicht eben draußen auf
dem Meere zu schaffen hatte. Als Thomas an den kleinen, mit allerlei
seltsamem Schmuck behangenen Altar trat, stießen die Weiber einander
mit den Ellenbogen und flüsterten: »Sie hat das Meßgewand gewaschen!«
»Sie hat auch das große Loch im Aermel geflickt!« Und welch schöne,
klare Stimme hatte der neue Pater! Schade nur, daß kein Mensch
verstand, was er sang und las, weil ja alles lateinisch war.


Als aber der Altardienst beendet war, und der Leutpriester die
Kanzel bestieg, setzten sich nach alter Gewohnheit alle zu einem
Schläfchen zurecht, da sie sich unter einer Predigt ein für allemal
was schrecklich Langweiliges vorstellten. Auch die Reliquien, die der
alte Pater manchmal während der Predigt gezeigt hatte, kannte man schon
lange. Es war ein Knochen des heiligen Sebastian, ein wenig Heu aus
dem Kripplein Christi und ein ganz kleines Läppchen vom Kleide der
heiligen Agnes. Aber horch! Der neue Pater sprach ja gar nicht davon,
daß man Geld geben müsse, daß man fasten, wallfahrten oder gar ins
Kloster gehen solle. Nein, er erzählte eine Geschichte, und zwar von
dem hochgelobten Mariensohn JEsus Christus, von dem man so sehr, sehr
wenig wußte. Als Er noch auf Erden wandelte, war Er einmal an einen See
gekommen, der hieß Genezareth. Da hatten Schifflein am Ufer gelegen,
und die Fischer waren ausgetreten und wuschen ihre Netze. »Ei, das war
ja gerade wie bei uns«, dachte mancher, der sich zum Schlafen gerüstet
hatte, und hob den Kopf wieder empor. Der Leutpriester aber erzählte
weiter:


»Da trat Er in der Schiffe eines, das Simon Petrus gehörte, ließ es
ein wenig vom Lande führen und lehrte das Volk aus dem Schiff. Als
Er aufgehört hatte, sagte Er den Fischern, sie sollten die Netze
auswerfen, damit sie einen Zug täten. Sie hatten zwar die ganze Nacht
gearbeitet, ohne etwas zu fangen; aber weil der HErr Christus so schön
gepredigt hatte, warfen sie auf Sein Wort das Netz noch einmal aus,
und fingen eine große Menge Fische. Da fiel der heilige Petrus vor dem
Gottessohn nieder und rief: ›HErr, gehe von mir hinaus; ich bin ein
sündiger Mensch.‹ Der aber sprach: ›Folge mir nach; ich will einen
Menschenfischer aus dir machen.‹ Da verließ der heilige Petrus alles
und ward JEsu Jünger und der höchste von allen Aposteln, der viele
Fische gefangen, das heißt, viele Menschen ins Himmelreich gebracht hat.


Ich bin kein Petrus«, fuhr der Leutpriester fort, »ich bin nur ein
armer, junger Mann, der noch viel, sehr viel zu lernen hat. Dennoch
spricht heute der Heiland der Welt auch zu mir: ›Ich will dich zum
Menschenfischer machen.‹ Ja, ich soll euch alle lehren, für euch
beten und die heiligen Handlungen am Altar verrichten, damit ihr die
himmlische Seligkeit erlangt.« Und nun versicherte er so freundlich,
wie gern er das alles tun wolle; nur müßten sie auch fleißig zur
Kirche kommen und gern hören und lernen, auch für ihn beten. In aller
ihrer Not sollten sie nur getrost zu ihm kommen; er wolle ihnen so gern
raten und helfen.


Das war den armen Leuten was ganz Neues! Zum alten Leutpriester hatte
sich niemand gern gewagt, es sei denn, daß er ihm Geld brachte für
Seelenmessen oder irgend eine kirchliche Handlung. Geschlafen hatte
diesmal keiner während der Predigt, und alle gingen heim mit der festen
Ueberzeugung, daß der neue Leutpriester eine gute Errungenschaft sei.


Dennoch machten sie ihm in den ersten Jahren das Leben oft recht
schwer, und setzten seinem Wirken Hindernisse in den Weg, an die er nie
gedacht hatte. Ach, er war gar so kindlich, unerfahren und weltfremd!
Die Schule und das Kloster war ja bisher seine Welt gewesen. Zuerst
mußte er lernen, daß fast alle seine Kirchkinder einen ganz andern Gott
hatten als er! Sein Gott war der allmächtige Schöpfer Himmels und der
Erden; der Gott der armen Leutlein war das Geld! Was in der reichen
Stadt unter besserer Bildung, unter allerlei Schönem und Großartigem
verborgen war, das trat hier nackt und häßlich hervor. Um einen
Groschen mehr zu verdienen, nahm man die Kinder aus der Schule, blieb
man fern von Messe und Predigt. Man ließ den Kranken hilflos in der
Hütte zurück; man schleppte den Säugling in Wind und Wetter mit hinaus,
ums Geld! Um des Geldes willen lebten Nachbarn in Feindschaft; um des
Geldes willen kam es zu wildem Streit, zu blutigen Wunden! Sprach
Thomas ein Wort dagegen, so hieß es: »Das versteht Ihr nicht, Herr
Pater! Ihr habt ja weder Weib noch Kind; und was Ihr braucht, fliegt
Euch zu!«


Nun, es war herzlich wenig, was dem Leutpriester zuflog; doch verstand
es Grete zu vermehren. Sie grub den verwilderten Garten um, beschnitt
und düngte die Obstbäume, und baute sogar mit Hilfe des Bruders eine
kleine Laube. Auf dem Hofe spreizte bald ein stolzer Hahn seine bunten
Federn, und muntere Kücklein liefen den Gluckhennen nach.


Im ersten Jahre staunte man das alles verwundert an; im zweiten begann
man es schon nachzuahmen. Die Kinder gruben und pflanzten um die Hütten
her, und bald merkten auch die Alten, wie gut ein Gericht Kohl oder
Salat zum gesottenen Fisch schmeckte, und wie ein Blumenstrauß das
ganze Stübchen freundlich machte. Obgleich nun Thomas sich über dies
alles freute, fühlte er doch, daß es nicht die Hauptsache sei. Nicht
für den Leib seiner Leute sollte er sorgen, sondern für die Seele! Ach,
diese war während der langen Amtsführung seines Vorgängers gar sehr
vernachlässigt worden!


Zuerst ging Thomas in die Schule, da mit den Erwachsenen an Wochentagen
gar nichts anzufangen war. Trübselig saß das kleine Volk über den
Büchern und Schreibtafeln, die Stunde herbeisehnend, da es wieder im
Ufersand waten und in den Wellen plätschern durfte nach Herzenslust. Es
waren nur sehr junge Kinder; die älteren mußten schon beim Fischfang
helfen oder den kleinen Haushalt führen. Der Schulmeister war alt und
kränklich, dazu gar sehr unwissend, kannte auch kein anderes Mittel,
die Kinder zu ziehen, als die Rute. Thomas aber gedachte der Zeit, da
er an Winterabenden zu Muhme Lenes Füßen gesessen und ihren Erzählungen
gelauscht hatte. So begann er zu reden vom schönen Paradiesgarten,
von Adam und Eva, von Kain und Abel, von Noah und den vielen, vielen
Tieren im Kasten. O wie hingen alle die hellen Augen an seinem Munde!
Wie beweinten die Mägdlein den frommen Abel; wie ballten die Buben
die kleinen Fäuste gegen den bösen Kain! Aber ganz umsonst waren die
schönen Geschichten nicht zu haben. Man mußte sie verdienen durch
fleißiges Lernen.


Durch alle Finsternis des Papsttums hatten sich doch noch drei
scheinende Lichter erhalten: die zehn Gebote, das Apostolische
Glaubensbekenntnis und das Vaterunser. Luther selbst sagt, diese
drei Stücke seien in den Schulen noch gelernt worden, während man in
den Kirchen nichts mehr davon gelehrt habe. So sprach sie auch Pater
Thomas den Kindern fleißig vor, und erklärte sie ihnen so schlicht und
einfältig, daß sie es wohl fassen konnten. Auch beten und singen ließ
er sie; nicht lateinisch, sondern in der trauten Muttersprache, wie
die liebe Muhme ihn gelehrt. Dem alten Schulmeister begegnete er so
freundlich, daß er ihn liebgewann und seinen Worten lauschte, als sei
er selbst noch ein Schülerlein. Die Kinder aber hingen bald wie die
Kletten an dem neuen Leutpriester. Vor dem alten waren sie ausgerissen;
wenn der neue durchs Dorf ging, sprangen sie ihm entgegen, hingen sich
an seine Hände, und er unterhielt sich mit ihnen so eifrig, als seien
es große Leute. Von ihnen erfuhr er auch, daß etwa der Großvater krank
liege, die Ahne blind sei, oder das kleine Brüderchen am Fieber leide.
Wer ihn dann zu dem Kranken führen durfte, war stolz und glücklich.
Selten trat er mit ganz leeren Händen an ein ärmliches Lager. Eine
Frucht, einen Wecken, ein paar Eier oder auch nur ein Blumensträußlein
legte er gar zu gern auf die Bettdecke. Er dünkte sich ja so reich!


Aber da bekam er's mit Grete zu tun. War sie bisher allzusehr als Magd
gehalten worden, so behagte ihr jetzt die Herrschaft desto besser. Daß
ihr kleiner Thomas sich dagegen sträuben werde, hätte sie nie gedacht.
Sie war nicht geizig; gab auch gern, wo sie wirkliche Not sah. Aber nur
so zum Vergnügen heute dies, morgen jenes wegzuschenken, nein, dazu
hatte man's nicht! »Du drehst den Spieß um«, schalt sie den Bruder.
»Sie sollen dir geben, nicht du ihnen!« Aber es half ihr nichts. Der
große Thomas war nicht mehr so fügsam als der kleine. War's nicht zu
arg, daß er ein ganz gutes Bettlaken heimlich aus der Truhe genommen,
die alte gelähmte Katharine selbst aus dem Bett gehoben und es ihr
untergelegt hatte? Und den kleinen Hans hatte er mit Gefahr des eigenen
Lebens aus dem tiefen Wasserloch geholt, in das sich der Bengel aus
reinem Uebermut gewagt! Da hatte sie ernstlich gescholten; Thomas aber
hatte nur dazu gelächelt.


Auch mit seinen Predigten war sie nicht ganz zufrieden; sie kosteten
viel zu viel Zeit und Mühe! Selbst wenn's im Garten haufenweis zu
tun gab, saß er schon am Freitag stundenlang über der lateinischen
Postille, las und schrieb, oder ging mit gefalteten Händen im Stübchen
auf und nieder. Und wieviel Oel verbrannte unnütz, wenn er am
Samstagabend gar nicht ins Bett zu bringen war!


»Du gibst dir viel zu viel Müh' für die dummen Leut'«, sprach sie
endlich. »Mach' dir's doch bequem! Hast schon längst nimmer so rote
Wangen wie ehemals. Erzähl' doch eine Heiligengeschichte; das hören sie
gern! Und wenn du was sagen willst, das sie nicht gern hören, so schilt
ordentlich, daß man so selten zur Messe kommt und allzu knapp gibt.
Dann hast du genug getan. Sieh, es war ja lieblich anzuhören, wie du
letzthin vom Frieden predigtest. Ich hab' helle Zähren dabei geweint.
Na, wir zwei zanken uns ja, gottlob! nimmer. Aber wie macht's das Volk?
Am selbigen Abend war im Dorf der böse Streit, wo es blutige Köpfe gab!
Das hast du von deiner Friedenspredigt!«


Ganz still hatte Thomas die Schwester ausreden lassen. Jetzt stand er
auf, klopfte sie sachte auf die Schulter und fragte lächelnd: »Grete,
wer ist denn eigentlich der Leutpriester, du oder ich?«


Da wurde sie rot und ging in die Küche.


Der Leutpriester blieb nachdenklich zurück. Waren der guten Schwester
seine Predigten zu reich und tief, so schienen sie ihm selbst zu arm
und leer! Jetzt, da er ganz frei war von klösterlicher Zucht und
Umgebung, auch reichlich Zeit und Ruhe hatte zum Sinnen und Nachdenken,
ward alles, was er in früher Jugend von Muhme Lene gelernt, alles, was
er in jener Schrift Johann Wessels gelesen, wieder klar und lebendig in
seinem Herzen. Die Gestalt JEsu, des einigen Heilandes, Erlösers und
Seligmachers, stand oft hellstrahlend vor seinem geistigen Auge. Sollte
er dies herrliche, tröstliche Bild nicht auch seinen Kirchkindern
zeigen? Ach nein, das wagte er nicht! Wen man in der Kindheit allzuoft
dumm, töricht, unnütz und träumerisch gescholten, der behält meist ein
stilles Mißtrauen gegen sich selbst. Ach ja, Thomas hatte von klein
auf vieles bewundert, geliebt und hochgeschätzt, das andere, Klügere,
gering achteten. Wie, wenn es auch jetzt so wäre?


Daß die Kirche einer Erneuerung und Umwandlung bedurfte, war ihm gewiß.
Aber sollte diese nicht vom römischen Stuhle, vom Statthalter Christi,
den man ihm im Kloster fast als einen Gott dargestellt, ausgehen? Was
erzählte man dagegen von dem Wittenberger Doktor für entsetzliche
Dinge! Kein Laster war ja zu groß und zu häßlich, das man ihm nicht
andichtete. Auch verbreitete man Bilder von ihm, da er mit dem Kopf
nach unten von zwei gräßlichen Teufeln in die Hölle gerissen ward.
Und doch verlangte Thomas im stillen danach, einmal eine der vielen
Schriften dieses wunderbaren Mannes zu lesen, dessen Lehre ganze Länder
samt ihren Fürsten zufielen. Es war ihm aber nie eine zu Gesicht
gekommen, und er scheute sich, in der Stadt danach zu fragen. Zwar war
man in letzter Zeit in der Verfolgung der Ketzer etwas matt geworden,
da der Kaiser weit im Süden Krieg führte, und seine Räte allzuviel
mit weltlichen Händeln zu tun hatten, doch trieb das sogenannte
»geistliche Gericht« sein unheimliches Wesen in aller Stille. Hier und
da verschwand ein Mann, eine Frau, ja sogar eine ganze Familie spurlos
aus der Stadt, und die heilige Kirche nahm ohne weiteres Besitz von
ihrem Haus und Gut. Ach, man wußte nur zu wohl, daß, wer so verschwand,
nimmer wiederkehrte; ja, daß es gefährlich war, nach ihm zu fragen!
Er schmachtete in irgend einer andern Provinz im finsteren Kerker, um
endlich eines qualvollen Todes zu sterben. In einer kleineren Stadt mit
abgeschlossener Bevölkerung würde dies unheimliche Verschwinden große
Aufregung erzeugt haben. In Antwerpen aber, wo man an stetes Kommen
und Gehen, an Auswanderung zu Wasser und zu Lande und stets wechselnde
Bevölkerung gewöhnt war, schlossen sich diese Lücken viel leichter.
Dazu war die Scheu vor der geheimnisvollen Macht der Kirche unter dem
Volke noch sehr groß.


Auch dem jungen Leutpriester erschien diese Macht viel zu heilig
und unwiderstehlich, als daß er gewagt hätte, sich ihr offen
entgegenzusetzen. Aber wes das Herz voll ist, des geht der Mund über.
Darum wies Thomas seine armen Leute gar oft zu Christo hin, ohne die
Heiligen als Vermittler dazwischen zu stellen. Noch weniger scheute
er sich an Kranken- und Sterbebetten, der zagenden Seele den einzig
rechten Weg zum Himmel zu zeigen.


Dennoch ließ man ihn in Frieden. Pater Ignatius, der damals Johann
Wessels Buch verbrannt, war bald darauf gestorben; den andern
Klosterbrüdern aber war der Weg zum Fischerdorf zu weit und zu
beschwerlich. Die Fische, die dem Kloster zu liefern waren, trafen
viel regelmäßiger ein als ehemals. Mord und Totschlag war nimmer
geschehen, seit Thomas das Amt führte. Wenn er vierteljährlich im
Kloster erschien, um Bericht zu erstatten, lamentierte er nicht über
allzu knappes Einkommen wie sein Vorgänger, sondern wußte nur Gutes zu
erzählen, so daß der dicke Herr Abt seine Genügsamkeit hoch rühmte.


Dennoch kehrte der junge Leutpriester von diesen Besuchen im Kloster
jedesmal traurig und gedrückt heim. »Ach«, dachte er, »wenn unter
diesen Männern, die man für heilig hält, nur ein einziger wäre, den
ich um Rat und Belehrung bitten könnte! Ich bin zu jung und unwissend,
das Heil so vieler Seelen auf dem Herzen zu haben. Ich hatte es mir
leichter gedacht! Ich wollte, ich wäre niemals geistlich geworden!«
Wenn er aber dann sein Häuschen wiedersah, und die Dorfkinder ihr Spiel
verließen, um ihm entgegen zu springen, gefiel es ihm wieder so gut!


Da der Weg zur Stadt am Schlößchen vorüberführte, hatte Thomas dem
Bau oft etwas zugeschaut, und auch erfahren, daß er dem Goldschmied
van der Groot gehöre. Da war's ihm warm ums Herz geworden, und seine
Wangen hatten sich gerötet. Doch sagte er sich sogleich, daß der
reiche Herr den armen Gärtnerbuben, dem er einst manchmal zugenickt,
längst vergessen haben werde. Und das Mägdlein, das ihn damals geküßt,
schwänzelte wohl schon im seidenen Schleppkleidchen einher; es mußte
ja nun zwölf Jahre alt sein, wenn nicht gar dreizehn. Dennoch suchte
Thomas das Goldstück, das ihm der Herr bei der Hochzeit geschenkt,
hervor, putzte es blitzblank und legte es, in ein sauberes Tüchlein
gehüllt, in den Kasten, wo er sein Schreibgerät verwahrte.


Eines Tages fiel's ihm auf, daß es trotz des schönsten Frühlingswetters
recht still im Dörfchen war und kein Jauchzen spielender Kinder an sein
Ohr drang.


»Wo steckt denn heute das kleine Gesindel?« fragte er Grete, die eifrig
im Garten säete und pflanzte.


»Na, du Bücherwurm«, erwiderte sie, »hast du den Heidenlärm nicht
gehört, als das ganze Chor hier vorbeirannte, hinauf zum Schlößlein?
Hochbepackt mit allerlei Hausgerät sind ja droben zwei Wagen
angekommen. Der Goldschmied wird wohl einziehen.«


»Er selbst wohl nicht. Was sollte dann aus der Werkstatt werden? Ich
hab' gehört, er werde sein Töchterlein herausschicken im Schutz der
ehrsamen Witwe, die es seit dem Tode der Mutter so wohl gehütet. Um uns
wird sich kaum jemand kümmern.«


Aber schon am nächsten Tage klopfte es an Gretes Küchentür, und eine
nettgekleidete Bürgersfrau mit sehr freundlichem Gesicht trat herein,
ein liebliches Mägdlein mit langen blonden Zöpfen an der Hand führend.
Ganz kindlich war das holde Gesichtchen und auch der Anzug, aber
die hohe, schöngeformte Stirn, die großen, sinnigen Augen und der
feine Mund deuteten auf einen lebhaften Geist. Die gute Grete, die
viel Respekt vor Reichtum hatte, verbeugte sich tief und fing schon
an für die hohe Ehre des Besuchs zu danken, als sie von der andern
unterbrochen ward:


»Die Ehr' ist nur bei mir! Ihr seid, denk' ich, des Herrn Paters
Schwester; ich bin nur die Haushälterin des Meisters van der Groot.«


»So tretet doch wenigstens in die Stube«, bat Grete.


»Nein, nein; mein Geschäft paßt eben für die Küche! Die Bank ist ja
schneeweiß gescheuert und gibt Platz für drei! Komm, Annchen, grüße
Jungfer Grete fein und setze dich zu uns.«


Das Mägdlein gehorchte und gewann durch den freundlichen Blick der
schönen Augen sogleich das Herz der guten Grete.


»Ich soll hier wirtschaften den Sommer hindurch mit einer Magd und dem
Gartenknecht«, begann Frau Berta, die Haushälterin. »Es gefällt mir
nur halb! Fürs Kind mag es gut sein, es ist zart und klein für seine
dreizehn Jahre. Aber für den Herrn ist's bös! Ich fürcht', er wird bald
den Kopf hängen wie ein Schilf, wenn ihm sein Trostengelein fehlt. All'
Sonntag will er herauskommen. Da gilt's für ein gutes Essen sorgen,
denn die Woch' hindurch wird er's bald merken, daß die dumme Trine
kocht statt Frau Berta. Na, er will's, also muß es sein! Nun sagt mir
doch, was hier zu kriegen ist für die Küche? Milch, Mehl, Eier und
Butter gibt's doch wohl?«


»Ei freilich«, erwiderte Grete, »und gesottenen Fisch dazu im
Ueberfluß.«


»Ja, soll denn mein Goldkind alle Tag' Fisch essen?« rief die gute
Frau. »Das geht nimmer! Ein gebraten Täubchen muß es haben und dann
wieder ein Huhn, oder ein kräftig Süppchen. O, ich hab's gut gehalten;
's war ja zum Zerblasen elend, als ich's zuerst sah. Grämte sich
allzusehr ums Mütterlein.«


Während nun Grete darzulegen begann, wie der Tisch des kleinen
Fräuleins am besten versorgt werden könne, ward Annchen immer
unruhiger, und ihr Gesichtchen immer röter. Sie mochte gar nicht gern
hören, wieviel Umstände und Mühe man sich um ihre kleine Person machte.
Als endlich die Küchenfrage erledigt war, und Frau Berta anfing zu
rühmen, wie klug das Kind schon sei, fast klüger als ihr einziger
Sohn Gottfried, der doch schon unendlich viel gelernt habe, rutschte
die Kleine flink von der Bank herunter und war, husch, husch! zur Tür
hinaus.


»Laßt sie doch«, rief Grete, als die Pflegerin ängstlich nachlaufen
wollte. »Draußen im Sonnenschein ist's lustiger für das Kind, als
zwischen uns zwei alten Weibern! Seht, da schlüpft es schon in den
Garten. Mein Bruder ist drinnen; der mag Kinder allzu gern!«


»Ja, seht«, fuhr die Gesprächige fort, »von meinem Jungen wollt' ich
erzählen. Das ist ein Prachtbub! Sechzehn Jahre alt und größer als
ich! Und wie klug und geschickt im Handwerk! Meister Groot nannt' ihn
neulich einen kleinen Künstler! Klein ist er ja nimmer, aber noch gar
kindlichen Gemütes. Ihr werdet ihn oft sehen, denn er hält sich auch
Sonntags am liebsten zu seinem Herrn und zu dem Kinde. Der andere aber,
der Carlos, der Spanier, das ist ein Nichtsnutz. Hab' in einer Woche
mehr Verdruß mit ihm, als mir mein Bub im ganzen Jahre macht. Hat rein
nichts gelernt, trotzdem er die Schul' und die Lehre gehabt hat wie
sein Kamerad. In der Werkstatt tat er nur Schaden! Jetzt dient er in
Haus und Hof, macht aber auch da noch viel Verdruß. Der Herr ist allzu
gut: er hätt' ihn längst fortjagen sollen. ›Du nimmst noch ein Ende mit
Schrecken‹, sag' ich oft zu ihm, und, was gilt's, ich behalte recht!«


Nach diesem Herzenserguß vertieften sich die beiden Frauen wieder in
häusliche Angelegenheiten, fanden viel Wohlgefallen aneinander, und
freuten sich schon auf häufige Zusammenkünfte beim Spinnrocken und
Nähzeug. —


»Mach' ja die Gartentür fein zu, daß das Hühnervolk nicht hereinkommt«,
hatte Grete zu dem Bruder gesagt, als er mit Hacke und Rechen bewaffnet
hinausgegangen war. Daß er ein Buch unterm Rocke trug, ahnte sie nicht.
Die vordere Tür gewissenhaft schließend, ging er mit großem Eifer an
die Arbeit, und gönnte sich erst nach einer Stunde ein wenig Rast bei
seinem lateinischen Buche, das auf der Bank in der kleinen Laube lag.
Hier draußen studierte sich's prächtig, besonders am Vormittag, wenn
Grete in der Küche gut aufgehoben war. Gedankenvoll ließ er das Buch
sinken, und den Blick über den Garten schweifen.


Aber was war denn das? Auf den frischbepflanzten Beeten wimmelte es ja
von jungen Hühnerchen, die mit viel Geschick wieder herauskratzten,
was er eben gepflanzt! Vater Hahn und drei Hennen sahen wohlgefällig
dem Zerstörungswerk zu. Wie waren sie nur hereingekommen? Ach, es gab
ja auch noch eine hintere Gartentür, und die hatte Thomas, als er ein
paar Hände voll Unkraut hinauswarf, weit offen gelassen. O weh, o weh!
Was würde Grete sagen? Nun jagte er die Hühner, aber nicht gegen die
offene, sondern gegen die geschlossene Tür, aus einem Winkel in den
andern. Im ganzen Garten rannten sie herum, gerieten sogar über sein
Buch und versuchten es von der Bank zu zerren.


Atemlos vertrieb der Leutpriester die Unverschämten, und bemerkte
plötzlich, daß er einen Kampfgenossen bekommen hatte. Eine helle,
schlanke Gestalt war wie durch Zauberei erschienen, flog wie ein
Vöglein die Wege auf und nieder und wußte mit ihrem buntseidenen
Schürzchen, ja mit den langen Bändern, die ihre blonden Zöpfe
schmückten, die kleine freche Gesellschaft so geschickt zu scheuchen,
daß sie endlich in Reih' und Glied durch die weitgeöffnete Vordertür
abzog. Erhitzt stand das Kind dem Manne gegenüber, faßte sich aber
sofort, neigte sich zierlich und sprach den gewohnten Gruß:


»Gelobt sei JEsus Christ!«


»In Ewigkeit, Amen!« erwiderte Thomas mechanisch.


Er wußte jetzt, wer das Mägdlein war! Vor elf Jahren hatte er ihm die
Rose gebracht, und es hatte ihn geküßt! Ja, wenn er nicht schon heiß
und rot gewesen wäre, würde er's jetzt geworden sein. Aber er war ja
ein geweihter Priester; was ging ihn das Kind an?





»Habet Dank für Eure schnelle Hilfe, Jüngferlein«, sprach er so würdig
als möglich.


»Ich heiße Annchen«, erwiderte die Kleine. »Aber die Beete sind arg
zertreten!«


»Freilich«, seufzte Thomas sorgenvoll; »was ist da zu tun?«


»Glatt machen! Gebt mir nur den Rechen! Ich kann's! Hab's daheim in
meinem winzigen Gärtlein im Hofe oft getan.«


Ja, sie konnt' es so gut und flink, daß Thomas ihr staunend zusah. Als
sie dann mit vereinten Kräften die Pflänzchen wieder eingesetzt, und
sich am Trog die Hände gewaschen hatten, ruhten sie wie gute Gesellen
auf der Bank in der Laube. Das Kind, das in der Küche still und scheu
gewesen war, plauderte jetzt ganz zutraulich, da nichts so schnell
verbindet, als gemeinsame Arbeit. Endlich schlug es sogar das Buch auf,
das neben ihm lag.


»Das kannst du nicht lesen«, sagte Thomas, »es ist ja lateinisch.«


»O doch!« erwiderte die Kleine. »Mein Vater hat längst angefangen,
mich's zu lehren; doch werd' ich im Sommer vieles vergessen. Aber
horcht, Herr Pater; Muhme Berta ruft mich! Sie mag nicht gern warten.«


Noch ein zierliches Knixchen, und das Vöglein flog zum Garten hinaus.







6. Gute Freundschaft.





Am nächsten Samstag machte sich Grete viel im Kirchlein zu schaffen mit
Lüften, Fegen, Abstäuben und Putzen. Thomas war wieder einmal zu gar
nichts zu gebrauchen; er saß in sein Buch vertieft, und wandelte abends
noch lange nachdenklich auf und nieder. Er meinte, der Goldschmied
werde wohl das ärmliche Kirchlein gar nicht betreten, sondern die
Frühmesse in der Stadt besuchen, ehe er sich auf den Weg machte. Aber
er war doch da, und blickte während der Predigt mit seinen großen
traurigen Augen so forschend zur Kanzel empor, daß es Thomas fast ein
wenig ängstlich ums Herz ward. Wie, wenn er von den Priestern der
Marienkirche beauftragt wäre, nach Ketzerei zu suchen? Doch faßte er
sich schnell und war bald so vertieft in seine Predigt, daß er den
fremden Zuhörer ganz vergaß. Zuerst hatte er schlicht und kurz die
Geschichte von dem Schäflein erzählt, das in die Dornen fiel, und von
dem guten Hirten gesucht, gefunden und auf der Achsel heimgetragen
wurde. Dann sprach er von den Dornen der Sünde, in denen wir alle
von Natur verstrickt liegen. Da griff er tapfer ins Leben ein und
zeigte dem Fischervolk ganz unverzagt die Sünden, die sie besonders
gefangen hielten. Selbst heraushelfen konnten sie sich nicht durch
Messe hören, fasten, beten, Almosen geben. Sie verstrickten sich nur
tiefer in die Dornen, indem sie meinten, Gott einen Dienst zu tun mit
solchen äußerlichen Werken. JEsus allein sei der gute Hirte, der das
Schäflein sicher heraushebt und heimträgt in den Stall, das heißt,
ins Himmelreich. »Ja, Er trägt es! Es braucht nicht etwa blutend und
mühsam nebenher zu laufen. Es muß sich nur tragen lassen! Der Hirte
schert ihm auch nicht die Wolle ab, um sich bezahlt zu machen für seine
Hilfe! O nein; das Schäfchen braucht gar nichts zu tun oder zu geben.
Im Gegenteil; der Hirte hat es gewiß gefüttert, geliebkost und ihm im
Stall ein warmes Lager bereitet. Aber gelt, es wird ihm dankbar gewesen
sein? Es ist gewiß nicht sobald wieder davongelaufen, sondern gehorsam
dem Hirten nachgefolgt und hat auf seine Stimme gehört. Seht, so kommen
auch die guten Werke ganz von selbst, lustig und ohne Zwang, wenn man
nur erst durch den Glauben JEsu Schäflein geworden ist.«


Das Schlafen während der Predigt hatten sich die Fischersleute ziemlich
abgewöhnt, und nur noch wenige waren ganz stumpf und gleichgültig
geblieben. Etliche horchten gespannt und sichtlich bewegt; andere
blickten sich verstohlen um, ob nicht etwa ein zorniges Mönchsgesicht
in irgend einem Winkel zu sehen sei. Denn daß Thomas anders dachte und
lehrte als die Klosterleute, hatten sie längst gemerkt. Jedenfalls aber
lebte sich's auch besser mit ihm, als mit seinem geizigen, habsüchtigen
Vorgänger. Der hatte die Schäflein zwar nicht getragen, aber das
Scheren sehr wohl verstanden! Einige musterten auch den vornehmen Gast
mit forschenden Blicken. Aber er sah aus, als gefalle ihm die Rede
wohl, als sei sie so recht nach seinem Sinn!





Am Nachmittag, als das Fischervolk in wohlverdienter Sonntagsruhe
in der milden Frühlingsluft vor den Hütten saß, wandelte der reiche
Goldschmied mit dem armen Leutpriester freundlich grüßend durchs Dorf,
und man sah sie lange auf und nieder gehen in eifrigem Gespräch. Mitten
drin zog Thomas das Goldstück aus der Tasche und hielt es lächelnd
dem Goldschmied hin, mit kurzen Worten an den Tag erinnernd, da er es
erhalten. Lange betrachtete es der ernste Mann mit Tränen in den Augen.
Dann reichte er Thomas die Hand und sprach:


»Aus dem sinnigen Knaben ist ein sinniger Mann geworden. Laßt uns
Freunde sein, lieber Leutpriester!«


Nach dem Vespergottesdienst mußten Thomas und Grete mit hinauf ins
Schlößlein kommen zur Abendkost. Annchen begrüßte den Leutpriester gar
sittsam; doch flog dabei ein Lächeln über ihr Gesicht, als gedenke sie
noch der lustigen Hühnerjagd. Grete war nicht zu bewegen, mit zu Tische
zu sitzen; sie leistete Frau Berta in der blanken Küche Hilfe und
Gesellschaft. Als Gottfried die Schüsseln abgetragen und zwei goldene
Becher mit Würzwein vor die Männer gestellt hatte, entfernte er sich;
Annchen aber ward vom Vater zurückgehalten.


»Ich höre, Herr Pater«, begann er, »daß Ihr Euch der Schule wacker
angenommen, und wirklich einiges Licht in die harten Bubenköpfe
gebracht habt. Ihr seid ein geschickter Lehrer! Darum möchte ich wegen
dieses Kindes mit Euch sprechen. Ich habe es selbst unterrichtet; es
ist im Deutschlesen und Schreiben wohlbewandert, zeigt auch sonst
einen guten Verstand. Zwar soll es sich den Sommer über viel im Freien
tummeln, muß aber doch etwas Ernstes zu tun haben, da es sonst leicht
übermütig wird. Würdet Ihr es wohl im Lateinischen, worin es schon
einen guten Anfang gemacht hat, ein wenig fördern? Ich schätze diese
Sprache besonders hoch. Zeige doch dem Herrn Pater, was du kannst,
Töchterlein! Rede ihn lateinisch an, und bitte ihn, dich zu lehren.«


»Lasset mir Zeit, Herr Vater, daß ich mich bedenke«, bat das Kind und
zog sich in ein Fenster zurück.


Ein schelmisches Lächeln spielte um seinen Mund, als es nach einer
Weile wieder hervortrat und einen Reim sprach, der deutsch etwa so
lauten würde:



»Half ich Euch lustig die Hühner vom Garten verjagen,

Sollt Ihr Euch nun mit der schlechten Lateinerin plagen.

Ist uns das erste in munteren Sprüngen gelungen,

Wird wohl das zweite in redlicher Mühe bezwungen.«




Nun aber ward dem Kinde die Erinnerung an die verzweifelten Sprünge des
Paters gar so stark, daß es in ein helles, harmloses Lachen ausbrach.
Thomas ging es ebenso; doch faßte er sich schnell und berichtete dem
Goldschmied kurz und schlicht das kleine Erlebnis. Das Kind aber
wünschte, sich zierlich verbeugend, gute Nacht und verließ das Zimmer.


Als Gottfried in recht später Stunde mit leuchtender Fackel die
bescheidenen Gäste heim geleitete, war Thomas sehr, sehr ernst
geworden, so daß er das harmlose Geplauder seiner Schwester kaum
beachtete.





Im Leutpriesterhäuschen ward es nun lebendiger. Zweimal in der Woche
erschien das Englein, wie Grete die Tochter des Goldschmieds nannte,
und blieb den ganzen Nachmittag, da die eingebrockte Milch, die es
zum Abendessen gab, viel besser schmeckte als alle Leckerbissen, die
ihr Frau Berta bereitete. Zuerst ward lateinische Stunde gehalten,
der Grete mit Spinnrocken oder Nähzeug staunend beiwohnte; ja, sie
merkte sich selbst zuweilen lateinische Worte, um den Bruder damit
zu überraschen. Ward aber endlich das dicke Buch zugemacht, und das
Schreibgerät weggeschoben, ließ auch sie die Hände ruhen und lauschte
gespannt, wie ihr kleiner Thomas zu dem Kinde von himmlischen Dingen
sprach, mutiger und klarer, als er's in der Kirche zu tun wagte, und
ganz, ganz anders, als sie es von Jugend auf gehört. Aber schön und
tröstlich war es; es brachte Frieden ins Herz, nahm die Sündenangst
weg, und alle Furcht vor dem Tode. JEsus, der Sohn Gottes, den man
ihr dargestellt als »schrecklichen Richter, auf einem Regenbogen
sitzend«, erschien ihr nun als der gute Hirte, der Heiland der Sünder,
der Erlöser aus aller Not. Wo mochte nur der Bruder, den sie zwar
immer herzlich geliebt, aber doch für einen Träumer, für einen jungen,
unerfahrenen Menschen gehalten hatte, diese wunderbare Weisheit
hernehmen?


Es war ein schöner, freundlicher Sommer für alle! Schlößlein und
Leutpriesterhaus standen in stetem Verkehr, und auch in den Hütten
rühmte man die Wohltätigkeit der Stadtgäste. Klein-Annchen war bald im
ganzen Dorfe bekannt, da ihr das freie Umherlaufen gar wohl gefiel,
nachdem man sie in der Stadt fast allzu ängstlich gehütet hatte. Mit
den Alten und Kranken plauderte sie freundlich, erquickte sie wohl auch
mit allerlei Leckerbissen, die sie sich selbst vom Munde absparte. Am
besten gefielen ihr aber die kleinen Kinderlein, die noch in der Wiege
lagen und ihr so freundlich zulachten, wenn sie das Wiegenband zog und
so lieblich dazu sang:




  
    »Dort oben auf dem Berge,

    Da rauschet der Wind,

    Da sitzet Maria

    Und wieget ihr Kind;

    Sie wiegt es mit ihrer schneeweißen Hand,

    Dazu braucht sie kein Wiegenband.«

  






Die große Nürnberger Puppe, die ihr Herr Burkhardt einmal mitgebracht,
ward gegen diese lebendigen Püppchen sehr zurückgesetzt, erregte aber
desto mehr die Bewunderung der kleinen Dorfmädchen, die noch nie etwas
so Prächtiges gesehen hatten. Daß ihr Kopf nur von Holz, ihre früher
sehr roten Wangen verblichen, ihr Näschen bestoßen, und das Werg, das
die Stelle des Haares vertrat, arg verfitzt war, störte die Kleinen gar
nicht. Trug sie doch ein prächtiges Brokatkleid mit langer Schleppe,
ein rotes Sammetmieder, mit Goldlitzen verziert, und eine große, von
Frau Bertas kundiger Hand verfertigte Spitzenhaube, die den häßlichen
Wergschopf verbarg. Wenn Annchen sie spazieren trug, folgten ihr die
Dorfmägdlein staunend nach, und wer sie ein wenig halten durfte, war
stolz und glücklich. Je mehr aber Annchen bei Pater Thomas lernte,
desto seltener kam die schöne »Adelheid« zum Vorschein. Des Kindes
Geist entwickelte sich in dieser Zeit sehr schnell, und es entwuchs dem
Puppenspiel.


Das Hüpfen und Springen im Freien tat ihm aber an Leib und Seele wohl;
darum entfaltete sich an jedem schönen Abend munteres Leben auf dem
grünen Platze zwischen Kirche und Pfarrhäuslein. Da sammelte sich die
Kinderschar zu fröhlichem Reigentanz; Pater Thomas, Grete und Frau
Berta, zuweilen sogar der Goldschmied saßen auf der Bank und ergötzten
sich an der harmlosen Kinderlust. Annchen aber wußte immer neue Spiele
anzugeben und Liedlein zu singen, die sie in vergangenen glücklichen
Tagen von der Mutter gelernt. Bald schallte es im munteren Chor:




  
    »Es sitzt eine Frau im Ringelein

    Mit sieben kleinen Kinderlein.

    Was essen's gern? Fischelein!

    Was trinken's gern? Roten Wein!

    Sitzt nieder!«

  






Oder ein Mägdlein mußte trauernd in der Mitte sitzen als gefangene
Prinzessin, während die andern ringsum tanzend sangen:




  
    »Kling, klang, Gloria!

    Wer sitzt in diesem Turme da?

    Sitzt eine Königstochter inn',

    Lehrt uns feine Seide spinn';

    Ist so arg belauert,

    Ist so stark vermauert

    Mit Stein, mit Bein,

    Sitzt sie ganz allein!« —

  







Manchmal ward auch ein ganz weiter Kreis gebildet, und Annchens bunter
Ball flog lustig von einem zum andern. Da konnte es geschehen, daß
Pater Thomas ihn geschickt wegfing und in seiner Tasche verschwinden
ließ. Das gab einen Jubel! Doch waren nur die Kleinsten keck genug,
sich um ihn zu drängen, und das Spielzeug unter Lachen und Jauchzen
wieder zu erobern.


Sank endlich die Sonne mit Purpurschein tiefer und tiefer über der
fernen Flut nieder, so stiegen die Läuteknaben zum Kirchturm empor und
ließen das Betglöcklein ertönen. Dann traten alle um den Pater her und
sprachen andächtig die Abendgebete. Die Schulknaben sangen auch wohl
einen lateinischen Hymnus, dessen Uebersetzung so lautet:




  
    »Christe, der Du bist Tag und Licht,

    Vor Dir ist, HErr, verborgen nichts:

    Du väterliches Lichtes Glanz,

    Lehr' uns den Weg der Wahrheit ganz.

  

  
    Wir bitten Dein' göttliche Kraft,

    Behüt' uns, HErr, in dieser Nacht;

    Bewahr' uns, HErr, vor allem Leid,

    Gott Vater der Barmherzigkeit.

  

  
    Gedenk', o HErr, der schweren Zeit,

    Darin der Leib gefangen leit;

    Die Seele, die Du hast erlöst,

    Der gib, HErr JEsu, Deinen Trost.«

  






Allen war es leid, als im Herbst das Schlößchen wieder leer stand.
Grete aber brummte wieder einmal ernstlich, daß der Bruder in allem
Wind und Wetter zweimal die Woche zur Stadt wanderte, um Annchens
Unterricht fortzusetzen. Hatte das Kind nicht schon übergenug gelernt?
Und wie lange blieb er aus! Was konnte einem so schwachen, weltfremden
Menschen nicht alles passieren, wenn er noch nach Sonnenuntergang auf
der Landstraße wandelte! Als sie ihn aber darüber zur Rede setzte,
sprach er lächelnd:


»Ob ich schon wanderte im finstern Tale, fürchte ich kein Unglück, denn
Du bist bei mir; Dein Stecken und Stab trösten mich.«


Ja, das klang lieblich! Er redete jetzt öfter in dieser Weise, als sei
er ein Dichter geworden. —


Der Winter war eingezogen, und Grete wirtschaftete emsig im Keller und
auf dem Boden umher, um Aepfel und Birnen, Rüben und Kohlköpfe vor dem
Erfrieren zu schützen. Da kam einst Thomas, der sich sonst herzlich
wenig um die Hauswirtschaft kümmerte, ganz dreist mit einem großen
Korbe dazwischen, prüfte erst genau, in welchem Strohhaufen die besten
Aepfel verborgen waren, und füllte seinen Korb bis zum Rande.


»Die brauchst du nicht erst zu verwahren, die werden bald weggegessen«,
sagte er ganz ruhig.


»Von wem denn?« fragte Grete, sich innerlich zum Kampf rüstend.


»Ei, von den Kindern! Ich hab' mir schon alles schön ausgedacht. Ich
mach' am Christabend ein Fest; ganz herrlich! Und zuletzt kommt ein
Engel, der teilt Aepfel und braune Küchlein an die Kinder aus.«


»Wo kriegst du denn die Küchlein her?«


»Ei, die mußt du backen!«





»Ich tu's nicht«, rief Grete sehr entschieden. »Alles willst du
verschenken! Bringst uns noch an den Bettelstab! Von den neuen Hemden
ist auch schon eins weg; gesteh's nur!«


»Gewiß! Es tat dem armen, kranken Peter gar sanft auf seinen wunden
Leib. Aber wenn dich die Aepfel dauern, so behalt' sie nur! Ich eß dann
freilich keinen. Und die Küchlein brauchst du auch nicht zu backen.
Horch dann nur recht auf meine Mettenpredigt. Der leg' ich einen feinen
Spruch zugrunde!«


»So? Wie heißt er denn?«


»Eure Lindigkeit lasset kund sein allen Menschen; der HErr ist nahe!«


Mit seiner allersanftesten Stimme hatte Thomas diese Worte gesprochen;
dann ging er still hinab in sein Stübchen.


Es währte nicht allzulange, da steckte Grete den Kopf zur Tür herein
und sprach leise zu dem eifrig Lesenden:


»Nimm nur die Aepfel, Thomas. Sie sind ja doch dein eigen! Und die
Küchlein kriegst du auch; ich gönn' sie ja dem kleinen Volk. Aber wo
nimmst du einen Engel her? Bengel gibt's genug im Dorfe; aber einen
Engel sah ich nimmer.«


»Nicht?« rief der Bruder aufspringend und sie umfassend. »O du blinde
Grete! Hat nicht ein Englein hier am Tisch die lateinischen Worte
gelernt? Hat's nicht neben dir gesessen und mit süßer Stimme zum
Schnurren des Spinnrads gesungen?«


»Das Annchen?« rief Grete erstaunt. »Thomas, Thomas! Du wirst mir allzu
keck! Willst noch gar die Sterne vom Himmel holen! Was wird der reiche
Herr dazu sagen?«


»Grete«, sprach der Bruder, »der reiche Herr ist mein Herzensfreund.«


»Ich merk's längst, daß ihr was miteinander habt«, entgegnete die
Schwester. »Geb' nur Gott, daß es nicht Gefahr bringt! 's ist ja wohl
manches nicht recht unterm Priester- und Mönchsvolk; aber ihr beiden
werdet's nicht ändern.«


Der Leutpriester antwortete nicht; wohl aber brachte er von seinem
nächsten Stadtbesuch die Nachricht mit, daß das Englein zu haben sei,
und nach Kräften zur Verherrlichung des Festes beitragen, ja sogar die
alte große Nürnberger Puppe in ein schönes Christkindlein umwandeln
wolle.


Alsbald begannen die Vorbereitungen. Der alte Schullehrer genoß viele
Ruhestunden, da Pater Thomas schwere Mühe hatte, den Kindern etliche
Weihnachtslieder, die er als Chorknabe im Kloster gelernt, einzuüben.
Endlich gelang es und beglückte jetzt schon das kleine Volk. Des Abends
brannte das Lämpchen im Leutpriesterhaus sehr lange; die Fenster waren
aber so gut verhangen, daß kein neugieriges Auge ergründen konnte, was
da drinnen vorbereitet ward. Zwei Knaben und ein Mädchen, besonders
brave Schüler, durften ein paarmal ins Stübchen kommen, um etwas
Geheimnisvolles einzuüben, verrieten aber, stolz auf das Vertrauen, das
man ihnen geschenkt, nicht das Geringste.


Endlich, endlich kam der Weihnachtsabend, und des Leutpriesters
Feier mochte wohl Gott gefallen, denn Er schickte das allerschönste
Winterwetter dazu. Es war nicht sehr kalt; eine leichte Schneedecke
lag auf der Erde, und am blauen Himmel leuchtete ein Sternlein nach
dem andern auf. Auch droben im Schlößchen war Licht zu sehen. Schon
längst trappelten die Kinder unruhig zwischen den Hütten umher, doch
war's ihnen streng verboten, vor dem Vesperläuten zur Kirche zu
kommen. Endlich, endlich schallte die kleine Glocke feierlich durch
die Dämmerung, und erwartungsvoll eilte alt und jung herbei. Nur die
Erwachsenen durften in die Kirche, während sich die Kinder vor des
Leutpriesters Häuschen zum festlichen Zuge ordneten. Ja, die rosigen
Gesichter strahlten in Festfreude, und die hellen Augen glänzten
erwartungsvoll; der Anzug aber war bei vielen nichts weniger als
festlich. Gar seltsame Hüllen hatte man den Kleinen umgelegt, um sie
vor der Kälte zu schützen. Das Tuch der Großmutter, die alte Mütze des
Vaters, besonders aber der leere Sack spielte dabei eine große Rolle.
Nun stellte sich Thomas an die Spitze seiner kleinen Schar, die singend
herüber ins Gotteshaus zog:




  
    »Es kommt ein Schiff, geladen

    Bis an den höchsten Bord,

    Trägt Gottes Sohn voll Gnaden,

    Des Vaters ewig Wort.

  

  
    Das Schiff geht still im Triebe,

    Trägt eine teure Last;

    Das Segel ist die Liebe,

    Der Heil'ge Geist der Mast.

  

  
    Der Anker schlägt zur Erden:

    So ist das Schiff am Land!

    Das Wort zu Fleisch soll werden,

    Der Sohn ist uns gesandt.

  

  
    Zu Bethlehem geboren

    Im Stall ein Kindelein;

    Gibt sich für uns verloren:

    Gepriesen müss' es sein!

  

  
    Und wer dies Kind mit Freuden

    Umfangen, küssen will,

    Der muß erst mit Ihm leiden

    Der Pein und Marter viel.

  

  
    Danach auch mit Ihm sterben

    Und geistlich auferstehn,

    Das ew'ge Heil zu erben,

    Wie an Ihm ist geschehn.«[A]

  









[A]
Die in der Weihnachtsfeier angeführten Verse waren mit
Ausnahme der letzten schon vor der Reformation bekannt.







Wären die Kinder nicht schon recht gut gewöhnt gewesen, hätten sie
gewiß mitten im Gesang aufgehört, um in einen Ruf der Bewunderung
auszubrechen über das, was sie erblickten. Aber sie blieben fest
und zogen singend in die vordersten Bänke ein, wo sie endlich mit
gefalteten Händen saßen, die glänzenden Augen nach dem Altar gewendet.


Da war etwas ganz Wunderherrliches zu sehen! Auf weißbehangenem, mit
immergrünen Zweigen geschmückten Tische stand eine Krippe. Es war ein
mit Heu und Stroh gefüllter Korb, in einem hölzernen Gestell hängend.
Darin lag, in schneeweiße Windeln gewickelt, das blonde Köpfchen mit
einem goldenen Schein umgeben, das Christkindlein! Daß es Annchen van
der Groots Puppe war, ahnte niemand; von weitem sah es wirklich aus,
wie ein sehr kleines lebendiges Kindchen. Ochs und Esel, sauber aus
Holz geschnitzt, standen dabei und schauten es aus großen Augen an;
ja, es schwebten sogar Englein mit goldenen Flügeln und langen weißen
Hemdchen ringsumher, von unsichtbaren Fäden gehalten.


Nun trat Thomas daneben, erzählte schlicht und einfach die Geschichte
der Geburt des Heilandes, und ermahnte Große und Kleine, Ihm ihre
Herzen zu öffnen. Während er sprach, waren ein Knabe und ein Mädchen
zu der Krippe getreten und sangen, als er geendet hatte, das Körbchen
sanft hin und her wiegend, abwechselnd:




  
    »Laßt uns das Kindlein wiegen,

    Das Herz zum Kripplein biegen,

    Im Geist uns zu erfreuen,

    Das Kindlein benedeien.

  

  
    Laßt uns dem Kindlein singen,

    Ihm unsre Opfer bringen;

    Laßt uns Ihm Ehr' erweisen

    Mit Loben und mit Preisen.

  

  
    Laßt uns das Kindlein tränken,

    Laßt süße Milch Ihm schenken;

    Es wird uns wohl belohnen

    Im Himmel mit der Kronen.

  

  
    Laßt volle Chöre schallen,

    Dem Kindlein zu gefallen,

    Ein Freudlein Ihm zu machen:

    Das Kindlein wird eins lachen!«

  






Nun fiel der ganze Chor ein:







  
    »Laßt uns beim Kindlein wachen,

    Ihm tausend Freuden machen;

    Wollt' Gott, wir könnten's loben

    Hier zeitlich und dort oben.

    O JEsulein süß, o JEsulein süß!«

  






Den beiden an der Krippe gefiel das Wiegen so wohl, daß sie gar nicht
aufhören wollten, und erst durch einen Wink des Leutpriesters erinnert
werden mußten, daß ihre Rolle aus sei. Kaum hatten sie sich entfernt,
als auch schon ein schlanker, hübscher Knabe, als Hirte gekleidet,
mit Tasche und Stab hinter dem Altar vorgewandert kam und sich
umschaute, als suche er etwas. Jetzt gewahrte er das Kripplein, tat
einen Freudensprung und lief darauf zu. Eine Weile stand er, darüber
hingebeugt, in Anschauen und Anbetung versunken; dann wendete er sich
den Kindern zu und sprach:




  
    »Als ich bei meinen Schafen wacht',

    Ein Engel mir gute Zeitung bracht'.

    Des bin ich froh! froh! froh!

    Benedicamus domino!

  

  
    Er sagt', es soll geboren sein

    Zu Bethlehem ein Kindelein.

    Das Kindlein lieg' in einem Stall,

    Sollt' doch die Welt erlösen all.

  

  
    Als ich nun kam zum Stall hinein,

    Das Kind fand ich gewickelt ein.

    Das Kind die Augen zu mir wandt';

    Mein Herz gab ich in Seine Hand.

  

  
    Als ich wollt' heim, das Kind wollt' mit,

    Und wollt' von mir abscheiden nit;

    Es legt sich selbst an meine Brust

    Und macht mir da viel Herzenslust.

  

  
    Den Schatz muß ich bewahren wohl,

    So bleibt mein Herz der Freuden voll.

    Des bin ich froh! froh! froh!

    Benedicamus domino!«

  






Als der Hirte wieder verschwand, begannen die Kinder zu singen:




  
    »Das Heil der Welt, ein kleines Kind,

    Man jetzo hier auf Erden find't.

    Drum singen wir alle mit Schalle,

    Mit Fröhlichkeit, mit Innigkeit

    Dem Kindelein in Ewigkeit!

    O JEsu! O JEsu!

  

  
    Gegrüßet seist Du, JEsus Christ,

    Der uns zum Heil geboren ist!

    Drum singen wir alle mit Schalle,

    Mit Fröhlichkeit, mit Innigkeit

    Dem Kindelein in Ewigkeit!

    O JEsu! O JEsu!«

  






Schon während des letzten Gesanges begannen die Kleinsten etwas unruhig
zu werden, mochten auch wohl an die Füßlein frieren. Darum war's Zeit,
daß nun noch das Beste kam. Die Kinder standen alle auf, bildeten,
einander an den Händen fassend, eine lange Reihe, und zogen nun
fröhlich in tanzendem Schritte beim Kripplein vorbei und rings um den
Altar herum. Dabei sangen sie ganz lustig:




  
    »Seid fröhlich und jubilieret

    JEsu, dem Messiä;

    Der die ganze Welt regieret,

    Ist ein Sohn Mariä,

    Und liegt im Krippelein

    Beim Ochsen und Eselein.

    Jauchzt und klinget, singt und springet!

    Aus der Höh', aus der Höh', aus der Höh'

    Ist gekommen Christ, das Söhnlein

    Mariä, Mariä, Mariä!

    Und hat von uns weggenommen

    Alles Weh, alles Weh, alles Weh!

    Hilf, daß wir bald zu Dir kommen, o Christe!«

  






Als sie zum zweitenmal hinter dem Altar hervorzogen, war indes vor
der Krippe etwas Herrliches erschienen. Ein wunderschöner Engel stand
da! Er trug ein langes schneeweißes Gewand und hatte goldene Flügel,
die fast noch heller glänzten als die langen Locken, die ihm um die
Schultern wallten. Ihm zu Füßen standen zwei große Körbe; einer war mit
leckeren braunen Küchlein gefüllt, aus dem andern lachten den Kindern
die schönsten rotbäckigen Aepfel entgegen. Mit heller, lieblicher
Stimme sprach der Engel:




  
    »Ihr Kinderlein, kommt all' herbei,

    Und füllet eure Händchen frei

    Mit Aepfeln aus dem Paradies,

    Mit feinen Küchlein, honigsüß!

  

  
    Dann lernt auch wacker, bleibet fromm,

    Bis übers Jahr ich wiederkomm';

    Bis uns der Heiland allzugleich

    Einführt ins goldne Himmelreich!«

  






Zuerst waren die Kinder sehr zaghaft, so daß keines wagte, sich dem
Himmelsboten zu nahen. Endlich faßte der kleine Hans, des Leutpriesters
Liebling, ein Herz, trippelte auf den Zehen heran, tat einen scheuen
Blick ins holde Engelsangesicht, stopfte schnell zwei Küchlein vorn
ins Wämschen, nahm in jede Hand einen Apfel und sprang flugs zurück an
seinen Platz. »Fürcht' dich nicht«, flüsterte er seinem Nebenmännlein
zu. »'s ist ein braver Engel! Mir ist, als hätt' ich ihn schon einmal
im Traum gesehn!« Da wagte es auch der kleine Freund, und damit war der
Bann gelöst. Immer noch etwas bange, aber sehr glücklich, zog die ganze
Reihe langsam vorüber, um sich das himmlische Geschenk zu holen. Indes
waren die Lichtlein an der Krippe verlöscht, und bei sanftem Orgelspiel
verließ jung und alt die Kirche.




7. Der Verräter.





»Was einmal recht schön war, wird nimmer wieder so schön.« Dieses
Sprichwort traf in bezug auf die Weihnachtsfeier nicht ein, da man
im Kirchlein noch zweimal mit lieblichem Gesang das Kindel wiegte,
und der Engel noch zweimal süße Gaben austeilte; das letztemal sogar
Zuckerkringel, die der Goldschmied aus der Stadt geschickt. Eins der
kleinen Mädchen fragte daheim die Mutter, ob wohl das gute Essen dran
schuld sei, daß der Weihnachtsengel so gar groß geworden wäre.


»Vielleicht ist's heut ein anderer gewesen«, sprach die Frau.


»Nein, nein; es war derselbe! Ich hab' ihn gleich wiedererkannt an den
freundlichen Augen und der holden Stimme!«





Ja, Annchen war sehr gewachsen und viel ernster geworden. Sie hüpfte
und sprang nicht mehr so munter, wie damals bei der Hühnerjagd. Es wäre
auch in dem langen Kleide, das sie nun trug, gar nicht recht gegangen.
Ihr blondes Köpfchen war jetzt mit einer kleinen goldgestickten Haube
geschmückt, und nicht selten hingen die Schlüssel zu Speisekammer und
Keller an ihrem Gürtel, da sie von Frau Berta fleißig in den Geschäften
des Haushaltes geübt ward.


Obgleich sie sich redlich bemühte, im Verkehr mit dem Vater die sonnige
Heiterkeit zu zeigen, die ihm so wohl tat, lastete doch schwere Sorge
auf ihrem jungen Herzen. Kam sie abends in ihr Stübchen, so saß sie
oft noch lange am Fenster und schaute, den Kopf in die Hand gestützt,
gedankenvoll zu dem schmalen Streifen Sternenhimmel empor, der zwischen
den Giebeln der hohen Häuser sichtbar war. Ach, es war wohl gut, daß
lieb Mütterlein dort oben geborgen war im ewigen Frieden, da hier
unten Angst und Furcht herrschte vor etwas Schrecklichem, das früher
oder später kommen mußte! Als ihr Verstand reifte, und ihr Gemüt tiefe
Empfänglichkeit zeigte für das, was Pater Thomas sie lehrte, hatte ihr
der Vater gesagt, daß dies das wahre, seligmachende Evangelium sei,
während man in den Kirchen der Stadt die armen Seelen auf falschen
Weg führe. Sie wußte nun, daß viele ihrer Mitbürger, Männer, Frauen,
ja sogar Kinder um des wahren Glaubens willen eines grausamen Todes
gestorben seien. Hatte auch die Verfolgung in den letzten Jahren ein
wenig geruht, so stand zu erwarten, daß sie bald desto heftiger wieder
ausbrechen werde. Während das liebreiche Mägdlein an sich selbst nur
wenig dachte, zagte sein Herz um den teuren Vater und den geliebten
Lehrer. Auch an Gottfried, dem sie herzlich zugetan war, dachte sie mit
schwerer Sorge.


Ein bestimmter Abend in jeder Woche war besonders angstvoll für das
Mägdlein. Da kamen im Schutz der Dunkelheit (von Straßenbeleuchtung
wußte man damals noch nichts) einige wackere Männer ins Haus, dessen
Tür der Vater selbst öffnete und sorgfältig wieder schloß. Leise
stiegen sie die Treppe empor und verschwanden im großen Saale. Annchen
wußte wohl, was sie dort trieben. Pater Thomas las mit ihnen die
Bibel, die der Vater jetzt in der Landessprache besaß; auch wurden
die Schriften Doktor Luthers eifrig studiert. Sehr leise mußte das
wohl geschehen, da das Kind, als es einst, von unbestimmter Angst
getrieben, ein wenig an der starken eichenen Tür lauschte, auch nicht
das Geringste vernahm.


Der Winter war vergangen, und die Zeit des Umzugs nach dem Schlößlein
nahte heran, doch konnte sich Annchen diesmal nicht so harmlos darauf
freuen wie sonst. Ging doch auch Pater Thomas ernst und sorgenvoll
einher. Wenn auch niemand offen davon sprach, so waren sich doch die
Ernstgesinnten in seiner Gemeinde wohl bewußt, daß er, wenn auch noch
zaghaft, die neue Lehre predigte, die von den Priestern in den Abgrund
der Hölle verdammt ward. Auf der Kanzel tat er es zwar nur vorsichtig,
bekannte sich aber in der Seelsorge desto freier dazu. Freilich ward
nur eine kleine Schar ergriffen von der süßen Lehre des Evangeliums;
bei der Menge ging eben alles zu einem Ohr hinein und zum andern wieder
heraus. Jedenfalls dachte bis jetzt noch niemand daran, den stillen,
freundlichen, wohltätigen Mann an die stolzen Klosterleute zu verraten.
Es lebte sich ja so gut mit ihm! Und wenn man ihn einem grausamen Tode
oder ewiger Gefangenschaft preisgäbe, was würde der Lohn sein? Man
würde doch nur einen feisten, dummen, habgierigen Mönch zum Ersatz
bekommen.


Trotzdem verrichtete Thomas sein Amt mit schwerem, angstvollem Herzen.
Ach, er liebte seine Leute so sehr, die Großen wie die Kleinen; und es
war ihm zumute wie einem Vater, der seine Kinder verlassen soll. Wenn
ihn auch niemand anklagte, so durfte er doch nicht bleiben! Er hatte
ja bisher noch die tägliche Messe gehalten, obgleich ihm immer klarer
ward, daß sie ein Mißbrauch sei. Tat er aber das nicht mehr, so war er
rettungslos verloren, wenn er nicht eilend entfloh. Dazu kam, daß ihn
die gute Grete, so empfänglich sie sonst für die himmlische Wahrheit
war, täglich mit Bitten bestürmte, diesen letzten Schritt noch ein
wenig hinauszuschieben, nur noch ein ganz klein wenig!


Dagegen stärkte er sich an des Goldschmieds Mut. »Gott ist allmächtig;
Er kann uns wohl hindurchretten«, sprach er. »Er kann auch des Kaisers
Herz lenken, daß er die neue Lehre, die er in vielen deutschen Städten,
ja in ganzen Ländern dulden muß, endlich auch hier freigibt. Er muß
doch einmal erkennen, daß sie eine göttliche Kraft ist, der er nicht
widerstehen kann. Laß uns nur immer fester werden in der Wahrheit!
Will es Gott anders, nun, so sterben wir mutig und gehen ein zur
himmlischen Herrlichkeit.«


Wo der Same des Wortes Gottes ausgestreut wird, fällt er immer
auf verschiedenen Acker. So ging es auch im Freundeskreis des
Leutpriesters. Die brave Frau Berta hatte im Anfang gern zugehört,
wenn das Kind ihr die schönen biblischen Geschichten erzählte und so
lieblich von himmlischen Dingen zu reden wußte. Auch Pater Thomas'
Predigten gefielen ihr wohl; es war ja recht und nötig, die rohen
Fischersleute zum Guten zu ermahnen. Als er aber anfing tiefer zu
gehen, und Christum als den Sünderheiland darstellte, der alles, alles
für uns getan und gelitten hat, zog sie sich mehr und mehr zurück.
War doch ihr Leben eigentlich nichts anderes als eine Kette von guten
Werken. Von Jugend auf war sie sittsam, ehrbar, fleißig und wohltätig
gewesen. Niemand sollte ihr diesen Ruhm rauben, auch Pater Thomas
nicht! Schwächen und kleine Fehler hatte man ja, aber dafür opferte man
seine Gebete und ein schönes Stück Geld! Sünder gab's allerdings in
der Welt, Räuber, Mörder, Ehebrecher, nichtsnutzige Faulpelze wie der
Carlos! Für solche wäre des Leutpriesters Predigt passender gewesen,
als für sie, die feine, ehrbare Matrone!


Und nun hielt eine Anzahl braver, angesehener Männer gar noch heimliche
Versammlungen bei ihrem Herrn! Ja, sie kannte sogar den Raum, in dem
die Verblendeten zusammenkamen; keinem war er sonst bekannt! Nimmermehr
würde sie ihren guten Herrn verraten; aber es galt doch, sich
beizeiten zurückzuziehen von einer so gefährlichen Sache. Vor Jahren
hatte sie einmal selbst gesehen, wie man Ketzer gefangen fortführte,
mit Stricken gebunden und einen Knebel im Munde! Wer weiß, wie bald es
wieder so weit kommen würde!


Darum besuchte sie wieder regelmäßig die Messe in der Marienkirche und
sorgte dafür, daß sie auch gesehen ward. Vielleicht wär's das beste,
dem Goldschmied den Dienst aufzusagen! Lag doch im tiefsten Grund ihrer
Truhe ein schwerer Beutel voll Geld, reichlich genug, sich zur Ruhe zu
setzen. Wäre nur ihr Herzblatt, ihr Gottfried, mit ihr eines Sinnes
gewesen! Aber ach, der ging durchs Feuer für die neue Lehre, für seinen
Herrn und besonders für das Kind! Tag für Tag verstrich, ohne daß es
zur Kündigung kam. Wer würde das Essen so kochen, wie es dem Herrn
schmeckte? Wer würde Annchens schönes Haar so gut pflegen? Wer würde
ihr den Hustentee zur rechten Zeit kochen? Ein klein wenig hatte sie
doch die schwache Brust von der Mutter geerbt!


Indessen hatte die warme Frühlingssonne den damals ganz bodenlosen
Schmutz der Landstraßen getrocknet. Der Himmel strahlte so heiter und
blau; Gärten und Felder begannen zu grünen, und in der Stadt war gar
keine Zeit zu ernsten, trüben Gedanken. Alles befand sich in freudiger
Aufregung, da ein Besuch des Kaisers angemeldet war. Alsbald begannen
die großartigsten Vorbereitungen. Auch an des Goldschmieds Hause
sollte der glänzende Zug vorbeikommen, und Frau Berta hatte mit den
Mägden alle Hände voll zu tun mit Vorrichten der Teppiche, die man auf
die Gasse breiten, der seidenen Banner und Bänder, mit denen man die
Fenster und besonders den schönen Erker schmücken wollte, von dem aus
der Hausherr und sein holdes Töchterlein den glänzenden Zug betrachten
wollten. Für Annchen ward ein Kleid von himmelblauem Sammet gefertigt,
dessen geschlitzte Aermel weißen Atlas durchschauen ließen. Das
Leibchen war zwar tief ausgeschnitten, aber Brust und Hals zierlich und
züchtig mit weißem Atlas und kostbaren Spitzen verhüllt.


Freilich wurden diese heiteren Geschäfte durch häuslichen Verdruß etwas
gestört. Carlos, der in der letzten Zeit immer unnützer, träger und
hochmütiger geworden war, verschwand plötzlich ganz spurlos, nachdem
ihm der Goldschmied einen wohlverdienten Verweis gegeben. »Wenn du
dich nicht besser beträgst«, hatte er endlich gedroht, »werde ich
dich während der Festtage in deiner Kammer einschließen, so daß du
von der ganzen Herrlichkeit nichts zu sehen bekommst. Jahrelang trug
ich dein wüstes Wesen mit Geduld; jetzt ist sie zu Ende.« Ein böser,
wilder Blick aus den kohlschwarzen Augen des unnützen Burschen hatte
den milden Herrn fast erschreckt, so daß er begütigend hinzufügte: »Du
bist nun bald ein Mann; so lege doch endlich die kindischen Unarten
ab! Raffe dich auf, sei fleißig und gehorsam, so will ich's noch
einmal mit dir versuchen und dich wieder in die Werkstatt nehmen.
Fährst du aber in deinem bösen Wesen fort, so ist deines Bleibens in
meinem Hause nicht mehr lange.« Da ward des Jünglings Gesicht glühend
rot, er ballte die Faust, wandte sich ab und verließ das Gemach. Am
andern Morgen war er nirgends zu finden, und hatte keine andere Spur
hinterlassen, als ein tiefes Loch in der Wand hinter seinem Bett. Im
Grunde war man froh, ihn los zu sein, und fürchtete mehr als daß man
hoffte, er werde nach den Festtagen, von Hunger getrieben, plötzlich
wieder erscheinen.


Endlich erscholl von Gase zu Gasse der Ruf: »Der Kaiser kommt!« Das
Wetter war günstig. Tiefblau wölbte sich der Himmel über der herrlich
geschmückten Stadt. Auf den Balkonen und in den Erkern harrten
reichgekleidete Patrizierfrauen und holde Mägdlein des Augenblicks,
da sie dem Herrscher einen Gruß zurufen sollten. Schon längst waren
ihm die geistlichen und weltlichen Häupter der Stadt in reichen,
goldgestickten Gewändern auf prächtigen Rossen entgegengeritten.


Endlich, endlich nahte sich der glänzende Zug. Voran des Kaisers
spanische Leibwache, ernst und streng, mit blanken Schwertern in den
Händen. Dann das Geleit der Stadt, und endlich der Kaiser selbst auf
schneeweißem Roß in kleidsamer spanischer Tracht. Ueber ihm und seinen
nächsten Begleitern wölbte sich, von vornehmen Jünglingen getragen, ein
reichgestickter Thronhimmel.


Karl V. stand jetzt im kräftigsten Mannesalter. Hoch und stattlich
saß er zu Roß; seine großen, sonst sehr ernsten Augen blickten
heute lebhaft und heiter umher, und der Mund, dessen etwas zu dicke
Oberlippe der dichte Bart verbarg, lächelte freundlich zu dem Jubelruf
der Menge, der ihn am Tor begrüßte und immer von neuem wiederholt ward.
Hier war er ja in seinem eigenen Erbland, wo er selbständig regierte,
ohne daß ihm irgend ein eigenwilliger Fürst hereinreden durfte. Hier
war ihm auch die Dankbarkeit des Volkes gewiß, dessen Handel zu Wasser
und zu Lande er kräftig schützte, und dessen Wohlfahrt er auf alle
Weise förderte. Es war ja sein Heimatland, dessen Sprache ihm schon das
Herz erwärmte.


Sein Begleiter zur Rechten, ein frischer niederländischer Edelmann,
war offenbar in derselben heiteren Stimmung. Er machte den hohen
Herrn hier und da aufmerksam auf ein neues Gebäude, einen schönen
Brunnen, oder eine Gruppe edler Frauen, die ihn vom hohen Balkon herab
begrüßte. Stets erhielt er eine heitere, wohl gar scherzhafte Antwort
im treuherzigen niederländischen Dialekt.


Eine Weile hatte der hohe geistliche Würdenträger, der zur linken Seite
ritt, dies harmlose Gespräch geduldet. Alle Kleiderpracht verschmähend,
trug er nur die Ordenstracht der Dominikaner; doch hing auf seiner
Brust an schwerer goldener Kette ein prachtvolles goldenes Kreuz, mit
funkelnden Edelsteinen besetzt, das ihm der »heilige Vater« zum Lohn
für seinen Eifer in Verfolgung der Ketzer verliehen. Seinem finsteren
Wesen und seiner Verachtung des Volkes behagte es nicht, daß der
Kaiser so leutselig um sich blickte; darum suchte er ihn in halblaut
geführtes ernstes Gespräch zu ziehen, was ihm auch endlich gelang.
Des Kaisers Blick verdüsterte sich, und seine Züge wurden streng und
hart. Da flog plötzlich ein Kränzlein zarter, frischer Frühlingsblumen
durch die Luft, und blieb, von geschickter Hand geworfen, an dem
kostbaren Zaumschmuck des kaiserlichen Rosses hängen. Lächelnd löste
er es und blickte empor. Da stand im weitgeöffneten Erkerfenster
eines stattlichen Bürgerhauses ein gar liebliches Mägdlein, kaum dem
Kindesalter entwachsen. Es trug ein himmelblaues Sammetkleid, mit
weißem Atlas ausgeschmückt. »Heil, Heil dem Kaiser!« rief es mit
glockenheller Stimme; der mächtige Herr aber nickte ihm freundlich zu
und bewegte grüßend die Hand.


Als der düstere Nachbar gleich darauf sein Gemurmel wieder begann,
wehrte der Kaiser ungeduldig ab. »Nicht jetzt!« sprach er halblaut.
»Erst will ich mich dieses Kränzleins freuen, als eines Liebeszeichens
meiner Niederländer.«


Die Lust und Freude, die sich während der nächsten Tage in der reichen
Stadt entfaltete, war ganz unbeschreiblich. Die sonst so emsige Arbeit
ruhte. Die Maschinen standen still, die Werkstätten waren geschlossen;
arm und reich, vornehm und gering gab sich der Festfreude hin. Während
die Patrizier einander in ihren Häusern köstlich bewirteten, suchte das
Volk seine Lust gern auf den Gassen und freien Plätzen. Auf dem Markte
briet man an großem Feuer einen ganzen fetten Ochsen, um ihn dann der
Menge preiszugeben. Schier unerschöpflich ward roter und weißer Wein
aus mächtigen Fässern gezapft; an die Kinder wurden Brezeln und Kuchen
ausgeteilt. Von hohen Tribünen erklang heitere Musik; alles lachte,
spielte, hüpfte, aß und trank nach Herzenslust. Selbst die Schiffe im
Hafen hatten bunte Wimpel aufgezogen, und geschmückte Kähne schaukelten
sich auf der Flut.


Der aber, um deswillen alles so sang und sprang und sich schmückte,
durfte sich keineswegs ungestörter Freude hingeben. Die Verhandlungen
und Berichte im Rathause verliefen in gutem Frieden. Wenn Karl V.
schwere Steuern von seinen Niederländern verlangte, nun, so hatte
er sich ein Recht dazu erworben, indem er ihnen immer neue Wege
des Handels und Gewinnes öffnete. Darum gab man ihm willig, was er
begehrte. Man konnte es auch, da der Reichtum des Landes, besonders der
Stadt Antwerpen, damals fast unermeßlich war. Auch sonst herrschte gute
Ordnung, Frieden, Fleiß und Treue unter der emsig tätigen Bevölkerung.


Dagegen hatten die Diener, oder vielmehr die Herren der Kirche viel
zu klagen. Ach, die Ketzerei schlich zwar heimlich, aber doch mächtig
durch die gute Stadt! Wohl waren Kirchen und Beichtstühle immer noch
gefüllt mit gehorsamen, gläubigen Seelen, dennoch war ihre Zahl im
Abnehmen, während sich doch die Bevölkerung der Stadt von Jahr zu Jahr
mehrte. Wer sollte aber bei dem steten Ab- und Zuzug der Menge, zu Land
und zu Wasser, die Schafe von den Böcken scheiden? Und welche Menge
von ketzerischen Büchern und Schriften mochten die kühnen deutschen
Kaufleute, die vielleicht heute kamen, um morgen wieder zu gehen,
heimlich unter das Volk verbreiten? War es da nicht die höchste Zeit,
durch die strengsten Gesetze und die emsigste Nachforschung diesem
Uebel zu wehren? —


Obgleich Karl V. kein grausames Herz hatte, wie sein Sohn Philipp II.,
so war er doch ein strenger Herrscher, und dazu ein eifriger Anhänger
der alten Kirche. Daß er die Ausbreitung der Reformation in so vielen
deutschen Städten und Ländern nicht hindern konnte, da mächtige Fürsten
ihr zufielen, war ihm im tiefsten Grunde zuwider. Desto mehr fühlte er
sich verpflichtet, die neue Lehre in seinen Erbländern mit allen nur
möglichen Mitteln im Keim zu ersticken. Redeten ihm doch die Priester
ein, daß er damit ein gutes Werk tue, seine eigenen Sünden bedecke und
den Himmel verdiene!


Fröhlich war er in die gute Stadt eingezogen; finster, schweren Herzens
und ganz in der Stille verließ er sie wieder.


Das wackere Volk aber ahnte bis jetzt noch nichts von der schweren
Gewitterwolke, die sich über ihm zusammenzog. Es ging, als die
Freudentage vorüber waren, mit erneuter Lust an die Arbeit.


Der schlanke, blasse Bursche in guter, aber arg vernachlässigter
Kleidung, der dort mißmutig einherschlenderte, schien zur Arbeit gar
keine Lust zu haben. Mit wilder Gier hatte er sich von einem Genuß in
den andern gestürzt, war fast immer berauscht gewesen, und bemerkte
nun erst mit Schrecken, daß seine Barschaft bald zu Ende sei. Es war
Carlos. Noch wirr im Kopf von dem ganz ungewohnten Genuß des Weines,
voll Wut über die leichtsinnigen Gefährten, die ihm im Würfelspiel
nicht nur sein Geld, sondern auch alle die kleinen Spielereien und
Kostbarkeiten, die er heimlich entwendet, abgewonnen hatten, fühlte
er sich ganz ratlos und elend. Betteln war in der wackeren Stadt nur
den Krüppeln und Altersschwachen erlaubt; wenn er arbeiten sollte,
hätte er ebensogut beim Goldschmied bleiben können! Stehlen war allzu
gefährlich; es brachte zu jener Zeit an den Galgen!


Horch! Tönte da nicht die Stimme eines Ausrufers? Ja, dort stand er,
einen langen Zettel in der Hand, in der Mitte einer schnell wachsenden
Menge. Carlos eilte herbei und horchte gespannt. Was war es doch, das
der Mann mit lauter Stimme vorlas? Warum malte sich auf den Gesichtern
der Zuhörer teils bleicher Schrecken, teils heimlicher Triumph? Es
war ein Gesetz, das im Namen des Kaisers alles Lesen reformatorischer
Schriften, alle Versammlungen zu heimlicher Erbauung, alles Singen
ketzerischer Lieder, ja sogar das Sprechen über die neue, verfluchte
Lehre bei den grausamsten Strafen verbot. Wem aber Leute bekannt seien,
die sich solcher Todsünden schuldig machten, der solle ja nicht zögern,
sie seinem Beichtvater anzuzeigen. Es solle ihm, als ein verdienstlich
Werk, reich belohnt werden.


Da auch die Priester in den Kirchen dies schreckliche Gesetz
verkündeten, ward es bald in der ganzen großen Stadt bekannt, und
machte auf die Bevölkerung, die sich in den letzten Tagen harmloser
Freude hingegeben, einen furchtbaren Eindruck. War doch dadurch der
Feindschaft, der Rachsucht und der Mißgunst Tor und Tür geöffnet!
Wer durfte unter solchen Verhältnissen noch dem Freunde, dem Nachbar,
dem Geschäftsteilhaber trauen? Ein unbedachtes Wort, ein Scherz, das
Lesen einer Schrift, das Singen eines Liederverses konnte ins Verderben
stürzen.


Schwüle Stille herrschte auf den sonst so belebten Gassen. Viele
Werkstätten blieben geschlossen, Fabriken stellten aus Mangel an
Kräften die Arbeit ein; selbst auf der Börse stockte der gewohnte
Verkehr. Dagegen verließen viele fleißige, ehrsame Bürger im Schutz der
Dunkelheit die Stadt, von der mühsam erworbenen Habe nur so viel mit
sich führend, als auf dem Saumroß oder auf dem Wäglein neben Weib und
Kind Raum fand. Auch am Hafen mischten sich begüterte Familien unter
die Schar der Fremden, die dort täglich auf und nieder wogte, um sich
unbemerkt mit einzuschiffen nach irgend einem fernen Land, wo man auf
Religionsfreiheit hoffen durfte.


Indessen ruhten die Feinde nicht. In besonders verdächtigen Häusern
durchsuchten finstere Mönche jeden Kasten, jeden Winkel nach
ketzerischen Büchern. Schon loderten auf öffentlichen Plätzen die
Flammen, die sie verzehrten, während man die unglücklichen Eigentümer
gefesselt in unterirdische Gefängnisse warf wie gemeine Verbrecher.
Auch des Goldschmieds Haus hatte man durchsucht, aber nicht das
geringste Verdächtige gefunden; und der kluge, hochbegabte Mann hatte
so ruhig und geschickt auf alle Fragen geantwortet, daß man ihm nichts
anhaben konnte. Da aber die Feinde mit drohenden, mißtrauischen Worten
das Haus verlassen hatten, schickte er das Kind mit Frau Berta
schleunig heraus ins Schlößlein. Weinend hing Annchen beim Abschied
am Halse des Vaters, als könne sie sich kaum von ihm trennen. Er aber
tröstete sie freundlich:


»Sei tapfer, mein Liebling! Ich hoffe, die Gefahr ist für diesmal
vorüber. Dennoch glaube ich nicht, daß unseres Bleibens hier noch lange
ist; nur noch einiges möchte ich ordnen um deinetwillen, mein Kind.
Je ruhiger ich mein Geschäft fortführe, je offener ich mich zeige,
desto weniger Verdacht wird man schöpfen. Aber höre! Sollte irgend
etwas geschehen, das eilige Flucht nötig macht, so folge willig dem
Boten, den ich dir sende, sei es bei Tag oder Nacht. Hier! Birg dies
Beutelchen mit Goldstücken im Gewand und zeige es niemand, auch Frau
Berta nicht. Sie ist verdrossen und übellaunisch, seit uns Gefahr
droht. Weiber sind furchtsam! Du aber, Töchterlein, sei tapfer und
treu! Hier, mein Sohn Gottfried, geleite das Kind hinaus und befiehl es
Jungfer Grete zum besonderen Schutz. Dann aber kehre schleunig zurück;
es gibt Arbeit für dich.«


Am nächsten Tage schlich Carlos behutsam durch die Gasse, an der das
Haus des Goldschmieds stand. Ob er wohl geflohen war? »O, wenn er doch
geflohen wäre!« rief eine leise Stimme in seinem Herzen. Aber nein!
Die Werkstatt stand offen; die scharfen Augen des Spaniers erkannten
ganz deutlich die hohe Gestalt seines guten Herrn, der emsig schreibend
am Arbeitstisch saß, während Gottfried am Juwelenschrank zu schaffen
hatte. »Nun wohl!« dachte der böse Bube. »Wenn du so kühn bist, deinem
Schicksal zu trotzen, so soll es dich ereilen! O, der dumme Carlos ist
klüger, als du denkst; er weiß dein Geheimnis! Mein letzter Pfennig ist
vertan; die Zeit der Rache ist gekommen!«


Der finstere geistliche Herr, der neben dem Kaiser geritten, war nicht
mit diesem wieder abgereist, sondern im Dominikanerkloster vor dem
Stadttor geblieben, wo Thomas einst glückliche Schuljahre verlebt
hatte. Seit dieser hohe Herr im Kloster weilte, waren die Mönche
plötzlich sehr fromm geworden. Nichts von Behaglichkeit, nichts von
Scherz, Spiel und losem Geschwätz war zu spüren; die leckeren Speisen
und vollen Weinkrüge waren spurlos verschwunden. Jedermann wandelte mit
niedergeschlagenen Augen einher, aufs allerstrengste die Ordensregel
beobachtend. Dagegen strahlte die Kirche im reichsten Schmuck
von Sammet und Seide, von goldenem und silbernem, mit funkelnden
Edelsteinen besetzten Gerät. Herrliche, süße Gesänge erklangen vom Chor
herab, und heute hörte der fremde Heilige selbst die Beichte.


Es dauerte geraume Zeit, ehe er die lange Reihe der Andächtigen
abgefertigt hatte. Er gähnte mächtig in seinem seidenen Lehnstuhl,
und war ganz und gar nicht befriedigt. Statt der vielen Anklagen
auf Ketzerei, die er erwartet, waren nur zwei oder drei erfolgt.
Der biedere, freundliche Charakter der Niederländer neigte wenig
zum Verrat. Da nahte sich noch zuletzt ein blasser Jüngling in
sehr vernachlässigter Kleidung. Er sah hungrig und übernächtig aus
und schien in großer, innerer Erregung. Als er einige kindische
Verfehlungen gebeichtet und die Lossprechung empfangen hatte, bat
er noch einmal um Gehör und sprach lange in wachsender Erregung. Der
Priester gähnte nicht mehr, sondern horchte gespannt, und seine dunkeln
Augen leuchteten unheimlich, wie die eines Raubtiers, das reiche Beute
wittert. Die Gestalt des Jünglings aber zitterte wie im Fieber, und
kalte Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn, als er seinen Bericht
zu Ende brachte:


»Ich ahnte schon längst, was da oben vorging, konnte aber lange nichts
Sicheres entdecken. Einmal aber, es war im letzten Winter, hatte man
des kalten Windes wegen die dichten Vorhänge zugezogen, und es gelang
mir, unbemerkt hinter einen derselben zu schlüpfen. Zitternd stand ich,
denn wehe mir, wenn man mich entdeckt hätte! Aber die heilige Jungfrau
beschützte mich. Ganz harmlos sah ich sie hereinkommen, sechs an der
Zahl, lauter vermögende, angesehene Männer. Zuletzt den Leutpriester
Thomas, den Goldschmied und meinen untreuen Gefährten Gottfried. Einer
nach dem andern verschwand in der Oeffnung; sie schloß sich, und bald
hörte ich das leise murmelnde Geräusch, das mir aufgefallen war, als
ich vor Jahren meinen Groschen suchte. Im Schutz der nächsten Nacht
entdeckte ich die verborgene Feder, die den Raum erschließt, und bin
bereit, als Führer zu dienen. — Wie schwer es mir wird, ehrwürdiger
Vater, den zu verraten, dessen Brot ich, wenn auch in Mühsal und
Verachtung, gegessen habe, werdet Ihr mit mir fühlen. Aber der Gehorsam
gegen die heilige Kirche — —«





»Es ist genug, mein Sohn. Durch Schweigen hättest du dich schwer
versündigt! Aber sage mir, weiß das Mägdlein von der Ketzerei?«


»Gewiß! Seit Jahren hat der Leutpriester ihre junge Seele vergiftet.
Aber sie ist fast noch ein Kind! Wenn's möglich ist, gönnt ihr das
Leben!«


»Wohl! Sie war es, die dem Kaiser das Kränzlein zuwarf; das soll sie
retten. In strenger Zucht frommer Klosterschwestern kann ihre Seele
wohl noch genesen. Du aber melde dich in der Gastherberge; Obdach und
Nahrung soll dir nicht fehlen, bis das Werk vollbracht ist. Morgen
abend sollst du es ausführen helfen. Gehe hin in Frieden!«


In Frieden! Ja, wenn er gesagt hätte, in Qual, Angst, Unruhe und
Schrecken, da hätte er die Wahrheit gesprochen! Das gute Essen, das
man Carlos in der Herberge reichte, verzehrte er gierig, da er sehr
hungrig war. Den Tag über lungerte er in den Höfen umher, allerlei
sehend und hörend, um es im nächsten Augenblick wieder zu vergessen.
Zeitig warf er sich auf sein Lager, wälzte sich aber lange umher, ehe
der Schlaf ihn umfing. Endlich machte sich die Erschöpfung geltend;
die heißen Augen schlossen sich, und bald kam ein Traum geflogen aus
ferner Vergangenheit. Ihm träumte, er sei noch ein kleiner Knabe, und
säße mit Gottfried auf einem Bänkchen am Lehnstuhl von Annchens Mutter.
In die Kissen zurückgelehnt, hielt sie ihr holdes Töchterchen auf dem
Schoß und erzählte den lauschenden Kindern vom Leiden und Sterben des
Heilandes. »Aber einer unter den zwölf Jüngern«, sprach sie, »hieß
Judas, und er war ein Verräter!« Da schwand der Traum; Carlos fuhr vom
Lager empor, und mit dem Schlaf war's vorbei. »Er war ein Verräter!«
klang's um ihn her, wie von tausend Stimmen gerufen, die ganze, lange,
dunkle Nacht! Nun, wenn nur erst alles vorüber war, wollte er diese
Stimme schon zum Schweigen bringen. Fort, weit, weit fort wollte er,
übers unermeßliche Meer nach den Inseln, wo es immer Sommer war, wo
man ohne Arbeit reich ward und die Kinder des Landes unter die Füße
trat! Von einem Genuß zum andern eilend würde er bald alles Vergangene
vergessen. —


Am nächsten Abend ward es zeitig dunkel in der Stadt, da der Himmel
mit schwarzen Wolken bedeckt war, die, vom Sturme gejagt, in wilden,
unheimlichen Gestalten einherflogen. Tiefe Stille herrschte auf den
sonst so belebten Gassen. Kein fackeltragender Diener geleitete seine
geputzte Herrschaft zu festlicher Mahlzeit; kein Mägdlein winkte der
Nachbarin, um ihr in der Haustür ein Geheimnis mitzuteilen; kein
Lautenspiel ertönte vom Balkon; kein junger Bursche stahl sich heimlich
zur Weinschenke. Alles war totenstill, als läge ein Bann auf der Stadt.


Auch des Goldschmieds Haus lag in Ruhe und Dunkelheit. Gottfried,
der noch in der Werkstatt beschäftigt war, hatte den schweren Laden
vorgeschoben, so daß kein Schein seines Lämpchens auf die Gasse fiel.
Die Fenster des Saales im Oberstock befanden sich auf der Rückseite des
Hauses. Lautlos, in dichte Mäntel gehüllt, huschten drei Gestalten die
Gasse entlang und verschwanden in der Haustür, die sich leise öffnete
und schloß.


»Nur drei?« fragte der Goldschmied seine Gäste.


»Ja! Zwei unserer Brüder haben die Stadt verlassen; der dritte ist
furchtsam, vielleicht gar wankend geworden. Auch wir halten's für
besser, eine Zeitlang unsere Versammlungen einzustellen. Heute sind wir
wohl noch sicher, da man dein Haus durchsucht hat. Ist Pater Thomas da?«


»Ja; treu und fest wie immer, beschämt er uns alle.«


Leise stiegen sie die Treppe hinauf und verschwanden im Saale.


Auch im verborgenen Gemach sprach man nur wenig und leise, denn
schwerer Druck lag auf den Gemütern. Thomas aber schlug die Bibel
auf und las die Worte des 56. Psalms: »Wider die Verfolger.« Bei den
Schlußworten erhoben sich die gesenkten Häupter seiner Zuhörer und
ihr trüber Blick hellte sich auf. »Auf Gott hoffe ich, und fürchte
mich nicht; was können mir Menschen tun? Ich habe Dir, Gott, gelobet,
daß ich Dir danken will. Denn Du hast meine Seele vom Tode errettet,
meine Füße vom Gleiten, daß ich wandeln mag vor Gott im Lichte der
Lebendigen.« —


Horch! Was war das? Geräusch im Hause! Es mußte schon stark sein,
wenn man es hier hörte! Nun war wieder alles still. Aber jetzt, o
Schrecken! Jetzt glitt das geheime Pförtchen geräuschlos zurück, und
in der Oeffnung erschien ein totenbleiches, von wirrem schwarzen Haar
umrahmtes Antlitz. Carlos, der Verräter! Im Nu war er hinter seinen
Begleitern verschwunden, und diese, handfeste Klosterknechte, drangen
in den engen Raum, gefolgt von mehreren Mönchen.


»Im Namen des geistlichen Gerichts, ihr seid Gefangene«, rief einer
derselben. »Auf frischer Tat ertappt in verbotener Versammlung, beim
Lesen ketzerischer Bücher! Bindet die Verfluchten, und sammelt die
heillosen Schriften, daß man sie verbrenne.«


Da jeder Widerstand vergeblich, Flucht aber ganz unmöglich war, ergaben
sich alle, bleich und verstört, aber doch mit männlichem Mut in ihr
Schicksal.


»Bald wird unsere Seele wandeln im Lichte der Lebendigen«, sprach der
Goldschmied, die Arme um des Leutpriesters Hals schlingend. »Gott
stärke dich im letzten Kampf, Thomas, mein geliebter Sohn!«


»O wie süß klingt es mir, daß du mich so nennst!« flüsterte der
Leutpriester, dem helle Tränen über die Wangen liefen. »Dein
Töchterlein wird Gott behüten; eine innere Stimme sagt mir's.«


Da riß man sie voneinander, band ihnen die Arme auf den Rücken und
steckte ihnen, als den Sprechern der kleinen Schar, einen Knebel in
den Mund. So schleppte man diese edlen Männer, die zu den Besten und
Vornehmsten der Stadt gehörten, wie gemeine Verbrecher die Treppen
hinab. Im Hausflur stand Carlos, an allen Gliedern zitternd.


»Sprachst du nicht von einem Jüngling?« fuhr ihn einer der Mönche an.
»Wir fanden keinen unter den Verfluchten.«


Der Verräter aber konnte kein Wort hervorbringen; ein Blick des
Goldschmieds hatte ihn vollends aller Fassung beraubt. Da packte ihn
der Mönch und stieß ihn zur Tür heraus. Nun durchsuchte man die unteren
Räume, fand aber alles leer, denn das wenige Gesinde hatte tödlich
erschrocken das Weite gesucht, von Gottfried aber war keine Spur
vorhanden.




8. Die Flüchtlinge.





Als Gottfried das gewaltsame Oeffnen der Haustür und die rauhen
Stimmen der Klosterknechte gehört hatte, war er einen Augenblick wie
gelähmt gewesen vor Schreck und Grauen. Ach, er ahnte sogleich, was
nun oben vorgehen werde. »Ich will mit meinem lieben Herrn sterben!«
war sein erster Gedanke; doch gedachte er gleich darauf des Kindes,
das der Vater oft seinem Schutze anbefohlen hatte. »Sollte ich den
Feinden in die Hände fallen«, hatte er gesagt, »so bringe mein Kind
nach Magdeburg in Herrn Burkhardts Haus. Wohl ist die Reise weit; doch
werden euch Gottes Engel geleiten!« Ja, das wollte er tun! Aber es war
ja stockfinster um ihn her, da er beim ersten Schlag an die Tür sein
Lämpchen gelöscht hatte. So erbrach er im Finstern mit aller Macht
die Schublade, wo das Geld verwahrt lag, griff hinein und füllte die
geheime Tasche seines Wamses. Aber wie sollte er aus dem Hause kommen?
Horch! Laute Stimmen ließen sich im Hausflur vernehmen.


»Habt ihr die Verfluchten?« rief es die Treppe herauf.





»Ja, aber nur fünf! Den Leutpriester und den Goldschmied bringen wir
gleich gefesselt herab. Schiebt den Karren dicht vor die Tür, daß wir
sie hineinwerfen; schnell! Ein Bube sollte noch bei der Rotte sein; wir
fanden keinen!«


»Ihr sollt ihn auch nicht finden, ihr Grausamen!« dachte Gottfried.
Behende kletterte er zum hinteren Fenster hinaus in den Hof, erklomm
eine Mauer, und war gleich darauf mit gewaltigem Sprung im engen
Hintergäßchen angelangt. Oft hatte er im Knabenspiel diesen Weg
genommen, jetzt lief er in heißer Todesangst die öden Gassen entlang
bis zum Stadttor. Es war geschlossen, aber im Häuschen des Torwarts
brannte noch Licht. Er war ein Freund der neuen Lehre, aber ein
furchtsamer, wollte auch nicht hören, was der Jüngling zu sagen hatte.
Doch öffnete er ihm willig das kleine Nebenpförtchen und löschte sofort
sein Lämpchen, damit niemand Verdacht schöpfen möge.


Gottfried aber stand im Finstern auf der öden Landstraße, legte die
Hand aufs klopfende Herz und rang nach Fassung. Ach, nun war es da,
was man schon lange gefürchtet! O wie traurig, wie schrecklich war es!
Mit Grauen und bitterem Jammer dachte er an das Schicksal der beiden
edlen Männer, die er so sehr liebte und ehrte! Kein Mensch konnte sie
retten! O, wenn sie nur erst droben wären vor Gottes Thron! Welch
schrecklicher, schmach- und schmerzvoller Weg stand ihnen bevor! Aber
Annchen und die brave Grete konnten, ja sie mußten noch gerettet
werden; und er mußte es tun! Darum vorwärts, vorwärts! O, wenn er nur
Flügel hätte! Der Weg war so weit, so uneben, so schwer zu finden im
Dunkeln! Im Laufen gedachte er auch seiner Mutter, die ihn früher so
liebreich, in der letzten Zeit so kalt behandelt hatte. Was würde sie
nun tun? Und welch ein Kampf stand ihm wohl bevor? Im Laufe fiel
er mehrmals zu Boden, über Steine und Wurzeln stolpernd, geriet auch
in schmutzige Pfützen, daß sein Gewand übel zugerichtet ward. Aber
jetzt! Jetzt zerteilten sich die Wolken, und das Mondschifflein glitt
leuchtend dazwischen hervor! Nun konnte er eilen; ja, er flog dahin wie
ein Wettläufer im Kampfspiel! Es galt ja Annchen zu retten! Wie kam es
doch, daß er jetzt erst merkte, wie lieb sie ihm war?


Indessen war's draußen im Leutpriesterhäuschen friedlich und still.
Die kleinen Vorhänge waren zugezogen. Grete ließ fleißig das Spinnrad
schnurren; auf einem Schemel daneben, das Köpfchen an ihren Schoß
gelehnt, saß Anna. Frau Berta war nicht zu sehen. Jetzt erhob sich das
Mägdlein und bat:


»Bringt mich nun heim, liebe Grete; es wird spät. Ach, könnt' ich doch
bei Euch bleiben! Frau Berta ist nimmer wie früher. Heute schalt sie
mich sogar eine Ketzerin, und drohte, mich und den Vater zu verlassen.
Zu Euch will sie nie mehr kommen, seit Euer Bruder am Sonntag so
herrlich gepredigt hat vom heiligen Sakrament. Mir gefiel es so gut!
Und es muß doch recht und wahr sein, da der Heiland selber gesagt hat:
›Trinket alle daraus!‹ Er ist doch ein Herr über alles; wie
durften die Priester Seine Worte ändern?«





»So bleib doch bei mir, Kind«, erwiderte Grete. »Thomas kehrt erst
morgen früh heim. Ach, was ist das jetzt für eine Zeit der Angst und
Unruhe! Ehemals war's doch so friedlich.«


»Vater sagt, der Friede des Herzens bleibe uns doch, mitten im Kampf!
Aber nun bringt mich heim, ehe Frau Berta kommt, um mich zu holen, und
noch mehr erbittert wird.«


»So zieh das Tuch dicht übers Köpfchen, mein Liebling; die Nacht ist
kühl! Horch! Da schlägt ja der Hund an! Hallo! Wer ist so spät noch
draußen?«


»Oeffnet schnell«, klang es leise zurück. »Ich bin's, Gottfried! Ich
bringe wichtige Botschaft!«


Wenn auch der wackere Bursche gefaßt und ruhig eintrat, bewies doch
sein erhitztes, nach und nach aber erbleichendes Antlitz, sein
angstvoller Blick und die beschmutzte Kleidung, daß er den Weg in
höchster Erregung zurückgelegt hatte.


»Seid tapfer, Jungfer Grete«, sprach er, »und Ihr, liebes Annchen, gebt
euch geduldig in Gottes Willen! Ihr müßt noch diese Nacht Haus und Dorf
verlassen, da die Verfolgung täglich mehr überhandnimmt.«


»In der Nacht!« rief Annchen erschrocken. »O, warum kommt der Vater
nicht, mich zu holen? Und wo ist Pater Thomas? O Gottfried, Gottfried,
wie bleich bist du! Wie unheimlich funkeln deine Augen! O, sage mir
schnell, wo ist mein Vater?«


»In der Stadt«, stammelte Gottfried, erschöpft auf die Bank
niedersinkend.





Annchen aber trat zu ihm und sprach: »Gottfried, sprich die Wahrheit!
Ich will alles tragen, was Gott schickt, aber die Wahrheit will ich
wissen. Ist mein Vater gefangen?«


»Ihr sagt es!« stammelte der Bote, schlug die Hände vors Gesicht und
schluchzte laut. »Ihn und unsern guten Leutpriester schleppte man
gebunden aus dem Hause.«


Da schrie Grete laut auf, rang die Hände, warf sich nieder und
gebärdete sich schier unsinnig.


Das Kind aber stand still weinend am Fenster, schaute gen Himmel und
flüsterte: »Mütterlein, lieb Vater ist nun bald bei dir, und bald, bald
komme auch ich.« Dann schlang sie die Arme um Grete und bat:


»O, schützet mich, gute Jungfer; ich bin ja nun ganz allein auf
der Welt! O, laßt die schwarzen Klosterleute nicht kommen und mich
wegholen! Ich fürchte mich vor ihnen!«


Da bezwang Grete ihren Schmerz, rang aber ratlos die Hände und fragte:


»Was sollen wir tun? Wohin sollen wir fliehen?«


»Eine weite Reise liegt vor uns; wir müssen nach Magdeburg zu Meister
Burkhardt«, sprach Gottfried. »Ich sehe jetzt nach meiner Mutter.
Indessen müßt Ihr ein Bündel schnüren, wie Wandersleute es tragen, auch
für Anna geringere Kleidung schaffen und wohl auch für mich. Ihr, gute
Jungfer, könnt in Eurem ländlichen Rock und Mieder wohl als unsere
Mutter gelten. Bevor der Morgen graut, muß jede Spur von uns verlöscht
sein. Unterdrückt Euer eigenes Leid, und gedenket nur des Kindes.«





Mitternacht war vorüber, als Gottfried bleich und traurig vom
Schlößlein wieder herabstieg zum Leutpriesterhäuschen. All sein Bitten,
Weinen und Mahnen war vergeblich gewesen; ja, zuletzt hatte sich die
Mutter von ihm losgesagt als von einem verfluchten Ketzer. O wie schwer
war ihm das Herz! Doppelt schwer, da er wohl wußte, daß seine Mutter
der neuen, seligmachenden Lehre zuerst gern gelauscht, sich aber
zurückgezogen hatte, sobald die Verfolgung ausbrach. O wie elend mußte
sie sich fühlen, wie friedlos! Viel unglücklicher war sie, als die
beiden edlen Männer in ihren Banden!


Gottfried aber fühlte, daß es jetzt Zeit sei, sein eigen Leid ganz
zu vergessen und sich mit männlichem Mute der Rettung des Kindes
hinzugeben. Grete hatte indes die Nachbarsleute geweckt, die für ihren
Leutpriester durchs Feuer gegangen wären. Der verständige Mann riet,
die Flucht zu Wasser zu beginnen, um sogleich jede Spur zu verlöschen.
Während er seinen großen Kahn flott machte und allerlei drin barg, was
gut für die Reisenden war, kleidete man Annchen in den Sonntagsanzug
der ältesten Tochter. Auch für Gottfried fand sich ein bäurisches Wams
und grobe Schuhe.


Nun war alles bereit. Annchen hatte, bleich und still, alles mit sich
machen lassen. Jetzt faltete sie die Hände und betete mit sanfter
Stimme: »Der HErr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Er weidet
mich auf grüner Aue und führet mich zum frischen Wasser. Er erquicket
meine Seele. Er führet mich auf rechter Straße um Seines Namens willen.
Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück,
denn Du bist bei mir; Dein Stecken und Stab trösten mich.«


Den andern war es, als habe ein Engel vom Himmel gesprochen. Einen
Blick warfen sie noch zurück ins freundliche Stübchen, nach dem
Kirchlein und dem Schlößchen, dann ging's in Nachtstille und Dunkelheit
hinab zum Strand. Wolken flogen über den Mond, so daß sein Licht nur
dann und wann den Pfad erhellte. Aber nun begann Annchens Kraft zu
erlahmen. Sie zitterte und schwankte; der Fischer hob sie empor und
trug sie in den Kahn, wo Grete fürsorglich ein Kissen zurechtgelegt
hatte. Da schwanden ihr die Sinne, und als sie endlich aus tiefer
Ohnmacht erwachte, schaukelte das Schifflein schon weit draußen auf den
Wellen. Zuerst war es dem Mägdlein, als habe es nur schwer geträumt;
als es aber zu voller Besinnung kam, machte sich der Jammer in heißen
Tränen Luft, und Grete weinte mit ihr, während Gottfried seinen Kummer
männlich bezwang.


Aber in Zeiten besonderer Trübsal gibt Gott auch besondere Kraft;
und wenn das Auge kein irdisches Glück mehr sieht, blickt es um so
klarer in die himmlische Herrlichkeit hinein. Darum trösteten die drei
Flüchtlinge einander mit lieblichen Sprüchen der heiligen Schrift,
und befahlen sich und die teuern Gefangenen immer aufs neue in Gottes
Hände. Dennoch war es eine schwere, jammervolle Fahrt!


Gegen Morgen kehrte der Fischer den Kiel dem Lande zu und ließ das
Schifflein in eine kleine Bucht einlaufen.





»Sieh«, sprach er zu Gottfried, »Ihr müßt nun über den Ufersand jenem
Wäldchen zustreben, dann findet Ihr leicht die Landstraße, die nach
Morgen zu führt. Weiter kann ich Euch nicht raten, da ich nur ein
unwissender Mann bin. Ihr aber seid zur Schule gegangen und findet Euch
wohl auf der Welt zurecht?«


»So Gott will, ja«, erwiderte Gottfried. »Die Namen der Städte und
Marktflecken, durch die man reisen muß, wenn man nach Magdeburg will,
kenne ich wohl. Mein guter Herr hat sie mich gelehrt.«


»Auch mir erzählte er viel davon, der gute, liebe Vater«, sprach
Annchen. »O, wenn wir nur schon bei Herrn Burkhardt wären! Denkt ihr,
daß er etwas tun kann, den Vater und Pater Thomas zu retten?«


Niemand antwortete auf diese kindliche Frage. Aengstlich schaute Anna
von einem zum andern, barg das Gesicht eine Weile an Gretes Brust und
war dann wieder still und gefaßt.


»Nun behüte und geleite euch der starke Gott«, sprach der Fischer, als
er die drei ans Land gebracht. »Ich fahre nun heim und rüste stille zur
Auswanderung, werde auch nicht der einzige sein, der das tut. Wir mögen
keinen dummen Mönch an der Stelle unseres treuen Hirten sehen!«


Lange blickten die Flüchtlinge dem Kahne nach, stärkten sich mit
ein wenig Speise und wanderten dann dem Wäldchen zu. Dort ward das
zarte Mägdlein von Müdigkeit übermannt und sank, treu behütet von den
Gefährten, in einen langen, tiefen Schlaf.





Zu derselben Zeit ward es lebendig im Fischerdorf. Warum läutete
wohl niemand zur Frühmesse? Warum blieb es so still im Pfarrhof? Das
Hühnervolk war wohl noch eingesperrt im Stalle, dagegen heulte der
Hund von Zeit zu Zeit ganz jämmerlich und zerrte an seiner Kette. Ein
paar Männer machten sich auf, um nachzusehen. Tor und Türen fanden
sie offen, und alles an seinem Platz, doch war kein lebend Wesen zu
sehen. Was mochte wohl geschehen sein? So groß war die Angst vor dem
geistlichen Gericht, daß man sich nur leise allerlei Vermutungen
zuflüsterte, die sich nur zu bald bestätigten.


Als die Sonne höher gestiegen war, nahte sich von der Stadt her eine
seltsame Prozession. Allerlei Gerät tragend, wandelten einige Mönche
voran; ihnen folgte auf zahmem, wohlgepflegtem Rößlein ein Würdenträger
des Klosters. Dann kam ein geschlossener, mit Vorhängen versehener
Wagen, wie ihn zu jener Zeit Frauen höherer Stände zum Reisen
benutzten. Den Schluß machten einige bewaffnete Klosterknechte.


Auf dem Kirchplatz hielt der Zug, um den sich bald alle versammelten,
die sich wohl die Freundlichkeit des Leutpriesters gefallen lassen
hatten, gegen seine Lehren aber stumpf geblieben waren. Dagegen zogen
sich seine Anhänger traurig in ihre Hütten zurück. »Läutet die Glocke
und öffnet die Kirchtür«, befahl der Priester. Es geschah, und die
Versammelten drängten sich, meist noch in sehr mangelhafter Kleidung,
in das Kirchlein. Auch Frau Berta erschien, bleich und überwacht,
einen schwarzen Schleier über das Haupt geworfen. Sie kniete in der
vordersten Reihe neben den fremden Nonnen.


Nun erhob der fremde Pater seine gewaltige Stimme und belehrte die
Versammlung, daß dieser Altar schrecklich verunreinigt sei, da ihn der
Fuß eines Ketzers betreten, und seine Hände die heiligen Bücher und
Geräte berührt hätten. Er sei gekommen, die Reinigung des Heiligtums
vorzunehmen und den bösen Geist der Ketzerei zu bannen. Und nun begann
er mit fürchterlicher Stimme und seltsamen Gebärden seine lateinische
Teufelsaustreibung zum großen Entsetzen der Zuhörer, die freilich
kein Wort davon verstanden. Ein Mönch reichte ihm einen Wedel, der
andere hielt das Becken mit Weihwasser, womit er nun nicht allein
Altar und Kanzel mit allem Zubehör, sondern auch die Wände und die
Köpfe der Zuhörer reichlich besprengte. Nun erst durfte man hoffen,
die Wirksamkeit des treuen, liebreichen, kindlich frommen Pater Thomas
gänzlich unschädlich gemacht zu haben, so daß man getrost die Messe
halten konnte.


Die Klosterknechte hatten nicht an der Feier teilgenommen, da etliche
den Pfarrhof bewachen mußten, zwei aber hinauf zum Schlößchen gesandt
worden waren. Nach beendigtem Gottesdienst wandelte der Pater
befriedigt hinüber zum Pfarrhofe, war aber sehr empört, daß von der
Schwester des Gefangenen keine Spur zu entdecken war, wohl aber etliche
Anzeichen schleuniger Flucht. Nun, an Jungfer Grete war wenig gelegen;
das Töchterlein des Goldschmieds war bessere Beute. Gewiß hielt es die
Pflegerin im Schlößlein verborgen.





Aber sieh, da nahte sich Frau Berta dem Gewaltigen, kniete vor ihm
nieder und sprach:


»Eure Knechte, ehrwürdiger Vater, haben das Schlößlein durchsucht bis
in den äußersten Winkel; dennoch wollen sie mir nicht glauben, daß das
Kind des Ketzers geflohen sei mit der Schwester des Verführers. Jetzt
stärken sie sich mit Speise und Trank in meiner Küche, und ich bitte
Euch, ein Gleiches zu tun im besten Gemach, und mich dann von den
Zudringlichen zu befreien.«


Sich huldvoll neigend, erwiderte der Priester: »Ihr waret die Pflegerin
des Jungfräuleins? Habt Ihr keine Ahnung, wo es sich hingewendet haben
mag?«


»Ach, ehrwürdiger Vater, mir ist davon nichts bewußt! Groß und
weitverbreitet waren die Handelsverbindungen meines unglücklichen
Herrn, zahlreich und mächtig seine Freunde. Wer kann wissen, wo es
Zuflucht gesucht hat? Mein Herz ist schwer, und mein Denken verwirrt,
da ich nicht nur das Kind, sondern auch meinen einzigen Sohn verloren
habe.«


Sie brach in Tränen aus, und der Priester gab sich zufrieden. War doch
die Zahl der Opfer, die in diesen Tagen dem geistlichen Gericht in die
Hände fielen, so groß, daß die Blutgier der »heiligen Kirche« reichlich
befriedigt ward.


So zogen die Nonnen, die gekommen waren, Annchen in ihr Kloster zu
führen, allein wieder ab, und taten es gern. Die armen Dinger hatten
ihre liebe Not mit den vielen Ketzerkindern, die nach ihren gefangenen
oder getöteten Eltern jammerten, und begehrten nicht noch eins dazu. —





Während Anna im fernen Wäldchen fest schlief, hielten ihre beiden
treuen Begleiter ernstlich Rat, wie der lange gefährliche Weg am
sichersten zurückzulegen sei. Daß es zu jener Zeit noch keine Eisenbahn
gab, weiß wohl jeder Leser dieses Buches, aber wie mangelhaft und
unsicher die damaligen Reisegelegenheiten, wie schlecht die Wege und
wie groß die Beschwerden des Wanderers damals waren, ist nicht allen
bekannt. Von Vergnügungsreisen war überhaupt nur bei Fürsten und sehr
reichen Leuten die Rede, und die meisten Frauen und Kinder kamen nie
über die nächste Umgebung ihrer Stadt oder ihres Dorfes heraus.


Zuerst zählten Grete und Gottfried das Geld aus Annchens Beutel und
Gottfrieds Tasche. Es war sehr viel; weit mehr, als man erwartet hatte.
Ja, es hätte sogar gereicht, um einen mit Vorhängen versehenen Wagen
und ein Pferd dazu zu kaufen, wie es geistliche Herren und vornehme
Damen zur Reise benutzten. Aber das ging nicht. Ein solcher Wagen ward
nur auf Bestellung gefertigt. Man hätte in der nächsten größeren Stadt
lange darauf warten müssen; man wäre erkannt worden, und dann? — Nein,
als schlichte Landleute gekleidet, mußte man auch reisen wie diese.
Zwei zahme Rößlein wollte man sobald als möglich erhandeln. Eins für
Gottfried, der manchen Ritt mit seinem Herrn getan, eins für Grete, die
von Jugend auf die Ackergäule ihres Vaters herein- und herausgeritten
hatte. Annchen würde bald lernen, sich hinter ihr zu halten; es war
damals nichts Seltenes, daß zwei auf einem Rosse saßen. Tief, tief
verbargen nun die beiden Getreuen ihren Reichtum im Gewande, nur etwas
kleine Münze für den Gebrauch bereit haltend.


Endlich erwachte das Mädchen und drängte selbst zum Aufbruch. Aber ach,
wie bleich sah es aus! Wie trübe waren die lieben Augen, wie matt die
holde Stimme! Dennoch schritt es, von Grete geführt, tapfer dahin, als
man bald darauf die Landstraße erreicht hatte.


Diese war nicht, wie jetzt, sorgfältig geebnet, auch nicht mit
Ablaufgräben und Fußwegen eingefaßt, noch weniger mit Schattenbäumen
bepflanzt. Rauh und steinig, reichlich mit Löchern und allerlei
Unebenheiten versehen, zog sie sich, von der Sonne bestrahlt und
ausgedörrt, dahin, wenn nicht hier und da ein Baumgarten oder gar ein
Wäldchen Schatten gab. Aber fruchtbar und wohlangebaut war das Land
ringsumher. Frischgrüne, mit Blumen besäete Wiesen wechselten mit
sprossenden Feldern ab. Bauernhöfe, Edelsitze, Dörfer sah man liegen,
auch hier und da ein Kloster, an dem man so schnell als möglich vorüber
eilte.


Menschen begegnete man genug! Obgleich man damals nur wenig reiste,
so war doch die Landstraße, als einziger Reiseweg, meist recht
belebt. Zu jener Zeit ward manches Handwerk im Umherziehen betrieben.
Da kam ein Kesselflicker, ein Glaser, ein Zimmermann gezogen, sein
Werkzeug im Sack auf dem Rücken, oder in kleinem Karren vor sich her
schiebend. Ein Metzger fuhr einher, in dessen Wagen ein paar Kälber
blökten, während eine angebundene Kuh traurig hinterher trabte. Die
Ledertasche über seiner Schulter ward wohl an manchem Ort sehnlich
erwartet, da er zugleich Briefträger war. Dort trat unter den Bäumen
ein Bettelmönch hervor, zudringlich eine Gabe heischend. Es war nicht
geraten, ihn abzuweisen; nicht selten bargen diese Leute Waffen unter
der Kutte. Horch! War das nicht Lautenklang? Ja, da stand der arme
Lautenschläger; neben ihm sein Weib mit der Harfe, das Kindlein, in ein
Tuch gebunden, auf dem Rücken. Sie sangen ein schwermütiges Volkslied
und dankten herzlich für den Groschen, den Gottfried ihnen reichte.
Wandernde Schüler und Handwerksburschen zogen lustig ihre Straße; ein
Wunderdoktor pries seine Salben an, um Annchens bleiche Wangen zu
röten. Aber jetzt beschleunigten die Flüchtlinge ihre Schritte, denn
es nahte sich ein stattlicher Zug. Auf schneeweißem Roß kam ein hoher
geistlicher Herr geritten, umgeben von zahlreicher Dienerschaft. Ein
Lastesel trug das reichliche Gepäck des wohlbeleibten Reisenden.


Ein paar Stunden war man gewandert, als Annchens Kraft anfing zu
erlahmen. Es konnte ja nicht anders sein nach dem furchtbaren Schreck
und dem bitteren Kummer im Herzen! In einer Baumgruppe nicht weit vom
Wege ließ man sich nieder, um zu ruhen und etwas zu essen. Ach, das
Mädchen und auch die arme Grete benetzten ihr Brot mit Tränen; selbst
Gottfried hatte Mühe, nicht das gleiche zu tun. Sorgenvoll stützte er
den Kopf mit der Hand. Wie sollte er, der junge, unerfahrene Bursche,
diese beiden, die sich auf ihn verließen, ans Ziel bringen? Würde das
zarte Kind, das er, ach! so sehr liebte, in seiner tiefen Trauer die
Anstrengungen der Reise ertragen? Ach, war nicht auch ihm das Herz so
schwer, daß er kaum die Gedanken zusammenhalten konnte?


Aber horch! Klang das nicht wie das Rollen und Knarren vieler Räder?
Richtig! Es nahte sich ein Zug von mehreren mit Leinwand überspannten
Wagen, von einigen bewaffneten Reitern geleitet. Später erfuhren die
Flüchtlinge, daß sie überseeische Waren enthielten, die, im Hafen von
Antwerpen angekommen, nun nach Deutschland gebracht wurden. Gottfrieds
scharfer Blick bemerkte gleich, daß der erste Wagen nicht ganz gefüllt
war. Zwischen den Ballen und der Plane war noch schöner, schattiger
Raum. Da faßte er sich ein Herz und trat, bescheiden grüßend, auf den
ersten Reiter zu.


»Was begehrst du, Bube?« fuhr ihn dieser an.


»Nichts für mich«, war die Antwort, »nur für jene Frau und das
Mägdlein, die dort ermattet ruhen. O, wenn sie eine Strecke mitfahren
dürften! Wir müssen heute noch das Städtlein N. erreichen.«


Mißtrauisch betrachtete der Reiter den Jüngling, dessen Sprache nicht
recht zu dem groben Wams paßte. Indessen war der zweite, viel besser
gekleidete Reiter herangekommen. Sobald Gottfried ihm seine Bitte
vortrug, gebot er den Wagen Halt und sprach:


»Steigt getrost auf, ihr Armen! Hat mir Gott meine Waren sicher
übers Meer geleitet, so darf ich den Bedrängten wahrlich keine Gunst
versagen. Greif zu, Klaus«, gebot er dem Fuhrmann; »heb das Jüngferlein
empor und hilf der Frau! Laßt euch nur auf die vorderen Ballen nieder;
sie sind weich! Spring mit auf, Bube! Bist ja so bleich wie eine Wand!
So, nun vorwärts!«


Uns verwöhnten Leuten im zwanzigsten Jahrhundert hätte diese Art zu
reisen wohl wenig behagt, da die Wagen gewaltig schwankten und es bei
den Unebenheiten der Straßen manch harten Stoß setzte, so daß Grete den
starken Arm um ihren Schützling schlingen mußte. Aber die Flüchtlinge
gewöhnten sich bald an diese Dinge, und dankten Gott für den sicheren
Sitz und den Schutz der Leinwand vor den brennenden Sonnenstrahlen.
Und wie schnell kam man vorwärts! Schon um die Vesperzeit war das
Städtchen N. erreicht, an dessen Wirtshaustür der freundliche Kaufherr
alle seine Leute und auch seine Schützlinge mit einem kühlen Trunk Bier
erquickte. Bald nach Sonnenuntergang gelangte man zu dem Marktflecken,
wo Nachtrast gehalten werden sollte.


Aber ach! Wie überfüllt von allerlei lärmendem, streitendem, singendem
oder trübselig herumsitzendem Volk war die einzige große Gaststube der
Nachtherberge! Hier zog sich einer die schmutzigen Stiefel aus, dort
im Winkel wechselte ein anderer das Hemd. Dazu war's drückend heiß in
dem niedrigen Raum, und die dicke Luft angefüllt mit allerlei übeln
Gerüchen. Aengstlich und zitternd blieb Annchen an der Tür stehen.


»Hier kann ich nicht bleiben, gute Grete«, flüsterte sie ihrer
Beschützerin zu; »mir wird so bange! Auf dem großen Strohlager dort
hinten könnt' ich kein Auge zutun!«





»Kommt heraus«, riet Gottfried. »Vielleicht erlaubt euch der Herr, auf
den Ballen im Wagen zu schlafen.«


Da stand er ja schon im Gespräch mit dem dicken Wirt, der hier
unumschränkte Gewalt ausübte.


»Ist die Kammer für mich bereit, die der reitende Bote bestellte?«
fragte der Kaufmann. »Ist in den Ställen saubere Streu für Roß und
Mann?«


»Alles besorgt. Herr«, erwiderte der Wirt.


»Ich brauche aber heute noch eine Kammer für jene Frau und das zarte
Mägdlein ihr zur Seite.«


»Gibt es nicht! Gibt es nicht!« rief der Wirt ganz verändert. »Fehlte
mir noch, Kammern vorzurichten für Bauernvolk! Hinein mit euch«, schrie
er den Flüchtlingen zu, »die Suppe wird gleich aufgetragen. Nehmt, was
euch gebührt, oder schert euch aus dem Hof!«


Statt aller Antwort drehte ihm der Kaufherr den Rücken und rief seinen
Fuhrleuten zu:


»Halt! Klaus, Joseph, Peter! Spannt nicht aus! Wir sind dem Herrn Wirt
zuviel! Wollen noch eine Strecke im Mondschein fahren!«


Das half! »O, ich bitt' euch«, rief der Mann, »tut mir das nicht
zuleid! Mein bester, mein vornehmster Gast! Weib! Mädel! Wo steckt ihr
denn? Flink die hintere Kammer gerüstet; ein sauberes Lager hinein!
Eine Schüssel Suppe hierher auf die Bank vor der Tür und weißes Brot
dazu!«


Schnell, wie durch Zauberei, wurden alle Befehle erfüllt, und bald
ruhten Grete und Annchen nach diesem unendlich schweren Tage auf
reinlichem, mit einem Laken bedeckten Strohlager, während Gottfried
noch ein Gespräch mit dem Kaufherrn hatte, und ihm nicht verschwieg,
daß Magdeburg das Ziel der Reise sei.


»So könnt ihr noch drei Tage mit mir fahren«, sprach der brave Mann,
»dann scheiden sich unsere Wege. Bauersleute seid ihr nicht; das
bekundet deine und des Jüngferchens Sprache und Sitte. Die Frau kann
eher dafür gelten! Was ihr seid, begehre ich nicht zu wissen, ahne es
aber, da ich im Hafen von Antwerpen entsetzliche Kunde vernahm. Von der
neuen Lehre weiß ich noch wenig; doch bin ich dem Volke der Pfaffen und
Mönche nicht sehr zugetan, und jedes grausame Blutvergießen ist mir ein
Greuel! Nun geh, mein Sohn, und schlafe bei den Fuhrknechten im Stalle.
In deinem Alter hab' ich mich oft mit solchem Lager begnügen müssen.«


Bei Sonnenaufgang ging's nach einem guten Frühstück von Milch und Brot
wieder auf die Fahrt. Gegen Mittag erreichte man eine Stadt, wo einer
der Reiter wegen allerlei Geschäften zurückbleiben mußte. Gottfried
durfte das ledige Roß besteigen; bald rief ihn der Kaufherr an seine
Seite und fragte nach mancherlei, endlich auch nach dem Weg, auf dem
die Flüchtlinge Magdeburg erreichen wollten.


»Mein Sohn«, sprach er nach einigem Nachdenken, »dieser Weg mag wohl
für einen erfahrenen Mann passen, der in allen diesen Städten Freunde
hat, aber für euch ist er viel zu beschwerlich. Wie lange würde die
kleine holde Jungfer dies angestrengte Reiten aushalten? Was würde sie
in den Nachtherbergen zu leiden haben! Vertrauet euch mir; ich meine
es gut mit euch, wenn ich euch auch zuerst etwas weiter nach Mittag zu
führen muß, als richtig scheint.«


»Vollkommen vertraue ich Euch!« rief Gottfried. »Ihr seid uns gekommen
wie ein Engel von Gott gesandt! Schwer lag mir die Verantwortung
für das Mägdlein auf dem Herzen. Ihr werdet uns gewiß sicher ans
Ziel bringen. Aber horcht! Was ist das für ein Lärm? Wilder Gesang,
Geschrei, Harfen- und Flötenton, alles durcheinander!«


Ja, da nahte sich ein seltsamer Zug. Wohl zwanzig bis dreißig wilde,
schwarzhaarige, sonnenverbrannte Männer, teils in malerisch bunter,
teils in jämmerlich zerlumpter Kleidung schritten dem Wagenzug
entgegen. Auf mehreren, von struppigen mageren Rößlein gezogenen Karren
saßen wildblickende, dunkeläugige Weiber, mit allerlei Flitterstaat
behangen, halbnackte braune Kindlein in den Armen. Größere Buben
und Mädchen, halbnackt und reichlich mit dem Schmutz der Landstraße
bedeckt, stürmten mit bittend ausgestreckten Händen auf die Wagen zu.


»Es sind Zigeuner«, sprach der Kaufherr; »eine rechte Landplage! Wohl
könnten wir stracks zwischen ihnen hindurchfahren, oder sie gar durch
ein paar Schüsse einschüchtern, doch ist das nicht geraten. Sie sind
listig und wissen sich wohl zu rächen. Besser ist es, sie durch eine
kleine Gabe zufrieden zu stellen.«


Schon waren die Wagen, die auf einen Ruf des Herrn stillstanden, von
dem wilden Schwarm umringt. Etliche streckten bettelnd die Hände aus,
andere wollten wahrsagen, heilende Salbe verkaufen und Wunderwasser,
das in allen Krankheiten helfen sollte. Es gelang ihnen auch, einige
kleine Münzen von den Reitern und Fuhrleuten zu erlangen. Aber jetzt
rief der Kaufherr den Anführer der Bande zu sich und sprach, zwei
blanke Silberstücke emporhaltend:


»Genug des Lärms! Gebiete deinem Volk, ruhig seine Straße zu ziehen, so
ist eins von diesen dein; das andere reicht wohl zu gutem Abendtrunk
für alle!«


Das wirkte Wunder! Die Augen des Mannes funkelten. Er rief einige
unverständliche Worte; schnell bildete sich der Zug, die braune Hand
schloß sich über den Münzen, und die Wagen setzten sich in Bewegung.
Ein kleiner brauner Bube hatte den vorderen Wagen erklettert und
betrachtete Annchen mit neugierigem Blick, fing aber ein Zetergeschrei
an, als er sich von seinen Genossen getrennt sah. Ganz ruhig packte
ihn der Fuhrmann beim Schopf und warf ihn wie einen Ball hinunter in
den Staub der Landstraße. Doch schien er an solche Behandlung gewöhnt,
rappelte sich hurtig auf, um etwas hinkend seinem Volke nachzueilen.


Gottfrieds Herz schlug leichter, seit er volles Vertrauen zu dem
edlen Kaufherrn gefaßt und sich und seine Leidensgefährten seiner
Führung anvertraut hatte. Schon mehrmals hatte man auf Brücken oder
durch Furten kleinere Flüsse überschritten, als man endlich die Maas
erreichte, wo die Wagen einer nach dem andern auf schwerfälliger Fähre
ans andere Ufer gebracht werden mußten. Während Gottfried tüchtig mit
angriff, saßen Grete und Anna im weichen Gras und freuten sich der
Ruhe. Lange lehnte das Mädchen still das Haupt an die Schulter der
treuen Beschützerin; dann begann es leise:


»Gute Grete, glaubt Ihr, daß Gott den lieben Vater und Euern Bruder
erretten wird?«


»Ja«, erwiderte Grete, »gewiß wird Er es tun. Wer weiß, ob Er's nicht
schon getan hat! Gestern abend, als du schon schliefst, sprach ich mit
Gottfried darüber; er ist so klug! Er sagt, sie seien vielleicht schon
droben im Himmel.«


»So meine ich's nicht«, erwiderte Anna. »Ich sehne mich so bitter
nach dem Vater, und Euer Herz, gute Grete, verlangt nach dem Bruder;
ich weiß es wohl! Pater Thomas erzählte mir einst, ein Engel habe den
Apostel Petrus durch viele feste Türen aus dem Gefängnis hinaus auf
die Straße geführt. O sage, kann das nicht auch mit unsern teuern
Gefangenen geschehen?«


»Gewiß kann es Gott tun«, erwiderte Grete zögernd, »aber ich glaube
nicht, daß Er es tun wird! Erzählte dir nicht Thomas auch, daß alle
heiligen Apostel außer Johannes den Märtyrertod erlitten haben? Ihnen
sollen unsere Geliebten wohl nun nachfolgen, aber dann auch im Himmel
neben ihnen glänzen wie helle Sterne.«


Eine Weile schwieg das Mädchen, dann sprach es traurig: »Ach Grete, wie
schwer ist mir das Herz! Ich bin ein böses, untreues Kind! Sieh, in den
ersten Reisetagen hab' ich ja immer getrauert und geweint, so lang ich
nur Tränen hatte. Gestern aber, als alles ringsum so lieblich grünte
und blühte, und die Vöglein so lustig sangen, ach, da hab' ich wirklich
eine Zeitlang mein Leid vergessen und mich an Gottes schöner Welt
gefreut. Und über den kleinen drolligen Zigeunerbuben hab' ich sogar
gelacht! Ach Grete, das vergeb' ich mir nimmer!«


»Herzliebes Kind«, rief Grete, das Mägdlein liebkosend, »quäle dich
doch nicht ohne Not! Hast ja wahrlich schwer genug zu tragen! Sieh,
wenn unsere Gefangenen schon im Himmel sind, leben sie ja in lauter
Freude und Wonne, schauen den Heiland, singen und spielen mit den
Engeln, und haben das finstere Gefängnis ganz vergessen. Liegen sie
aber noch drin, so werden sie sicher nicht immer trauern. Freuen
werden sie sich auf den Himmel, dem sie nun ganz nahe sind. Und, was
gilt's, sie werden auf dem Stroh ruhiger schlafen, als ihre Feinde im
Daunenbett! So darfst du wohl auch einmal dein Leid vergessen, armes
Kind, und dich an Gottes schöner Welt freuen.«


Endlich waren alle Wagen über den Fluß geschafft und zogen nun auf
deutschem Boden dem Rheinstrom zu. Die letzte Nachtherberge war
überfüllt, da eben Jahrmarkt im Städtchen gehalten wurde. Als man
am Morgen weiterzog, wimmelte die Landstraße von allerlei Volk, das
auf dem Markte Gewinn oder Lustbarkeit suchte. Da führte ein als
Türke verkleideter Mann ein Kamel am Zügel, auf dessen Rücken zwei
possierliche Aeffchen ihre Künste zeigten; dann umringte eine Schar
Possenreißer die Wagen in wilden Sprüngen. Einer trug eine Eselsmaske
vorm Gesicht und ahmte das Geschrei dieses Tieres täuschend nach.
Der andere führte in bunter Hanswurstkleidung einen lustigen Tanz
auf. König und Königin schritten gravitätisch in zerlumpten roten
Mänteln einher, von jedem Reisenden Tribut heischend. Als aber gar
ein greulicher Teufel mit garstigen Hörnern die Wagen umtanzte, barg
Annchen entsetzt das Gesicht in Gretes Schoß. Durch reichliches Almosen
befriedigt, zog das tolle Gesindel endlich seine Straße.


Mit Bangen dachten die Flüchtlinge daran, daß sie nun bald von ihrem
edlen Beschützer scheiden und die Reise allein fortsetzen müßten.
Schneller, als man gedacht, war das Ufer des Rheinstroms erreicht,
der hier nicht, wie weiter im Süden, von malerischen, mit stolzen
Burgen gekrönten Höhen und Felsen umgeben ist, sondern durch flaches,
ebenes Land strömt. Nun, so hatte man auch nicht zu fürchten, daß von
irgend einer Höhe eine gewappnete Schar herabsprengen, die Fuhrleute
niederwerfen, die Waren rauben und den Kaufherrn ins Burgverließ
schleppen werde, um hohes Lösegeld zu erpressen. Trotz des strengen
kaiserlichen Verbotes kam solche Gewalttat noch oft genug vor.


Als die Wagen unweit des Ufers hielten, rief der Kaufherr seine
Schützlinge zu sich und sprach:


»Ich ziehe jetzt am Rheinufer hinauf nach Köln. Für euch aber hab'
ich einen Plan gemacht, der Jungfer Annchens schwache Kraft am besten
schont. Seht, das Schifflein dort am Ufer gehört mir, und liegt bereit,
um eine Anzahl Warenballen nach der Stadt Wesel zu bringen. Fahret mit!
Der Schiffer ist mir treu ergeben; etwas Reisekost könnt ihr hier im
Dorfe einkaufen. Weißt du wohl, Gottfried, welcher Fluß bei Wesel in
den Rhein mündet?«


»Gewiß; die Lippe.«


»Nun seht, mein Schiffer wird euch dort einem andern übergeben, der
euch mitnimmt, so weit die Lippe schiffbar ist. Dann müßt ihr freilich
wandern oder reiten, falls ihr ein Rößlein erlangen könnt.«


»Es ist Gebirgsland; man nennt es den Teutoburger Wald«, sprach
Gottfried.


»Jawohl; es ist liebliche Gegend! Spart nur die Kraft des
Jungfräuleins, daß sie bis zuletzt ausreicht! Herberge sucht in
den Hütten der Armen oder im Schatten des Waldes. Wer weiß, ob ihr
nicht hier und da Glaubensgenossen findet, die euch mit Rat und
Tat beistehen, und euch den Weg nach der schönen Stadt Goslar am
Harzgebirge zeigen! Denn wenn ihr die erreicht habt, ist alle Not zu
Ende, da die ganze Gegend die neue Lehre angenommen hat. Man sagte mir,
bei euch schütze ein Glaubensbruder den andern, ohne auch nur Dank
dafür zu heischen, geschweige denn Lohn! Nun, ich wünsch' euch von
ganzem Herzen Gottes Schutz und Geleit, denn ihr seid das Widerspiel
von dem Bilde, das man mir von den Ketzern gemacht. Als wilde, rohe,
vermessene und hoffärtige Leute hat man sie mir geschildert; euch
fand ich sanftmütig, bescheiden und dankbar. Ohne Worte habt ihr mir
gepredigt, und ich werde einer Lehre, die so edle Früchte trägt, weiter
nachforschen. Reicht mir die Hand und gehabt euch wohl.«





Mit Tränen des Dankes nahmen die Flüchtlinge von dem braven Manne
Abschied; den Fuhrleuten und Reitern aber spendete Gottfried eine
reiche Gabe aus seinem Beutel, so daß sie ihm alle die Hand schüttelten
und den Frauen lauten Abschiedsgruß zuriefen.


Endlich zogen die Wagen ihre Straße; das Schifflein aber glitt leicht
und schnell auf der grüngoldig schimmernden Flut dahin. Der Schiffer,
durch eine reichliche Gabe günstig gestimmt, spannte ein Segeltuch über
die Warenballen, die den Frauen zum Sitz dienten, so daß sie vor Sonne
und Wind geschützt waren. Dennoch merkten Grete und Gottfried wohl,
daß Annchens Wangen bleicher, ihre schönen Augen matter und ihr Gemüt
gedrückter wurde.


Aber, was gilt's? Die Schilderung der Reise, die man jetzt mit der
Eisenbahn schnell und mühelos vollendet, wird dem Leser schon zu lang?
Darum sei nur gesagt, daß die Flüchtlinge nach vollendeter Wasserfahrt
auf zwei zahmen Rößlein, die sie im nächsten Dorfe erhandelten,
geduldig ihre Straße zogen, durch Sonnenschein und Regen, auf steinigen
Straßen oder lieblichen Waldwegen, durch Furten oder auf Fähren
mehrere Flüsse überschreitend, sich aber auch an allem Schönen, was
sie umgab, wehmütig erfreuend. Denn die Welt ringsum ward mehr und
mehr ein rechter Gottesgarten. O wie herrlich war das duftige, kühle,
geheimnisvolle Waldesdunkel! Wie erquickte es die müden Wanderer! Wie
überraschend war der weite Ausblick von den Bergeshöhen für die Kinder
des flachsten Landes! Süße Beeren würzten das trockene Reisebrot, an
sprudelnden Quellen löschte man den Durst.





Jetzt wäre es wohl an der Zeit gewesen, einmal gründlich auszuruhen,
doch wagten es die ungelehrten Reisenden nicht. Wie konnten sie
wissen, welch weite Verbreitung die neue Lehre in den deutschen
Ländern schon erreicht hatte? Sie ahnten nicht, daß ihre Verkündiger,
durch Geleitsbriefe mächtiger Fürsten geschützt, mutig umherreisten,
um überall, wo man es nur begehrte, das helle Licht des Evangeliums
anzuzünden. Besonders Grete fürchtete immer, ausgefragt und
zurückgehalten zu werden, und trieb, nicht um ihretwillen, sondern
wegen des Kindes, stets zur Eile. Ueberhaupt hatte sie sich die
Welt lange nicht so groß gedacht, und staunte, von Bergeshöhen
umherblickend, immer von neuem, daß nirgends ein Ende abzusehen war.


Obgleich die Gebirgsbewohner meist freundlich und gastfrei waren,
wagten die Reisenden doch nicht, sich ihnen anzuvertrauen, baten nur
um Annchens willen hier und da um einen Trunk Milch, und zogen dann
weiter, um endlich, endlich die ersehnte Stadt Goslar zu erreichen.
Aber ach, wie langsam kam man vorwärts! Oft waren des Mägdleins
Kräfte schon erschöpft, wenn die Sonne noch hoch am Himmel stand.
Dann bereiteten ihr die Getreuen ein weiches Lager von Gras und
Waldkräutern, und hüllten sie in die warme wollene Decke, die man von
einem fahrenden Händler gekauft hatte. Grete blieb, still weinend
und betend, bei ihr sitzen, während Gottfried etwa im nächsten Dorf
Reisekost einkaufte und nach dem Weg fragte. Die Nacht hindurch
wachten die beiden Getreuen abwechselnd bei dem Mägdlein, das oft, von
schrecklichen Träumen geplagt, emporfuhr und unter heißen Tränen nach
dem Vater verlangte. Doch war sie bisher, wenn auch matt und still, am
Morgen zum Aufbruch bereit gewesen, wenn auch kein Lächeln mehr auf
ihre Lippen trat, und die schönen blauen Augen mit mattem, trübem Blick
in die herrliche Gotteswelt hinausschauten.


Endlich aber kam ein Morgen, da an Weiterziehen nicht zu denken war.
Unruhig warf sich das Mädchen auf dem Lager hin und her, wirre Worte
sprechend und laute Angstrufe ausstoßend. Ach, es lag in heftigem
Fieber! Flehentlich bat es, es doch zum Vater zu bringen, in den
Kerker oder ins Grab! Es müsse zu ihm! Es höre ihn ja rufen und könne
die Trennung nimmer ertragen. Alles liebreiche Zureden der Gefährten
war vergeblich; auch das frische Wasser, das Gottfried aus der Quelle
holte, konnte die Fieberglut nicht stillen.


Da sank auch Gretes Mut. »Ach, was sollen wir tun?« jammerte sie.
»Unser Liebling wird sterben! Wir werden nimmer die sichere Zuflucht
erreichen! Gott hat uns verlassen!«


»Sprecht nicht so, gute Grete«, mahnte Gottfried. »Bleibt bei der
Kranken und betet; ich gehe, um Hilfe zu suchen.«


Etwa eine Viertelstunde war er den Waldpfad hinabgelaufen, als er
plötzlich hinaustrat ins offene Land. Und, o Wunder! Dort unten, wohl
nur eine halbe Stunde entfernt, lag die ersehnte Stadt im Glanz der
Morgensonne. Ja, sie mußte es sein! So schön und lieblich hatte ihm
der Kaufherr ihre Lage geschildert. Seine Freude war so groß, daß er,
Annchens Krankheit einen Augenblick vergessend, laut aufjauchzte. Ach,
wie schwer hatte die Verantwortung für die Reisegefährten auf seinem
jungen Herzen gelegen! Dann aber fiel er auf die Knie und dankte Gott
herzinnig für Schutz und Beistand auf der langen Fahrt. Ach, wenn nur
der Anlaß zur Reise nicht gar so traurig, gar so entsetzlich wäre!
Lange hatte er sich um der Frauen willen bezwungen, jetzt stürzten ihm
die Tränen aus den Augen, und sein Dankgebet ging in heißes Flehen
über, das Schreckliche standhaft zu tragen.


Horch! Tönte da nicht Gesang? Näher und näher kam es, und jetzt
gewahrte er eine Anzahl Männer und Frauen, die singend eine nahe
Landstraße entlang zogen. In ihrer Mitte führten sie ein Wäglein,
mit zwei Pferden bespannt. In fliegender Eile lief er über Stock und
Stein darauf zu, und verstand bald die Worte des Gesanges, nach dessen
frischer Weise sich's prächtig wandern ließ:




  
    »Gott der Vater wohn' uns bei

    Und laß uns nicht verderben;

    Mach' uns aller Sünden frei

    Und helf' uns selig sterben!

    Für dem Teufel uns bewahr',

    Halt uns bei festem Glauben

    Und auf Dich laß uns bauen,

    Aus Herzensgrund vertrauen;

    Dir uns lassen ganz und gar,

    Mit allen rechten Christen

    Entfliehen Teufels Listen,

    Mit Waffen Gott's uns fristen.

    Amen, Amen, das sei wahr,

    So singen wir: Halleluja!«

  







Das Lied war ihm bekannt. War es doch die alte Bittfahrtlitanei, die
Doktor Luther »gebessert und christlich korrigiert« hatte. Da faßte er
sich ein Herz und lief mit lautem Ruf auf die Wanderer zu, die alsbald
stillhaltend seine Ankunft erwarteten und seinem Bericht mit herzlicher
Teilnahme lauschten. Es waren Landleute, die zum Gottesdienst in
die Stadt zogen. Horch! Da tönte schon feierlicher Glockenklang
durch die klare Morgenluft. Im Wäglein saßen geputzte Leute, die ein
wohleingewickeltes schlafendes Kindlein zur Taufe führten. Einer sprach
zu dem Jüngling:


»Ganz unnütz habt ihr euch geängstet. Ringsum ist alles Land
evangelisch, so daß man euch in jeder Hütte freundlich aufgenommen
hätte. Eilet«, rief er einigen Männern zu, »bringt das Mägdlein herbei,
daß wir's sanft in den Wagen betten! Seid getrost, braver Bursch; die
Mühsal eurer Wanderschaft ist zu Ende.«


Wie ein Traum erschien es den Flüchtlingen, als man sie wie geehrte
Gäste in die schöne Stadt einführte, und sich um die Freude stritt, sie
zu pflegen und zu herbergen.


Nach kurzer Zeit ruhte Annchen in einem Patrizierhause auf weichem
Lager; der beste Arzt der Stadt stand mit ernstem Angesicht dabei
und verhehlte den Gastfreunden nicht, daß das Leben des zarten
Jungfräuleins in großer Gefahr sei. Mehr noch als die ungewohnten
Anstrengungen der Reise habe wohl der lange zurückgedrängte Kummer um
den Vater die Krankheit verursacht. »Beginnt sie einmal um ihn zu
klagen, so laßt sie getrost sich ausweinen, und macht ihr ja nicht
Hoffnungen, an deren Erfüllung ihr selbst nicht glaubt. Was Gott
schickt, das hilft Er auch tragen.«


Von Grete und der edlen Hausherrin aufs zärtlichste gepflegt, lag das
Mädchen lange in schweren Fieberträumen, so daß man um sein Leben
zagte. Doch kam das Schlimmste erst, als es zu vollem Bewußtsein
erwachte, und das schreckliche Schicksal des geliebten Vaters ihm
klar vor Augen stand. »O, warum durfte ich nicht sterben?« jammerte
es. »Warum reicht ihr mir Arznei und Stärkung? O, laßt mich doch ins
Himmelreich gehen zum lieben Vater! Was soll ich armes Kind noch auf
der Welt?«


Niemand gebot ihren Tränen Einhalt, niemand wendete sich ungeduldig
oder gar gekränkt von ihr ab, wenn sie so jammerte. Ach, alle hatten
ja erfahren, mit wie inniger Liebe Vater und Kind aneinander gehangen!
Wohl aber saß der freundliche Stadtpfarrer oft am Krankenbett und
ermahnte das Mägdlein mit sanften, ernsten Worten, sich in Gottes
Ratschluß zu fügen. Er wußte auch gar lieblich zu schildern, wie der
Heiland des Vaters Herz mit reichem Trost erfüllen und ihm im Himmel
die Krone der Ueberwinder aufs Haupt setzen werde, so daß Annchens
empfängliches Herz sich nach und nach dem Trost öffnete.


Auch für die gute Grete waren das köstliche Stunden, denn wenn sie auch
gewöhnt war, das Empfinden ihres treuen Herzens vor der Außenwelt zu
verbergen, trauerte sie doch gar bitter um den geliebten Bruder. Wenn
die Kranke schlief, erhielt Gottfried, der im Geschäft des Hausherrn
fleißig mit zugriff, zuweilen Erlaubnis, sie zu sehen. Dann ließ auch
er den Tränen freien Lauf, die er sonst männlich zurückdrängte. Ach,
die beiden andern trauerten um Glaubenshelden, die vielleicht schon die
Krone der Ueberwinder trugen! Er trauerte um eine, die die wohlerkannte
Wahrheit aus Menschenfurcht und Kreuzesscheu verleugnete!


Inzwischen hatten schnelle Postreiter die Nachricht von der Ankunft und
dem Schicksal der Flüchtlinge längst nach Magdeburg gebracht; ja, unter
Annchens Kopfkissen lag ein gar herrlicher Brief, den Herr Burkhardt
ihr gesendet. So oft ihr das Herz zum Zerspringen schwer ward, las sie
ihn immer von neuem durch, und konnte die lieblichen Trostsprüche, die
er enthielt, schon auswendig.


Inzwischen war das fromme, liebliche Mädchen der kinderlosen Hausfrau
so lieb geworden, daß sie es gern ganz bei sich behalten hätte. Doch
ging das nicht an, da des Vaters Wille erfüllt werden mußte.


Darum hielt eines Tages ein schöner verhangener Wagen, mit zwei edlen
Pferden bespannt, vor dem Patrizierhaus, denn Herr Burkhardt und sein
Weib waren selbst gekommen, die Tochter des Freundes und ihre Gefährten
heimzuholen. Nach einigen Rasttagen reisten sie ab, begleitet von den
Segenswünschen der Gastfreunde und vieler Bürger, die sich versammelt
hatten, um den Flüchtlingen, die so Schweres erduldet, Gottes Geleit zu
wünschen. Die Frauen saßen auf weichen Polstern, reichlich versorgt mit
allerlei köstlichen Erquickungen, während Herr Burkhardt und Gottfried
zur Seite ritten.


O wie lieblich reiste sich durchs evangelische Land! Ueberall
Glaubensgenossen, überall Herzen, die Gottes Wort für ihren höchsten
Schatz ansahen! Wie herrlich klangen die Lieder, die Luther und seine
Freunde der Kirche geschenkt! Wie tröstlich erschallte in jedem noch
so geringen Kirchlein, das man betrat, die Botschaft von der freien
Gnade Gottes in Christo! Und ringsum verkündeten die waldigen Berge,
die blumenreichen Auen, die goldenen Felder die Liebe und Allmacht des
himmlischen Vaters. Da war's kein Wunder, daß selbst Annchens Blick
sich wieder öffnete für die Schönheit der Gotteswelt, und leise, leise
Trost und Frieden in ihr krankes Herz einzog.




9. Im Gefängnis.





Als man an jenem Abend den Goldschmied und den Leutpriester gefangen
genommen, brachte man sie, getrennt von ihren Leidensgefährten, nach
dem Dominikanerkloster, in dessen Schule Thomas glückliche Jugendjahre
verlebt hatte. Den abgelegenen, von hohen, kahlen Mauern umgebenen Hof,
in den man ihn und den Freund jetzt schleppte, hatte er damals nie
betreten. Nur Dietrich, das wilde Reiterlein, war auf seinen tollkühnen
Entdeckungsfahrten einmal hineingeraten, und hatte dann dem Freunde
schaudernd erzählt, er habe ganz deutlich Jammertöne gehört durch
ein Luftloch in den düsteren Steinwänden. Nachdem man den Gefangenen
die Knebel aus dem Munde genommen, stieß man sie eine Treppe hinab
in einen finsteren Kerker, wo sie todesmatt aufs halbverfaulte Stroh
niedersanken. Die Tür fiel zu, und alles war still. Lange, lange lagen
sie regungslos, erstarrt an Leib und Seele durch die schreckliche
Wendung ihres Schicksals.


Endlich tastete der Goldschmied mit der gefesselten Hand nach der des
Freundes und drückte sie zärtlich.


»Gott sei gelobt«, flüsterte er, »daß wir beisammenbleiben durften! Laß
uns nun tapfer den letzten Kampf bestehen! Auch uns wird der Heiland
Rosen unter die Füße streuen, wie jenen ersten Märtyrern unserer Stadt.«


»Wird man uns gleich töten? Vielleicht morgen schon?« fragte Thomas mit
bebender Stimme.


»Ich glaube es nicht! Man wird erst versuchen, uns zum Widerruf zu
bringen. Sei gewappnet, Freund! Du bist tiefer in die göttliche
Wahrheit eingedrungen als ich. Streite mutig für sie!«


»Ich will, ich will!« rief Thomas. »Aber bete du für mich, denn dein
Herz ist frei und stark. Ach, das meine erzittert vor dem Tode! Das
Leben war so schön, und ich bin noch so jung!«


Der Goldschmied sah nicht die Tränen, die das Antlitz des Freundes
unaufhaltsam überströmten, hörte aber wohl die tiefen, schmerzlichen
Seufzer, in denen sein kindliches Gemüt von der schönen Gotteswelt
Abschied nahm. Leiser und schwächer wurden sie und schwiegen endlich
ganz, denn Thomas war eingeschlafen. Der Goldschmied aber durchwachte
die ganze Nacht in heißem Gebet und Flehen für sich und den Freund und
für sein geliebtes, verlassenes Kind. Erst gegen Morgen schlossen sich
seine Augen zu leichtem, kurzen Schlummer, und ein wunderlieblicher
Traum umfing ihn. Es war ihm, als stehe er am Fuße eines hohen,
steilen Berges, dessen Abhang mit Dornen, Disteln und scharfen Steinen
bedeckt war, während wunderherrlicher Strahlenglanz seinen Gipfel
umleuchtete. Nur auf halber Höhe befand sich, wie eine Oase in der
Wüste, ein liebliches Ruheplätzchen, von einem weitästigen, blühenden
Baume überschattet. Dort saß, zwischen einer Gruppe schöner Kinder,
sein Töchterlein, Blumen zum Kranze windend. Den dornigen Pfad nicht
achtend, wollte er zu ihm emporsteigen, als in dem Strahlenglanz des
Gipfels eine andere Gestalt sichtbar ward. Schneeweiß gekleidet, eine
Krone auf dem blonden Haupt, stand sie regungslos, die Hände nach ihm
ausstreckend. »Elsbeth, meine Elsbeth! Ich komme!« rief er laut, und
erwachte im dunkeln Kerker. »Ja«, sprach er zu sich selbst, »Gott wird
mein Flehen erhören und mein Kind nach mancher Mühsal zu den Freunden
bringen; ich aber werde bald, o wer weiß, wie bald, Hand in Hand mit
der Geliebten vor Gottes Thron knieen. Dann wird der rauhe, dornenvolle
Weg ganz vergessen sein.«


Matter Lichtschein, der durch eine Oeffnung hoch oben in der Mauer
drang, verkündete endlich den Morgen; bald klang Glockenton zu
den Verlassenen hinab und erweckte auch Thomas aus dem Schlaf der
Erschöpfung.





»Wer wird jetzt in meinem Kirchlein vor den Altar treten?« seufzte er
schmerzlich. »Sicher wird er alle Kraft anwenden, einzureißen, was ich
mit Lust und Mühe gebaut habe.«


Endlich öffnete sich die Kerkertür, und ein Mönch stellte schweigend
Brot und Wasser vor die Gefangenen hin. Thomas wandte sich mit
Widerwillen davon ab, doch bat ihn der Freund, einige Bissen zu essen.


»Sie werden kommen, mit uns zu streiten, um uns zum Widerruf zu
bringen«, sprach er. »Wie willst du tapfer kämpfen, wenn dein Leib halb
verschmachtet ist?«


Aber diesen und noch manchen langen Tag warteten sie vergeblich auf
Gelegenheit, ihren Glauben zu bekennen. Niemand nahte sich ihnen, als
der Mönch, der die dürftige Nahrung brachte; und kein Laut drang zu
ihnen herab, als der dumpfe Ton der Klosterglocken. Wäre Thomas allein
gewesen, würde er wohl seine Kraft in Klagen und Jammern erschöpft
haben, denn die Sehnsucht nach seinem bescheidenen Heim, nach der
Schwester, nach seinen Leuten und der gewohnten, ihm so lieb gewordenen
Arbeit war allzu stark in seinem jungen Herzen. Der Goldschmied aber
schien ganz abgeschlossen zu haben mit dem irdischen Leben; sein
Sinn war nur aufs Himmlische gerichtet, und endlich gelang es ihm,
den Freund mit sich fortzureißen. Manche Stunde verging in eifrigem
Gespräch über die Lehren, die den Feinden besonders zuwider waren. Dann
war es den beiden, als tue sich über ihnen der Himmel auf, als hörten
sie schon des Heilandes Stimme, die sie einlud ins selige Paradies:
»Wo ich bin, da soll mein Diener auch sein! Ihr frommen und getreuen
Knechte, gehet ein zu eures HErrn Freude!«


Eines Morgens aber öffnete sich endlich die Kerkertür, und zwei
Klosterbrüder traten ein. Es waren nicht solche, deren feisten
Gesichtern und runden Bäuchen man ansah, daß sie nur Wohlleben im
Mönchsstand suchten. Nein, ihre hohen Stirnen, ernsten Augen und
eingefallenen Wangen bezeugten, daß sie nicht nur eifrig studiert,
sondern auch in strengster Befolgung der Ordensregel gelebt hatten. Und
nun begann hier unten ein Kampf der papistischen Finsternis gegen das
neue Himmelslicht des Evangeliums, der durch viele Tage mit List und
Gewandtheit von der einen, aber auch mit wachsender Begeisterung von
der andern Seite geführt wurde. Doch ging es dabei, wie Luther in jenem
Liede spricht:




  
    »Sie sungen süß, sie sungen sau'r,

    Versuchten viele Listen;

    Die Knaben stunden wie ein' Mau'r,

    Veracht'ten die Sophisten.«

  






Wohl waren die Mönche gewandter und gelehrter, doch stützten sie
sich auf das schwankende Rohr menschlicher Weisheit, während die
armen Gefangenen nur eine einzige, aber eine unüberwindliche Waffe
hatten, »das Wort Gottes«. Oft konnten die Klosterbrüder nur mit Mühe
ihren Zorn zurückhalten, wenn diese elenden Menschen jede Irrlehre,
jeden Mißbrauch mit klaren Worten der heiligen Schrift zurückwiesen.
Wohl verstand der Goldschmied seinen Glauben auch in begeisterter,
tiefempfundener Rede zu verteidigen; dagegen bewies der Leutpriester
die göttliche Wahrheit schlicht und felsenfest mit den Sprüchen, die
er in glücklichen Tagen Annchen und seine lieben Schulkinder gelehrt
hatte. Dies letztere erbitterte die Feinde am meisten. Dieser junge
Mann, der ihnen noch vor wenig Jahren als demütiger Klosterzögling
gedient, widerstand ihnen jetzt mit kurzen, schlichten Worten, die
schon ein Kind nachlallen kann! Und all ihre Weisheit, all ihre
spitzfindige Beredsamkeit konnte ihn nicht besiegen! Gewiß, sie konnte
es nicht; ebensowenig, als ein Mensch Gott besiegen kann.


Aufs höchste erbittert, mit drohenden Gebärden, verließen die Mönche
eines Tages den Kerker, um nicht wiederzukehren.


Als sich am nächsten Morgen sehr frühe die Tür wieder öffnete, waren
die Gefangenen ganz bereit, den letzten Gang anzutreten. Von einer
Anzahl bewaffneter Klosterknechte bewacht, brachte man sie hinab
zum Flußufer und stieß sie in einen Kahn. Zwei der Knechte sprangen
herein, und das Fahrzeug ward von kräftigen Ruderern stromaufwärts
geführt. Während der ziemlich langen Fahrt begegneten des Leutpriesters
Augen ein paarmal dem Blick eines Klosterknechtes, der unverwandt auf
ihn gerichtet war. Der Mensch war von hoher Gestalt und mochte wohl
riesenstark sein. Das wettergebräunte Antlitz trug nicht den stumpfen,
geistlosen Ausdruck, der sonst dem Klostergesinde eigen war; die
schönen schwarzen Augen blickten bald wild, bald schwermütig in die
Welt hinaus. Nun, was ging es Thomas an? Er konnte ja keinem mehr
etwas zuleid oder zulieb tun. Ein schrecklicher, bitterer Tod war ihm
gewiß. Nur selten richtete das geistliche Gericht seine Opfer in der
Heimat; sie wurden meist in eine andere Provinz gebracht. Fern von
Verwandten und Freunden sollten sie sterben, damit ihre Marter und ihr
Tod nicht allzuviel Mitleid errege und zur Rache auffordere. Darum
hielten auch die beiden Gefangenen diese Kahnfahrt für ihren Todesweg.


Sie hatten sich indes geirrt. Sieh, dort erhob sich eine Insel aus
der Flut. Zwischen grünen Büschen schaute ein fester Turm hervor,
am jenseitigen Flußufer aber stand in nicht allzuweiter Ferne ein
stattliches Kloster. Jetzt legte der Kahn bei der Insel an. Unter den
Bäumen, die den Turm umgaben, spielten zwei liebliche blondhaarige
Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, entflohen aber beim Anblick der
Bewaffneten eilig in ein Häuschen, das dem Turme gegenüberstand. Jetzt
trat ein Mann herzu, einen Schlüsselbund in der Hand. Die starke
Turmtür ward geöffnet, und man führte die Gefangenen eine Treppe hinab
in einen Raum, der dem Klosterkerker sehr ähnlich war. Nur drang durch
ein größeres Fenstergitter hoch oben in der Mauer etwas mehr Licht und
Luft herein; ja, es fiel eben jetzt ein warmer Sonnenstrahl auf die
zwei Strohlager und die alte hölzerne Bank, die die ganze Einrichtung
des öden Raumes bildeten. Die Tür fiel hinter den Freunden zu, und sie
sanken auf das Lager nieder. Sollten sie hier wohl ihr Urteil erwarten,
oder waren sie zu ewiger Gefangenschaft bestimmt?





Eine Stunde mochte vergangen sein, als der Schlüsselbund wieder
rasselte, und die schwere Tür sich öffnete. Der Kerkermeister trat ein,
einen Topf in der Hand tragend, in dem zwei hölzerne Löffel steckten.


»Mein Weib hat euch eine Suppe gekocht«, sprach der Mann; »die
Morgenluft war eiskalt, und ihr seid erschöpft. Ich weiß einen
Unterschied zu machen zwischen Mördern und Räubern und Männern eurer
Art. Was ich kann, werd' ich für euch tun; doch ist es nicht viel.
Reichet die Hände her; es ist mir erlaubt, euch die Fesseln abzunehmen.
Aber denket nimmer an Flucht! Ich bürge für die Gefangenen mit meinem
eigenen Leben, und bewaffnete Knechte bewachen den Turm.«


Damit stellte er den Topf auf die Bank und verließ den öden Raum. Die
Freunde aber labten sich mit dankbarem Herzen an der ersten warmen
Speise, die ihnen seit jenem Schreckensabend geboten ward.


Als sie so einander gegenüber saßen, fielen die Sonnenstrahlen durch
die Fensteröffnung auf die Gestalt des Goldschmieds, und Thomas
erkannte mit Schrecken, wie sehr er sich in den letzten Wochen
verändert hatte. Nicht nur war sein dunkles Haar völlig ergraut und
seine Wangen eingefallen, auch seine ganze Haltung war gebeugt und die
Glieder furchtbar abgemagert. Er sah aus wie ein ganz alter Mann!


»Bist du krank, Geliebter?« fragte Thomas ängstlich, den Löffel
hinlegend.


»Ich habe keine Schmerzen«, erwiderte der Gefährte, »wohl aber fühle
ich ein stetes Schwinden aller Kräfte. Ich bin ja viel älter wie du,
könnte wohl dein Vater sein! Obgleich ich mein Leben in redlicher
Arbeit zugebracht habe, ist doch der Leib von Jugend auf etwas verwöhnt
worden. Weiches Lager, warme Kleidung und kräftige Speise war immer
für mich bereit, während du, mein Sohn, von klein auf hart gehalten
wurdest. Nun ist mein Geist zwar willig, jede Entbehrung zu ertragen,
aber der alternde Körper bricht darunter zusammen; das fühle ich wohl.
Ja, mein Herzensfreund; wenn die Feinde meinen Tod beschlossen haben,
so müssen sie eilen, sonst kommt Gott ihnen mit sanfter Hand zuvor.«


Wie ein scharfer Pfeil durchbohrten diese Worte das Herz des
Leutpriesters! Ganz unerträglich erschien es ihm, vielleicht bald
allein zurückzubleiben im öden Kerker. Doch bezwang er sich sogleich,
streichelte die magere Hand des Freundes und erwiderte:


»Nun wohl; will dich Gott sanft gen Himmel tragen, so will ich gern
allein den rauhen Weg gehen, der mich zu Ihm und zu dir führt.«


Wirklich nahmen des Goldschmieds Kräfte von Tag zu Tag ab. Bald konnte
er nur noch selten in dem düsteren Raume auf und nieder gehen, sondern
mußte Tag und Nacht auf dem Strohlager zubringen, das der Hüter des
Turmes, gerührt durch die Geduld und edle Haltung der Gefangenen, durch
ein Kissen und eine alte wollene Decke verbessert hatte. Auch konnte
der Kranke das schwarze Brot nicht mehr genießen, und hätte elend
verhungern müssen, wenn der barmherzige Mann nicht täglich ein Töpfchen
Suppe oder ein Krüglein Milch hereingebracht hätte.





Ueberhaupt war dies zweite Gefängnis nicht ganz so finster und öde als
das erste. Die Sonnenstrahlen, die am Morgen auf ein paar Stunden durch
das Fenster drangen und die schwarze Wand vergoldeten, wurden täglich
sehnsuchtsvoll erwartet, und an trüben Tagen schmerzlich vermißt. Die
Fensteröffnung mußte dicht über dem Erdboden sein, denn siehe, etliche
frische Grashalme zeigten sich darin und endlich sogar ein blaues
Wiesenblümlein, dessen Entfalten und Verwelken die Freunde wehmütig
beobachteten. Ein Vöglein sang auch manchmal ganz fröhlich vor dem
Loch, und oft, sehr oft schallte das Jauchzen und Lachen der beiden
Kinder bis hinunter zu den Verlassenen. Einmal kam es ganz nahe, und,
o Wunder! ein kleines Händchen streckte sich durch die Oeffnung, ließ
etwas niederfallen und verschwand. Am Boden aber lag ein schöner weißer
Wecken, ein Festmahl für den Kranken! Aber ach, die Stimmen der Kinder
hörte man von da an nicht wieder! Man hatte wohl gemerkt, was sie
getan, und erlaubte ihnen nicht mehr, in der Nähe des Turmes zu spielen.


Still und einförmig schlich die Zeit dahin, und ward besonders dem
jungen, an stete Arbeit gewöhnten Manne fast unerträglich lang. Das
Lebenslichtlein des Aelteren glimmte fort von einem Tage zum andern,
von einer finsteren Nacht zur andern.


Oft und gern ließ er sich von dem jungen Freunde Psalmen oder andere
tröstliche Stellen der heiligen Schrift vorsagen. Dann vergaßen beide
ihr Leid und schauten durch eine goldene Tür ins ewige, selige Leben.
Die müden Augen des Kranken strahlten, sein Mund lächelte, und die
abgezehrten Hände streckten sich verlangend aus nach der himmlischen
Heimat. Ja, sein geistiges Auge erblickte schon den Heiland, und unter
den Lichtgestalten, die Seinen Thron umgaben, war Eine, die er auf
Erden so innig geliebt!


»Sage mir doch, Herzensfreund«, bat Thomas leise, »gedenkst du nicht
auch sehnsüchtig deines Kindes, das nun verlassen zurückbleibt?«


»Oft gedenke ich seiner«, erwiderte der Kranke; »doch habe ich es ganz
in Gottes Hände gegeben, wo es sicherer ist, als in den meinen. Ich
hoffe, nein, ich weiß, daß es wohlgeborgen in Magdeburg ist. Gott hat
mir die Gewißheit ins Herz gegeben! Und nun versinkt das Irdische mehr
und mehr vor meinem Blick; das Himmlische aber wird täglich klarer!
Das Kind wird mir Gott bewahren; das geliebte Weib aber werde ich
wiedersehen in ganz, ganz kurzer Zeit! Anbetend werden wir zusammen vor
Seinem Throne stehen. Sollte ich mich des nicht freuen?«


Thomas schwieg lange. Endlich aber schlug er die Hände vors Gesicht und
begann bitterlich, o so bitterlich zu weinen.


»Herzensbruder, was betrübt dich so sehr?« fragte der Kranke
erschrocken. »Fürchtest du den Tod?«


»Nein, nein«, schluchzte der andere, »aber ich beklage das Leben! Ich
kann nicht anders; es war so schön, so wunderschön!«


Sanft streichelte der alte Freund das Haupt des jüngeren und sprach:





»Schütte dein Herz aus, du Armer; verbirg mir nichts!«


Thomas war vom Schemel herab aufs Stroh gesunken und jammerte:


»O, es war so schön, so lieblich! Schon lange kämpfe ich dagegen,
schämte mich aber, es dir zu sagen. Du bist ein Held; ich aber bin der
Märtyrerkrone nicht würdig, denn mein Herz hängt noch am Irdischen!
Wenn ich an mein Häuschen denke, so traut und freundlich, an die
liebe Schwester, die so emsig drin waltete, an meinen Garten, an das
schmucke Kirchlein, o wie weh wird mir da! Aber am meisten vermiß ich
die Kinder! O meine Kinder! Mein kluger Hans, mein sanftes Mariechen!
O meine Kinder, meine lieben Kinder!« Das Gesicht im Stroh verbergend
schluchzte der Arme so heftig, daß seine abgezehrte Gestalt wie vom
Fieber geschüttelt ward. »Und wie wird es jetzt sein?« fuhr er bitter
fort. »Mit Schlägen wird man ihnen austreiben, was ich sie mit Liebe
gelehrt! Wer am schnellsten herplappern kann, was er nicht versteht,
wird der beste Schüler sein; aber die Herzen werden leer bleiben. O
meine Kinder, meine lieben Kinder!«


Der Körper des jungen Mannes bebte vor Erregung, und das Stroh ward naß
von den strömenden Tränen. Der ältere Freund ließ ihn voll ausweinen,
dann sprach er mit sanfter Stimme:


»Armer Thomas! Es mußte so kommen! Ein junges Herz hängt am Leben!
Sei nur ganz getrost! Ist's Gottes Wille, daß du ein Märtyrer wirst,
so wird Er dir zur rechten Zeit Mut, ja Heldenmut verleihen, denn
den Aufrichtigen läßt es der HErr gelingen! Doch hat Er auch Macht,
dich zu erretten, und dir noch auf Erden alles zwiefach wiederzugeben,
was du jetzt verlassen mußtest. Ja, Ihm ist's ein leichtes, dir diese
Kerkertür aufzutun, daß du hinausgehest und Sein Wort predigest, vielen
zur Seligkeit! Bedenke doch, deine geliebten Kinder sind noch viel mehr
Gottes Kinder! Er kann den edlen Samen, den du in ihre Herzen gestreut,
aufgehen lassen, wo und wann Er will! Bete du nur für sie und sei
getrost!«


Erschöpft schwieg der Kranke, und lange war alles still. Der letzte
Lichtschimmer, der durch das Gitter fiel, erlosch, und endlich ward es
ganz finster.


»Schläfst du, Geliebter?« fragte Thomas leise.


»Nein; mein Gemüt ist zu bewegt.«


»Darf ich dir noch etwas sagen, ganz, ganz leise?«


»Gewiß.«


Sanft schlang Thomas den Arm um des Freundes Hals und sprach ganz leise
wenige Worte zu ihm. Dann hielten sich beide noch eine Zeitlang umfaßt,
bis die Müdigkeit sie übermannte und der ruhige Schlaf sie umfing, den
Gott Seinen Kindern oft auch in tiefster Seelennot schenkt. Von diesem
Abend an nannte Thomas den Goldschmied: »Lieber Vater.« —


Hatten die Gefangenen im Anfang ihrer Haft ängstlich die Tage gezählt,
dann die Wochen, endlich einen Monat nach dem andern, so war dies nun
vorüber. Es gab für sie überhaupt keine Zeit mehr; dagegen strahlte
die Ewigkeit vor ihrem geistigen Auge. Daß Sommer und Herbst vorüber
waren, wußten sie, denn die grünen Halme im Fensterloch waren gelb
geworden und endlich ganz verschwunden. Kein Vöglein sang mehr draußen,
wohl aber hörte man das Rauschen des kalten Regens. Die Steinmauern
wurden feucht, und die wollene Decke schützte die Armen nur ungenügend
in den kalten Nächten.


Eines Morgens aber hatte der Regen aufgehört und, zum erstenmal seit
langer Zeit, erhellten einige Sonnenstrahlen das Gefängnis. Nicht mit
Schrecken, wohl aber mit tiefer Wehmut sah Thomas, wie tief die Wangen
des Freundes eingefallen waren. Die Augen strahlten in überirdischem
Glanz, aber wenn sie geschlossen waren, glich das Antlitz dem eines
Toten. Seit einigen Tagen waren nur wenige Worte des Gebets und der
Liebe zu dem Gefährten über die bleichen Lippen gekommen. Das Ende
mußte ganz nahe sein! Der Kerkermeister hatte die warme Milch gebracht,
und Thomas war bemüht, dem Freunde ein wenig davon einzuflößen, mit
sanfter Stimme Worte des Trostes sprechend.


Horch! Da rasselte zu ganz ungewohnter Stunde der Schlüssel des
Wärters; die Tür ging auf, und zwei Männer in geistlichem Gewand traten
ein. Der erste war nur ein dienender Bruder, der einen gepolsterten
Schemel und eine Pelzdecke trug; in dem andern aber erkannte Thomas
sofort den finsteren Ketzerrichter, der damals neben dem Kaiser
geritten war.


Aber Thomas erschrak nicht mehr vor seinem grimmigen Blick! Die Zeit
der Furcht und des Schreckens war auch für ihn vorüber; das Irdische
war überwunden, die offene Himmelstür strahlte in herrlichem Glanz!
Ruhig und mit edler Freimütigkeit blickte er dem Schrecklichen ins
Auge, der sich alsbald neben dem Lager auf den Polstersitz niederließ
und dem Kranken mit rauher Stimme gebot, sich zu erheben.


»Ich kann es nicht«, flüsterte der Goldschmied, »es geht mit mir zu
Ende!«


»So widerrufe heute noch deine Teufelslehren, verfluchter Ketzer«,
schrie ihn der andere an; »sonst laß ich dich zum Scheiterhaufen
tragen, wenn du nicht mehr gehen kannst.«


»Fürchtet euch nicht vor denen, die den Leib töten, und die Seele nicht
mögen töten«, flüsterte der Sterbende, ohne sich zu regen.


»Mein armer Freund kann kaum mehr sprechen«, wandte Thomas ein. »Ich
bitt' Euch, laßt mich für ihn das Wort führen, denn sein Glaube ist
auch der meine!«


»Wohlan, so antworte! Aber bedenke wohl! In wenig Wochen wird man
Gericht halten über alle, die hartnäckig bei der verfluchten Lehre des
Wittenbergers verharren. Dem Feuer sind sie verfallen ohne alle Gnade!
Sprich, was hältst du von der Anrufung der Heiligen?«


»Daß sie nichts ist«, erwiderte Thomas. »Sie sind sündige Menschen
gleich wie wir. Ihrem Wandel und ihrem Glauben sollen wir nachfolgen,
sofern er der rechte war. Anzurufen sind sie keinesfalls.«


»Aber Maria, die gebenedeiete Jungfrau, rufst du doch an?«





»Nimmer! Nannte sie sich doch selbst eine Magd des HErrn! Irrte sie
doch menschlich, und ist selig durch den Glauben an ihren, an Gottes
Sohn!«


»Wie denkst du über das Lesen der heiligen Schrift?«


»Daß alle, Große und Kleine, Gelehrte und Ungelehrte, sie lesen, lernen
und darin suchen sollen, um das ewige Leben darin zu finden.«


»So meinst du wohl auch, daß Christi Blut im Sakrament allen zu reichen
sei?«


»Sicherlich! Spricht doch der HErr ausdrücklich: ›Trinket alle daraus!‹«


So ging es eine Weile fort in immer heftiger werdender Frage und
sanfter, fester, in Gottes Wort gegründeter Antwort. Aber ach, Thomas
hatte fast die ganze Nacht bei dem kranken Freunde gewacht, und heute
noch nichts gegessen, als einige Bissen hartes Brot. Darum erlahmte
seine Kraft endlich; er legte die abgemagerte Hand an die Stirn,
und konnte die klaren Sprüche der heiligen Schrift, die den Gegner
widerlegen sollten, nicht mehr so schnell finden. Darauf hatte der
schlaue Feind gewartet, und fing nun erst an, den Kern und Stern der
heiligen Schrift, die Lehre von dem alleinseligmachenden Glauben, mit
Macht und List zu bestreiten. Lange widerstand Thomas tapfer, sank aber
endlich mit dem Rufe: »Ich kann nicht mehr«, aufs Stroh nieder.


Da geschah etwas Wunderbares. Der Sterbende, der schon seit mehreren
Tagen das Haupt nicht erhoben hatte, richtete sich auf und sprach, die
abgezehrte Hand erhebend, laut und feierlich die Worte:





»So halten wir es nun, daß der Mensch gerecht werde ohne des Gesetzes
Werke, allein durch den Glauben! — Unser Glaube ist der Sieg, der die
Welt überwunden hat!«


Dann sank das matte Haupt aufs Lager zurück, und Totenstille herrschte
in dem halbdunkeln Raum.


Dem hohen Würdenträger aber ward es seltsam zumute, als fühle er den
Einfluß einer Macht, der er nicht gewachsen war. Er stieß die Pelzdecke
hinweg, rief dem draußen harrenden dienenden Bruder, und verließ, auf
ihn gestützt, das öde Gemach.


»Bring den Ketzern eine Suppe«, rief er dem Kerkermeister zu. »Sie
sind erschöpft; ich möchte nicht, daß ein natürlicher Tod dem Feuer
zuvorkäme, dem sie verfallen sind.« Damit bestieg er den Kahn und
verließ die Insel.


Als der Kerkermeister bald darauf mit dem dampfenden Suppentopf das
Gefängnis betrat, fand er Thomas in tiefer Ohnmacht, den Goldschmied
aber tot, mit gefalteten Händen und wunderbar verklärten Zügen. Sein
Glaube hatte die Welt überwunden!




10. Der Befreier.





Als Thomas aus seiner Ohnmacht erwachte, kannte sein Jammer und Schmerz
über den Tod des geliebten Leidensgefährten keine Grenzen. Laut weinend
warf er sich über ihn hin, rief ihn mit den zärtlichsten Namen, küßte
die erblaßten Lippen und streichelte die eiskalten Hände. Ach, wie
furchtbar war es, nun ganz allein zu bleiben, und auch den letzten
entsetzlichen Weg allein gehen zu müssen ohne Zuspruch und Vorbild des
väterlichen Freundes! Ach, es war fast zu schwer! Doch dauerte dieser
heftige Ausbruch des Schmerzes nicht lange. »O wie selbstsüchtig bin
ich doch!« sprach er bald. »Sollte ich mich nicht freuen, daß er den
Händen der Grausamen entronnen ist, und Gott ihn sanft hinübergeführt
hat ins Himmelreich? O, ich seh' ihn im Geist am Throne des Heilandes
knieen, der ihm die Krone der Ueberwinder aufsetzt! Bald, bald werd'
ich ihm folgen, wenn auch auf rauherem Wege. Was sind einige Stunden
irdischer Qual gegen die himmlische Freude, den ewigen Frieden? Ich
will an die zarten Jünglinge denken, von denen mir Muhme Lene erzählte.«


Dennoch flossen seine Tränen unaufhaltsam, als er, an dem elenden
Sterbelager sitzend, immer von neuem die abgemagerten Hände und die
edle, hohe Stirn des Ueberwinders küßte.


Gegen Abend trat der Hüter wieder ein und sprach: »Es ist Befehl vom
Kloster gekommen, daß Euer Freund noch heute an abgelegener Stelle
eingescharrt und sein Grab mit Steinen bedeckt werden soll.«


»Nun wohl«, entgegnete Thomas; »er wird trotzdem am Jüngsten Tage die
Posaune der Auferstehung hören, und hervorgehen zu ewiger Freude und
Wonne! Aber ich bitt' Euch, laßt mich Euch begleiten, wenn man ihn ins
letzte, kalte Bett legt! O, versagt mir's nicht! Still und geduldig
will ich dann wieder ins Gefängnis zurückkehren. Ihr seht ja selbst,
daß ich kaum mit Mühe einige Schritte tun, geschweige denn entfliehen
kann!«


»Es sei«, erwiderte der Mann. »Ihr seid Leute, deren Wort man
trauen darf. Mein Weib will ein sauberes Laken hergeben, den Toten
einzuhüllen.«


So wusch Thomas das teure Antlitz und die treuen Hände des Freundes,
strich das ergraute Haar glatt und gab ihm den Abschiedskuß. Dann
hüllte er ihn mit Hilfe des Kerkermeisters in das Leintuch, kniete
nieder und betete lange. Nun kamen zwei rauhe Klosterknechte, den
Toten fortzutragen, und Thomas erkannte einen davon wieder; es war
derselbe, der im Kahn ihm gegenüber gesessen. Auf des Kerkermeisters
Arm gestützt wankte er aus der Tür, und die klare, frische Luft, die
er so lange nicht geatmet, berauschte ihn fast. Am Abendhimmel blinkte
schon hier und da ein Sternlein auf, und leise rauschten die Wellen
des Flusses. Nicht weit vom Turme, mitten in dichtem, jetzt noch
blätterlosen Gebüsch, hatte man das Grab gegraben; der Leichnam ward
still hineingesenkt, eine Schicht Erde und viele Steine darauf geworfen.


Als Thomas niederkniete, um zu beten, entblößten auch die rauhen Männer
das Haupt, und lauschten den herrlichen Worten, die ihnen ganz fremd
waren:


»Wenn der HErr die Gefangenen Zions erlösen wird, so werden wir sein
wie die Träumenden. Dann wird unser Mund voll Lachens, und unsere Zunge
voll Rühmens sein. Da wird man sagen unter den Heiden: ›Der HErr hat
Großes an ihnen getan!‹ Der HErr hat Großes an uns getan, des sind wir
fröhlich! HErr, wende unser Gefängnis, wie Du die Wasser gegen Mittag
trocknest. Die mit Tränen säen, werden mit Freuden ernten. Sie gehen
hin und weinen, und tragen edlen Samen, und kommen mit Freuden und
bringen ihre Garben.«


Nun war alles vorüber, und nach wenig Minuten lag Thomas einsam auf
dem nun so verlassenen Lager. »Schlaf wohl in deinem stillen Grab,
du frommer, edler Mann! Du hast viele zum Kreuze Christi gewiesen;
aber auf dein Grab ward kein Kreuz gesetzt! Du hast viele Nackende
gekleidet; dir aber versagte man das Totenhemd! Dein Herz war so warm,
so liebreich, daß es gern jedem helfen, jeden erfreuen wollte; und doch
bist du vergessen, ja man scheut sich wohl gar, deinen Namen zu nennen!
Aber dies alles schadet dir nicht mehr! Hat dich doch der Heiland an
Sein Herz geschlossen, und deine Stirn mit Seinem Kreuz bezeichnet!
Kleidet Er dich doch in die weiße Seide Seiner Gerechtigkeit, und
wischt alle, alle Tränen ab von deinen Augen!« Das waren die Gedanken
des Leutpriesters in dieser endlos langen, einsamen Nacht.


Ach, in der bitteren, schauerlichen Einsamkeit, die ihn nun umgab,
fühlte Thomas doppelt lebhaft, welcher Trost und Halt ihm der ältere
Freund gewesen. Da war es ein kurzes Sprüchlein, das er besonders
liebte, das ihn immer von neuem aufrichtete, ihm Geduld und Kraft gab,
und das schwache Lichtlein des Glaubens und der Hoffnung nicht gänzlich
verlöschen ließ. Es war das herrliche Wort, das schon manch einsames
Herz getröstet hat: »Siehe, Ich bin bei euch alle Tage, bis an der
Welt Ende!« Ja, der allmächtige, liebreiche Heiland war bei ihm! An
Seine Brust legte er sich, wenn er aufs harte Lager sank; Sein Geist
sprach ihm manch süßes Trostwort zu!


Aber nach einigen Wochen schien es, als kümmere sich auch ein irdischer
Freund um den Verlassenen. Es ward manchmal etwas durchs Fenstergitter
geworfen, das kaum aus Kinderhänden kommen konnte: ein derbes Stück
Wurst oder Rauchfleisch, ein Käse, ja sogar ein Lederfläschlein voll
Wein, wie es die Reiter gern bei sich trugen. Obgleich die geschwächte
Natur des Gefangenen das stärkende Getränk nur tropfenweise vertragen
konnte, tat es ihm doch gar wohl!


Endlich, an einem stürmischen, ganz besonders dunkeln Abend, gab
sich der geheimnisvolle Freund zu erkennen, als Thomas schon längst
auf seinem Lager ruhte. Ein barmherziger Traum ließ ihn sein Elend
vergessen, und trug ihn zurück in den Schlafsaal der Klosterschule.
Dietrich, das wilde Reiterlein, lag neben ihm im Bett und fing halblaut
an zu singen:




  
    »Ich bind' mein Schwert zur Seiten

    Und mach' mich bald davon;

    Hab' ich dann nicht zu reiten,

    Zu Fuße muß ich gahn.

  

  
    Ich taumle als ein Gänselein,

    Das ziehet auf die Wacht.

    Das tut das Heu und auch der Wein;

    Ade, zu guter Nacht!«

  






»Dietrich, willst du wohl still sein?« rief Thomas, aus leichtem Schlaf
erwachend.





»Noch lang' nicht!« rief es von oben her zurück. »Der Nachtwächter darf
doch sein Liedel singen!«


Da fiel es dem Gefangenen wie Schuppen von den Augen. Ja, der
schwarzäugige starke Knecht, den er im Kahn und am Grabe gesehen, war
sein Schlafkamerad Dietrich, das wilde Reiterlein!


»Dietrich, alter Freund, bist du's wirklich?« rief er mit
hervorbrechenden Tränen.


»Ja, ich bin's! Aber still! Ein Liedel darf ich wohl singen, wenn ich
die Nachtwache habe; aber Gespräch möcht' übel geraten! Wundere dich
nur über nichts, was des Nachts geschieht, und halt dich still, ganz
still! Wenn Gott hilft, rett' ich dich!«


Von da an vermehrten sich die Gaben, die zum Gitter hereinflogen, so
sehr, daß die geschwächten Kräfte des Gefangenen sich wirklich etwas
hoben. Wohl vergingen die Tage in der tiefen Einsamkeit entsetzlich
langsam. Dagegen brachte die Nacht mehrmals ein seltsames Geräusch mit
sich, das dem Einsamen die Nähe des Jugendfreundes verriet und die
Hoffnung auf Befreiung stärkte.


Wie sie gelingen sollte, konnte er sich nicht vorstellen; auch fehlte
ihm die Kraft, darüber nachzugrübeln. Ach, er war so matt und müde,
und die Sehnsucht nach dem heimgegangenen Freund war so groß, daß er
ihm am liebsten in sanftem Tode nachgefolgt wäre. Dazu kam, daß er das
Reiterlein als einen wilden, tollkühnen Gesellen kannte. Wie leicht
konnten seine wagehalsigen Rettungsversuche mißlingen, so daß der arme
Bursche selbst mit ins Verderben gestürzt würde!





Und doch erschien ihm der Feuertod mit allem, was voranging, so
schmachvoll, so entsetzlich! Selbst im Traume sah er oft die
Scheiterhaufen geschichtet, die hilflosen Opfer gebunden, geknebelt,
verhöhnt und beschimpft, umgeben von der rohen, in Erwartung des
schrecklichen Schauspiels schwelgenden Menge! Wenn er dann auffuhr, in
kalten Angstschweiß gebadet, erhob er wohl flehend die Hände und rief:
»O Gott, rette mein junges Leben, wenn es Dein Wille ist!«


Und, o Wunder! In einer Nacht schallte auf diesen Ruf von oben her die
leise Antwort: »So komm! Es ist alles bereit!«


Als er emporschaute, erkannte er deutlich eine dunkle Gestalt vor der
Fensteröffnung, aus der alle Gitterstäbe entfernt waren und ein starkes
Seil herabgelassen wurde.


»Kannst du daran emporklettern?« fragte eine rauhe, gedämpfte Stimme.


»O nein; dazu fehlt mir die Kraft«, seufzte Thomas.


»So binde dir's um den Leib! — Nicht so, du Dummkopf! Unter den Armen
hindurch! Rasch! Nun zieh ich dich empor und durch das Loch! Dünn genug
bist du wohl! Schrei nicht, wenn's kratzt!«


Ach, es kratzte sehr! Aber wer achtet das in solcher Stunde?


Endlich lag Thomas' abgemagerter Körper draußen auf dem feuchten Boden.
»Lieg' still, bis ich's Gitter wieder fest mach'«, flüsterte Dietrich.


Es war eine angstvolle Zeit und dauerte lange! Die alten verrosteten
Stäbe waren fast alle zerbrochen. Dietrich aber setzte andere dafür
ein, die den Anschein morschen Alters trugen. Auch an den Steinen
vertilgte er durch allerlei Mittel, die er aus den Taschen zog, jede
Spur seiner Befreiungsarbeit. Inzwischen blickte die Mondsichel dann
und wann aus den Wolken und beleuchtete endlich die Stätte hinreichend,
um zu erkennen, daß alles aussah wie am Tag vorher.


Nun ging's durchs bleiche Wintergras dem Ufer zu, langsam, langsam, da
der Befreite am ganzen Leibe vor Erregung und Angst bebte. Aber dort
war ja das Grab des Freundes! Eine Minute lang mußte er daran knieen
und die kalten Steine küssen; Dietrich wehrte es ihm nicht! Nun ging
es festeren Schrittes dem Ufer zu, wo ein Kahn bereit lag. Jetzt waren
sie drin; er stieß vom Lande und ward von starker Strömung den Fluß
herabgetragen.


Die Klosterkirche drüben auf der Anhöhe war matt erleuchtet; es war
die Zeit der nächtlichen Hora. Lachend zeigte Dietrich hinüber und
flüsterte: »Wenn die's jetzt wüßten!« Aber Thomas antwortete nicht. Der
ungeheuern Erregung war eine tiefe Ohnmacht gefolgt.


Dietrich erschrak nicht wenig über die eiskalte Stirn und die starren
Hände des Freundes. »So stirb doch jetzt nicht, du dummer Kerl«, rief
er, während heiße Tränen in den struppigen Bart rannen. »Dazu hast du
ja lange Zeit gehabt da drüben! So freu' dich doch, daß du frei bist!
Iß und trink!«


Aber es dauerte doch recht lange, ehe der Gerettete die Augen
aufschlug, einige Schlucke Wein trank und ein wenig weißes Brot aß,
das der Retter aus einem Kasten zog. Dann aber umfing bald ein fester
Schlaf den Ermatteten. »Das ist gut«, brummte Dietrich; »da will
ich gleich hier aus dem Klosterknecht einen Schiffsmann machen, ehe
der Morgen graut. Das Schifflein kann ich wohl eine Weile der Flut
überlassen.«


Und nun warf er alles ab, was er auf dem Leibe trug: Wams, Gürtel,
Waffen, Hosen, Schuhe und sogar das Hemde. Alles war Klostergut und
ging ihn nichts mehr an! Eins nach dem andern flog in den Fluß, wo es
versank oder weggespült ward. Aus einem Sack aber kam ein grober Anzug
hervor, wie ihn die Schiffsknechte trugen; in den kleidete er sich und
zog eine Fischermütze über die Ohren.


»So«, sprach er zufrieden, »das wär' getan! Jetzt gilt's, die
Jammergestalt dort unter die Hand zu nehmen! Heda, Thomas«, rief er im
alten Schülerton, »steh auf, du Faulpelz; 's ist hohe Zeit!«


Und nun fing der rauhe Reitersmann an, seinen Schützling zu waschen, zu
kämmen und ihm das wirre, ungepflegte Lockenhaar zu verschneiden, mit
der Zartheit und Geduld einer liebreichen Mutter. Es war eine lange,
schwere Arbeit, da er oft davon mußte, um den Kahn in rechtem Laufe zu
erhalten. Aber jetzt war's vollendet, und Thomas saß, von der Wandlung
etwas erschöpft, in einen anständigen Mantel gehüllt, das Haupt mit
einer warmen Mütze bedeckt, aufrecht im Kahne.


Man war eben zu rechter Zeit fertig geworden, denn zunehmende Helle
kündigte den nahen Morgen an. Der Fluß war nun schon so breit, daß man
die Ufer nur noch undeutlich erkannte, und als es heller ward, erhob
sich in geringer Entfernung der Mastenwald des Hafens. Ein mittelgroßes
Schiff lag, getrennt von den andern, vor Anker; die Flagge trug die
Farben der Handelsstadt Hamburg. Dietrich steuerte darauf zu, einen
lauten Ruf ausstoßend, der alsbald vom Schiff aus erwidert ward. Man
ließ die Strickleiter herab, denn von den bequemen Treppen, auf denen
man jetzt zum Verdeck des Schiffes emporsteigt, wußte man damals noch
nichts. Hilfreiche rauhe Hände streckten sich nach dem Schwachen aus,
und nach kurzer Zeit ruhte er auf einem weichen Lager, das man auf
einem geschützten Teil des Verdecks bereitet hatte, wo er bald wieder
in tiefen Schlaf sank.


Die plötzliche, ihm ganz unbegreifliche Rettung erschien ihm ja selbst
wie ein wunderbarer Traum, und als er nach einigen Stunden etwas
gestärkt erwachte, meinte er wirklich noch auf dem feuchten Stroh des
Kerkers zu liegen, und rief, sehnsüchtig die Arme ausstreckend, den
Namen des teuern Leidensgefährten, wie er in den letzten trübseligen
Wochen so oft getan.


»Der ist droben im Himmel und hat's besser als du«, sprach eine
rauhe, aber freundliche Stimme neben ihm, und er erkannte den wilden
Schulkameraden, der im groben Schifferkittel neben ihm saß. Den Kopf
mit beiden Händen haltend, richtete er sich mühsam auf.


»Bist du's wirklich, Dietrich?« fragte er ängstlich. »Ist's keine
Täuschung, kein Fiebertraum?«





»Da, faß meine Hand«, rief der Retter. »Gelt, die fühlt sich nicht
traumhaft an? 's ist alles wahr, und ich will dir erzählen, wie's
gegangen ist. Schau' dich doch um! Du bist ja auf hoher See! Dort
drüben liegt, kaum noch sichtbar, deine alte Heimat und der Schauplatz
deiner Leiden. Dies gute Schiff aber bringt dich nach Hamburg, wo du
viele Glaubensgenossen findest, die dich lieben und pflegen werden.
Auch der Schiffsherr und alle seine Leute sind dem neuen Glauben
zugetan, und mich armen Kerl verlangt wenigstens, ihn kennen zu lernen.
Für was mein Thomas sein Leben einsetzt, das muß was Gutes sein. Aber
dumm bin ich noch, jämmerlich dumm in allem, was geistlich ist; du
sollst mich lehren. Denn wo du nun bleibst, du einziger Freund, den ich
je auf Erden hatte, da bleib' ich auch. Los wirst du mich nimmer!«


Der schwarze Kopf senkte sich, und Thomas vernahm ein Schluchzen. Aber
gleich darauf rief Dietrich befehlend:


»Hübsch liegen geblieben, daß dich nicht das garstige Seeleiden
überfällt! Kannst mich noch oft um den Hals fassen, wenn du wieder auf
den Beinen bist! Sieh, da schickt dir der Schiffsherr ein Essen von
seinem eigenen Tische. Es wird dir guttun!«


Nachdem der Gerettete sich an der sehr einfachen, aber kräftigen Speise
gelabt, erzählte Dietrich:


»Weißt auch noch, wie ich damals bei der Aepfelernte Reißaus nahm? Ich
hatt' erst nicht daran gedacht; aber als ich vom hohen Baum herab in
die Welt guckte, kam's auf einmal über mich! Wie der Wind hinab auf
die Mauer und heruntergesprungen ins Feld, ohne daß es jemand gesehen!
Dann fortgerannt durch dick und dünn, bis ich des Klosterlandes quitt
war. Dann lang' in einer Höhle gelegen, und bei armen Hüttenvolk
ein bißchen Brot erbettelt, bis ich wußte, daß das Nachsuchen nach
dem wilden Dieter wohl nun aufgehört habe. Dann aber fort! In die
weite Welt, meinst du wohl? O nein, so dumm war ich doch nicht, daß
ich nicht gewußt hätte, daß ich viel zu kindisch und jung sei, mich
durchzufinden. Nein! Geradeswegs in die gute Stadt Antwerpen, und dort
herumgedient und gelernt bei allerlei Leuten und unter allerlei Namen,
um mich nur satt essen zu können. Da bin ich so ziemlich alles gewesen,
was ein so dummer Kerl, wie ich, werden konnt'. Gelernt und geholfen
hab' ich beim Bauer, beim Schneider, beim Metzger und Bäcker, beim
Schmied und beim Schlosser, und sogar beim Quacksalber und Apotheker.
Dies letzte war dein Glück; denn ich hab' gestern dem Kerkermeister und
den andern Knechten ein Pülverlein in den Abendtrunk geschüttet, daß
sie gewiß bis zum hellen Morgen geschnarcht haben wie die Bären.


Na, endlich hatt' ich mich groß gegessen und wollt' was von der Welt
sehen, aber nit zu Fuß, sondern zu Roß! Da ward ich, da ich doch, dir
sei's gedankt, ordentlich lesen und schreiben konnte, ein Postreiter,
und verdiente einen guten Groschen! Doch war der Dienst streng, und —
na — es kam eine Zeit, wo ich ein wilder Kerl ward, und manches tat,
was mich jetzt reut. Wenn ich dann nach wüst verlebter Nacht auf dem
Lager ruhte, mußt' ich oft an die Zeit denken, als du neben mir lagst.
Und einmal stand mir's klar vor Augen: Du wandertest wohl stracks gen
Himmel als ein frommer Mönch, und ich, ach, ich taumelte nur so zur
Hölle hinab! Was sollt' ich tun? Da ward ich ein Klosterknecht, und
hoffte, wenn ich des Herrn Abts Rosse wohl hielte, werde vielleicht was
abfallen für mich von der überschüssigen Heiligkeit der Geschorenen.
Aber 's war nichts damit! O, ich lernte sie kennen! —


In jener Zeit hab' ich dich ein paarmal laufen sehen mit dem Bettelsack
auf dem Rücken. Endlich erfuhr ich, daß du der Leutpriester im
Fischerdorf seiest, von dem sie munkelten, er wäre ein Ketzer. Andere
sagten, er sei ein Heiliger. Da bin ich einmal, ein einzigmal, in
deinem Kirchlein gewesen; ganz hinten im Winkel hab' ich gestanden, in
einen alten Mantel gewickelt. Ach Thomas, da fiel ein Licht in meine
Seele, das niemand auslöschen kann! Du sprachst mehrmals die Worte aus:
›Mein Heiland, mein Erlöser!‹, und mahntest uns, sie nachzusprechen,
und fest zu glauben, daß JEsus auch alle, alle unsere Sünden getilgt
habe. O Thomas, da ward mein Herz weich; und heiße Tränen rannen mir in
den Bart!


Und ein paar Wochen darauf! O Schrecken, da sah ich dich geknebelt,
gefesselt vor mir im Kahne liegen, und hätte fast laut aufgeschrien
vor Jammer! Von da an strebt' ich danach, Turmwächter auf der Insel
zu werden, und endlich gelang es. Vor kurzem hatte man Gefangene aus
hohem Stand in den Turm gebracht, die viel mächtige Freunde in der
Stadt hatten. Darum führte man bewaffnete Nachtwachen ein, und ich kam
auch dann und wann an die Reihe. Aber es gab ja so viel vorzubereiten
auf die Befreiung und Flucht, daß du, armer Thomas, noch lange im
Loch stecken mußtest, denn ich hatte selten einen freien Tag zum
Umherlaufen. Ach, wie gern hätt' ich deinen edlen Freund auch mit
gerettet, aber 's ging nicht an! Nun, endlich war mit List und Mühe
alles bereit, und der brave Schiffsherr versprach, uns bei Morgengrauen
aufzunehmen! Aber sieh, wie nützlich war mir jetzt, daß ich die Nase
in allerlei Handwerk gesteckt hatte! O wie werden sie sich die Köpfe
zerbrechen, um zu erraten, wie du herausgekommen bist!«


»Wenn nur dem Kerkermeister kein Leid geschieht«, sprach Thomas; »er
hat mir viel Gutes getan!«


»Das sieht dir ähnlich, du frommes Lamm, auch noch um den Kerkermeister
zu sorgen! Da sei ganz ruhig! Sie werden ein feines Märlein erdenken,
wie dich der Teufel lebendig geholt, und mit dir zum engen Gitterloch
hinausgefahren ist. Aber nun ist's genug geschwätzt, und du mußt ruhen!
Ich will irgendwo mit angreifen, daß ich doch mein Essen verdiene.«


So sehr auch Thomas um den teuern heimgegangenen Freund trauerte, so
sehnsüchtig er nach der Gegend zurückschaute, wo er im Fischerdorf so
glücklich gelebt und gearbeitet, ja so freudig er auch den Märtyrertod
erduldet haben würde, so erwachte doch gar bald die Lust zum Leben
und die Freude an Gottes schöner Welt in seinem jungen Herzen. O wie
herrlich war's, den klaren blauen Himmel über sich zu haben statt der
feuchten, mit Schmutz und Spinnweben reichlich behangenen Balken des
Gefängnisses! Wie frei folgte sein Blick dem weißen Seevogel, der
sich in der frischen Luft wiegte! Wie munter klang der rauhe Gesang
der Schiffer in sein Ohr! Und endlich quoll ein inniges, von heißen
Freudentränen begleitetes Dankgebet aus seinem übervollen Herzen.


Bald konnte er sich erheben und den Tag über auf dem Verdeck
umhergehen, während er des Nachts in einem engen, ja sehr engen Raume
mit dem Freund auf einem Lager ruhte, wie ehemals in der Klosterschule.


Auch die Segelschiffe legen jetzt bei günstigem Winde ihren Weg viel
schneller zurück, als zu jener Zeit, da ihre Bauart weit schwerfälliger
war. Darum verging mancher Tag, ehe man den Hafen von Hamburg erreichte.


Am Vorabend der Ankunft stand Thomas etwas erhöht mitten unter der
Schiffsmannschaft und hielt eine kurze, aus tiefstem Herzen quellende
Predigt. Man hatte ihn darum gebeten, und er erfüllte gern den Wunsch.
Gar andächtig lauschten alle, als er von jener Schiffahrt erzählte, die
der Heiland mit Seinen Jüngern auf dem See Genezareth gemacht. »Die
Wellen brausten und wollten das Schifflein verschlingen, der HErr aber
schlief ruhig auf einem Kissen. Ach, so geht es oft im Christenleben!
Wenn die Not am größten ist, und das arme Herz ganz verzagen möchte,
da scheint der HErr zu schlafen, als gehe Ihn das arme verlassene
Menschenkind nichts an. Aber die Jünger schrien: ›HErr, hilf uns; wir
verderben!‹ Ja, sie wußten: Er konnte, Er wollte helfen! Und im Nu
war der Sturm gestillt, und alle Not in Dank und Freude verwandelt.«
Gar lebhaft und herzbewegend schilderte er das alles, denn er hatte es
ja an sich selbst erfahren. Als er geendet, stimmten etliche, die der
deutschen Sprache wohl mächtig waren, das herrliche Lutherlied an:




  
    »Ein' feste Burg ist unser Gott,

    Ein' gute Wehr' und Waffen:

    Er hilft uns frei aus aller Not,

    Die uns jetzt hat betroffen.

    Der alt' böse Feind

    Mit Ernst er's jetzt meint,

    Groß' Macht und viel List

    Sein' grausam' Rüstung ist;

    Auf Erd' ist nicht seinsgleichen.«

  






Der Schiffsherr hatte dem Geretteten viel Ehre erwiesen und mit großer
Aufmerksamkeit dem Bericht gelauscht, den er von seinem Schicksal gab.


»Gedenkt Ihr in Hamburg zu bleiben?« fragte er, als er ihn an diesem
letzten Abend an seinem Tisch bewirtete.


»Nein«, erwiderte Thomas, »mein Sinn steht gen Magdeburg. Dort hoffe
ich sicher, meine treue Schwester Grete und das holde Töchterlein des
heimgegangenen Freundes zu finden. Für diese beiden zu sorgen soll mir
eine Lust sein! Vielleicht kann man mich irgendwo zum Unterricht zarter
Kindlein gebrauchen, da das so recht eigentlich meine größte Lust war!«


»Und wie gedenkt Ihr nach Magdeburg zu gelangen?«





»Auf einem Elbschiff«, entgegnete Thomas. »Dietrich, mein Retter, will
gern für zwei arbeiten, um meine Fahrt mit zu verdienen. Ein wenig
werd' ich ja auch mit angreifen können; bin nur leider zu solchen
Geschäften recht ungeschickt.«


»Und meint Ihr wirklich«, erwiderte der Schiffsherr lächelnd, »die
Hamburger Glaubensgenossen würden Euch, der so viel gelitten hat, ja
kaum dem Märtyrertod entronnen ist, ganz still und ungeehrt Eures Weges
ziehen lassen, wohl gar im groben Kittel eines Schiffsknechtes? Ihr
seid ein gar bescheidener Mann; desto mehr soll man Euch ehren! Ihr
müßt mit Eurem wackeren Befreier einige Tage bei uns bleiben, uns Eure
Schicksale erzählen und ein wenig Pflege und Guttat von uns annehmen.
O wie wohl wird's Euch tun, so frei Euren Glauben bekennen zu dürfen,
die herrlichen Gottesdienste mit zu feiern, und die große Schar von
Glaubensgenossen um Euch versammelt zu sehen! Für Eure Reise nach
Magdeburg überlaßt mir die Sorge. Ich bin bekannt im Hafen, und werd'
Euch das beste Fahrzeug und den wackersten Schiffer aussuchen.«




11. In Magdeburg.





Das Haus des Kaufherrn Burkhardt war eins der stattlichsten und
schönsten in der reichen Stadt Magdeburg. Der mit allerlei feinem,
sinnigem Bildwerk geschmückte Giebel war der Straße zugewendet. Ein
großes Tor führte in den geräumigen Hausflur, ein anderes aus diesem
in den weiten Hof, wo ganze Gebirge von Fässern, Säcken, Ballen und
Kisten aufgespeichert lagen. Gar zu gern kletterten die sechs kleinen
munteren Burkhardtsbuben darauf herum, versteckten sich dahinter,
benutzten sie als Burgen und Festungen, und schossen mit kleinen,
ungefährlichen Armbrüsten daraus hervor. Doch war das nur erlaubt, wenn
der Hausherr sich auf Reisen befand, und der weißhaarige, nachsichtige
Obergehilfe die Aufsicht führte. Dann durfte das kleine, unruhige Volk
auch einmal zuschauen, wenn Warenproben aus fernen Ländern ausgepackt
und geprüft wurden. Dabei gab's oft etwas zu naschen, ein paar Datteln
oder Rosinen und Mandeln, ein Stück Zucker oder ein Zimmetstengelchen.
War aber der Herr Vater daheim und saß vor dem großen Schreibtisch
am Fenster des Hinterhauses, herrschte viel strengere Zucht. Da
huschte die kleine, muntere Gesellschaft geräuschlos durch den Hof
und verschwand durch das Hinterpförtchen, das zum Garten führte. Dort
war's ja noch viel schöner als im Hofe! Jetzt freilich, im ersten
Frühjahr, standen die Obstbäume noch kahl, das Gras begann hier und da
zu sprossen, und einige zarte Blümchen streckten neugierig die Köpfchen
hervor.


Aber heute schien die Sonne schön warm, und es war ein schulfreier
Tag; darum waren alle sechs Jungen mit großem Eifer daran, ihr eigenes
kleines Gartenstück umzugraben und zu besäen. Der zwölfjährige Franz,
ein feiner, sinniger Knabe, wollte dies Jahr nur Blumen ziehen, um die
Mutter damit zu erfreuen; Peter, Paul und Konrad stritten sich, ob
Rettiche oder Erdbeeren auf ihrem Land wachsen sollten, denn etwas
Eßbares mußte es jedenfalls sein. Die vierjährigen Zwillinge, Martin
und Philipp, wühlten seelenvergnügt in dem kleinen Stücklein Land, das
man ihnen überlassen, machten Berge und Täler und steckten Grashälmchen
und Gänseblümchen ringsherum. Dazwischen verlangten sie aber immer
wieder, das zarte, einzige Schwesterlein zu küssen, das von einem
schlanken, schönen, aber sehr bleichen Mädchen im Sonnenschein auf und
ab getragen ward.


Mit großer Geduld und Freundlichkeit hörte »Goldschmieds Annchen« auf
das Geplauder der munteren Jungen, beantwortete ihre Fragen und gab
ihnen guten Rat. Wenn sie aber, das Kindchen zärtlich im Arm wiegend,
den langen Gang auf und nieder wandelte, schweifte der Blick ihrer
ernsten, dunkeln Augen sehnsüchtig ins Weite, und dann und wann fiel
eine Träne auf das weiße Kissen des zarten Kindleins. Das war den
Zwillingsbrüderchen nicht entgangen. Sie suchten eifrig im jungen
Grase, fanden wirklich einige halbgeöffnete Schneeglöckchen und
Veilchen und reichten sie der Traurigen lächelnd hin. »Anna muß nicht
mehr weinen«, baten sie. »Liebe, gute Herzensanna muß sich freuen! Es
gibt ja wieder Blumen!«


Zärtlich erwiderte die Jungfrau, die sich auf eine Bank niedergelassen
hatte, die Liebkosungen der Kleinen; aber ihre Tränen flossen
unaufhaltsam! Ach ja! Alles ward nun mit neuem, frischem Leben erfüllt;
aber wer im finsteren Kerker schmachtete, oder gar schon im verlassenen
geschändeten Grabe lag, dem blühte kein Blümlein mehr!





Da kam Franz, der im Hofe gewesen war, eilig gesprungen.


»Mutter ruft dich, liebes Annchen«, sprach er. »Du möchtest
Klein-Mariechen zu Muhme Grete bringen und dann das Gastgemach rüsten
helfen. Es ist ein Bote vom Landungsplatz gekommen; Vater wird zwei
fremde Gäste mit heimbringen.«


Ueber Annas Gesicht flog ein schnelles Aufleuchten, als sie das
Kindchen in ein behagliches Stüblein trug, wo die gute Grete eifrig
nähend am Fenster saß. Sie war sehr gealtert; weißes Haar sah unterm
Häubchen hervor, und ihre rüstige Kraft war gebrochen durch den Kummer
um den geliebten Bruder. Aber der mächtige Korb voll hilfsbedürftiger
Kleidungsstücke, der neben ihrem Armstuhl stand, bewies, daß sie nicht
unnütz war in dem gastfreundlichen Hause.


»Ihr möchtet das Kindlein ein wenig hüten«, sprach Annchen mit bebender
Stimme. »Herr Burkhardt bringt zwei fremde Gäste mit vom Hafenplatz.«


Ihre Stimme war so erregt, und die Hände zitterten so sehr, daß Grete
ihr schnell das Kindlein abnahm.


»Armes Kind!« sprach sie zärtlich. »Hoffst du immer noch? Ach, gib doch
unsere Geliebten in Gottes Hand! Gewiß haben sie längst überwunden und
tragen das Lichtkleid droben im Himmel.«


»Es sind zwei fremde Gäste«, wiederholte das Mädchen halb
träumend und ging still hinaus. —


Der Tisch im besten Gemach war aufs sauberste gedeckt, in der Küche
duftete es nach allerlei guter, kräftiger Speise, auch war das
Mittagläuten längst verklungen, aber auf den Hausherrn und die Gäste
wartete man immer noch vergebens. Die Knaben hatten sich sauber waschen
und in die Sonntagswämschen kleiden müssen, da der Vater es gern sah,
wenn sie, sittsam und bescheiden am unteren Ende des Tisches stehend,
an der Mahlzeit teilnahmen.


Endlich währte ihnen das Warten zu lange. »Dürfen wir wohl bis auf den
Marktplatz laufen«, fragte Franz, »und sehen, wo der Herr Vater bleibt?«


»Ja, aber du allein«, entgegnete die Mutter; »Peter und Paul sind zu
wild und möchten stören.«


Der Knabe enteilte, kehrte aber bald ganz aufgeregt zurück:


»O Mutter, sie kommen! Der Herr Vater führt einen ganz bleichen,
abgemagerten Mann, und mit ihnen ist ein rauher schwarzlockiger Gesell
in Schifferkleidung. Sie kommen nur langsam vorwärts, da sich viele
Leute um sie drängen, um dem blassen Manne die Hand zu reichen. Aber
sieh, Mutter, sieh! Was ist mit Annchen?«


Frau Burkhardt sprang eben noch schnell zu, um das Mädchen in die Arme
zu schließen, das ohnmächtig umsank. Man brachte es in sein sauberes
Kämmerlein, legte es ins schneeweiße Himmelbett, und die treue Grete
übernahm die Pflege ihres Lieblings. Die Ohnmacht ging bald vorüber,
und ein beruhigender Trank verschaffte dem Mägdlein einen langen
Schlaf, aus dem es erst am späten Nachmittag erwachte.


Aber Grete saß nicht mehr am Lager; Frau Burkhardt hatte ihren Platz
eingenommen, und war sichtlich bewegt, als Annchens große traurige
Augen ängstlich fragend zu ihr aufblickten.


»Mein teures Kind«, begann sie endlich, »gib dich geduldig in Gottes
Willen! Der bleiche Mann ist nicht dein geliebter Vater; es ist Pater
Thomas, Gretes Bruder! In ihrem Stübchen sitzen sie jetzt zusammen und
haben einander viel zu erzählen. Gelt, du gönnst es ihnen?«


»O wie sehr, wie sehr!« rief das Mädchen. »Aber wo ist mein lieber
Vater?«


»Komm, lege deinen Kopf an meine Brust! Dein teurer Vater ist da, wo
kein Leid, kein Geschrei, kein Schmerz mehr ist; nichts als Freude und
Wonne, Lob und Preis!«


»Haben ihn die Grausamen getötet?« fragte das Mädchen leise.


»Nein! Ganz sanft und friedlich ist er entschlafen, mit einem
herrlichen Bekenntnis seines Glaubens auf den Lippen! Der Freund hat an
seinem Grabe gekniet und darüber gebetet! Droben im Himmel trägt er die
Krone der Ueberwinder; dort wirst du ihn wiedersehen, um nie, nie mehr
von ihm getrennt zu werden!«


Lange lag das Haupt des Mägdleins an der Brust der Beschützerin, und
die heißen Tränen flossen unaufhaltsam. Endlich aber richtete es sich
auf und rief, die Hände emporhebend:


»O Gott, ich danke Dir! Sie durften ihn nicht martern, nicht zum
Scheiterhaufen schleppen! Sie durften ihn nicht von dem Freunde
trennen, der ihm solch ein Trost war! Und nun hat er auch lieb
Mütterlein wieder, nicht wahr?«


»Gewiß! Sie sind vereint vor dem Thron des Heilandes!«


»So will ich jetzt aufstehen und den guten Pater Thomas grüßen. Er soll
mir alles, alles erzählen vom lieben Vater!«


»Nicht heute abend«, mahnte Frau Burkhardt; »es möchte für dich und
auch für ihn zuviel werden. Er sitzt jetzt mit Gottfried zusammen und
läßt sich von eurer Flucht erzählen. Dann muß er zu Ruhe gehen, denn er
ist sehr ermattet. Versuche ein wenig zu essen und dann schlafe wieder,
mein armes Kind.«


Das Mädchen gehorchte. Aber am nächsten Tage, als die Knaben wohl
aufgehoben waren bei dem strengen Magister, der sie täglich einige
Stunden lehrte, saß es mit dem Leutpriester im stillen Erker und
lauschte gespannt seinen Worten. Sie war sehr gewachsen in diesem
Jahre, so daß Thomas sie mit tiefer Verneigung grüßte. »Ach, lieber
Herr Leutpriester«, hatte sie ganz erschrocken gesagt, »ich bin ja das
Annchen! Kennt Ihr mich denn nimmer?« Ach, er kannte sie nur zu gut! Er
glaubte nie etwas Lieblicheres gesehen zu haben, als dies edle und doch
so kindliche Antlitz, diese herrlichen, ernsten Augen, diese feine,
schlanke Gestalt. Aber jetzt erzählte er ihr vom Vater, und durchlebte
dabei selbst die Leidenszeit noch einmal. Er sprach auch von dem
himmlischen Trost, der ihnen so reichlich zugeflossen; er schilderte
die innige Freundschaft, die ihn mit dem teuern Gefährten verbunden und
alles Leid versüßt hatte. Wie nahe er nach dem Tode des Freundes der
Verzweiflung gewesen und nur durch Gottes Gnade davor bewahrt worden
sei, verschwieg er ihr nicht. Nur die eine leise, zögernde Frage, die
er einst an den Leidensgefährten gerichtet, blieb sein Geheimnis.
Es war noch nicht Zeit, die Antwort zu verraten, denn das treue,
liebreiche Kindesherz meinte, das Leben werde nur noch ein Warten sein
auf Wiedervereinigung mit den seligen Eltern.


»Werde ich die Geliebten auch erkennen?« fragte es, als Thomas seinen
Bericht geendet. »Werde ich sie herausfinden aus der Menge der Seligen,
die in weißen Kleidern den Thron des Lammes umgeben?«


»Gewiß, liebe Jungfer Anna! Erkannten doch die Jünger den Moses und
Elias, deren verklärte Gestalten auf dem Berg Tabor erschienen! Hoffte
doch David, zu seinem Söhnlein zu fahren, da es nicht wieder zu ihm
kommen konnte!«


Anna schwieg eine Weile in tiefem Sinnen, dann begann sie zögernd:


»Zürnt mir nicht, lieber Pater Thomas, wenn ich noch mehr frage. Seht,
der Vater war bereit, sein Leben zu opfern um des Glaubens willen. Wird
er nicht droben unter der Schar der Märtyrer leuchten, so daß ich armes
Kind gar nicht zu ihm gelangen kann?«


»Liebe Jungfer Anna«, erwiderte Thomas, »Ihr stellt Euch dies alles
zu menschlich, zu irdisch vor! Bedenket doch, alle Seligen werden den
Heiland schauen, alle werden vor Gottes Angesicht stehen! Wie sollten
sie einander nicht kennen? Raum und Zeit werden ja nicht mehr sein;
kein Harren, kein Sehnen, kein Warten! Was kein Auge gesehen, was kein
Ohr gehört, was in keines Menschen Herz gekommen ist, das hat
Gott bereitet denen, die Ihn lieben!«


»Das ist wohl herrlich«, erwiderte das Mädchen; »aber wenn ich nun in
den Himmel komme, werde ich doch gleich Gott bitten, mich zu Vater und
Mutter zu weisen. Gelt, das ist nicht unrecht?«


Auf diese kindliche Rede erwiderte Thomas nur durch leises
Kopfschütteln, blickte noch lange nach der Tür, durch die das Mädchen
verschwand, und seufzte tief.


Gottfried hatte ihn gestern begrüßt. Er wohnte im Hause des besten
Goldschmieds der Stadt, in dessen Werkstatt er lohnende Arbeit
gefunden. Ein bildhübscher Bursche war er immer gewesen, jetzt aber
hatte er in männlicher Schönheit vor der abgemagerten Gestalt des armen
Leutpriesters gestanden. Von klein auf war er Annchens Gespiele und
ritterlicher Beschützer gewesen, und was hatte er im letzten Jahre für
sie getan! Die alternde Mutter verlassen, auf sein Erbe verzichtet,
alle Gefahren und Beschwerden der Flucht ertragen. Ja, er hatte
ein treues Herz! Unaufhaltsam waren seine Tränen geflossen, als er
gestern vom Tode seines geliebten Meisters hörte. Sollte er nicht den
ersten Platz in Annchens Herzen einnehmen? Nun, es mußte sich ja bald
entscheiden. Er wollte ganz still sein, und gern einsam durchs Leben
gehen, wenn das Kind nur glücklich ward!


Aber was war denn aus Dietrich, dem wackeren Retter, geworden? Ei, der
saß im Hofe unter den Knechten und Gehilfen und ließ sich ein gutes
Frühstück von Brot, Käse und Bier gar trefflich schmecken. Am ersten
Tage hatte man ihn genötigt, sich mit an die Herrentafel zu setzen, und
ihm viel Ehre erwiesen. »Einmal macht man das wohl durch«, hatte er
dann zu Thomas gesagt, »aber zum zweitenmal nicht.« Ich bin von grobem
Holz und paß nicht zu Silber und Kristall. Daß ich dir aus dem Loch
geholfen hab', ist mir eine Lust gewesen; aber nun ist's abgetan!
Solang du bei Herrn Burkhardt bleibst, dien' ich ihm gern; wenn du
fortgehst, geh ich mit. Wirst mich schon brauchen können.«


So griff er überall mit an, und trug Lasten, die sonst für zwei zu
schwer waren, spielend auf dem breiten Rücken. Bald hingen alle sechs
Jungen an ihm wie die Kletten, waren seines Lobes voll, ritten auf
seinen Schultern und lauschten atemlos dem Bericht seiner unzähligen
lustigen Abenteuer. Die Liedlein, die sie ihm ablernten, gefielen der
Mutter freilich nicht immer und erschallten nur im Kinderwinkel des
Gartens.


Bei der schnellen Ausbreitung der Reformation fehlte es oft, besonders
auf dem Lande, an Predigern und Lehrern, die fähig waren, das arme,
geistig so ganz vernachlässigte Volk zu unterrichten. Sehr viel war
darin schon geschehen, so daß Luther rühmen konnte, die kleinen
Knäblein und Mägdlein in den Schulen wüßten jetzt mehr von Gottes Wort
zu reden, als früher alle Stifte und Klöster zusammen. Dennoch trafen
immer neue Bitten um Prediger und Lehrer ein, und, ach, wie gern wäre
Thomas recht bald einem solchen Rufe gefolgt! Da aber sein von Natur
zarter Körper durch die Leiden des letzten Jahres erschöpft war, ließen
es die Freunde noch nicht zu. Desto fleißiger besuchte er die Prediger
der guten Stadt, unterredete sich mit ihnen, und brachte so viel große,
dicke Bücher in sein Stübchen geschleppt, daß die Buben meinten, es
müsse sich eine prächtige Festung daraus bauen lassen.


Wenn er dann zur Erholung im Garten auf und nieder wandelte, wo jetzt
alles gar herrlich grünte und blühte, gesellte sich Annchen oft ganz
harmlos zu ihm und wollte immer wieder vom lieben Vater erzählen hören.
Ihre Trauer aber war milder geworden; der himmlische Trost haftete mehr
und mehr in ihrem frommen Herzen, und auch die reiche Liebe, mit der
sie umgeben war, beglückte sie. War doch im ganzen Hause niemand, der
nicht versucht hätte, sie zu erfreuen und ihr jeden Wunsch zu erfüllen.


Wohl hatte sie schon bisher gar andächtig die schlichten evangelischen
Predigten gehört, und fleißig an der Katechismuslehre teilgenommen,
die mit jung und alt gehalten wurde. Aber gar oft war es ihr schwer
geworden, ihre Gedanken recht zu sammeln. Gar so gern schweiften sie
zurück in die glückliche Vergangenheit, oder flogen sehnsüchtig und
ängstlich in die Ferne. »Wo mochte der liebe Vater wohl sein? Schon
droben im Himmel oder noch im finsteren Gefängnis? Ach, er hatte ja gar
nichts Böses getan, ringsum nur Liebe und Wohltat erwiesen! Sie mußten
ihn ja bald freilassen!« So hatte ihr Herz zwischen Furcht und Hoffnung
geschwankt; jetzt aber war das alles vorbei. Nun war ihr sehnlichster
Wunsch, dort recht heimisch zu werden, wo der so sehr Geliebte jetzt
wohnte. Wenn sie sich zum Kirchgang bereitete, klopfte ihr Herz
freudig; es war ihr, als besuche sie den Vater. Wenn sie einstimmte in
die herrlichen Lieder, die Luther und seine Gefährten der jungen Kirche
geschenkt, da meinte sie oft, des Vaters Stimme im Chor zu hören. War
es doch der Seligen schönstes Vorrecht, am Thron des HErrn Loblieder
zu singen! Wenn ihr Blick auf die prächtigen Glasmalereien der Fenster
fiel, ward sie erinnert an den von wunderbar leuchtenden Edelsteinen
bedeckten Grund des himmlischen Jerusalems! Auch der Predigt lauschte
sie jetzt viel gesammelter als früher. Galt es doch, den Weg des
Glaubens, der zum ewigen Leben führt, immer besser zu lernen, immer
gehorsamer zu wandeln! Am meisten gingen ihr des Leutpriesters Worte
zu Herzen. Man ließ ihn oft predigen, und er tat es gern, denn seine
erwachende Kraft sehnte sich nach Tätigkeit. Den herrlichen, prächtigen
Dom zu füllen, reichte seine Stimme freilich nicht aus, aber in einer
der zahlreichen kleineren Kirchen der Stadt bestieg er gern die Kanzel
oder den Lehrstuhl, und hatte andächtig lauschende Zuhörer.


So zog leise, leise Trost und Frieden und endlich auch ein wenig Freude
am Leben in Annchens junges Herz ein.


Aber war's nicht seltsam, daß Thomas sich mehr und mehr von ihr
zurückzog, je heiterer sie ward? Selbst die Knaben merkten es.


»Du«, sprach Paul einst geheimnisvoll zu Peter, »ich denk', der Herr
Leutpriester und Annchen haben sich gezankt.«


»Red' nicht so dumm! Große Leut' zanken sich nimmer.«


»Doch! Wenn sie sonst so traurig in der Gartenlaube saß, den Kopf in
die Hand gestützt, und immer mit dem Tüchlein die Augen wischte, da hat
er sich zu ihr gesetzt und ihr Trost zugeredet. Wenn aber unsereins kam
und was von ihr begehrte, war's nicht recht. Jetzt ist's ganz anders!
Sie mag nimmer mit ihm allein sein, und macht sich alleweil mit den
Kleinen zu schaffen, wenn er kommt.«


»Das macht, weil er ein Pfarrer ist«, entgegnete Peter mit großer
Sicherheit. »Die Pfarrer machen sich immer am liebsten an die traurigen
Leut'; darum werd' ich auch mein Lebtag keiner.«


»Ich auch nicht«, stimmte Paul bei. »Ich werd' ein Reiter oder ein
Fuhrmann. Ein Roß muß ich haben; das ist gewiß!«


»Ich werd' aber ein Schiffer«, rühmte sich Peter. »Dann fahr ich die
Elbe hinab und übers Meer; da kannst du mit deinem Roß nimmer hin.«


»Prahlhans du!« rief Paul entrüstet. »Dann sind wir ja nimmer
beisammen!«


»'s ist auch wahr! Zusammen müssen wir bleiben, sonst wird's
langweilig. Komm, laß uns hinten im Garten einen Turm bauen.«


Der Sommer war vergangen; der Herbst mit seinem frischen Wind, seinem
tiefblauen Himmel und milden Sonnenschein färbte auch in Burkhardts
Garten die Aepfel und Birnen goldig und rot. Da konnte Dietrich
nach Herzenslust auf die Bäume klettern, der jubelnden Kinderschar
die Früchte herunterschütteln und die schönsten sorgfältig in Körbe
pflücken. Jetzt aber schaute er nimmer sehnsüchtig hinaus in die Welt;
dazu hatte er den blassen, ernsten Mann, der fern von den jauchzenden
Buben den langen Gartenweg auf und nieder wandelte, viel zu lieb.


Ja, Thomas hatte gar ernste Gedanken; er sollte nun wirklich ein
Prediger der evangelischen Lehre werden, für die er so viel gelitten.
Er war zum Pfarrer eines großen Dorfes, ein paar Stunden von der
Stadt entfernt, berufen. Als er für den alten, kranken, nun sanft
entschlafenen Vorgänger einigemal gepredigt, hatten ihn die Leute
liebgewonnen, und taten nun ihr möglichstes, das geräumige Pfarrhaus
sauber und wohnlich zu machen.


»Ihr tut zuviel«, hatte der bescheidene Mann gesagt. »Meine Schwester
und ich sind Bauernkinder und mit allem zufrieden. Zwei saubere
Stüblein sind genug für uns.«


»Jetzt wohl«, erwiderte ein alter freundlicher Mann, »aber es soll
ja nicht so bleiben! Gott schenk' Euch bald ein treues Ehegemahl und
muntere Kinderlein. Die werden das Haus schon füllen!«


Lächelnd wandte er sich ab, da ihm nicht entging, daß heiße Röte das
bleiche Antlitz des neuen Pfarrers überzog.


Ach, dieser neue Pfarrer, der so viel erlebt, so tapfer gekämpft und so
geduldig gelitten hatte, war, wenn es galt, etwas für sich selbst zu
verlangen, der kleine, schüchterne Thomas geblieben, der Trost und Rat
bei der Schwester suchte.


»Grete«, sprach er geheimnisvoll, als er sie in ihrem Stübchen
aufgesucht, »die Leute draußen sagen, ich solle ein Weib nehmen.«


»Da haben sie recht«, war die Antwort. »Bist ja längst alt genug dazu.
Auch fürs Kind ist's besser, wenn es bald weiß, woran es ist.«


»Für welches Kind?« fragte der Bruder.


»Na, fürs Annchen, du Träumer! Hast du denn nicht gemerkt, daß sie dich
schon gern hatte, ehe all das Herzeleid über uns kam? Und jetzt wär'
ihr wohl das Herz gebrochen, wenn du ihr nicht Trost gebracht
hättest. Gelt, du hast sie auch gern?«


»Gern?« rief Thomas in ganz verändertem Ton. »Lieb hab' ich sie,
tausendmal mehr als mein Leben! Als sie mir die ersten lateinischen
Worte nachsprach, schien sie mir schon ins Herz wie ein helles
Lichtlein. Aber damals hielt ich's ja für eine große Sünde und kämpfte
es nieder.«


»Nun, so sei jetzt ein Mann«, sprach Grete ernsthaft; »geh bald zu
Herrn Burkhardt und bitt' ihn um die Hand des Mägdleins, eh' es zu spät
ist.«


»Warum zu spät?«


»Ei, es ist neunzehn Jahr, schön, klug und geschickt; auch wird es Herr
Burkhardt nicht ohne Mitgift ziehen lassen.«


»Danach frag' ich nicht«, rief Thomas stolz.


»Aber andere tun's, und könnten dir zuvorkommen.«





»Sag' mir nur noch eins. Wie steht's mit Gottfried? Schön, stattlich
und vornehm geht er einher. Wie, wenn ihr Herz sich zu ihm neigte?«


»Da sei ganz ruhig! Den hält sie wie einen Bruder; das ist ein ganz
ander Ding.«


»Es ist seltsam, wie Frauen das alles bedenken und verstehen«, sprach
Thomas und ging nachdenklich davon.


Aber schon am nächsten Abend gab es ein Brautpaar im Hause, zur
herzlichen Freude von groß und klein. Des Vaters Segen war schon ein
Jahr vorher leise im Gefängnis gesprochen worden; jetzt gaben Herr
Burkhardt und sein Weib den ihren dazu.


Allzulanger Brautstand war damals nicht Sitte; darum hoffte Thomas,
sein Annchen gleich mit hinaus ins Pfarrhaus nehmen zu können. Doch
litt es Frau Burkhardt nicht. »Das liebe Kind ist zart«, sagte sie,
»und würde sich erkälten und überanstrengen in dem zugigen Hause, wo
Maurer und Zimmerleut' immer noch zu tun haben. Auch laß ich es nicht
unbegabt ziehen. Da mir aber Gott erst vor kurzem ein Töchterlein
geschenkt hat, sind meine Truhen zwar mit Leinwand wohl gefüllt, doch
ist noch nichts verarbeitet. Darum behelft Euch noch eine Zeitlang mit
Eurer Schwester, mein guter Herr Pfarrer, und der treue Dietrich geht
wohl auch mit.«


Und ob er mitging! Ja, er brachte sogar ganz neues Leben in die Maurer
und Anstreicher, die damals schon für langsame Gesellen galten. Und
wo's nicht vorwärts ging, half er mit einem Puff nach, legte selbst
mit Hand an und tat's allen zuvor. Im Patrizierhaus aber wandelte man
zwischen ganzen Gebirgen von schneeweißem Leinen und schimmernder
Wolle. Alle weiblichen Hände regten sich emsig, ja etliche arme
Näherinnen der Stadt wurden in Dienst genommen, um die mit reichem
Schnitzwerk geschmückten, silberbeschlagenen Truhen zu füllen, die Herr
Burkhardt seinem Pflegetöchterchen verehrt.


Zu aller Freude begannen sich die bleichen Wangen dieses Töchterleins
zu röten, ihr Schritt ward elastischer, ihr Gemüt heiterer, und ihr
dankbares Herz war bemüht, allen noch so viel Liebe als möglich zu
zeigen, ehe sie das Haus verließ.


Daß dies überhaupt geschah, war den Buben nicht ganz recht; doch
trösteten sie sich mit der Hoffnung auf ein prächtiges Hochzeitsfest,
wo manche Lust und manch guter Bissen für sie abfallen würde.


»Es wird so werden«, erklärte Peter mit großer Bestimmtheit, »wie
letztes Jahr, als Bürgermeisters Magdalene den jungen Ratsherrn
Langsdorf heiratete. Weißt du noch, wie prächtig die Gasse geschmückt
war, die zum Domplatz führt? Kein Steinlein war zu sehen vor bunten
Teppichen und gestreuten Blumen.«


»Gibt jetzt keine Blumen«, wandte Konrad ein.


»Doch! Annchen kriegt ein Myrtenkränzlein aus Gärtner Fischers
Warmhaus.«


»Das ist gut«, meinte Paul; »und ein Kleid von weißem Atlas, mit Gold
gestickt, muß sie auch haben. Sie ist ja viel holder und hübscher als
die Magdalene.«





»Ach was!« wandte Peter ein. »Nach dem Weiberstaat schau' ich nit! Aber
die wackere Musik, die damals vom Balkon des Rathauses gemacht ward,
die mocht' ich leiden! O, Musik hab' ich gar zu gern! Der Herr Vater
hat mir zum Christtag eine Laute versprochen.«


»Da geh ich in Stall, wenn du drauf 'rumklimperst«, bemerkte Paul
ruhig. »Ich lob' mir das Essen! Magdalenens Bruder hat mich ja in
Saal gucken lassen, als die Tafel gedeckt war. O welch eine Pracht!
Gefunkelt hat's von Gold, Silber und Edelstein! Und wie roch's in der
Küche!«


»Ja«, stimmte Konrad bei, »ich weiß noch! Und gegen den Abend kamen
Knecht' heraus mit großen Körben, die warfen süße Küchlein und buntes
Zuckerwerk aus unters Volk. Da haben wir wacker mit aufgefangen!«


»Und des andern Tags hat uns der Herr Vater wacker gescholten«, wandte
Peter ein. »Er sagt', wir seien Patrizierkinder, und sollten uns
schämen, nach Geschenk zu haschen. Den Franz aber hat er gelobt, denn
der hatt' so lieblich die Einzelstimme gesungen unter dem Knabenchor,
das das schwere Stück ausführte nach der Traupredigt im Dom.«


»Ja, der Franz, der ist eben alleweil brav«, schloß der kleine Konrad.
»Das denk' ich mir langweilig. Na, Kuchen kriegen wir diesmal gewiß
soviel wir nur mögen, denn es ist ja unser Annchen, das Hochzeit
hält.«


Die kleinen Schelme hatten vergeblich gehofft auf große Gesellschaft,
auf Pracht und Glanz, auf herrlichen Gesang und Orgelspiel im Dom und
auf seltene Leckerbissen. Ihres Annchens Hochzeit ward ganz still im
Hause gefeiert. Aber schön und feierlich war es doch, und die Buben
durften, still in der Fensternische stehend, alle dabei sein.


Bald nach dem Weihnachtsfeste, als wohl etwa ein volles Jahr vergangen
war seit des Goldschmieds Tode, traten sein Leidensgefährte und sein
Töchterlein zusammen an Herrn Burkhardts kleinen Hausaltar. Thomas
trug einen neuen, pelzverbrämten Pfarrersrock, so schön und fein, wie
er noch nie etwas gehabt; Annchen sah im dunkeln seidenen Gewand und
der feinen weißen Spitzenkrause gar lieblich aus. Ihr blondes Haupt
war wirklich mit dem frischen Myrtenkränzlein aus Gärtner Fischers
Warmhaus geschmückt. Mit gefalteten Händen stand die kleine tiefbewegte
Hausgemeinde umher, Franz rührte zart die Laute, und alle stimmten das
schlichte, dem Psalm nachgebildete Hochzeitslied Doktor Luthers an:




  
    »Wohl dem, der in Gottesfurcht steht

    Und auch auf Seinen Wegen geht!

    Dein' eigne Hand dich nähren soll,

    So lebst du recht und geht dir wohl!

  

  
    Dein Weib wird in dein'm Hause sein

    Wie ein Reben voll Trauben fein,

    Und dein' Kinder um deinen Tisch

    Wie Oelpflanzen gesund und frisch.

  

  
    Sieh, so reich' Segen hangt dem an,

    Wo in Gottesfurcht lebt ein Mann;

    Von ihm läßt der alt' Fluch und Zorn,

    Den Menschenkindern angeborn.

  

  
    Aus Zion wird Gott segnen dich,

    Daß du wirst schauen ewiglich

    Das Glück der Stadt Jerusalem,

    Vor Gott in Gnaden angenehm.«

  






Mit gar herzlichen, innigen Segensworten gab dann der weißhaarige
Dompfarrer, der auch viel Kampf und Leid um des Evangeliums willen
erduldet hatte, die beiden so hart geprüften, jetzt aber so glücklichen
Leute zusammen und sprach den Segen des HErrn über sie. Wohl flossen
Annas Tränen reichlich, als sie der teuern Eltern gedachte, aber bald
siegten Dank und Freude über die Traurigkeit.


An dem feinen, aber schlichten Festmahl, was darauf stattfand, mußte
Dietrich trotz allem Widerstrebens teilnehmen, und zwar in neuer,
stattlicher Kleidung. Er hatte sich so lange gesträubt, daß Thomas
endlich ungeduldig in den alten Schulton gefallen war und, ihn beim Arm
fassend, gesagt hatte:


»Dummer Kerl! Ohne dich wäre ja gar keine Hochzeit! Ich stäk' noch
im Loch oder wäre tot, und das Annchen welkte dahin in Sehnsucht und
Herzeleid! So ein Bursch, wie du, wird doch sein eigen Werk anschauen
können!«


Zuerst dünkte das Tischgespräch den Knaben unten an der Tafel allzu
ernst für eine Hochzeit. Als aber die Rede auf des jungen Ehemannes
Vergangenheit kam, und er so rührend und ergötzlich erzählte von Muhme
Lene, von der Klosterschule und zuletzt vom Fischerdörflein mit seinem
lieblichen Weihnachtsfest, da vergaßen sie fast das Essen über dem
Zuhören und flüsterten einander zu, schöner könne es auf des Ratsherrn
Hochzeit auch nicht gewesen sein.


Nur Konrad hatte ein kleines Bedenken, und vertraute es der Mutter an,
als sie an seinem Bettchen knieend mit ihm das Abendgebet gesprochen
hatte.


»Sag', Mütterchen, sind wir ebenso reich als der Herr Bürgermeister?«


»Ei, was fragt mein kleiner Bub nach Reichtum?« entgegnete die Mutter
lächelnd.


»Für mich nicht«, sprach der Kleine, »nur fürs Annchen! Es ist so viel
schöner und holder als Bürgermeisters Lene. Warum habt Ihr nicht eine
so prächtige Hochzeit gemacht? Bäckers Friedel sagte, Ihr tätet's
nicht, weil sie ein armes Waislein sei. Ist's wahr, Mutter?«


»Nein, mein Kind! Anna ist nicht arm! Sie bringt dem Herrn Thomas viel
edlere Güter mit als Gold und Silber. Ein reiches Hochzeitsfest haben
wir nicht bereitet, weil Annchens liebe Eltern nicht mehr auf Erden
sind. Auch ist jetzt eine schwere, ernste Zeit, und vielleicht sendet
Gott bald Krieg und allerlei Unglück. Darum feiert man keine glänzenden
Feste. Ihr Kinder versteht noch nichts davon, aber doch sollt ihr zu
Gott beten um Frieden und Schutz gegen die Feinde. Falte deine Händchen
noch einmal und sprich mir das Verslein nach:




  
    ›Verleih' uns Frieden gnädiglich,

    HErr Gott, zu unsern Zeiten!

    Es ist ja doch kein andrer nicht,

    Der für uns könnte streiten,

    Denn Du, unser Gott, alleine!‹«

  










12. Krieg und Frieden.





Ja, die Evangelischen hatten zu jener Zeit wenig Lust, frohe Feste
zu feiern. Aus Wittenberg traf immer neue Kunde ein, daß der tapfere
Held, der fast dreißig Jahre lang unermüdet für die Wahrheit gekämpft
hatte, nun alt und müde ward. Ach, eine schwere Sorge lastete auf
seinem treuen Herzen! »Krieg um des Glaubens willen!« Dieser Gedanke
war ihm stets furchtbar gewesen. Nur eine einzige Waffe sollten seine
Anhänger führen: das Schwert des Geistes, welches ist das Wort Gottes!
Bisher war es gelungen! Während die Gegner das Blut der Märtyrer in
Strömen vergossen, hatte noch kein Protestant das Schwert erhoben
zur Verteidigung seines Glaubens. Freilich waren schon im Jahre 1531
einige evangelische Fürsten zum sogenannten Schmalkaldischen Bunde
zusammengetreten und hatten gelobt, »alle für einen und einer für alle«
zu stehen im Fall der Not.


Schon längst hatte der Papst dem Kaiser vorgeworfen, daß er wohl gegen
auswärtige Feinde, ja gegen Türken und Seeräuber kämpfe, aber im
deutschen Reich der Ketzerei freien Lauf lasse. Aber der Kaiser hatte
immer noch den Wunsch und die Hoffnung, in seinem ganzen Reiche eine
Reformation an Haupt und Gliedern vornehmen zu lassen, und hoffte das
durch Konzilien und Kirchenversammlungen zustande zu bringen. Da aber
der Papst fest auf seinen Irrtümern, die Evangelischen dagegen fest auf
der Wahrheit bestanden, wurden alle diese Pläne vereitelt.





Da schloß Karl V. endlich mit seinen ausländischen Feinden Frieden,
ließ die Streitigkeiten mit dem Papst ruhen und verband sich mit ihm
gegen die Protestanten.


Ja, wohin man schaute, drohte Gefahr; darum war das Verslein, das Frau
Burkhardt ihren kleinen Sohn lehrte, gar sehr an der Zeit. Für das Heil
der Kirche zu beten, hielt ja auch Luther für die Pflicht und Aufgabe
der Frauen und Kinder.


Das Sprechen und Urteilen über geistliche und weltliche Streitigkeiten
blieb jedoch zu jener Zeit fast ganz den Männern überlassen. So
bestürmten auch Frau Burkhardt und Anna ihre Männer nicht mit Fragen,
wie wohl alles stehe und werden würde, sondern begnügten sich damit,
ihnen die Heimat so traut und behaglich zu machen als möglich, damit
sie an Leib und Seele ausruhen konnten von Sorge und Arbeit.


In gutem Frieden führten Annchen und Grete des Leutpriesters Haushalt.
Doch nein, er hieß ja jetzt Herr Pfarrer Brandt, und freute sich
kindlich, den ehrlichen Vatersnamen wieder tragen zu dürfen, den er
seit seiner Klosterzeit kaum mehr gehört. Grete besaß ein eigenes
Stübchen, so behaglich eingerichtet, daß sie sich nach der Arbeit gern
dahin zurückzog. Thomas klagte zwar, die Schwester reiße jedesmal aus,
wenn er das Wohngemach betrete, doch ließ sie sich nicht stören. »Junge
Leut' wollen auch einmal für sich sein«, sagte sie zu dem schneeweißen
Kätzchen, das ihr schnurrend entgegenkam, »und meinen Beinen tut's
wohl, wenn ich sie auf dem wackeren Ruhebettlein ausstrecken kann, das
mir Herr Burkhardt verehrt.«





Auch für Dietrich, den braven Retter, hätte man gern eine schöne Kammer
und ein weiches Bett hergerichtet, wenn er's nur gelitten hätte. Aber
ihn zog's zu dem schmucken Rößlein, das den neuen Pfarrer in das
entfernte Dorf, das zu seinem Amtskreis gehörte, tragen sollte. Wieder
einmal im Stall zu schlafen, was er als Knabe so gern getan, gefiel ihm
gar zu wohl! Einen Schuppen daneben richtete er sich als Wohngemach und
Werkstatt ein, und fühlte sich sehr behaglich darin, da ihn der etwas
wüste Raum an den geliebten Burgstall seiner Kindheit erinnerte. Dort
betrieb er alle die Handwerke und Künste, die er in seiner unsteten
Jugend gelernt, und die Bauern ließen sich's gern gefallen, daß im
Pfarrhof nicht nur für die Seelen gesorgt, sondern auch zerbrochenes
Werkzeug geflickt, stumpfe Messer geschliffen, krankes Vieh geheilt, ja
selbst manches gute Tränklein für leidende Menschen gebraut wurde, ohne
daß es einen Heller kostete.


Am liebsten aber hatten ihn die Buben! Durch dick und dünn kamen sie
gelaufen, um, an dem kleinen Feuerherd hockend, den er sich gebaut,
Dietrichs Erzählungen zu lauschen. Da schwärmte er ihnen vor von dem
freien, wilden Leben, das er als kleiner Junge auf der Burg geführt,
von den tollkühnen Ritten, die er mit den Knechten getan, von allerlei
Gefahr und Abenteuer, das er erlebt. Aber das Allerbeste war doch die
Geschichte von der Klosterschule. Gar zu gern hörten die Kinder, wie's
dort zugegangen war, und mancher fuhr mit dem Aermel über die nassen
Augen, wenn der riesenstarke Mann so zärtlich, ja so ehrfurchtsvoll
schilderte, welch frommer, fleißiger Knabe der Herr Pfarrer gewesen,
und wie treu er sich des Wildlings angenommen. Freilich waren diese
prächtigen Geschichten nicht für alle zu haben. Wer in der Kinderlehre
seinen Spruch oder seine Katechismusfrage nicht gewußt hatte, der kam
gewiß nicht an Dietrichs Tür; er wäre doch fortgejagt worden, noch dazu
mit einer Kopfnuß begabt. Für recht fleißige Schüler gab's dagegen
Belohnungen, selbstgemachte Bälle, hölzerne Schwerter, Fähnlein oder
dergleichen Dinge, die jedem Knaben willkommen sind.


Als aber der Frühling ins Land zog, ward das alles anders. Er brachte
dies Jahr wohl Blümlein, grünende Wiesen und sprossende Felder, aber
man konnte sich seiner nicht recht freuen. Trauer und Sorge erfüllte
die Herzen; der Pfarrer mahnte ernstlich zur Buße und zum geduldigen
Tragen des Kreuzes, das Gott senden werde. Den Tag über schaffte
Dietrich mit gewaltigem Eifer und viel Geschick im Pfarrgarten, am
Feierabend aber verschwand er in seiner Burg, wie er seine Wohnung
nannte. Kein neugieriger Bube wagte, die Tür zu öffnen; es wäre ihm
auch übel bekommen. Doch flüsterten sie untereinander, drinnen werde
allerlei altes Gewaffen ausgebessert und geschliffen, denn es werde
wohl Krieg geben.


Wie eine schwere Gewitterwolke, die sich jeden Augenblick entladen
kann, um Tod und Verderben über das Land auszuschütten, hing die
Kriegsgefahr über den evangelischen Ländern. Den großen Mann aber,
der am brünstigsten um Abwendung der Gefahr betete, hatte Gott vor
dem Unglück zu sich ins Reich des ewigen Friedens genommen. Mit
Windeseile verbreitete sich die Trauerbotschaft weit und breit, daß
Doktor Luther am 18. Februar in seiner Geburtsstadt Eisleben sanft
und selig entschlafen sei. Um Frieden zu stiften zwischen den Grafen
von Mansfeld, hatte er, schon matt und leidend, im kalten Winter die
Reise unternommen, nun hatten die Engel seine Seele emporgetragen zum
ewigen Frieden. Groß war der Schrecken und Jammer in ganz Deutschland!
In feierlichem, immer mehr wachsendem Trauerzug ward die Leiche
nach Wittenberg gebracht und einige Tage lang in der Schloßkirche
aufgestellt. Bitterlich weinend kniete Frau Käthe mit ihren Kindern
am Sarge des treuen, liebreichen Gatten und Vaters. Von nah und fern
kamen viele, um noch einen Blick auf das edle Antlitz des entschlafenen
Helden zu werfen.


Auch Herr Burkhardt machte sich eilend auf den Weg, und neben ihm im
schnellen Wäglein saß Thomas, beide trauernd um den großen, gewaltigen
Mann. Anna schaute ihnen vom Fenster aus nach, bis der Wagen zwischen
Waldbäumen verschwand. Dann erhob sie den Blick zum Himmel, der heute
freundlich und blau erglänzte wie in Frühlingsahnung. Sie sah im Geist
die Engel Gottes die erlöste Seele des Helden ins Paradies einführen.
Sie sah ihn knieen vor dem Thron des Lammes, dessen Namen er hienieden
gepredigt. Sie sah, wie er sich, geschmückt mit der Krone der Ehren,
unter die Schar der Seligen mischte.


In dieser Schar aber erblickte sie einen, um den sie gar oft noch im
stillen weinte. O, könnte sie doch einmal an seinem verlassenen Grabe
knieen, nur einmal ein Kränzlein darauf legen und Tränen der Liebe
und Treue darauf weinen! Aber er war ja selig! Von seinen Augen waren
alle Tränen abgewischt! Ob er wohl den kennen würde, der jetzt ins
Himmelreich einzog? Ob er sich seines Anblicks freuen würde? —


War's nicht seltsam, daß er lebte, selig lebte, und doch von seinem
geliebten Kinde gar nichts wußte? Daß es so war, bezweifelte Anna
nicht; hatte es doch Thomas gesagt, der so viel, viel klüger war als
sie! Aber begreifen konnte sie es nicht. Es wäre so schön gewesen, zu
wissen, daß er sich ihres Glückes freue!


Aber wie? Schauten nicht die Männer und auch ihr lieber Thomas mit
Bangen in die Zukunft? Ach, wie bald konnte aller Frieden, alle
harmlose Freude dieses irdischen Lebens sich in Angst und Herzeleid
verwandeln! Ja, da war's besser, daß die seligen Ueberwinder droben im
Himmel nichts wußten von den Mühsalen und Aengsten der Kämpfer auf der
armen Erde!


Mit dem Frühling des Jahres 1546 begann die Trübsal. Es war nun kein
Geheimnis mehr, daß Kaiser und Papst sich zur Unterdrückung der
Protestanten verbunden hatten. Daß die katholischen Fürsten dem Kaiser
ihre Hilfe anboten, verstand sich von selbst. Wer aber hätte geglaubt,
daß ein protestantischer, ja ein sächsischer Fürst sich mit dem Feinde
verbinden würde? Und doch geschah es! Dem jungen, klugen, tapferen
Herzog Moritz von Sachsen lag mehr an weltlicher Macht als an seinem
Glauben. Er hatte sich dem Schmalkaldischen Bunde nicht angeschlossen.
Der Kaiser kannte seinen Ehrgeiz gar wohl, als er ihm das Kurfürstentum
versprach, wenn er sich mit ihm verbände. Er tat es zum großen Jammer
des Volkes und des frommen Kurfürsten Johann Friedrich, der ja freilich
kein Kriegsheld war.


Aber noch herrschte Frieden im Sachsenland; der Kampf wütete zuerst
in Süddeutschland, wo der wackere Feldhauptmann Schärtlin die
evangelischen Scharen schnell von einem Sieg zum andern führte.
Indessen hatte der Papst den Kurfürsten Johann Friedrich und den
Landgrafen Philipp von Hessen in die Reichsacht erklärt, und nun zogen
sie mit ansehnlichen Heereshaufen gegen ihn ins Feld. Von großen
stehenden Heeren wußte man damals noch nichts; erst wenn der Feind das
Land bedrohte, und die Werbetrommel erklang, sammelten sich Männer
und Jünglinge um die Fahnen des Fürsten. Auch aus Magdeburg zog eine
stattliche Schar Gewaffneter zum Heere des frommen Kurfürsten.


Dietrich war eine Zeitlang still und nachdenklich seines Weges gegangen
und hatte Thomas oft mit fragendem Blick angesehen. Eines Tages aber
fand ihn dieser in seinem Studierstüblein und zwar lesend. Das war
etwas sehr Seltenes! So gern er auch Gottes Wort hörte, ja sogar mit
den Kindern den Katechismus lernte, so bestand doch zwischen ihm und
den Büchern eine angeborene Feindschaft. Heute aber studierte er eifrig
eins der kleinen Büchlein Doktor Luthers, mit dem harten Finger von
einem Wort aufs andere zeigend.





»Ei, Dietrich! Willst du ein Gelehrter werden?« fragte Thomas lächelnd.


»Nein; aber 's liegt mir was auf dem Herzen, was ich dir nicht sagen
wollt'. Darum hab' ich mir dies Büchlein gesucht, von dem du letzthin
sprachst, und bin, Gott sei Dank! bald durch. 's ist heiße Arbeit!«


»Und was hast du draus gelernt?«


»Wart' nur; ich bin gleich fertig. — So!« schloß er, das Büchlein dem
Freunde hinreichend. »Ich weiß nun, daß auch Kriegsleut' in gottseligem
Stande sind, wenn sie dem Landesherrn in den Kampf folgen für eine
ehrliche Sache.« Er schwieg eine Weile, fuhr sich mit der rauhen Hand
über die Augen, reichte sie dann dem Freunde und sprach: »Leb' wohl,
Thomas! Ich zieh zum Heer des Kurfürsten. 's wär' eine Schande, wenn
ein starker Kerl wie ich daheim sitzen bliebe!«


Niemand hielt den Wackeren zurück; doch ward sein Sack mit guten Dingen
und sein Beutel mit Geld gefüllt. Burkhardts Buben weinten ihm nach;
Peter und Paul ballten die derben kleinen Fäuste und meinten, sie seien
ja fast groß genug, könnten auch brav schießen. Warum wollte man sie
wohl nicht mit lassen?


Noch einer machte sich ganz in der Stille davon, von dem's niemand
gedacht hätte. Gottfried hatte seit Annas Brautstand Herrn Burkhardts
Haus nur noch selten betreten, und dringende Arbeit als Entschuldigung
angegeben. Freilich war seine Zeit wohl ausgefüllt, da er die rechte
Hand seines Meisters war und die feinsten, mühsamsten Arbeiten ihm
aufgetragen wurden. Ja, man sagte, er sei nicht ein Handwerker,
sondern ein Künstler. Wäre er nur nicht allzu ernst und schwermütig
gewesen! Warum zog er sich wohl von jeder harmlosen Freude zurück?
War's nur der Kummer um die Mutter oder war's noch mehr?


Auf dem weiten Plan vor der Stadtmauer aber, wo sich Männer und
Jünglinge im Waffenwerk übten, fand er sich jetzt fleißig ein, und
— machte seine Sache herzlich schlecht! Von klein auf stillen,
etwas schüchternen Sinnes, von der zärtlichen Mutter weich erzogen,
den Frieden über alles liebend, paßte er zu nichts weniger, als zum
Kriegsmann. Sein eigen Blut und Leben für den Glauben zu lassen
war er ganz bereit, aber im Kampf einen Feind niederzustechen oder
von ferne mit tödlicher Kugel zu durchbohren, das war ihm ein
entsetzlicher Gedanke! Und doch rüstete er sich zum Streit, war aber
nicht bei der frischen, mutigen Schar, die eines Tages auszog, um zu
Johann Friedrichs Heer zu stoßen. Ach, er mußte doch erst den feinen
Goldpokal, den der Herr Bürgermeister bei seinem Herrn bestellt,
vollenden! Ein rechtes Kunstwerk sollte es werden, alles, was er bisher
geleistet, übertreffend!


Und nun stand das herrliche Gefäß fertig da; ein kurzer Abschiedsbrief
an den braven Meister war geschrieben, und in der Morgendämmerung
verließ der Jüngling einsam die Stadt durch ein Nebenpförtlein, das ihm
der Torwart öffnete. Es war Sommerszeit; die Felder reiften zur Ernte,
die Wiesen grünten, die Blümlein dufteten, und die Vögel sangen lustig
ihr Morgenlied.





Wehmütig durchwandelte der Jüngling diese schöne Gotteswelt. O wie
bald würde dies alles vielleicht verwüstet sein, von den Hufen der
Rosse zertreten, mit dem Blute der Erschlagenen getränkt! Warum zog er
nicht die Landstraße, sondern machte einen weiten Umweg? O, er hatte
noch einen Abschiedsgruß zu bestellen! Sich wieder und wieder bückend,
sammelte er die schönsten Wiesenblumen, wand, auf einem Steine sitzend,
ein Kränzlein daraus, schmückte es mit einem Silberfaden und befestigte
ein feines Blättchen Papier daran. Dort drüben stand das Pfarrhaus des
Leutpriesters; dort war das Fenster des Wohngemachs! Schon hatte es die
Magd geöffnet.


Da flog ein Blumenkränzlein zu ihren Füßen mit etwas Geschriebenen, das
sie nicht lesen konnte. Gedrucktes konnte sie schon ziemlich; die gute
Frau lehrte es sie mit unendlicher Geduld! Sorgfältig legte sie das
Kränzlein auf den Tisch. Solch kleine Liebeszeichen von Kindern oder
Bedrängten waren nicht allzu selten. Freilich wurden sie sonst durch
die Tür gereicht und nicht durchs Fenster geworfen, hatten auch nichts
Geschriebenes bei sich.


Nicht allzulange danach setzten sich der Pfarrer und seine Frau an den
Tisch, die Morgensuppe zu essen.


»Welch feines Kränzlein!« rief Anna erfreut. »Wer mag es so früh schon
gebracht haben? Sieh, da steckt ja ein Zettel daran!«


Lächelnd begann sie zu lesen, ward aber bald ganz ernst:







  
»Es waren zwei frohe Kinder,

Die wuchsen zusammen groß. —

Der Sturm hat das Haus zerbrochen;

Sie wanderten heimatlos.




Dem Mägdlein baute die Liebe

Gar bald den eigenen Herd.

Der Knabe nur stand verlassen,

Zu sterben hat er begehrt.




Da hört er die Kriegsdrommete;

Der Feind den Glauben bedroht!

O Mägdlein, gönne dem Knaben

Den frohen Soldatentod!«

 






Helle Tränen standen in Annas Augen, als sie das Blättchen Thomas
hinreichte und den Arm um seinen Hals schlang.


»Der arme, gute Junge«, sprach sie leise. »Nichts ahnte ich davon!«


»Und wenn du es geahnt hättest?« fragte Thomas, ihr ernst ins Auge
blickend.


»So hätte ich ihm auch nicht helfen können«, erwiderte sie innig, »denn
mein Herz gehörte dir, seit ich dem Kindesalter entwuchs.«


»Gott wird ihm helfen«, sprach Thomas zuversichtlich. »Laß uns nur treu
und ernstlich für ihn beten.« —


Der Weg, den Gottfried zurücklegen mußte, ehe er hoffen durfte, mit
einer Schar evangelischen Kriegsvolks zusammenzutreffen, war weit, und
sein Gemüt unruhig und gedrückt. Oft mußte er ein wenig ruhen, und ließ
seine Gedanken zurückschweifen in vergangene Tage. Seine Mutter! O wie
oft gedachte er ihrer! Wie zärtlich hatte sie ihn geliebt, wie gern und
eifrig hatte er ihr gedient, wie innig waren ihre Herzen verbunden
gewesen, ehe sie in die Gewalt der kalten, grausamen Klosterleute
geriet! O, wenn er zu ihr eilen könnte, sein müdes Haupt an ihre Brust
zu legen und ihr alles zu klagen! Was denn? Ach, das wagte er sich
selbst kaum zu gestehen. Es war ja längst vorüber; das holde Mägdlein,
das ihm von Kind auf vertraut gewesen, ging ihn gar nichts mehr an. Es
war ja das glückliche Weib eines braven, frommen Mannes! O, er gönnte
beiden das Glück! Aber ach, er sehnte sich, einem Menschen, nur einem
einzigen, die Wunde zu offenbaren, die in seinem Herzen brannte. Doch
nein! Er wollte stark sein und tapfer! Wer weiß, wie nahe ihm die ewige
Ruhe war, dort, wo kein Sehnen, kein Verlangen mehr ist, nichts als
volles Genügen, Friede und Freude!


Ohne einzukehren, den Hunger nur mit dem Brot, das er mitgenommen, den
Durst nur aus klaren Quellen stillend, wanderte er den ganzen Tag, und
erreichte bei einbrechender Dämmerung ein nettes Städtchen. Da seine
Barschaft reichlich war, bat er in der Herberge um ein besonderes
Kämmerlein mit gutem Bett. Die Zeit, auf Stroh oder auf dem kalten
Grund zu schlafen, würde ja bald genug kommen!


Auf der Bank vor der Tür sitzend plauderte er ein wenig mit dem Wirt.
Der war zu jener Zeit eine gar mächtige Person, die es dem Gast recht
behaglich, aber auch unerträglich zu machen verstand. Zuerst war die
Kriegsgefahr Gegenstand des Gesprächs. Der Herr Wirt war kein Held
und hatte große Angst vor des Kaisers spanischen Soldaten, von deren
Habgier und Grausamkeit man Schreckliches erzählte.


»Und in solch gefährlichen Zeitläuften reist eine alte Frau allein mit
einem Tölpel von Buben!« sprach der Wirt halblaut vor sich hin, war
aber gar nicht böse, daß der Gast ihn verstanden hatte.


»Vielleicht sucht sie Zuflucht bei Gefreundten wegen der unruhigen
Zeiten«, erwiderte Gottfried ruhig.


»Nein, nein!« flüsterte der geschwätzige Mann. »Weither kommt sie, o
schrecklich weit her! Der Bub hat mir's verraten. Wie der Ort heißt,
hab' ich vergessen, aber grausam weit mag's sein. 's ist was Vornehmes!
Wollt Ihr den stattlichen Wagen und die braven Rößlein sehen? 's steht
hinten im Schuppen.«


»Was geht mich der Wagen einer fremden Frau an?« fragte Gottfried.


»Ei, ich mein', was den Wirt erfreut, gefällt auch dem Gast«, sprach
der Mann beleidigt. »Da ist's Euch wohl auch einerlei, daß das
tollkühne Weib hier bei uns krank geworden ist?«


»Krank? So allein, und fern von den Ihren!« rief der weichmütige
Jüngling in ganz verändertem Ton. »Das ist mir herzlich leid! Habt Ihr
denn dienliches Gelaß für einen Kranken?«


In diesem Augenblick öffnete sich im Hause ein Fenster; ein Mägdlein
schaute heraus und rief:


»Vater, kommt doch herauf und helft mir! Die Kranke liegt im Fieber und
weiß nicht, was sie tut. Allzeit strebt sie vom Bett empor; ich kann
sie nimmer halten!«





»So ruf der Mutter! Ich bin ein Wirt und kein Krankenhüter«, war die
rauhe Antwort.


»Habt Ihr denn keinen Arzt im Städtchen?« fragte Gottfried.


»Ist über Land! Kommt erst morgen wieder.«


»Meine Mutter war in der Arzneikunst wohlbewandert«, sprach Gottfried
zögernd; »ich pflegte gern von ihr zu lernen und könnte wohl Linderung
schaffen. Führt mich doch zu der Kranken!«


»Braucht's keinen Führer! Dort ist die Tür und drin ist die Treppe!«


Am Brunnen, der mitten im Hofe plätscherte und von allerlei fahrendem
Volk umlagert war, erbeutete Gottfried einen Krug, füllte ihn mit
frischem Wasser, und erklomm die wacklige Stiege. Droben fuhr er
erst zweimal in falsche Kammern und ward von den Bewohnern unsanft
angeschrien; aus der dritten aber tönte mattes, ängstliches Rufen, und,
o Wunder! es war ihm, als höre er seinen eigenen Namen. Eine seltsame
Ahnung durchzuckte ihn. Wer, ach wer, mochte die alte Frau wohl sein,
die ganz allein so weit herkam?


Nur wenig konnte er erkennen in dem Halbdunkel der dritten Kammer,
wo das Bett im düstersten Winkel stand. Freundlich trat ihm das
Wirtstöchterlein entgegen.


»Seid Ihr ein Arzt«, bat sie, »so helft der Armen schnell; sie leidet
große Angst.«


»Ein Arzt bin ich nicht; will aber tun, was ich kann. Zuerst nehmt
ihr das schwere Federbett ab, das sie fast erdrückt. So, das Leintuch
ist genug! Aber es ist ja fast finster; könnt Ihr kein Lämpchen
verschaffen?«


»Es wird nicht gern erlaubt in den Kammern wegen der Feuersgefahr.
Wollt Ihr für alles haften mit Silber?«


»Ich will; aber eile, gutes Mädchen!«


Nun war er allein mit der Kranken, die halblaut vor sich hin sprach:
»Er war ein guter Herr! Haben sie ihn gemordet? O wie heiß ist's!
Wasser! Wasser!«


Tastend fand Gottfried einen irdenen Becher, füllte ihn, suchte das
Haupt der Kranken zu stützen und reichte ihr den erquickenden Trank.


»O, das war gut! Bist du ein Engel? Kommen Engel hierher? Ich bin ja im
Feuer!« sprach sie halblaut vor sich hin.


Die Stimme, so matt und heiser sie auch klang, bewegte ihn seltsam.
Aber nein, die Mutter konnte es nicht sein! In starken Zöpfen hatte
das volle Haar ihr Haupt umgeben, als er mit zerrissenem Herzen von
ihr schied; stattlich war ihre Gestalt, voll ihre Wange gewesen! Aber
die Kranke, die er jetzt aufrecht hielt, um ihr noch einmal den kühlen
Trank zu reichen, war dürr und abgezehrt, und nur eine spärliche
ergraute Haarflechte hing lose über das Nachtkleid herab. O, wenn doch
endlich Licht käme!


»Fühlt Ihr Euch erquickt durch den Trank?« fragte er sanft. »Darf ich
Euch ein feuchtes Tuch um die heiße Stirn winden?«


Da fuhr die Frau empor: »Wer spricht zu mir? Wo bin ich? Haben sie ihn
getötet? Er war so fromm; wie kann er da sein, wo ich bin?«


Sanft legte er ihr Haupt an seine Brust. Die Tür ging auf; der helle
Schein des Lämpchens fiel auf ihr abgezehrtes Antlitz.


»Meine Mutter!« rief der Jüngling. »Meine geliebte Mutter! Du bist bei
mir, und nimmer, nimmer will ich dich verlassen!«


Da schlang sie die matten Arme um ihn, weinend und schluchzend, und
küßte ihn wieder und wieder.


»So bin ich noch auf Erden?« fragte sie endlich. »Ach, mir war, als sei
ich schon an dem Ort, von dem die Priester so viel sprechen. Es war so
heiß, so glühend heiß; aber ein Engel erquickte mich!«


»Ich brachte dir Wasser, liebe Mutter! Gott hat mich zu rechter Zeit zu
dir gesandt. Gib dich ganz in Seine Hände und glaube fest, daß JEsus
alle deine Sünden getragen hat, da Er am Kreuz für dich starb. Nichts,
gar nichts hast du abzubüßen! Verlaß dich nur getrost auf Ihn und ruhe!«


Aber ach, die Macht des Fiebers war noch nicht gebrochen, und es ward
eine schwere, bange Nacht. Am nächsten Morgen, als Frau Berta endlich
in unruhigen Schlaf gesunken war, bat Gottfried das Wirtstöchterlein,
bei ihr zu bleiben, und suchte eilend im Städtchen nach einem besseren
Gelaß für die Kranke.


Endlich fand sich in anständigem Bürgerhause eine Stube mit anstoßendem
Kämmerlein und der nötigste Hausrat dazu. In der Abenddämmerung trug
man die schlummernde Kranke auf verdeckter Bahre dahin, und nun
pflegte der Sohn die Mutter nach Herzenslust. Sein durch mühsame Arbeit
erworbenes Geld kam ihm jetzt zu statten; es fehlte nicht an guter
Arznei, an kühlendem Getränk und feiner Krankenkost. Der junge Bursche,
der Frau Bertas Wagen geführt, war ein Schüler des guten Leutpriesters
gewesen, und erwies sich brauchbar und willig zu jedem Dienst.
Gleich am ersten Morgen brachte er den schweren Kasten geschleppt,
der im Wagen gestanden und Frau Bertas Hab und Gut enthielt, dazu
wohlverborgen einen nicht allzu schweren Geldbeutel. Der Wagen selbst
blieb im Schuppen der Herberge stehen, und man flüsterte, daß die
Wirtsfamilie ihn zu sonntäglichen Ausfahrten benutze.


Gottfried fragte nichts danach; sein Herz war voll Freude und Dank
gegen Gott, als das böse Fieber überstanden war, und die liebe
Mutter, mit weichen Kissen gestützt, ihm gegenüber saß und sich an
seinem Anblick ergötzte. Wo war der Lebensüberdruß, die Wehmut, die
ungestillte Sehnsucht, die ihn lange gequält? Ganz verschwunden! O, er
wollte leben! Er wollte emsig schaffen und arbeiten, um der Mutter,
die ihn mit Mühe großgezogen, ein behagliches Alter zu bereiten. Auch
für ihre zagende Seele wollte er sorgen, und sie in aller kindlichen
Ehrfurcht auf den Weg führen, der im ewigen Leben endet. Sie aber
weidete sich an seinem Anblick und vertraute ihm nach und nach alles
an, was sie seit jener Schreckensnacht erlebt und gelitten.


»Als du weinend von mir gingst, mein Sohn«, sprach sie, »war mir
zumute, als gehe meine Sonne unter. Der Priester, dem ich mein Leid
klagte, gebot mir, alle Liebe zu dir, ja jeden Gedanken an dich aus
meinem Herzen zu reißen. Einen ketzerischen Menschen zu lieben,
wenn es auch der einzige Sohn sei, wär' eine Todsünde. Ein Gott
wohlgefällig und verdienstlich Werk aber sei es, die Mutterliebe zu dir
ganz zu ertöten. O wie hab' ich mich gequält und zermartert, diesem
unmenschlichen Rat zu folgen; doch gelang es mir nicht!«


»Weil es ein Streit wider Gott war«, sprach Gottfried sanft. »Er
sagt ja selbst in Seinem Wort: ›Kann auch ein Weib ihres Kindleins
vergessen, daß sie sich nicht erbarme über den Sohn ihres Leibes?‹«


»Ach, mein Kind«, fuhr die Mutter fort, »ich hatte genug von der
göttlichen Wahrheit gehört, aber ach, ich widerstrebte ihr aus Stolz
und Kreuzesscheu. Darum hatte ich keine frohe Stunde, keine ruhige
Nacht mehr. Aber arm und verachtet ins Elend, vielleicht in den Tod
zu gehen um der Wahrheit willen, das vermochte ich nicht. — Zuweilen
raffte ich mich auf, ging wieder erhobenen Hauptes einher, besuchte
die Frauen in der Stadt, mit denen ich in guten Tagen verkehrt, doch
gab ich's bald wieder auf. Sie sahen mich scheel an, weil ich so lange
einem Ketzer gedient hatte und so bitter um dich trauerte. So saß ich
endlich vereinsamt im Schlößlein mit einer nichtsnutzigen Magd und dem
Buben, der den Garten besorgte. Ins Dorf hinab kam ich nie mehr, denn
die besten Leute hatten sich davon gemacht, und die andern versanken
wieder in Roheit und Aberglauben. Von dem Leutpriester und meinem
guten Herrn hörte ich nichts. Erst von dir, mein lieber Sohn, hab' ich
erfahren, wie Gott den einen erlöste, den andern wunderbar rettete.
Wohl aber drang etwa vor Jahresfrist die Kunde zu mir, daß man ein
furchtbares Ketzergericht in der Umgegend gehalten, und auch eine
Anzahl Antwerpener Bürger den Flammen übergeben habe. Ach Gottfried, da
war's ganz aus mit mir! ›Da sind die beiden frommen, edlen Männer dabei
gewesen‹, sprach eine Stimme in meinem Herzen, ›die dir und deinem
Sohne unzählig viel Wohltat erwiesen haben an Leib und Seele! Du weißt,
alte Berta, daß sie die Wahrheit lehrten, aber dir ist die Welt lieber
als der Himmel, das Geld lieber als Gottes Gnade!‹ Die stete Unruhe
des Herzens, die Einsamkeit, die Sehnsucht nach dir, mein einziges
Kind, zehrte auch an meinem Körper. Meine Kraft verfiel, mein Haar
bleichte, meine Augen erloschen fast vor vielem Weinen. Der Priester
fing an mißtrauisch zu werden, weil ich nicht mehr so oft zur Messe
und Beichte kam. Ich entschuldigte mich mit Krankheit. Da drang er in
mich, all mein Geld und Gut der Kirche zu verschreiben, ehe es zu spät
sei. Allzuviel war's ja nicht mehr, denn eine Zeitlang hatt' ich mit
vollen Händen gegeben, Altargerät und allerlei Zierat gestiftet, um
nur zum Seelenfrieden zu kommen. Da gedacht' ich, daß mein einzig Kind
vielleicht Mangel leide in der Fremde, während ich mein ganzes Gut dem
reichen Kloster verschreiben sollte. Und in einer Nacht entschloß ich
mich, dich zu suchen in der Stadt Magdeburg, die du mir beim Abschied
genannt. Klaus, der Bube, war des Leutpriesters Schüler gewesen und
hängt noch an ihm. Er ward mein Vertrauter. Er ist eine Waise und
mir zugetan. Trotz des Mordens und Brennens hängen in Antwerpen noch
viele an Luthers Lehre. Solchen vertraute der Bub in aller Stille mein
Vorhaben. Und als einmal ein großes Kirchenfest im Kloster gefeiert
ward, und im Dorf niemand zurückgeblieben war als etliche Alte und
Kinder, da entwich ich, geführt von Klaus, aus dem Schlößlein. Das
Hab und Gut, das ich mitnehmen wollte, hatte er schon in den Kasten
verpackt und heimlich fortgebracht. An der Landstraße unweit des Dorfes
wartete der Reisewagen, den mir einer verschafft, der unsern guten
Herrn gekannt und geliebt hatte. Freilich um teures Geld! Für dich ist
nicht viel übriggeblieben, mein armes Kind. Doch birgt der Kasten noch
manch wertvolles Geschenk unseres lieben Herrn; das ist alles dein,
mein Sohn! Ach, die Reise war lang und hart für meine gebrochene Kraft.
Nur die Sehnsucht nach dir hielt mich aufrecht, bis ich endlich doch
zusammenbrach. Nun weißt du alles! Frisch und frei wolltest du in den
Kampf ziehen, nun sitzest du bei einem alten sterbenden Weibe!«


»O Mutter, liebe, liebe Mutter, sprich nicht so! Du sollst, so Gott
will, noch viele stille, friedliche Tage haben, und ich will dich
pflegen nach Herzenslust! In den Krieg wollt' ich nur, weil mein Herz
krank war. Jetzt ist's genesen am treuen Mutterherzen!« —


Etwa drei Wochen mochten seit Gottfrieds Auszug vergangen sein, als
Peter und Paul Burkhardt eines Tages ganz aufgeregt aus der Schule
kamen und in die Küche stürmten, wo die Mutter am Herde stand und
leckere Eierkuchen für den Mittagstisch buk.


»Mutter, Mutter«, schrien sie durcheinander, »Gottfried ist wieder
da! Die Buben auf der Gasse sagen's! In einem verhangenen Frauenwagen
ist er gekommen! Da brächt' mich keiner 'rein; ich tät' mich schämen!
Und eine ganz alte, dürre Frau hat er mitgebracht, in dichten Mantel
gehüllt. Und 's ist seine Mutter; die hat er unterwegs gefunden! Wie
kann einer eine Mutter unterwegs finden? 's wird ihm wohl bange gewesen
sein vorm Krieg. Und denk' nur, der Goldschmied hat ihm Gelaß gegeben
in seinem alten Haus. Und nun will er nimmer in 'n Krieg! Ist das eine
Schande! Bei der Mutter bleibt er sitzen; steckt wohl den Kopf unter
ihre Schürze, damit er's Schießen nicht hört, wenn's hier mal losgeht.«


»Schweigt!« rief Frau Burkhardt, die Pfanne schnell vom Feuer hebend
und dem letzten Sprecher eins hinter die Ohren gebend, daß er
erschrocken zurückprallte. »Nicht Gottfried muß sich schämen, sondern
ihr, die ihr so herzlos redet! Schon gestern abend erzählte mir der
Herr Vater, daß Gott dem treuen Sohne die kranke, verlassene Mutter
in den Weg geführt, und er mit ihr zurückgekehrt ist, um sie schweres
Leid vergessen zu lassen und kindlich für sie zu sorgen bis an den Tod!
Mein Peter hätt' es freilich anders gemacht. Wenn der mich im Elend
gefunden, hätt' er mich verderben lassen, und wär' als tapferer Held in
den Krieg gezogen. Gelt, das hätt' Gott gefallen?«





»O Mutter, Mutter, sprich nicht so!« schluchzte der wilde Junge, das
schamrote Gesicht im Gewand der Mutter bergend. »O, ich hab' garstig
geschwätzt! Vergib mir's doch.«


»Von Herzen gern! Aber ihr müßt bescheidener werden, und nicht lieblos
urteilen über Dinge, die ihr nicht versteht. Wir alle sind froh, daß
der brave Gottfried nicht in den Krieg gezogen ist. Er paßt nicht dazu,
und in der Stadt brauchen wir auch wackere Leute. Ich will gegen Abend
einen Korb rüsten mit allerlei Stärkung und Erquickung für die kaum
genesene Frau. Wollt ihr ihn hintragen?«


»O so gern!« riefen beide. »Gelt, du bist uns wieder gut, und wir
kriegen auch Eierkuchen zu Mittag?«


»Gewiß! Legt nur die Bücher weg und lauft in den Garten zu den Kleinen.«


Magdeburg hieß schon zu jener Zeit eine große Stadt, war aber doch noch
nicht so groß, daß das Schicksal des Einzelnen verborgen und unbeachtet
geblieben wäre. Nein, man sprach bald in allen Gassen davon, daß der
wackere junge Niederländer seine Mutter krank und verlassen aufgefunden
und in die Stadt gebracht habe.


Auch in Thomas' Pfarrhaus drang die Kunde gar bald, und gar zu gern
hätte Anna die treue Pflegerin ihrer Kindheit besucht und ihr ein
Geschenk gebracht. Doch lag ihr Gottfrieds Verslein schwer auf dem
Herzen, und sie scheute sich, ihm zu begegnen. Es tat ihr so leid, denn
sie hatte ihn lieb wie einen Bruder.





Eines Nachmittags aber, als Thomas in Amtsgeschäften auswärts war,
hielt Burkhardts Wäglein vor dem Hoftor, und Franz, der es führte,
berichtete, Frau Berta verlange gar sehnlich ihr Annchen wiederzusehen.
Ob es nicht einsteigen und ihr einen Besuch gönnen wolle? Wer durfte da
»Nein« sagen? »Ach, wenn Thomas doch mit wäre!« seufzte die junge Frau
im stillen. »Es wird ein recht ungeschicktes Wiedersehen werden! Nun,
vielleicht ist Gottfried bei der Arbeit und läßt sich gar nicht sehen.«


Aber es war eben Vesperzeit, als das Wäglein vor dem alten Hause hielt,
und der gute Sohn führte die Mutter im milden Sonnenschein vor der Tür
auf und nieder.


»Mein Kind, mein herzliebes Annchen!« rief die bleiche Frau, alle
Schwachheit vergessend, ließ den Arm des Sohnes los und schloß ihre
Pflegetochter zärtlich an die Brust. »O wie barmherzig ist Gott, daß Er
mir beide Kinder wiedergibt! Wart ihr doch von klein auf wie Bruder und
Schwester; und, gelt, so ist es geblieben?«


»Ja, Mutter«, erwiderte Gottfried innig; »und so soll es bleiben bis
ans Ende!«


Damit reichte er Anna die Hand, blickte ihr ernst ins Auge und bat, so
leise, daß es nur die junge Frau vernahm:


»Schwester, verbrenne das Verslein!«







13. Unseres HErrgotts Kanzlei.





Bei Donauwörth trafen die Heere der protestantischen Fürsten zusammen.
Jetzt wäre wohl die Zeit gewesen, in voller Kraft und Einigkeit gegen
den Kaiser zu ziehen und einen herrlichen Sieg zu erkämpfen. Leider
aber fehlte es an einem recht entschlossenen kriegskundigen Anführer.
Die gute Jahreszeit verstrich, ohne daß etwas Entscheidendes geschah,
und endlich kam der Winter, wo das Fortkommen eines Kriegsheeres zu
jener Zeit mit unsäglichen Schwierigkeiten verbunden war.


Dennoch eilte Johann Friedrich mitten im Dezember nach Sachsen zurück,
als er hörte, Moritz habe die Kurwürde angenommen und sich huldigen
lassen. Mit Jubel begrüßte das Sachsenvolk seinen treuen, frommen
Herrn, und schnell war das Land wieder in Johann Friedrichs Händen.
Auch die niederdeutschen Städte sandten ihre Hilfstruppen, so daß das
Kriegsglück auf seiner Seite schien. Aber schon hatte der Kaiser die
Gefahr erkannt, sammelte in großer Schnelligkeit ein bedeutendes Heer,
verband sich mit dem klugen, tapferen Moritz und zog in Eilmärschen
nach dem Sachsenland.


Bei dem Städtchen Mühlberg an der Elbe kam es am 24. April 1547 zur
Schlacht. Johann Friedrich war zum Gottesdienst in die Kirche gegangen,
da er nicht ahnte, daß der Feind schon am andern Ufer heranzog. Man
sagt, ein Müller, dem des Kurfürsten Soldaten ein paar Pferde genommen,
habe den Kaiserlichen eine Furt gezeigt. So schnell sich auch das
sächsische Heer sammelte, so tapfer es sich auch hielt, war es doch
der Uebermacht nicht gewachsen. Johann Friedrich kämpfte selbst mit
Heldenmut; als er aber einen Säbelhieb in die Wange erhielt, und das
Blut sein Antlitz überströmte, mußte er sich ergeben, und der Sieg
war auf seiten des Kaisers. Bald darauf ward auch Philipp von Hessen
bezwungen und fiel dem Kaiser in die Hände, der beide Fürsten mehrere
Jahre lang gefangen mit sich herumführte.


Durch diese Schlacht war die Macht des Schmalkaldischen Bundes
gebrochen; die Anhänger des Papstes triumphierten, die Evangelischen
aber weinten und klagten! Ach, sie hatten wohl Ursache dazu, denn
schweres Kreuz und allerlei Drangsal brach über sie herein. Der Kaiser
stand auf der Höhe seiner Macht, und hätte wohl am liebsten ganz
Deutschland wieder zur katholischen Kirche zurückgeführt. Da er aber
wohl wußte, daß das unmöglich sei, dachte er auf einen andern Ausweg,
auf eine Art Vergleich zwischen beiden Konfessionen. Einige katholische
Theologen und ein falscher evangelischer Prediger namens Agrikola
stellten ein seltsames Gemisch von Wahrheit und Irrtum zusammen, in
dem die allertröstlichsten Lehren des Evangeliums gänzlich getrübt und
abgeschwächt waren. Dieses Machwerk, das man das Interim nannte, sollte
nun allen protestantischen Städten als Glaubensbekenntnis aufgedrungen
werden. Leider fügte sich eine Stadt nach der andern, trotz des Bittens
und Abmahnens treuer Prediger, die lieber ins Elend gehen, als von
Gottes Wort abweichen wollten.





In Süddeutschland fügte man sich leichter als im Sachsenlande,
und am festesten blieb die gute Stadt Magdeburg, auf der noch
die Acht des Kaisers lag. Nicht nur stand sie einmütig treu beim
lutherischen Bekenntnis, sie nahm auch viele der um ihres Glaubens
willen abgesetzten und vertriebenen Prediger mit Weib und Kind in
ihren Mauern auf. Weil nun aus diesen Mauern auch eine große Menge
Streitschriften, Verteidigungen der Wahrheit, ja auch Spottverse und
sinnige, lächerliche Bilder, die das Interim verhöhnten, in die Welt
hinausflogen, nannte man die wackere Stadt »Unseres HErrgotts Kanzlei«.
—


Von der mutigen Schar, die aus ihren Toren zum Kampf gezogen war,
kehrte nur ein Teil wieder; nicht wenige hatten Blut und Leben für
ihren Glauben gelassen. Auch Dietrichs Behausung stand noch leer, und
der Brave ward von vielen, besonders aber von Thomas und Annchen,
als tot betrauert. O wie gern hätten sie ihm das muntere rotwangige
Knäblein gezeigt, das gerade am Christfest die blauen Augen geöffnet,
und deshalb den Namen Christoph erhalten hatte! Jetzt saß es schon
strampelnd und lachend im Gras, rupfte Blümchen ab, und machte
ungeschickte Versuche, auf vier Beinchen zur Mutter zu gelangen, die
eifrig nähend in der Laube saß. Brachte aber Gottfried seine Mutter
hinaus zu ihrer Pflegetochter, damit sie einige Tage Landluft und
Sonnenschein genieße, durfte Klein-Christoph überhaupt nicht sitzen,
sondern ward von Muhme Berta den ganzen Tag umhergetragen, geliebkost
und bewundert nach Herzenslust. Konnte es doch auf der ganzen Welt
kein klügeres und schöneres Kind geben, als ihres Annchens Söhnlein.


Hatten die Erwachsenen den braven Dietrich fast aufgegeben, so
taten's die Buben noch lange nicht! Ei, in den prächtigen Ritter- und
Kriegsgeschichten, die er erzählte, besonders aber in den Märlein,
war's gar nichts Seltenes, daß einer jahrelang wegblieb und dann doch
heimkam, noch dazu mit Gold und Edelstein beladen! Wer weiß, ob's mit
Dietrich nicht auch so gehen würde! Darum hielten sie am Feierabend gar
oft Ausschau von der Anhöhe, wo sie Abschied von ihm genommen, ob er
nicht etwa von ferne zu sehen sei, kehrten aber immer getäuscht zurück.


Eines Abends aber, kurz vor der Erntezeit, saßen Thomas und Anna
in der Gartenlaube beim Abendessen, während Christoph in einem
Wäglein schlief, als sich plötzlich im Hofe ein wahrer Heidenlärm
erhob. Zürnend wollte Thomas die Ruhestörer verjagen. Aber wie?
Sie drangen sogar in den Garten ein! Das war doch allzu frech! Im
nächsten Augenblick aber stürmte der ehrwürdige Herr Pfarrer selbst
den Gartenpfad hinab, als sei er noch ein wilder Bube, und fiel dem
staubbedeckten struppigen Mann, den die Buben im Triumph hereinführten,
um den Hals. Es war ja Dietrich, sein Retter! Ein Junge trug das
Schießgewehr, ein anderer das kurze Schwert, der dritte ein Bündel,
und alle waren bitter getäuscht, als sie die Sachen gleich ablegen
und ihres Weges gehen mußten. Der Herr Pfarrer war doch sonst so brav
und freundlich; warum wollte er nur diesmal die Freude ganz für sich
allein haben? So dachten die Buben. Nun, ihre Zeit würde schon kommen!
Ei, was würde Dietrich für Abenteuer erzählen, wenn man wieder im
Schuppen ums Winterfeuer hockte!


Ihre Hoffnung hat sich auch reichlich erfüllt; nur die Geschichte,
die Dietrich dem Freund erzählte, als er noch spät abends mit ihm im
Studierstüblein saß, erfuhren sie niemals. Selbst Anna hörte sie erst
nach langer Zeit.


»In manch heißem Kampf war ich gewesen«, berichtete Dietrich, »aber
immer mit ziemlich heiler Haut davongekommen. Bei Mühlberg ging's
anders. Mein braves Rößlein ward mir unterm Leibe erschossen; ich
selber blutete aus einer Kopfwunde und erhielt noch tüchtige Schrammen,
als das Roß zusammenstürzte. Es währte eine gute Weile, bis ich mich
aufrappeln konnte. Der Kampf hatte sich in die Ferne gezogen, und ich
war allein. Mit Mühe humpelte ich einem Wässerlein zu, das in der
Nähe rauschte. Da hört' ich im Gebüsch ein Stöhnen, und fand einen
Kriegsmann am Boden liegen, dem der Tod sein Zeichen schon aufgedrückt
hatte. ›Wasser, Wasser‹, ächzte er, sobald er mich erblickte. Ich
füllte mein Becherlein und ließ ihn trinken, wieder und wieder. Es ward
mir nicht leicht, denn 's war einer aus des Feindes Heer und noch dazu
ein Spanier. Du weißt ja, wie die's treiben, und wie verhaßt sie sind.
Aber ich dacht' an die letzte Kinderlehr', die ich mit angehört, wo
du den Spruch: ›Liebet eure Feinde‹, so schön auslegtest. Unheimlich
sah der Kerl aus! Von Todesschweiß feucht hing ihm das pechschwarze
Haar ums gelbe Gesicht, und die Augen traten ihm vor Schmerz und Angst
weit hervor. ›Sterben muß ich‹, ächzte er, ›jämmerlich sterben! Hu,
wie brennt das Feuer schon inwendig!‹ Sein Anblick stieß mich ab, aber
seine Sprache heimelte mich an. Es war die niederländische Mundart, die
mir und dir noch so lieb ist. Es währte noch Stunden, schreckliche,
schauerliche Stunden! Wenn ich Miene machte, ihn zu verlassen, krallte
er seine Hand fest an mein Wams und jammerte entsetzlich. Wasser
konnt' ich ihm endlich nicht mehr holen, da mein von dem stürzenden
Roß gequetschtes Bein stark anschwoll und arg schmerzte. ›Sei doch
ein Mann!‹ sprach ich zu ihm. ›Bedenk' doch, wie viele heut ihr Leben
lassen mußten! Bete zu Gott und dem Heiland, daß Er deine Seele in
Gnaden zu sich nehme!‹ Da schrie er ganz laut auf, und, o Schrecken!
er nannte deinen Namen und den des Goldschmieds! ›Wie kann ich beten‹,
rief er, ›wenn diese zwei mir den Weg zu Gott versperren? Land und Meer
hab' ich durchzogen, um sie zu bannen, aber ganz umsonst! Ueberall
blicken sie mich mit hohlen Augen an!‹«


»So war es Carlos!« sagte Thomas tiefbewegt.


»Er war es! Ich sah ihn ja nimmer; doch hattest du mir von ihm erzählt.«


»Und was tatest du?«


»Ach Thomas! Ich griff nach meinem Messer und wollt's ihm in die Brust
stoßen! Doch war's nur ein Augenblick! Gott wolle mir's vergeben! Dann
kniet' ich dicht zu ihm hin und sagt' ihm alles, was ich wußte von
der Gnade des Heilandes, vom Schächer am Kreuz, und von der Freude der
Engel über einen Sünder, der Buße tut. Was ich etwa für Trostsprüchlein
gelernt hatte, seit ich bei dir bin, die sagt' ich ihm alle. Ich
sagt' ihm auch, daß du gerettet seist, und der Goldschmied in Frieden
gestorben!«


»Und er?«


»Er ward endlich ruhiger und faltete seine Hände. Aber ich ward auch
matt, und zuletzt sank ich um, und die Sinne vergingen mir. Als ich
erwachte, schien der Mond still am Himmel; ein alter Bauer beugte sich
über mich, und freute sich, daß ich wieder zum Leben kam. Der Spanier
aber lag kalt und tot dicht neben mir. Der Alte brachte mich mit Mühe
in seine Hütte, verband meine Wunden und pflegte mich lange Zeit, denn
ein schleichendes Fieber hatte mich ergriffen. Zum erstenmal in meinem
Leben war ich krank! Als ich genas, blieb ich lange schwach und konnte
nicht ans Wandern denken; half nur dem braven Alten ein wenig in seinem
Garten, der arg verwüstet war. Und du siehst ganz bleich aus, Thomas!
Mach', daß du zu Bett kommst und schlaf in Frieden!«


Da schlang der Pfarrer den Arm um des Freundes Hals und sprach:


»Ich danke dir, Dietrich! Du hast mich an meinem Todfeind gerächt, wie
es Christen ziemt. Ob deine Worte in das geängstete Herz gedrungen
sind, weiß Gott allein.«


Ganz geräuschlos, als sei er überhaupt nicht fortgewesen, übernahm
Dietrich all seine verschiedenartigen Geschäfte wieder, wußte die
Dienstleute im Pfarrhause, die es bei Thomas und Anna fast zu gut
hatten, in Respekt zu erhalten, und war Hausfreund und Ratgeber im
ganzen Dorfe. Thomas aber war damit nicht ganz zufrieden.


»Herzensfreund«, sprach er eines Abends zu ihm, als sie noch spät
zusammen im Garten auf und nieder gingen, »es wird nun hohe Zeit, an
dich selbst zu denken. Ein schmucker Bursch bist du immer noch, aber
aus dem Kriege hast du auf deinem Schwarzkopf etliche weiße Haare
mitgebracht.«


»Die sind von der Nacht, da ich des Spaniers Todesangst mit erlebte.«


»Das glaub' ich wohl; aber Zeit ist's, dir selbst eine Heimat zu
gründen. Sieh, ich verdank' dir ja mein Leben! Laß mich dir doch
helfen, ein Häuslein bauen, und führ' eine wackere Bürgerstochter
herein als Ehegemahl. Deiner fleißigen, kunstfertigen Hand wird's an
Gewinn nicht mangeln.«


Ganz erschrocken blickte Dietrich auf. »Das hätt' ich nimmer gedacht,
daß du meiner überdrüssig würdest«, sprach er traurig.


»O Dietrich, sprich nicht so! Ich möchte dich nur glücklich sehen, da
ich so sehr, ach, so sehr glücklich bin! Und sieh, Gottes Wort sagt ja
auch: ›Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei. Ich will ihm eine
Gehilfin machen, die um ihn sei.‹«


»Als ob ich allein wäre!« rief Dietrich. »Den ganzen Tag geht's bei mir
aus und ein, so daß ich den Riegel vortun muß, wenn ich mal Ruh' haben
will! Und eine Gehilfin? Wozu denn? Sauber instand hält mich dein
Annchen, und mein Essen hab' ich auch bei dir. Und die Jungen reißen
sich drum, wer mir an der Schnitzbank oder beim Schmiedefeuer helfen
darf. Wart' nur, Thomas, 's können noch Tage kommen, wo einer, der
nicht für Weib und Kind zu sorgen hat, übergenug zu tun findet. Nein,
als ich dich im Kahn wusch und kleidete und fütterte wie ein Kindlein,
da hab' ich mich dir gelobt fürs Leben, und dabei bleibt's!«


Da schloß der Pfarrer sein treues Reiterlein in die Arme und ließ es
ungestört seines Weges gehen.


Es war damals eine trübe, sorgenvolle Zeit für das evangelische
Deutschland. Mit unumschränkter Gewalt und eiserner Strenge herrschte
der Kaiser; ja, man sprach davon, er werde seinem Sohne, dem finsteren,
grausamen Philipp, die Kaiserkrone hinterlassen. Wehe dann allen, die
am Evangelium festhielten!


Magdeburg ward immer von neuem aufgefordert, das Interim anzunehmen,
stand aber felsenfest bei Gottes Wort und Luthers Lehre. Da verbreitete
sich die Schreckenskunde, Kurfürst Moritz, vom Kaiser gesandt, ziehe
mit großem Kriegsheer heran, die widerspenstige Stadt zu belagern.
Größer noch, als in der mit starken Mauern und Bollwerk umgebenen
Stadt, war der Schrecken in der Umgegend. In blinder Eile flüchteten
die Landbewohner hinter die schützenden Mauern. Alle Häuser taten sich
gastlich auf, die Heimatlosen zu empfangen, und endlich schlossen sich
die wohlverschanzten Tore vor dem anrückenden Feind.





Auch Thomas hatte mit Anna, die ein halbjähriges Töchterlein in den
Armen trug, als letzter das geliebte Dorf verlassen. Dietrichs Hilfe
aber war unschätzbar gewesen. Von einem Haus zum andern eilend, hatte
er geraten, geholfen, und die Bauern, die alles im Stich lassen
wollten, wacker gescholten.


Aber wenn auch große Mengen von Korn und allerlei Frucht in die
Stadt gebracht, und viel Vieh hereingetrieben worden war, so ward
es doch ein schweres Angst- und Notjahr für die vielen, vielen eng
zusammengedrängten Menschen.


Aber wie stand es um Moritz, der als Liebling und rechte Hand des
mächtigen Kaisers die glaubenstreue Stadt belagerte? Finster und
unbefriedigt ging er einher! Was half es ihm, daß er Kurfürst von
Sachsen war, wenn das ganze Volk ihm entfremdet war und ihn wohl gar
für einen Verleugner des Glaubens hielt? Wer weiß, wie bald es sich
wider ihn empören würde? Und warum ließ der Kaiser trotz aller seiner
Bitten die gefangenen Fürsten noch nicht frei? Dazu mochte ihn sein
Gewissen wohl quälen, daß er so schändlich an seinen Glaubensgenossen
gehandelt. Und was würde aus Deutschland werden, wenn der grausame
Spanier die Herrschaft erhielt? Nein, Karl mußte gedemütigt werden, und
er allein vermochte es zu tun. Durch Verrat am Kaiser wollte er den
Verrat an den Glaubensgenossen wieder gutmachen.


Nach einem Jahr der Belagerung kapitulierte Magdeburg, und Moritz hielt
am 4. November 1551 seinen Einzug. Doch hielt er sich nur kurze Zeit
darin auf und verfuhr mild mit den Einwohnern, da sein Sinn ihn zum
Kampf gegen einen gewaltigeren Feind trieb.


Der Kaiser weilte damals, schwer an der Gicht leidend, in Innsbruck,
ohne Heer und genügende Geldmittel bereit zu haben. Da vernahm er
plötzlich, Moritz, den er mit Gunst und Ehren überladen, wiegele alles
Land gegen ihn auf und ziehe in Eilmärschen nach seinem Zufluchtsort.
In Schnee und bitterer Kälte mußte der kranke, alternde Mann bei Nacht
übers Gebirge fliehen, während sein falscher Günstling ungehindert in
Innsbruck einzog.


Doch konnte er sich dieses Triumphes nicht lange freuen. Schon
zwei Jahre später fand er, gegen seinen Jugendfreund Albrecht von
Brandenburg kämpfend, in der Schlacht bei Sievershausen seinen Tod.


Die gute Stadt Magdeburg erholte sich schnell von den Schäden und
Leiden der Belagerung. Ringsum ward das zertretene und verwüstete Land
wieder angebaut, und auch Thomas' Kirchkinder machten sich rüstig
daran, ihr übel zugerichtetes Dorf wieder wohnlich zu machen. Nur waren
sie gar nicht zufrieden, daß sie ihren Pfarrer nicht wiederbekommen
sollten. Den wollte man in der Stadt behalten und zu hohen Ehren
bringen.


Aber das war nicht nach seinem Sinn. Von klein auf zur Stille und
Zurückgezogenheit geneigt, sehnte er sich wieder hinaus in Wald und
Feld. »Laßt mich ziehen«, bat er mit bewegter Stimme. »Ich bin nicht
ein Mann des Kampfes, sondern des Friedens. Arbeitet ihr heldenmütig
in unseres HErrgotts Kanzlei, streitet in Wort und Schrift für
das Evangelium, daß man's in aller Welt hört! Mich aber laßt den
Einfältigen und Kleinen das Brot des Lebens bringen, wie ich's einst
tat im lieben Fischerdörflein. Es muß ja auch Leute geben, die dies
erwählen!« So ließ man ihn ziehen, und draußen ward er mit Jubel
empfangen.


Noch ein paar Jahre lang gab es viel Streit in weltlichen und
geistlichen Sachen, bis endlich der Augsburger Religionsfriede den
Protestanten im deutschen Lande Glaubensfreiheit brachte. Das war dem
Kaiser im Grunde zuwider, und es war ganz nach seinem Sinn, daß sein
finsterer Sohn Philipp, dem er die Niederlande übergeben, dort mit
Feuer und Schwert gegen die Evangelischen wütete und in wenig Jahren
Tausende hinmorden ließ.


Er selbst legte bald darauf krank und entmutigt die Kaiserkrone nieder
und zog sich in das Kloster St. Just zurück. Man sagt, er habe in
seiner Einsamkeit versucht, viele Uhren zu ganz gleichzeitigem Schlag
und Gang zu bringen. Als es ihm nicht gelang, habe er gesagt: »Ich
kann nicht einmal den Gang dieser Uhren nach meinem Willen lenken, und
meinte doch, den Glauben so vieler Menschenseelen nach meinem Sinne
wenden zu können!«


Thomas ging die Not seines Vaterlandes tief zu Herzen, und Anna
trauerte mit ihm, so oft neue Schreckenskunde eintraf! Mit desto
innigerem Dank gegen Gott blickten sie auf den Wohlstand und Frieden,
den Gott der Dorfgemeinde schenkte. Der Same, den Thomas so eifrig
ausstreute, brachte reiche Frucht, so daß man die kleine Gemeinde
einen Garten Gottes nannte. Dennoch kamen Stunden, da der Pfarrer still
und traurig einherging und Blick und Gedanken ins Weite schweiften.


»Ich weiß, woran der Vater jetzt denkt«, sprach einst Christoph zu
seinem Schwesterlein Elsbeth.


»Ich auch! Ans Fischerdörflein und seine Kinder dort«, erwiderte das
blonde Mägdlein. »Er sagt, die wären noch braver gewesen als wir und
hätten so gut gelernt.«


»Ja, weil sie nichts zu spielen hatten«, meinte Christoph; »wenn man
aber solch wildes Steckenpferd hat, wie mir Dietrich gemacht, vergißt
mans Lernen wohl einmal. Drum hab' ich's jetzt in Stall geschafft, und
's darf nicht eher wieder 'raus, bis ich mein Lied kann.«


»Ich lern' auch!« rühmte sich das Schwesterchen. »Muhme Grete sagt
mir's vor, daß ich zu Weihnachten mit singen kann. Und Mütterchen sagt,
's wird wunderschön, fast so schön wie im Himmel! Aber denke nur; meine
Puppe ist weg! Ich hab' gesucht, Muhme Grete hat gesucht, und lieb
Mütterlein auch! Aber sie ist ganz weg!«


»Da bin ich froh«, erwiderte Christoph lachend. »Zum Gruseln hat sie
ausgesehen mit dem struppigen Wergschopf und der halben Nase!«


»Sie war aber doch mein Kind, und ich hatte sie so lieb! Ach, wenn sie
doch das Christkind wiederbrächte! Vielleicht ganz gesund!«


»Ach was! Puppen sind garstig. Da lob' ich mir Waffen! O, wenn ich
eine Armbrust geschenkt kriegte, da wollt' ich so brav werden wie —
na, wie der Vater!«


»Das wird nimmer«, entschied das Schwesterchen. »Dietrich sagt, der sei
so brav gewesen, so fromm und lieb und fleißig, fast wie ein Engel.«


»Das glaub' ich! So ist er ja noch jetzt. O, ich hab' ihn so lieb, so
lieb! — Aber weißt? Jetzt wird der Kuchenteig gemacht unten in der
Backstube! Komm, laß uns zusehen! Da fällt schon manchmal ein Rosinlein
ab für uns!«


Ja, Thomas wollte diesmal Weihnachten feiern, wie er's einst im
Fischerdorf getan. Bescheidener Wohlstand war wieder im Dorfe
eingekehrt, Felder und Gärten hatten ihre Frucht gebracht; da durfte
man wohl den Kindern eine Freude bereiten. Wenn er nun in der etwas
engen, dumpfen Schulstube sich mit dem alten Lehrer vereint bemühte,
Verse und Sprüchlein in die kleinen harten Bauernköpfe zu bringen, ach,
da dachte er oft an seinen munteren Hans, an das kluge Mariechen, an
alle, die er damals seine Kinder genannt! Wie mochte es ihnen
wohl gehen? Waren sie treu geblieben samt ihren Eltern? Gedachten
sie noch seiner oder war er vergessen? Ach, es ist schwer, vergessen
zu sein von solchen, denen man sein ganzes Herz, seine ganze Kraft
hingegeben hat!


Aber am Christabend herrschte eitel Freude im Dorfe und im Pfarrhaus.
Das Wetter war ebenso schön als vor vielen Jahren bei jener ersten
Weihnachtsfeier im Fischerdorf. Selbst von Magdeburg waren etliche
herausgewandert, um das Fest mitzufeiern. Stundenlang hatte Dietrich
in der Kirche gewirtschaftet, gepocht und gehämmert und unzählige
Lichtlein aufgesteckt.


Als Thomas an der Spitze einer weit größeren Schar als damals in das
hellstrahlende Gotteshaus einzog, konnte er nicht mitsingen, da ihm
heiße Tränen über die Wangen liefen, ward aber bald ganz hingenommen
von der herrlichen Feier. Gar lieblich schallten die Gesänge, frisch
und freudig kamen die Antworten, aber ein viel schöneres Kindel ward
gewiegt als damals im Fischerdorf! Hatte es doch Herr Burkhardt im
Herbst aus Nürnberg mitgebracht! Und darüber wölbte sich ein richtiger
kleiner Stall, den Dietrich in seiner Werkstatt gezimmert. Nun wußten
auch die Buben, warum er sie so lange nicht eingelassen hatte. Müllers
blondes Lieschen war für die Kleinen ganz gewiß ein richtiger Engel,
als es Kuchen und Aepfel so freundlich austeilte. Und der fröhliche
Reigen am Schluß wollte gar kein Ende nehmen, weil die Schar so
groß war. Dann aber stimmte groß und klein ein Lied an, das man im
Fischerdorf noch nicht gekannt:




  
    »Vom Himmel hoch, da komm ich her,

    Ich bring' euch gute neue Mär,

    Der guten Mär bring' ich so viel,

    Davon ich sing'n und sagen will.

  

  
    Euch ist ein Kindlein heut geborn

    Von einer Jungfrau auserkorn,

    Ein Kindelein so zart und fein,

    Das soll eur' Freud' und Wonne sein.«

  







Im Pfarrhause war ein langer Tisch gedeckt zum einfachen Abendbrot, da
die Stadtgäste den Rückweg bei Mondschein doch nicht hungrig antreten
sollten. Es waren Burkhardts heranwachsende Knaben, Gottfried und noch
ein fremder junger Mensch mit dunkelm Lockenhaar und gebräuntem Antlitz.


Ehe man sich niedersetzte, trat er auf Thomas zu und fragte:


»Herr Pfarrer, kennt Ihr mich nimmer?«


»Wie sollt' ich? Ihr seid mir ganz fremd.«


»Beinah' wär' ich vorgesprungen«, sprach der Jüngling lächelnd, »und
hätt' mir einen Apfel aus des Engels Korb geholt. Vor zwölf Jahren war
ich der erste, der's wagte!«


»'s ist mein Hans, mein kleiner Hans!« rief der Pfarrer, den errötenden
Jüngling mit den Armen umschlingend und küssend. Auch Grete begrüßte
freudig ihren Liebling.


»Ihr tut mir viel zu viel Ehr' an«, sprach dieser; »aber o, wie lacht
mir's Herz, Euch wiederzusehen! Und so wacker und frisch nach allem,
was Ihr gelitten! Erst in Magdeburg erfuhr ich, daß Ihr lebt.«


»O sage mir, bist du der einzige, der noch meiner gedenkt? Nein, nicht
meiner, sondern der himmlischen Wahrheit, die ich euch lehrte?«


»Der einzige? Wo denkt Ihr hin! Viele, viele gedenken Euer und sind
treu geblieben. Nach Hamburg zogen die meisten, als Ihr uns entrissen
wurdet; etliche auch weit übers Weltmeer. Auch ich hab' mehr auf dem
Wasser gelebt als zu Lande; aber das, was Ihr mir ins Herz gelegt,
hab' ich nimmer vergessen! Als ich jüngst von langer Fahrt heimkam,
waren die Eltern gestorben, und Lotte, meine Schwester, ganz verlassen.
Da nahm ich sie zu mir und wandte mich gen Magdeburg, weil ich hörte,
daß es eine wackere, reiche Stadt sei, wo jeder sein Brot fände für
Leib und Seele. Ich hab' auch gute Arbeit, die mich und die Schwester
reichlich nährt. Aber daß ich Euch gefunden hab', ist doch das Beste!«


Als die Gäste fort, und die Kinder, mit Armbrust und Puppe beglückt, zu
Bett waren, saßen der Pfarrer und seine Frau noch lange beisammen.


»Nun erst bin ich hier so recht glücklich«, sprach Thomas. »O wie
oft hab' ich mich gesehnt, zu wissen, ob meine erste, so angstvolle
Arbeit wohl etliche Frucht gebracht habe! Nun darf ich auch von meinen
Niederländern sagen: ›Hier bin ich, HErr, und die Kinder, die Du mir
gegeben hast!‹«


»Es kann ja nicht anders sein, mein Thomas«, erwiderte Anna. »Wer sich
so ganz seinem heiligen Amt hingibt, wer nicht Ehre, nicht Gut, nicht
behaglich Leben sucht, sondern nur die Seligkeit der anvertrauten
Seelen, wer den Verlorenen so geduldig nachgeht und der Schwachen
wartet, dessen Arbeit muß Gott ja segnen! Aber auch ich kann dir
fröhliche Botschaft bringen. Gottfried trat zu mir, nach seiner Weise
errötend wie ein Mägdlein, und verriet mir ein tiefes Geheimnis. Er
hat Lotte, die Schwester deines Hans, liebgewonnen, obgleich sie erst
wenige Wochen in Magdeburg ist. Nun fragt der gute Junge mich, was er
tun soll! Frau Berta weiß es schon, und will das arme Kind, das nichts
mitzubringen hat als fleißige Hände und ein frommes Herz, mit Freuden
als Tochter annehmen. Da sieht man, wie Gottes Wort den Sinn wendet!«


»So hat uns Gott beiden ein köstliches Weihnachtsgeschenk gesendet, und
weggenommen, was unsere Herzen bedrückte«, erwiderte Thomas. »Horch,
was singt unser Christoph noch in seinem Bettchen?«




  
    »Das hat Er alles uns getan,

    Sein' groß' Lieb' zu zeigen an.

    Des freu' sich alle Christenheit,

    Und dank' Ihm des in Ewigkeit!«
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