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A MARQUESA DE ALORNA





CAPÍTULO I




O nascimento de Leonor de Almeida.—Seu avô Pedro de Almeida
nas guerras da sucessão de Espanha. O seu govêrno da Índia.
Sucessos que o assinalaram.—O título de marquês de Alorna.—Sua
avó a marquesa de Távora D. Leonor no terremoto. Versos
que ela inspirou.—A marquesa de Távora D. Leonor na Índia.—Festas
pomposas.—Tragédia de Corneille.—O teatro de Pangim.—Influências
atávicas do carácter de Leonor de Almeida.—Influências
directas.—O atentado contra D. José.—A prisão dos fidalgos.—O
tribunal da inconfidência.—A sentença.—O cadafalso de Belém.—A
morte da marquesa de Távora.—Com que altiva elegância
ela sofre a execução.—A carnificina de 13 de Janeiro de 1759.—José
Maria Távora.—Duelo de morte entre Pombal e a nobreza
da côrte.—A política pombalina.—A ferocidade de todos os condutores
de homens.—Como é que na bravura de carácter português
conseguem destoar vigorosamente os tipos de fôrça.—Lógica
medonha da situação.—A marquesa de Alorna na Junqueira.—A
marquesa de Alorna e Leonor de Almeida em Chelas.



Leonor de Almeida Portugal Lorena e Lencastre,
conhecida na literatura portuguesa pelo
seu título de marquesa de Alorna, nasceu em
Lisboa aos 13 de Outubro de 1750.

Foi seu pai D. João de Almeida Portugal,
segundo marquês de Alorna, quarto conde de
Assumar, veador da casa real, comendador da
ordem de Cristo, e capitão de cavalaria na
côrte. Foi sua mãe D. Leonor de Lorena,
quarta filha dos terceiros marqueses de Távora.
É das mais ilustres a ascendência de D. Leonor.
Mas não é sómente pelo sangue e pela
antiguidade que se recomenda a sua família.
A futura marquesa de Alorna tem de quem
opulentamente herdar a beleza feminina, o
carácter viril e o extraordinário talento.

Sem nos perdermos nos meandros de uma
remota e complicada genealogia, e indicando,
a quem se interessa por êsses estudos a notícia
que acompanha a edição completa das
obras da marquesa, mandada fazer por suas
filhas, basta remontar à origem do título de
Alorna, que data do meado do século XVIII,
para vermos como êle foi nobremente conquistado
pelo avô da nossa biografada.

D. Pedro de Almeida, que mais tarde foi
marquês de Castelo Novo e herdeiro de seu
pai, teve o título de conde de Assumar (3.ᵒ),
a comenda de S. Cosme, de S. Damião e de
Cristo e mais bens da corôa e de ordem[1].
Distinguiu-se desde os vinte e dois anos como
bravo militar e como capitão inteligente e hábil.

Nas guerras da sucessão de Espanha D. Pedro
militou sob as ordens do marquês das
Minas, e comandou um corpo à frente do qual
se bateu como um valente na batalha de Saragoça.
Depois tão nobremente se portou na
de Vila Viçosa, que na participação escrita da
batalha, o marechal austríaco Staremberg
cita-o como um dos cinco mestres de campo
generais que mais denodo e mais bravura manifestaram
no combate.

Feitas as tréguas e assentes os preliminares
do futuro tratado, foi a D. Pedro que se confiou
a custosa missão de reconduzir a Portugal,
sob a má vontade disfarçada ou clara dos
espanhóis, o corpo de tropas que havia tomado
parte, debaixo do comando directo do
conde da Atalaia, nas duas batalhas de Saragoça
e de Vila Viçosa.

Esta retirada, que não vem ao caso narrar
aqui, foi uma verdadeira odisseia, que deixou
lembrado nos fastos da história portuguesa o
nome fidalgo de D. Pedro de Almeida. Em
tão delicada conjuntura o môço general revelou
não sómente a coragem ingénita da sua
raça mas o tino, a prudência, a razão clara que
são raros em curtos anos, que infelizmente se
iam tornando raríssimos na casta a que êle
pertencia.

Tais provas da mocidade indicavam eloqùentemente
o seu nome para futuros serviços prestados
à pátria. Estava esta numa das horas
mais sombrias da sua degeneração lenta e
dolorosa, num dêstes lances de angústia inconsolável
que de há três séculos para cá
tanta vez a teem pôsto a pique de subverter-se
em abismo, que se não sabe bem aonde vai,
se ao mar sem fundo, se ao pântano lodoso.

Em 1747 foi D. Pedro de Almeida, avô de
Leonor, nomeado governador da Índia, num
dos momentos mais críticos daquela nossa tão
ilustre quanto descurada possessão.

O estado da Índia chegara nesse lance ao
mais miserável extremo de objecção e abandôno.
Um deficit formidável; o govêrno desorganizado
e sem prestígio; desfalque na receita
dos tributos, grave diminuìção no comércio;
paralisia em todos os órgãos, de corrupção em
tôdas as células dêsse corpo em que, por um
momento, tinha circulado o mais puro, o mais
generoso sangue português. A província fôra
invadida pelos maratas, a raça indomável e
feroz, da qual os europeus tremiam, e que só
a férrea dominação inglesa, mixto de astúcia
e fôrça, de traição e de energia, conseguiu
definitivamante amordaçar.

D. Pedro de Almeida não teve mêdo à implacável,
à selvagem e impetuosa bravura dessa
casta de bandidos, e afrontando com supremo
valor o poder marata correu ao assalto da fortaleza
de Alorna, já que encontrara perdida,
ao chegar à Índia, a de Pondá, que pouco havia
nos tinha pertencido. Não foi sem resistência
que a praça de Alorna foi tomada aos
maratas; os portugueses sofreram grandes perdas,
e muitos oficiais sucumbiram naquele primeiro
assalto das nossas armas, que o desleixo
tinha enfraquecido e embotado.

Aproveitando, porêm, com a sua costumada
habilidade, o prestígio readquirido pelo nome
português, na vitória que fôra renhida e bravamente
disputada pelos contrários, o marquês
de Castelo Novo tomou logo, quási sem resistência,
as fortalezas de Bicholim, Avara,
Tyracol e Bary[2].

A notícia destas vitórias excitou verdadeiro
entusiasmo em Portugal. Estava por um fio a
conservação dessas tristes relíquias do poder
português na Índia. Se o marquês de Castelo
Novo não se apossasse com tão feliz e pronta
bravura de umas poucas de praças cobiçadas
pelo inimigo, sustendo assim a roda de uma fortuna que tão contrária nos ia sendo, quem
sabe se o que possuimos ali seria ainda hoje
nosso! A êste homem notável pela decisão do
carácter, e pela arte com que executava os
seus planos arrojados, se deve porventura a
conservação do nosso poder no Oriente.

D. João V recompensou o general vitorioso
com o título de marquês de Alorna, que lhe
foi concedido por um decreto muito honroso
em 9 de Novembro de 1750.

Leonor de Almeida comemorava com justo
desvanecimento e invocava com o legítimo orgulho
os heróis da sua raça. Vê-se que tinha
razão. Não era sómente pelos serviços de
ante-câmara, ou pelas manhas de destros cortesãos,
que os seus maiores tinham ascendido
à posição que nobremente gozavam.

No mesmo ano de 1750, data do nascimento
da ilustre mulher, cuja vida tentamos escrever,
partia tambêm para o palácio dos vice-reis da
Índia outro ascendente seu, o marquês de Távora,
pai de sua mãe. Estava êste predestinado,
não à celebridade do heroismo, brilhante
e prestigiosa, mas à outra, que fica mais profundamente
gravada nas almas, que inspira a
universal simpatia, que gera as piedosas lendas...
à celebridade do martírio.

A marquesa de Távora D. Leonor, espôsa
dêste novo vice-rei e avó da marquesa de
Alorna, fôra uma das fulgurantes belezas da
côrte de D. João V, tão rica em formosuras,
ou provocadoras e sensuais, ou deliciosamente
sugestivas de místicos arrebatamentos de alma.
Era natural que assim fôsse; essas mulheres
eram indispensável ornato de uma côrte, cuja
pompa lembrava a de uma satrapia oriental,
cujos requintes galantes, cujo fausto devoto,
cujo fanatismo violento e pagão, constituiam
o espanto da Europa culta do tempo. Ninguêm
entendia como tão extraordinários contrastes
se podiam fundir num todo único. Mafra e
Odivelas; as devoções a Nossa Senhora, e os
amores com a cigana Margarida do Monte;
o ajoelhamento permanente diante da côrte
de Roma a pedir-lhe bênçãos, indulgências,
privilégios, patriarcado, e a crónica apimentada
que baixinho se repetia em todo o reino,
tudo isto era tão extravagante que se perdia
a cabeça na contemplação de tais prodígios.

Mas a marquesa de Távora conservou-se
impecável no meio deletério e estonteante em
que a devoção era um sensualismo mais doce,
mais requintado que os outros, e o amor, precisava
da sombra sonora e fresca dos claustros,
do cheiro do incenso, das flores expirantes
entre velas do altar...

Por um dêstes segredos de toucador, de
que as privilegiadas não confiam de ninguêm
o segrêdo precioso, conservou-se ela formosa
até aos cinqùenta e cinco anos. Sabe-se
isso, porque no ano do terremoto, em que
contava justamente essa idade, Teodoro de
Almeida escreveu um mau poema, Lisboa
destruída, no qual se refere à sua rara formosura.
Nesse poema, que só viu a luz em
1803, porque o seu autor, é claro, não se
atreveu a publicá-lo em vida de D. José I, há
uma vinheta em que se vê a miniatura da marquesa
D. Leonor, e diz a tradição que era um
retrato fidelíssimo em que o artista se esmerou
a rogos do poeta. Estão com ela a filha,
condessa de Atouguia, a nora, marquesa de
Távora e uma neta.

Camilo, que é a fonte, fonte inexgotável e
genuína, de onde tirámos estas informações,
acrescenta naquela sua frase cunhada em
oiro de Lei:

«O congregado Teodoro de Almeida não
extrema a marqueza velha das mais novas,
quanto a beleza:




Neste ponto avistaram de repente

Junto a si três matronas mui formosas.







«O certo é que a marquesa aos cinqùenta
e cinco anos era ainda uma esbelta senhora,
com o aprumo juvenil e o garbo da mocidade
sadia e alegre. Ás maneiras fidalgas e altivez
de raça ajuntava a superioridade do espírito,
essa segunda fidalguia que devia torná-la
odiosa à estupidez de suas primas.»

Um dos mil poetas detestáveis daquele
tempo, dedicou à marquesa de Távora uns
versos em que lhe celebrava o denodo na
ocasião de embarcar para a Índia, de onde
voltou justamente um ano antes do terremoto,
para morrer da trágica maneira que sabemos[3].



Em Goa os marqueses de Távora celebraram
com festas pomposas, ao gôsto da época,
mas espiritualizadas por um toque de talento,
que então não era vulgar, a aclamação de
D. José I—o rei sob cujo poder êles tinham
de vir a sofrer tão afrontosa morte!

O espírito da gentil e orgulhosa vice-rainha
desentranhou-se em graciosas invenções que
revelavam a sua cultura superior. Nessas festas
quis ela manifestar aos estrangeiros a magnificência,
um tanto ôca, as mais das vezes,
fictícia quási sempre, do génio português. No
teatro, mandado construir pela marquesa na
capital da Índia, e que foi edificado dentro do
paço de Pangim, houve durante três dias representações
de gala. No primeiro representou-se
em francês a peça de Corneille Porus
vaincu par Alexandre. Dos seis personagens
da peça cinco eram franceses e um português;
e haver naquela época uma senhora da côrte
freirática de D. João V que soubesse apreciar
com lúcido critério o valor literário do nome
de Corneille, indica da sua parte uma ilustração
desproporcionada com o seu triste meio.
Só ela tinha, porêm, ali essa cultura fenomenalmente
rara, pois que o auditório não entendia
palavra... «mas foi a representação
feita com tão vivas expressões, que ajudados
de um sumário em português, que a
senhora marquesa tinha mandado traduzir
da ópera, todos saíram satisfeitos e agradados
da novidade, nunca até ao presente
vista em Goa»[4].

Quem talhou os costumes e dirigiu o guardaroupa
foi a própria marquesa, que respeitando
a côr local, porque a tragédia se passava
na Índia, seguiu o rigor dos trajos opulentíssimos,
assistindo ela própria a todos os
preparativos e trabalhos. Depois da tragédia
houve baile e ceia opípara oferecida às fidalgas
de Goa. Na noite seguinte representou-se
uma ópera portuguesa desempenhada por
curiosos, em que entraram os Correias de Sá,
irmãos do visconde de Asseca. A esta festa
seguiram-se outras em que a vice-rainha continuou
a exibir as suas faculdades inventivas
e a alta compreensão que possuia da grande
vida e do luxo inteligente.

Nos intervalos dessas festas, ou no remate
delas, mandava distribuir fartas esmolas pelas
famílias fidalgas decaídas na miséria, «relíquias
dos antigos potentados da Ásia arruinados
pela dissipação, e durante os quatro anos do
seu vice-reinado subsidiava com mesadas os
que não podiam vir ao paço receber as esmolas.
Êsses mendigos envergonhados eram
os legítimos representantes da Índia portuguesa»[5].

Tinha um defeito a marquesa de Távora:
era soberba da sua estirpe em grau inadmissível.
Ás suas ironias desdenhosas de fidalga
se atribuiu grande parte do ódio que o marquês
de Pombal mais tarde manifestou cruamente
aos seus. Mas êsse pecaminoso orgulho,
de que se contam mil anedotas típicas,
transformou-se na fôrça estoica com que suportou
o martírio; depurou-se na energia inquebrantável
com que recebeu a morte e a
tortura moral que a precedeu, sem dobrar
nem envilecer a sua bela cabeça aristocrática.



Neste nosso tempo de alta civilização intelectual
em que as noções mais complicadas da
sciência humana penetram, por meio da extrema
vulgarização das ideas, até nos espíritos menos
preparados por uma forte educação técnica
para as receberem; neste nosso tempo—quem
pode ignorar as influências poderosas que a
hereditariedade exerce na formação de um
organismo?

De um lado a energia indomável do ânimo
da marquesa de Távora, o seu amor pelas
especulações da inteligência ou pelas graças
e encantos da literatura; o fino orgulho de
raça que a exalta, a sua capacidade extraordinária
de sofrer, com altiva resignação, a
injusta fortuna: por outro lado a valentia heróica
de D. Pedro de Almeida, a sua superioridade
de inteligência e de carácter manifestada
em acidentados lances, reflectir-se hão,
com as mudanças inevitáveis de circunstâncias
e de meio, na fisionomia de Leonor de Almeida,
marquesa de Alorna.

Mas não sómente influências atávicas tinham
de actuar eficazmente no seu espírito;
outra fôrça ainda mais enérgica, ainda mais
directa e positiva havia de exercer a sua acção
dominante nesse temperamento delicado e resistente,
enérgico e flexível, capaz de dobrar-se
com a graça pendida de uma flor, e de
reagir com a inquebrantavel coragem de uma
alma de antiga têmpera.

A infância de Leonor de Almeida foi obumbrada
pela tragédia histórica que, numa espécie
de rubra nuvem de sangue, envolveu tôda
a sua bela, florescente e poderosa família e
a fulminou com raio sinistro.

Não contaríamos aqui essa catástrofe por
demais conhecida, se não atribuíssemos, tanto
a ela em si como às circunstâncias impressionadoras
que a revestiram, uma influência decisiva
no espírito de Leonor de Almeida. As
sombrias ramificações dêsse drama enlaçaram
estreitamente o destino da nossa heroína.

Á sombra densíssima que a cingiu desde a
infância; às lagrimas maternas que lhe regaram
a cabeça infantil e deliciosamente linda;
ao horror mil vezes lembrado do suplício dos
seus; à crudelíssima e longa clausura desse
pai adorado, com quem ela viveu em íntima
comunhão espiritual; às tristezas da sua adolescência,
que buscara na poesia um refúgio
abençoado, um voluptuoso anestesiante das
torturas da alma; à disciplina férrea a que ela
sujeitou o seu alto entendimento—a tôdas
estas circunstâncias romanescas e dolorosas
deveu ela de-certo parte do seu talento singular.
As duas qualidades predominantes desta
inteligência de mulher são o vigor quási viril do
pensamento experimentado, e a extrema cultura
adquirida em longos anos de prisão. Resistiu
ao desespêro pelo trabalho e pelo estudo;
resistiu ao tédio mortal pela curiosidade
viva das cousas, que a teve sempre em comunicação
simpática com o mundo exterior.

Foi, portanto, a desgraça dos seus, o género
especial e trágico e grandioso dessa
desgraça immerecida, que fêz dela a mulher
forte, desenganada e triste que a vemos ser
desde os quinze anos!



Uma noite, a 3 de Setembro de 1758, espalhava-se
pela cidade o lúgubre boato de que
el-rei D. José, voltando de, não sei que misterioso
passeio nocturno, a caminho da Ajuda,
fôra vítima de uma tentativa de regicídio, de
que muito a custo escapara com vida.

Deveu-se o insucesso parcial da criminosa
emboscada ao facto de el-rei, sentindo-se ferido
pelo primeiro tiro, disparado (dizem)
pelo duque de Aveiro ou pelo seu criado José
Miguel, se lembrar de repente de que o cirurgião
mor do paço morava na Junqueira, e
ordenar, portanto, ao cocheiro que retrocedesse
naquela direcção.

Morava ali perto o marquês de Angeja,
D. Pedro José de Noronha, para cuja casa
D. José quis ir, e que, alucinado de surpresa
e de terror, recebeu, e deitou na sua própria
cama o rei ferido.

Os conspiradores, distribuídos em diversos
lugares e todos a cavalo, esperaram debalde
por D. José, que uma intuìção, que diríeis
milagrosa, salvara da morte, contrariando os
planos tenebrosos dos seus inimigos.

Justamente na ocasião em que êste crime,
gravíssimo hoje e verdadeiramente sacrílego
naquele tempo, se perpetrava, o marquês de
Pombal pedia ao destino um pretexto que o
justificasse e favorecesse na guerra com que
êle ambicionava pôr ponto ao poder ilimitado,
à soberba arrogância da fidalguia portuguesa.
Estadista à maneira de Richelieu, de Cromwel,
de Frederico II, de Bismarck, o sangue derramado,
as torturas impostas, as lágrimas
choradas eram-lhe pequeno obstáculo à linha
recta da sua implacável e brônzea vontade.

Vendo a nação devastada pelas plantas parasitas
que lhe sugavam tôda a seiva, a sua
ambição foi salvá-la custasse embora muito
cara a salvação.

O que a história nos conta dessa hora sinistra
da vida de Portugal, assombra e enoja
a um tempo. Charnecas desertas e incultas,
enormes extensões de terrenos despovoados,
destruídas as manufacturas da Covilhã, do
Fundão, de Bragança, de tôdas as cidades
onde os cristãos novos—agora expulsos pela
inquisição—tinham feito da sua energia, da
sua inteligência, do seu trabalho, do seu amor
pelo ganho, instrumento de riqueza para êste
país desgraçado; caminhos impraticáveis tornando
impossível o tráfego comercial e o
transporte de mercadorias ou pessoas[6]; o
exército sem disciplina, sem decôro, onde os
soldados e até os oficiais subalternos faziam
mister de criados dos seus superiores, servindo-lhes
à mesa, e executando os mais humilhantes
ofícios, quando não pediam como mendigos
andrajosos pelas ruas das cidades mais
populosas[7]; a têrça parte do solo nacional
possuído pela Igreja, e a sentir-se em todo o
país a tríplice e funesta influência do clero
devasso, ignorante e cobiçoso, da nobreza da
côrte, ociosa e insolente, e da inquisição
ameaçadora, que, na caça feroz ao judeu, tinha
aniquilado tôdas as actividades produtoras,
tinha expulsado do país tôdas as fôrças
vivas, tinha quebrado e destruído tôdas as
energias fecundas. O mau clero embrutecendo,
a inquisição queimando os resistentes e depravando
sob a influência do seu terror os ânimos
que a cobardia dobrava servilmente, tinham
feito de Portugal e da Espanha dois
países mortalmente condenados.

Comercialmente, éramos uma reles feitoria
de Inglaterra, que pelo tratado de Methwen
nos enfeudava sem defeza aos seus interesses.
Espiritualmente, éramos a mina extinta
de que Roma extraíu cento e oitenta milhões
de cruzados a trôco de privilégios cultuais[8],
de canonizações de santos[9], de bulas especiais
para diversos usos. Bandos capitaneados
pelos primeiros fidalgos da côrte, o duque de
Cadaval, o marquês de Cascais, os condes
de Aveiro e de Óbidos, traziam Lisboa em
permanente susto e permanente sobressalto,
espancando as rondas, matando as autoridades
que lhes resistiam[10], travando entre si
bulhas de que muitas vezes resultavam mortes
e gravíssimos ferimentos. Sob a tirania e
o livre arbítrio da realeza, e sob o ôco beatério
da nobreza e do povo, havia o desenfreamento
dos mais baixos instintos, a brutalidade
mais soez, a devassidão mais desbragada.
O exemplo, partindo de alto, alastrava com vertiginosa
rapidez por tôdas as camadas sociais
eivadas da mesma ignorância e submersas no
mesmo embrutecimento. O abêtissez-vous de
Pascal, aplicado pelos jesuítas e pela inquisição,
fôra o único meio que Roma encontrára
para defender o seu baluarte ameaçado.
A Península ibérica fôra o teatro escolhido
para essa horrenda experiência, que fazia da
mutilação do pensamento uma arma política,
e perdoava o desenfreamento audaz dos instintos
brutais, contanto que a consciência não
tentasse despertar sequer do seu adormecimento
e do seu ignóbil torpor...

O marquês de Pombal encontrou êste quadro
horrendo e grotesco ao tomar posse do
país, que pretendia regenerar, na volta da sua
longa permanência em Londres e em Viena.
Na Inglaterra é claro que Pombal não aprendeu
nenhum dos processos da política liberal
a que êsse robusto país deve a integridade da
sua duração e a solidez da sua grandeza, mas
viu—e com que humilhação melancólica para
um coração português!—o que era ali a aristocracia
comparada ao que estava sendo entre
nós!

Para o confirmar na idea que ela de-certo
lhe inspirou, bastou-lhe assistir ao formar da
brilhante e formidável oposição contra o poder
corrupto de Walpole, porque não foi num período
glorioso da vida política de Inglaterra
que Pombal ali viveu. É provável que êle
observasse de perto com o seu olhar de miope,
tão espirituoso e penetrante, as notáveis e características
figuras que constituem essa colisão
famosa[11]. Pitt, o futuro lord Chattam, tinha
então trinta anos e já pronunciara contra
o ambicioso ministro, agarrado ao poder como
a ostra à concha, alguns dêsses belos discursos
clássicos e pomposamente teatrais, que tão
viva impressão produziram no seu auditório
político. Carteret, conde de Grenville, formosa
figura de estadista e de erudito, falando
tôdas as línguas mortas e vivas, inclusivamente
o português, brilhava então deslumbradoramente
na scena política pela coragem,
pela ambição nobre, pela eloqùência declamatória
ou pela agudeza e agilidade do debate
parlamentar. Chesterfield era o tipo consumado
da elegância cortesã, do gôsto cultivado
e fino, das maneiras galantes. Garrick acabava
de estrear-se, e logo adorado, adulado
pela aristocracia londrina, fazia chorar o seu
patrício auditório interpretando na scena Shakespeare,
como mais tarde o fará convulsivamente
rir, arremedando nas salas a figura
e os modos estranhos, tão cómicamente dolorosos,
de Samuel Johnson, então desconhecido
ainda. Pope vivia no pé de perfeita igualdade
com a alta sociedade elegante e política
do tempo, mas literáriamente era então uma
excepção única. Em Inglaterra, como em Portugal,
aquele período era da mais desoladora
esterilidade literária, mas ali era apenas o intervalo
entre duas fases brilhantes. Desaparecera
a geração de Addisson, de Prior de
Steele, de Congreve, de Foe, de Swift, mas
iam aparecer Goldsmith, Fielding, Burke,
Collins, Thompson, e outros mais.

E em todo o caso a Sebastião José de Carvalho
e Melo era indiferente que a literatura
estivesse ou não numa fase gloriosa. O que
devia impressioná-lo, indigná-lo ali, pela triste
comparação a que se via forçado, era a vida
intensa, o alto valor social e moral, a utilidade
e a fôrça dessa classe aristocrática, que
na Inglaterra nunca aceitou privilégios a que
não estivessem ligados graves e austeros deveres
cívicos, ao passo que nada havia mais
estéril, mais imbuído da sua falsa importância,
mais perturbador da ordem e do equilíbrio
nacional do que a nossa nobreza degenerada,
vivendo, salvas excepções raríssimas,
que podem apontar-se, dos bens da corôa,
da munificência régia e dos abusos e privilégios;
voluntáriamente ignorante e gabando-se
de o ser, reduzida, pela paz prolongada e
pela inércia em que o país caíra nos braços
do jesuíta manhoso, ou sob o látego do inquisidor
cruel, aos ofícios de ante-câmara e
às manhas e intrigas da côrte.

D. Luís da Cunha, um dos privilegiados,
mas um dos raros que ilustravam a sua classe,
melhor do que ninguêm pôs o dedo nas misérias
que Portugal chamara sôbre si nesse
período sombrio da sua existência nacional.

O ministro de D. José, que D. Luís da Cunha[12]
indicara como o mais apto para dar algum
remédio a tantos males, aproveitou, portanto,
o ensejo que a nobreza lhe dava para
travar com ela a terrível luta em que afinal
foi vencido pelo destino e por ela...

É por esta ordem de considerações que o
cadafalso de Belêm, erguendo-se diante dos
nossos olhos, tristes sim, mas conhecedores
das circunstâncias que o explicam e da crueldade
semi-bárbara dos costumes e da jurisprudência
do tempo, não se nos afigura um facto
isolado, sem outra significação alêm da que
dá o nosso humanitarismo sentimental da
actualidade.

Devemos, portanto, emmudecendo a infinita
piedade que nos confrange o coração, contemplar
as vítimas que ali vieram expirar, à
luz de um critério que não é de hoje. Devemos
considerá-las, infelizmente, como acusados
políticos da peor espécie, réus do maior
dos crimes, do que envolvia todos os outros,
pois que no tempo de D. José,—o qual foi
o representante mais genuíno e mais puro entre
nós, dêsse absolutismo monárquico que
em tôda a Europa ocidental precedeu e como
que preparou, sem o prever nem pressentir, o
regímen moderno,—o rei era ao mesmo
tempo o pai, o emissário divino, a figura inviolável,
impecável e sagrada, cuja mão ungia,
cuja dominação exaltava, cujo serviço
era tão honroso e glorioso como o do próprio
Deus.

Não basta, porêm, ver sómente êste aspecto
do complexo assunto. É necessário
acrescentar que o julgamento dos fidalgos
mais directamente suspeitados, a execução
do duque de Aveiro e dos desventurados e
porventura inocentes Távoras, o aparato inaudito
de que êsse acto de tirania se revestiu,
as prisões em que tantos inocentes, reconhecidos
por tais, foram apanhados na rêde tenebrosa
de uma política implacável, tudo isto, na
perspectiva longínqua em que o pensador hoje
o contempla, não é mais que um lúgubre, um
terrível e sangrento episódio dêsse duelo de
morte, que o marquês de Pombal, o último
português que soube o que era ter vontade,
travou furiosamente com uma ordem de cousas
em que êle via a desgraça de Portugal.

Aqueles desgraçados expiavam, ali, não sómente
o seu crime, suposto em todos, dizem
alguns, real em quási todos, asseveram outros,—mas
principalmente, e é esta a face
cruel mas terrívelmente lógica do facto—os
crimes longos, os crimes imperdoáveis de uma
casta inteira, contra a qual se insurgia o espírito
impiedoso de Pombal, atribuindo-lhe o
estado de decadência da nação, que êle ambicionava
erguer como um novo Lázaro do
chão da morte...

¿Tinha razão o marquês em atribuir completamente
à fidalguia e à fradaria portuguesa
a desgraça em que achava êste país?

Não tinha. Os frades e os fidalgos ignorantes,
soberbos e ociosos eram já produtos e
não causas de uma decadência moral e intelectual,
que vinha de longe, de muito longe; deviam
os seus defeitos a circunstâncias talvez
fatalmente consubstanciadas no próprio destino
de Portugal, talvez feitas da própria
essência do seu organismo.

Mas o marquês tinha a sciência do seu
tempo, o que não se lhe deve levar a mal,
porque, como tão bem diz um grande pensador,
o débil alcance da inteligência humana,
e a brevidade da nossa vida comparada à lentidão
do desenvolvimento social, conservam-nos
a imaginação, sobretudo no que respeita
às ideas políticas, inteiramente sob a dependência
estreita do meio em que habitamos.
«A cabeça mais forte da antiguidade, o grande
Aristóteles, de tal modo foi dominado pelo
seu século, que não pôde conceber uma sociedade
sem ter por base a escravidão»[13].

Assim tambêm o marquês de Pombal, não
conhecendo o recente segrêdo das leis sociológicas,
julgava que a reconstrução de uma
sociedade é um acto de pura mecânica. Desbravar
o terreno, ou deitar por terra as edificações
carunchosas que o atravancavam,
transportar para longe o entulho que se amontoara
dessas ruínas em grande, e proceder
imediatamente, livre de obstáculos e de peias,
ao seu trabalho de arquitecto namorado da
ordem rectilínea e da simétrica regularidade,
parecia-lhe uma tarefa tão legítima quanto
realizável. ¿Que fôssem instituìções ou fôssem
homens os que embaraçavam a sua obra,
que lhe importava? Para êle eram simplesmente
obstáculos. Tinha uma concepção das
cousas muito diversa da que hoje reina. Nunca
lhe poderia entrar na cabeça que a sociedade
fôsse, como o indivíduo, um organismo. Não
percebia que, da dissolução a que o corpo
social tinha chegado, podiam surgir, em resultado
de irredutíveis leis orgânicas, novas
combinações e novas formas de vida, mas
nunca operar-se aí uma cura radical, uma
transformação impossível.

Os factos provaram-lhe ainda em vida, na
sua dolorosa, na sua angustiada velhice, que
êle errara nas apreciações e nos pontos de
vista. Mas o desmoronamento, quási completo
na parte política, administrativa e moral da
sua obra, não o pôde esclarecer ainda assim
a respeito das causas que o determinaram.

Ainda pela consciência e pelo entendimento
humano não passara aquele abalo violento,
sob a influência do qual nós todos pensamos
hoje, tanto amigos como adversários do novo
regímen.

O marquês não estava em suficiente avanço
do seu século para compreender que os fenómenos
políticos se regulam, como os outros,
por leis naturais!

A reconstrução civilista e burguesa que êle
sonhara tinha de realizar-se, não no carcomido,
no gasto, no anémico Portugal, mas nas
outras nações latinas, depois da luta intensa
e prolongada contra o regímen anterior, depois
da demolição longa e laboriosa, feita pela
escola negativa e crítica do século, depois
de um interregno de desordem, no meio do embate,
sem método preconcebido, de contraditórias
fôrças inconscientes, porque nenhum
progresso político ou social deixou de ser precedido
por êsse período de cáos e de surda
germinação. É êle que prepara a nova ordem
de cousas, favorecendo de um lado o desenvolvimento
dos elementos que virão a constituí-la,
estimulando por outro as faculdades reorganizadoras
da sociedade pela experiência cruel
dos males da anarquia[14].



Tão favorável era então o ensejo para que
a mão aspérrima de Pombal caísse com todo
o seu pêso enorme sôbre a nobreza mais alta
da côrte,—que houve muito quem aventasse
a hipótese de que tal emboscada não existira,
ou antes fôra simulada pelo astuto ministro.

Á posteridade, porêm, não parecem duvidosos,
nem o atentado contra D. José, nem
a culpabilidade do duque de Aveiro.

O embaixador francês, que a êsse tempo
estava em Lisboa, dizia para a sua côrte, que
o duque de Aveiro—carácter imperioso e
duro, espécie de relíquia feudal perdida num
tempo que já não estava em harmonia com as
suas altivas pretensões, e num país onde o
feudalismo existira nas ideas sem nunca ter
existido própriamente nas instituìções—que
o duque de Aveiro era formalmente detestado.

Nascera filho segundo, e fôra destinado
para a mitra; mas a loucura amorosa do irmão
mais velho, cuja fuga para Espanha com D. Maria
da Penha de França, casada com Luís
de Almada, deu brado naquele tempo, fê-lo
logo marquês de Gouveia, e duque de Aveiro
mais tarde, quando, contra uma nobre família
de Espanha, ganhou a demanda que disputava
à sua casa os bens e os títulos daquele
ducado.

A boa fortuna exaltara-lhe a soberba, fizera-lhe
do orgulho indomável uma arma perigosa.
Irritavam-no até à epilepsia as audácias
reformadoras e niveladoras do ministro
e a subserviência e docilidade do rei. Tentou,
portanto, matando êste, aniquilar o ilimitado
poder daquele.

Pelo contrário a família Távora, verdadeiramente
típica da lhana e afável fidalguia portuguesa,
apenas intratável em questões de
precedência, de tratamento, de formas, etc.,
era estimada e querida em Portugal.

Mas à veia satírica da espirituosa marquesa
não escapara a fraqueza mais flagrante do
ministro de D. José, aquela ânsia de provar
com documentos a sua fidalguia, o que não é
deveras permitido a um homem que em tanta
maneira excedia o nível do seu tempo, e cujo
alto espírito o devia pôr ao abrigo de tais
aberrações de entendimentos medíocres.

Ficaram na tradição os chasques de prosápia
orgulhosa com que ela se desforçava da
decadência do poder da sua casta, e do advento
dessa outra potência irresistível de que Sebastião
José de Carvalho foi um dos mais genuínos
e mais célebres e prestigiosos representantes,
e que êle no entanto parecia renegar com as suas
ideas fantásticas acêrca da própria fidalguia.

Desta loquacidade mordaz de mulher ofendida
à cumplicidade do nefando regicídio vai
um abismo, e conquanto a história dê uma
causa, mais íntima, mais justificável quási, à
suposta cumplicidade dos Távoras, pois se
contou, e escreveu, que a marquesa filha tinha
as boas graças do rei, e êsse escândalo
causava a desolação de sua honesta sogra,
ainda assim um triste ponto de interrogação
subsiste em face dêsse processo misterioso,
mais instaurado e vencido para meter espanto
e terror a uma dada ordem social, do que escrupulosamente
conduzido para levar a luz
de uma convicção inabalável à consciência dos
que assistiram ao desenvolvimento das suas
peripécias tremendas.

Durante alguns dias de suspensão e de indeterminada
angústia ecoou vagamente no público
a notícia do crime, sem que um passo
sómente fôsse dado para a busca e prisão dos
réus. Todos êles foram colhidos com extraordinária
facilidade, quando Sebastião José de
Carvalho, acordando de súbito do fingido torpor
em que pareceu ficar paralizado, mais uma
vez demonstrou por um golpe de irresistível
mestria, a sua implacável vontade e a sua fôrça
pronta e sagaz.

Depois de três meses de um dêsses soturnos
silêncios, cortados de ansiedade sombria, que
tanta vez precedem os cataclismos da natureza
e os da sociedade, no dia 13 de Setembro de 1758
foram cercadas as casas do marquês de Távora,
D. Francisco de Assís, o vice-rei da Índia das
festas teatrais e das pomposas cerimónias; do
conde de Atouguia D. Jerónimo de Ataíde; do
conde de Óbidos D. Manuel de Assís Mascarenhas;
de D. Manuel de Sousa Calhariz;
do conde de Vila Nova, Manuel de Távora;
do desembargador António da Costa Freire,
de muitas outras pessoas suspeitas; de todos
os jesuítas do reino, e afinal, o que principalmente
importa para a nossa história, do marquês
de Alorna, D. João de Almeida Portugal,
pai de Leonor, gentil e diserto cavaleiro de
vinte e cinco anos, que fôra ou estava para
ser nomeado embaixador em Paris, e cujo
crime baldadamente se procura em todos os
documentos do célebre e crudelíssimo processo.

O duque de Aveiro, de todos aqueles em
quem incontestávelmente recaem as mais graves
suspeitas de haver perpetrado o crime, ou
de o ter feito executar por mandatários seus,
estava na sua quinta de Azeitão, nessa Sintra
da Outra Banda, onde as grandes famílias
portuguesas do século XVII e do século XVIII
tinham tão lindas, pitorescas, majestosas e
artísticas vivendas, hoje reduzidas a ruínas
abandonadas, a ruínas ignóbeis, que nenhum
luar de saudade espiritualiza e doura, de que
nenhum culto reverente consagra a tradição
melancólica.

Diz-se que êle se preparava para fugir,
tendo sabido do movimento de tropas que se
notara em Aldeia Galega, por onde inesperadamente
passara um corpo de cavalaria, e
tambêm das prisões de Lisboa, cuja notícia
soara com a rapidez misteriosa com que os
casos graves se propagam.

De todos aqueles a quem o ministro omnipotente
desejou prender só lograra escapar
José Policarpo de Azevedo, cuja trágica odisseia
Camilo Castelo Branco há de narrar com
a sua linguagem de tão máscula e inimitável
elegância, de tão grave e impressionadora
tristeza.

O marquês de Alorna não soube nunca a
que fatalidade inexplicável devera o achar-se
envolvido no horrendo trama. O duque de
Chatelet na Viagem em Portugal, que fêz,
muitos anos depois dos acontecimentos, e em
que miúdamente se refere a muitos actos da
administração de Pombal, diz que foi atribuída
a cumplicidade do marquês ao facto, aliás absolutamente
inocente, de êle haver emprestado
uma espingarda de caça ao filho do duque de
Aveiro, que no próprio dia do atentado contra
a vida do rei, lh’a tinha pedido.

¿Mas quem não vê hoje, na distância em que
estamos, que o fim de Pombal era muito diverso
daquele que então lhe atribuíam as suas
vítimas desgraçadas?! O que êle queria era castigar,
humilhar, amordaçar, inutilizar, vencer
essa fidalguia da côrte, que a cada instante se
erguia como um obstáculo, como um tropêço
diante dos seus planos de audaz reformador
da sociedade portuguesa. Áspero de génio,
inflexível de vontade, de natureza cruel como
todos os condutores de homens (nem com índole
diversa êles o seriam), pouco se importava
com a inocência ou com a culpa dêsses fidalgos
arrogantes, que ousavam defrontar-se com
êle em permanente oposição. O que pretendia
era destruí-los de vez, ou emmudecer para
sempre os que por ventura lograssem escapar
à vindicta da lei.

O marquês de Alorna, generoso, altivo e
franco, falando alto e bom som com a sua
hombridade de fidalgo, e sabendo o que dizia
porque tinha ilustração e talento, raros então
na sua classe—com certeza que devia ser
dos mais notórios na oposição ao homem que
todos julgavam inimigo da nobreza, e pronto
a cercear-lhe os privilégios e as regalias. Pagou
com uma prisão de dezoito anos êsse
crime de rebeldia mental.

Emquanto se efectuava em Azeitão a captura
do poderoso duque de Aveiro, e na côrte a dos
outros suspeitos, reinava em Lisboa um terror
súbito, ressurgido após três meses de espectativa
já quási adormecida, porque tinham aparecido,
afixados em tôdas as esquinas, dois decretos,
um dos quais datado de 9 de Dezembro,
em que se narrava, na enfática e declamatória
linguagem do tempo, o atentado de que
el-rei nosso senhor tinha por milagre escapado,
anunciando-se exposta às vistas do público,
na cocheira do paço, a carruagem onde el-rei
ia, quando lhe foram disparados os tiros; e
outro, datado de 13 do mesmo mês, em que
se tomavam as mais vexatórias disposições
para que os culpados não pudessem fugir, ordenando
várias precauções administrativas e
políticas, que a tirania do tempo de sobejo
legalizava.

No dia 14 de Dezembro foi presa e conduzida
ao convento das Grilas a marquesa de
Távora D. Leonor. A marquesa D. Teresa,
nora desta e amada pelo rei a ponto de a
poupar impudentemente em todo o processo,
foi conduzida para o convento das comendadeiras
de Santos, onde se conservou com uma
tença régia, e rodeada de cómodos e confortos
até à morte.

A duquesa de Aveiro foi para o Rato[15], a condessa
de Atouguia para Marvila; a marquesa
de Alorna e as suas duas filhas, crianças adoráveis
de seis e sete anos foram para Chelas.

Criou-se uma junta ou tribunal chamado da inconfidência, presidido pelos três secretários
de estado, e o lúgubre processo correu
envolto em profundo segrêdo, conhecendo-se
apenas, que seguia o seu curso, pelas prisões
que vinham, de vez em quando, sobressaltar
Lisboa, fazer tremer de horror a mais qualificada
fidalguia da côrte, e povoar de altos
dignitários e de cortesãos, outrora validos, os
fortes do Tejo e os cárceres do Estado.

Ainda hoje se não sabe o que no seio da Junta
se passou. Previu-se, porêm, desde logo que
ia mais longe, do que primitivamente se podera
supôr, o alcance e a significação dêsse processo,
eivado da terrível pecha de todos os
processos políticos em que os réus já vão responder
ao tribunal préviamente sentenciados.
Tal foi o sistema do absolutismo triunfante
em tôdas as fases da sua história, em todos
os pontos em que o seu poder se exerceu;
tal foi o sistema do jacobinismo violento da
convenção, e do comité de salut public na
França revolucionária, e o sistema da França
napoleónica, no processo do joven duque de
Enghien—o sangue de Condé!



A 13 de Janeiro de 1759, por uma madrugada
nevoenta e triste «por entre castelos
pardacentos de nuvens esfumaradas, que a
espaços saraivavam bátegas de aguaceiros
glaciais», a cadeirinha da marquesa de Távora
D. Leonor chegou ao largo de Belêm, onde
se erguia o cadafalso em que tôda a sua família
ia expirar.

O fúnebre cortejo constava primeiramente
de um esquadrão de dragões, em seguida dos
ministros criminais que tinham julgado o processo
iníquo, e que vinham a cavalo, uns com
a toga, outros de capa e volta. O corregedor
da côrte, atrás dêsses, era quem precedia a
caixa negra entre dois padres, onde a marquesa
se dirigia ao suplício.

Alas de tropa cercavam o préstito.

«Á volta do tablado postaram-se os juízes
do crime, aconchegando as capas das faces
varejadas pelas cordas da chuva. Do lado da
barra reboava o mugido das vagas que rolavam
e vinham jofrar espumas no parapeito do
cais. Havia uma escada que subia para o patíbulo.
A marquesa apeou-se da cadeirinha,
dispensando o amparo dos padres. Ajoelhou
no primeiro degrau da escada, e confessou-se
por espaço de cinqùenta minutos. Entretanto
martelava-se no cadafalso. Aperfeiçoavam-se
as aspas, cravavam-se pregos necessários à
segurança dos postes, aparafusavam-se as
rôscas das rodas. Recebida a absolvição, a
padecente subiu entre os dois padres a escada,
na sua natural atitude altiva, direita, com os
olhos fitos no espectáculo dos tormentos.
Trajava de setim escuro, fitas nas madeixas
grisalhas, diamantes nas orelhas e num laço
dos cabelos (tinha sido presa ao sair de um
baile na embaixada inglesa), envolta numa
capa alvadia roçagante.

«Assim tinha sido presa um mês antes.
Nunca lhe tinham consentido que mudasse a
camisa nem o lenço do pescoço.

«Receberam-na três algozes no tôpo da escada,
e mandaram-na fazer um giro no cadafalso
para ser bem vista e reconhecida.

«Depois, mostraram-lhe um a um os instrumentos
das execuções, e explicaram-lhe por
miúdo como haviam de morrer seu marido,
seus filhos e o marido de sua filha. Mostraram-lhe
o masso de ferro que devia matar-lhe
o marido a pancadas na arca do peito, as tesouras,
as aspas em que se haviam de quebrar
os ossos das pernas e dos braços ao marido
e aos filhos, e explicaram-lhe como era
que as rodas operavam no garrote, cuja corda
lhe mostraram e o modo como ela repuxava
e estrangulava ao desandar do arrocho. A marquesa
então sucumbiu, chorou muito ansiada,
e pediu que a matassem depressa. O algoz
tirou-lhe a capa e mandou-a sentar num banco
de pinho no centro do cadafalso, sôbre a capa
que dobrou devagar, horrendamente devagar.
Ela sentou-se. Tinha as mãos amarradas e
não podia compor o vestido que caíra mal.
Ergueu-se e com um movimento do pé concertou
a orla da saia. O algoz pôs-lhe a mão
no lenço que lhe cobria o pescoço.—Não
me descomponhas—disse ela, e inclinou a
cabeça, que lhe foi decepada pela nuca de um
só golpe»[16].

Fazemos a longa transcrição do suplício da
marquesa, porque, depois de Camilo ter deixado,
fundida em bronze, esta escultura de soberbo
horror, parecia-nos artístico sacrilégio
qualquer tentativa de imitação ou de aproximação.
Isto que aí fica escrito é definitivo, é
inultrapassável. Ao lê-lo as carnes arrepiam-se,
e aquele vento de que fala a escritura
passa sôbre as nossas cabeças, pondo-nos os
cabelos em pé.

A carniceria continuou lenta, medonha, infindável,
sob o nevoeiro sinistro e o plúmbeo
céu triste e calado.

Depois da marquesa de Távora, o primeiro
a morrer entre suplícios foi José Maria Távora,
o filho segundo dela, criança de vinte
e um anos, mimoso pagem louro, cuja beleza
de efebo comovia os corações mais duros.
Levava o seu lindo traje preto de cortesão, e
meias de sêda côr de pérola. Supremo requinte
de graciosa e juvenil garridice!

Quantos sonhos em flor desabrochariam sob
aquela fronte de adolescente...




Front pâli sous des baisers de femme,







...que tanta vez se iluminara com a esperança
da glória ou se espiritualizara de fugaz
melancolia em caprichosos e vagos devaneios
de Cherubin.

E no entanto êle, que não conhecia nem de
nome a maldade ou o ódio, teve o seu corpo
aspado, quebrado, esmigalhado pelos ferozes
instrumentos do mais bárbaro suplício, em castigo
de um crime que não sonhara em cometer.

Atrás dêle morreu o irmão mais velho, o
marquês Luís Bernardo, espôso daquela a quem
a crónica escandalosa do tempo atribuía a
cumplicidade num adultério régio.

Depois o conde de Atouguia, seu cunhado,
e os três réus vilões, que apareceram, descalços,
em mangas de camisa, e que até ali, na
promiscuidade do sangue e do suplício tiveram,
como insígnia que os separasse dos seus
fidalgos companheiros, aquele ignóbil desalinho
que parecia roubar-lhe à morte a dignidade...

Depois de um intervalo em que os carrascos
descansaram, seguiu-se o suplício do marquês
de Távora Francisco de Assis, o velho general
encanecido no serviço público, e do duque
de Aveiro, talvez de todos o único culpado,
e por fim o de António Álvares Ferreira, o
sacrílego executor do crime, pelo qual todos
morriam, o que dera na sagrada pessoa de
el-rei nosso senhor,—à hora em que êle regressava
ao paço da Ajuda depois de uma
nocturna excursão de galhofeiro o amoroso
Júpiter—o tiro que lhe havia rasgado a preciosa
carne do seu braço.

Durou dez horas o nefando espectáculo a
que uma turba enorme, mosqueada de medonhas
caras negras de olhos fuzilantes, assistia
com mórbida, perversa e brutal curiosidade.



Estremece-nos a alma de piedade e de pavor
ao relembrar que há século e meio apenas
era, não direi sómente permitido, mas, o que
é mais, sancionado pela jurisprudência humana
tamanho acervo de inolvidáveis horrores. E
isto não só neste canto da península, neste
limite extremo da Europa, afastado então de
todo o convívio scientífico com o resto do
mundo, mas ainda na própria França, onde
pela mesma época, pouco mais ou menos, a
canivetada de Damiens—um doido!—em
Luís XV era castigada por um suplício muito
mais atroz, se em tal inferno pode haver gradações,
e pelo menos muito mais fecundo em
requintadas invenções de horror, porque nas
feridas abertas a tenazes rubras, até chumbo
derretido lhe deitaram, esquartejando-lhe depois
o miserável corpo atado a quatro cavalos
robustos incessantemente chicoteados pelos
algozes praguejantes[17]. ¿E sabem quem ali,
naquela cidade onde reinava o idílio pompadour
e as graças pastoris de Watteau e de
Bernis assistia ao medonho espectáculo canibalesco?
Era, nas janelas da praça de Gréve,
alugadas por alto preço, tôda a nobreza e
tôda a alta finança. Era la cour et la vile em
pêso, que viera, com a ferocidade que tanto
aproxima as civilizações apodrecidas da barbarie
extrema, saciar-se perversamente daquela
tortura e daquele horror!... Nesse ponto,
Portugal menos civilizado, deixara à ignóbil
turba-multa das praças e das vielas o privilégio
de tão doce vista! A França não! Eram
as suas marquesas de altos penteados voluptuosos,
de riso cristalino, o riso que ecoava
pelos salões esplêndidos de Versailles, que
iam ali cevar-se de sensações violentas e de
frémitos de agonia! Eram as suas financeiras
opulentas, as suas actrizes afamadas, a élite
intelectual daquele mundo falso e garrido, que
aplaudia a tragédia repugnante e atrocíssima,
achando já sem sabor para o seu gôsto embotada
a inspiração soberba do Cid ou as ardentes
objurgações de Hermione e de Fedra...



Os adversários do marquês de Pombal atribuem
exclusivamente ao ministro de D. José
a culpa desta execução, que fêz naquele tempo
estremecer de horror a Europa, sobretudo porque
eram da mais alta fidalguia os executados;
mas o historiador imparcial terá de reconhecer
que, embora a índole naturalmente dura
do marquês não recebesse do trágico acontecimento
a impressão que ela devia inspirar-lhe,
embora lhe houvesse sido possível obstar
à morte cruel de alguns dos padecentes, a
verdade é que a responsabilidade do espantoso
caso cabe tanto ao ministro e ao rei, que
não perdoaram, como aos juízes abominávelmente
subservientes que subscreveram a sentença
e julgaram o processo, como ao tempo,
aos costumes relaxados e crueis simultâneamente,
à completa incapacidade que ainda
então havia em todos os povos, de dar à vida
humana, à dor humana a suprema importância
que nós hoje, bem mais felizes, aprendemos
a dar-lhe.

¿Tão duro como era Pombal, tão inflexível
e enérgico de vontade como êle, podia um ministro
de hoje mesmo ao abrigo da lei escrita,
permitir tais crimes?

Não deminuiu talvez a sôma de bem e de
mal arbitráriamente dividido pela humanidade,
mas deminuiu de um modo extraordinário a
possibilidade em que ela está de expandir à
vontade os seus instintos crueis. Se, como
diz Spenser, o progresso se faz muito mais
sentir na inteligência que na moral, em todo
o caso a inteligência domina bastante o homem
social para amordaçar permanentemente
nêle a fera primitiva. Se não lucra o princípio
abstracto da moral, lucra certamente e muitíssimo
a civilização, a vida do homem, a segurança
dos indivíduos, a ordem das sociedades[18].

Quem, pois, tentar arrancar ao livro do
passado uma das suas páginas e convertê-la
em história, não poderá fazer juízos absolutos,
nem sujeitar a um critério que não seja
relativo os acontecimentos e os homens que
descrever e julgar. O tempo estabelece entre
os mesmos factos passados em momentos diversos
as diferenças mais profundas.

O crime de hoje pode ter sido a razão de
Estado de hontem. A crueldade implacável de um homem do antigo regímen não tem a significação
e o valor que as nossas actuais
ideas lhe dão. O passado está cheio de factos
que para nós são crimes e que foram nêle
heroicidades. ¿Que lista enormíssima de algozes,
desde Torquemada, não conta a inquisição,
e no entanto foram criminosos todos
êsses homens que obedeceram ou julgaram
obedecer a uma lei de salvação pública e de
política suprema? Quantas execuções sumárias,
quantas crueldades inauditas e atrozes
não ordenaram Gama, Albuquerque, Pacheco
e Pizarro, os nossos heróis peninsulares!
¿E mereciam êsses homens sentar-se então
no banco de ignomínia em que hoje se punem
crimes tais?

Deve notar-se, entre parêntesis, que sendo
a fraqueza de vontade um dos característicos
da alma portuguesa, os homens que entre
nós mais destacam, é pela dureza de aço
do seu querer que se distinguem! Exemplos:
o infante D. Henrique, que deixou morrer o
irmão em Fêz, mas não cedeu um ápice do
que entendia necessário à grandeza da pátria
que ilustrou; todos os capitães terríveis que
acabamos de citar, e cuja vida está cheia de
actos de uma suprema e implacável fôrça; finalmente
Pombal, em quem a vontade é positivamente
a faculdade predominante.



De resto não se pode ser político, isto é,
exercer esta imoral sciência, que nenhum esfôrço
de coração, nenhuma alta aspiração espiritualista
conseguirá tornar nobre e bela,
senão escravizando sob a pressão de uma energia
brônzea as fraquezas que nos circundam!

Foi sempre êste o sistema dos grandes
políticos.

Luís XI foi um dos príncipes a quem a
França mais deveu. Aniquilou o feudalismo,
destruiu o poder dos grandes vassalos, cuja
indisciplina selvagem se opunha à centralização
e à grandeza da pátria francesa! Quantos
crimes na vida de Luís XI, que a posteridade
se não atreveu a julgar com demasiado
rigor, vendo que êle obedecia a uma razão
poderosa do bem pátrio e de salvação civilizadora,
vendo sobretudo que se êle matou,
perseguiu e rebaixou os poderosos, levantou
os humildes, e protegeu contra a tirania dos
grandes o seu pobre povo oprimido!

D. João II fêz julgar tambêm—com que
irrisório julgamento!—o duque de Bragança,
e apunhalou o duque de Vizeu, e no entanto
Portugal considera-o um grande rei, e Izabel
a Católica chamava-lhe o homem, achando
nêle, por excelência, o tipo da energia e da
prudência régia.

Tôdas as execuções de Richelieu foram
feitas, como as de Pombal, ao abrigo da jurisprudência
do seu tempo. Chalais, Marillac,
Montmorency, Bouteville, todos responderam
perante tribunais criados para o caso, de
comissões e juntas nomeadas à maneira do
tribunal da inconfidência, e todos foram implacávelmente
sacrificados à política monárquica
e centralizadora do ministro.

Anular o terrível efeito da dispersão de fôrças
políticas do país, robustecer a monarquia,
destruindo a nobreza, poder intermediário
entre ela e o povo, e que a neutraliza muitas
vezes, preparar inconscientemente, pelo
advento e a exaltação da classe média, a democracia
de hoje—e é esta a obra que durou,
de tantas empreendidas pelo marquês de Pombal—tal
foi a sua missão, superior nalguns
pontos à sua própria vontade, da qual êle nem
sempre teve a consciência definida e clara.

Richelieu tambêm teve um único fim: criar
a monarquia una, poderosa, que depois foi a
de Luís XIV. Tambêm êle—¿e quem lh’o havia
de vaticinar que o não indignasse furiosamente?—foi
um predecessor terrível do terrível
Robespierre, um preparador inconsciente
da revolução burguesa de 89, e nesse ponto
as ideas dos dois ministros e o resultado
final da sua obra parecem-se imensamente.

No entanto Richelieu e Pombal morreram
sem remorsos do que haviam feito, julgando
ter obedecido à divisa que era de ambos: Salus
populi suprema lex est.

Esta mesma doutrina atroz, mas como nenhuma
eficaz, salvou a França, pelo terror,
da invasão estrangeira, da desmembração e
da ruína.

¿Quem pode aplaudir os medonhos crimes
do terror? ¿E quem não sabe que o povo
francês lhe deveu a salvação?

A linha recta, a inflexibilidade terrível, a
implacável resolução são os predicados e tambêm
os defeitos dêsses políticos sombrios,
dêsses sinistros estadistas—para quem o fim
justifica todos os meios—e o indivíduo em si
não passa de um zero, e só tem importância a
sociedade, exactamente como para a implacável
natureza só tem valor a espécie.

Não nos espanta por isso, conquanto nos
encha o coração de lágrimas, essa execução
dos fidalgos, que está na lógica da férrea
política pombalina.

Mais nos repugnam—porque não tiveram a
mínima influência política,—as longas clausuras,
as lentas dores inflingidas friamente em
dezoito longos anos de prisão a tantos inocentes!

O marquês de Alorna foi um dêles e em
Chelas a espôsa e as duas pequeninas filhas,
agradeciam a Deus, de mãos postas, diante
do altar onde a extrema piedade ortodoxa
de uma, e o poético instinto religioso das outras
as prostravam, a graça infinita que Deus
lhes fazia, em conservar ao menos com vida,
embora no desamparo e no frio, e na privação
de tudo, embora nas masmorras da Junqueira,
aquele querido ausente, que podia, tão
bem como os outros, ter expirado em tratos
no cadafalso de Belêm. É a sombra tenebrosa
e gigantesca dêsse cadafalso, em cuja história,
por isso mesmo, nos demorámos tanto,
que vai enublar a mocidade, que vai exaltar
intensamente a viva imaginação de Leonor de
Almeida, a heroína dêste livro.


NOTAS DE RODAPÉS:


[1] Memórias históricas e genealógicas dos grandes
de Portugal, por D. António Caetano de Sousa. Nestas
memórias se encontra a genealogia da família de
Távora, de Assumar, etc.




[2] Estas praças que fazem parte das Novas Conquistas,
ainda hoje pertencem à corôa portuguesa.
Alorna fica na província de Pangim. Está edificada a
fortaleza sôbre o rio Mhaporá, que ali toma o nome
Alorna. Terá hoje 1:668 habitantes, 308 fogos e 63
praças de guarnição.




[3] Como especime do estilo do tempo e do abismo
ou antes tremedal imundo em que caíra a poesia na
pátria de Sá de Miranda, de Ferreira e de Camões, aí
vão os versos que caracterizam uma época:




Vai, oh formosa heroína,

Do mar essas ondas sulca,

Que, se é Vénus na beleza

Vénus nasceu das espumas,




Se és Divindade, não temas

Da salgada água a fúria,

Que até impera nos mares

Immortal a formosura.




Vai ser de Thetis inveja,

Ser de Neptuno ventura,

Das sereias lindo encanto.

Das nymphas formosas injúria.




Os tritões e as Napeias

Sendo alegres testemunhas,

A nau—carroça; tu—Deusa,

Passeia as ondas ceruleas.




Vai que é pequeno hemisfério,

Um só mundo às luzes tuas,

E quem em um só não cabe

Justamente o outro busca.




São do sol os diamantes

Produção brilhante e sua;

Se produz lá um sol tantos

Três que farão? Conjectura.




Vai examinar o oriente

De onde sai a luz mais pura,

Verás do teu nascimento

Belo esplendor, cópia justa.











Vai! conheça o mundo todo,

Mais alto poder divulga,

Que o sexo que em ti domina,

O sangue que em ti circula.








(C. Castelo Branco, Noites de insónia).






[4] Anual Índico Lusitano dos sucessos mais memoráveis
e das acções particulares do primeiro ano do
Felicíssimo govêrno do il.ᵐᵒ e ex.ᵐᵒ sr. Francisco de
Assis de Távora, marquês de Távora.




[5] Camilo Castelo Branco.




[6] Testamento político de D. Luis da Cunha.




[7] Costigan, Sketches of society and manners.




[8] A capela real metropolitana e depois a patriarcal,
podendo celebrar festas com pompa igual à do Vaticano.
Os beneficiados poderem usar meias de uma certa côr. Uma colegiada na capela real com seis dignidades,
dezoito cónegos e doze beneficiados.

Requerimento de Alexandre Gusmão a el-rei
D. João V. Inéditos. Os padres poderem rezar três
missas em dias de finados.




[9] El-rei D. João V conseguiu elevar à categoria de
santos da côrte do céu Luís Gonzaga, Estanislau
Kotska, João Francisco Regus Vicente de Paula, Camilo
Lellis.




[10] Tableau de Lisbonne. O cavaleiro de Oliveira.
Camilo Castelo Branco.




[11] Macaulay, Essays.




[12] No seu Testamento político D. Luís da Cunha
aconselha a D. José que chame para seu ministro a
Sebastião José de Carvalho.




[13] Comte, Cours de philosophie positive.




[14] Comte, Cours de philosophie positive.




[15] Chegou esta, para comer um duro pão regado
com lágrimas, a ser criada das freiras e andar descalça,
vestida de chita, como a última das mendigas.




[16] Camilo Castelo Branco.




[17] Michel Chevalier, Le marquis de Pombal, Revue
des deux mondes.




[18] Escrevendo há mais de treze anos estas palavras,
mal sonhávamos que havíamos de publicá-las num tempo
em que elas já não teem exacta aplicação.

Nós somos os desgraçados contemporâneos dos horrores
da grande guerra, dos crimes inauditos da Rússia
e da Alemanha, e que de longe vimos o morticínio
horrendo de que foram vítimas inocentes as filhas e
o filho do Czar, e o assassínio atroz dos Pais, os que
chegámos à velhice saciada de horror, vendo a humanidade
peor do que nunca foi, vendo a civilização a
tão falada civilização num retrocesso tenebroso que
nos apavora e nos assombra.

Tudo que afirmamos com tamanha fé, nos parece
falso, ilusório, mentido. O sentimento do horror há
tanto desconhecido tornou-se a apossar dos nossos cérebros
e dos nossos corações. Um pavor medonho
oprime hoje as almas. Pensar é descer ao mais negro
e profundo dos abismos!








CAPÍTULO II




Leonor em Chelas.—Antiguidade e origem dêste convento.—Vida
conventual.—As cartas do marquês de Alorna a sua mulher.—Não
são escritas com sangue.—Correspondência entre Leonor
e o pai.—O incidente entre Leonor e o arcebispo de Lacedemónia.—Versão
correcta e autêntica dêste incidente que anda
desfigurado nas biografias de Leonor.—Estudos.—Leitura dos
filósofos franceses.—Lutas de Leonor com o pai, a mãe, a condessa
do Vimieiro.—O esquecimento do passado e do presente
procurado no estudo.—Confiança que Leonor tem no pai.—Festas
de Chelas.—Outeiros.—Representação de Atália.—Intermédios
jocosos.—Coragem e alegria de Leonor através de
todo o seu infortúnio.—O problema religioso.—Ilusões simpáticas
do espírito de Leonor.—O marquês de Alorna condena
Voltaire a ser queimado.—Admirável resposta de Leonor.—Discussões
acesas de Leonor com os confessores do convento.—Lutas
de consciência.—Antagonismo entre Leonor e o seu
meio.—Fantásticos projectos de salvar seus pais.—Cartas a
Luís XV e a Voltaire.—Mau francês e óptimos sentimentos.—Controvérsias
literárias e poéticas entre o marquês de Alorna e
Leonor.—Bom senso e bom gôsto do marquês.—O que Leonor
diz a respeito do amor.—A Zamparini e várias anedotas
da côrte.—O marquês de Gouveia e Maria de Almeida.—Entusiasmo
com que Leonor antevê a factura existência dos seus
no campo.—Influência de Rousseau.—Dois projectos de casamento
para Leonor.—Retrato de um fidalgo ignorante.—Versos
de Chelas.—Os sonhos de Leonor.—O príncipe azul.—Morte
do rei que vem libertar a família de Alorna.



Como no anterior capítulo foi dito, a 14 de
Dezembro de 1758 entravam a marquesa de
Alorna e suas filhas Leonor e Maria, no convento
de Chelas. Fica, como se sabe, nos subúrbios
de Lisboa êste mosteiro, ao qual frei
Luís de Sousa consagra longos períodos de
que citaremos os que seguem:

«Junto à cidade de Lisboa, ao norte dela,
em distância de quási uma légua, há um vale
por cópia de quintas e frescura de hortas e
pomares assás deleitoso, que chamam Vale
de Chelas. Havia nêle pelos anos em que vamos,
de 1223, uma igreja tão antiga na primeira
fundação que, sem haver quem disso
duvidasse, se referia ao tempo em que a primitiva
igreja florescia com favores do céu e
perseguições da terra, porque sendo regada
com rios de sangue de infinitos mártires, que
cada hora padeciam, tomava fôrças do mesmo
ferro e fogo com que era perseguida, e ia
crescendo e pulando, e tomando posse do
mundo. Assim é cousa certa que deram ocasião
a se fundar esta igreja os gloriosos mártires
S. Felix e Santo Adriano, porque padecendo
ambos em tempo de Diocleciano
imperador, animosa e santamente pela fé, Felix
em Gerona de Catalunha, aonde veio buscar
o martírio, fugindo da cidade Scilitana
em que nascera, e da de Cesária em África,
onde seus pais o criavam no estudo, e Adriano
sendo martirisado em Nicomédia de Bithinia,
por varios casos, e em tempos diferentes,
vieram as santas relíquias de ambos, com
muitas de outros companheiros do martírio
aportar neste vale, e no lugar da igreja onde
naquele tempo chegava o mar, que agora lhe
fica longe quási meia légua. Foram os mártires
conhecidos pela relação de quem os acompanhava,
mas logo reconhecidos e reverenciados
por meio de esclarecidos milagres que
obraram.

«Edificou-lhes igreja a devoção de Lisboa,
e foram honrados nela debaixo do nome de
S. Felix, ou porque padeceu em terras de
Espanha, ou porque foi o primeiro em chegar
ao vale; e em testemunho da grande
antiguidade ficou com o nome quási trocado
no povo, chamando-se S. Pero Fins de Achelas.

«Na entrada dos mouros, que depois sucedeu,
de crer é que o mêdo e a confusão que
por castigo do céu oprimia os ânimos, usaria
do remédio mais fácil para salvar as santas
relíquias, que era enterrá-las no mesmo lugar
e encomendá-las aos mesmos santos»[19].



«Lançados os mouros de Lisboa pelo braço
e valor de el-rei D. Afonso Henriques, purificadas
as igrejas que haviam em pé, e reedificadas
pouco a pouco as que estavam em
ruína, foi povoada esta de frades, o que se
vê das provisões e outros instrumentos autênticos
do cartório dela, que particularmente
vimos, notámos e cotámos»[20].

Parece que os mouros reconquistando Lisboa
aos leonenses expulsaram de Chelas seus
habitantes, e converteram a igreja em mesquita,
porquanto el-rei D. Afonso Henriques,
tratando de purificar e restituir ao culto divino
vários templos que os infieis tinham profanado,
fôra um dêles o convento de Chelas,
sendo celebrante o bispo de Lisboa D. João
Peculiar, e assistindo o soberano à cerimónia
da purificação e ao descobrimento e transladação
das relíquias que estavam em duas
caixas de mármore, as quais foram colocadas
na capela mor, de modo que ficaram servindo
de altares de S. Felix e de Santo Adrião[21].

Primeiramente foi o convento duplex, e povoado
pelos cónegos regrantes de Santo
Agostinho. Deixou depois de ser duplex, e
só nêle ficaram religiosas; não se sabe, porêm,
o ano em que isto sucedeu.



O que, porêm, de tudo que acêrca dêle
se escreveu pode com certeza deduzir-se, é
que êste convento de Chelas é dos mais antigos
e memoráveis de Lisboa.

A porta principal da entrada é de um lindo
gôsto manuelino. O convento vasto, mas sem
nenhuma beleza de arquitectura digna de nota.
O côro em 1883 ainda se podia considerar
um pequeno museu[22] onde se encontravam
várias obras artísticas, tais como quadros,
jarras de merecimento, imagens de prata,
loiças do Japão, etc.



Não se recomendavam pela austeridade da
clausura nem pelo ascetismo contemplativo
das monjas os conventos do século XVIII em
tôda a Europa ocidental.

Passara havia muito o tempo dos milagres,
das visões místicas, da loucura da cruz. Já
ninguêm se supliciava em martírios de uma pungitiva
delícia, na expiação de grandes paixões
terrenas, ou na esperança ardente de uma sonhada
bemaventurança. Um frígido sôpro passara,
esterilizante e devastador, pelas almas
e pelas consciências do tempo.

Leonor de Almeida não teve, pois, a sentir
ali uma pressão que em parte alguma já
existia nessa época. Pelo contrário; seria doce
e calma a vida conventual para quem não
tivesse lá dentro um desgôsto a minar-lhe a
existência.

Reflecte-se uma espécie de suavidade íntima,
de alegria transcendente no rosto das
mulheres consagradas desde a mocidade à
vida do claustro ou às missões da caridade.
Despindo as tumultuosas paixões e as intermitentes
alegrias humanas, elas despem tambêm
a faculdade de se interessarem, de se
entristecerem, de vibrarem ao influxo dos
sentimentos mundanos.

Apagado nas almas o sombrio ascetismo
mediévico, essa nevrose de que o mundo
cristão sofreu tão intensamente durante séculos,
ficou a doce calmaria conventual a substituí-lo.
As rezas variadas, as minuciosas práticas
do culto, o cultivo caprichoso das mais
lindas e cheirosas flores, a produção geitosíssima
de flores artificiais, de paramentos ricamente
bordados, de doces em que se exibia
a fantasia colectiva de cada convento, as distracções
inocentes que dava a cada uma êste
trabalho, para todos proveitoso, a tagarelice
natural a pobres mulheres ignorantes sem
responsabilidade de árduos deveres nem compreensão
nítida do seu sacrifício, as visitas à
grade de parentes e amigos enchiam ali o
monótono giro dos dias e dos anos.

O século XVIII tinha tambêm os seus outeiros,
as suas eleições, as suas festas de
locutórios e de igreja.

Acudiam poetas às solemnidades do abadessado
e, desde Filinto até Bocage, quantos
ali fizeram brilhar o seu engenho, glosando
motes, improvisando sonetos, repetindo quadras
e décimas amaneiradas e requintadas.
Os filhos segundos das primeiras casas do
país interrompiam então as tropelias de toureiros,
as arruaças nocturnas com que se deleitavam
em assustar o burguês pacífico, e
vinham tambêm espreitar sob o véu que a
meio lhes ocultava o rosto, os lindos olhos
coriscantes, os rubros lábios risonhos, as morenas
faces penugentas como pêssegos, das
suas primas e parentes, as lindas noviças, as
doces raparigas destinadas ao serviço de Deus,
por não haver cá fora quem as quisesse sem
dote, ou por não consentirem as famílias que
elas deslustrassem a sua altiva prosápia em
casamentos menos dignos da preclara origem
do seu nome.

Era um tempo estranho êste. A crença primitiva
embotara-se nas almas, deixando ainda
nos lábios o seu vocabulário especial, a sua
tecnologia sagrada. Ninguêm se revoltava
ainda abertamente contra os abusos de um regímen
religioso e político que, degenerando
da sua nobre origem, tinha conservado os defeitos
e perdido as grandes qualidades que o
haviam feito longamente viver; ninguêm se
revoltava em palavras, mas as obras correspondiam
ao relaxamento de tôda a disciplina,
à tibieza crescente de tôda a fé.

Leonor de Almeida, dentro do convento de
Chelas, pôde, mercê dessa transformação
completa da disciplina conventual, ler, pensar,
instruir-se, formar uma concepção pessoal
do mundo e da vida, sem que ninguêm
ousasse intervir no fôro íntimo da sua juvenil
consciência.

Ninguêm, engano-me. Intervinham amiudadas
vezes o pai, a mãe, a amiga mais querida
de Leonor, a condessa de Vimieiro, Teresa
de Melo Breyner, a quem ela, em versos e
cartas, chama poéticamente e arcádicamente
à moda do tempo, a sua Tirce. Mas a todos
estes ela iludia com hábeis sofismas, ou contradizia
com rigorosos argumentos. O mais
penetrante espírito com que o seu se correspondia
era o do pai, o marquês de Alorna,
muito mais ilustrado, muito mais inteligente
que o vulgar da sua classe e do seu meio,
mas imbuído de muitos dos preconceitos de
ambos.

Temos felizmente à vista parte das cartas
inéditas dirigidas por Leonor de Almeida ao
marquês seu pai, e por elas podemos reconstruir
a vida das três senhoras no convento de
Chelas, modificando e corrigindo com a publicação
de documentos autênticos alguns dos
erros que se notam no prólogo às obras poéticas
da marquesa, publicadas em seis voluno
ano de 1844.

Nesse prólogo, que não traz nome de autor,
mas no qual se sente a inspiração da
filha da marquesa de Alorna, D. Henriqueta,
então dama camarista da senhora D. Maria II,
se diz que o marquês de Alorna, pai de Leonor,
escrevia à espôsa do seu cárcere da Junqueira,
tendo por tinta o próprio sangue. Exagêro
romanesco êste, que se acha desmentido
no prefácio do folheto escrito pelo próprio
marquês de Alorna, e publicado mais tarde
pelo presbítero José de Sousa Amado, sob o
título que damos em nota[23].



Citemos o período que explica e esclarece
êste ponto importante da vida do prisioneiro:

«Naquelas prisões, onde por tanto tempo
gemeu a inocência e o merecimento, os presos
eram privados de tinteiros, talvez pelo receio
de se relacionarem uns com os outros,
ou com suas famílias. O autor, porêm, desta
memória excogitou um meio que muito bem
lhe surtiu, para haver tinta; e foi lavar os
pés das cadeiras que lhe deram pintadas de
vermelho, com o vinagre que lhe ia ao jantar.»

Foi com esta tinta, de um róseo desmaiado,
que temos à vista, que o marquês escrevia
à mulher e à filha.

Sem serem própriamente as clássicas masmorras
de séculos mais cruéis do que êste,
que ainda o era tanto, os cárceres da Junqueira
eram suficientemente escuros e lôbregos
e infectos para que não seja necessário
acrescentar à sua história tenebrosa a lenda
do sangue usado como tinta pelos prisioneiros
desgraçados.

Em algumas das celas em que os presos
viviam—como, por exemplo, na do marquês—tão
débil era a claridade do dia que penetrava
por uma estreita fresta, que a luz tinha de estar
perpétuamente acesa para que os infelizes
que ali habitavam podessem escrever ou ler
ou remendar os seus miseráveis andrajos[24].
Por falta de tratamento e de curativo ali enlouqueceu
o conde de S. Lourenço, ali morreram
o conde de Óbidos e o conde da Ribeira.
Ali sofreu inocente a mais atroz miséria
D. Martinho de Mascarenhas, o filho do duque
de Aveiro, conhecido entre os presos pelo
Marquesito, e a cuja caridade engenhosa, a
cuja bondosa solicitude o pai de Leonor tanto
deveu na sua enclausuração. O marquês de
Alorna foi, porêm, dos poucos que suportaram,
em plena integridade mental e sem grandes
sofrimentos físicos, êsse período tenebroso
e cruel, êsse período de tormentosa
perseguição que durou dezoito anos.

As cartas de Leonor, e algumas do marquês,
que tivemos a fortuna de ler, revelam
os finos quilates dêsse carácter de fidalgo,
fiel à religião em que se criara, e na qual
achou confôrto e fôrça para o longo suplício;
fiel à instituìção monárquica a cujos abusos
devia a sua imensa desgraça e a dos seus;
coerente consigo próprio, como se não pode
ser nas épocas de transição, tais como aquela em que a filha vai desenvolver-se e vai viver.
O marquês de Alorna viajara, vira a côrte de
França no seu ainda absoluto esplendor de
etiqueta e luxo; comparara as cousas lá de
fora com as nossas, e percebia a fundo a
abjecta decadência em que a pátria tinha caído.

No prefácio das obras, já citado, vem a
narração do incidente, ligeiramente cómico,
havido entre Leonor e o arcebispo de Lacedemónia,
mas em circunstâncias que as cartas
que temos à vista contradizem.

Nem o arcebispo ameaçou Leonor com as
iras do marquês de Pombal, nem a condenou
a dois anos de clausura ainda mais estreita
do que já era a sua; nem tão pouco a gentil
poetisa de Chelas lhe deu a resposta corneliana
de que reza o prefácio. Foi muito mais
pacífica e muito menos romanesca a sua entrevista
com o prelado. Ouçam-na tal qual ela
a narra a seu pai, em uma das suas cartas:

«Chegou meu irmão a Lisboa, bem galante
e estimabilíssimo, não obstante as melhoras
de minha mãe, o ar frígido e coado das grades
meteu mêdo ao médico e não houve remédio
de condescender com os desejos que
ela tinha de o ver. Passados três dias de meu
irmão estar em Lisboa fêz que, muito impaciente
de ver minha mãe, obtivesse um tácito
consentimento da prelada, entrasse com um
barril de água, que lhe custou, mas deu tudo
de barato. Jantou connosco, tivemos um dia
de folga, todos juntos, e saíu meu irmão à
noite, segundo o costume conventual, o qual
admite aqui infinitas pessoas com qualquer
pretexto. Minha mãe estava fora da cama,
muito contente com o filho, e nós igualmente
com o irmão, nem por sombras imaginávamos
que isto seria prejudicial a coisa nenhuma.
Entretanto as freiras, furiosas contra
nós, davam conta aos prelados, com o aspecto
mais horroroso que é possível, e no dia seguinte
veio a aia da prioreza chamar-me a
mim e à mana, da parte do arcebispo de Lacedemónia.
A primeira coisa que me lembrou
foi responder que não queria lá ir. Mas permitiu
Deus que minha mãe julgasse o contrário,
e fomos ambas, eu e a mana. Ao entrar
na grade apresentaram-se-nos dois homens;
um dêles valia por um esquadrão; era uma
baleia de rebuço em um capote de baeta
usada, um daqueles cónegos que pasma à
l’aspect d’une soupe, e sem mais cumprimento
com as pupilas se assentaram os nossos
dois prelados. Êste gordo era o inspector,
e o arcebispo, de menor volume, disse: «V.
Ex.ᵃˢ podem estar a seu gôsto.» Sentámo-nos,
escarrou êle, tossiu e se rengorgeant na cadeira,
principiou: «Sua majestade, a quem
constou o atentado que hontem cometeram
seu irmão e v. ex.ᵃˢ, violando a clausura, me
manda repreender a v. ex.ᵃˢ ásperamente, e
é servido ordenar que v. ex.ᵃˢ não tornem à
grade até segunda ordem, e que andem vestidas
honestamente, e que as suas criadas se
reformem nestes oito dias, passados os quais,
se o não fizerem, tem a prelada ordem para
serem expulsas.» Eu e a mana ouvimos em silêncio,
modestamente, estes quatro versos, e
acabada uma grande prelenga que êle fêz sôbre
as imunidades da clausura, respondi eu
que o nome augusto de sua majestade bastava
para que pessoas que tinham sido educadas
com honra olhassem só com respeito
quaisquer ordens, e que eu segurava a s. ex.ᵃ
que elas seriam executadas com fidelidade e
prontidão. Porêm, que o nome atentado era
tão horroroso, que depois de protestarmos a
nossa obediente submissão, restava ainda pôr
na sua verdadeira luz o pretendido atentado
e convertê-lo numa acção generosa, digna da
piedade dos nossos legisladores, e alêm disso
conforme às liberdades que eram concedidas
a minha mãe. Pintei-lhe com côres bastantemente
vivas um filho que despreza o trabalho
mais penoso para consolar uma mãe aflita,
e satisfazendo com o seu cansaço as apertadas
leis da clausura. Disse-lhe que havia uma
multidão de casos idênticos, e que só dezesseis
anos de pezares sem esperança de alívio
davam motivo a que abusassem do nosso estado
as nossas acusadoras... A respeito dos
vestidos os nossos não foram invejados senão
por limpos, e o arcebispo mesmo se riu das
respostas filosóficas (sic) que lhe dei, e da
prontidão com que me quis logo vestir de côr
à sua escolha, achando-me muito honrada,
que el-rei se dignasse dar ordens em uma matéria
que eu muitas vezes deixava ao arbítrio
do mercador... A reforma das criadas consiste
em dois covados de cassa postos na cabeça.
Considere v. ex.ᵃ que dificuldades e
que casos fazem rodar um arcebispo de Lisboa
aqui, chamar-nos, repreender-nos, e no
fim dizer-nos que não necessitávamos de enfeites
porque somos muito bonitas. Ria-se
meu querido pai, e olhe para estas cousas
como merecem.»[25]

Esta citação dá o estilo epistolar de Leonor
de Almeida, que sómente ousámos alterar na
pontuação e na ortografia, pois que ambas são
muito defeituosas. Viva e pronta na réplica,
animosa na crise, sem covardia de género nenhum,
nem moral, nem física, e usando com



facilidade e graça a fraseologia peculiar do
seu tempo em que a filosofia intervem a propósito
de tudo. Contamos por inteiro a anedota
por não ser inteiramente conforme à
que se conta no prefácio das obras poéticas
da marquesa de Alorna, e por esta última versão
ter sido inalterávelmente repetida por todos
os biógrafos que se teem ocupado da
nossa poetisa[26].



Nos dezoito anos do seu cativeiro, a primeira
e mais querida ocupação de Leonor de
Almeida consiste no estudo e na leitura incessante
de todos os livros que lhe vêm parar às
mãos. Não preside a essa leitura nem método
rigoroso, nem critério seguro. Em Portugal,
e naquele tempo não o havia nem nos melhores
espíritos.

Muita vez Leonor se entusiasma por um
autor que não merece êsse preito, muita vez
mistura à lista de grandes mestres, em literatura
ou em filosofia, um nome absolutamente medíocre; outras vezes, falando de autores
mais célebres, deixa entrever que os compreende
mal, ou que não os compreende de
todo.

Mas a sêde de saber devorante, angustiosa,
intensa e viva, como uma paixão que é nela
absorvente, ilude-lhe deliciosamente os longos
anos, os intermináveis dias da sua estreita
e monótona clausura.

Leonor estuda latim e com singular aproveitamento;
estuda o francês, o italiano, o inglês,
o alemão; chega a estudar o árabe!
Aprende e cultiva a música, canta no côro
as belas melopeias sacras da liturgia católica
e conventual, e na grade, no lucutório, nos
serões da abadessa as cançonetas italianas
com letra de Metastásio, as árias dos compositores
do tempo, franceses e italianos.

Por conselho do Dr. Inácio Tamagnini, seu
médico e seu amigo, põe-se um belo dia a
estudar lógica, declarando ao pai que «não
basta a lógica natural, que isso não é mais
que um caminho andado para a saber, e por
melhores que sejam as disposições, se a arte
nos não diz que cousa é proposição lógica,
se nos não faz conhecer que cousa é idea da
imaginação ou do entendimento, quais são
os erros que nos vêm dos sentidos e quais
da autoridade, que cousa é crítica, o que são
as ideas simples ou complexas, o silogismo,
o maior, o menor, a conclusão, antimema,
dilema, sorite, etc., nada disto revela a natureza.»[27]

Portanto, ei-la que lê com afinco o professor
Félice, o padre Teodoro, e Wolfio, e
Verney e Port Royal, aconselhando estes autores
e estes livros ao Marquesito de Gouveia,
companheiro de cárcere do marquês de
Alorna, e que êste sonhara dar mais tarde
por marido a D. Maria de Almeida, a encantadora
e fina irmã de Leonor, tão letrada ou
quási tão letrada como ela, e para agradar à
qual não bastam a nobreza, a elegância patrícia,
a formosura viril, é tambêm indispensável
a filosofia e a lógica!

A respeito dêste novo estudo compreendido
sob os conselhos do bom médico, a quem o
marquês de Alorna manda agradecer da Junqueira,
a vida e a educação intelectual da talentosa
filha, eis como o pai lhe responde inteiramente
ao corrente do assunto versado:

«Parece-me muito bem o estudo da lógica,
de que depende tudo quanto cabe no discurso
humano, e muito particularmente a poesia e
a retórica.



«Desta última arte tambêm seria conveniente
que visses algum tratado.

«Nesta matéria bem sabes que te tenho falado
há muito tempo. A lógica que algum dia
te inculquei foi de Port Royal. Não conheço
a de Mr. Félice, mas como nessa matéria não
se pode inventar nada de novo tudo vem a
dar no mesmo, com mais ou menos impertinência.
É estudo algum tanto fastidioso, principalmente
para os que teem mais lógica
natural, mas os desta casta em pouco tempo
o poderão devorar, e melhor é que não se dilatem
nêle com excesso, porque nesta matéria
o demorado artifício faz algum dano à boa
natureza. Esta casta de lição tem um certo
tempo em que consiste a sua conveniência, e
da mesma forma que é muito proveitoso ter
regras para se não equivocar com falsas aparências,
como sucede muitas vezes aos poetas,
tambêm o espírito sofístico não presta
para nada.»

No meio dos seus estudos mais enfadonhos,
as horas de distracção são tomadas pela leitura.

Pede licença ao pai para ler Rousseau[28] e
Condillac, e Diderot, e Voltaire: decora Racine
e Corneille, e ainda mais, Crébillon tambêm,
a quem a França chamou por muito
tempo o seu Sofocles! Lê Pope, lê Boileau,
lê Cervantes. Tudo que lê a encanta, sem
grande crítica, sem muita finura de percepção,
sem um pensamento de síntese a que tanta
leitura se subordine, mas devorada de curiosidade,
e justificando o dito de Fontenelle de
que basta a curiosidade para alimentar a
existência.

De vez em quando, as influências de que
já falámos e a superstição implacável do seu
meio, congregam-se numa espécie de conspiração
contra essa insaciável sêde de saber,
que fatalmente há de ir minando nela a integridade
e a pureza da sua fé católica, a sua
ingenuìdade de menina e môça, e transformando-a
numa criatura em absoluta desproporção,
em mal disfarçado antagonismo com
a sociedade hipócrita e beata, ignorantíssima
e formalista, até ao fanatismo e à demência,
em que ela pelo seu nascimento e posição
será chamada mais tarde a viver.

Então, da alma fogosa e irrequieta de Leonor
saem palavras quentes de viva eloqùência,
defendendo o acesso dêsse mundo interior
cujas visões a distraem, cujas maravilhas a
enlevam, cujos prazeres puramente espirituais
a trazem absorta e esquecida da vida rial tão
pungente e tão lúgubremente solitária!...



Não, isso é que ela não consente que lhe
roubem, essa vida fictícia que ela edificou
com os seu livros, com os seus poetas, com
os amigos dilectos da sua inteligência ávida e
curiosa!

Nem os pedidos assustados da querida mãe,
que ela envolve em carícias, em cuidados, em
requintes de filial meiguice; nem os conselhos
prudentes dêsse pai, a quem a sua alma se
confessa com tão inefável e incansável ternura
de todos os instantes, com quem o seu espírito
tanto se compraz em conversar livremente,
nem as cartas e as súplicas da amiga, entre
tôdas preferida, a demovem do seu plano.

E êste plano é bem próprio dêsse século
literário que tanto viveu pelo espírito, e que
embora em Portugal não irradiasse os esplendores
intelectuais que teve lá fora, ainda assim
nos deu aqui alguns representantes típicos da
ânsia de saber, de prescrutar, de sondar, de
conhecer que é como que o seu cunho inconfundível
e profundo. Consiste em estudar
sempre, em estudar tudo, em fugir, pelos interesses
vivos da inteligência, às ansiedades
extenuantes da vida quotidiana, em esquecer
o presente rial e concreto, pelas distracções
violentas, que a uma imaginação tão irrequieta
e tão ardente oferecia o mundo infinito da
erudição, da poesia e da arte!



E depois é necessario não esquecer que
Leonor de Almeida tinha no passado um fantasma
sanguinolento e trágico: o cadafalso de
Belêm! Tinha no presente um pesadelo lúgubre
a entenebrecer-lhe a existência, sempre
que por um momento a abandonava a seu
estranho sonambulismo de erudita e de poetisa:
o cárcere em que o pai ia consumindo
hora a hora a sua virilidade florente e bela!
Tinha permanentemente a pairar como nuvem
lúgubre e prenhe de tempestades essa
incerteza do seu destino, êsse pavor do desconhecido,
que o capricho e a tirania de um
homem omnipotente podia transformar em
eterna clausura rigorosa e inquebrantável[29].

Por isso, segundo mil vezes o repete, o estudo
é a disciplina que ela impôs ao espírito
para o furtar ao desespêro, é o seu alibi artificialmente
inventado, com que ela se furta
às visões tenebrosas que lhe enchem de angústia
a mocidade.

Muito orgulhosa, muito viva, muito rica de
energia e de fôrça espontânea, tendo uma
destas organizações fadadas para o movimento,
para a luta, para o desdobramento
magnífico de maravilhosas faculdades complexas,
ela sente quanto lhe é fácil sucumbir,
logo que, defrontando com o seu próprio destino,
o contemple face a face, na trágica realidade
que o reveste.

E por isso foge de si própria, e por isso
pede ao pai com eloqùência sentida, que a
deixe estudar, ler, trabalhar, para não sofrer
muito, para não cair vencida a meio do seu
caminho áspero e duro!

«Minha mãe diz que sempre que abre os
livros que v. ex.ᵃ sabe que eu tenho, lhes encontra
uma blasfémia. É certo que o seu
modo de falar (sic) que é inteiramente diverso
da excessiva devoção de minha mãe
pode produzir êste efeito. Emfim, eu que me
limito sempre ao que v. ex.ᵃˢ podem querer,
procuro modelar o horror desta melancólica
inacção com a lição que me é permitida. Leio
tôdas as manhãs Bourdaloue ou Fénélon, e
depois disto história, poemas, lógica, metafísica.
São as matérias de que gosto e creio
que me são permitidos os livros em que me
instruo, porque nenhum dêles deixa de ser
nomeado por v. ex.ᵃ.

«A história natural faz as minhas delícias,
e se v. ex.ᵃ me privar disto, seguro que me
priva daquilo que mais me recreia. Concluindo,
estou pronta para queimar mr. Buffon e
todos os que me vierem à mão dessa espécie.»

O pai que é, como já dissemos, um homem
de sólido bom senso, que tem a prudência
dos pais, aguçada pela inteligência do meio
em que a filha terá de viver, não desanima e
continua a aconselhar!...

Uma vez, por exemplo, escreve-lhe depois
de lhe falar largamente de um refutador de
Voltaire, e a respeito das obras dêste:

«...Nisto é que me fundo, segundo o que
alcança o meu entendimento, para pretender
que tu não leias muitas obras de Voltaire.
A maior parte são dignas de fogo, assim
como o teem sido das censuras da Igreja, e
por êsse motivo até as que não teem embaraço
devem ser lidas com cautela. Êste autor
é tido justamente pelo mais prejudicial que
tem havido há muito tempo, por ser católico,
e depois disto não tanto pela sua sabedoria
como pela sua grande arte de falar.
Com efeito não será fácil encontrar-se outra
maior, mas ao mesmo tempo nem sei que
houvesse nunca mais mal empregada, porque
uma grande parte das suas obras, bem
se pode dizer afoitamente que compreendem
quanto há de pior na escola do deismo,
do materialismo, do desafôro e da mais alta
patifaria. Fala em diferentes lugares como
nunca falou um infiel nem hereje contra a
igreja romana. Procura sempre com o maior
cuidado ocultar ou destruir quanto nela houver
de edificativo, e exagera quanto pode o
que se lhe tem visto de débil e humano. Essas
coisas que a todos devem fazer horror, são
muito nocivas aos juizos novos, vivos e femininos,
e sem embargo de destituídas de provas,
e às vezes opostas às mais leves luzes
naturais, são ditas com expressões tão engenhosas
que o demónio depara, e proferidas de
um modo tão deliberado que fazem muitas
vezes grande impressão, principalmente em
quem for mais sensível à fôrça do consoante.
Mas não é só Voltaire o autor pernicioso
de quem tu deves ter cuidado de fugir; há
outros, tambem modernos, de que te deves
igualmente precatar, e contra os quais a lição
de Bourdaloue e de Fénélon não é certamente
preservativo bastante.

«O teu entendimento, tambêm podes ter a
certeza que não basta, porque não houve
até agora nenhum que fôsse livre de tentação
e de ilusão; mas alêm disto a minha conta
tambêm se funda em que muito maior será o
proveito literário que vocês tirem dos livros
que lhe não podem preverter o coração e o
juizo, do que dêsses que, por conta da moda
e de um apetite cego, se arriscam a resultar-lhe
grande dano. No que toca a história
natural ninguêm no mundo com razão a
pode condenar. É das lições mais indiferentes
que pode haver, mas sôbre a de mr. Buffon,
e só no que respeita a anatomia, me parece
que não convêm a uma pessoa do teu estado
pela liberdade filosófica que tomou, etc.»[30]
Ao que Leonor, já se vê, se submete na aparência.
Logo, porêm, que o conflito se declara
abertamente, ela ilude a vontade dos que a
cercam ou lhe resiste com pertinácia invencível,
embora envolta nas formas do mais
cerimonioso respeito, da mais formal submissão.

É que rialmente sem êsse forte derivativo
do estudo, que é nela uma idea fixa, seria
incomportável o seu destino[31].

«Em vinte e dois anos que já conto não se
acha paciência nem filosofia bastante para
sofrer inalterávelmente tanto dano sem a esperança
do futuro.»[32] «Estes dias (o dia dos
anos da mãe) em que se renovam as memoráveis
ideas que temos do passado, parece-me
que trazem consigo um pêso formidável.»



E esta idea de distrair-se violentamente
para esquecer, aparece mil vezes sob diversas
formas, mas sempre expressa com sinceridade
espontânea.

O seu temperamento, diz ela, é muito melancólico.
«Quando estou divertida não sinto
nada; quando rezo, e sou tão miserável que me
não diverte isso nada, sofro infinitamente.»

—«O que me custa é considerar a nossa
infelicidade. É ver preso, oprimido, pobre e
tão distante a v. ex.ᵃ, é ver como se desbaratam
tôdas as ideas de felicidade que minha
mãe formou, e a impossibilidade que desgraçadamente
tenho para poder desempenhar os
meus desejos a benefício de meus pais. Estas
são as causas das montanhas que tenho
sôbre o peito, e dos meus desfalecimentos.»[33]

É contra esta tristeza medonha que a sua
impressionável e ardente imaginação reage
com insólita vivacidade. E sem afectação nem
fingimento, assim como descreve ao pai as
torturas que a pungem longe dêle, tambêm lhe
narra as distracções com que ilude ou anestesia
o seu sofrer.

Nas noites de inverno reùnem-se no quarto de uma. Cantam, dansam, dizem versos, falam
em literatura, recitam poesias italianas.

Outras vezes há no convento exames dos
respectivos estudos que teem versado.

Leonor, mais erudita e sisuda, dá conta dos
primeiros oito séculos da história eclesiástica.
(!) Maria, aquela doce e poética Maria que
Filinto Elísio crismara em Daphne, como crismara
Leonor em Alcipe, é examinada em poesia
e em música!

Na eleição da abadessa acodem aos outeiros
de Chelas, já celebrado por ter enclausuradas
as duas lindas, discretas e infelizes
filhas do marquês de Alorna, os poetas do
tempo, os fidalgos tafuis parentes de ambas,
os belos espíritos curiosos daquela estéril
quadra literária, Garção, Filinto, etc.

E Leonor, alegre e vivaz, atira-lhe da janela
para o pátio, em que se êles atropelam curiosos
e ávidos de vê-las, os motes alambicados,
os conceitos preciosos, ao estilo do tempo.

—Alcipe, venha mote!—clamam de baixo
os vates freiráticos.

E Alcipe, e a irmã Daphne e a companheira
Amaryllis (!) respondem infatigáveis,
e as décimas chovem, entrelaçam-se os acrósticos,
e o soneto desdobra-se monótono e
falsamente majestoso, com o seu remate, que
pretende ser conceituoso e que é banal, como
tôda essa poesia dos outeiros e saraus poéticos
do nosso século XVIII, tão vazio de pensamento
e tão pobre de forma.

Um dos encantos com que Alcipe deslumbra
o seu auditório consiste na memória prodigiosa
que ela possue e que manifesta, repetindo
a décima galanteadora ou o alambicado soneto,
mal o seu autor acaba de improvisá-lo.

Há uma vibração de intensa alegria na descrição
incorrecta, desordenada, sem relêvo
plástico, mas cheia de vida, que Leonor faz
ao pai dêsses dias de agitação, de festa, de
comoção literária.

Vê-se que ela foi feita para brilhar, para
gozar acremente e violentamente da vida,—não
da vida feita pelos obscuros e ásperos
deveres quotidianos, que dessa triunfam sómente
os temperamentos contrários ao de
Leonor de Almeida: os que aceitam as tarefas
monótonas com resignação inquebrantável e
o pêso do destino adverso com passiva tranqùilidade,
os que sabem enfastiar-se com coragem
e aborrecer-se com fleugma heróica;—mas
da outra, da mais brilhante, que se
compõe de dias felizes e noites vitoriosas, da
que embriaga o espírito, da que excita perigosamente
os sentidos, da que exalta em agudos
espasmos a imaginação e a fantasia...

Leonor não tem, infelizmente para ela, os
salões esplêndidos de uma côrte artística e literária
como aqueles em que brilharam Vitória
Colona ou Margarida de Navarra, madame
de Lafayete ou a marquesa de Sévigné...

Não tem um centro de polida e graciosa
conversação em que se toquem ao de leve,
polvilhando-os de oiro, os assuntos mais fúteis
e os mais áridos, os mais técnicos e os
mais gerais, como aquele que, no seu tempo,
em Paris se substituía à própria côrte de
Versailles, e acabava por ofuscá-la absolutamente,
aquele em que a parisiense, sua contemporânea,
se vingava com brilho incomparável
da longa obscuridade a que a mulher fôra
condenada, no qual ela surgia envolvida nos
mais subtis encantos da inteligência, e nas
mais deslumbradoras pompas da beleza e da
elegância, rainha voluptuosa de um mundo que
a arte iluminava com a sua luz azul, que a
literatura impregnava do seu capitoso encanto,
e onde até a filosofia se fazia ligeira,
acessível e risonha para que ela a assimilasse,
a propagasse, a compreendesse e lhe
rendesse culto.[34]

E emquanto lá fora a apoteose da mulher
se celebra magnificamente, ostentosamente,
no meio do requintado luxo de uma época de
sensualismo espiritualizado—é muito obscuramente,
no ridículo outeiro de um convento do
extremo da península, que esta criatura, feita
para brilhar na mais ampla e mais elevada
esfera, se deleita em mostrar o seu inquieto
espírito, borboleta embriagada pelo néctar
de uma falsa poesia.

¿Mas que importa o scenário, se ela o
transfigurara com a sua imaginação de chama?
¿Se ela o enfeita com tôdas as pompas
de seu espírito de sonhadora? ¿Se ela consegue
ali conhecer o intenso gôzo de ser admirada,
de todos o mais forte, o mais entontecedor
para certos organismos de excepção?

Numa das oito noites consagradas à festa
da eleição Leonor representa com Maria de
Almeida, sua irmã, algumas scenas da tragédia
de Racine Atália. Atália é Maria de
Almeida. Eis como ela a descreve:

—«A mana ficou linda. Estava de donaire[35]
com um vestido de uma espécie de velilho que
se usa agora (porque a pragmática vai-se profanando
fortemente), com o fundo côr de rosa
e prata, com listas negras para fazer a rainha
viúva, um véu do tal velilho branco e prata,
penteadas de plumas côr de rosa e negras.

«Eu ia vestida de um velilho azul claro e
prata, com listas azul ferrete, que é a côr que
me fica melhor. O meu vestido foi copiado de
uma estampa do sumo sacerdote, e tinha barbas
que me chegavam à cintura.»[36]

Depois desta grave tragédia racineana,
houve ainda um intermédio jocoso em que
Leonor reaparece vestida de frialeira[37], com
gibão côr de rosa e prata, mantéu verde e saia
arregaçada, côr de rosa, branca, côr de fogo
e prata[38].

No baile que se seguiu à representação, tôdas
as noviças de Chelas queriam dansar com
as duas irmãs. É que elas são de-veras lindas
e deliciosas de espírito, graça, gentileza e veia
cómica. Leonor com o seu belo rosto altivo, de
uma correcção que não exclue o mimo, a bôca
finamente e espirituosamente recortada numa
linha rubra e sinuosa, o cabelo opulentíssimo
que se levanta nos voluptuosos penteados do
tempo, ou que se espraia em ondas pelas espáduas
esculturais, inspirando à irmã versos entusiastas[39]; Maria, mais pálida, mais melancólica,
de olhar estranho e doce, e cuja voz
celebrada por Filinto[40] é a delícia dos serões
de Chelas, como será mais tarde a delícia dos
saraus aristocráticos de Lisboa, onde ela
aparecerá envolta no misterioso véu de etérea
graça com que se cobrem aquelas que a morte
tem de colher em flor!...



No dia dos anos do pai, mesmo preso e
distante como está, da mãe doente e triste,
ou de qualquer das duas irmãs, há festa
em Chelas para obedecer ao tradicional costume
antigo, cuja memória não deve quebrar-se.

A iniciativa engenhosa de Leonor é que faz
tudo. De dia vai ela para a cozinha, arregaça
as mangas, põe a nú os seus braços de deusa
de uma plástica impecável e de uma brancura lirial,
e rola as finas massas, e bate as alvas espumas,
e manipula os saborosos cozinhados e
faz ela própria o jantar com a elegante majestade
com que lavavam roupa as princesas de Homero. Depois, findos os trabalhos grosseiros
do dia, vestem ambas belos vestidos de setim
côr de laranja ou côr de rosa que elas próprias
cortaram e fizeram, de que inventaram
ou executaram os bordados ou as rendas, e
convidando alguma amiga preferida, ou mesmo
descendo ao locutório e recebendo algum
amigo dilecto, partilham com êles do seu pequenino
banquete. Á noite dansam, cantam,
tocam, riem até que o uso conventual as obrigue
ao sossêgo da noite.

Quanta vitalidade, que poderoso optimismo
bebido nas suas belas e pacificadoras leituras,
as filhas de Alorna não manifestam nesta reacção
contra a injusta fortuna e o bárbaro destino!

Não são lânguidas heroínas de um romantismo
bastardo, são duas organizações perfeitas,
de pronta e viva sensibilidade, tão acessíveis
à dor como ao prazer, tão capazes de sofrerem
com violência como de gozarem com arrebatamento.

No meio da sua miséria, das suas iniqùidades,
da tirania negra que pesava sôbre as almas e sôbre
os corpos, da superstição que nublava os horizontes,
era optimista e forte o século XVIII; e
os seus filhos não teriam obrado tão altas maravilhas,
se a vontade fôsse nêles amolecida e
doente como nos seus descendentes miseráveis!
A sensiblerie começava, é certo, a ser moda
em França, e a formular-se em livros, em tratados
filosóficos, em tiradas trágicas, em quadros
simbólicos, etc., etc. Mas a emotividade
vibrante, estranha doença moderna, que nos
faz tão fracos, tão susceptíveis, de um melindre
tão mórbido ante as próprias dores e as
alheias, não existia ainda. Foi o produto de uma
lenta evolução que então começava. Os defeitos
grandíssimos e as grandíssimas qualidades
de que o passado se reveste aos nossos
olhos, vem justamente dessa ausência quási
absoluta de sentimentalismo e de ternura.

É isto que o faz ao mesmo tempo duro como
o granito e resistente e forte como êle. Despreza
a vida humana, é verdade; mas não
se enternece diante das suas próprias dores,
o que é um grande bem e quási que uma virtude.

Ás grades de Chelas acodem os amigos
mais queridos da família de Alorna. Garção é
um dêles[41], e Filinto Elísio é outro. Nas obras
do erudito escritor e nas da futura Marquesa
de Alorna encontram-se as poesias que entre
si trocavam os dois. Uma vez doente, e julgando-se
perto da morte, Leonor consagra a



Francisco Manuel do Nascimento um soneto,
que ela apelida ao terminá-lo:




Do rouco cisne a voz talvez extrema[42].







É Filinto quem lhe pôs o nome poético de
Alcipe que ela nunca mais deixou de usar nos
seus versos. A amiga mais querida, é, como
já dissemos, a condessa de Vimieiro, D. Tereza
de Melo Breiner, a autora da Osmia, e
irmã de Pedro de Melo Breiner, tambêm grande
amigo das enclausuradas senhoras. Tamagnini,
o conde dos Arcos, Pedro Inácio Quintela,
administrador da casa de Alorna, Frei
Alexandre da Silva, depois bispo de Malaca,
eis os outros amigos a quem, na truncada
mas preciosa correspondência que a Marquesa
de Fronteira nos confiou, Leonor de Almeida
se refere com mais freqùência.

Não é natural que fôssem muito mais numerosos
os seus visitantes do tempo em que
estar fora da privança de el-rei e do primeiro
ministro constituía um crime, quanto mais viver
sob o permanente castigo que ambos teimavam
em infligir a esta família desventurada.

Os dezoito anos de cativeiro de Leonor não
teem, pois, peripécias interessantes ou dramáticas.
Os únicos acontecimentos desta existência
conventual, monótona e triste, é dentro
do espírito da nossa heroína que temos de os
procurar. Teem um interêsse de psicologia,
não teem nenhum outro. O corpo dela, preso
dentro das grades de um convento, não pode
sequer mover-se para alcançar a saúde que
naquele meio asfixiante a ia de todo abandonando.[43]

Mas nunca o seu espírito repousa, pois que
mil problemas das mais diversas ordens e procedências
se movem e agitam dentro dêle.

Um dêsses problemas, o mais sério para
uma consciência sincera e lúcida daquela época,
era o religioso. Leonor de Almeida que,
com o volver dos anos, se fêz estreitamente
devota e intransigentemente aristocrática, era
áquele tempo ledora assídua da enciclopédia,
das obras de Alembert, Diderot, Helvetius,
Rousseau, etc., etc. Muita vez ilude e torneia
a dificuldade de conciliar esta leitura com as
ordens expressas que tem do pai, apresentando
só um lado das doutrinas em que se
embebe, ou um aspecto dos livros que quotidianamente
folheia, mas é de ver que num espírito
de mulher, acessível às influências externas—e
sempre espêlho que reflecte e não
luz que irradia—estas leituras aturadas haviam
de produzir o seu efeito natural.

Nesta fase activa e interessante da sua vida
espiritual, Leonor partilha com muitos espíritos
do seu século, educados na tradição católica,
uma doce e simpática ilusão.

Ela pretende conciliar o racionalismo filosófico
com a religião bebida na infância. Quer
amar um Deus corrigido pela razão, uma religião
mondada de superstição e de abusos,
uma Bíblia que Voltaire houvesse préviamente
aprovado, um evangelho em que o Vicaire
Savoyard não encontrasse crítica alguma que
apontar.

A sã filosofia, que estava então no seu fulgurante
início, patrocinada pelos reis, pelos
príncipes, pelos bispos e pelos grandes, não
fôra ainda levada ao seu têrmo lógico por
Saint-Just e Robespierre... A velha sociedade
julgava possível subsistir, inteira, hierárquica,
em pleno gôzo dos seus preconceitos, riquezas,
privilégios e excepções, desmoronados
ao vento da ironia voltaireana, os alicerces
seculares em que assentava o seu domínio positivo.

Não admira que uma criança inteligente e
sonhadora, tendo tido ocasião de perceber a
baixeza moral a que a superstição levara êste
país, tivesse a mesma ilusão que então deslumbrava
tantos entendimentos luminosos...

Leonor sentia-se permanentemente sob a
censura disfarçada ou clara dos que mais íntimamente
privavam com ela. O próprio pai,
esclarecido como era, sentia mêdo ao perceber
os assomos de independência espiritual,
que ela deixava transparecer nos conceitos,
e naturalmente derivava de cada uma das suas
leituras.

Vejâmos as cartas com que Leonor respondia
às observações prudentes e cautelosas
dêste amigo do seu coração, com o seu espírito
melhor se entendia.

«Eu li muitas vezes as Reflexões de mr. de
Bossuet, li parte da obra de l’Abbadie, que
me fatigou, mas que tornarei a ler com mais
gôsto. Fora disto tenho lido quanto achei a
favor da religião, com desejo de fortificar a
doutrina com que me criaram. Agora há muito
tempo que me privo dessas leituras, de propósito, julgando que uma coisa superior a
tôdas as razões humanas escusa delas; e tratando
de nutrir o meu coração de virtudes
que teem por fundamento esta crença, cultivo
o entendimento com os conhecimentos próprios
para um génio curioso, sem esperar daqui
mais fruto que o de livrar-me da ociosidade e
arruinar de alguma sorte a fôrça da melancolia.

«Jámais entrou nos motivos da minha aplicação
algum espírito de singularidade e uma
vaidade gentílica como v. ex.ᵃ lhe chama,
incompatível com a modéstia de que desejo
animar as minhas acções. Gosto de saber
quanto cabe nas minhas fôrças, mas antes
quero ser ignorante do que indócil.»[44]

E noutra carta sôbre o mesmo assunto a
que volta freqùentemente, revelando bem a
importância que êle tem para o marquês de
Alorna, solícito conselheiro de sua filha, e
talvez, como é natural do seu sexo, do seu
tempo e da sua raça, um pouco aterrado ante
uma superioridade feminina, a que êle não
percebe aplicação prática de espécie alguma:

«Sôbre Voltaire não acho que dizer, porque
v. ex.ᵃ entende da matéria melhor do que
eu. Sôbre a controvérsia sou proìbida a falar
por todos os princípios, e até devo a S. Paulo
a obrigação de me escusar o meu parecer
absolutamente. Contudo êle é reputado como
um grande filósofo e como o assombro dêste
século. Eu me lastimo dos seus erros, mas
não posso deixar de confessar a v. ex.ᵃ que
me vieram as lágrimas aos olhos quando vi
que v. ex.ᵃ lhe dava sentença de queima! De
que servem homens queimados, meu querido
pai? Por ventura reconhecem êles a verdade
na fogueira? Não é Deus só quem deve pôr
têrmo aos nossos dias? Se Deus sofre os
homens miseráveis sôbre a terra, que direito
teem os homens para os não sofrer? Eu conheço
que v. ex.ᵃ tem muita virtude e muito
juizo para decidir bem, mas eu que son mulher,
com o coração muito pequeno, quando
se fala em matar sempre me aflijo pelo sentenciado,
seja quem for. Não está mais na
minha mão!

«Deus terá piedade da minha fraqueza se
não é boa, em conseqùência do preceito—de
amar o próximo como a mim mesma;—queira
Deus que eu não diga alguma tolice que desagrade
a v. ex.ᵃ, mas copiei o meu sentimento,
e disfarçá-lo parecer-me ia pior».[45]

Êste trecho é de uma incomparável nobreza
e até de uma simplicidade eloqùente e sentida,
bem rara no estilo de Leonor de Almeida
e da geração sua contemporânea em Portugal.
Bastava êle para justificar o que no anterior
capítulo escrevemos sôbre a concepção errada

e cruel que acêrca da justiça havia naquele
tempo entre nós, até nos espíritos mais cultos.

O marquês de Alorna tem direito a ser
contado entre um dêles, e no entanto, de
ânimo leve, numa carta à filha escrita do
cárcere, onde agonizou dezoito anos, vítima
da prepotência régia e da justiça da lei, vê-se
que êle condena à pena de queima êsse
Voltaire que defendeu Calas, e que fêz ouvir
a sua voz eloqùente e viva, a sua voz que
tinha asas e asas de fogo, em prol de tôdas
as vítimas da iniqùidade humana, da iniqùidade
social, da iniqùidade religiosa!

Tão pouco preço se dava então à vida do
homem e ao seu sofrimento. Tão impiedosa e
dura era a alma em que a superstição imprimira
a sua negra influência, e que a tirania
criara aos seus peitos de fera! The milk of
human kindness, êsse leite da bondade humana,
de que fala o poeta inglês, não corria
certamente nas veias dos nossos maiores. Foi
êste século que melhor do que tudo o sentiu,
o criou, o fêz jorrar em mananciais permanentes
da alma da humanidade, amolecida por
tantas dores!... É bem verdade, e já aqui
mesmo o repetimos, que pagámos com uma
porção de energia êsse acrescentamento das
nossas faculdades afectivas; mas abençoado
o contrato que nos fêz bons, muito embora
nos deixasse mais fracos...

A questão religiosa vê-se que é, a par de
outras que teem relação com a sua superioridade
literária, a origem de maiores tormentos
para o espírito de Leonor de Almeida. É
tão curiosa esta fase da sua vida íntima, que
não resistimos a transcrever algumas das cartas
que mais a esclarecem:

«Vou-me restabelecendo com os esforços
da medicina e da filosofia; uma sem outra me
seriam inúteis. Leio moderadamente, porque
assim o preciso para viver, e apenas largo
os livros não acho em redor de mim senão
contradições que me tiranizam. A verdade
e v. ex.ᵃ, que são os objectos que me obrigam
a estudar, são quem me consola das
perdas que faço, talvez, na opinião dos outros.
A maior parte das pessoas com quem falo
estão sempre de parecer contrário ao meu, e
aquelas que concordam comigo ou não m’o
confessam ou são tambêm vítimas dos caprichos
dos outros. As sciências são um nome
vago, insignificante, e elas em si mesmas são
reputadas como um meio de ostentação; os
melhores entendem que elas servem como um
meio para saber argumentar, e não lhe vêem
o fim com que eu as olho, de nos procurarem
a felicidade e regularem os costumes. Ontem
tive vários argumentos com o confessor de
minha mãe, que sendo homem de infinito propósito
e bom coração, está entestado das
ideas vulgares a respeito dos filósofos modernos,
e não admite absolutamente nenhum
princípio honesto na aplicação fora, do que
serve únicamente para a salvação eterna.
Tudo inutiliza. Chama à poesia sciência de
pagãos, à matemática sciência de loucos, à
física meio de estabelecer nova religião;
emfim prognostica que daqui a dez anos seguramente
haverá alguma seita ou uma total
transtornação do cristianismo. Esforcei-me
inútilmente para provar que os filósofos, ainda
que erravam em muita cousa, não eram, contudo,
incompatíveis com o cristianismo sublime.
E que a natureza que êles profundavam,
era aquela obra magnífica, que mais que tôdas
provava a existência de Deus, que êles olhavam
com respeito as suas leis, de que Deus
era o autor, e que Jesus Cristo não veio
senão aperfeiçoar. Inexorável a tôdas as conseqùências
que eu tirava dêstes princípios tão
verdadeiros, recorreu ao ordinário meio dos
que teem sistema e não teem razão, encheu
de nomes injuriosos os escritores mais célebres
dêste século e às injurias e gestos apostólicos
deu o valor de convicções. Pretendia
tirar argumentos contra Newton e outros
herejes da sua irreligião, e nunca pôde admitir
o princípio de que em matéria scientífica
vale mais o dito de um sábio hereje, do que
o de um santo ignorante.

«Eis aqui os homens de mais juizo e de
maiores luzes que por cá temos!

«Eu que não quero, nem levemente, afastar-me
da sujeição que devo à Igreja e às
ideas de meus pais, quero que v. ex.ᵃ me
diga o que crê a respeito dêstes pontos, em
que os argumentos caíram, e que minha mãe
não pode decidir, porque não estudou nem ao
menos leu nada sôbre estas matérias. Sendo
a minha razão livre como tôdas, a natureza e
a ternura me persuadem que só admita o que
meu pai admitir.

«Disse eu que a conquista da América tinha
sido um atentado contra a espécie humana,
porque a conversão daqueles povos devia ser
menos obra de cães de fila, espada e artilharia
espanhola, que da razão e da brandura;
que Maomet persuadira a mentira com ferro
e fogo, e Jesus Cristo a verdade por meio da
sua cruz e da missão dos seus apóstolos; que
não havia direito nenhum que permitisse tirarem-se
as terras a seus próprios donos, para
se darem aos tiranos que as conquistaram. E
que a bula em que se fazia aos americanos a
honra de os admitir na espécie humana era
escusada, porque êles antes disso já eram
homens. Diziam-me que devo crer que tudo
isso foram obras meritórias.

«Os homens que se sacrificam por princípios
de religião fazem-me lembrar os sacrifícios
de Osiris, de Saturno, de Hércules, de Marte,
e tanto fanatismo me parece uma coisa como
outra.

«Não me absolveu o confessor porque eu
lhe disse isto, e o de minha mãe, a quem fui
falar para me dizer os termos em que havia
de ficar para me absolverem, disse mil arengas,
das quais vim a coligir que êle, no fundo,
estava nos meus princípios, e que o não queria
confessar para o não levarem ao santo
ofício.

«Eu, que não tenho mêdo do santo ofício,
como não tenho mêdo da sem-razão e dos
erros, quero saber se hei de mudar de opinião,
porque o confessor me reservou a absolvição
até minha total emenda. O pecado que eu
confessava era o de ter dito diante de pessoas
menos aplicadas o meu sentimento nestas
matérias.

«Lembrando-me ao mesmo tempo o texto
de S. Paulo, em que nos recomenda não
escandalizar os fracos; esta imprudência me
atraíu tôda esta arenga que me tem aborrecido,
porque quanto mais medito menos saída lhe
acho. Os confessores são quási todos ignorantes
e gente a quem nunca exporei as minhas
dúvidas.

«Torquemada e outros inquisidores são no
meu conceito Nero e Calígula, Cromwell[46] e
outros monstros dêstes.

«Isto dizem que é pecado; será, mas é de
razão e de piedade! V. ex.ᵃ é meu pai, tem
mais sciência que os frades, e tem-me mais
amor, para desejar o meu verdadeiro bem.
Prouvera a Deus que me podesse confessar,
escusava-me o trabalho de aturar estes piedosos
preocupados, ignorantes e fanat... êste
nome é proìbido. Perdôe-me v. ex.ᵃ enfadá-lo
com estas impertinências, mas só com v. ex.ᵃ
é que me entendo, meu querido pai.

«Disse eu que todos os filósofos assentaram
que a terra se movia; dizem-me que eu
disse uma blasfémia, porque Copernico foi
condenado e Galileu obrigado a desdizer-se.

«Disse que o clima era origem da côr negra
nos homens, e que a povoação da América
era um mistério incompreensível, e provei
 estas duas proposições. Responderam-me que
a maldição de Cham e não viagens imaginárias
eram a solução. Tudo isto é ridículo
para quem tem lido como eu, e o partido de
calar-me que eu tomo há muito tempo, se
basta para tranqùilizar-me aparentemente,
consterna-me porque receio que minha mãe
apreenda alguma coisa que a aflija, e assim
tome v. ex.ᵃ o trabalho de a tranqùilizar sôbre
os meus princípios, e de dizer o que quer que
eu faça. Tôdas estas coisas compadeço eu
com a pureza do cristianismo. Eu olho para o
evangelho e para os apóstolos como meus
mestres, tudo quanto os contradiz não admito,
e a Igreja nossa mãe a respeito e a olho
com a mais submissa veneração. Contudo os
homens são sempre homens, e assim os considero.
Se eu podesse escrever quanto me
lembra, v. ex.ᵃ veria que abomino as questões,
e que a docilidade é o que mais me agrada.
Porêm, cada um dá diversa interpretação aos
termos em que argumento, e quando digo
razão, verdade, amor da ordem, entendem-me
sistema, ensino e transtornação; neste
têrmo sofrerei eternamente um martírio quási
incomportável...»[47]



Esta carta dá-nos em flagrante realidade a
luta que nesse tempo se tratava em muitas
almas piedosas e elevadas, que compreendendo
a pureza inefável do cristianismo, e
vendo-o interpretado por um sacerdócio ou
fanático até à loucura, ou ignorante até à sordidez
boçal, não sabiam conciliar contradições
tão violentas como afligidoras.

Leonor de Almeida não conta senão os
combates de consciência de uma pobre mulher
isolada, talvez um pouco puérilmente vaidosa
da sua incompleta sciência, bebida em leituras
truncadas, sem método e sem guia; mas que
eloqùência sublime tem essa luta obscura
quando a relacionamos com tudo que a consciência
humana tem sofrido para se resgatar
do cativeiro em que jazeu presa longos séculos!
Com que piedosa ternura, nós as almas
libertas dêste tempo, devemos contemplar os
que padeceram suplícios sem conto para que
a verdade relativa que hoje é nossa posse
atingisse emfim a sua alforria e o seu império!
Quantos mártires expiaram em fogueiras, em
húmidas masmorras infectas, em morticínios
crudelíssimos, em hecatombes abomináveis, a
aspiração que tiveram à liberdade da sua consciência,
à integridade do seu pensamento, à
expansão inteira da sua independência mental!
E os que tinham nascido nobres e francos
e sinceros, e se corromperam e degradaram
rastejando na sombra corrupta da hipocrisia e
da mentira, porque lhes faltava a heroicidade
com que se afronta o martírio, ou porque os
amolecia a sensibilidade estranha dos que
sentem a própria vida identificada a outras
vidas?!

E os que sofreram como Leonor a luta
ingente, a luta dolorosa entre as doutrinas
bebidas no leite maternal, sugeridas com infinito
amor por lábios de mel e olhos de inefável
brandura, e sentiram irromper da lição
dos livros ou da observação dos factos, ou da
lógica triunfante do espírito reflectido e lúcido,
a verdade que não pode ser nem desmentida
nem dominada, a verdade que baptiza como
água lustral, que queima como o fogo do céu,
que pulveriza como raio destruindo os edifícios
erguidos pelos sofismas da hipocrisia ou pela
imaginação ignara das multidões?!

É grande, é imensa a dívida que contraímos
com êsses que sofreram para que nós conhecêssemos
a tranqùila beatitude e a serêna alegria
da consciência libertada!

E não são pueris as queixas de Leonor logo
que nos lembrarmos que para pensar livremente,
tudo que então valia um pouco em
Portugal ou teve de fugir, ou teve de degradar-se
pela mentira!



Filinto, Ribeiro Sanches, Garção, Bocage,
José Anastácio da Cunha, e tantos e tantos
outros lá estão a provar que o receio do
confessor pusilâmine não era uma desculpa
vã!

E no entanto devemos confessar que quem
estava na lógica da sua crença eram os que
discutiam acremente com a juvenil livre-pensadora
de Chelas!

Não havia conciliação possível entre o velho
e o novo credo.

Não se tratava do evangelho livremente
comentado pelo espírito individual, tratava-se
da Igreja, poder político e poder social, ao
mesmo tempo que era poder religioso, e cujos
dogmas definidos, rigorosamente formulados,
por um clero que, depositário da verdade, a
tinha traído em benefício dos seus interesses,
formava hoje um corpo que ou havia de triunfar
inteiro ou inteiro caír.

O confessor da marquesa de Alorna, profetizando
para dali a alguns anos o cataclismo
supremo em que a velha sociedade se afundasse,
revelava um tino, uma previdência e
uma penetração bem raras no clero português
daquela época, e muito superior, em todo o
caso, à filosofia optimista e à incoerência anti-católica
da sua contendora juvenil.

Com certeza que a esta carta comovedora,
escrita ao pai, e que é como a confissão palpitante
de uma alma sincera, e que busca entre
agonias a verdade e a luz, o marquês, mais
lógico consigo próprio e com a educação que
lhe tinha modelado e formado a inteligência,
respondeu pondo-se francamente do lado da
autoridade e da tradição contra a indisciplina
da filha e a vaidade gentílica do seu entendimento.

Mas não se limitou a esta escaramuça entre
ela e os dois confessores a inquietação da
consciência de Leonor.

A amiga Tereza de Melo Breiner escreveu-lhe,
lamentando a sua índocilidade aos conselhos
da Igreja, e mais de uma vez ou a chistosa
ironia ou a grave reflexão de Leonor dá lugar
a conflitos entre ela e a mãe, ou a amiga, ou
os frades que a cercam.

A erudita reclusa conhece os textos dos
doutores, as opiniões de S. Paulo, de Santo
Agostinho, de Tertuliano, as conclusões dos
concílios, as matérias sôbre que versam as
diversas bulas, e confunde não raro os seus
adversários, mostrando-se muito mais instruída
do que êles nos assuntos que debatem em
perpétuas controvérsias.

Mais uma carta sôbre o mesmo assunto, e
com respeito à condessa do Vimeiro: «Já vejo
que v. ex.ᵃ tem curiosidade sôbre o que diz
Tirce[48] a respeito dos filósofos. Na realidade,
esta estimável amiga, o único defeito que tem
é a tenacidade em certos pontos, e persuadida
uma vez de que a filosofia era o móvel
das minhas acções, independente de outros
princípios mais sagrados, é impossível arrancar-lhe
dos miolos esta preocupação. Na
carta que há mais tempo me escreveu e a que
deu origem a graça de D. Alexandre[49], discutia
largamente êsses pontos, e eu dei a resposta
que então me pareceu razoável e digna
de mim e dela... A consideração que eu faço dos inferiores, o desprêzo das acções
más cometidas por fidalgos, o ódio à injustiça
e a contradição que isto tem com o
sistema de certa fidalguia ridícula que governa
o mundo, são pontos críticos, e quem
vê por outro modo as coisas não me dá as
desculpas, nem a razão que eu mereço. Tirce
(condessa de Vimeiro), que é uma santa, parece-lhe
muito a propósito que tôdas as coisas
vão adubadas de frases místicas,—eu que
amo a religião e que a respeito muito para
introduzi-la a torto e a direito, e que tudo
nesta parte que pode parecer uma afectação
me aborrece muito, emquanto tenho razão não
cito livros santos. Como não sou hereje, nem
tenho tentações contra a fé, escuso de fazer
a minha protestação a cada instante, contentando-me
com cativar o coração com as verdades
do evangelho sem dar nisso contas a
ninguêm. Agradam-me as coisas como são e
prescindo de exterioridades equívocas. Tirce
tem tido por isto uma grande inquietação, querendo
quási para seu sossêgo, que eu lhe
reze o credo em cada carta. O meu génio já
v. ex.ᵃ o conhece e não é para ceder senão à
ternura. A razão alheia é como a minha, e
por isso não me desvio do que julgo bem
feito por motivo nenhum. Escrevi a primeira
carta na qual, sem abaixar o meu estilo a
condescendências aborrecíveis, cuidei de explicar-me
segundo o sistema da nossa santa
religião, nos termos mais simples que me foi
possível, e na boa intenção de tranqùilizar a
minha querida amiga e de salvar-me da idea
injuriosa que talvez ela tenha da minha submissão
aos filósofos. Falei com uma pessoa
instruída, e desafio S. Paulo para que ache na
minha carta uma palavra condenável. Que
efeito teve? Nenhum.

«Ficou Tirce como dantes, porêm calada.
Torna outra vez a entender comigo, e verá
v. ex.ᵃ pelas minhas cartas com que fundamento.
Eu quási que estou tomando o partido de
me calar. Na última carta dizia coisas muito
mais cristãs que em nenhuma das que remeto
a v. ex.ᵃ, mas estou certa que não há de bastar
cousa nenhuma.»

Mas não é sómente a sua leitura dos filósofos
e enciclopedistas, de Alembert, a quem
ela chama o carácter mais amável[50], de Voltaire,
que ela considera o maior dos homens
do século[51], de Rousseau, o genio filósofo o
mais raro e o mais estranho[52], de Diderot, menos encantador que de Alembert, mas tão
estimável como êle[53]; não é sómente a sua
intimidade com os grandes escritores do tempo
que a põe em antagonismo permanente com
o seu meio.

É tambêm na sua qualidade de poetisa, de
mulher de letras, bicho raro para a época,
que de todo se esquecera ou de todo ignorava
que tivesse havido no século XVI uma
floração encantadora de latinistas, de eruditas
e de literatas em tôrno da poética figura
da princesa D. Maria, nessa côrte de D. Manoel,
que foi umas das mais brilhantes da Renascença.
O talento feminino foi sempre para
o homem de tôdas as épocas e de tôdas as
nações uma anomalia repugnante, uma monstruosidade
inquietadora.

O talento, que é quási sempre o exagêro esplêndido
de uma faculdade da imaginação ou
de uma espécie da sensibilidade, não se contenta
fácilmente com a obscuridade da vida
doméstica.

Na transformação completa que a democracia
imprimiu à sociedade moderna, o talento
da mulher, se é de escritora ou de artista,
pode tomar a forma especial de um produto
cotado no mercado como outro qualquer,
e sendo assim hoje, o homem inteligente e
ilustrado, se não aplaude a mulher que trabalha
pelo cérebro, chega ao menos a compreender
que o tolher-lhe o direito de trabalhar
seria um criminoso abuso da sua fôrça.

Na Inglaterra contemporânea centenas de
mulheres escampam à miséria e à perdição
pelo trabalho. São romancistas, são jornalistas,
escrevem nas Revistas, colaboram em
publicações especiais, publicam relações de
viagens, monagrafias de sciência ou de arte,
pequenos tratados de economia doméstica, etc.
A França do século XIX conta entre os seus
mais altos espíritos e mais robustos escritores
duas mulheres, uma das quais ganhou com a
pena manejada pela sua pequena mão nervosa
a quantia modesta, mas apetecível de um
milhão!

Basta para emmudecer a vaidosa prosápia de
qualquer burguês desdenhoso da actualidade
esta cifra, e a apresentação daqueles factos
incontestáveis.

Mas o Portugal do século XVIII, que a mão
poderosa de Pombal tentava em vão arrancar
ao mais abjecto obscurantismo, à mais completa
inanidade mental, e que apenas sob êste
valente impulso dava alguns sinais de galvanizada
energia nas indústrias práticas, nas
sciências positivas, o Portugal sem poesia,
sem arte, sem elegância mundana, o Portugal
dos fidalgos analfabetos e arruaceiros, dos
gordos capelães hipócritas e devassos, dos parasitas,
dos bobos, das velhas condessas beatas
que expiavam a banhos de água benta os
pecados galantes da mocidade, o Portugal em
que soou o riso de Tolentino degradante e
cómico, de que Filinto fugiu assombrado, em
que Bocage não achou lugar, e onde êle chorou
e blasfemou até morrer de libertinagem,
de tédio e de agonia, o Portugal asfixiante e
meio bárbaro do tempo não tinha lugar que
oferecesse a uma mulher escritora, a uma mulher
de talento superior e de alto e desanuviado
critério.

O seu meio ou havia de escorraçá-la a golpes
de grosseiro escárneo, ou havia de imporse-lhe,
calando-a, humilhando-a, vencendo-a.

Percebiam isto muitos dos que a cercavam.
Percebia-o a própria Leonor, e como é seu hábito,
hábito encantador e que enternece como
uma flor azul, nascida entre as fendas de uma
agreste rocha—não é a doçura a faculdade
predominante dêste temperamento—é ao pai
que ela confessa mais êste conflito do seu
destino.

Ouçamos o que numa carta lhe diz:

«Depois de ter estudado, como v. ex.ᵃ sabe
e com o fim único da minha felicidade, formei
um pequeno plano para as minhas acções,
que sendo conforme com as intenções dos
meus queridos pais, eu podesse contentar-me
tambêm e praticá-lo livremente. Meditei as
minhas obrigações a respeito de Deus, da sociedade,
de mim mesma; avaliei quanto me
era possível, o estado do mundo, e principalmente
o da minha terra, e resultou daqui assentar
fixamente que eu não podia ter uma
hora de sossêgo, se me lembrasse um só dia
de escrever para o público. Que a êste só
serviam verdades disfarçadas ou mentiras positivas,
que a liberdade (ídolo do meu entendimento)
seria uma vítima infeliz das máximas
estranhas da minha terra, e que se queria
ter fortuna com ela servisse o jugo da
opinião pôsto pelas tôlas de idade, pelas
ignorantes de título, e por outros indivíduos
semelhantes, a que eu chamo em segrêdo
baixa plebe.

«Cuidei de distinguir bastantemente o carácter
das pessoas com quem falo, e com
quem estabeleço muito acauteladamente as
minhas relações literárias, debaixo da inspecção
adorável da minha querida mãe. Assentei
que o número havia de ser muito pequeno
e com efeito o é. Mas fixo êste, tudo aquilo
que não contradiz a idea que eu tenho da
virtude e da felicidade, que são para mim o
mesmo, livremente o pratico e com isso me
recreio. Assentando fixamente que os meus
versos não encontram o parecer de nenhuma
das pessoas a quem os mostro, de quem quero
o prémio, ora os dirijo a um, ora a outro dos
três amigos nossos que me entendem; e gosto
de o fazer assim, porque me agradam os ingleses
bons e os alemães, onde vejo êste método
estabelecido, como um meio para facilitar
e acender mais a imaginação. O gôsto
da moralidade tambêm me persuade a isto,
porque fácilmente se oferecem reflexões, supondo
que alguem me escuta do que falando
só. Parece-me alêm disto que o meu trabalho
não é uma honra, nem uma lisonja que faço
áqueles homens, mas sómente um sinal da
minha gratidão pelo que êles contribuem para
o meu adiantamento com as suas conversações,
com os seus livros, e com a emulação
que me dão com as suas obras. Nenhum dêles
estima essas coisas vãs que só teem valor
entre os que sabem pouco. Filinto é um
carácter original para a nossa terra. Conhece
bem que a felicidade está em si, que lhe não
vem dar honras que lhe fazem os fidalgos,
não os distingue senão pela virtude ou pelos
talentos. É um filósofo incapaz de sujeitar-se
a lisonjas, nem de gabar-se das que recebe.
V. ex.ᵃ o conhecerá, e verá que dista muito
da idea que v. ex.ᵃ forma. Neste têrmo,
achando, quási de portas a dentro, quanto era
necessário para me ocupar agradávelmente
para aqui é que escrevo, não quero que me
leia ninguêm que possa reparar no que digo,
porque quero falar o que entendo e o que me
inspiram a razão e a virtude.»[54]

Descontando no que a fraseologia do tempo
tem de especial, de affectado—e é isto justamente
que imprime data—vê-se que os sentimentos
de Leonor estão a par do que mais
elevado e nobre havia no século. Não aceita
da crença em que a educaram senão a puríssima
moral e a requintada essência evangélica;
dos preconceitos sociais que bebeu com
o leite destaca lúcidamente tudo que há nêles
de exagerado e iníquo.

Nós que fomos educados sob um regímen
absolutamente oposto ao que naquela época
reinava, só pelo raciocínio conseguiremos dar
um verdadeiro aprêço a esta independência
de um espírito de mulher, que a tirania das
ideas e a dos costumes não logrou acobardar,
nem vencer.

De uma das fantasias mais simpáticas do
romanesco espírito de Leonor encontramos
na correspondência inédita vários documentos.

Imaginou dirigir-se a Luís XV, a Voltaire, a
diversos personagens influentes da côrte de
França e interessá-los pela causa de seu pai.
Não podemos afirmar que as cartas atingissem
o seu destino, ou mesmo que elas chegassem
a ser enviadas áqueles a quem são
dirigidas, mas não resistimos à tentação de
transcrever alguns trechos dos rascunhos
encontrados. Aqui estão em primeiro lugar
passagens da carta dirigida a Luís XV. O
francês é defeituoso. Hoje, qualquer rapariga
educada pelos novos métodos, escrevia mais
correctamente. Mas que entusiasmo pelos
seus essas cartas traduzem!

«Sire. Avec le plus profond respect, avec
la plus douce espérance dans ces vertus
qui ont acquis à Votre Magesté le glorieux
titre de Bien aimé si propre à faire la
douce attente des malheureux, je viens oh
grand roi, faire retentir mes plaints devant
votre trône auguste...

«Une malheureuse fille de vingt deux
ans, vous demande, Sire, avec des larmes,
la protection pour un père et une famille
que pendant l’espace de quatorze ans ont
épuisé tout l’horreur du destin le plus rigoureux...

«Je suis prisionière depuis l’âge de huit
ans avec ma mère et ma sœur. Dans le
temps où je commençais à goûter le délicieux
plaisir d’être au sein de ma famille,
je fus arrachée des bras paternels; je vis
traîner mon malheureux père dans un afreux
cachot.

«Les frères, la mère, le père de celle qui
m’a donné le jour, deux oncles, je les ai
vue tous expirer dans le plus honteux tourment.

«Mon cœur affligé par ces blessures qui
saignent toujours a nourri dans le malheur
les précieuses connaissances des biens
qu’on m’enleva. Chaque jour m’apporte un
nouveau trait, chaque instant où je considère
ma famille avec les marques honteuses
de l’infidélité, tout mon sang bouillonne,
je me sens mourir avec les désirs impuissants
de faire voir l’innocence et l’honneur
de ceux qui me l’ont fait connaître dès le
berceau.»

Não é menos interessante nem menos
romanesca nos intuitos a carta a Voltaire do
que a carta dirigida a Luís XV por intervenção
de um dos seus ministros.



Ao rei de França Leonor pedia a intercessão
poderosa junto dos poderes da terra para
libertar seu pai. A Voltaire ela pede a rectificação
de apreciações que mais tarde lançarão
a sombra de uma negra suspeita sôbre a inocência
da sua família estremecida.

E sempre a mesma ânsia de reabilitação, é
sempre a mesma actividade incansável de
espírito, e sempre, ai de nós! o mesmo francês
laborioso e terrível!

«C’est au defenseur de l’infortuné Calas
que je porte mes plaintes. Un cœur navré
par la douleur, enflammé par la gloire, et
charmé par vos écrits sublimes, m’inspire
un désir ardent de justifier devant les yeux
d’un sage, ma famille trop honnête pour
endurer la calomnie.

«C’est de vous, monsieur, que je me
plains; c’est monsieur de Voltaire, cet
homme illustre qui brave les préjugés, cet
ami du genre human qu’avec la même
plume dont il défend le juste opprimé répand
le poison de l’opprobe sur des innocents
parce qu’ils n’eurent pas le bonheur
de naître en France. Votre siècle de Louis XV
vient de tomber dans les mains d’une jeune
infortunée, que dans la catastrophe du
Portugal est envellopée avec sa famille dès
son plus bas âge.



«C’est moi, monsieur, la petite fille des
marquis de Tavora.

«Ces illustres malheureux, morts dans un
echafaud, n’on point purgé, la honte attachee
au crime mais subi avec de l’honneur
et du courage des revers de son sort.

«Ah monsieur! Si vous n’êtes point ému
à la vue du tableau effrayant de nous même,
que penserai-je de la philosophie?

«Quel homme de bronze aurait pû écrire
ce que vous dites, aprés avoir connu les
secrets ressorts de notre chute.

«Savez vous que mon grand père a été
l’objet de la haine du premier ministre?
Savez-vous que ma grand mère après son
retour des Indes orientales, n’avait jamais
vû le moine que l’on fait son confesseur?
La moindre connaissance, le moindre soupçon
des malheurs que menaçaient mon Roi
et ma patrie aurait obligé mes parents à
verser volontairement jusqu’à la dernière
goutte de son sang? S’il était possible que
l’on pût concevoir cet horrible projet dans
ma famille, un seul l’aurait pensé, que les
autres, renouvellant les creautés anciennes,
eussent, comme Brutus, fait mourir leurs
enfants mêmes.

«Les préjugés sont trop puissants dans
le pays que m’a vue naître, et celui de l’honneur[55]
était le partage de ma famille.
L’amour du Roi, la paix de la societé, et
le bien être de la famille, occupaient dans
ce temps de tenèbres les cœurs de mes
parents.

«Quand la maligne ambition, ce fiéau du
genre humain, d’accord avec l’envie, nous
plangea dans le sein de l’amertume, la
nature avec tous les charmes, la grandeur,
cette charmante folie des humains, étaient
notre partage. Les êtres les mieux partagés
par la nature, étaient aussi les mieux
assortis par la fortune. Des époux jeunes
e amoureux, des femmes jolies e honnêtes,
des pères tendres, tout nous promettaient
un bonheur inaltérable, quand l’orage vint
tomber sur nos têtes. Je fus arrachée des
bras de mon père à l’âge de huit ans, avec
ma plus jeune sœur, et ma mère; quel
tableau horrible! Dans cet âge heureux
des plaisirs et de l’amour, arrachée des bras d’un jeune époux le plus aimable, qui
joignait à la félicité d’êfre sage, et d’avoir
des lumières qu’il avait puisées en France,
les grâces de la figure! Un jeune homme
aimable, un homme de lettres et de probité,
fut arraché de ses bras, dans une nuit
funeste, et dans le même jour elle se vit
sans époux et sans père!»



Como o marquês de Alorna fôsse grande
entendedor em literatura, um dos assuntos
freqùentemente versados entre a filha e o pai
era o da poesia. O marquês admirava francamente
o engenho de Leonor; achava maravilhosas
as suas odes, admiráveis os seus
sonetos, e entre os dois travam-se engenhosas
palestras sôbre letras.

«O que me parece que te tem atrazado
muito,—escreve-lhe êle um dia,—é a demasiada
crítica, e uma especulação excessiva da
natureza e gôsto verdadeiro dos poemas, juntamente
com a preocupação dilatada a favor
do verso sôlto. Se não fôsse isso, e o demasiado
trabalho e melancolia que te fizeram
adoecer, terias a estas horas composto coisas
prodigiosas e talvez de grande vulto.



«O bem que tem é que ainda estás a tempo
de reparar o perdido. Se te quiseres dar às
obras morais, no gôsto de Pope e mais poetas
moralistas, farás maravilhas, com que todos
fiquem espantados e te resulte grande nome.

«O que fizeres à imitação de Camões há de
ser muito agradável a todos, desviando-te ao
mesmo tempo do amoroso, que neste grande
autor se mostra com demasia. Eu entendo
que êste género lamuriento foi uma das coisas
que mais deitou a perder e desacreditou a
poesia. O que ela agora, para se estabelecer
no conceito de tanta gente que lhe é contrária,
necessita mais que tudo, é que haja poetas
que preguem em verso como S. Paulo, como
Séneca, etc., e a uma mulher da tua ordem
e da tua criação é a quem isso compete
mais que a ninguêm.»

O preconceito aristocrático, que é no marquês
de uma fôrça indestrutível, manifesta-se
em mil frases características no género da
última citada; aqui vai outra ainda mais frisante,
que arrancamos a outra carta.

—«...Não há dúvida que o conde de Tarouca
era às vezes algum tanto empolado,
mas tambêm é certo que aqueles a quem a
natureza não deu uma certa expressão eloqùente
a ideas fora do comum, não querem
nunca achar naturalidade onde encontram
qualquer elevação, e tudo querem reduzir ao
seu modo de falar e pensar rasteiro. Não digo
isto a respeito de nenhuma pessoa determinada,
e só acrescento que quando encontrares
algum dêstes amantes da natureza (por naturalidade),
será bom que examines que tal é o
seu estilo, e se o achares pertencente à classe
baixa podes ter por suspeitoso tudo que lhe
ouvires a respeito de elevações, principalmente
de autor contemporâneo!»

Sôbre questões de técnica poética discutem,
não raras vezes, os dois eruditos correspondentes.
Que lição para os que perdem a coragem
e o ânimo à menor contrariedade da
vida, não dá êste homem no vigor da virilidade,
enclausurado, perseguido, cheio de privações
crudelíssimas, separado de todos os
seus, e esta mulher em viço de anos, bela,
nobilíssima, prometida a uma existência de
alegria e luxo, encerrada desde a infância
num triste convento, e tendo, apesar disso,
suficiente liberdade de espírito, suficiente
heroicidade de ânimo para se entreterem em
discussões literárias, em controvérsias intelectuais,
em comentários eruditos às respectivas
leituras, em matérias emfim que os afastassem
a ambos da contemplação do seu atroz destino
sem esperança.

Leonor é pela poesia sôlta sem auxílio da
rima, o marquês contradiz neste ponto eruditamente
o gôsto de sua filha.

—«É certo que vendo-te há tempos infinitos
não fazer outra coisa senão odes alatinadas,
gabando cada vez mais esta casta de
obra até te mostrares de todo encantada a
seu respeito, tive receio de que aí ficasses
para sempre, e que nunca mais te podessem
reduzir a intentar outra espécie de composições.
Dêste modo não tem dúvida nenhuma
que perderias infinito daquela galanteria e
grande arte de agradar que todos te admiram,
porque a maior parte da gente, entrando nela
innumeráveis poetas, não estão a favor da soltura
do verso, nem é natural que admitam as
tais odes senão se forem poucas, e atendendo
a muitas outras coisas mais agradáveis
da mesma autora. As ditas odes, vista a sua
natureza, tambêm me fazem temer do teu
génio, que te não separasses nunca delas, e
com isso tinha tambêm mêdo que certas imperfeições
nas tuas produções, em lugar da
emenda fôssem sempre a crescer!... Alêm
disto ficarias dêsse modo sem nunca chegares
a ter de todo a rima às tuas ordens, como
acham todos preciso para um poeta dizer em
verso tudo que quiser, e sem cuja posse em
tal grau não pode ser admitido no dia de hoje
nos primeiros assentos do Parnaso. O verso
sôlto com as circunstâncias que tu dizes é
admirável, confesso que dêsse modo não lhe
faz a rima nenhuma falta, mas da forma que
tu o pintas aí é que está a maior dificuldade,
e para a sua fabrica haverá muitas mais prisões
e quebradoiro de cabeça. Que a rima dá
fôrça a infinitas coisas que sem ela seriam
semsabores, não tem dúvida nenhuma. Será
preocupação, mas da forma que todos estão
encasquetados a favor dessa dificuldade aparente,
necessita o verso sôlto para agradar
um tal carácter que serão sem comparação
em maior número os versos rimados que possam
parecer excelentes. A dita dificuldade
sempre se exigiu na poesia, e assim parece
preciso para suprir a sublimidade que nem
sempre se pode encontrar, principalmente nas
obras mais compridas. Entre os antigos a diabrura
dos pés ainda era de mais trabalho...

«Veremos as odes de Laura e Petrarca[56].
Entendo que serão excelentes e sôbre o amor
platónico não haveria pouco que dizer. Creio
que o teu é dessa casta (o que ela celebrava
numa ode em que se fingia Petrarca ou
Laura), mas como a maior parte do mundo está a êste respeito de um materialismo terrível,
por essa razão estou pelo que já disse, e acho
preciso evitar-se tudo a que pela malignidade
das gentes se pode dar uma má interpretação.»

Leonor é que se não deixa fácilmente convencer.
Apesar do bom senso e do gôsto
apurado do pai, ela cheia da sua razão,
defende-se enérgicamente.

«Diz v. ex.ᵃ que eu estou em termos de
tresler em matéria de poesia, quando eu
entendo que nunca estive em melhores termos
do que estou presentemente.

«Será talvez demasiada presunção, porêm,
se v. ex.ᵃ me conhecer bem, verá que, o que
eu disse não é o efeito de uma sujeição servil
aos antigos dos quais me desgostam infinitas
coisas. É certo que as odes de Horácio
me agradam infinitamente, e que sempre me
agradaram coisas similhantes na nossa língua.
Bem vejo que a rima é um adorno muito bonito,
porêm desnecessário em muitos casos
quando a medida é certa e o verso por si
harmonioso. As odes pedem um certo vôo que
não sofre a mínima sujeição, e a das consoantes
é lei forte que




Maudit soit le premier dont la verve insensée

Dans ces bornes étroits renferma la pensée.









«Não se encontrará fácilmente uma ode
rimada que seja boa, e eu aconselhava a
todos que as fizessem assim, que lhe chamassem
cantigas, versos ou coisas, como chama
um galante poeta da nossa terra a tôdas as
suas composições. V. ex.ᵃ não é dêste parecer,
e é esta a minha única desconsolação,
porque a não ter esta razão de descontentar-me,
tôdas as mais estão da minha parte.
V. ex.ᵃ bem sabe que cada palavra ou contêm
uma idea simples ou complexa, ou se desvia
ou se dirige ao todo do discurso. Não é possível
que em tôdas as palavras das rimas se
ache uma concordância admirável com o desenho
do poeta, e em tendo de quebrar o discurso
no fim do verso, já se rebate o vôo e
sublimidade que exige esta sorte de poema,
nascem ideas novas, constrange-se a mente,
não corre como de fonte o tal licor de Castalia,
e só numa língua em que as palavras
tenham muitas rimas consentirei que as odes
sejam rimadas. O poeta distingue tanto a
poesia da rima que sendo o verso cheio, harmonioso,
livre e de palavras puras não prova
menos recreio nos que chamamos soltos que
nos rimados. O ponto está em que as ideas
sejam claras, poéticas e bem formadas; o
desenho regular e sublime segundo o género
em que escreve. Estou vendo que v. ex.ᵃ não
há de gostar nada do meu poema da Morte,
porque é feito em verso sôlto. Nem o exemplo
de Camões, de João Franco(!) e de outros
me poderão resolver a rimar a tal obra,
porque a autoridade que um e outro se arrogaram
de falar latim à portuguesa não é
para se imitar. A esta hora está v. ex.ᵃ fazendo
muito escárneo da minha suficiência,
porêm eu tendo, graças a Deus, uma vontade
bastantemente dócil, o meu entendimento
tem muito pouca sujeição, e diz Almeno[57]
que eu sempre digo a torto e a direito quanto
quero.»

Eis como ela responde ao que o pai lhe diz
a respeito de quanto é necessário a uma mulher
evitar assuntos amorosos que se prestem
a interpretações malignas.

—«O que eu compreendo sempre do amor,
o que me obrigou a fazer versos sôbre alguns
assuntos ternos, vem a ser que o amor é o
vínculo suavíssimo e a primeira virtude da natureza
humana; sempre o considerei só digno
das grandes almas, e tal qual o pinta ou o
exige Platão. Só êste apareceu aos meus
olhos, e se há alguma coisa criminosa ou perigosa
de que se não deva falar, não é isso que eu entendo quando falo de Laura e Petrarca.
Estes dois amantes do século XIII, gabados
pela inocência e constância do seu
amor e dos seus costumes, pareceram-me dignos
de os louvar nos meus versos, e como
um autor francês supôs Laura poetisa, e não
aparecem os versos que ela fêz, as duas odes
são de Laura.

«Uma supondo Petrarca ausente na sua embaixada
da Espanha, outra, simplesmente explicando
os seus sentimentos em resposta a
uma canção dêle.»

Ainda a respeito do amor, leiamos êste trecho
de outra carta tão singularmente característico
do tempo, e não precisando de data
para que um crítico o reconheça imediatamente
como pertencendo ao nosso alambicado século
XVIII.

—«Vejo o que v. ex.ᵃ me diz sôbre o
amor. Êste sentimento ou paixão que domina
o mundo, segundo tenho observado, creio que
assim como o sono foge das pálpebras molhadas
de lágrimas, assim êle se desvia dos
corações ocupados dos grandes trabalhos. Eu
tenho lido e meditado muito para ignorar absolutamente
o que seja a natureza, e v. ex.ᵃ
verá nos meus serões, o meu coração sem algum
véu. Mas verá igualmente a minha antipatia
por tudo isso. Eu tenho um gôsto nímiamente
metafísico[58], quási tudo me desgosta e
me fatiga fora dos discursos e dos exercícios
da alma. Simplesmente sou apaixonada de platonismo,
e creio que os corações cândidos não
poderiam nunca admitir outras ideas a respeito
do amor. Mas tudo isto se passa em mim em
razão de discurso, e jámais tomarei interêsse
particular nestas matérias, que não seja dirigido
pela razão de uns pais que sabem únicamente o
que me convêm. Eu tenho bastante reserva nas
minhas ideas; ninguêm sabe de que partido eu
sou em certas coisas em que a decisão é perigosa,
pode v. ex.ᵃ descansar nesta matéria.»

De resto não havia nenhuma afectação de
falsa inocência de modéstia hipócrita nas relações
estabelecidas por escrito entre a filha
e o pai. Leonor não é uma inocente. Conhece
pela sua leitura a vida, nem parece que na
educação daquele tempo houvesse o cuidado
exagerado, e às vezes contraproducente, que
hoje há em livrar as raparigas de todo o conhecimento
rial das coisas.

A prova do que dizemos é que Leonor, no
intento de distrair o pai, conta-lhe as anedotas
salgadas do tempo, que de fora penetram
até ela através das grades de Chelas.



—«Uma coisa que tem feito grande bulha
e em que nunca falei a v. ex.ᵃ é na célebre
actriz que exauriu os bolsos de todos os casquilhos
e veio pôr à viola a nossa terra, porque
tendo (segundo entendo) pouquíssimo merecimento,
sabe encantar a todos e tem dado
assunto a tôdas as palestras, muito verso,
muita apologia, muita satira, porêm tudo junto
é papel para aquentar camisas, e fica com
muito honrada serventia. A tal madama chama-se
Zamperini, não é demasiado bonita,
canta muito bem, e dizem que declama excelentemente;
mas para crer isto precisa-se fé,
pois tudo quanto dizem é muito afastado das
regras dessa arte, que as necessita como qualquer
outra. Dizem que é muito afectada, nímiamente
desembaraçada, e outras circunstâncias
que impõem para os ignorantes da nossa
terra. O nosso Inácio Quintela tem desembolsado
os seus cabedais, o Anselmo da Cruz, o
condinho de Oeiras ao princípio, e um círculo
grande de adoradores que aparecem pintados
numa satira que lhe fizeram.[59] É de um carácter
muito singular. Com tôdas quantas bugiarias
pôde aprender no teatro engana a todos... Eu
já estou enfastiadíssima de Zamperini, mas
não quis deixar de lhe dar estas notícias que
teem interessado tôda a nossa terra.»

Êste trecho e outros similhantes sôbre o
valido da imperatriz da Rússia, sôbre as pieguices
freiráticas que ela se não cansa de repelir,
etc., etc., dá a nota da intimidade que
havia entre Leonor e o pai. Êste acompanha-a
sempre com o mais prudente conselho, com
a admiração mais estimulante, com a bondade
mais perfeita. O amor do pai, pode chamar-se
a única grande alegria moral que Leonor recebe
durante os anos do cativeiro.



Referimo-nos já por mais de uma vez a
D. Martinho de Mascarenhas, filho do duque
de Aveiro, e encarcerado na Junqueira com
o marquês de Alorna.

O pai de Leonor planeara que ao sair da
sua prisão lhe daria a mão de sua filha mais
nova D. Maria de Almeida; e êste projecto,
que não foi levado a efeito, pois que nunca
D. Maria I restituiu os seus títulos e honras
ao filho do homem que tinha tentado assassinar
seu pai, enche, no convento de Chelas,
de romanesca alegria as três enclausuradas senhoras.



As duas poetisas—Maria tambêm escrevia
versos e tem uma graça indescritível de expressão
nas suas cartas—muito letradas ambas
como se sabe, baptisaram de Tancredo o
marquesito de Gouveia[60], acrescentando que
só no herói do Tasso haviam encontrado as
qualidades cavalleirescas que distinguiam o
carácter do jovem fidalgo português.

Leonor escrevia-lhe de Chelas: «Meu estimado
mano.—Dou a v. ex.ᵃ os parabens do
dia de hoje e lhe seguro que a sua vida me
interessa imediatamente à de meus pais, pelo
dobrado motivo do seu merecimento e por depender
dela o contentamento da pessoa mais
amável que eu conheço nêste mundo. V. ex.ᵃ
pode julgar-se o homem mais feliz do mundo
todo; os sentimentos que premeiam os seus
ferros e os cuidados que v. ex.ᵃ tem no meu
triste pai[61], devem suavizar tôdas as amarguras.
Neste vale de lágrimas (como diz a Salve-Raínha),
não era possível uma aliança tão linda
sem se merecer por desgostos tais como o
nosso. Que dias tão alegres nos tem preparado o infortúnio! Alegre-se v. ex.ᵃ e consolêmo-nos
mútuamente até que Deus quebre obstáculos
tão tiranos.» E outra vez no meio de
uma carta dirigida ao pai: «E v. ex.ᵃ, mano
Tancredo, não me esquece um instante. V. ex.ᵃ,
que é o estimável companheiro de meu pai,
tem parte com êle em todos os nossos pensamentos.»

Quando a doença de D. José bastante pronunciada
para tornar provável a sua morte
próxima dá alguma remota esperança de liberdade
à infeliz família de Alorna, Leonor
com a sua habitual expansão, escreve ao pai
pintando-lhe os quadros de felicidade familiar,
que a fantasia lhe representa. «Vamos, como
diz o mano Tancredo para o Vimeiro, para
Almeirim[62]; a nossa sociedade, até Deus
olhará para ela com gôsto. Nunca a virtude
se há de desviar dela e a liberdade fará tôda
a sua delícia.»[63] «As ideas em tumulto não
sofrem nenhuma ordem, quando escrevo—acrescenta
Leonor na desordenada alegria
com que a desnorteia a esperança, ou o prenúncio
de uma próxima libertação.—O coração
cheio de sentimento e num tremor de impaciência
desacomoda-se para escrever. Nada
me contentava agora senão voar e entrar como
um pintasilgo por essas janelas para conversar
com v. ex.ᵃ. Que gôsto teria em vos
ver? Já lá estou... Vejo a v. ex.ᵃ alegre, e
num cárcere, quási sem luz, descorado, magro
e com tôda a impressão dos seus trabalhos...
Será assim, meu querido pai? Melhor
fôra que v. ex.ᵃ viesse aqui aonde eu me
acho. Só, em uma pequena casa, rodeada de
livros, escrevendo com as lágrimas nos olhos
o que me não cabe no coração. Achar-me ia
uma célebre figura, com um roupão côr de fogo,
forrado de peles escuras, o capuz na cabeça,
sem pós, despenteada, com tôda a desordem
de quem sente infinitas saudades. Que
me diz v. ex.ᵃ ao delírio desta carta?... Se
v. ex.ᵃ visse o apetite, o alvorôço e as saudades
com que eu estou, tudo acharia pouco.
Devéras, meu querido pai, o coração avistando
a meta desejada corre com uma velocidade
atrás dela, que nem o tempo incansável
pode alcançá-lo... Diga v. ex.ᵃ ao mano Tancredo
que a condessa está convidada para madrinha
da mana, para que tudo seja completo.»

A idea de viver com os pais no campo (em
Almeirim) lisonjeia-lhe estranhamente a imaginação
educada por Jean Jacques Rousseau,
que então andava revelando os encantos da
simplicidade, os encantos da natureza, às frívolas
raínhas dos salões de Paris.

E tôda imbuída das máximas da filosofia
reinante, de que eram propagandistas os seus
autores queridos, escreve ao pai, o velho fidalgo
que achava Voltaire digno de queima:

«Eu cuidei que ainda tinham algum poder
sôbre v. ex.ᵃ os atractivos de uma côrte brilhante,
e que a glória, que de um certo modo
se entende ligada à ostentação, podia ser alguma
tentação para v. ex.ᵃ que perdeu o tempo
melhor da sua vida no seio dos desastres
(sic). Vejo que não falta nada a v. ex.ᵃ, meu
querido pai, e que avalia a felicidade segundo
a filosofia, que dá mais valor a ser homem
que a ser fidalgo, e isto que concorda inteiramente
com os meus princípios dá-me um gôsto
inexplicável. Não aspira v. ex.ᵃ senão a uma
vida oculta e tranqùila, aspira a provar todo
o preço da sua existência, aspira a tôdas as
delícias do coração sensível, e eu não aspiro
senão a procurar-lh’as e a gostar com v. ex.ᵃ
os prazeres que se ignoram no tumulto da
côrte. Diz v. ex.ᵃ que «se esqueceu que poderia
ser grande doutor se aproveitasse todo
êsse tempo», e eu digo que tudo quanto v. ex.ᵃ
podesse adquirir não produzia mais do que
v. ex.ᵃ possue na disposição em que se acha.

«E agora vou falar com o mano Tancredo.
Pode v. ex.ᵃ segurar-lhe que a sua linda noiva
gostou sumamente das novas que êle dá
do que sabe. Estimou muito que soubesse as
duas línguas italiana e francesa. Riu com a
medicina, desejando mais que êle antes fôsse
físico do que médico.»

O perfume avelhantado de tôdas as cartas
de Leonor é que é o seu encanto supremo
para o crítico. Como elas pertencem pelo estilo
ao tempo de que são datadas!... E como a
par disso elas teem o cunho individual da mulher
que as escrevia, tão diversa das mulheres
portuguesas da sua classe, tão namorada de
erudição a ponto de parecer muitas vezes um
poucochinho pedante. Mas essa leve tintura
de pedantismo deve ser-lhe perdoada se a considerarmos
a natural reacção de um espírito inteligente
e culto contra a boçalidade que distinguia
a sua classe e a sociedade de que ela
fazia parte muito a seu pezar. Os que pretendem
conhecer a fundo a ignorância do tempo
em que destacaram excepções raríssimas,
leiam as descrições da sociedade portuguesa
no tempo de D. Maria I, feitas por estranhos
sempre mais capazes de verem bem aquilo
que vêem pela primeira vez.[64] Ela mesmo dá mais de uma vez ao pai nas suas cartas exemplos
dessa boçalidade que a desespera. Eis
um dêles:

«Estávamos na grade com as primas S. Miguéis
e outras pessoas de confiança, de sorte
que uma delas estava cantando algumas cançonetas,
cuja letra era de Metastásio, e caindo
naturalmente a conversação sôbre a galanteria
dêste poeta, disse o Principal Boto em tom
de doutor, que o Metastásio não fizera mais
que copiar Tibullo e Catullo, os quais não
andavam pelas mãos de todos, e por essa razão
nos admirávamos tanto das belezas de
Metastásio, porêm êle que as achara já na
língua latina traduzidas do grego, não fizera
mais do que roubar-lhes o pensamento para
as pôr nas suas obras. Eis aqui como por cá
se fala, meu pai, e se v. ex.ᵃ viesse havia de
ouvir muitas destas. A uns que o estabelecimento
das Vestais fôra formado segundo a
idea das Virgens do Evangelho, a outros que
as almas felizes eram conduzidas por Júpiter
aos Eliseus—mil frioleiras daqueles mesmos
que teem a confiança de criticarem as mulheres
que podiam mandá-los jogar o pião com
os rapazes de escola.»[65]



Outras vezes fala dos desdens que pela mulher
aplicada—é esta a frase do tempo—teem
e manifestam os rapazes fidalgos, os que
levam a vida em arruaças, façanhas de picaria,
guitarradas nocturnas, orgias de baixo nível.
Beckfor mais de uma vez se refere ao
gôsto de freqùências baixas que há nos moços
da fidalguia portuguesa, os quais se não
pejam de ter por amigos os picadores, os boleeiros,
os lacaios, etc., com quem dansam o
fado, e se associam para as grossas pancadarias.
Tudo que se lê com respeito à casta aristocrática
em Portugal, revela claramente como
ela voluntáriamente abdicou, abastardando-se,
anulando-se, embrutecendo nas convivências
de parasitas, bobos e ignorantes de má laia...
Tolentino é recebido nas grandes casas pelos
lados mais degradantes do seu carácter, pela
veia de pedinte e de adulador, que tão negramente
macula o seu estro admirávelmente cómico.
A aristocracia, à qual sómente restavam
os privilégios adquiridos sem nenhuma das
virtudes ou das heróicas façanhas que os haviam
justificado, havia fatalmente de desaparecer
da scena social, logo que, abolidos êsses
privilégios e disperso aos quatro ventos o património
que os representava, ela aparecesse
tal qual era, tal qual uma educação corruptora
e péssima a tinha feito lentamente, salvas raras
excepções que destacam com pitoresco
relêvo, e que por isso mesmo não constituem
regra.

Leonor de Almeida percebia tudo isto. A
sua inteligência mais vigorosa do que feminilmente
delicada, não lhe deixava a respeito da
sua classe em Portugal qualquer ilusão consoladora.

É por isso que tão ardentemente busca distanciar-se
do meio em que nasceu e em que
pensa terá de viver, é por isso que estuda infatigávelmente,
protestando por êste modo
contra a ignorância que a invade como uma
maré lodosa e turva.

Duas vezes, durante o cativeiro de Leonor
de Almeida, tiveram seus pais o projecto de a
casar, como naquele tempo se casava por conveniência
de família, por alto interêsse de raça.

Um dos noivos que para ela desejaram foi
D. João de Bragança, o futuro duque de Lafões,
de quem falaremos mais tarde, já velho
áquele tempo, e que então, receoso da tirania
política de Pombal, andava casquilhando e brilhando
pelas côrtes de Viena e de Versailles.

A êste projecto um tanto fantasioso, e que
parece não ter tido sólidos alicerces, pôs
ponto o bom senso incontestável de Leonor
e do marquês.

O outro noivo que quiseram dar-lhe, e com
êste se adiantaram bastante as negociações,
que felizmente Leonor de Almeida conseguiu
malograr a final, era D. Brás da Silveira, filho
primogénito de D. Nuno de Távora, o
qual, por ser irmão segundo do marquês de
Távora, estava na prisão da Junqueira juntamente
com o marquês de Alorna. Uma filha
de D. Nuno de Távora casara com o conde da
Redinha, e êste enlace de uma sua parenta próxima
com o filho do perseguidor da sua família
inteira, desgostava profundamente D. Leonor
de Almeida. A sua principal objecção ao
casamento preconizado por seus pais, era
ficar em virtude dêle cunhada do conde da
Redinha. Isto é que o ânimo cavalheiroso e
tão ultrajado de Leonor não podia aceitar livremente.

A propósito dêstes seus parentes Silveiras
fêz Leonor nas cartas ao pai um espirituoso
e expressivo retrato que não deve ficar eternamente
inédito, porque representa mais que
uma individualidade, a final de contas obscura,
representa a figura típica do fidalgo português,
enfatuado, ignorante e ridículo. O retratado é
D. Bernardo da Silveira, irmão daquele que
os marqueses de Alorna desejavam para noivo
de sua filha.

Ouçamos, pois, esta num dos seus raros
momentos de verve endiabrada e natural.



«O carácter da família dos Silveiras é coisa
muito célebre. Parecem-me fidalgos de província.
O primo Bernardo é um daqueles que
se pintam, e eu o pintara se v. ex.ᵃ me desse
licença para dar quatro gargalhadas à custa
do meu futuro cunhado, sem que isso ofendesse
as minhas obrigações, mas falar com
meu pai é pensar alto, e vou dizendo:

«É um mocetão pela figura do mano, mas
de cara muito peor, contudo, persuadido da
sua gentileza, crê piamente que andam nos
seus ferros tôdas as belezas do mundo e toma
um ar de satisfação muito célebre que faz rir.

«Com o desembaraço de colegial julga-se
sábio, e zomba das belas letras de que não
entende nada, celebrando sempre a profundidade
dos autores de direito canónico, e os
toiros, qualquer destas coisas muito interessante
em uma companhia de senhoras.

«Não crê na aplicação das mulheres, e trata-nos
sempre com ar de superioridade e de
ignorantes, fatigando-se com explicações e
pequenas histórias bastantemente impertinentes.

«Como a tia Maria tem assoprado muito a
vaidade dêste e abusado da paciência, moleza
e bondade do outro, observa-se uma certa altivez
que vistos ambos, parece o primo Bernardo
um sogro, que me faz obséquios, porque
intenta casar seu filho comigo, e o outro
um enteado, sem confiança com o padrasto.
Eu e a mana, defronte dêstes dois indivíduos,
tambêm nos podiam pintar, e se acaso se vê
na minha cara a variedade de coisas que me
passam pela cabeça, tambêm haveria de que
rir. A tia Maria, em ar de Sybilla Comea,
trata-me com o maior carinho, e eu correspondo
como devo, mas estou muito costumada
a reflectir para não distinguir o que é, do que
parece. Do primo Brás (o futuro noivo) dará
minha mãe notícias, mas eu não posso fiar de
ninguêm esta anedota.

«Para agradar à sua noiva, que é aplicada,
começa agora os seus estudos, por um jardim
botânico e umas estufas.»

Quando o pai teima em apresentar a Leonor
de Almeida as vantagens sociais do casamento
com D. Brás da Silveira, ela responde-lhe
com melancolia impressionadora:

«Estou nas fatais circunstâncias de ter que
decidir-me, com um susto inexplicável e com
o mais vivo desejo de acertar e de ser útil
aos interesses de v. ex.ᵃˢ. Se me pertence a
glória de ir com as minhas ansiosas diligências
libertá-los, pereçam todos os sistemas em
que eu tinha fundado a minha felicidade própria,
e será uma sorte assás digna de satisfazer-me
aquela em que eu puder servir o meu
querido pai, e procurar o inteiro restabelecimento
de minha mãe. Nada mais me pode
obrigar ao sacrifício da minha liberdade, e a
tomar o trabalhoso encargo de mãe de família.
O coração e o pensamento todo ocupado
das minhas perdas e das minhas aquisições
apresenta-me como um desastre o sair dos
braços da minha mãe, da casa de v. ex.ᵃ,
para outra desconhecida, onde me não leva
nenhum princípio dos que a natureza nestes
laços poderia apresentar. O rapaz é um homem
sem estudos; que julgará dos meus?
Tem uma irmã aliada com o algoz que abomino.
Como poderei eu ver de perto similhante
gente? Mas representa meus avós (é
filho de um tio direito da marquesa de Alorna);
trabalha na liberdade de minha mãe,
anuncia vagamente a de v. ex.ᵃ! Se me conseguir...
oh! meu querido pai, tomara antes
de separar-me desta casa, abraçar nela a
v. ex.ᵃ, tomara que v. ex.ᵃ viesse aqui ensinar-me
qual é o meu dever. V. ex.ᵃˢ ambos é
que melhor do que eu poderiam remediar tantas
perplexidades. Eu não sei o que digo, não
sei o que faço, vivo em uma escuridade impenetrável...
Deus me socorra, e me faça atinar
com o que for melhor...»

Felizmente para a nossa biografada, o pai
não teimou em dar-lhe para marido um homem
que Leonor não respeitava nem amava, e a
sonâmbula gentil do cláustro de Chelas continuou
a ler, a sonhar, a instruir-se, a reflectir
na plena liberdade do seu indisciplinado
e ardente espírito.

Pena é que não tenhamos outras revelações
do que ela então pensava e sentia, alêm das
que encontramos nas suas cartas ao pai. Por
muita confiança que aos vinte e vinte e quatro
anos se tenha nos pais, nunca é a êles
que uma alma juvenil se confessa inteiramente.

Os versos de Leonor feitos em Chelas e
publicados no primeiro volume das suas obras,
são ainda menos reveladores do que as suas
cartas.

Pelo modo de versejar, Leonor pertence
inteiramente nesta primeira fase da sua vida
à escola pseudo-clássica do século XVIII, no
que ela tem de mais falso e de pior.

Uma interminologia enfadonha, uma quantidade
incontável de nomes e de alusões mitológicas—não
da bela mitologia grega tão
naturalista, tão profunda nos seus símbolos,
tão ladina nas suas encarnações humanas,—mas
de uma falsa mitologia, dentro da qual
se não lobrigava uma idea única, e que abonando
em favor da erudição de Leonor, diz
muito pouco do seu coração e da sua sensibilidade.



O que, porêm, temos das suas belas cartas,
de sobejo nos deixa perceber quantos sonhos
se abrigariam naquela ardente imaginação
de rapariga.

Tancredo—o infeliz filho do duque de Aveiro,
a que estava reservado um destino tão
negro—era o príncipe azul de Maria de Almeida.
Leonor havia de fantasiar mil vezes o
seu. Não sabia donde êle tinha de surgir um
dia, mas estava certa de que viria na hora
própria e de que não seria parecido com nenhum
daqueles que os interesses da família por
mais de uma vez tinham tentado impor-lhe.

Para êle cuidava com esmero da sua formosura
singular em que tantas vezes ingénuamente
se revê, com adorável garridice; para
êle adorna o seu espírito de tôdas as graças,
de tôdas as riquezas, de todos os encantos...
Será bravo como um herói; há nela a paixão
corneliana de tôdas as grandezas épicas;
mas será tambêm cultivado como um sábio,
eloqùente como um poeta, e profundo como
um filósofo.

Bayard e Voltaire encarnados num só homem.
Conversará com discreta graça dos mil
assuntos que a preocupam; terá as aspirações
que ilustram o seu tempo, pressentirá tôdas as
grandes innovações de que ela antevê com secreto
enlêvo a próxima alvorada.



Nos cláustros húmidos e melancólicos do
seu mosteiro escondido, Leonor evoca essa
figura maravilhosa, que não encontrará de
certo jámais, e nessa evocação mágica se consola
de tôdas as lutuosas tristezas da realidade.

Os que nunca viveram pela imaginação não
podem conceber o que seja êste dom milagroso
com que ela enriquece os seus eleitos.
Não sabem que na pobreza, na solidão, na
clausura, é possível ser-se feliz quando se
possue a chave de oiro dêsse país das quimeras
a que sobem os que teem asas!

E dêsse vago sonambulismo de poetisa,
de erudita e de fantasista adorável despertou
um dia de súbito Leonor de Almeida ao sentir
dobrar fúnebremente todos os sinos de Lisboa,
anunciando a morte de um rei, a morte
do rei que esmagara todos os seus.
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CAPÍTULO III




Morte de el-rei.—É despedido brutalmente o marquês de Pombal.—Soltura
dos presos da Junqueira.—O marquês de Alorna na
portaria de Chelas.—Orgulho do marquês.—Seus esforços
para uma pronta reabilitação que alcançou.—Retirada da família
de Alorna para Almeirim.—Desilusões de Leonor.—Antagonismo
moral do pai e da filha.—Reacção desbragada do reinado
de D. Maria I.—O ministério da rainha.—Angeja.—Vila
Nova.—Martinho de Melo.—O cardeal da Cunha.—Tancredo
e Maria de Almeida.—Desgôsto do marquês de
Alorna.—A côrte de D. Maria I.—A rainha e sua loucura.—O
rei.—O príncipe do Brasil.—O confessor da rainha
arcebispo de Tessalónica e o seu leigo.—Os marqueses de
Marialva e a sua principesca hospitalidade.—Festas típicas da
sua casa.—Os Penalvas.—Várias figuras do tempo.—O duque
de Lafões e o mestre Gluk.—Pitoresco da vida portuguesa,
mas falta de influência feminina.—A castidade da rainha
e o teatro.—Do estado lastimável a que êle desceu.—Farças,
entremesses, tragédias.—Conflito entre Leonor de Almeida
e o seu meio.—Casamento que a liberta dêsse meio.—O
conde de Oeynhausen.—Cerimónia do seu baptisado.—Testemunha
ocular que a narra minuciosamente.—O sermão
do frade dominicano.—Oposição do marquês de Alorna ao
casamento da filha.—Desobediência de Leonor e seu casamento
com o conde alemão.—Referência de Bocage a Alcipe.



A 24 de Fevereiro de 1777 morria el-rei
D. José, e na manhã dêsse mesmo dia, quando
o marquês de Pombal, segundo o costume, se
encaminhava para os quartos em que o seu
régio amo agonizava, tolhia-lhe o passo o cardeal
da Cunha, dizendo-lhe em tom altaneiro:
«V. ex.ᵃ já não tem nada que fazer aqui.»

Nesta frase desdenhosa resume-se uma das
mais monstruosas ingratidões da história. O
cardeal fôra uma criatura do marquês; para
ter chegado ao fastígio do poder que ocupava
agora, não tivera outra recomendação alêm
da que lhe dava, naquele tempo, o prestígio
do seu nome. Como êsse nome, ainda assim,
era o de Távora, o cardeal teve a baixeza de
o renegar, só por julgar que isso seria um
requinte de côrte feita ao seu poderoso protector.[66]
De resto, vaidoso e ignorante, a sua
Biblioteca, composta de onze mil volumes,
inspirava ao conde da Ponte o conhecido
chiste das onze mil virgens; e nada mais
nulo do que a sua figura de estadista improvisado
por um capricho do marquês de Pombal,
que tão cruelmente expiou a fraqueza de
ter confiado nêle, ou o cálculo de o ter querido
como inofensivo companheiro de govêrno.

Formulou-se desde logo um programa completo
de reacção, que rápidamente se pôs em
prática em seguida à morte de el-rei.



O primeiro sintoma dessa reacção impudente
e súbita foi a desatenciosa frieza com que o
marquês, ontem omnipotente, começou de
ser tratado por todos aqueles que se haviam
curvado, em abjecta adulação, ante os excessos
do seu poder e os abusos da sua autoridade.

Uma parte, e a mais louvável do programa
dos novos conselheiros da rainha, consistia
em abrir de par em par as portas dos cárceres
em que jaziam desesperadas as vítimas da política
pombalina e do ódio de D. José.

Imagine-se a alegria, o férvido entusiasmo
de Leonor de Almeida, quando a notícia de
que iam ser finalmente soltos, depois de um cativeiro
de dezoito anos, todos os sobreviventes
da tragédia de Belêm, soou através das
grades que a separavam do mundo, sem contudo,
a terem alheado de nenhum dos seus
interesses.

Era uma hora da noite quando o marquês
apareceu no locutório de Chelas, onde o estavam
esperando a chorar de convulsa alegria
as filhas e a mulher. Figure-se o que seria o
encontro dos dois esposos! Tinham-se separado
havia dezoito anos sem se tornarem mais
a ver, nem sequer de longe. A ela tinham-lhe
arrancado dos braços um gentil cavaleiro, na
flor da mocidade, esbelto, airoso, desempenado
e forte; êle deixava uma mulher lindíssima,
que a maternidade fizera mais adorável
sem a ter feito menos bela, e cujos olhos,
de um azul violeta, cujos louros cabelos abundantes,
cuja fisionomia idealmente fina vemos
magistralmente reproduzida no retrato esplêndido
que dela existe ainda[67]. Que mudança nos
dois! O marquês vinha curvo, cansado, envelhecido
e triste. As faces trazia-as precocemente
avincadas pelas meditações dolorosas;
nos olhos havia-se-lhe apagado o fogo da
temerária juventude; os cabelos, outrora elegantemente
polvilhados à moda da côrte, vinham
brancos sim, mas embranquecidos pelo
martírio. Por sôbre ela haviam rodado pesadamente,
lentamente, os dias da separação e
da clausura; mas os vestígios de uma notável
beleza ainda se não haviam de todo apagado
nesse rosto que a alegria de ver o seu adorado
ausente purpureava agora.

Nenhum requinte de garridice cortezã restava
ao infeliz prisioneiro, para quem Leonor
de Almeida—sabendo que as suas cartas
eram interceptadas e lidas antes de serem
entregues—pedia a quem as lesse, empregando
as frases da mais terna súplica, «uma
capa de baeta ao menos que o resguardasse
dos rigores do frio no seu húmido càrcere.»[68]

Mas, velho como estava, lá dentro ardia a
mesma chama impetuosa de orgulho. Não
queria aceitar a clemência régia como uma
esmola voluntária, senão como um preito justo,
uma restiuìção devida a quem muito a merecia.

Por isso, longe de se dar por satisfeito com
a amnistia concedida a quási todos os presos
políticos do tempo de D. José, vê-lo hemos em
breve começar essa demanda longa e complicada
da sua completa reabilitação judicial, requerendo,
acompanhado pelo conde de S. Lourenço,
D. João Ansberto de Noronha, e por
três irmãos do marquês Francisco Assis de
Távora, a nomeação de uma junta de magistrados
para se pronunciarem acêrca da sua inocência
ou culpabilidade. E emquanto êsse tribunal,
que, por ordem da rainha, não tardou
a constituir-se, demorou o seu parecer, o
marquês recusou-se formalmente a ficar na
côrte.

Repugnava-lhe o papel de perdoado, a êle
que se reputava vítima de um julgamento iníquo.
Foi, portanto, com a família estremecida
para o vale de Almeirim, onde possuía uma
das suas mais formosas quintas.



As cartas de Leonor, que até aqui nos tinham
acompanhado e amplamente informado,
faltam-nos neste momento. Só por intuìção
poderemos reconstruir os sentimentos novos,
as emoções deliciosas, as surprêsas melancólicas
de que o espírito e o coração dela forma
o teatro já agora silencioso.

Mais tarde, falando de Almeirim, ela procura
descrevê-lo com as frouxas tintas de
que dispunha a poesia falsa do seu tempo:




Nem pórticos marmóreos, nem colunas

Que cinzelasse em Paros mão perita,

Há de achar neste sítio: altos pinheiros

Formam de espêssa rama o nosso teto,

E gramínea alcatifa nos of’rece,

Para pensar logar acomodado.

Uma fonte serêna ali murmura,

E mil vezes afoita a fantasia,

Cuida ouvir revolver-se dentro d’água

A Naiade gentil que lhe preside.

Se agita o vento as canas buliçosas,

Se da serra um rochedo assusta a vista,

Mitológicos sonhos me recordam,

Ora aquela que a dor petrificara,

Ora a Ninfa medrosa e fugitiva

Que o pudor converteu em verde junco.[69]







Mas é provável que nessa hora singular da
sua mocidade, hora de ardentes esperanças,
de violenta reacção contra a desgraça que
por tantos anos perseguiu todos os seus, hora
rubra, iluminada de tôdas as vivas côres de uma
imaginação de poeta, Leonor não tivesse uma
predilecção muito pronunciada pelos pinheiros
agudos, nem pelos buliçosos canaviais da sua
solitária Almeirim.

Só amam verdadeiramente o repouso no
seio da natureza aqueles a quem a vida frustrou
tôdas as promessas feitas, e que dela
cessaram de esperar seja o que for.

Leonor esperava ainda muito do mundo; êle
devia-lhe uma famosa desforra. Emquanto lh’a
não desse ou a não persuadisse a poder de
desilusões de que era um devedor insolúvel,
Leonor não queria nem descanso nem solidão.

O que ela provávelmente ambicionava agora,
já cansada de regras conventuais e de rezas
e de misticismo, era mover-se, agitar-se, viver
em tôda a plenitude, e tôda a exuberante
energia da sua mocidade, em tôdas as faculdades
do seu curioso e irrequieto espírito.
Era participar da alegria dos outros, de que
tantos anos estivera exilada; era falar com
gente môça, despreocupada e feliz; ouvir os
discretos galanteios e as floridas frases namoradas
dos rapazes do seu tempo, e manifestar
a graciosa agudeza do seu entendimento
em práticas literárias e eruditas com os celebrados
engenhos da época; era resvalar gentilmente
entre finos requebros galantes, nos
minuetes dos esplêndidos saraus, acompanhada
por um par preferido; era mostrar emfim a
olhos que soubessem apreciar e ver, a sua
impecável formosura peninsular, os seus grandes
olhos luminosos e ardentes onde se reflectia
tanta exaltação, tanta espiritualidade e
tanta vida.

O duque de Châtelet, que fêz a sua viagem
a Lisboa justamente no ano em que as filhas
do marquês de Alorna deixaram o convento
de Chelas (1777), fala do abatimento em que
as havia pôsto a longa reclusão nestes termos
precisos: Vi duas raparigas que tinham entrado
para a prisão, acompanhando os pais,
ainda na primeira infância e que saíam com
dezenove e vinte anos parecendo quarenta.
(Voyage en Portugal du duc de Châtelet).

Ora a verdade é que não pareciam ter quarenta
nem tinham vinte. Leonor tinha vinte e
seis anos; tinha vinte e cinco a irmã, e não
podiam parecer muito mais velhas, porque,
posterior à data a que se refere o duque de
Châtelet, é o retrato da nossa biografada que
ainda hoje se admira numa das salas da magnífica
vivenda dos marqueses de Fronteira,
em Bemfica, e nesse retrato a beleza imperial
de Leonor ressalta com expressão admirável.
Não era sómente uma mulher bonita, era uma
mulher encantadora. Tinha a sagacidade crítica,
o espírito leve e sarcástico, e a observação
nítida e profunda de um moralista. Nas
suas poesias contaminadas, é certo, pelas
pechas da escola pseudo-clássica, em que
fôra educada e à qual subordinava o seu nativo
engenho, cheias de alusões mitológicas
indispensáveis ao tempo, revela-se no entanto
um belo poder descritivo e uma fôrça de reflexão
viril. Mais tarde a educação que lhe
deram as viagens e o conhecimento da literatura
estrangeira completaram e aperfeiçoaram o
seu talento, e ela foi entre nós, como a Stael
em França, uma espécie de iniciadora, de reveladora
do pensamento e da poesia do Norte,
que nos eram inteiramente desconhecidos.



Em Almeirim, nessa espécie de entre-acto
no meío de dois dramas diversíssimos, Leonor
sonhou de-certo com os triunfos que o seu
talento lhe ia conquistar, e com as delícias
que lhe daria ao sair da clausura a intimidade
da família, agora completa. É tão natural êste
sentimento, que nem o mais scéptico espírito
masculino seria capaz de esquivar-se-lhe.

Mas não tardou que uma nuvem, prenúncio
de muita tempestade interna, ameaçasse de
avolumar-se sôbre a fronte da juvenil poetisa.

O seu pai, o seu querido pai, o confidente
da sua sombria mocidade, o amigo com quem
ela desabafava todos os seus pensamentos,
ainda os mais ocultos, o juiz continuamente
invocado para julgar os seus versos, para
aconselhar as suas leituras, o espírito a que
ela chamava irmão do seu, e com o qual se
comprazia em alar-se pelos livres espaços da
abstracção e da filosofia—que diverso lhe
aparecia do que ela tinha imaginado em longas
horas de idealizadora e de inspirativa saudade!
Que diferente dessa figura ideal que
ela se tinha deliciado em criar na solidão do
seu quarto de Chelas, quando escrevia envolta
num roupão de sêda côr de fogo, com
os belos cabelos soltos, e feliz por sentir-se
uma heroína de romance, ou uma gentil figura,
digna da história pelo infortúnio e pela grandeza
da resignação.

Oh! o marquês não mudara; era o mesmo
homem rígido, inteiro, coerente, que sempre
fôra; seguia a lógica do seu destino, e mais
nada. É certo que êle recebera, pelas suas
leituras juvenis, o influxo das ideas que, provindas
da Inglaterra liberal de 1688 e divulgadas
pela França filosófica e investigadora de
Bayle, de Montesquieu, de Voltaire, irrompiam
para nós através da espêssa nuvem de
preconceitos que nos separavam do mundo, e
se iam insinuando subtilmente nos espíritos
mais aptos para as acolherem. O marquês de
Alorna pertencera áquele número, bastante
avultado, de fidalgos inteligentes, mas de uma
inteligência restrita, que aceitavam até certo
limite,—imposto por êles—as novas ideas
em ebulição, contanto que elas não passassem
da esfera puramente abstracta para o
campo dos factos definitivos e das leis reformadoras.
Queria, é certo, distinguir-se pelo
pensamento livre e pelo critério desassombrado[70]
dessa plebe beata ou hipócrita, dissoluta
ou bestificada, que então enxameava,
ociosa e resmungando avè-marias, pelas portarias
dos conventos de Lisboa, ou pelos pátios
da fidalguia opulenta, que a alimentava das
migalhas dos seus banquetes, ou das rações
do seu refeitório; mas não admitia que essa
plebe se emancipasse pela educação, e se fizesse
povo pelo trabalho, pela fôrça e pela
consciência dos seus direitos e deveres.

Depois vira o espírito das novas ideas encarnado
no homem que êle entre todos odiava,
e tinha razão para odiar, no algoz da sua família,
no perseguidor da sua casta. A burguesia,—que
para o marquês de Alorna era representada
pelo procurador oficioso, pelo boticário
esguio e grotesco, pelo escrevente pedinchão,
pelo físico condescendente e mesureiro,
por tôda a caterva de aduladores e de parasitas
que se atropelavam nas ante-câmaras patrícias,
e de cuja falange retardatária, Tolentino,
infelizmente um dêles, mas um dêles
com génio, fêz depois a sátira brilhante e a
descrição pungitivamente exacta,—a burguesia
emancipara-se, levantara-se, enriquecera,
civilizara-se, creara indústrias e comércio e
grandes lavouras[71] e manufacturas florescentes
sob a inteligente protecção de Pombal.

A Igreja, auxiliar e amiga da aristocracia
em todo o antigo regime, fôra despojada de
grande parte dos seus privilégios e imunidades
pela mão poderosa do grande inimigo de
Alorna. O marquês de Pombal implantava
ideas revolucionárias, servindo-se das armas
do mais intransigente absolutismo. Esta contradição
fundamental da sua obra é que a condenou a ser passageira e efémera. No espírito
do pai de Leonor todo êste espectáculo
contemporâneo produziu o natural retrocesso,
que mais tarde se produziu tambêm em França
no espírito da nobreza momentâneamente
subjugada e namorada pelas generosas concepções
da filosofia do século XVIII, e que essas
mesmas concepções executadas e levadas
até às suas conseqùências lógicas encheram
de justificado pavor.

Leonor, que saía do convento cheia de belas
máximas, propagadas pelos filósofos da
enciclopédia, e que julgava seu pai inteiramente
convertido às mesmas doutrinas de liberdade
e de filosofia, teve ao primeiro contacto
real com o espírito endurecido do desenganado
fidalgo, uma verdadeira e cruel decepção.

Entre o pai e a filha cavou-se então um
abismo moral que nunca mais foi transposto.
Êles que tão bem se tinham combinado por
escrito, em generalidades vagas sôbre a inanidade
das grandezas, sôbre os prazeres da
filosofia, sôbre o pouco valor das convenções
sociais; êles que tinham ambos dissertado tão
largamente sôbre o muito que o bem dos povos
sobrelevava ao bem dos imperantes[72] e
sôbre outros temas igualmente favoritos da
filosofia declamatória e vaga do século—ei-los
que se achavam agora divergentes em
quási tôdas as matérias que versaram. A desgraça
e os desenganos de um, levavam-no
impetuosamente arrastado por uma corrente
contrária áquela que impelia Leonor, vibrante
de aspirações e de sonhos, para um
futuro mais desassombrado de convenções
estreitas, mais livre de superstições e de tiranias.

O marquês de Alorna voltara completamente
a ser o fidalgo devoto e ferrenhamente
aristocrático, com assômos violentos de revolta
feudal, que deixara de ser por momentos,
durante o tempo em que «pérfidas
leituras de filósofos dignos de queima»[73] o
tinham afastado do bom caminho. Aceitava,
até às suas conseqùências extremas, os princípios
da reacção que tumultuava impudente e
feroz desde o paço, em que o rei e a rainha
viviam ajoelhados no oratório, até à rua;
desde os camarins forrados de tapeçarias de
Arras, em que as damas da côrte tocavam no
cravo músicas de Haydn, de Gluck e de Jomelli,
até à taverna em que as rameiras e os
mendigos cantavam ao som do violão nacional
as sátiras populares em que figuravam




Marquês, Mendonça e Mansilha[74].







os poderosos de ontem, hoje vituperados e
cuspidos sem dó.

Comandava essa reacção desbragada o novo
ministério da rainha, em que Angeja e Vila Nova
da Cerveira representavam a aristocracia
soberba, intransigente e cobiçosa, consumada
na arte da cortesania e da lisonja; em que a
figura enigmática de Martinho de Melo se destacava
pela inteligência cultivada e fina, pela
mordacidade irónica, pelo conhecimento profundo
das civilizações estranhas de que se
penetrara largamente em França, na Inglaterra
e na Holanda, pela hábil dissimulação com
que ocultava, sob a aparência de um fiel servidor
da causa da nobreza, um espírito de radical
e de livre-pensador, capaz no fundo de
continuar a obra de Pombal, se o scepticismo
não fôsse um corrosivo, um dissolvente do
carácter e da vontade.



Ao pé dêle Aires de Sá e Melo, ministro
da guerra e dos estrangeiros, mas com vocação
frustrada para cónego da patriarcal, não
se cansava de recomendar à tropa que rezasse
quotidianamente o têrço, beijava a manga de
cada frade que encontrasse no caminho, e
benzia-se tantas vezes ao ouvir missa que era
o espanto e a distracção cómica de quem lhe
ficava ao pé.

Quanto ao jôgo de xadrês complicado e subtil
da diplomacia europeia, era letra morta para
o devoto ministro, que de resto, na arte da
guerra era tão profano como na de negociador.

O cardeal da Cunha completava êste banal
ministério, ao qual devia incumbir o gigantesco
encargo de continuar, aperfeiçoando-a, a obra
da regeneração portuguesa, iniciada pelo grande
ministro de D. José. Já que não podiam
nem queriam continuá-la, houve entre elles um
preposito o de restituir ao cemitério da história
o Lázaro que a poderosa mão do grande ministro
galvanizara temporáriamente, e n’elle concordavam
com perfeita unanimidade o orgulho
de uns, a habilidade de outros, a demência
e a ignorância do maior número.

Para o marquês de Alorna, essa reacção, uma
das mais repentinas e violentas, tinha ainda
um grande defeito. Era branda em demasia.

Ao seu ulcerado espírito só satisfaria cabalmente
a condenação de Pombal a penas tão
duras como as que êle infligira aos mais conceituados
membros da velha nobreza, e a reabilitação
da memória dos que tinham sido imolados
ao que êle supunha um infernal enrêdo
do ministro de D. José. Queria, alêm disso,
que os sobreviventes fôssem restaurados em
tôdas as suas honras e todos os seus haveres.

Que a sua própria inocência lhe fôsse reconhecida
pela junta congregada pela rainha,
isso tinha êle por certo, e assim se realizou a
breve trecho.

Em Maio de 1777 expediu a soberana um
decreto em que se declarava o marquês de
Alorna puro de tôda a culpa de inconfidência
restituindo-o às honras que por direito e nascimento
lhe pertenciam[75].

Não ficava, porêm, ainda satisfeito o orgulho
do marquês. Uma pretensão tinha a mais,
que muito perto do coração lhe tocava. Vinha
a ser a restituìção dos bens, honras e títulos
da casa de Aveiro ao malogrado primogénito
do duque, D. Martinho de Mascarenhas, conhecido
entre os presos da Junqueira pelo
marquesito.



Nem Latino, o qual explica larga e minuciosamente
as diligências que o marquês de Alorna
empregou para êste fim, nem outros escritores
que temos lido, como Camilo Castelo
Branco, Pinheiro Chagas, etc., conhecem os
motivos particulares que determinaram o marquês
de Alorna a meter-se ousadamente em
tão difícil empreendimento. O leitor, porêm,
já pelo capítulo precedente conhece êsses
motivos. A filha mais nova do marquês de
Alorna fôra prometida em casamento ao ex-marquês
de Gouveia.



Neste ponto permita-se que abramos um
parêntesis para contar até ao fim a lúgubre
história de D. Martinho de Mascarenhas.

A instâncias do marquês de Alorna, que
desde a sua saída da prisão não descansava
neste assunto, subiu à rainha uma representação
de que Latino Coelho[76] extracta os principais
articulados, e em que o filho do duque
de Aveiro se propunha comprovar que não
podia ser infamado pela culpa de seu pai, aduzindo que era immune da pena hereditária
por ser nobilíssimo, como descendente de
régio tronco. Êste memorial parece haver
sido firmado por um letrado de fama áquele
tempo na côrte de D. Maria, chamado Francisco
da Costa. E diz Latino que, ou porque
o causídico fôsse fogoso de índole, ou porque
a tardança no bom despacho da rainha azedasse
os ânimos do defensor e do mandante,
o caso é que o advogado de Gouveia propugnara
com veementes razões os direitos do
seu cliente.

«Trazendo em seu auxílio a constituìção de
Arcadio, provava com jurídicos fundamentos
que não cabia aos filhos antenatos ao delito
a infâmia pelos crimes paternos. E agitando e
resolvendo em sentido liberal o mais grave
problema dos publicistas, a origem da régia
autoridade, reproduzida em ousadas afirmações
a doutrina de S. Thomás e do padre
João de Mariana, de que a suprema potestade
no povo residia e dêle era transferida
condicionalmente para que a podesse reassumir
e exercer quando a salvação do Estado o
reclamasse.»[77]



Concluía o advogado que os grandes de
Portugal não podiam ser sujeitos à pena de
infâmia pelos delitos de seus maiores.[78]

O tom da doutrina, a segurança das asserções,
a soberana e imperativa altivez de tal
súplica, respiravam, segundo assevera o historiador
já citado, por um lado a aristocrática
altivez dessa nobreza da côrte que Pombal
esmagara por algum tempo, e cujo orgulho
agora renascia mais ulcerado e mais
violento, por outro lado a revolucionária
doutrina da soberania nacional, que principiava
a insinuar-se nos espíritos mais adiantados.

O caso é que, no testemunho de muitos
contemporâneos bem informados, tais como o
príncipe de Raffadali, que era ao tempo ministro
plenipotenciário de Nápoles em Lisboa,
do cavalheiro de Pollon, ministro plenipotenciário
da Sardenha na mesma côrte, do autor
das Cartas de Lisboa extractadas no Jornal
de Murr, e de outros mais, sentiu-se a rainha
profundamente ofendida pelo desacato à régia
autoridade que nesse memorial era feito, e
chegou a manifestar o seu formal desagrado
ao marquês de Alorna, o qual, segundo o seu costume, se retirou azedado para as suas propriedades
longe da côrte.

Confirmando as suas asserções acêrca
do desrespeitoso memorial, Latino Coelho
publica por extenso o edital do intendente
geral de polícia, datado de 13 de Março
de 1781, mandando recolher todos os exemplares
de vários papéis satíricos em prosa
e em verso, e de um extenso arrazoado
em favor de Martinho de Mascarenhas.[79]

Foram, portanto, absolutamente baldados
todos os esforços mais ou menos hábeis
empregados pelo impetuoso marquês de
Alorna.

O noivo de Maria de Almeida, o Tancredo
dos sonhos heróicos e romanescos das reclusas
de Chelas, não participou do amplo favor
com que, a impulsos e sob a influência dos
grandes da côrte, Angeja, Vila Nova da Cerveira,
Marialva, etc., e aproveitados destramente
os melindres de consciência da fraca e
desgraçada rainha, se proclamou judicialmente
em alvarás expedidos em diversas épocas a
inocência dos implicados no terrível processo,
exceptuando o duque de Aveiro, sua descendência
e os três subalternos seus cúmplices.

A certeza dolorosa de que seriam baldadas
as suas diligências com o fim de reabilitar e
de restaurar na perdida jerarquia a D. Martinho
de Mascarenhas, parece haver obumbrado
e entristecido ainda mais profundamente
o espírito já sobejamente melancólico do marquês.
Recorreu desde então mais freqùentemente
à solidão das suas quintas e herdades.
Muito curioso de sciências matemáticas e de
astronomia, a sua principal diversão era o estudo
dos corpos celestes. Numa das composições
mais felizes de Leonor de Almeida, a
imitação da Primavera, de Thompsom, refere-se
ela por êste modo aos estudos de seu
pai:




Quando lá nessa Tempe solitária

No tranqùilo Almeirim as musas honras,

Ou nas rochas de Almada os céus estudas.

Lá, combatendo a turba de incertezas,

Ignorado, a teus pés vês os sistemas

Que a Newton e a Descartes deram fama.









Quando o marquês permanecia algum tempo
em Lisboa, não deixavam de concorrer às
suas salas as figuras mais notáveis da côrte
de D. Maria I, que, por aliança ou parentesco,
estavam tôdas estreitamente ligadas com a
ilustre casa de Alorna. Visitavam-no tambêm
com freqùência os estrangeiros famosos que
por aqui passavam, e os diplomatas que aqui
representavam suas respectivas côrtes. Só infelizmente
não brilhava entre os freqùentadores
dêsses saraus elegantes e falados por tanta
maneira o infeliz que havia sido noivo de
D. Maria de Almeida. É para nós, cronista,
um verdadeiro enigma esta espécie de abandôno
em que D. Martinho se deixou subverter.
Como pode conciliar-se a amizade que o
marquês de Alorna lhe votava, o seu porfiado
interêsse em salvá-lo, com a resolução que o
levou a conceder a mão de Maria, a prometida
noiva do ex-marquês de Gouveia, ao conde
da Ribeira Grande?

É bem provável que a irmã de Leonor, em
quem as mais doces virtudes da alma feminina—a
piedade e o desinterêsse—parecem ter
florescido suavemente, quisesse ser fiel no desamparo
e na miséria áquele que lhe tinham
permitido que amasse, quando havia a fundada
esperança de que a corôa de noivado por
êle oferecida tivesse o esplendor soberbo de
uma corôa ducal. Mas fôsse qual fôsse o motivo
que actuou no ânimo do marquês de Alorna,
o caso é que êle ajustou o casamento de
sua filha com o conde da Ribeira Grande, e
que Maria se submeteu em silêncio.

O romance daqueles puros amores foi cortado
em flor, justamente na hora em que a figura,
para nós apagada, quási indistinta de
D. Martinho, devia tornar-se trágicamente interessante
para uma mulher inteligente, romanesca
e namorada.

O marquês de Gouveia desapareceu. Sumiu-se
na onda negra da miséria. Diz Camilo Castelo
Branco que o sustentou até 1804, data em
que morreu numa humilde casinha de Buenos
Aires, a bôlsa do conde de Óbidos, do próprio
marquês de Alorna, e finalmente de D. João VI.
Timbraram em socorrê-lo pecuniáriamente, livrando-lhe
o corpo das agonias da fome, já
que não podiam ou não queriam livrar-lhe
a alma de angústias lancinantes com que a
teimosa memória havia de inferná-la.

Educado, como o eram os fidalgos do seu
tempo, na ignorância das coisas positivas e do
trabalho redentor, o infeliz não soube reagir.
Restavam-lhe três caminhos a seguir: o da revolta
aberta contra a iniqùidade da instituìção
que o esmagava; o do labor que o emancipasse
das esmolas com que os da sua casta o
manietaram e humilharam; ou o da abjecta
submissão à injustiça que lhe faziam. Foi o
terceiro que êle escolheu!

Tancredo era no fim de contas um mediano
herói!

Maria de Almeida, essa, como dissemos,
casou. Nas raras cartas dela que temos à
vista, respira-se, a par de uma elegância e de
uma graça feminina verdadeiramente encantadoras,
a melancolia dolente e vaga da alma
que se sente ferida na mais delicada e secreta
fibra das suas asas. Morreu môça, mas estremecida
pelos que a conheceram. Leonor
tem lamentos inconsoláveis na sua musa um
pouco ingrata para lhe chorar a morte prematura.
Não era feliz, dizia ela com resignação suavíssima talvez lembrada das quimeras
da sua poética mocidade; mas consolavam-na
a música, os versos e os filhinhos que deixou
na primeira infância.

A sua voz era famosa nas salas de Lisboa,
os seus versos são celebrados por Filinto, para
quem ela é a formosa Daphne. Desta figura
inteiramente ignorada pela história, apenas
entrevista pela crónica do seu tempo, ressalta
para nós, que lográmos através das suas cartas
conhecê-la um pouco, um encanto estranho,
uma doçura indizível, como que um pertinaz
aroma de graça aérea e casta.

Na nossa infatigável busca de documentos
que nos fizessem penetrar na intimidade de
Leonor de Almeida, topámos, sem querer, com
êste pobre idílio ignorado, cujo remate é de
uma tão insondável e silenciosa tristeza!...

Que nos seja perdoado o termo-nos demorado
respirando o perfume que dêle se exala,
como de uma violeta esquecida entre as fôlhas
de velino de um livro de orações.



Dissemos que freqùentavam a casa de Alorna
as figuras principais da côrte. É azado,
portanto, o ensejo para fazer uma rápida resenha
dessa côrte ainda fulgurante, ainda opulenta,
e que foi a última digna dêsse nome, a
um tempo ôco e brilhante, que nós possuímos.

Não era bela a rainha que lhe presidia, mas
um viajante inglês, tão admirável observador
como Horácio Walpole e tão fino dilettante
como êste, que ao tempo estava em Lisboa,
declarava que era verdadeiramente impressionadora
a gentil majestade do seu porte,
a nobre expressão bondosa e ao mesmo
tempo imperativa da sua fisionomia.

De entendimento limitado e educação deplorávelmente
defeituosa, essa pobre rainha
foi uma mártir do seu alto destino. Nascera
para ser uma excelente e cuidadosa espôsa e
mãe; teve de governar, em crise de transição
tempestuosa e difícil, um país na sua generalidade
ainda meio bárbaro.

De um lado a piedade filial, que foi nela
uma virtude acrisolada, ordenava-lhe que respeitasse
absolutamente as decisões, por violentas
que fôssem, com que D. José assinalou
o seu reinado enérgico; por outro lado
uma reacção desenfreada, tomando as aparências
de justiça, e usando das armas que a
Igreja põe na mão dos seus ministros, impelia-a
para o caminho da mais irreverente demolição
de todo o reinado precedente. Persuadiam-na
a que castigasse aqueles que o pai tinha
amado; que reabilitasse os que o pai considerou
como seus assassinos; que desfizesse
as sentenças que o pai confirmara; e ora
lhe pintavam com vivas côres o rei que a antecedeu
a arder nas chamas do inferno, pelo
mal que tinha feito à fidalguia e aos ministros
da Igreja, ora lhe representavam com côres
não menos vivas a sua futura condenação a
penas iguais, se não desfazia tôda a obra iníqua,
ideada por Pombal, e que D. José deixara
executar. Esta luta foi dolorosa, foi cruel
demais para o cérebro fraco da infeliz rainha.
Endoideceu!

Ouviam-na passar pelos vastos corredores
do paço rompendo os ares desesperadamente
com a sua queixa ululante, com o uivo trágico
da sua loucura! Os gritos que ela soltava, agudos,
dilacerantes, gritos de alma penada, que
implora o fim da negra expiação, ecoavam lúgubremente
pelas salas da Ajuda ou de Queluz.

Beckford, que lh’os ouviu, compara-os aos
trágicos lamentos estrídulos que as abóbadas
do castello de Berkeley repercutiram quando
a Eduardo II foi infligida a mais crua e torturante
das mortes.[80] Ai Jesus! Ai Jesus! gritava ela na amargura
infinita da sua agonia, julgando ver do meio
de uma chama enorme, que lhe incendiava o
quarto, lambendo com milhares de línguas de
púrpura a cama em que ela se debatia, surgir
o pai tal como o representa a estátua no Terreiro
do Paço, mas negro, calcinado, feito em
carvão, emquanto uma multidão de fantasmas
horrendamente desfigurados—os fantasmas
de Belêm—o empurravam para baixo, para o
inferno, para o eterno fogo que nunca se consome,
para a chama perpétua que nunca se
apaga.[81] Que trágicas visões shakespereanas
as dessa pobre mulher fanática, instrumento e
vítima dos reaccionários que a enlouqueceram!
As suas noites sem sono ou cortadas de pesadelos
atrocíssimos, as lutas acerbas da sua
consciência sem bússola e solicitada ardentemente
para contrários lados, as palavras
cruéis dos seus conselheiros tão implacáveis
no ódio, tão exigentes na vingança, as incertezas
em que se debatia o seu obscuro entendimento,
tudo faz dela a vítima expiatória de
crimes cuja razão de Estado nunca chegou a
penetrar.

O historiador alemão Henrique Schaeffer, a quem se deve uma das melhores histórias de
Portugal que possuímos, o benévolo Beckford,
que tão íntimamente simpatizou com a alma
portuguesa, o maledicente mas penetrante Costigan,
o duque de Châtelet, que na sua estada
em Lisboa freqùentou o paço e conviveu com
a gente mais grada da côrte, todos são unânimes
no juízo favorável que acêrca da rainha
formulam por bem diversas maneiras.

«A rainha, diz Châtelet, é uma mulher verdadeiramente
digna de estima e respeito. Não
possue, porêm, um só dos predicados que
constituem uma grande rainha. Ninguêm é
mais caridoso e mais compassivo do que ela.
Mas estas excelentes qualidades são viciadas
pela mal entendida e excessiva devoção.
O confessor (seria sempre êle?) obriga-a
a despender em devotos e penitentes exercícios
o tempo que, sem dano da sua salvação,
poderia consagrar à felicidade dos seus
povos.»

Escrevendo isto o duque de Châtelet não
sabia que D. Maria I, a infeliz e trágica rainha,
quando passava assim as horas prostrada
ante o altar de Deus terrível, tinha como
objecto único o alcançar à fôrça de orações
ardentes, de humildes súplicas, de rezas intermináveis
a salvação, não da sua própria
alma, mas da alma dêsse pai que adorava, e
que lhe pintavam como a presa dos castigos
do Eterno. Em vão lhe diziam que era inexpiável
o crime dêsse rei que perseguira os
servos da Igreja e os grandes vassalos da monarquia;
ela, piedosa e doce mulher, teimava
em persuadir-se, embora pouco ortodoxamente,
de que as sentenças vingadoras e implacáveis
do Deus de Israel se podem temperar
pela ternura humilde das nossas súplicas e
pela ardente e copiosa torrente das nossas lágrimas;
que a chama deslumbradora e terrível
do Sinai se volvera, para nós, cristãos
no dolente e inefável espectáculo dos suplícios
do Calvário!

Por isso chorava e rezava continuamente
nos degraus do altar, pedindo a Deus o perdão
do pai que tanto amara, do pai em quem
não queria nem podia ver um condenado sem
esperança.

«A misericórdia e a justiça, dizia Beckford,
que são o lema com tanta impropriedade
escrito na bandeira do santo ofício, poderiam
aplicar-se com verdade irrefragável a
esta princesa boa e virtuosa.»

A decent fresh looking woman, chamava-lhe
Costigan, o menos cortesão de todos.
Pois até essa frescura física murchou, desapareceu
no combate interno em que a razão da
infeliz rainha sossobrou finalmente.





Aquele que podia ser seu guia moral, seu
companheiro e seu amparo, não passava de
uma das mais grotescas se não da mais grotesca
figura da sua côrte.

É ainda a Costigan que vamos pedir a descrição
do marido que a política portuguesa impôs
à desventurada mulher. «Ao pé de D. Pedro
III, diz o espirituoso observador irlandês,
o próprio rei Carlos III de Espanha, tão célebre
pela fealdade, pode ser considerado um
verdadeiro Adonis. O desalinhado aspecto da
cabeleira loura sempre à banda, o olhar azul
claro, parado e estúpido, as feições ásperas,
grosseiras e desarmónicas, tudo lhe dava o
estonteado aspecto—a êle, coitado, que nem
vinho provava—de um velho inglês vencido
pela quási completa ebriedade.»[82]



Vivia, de resto, a rezar, encerrado na sua
devoção estreita, formalista, sem generosidade
e sem ideal, como uma ostra na sua rude
concha.

Não tinha mesmo sequer uma hora para se
informar acêrca das coisas públicas, que não
perceberia, é certo, pois que todo o seu dia
se passava no seu oratório particular, na capela
ou nas festas religiosas, que em Portugal
ostentavam naquele tempo o maior luzimento
e a mais soberba pompa. Eram elas o assombro
dos viajantes estrangeiros, ainda os mais
cultos e bem informados, que nem no Vaticano
tinham visto coisa que se comparasse à beleza,
majestade e perfeição com que na capela
da rainha se executavam as músicas de
Jomelli, de Perez, de Haydn e de outros mestres
igualmente célebres.[83]

Quando el-rei acordava dêsse estranho sonambulismo
místico, em que a existência se
lhe esvaía, tinha a mais puéril credulidade
para tudo que lhe diziam os homens da nobreza
que o cercavam e que eram os chefes
da aristocracia.

O abade Garnier, cura da igreja de S. Luís,
que então vivia em Lisboa, e cujas cartas interceptadas
no Gabinete da abertura são fonte
preciosa de informação acêrca dos acontecimentos
contemporâneos, pois que o abade tinha
a aguda faculdade observadora peculiar ao seu
estudo, diz acêrca de D. Pedro III isto mesmo,
acrescentando que a rainha, cujo espírito é
muito justo, mais circunspecta nas suas falas,
mais moderada, mais prudente e esclarecida
nas suas opiniões, não se deixa tão fácilmente
arrastar pelo que ouve em tôrno de si aos interesseiros
áulicos, que, não podendo convencè-la,
por isso mesmo a enlouqueceram. O
duque de Châtelet, êsse julga D. Pedro devoto
até ao fanatismo; sombrio e silencioso,
constantemente ocupado em preces e procissões.

Como é, pois, que tal rei podia ser um conselheiro
eficaz e razoável para a consciência
tímida, nutrida de escrúpulos devotos e alanceantes
da infeliz filha de D. José I?!

Ao pé da rainha e do rei, de quem esboçámos
os liniamentos vagos, aparece uma formosa
figura que a morte espreita já, com a
caprichosa preferência que a tem quási sempre
atraído para os primogénitos de Bragança.

É a figura do príncipe do Brasil, D. José.
O marquês de Pombal estremecia e educara
políticamente êste môço, em quem antevia
porventura o continuador enérgico e eficaz da
obra que êle sonhara, e da qual chegara a
realizar as edificações fundamentais.

Dizia-se, e há cartas de Leonor de Almeida
a seu pai, escritas de Chelas, que se referem
com segurança a êste projecto, que a idea
fixa do marquês de Pombal consistia em fazer
promulgar em vida de D. José a lei sálica
em Portugal, tornando nulos os direitos de
D. Maria I, e determinando assim que ao rei,
seu instrumento passivo, sucedesse o rei, seu
discípulo inteligente.

É muito possível que, se tal houvesse sucedido,
o primeiro acto do príncipe fôsse expedir
de si o velho conselheiro de seu avô, o
velho sustentáculo de uma política reformadora
e enérgica. O marquês quereria continuar
a dominar absolutamente, fazendo render o
serviço feito; o juvenil monarca teria a natural
sêde do mando, que é uma das mais nobres
ambições viris, e o conflito não podia
evitar-se entre ministro e rei.

Assim o vimos recentemente num exemplo
famoso, e as leis da história variam pouco
nas suas conseqùências e na sua marcha.
Tambêm Guilherme II era discípulo e querido
discípulo de Bismarck, e sabemos como êle
tratou o grande chanceler da Alemanha unificada
e poderosa.



Não se pode, porêm, saber ao certo se esta
idea germinou no espírito do marquês de Pombal,
ou se gratuitamente lhe foi atribuída pelos
seus inimigos, para mais o indisporem com a
rainha D. Maria I. O que se pode afirmar é
que Pombal tinha comunicado ao príncipe do
Brasil os seus dois ódios dominantes, as duas
paixões supremas, que moveram tôda a sua
política: o ódio ao inglês e o ódio ao jesuíta.
Êle sabia que a manha subtil e insinuante
de um, e a fôrça brutal e triunfante de outro
tinham de minar e destruir esta fraca
nação.

Inspirara-lhe igualmente o seu amor ao progresso
material, e a sua repugnância pela
educação fradesca, que punha Portugal a cem
léguas de atrazo em relação às outras nações
europeias.

Afastado dos negócios o grande ministro de
D. José, o príncipe do Brasil via com desespêro
curvada de novo em atitude de abjecta
subserviência, diante do gabinete inglês a côrte
de sua mãe.

O objecto da sua grande admiração era
José II, imperador da Áustria, com quem se
correspondia através do duque de Lafões.
Êste, durante a sua longa permanência em
Viana, privara íntimamente com o imperador e
com os primeiros personagens da sua luzida
côrte, uma das mais namoradas de arte que
ainda brilharam no mundo.

O que o príncipe do Brasil mais admirava
em José II era a sua concepção moderna, civilista
e centralizadora do Estado, eram as
suas reformas eclesiásticas e pedagógicas, empreendidas
e realizadas contra o que êle, imperador,
classificava nas suas cartas como a
dominação dos fakirs e dos ullemas, e tendo
por fim roubar à tríbu de Levi o monopólio
da inteligência humana[84]; era o seu combate
eficaz contra o ultramontanismo, contra os
abusos de autoridade das congregações religiosas,
emfim, o seu amor da liberdade religiosa
e do progresso industrial, tão raros num
soberano.

Vendo a natureza ociosa e a fradaria estulta,
que ambos tinham concluído a sua missão
histórica, e que, portanto, só podiam ser
um tropêço e um obstáculo, manterem êste
pobre país na ignorância e na inércia, vendo
a nossa inferioridade militar, que êle se não
cansava de atribuir à dominação do clero, fatalmente
debilitadora da energia de uma raça,
outrora heróica, o príncipe do Brasil sonhava com uma transformação tão radical no sentido
religioso, social e económico, como essa
a que o imperador austríaco estava sujeitando
o amálgama de povos que constituiam o seu
vasto e desordenado império, que antes dêle
se tornara um verdadeiro Estado teocrático à
moda antiga.[85]

Não é que José II fôsse um liberal no sentido
moderno da palavra. O século XVIII não
teve príncipes liberais. Nem José II, nem Frederico
da Prússia, nem Catarina o foram. Foi,
porêm, o século em que os imperantes tentaram
introduzir reformas radicais na administração
dos respectivos Estados, usando, para
estabelecer essas reformas revolucionárias,
das armas que o absolutismo levado aos seus
extremos limites lhes fornecia a todos. A rápida
reacção que no espírito de uns se operou,
a inutilidade dos esforços dos outros, a
tempestade medonha que a boa vontade da
maior parte desencadeou na Europa, mais uma
vez vieram confirmar a lei moral de que no
mundo é indispensável a harmonia entre os
meios e os fins, e a lei histórica de que não
pode vingar nem frutificar pacíficamente uma
revolução vinda de cima.



A crise por que então passou o mundo para
que nêle florescesse a liberdade política é a
mesma, pouco mais ou menos, que hoje atravessamos
para que se melhorem e modifiquem
as condições económicas do maior número. E
assim como então havia reis e imperadores
filósofos, que queriam dar à burguesia como
um favor outorgado, o que ela exigia como
um direito irrefragável, assim hoje há, no
ápice do edifício social o papa, e mais abaixo
os estados e soberanos, que querem atender
ao mal-estar das classes desvalidas, e conceder-lhes
como regalias aquilo que êles proclamam
como imprescritível obrigação. Nem a
burguesia do século XVIII nem o quarto estado
do século XIX aceitam o favor partindo
de cima. Uma conquistou o seu lugar; o outro
conquistá-lo há mais tarde, e muito sangue
e muitas catástrofes individuais e colectivas
foram e serão o preço doloroso da conquista.
Será amanhã inútil a intervenção dos poderes
estabelecidos, como foi então efémera a obra
revolucionária dos reis, como José e Frederico,
e de ministros como Pombal.

Do programa de José II, que tanto cativara
o nosso príncipe do Brasil, se disse que era
a antecipação de tudo que mais tarde e durante
a Revolução fêz a assemblea constituinte.
É que tanto a França de 1789 como o
imperador da Áustria obedeciam ao mesmo
ideal de razão pura, proclamado pela filosofia
do século.

Não admira que essa abstracção encantadora
seduzisse tão completamente o nosso
pobre príncipe.[86]

Os que falavam com êle íntimamente percebiam
sem custo o doloroso desdem que as
coisas da sua terra, voltadas, desde a morte
de Pombal, ao antigo estado, lhe produziam
no cultivado espírito.

Pensava em libertar o seu país e a sua raça
do jugo de um fanatismo esterilizante, reflectido
nas ideas e nos factos, desde a religião
até à economia, mas a morte, que teimou em
prostrá-lo na flor dos anos, não lhe deixou pôr
em execução os seus projectos grandiosos,
poupando-o à triste decepção que aguarda
todos os que julgam opôr eficazmente a vontade
individual ao fatalismo irredutível das
correntes históricas promanadas de remota
origem. Assim tambêm o doce visionário que
se chamou Pedro V. morreu antes de ter cumprido
as esperanças que sôbre êle edificara
esta nação messiânica, que há tanto tempo
espera debalde por um salvador providencial...





A morte do príncipe do Brasil, causada por
um ataque de bexigas, as quais, segundo então
se murmurou, não foram logo cuidadosamente
tratadas, mais contribuiu ainda para
lançar o espírito da já alucinada rainha num
inferno de agonias. O príncipe tinha o seu
partido na côrte, mas tinha tambêm contra si
tôda a côrte magna dos conservadores, dos
reaccionários, dos fanáticos que tremiam do
seu espírito de iniciativa, da sua alta concepção
da política de um povo, da sua
preocupação do ensino civilista e da administração,
de tudo que fazia dêle a antítese da
rotina pachorrenta, que era o lema da sua
côrte.

Não pode dizer-se que houvesse crime na
sua morte, mas há quem assegure que não
houve tanta solicitude no tratamento da doença
quanta seria necessária para salvar esta vida
preciosa.

Entre os que faziam oposição às tendências
anti-jesuíticas, e às aspirações generosas
e liberais do príncipe D. José, avulta uma das
figuras mais pitorescas da côrte de D. Maria I,
o seu confessor, fr. Inácio de S. Caetano,
mais conhecido pela dignidade de arcebispo
de Tessalónica.



Começara por jornaleiro, assentou praça
de soldado, e foi cabo de infantaria em Chaves;
dalí vestiu a estamenha fradesca, e,
feitos os votos, cursou o que então se chamavam
as artes no colégio de Nossa Senhora
dos Remédios, em Évora, onde florescia, em
todo o seu falso esplendor, a filosofia desnaturadamente
apelidada de aristotélica.

Não era, pois, inteiramente analfabeto, como
teem querido dizer, êsse frade obeso, jovial,
de óptimo humor, que o marquês de Pombal
julgou suficientemente inofensivo para fazer
dêle o confessor da então princesa D. Maria.
Logo que esta subiu ao trono, fr. Inácio foi
elevado à dignidade arqui-episcopal, à de
grande inquisidor e principalmente à de primeira
influência no govêrno.

Acusam-no os que então o viram de perto—e
é um dêles o observador irlandês a que
mais de uma vez nos temos socorrido pela sua
ampla informação, e pela sua mordacidade inteligente—de
parecer engordar, e farto e satisfeito,
no meio dos desastres da nação que
os bons patriotas julgavam ameaçada de tornar
breve a ser uma província de Espanha.

Beckford, todavia, que viveu na mais estreita
intimidade com o arcebispo, fêz dêle
um retrato encantador pela chanternidade,
pela despreocupação das grandezas, pela tolerância
boníssima, pelo encanto pitoresco da
sua conversação risonha e maliciosa.

¿Não era um austero; quem o podia ser
naquele meio? Não desdenhava, apesar da suprema
dignidade do seu cargo, o prazer, aliás
platónico, de perseguir com chocarrices de
antigo furriel, pelas alamedas de bucho de
Queluz—sátiro pesado e folgasão—as ninfas
ligeiras e nem sempre cruéis que constituiam
o alegre rebanho das açafatas. O seu
tiro certeiro contra as fraquezas do próximo
que cruamente observava não se distinguia
pelos requintes da caridade evangélica.

Mas a verdade tambêm é que era honrado,
é que, sendo inquisidor, nunca se aprouve em
perseguir nem odiar, e, tendo um poder absoluto
no ânimo da rainha, contrabalançou, emquanto
viveu, as tendências ferozmente reaccionárias
e cruelmente odientas dos ministros
do tempo, empenhados em destruir a obra de
Pombal, em não deixar penetrar no baluarte
assediado da sociedade portuguesa as ideas
que lá fora eram propagadas com insistência
e acolhidas com avidez, e em restabelecer,
na sua antiga dominação soberba, a teocracia
e a nobreza associadas na mesma obra de
retrocesso político e social.

Deve-se ao arcebispo de Tessalónica o
não terem logo os jesuitas reassumido a primitiva
influência. E se depois, considerações
pessoais—porque não era um austero—o fizeram
afrouxar na oposição ao ultramontanismo
e à grande fidalguia ambiciosa que já
começava a detestá-lo e a minar-lhe o poder,
o certo é que foi sempre mal visto da cúria
romana, a cujas pretensões e exigências abusivas
não cessou de tenazmente opôr-se.[87]

Quando êle aparece acompanhado do leigo
besuntão, que é seu cozinheiro, seu criado
de quarto, seu secretário e confidente, curvam-se
diante dos dois em atitude de abjecta
adulação, chegando mesmo a ajoelhar-se reverentes
ante o arcebispo os mais altos personagens
da côrte. Todos apresentaram memoriais
e súplicas; uns pedem lugares, outros
promoções, alguns, mais astuciosos, a simples bênção de que o arcebispo com a sua
grossa malícia fradesca finge não ser pródigo.

E êle, com aspecto desprezador, sem se
enternecer, nem se lisonjear, atravessa todo
êste mundo de aduladores brazonados com a
compostura de um homem que houvesse nascido
em berço de oiro. O leigo, na ausência
do arcebispo, é o objecto de quási iguais respeitos
e cumprimentos.

São proverbiais as respostas sarcásticas de
uma ironia acerada, de uma agudeza epigramática
verdadeiramente flageladora com que
o confessor da rainha retribuía as lisonjas dos
nobres pretendentes que o cercavam. É que,
sob o aspecto grosseiro e chão, havia nêle
um observador finório, que sabia ler por detraz
dos cumprimentos requintados, das frases
cortesãs, das elegantes reverências, a cobiça
vil dos aspirantes de rendosas prebendas, e
o desdem íntimo com que se vingava da cruel
necessidade de o adular essa nobreza orgulhosa
do seu sangue, que o absolutismo dos
dois últimos reinados havia envilecido tão sórdidamente.

Por isso o arcebispo, fugindo às pompas da
côrte, às solenidades do conselho, a êsse
mulherio de escada acima que lhe punha a
cabeça em água, e que nem mais nem menos
era do que a rainha e as infantas, só se sentia
à vontade nos seus aposentos particulares,
com um capote sujo e cheio de remendos, um
leitão assado na mesa, e a franqueza mais risonha
e mais sôlta na palavra e no olhar...

O leigo contava-lhe então quantos condes
lhe haviam beijado a manga e quantos tocado
o escapulário, e quantos nobres lhe tinham
preguntado pela sua saúde preciosa, e quantos
lhe tinham feito respeitosas mesuras; e o
prelado ria, ria em plena alegria de frade
obeso e glutão, que saboreia em liberdade,
de envolta com as vitualhas de um bom jantar,
a cómica baixeza de cortesãos vistos por
dentro...

Uma virtude cristã, a da piedade, doura e
idealiza esta grosseira figura de frade. Emquanto
êle viveu, a rainha não conheceu os
tormentos que mais tarde infligiram à sua
consciência de devota e ao seu coração de
filha... O inquisidor mor era pela tolerância
absoluta contra o fanatismo odiento e militante;
o confessor da rainha era pelo esquecimento
do passado contra os que pretendiam fazer
de vingança o seu lema de govêrno. Não tem,
pois, razão a história em maltratar quem se
recomenda num meio corrupto e cruel por
esta divina virtude da caridade e do perdão.





Em tôrno da família real e dos seus apêndices
mais próximos, tais como o ministério,
o confessor, etc., reùne-se uma côrte ainda
brilhante, apesar dos golpes com que a mutilara
a mão implacável do ministro de D.José.

Os duques de Lafões e de Cadaval, os
marqueses de Angeja e de Marialva figuram
entre os primeiros, e ao pé dêles enfileiravam-se
opulentos titulares, marqueses, condes,
viscondes na posse de gloriosos nomes tradicionais
e representando todos antigas casas,
ainda não decaídas da sua primitiva opulência
e grandeza, e que contribuíam para dar à vida
palaciana um tom de tradicional majestade
hoje perdida.

Era celebrada a hospitalidade portuguesa
mesmo entre os que mais acremente censuravam
os nossos defeitos de raça.

A mesa do marquês de Marialva, um dos
mais lindos tipos de fidalgo, um dos mais perfeitos
exemplares da velha nobreza, espécie
de patriarca universalmente querido e respeitado
desde o paço real até à rua, e que durante
o proconsulado pombalino fôra o desvelado
protector de todos os fracos, logrando
muitas vezes alcançar a clemência régia para
os mais ameaçados pela cólera do ministro—à
mesa do marquês de Marialva assentavam-se
quotidianamente dezenas de convivas; das
cozinhas do seu palácio saíam por dia trezentas
rações distribuídas entre a plebe parasita
da capital; o pátio cheio de seges, de estrume
e de lacaios, lembrando, no dizer malicioso
de Beckford, um pátio de mala-posta, conduzia
ao célebre picadeiro, onde o velho marquês
se divertia em assombrar os amigos com
os prodígios da sua destra e famosa equitação.

Subia-se dalí para os vastos aposentos, onde
uma quantidade enorme de relógios—engraçada
mania do marquês—marcavam em gentis
minuetes, ou em figurações engenhosas, as horas
que iam passando alegremente, ora a ver
as curiosidades da Índia e da Itália, que cobriam
as mesas ricamente envolvidas em damasco
e veludo vermelho, ora a escutar as
agudas notas da voz de Policarpo, um dos
primeiros tenores da capela da rainha, que se
acompanhava a si próprio tocando harpa, e
que deliciava os ouvintes com essa arte admirável,
que foi o culto artístico, quási exclusivo,
do nosso século XVIII.

De vez em quando uma porta que se abria,
logo fechada, deixava entrar nas salas interiores
uma adorável figura de mulher, de olhos
lânguidos e feiticeiros, olhos de portuguesa a
quem um grupo de crianças cercavam como
grinaldas de flores vivas, e que trazia à memória
do erudito estrangeiro, que porventura
a lobrigava rápidamente, uma esplêndida alegoria
de Rubens ou de Veronese.[88]

Para a grande sala dos banquetes em dia
de mais pomposo ceremonial as pesadas travessas
de prata cinzelada, em que lourejam os
leitões e as grandes peças de caça, são trazidas
por um longo séquito de escudeiros e de
capelães, no peito de muitos dos quais brilha
a cruz de Cristo ou de Aviz.[89] Êste modo de
ser servido à mesa tem um ar inteiramente
feudal, e transporta a imaginação dos estrangeiros
para os dias do passado, em que os
chefes guerreiros são servidos como reis pelos
nobres seus vassalos.

Um dia, no fim de um dêsses banquetes a
que se assenta um grupo da mais fina flor da
nobreza de Portugal, correm todos a ouvir um
missionário que reconta terríveis milagres em
que a cólera de Deus e a sua vingança se manifestam
medonhamente. A marquesa, os filhos
e as filhas escutam com ansiosa avidez a história
milagrosa e terrível. A noite vem caindo lentamente. Ninguêm se atreve a pedir luz, e
a voz do missionário continua trágica, cavernosa,
falando das cóleras divinas e dos tremendos
castigos do Eterno... Assim o banquete
da vida portuguesa, de uma tão naturalista
alegria, foi interrompido pela aparição do lívido
fanatismo, e o seu riso de caveira paralizou
tôdas as nossas energias, e o seu sôpro esterilizador
queimou a vasta seara das nossas esperanças,
que verdejava ao sol de Deus.



Com essa tremenda superstição das coisas
sacras, que tão funesta impressão exerceu no
espírito da nossa raça, conciliava muita vez
a fidalguia não só os mais soltos costumes,
mas tambêm o mais risonho paganismo cristão,
e o mais desenfreado carnaval de alegria. E
senão vejamos esta scena característica.

Pelos terraços do palácio Marialva, onde
metade da família está ocupada em rezar ladaínhas
e terços, e outra metade em tocar à
guitarra as voluptuosas modinhas que Beckford
adorava, brilha de repente a luz trémula
e fugaz dos archotes e das lanternas.

Ouve-se a bulha dos remos caindo na água
perto das varandas que dão sôbre o Tejo e
de um escaler de cincoenta remadores que
aproa ao cais, sái o velho fidalgo acompanhado
do filho D. José e seguido por uma
multidão estranha e pitoresca de músicos, de
poetas, de toureiros, de lacaios, de frades, de
anões, de negros, de crianças de ambos os
sexos fantásticamente vestidas.

Vem de uma romaria ao altar de um santo
que fica da outra banda do Tejo. Rompe a
marcha um corcundinha anão soprando uma
minúscula trombeta; ao corcunda segue-se
um figurão alto, velho, desasado, gingão, que
se pavoneia muito contente no seu uniforme
vistoso, e que já, em não sei qual ilha remota,
fêz o papel de governador. Um frade de catadura
feroz, mais alto do que Sansão, dois capuchinhos
carregados com cestos enormes de
misteriosas provisões vem logo atrás. Aparecem
em seguida dois tipos não menos característicos:
um boticário esguio, esgrouviado,
esquálido, cadavérico e trajando luto pesado;
e uma espécie de improvisador meio pateta,
o bobo indispensável ao fidalgo português, que
atira versos destemperados e quadras sem
nexo aos curiosos que acodem de dentro do
palácio às varandas para assistirem ao desfilar
da estranha, da pitoresca procissão, cuja
rectaguarda é ainda composta da turbamulta
gritadora dos barqueiros e dos criados, acarretando
gaiolas de pássaros, lanternas, cestos
de fruta, ramos de flores, não sabemos
que mais!

Vê-se bem que vida intensa, ainda então
peculiar à raça portuguesa, apesar de tôda a
sua triste decadência, se traduzia neste voltar
da festa tão pitoresco, tão alegre e tão doidamente
ruidoso!



Ao lado desta casa de fidalgo português,
em quem as tradições antigas teem uma preponderância
acentuada, os Penalvas, mais cultos,
mais letrados, dão às suas festas um cunho
de arte cosmopolita.

Na capela tocam-se as músicas mais escolhidas;
na livraria aberta ostentam-se as mais
raras e mais antigas edições de clássicos portugueses
e antigos; quadros das escolas italiana
e flamenga enchem as paredes dos vastos
salões; flores exóticas e flores dos nossos
jardins enfeitam os vasos antigos da Índia e
do Japão; as senhoras não aparecem, é certo,
mas os académicos, os artistas de mais nota,
as ilustrações de todo o género, trocam ali,
em conversação animada, ideas que veem lá
de fora e começam a cativar os espíritos mais
cultos da nação.



No meio da festa, em que fraternizam os
homens da inteligência e os homens da nobreza,
sob o teto hospitaleiro dos marqueses de
Penalva, travam-se aqui e ali conversações parciais,
confidências a meia voz...

O conde de S. Lourenço conta animadamente
a sua viagem à Itália, as impressões de
arte que ali colheu, os cardiais com quem conversou...

O estrangeiro, que atentamente o escuta,
mal sabe que a longa clausura da Junqueira
determinou no cérebro do nobre prisioneiro a
alucinação que consiste em julgar ter vivido
uma vida inteira cheia de viagens, de sensações,
de prazeres completamente imaginários... Passa
d’ali para narrar a sua estada no congresso
de Aix la Chapelle, a missão que ali representou...
As palavras do alucinado fidalgo excitam
um movimento de simpatia piedosa em quem
o escuta. Foram os tratos da prisão que lhe
causaram aquela estranha perturbação mental.

O cérebro sofre, o orgulho, o belo orgulho
da raça, êsse ninguêm lh’o pôde amortecer!
Há poucos dias atirou para o lugar mais recôndito
e mais secreto do paço com a sua chave
de camarista, julgando-se mal recebido pela
rainha. Não é vulgar tamanho desprendimento
nesse tempo de vil subserviência ao capricho
do monarca.



O conde de Vila Nova, futuro marquês de
Abrantes, tem como S. Lourenço uma mania,
mas muito menos interessante.

O seu gôsto mais violento consiste em vestir
opa vermelha e andar atrás do Santíssimo,
de campaínha na mão. Não há namorado tão
cioso da sua bela como Vila Nova da sua
campaínha.[90] Não admite que outro lhe toque,
que mão profana a faça vibrar. As paróquias
que cercam o seu palácio nunca deixam que
o sagrado viático seja conduzido a qualquer
enfêrmo sem prévio aviso feito a Vila Nova,
que abala pressuroso a empunhar a vibrante
campaínha. E agita-a cheio de convicção, ou
seja noite alta, ou faça frio de gelar os ossos
ao mais intrépido, ou caia pino sôbre a cabeça
dos transeuntes o sol do nosso ardente
meio dia de Julho, ou êle tenha de subir aos
últimos andares de um miserável casebre, ou
de descer ao covil subterrâneo da mais imunda
miséria.

Ali, no meio da festa, Vila Nova volta ansiosamente
a cabeça a cada movimento desusado
com receio de que hesitem em transmitir-lhe
o aviso que porventura lhe seja
enviado das duas ou três paróquias de
que êle é humilde servo e sacristão oficioso.

Quem é aquele velho elegante, afectado,
garrido, com ademanes e donaires de pisa-flôres,
carmim nas faces e môscas sublinhando
o sorriso inteligente e o agudo olhar
brilhante?...

É o duque de Lafões, o fundador da nossa
academia, um tipo de grand seigneur cosmopolita—à
maneira do príncipe de Ligne, seu
contemporâneo e de certo seu amigo,—que
durante o reinado de D. José se conservara
longe de Portugal, viajando na Europa, brilhando
nas côrtes de Versailles e de Vienna, conhecido
de tôda a alta sociedade europeia como
duque ou príncipe de Bragança, convivendo
com reis e com poetas, com artistas e príncipes,
com homens de gôsto e homens de Estado,
com dandys e com pensadores...

Para se saber como êle patrocina as artes
basta apontar o que êle foi entre nós para o
abade Correia da Serra e mais colegas seus
da academia; o que foi em Vienna para o
nosso abade Costa, de que mais tarde falaremos,
e para Gluck, o famoso compositor,
o carácter intratável que lhe consagra a partitura
da sua ópera Helena e Páris com uma
dedicatória, que faz tanta honra à fina inteligência
aberta e penetrante do duque, apta a
compreender e estudar estas questões de arte
de uma subtileza tão delicada, como ao grande
artista que nela formula todo um programa
de estética hoje realizado e então entrevisto
apenas.

Citarei algumas palavras dessa dedicatória:

Queixando-se da incompetência e da audácia
da crítica do tempo que condena o método
do compositor sem sequer se penetrar dos
princípios que a êle presidem, Gluck conclúe
dêste modo:


«Julgaram-se autorizados a pronunciar-se acêrca de
Alceste depois de ensaios mal dirigidos e pior executados;
calcularam numa sala o efeito que a ópera produziria
num teatro; é com a mesma sagacidade que em
uma cidade da Grécia quiseram noutro tempo julgar a
alguns passos de distância o efeito de estátuas esculpidas
para serem colocadas sôbre colunas altíssimas.

«Um dêsses delicados amadores que concentram a
alma inteira nos ouvidos achou uma ária demasiado
áspera, um trecho em extremo acentuado ou mal preparado
sem conhecer que, dentro da situação em que
estava essa ária, êsse trecho era o sublime de expressão
e formava o mais feliz contraste. Um harmonista
pedante nota uma negligência engenhosa ou um êrro
de impressão, e apressa-se em denunciar um e outro
como pecados irremissíveis contra os mistérios da harmonia...

«É certo que não são mais felizes as outras artes,
o que não é para elas a crítica nem mais justa, nem
mais esclarecida. Vossa Alteza adivinha fácilmente a
a razão disto. Quanto mais se procura conscienciosamente
a perfeição e a verdade mais necessárias se tornam
na arte a precisão e a exactidão...»



Vê-se por êste rápido trecho, que não amplificámos
mais por não ser o ensejo oportuno,
como, entre o duque e o grande mestre
revolucionário, deviam ser freqùentes e familiares
as relações artísticas; vê-se como o
maestro confia na inteligência crítica do fidalgo,
e que estreita comunhão de ideais havia
entre um e outro.[91]

O duque voltara a Portugal depois de ter
saboreado lá fora o que tinha de mais requintado
a civilização e a alta cultura das primeiras
capitais do mundo. Tentara transplantar
para aqui alguma coisa do muito que admirara
e vira, e de feito é a êle que se deve a
fundação da academia e a protecção generosa
e inteligente aos trabalhos de naturalistas e
de sábios seus contemporâneos.

Ao lado desta figura de uma tão alta e tão
refinada elegância, que pode bem equiparar-se
à de um Richelieu, à de um príncipe de Ligne,
à de um dos muitos que lá fora reùniam aos privilégios herdados do nascimento as graças
adquiridas numa cultura variadíssima e numa
educação dada pelos centros mais esplêndidos
da vida intelectual—a sociedade portuguesa
do tempo oferece-nos uma infinidade de outras
figuras secundárias que se destacam ou
pelo ridículo ou pelas afectações características
do seu papel social.

Monsenhor de Aguilar, cónego da patriarcal,
um personagem do tempo, aparece saltitante,
chilreador, e murmurando a ouvidos
indulgentes segredos voltaireanos contra a
Igreja católica, de que vive e que explora.[92]

A influência fradesca imprimia em Portugal
o sêlo da ignorância beata... A plebe, dissoluta
e soez, adorava as procissões que contentavam
as suas moderadas exigências estéticas
e religiosas, e acudia fremente e doida
de entusiasmo às touradas, onde o seu amor,
o seu culto da fôrça, era brutalmente acariciado.
Não precisava de mais nada para ser
feliz.

A nobreza, essa, livre do jugo de Pombal,
reassumiu a arrogância antiga, governava no
paço e nas secretarias do Estado, cuidava em
manter o povo na ignorância que o tinha curvo,
submisso diante dos seus abusos e caprichos,
e discutia sériamente os milagres de
vários santos, e as tricas engenhosas de Belzebuth...

Beckford a propósito conta a história da
conversão de uma velha inglesa tísica, cujo
corpo é levado à sepultura pelas mãos patrícias
de Assecas, S. Lourenço, Marialvas, etc.,
todos extasiados pelo milagre dessa conversão
inesperada, emquanto Acciaoli, o núncio,
esfrega as mãos de contente, dá estalinhos
com os dedos, e faz figas ao Diabo, lançando-lhe
em rosto o roubo da alma da velha inglesa
que o cão tinhoso já julgava ter nas garras...
«Feliz inglesa! exclama um dos do nobre séquito.
No outro mundo teve entrada no paraíso,
e neste teve a subida honra de ser levada
à cova por homens da alta nobreza!
Onde houve já ventura assim?»

É verdade que debaixo desta fraseologia
ôca e piegas, a história secreta tem mil anedotas
típicas dos costumes do tempo que não
condizem com tamanho zêlo pelo culto sagrado...
Mas a Igreja é cheia de mansidão e
indulgência; os mosteiros, como o de Alcobaça
e outros, regorgitam de quanto a abundância
tem de mais pantagruélico, e a sciência
da vida de mais requintado e cómodo...

Não há onde melhor se coma e onde mais
voluptuosamente se saboreie o lado material da
existência que nesses retiros em que a carne
devia ter-se espiritualizado até ao renunciamento
absoluto e ao sacrifício supremo de tudo.
Tanto o contraste entre o que se pratica e
o que se prega é frisante naquela época...

O padre Teodoro de Almeida revira os
olhos, faz esgares hipócritas e visagens devotas,
e pronuncia discursos seráficos que o
inglês, um pouco scéptico, de onde colhemos
estes quadros, classifica de first rate of hypocritical
cant.

Não é possível nomear cada uma das figuras
que desfilam diante do nosso olhar, fotografadas
em flagrante realidade pelos observadores
do tempo. São os aduladores flexíveis,
subtis, maleáveis, com meneios de reptil e
graças serpentinas; é a anãsinha Rosa, garrida
e sentimental, acompanhando a rainha, que
morre por ela, para todos os lados e fazendo
parte integrante da côrte que não ousa rir-se
daquela anomalia; é o bobo João da Falperra,
esgueirando-se hábilmente por tôdas as portas
que encontra abertas, e inspirando ao conhecido
leigo do arcebispo de Tessalónica, tão
famoso pelos epigramas e agudezas, êste dito
tambêm famoso:

«Na côrte penetram fácilmente homens de
mérito superior, santos e bobos. Os primeiros
desaprendem logo que tudo sabem; os santos
fazem-se mártires; e os bobos são os que
únicamente prosperam!»

Os fidalgos moços adoram a convivência
do baixo povo, diante do qual se sentem à
vontade, sem que a própria ignorância os humilhe.
Há nas ruas de Lisboa serenatas e guitarradas,
em que os filhos das primeiras casas
acompanham os seus criados e os amigos
dêstes; o conde de Vila Nova abre na noite
de S. Pedro, à multidão da capital, os seus
jardins iluminados com lanternas venezianas,
e no baile que desenrola sob as árvores a sua
desenfreada alegria, quermesse flamenga, os
herdeiros de casas principescas misturam-se
jovialmente com a escuma das Vielas e becos
da cidade.[93]

É pitoresca, animada, caracteristicamente
nacional esta vida, mas falta-lhe, a espiritualizá-la
suavemente, a influência da mulher então
menos que nula, e a cultura geral, que é
deficiente e incompletíssima. Há homens de
primeira classe, talvez, mas segue-se-lhes logo,
sem intermédio algum, a massa ignorante e
brutal onde não penetrara ainda um raio de
luz civilizadora.





A castidade da rainha não permite que uma
única mulher pise as tábuas do proscénio. Depois
da quadra luxuosa e pomposíssima em
que a história do teatro português, no dizer
curiosamente documentado do eminente escritor
Teófilo Braga, excede em grandeza a dos
melhores teatros do mundo e tem ligados à
sua fama os nomes dos mais célebres arquitectos,
como Simão Caetano Nunes e Inácio
de Oliveira; dos melhores pintores e scenógrafos,
como Servandoni, disputado à côrte
de Portugal pelas côrtes de França, Inglaterra
e Polónia, Bibiena, Azzolini; de compositores
como Cimarosa Paisiello, Piccini, Jomelli; de
cantores como Caffarelli e Gizziello[94],—depois
do curto mas extraordinário esplendor
das representações da Ópera do Tejo ou
Teatro dos Paços da Ribeira, reduzido a
ruínas pelo terremoto no próprio ano em que
D. José o tinha mandado executar pelos artistas
mais brilhantes do tempo, e onde sob a
direcção do maestro napolitano David Perez
cantaram os Castrati mais célebres (um dos
quais foi presenteado por el-rei, depois de
executar uma cantata de Jomelli com uma
galinha de oiro cercada de vinte e quatro pintainhos
tambêm de oiro),—depois dêsse período
de luxo, de extravagante luxo artístico,
que tão pungente contraste faz com a miséria
dos tempos e dos povos—o teatro nacional,
sob o reinado de D. Maria, tem apenas para
encarnar as suas criações mais ideais alentados
mocetões de faces azues, de barba, que
declamam em grossa voz avinhada as suas
queixas de amores ou cantam em antipático
falsete as suas árias e motetes. Noiva gentilmente
envolta em véus virginais, princeza
viúva coberta de crepes do seu luto, joven
namorada fugindo à cobiça de um velho tutor
libidinoso, donzela de régio tronco perseguida
pelo ódio de um tirano feroz, Andromaca ou
Ifigénia, Zaira ou Inês de Castro, Medéa ou a
Espôsa Perseana, tôdas as heroínas da tragédia
ou do melodrama, da comédia ou da
ópera teem fatalmente de ser representadas
pelos mesmos latagões membrudos, de atlética
musculatura e voz que em vão se esforça
para ter notas aflautadas. A arte chegara a
êste apuro lamentável, e depois de ter sido
no tempo de D. João V e D. José decorativa,
espectaculosa e cesarista, mais feita, é verdade,
para o regalo dos sentidos do que para
a educação da alma, ei-la que se tornava
agora burlesca no aspecto e nas intenções...

Nos teatros da Rua dos Condes e do Salitre
freqùentados pela alta aristocracia, e num
dos quais a condessa de Pombeiro, loira,
branca, diáfana, aparece uma noite, seguindo
o exemplo que então davam a rainha e tôdas
as damas du bel air, acompanhada por anãsinhas
pretas, que no fundo do camarote sublinham
com tregeitos e esgares cómicos, mais
divertidos do que a peça, a mímica dos desgraçados
actores, e dão uma espécie de scenário
africano à beleza do norte, aérea e fina
da juvenil patrícia portuguesa[95]; nos teatros
da Rua dos Condes e do Salitre representam-se
longas trági-comedias arregladas do
italiano e do francês, entremezes tambêm copiados
ou traduzidos—perdida a tradição do
teatro admirável de Gil Vicente e das farças
e comédias do Judeu e de outros, em que a
vida portuguesa se retrata como num espêlho
ainda mal polido, mas já fiel em dar o contôrno
e a expressão.

Acabaram as noites febris da Cecília Rosa,
da Zamperini, das irmãs Pagnietti, da Todi,
da Cecília Aguiar; a embezerrada melancolia
beata dos régios personagens distinge em
tudo, até no divertimento que mais devia popularizar-se,
e do qual se podia fazer um elemento
de educação e de civilização.

De vez em quando uma farça de Nicolau
Luís os Maridos peraltas; o Viajante; uma
comédia arranjada ou feita por Manuel de Figueiredo
o Fidalgo da sua própria casa, o
Dramático afinado, a Mulher que o não
parece, Pássaro bisnau; um entremez anónimo,
Fastásticas basófias, lograções e calotes
de D. Harpia, as Desordens dos Paraltas,
os Casadinhos, o Entremez da assembleia
do Isque, de Leonardo Pimenta e Antas,
e outras produções cómicas genuinamente
nossas, conseguem arrancar da entristecida
e degenerada alma popular uma forte explosão
de riso alegre e sadio. Mas são raras e
abandonadas pela fidalguia da côrte essas
noites de gaudio plebeu e português de lei,
em que aparece a punição risonha dos ridículos
da moda, executada pelos cómicos que
saíram do povo e que a êle pertencem como
o excêntrico Nicolau Luís.

Nos teatros régios continua a tradição palaciana
das óperas e oratórias, umas portuguesas,
como Gli Orte Esperide, de Jerónimo
Francisco de Lima, como Il Natali de
Geove, de João Cordeiro da Silva, como Angélica,
de João Cordeiro da Silva Carvalho,
o mestre de Marcos Portugal, outras italianas,
de Piccini e de Perez.

Nos outros teatros, a gravidade sonsa e
mazorra da Arcádia impunha à paciência dos
espectadores a longa e fastidiosa melopeia
das tragédias, que a dúbia erudição de Francisco
José Freire arranca à pobre e desfigurada
antiguidade de que o seu século ignora
completamente o espírito. É a Medea e o
Edipo de Séneca, a Hecuba de Euripides, a
Efigénia em Aulide, o Mitridates de Racine
que Filinto traduz no seu português pedregoso
e duríssimo, os Scitas e o Mafoma
de Voltaire, e Alexandre na India, o Tamerlão
na Pérsia, o Faramundo na Boémia,
e as Rigorosas leis da amizade cumpridas
em Olimpiade, de Metastásio, a Mais heróica
virtude ou Zenobia em Arménia do
mesmo, e Constantino o grande, ou a Ambição
castigada por si mesma, e o Radamisto,
de Crébillon, são dezenas de tragi-comédias,
de tragédias, de melodramas, em que a nota
do fastidioso predomina atrozmente, em que
os costumes portugueses, a alma portuguesa,
o passado português nunca ou raríssimas vezes
transparecem.



O teatro italiano de Goldoni e Metastásio,
o teatro francês do século XVII, Voltaire e
Crébillon, a Grécia inteiramente desfigurada
por traduções inábeis, eis o que alimenta o
nosso teatro nacional, freqùentado pela fidalguia
ou patrocinado pela realeza.



Eis aqui os traços gerais (em que a cronologia
nem sempre é rigorosamente respeitada,
mas cujo espírito nos parece verdadeiro, pois
foi colhido com escrúpulo nos documentos do
tempo) da sociedade que Leonor de Almeida
conheceu e teve de aceitar ao sair do tranqùilo
remanso de Chelas e da paragem deliciosa
de Almeirim. E esta sociedade com os
seus efeitos de luz e sombra, os seus tons
brutais, a sua separação completa entre os
gostos íntimos e as representações oficiais
que a arte traduz, os seus preconceitos esmagadores,
a sua ignorância profunda, que a
surpreendeu, e que decerto lhe desagradou
irresistívelmente. ¿Que lugar tinha ela, a erudita,
a elegante poetisa nesse meio em que
alguns homens apenas destacavam, e em que
Bocage ia aparecer como um fenómeno imprevisto,
de que Filinto fugira indignado, em
que a inteligência tinha apenas um papel secundário,
ou quando muito ociosamente decorativo?
Não lhe era permitido sequer dizer
o que pensava, porque o seu tempo estava
justamente naquela transição crítica e perigosa
em que a hipocrisia se alia ao fanatismo,
e em que a palavra serve apenas para ocultar
o que o espírito cogita... As amigas afastavam-se
porventura assustadas, humilhadas,
daquela mulher viril que bebera nas dores nobremente
suportadas a sciência amarga da
vida, e que amando com entusiasmo os
prazeres do espírito não pode, por mais que
nisso empregue patéticos esforços, subordinar-se
a um meio de estupidez ou de futilidade.

Cada frase de Leonor era um conceito, e
o chilrear inocente e pueril de crianças que
não sabiam o que era sofrer, lutar, dominar-se
e vencer-se, não podia de certo agradar ao
seu entendimento viril e profundamente cultivado.

Os homens—tão inferiores a ela pela inteligência,
pela instrução, pela energia antiga—olhavam-na
sorrindo com êsse sorriso insuportávelmente
complacente, que êles se
dignam opor ao mistério irritante de um grande
espírito de mulher.

Achavam-na provávelmente deslocada no
seu país e no seu tempo, e riam-se dela, raivosos
de a não poderem desprezar...

O pai olhava-a inquieto, divergente de cada
uma das suas opiniões avançadas e ardentemente
expostas com aquele calor que as suas
cartas manifestam, menos terno do que fôra
na ausência, menos admirador do que o deixava
entrever nas frases escritas que ela relembrava
com saudade.

¿Onde é que estavam as queridas ilusões que
Leonor com tanto amor nutrira? Que pena para
o observador e para o moralista, que ela não
tenha deixado num jornal, como então tantas
mulheres escreviam em França, numa correspondência
como as que tornam imortais tantos
nomes femininos que de outro modo a obscuridade
subvertera—que pena que ela não nos
tenha deixado a confidência das amarguras
que nessa crise da vida a sua alma suportou!
Há um jornal publicado muito recentemente
por uma jovem artista russa, morta na flor da
vida, que exprime com extraordinária intensidade
essa dor singular da mulher em completa
desarmonia com o seu destino, com o
seu meio, com o tempo em que vive!

Essas agonias requintadas que tão poucas
teem sofrido, e que só uma aristocracia diminuta
de almas femininas pode experimentar,
Leonor de Almeida sofreu-as em viril silêncio
estóico! Apenas percorrendo os versos que
ela fêz depois de sair de Chelas, de certo
antes de casar (é deficientíssima em datas e
esclarecimentos cronológicos a edição das
obras da marquesa), encontramos nêles um eco
da profunda melancolia que a devora. Mas são
tão pouco simples os versos daquele tempo,
é tão exagerada e tão artificial qualquer das
suas formas, que essa expressão de tristeza
não conseguira comover-nos se a não a relacionássemos
com verdadeiras dores suportadas
nesse período pela alma de Leonor de
Almeida.

É tão cortado de desilusões o presente que
ela sonhara feliz até ao êxtase, até ao arrebatamento,
que a poetisa tem saudades das
tristezas de Chelas; ao menos a essas doirava-as
a divina esperança, fada da mentira,
cuja missão é enganar-nos sempre, amolecendo-nos
a alma, roubando-nos a viril coragem
do desespêro absoluto:




Ideias minhas, multidão de ideias,

Que algum dia da cítara eu fiava.

Vinde trazer-me as horas que eu passava

Ao som de menos ríspidas cadeias.




Bem que tristes, de paz as horas cheias

Saturno no seu corpo as sepultava

No feliz tempo em que eu inda ignorava

Que havia para mim outras mais feias.




Ide colher aos ermos tenebrosos

Os ais que lá deixei menos sentidos

Para modêlo dêstes tão queixosos.




Talvez que êsses antigos meus gemidos,

Com que eu domava os monstros furiosos,

Hoje abrandem meus fados desabridos.







E ainda noutro soneto da mesma época
correspondendo à mesma sorte de impressões:




Sei que o prazer qual frágil planta dura,

Que o progresso do tempo traz mudanças,

E que alegria é sempre mal segura.




Troco assuntos ditosos, por lembranças,

Basta a meus hinos glória sem ventura,

Honra, virtude e murchas esperanças.







Mas se esta velada confissão não bastasse
para nos guiar nas nossas investigações íntimas,
teríamos em todo o caso o seu casamento.

Entre tantos fidalgos portugueses que freqùentavam
a sua casa (alguns dos quais, infelizmente
para ela, corresponderiam por demais
ao retrato típico que ela traça de Bernardo
da Silveira) um estranjeiro, o conde de
Oeynhausen Grovemburgo, que ela quer, que
ela escolhe, quem contra vontade do pai, que
nem sequer lhe assiste ao casamento, ela
aceita para marido. ¿Há mais claro indício do
desgôsto que, entre os da sua raça e da sua
terra, lhe inundou a alma ambiciosa, exigente,
perigosamente exaltada pelo belo?



No prefácio das obras de Leonor de Almeida,
a que mais de uma vez nos temos referido,
vem a genealogia do conde de Oeynhausen
traçada com escrupuloso esmero pelas
suas descendentes. De feito o conde descendia
de uma casa nobilíssima da Alemanha; era
primo co-irmão do conde Schaumbourg-Lippe,
o que o não privava de pertencer a essa procissão
innumerável de fidalgos pobres, que então
enxameava por tôdas as côrtes do mundo, e
que ofereciam o seu braço de soldado a todos
os que dêle precisassem para combater qualquer
causa, fôsse ela qual fôsse, contanto que
rendesse para viver, e viver bem.

Leonor de Almeida, escrevendo ao pai do
convento de Chelas, ainda, é certo, em tempo
do marquês de Pombal, referia-se desdenhosamente
a êsse bando de nobres aventureiros,
que atrás do conde de Lippe tinham penetrado
tambêm em Portugal e ocupado muitos
dos importantes postos do exército, agora
um tanto estrangeirado como de todo estrangeiro
era o seu comandante em chefe.



Citemos, como é nosso costume, a frase
textual de Leonor:—«Creio que tem lugar
aqui a reflexão assás comum de que o maior
despotismo cava o princípio em que se despenha.
Estamos a pique de nos engulirem os ingleses
ou os castelhanos. Os melhores soldados
são os descontentes, e restam para a frente
dos nossos exércitos um estranho (o conde
de Lippe) e vários bonecos que representam
por arames como os da comédia! Bons sucessores
dos nossos guerreiros honrados!»

O caso é que um dos tais bonecos a que
Leonor se refere aqui, é o conde de Oeynhausen.
Êste, na côrte de Portugal, que a esta
hora se recomendava pela cegueira da superstição
e pelo requinte do beatério baboso, entendeu
que o melhor meio de fazer caminho
era tornar-se católico.

Por uma felicidade, que nem sempre um
narrador consciencioso dos factos do passado
topa no seu caminho, fomos deparar no livro
do malicioso irlandês Costigan, contemporâneo
do conde de Oeynhausen em Portugal,
com a cerimónia imponente e luxuosa do seu
baptismo.

O conde de Oeynhausen era respeitado na
côrte pelos seus talentos militares e pelo bom
senso e conhecimento do mundo, e estas qualidades
pessoais, juntas à circunstância de
pertencer, pelo nascimento, a uma família de
príncipes, levavam a rainha a ser madrinha
do novo neófito do catolicismo.

Na capela da Ajuda compareceu, pois, para
êsse fim, a rainha D. Maria I, acompanhada
pelo príncipe seu marido, aquela figura caricatural
de que já demos esbôço imperfeito.
Ao pé dos dois via-se Angeja, o primeiro ministro,
obeso, escuro, com baixo aspecto de
onzeneiro judeu e cercado ali mesmo de adulações
e cumprimentos que há pouco convergiam
todos para a figura majestosa e imponente
do exilado ministro de D. José! A
figurinha esperta, movediça, maliciosa de Martinho
de Melo, lança em tôrno de si os golpes
rápidos do seu vivíssimo olhar, emquanto Aires
de Sá, magro, emmaciado, com um grande
livro de Horas na mão, nem repara no que se
passa em tôrno dêle, tão do coração se entrega
às rezas e orações ferventes que aquela
cerimónia sugere ao seu espírito de católico,
tão ardentemente fixa o olhar extático nas imagens
que resplendem sôbre o altar, e nas cerimónias
rituais celebradas junto dêle. O conde
da Ponte, camarista de el-rei e coronel de
infantaria, perfila-se perto do príncipe, com a
sua face de eunuco, onde não transparece o
menor vestígio de barba. Endoideceu-lhe há
pouco a mulher que conveniências de família
tinham forçado a um casamento odioso, e vinga-se
dela, do destino que o flagelou com secretas
amarguras, do mundo que o não poupa
a epigramas e alusões empeçonhadas e a conjecturas
cruelmente indiscretas, fazendo da
vida um assunto de rabelaiseana gargalhada,
sendo em cada festa aquele conviva que põe
todos os outros em convulsões de riso, tendo
um dito, uma resposta, um repente, um chiste
para cada acontecimento, para cada indivíduo,
para cada circunstância, para cada tragédia
que passa... O alvo favorito dos seus epigramas
e ironias é o cardeal da Cunha, empavezado
agora, na sua balofa nulidade, com
a importância adquirida na sombra do grande
marquês. Foi o conde da Ponte quem, como
já dissemos, visitando a livraria do cardeal,
composta de onze mil volumes, fêz notar
ao bibliotecário que tinha ali sua eminência
para servi-lo nem menos de onze mil virgens!

Aos olhos de Costigan,—o soldado aventureiro
doido pela fôrça, como os da sua raça,—destaca-se
a figura marcial do marquês das
Minas, «nascido para homem de guerra e homem
de brio», mas tendo naquele meio, degenerado
e tão hostil aos fortes, adquirido
defeitos que lhe deslustram a instintiva nobreza
da alma. Superior a muitos dos seus
compatriotas pela inteligência, pela energia e
pela instrução, contava-se que êle não duvidara
entrar numa conspiração urdida no paço,
em que os primeiros fidalgos da côrte se tinham
munido de facas de ponta, para assassinarem
o marquês de Pombal, caso êle tentasse
reter nas mãos o poder que a morte do
rei fatalmente lhe arrancava...

A voz do frade dominicano, que se levanta
estrondosa, acordando os ecos da capela,
arrancava Costigan à contemplação das diversas
figuras da côrte, salientes por esta ou
aquela qualidade mais característica, e levava-o
a concentrar todo o seu poder de atenção
nessa espécie de eloqùência.

O frade extasiava-se ante o mérito daqueles
que consagram a existência à conversão
de herejes e de infiéis. Lembrava quanto era
extensa, enorme, incontável a lista dos convertidos
às verdades da nossa santa religião.
O seu santo patriarca, S. Domingos, outra
coisa não fizera, em tôda a sua santíssima
vida, senão converter ímpios e infiéis em quási
todos os países da Europa, entre os ruins albigenses,
os protestantes da Alemanha e da
França, os judeus e mouros de Portugal, isto
sem usar modo algum de fôrça ou compulsão,
como êle prègador afirmava ao seu pio
auditório, mas sómente com os estupendos
milagres que operava, e com o flamejante raio
da sua palavra poderosa. Desde êsses remotos
tempos até agora não houvera príncipe,
nem monarca, tão zeloso em animar as conversões
à Santa Igreja como Sua Fidelíssima
Majestade ali presente, por cujos méritos
Nosso Senhor e Nossa Senhora a haviam de
recompensar amplamente com a paz e prosperidade
neste mundo e uma coroa de glória
no outro.

—«Deixai, continuava êle, deixai que as innumeráveis
conversões, presenceadas por esta
augusta côrte, desde o feliz acesso ao trono
de Sua Majestade a Rainha, confirmem a
verdade do que eu digo—deixai que os sombrios
huguenotes da França, os réprobos herejes
da Inglaterra, os seguidores alemães do
cruel Calvino e do ímpio Lutero, os quais
teem sido em número incalculável baptisados
dentro destas paredes, declarem quão ferveroso
e ardente tem sido o zêlo de Sua Majestade
em os fazer renunciar aos seus erros
abomináveis, em se professarem filhos dóceis
e humildes da única Igreja infalível que existe
sôbre a terra.

«Oh! que eu não tenha a voz de um milheiro
de anjos (exclama em tom mais férvido
o inflamado prègador) para reconhecer dignamente
a bondade da Providência em nos enviar
tão excelsa rainha, e para agradecer ao
meu glorioso patriarca S. Domingos por me
haver inspirado a mim o mais humilde, o mais
indigno dos seus filhos, com eloqùência, com
argumentos, com retórica bastante, para reduzir
e vencer o poderoso raciocínio e as bem
elaboradas objecções do nobre neófito que
estamos a ponto de admitir no seio da santa
Igreja visível.»

Neste momento apareceu o neófito, estando
já tudo preparado para a cerimónia de o baptisarem.
Ao pé da pia baptismal estava el-rei e
a rainha, e os olhos de ambos os régios personagens
se arrazaram de lágrimas no momento
da piedosa celebração.

Tão depressa ela concluíu, a rainha, dirigindo-se
graciosamente ao católico recem-nato,
enxugou com o seu próprio lenço de cambráia
e rendas algumas gotas de água benta que tinham
caído sôbre os bofes da sua camisa,
dizendo-lhe «que esperava que isso o não
constipasse, pois que era uma espécie de
água que nunca fazia mal a ninguêm». A
côrte inteira seguiu-se a cumprimentá-lo amávelmente,
emquanto as lindas vozes da capela
real se erguiam para o alto num Te
Deum magistralmente executado, que completava
a augusta, a pomposa, a fidalga cerimónia.





Em 1779, dois anos depois da sua saída de
Chelas, e poucos dias depois do baptismo do
conde de Oeynhausen, Leonor dava-lhe a mão
de espôsa, surda à voz do pai, que se levantava
arrebatada e violenta, contra esta escolha
imprevista, esquecida dos mil protestos que
havia feito ao marquês de lhe obedecer sempre
em tudo, e principalmente no magno
assunto do seu casamento, sem atender à
pobreza do fidalgo alemão, que estava em
completa desproporção com a nobreza do seu
nome, e às dificuldades que por êste motivo
o futuro fatalmente lhe guardava.

Sem documentos autênticos e positivos que
nos elucidem acêrca das impressões de Leonor
ao deixar o convento e ao entrar no mundo e
na família, não podemos contudo deixar de
atribuir a um desgôsto profundo de tudo que
em tôrno de si vira, esta resolução tão estranha
e rápida. O conhecimento íntimo do seu
carácter é suficiente elemento para esta conclusão,
que afoitamente perfilhamos.

Os conflitos entre o pai e a filha, seria necessário
uma profunda ignorância da psicologia
de ambos para os não agourar desde
logo; o antagonismo entre ela e o meio social
em que ia viver, ressalta naturalmente da
leitura das suas belas e generosas cartas, e
da análise documentada da sociedade estranha
do seu tempo. Que melhor meio de fugir
a tão grandes dificuldades do que êsse casamento,
que ia roubá-la por muito tempo, talvez
para sempre, à influência esterilizante e deprimente
da sociedade portuguesa, à ríspida
autoridade, outrora tão querida, do seu ulcerado
pai?

Numa epístola sua a um amigo, Bocage,
mais tarde, referindo-se a êsse gôsto dos países
estrangeiros, de que Leonor dá agora a
manifestação primeira, lamenta-se de não poder
seguir-lhe o exemplo, planeia tambêm fugir
ao meio asfixiante que o envolve. Êle
tambêm:




... Como a grande, a majestosa Alcipe

Com pejo de existir cá onde há morte,

Ousara demandar no afoito adejo

Plagas imensas onde tudo é vida.







Mas Bocage, mais infeliz que a poetisa
portuguesa, morreu amarrado ao ignóbil poste
da sua miséria, tendo as mais das vezes de
contentar-se com a plebe dos botequins, para
lhe dar aquele nectar inebriante do aplauso
ruidoso e sincero, sem o qual a sua alma não
podia viver. Foram êsses botequins o teatro
mais freqùente dos raptos do seu sublime e
independente espírito. Leonor fugiu para longe,
gozou, conheceu, teve tôdas as sensações exquisitamente
delicadas, que um entendimento
como era o dela precisava para se desenvolver.
A flor, porêm, daquela viçosa fé nas
ideas novas, que as suas cartas tão encantadoramente
revelam, murchou de todo no ar
artificial das côrtes europeias que freqùentou.
A Leonor que volta é bem diversa daquela
que partiu. E bem pode dizer-se que a fase
mais interessante da sua vida acaba aqui! Mas
literáriamente o progresso do seu talento é
incontestável.

Como a Stael, ela trouxe a Portugal, de
volta da Alemanha, a revelação da profunda literatura
do norte, então totalmente desconhecida
por nós, e o seu gôsto faz-se tão seguro
e tão firme que é ela quem muito mais tarde
revela Herculano a si próprio, e o induz a seguir
a carreira das letras, segundo a confissão,
feita pelo eminente historiador, que trasladamos
para aqui:

«Aquela mulher extraordinária, a quem só
faltou outra pátria que não fôsse esta pobre
e esquecida terra de Portugal para ser uma
das mais brilhantes provas contra as vãs pretensões
da superioridade excessiva do nosso
sexo, é que eu devo incitamento e protecção
literária, quando ainda no verdor dos anos
dava os primeiros passos na estrada das
letras.»[96]



Não podemos seguir Leonor, no desenvolvimento
do seu génio poético e da sua carreira
social tão brilhante. Outros o farão. O
seu carácter original que se foi transformando
com a idade e com a evolução do tempo, mais
tarde outros o hão de descrever com o brilho
e a precisão que lhe são devidos. Nós com
bastante pezar ficamos por aqui.
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[76] Latino Coelho, História política e militar de Portugal,
etc.




[77] Latino Coelho, História política e militar de Portugal,
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[78] Idem, ibidem.




[79] No referido edital a representação em favor de
D. Martinho é acusada de conter um agregado de doutrinas
erróneas, falsas, sediciosas e tendentes a sugerir
máximas repugnantes... e a indispor e contaminar
os ânimos de pessoas menos instruídas, para as alienar
por êste detestável modo do respeito, obediência e
submissão que devem ter às leis e aos soberanos legisladores
delas, os quais tendo recebido o poder supremo
imediatamente de Deus, que os colocou no trono,
e a quem sómente são responsáveis das suas acções,
não reconhecem no temporal, em caso algum, qualquer
que êle seja, superior sôbre a terra.

Êste edital, autêntico como é, bastava para nos edificar
sôbre o espírito que respirava a representação
do ex-marquês de Gouveia.

Não podemos, contudo, conciliar estes factos irrefutáveis com o que sôbre o mesmo assunto relata no
n.ᵒ 8 das suas Noite de insónia Camilo Castelo Branco.
Dá êle uma cópia da representação feita à rainha
D. Maria I pelo infeliz D. Martinho, representação
eloqùente, mas rastejando pelo excesso da submissão
e da humildade, e acrescenta que foi seu autor o maior
jurisconsulto do tempo, o grande Pascoal José de
Melo, e que o mais profundo e glacial silêncio foi a
resposta da piedosa soberana a tão submissa e eloqùente
representação. Não nos atrevemos a destrinçar
qual dos dois brilhantes e bem informados escritores
se enganou. Afigura-se-nos, em vista das provas aduzidas
por Latino Coelho, o qual parece ter ignorado a
hipótese apresentada por Camilo, que a verdade completa
está do lado do autor da História política e militar
de Portugal no século XVIII. É tambêm possível que o primeiro projecto do memorial fôsse escrito, a
pedido do marquês de Alorna, por Pascoal José de
Melo, e que êste, conhecendo bem o espírito de intensa
e vigorosa reacção, que presidia ao govêrno de
D. Maria I, não quisesse, em benefício do seu cliente,
empregar frases que não fôssem da mais ortodoxa
submissão ao poder absoluto da monarquia. É natural
tambêm que o marquês de Alorna, descontente com
essa humildade extrema, que feria os seus brios de
fidalgo um poucochinho rebelde, encarregasse mais
tarde Francisco da Costa de apimentar um pouco mais
o memorial, e no cumprimento dessa obrigação o causídico,
educado na tradição liberal da jurisprudência
portuguesa, empregaria então as frases que tão mal
soantes parecem ter sido aos ouvidos da rainha, habituados
à lisonja mais abjecta.
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[82] As for king Peter, our tawny king of Spain, with
his monstrous nose is quite an Adonis when compared
to him. He has very hard features joined to a foolish
look, and wears a very ill combed wig generally to
one side, and though he never tastes wine yet to my
mind he has altogether very much the appearance of
a stupid old guzzling englishman about two third
drunk.—Costigan, Sketches of society and manners.
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[87] «Le confesseur de la reine, le dur scholastique,
instruit de l’aversion que la grande noblesse concevait
à son égard, commence à se montrer plus favorable
aux intérêts des seigneurs, et quelques grandes
maisons cessent de tenir sur ce prélat les propos désavantageux
qu’elles affectaient de publier. Mais il
aura beau faire, il est en mauvaise odeur à la cour de
Rome, instruite par ces nonces qu’il est opposé aux
opinions ultramontaines.» Carta do abade Garnier
para Simonin, 27 de Maio de 1777. Gabinete da abertura.
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