HISTOIRE
  DE
  MA JEUNESSE

  PAR
  FRANÇOIS ARAGO.

  Précédée d’une préface par
  ALEX. DE HUMBOLDT

  Et suivie d’une notice complétant l’histoire de sa vie et de ses
  travaux jusqu’à sa mort, d’après MM. Flourens, de l’institut, l’amiral
  Baudin, Combe, président de l’Académie, Barral et Ch. Deleutre, et sur
  des documents fournis par sa famille.


  BRUXELLES & LEIPZIG,
  KIESSLING, SCHNÉE ET Cie, LIBRAIRES,
  RUE VILLA-HERMOSA, 1.

  1854




Bruxelles.--Imprimerie de A. LABROUE et Cie

50, rue de la Fourche.




INTRODUCTION


Je remplis, avec trop de confiance peut-être et sans consulter la mesure
de mes forces, un douloureux devoir. Invité, par la bienveillance d’une
famille qui m’est chère, à placer quelques pages en tête de la
Collection des œuvres de l’homme illustre dont l’amitié, pendant près
d’un demi-siècle, a contribué au bonheur de ma vie, je devrais m’excuser
sans doute de céder à une pareille demande; mais il n’y a point ici de
place pour les préoccupations littéraires ou les réserves de la
modestie: il s’agit de déposer sur une tombe récemment fermée l’hommage
de mon admiration et de ma vive reconnaissance.

Les rapports intimes que j’ai entretenus pendant une si longue suite
d’années avec M. Arago, mon confrère à l’Académie des sciences de
l’Institut de France, la douce et constante habitude qu’il avait de
m’entretenir de ses travaux et de ses projets scientifiques, m’ont
procuré l’avantage d’observer de près, je ne dirai pas le développement
des facultés de ce puissant esprit, mais leur application progressive
aux grandes découvertes qui lui sont dues. J’essaierai donc, sans écrire
un _Éloge_ ou une _Notice biographique_, de mettre à profit la
connaissance que je possède de tous les matériaux réunis dans la
Collection des œuvres de M. Arago. Je rappellerai quelle vaste étendue
ont embrassée les travaux d’un seul homme dans les différentes branches
des connaissances humaines; comment, au milieu de cette variété
d’objets, il tendait toujours vers un même but: à savoir, de généraliser
les aperçus, d’enchaîner les phénomènes qui avaient paru longtemps
isolés, d’élever la pensée vers les régions les moins accessibles de la
philosophie naturelle. L’action des forces, manifestée dans la lumière,
la chaleur, le magnétisme et l’électricité, aussi bien que dans le jeu
des combinaisons et des décompositions chimiques, appartient à la série
des mystérieux effets sur lesquels les brillantes découvertes du XIXe
siècle ont jeté une clarté inattendue. Dans le champ de ces glorieuses
conquêtes, M. Arago s’est placé parmi les grands physiciens de notre
époque. À la fois ardent à découvrir et circonspect dans les conclusions
qui pouvaient dépasser la portée des résultats partiels, il aimait
surtout à indiquer les voies nouvelles par lesquelles on pouvait de plus
en plus approcher du but, et reconnaître l’identité des causes dans des
phénomènes en apparence si divers. Si de la méthode suivie par M. Arago
on s’élève aux facultés puissantes qu’il mettait en jeu, on ne peut
mesurer sans étonnement l’étendue qu’elles embrassaient. En même temps
qu’il reculait pour les savants les bornes de la science, il avait un
art merveilleux de répandre les connaissances acquises. Ainsi aucun
genre d’influence ne lui échappait, et l’autorité de son nom égalait sa
popularité.

Il y avait cinq ans que j’étais revenu du Mexique, et que j’avais
l’inappréciable avantage d’être le collaborateur de M. Gay-Lussac, avec
lequel j’avais voyagé en Italie, en Suisse et en Allemagne, lorsque
j’appris à connaître M. Arago, au moment où il arrivait d’Alger, en
juillet 1809. Il avait déjà parcouru les côtes d’Afrique au mois d’août
1808, après être resté longtemps prisonnier dans une citadelle
d’Espagne, à la suite des importants travaux de triangulation qu’il
avait effectués pour joindre les îles Baléares au continent et obtenir
la longueur d’un arc de parallèle terrestre. Ce n’était pas seulement le
choix honorable qu’avait fait de lui, sur les instances de Laplace, le
_Bureau des Longitudes_, en le chargeant, en 1806, d’aller en Espagne
terminer, conjointement avec M. Biot, la mesure de la méridienne de
France; c’était surtout le témoignage du plus illustre des géomètres,
Lagrange, avec lequel j’avais l’honneur d’entretenir des rapports
intimes, qui fixait mon attention sur M. Arago. L’auteur de la
_Mécanique analytique_, avec la sagacité qui marquait tous ses
jugements, avait reconnu les heureuses et précoces dispositions du jeune
savant. Dès l’abord, il avait été frappé en lui de cette pénétration
qui, dans des problèmes complexes, fait saisir rapidement et avec
netteté le point décisif. «Ce jeune homme, me disait-il souvent, ira
loin.» Cette divination de Lagrange, qui était en général si sobre de
louanges, est restée présente à mon esprit comme un titre de gloire bien
digne d’être enregistré.

Lorsque l’arrivée de M. Arago sur les côtes de France fut connue à
Arcueil, embelli alors par le séjour et l’amitié de Berthollet et de
Laplace, j’adressai mes félicitations au voyageur, avant qu’il eût
quitté le lazaret de Marseille. Ce fut la première lettre qu’il reçut en
Europe, après avoir été exposé à tant de dangers et de souffrances pour
sauver les fruits de ses observations. Je cite un fait bien peu
important, parce que M. Arago, sensible au charme que l’amitié répand
sur la vie, en avait conservé un vif et long souvenir. Il faisait
remonter à cette époque le commencement de nos liaisons.

A l’âge de vingt-trois ans, en septembre 1809, M. Arago fut élu membre
de l’Académie des Sciences, par 47 suffrages sur 52 votants. Il
succédait à Lalande, dont le rare mérite, trop légèrement attaqué
pendant sa longue carrière, a été universellement reconnu après sa mort.
Ce ne furent pas seulement de pénibles travaux astronomiques et
géodésiques que l’Institut voulut récompenser par l’élection de M.
Arago; l’attention des savants avait été attirée aussi par d’importantes
recherches d’optique et de physique. M. Arago, de concert avec M. Biot,
avait déterminé le rapport du poids de l’air à celui du mercure, et
avait mesuré la déviation que les différents gaz font subir à un rayon
de lumière. Le prisme et le cercle répétiteur ont pu dès lors fournir
quelques données sur le rapport des parties constituantes de
l’atmosphère et même faire connaître le peu de variabilité qu’offre ce
rapport. Tel est l’admirable enchaînement des phénomènes naturels que
depuis bien longtemps, par la seule mesure d’un angle de réfraction, le
géomètre aurait pu prouver au chimiste que l’air atmosphérique contient
moins de vingt-sept ou vingt-huit centièmes d’oxygène.

La vitesse de la lumière avait été, pour M. Arago, l’objet d’un autre
travail d’astronomie physique, non moins ingénieux que le premier. Au
moyen de l’application d’un prisme à l’objectif d’une lunette, il avait
prouvé non-seulement que les mêmes tables de réfraction peuvent servir
pour la lumière qui émane du soleil et pour celle qui nous vient des
étoiles, mais en outre, ce qui jetait déjà bien des doutes sur la
théorie de l’émission, que les rayons des étoiles vers lesquelles marche
la terre et les rayons des étoiles dont la terre s’éloigne se réfractent
exactement de la même quantité. Pour concilier ce résultat, obtenu à la
suite d’observations très-délicates, avec l’hypothèse newtonienne, il
aurait fallu admettre que les corps lumineux émettent des rayons de
toutes les vitesses, et que les seuls rayons d’une vitesse déterminée
sont visibles, qu’eux seuls produisent dans l’œil la sensation de la
lumière.

En considérant le genre de recherches auxquelles M. Arago s’était livré
avant d’entrer à l’Institut et même avant de quitter la France, on
remarque d’abord une extrême prédilection pour tout ce qui a rapport à
la réfraction, c’est-à-dire à la route des rayons lumineux et aux causes
qui altèrent leur vitesse. Cette prédilection eut pour origine, comme M.
Arago me l’a souvent affirmé, la lecture assidue des ouvrages d’optique
de Bouguer, de Lambert et de Thomas Smith, qui de très-bonne heure
étaient tombés entre ses mains. Pourrais-je ne pas faire remarquer
combien, pendant trois années employées à des opérations géodésiques,
l’aspect de la nature féconde dans les plaines, sauvage et souvent
grandiose sur le sommet des montagnes; combien la couleur des eaux
agitées de l’Océan, la hauteur variable des nuages, le _mirage_ sur les
plages arides et dans les couches atmosphériques où les signaux de nuit
se multipliaient et se balançaient verticalement; combien enfin la vie à
l’air libre, bienfaisante sous tant de rapports, ont dû agrandir la
pensée, émouvoir l’imagination, exciter la curiosité de M. Arago au
milieu des continuelles perturbations qui se produisent dans la
succession pourtant régulière des phénomènes! Un voyageur dont la vie
est consacrée aux sciences, s’il est né sensible aux grandes scènes de
la nature, rapporte d’une course lointaine et aventureuse non-seulement
un trésor de souvenirs, mais un bien plus précieux encore, une
disposition de l’âme à élargir l’horizon, à contempler dans leurs
liaisons mutuelles un grand nombre d’objets à la fois. M. Arago avait
une préférence marquée pour les phénomènes d’optique météorologique; il
aimait surtout à rechercher les lois qui règlent les variations
perpétuelles de la couleur de la mer, l’intensité de la lumière
réfléchie sur la surface des nuages, et le jeu des réfractions
aériennes.

S’il m’était permis ici d’entrer dans quelques détails, je rappellerais
combien le jeune astronome avait été frappé de la facilité avec laquelle
sa vue, lorsqu’il se trouvait assis sur une montagne taillée à pic du
côté du rivage, pénétrait jusqu’au fond de la mer hérissé d’écueils.
Cette simple observation le conduisit dans la suite à des discussions
remplies d’intérêt sur le rapport de la lumière réfléchie par la surface
de l’eau, sous des angles aigus, avec celle qui vient du fond de l’eau;
elle le conduisit également à l’idée ingénieuse de proposer, pour
découvrir les récifs, l’emploi d’une lame de tourmaline, taillée
parallèlement à l’axe de double réfraction et placée devant la pupille,
dans une position où elle élimine les rayons réfléchis par la surface de
l’eau sous un angle de 37°, et par conséquent complètement polarisés.
C’était, ainsi qu’il le disait dans les instructions rédigées pour le
voyage autour du monde de la corvette _la Bonite_, «tenter d’introduire
la polarisation dans l’art nautique.»

Le nombre et la variété des travaux de M. Arago, qui ont eu également
pour objet la physique du ciel et de la terre, rendront très-difficile
un jour la tâche de raconter sa vie. Dans tous ces travaux, on retrouve
la même pénétration, la même ardeur à faire avancer la science, mais
aussi la même réserve et la même tempérance dans les conjectures. On a
dit ailleurs, et avec beaucoup de justesse, que M. Arago «avait puisé
dans l’étude approfondie qu’il avait faite des mathématiques, cette
méthode rigoureuse, cette sûreté de vues qu’il apportait dans ses
propres recherches expérimentales et dans l’appréciation de celles de
ses contemporains.» Généralement le public se croit en droit de se
méfier un peu de la solidité des travaux très-variés; le mot fastueux de
_connaissances universelles_ est surtout très-dangereux: il est toujours
mal appliqué. Bacon, Newton, Leibnitz, M. Cuvier, ont eu des
connaissances très-variées; ils n’ont pas eu de connaissances
universelles. Par l’étendue et la variété de ses connaissances, M. Arago
se place à côté des esprits les plus éminents dont la science s’honore.

Pour mettre dans son véritable jour le mérite des hommes supérieurs qui
ont laissé une trace lumineuse de leur passage, il faut s’arrêter
d’abord à ce qu’ils ont produit de plus saillant. Les grandes
découvertes de M. Arago appartiennent aux années 1811, 1820 et 1824.
Elles ont rapport à l’optique, aux phénomènes de la physique céleste, à
l’électricité en mouvement, au développement du magnétisme par la
rotation. Ce sont, pour les spécifier encore davantage: 1º la découverte
de la _polarisation colorée_ ou _chromatique_; 2º l’observation précise
du _déplacement des franges_ causées par la rencontre de deux rayons
lumineux, dont l’un traverse une lame mince transparente, comme par
exemple du verre: phénomène qui indique une diminution de vitesse, un
retard dans la route, et est en opposition directe avec la théorie de
l’émission; 3º la première observation de la propriété d’attirer la
limaille de fer que possède le fil conducteur de l’électricité dans les
expériences d’Œrsted, autrement dit, le _rhéophore_ de la pile;
l’heureuse idée de faire tourner le courant en _hélice_ autour d’une
aiguille, et de l’_aimanter_ aussi bien par le passage de la décharge de
la bouteille de Leyde que par celui du courant électrique d’une pile de
Volta; 4º le _magnétisme de rotation_.

La découverte de la polarisation chromatique a conduit M. Arago à
l’invention du polariscope, d’un photomètre, du cyanomètre, et de
plusieurs appareils usuels pour étudier divers phénomènes d’optique.
C’est par des expériences de polarisation chromatique que M. Arago a
constaté physiquement, avant l’année 1820, que la lumière solaire
n’émane pas d’une masse solide ou liquide incandescente, mais d’une
enveloppe gazeuse. Le moyen étant trouvé de distinguer la lumière
directe de la lumière réfléchie, on a pu s’assurer que la queue des
comètes offre dans la lumière qui en émane une portion polarisée, et
qu’elle doit nécessairement briller, au moins en partie, d’un éclat
d’emprunt. La polarisation chromatique a fourni aussi à M. Arago le
moyen de reconnaître que la lumière diffuse de l’atmosphère est en
partie polarisée par réflexion, et qu’en examinant progressivement les
couches de l’atmosphère à différentes hauteurs et en différents azimuts,
on découvre un _point neutre_ de polarisation, situé dans le vertical du
soleil, à environ 30° au-dessus du point opposé à cet astre. Ce point
appelé neutre, parce que la polarisation y est insensible, diffère des
deux autres _points neutres_ de Babinet et de Brewster, qui n’ont été
découverts que plus tard.

Il me reste à parler, dans cette belle série de travaux optiques, de
deux objets sur lesquels M. Arago et son constant ami Fresnel, maître et
législateur en plusieurs parties de l’optique, ont jeté une vive clarté,
et dont on ne saurait nier l’importance, puisqu’ils touchent aux grands
phénomènes de l’_interférence_ et de la _diffraction_ de la lumière. Le
premier de ces objets est la _scintillation des étoiles_, phénomène que
l’illustre Thomas Young, auquel on doit les lois fondamentales des
interférences lumineuses, avait cru inexplicable. La scintillation est
toujours accompagnée d’un changement de couleur et d’intensité. Les
rayons des étoiles, après avoir traversé une atmosphère où il existe des
couches différant entre elles de température, de densité, d’humidité et
par conséquent de réfringence, se réunissent pour former une image,
vibrent d’accord ou en désaccord, s’ajoutent ou se détruisent par
interférence. Je rappelle avec orgueil que des extraits de cette belle
théorie de la scintillation ont été publiés pour la première fois, en
1814, dans le quatrième livre de mon _Voyage aux régions équinoxiales du
nouveau continent_. Le Mémoire même, plein de curieuses recherches
historiques, est un des principaux ornements de la collection des Œuvres
de mon illustre ami. D’autres extraits, relatifs au même sujet, mais
tirés de manuscrits plus récents et datant de l’année 1847, ont été
insérés dans la partie astronomique du _Cosmos_.

L’_interférence_, sur laquelle Grimaldi (de Bologne) avait eu déjà, vers
la seconde moitié du XVIIe siècle, de vagues aperçus, a donné lieu à
l’énonciation d’une vérité fondamentale et déjà souvent proclamée, à
savoir: «que, sous certaines conditions, de la lumière ajoutée à de la
lumière, produit les ténèbres.» Dans ce peu de mots est inscrite sans
doute la victoire du système des vibrations sur celui de l’émission;
mais cette victoire n’a pu être regardée comme assurée et complète que
lorsqu’elle a été appuyée sur des expériences simples et irrécusables.
M. Arago avait déjà, comme je l’ai indiqué plus haut, découvert, en
1818, le remarquable effet que produit dans les phénomènes de
l’interférence une lame très-mince, placée sur la route de l’un des deux
rayons interférents. Il y a alors _déplacement des franges_ et retard
dans la lumière, qui se meut plus lentement à travers une substance plus
dense. «La propriété de deux rayons de s’entre-détruire par interférence
une fois constatée, dit M. Arago en faisant allusion à d’autres
expériences faites conjointement avec Fresnel, n’est-il pas bien plus
extraordinaire encore qu’on puisse les priver à volonté de cette
propriété, que tel rayon la perde momentanément, et que tel autre, au
contraire, en soit dépouillé à jamais?»

Lorsque M. Wheatstone fut parvenu, dans ses belles recherches sur la
vitesse de la lumière électrique (1835), à se servir avec un grand
succès de son ingénieux appareil rotatif, M. Arago entrevit aussitôt la
possibilité de mesurer, par des déviations angulaires, en appliquant le
même principe de rotation, la différence de vitesse de la lumière dans
un liquide et dans l’air. Il rendit compte à l’Institut, vers la fin de
1838, de l’expérience qu’il se proposait de faire. Aidé par un artiste
expérimenté et habile, M. Breguet fils, il parvint, après bien des
changements d’appareils, à réaliser son projet. Dans le cours de ces
essais, M. Breguet était parvenu à faire tourner un axe, en le
déchargeant du poids du miroir qu’il supportait, huit mille fois par
seconde. Tout était prêt en 1850, et l’appareil perfectionné pouvait
être mis en fonction; mais la funeste et profonde altération qu’avait
éprouvée presque subitement la vue de M. Arago, ne lui donnait plus
l’espoir de pouvoir prendre part aux observations. Il dit, avec une
noble simplicité, dans une Note présentée à l’Institut le 29 avril 1850:
«Mes prétentions doivent se borner à avoir posé le problème et avoir
indiqué (en les publiant) des moyens certains de le résoudre... Je ne
puis, dans l’état actuel de ma vue, qu’accompagner de mes vœux les
expérimentateurs qui veulent suivre mes idées, et ajouter une nouvelle
preuve en faveur du système des ondes, aux preuves que j’ai déduites
d’un phénomène d’interférence, trop bien connu des physiciens pour que
j’aie besoin de le rappeler ici.» M. Arago a pu voir ses vœux exaucés.
Deux expérimentateurs, également distingués par leur talent et par la
délicatesse de leurs procédés d’observation, M. Foucault, à qui l’on
doit la démonstration physique de la rotation de la terre au moyen du
pendule, et M. Fizeau, qui a déterminé par une méthode ingénieuse la
vitesse de la lumière dans l’atmosphère, sont parvenus, en apportant
quelques perfectionnements aux moyens proposés par M. Arago, à résoudre
la question dans le sens qui renverse le système de l’émission. MM.
Foucault et Fizeau ont présenté les résultats de leurs travaux à
l’Académie des Sciences, le premier en mai 1850, le second en septembre
1851.

Si j’ai développé longuement les recherches principales de M. Arago sur
la lumière, c’est que ce sont les travaux auxquels il s’est voué avec le
plus de suite, durant un espace de plus de quarante années. Ses
découvertes en électricité et en magnétisme, si importantes qu’elles
soient par elles-mêmes, ne l’ont occupé, pour ainsi dire, que
passagèrement. L’attraction exercée par le fil rhéophore, qui joint les
deux pôles de la pile de Volta, sur la limaille de fer, et l’aimantation
au moyen d’un fil de métal roulé en hélice, soit d’une manière continue,
soit avec des interruptions et en sens divers, avaient été observées par
M. Arago avant les magnifiques travaux d’Ampère, et ces
observations avaient déjà donné une vive impulsion aux recherches
électro-magnétiques.

Le _magnétisme par rotation_ fut découvert par M. Arago sur la pente de
la belle colline de Greenwich, pendant le séjour que nous fîmes en
Angleterre pour comparer, conjointement avec M. Biot, la longueur du
pendule. Les résultats de nos observations ne furent pas aussi
satisfaisants que nous l’eussions désiré; mais M. Arago, en déterminant
avec moi l’intensité magnétique, au moyen du nombre des oscillations
d’une aiguille d’inclinaison, fit _lui seul_ cette importante remarque:
qu’une aiguille magnétique, mise en mouvement, atteint plus tôt le
repos, quand elle est placée dans la proximité de substances métalliques
ou non métalliques que lorsqu’elle en est éloignée. Ce premier aperçu,
fécondé par d’ingénieuses combinaisons, le conduisit, en 1825, à
expliquer les phénomènes produits par la rotation des disques agissant
sur des aiguilles en repos, ainsi que l’influence qu’exercent sur les
aiguilles l’eau, la glace et le verre. Pendant six ans, l’excitation du
magnétisme par le mouvement fut l’objet d’ardentes discussions entre
Nobili, Antinori, Seebeck, Barlow, sir John Herschel, Babbage et
Baumgartner, jusqu’à l’année 1831, où la brillante découverte de Faraday
rattacha tous les phénomènes du magnétisme par rotation aux principes
féconds des _courants d’induction_. Telle est la marche des sciences, à
ces époques malheureusement trop courtes où elles avancent d’un pas
rapide, où les idées tendent à se généraliser, où les esprits s’élèvent
par degrés à des conceptions d’un ordre supérieur.

Pour tracer cette esquisse des travaux les plus importants de M. Arago,
et de l’influence qu’ils ont exercée, j’ai dû compléter mes propres
souvenirs par ceux de deux hommes dévoués à sa mémoire: le célèbre
professeur de Genève, M. Auguste de La Rive, et le savant chargé par M.
Arago lui-même de diriger la publication de ses Œuvres, M. Barral,
chimiste et physicien d’un rare mérite, répétiteur à cette École
polytechnique dont il m’est resté un reconnaissant souvenir, pour y
avoir travaillé longtemps sous la direction de M. Gay-Lussac. Ce tableau
général achevé, il me reste à entrer dans quelques détails sur la
distribution des matières qui composeront les Œuvres de François Arago.
Mais avant tout, je dois prévenir qu’il sera difficile de suivre
toujours un ordre bien déterminé, tant sont étroits les rapports qui
unissent les différentes sciences et que des découvertes nouvelles
multiplient de jour en jour, tant sont incertaines les limites qui les
séparent! Éloigné de la France, qui a été longtemps pour moi comme une
seconde patrie, et n’ayant pas les manuscrits de M. Arago sous les yeux,
je ne puis présenter que de vagues aperçus. Je divise en six groupes
l’ensemble des travaux de mon illustre ami.


I. PARTIE LITTÉRAIRE ET BIBLIOGRAPHIQUE.

Je crois être l’interprète de la voix publique, au milieu de toutes les
dissidences des opinions, en vantant, dans les _Éloges académiques_ de
M. Arago, le soin critique qu’il apporte à la recherche des faits,
l’impartialité des jugements, la lucidité des expositions scientifiques,
une chaleur qui grandit à mesure que le sujet s’élève. Ces mêmes
qualités distinguent les divers discours qu’il a prononcés dans les
assemblées politiques où il occupait un rang si éminent par la noblesse
et la pureté de ses convictions, et les rapports qu’il a rédigés afin de
faire rendre aux sciences, dans les personnes de quelques inventeurs
célèbres, un hommage éclatant.

Pour faire apprécier avec justesse le mérite des hommes dont il veut
retracer la vie et caractériser les travaux, M. Arago débute
généralement par un tableau de l’état des connaissances à l’époque où
ils ont commencé à se produire. M. Arago apportait au travail autant de
patience que d’ardeur; aussi ses éloges sont-ils d’une haute importance
pour l’histoire des sciences, et en particulier pour l’histoire des
grandes découvertes. Des convictions profondes, acquises par de longues
et pénibles recherches, ont quelquefois rendu ses jugements sévères et
l’ont exposé lui-même à d’injustes critiques. La découverte de la
décomposition de l’eau, par exemple, et l’invention de la machine à
vapeur à haute pression, qui a si puissamment secondé la domination de
l’homme sur la nature, sont de ces faits pour lesquels, comme pour
plusieurs autres encore, le sentiment national n’est point l’unique
cause de la divergence d’opinion qui existe entre les savants.

Défenseur zélé des intérêts de la raison, M. Arago nous fait souvent
sentir dans ses _Éloges_ combien l’élévation du caractère ajoute de
noblesse et de gravité aux œuvres de l’esprit. Dans l’exposition des
principes de la science, sur laquelle il sait répandre une admirable et
persuasive clarté, le style de l’orateur est d’autant plus expressif,
qu’il offre plus de simplicité et de précision. Il atteint alors à ce
que Buffon a nommé _la vérité du style_.


II. PARTIE RELATIVE A L’ASTRONOMIE ET A LA PHYSIQUE CÉLESTE.

Travaux de la méridienne de France dans sa partie la plus méridionale,
accomplis conjointement avec M. Biot.--Figure de la terre.--Recherches
sur la détermination précise des diamètres des planètes.--Nouveau
micromètre oculaire et nouvelle lunette prismatique différente de celle
de Rochon.--Solstices d’été et d’hiver; équinoxes de printemps et
d’automne; déclinaisons d’étoiles australes et circumpolaires; position
absolue de la polaire en 1813; latitude de Paris; parallaxe de la 61e du
cygne (recherches faites avec M. Mathieu).--Observations géodésiques
faites sur les côtes de France et d’Angleterre, avec M. Mathieu et des
savants anglais, pour déterminer la différence de longitude entre
Greenwich et Paris.--Recherches sur la déclinaison de quelques étoiles
de première et de seconde grandeur, faites avec MM. Mathieu et
Humboldt.--Nouvelles recherches photométriques sur l’intensité
comparative de la lumière des astres, et de la lumière qui émane du bord
et du centre du disque solaire.--Intensité lumineuse dans les
différentes parties de la lune.--Variabilité de la lumière cendrée du
disque lunaire.--Régions polaires de Mars.--Bandes de Jupiter et de
Saturne.--Lumière des satellites de Jupiter comparée à celle de la
planète centrale du petit système.--Constitution physique du soleil et
de ses diverses enveloppes.--Lumière qui émane des parties gazeuses du
soleil.--Phénomènes singuliers que présentent les éclipses totales de
soleil.--Proéminences rougeâtres qui se montrent sur le contour de la
lune pendant la durée d’une éclipse solaire totale.--Rayons de lumière
polarisée dans la lumière qui émane des comètes.--Cause de la
scintillation des étoiles.--Tables de réfraction.--Irradiation.--Effet
des lunettes sur la visibilité des étoiles pendant le
jour.--Considérations sur la lumière atmosphérique diffuse.--Vitesse de
la lumière des étoiles vers lesquelles la terre marche, et des étoiles
dont la terre s’éloigne.--Vitesse de transmission des rayons de
différentes couleurs.--Moyen fourni par les phases d’Algol pour mesurer
la vitesse de transmission des rayons lumineux.

L’_Astronomie populaire_ qui offre l’exposé des cours publics faits par
M. Arago, de 1812 à 1845, dans le magnifique amphithéâtre de
l’Observatoire, et suivis avec le plus vif intérêt par toutes les
classes de la société, sera le principal ornement de cette seconde
partie de ses Œuvres. La lecture du traité d’_Astronomie populaire_
réveillera des souvenirs bien doux et bien tristes à la fois chez ceux
qui ont eu le bonheur d’assister aux leçons de M. Arago, d’admirer ce
débit si simple, si persuasif, si attachant.


III. PARTIE OPTIQUE.

Diversité de la nature de la lumière qui émane des corps incandescents,
solides ou gazeux.--Moyen de distinguer par le polariscope la lumière
polarisée de la lumière naturelle.--Rapport constant entre la proportion
de lumière polarisée qui se trouve dans le faisceau transmis ou réfracté
et celle qui existe dans le faisceau réfléchi.--M. Arago a aussi trouvé,
conjointement avec Fresnel, que les rayons polarisés n’exercent plus
d’influence les uns sur les autres quand leurs plans de polarisation
sont perpendiculaires entre eux, et que par conséquent ils ne peuvent
plus alors produire de franges, quoique toutes les conditions
nécessaires à l’apparition de ce phénomène, dans le cas ordinaire,
soient scrupuleusement remplies.--Traité de photométrie, fondé sur la
théorie des ondes (travail expérimental et théorique, dont une grande
partie se trouvait contenue en sept Mémoires, présentés à l’Académie des
Sciences en 1850).--Réfraction des rayons lumineux dans différents gaz
et sous différents angles.--Mémoire sur la possibilité de déterminer les
pouvoirs réfringents des corps d’après leur composition
chimique.--Recherches sur les affinités des corps pour la lumière,
faites conjointement avec M. Biot.--Polarisation chromatique; fécondité
de ses applications dans la physique céleste et terrestre.--Polarisation
circulaire (rotatoire), ou phénomènes de coloration, découverts dès 1811
par M. Arago, dans des plaques de quartz coupées perpendiculairement à
l’axe du cristal (le rayon blanc qui traverse offre les plus
vives couleurs, lorsqu’on le regarde à travers un prisme
biréfringent).--Anneaux colorés réfléchis et transmis.--Application de
la double réfraction à la photométrie.--Formation de tables
photométriques offrant les quantités de lumière réfléchie et transmise
par une lame de verre, pour les inclinaisons comprises entre 4° et 26°,
et continuées jusqu’à l’incidence perpendiculaire par un procédé
particulier.--Évaluation de la perte de lumière qui s’opère par la
réflexion à la surface des métaux, et démonstration de ce fait important
qu’il n’y a pas de perte de lumière dans l’acte de la réflexion
totale.--La loi de Malus, dite _loi du Cosinus_, sur le partage de la
lumière polarisée, «qui n’était d’abord qu’un moyen empirique de
représenter les apparences», a été démontrée expérimentalement par M.
Arago, pour le cas où le faisceau polarisé traverse, soit un prisme doué
de la double réfraction, soit une tourmaline taillée parallèlement à
l’axe. (Le polarimètre de M. Arago, employé dans ces genres
d’expériences, était d’une telle sensibilité, qu’il accusait sans
équivoque, dans un faisceau, un quatre-vingtième de lumière polarisée.
Pour toutes ces recherches relatives à la photométrie, les expériences
et les calculs ont été faits par MM. Laugier et Petit, sous la direction
de M. Arago.)--Démonstration de la possibilité de construire un
baromètre, un thermomètre et un réfracteur interférentiels.--Vues sur la
mesure des montagnes par le polariscope et sur celle de la hauteur des
nuages à l’aide d’un polarimètre gradué.


IV. PARTIE ÉLECTRO-MAGNÉTIQUE.

Découverte de la propriété d’attirer la limaille de fer que possède le
fil rhéophore, qui unit les pôles de la pile.--Aimantation d’une
aiguille au moyen du passage du courant électrique en hélice; points
conséquents qui en résultent.--Magnétisme de rotation, par lequel il a
été constaté d’une manière rigoureuse que tous les corps sont
susceptibles d’acquérir du magnétisme, fait déjà deviné par William
Gilbert, et rendu probable par les ingénieuses expériences de
Coulomb.--Observations des variations horaires de la déclinaison
magnétique à Paris depuis 1818; changements séculaires du même
phénomène.--Discussion sur le mouvement, de l’est à l’ouest, des nœuds
ou points d’intersection de l’équateur magnétique avec l’équateur
géographique.--Perturbations qu’éprouve, par l’influence des aurores
polaires, la marche des variations horaires de la déclinaison magnétique
dans des endroits où l’aurore polaire n’est pas visible.--Simultanéité
des perturbations de déclinaison (orages magnétiques), prouvée par des
observations correspondantes entre Paris et Kasan, entre Paris et
Berlin, entre Paris, Berlin et les mines de Freiberg, en
Saxe.--Observation de la déviation qu’éprouve, par l’approche d’un
aimant, le jet de lumière qui réunit les deux bouts du charbon
conducteur, dans un courant électrique fermé; analogies qu’offre cette
expérience avec les phénomènes de l’aurore boréale.--Découverte faite en
1827 de la variation horaire de l’inclinaison et de l’intensité
magnétiques.


V. PARTIE RELATIVE A LA MÉTÉOROLOGIE ET AUX PRINCIPES GÉNÉRAUX DE
PHYSIQUE ATMOSPHÉRIQUE.

Détermination du poids spécifique de l’air, faite conjointement avec M.
Biot.--Expériences faites avec M. Dulong, à l’effet de constater que la
loi de Mariotte n’éprouve aucune variation essentielle jusqu’à la
pression de vingt-sept atmosphères et bien au delà.--Expériences
dangereuses, faites avec le même physicien, sur les forces élastiques de
la vapeur d’eau à de très-hautes températures.--Table des
forces élastiques de la vapeur d’eau et des températures
correspondantes.--Formation des halos et lumière polarisée que les halos
reflètent.--Cyanomètre.--Recherches optiques sur les causes de la
couleur des eaux de la mer et des rivières.--Froid produit par
l’évaporation.--Recherches sur les quantités de pluie qui tombent à
diverses hauteurs et en différents lieux.--Explication des effets
nuisibles attribués à la lune rousse.--Un Mémoire très-étendu sur le
tonnerre, la foudre et les éclairs de chaleur, augmenté de nombreuses
additions que M. Arago, pendant sa dernière maladie, dictait à un
secrétaire savant et dévoué, M. Goujon, jeune astronome de
l’Observatoire de Paris, qui a écrit de la même manière, sous la dictée
de son illustre maître, le traité d’_Astronomie populaire_.--Expériences
sur la vitesse du son, faites en 1822, conjointement avec MM.
Gay-Lussac, Bouvard, Prony, Mathieu et Humboldt, avec l’aide de
l’artillerie de la garde royale, entre Montlhéry et Villejuif.


VI. PARTIE RELATIVE A LA GÉOGRAPHIE PHYSIQUE.

Niveau des mers.--État thermométrique du globe.--Température de la
surface des mers à différentes latitudes, et dans les différentes
couches superposées jusqu’aux plus profondes.--Courants d’eau chaude et
d’eau froide.--Les eaux de l’Océan comparées à l’atmosphère qui les
recouvre, sous le rapport de la température.--Couleur du ciel et des
nuages à différentes hauteurs au-dessus de l’horizon.--Point neutre de
polarisation dans l’atmosphère.--Emploi d’une plaque de tourmaline
taillée parallèlement aux arêtes du prisme, pour voir les écueils et
le fond de la mer.--Température de l’air autour du pôle
boréal.--Température moyenne de l’intérieur de la terre à des
profondeurs accessibles à l’homme (les observations faites sur la
température des puits forés, de différentes profondeurs, ont conduit à
la loi qui donne l’accroissement de chaleur à mesure que l’on s’enfonce
dans l’intérieur de la terre).

                   *       *       *       *       *

Tel est le tableau, encore bien incomplet malgré les richesses immenses
qu’il renferme, des travaux de M. Arago. Ils l’ont élevé au rang des
hommes les plus éminents du XIXe siècle. Son nom sera honoré partout où
se conservent le respect pour les services rendus aux sciences, le
sentiment de la dignité de l’homme et de l’indépendance de la pensée,
l’amour des libertés publiques. Mais ce n’est pas seulement l’autorité
d’une puissante intelligence qui a donné à M. Arago la popularité dont
il a joui; ce qui a contribué encore à mettre son nom en honneur, c’est
le zèle consciencieux qui ne s’est point démenti à l’approche de la
mort, ce sont ses efforts désespérés pour remplir jusqu’au dernier
moment les devoirs les plus minutieux. Il ne faut pas non plus oublier
le charme de sa diction, l’aménité de ses mœurs, la bienveillance de son
caractère. Capable du plus tendre dévouement, modérant toujours par sa
bonté naturelle la vivacité d’une âme ardente, M. Arago a goûté, au
centre d’une famille spirituelle et aimante, les paisibles douceurs de
la vie domestique. Ce qu’une touchante assiduité, l’exercice d’une
intelligente prévoyance, et le zèle le plus tendre et le plus inventif
ont pu offrir de consolation et de soulagement, M. Arago l’a trouvé
pendant le lent épuisement de ses forces, dans le cercle,
malheureusement trop étroit, des parents qui lui étaient chers. Il est
mort environné de ses fils; d’une sœur, madame Mathieu, digne de la
tendre affection d’un tel frère; d’une nièce, madame Laugier, qui s’est
consacrée à lui avec la plus touchante abnégation, et qui, au dernier
moment, s’est montrée aussi grande dans la douleur que noble dans le
dévouement.

Éloigné du lit de souffrance de M. Arago, je n’ai pu faire entendre que
de loin les accents de ma vive affliction. La certitude même d’une perte
prochaine n’a pu en diminuer l’amertume. Pour rendre un dernier hommage
à celui qui vient de descendre dans la tombe, je consignerai ici
quelques lignes qui déjà ont été publiées ailleurs. «Ce qui
caractérisait, disais-je, cet homme unique, ce n’était pas seulement la
puissance du génie qui produit et féconde, ou cette rare lucidité qui
sait développer des aperçus nouveaux et compliqués, comme choses
longuement acquises à l’intelligence humaine; c’était aussi le mélange
attrayant de la force et de l’élévation d’un caractère passionné, avec
la douceur affectueuse du sentiment. Je suis fier de penser que, par mon
tendre dévouement et par la constante admiration que j’ai exprimée dans
tous mes ouvrages, je lui ai appartenu pendant quarante-quatre ans, et
que mon nom sera parfois prononcé à côté de son grand nom.»

Alexandre de HUMBOLDT.

Potsdam, novembre 1853.




HISTOIRE

DE

MA JEUNESSE[1].

  [1] Œuvre posthume.


I

Je n’ai pas la sotte vanité de m’imaginer que quelqu’un, dans un avenir
même peu éloigné, aura la curiosité de rechercher comment ma première
éducation s’est faite, comment mon intelligence s’est développée; mais
des biographes improvisés et sans mission, ayant donné à ce sujet des
détails complètement inexacts, et qui impliqueraient la négligence de
mes parents, je me crois obligé de les rectifier.


II

Je naquis le 26 février 1786, dans la commune d’Estagel, ancienne
province du Roussillon (département des Pyrénées-Orientales). Mon père,
licencié en droit, avait de petites propriétés en terres arables, en
vignes et en champs d’oliviers, dont le revenu faisait vivre sa
nombreuse famille.

J’avais donc trois ans en 1789, quatre ans en 1790, cinq ans en 1791,
six ans en 1792, et sept ans en 1793, etc.

Le lecteur a par-devers lui les moyens de juger si, comme on l’a dit,
comme on l’a imprimé, j’ai trempé dans les _excès_ de notre première
révolution.


III

Mes parents m’envoyèrent à l’école primaire d’Estagel, où j’appris de
bonne heure à lire et à écrire. Je recevais en outre, dans la maison
paternelle, des leçons particulières de musique vocale. Je n’étais, du
reste, ni plus ni moins avancé que les autres enfants de mon âge. Je
n’entre dans ces détails que pour montrer à quel point se sont trompés
ceux qui ont imprimé que, à l’âge de quatorze à quinze ans, je n’avais
pas encore appris à lire.

Estagel était une étape pour une portion des troupes qui, venant de
l’intérieur, allaient à Perpignan ou se rendaient directement à l’armée
des Pyrénées. La maison de mes parents se trouvait donc presque
constamment remplie d’officiers et de soldats. Ceci, joint à la vive
irritation qu’avait fait naître en moi l’invasion espagnole, m’avait
inspiré des goûts militaires si décidés, que ma famille était obligée de
me faire surveiller de près pour empêcher que je ne me mêlasse
furtivement aux soldats qui partaient d’Estagel. Il arriva souvent qu’on
m’atteignit à une lieue du village, faisant déjà route avec les troupes.

Une fois, ces goûts guerroyants faillirent me coûter cher. C’était la
nuit de la bataille de Peires-Tortes. Les troupes espagnoles, en
déroute, se trompèrent en partie de chemin. J’étais sur la place du
village, avant que le jour se levât; je vis arriver un brigadier et cinq
cavaliers qui, à la vue de l’arbre de la liberté, s’écrièrent: _Somos
perdidos!_ Je courus aussitôt à la maison m’armer d’une lance qu’y avait
laissée un soldat de la levée en masse, et, m’embusquant au coin d’une
rue, je frappai d’un coup de cette arme le brigadier placé en tête du
peloton. La blessure n’était pas dangereuse; un coup de sabre allait
cependant punir ma hardiesse, lorsque des paysans, venus à mon aide et
armés de fourches, renversèrent les cinq cavaliers de leurs montures et
les firent prisonniers. J’avais alors sept ans.


IV

Mon père étant allé résider à Perpignan, comme trésorier de la monnaie,
toute la famille quitta Estagel pour l’y suivre. Je fus alors placé
comme externe au collége communal de la ville, où je m’occupai presque
exclusivement d’études littéraires. Nos auteurs classiques étaient
devenus l’objet de mes lectures de prédilection. Mais la direction de
mes idées changea tout à coup, par une circonstance singulière que je
vais rapporter.

En me promenant un jour sur le rempart de la ville, je vis un officier
du génie qui y faisait exécuter des réparations. Cet officier, M.
Cressac, était très-jeune; j’eus la hardiesse de m’en approcher et de
lui demander comment il était arrivé si promptement à porter
l’épaulette. «Je sors de l’École polytechnique, répondit-il.--Qu’est-ce
que cette école-là?--C’est une école où l’on entre par
examen.--Exige-t-on beaucoup des candidats?--Vous le verrez dans le
programme que le Gouvernement envoie tous les ans à l’administration
départementale; vous le trouverez d’ailleurs dans les numéros du journal
de l’École, qui existe à la bibliothèque de l’école centrale.»

Je courus sur-le-champ à cette bibliothèque; et c’est là que, pour la
première fois, je lus le programme des connaissances exigées des
candidats.

A partir de ce moment, j’abandonnai les classes de l’école centrale, où
l’on m’enseignait à admirer Corneille, Racine, La Fontaine, Molière,
pour ne plus fréquenter que le cours de mathématiques. Ce cours était
confié à un ancien ecclésiastique, l’abbé Verdier, homme fort
respectable, mais dont les connaissances n’allaient pas au delà du cours
élémentaire de La Caille. Je vis d’un coup d’œil que les leçons de M.
Verdier ne suffiraient pas pour assurer mon admission à l’École
polytechnique; je me décidai alors à étudier moi-même les ouvrages les
plus nouveaux, que je fis venir de Paris. C’étaient ceux de Legendre, de
Lacroix et de Garnier. En parcourant ces ouvrages, je rencontrai souvent
des difficultés qui épuisaient mes forces. Heureusement, chose étrange
et peut-être sans exemple dans tout le reste de la France, il y avait à
Estagel un propriétaire, M. Raynal, qui faisait ses délassements de
l’étude des mathématiques transcendantes. C’était dans sa cuisine, en
donnant ses ordres à de nombreux domestiques, pour les travaux du
lendemain, que M. Raynal lisait avec fruit l’_Architecture hydraulique_
de Prony, la _Mécanique analytique_ et la _Mécanique céleste_. Cet
excellent homme me donna souvent des conseils utiles; mais, je dois le
dire, mon véritable maître, je le trouvai dans une couverture du traité
d’algèbre de M. Garnier. Cette couverture se composait d’une feuille
imprimée sur laquelle était collé extérieurement du papier bleu. La
lecture de la page non recouverte me fit naître l’envie de connaître ce
que me cachait le papier bleu. J’enlevai ce papier avec soin, après
l’avoir humecté, et je pus lire dessous ce conseil donné par d’Alembert
à un jeune homme qui lui faisait part des difficultés qu’il rencontrait
dans ses études: «Allez, Monsieur, allez, et la foi vous viendra.»

Ce fut pour moi un trait de lumière: au lieu de m’obstiner à comprendre
du premier coup les propositions qui se présentaient à moi, j’admettais
provisoirement leur vérité, je passais outre, et j’étais tout surpris,
le lendemain, de comprendre parfaitement ce qui, la veille, me
paraissait entouré d’épais nuages.

Je m’étais ainsi rendu maître, en un an et demi, de toutes les matières
contenues dans le programme d’admission, et j’allai à Montpellier pour
subir l’examen. J’avais alors seize ans. M. Monge le jeune, examinateur,
fut retenu à Toulouse par une indisposition et écrivit aux candidats
réunis à Montpellier qu’il les examinerait à Paris. J’étais moi-même
trop indisposé pour entreprendre ce long voyage, et je rentrai à
Perpignan.

Là, je prêtai l’oreille, un moment, aux sollicitations de ma famille,
qui tenait à me faire renoncer aux carrières que l’École polytechnique
alimentait. Mais, bientôt, mon goût pour les études mathématiques
l’emporta; j’augmentai ma bibliothèque de l’_Introduction à l’analyse
infinitésimale_ d’Euler, de la _Résolution des équations numériques_, de
la _Théorie des fonctions analytiques_ et de la _Mécanique analytique_
de Lagrange, enfin de la _Mécanique céleste_ de Laplace. Je me livrai à
l’étude de ces ouvrages avec une grande ardeur. Le journal de l’École
renfermant des travaux tels que le Mémoire de M. Poisson sur
l’élimination, je me figurais que tous les élèves étaient de la même
force que ce géomètre, et qu’il fallait s’élever jusqu’à sa hauteur pour
réussir.

A partir de ce moment, je me préparai à la carrière d’artilleur, point
de mire de mon ambition; et comme j’avais entendu dire qu’un officier
devait savoir la musique, faire des armes et danser, je consacrai les
premières heures de chaque journée à la culture de ces trois arts
d’agrément.

Le reste du temps, on me voyait me promenant dans les fossés de la
citadelle de Perpignan, et cherchant, par des transitions plus ou moins
forcées, à passer d’une question à l’autre, de manière à être assuré de
pouvoir montrer à l’examinateur jusqu’où mes études s’étaient
étendues[2].

  [2] Méchain, membre de l’Académie des sciences et de l’Institut, fut
    chargé en 1792 d’aller prolonger la mesure de la méridienne en
    Espagne, jusqu’à Barcelone. Pendant ses opérations dans les
    Pyrénées, en 1794, il avait connu mon père qui était un des
    administrateurs du département des Pyrénées-Orientales. Plus tard,
    en 1803, lorsqu’il s’agissait de continuer la mesure de la
    méridienne jusqu’aux îles Baléares, M. Méchain passa de nouveau à
    Perpignan et vint rendre visite à mon père. Comme j’allais partir
    pour subir l’examen d’admission à l’École polytechnique, mon père se
    hasarda à lui demander s’il ne pourrait pas me recommander à M.
    Monge. «Volontiers, répondit-il; mais, avec la franchise qui me
    caractérise, je ne dois pas vous laisser ignorer que, livré à
    lui-même, il me paraît peu probable que votre fils se soit rendu
    complétement maître des matières dont se compose le programme. Au
    reste, s’il est reçu, qu’il se destine à l’artillerie ou au génie,
    la carrière des sciences, dont vous m’avez parlé, est vraiment trop
    difficile à parcourir, et à moins d’une vocation spéciale, votre
    fils n’y trouverait que des déceptions.» En anticipant un peu sur
    l’ordre des dates, rapprochons ces conseils de ce qu’il avint.
    J’allai à Toulouse, je subis l’examen et je fus reçu; une année et
    demie après, je remplissais à l’Observatoire la place de secrétaire,
    devenue vacante par la démission du fils de M. Méchain; une année et
    demie plus tard, c’est-à-dire quatre ans après l’horoscope de
    Perpignan, je remplaçais en Espagne, avec M. Biot, le célèbre
    académicien qui y était mort victime de ses fatigues.


V

Le moment de l’examen arriva enfin, et je me rendis à Toulouse, en
compagnie d’un candidat qui avait étudié au collége communal. C’était la
première fois que des élèves venant de Perpignan se présentaient au
concours. Mon camarade, intimidé, échoua complètement. Lorsque, après
lui, je me rendis au tableau, il s’établit entre M. Monge,
l’examinateur, et moi, la conversation la plus étrange:

«Si vous devez répondre comme votre camarade, il est inutile que je vous
interroge.

--Monsieur, mon camarade en sait beaucoup plus qu’il ne l’a montré;
j’espère être plus heureux que lui; mais ce que vous venez de me dire
pourrait bien m’intimider et me priver de tous mes moyens.

--La timidité est toujours l’excuse des ignorants; c’est pour vous
éviter la honte d’un échec que je vous fais la proposition de ne pas
vous examiner.

--Je ne connais pas de honte plus grande que celle que vous m’infligez
en ce moment. Veuillez m’interroger; c’est votre devoir.

--Vous le prenez de bien haut, Monsieur! Nous allons voir tout à l’heure
si cette fierté est légitime.

--Allez, Monsieur, je vous attends!»

M. Monge m’adressa alors une question de géométrie à laquelle je
répondis de manière à affaiblir ses préventions. De là, il passa à une
question d’algèbre, à la résolution d’une équation numérique. Je savais
l’ouvrage de Lagrange sur le bout du doigt; j’analysai toutes les
méthodes connues en en développant les avantages et les défauts: méthode
de Newton, méthode des séries récurrentes, méthode des cascades, méthode
des fractions continues, tout fut passé en revue; la réponse avait duré
une heure entière. Monge, revenu alors à des sentiments d’une grande
bienveillance, me dit: «Je pourrais, dès ce moment, considérer l’examen
comme terminé: je veux cependant, pour mon plaisir, vous adresser encore
deux questions. Quelles sont les relations d’une ligne courbe et de la
ligne droite qui lui est tangente?» Je regardai la question comme un cas
particulier de la théorie des osculations que j’avais étudiée dans le
_Traité des jonctions analytiques_ de Lagrange. «Enfin, me dit
l’examinateur, comment déterminez-vous la tension des divers cordons
dont se compose une machine funiculaire?» Je traitai ce problème suivant
la méthode exposée dans la _Mécanique analytique_. On voit que Lagrange
avait fait tous les frais de mon examen.

J’étais depuis deux heures et quart au tableau; M. Monge, passant d’un
extrême à l’autre, se leva, vint m’embrasser, et déclara solennellement
que j’occuperais le premier rang sur sa liste. Le dirai-je? pendant
l’examen de mon camarade, j’avais entendu les candidats toulousains
débiter des sarcasmes très-peu aimables pour les élèves de Perpignan:
c’est surtout à titre de réparation pour ma ville natale que la démarche
de M. Monge et sa déclaration me transportèrent de joie.


VI

Venu à l’École polytechnique, à la fin de 1803, je fus placé dans la
brigade excessivement bruyante des Gascons et des Bretons. J’aurais bien
voulu étudier à fond la physique et la chimie, dont je ne connaissais
pas même les premiers rudiments; mais c’est tout au plus si les allures
de mes camarades m’en laissaient le temps. Quant à l’analyse, j’avais
appris, avant d’entrer à l’École, beaucoup au delà de ce qu’on exige
pour en sortir.

Je viens de rapporter les paroles étranges que M. Monge le jeune
m’adressa à Toulouse en commençant mon examen d’admission. Il arriva
quelque chose d’analogue au début de mon examen de mathématiques pour le
passage d’une division de l’École dans l’autre.

L’examinateur, cette fois, était l’illustre géomètre Legendre, dont
j’eus l’honneur, peu d’années après, de devenir le confrère et l’ami.

J’entrai dans son cabinet au moment où M. T..., qui devait subir
l’examen avant moi, était emporté, complétement évanoui, dans les bras
de deux garçons de salle. Je croyais que cette circonstance aurait ému
et adouci M. Legendre; mais il n’en fut rien. «Comment vous
appelez-vous? me dit-il brusquement.--Arago, répondis-je.--Vous n’êtes
donc pas Français?--Si je n’étais pas Français, je ne serais pas devant
vous, car je n’ai pas appris qu’on ait été jamais reçu à l’École sans
avoir fait preuve de nationalité.--Je maintiens, moi, qu’on n’est pas
Français quand on s’appelle Arago.--Je soutiens, de mon côté, que je
suis Français, et très-bon Français, quelque étrange que mon nom puisse
vous paraître.--C’est bien; ne discutons pas sur ce point davantage, et
passez au tableau.»

Je m’étais à peine armé de la craie, que M. Legendre, revenant au
premier objet de ses préoccupations, me dit: «Vous êtes né dans les
départements récemment réunis à la France?--Non, Monsieur; je suis né
dans le département des Pyrénées-Orientales, au pied des Pyrénées.--Eh!
que ne me disiez-vous cela tout de suite; tout s’explique maintenant.
Vous êtes d’origine espagnole, n’est-ce pas?--C’est présumable; mais,
dans mon humble famille, on ne conserve pas de pièces authentiques qui
aient pu me permettre de remonter à l’état civil de mes ancêtres: chacun
y est fils de ses œuvres. Je vous déclare de nouveau que je suis
Français, et cela doit vous suffire.»

La vivacité de cette dernière réponse n’avait pas disposé M. Legendre en
ma faveur. Je le reconnus aussitôt; car, m’ayant fait une question qui
exigeait l’emploi d’intégrales doubles, il m’arrêta en me disant: «La
méthode que vous suivez ne vous a pas été donnée par le professeur. Où
l’avez-vous prise?--Dans un de vos Mémoires.--Pourquoi l’avez-vous
choisie? Était-ce pour me séduire?--Non, rien n’a été plus loin de ma
pensée. Je ne l’ai adoptée que parce qu’elle m’a paru préférable.--Si
vous ne parvenez pas à m’expliquer les raisons de votre préférence, je
vous déclare que vous serez mal noté, du moins pour le caractère.»

J’entrai alors dans des développements établissant, selon moi, que la
méthode des intégrales doubles était, en tous points, plus claire et
plus rationnelle que celle dont Lacroix nous avait donné l’exposé à
l’amphithéâtre. Dès ce moment, Legendre me parut satisfait et se
radoucit.

Ensuite, il me demanda de déterminer le centre de gravité d’un secteur
sphérique. «La question est facile, lui dis-je.--Eh bien, puisque vous
la trouvez facile, je vais la compliquer: au lieu de supposer la densité
constante, j’admettrai qu’elle varie du centre à la surface, suivant une
fonction déterminée.» Je me tirai de ce calcul assez heureusement; dès
ce moment, j’avais entièrement conquis la bienveillance de
l’examinateur. Il m’adressa, en effet, quand je me retirai, ces paroles,
qui, dans sa bouche, parurent à mes camarades d’un augure très-favorable
pour mon rang de promotion. «Je vois que vous avez bien employé votre
temps; continuez de même la seconde année, et nous nous quitterons
très-bons amis.»

Il y avait, dans les modes d’examen adoptés à l’École polytechnique de
1804, qu’on cite toujours pour l’opposer à l’organisation actuelle, des
bizarreries inqualifiables. Croirait-on, par exemple, que le vieux M.
Barruel examinait sur la physique deux élèves à la fois, et leur
donnait, disait-on, à l’un et à l’autre la note moyenne? Je fus associé,
pour mon compte, à un camarade plein d’intelligence, mais qui n’avait
pas étudié cette branche de l’enseignement. Nous convînmes qu’il me
laisserait le soin de répondre, et nous nous trouvâmes bien l’un et
l’autre de cet arrangement.

Puisque j’ai été amené à parler de l’École de 1804, je dirai qu’elle
péchait moins par l’organisation que par le personnel; que plusieurs des
professeurs étaient fort au-dessous de leurs fonctions, ce qui donnait
lieu à des scènes passablement ridicules. Les élèves s’étant aperçus par
exemple, de l’insuffisance de M. Hassenfratz, firent une démonstration
des dimensions de l’arc-en-ciel remplie d’erreurs de calcul qui se
compensaient les unes les autres, de telle manière que le résultat final
était vrai. Le professeur, qui n’avait que ce résultat pour juger de la
bonté de la réponse, ne manquait pas de s’écrier, quand il le voyait
apparaître au tableau: Bien, bien, parfaitement bien! ce qui excitait
des éclats de rire sur tous les bancs de l’amphithéâtre.

Quand un professeur a perdu la considération, sans laquelle il est
impossible qu’il fasse le bien, on se permet envers lui des avanies
incroyables dont je vais citer un seul échantillon.

Un élève, M. Leboullenger, rencontra un soir dans le monde le même M.
Hassenfratz et eut avec lui une discussion. En rentrant le matin à
l’École, il nous fit part de cette circonstance. «Tenez-vous sur vos
gardes, lui dit l’un de nos camarades, vous serez interrogé ce soir;
jouez serré, car le professeur a certainement préparé quelques grosses
difficultés, afin de faire rire à vos dépens.»

Nos prévisions ne furent pas trompées. A peine les élèves étaient-ils
arrivés à l’amphithéâtre, que M. Hassenfratz appela M. Leboullenger qui
se rendit au tableau.

«M. Leboullenger, lui dit le professeur, vous avez vu la lune?--Non,
Monsieur!--Comment Monsieur, vous dites que vous n’avez jamais vu la
lune?--Je ne puis que répéter ma réponse; non, Monsieur.» Hors de lui,
et voyant sa proie lui échapper à cause de cette réponse inattendue, M.
Hassenfratz s’adressa à l’inspecteur, chargé ce jour-là de la police, et
lui dit: «Monsieur, voilà M. Leboullenger qui prétend n’avoir jamais vu
la lune.--Que voulez-vous que j’y fasse?» répondit stoïquement M.
Lebrun. Repoussé de ce côté, le professeur se retourna encore une fois
vers M. Leboullenger, qui restait calme et sérieux au milieu de la
gaieté indicible de tout l’amphithéâtre, et il s’écria avec une colère
non déguisée: «Vous persistez à soutenir que vous n’avez jamais vu la
lune?--Monsieur, repartit l’élève, je vous tromperais si je vous disais
que je n’en ai pas entendu parler, mais je ne l’ai jamais
vue.--Monsieur, retournez à votre place.»

Après cette scène, M. Hassenfratz n’était plus professeur que de nom,
son enseignement ne pouvait plus avoir aucune utilité.


VII

Au commencement de la deuxième année, je fus nommé chef de brigade.
Hachette avait été professeur d’hydrographie à Collioure; ses amis du
Roussillon me recommandèrent à lui; il m’accueillit avec beaucoup de
bonté et me donna même une chambre dans son appartement. C’est là que
j’eus le plaisir de faire la connaissance de Poisson, qui demeurait à
côté. Tous les soirs, le grand géomètre entrait dans ma chambre, et nous
passions des heures entières à nous entretenir de politique et de
mathématiques, ce qui n’est pas précisément la même chose.

Dans le courant de 1804, l’École fut en proie aux passions politiques,
et cela, par la faute du gouvernement.

On voulut d’abord forcer les élèves à signer une adresse de
félicitations sur la découverte de la conspiration dans laquelle Moreau
était impliqué. Ils s’y refusèrent, en disant qu’ils n’avaient pas à se
prononcer sur une cause dont la justice était saisie. Il faut,
d’ailleurs, remarquer que Moreau ne s’était pas encore déshonoré en
prenant du service dans l’armée russe qui vint attaquer les Français
sous les murs de Dresde.

Les élèves furent invités à faire une manifestation en faveur de
l’institution de la Légion d’Honneur: ils s’y refusèrent encore; ils
virent bien que la croix donnée sans enquête et sans contrôle serait, en
bien des cas, la récompense de la charlatanerie et non du vrai mérite.

La transformation du gouvernement consulaire en gouvernement impérial
donna lieu, dans le sein de l’École, à de très-vifs débats.

Beaucoup d’élèves refusèrent de joindre leurs félicitations aux plates
adulations des corps constitués.

Le général Lacuée, nommé gouverneur de l’École, rendit compte de cette
opposition à l’Empereur.

«Monsieur Lacuée, s’écria Napoléon au milieu d’un groupe de courtisans
qui applaudissaient de la voix et du geste, vous ne pouvez conserver à
l’École les élèves qui ont montré un républicanisme si ardent; vous les
renverrez.» Puis, se reprenant: «Je veux connaître auparavant leurs noms
et leurs rangs de promotion.» Voyant la liste, le lendemain, il n’alla
pas au delà du premier nom, qui était le premier de l’artillerie. «Je ne
chasse pas les premiers de promotion, dit-il; ah! s’ils avaient été à la
queue... M. Lacuée, restez-en là.»

Rien ne fut plus curieux que la séance dans laquelle le général Lacuée
vint recevoir le serment d’obéissance des élèves. Dans le vaste
amphithéâtre qui les réunissait, on ne remarquait aucune trace du
recueillement que devait inspirer une telle cérémonie. La plupart, au
lieu de répondre à l’appel de leurs noms: «Je le jure», s’écriaient:
«Présent.»

Tout à coup, la monotonie de cette scène fut interrompue par un élève,
le fils de Brissot le conventionnel, qui s’écria d’une voix de stentor:
«Non, je ne prête pas serment d’obéissance à l’Empereur.» Lacuée, pale
et très-peu de sang-froid, ordonna à un détachement d’élèves armés placé
derrière lui, d’aller arrêter le récalcitrant. Le détachement, à la tête
duquel je me trouvais, refusa d’obéir. Brissot, s’adressant au général,
avec le plus grand calme, lui dit: «Indiquez-moi le lieu où vous voulez
que je me rende; ne forcez pas les élèves à se déshonorer en mettant la
main sur un camarade qui ne veut pas résister.»

Le lendemain, Brissot fut expulsé.


VIII

Vers cette époque, M. Méchain, qui avait été envoyé en Espagne pour
prolonger la méridienne jusqu’à Formentera, mourut à Castellon de la
Plana. Son fils, secrétaire de l’Observatoire, donna incontinent sa
démission. Poisson m’offrit cette place; je résistai à sa première
ouverture: je ne voulais pas renoncer à la carrière militaire, objet de
toutes mes prédilections, et dans laquelle j’étais d’ailleurs assuré de
la protection du maréchal Lannes, ami de mon père. J’acceptai toutefois,
à titre d’essai, après une visite que je fis à M. de Laplace, en
compagnie de M. Poisson, la position qu’on m’offrait à l’Observatoire,
avec la condition expresse que je pourrais rentrer dans l’artillerie si
ça me convenait. C’est par ce motif que mon nom resta inscrit sur la
liste des élèves de l’École: j’étais seulement détaché à l’Observatoire
pour un service spécial.

J’entrai donc dans cet établissement sur la désignation de Poisson, mon
ami, et par l’intervention de Laplace. Celui-ci me combla de
prévenances. J’étais heureux et fier quand je dînais dans la rue de
Tournon chez le grand géomètre. Mon esprit et mon cœur étaient
très-disposés à tout admirer, à tout respecter, chez celui qui avait
découvert la cause de l’équation séculaire de la lune, trouvé dans le
mouvement de cet astre les moyens de calculer l’aplatissement de la
terre, rattaché à l’attraction les grandes inégalités de Jupiter et de
Saturne, etc., etc. Mais, quel ne fut pas mon désenchantement, lorsque,
un jour, j’entendis madame de Laplace s’approcher de son mari, et lui
dire: «Voulez-vous me confier la clef du sucre?»

Quelques jours après, un second incident m’affecta plus vivement encore.
Le fils de M. de Laplace se préparait pour les examens de l’École
polytechnique. Il venait quelquefois me voir à l’Observatoire. Dans une
de ses visites, je lui expliquai la méthode des fractions continues, à
l’aide de laquelle Lagrange obtient les racines des équations
numériques. Le jeune homme en parla à son père avec admiration. Je
n’oublierai jamais la fureur qui suivit les paroles d’Émile de Laplace,
et l’âpreté des reproches qui me furent adressés pour m’être fait le
patron d’un procédé qui peut être très-long en théorie, mais auquel on
ne peut évidemment rien reprocher du côté de l’élégance et de la
rigueur. Jamais une préoccupation jalouse ne s’était montrée plus à nu
et sous des formes plus acerbes. Ah! me disais-je, que les anciens
furent bien inspirés lorsqu’ils attribuèrent des faiblesses à celui qui
cependant faisait trembler l’Olympe en fronçant le sourcil.»


IX

Ici se place, par sa date, une circonstance qui aurait pu avoir pour moi
les conséquences les plus fatales; voici le fait.

J’ai raconté plus haut la scène qui fit expulser le fils de Brissot de
l’École polytechnique. Je l’avais totalement perdu de vue depuis
plusieurs mois, lorsqu’il vint me rendre visite à l’Observatoire, et me
plaça dans la position la plus délicate, la plus terrible où un honnête
homme se soit jamais trouvé.

«Je ne vous ai pas vu, me dit-il, parce que, depuis ma sortie de
l’École, je me suis exercé chaque jour à tirer le pistolet; je suis
maintenant d’une habileté peu commune, et je vais employer mon adresse à
débarrasser la France du tyran qui a confisqué toutes ses libertés. Mes
mesures sont prises; j’ai loué une petite chambre sur le Carrousel, tout
près de l’endroit où Napoléon, après être sorti de la cour, vient passer
la revue de la cavalerie: c’est de l’humble fenêtre de mon appartement
que partira la balle qui lui traversera la tête.»

Je laisse à deviner avec quel désespoir je reçus cette confidence. Je
fis tous les efforts imaginables pour détourner Brissot de son sinistre
projet; je lui fis remarquer que tous ceux qui s’étaient lancés dans des
entreprises de cette nature avaient été qualifiés par l’histoire du nom
odieux d’assassin. Rien ne parvint à ébranler sa fatale résolution;
j’obtins seulement de lui, sur l’honneur, la promesse que l’exécution
serait quelque peu ajournée, et je me mis en quête des moyens de la
faire avorter.

L’idée de dénoncer le projet de Brissot à l’autorité ne traversa pas
même ma pensée. C’était une fatalité qui venait me frapper, et dont je
devais subir les conséquences, quelque graves qu’elles pussent être.

Je comptais beaucoup sur les sollicitations de la mère de Brissot, déjà
si cruellement éprouvée pendant la révolution; je me rendis chez elle,
rue de Condé, et la priai à mains jointes de se réunir à moi pour
empêcher son fils de donner suite à sa résolution sanguinaire. «Eh!
Monsieur, me répondit cette femme, d’ailleurs modèle de douceur, si
Sylvain (c’était le nom de l’ancien élève de l’École) croit qu’il
accomplit un devoir patriotique, je n’ai ni l’intention, ni le désir de
le détourner de ce projet.»

C’était en moi-même que je devais désormais puiser toutes mes
ressources. J’avais remarqué que Brissot s’adonnait à la composition de
romans et de pièces de vers. Je caressai cette passion, et tous les
dimanches, surtout quand je savais qu’il devait y avoir une revue,
j’allais le chercher, et l’entraînais à la campagne dans les environs de
Paris. J’écoutais alors complaisamment la lecture des chapitres de ses
romans qu’il avait composés dans la semaine.

Les premières courses m’effrayèrent un peu, car, armé de ses pistolets,
Brissot saisissait toutes les occasions de montrer sa grande habileté;
et je réfléchissais que cette circonstance me ferait considérer comme
son complice, si jamais il réalisait son projet. Enfin, sa prétention à
la gloire littéraire, que je flattai de mon mieux, les espérances que je
lui fis concevoir sur la réussite d’une passion amoureuse dont il
m’avait confié le secret, et à laquelle je ne croyais nullement, lui
firent recevoir avec attention les réflexions que je lui présentais sans
cesse sur son entreprise. Il se détermina à faire un voyage d’outre-mer,
et me tira ainsi de la plus grave préoccupation que j’ai éprouvée dans
ma vie.

Brissot est mort après avoir couvert les murs de Paris d’affiches
imprimées en faveur de la restauration bourbonnienne.


X

A peine entré à l’Observatoire, je devins le collaborateur de Biot dans
des recherches sur la réfraction des gaz, jadis commencées par Borda.

Durant ce travail, nous nous entretînmes souvent, le célèbre académicien
et moi, de l’intérêt qu’il y aurait à reprendre en Espagne la mesure
interrompue par la mort de Méchain. Nous soumîmes notre projet à
Laplace, qui l’accueillit avec ardeur, fit faire les fonds nécessaires,
et le Gouvernement nous confia, à tous deux, cette mission importante.

Nous partîmes de Paris, M. Biot et moi, et le commissaire espagnol
Rodriguez, au commencement de 1806. Nous visitâmes, chemin faisant, les
stations indiquées par Méchain; nous fîmes à la triangulation projetée
quelques modifications importantes, et nous nous mîmes aussitôt à
l’œuvre.

Une direction inexacte donnée aux réverbères établis à Iviza sur la
montagne Campvey, rendit les observations faites sur le continent
extrêmement difficiles. La lumière du signal de Campvey se voyait
très-rarement, et je fus, pendant six mois, au _Desierto de las Palmas_,
sans l’apercevoir, tandis que plus tard la lumière établie au Desierto,
mais bien dirigée, se voyait, tous les soirs, de Campvey. On concevra
facilement quel ennui devait éprouver un astronome actif et jeune,
confiné sur un pic élevé, n’ayant pour promenade qu’un espace d’une
vingtaine de mètres carrés, et pour distraction que la conversation de
deux chartreux dont le couvent était situé au pied de la montagne, et
qui venaient en cachette enfreindre la règle de leur ordre.

Au moment où j’écris ces lignes, vieux et infirme, avec des jambes qui
peuvent à peine me soutenir, ma pensée se reporte involontairement sur
cette époque de ma vie où, jeune et vigoureux, je résistais aux plus
grandes fatigues et marchais jour et nuit dans les contrées montagneuses
qui séparent les royaumes de Valence et de Catalogne du royaume
d’Aragon, pour aller rétablir nos signaux géodésiques que les ouragans
avaient renversés.


XI

J’étais à Valence vers le milieu d’octobre 1806. Un matin, de bonne
heure, je vis entrer chez moi le consul de France, tout effaré: «Voici
une triste nouvelle, me dit M. Lanusse, faites vos préparatifs de
départ; la ville est toute en émoi; une déclaration de guerre contre la
France vient d’être publiée; il paraît que nous avons éprouvé un grand
désastre en Prusse. La reine, assure-t-on, s’est mise à la tête de la
cavalerie et de la garde royale; une partie de l’armée française a été
taillée en pièces; le reste est en complète déroute. Nos vies ne
seraient pas en sûreté si nous restions ici; l’ambassadeur de France à
Madrid me préviendra quand un bâtiment américain, à l’ancre au Grao de
Valence, pourra nous prendre à son bord, et moi, je vous avertirai dès
que le moment sera venu.» Ce moment ne vint pas, car, peu de jours
après, la fausse nouvelle qui, on doit le supposer, avait dicté la
proclamation du prince de la Paix, fut remplacée par le bulletin de la
bataille d’Iéna. Les gens qui d’abord faisaient les fanfarons et
menaçaient de tout pourfendre, étaient subitement devenus d’une
platitude honteuse; nous pouvions nous promener dans la ville, tête
levée, sans craindre désormais d’être insultés.

Cette proclamation, dans laquelle on parle des circonstances critiques
où était la nation espagnole, des difficultés qui entouraient ce peuple,
du salut de la patrie, des palmes et du Dieu de la victoire, d’ennemis
avec lesquels on devait en venir aux mains, ne renfermait pas le nom de
la France. On en profita, le croirait-on? pour soutenir qu’elle était
dirigée contre le Portugal.

Napoléon fit semblant de croire à cette burlesque interprétation; mais,
dès ce moment, il fut évident que l’Espagne serait tôt ou tard obligée
de rendre un compte sévère des intentions guerroyantes qu’elle avait
subitement montrées en 1806: ceci, sans justifier les événements de
Bayonne, les explique d’une manière fort naturelle.


XII

J’attendais à Valence M. Biot, qui s’était chargé d’apporter de nouveaux
instruments avec lesquels nous devions mesurer la latitude de
Formentera. Je profiterai de ces courts instants de repos pour consigner
ici quelques détails de mœurs qu’on lira peut-être avec intérêt.

Je rapporterai d’abord une aventure qui faillit me coûter la vie dans
des circonstances assez singulières.

Un jour, par délassement, je crus pouvoir aller, avec un compatriote, à
la foire de Murviedro, l’ancienne Sagonte, qu’on me disait être
très-curieuse. Je rencontrai, dans la ville, la fille d’un Français
résidant à Valence, mademoiselle B***. Toutes les hôtelleries étaient
combles; mademoiselle B*** nous invita à aller prendre une collation
chez sa grand’mère; nous acceptâmes. Mais, au sortir de la maison, elle
nous apprit que notre visite n’avait pas été du goût de son fiancé, et
que nous devions nous attendre à quelque guet-apens de sa façon. Nous
allâmes incontinent acheter des pistolets chez un armurier, et nous nous
remîmes en route pour Valence.

Chemin faisant, je dis au calezero, homme que j’employais depuis
longtemps et qui m’était très-dévoué:

«Isidro, j’ai quelques raisons de croire que nous serons arrêtés; je
vous en avertis, afin que vous ne soyez pas surpris par les coups de feu
qui partiront de la caleza.»

Isidro, assis sur le brancard, suivant l’habitude du pays, répondit:

«Vos pistolets sont parfaitement inutiles, Messieurs: laissez-moi faire;
il suffira d’un cri pour que ma mule nous débarrasse de deux, de trois
et même de quatre hommes.»

Une minute s’était à peine écoulée depuis que le calezero avait prononcé
ces paroles, lorsque deux hommes se présentèrent devant la mule et la
saisirent par les naseaux. A l’instant, un cri formidable, qui ne
s’effacera jamais de mon souvenir, le cri de _capitana!_ fut poussé par
Isidro. La mule se cabra presque verticalement, en soulevant l’un des
deux hommes, retomba et partit au grand galop. Le cahot qu’éprouva la
voiture nous fit trop bien comprendre ce qui venait d’arriver. Un long
silence succéda à cet événement; il ne fut interrompu que par ces mots
du calezero: «Ne trouvez-vous pas, Messieurs, que ma mule vaut mieux que
des pistolets?»

Le lendemain, le capitaine général, don Domingo Izquierdo me raconta
qu’on avait trouvé un homme écrasé sur la route de Murviedro. Je lui
rendis compte de la prouesse de la mule d’Isidro, et tout fut dit.


XIII

Une anecdote prise entre mille, et l’on verra quelle vie aventureuse
menait le délégué du _Bureau des longitudes_.

Pendant mon séjour sur une montagne voisine de Cullera, au nord de
l’embouchure du rio Xucar, et au sud de l’Albuféra, je conçus, un
moment, le projet d’établir une station sur les montagnes élevées qui se
voient en face. J’allai la visiter. L’alcade d’un des villages voisins
m’avertit du danger auquel j’allais m’exposer. Ces montagnes, me dit-il,
servent de repaire à une foule de voleurs de grand chemin. Je requis la
garde nationale, comme j’en avais le pouvoir. Mon escorte fut prise par
les voleurs pour une expédition dirigée contre eux, et ils se
répandirent aussitôt dans la riche plaine que le Xucar arrose. A mon
retour, je trouvai le combat engagé entre eux et les autorités de
Cullera. Il y eut des blessés des deux parts, et si je me le rappelle
bien, un alguazil resta même sur le carreau.

Le lendemain matin, je regagnai ma station. La nuit suivante fut
horrible; il tombait une pluie diluvienne. Vers minuit, on frappa à la
porte de ma cabane. Sur la question: «Qui va là?» on répondit: «Un garde
de la douane, qui vous demande un refuge pour quelques heures.» Mon
domestique ayant ouvert, je vis entrer un homme magnifique, armé
jusqu’aux dents. Il se coucha par terre et s’endormit. Le matin, pendant
que je causais avec lui, à la porte de ma cabane, ses yeux s’animèrent
en voyant sur le penchant de la montagne deux personnes, l’alcade de
Cullera et son principal alguazil, qui venaient me rendre visite.
«Monsieur, s’écria-t-il, il ne faut rien moins que la reconnaissance que
je vous dois, à raison du service que vous m’avez rendu cette nuit, pour
que je ne saisisse pas cette occasion de me débarrasser, par un coup de
carabine, de mon plus cruel ennemi. Adieu, Monsieur!» Et il partit,
léger comme une gazelle, sautant de rocher en rocher.

Arrivés à la cabane, l’alcade et son alguazil reconnurent dans le
fugitif le chef de tous les voleurs de grands chemins de la contrée.

Quelques jours après, le temps étant redevenu très-mauvais, je reçus une
seconde visite du prétendu garde de la douane, qui s’endormit
profondément dans ma cabane. Je vis que mon domestique, vieux militaire,
qui avait entendu le récit des faits et gestes de cet homme, s’apprêtait
à le tuer. Je sautai à bas de mon lit de camp, et prenant mon domestique
à la gorge: «Êtes-vous fou? lui dis-je; est-ce que nous sommes chargés
de faire la police dans le pays? Ne voyez-vous pas d’ailleurs que ce
serait nous exposer au ressentiment de tous ceux qui obéissent aux
ordres de ce chef redouté? Et nous nous mettrions dans l’impossibilité
de terminer nos opérations.»

Le matin, au lever du soleil, j’eus avec mon hôte une conversation que
je vais essayer de reproduire fidèlement.

«Votre situation m’est parfaitement connue; je sais que vous n’êtes pas
un garde de la douane; j’ai appris de science certaine que vous êtes le
chef des voleurs de la contrée. Dites-moi si j’ai quelque chose à
redouter de vos affidés?

--L’idée de vous voler nous est venue; mais nous avons songé que tout
votre argent était dans les villes voisines; que vous ne portiez pas de
fonds sur le sommet des montagnes, où vous ne sauriez qu’en faire, et
que notre expédition contre vous n’aurait aucun résultat fructueux. Nous
n’avons pas d’ailleurs la prétention d’être aussi forts que le roi
d’Espagne. Les troupes du roi nous laissent assez tranquillement exercer
notre industrie; mais le jour où nous aurions molesté un envoyé de
l’empereur des Français, on dirigerait contre nous plusieurs régiments
et nous aurions bientôt succombé. Permettez-moi d’ajouter que la
reconnaissance que je vous dois est votre plus sûre garantie.

--Eh bien, je veux avoir confiance dans vos paroles; je réglerai ma
conduite sur votre réponse. Dites-moi si je puis voyager la nuit? Il
m’est pénible de me transporter, le jour, d’une station à l’autre, sous
l’action brûlante du soleil!...

--Vous le pouvez, Monsieur; j’ai déjà donné des ordres en conséquence:
ils ne seront pas enfreints.»

Quelques jours après, je partais pour Denia; il était minuit, lorsque je
vis accourir à moi des hommes à cheval qui m’adressèrent ce discours:

«Halte-là! señor; les temps sont durs: il faut que ceux qui possèdent
viennent au secours de ceux qui n’ont rien. Donnez-nous les clefs de vos
malles; nous ne prendrons que votre superflu.»

J’avais déjà déféré à leurs ordres, lorsqu’il me vint l’esprit de
m’écrier:

«On m’avait dit cependant que je pourrais voyager sans risque.

--Comment vous appelez-vous, Monsieur?

--Don Francisco Arago.

--_Hombre! vaya usted con Dios_ (que Dieu vous accompagne).»

Et nos cavaliers, piquant des deux, se perdirent rapidement dans un
champ d’algarrobos.

Lorsque _mon ami_ le voleur de Cullera m’assurait que je n’avais rien à
redouter de ses subordonnés, il m’apprenait en même temps que son
autorité ne s’étendait pas au nord de Valence. Les détrousseurs de grand
chemin de la partie septentrionale du royaume obéissaient à d’autres
chefs, à celui, par exemple, qui, après avoir été pris, condamné et
pendu, fut partagé en quatre quartiers qu’on attacha à des poteaux sur
quatre routes royales, mais non sans les avoir préalablement fait
bouillir dans de l’huile afin d’assurer leur plus longue conservation.

Cette coutume barbare ne produisait aucun effet; car à peine un chef
était abattu qu’il s’en présentait un autre pour le remplacer.

De tous ces voleurs de grand chemin, ceux qui avaient la plus mauvaise
réputation opéraient dans les environs d’Oropeza. Les propriétaires des
trois mules sur lesquelles nous chevauchions un soir dans ces parages,
M. Rodriguez, moi et mon domestique, nous racontaient des _hauts faits_
de ces voleurs qui, même en plein jour, auraient fait dresser les
cheveux sur la tête, lorsque, à la lueur de la lune, nous aperçûmes un
homme qui se cachait derrière un arbre; nous étions six, et cependant
cette vedette eut l’audace de nous demander la bourse ou la vie; mon
domestique lui répondit sur-le-champ: «Tu nous crois donc bien lâches;
retire-toi, ou je t’abats d’un coup de ma carabine.--Je me retire,
repartit ce misérable; mais vous aurez bientôt de mes nouvelles.» Encore
pleins d’effroi au souvenir des histoires qu’ils venaient de nous
raconter, les trois arieros nous supplièrent de quitter la grande route
et de nous jeter dans un bois qui était sur notre gauche. Nous déférâmes
à leur invitation; mais nous nous égarâmes. «Descendez, dirent-ils, les
mules ont obéi à la bride et vous les avez mal dirigées. Revenons sur
nos pas jusqu’à ce que nous soyons dans le chemin, et abandonnez les
mules à elles-mêmes; elles sauront bien retrouver la route.» A peine
avions-nous effectué cette manœuvre, qui nous réussit à merveille, que
nous entendîmes une vive discussion qui avait lieu à peu de distance.
Les uns disaient: «Il faut suivre la grande route, et nous les
rencontrerons.» Les autres prétendaient qu’il fallait se jeter à gauche
dans le bois. Les aboiements des chiens dont ces individus étaient
accompagnés ajoutaient au vacarme. Pendant ce temps, nous cheminions
silencieusement, plus morts que vifs. Il était deux heures du matin.
Tout à coup nous vîmes une faible lumière dans une maison isolée;
c’était pour le navigateur comme un phare au milieu de la tempête, et le
seul moyen de salut qui nous restât. Arrivés à la porte de la ferme,
nous frappâmes et demandâmes l’hospitalité. Les habitants, très-peu
rassurés, craignaient que nous ne fussions des voleurs, et ne
s’empressaient pas d’ouvrir.

Impatienté du retard, je m’écriai, comme j’en avais reçu l’autorisation:
«Au nom du roi, ouvrez!» On obéit à un ordre ainsi formulé; nous
entrâmes pêle-mêle et en toute hâte, hommes et mules, dans la cuisine
qui était au rez-de-chaussée, et nous nous empressâmes d’éteindre les
lumières, afin de ne pas éveiller les soupçons des bandits qui nous
cherchaient. Nous les entendîmes, en effet, passer et repasser près de
la maison, vociférant de toute la force de leurs poumons contre leur
mauvaise chance. Nous ne quittâmes cette maison isolée qu’au grand jour,
et nous continuâmes notre route pour Tortose, non sans avoir donné une
récompense convenable à nos hôtes. Je voulus savoir par quelles
circonstances providentielles ils avaient tenu une lampe allumée à une
heure indue. «C’est, me dirent-ils, que nous avions tué un cochon dans
la journée, et que nous nous occupions de la préparation du boudin.»
Faites vivre le cochon un jour de plus ou supprimez les boudins, je ne
serais certainement plus de ce monde, et je n’aurais pas l’occasion de
raconter l’histoire des voleurs d’Oropeza.


XIV

Jamais je n’ai mieux apprécié la mesure intelligente par laquelle
l’Assemblée constituante supprima l’ancienne division de la France en
provinces, et lui substitua la division en départements, qu’en
parcourant pour ma triangulation les royautés espagnoles limitrophes, de
Catalogne, de Valence et d’Aragon. Les habitants de ces trois provinces
se détestaient cordialement, et il ne fallut rien moins que le lien
d’une haine commune pour les faire agir simultanément contre les
Français. Telle était leur animosité, en 1807, que je pouvais à peine me
servir à la fois de Catalans, d’Aragonais et de Valenciens, lorsque je
me transportais avec mes instruments d’une station à l’autre. Les
Valenciens en particulier étaient traités de peuple léger, futile,
inconsistant, par les Catalans. Ceux-ci avaient l’habitude de me dire:
_En el reino de Valencia la carne es verdura, la verdura agua, los
hombres mujeres, las mujeres nada;_ ce qui peut se traduire ainsi: «Dans
le royaume de Valence, la viande est légume, les légumes de l’eau, les
hommes des femmes, et les femmes rien.»

D’autre part, les Valenciens, parlant des Aragonais, les appelaient
_schuros_.

Ayant demandé à un pâtre de cette province, qui avait mené des chèvres
près d’une de mes stations, quelle était l’origine de cette
dénomination, dont ses compatriotes se montraient si offensés:

«Je ne sais, me dit-il en souriant finement, si je dois vous
répondre.--Allez, allez, lui dis-je, je puis tout entendre sans me
fâcher.--Eh bien, le mot de _schuros_ veut dire qu’à notre grande honte,
nous avons quelquefois été gouvernés par des rois français. Le
souverain, avant de prendre le pouvoir, était tenu de promettre sous
serment de respecter nos franchises et d’articuler à haute voix les mots
solennels _lo juro!_ Comme il ne savait pas prononcer la _Jota_, il
disait _schuro_. Êtes-vous satisfait, señor?--Je lui répondis: Oui, oui!
Je vois que la vanité, que l’orgueil ne sont pas morts dans ce pays-ci.»

Puisque je viens de parler d’un pâtre, je dirai qu’en Espagne, la classe
d’individus des deux sexes préposée à la garde des troupeaux m’apparut
toujours moins éloignée qu’en France des peintures que les poëtes
anciens nous ont laissées des bergers et des bergères, dans leurs
poésies pastorales. Les chants par lesquels ils cherchent à tromper les
ennuis de leur vie monotone sont plus distingués dans la forme et dans
le fond que chez les autres nations de l’Europe auprès desquelles j’ai
eu accès. Je ne me rappelle jamais sans surprise qu’étant sur une
montagne située au point de jonction des royaumes de Valence, d’Aragon
et de Catalogne, je fus tout à coup enveloppé dans un violent orage qui
me força de me réfugier sous ma tente et de m’y tenir tout blotti.
Lorsque l’orage se fut dissipé et que je sortis de ma retraite,
j’entendis, à mon grand étonnement, sur un pic isolé qui dominait ma
station, une bergère qui chantait une chanson dont je me rappelle
seulement ces huit vers, qui donneront une idée du reste:

    . . . . . . . . . . . .
    A los que amor no saben
      Ofreces las dulzuras
    Y a mi las amarguras
    Que sé los que es amar.
    Las gracias al me certé
      Eran cuadro de flores
    Te cantaban amores
    Por hacerte callar.

Oh! combien il y a de sève dans cette nation espagnole! quel dommage
qu’on ne veuille pas lui faire produire des fruits!


XV

En 1807, le tribunal de l’inquisition existait encore à Valence et
fonctionnait quelquefois. Les révérends Pères ne faisaient, il est vrai,
brûler personne; mais ils prononçaient des sentences où le ridicule le
disputait à l’odieux. Pendant mon séjour dans cette ville, le
saint-office eut à s’occuper d’une prétendue sorcière; il la fit
promener dans tous les quartiers, à califourchon sur un âne, la figure
tournée vers la queue; la partie supérieure du corps, depuis la
ceinture, n’offrait aucun vêtement; seulement, pour obéir aux règles les
plus vulgaires de la décence, la pauvre femme avait été enduite d’une
substance gluante, de miel, me dit-on, sur laquelle adhérait une énorme
quantité de petites plumes; en sorte que, à vrai dire, la victime
ressemblait à une poule ayant une tête humaine. Le cortége, je laisse à
deviner s’il y avait foule, stationna quelque temps sur la place de la
cathédrale, où je demeurais. On me rapporta que la sorcière fut frappée
sur le dos d’un certain nombre de coups de pelle; mais je n’oserais pas
l’affirmer, car j’étais absent au moment où cette hideuse procession
passa devant mes fenêtres.

Voilà cependant quels spectacles on donnait au peuple, au commencement
du XIXe siècle, dans une des principales villes d’Espagne, siége d’une
université célèbre et patrie de nombreux citoyens distingués par leur
savoir, leur courage et leurs vertus. Que les amis de l’humanité et de
la civilisation ne se désunissent pas; qu’ils forment, au contraire, un
faisceau indissoluble, car la superstition veille toujours et guette le
moment de ressaisir sa proie.


XVI

J’ai raconté, dans le cours de ma relation, que deux chartreux
quittaient souvent leur couvent du _Desierto de las palmas_, et
venaient, en contrebande, me voir à ma station, située environ deux
cents mètres plus haut. Quelques détails pourront donner une idée de ce
qu’étaient certains moines, dans la Péninsule, en 1807.

L’un des deux, le père Trivulce, était vieux; l’autre, au contraire,
était très-jeune. Le premier, d’origine française, avait joué un rôle à
Marseille, dans les événements contre-révolutionnaires dont cette ville
fut le théâtre au commencement de notre première révolution. Son rôle
avait été très-actif; on en voyait la preuve aux cicatrices de coups de
sabre qui sillonnaient sa poitrine. Ce fut lui qui vint le premier. En
voyant monter son jeune camarade, il se cacha; mais, dès que celui-ci
fut entré en pleine conversation avec moi, le père Trivulce se montra
tout à coup. Son apparition fit l’effet de la tête de Méduse.
«Rassurez-vous, dit-il à son jeune confrère: ne nous dénonçons pas
réciproquement, car notre prieur n’est pas homme à nous pardonner d’être
venus ici enfreindre notre vœu de silence, et nous recevrions tous les
deux une punition dont nous conserverions longtemps le souvenir.» Le
traité fut conclu aussitôt, et à partir de ce jour, les deux chartreux
vinrent très-souvent s’entretenir avec moi.

Le plus jeune de nos deux visiteurs était Aragonais; sa famille l’avait
fait moine contre sa volonté. Il me racontait un jour, devant M. Biot,
revenu de Tarragone, où il s’était réfugié pour se guérir de la fièvre,
des détails qui, suivant lui, prouvaient qu’il n’y avait plus en Espagne
que des simulacres de religion. Ces détails étaient surtout empruntés au
mystère de la confession. M. Biot témoigna brusquement le déplaisir que
cette conversation lui causait; il y eut même, dans ses paroles,
quelques mots qui portèrent le moine à supposer que M. Biot le prenait
pour une sorte d’espion. Dès que ce soupçon eut traversé son esprit, il
nous quitta sans mot dire, et le lendemain matin je le vis monter de
bonne heure, armé d’un fusil. Le moine français l’avait précédé, et
m’avait dit à l’oreille quel danger menaçait mon confrère. «Joignez-vous
à moi, ajouta-t-il pour détourner le jeune moine aragonais de son projet
homicide.» Je n’ai pas besoin de dire que je m’employai avec ardeur dans
cette négociation, où j’eus le bonheur de réussir. Il y avait là, comme
on le voit, l’étoffe d’un chef de _guerilleros_. Je serais bien étonné
que mon jeune moine n’eût pas joué un rôle dans la guerre de
l’indépendance.


XVII

L’anecdote que je vais raconter prouvera amplement que la religion
était, pour les moines chartreux du _Desierto de las Palmas_, non la
conséquence de sentiments élevés, mais une simple réunion de pratiques
superstitieuses.

La scène du fusil toujours présente à mon esprit, me semblait établir
que le jeune moine aragonais, poussé par ses passions, serait capable
des actions les plus criminelles. Aussi, je fus très-désagréablement
impressionné, lorsqu’un dimanche, étant descendu pour entendre la messe,
je rencontrai ce moine qui, sans mot dire, me conduisit, par une série
de sombres corridors, dans une chapelle où le jour ne pénétrait que par
une très-petite fenêtre. Là je trouvai le père Trivulce, qui se mit en
mesure de dire la messe pour moi seul. Le jeune moine la servait. Tout à
coup, un instant avant la consécration, le père Trivulce, se tournant de
mon côté, me dit ces propres paroles «Nous avons la permission de dire
la messe avec du vin blanc; nous nous servons pour cela de celui que
nous recueillons dans nos vignes: ce vin est très-bon. Demandez au
prieur de vous en faire goûter, lorsque, en sortant d’ici, vous irez
déjeuner avec lui. Au surplus, vous pouvez vous assurer à l’instant de
la vérité de ce que je vous dis.» Et il me présenta la burette pour me
faire boire. Je résistai fortement, non-seulement à cause de ce que je
trouvai d’indécent dans cette invitation jetée au milieu de la messe,
mais encore parce que, je dois l’avouer, je conçus un moment la pensée
que les moines voulaient, en m’empoisonnant, se venger sur moi de
l’avanie que M. Biot leur avait faite. Je reconnus que je m’étais
trompé, que mes soupçons n’avaient aucun fondement; car le père Trivulce
reprit la messe interrompue, but, et but largement le vin blanc renfermé
dans une des burettes. Quoi qu’il en soit, lorsque je fus sorti des
mains des deux moines, et que je pus respirer l’air pur de la campagne,
j’éprouvai une vive satisfaction.


XVIII

Le droit d’asile accordé à quelques églises était un des plus hideux
priviléges parmi ceux dont la révolution de 89 débarrassa la France. En
1807, ce droit existait encore en Espagne, et appartenait, je crois, à
toutes les cathédrales. J’appris, pendant mon séjour à Barcelone, qu’il
y avait, dans un petit cloître attenant à la plus grande église de cette
ville, un voleur de grand chemin, un homme coupable de plusieurs
assassinats, qui y vivait tranquillement, garanti contre toute poursuite
par la sainteté du lieu. Je voulus m’assurer par mes yeux de la réalité
du fait, et je me rendis avec mon ami Rodriguez dans le petit cloître en
question. L’assassin prenait alors un repas qu’une femme venait de lui
apporter. Il devina aisément le but de notre visite, et fit incontinent
des démonstrations qui nous prouvèrent que si l’asile était sûr pour le
détrousseur de grands chemins, il ne le serait guère pour nous. Nous
nous retirâmes sur-le-champ, en déplorant que dans un pays qui se disait
civilisé, il existât encore des abus aussi criants, aussi monstrueux.


XIX

Pour réussir dans nos opérations géodésiques, pour obtenir le concours
des habitants des villages voisins de nos stations, nous avions besoin
d’être recommandés aux curés. Nous allâmes donc, M. Lanusse, vice-consul
de France, M. Biot et moi, rendre visite à l’archevêque de Valence, afin
de solliciter sa protection. Cet archevêque, homme de très-haute taille,
était alors général des franciscains; son costume, plus que négligé, sa
robe grise, couverte de tabac, contrastaient avec la magnificence du
palais archiépiscopal. Il nous reçut avec bonté, et nous promit toutes
les recommandations désirables: mais, au moment de prendre congé de lui,
nos affaires semblèrent se gâter. M. Lanusse et M. Biot sortirent de la
salle de réception sans baiser la main de Monseigneur, quoiqu’il l’eût
présentée à chacun d’eux très-gracieusement. L’archevêque se dédommagea
sur ma pauvre personne. Un mouvement qui faillit me casser les dents, un
geste que je pourrais justement appeler un coup de poing, me prouva que
le général des franciscains, malgré son vœu d’humilité, avait été choqué
du sans-façon de mes deux compagnons de visite. J’allais me plaindre de
la brusquerie dont il usait à mon égard; mais j’avais devant les yeux
les nécessités de nos opérations trigonométriques, et je me tus.

D’ailleurs, à l’instant où le poing serré de l’archevêque s’appliqua sur
mes lèvres, je songeais encore aux belles expériences d’optique qu’il
eût été possible de faire avec la magnifique pierre qui ornait son
anneau pastoral. Cette idée, je le dis franchement, m’avait préoccupé
pendant toute la durée de la visite.


XX

M. Biot étant enfin venu me retrouver à Valence, où j’attendais, comme
je l’ai dit, de nouveaux instruments, nous nous rendîmes à Formentera,
extrémité méridionale de notre arc, dont nous déterminâmes la latitude.
M. Biot me quitta ensuite pour retourner à Paris, pendant que je
joignais géodésiquement l’île Mayorque à Iviza et à Formentera, obtenant
ainsi, à l’aide d’un seul triangle, la mesure d’un arc de parallèle de
un degré et demi.

Je me rendis ensuite à Mayorque, pour y mesurer la latitude et l’azimut.

A cette époque, la fermentation politique engendrée par l’entrée des
Français en Espagne commençait à envahir toute la Péninsule et les îles
qui en dépendent. Cette fermentation n’atteignait encore, à Mayorque,
que les ministres, les partisans et les parents du prince de la Paix.
Tous les soirs, je voyais traîner en triomphe, sur la place de Palma,
capitale de l’île Mayorque, tantôt les voitures en flammes du ministre
Soller, tantôt les voitures de l’évêque, et même celles de simples
particuliers soupçonnés d’être attachés à la fortune du favori Godoï.
J’étais loin de soupçonner alors que mon tour allait bientôt arriver.

Ma station mayorquine, le _Clop de Galazo_, montagne très-élevée, était
située précisément au-dessus du port où débarqua don _Jayme el
Conquistador_ lorsqu’il alla enlever les îles Baléares aux Maures. Le
bruit se répandit dans la population que je m’étais établi là pour
favoriser l’arrivée de l’armée française, et que tous les soirs je lui
faisais des signaux. Ces bruits toutefois ne devinrent menaçants pour
moi qu’au moment de l’arrivée à Palma, le 27 mai 1808, d’un officier
d’ordonnance de Napoléon. Cet officier était M. Berthemie; il portait à
l’escadre espagnole, à Mahon, l’ordre de se rendre en toute hâte à
Toulon. Un soulèvement général, qui mit la vie de cet officier en
danger, suivit la nouvelle de sa mission. Le capitaine-général Vivès ne
parvint même à lui sauver la vie qu’en le faisant enfermer dans le
château fort de Belver. On se souvint alors du Français établi au _Clop
de Galazo_, et l’on forma une expédition populaire pour aller s’en
saisir.

M. Damian, patron du mistic que le gouvernement espagnol avait mis à ma
disposition, prit les devants et m’apporta un costume à l’aide duquel je
me déguisai. En me dirigeant vers Palma, en compagnie du brave marin,
nous rencontrâmes l’attroupement qui allait à ma recherche. On ne me
reconnut pas, car je parlais parfaitement le mayorquin. J’encourageai
fortement les hommes de ce détachement à continuer leur route, et je
m’acheminai vers Palma. La nuit, je me rendis à bord du mistic, commandé
par don Manuel de Vacaro, que le gouvernement espagnol avait placé sous
mes ordres. Je demandai à cet officier s’il voulait me conduire à
Barcelone, occupé par les Français, lui promettant que, si l’on faisait
mine de le retenir, je reviendrais sur-le-champ me constituer
prisonnier.

Don Manuel, qui jusqu’alors avait montré envers moi une obséquiosité
extrême, n’eut que des paroles de rudesse et de défiance. Il se fit, sur
le môle, où le mistic était amarré, un mouvement tumultueux que Vacaro
m’assura être dirigé contre moi. «Soyez sans inquiétude, me dit-il; si
l’on pénètre dans le navire, vous vous cacherez dans ce bahut.» J’en fis
l’essai; mais la caisse qu’il me montrait était si exiguë que mes jambes
étaient tout entières en dehors, et que le couvercle ne pouvait pas se
fermer. Je compris parfaitement ce que cela voulait dire, et je demandai
à M. Vacaro de me faire enfermer aussi au château de Belver. L’ordre
d’incarcération du capitaine-général étant arrivé, je descendis dans la
chaloupe où les matelots du mistic me reçurent avec effusion.

Au moment où ils traversaient la rade, la populace m’aperçut, se mit à
ma poursuite, et ce ne fut qu’avec beaucoup de peine que j’atteignis
Belver sain et sauf. Je n’avais, en effet, reçu dans ma course qu’un
léger coup de poignard à la cuisse. On a vu souvent des prisonniers
s’éloigner à toutes jambes de leur cachot; je suis le premier,
peut-être, à qui il ait été donné de faire l’inverse. Cela se passait le
1er ou le 2 juin 1808.

Le gouverneur de Belver était un personnage très-extraordinaire. S’il
vit encore, il pourra me demander un certificat de priorité sur les
hydropathes modernes: le capitaine grenadin soutenait que l’eau pure,
administrée convenablement, était un moyen de traiter toutes les
maladies, même les amputations. En écoutant ses théories très-patiemment
et sans jamais l’interrompre, je conquis ses bonnes grâces. Ce fut sur
sa demande, et dans l’intérêt de notre sûreté qu’une garnison suisse
remplaça la troupe espagnole qui jusque-là avait été employée à la garde
de Belver. Ce fut aussi par lui que j’appris un jour qu’un moine avait
proposé aux soldats qui allaient chercher ma nourriture en ville, de
verser du poison dans l’un des plats.

Tous mes anciens amis de Mayorque m’avaient abandonné au moment de ma
détention. J’avais eu avec don Manuel de Vacaro une correspondance
très-acerbe pour obtenir la restitution du sauf-conduit que l’amirauté
anglaise nous avait délivré. M. Rodriguez seul osait venir me visiter en
plein jour, et m’apporter toutes les consolations qui étaient en son
pouvoir.


XXI

L’excellent M. Rodriguez, pour tromper les ennuis de mon incarcération,
me remettait de temps en temps les journaux qui se publiaient alors sur
divers points de la Péninsule. Il me les envoyait souvent sans les lire.
Une fois, je vis dans ces journaux le récit des horribles massacres dont
la ville de Valence, je me trompe, dont la _place des Taureaux_ avait
été le théâtre, et dans lesquels disparut, sous la pique du toréador, la
presque totalité des Français établis dans cette ville (plus de 350). Un
autre journal renfermait un article portant ce titre: _Relacion de la
choreadura del señor Arago e del señor Berthemie_; littéralement:
Relation du supplice de M. Arago et de M. Berthemie. Cette relation
parlait des deux suppliciés dans des termes très-différents. M.
Berthemie était un huguenot, il avait été sourd à toutes les
exhortations; il avait craché à la figure de l’ecclésiastique qui
l’assistait, et même sur l’image du Christ. Pour moi, je m’étais conduit
avec beaucoup de décence et m’étais laissé pendre sans soulever aucun
scandale. Aussi, l’auteur de la relation témoignait ses regrets de ce
qu’un jeune astronome avait eu la faiblesse de s’associer à une
trahison, en venant, sous le couvert de la science, favoriser l’entrée
de l’armée française dans un royaume ami.

Après la lecture de cet article, je pris immédiatement mon parti:
«Puisqu’on parle de mon supplice, dis-je à mon ami Rodriguez,
l’événement ne tardera pas à arriver; j’aime mieux être noyé que pendu;
je veux m’évader de cette forteresse; c’est à vous de m’en fournir les
moyens.»

Rodriguez, sachant mieux que personne combien mes appréhensions étaient
fondées, se mit aussitôt à l’œuvre. Il alla chez le capitaine-général et
lui fit sentir tous les dangers de sa position si je disparaissais dans
une émeute populaire, ou même s’il avait la main forcée pour se
débarrasser de moi. Ses observations furent d’autant mieux comprises,
que personne ne pouvait alors prévoir quelle serait l’issue de la
révolution espagnole. «Je prends l’engagement, dit le capitaine-général
Vivès à mon collaborateur Rodriguez, de donner au commandant de la
forteresse l’ordre de laisser sortir, quand le moment sera venu, M.
Arago et même les deux ou trois autres Français qui sont avec lui dans
le château de Belver. Ils n’auront donc nullement besoin des moyens
d’évasion qu’ils se sont procurés; mais j’entends rester en dehors de
tous les préparatifs qui deviendront nécessaires pour faire sortir de
l’île les fugitifs; je laisse tout cela sous votre responsabilité.»

Rodriguez s’entendit immédiatement avec le brave patron Damian; il fut
convenu entre eux que Damian prendrait le commandement d’une barque à
demi pontée que le vent avait poussée sur la plage, qu’il l’équiperait
comme s’il voulait aller à la pêche, qu’il nous porterait à Alger, après
quoi sa rentrée à Palma, avec ou sans poisson, n’inspirerait aucun
soupçon.

Les choses furent exécutées suivant ces conventions, et malgré la
surveillance inquisitoriale que don Manuel de Vacaro exerçait sur le
patron de son mistic.

Le 28 juillet 1808, nous descendions silencieusement la colline sur
laquelle Belver est bâtie, au moment même où la famille du ministre
Soller entrait dans la forteresse pour se soustraire aux fureurs de la
populace. Parvenus sur le rivage, nous y trouvâmes Damian, sa barque et
trois matelots. Nous nous embarquâmes sur-le-champ et mîmes à la voile;
Damian avait eu la précaution de réunir aussi sur ce frêle navire les
instruments de prix qu’il avait enlevés à ma station du _Clop de
Galazo_. La mer était mauvaise; Damian crut prudent de s’arrêter à la
petite île de Cabrera, destinée à devenir, peu de temps après, si
tristement célèbre par les souffrances qu’y éprouvèrent les soldats de
l’armée de Dupont, après la honteuse capitulation de Baylen. Là, un
incident singulier faillit tout compromettre. Cabrera, assez voisine de
l’extrémité méridionale de Mayorque, est souvent visitée par des
pêcheurs venant de cette partie de l’île. M. Berthemie craignait assez
justement que, le bruit de l’évasion étant répandu, on ne dépêchât
quelques barques pour se saisir de nous. Il trouvait notre relâche
inopportune; je soutenais qu’il fallait s’en rapporter à la prudence du
patron. Pendant cette discussion, les trois marins que Damian avait
enrôlés virent que M. Berthemie, que j’avais fait passer pour mon
domestique, soutenait son opinion contre moi sur le pied d’égalité. Ils
s’adressèrent alors en ces termes au patron:

«Nous n’avons consenti à prendre part à cette expédition qu’à la
condition que l’aide de camp de l’Empereur, renfermé à Belver, ne
figurerait pas au nombre des personnes que nous enlèverions. Nous ne
voulions nous prêter qu’à la fuite de l’astronome. Puisqu’il en est
autrement, il faut que vous laissiez cet officier ici, à moins que vous
ne préfériez le jeter à la mer.»

Damian me fit part aussitôt des dispositions impératives de son
équipage. M. Berthemie convint avec moi qu’il souffrirait quelques
brutalités qui ne pouvaient être tolérées que par un domestique menacé
par son maître; tous les soupçons disparurent.

Damian, qui craignait aussi pour lui-même l’arrivée de quelques pêcheurs
mayorquains, s’empressa de mettre à la voile, le 29 juillet 1808, dès le
premier moment favorable, et nous arrivâmes à Alger le 3 août.


XXII

Nos regards se portaient avec anxiété sur le port pour deviner la
réception qui nous y attendait. Nous fûmes rassurés par la vue du
pavillon tricolore qui flottait sur deux ou trois bâtiments. Mais nous
nous trompions; ces bâtiments étaient hollandais. Dès notre entrée, un
Espagnol, que nous prîmes, à son ton d’autorité, pour un fonctionnaire
supérieur de la régence, s’approcha de Damian et lui demanda: «Que
portez-vous?--Je porte, répondit le patron, quatre Français.--Vous allez
les remporter sur-le-champ; je vous défends de débarquer.» Comme nous
faisions mine de ne pas obtempérer à son ordre, notre Espagnol, c’était
l’ingénieur constructeur des navires du dey, s’arma d’une perche, et se
mit à nous assommer de coups. Mais, incontinent, un marin génois, monté
sur un bateau voisin, s’arma d’un aviron et frappa d’estoc et de taille
notre assaillant. Pendant ce combat animé, nous descendîmes à terre sans
que personne s’y opposât. Nous avions conçu une singulière idée de la
manière dont la police se faisait sur la côte d’Afrique.

Nous nous rendîmes chez le consul de France, M. Dubois-Thainville; il
était à sa campagne. Escortés par le janissaire du consulat, nous nous
acheminâmes vers cette campagne, l’une des anciennes résidences du dey,
située non loin de la porte de Bab-Azoun. Le consul et sa famille nous
reçurent avec une grande aménité et nous donnèrent l’hospitalité.

Transporté subitement sur un continent nouveau, j’attendais avec anxiété
le lever du soleil pour jouir de tout ce que l’Afrique devait offrir de
curieux à un Européen, lorsque je me crus engagé dans une aventure
grave. A la lueur du crépuscule, je vis un animal qui se mouvait au pied
de mon lit. Je donnai un coup de pied; tout mouvement cessa. Après
quelque temps, je sentis le même mouvement s’exécuter sous mes jambes;
une brusque secousse le fit cesser aussitôt... J’entendis alors les
éclats de rire du janissaire, couché, sur un canapé, dans la même
chambre que moi, et je vis bientôt qu’il avait simplement, pour s’amuser
de mon inquiétude, placé sur mon lit un gros hérisson.

Le consul s’occupa, le lendemain, de nous procurer le passage sur un
bâtiment de la Régence qui devait partir pour Marseille. M. Ferrier,
chancelier du consulat français était en même temps consul d’Autriche.
Il nous procura deux faux passeports qui nous transformaient, M.
Berthemie et moi, en deux marchands ambulants, l’un de _Schwekat_, en
Hongrie, l’autre de _Leoben_.


XXIII

Le moment du départ était arrivé; le 13 août 1808, nous étions à bord;
l’équipage n’était pas encore embarqué. Le capitaine en titre, Raï
Braham Ouled Mustapha Goja, s’étant aperçu que le dey était sur sa
terrasse, et craignant une punition s’il tardait à mettre à la voile,
compléta son équipage aux dépens des curieux qui regardaient sur le
môle, et dont la plupart n’étaient pas marins; ces pauvres gens
demandaient en grâce la permission d’aller informer leurs familles de ce
départ précipité, et de prendre quelques vêtements. Le capitaine resta
sourd à ces réclamations. Nous levâmes l’ancre.

Le navire appartenait à l’émir de Seca, directeur de la Monnaie. Son
commandant réel était un capitaine grec, appelé Spiro Calligero. La
cargaison consistait en un grand nombre de _groupes_. Parmi les
passagers se trouvaient cinq membres de la famille à laquelle les Bakri
avaient succédé comme rois des Juifs; deux marchands de plumes
d’autruche, Marocains; le capitaine Krog, de Berghen en Norwége, qui
avait vendu son bâtiment à Alicante; deux lions que le dey envoyait à
l’empereur Napoléon, et un grand nombre de singes. Les premiers jours de
notre navigation furent très-heureux. Par le travers de la Sardaigne
nous rencontrâmes un bâtiment américain qui sortait de Cagliari. Un coup
de canon (nous étions armés de quatorze pièces de petit calibre) avertit
le capitaine de venir se faire reconnaître. Il apporta à bord un certain
nombre de talons de passeports, dont l’un s’ajusta parfaitement avec
celui dont nous étions porteurs. Le capitaine se trouvait ainsi en
règle, et ne fut pas médiocrement étonné lorsque je lui ordonnai, au nom
du capitaine Braham, de nous fournir du thé, du café et du sucre. Le
capitaine américain protesta; il nous appela brigands, écumeurs de mer,
forbans; le capitaine Braham admit sans difficulté toutes ces
qualifications, et n’en persista pas moins à exiger du sucre, du café et
du thé.

L’Américain, poussé alors jusqu’au dernier terme de l’exaspération,
s’adressant à moi, qui servais d’interprète: «Oh! coquin de renégat!
s’écria-t-il, si jamais je te rencontre en terre sainte, je ferai sauter
ta tête en éclats.--Croyez-vous donc, lui répondis-je, que je sois ici
pour mon plaisir, et que, malgré votre menace, je ne m’en irais pas avec
vous, si je le pouvais?» Ces paroles le calmèrent; il apporta le sucre,
le café et le thé réclamés par le chef maure, et nous remîmes à la
voile, mais sans nous être donné le _farewell_ d’usage.


XXIV

Nous étions déjà entrés dans le golfe de Lyon, et nous approchions de
Marseille, lorsque, le 16 août 1808 nous rencontrâmes un corsaire
espagnol de Palamos, armé à la proue de deux canons de 24. Nous fîmes
force de voiles; nous espérions lui échapper; mais un coup de canon,
dont le boulet traversa nos voiles, nous apprit qu’il marchait beaucoup
mieux que nous.

Nous obéîmes à une injonction ainsi formulée, et attendîmes la chaloupe
du corsaire. Le capitaine déclara qu’il nous faisait prisonniers,
quoique l’Espagne fût en paix avec les Barbaresques, sous le prétexte
que nous violions le blocus qu’on venait de mettre sur toutes les côtes
de France; il ajouta qu’il allait nous mener à Rosas, et que là les
autorités décideraient de notre sort.

J’étais dans la chambre du bâtiment; j’eus la curiosité de regarder
furtivement l’équipage de la chaloupe, et j’y aperçus, avec un déplaisir
que tout le monde concevra, un des matelots du mistic commandé par don
Manuel de Vacaro, le nommé Pablo Blanco, de Palamos, qui m’avait souvent
servi de domestique pendant mes opérations géodésiques. Mon faux
passeport devenait dès ce moment inutile, si Pablo me reconnaissait. Je
me couchai aussitôt, j’enveloppai ma tête dans ma couverture, et je ne
bougeai pas plus qu’une statue.

Dans les deux jours qui s’écouleront entre notre capture et notre entrée
dans la rade de Rosas, Pablo, que la curiosité conduisait souvent dans
la chambre, s’écriait «Voilà un passager dont je n’ai pas encore réussi
à voir la figure.»

Lorsque nous fûmes arrivés à Rosas, on décida que nous serions mis en
quarantaine dans un moulin à vent démantelé, situé sur la route qui
conduit à Figueras. J’eus le soin de m’embarquer sur une chaloupe à
laquelle Pablo n’appartenait pas. Le corsaire partit pour une nouvelle
croisière, et je fus un moment débarrassé des préoccupations que me
donnait mon ancien domestique.


XXV

Notre bâtiment était richement chargé; les autorités espagnoles
désiraient dès lors beaucoup le déclarer de bonne prise; ils firent
semblant de croire que j’en étais le propriétaire, et voulurent, pour
brusquer les choses, m’interroger, même sans attendre la fin de la
quarantaine. On tendit deux cordes entre le moulin et la plage, et un
juge se plaça en face de moi. Comme l’interrogatoire se faisait de
très-loin, le nombreux public qui nous entourait prenait une part
directe aux questions et aux réponses. Je vais essayer de reproduire ce
dialogue avec toute la fidélité possible:

«Qui êtes-vous?

--Un pauvre marchand ambulant.

--D’où êtes-vous?

--D’un pays où certainement vous n’avez jamais été.

--Enfin, quel est ce pays?»

Je craignais de répondre, car les passeports, trempés dans le vinaigre,
étaient dans les mains du juge instructeur, et j’avais oublié si j’étais
de Schwekat ou de Leoben. Je répondis, enfin, à tout hasard:

«Je suis de Schwekat.»

Et cette indication se trouvait heureusement conforme à celle du
passeport.

«Vous êtes de Schwekat comme moi me répondit le juge. Vous êtes
espagnol, et même espagnol du royaume de Valence, comme je le vois à
votre accent.

--Vous allez me punir, Monsieur, de ce que la nature m’a donné le don
des langues. J’apprends avec facilité les dialectes des contrées où je
vais exercer mon commerce: j’ai appris, par exemple, le dialecte
d’Iviza.

--Eh bien, vous serez pris au mot... J’aperçois ici un soldat d’Iviza;
vous allez lier conversation avec lui.

--J’y consens; je vais même chanter la chanson des chèvres.»

Les vers de ce chant (si vers il y a) sont séparés de deux en deux par
une imitation du bêlement de la chèvre.

Je me mis aussitôt, avec une audace dont je suis actuellement étonné, à
entonner cet air chanté par tous les bergers de l’île:

    Ah graciada señora
    Una canzo bouil canta
      Bè bè bè bè.
    No sera gaira pulida,
    No sé si vos agradara
      Bè bè bè bè.

Voilà mon Ivizanero, pour qui cet air faisait l’effet du ranz des vaches
sur les Suisses, déclarant, tout en pleurs, que je suis originaire
d’Iviza.

Je dis alors au juge que s’il veut me mettre en contact avec une
personne sachant la langue française, on arrivera à une solution tout
aussi embarrassante. Un officier émigré, du régiment de Bourbon, s’offre
incontinent pour faire l’expérience, et, après quelques phrases
échangées entre nous, affirme sans hésiter que je suis Français.

Le juge, impatienté, s’écrie:

«Mettons fin à ces épreuves qui ne décident rien. Je vous somme,
Monsieur, de me dire qui vous êtes. Je vous promets la vie sauve si vous
me répondez avec sincérité.

--Mon plus grand désir serait de vous faire une réponse qui vous
satisfît. Je vais donc essayer; mais je vous préviens que je ne vais pas
dire la vérité. Je suis le fils de l’aubergiste de Mataro.

--Je connais cet aubergiste: vous n’êtes pas son fils.

--Vous avez raison. Je vous ai annoncé que je varierais mes réponses
jusqu’à ce qu’il y en eût une qui vous convînt. Je reprends donc, et je
vous dis que je suis un _titiritero_ (joueur de marionnettes), et que
j’exerçais à Lerida.»

Un énorme éclat de rire de tout le public qui nous entourait accueillit
cette réponse, et mit fin aux questions.

«Je jure par le diable, s’écria le juge, que je découvrirai tôt ou tard
qui vous êtes!»

Et il se retira.


XXVI

Les Arabes, les Marocains, les Juifs, témoins de cet interrogatoire, n’y
avaient rien compris; ils avaient vu seulement que je ne m’étais pas
laissé intimider. A la fin de l’entretien, ils vinrent me baiser la
main, et m’accordèrent, dès ce moment, leur entière confiance.

Je devins leur secrétaire pour toutes les réclamations individuelles ou
collectives qu’ils se croyaient en droit d’adresser au gouvernement
espagnol; et ce droit était incontestable. Tous les jours j’étais occupé
à rédiger des pétitions, surtout au nom des deux marchands de plumes
d’autruche, dont l’un se disait assez proche parent de l’empereur de
Maroc. Émerveillé de la rapidité avec laquelle je remplissais une page
de mon écriture, ils imaginèrent sans doute que j’écrirais aussi vite en
caractères arabes, lorsqu’il s’agirait de transcrire les passages du
Coran; que ce serait là pour moi et pour eux la source d’une brillante
fortune, et ils me sollicitèrent, à mains jointes, de me faire
mahométan.

Très-peu rassuré par les dernières paroles du juge instructeur, je
cherchai momentanément mon salut d’un autre côté.

J’étais possesseur d’un sauf-conduit de l’amirauté anglaise; j’écrivis
donc une lettre confidentielle au capitaine d’un vaisseau anglais,
_l’Aigle_, je crois, qui avait jeté l’ancre depuis quelques jours dans
la rade de Rosas. Je lui expliquai ma position. «Vous pouvez, lui
disais-je, me réclamer, puisque j’ai un passeport anglais. Si cette
démarche vous coûte trop, ayez la bonté de prendre mes manuscrits et de
les envoyer à la _Société royale_ de Londres.»

Un des soldats qui nous gardaient et à qui j’avais eu le bonheur
d’inspirer quelque intérêt, se chargea de remettre ma lettre. Le
capitaine anglais vint me voir; il s’appelait, si j’ai bonne mémoire,
George Eyre. Nous eûmes une conversation particulière sur le bord de la
plage. George Eyre croyait peut-être que les manuscrits de mes
observations étaient contenus dans un registre relié en maroquin et doré
sur tranche. Lorsqu’il vit que ces manuscrits se composaient de feuilles
isolées, couvertes de chiffres, que j’avais cachées sous ma chemise, le
dédain succéda à l’intérêt, et il me quitta brusquement. Revenu à son
bord, il m’écrivit une lettre que je retrouverais au besoin, et dans
laquelle il me disait: «Je ne puis pas me mêler de votre affaire.
Adressez-vous au gouvernement espagnol; j’ai la persuasion qu’il fera
droit à votre réclamation, et ne vous molestera pas.» Comme je n’avais
pas la même _persuasion_ que le capitaine George Eyre, je pris le parti
de ne tenir aucun compte de ses conseils.

Quelque temps après, je dois dire qu’ayant raconté ces détails en
Angleterre, chez sir Joseph Banks, la conduite de George Eyre fut
sévèrement blâmée; mais, lorsqu’on déjeune et dîne au son d’une musique
harmonieuse, peut-on accorder son intérêt à un pauvre diable couché sur
la paille et rongé de vermine, eût-il des manuscrits sous sa chemise? Je
puis ajouter que j’eus le malheur d’avoir affaire à un capitaine d’un
caractère exceptionnel. Quelques jours plus tard, en effet, un nouveau
vaisseau, _le Colossus_, étant arrivé en rade, et le capitaine norvégien
Krog, quoiqu’il n’eût pas comme moi de passeport de l’amirauté, s’étant
adressé au commandant de ce nouveau bâtiment, fut immédiatement réclamé,
et arraché à notre captivité.


XXVII

Le bruit que j’étais un Espagnol transfuge et propriétaire du bâtiment
s’accréditant de plus en plus, et cette position étant la plus
dangereuse de toutes, je résolus d’en sortir. Je priai le commandant de
la place, M. Alloy, de venir recevoir ma déclaration, et je lui annonçai
que j’étais Français. Pour lui prouver la vérité de mes paroles, je
l’invitai à faire venir Pablo Blanco, matelot embarqué sur le corsaire
qui nous avait pris, et qui était depuis peu de temps rentré de sa
croisière. Cela fut fait ainsi que je le désirais. En descendant sur la
plage, Pablo Blanco, qui n’avait pas été prévenu, s’écria avec surprise:
«Quoi! vous, don Francisco, mêlé à tous ces mécréants!» Ce matelot donna
au gouverneur des renseignements circonstanciés sur la mission que je
remplissais avec deux commissaires espagnols. Ma nationalité se trouvait
ainsi constatée.

Le jour même, Alloy fut remplacé dans le commandement de la forteresse
par le colonel irlandais du régiment d’Ultonia; le corsaire partit pour
une nouvelle croisière, emmenant Pablo Blanco, et je redevins le
marchand ambulant de Schwekat.

Du moulin à vent où nous faisions notre quarantaine, je voyais flotter
le pavillon tricolore sur la forteresse de Figueras. Des reconnaissances
de cavalerie venaient quelquefois jusqu’à la distance de cinq à six
cents mètres; il ne m’eût donc pas été très-difficile de m’échapper.
Cependant, comme les règlements contre ceux qui violent les lois
sanitaires sont très-rigoureuses en Espagne, comme ils prononcent la
peine de mort contre celui qui les enfreint, je ne me déterminai à
m’évader que la veille de notre entrée en libre pratique.

La nuit étant venue, je me glissai à quatre pattes le long des
broussailles, et j’eus bientôt dépassé la ligne des sentinelles qui nous
gardaient. Une rumeur bruyante que j’entendis parmi les Maures me
détermina à rentrer, et je trouvai ces pauvres gens dans un état
d’inquiétude indicible: ils se croyaient perdus, si je partais; je
restai donc.

Le lendemain, un fort piquet de troupes se présenta devant le moulin.
Les manœuvres qu’il faisait nous inspirèrent à tous des inquiétudes,
notamment au capitaine Krog: «Que veut-on faire de nous?...
s’écria-t-il.--Hélas! vous ne le verrez que trop tôt,» répliqua
l’officier espagnol. Cette réponse fit croire à tout le monde qu’on
allait nous fusiller. Ce qui aurait pu me fortifier dans cette idée,
c’était l’obstination que le capitaine Krog et deux autres individus de
petite taille mettaient à se cacher derrière moi. Un maniement d’armes
nous fit penser que nous n’avions plus que quelques secondes à vivre.

En analysant les sensations que j’éprouvai dans cette circonstance
solennelle, je suis arrivé à me persuader qu’un homme que l’on conduit à
la mort n’est pas aussi malheureux que le public se l’imagine. Cinquante
idées se présentaient presque simultanément à mon esprit, et je n’en
creusais aucune; je me rappelle seulement les deux suivantes, qui sont
restées gravées dans mon souvenir: en tournant la tête vers ma droite,
j’apercevais le drapeau national flottant sur les bastions de Figueras,
et je me disais: «Si je me déplaçais de quelques centaines de mètres, je
serais entouré de camarades, d’amis, de concitoyens, qui me serreraient
affectueusement les mains; ici, sans qu’on puisse m’imputer aucun crime,
je vais, à vingt-deux ans, recevoir la mort.» Mais voici ce qui m’émut
le plus profondément: en regardant les Pyrénées, j’en voyais
distinctement les pics, et je réfléchis que ma mère, de l’autre côté de
la chaîne, pouvait en ce moment suprême les regarder paisiblement.


XXVIII

Les autorités espagnoles, reconnaissant que pour racheter ma vie je ne
me déclarais pas le propriétaire du bâtiment, nous firent conduire, sans
autre molestation, à la forteresse de Rosas. Ayant à défiler devant
presque tous les habitants de la ville, j’avais d’abord voulu, par un
sentiment de fausse honte, laisser dans le moulin les restes de nos
repas de la semaine. Mais M. Berthemie, plus prévoyant que moi, portait
sur l’épaule une grande quantité de morceaux de pain noir passés dans
une ficelle; je l’imitai; je me munis bravement de notre vieille
marmite, la mis sur mon épaule, et c’est dans cet accoutrement que je
fis mon entrée dans la fameuse forteresse.

On nous plaça dans une casemate où nous avions à peine l’espace
nécessaire pour nous coucher. Dans le moulin à vent, on nous apportait,
de temps en temps, quelques provisions venant de notre navire. Ici, le
gouvernement espagnol pourvoyait à notre nourriture; nous recevions tous
les jours du pain et une ration de riz; mais, comme nous n’avions aucun
moyen de cuisson, nous étions en réalité réduits au pain sec.

Le pain sec était une nourriture bien peu substantielle pour qui voyait
à la porte de sa prison, de sa casemate, une vivandière vendant des
raisins à deux liards la livre et faisant cuire, à l’abri d’un
demi-tonneau, du lard et des harengs; mais nous n’avions pas d’argent
pour nous mettre en rapport avec cette marchande. Je me décidai alors,
quoique avec un très-grand regret, à vendre une montre que mon père
m’avait donnée. On m’en offrit à peu près le quart de sa valeur; il
fallut bien accepter, puisqu’il n’y avait pas de concurrents.

Possesseurs de soixante francs, nous pûmes, M. Berthemie et moi,
assouvir la faim dont nous souffrions depuis longtemps; mais nous ne
voulûmes pas que ce retour de fortune ne profitât qu’à nous seuls, et
nous fîmes des libéralités qui furent très-bien accueillies par nos
compagnons de captivité. Si cette vente de ma montre nous apportait
quelque soulagement, elle devait plus tard plonger une famille dans la
douleur.

La ville de Rosas tomba au pouvoir des Français, après une courageuse
résistance. La garnison prisonnière fut envoyée en France, et passa
naturellement à Perpignan. Mon père, en quête de nouvelles, allait
partout où des Espagnols se trouvaient réunis. Il entra dans un café au
moment où un officier prisonnier tirait de son gousset la montre que
j’avais vendue à Rosas. Mon bon père vit dans ce fait la preuve de ma
mort et tomba évanoui. L’officier tenait la montre de troisième main, et
ne put donner aucun détail sur le sort de la personne à qui elle avait
appartenu.


XXIX

La casemate étant devenue nécessaire aux défenseurs de la forteresse, on
nous transporta dans une petite chapelle où l’on déposait pendant
vingt-quatre heures les morts de l’hôpital. Là, nous étions gardés par
des paysans venus, à travers la montagne, de divers villages et
particulièrement de Cadaquès. Ces paysans, très-empressés de raconter ce
qu’ils avaient vu de curieux pendant leur campagne d’un jour, me
questionnaient sur les faits et gestes de tous mes compagnons
d’infortune. Je satisfaisais amplement leur curiosité, étant le seul de
la troupe qui sût parler l’espagnol.

Pour capter leur bienveillance, je les questionnais moi-même longuement
sur ce qu’était leur village, sur les travaux qu’on y exécutait, sur la
contrebande, leur principale industrie, etc., etc. Ils répondaient à mes
questions avec la loquacité ordinaire aux campagnards. Le lendemain, nos
gardiens étaient remplacés par d’autres habitants du même village. «En
ma qualité de marchand ambulant, dis-je à ces derniers, j’ai été jadis à
Cadaquès,» et me voilà leur parlant de ce que j’avais appris la veille,
de tel individu, qui se livrait à la contrebande avec plus de succès que
les autres, de sa belle habitation, des propriétés qu’il possédait près
du village, enfin d’une foule de particularités qui ne semblaient
pouvoir être connues que d’un habitant de Cadaquès. Ma plaisanterie
produisit un effet inattendu. Des détails si circonstanciés, se dirent
nos gardiens, ne peuvent pas être connus d’un marchand ambulant; ce
personnage que nous trouvons ici, dans une si singulière société, est
certainement originaire de Cadaquès; et le fils de l’apothicaire doit
avoir à peu près son âge. Il était allé en Amérique tenter la fortune:
c’est évidemment lui qui craint de se faire connaître, ayant été
rencontré avec toutes ses richesses sur un bâtiment qui se rendait en
France. Le bruit grandit, prend de la consistance, et parvient aux
oreilles d’une sœur de l’apothicaire, établie à Rosas. Elle accourt,
croit me reconnaître et me saute au cou. Je proteste contre l’identité:
«Bien joué! me dit-elle; le cas est grave, puisque vous avez été trouvé
sur un bâtiment qui se rendait en France; persistez toujours dans vos
dénégations; les circonstances deviendront peut-être plus favorables, et
j’en profiterai pour assurer votre délivrance. En attendant, mon cher
neveu, je ne vous laisserai manquer de rien.» Et, en effet, nous
recevions, tous les matins, M. Berthemie et moi, un repas confortable.


XXX

L’église étant devenue nécessaire à la garnison pour en faire un
magasin, on nous transporta, le 25 septembre 1808, dans un fort de la
Trinité, dit le _Bouton de Rosas_, citadelle située sur un monticule à
l’entrée de la rade, et nous fûmes déposés dans un souterrain profond,
où la lumière du jour ne pénétrait d’aucun côté. Nous ne restâmes pas
longtemps dans ce lieu infect; non parce qu’on eut pitié de nous, mais
parce qu’il offrit un refuge à une partie de la garnison attaquée par
les Français. On nous fit descendre, la nuit, jusqu’au bord de la mer,
et l’on nous transporta, le 17 octobre, au port de Palamos. Nous fûmes
renfermés dans un ponton; nous jouissions cependant d’une certaine
liberté; on nous laissait aller à terre pendant quelques heures et
promener nos misères et nos haillons dans la ville. C’est là que je fis
la connaissance de la duchesse douairière d’Orléans, mère de
Louis-Philippe. Elle avait quitté la ville de Figueras, où elle
résidait, parce que, me dit-elle, trente-deux bombes, parties de la
forteresse, étaient tombées dans son habitation. Elle avait alors le
projet de se réfugier à Alger, et elle me demanda de lui amener le
capitaine du bâtiment dont elle aurait peut-être à invoquer la
protection. Je racontai à mon raïs les malheurs de la princesse; il en
fut ému, et je le conduisis chez elle. En entrant, il ôta par respect
ses babouches, comme s’il avait pénétré dans une mosquée, et, les tenant
à la main, il alla baiser un pan de la robe de madame d’Orléans. La
princesse fut effrayée à l’aspect de cette mâle figure portant la plus
longue barbe que j’aie jamais vue; elle se remit bientôt, et tout se
passa avec un mélange de politesse française et de courtoisie orientale.

Les soixante francs de Rosas étaient dépensés. Madame d’Orléans aurait
bien voulu nous venir en aide; mais elle était elle-même sans argent.
Tout ce dont elle put nous gratifier fut un morceau de sucre en pain. Le
soir de notre visite, j’étais plus riche que la princesse. Pour
soustraire à la fureur du peuple les Français qui avaient échappé aux
premiers massacres, le gouvernement espagnol les renvoyait en France sur
de frêles bâtiments. L’un des _cartels_ vint jeter l’ancre à côté de
notre ponton. Un des malheureux expatriés me reconnut et m’offrit une
prise de tabac. En ouvrant la tabatière, j’y trouvai _una onza de oro_
(une once d’or), l’unique débris de sa fortune. Je lui remis cette
tabatière, avec force remerciements, après y avoir renfermé un papier
contenant ces mots: «Le compatriote porteur de ce billet m’a rendu un
grand service; traitez-le comme un de vos enfants.» Ma demande, comme de
raison, fut exaucée; c’est par ce morceau de papier, grand comme la
_onza de oro_, que ma famille apprit que j’existais encore, et que ma
mère, modèle de piété, put cesser de faire dire des messes pour le repos
de mon âme.

Cinq jours après, un de mes hardis compatriotes arrivait à Palamos,
après avoir traversé les lignes des postes français et espagnols en
présence, portant à un négociant qui avait des amis à Perpignan
l’invitation de me fournir tout ce dont j’aurais besoin. L’Espagnol se
montra très-disposé à déférer à l’invitation; mais je ne profitai pas de
sa bonne volonté, à cause des événements que je rapporterai tout à
l’heure.

L’Observatoire de Paris est très-près de la barrière: dans ma jeunesse,
curieux d’étudier les mœurs du peuple, j’allais me promener en vue de
ces cabarets que le besoin de se soustraire au paiement de l’octroi a
multipliés hors des murs de la capitale; dans mes courses, j’étais
souvent humilié de voir des hommes se disputer un morceau de pain, comme
l’eussent fait des animaux. Mes sentiments ont bien changé à ce sujet
depuis que j’ai été personnellement en butte aux tortures de la faim.
J’ai reconnu, en effet, qu’un homme, quelles qu’aient été son origine,
son éducation et ses habitudes, se laisse gouverner, dans certaines
circonstances, bien plus par son estomac que par son intelligence et son
cœur. Voici le fait qui m’a suggéré ces réflexions.

Pour fêter l’arrivée inespérée d’_una onza de oro_, nous nous étions
procuré, M. Berthemie et moi, un immense plat de pommes de terre;
l’officier d’ordonnance de l’empereur le dévorait déjà du regard, quand
un Marocain qui faisait ses ablutions près de nous avec un de ses
compagnons, le remplit involontairement d’ordures. M. Berthemie ne put
maîtriser sa colère, s’élança sur le maladroit Musulman, et lui infligea
une rude punition.

Je restais spectateur impassible du combat, lorsque le second Marocain
vint au secours de son compatriote. La partie n’étant plus égale, je
pris moi-même part à la lutte, en saisissant le nouvel assaillant par la
barbe. Le combat cessa à l’instant parce que le Marocain ne voulut pas
porter la main sur un homme qui écrivait si rapidement une pétition. Le
conflit, comme les luttes dont j’avais été souvent témoin hors des
barrières de Paris, n’en avait pas moins eu pour cause un plat de pommes
de terre.


XXXI

Les Espagnols caressaient toujours l’idée que le bâtiment et sa
cargaison pourraient être confisqués; une commission vint de Girone pour
nous interroger. Elle se composait de deux juges civils et d’un
inquisiteur. Je servais d’interprète. Lorsque le tour de M. Berthemie
fut arrivé, j’allai le chercher, et lui dis «Faites semblant de parler
styrien, et soyez tranquille, je ne vous compromettrai pas en traduisant
vos réponses.»

Il fut fait ainsi qu’il avait été convenu; malheureusement la langue que
parlait M. Berthemie était très-peu variée, et les _sacrement..._, _der
Teufel_ qu’il avait appris en Allemagne lorsqu’il était aide de camp de
d’Hautpoul, dominaient trop dans ses discours. Quoi qu’il en soit, les
juges reconnurent qu’il y avait une trop grande conformité entre ses
réponses et celles que j’avais faites moi-même pour qu’il fût nécessaire
de continuer un interrogatoire qui, pour le dire en passant,
m’inquiétait beaucoup. Le désir de le terminer fut encore plus vif de la
part des juges, lorsque arriva le tour d’un matelot, nommé Méhémet. Au
lieu de le faire jurer sur le Coran de dire la vérité, le juge s’obstina
à lui faire placer le pouce sur l’index de manière à figurer la croix.
Je l’avertis qu’il allait en résulter un grand scandale; et, en effet,
lorsque Méhémet s’aperçut de la signification de ce signe, il se mit à
cracher dessus avec une inconcevable violence. La séance fut levée
incontinent.

Le lendemain, les choses avaient totalement changé de face; un des juges
de Girone vint nous déclarer que nous étions libres de partir, et de
nous rendre avec notre bâtiment où bon nous semblerait. Quelle était la
cause de ce brusque revirement? La voici.

Pendant notre quarantaine dans le moulin à vent de Rosas, j’avais écrit,
au nom du capitaine Braham, une lettre au dey d’Alger. Je lui rendais
compte de l’arrestation illégale de son bâtiment et de la mort d’un des
lions que le dey envoyait à l’Empereur. Cette dernière circonstance
transporta de fureur le monarque africain. Il manda sur-le-champ le
consul d’Espagne, M. Onis, réclama des dédommagements pécuniaires pour
son cher lion, et menaça de la guerre si l’on ne relâchait pas
sur-le-champ son bâtiment. L’Espagne avait alors à pourvoir à trop de
difficultés pour s’en mettre, de gaieté de cœur, une nouvelle sur les
bras, et l’ordre de relâcher le navire si vivement convoité arriva à
Girone et de là à Palamos.


XXXII

Cette solution à laquelle notre consul d’Alger, M. Dubois Thainville,
n’était pas resté étranger, nous parvint au moment où nous nous y
attendions le moins. Nous fîmes sur-le-champ nos préparatifs de départ,
et, le 28 novembre 1808, nous mîmes à la voile le cap sur Marseille.
Mais il était écrit là-haut, comme disaient les Musulmans à bord du
navire, que nous n’entrerions pas dans cette ville. Nous apercevions
déjà les bâtisses blanches qui couronnent les collines voisines de
Marseille, lorsqu’un coup de mistral d’une violence extrême nous poussa
du nord au sud.

Je ne sais quelle route nous suivîmes, car j’étais couché dans la
chambre, abîmé par le mal de mer; je puis donc, quoique astronome,
avouer sans honte qu’au moment où nos inhabiles pilotes se prétendaient
par le travers des Baléares, nous abordions, le 5 décembre, à Bougie.

Là on prétendit que pendant les trois mois d’hivernage toute
communication avec Alger, par les petites barques nommées _sandales_,
serait impossible, et je me résignai à la pénible perspective d’un si
long séjour dans un lieu alors presque désert. Un soir, je promenais mes
tristes réflexions sur le pont du navire, lorsqu’un coup de fusil parti
de la côte vint frapper le bordage à côté duquel je passais. Ceci me
suggéra la pensée de me rendre à Alger par terre.

J’allai le lendemain, accompagné de M. Berthemie et du capitaine Spiro
Calligero, chez le caïd de la ville: «Je veux, lui dis-je, me rendre à
Alger par terre.» Cet homme, tout effrayé, s’écria: «Je ne puis vous le
permettre; vous seriez certainement tué en route; votre consul porterait
plainte au dey, et je serais décapité.

--Qu’à cela ne tienne! Je vais vous donner une décharge.»

Elle fut immédiatement rédigée en ces termes:

  «Nous, soussignés, certifions que le caïd de Bougie a voulu nous
  détourner de nous rendre à Alger par terre; qu’il nous a assuré que
  nous serions massacrés en route; que, malgré ses représentations vingt
  fois renouvelées, nous avons persisté dans notre projet. Nous prions
  les autorités algériennes, particulièrement notre consul, de ne pas le
  rendre responsable de cet événement, s’il arrive. Nous le répétons de
  nouveau, c’est contre son gré que le voyage a été entrepris.

  «_Signé_: ARAGO et BERTHEMIE.»

Cette déclaration remise au caïd, nous croyions être quittes envers ce
fonctionnaire; mais il s’approcha de moi, défit, sans mot dire, le nœud
de ma cravate, la détacha et la mit dans sa poche. Tout cela se fit si
vite, que je n’eus pas le temps, je dirai même que je n’eus pas l’envie
de réclamer.

Au sortir de cette audience, terminée d’une manière si singulière, nous
fîmes marché avec un marabout qui nous promit de nous conduire à Alger
pour la somme de vingt piastres fortes et un manteau rouge. La journée
fut employée à nous déguiser tant bien que mal, et nous partîmes le
lendemain matin, accompagnés de plusieurs matelots maures appartenant à
l’équipage du bâtiment, et après avoir montré au marabout que nous
n’avions pas un sou vaillant; en sorte que, si nous étions tués sur la
route, il perdrait inévitablement tout salaire.

J’étais allé, au dernier moment, prendre congé du seul lion qui fût
encore vivant, et avec lequel j’avais vécu en très-bonne harmonie; je
voulais aussi faire mes adieux aux singes qui, pendant près de cinq
mois, avaient été également mes compagnons d’infortune[3]. Ces singes,
dans notre affreuse misère, nous avaient rendu un service que j’ose à
peine mentionner, et dont ne se doutent guère les habitants de nos
cités, qui prennent ces animaux comme objet de divertissement: ils nous
délivraient de la vermine qui nous rongeait, et montraient
particulièrement une habileté remarquable à chercher les hideux insectes
qui se logeaient dans nos cheveux.

  [3] De retour à Paris, je m’empressai d’aller au Jardin des Plantes
    rendre visite au lion, mais il me reçut avec un grincement de dents
    très-peu amical. Croyez ensuite à cette merveilleuse histoire du
    lion de Florence, dont la gravure s’est emparée, et qui est offerte,
    sur l’étalage de tous les marchands d’estampes, aux yeux des
    passants étonnés et émus.

Pauvres animaux, ils me paraissaient bien malheureux d’être renfermés
dans l’étroite enceinte du bâtiment, lorsque, sur la côte voisine, leurs
pareils, comme pour les narguer, venaient sur les branches des arbres
faire des preuves sans nombre d’agilité.

Au commencement de la journée nous vîmes sur la route deux Kabyles,
semblables à des soldats de Jugurtha, et dont la mine rébarbative
tempéra assez fortement notre humeur vagabonde. Le soir, nous fûmes
témoins d’un tumulte effroyable qui semblait dirigé contre nous. Nous
sûmes plus tard que le marabout en avait été l’objet, de la part de
quelques Kabyles que, dans un de leurs voyages à Bougie, il avait fait
désarmer. Cet incident, qui semblait devoir se renouveler, nous inspira
un moment la pensée de rétrograder; mais les matelots insistèrent, et
nous continuâmes notre hasardeuse entreprise.

A mesure que nous avancions, notre troupe s’augmentait d’un certain
nombre de Kabyles, qui voulaient se rendre à Alger, pour y travailler en
qualité de manœuvres, et qui n’osaient entreprendre seuls ce dangereux
voyage.

Le troisième jour, nous campâmes à la belle étoile, à l’entrée d’un
fourré. Les Arabes allumèrent un très-grand feu disposé en cercle, et se
placèrent au milieu. Vers les onze heures, je fus réveillé par le bruit
que faisaient les mules, essayant toutes de rompre leurs liens. Je
demandai quelle était la cause de ce désordre. On me répondit qu’un
_sebâá_ était venu rôder dans le voisinage. J’ignorais alors qu’un
_sebâá_ fût un lion, et je me rendormis. Le lendemain, en traversant le
fourré, la disposition de la caravane était changée: on l’avait massée
dans le plus petit espace possible; un Kabyle était en tête, le fusil en
joue; un autre en queue, dans la même posture. Je m’enquis, auprès du
propriétaire de ma mule, de la cause de ces précautions inusitées; il me
répondit qu’on craignait l’attaque d’un _sebâá_, et que, si la chose
arrivait, l’un de nous serait emporté avant qu’on eût eu le temps de se
mettre en défense. «Je voudrais, lui dis-je, être spectateur, et non
acteur, dans la scène que vous m’annoncez; en conséquence, je vous
donnerai deux piastres de plus, si vous maintenez toujours votre mule au
centre du groupe mobile.» Ma proposition fut acceptée. C’est alors, pour
la première fois, que je vis que mon Arabe portait sous sa tunique un
yatagan, dont il se servit pour piquer sa mule pendant tout le temps que
nous fûmes dans le fourré. Soins superflus! le _sebâá_ ne se montra pas.

Chaque village étant une petite république dont nous ne pouvions
traverser le territoire sans obtenir la permission et un passeport du
marabout _président_, le marabout conducteur de notre caravane nous
abandonnait dans les champs et s’en allait quelquefois dans un village
assez éloigné solliciter la permission sans laquelle il eût été
dangereux de continuer notre route. Il restait des heures entières sans
revenir, et nous avions alors l’occasion de réfléchir tristement sur
l’imprudence de notre entreprise. Nous couchions ordinairement au milieu
des habitations. Une fois, nous trouvâmes les rues d’un village
barricadées, parce qu’on y craignait l’attaque d’un village voisin.
L’avant-garde de notre caravane écarta les obstacles; mais une femme
sortit de sa maison comme une furie et nous assomma de coups de perches.
Nous remarquâmes qu’elle était blonde, d’une blancheur éclatante, et
fort jolie.

Une autre fois, nous couchâmes dans une cachette décorée du beau nom de
caravansérail. Le matin, au lever du soleil, les cris de _Roumi! Roumi!_
nous apprirent que nous avions été reconnus. Le matelot Méhémet, celui
de la scène du serment de Palamos, entra tristement dans le bouge où
nous étions réunis, et nous fit comprendre que les cris de _Roumi!_
vociférés dans cette circonstance, étaient l’équivalent d’une
condamnation à mort. «Attendez, dit-il, il me vient à l’idée un moyen de
vous sauver.» Méhémet rentra quelques moments après, nous dit que son
moyen avait réussi et m’invita à me joindre aux Kabyles, qui allaient
faire la prière.

Je sortis en effet, et me prosternant vers l’orient, j’imitai
servilement les gestes que je voyais faire autour de moi, en prononçant
les paroles sacramentelles: _La etah ill’ Allah! oua Mohammed raçoul
Allah!_ C’était la scène du Mamamouchi du _Bourgeois gentilhomme_, que
j’avais vu jouer si souvent par Dugazon, avec la seule différence que,
cette fois, elle ne me faisait pas rire. J’ignorais cependant la
conséquence qu’elle pouvait avoir pour moi, à mon arrivée à Alger. Après
avoir fait la profession de foi devant des mahométans: _Il n’y a qu’un
Dieu, et Mahomet est son prophète_, si j’avais été dénoncé au muphti, je
serais devenu inévitablement musulman, et on ne m’aurait pas permis de
sortir de la Régence.

Je ne dois pas oublier de raconter par quel moyen Méhémet nous avait
sauvés d’une mort inévitable. «Vous avez deviné juste, dit-il aux
Kabyles: il y a deux chrétiens dans le caravansérail, mais ils sont
mahométans de cœur, et vont à Alger pour se faire affilier par le muphti
à notre sainte religion. Vous n’en douterez pas, lorsque je vous dirai
que j’étais, moi, esclave chez les chrétiens, et qu’ils m’ont racheté de
leurs deniers.--In cha Allah!» s’écria-t-on tout d’une voix. Et c’est
alors qu’eut lieu la scène que je viens de décrire.

Nous arrivâmes en vue d’Alger, le 25 décembre 1808. Nous prîmes congé
des Arabes propriétaires de nos mules, qui marchaient à pied à côté de
nous, et nous piquâmes des deux, afin d’atteindre la ville avant la
fermeture des portes. En arrivant, nous apprîmes que le dey, à qui nous
devions notre première délivrance, avait été décapité. La garde du
palais, devant laquelle nous passâmes, nous arrêta, en nous demandant
d’où nous venions. Nous répondîmes que nous venions de Bougie, par
terre. «Ce n’est pas possible! s’écrièrent les janissaires tout d’une
voix; le dey lui-même n’oserait pas entreprendre un pareil voyage!--Nous
reconnaissons que nous avons fait une grande imprudence; nous ne
recommencerions pas ce voyage, nous donnât-on un million; mais le fait
que nous venons de déclarer est de la plus stricte vérité.»

Arrivés à la maison consulaire, nous fûmes, comme la première fois,
reçus très-cordialement; nous eûmes la visite d’un drogman envoyé par le
dey, qui demanda si nous persistions à soutenir que Bougie avait été
notre point de départ, et non le cap Matifou, ou quelque lieu voisin.
Nous affirmâmes de nouveau la réalité de notre récit; il fut confirmé,
le lendemain, à l’arrivée des propriétaires de nos mules.


XXXIII

A Palamos, pendant les divers entretiens que j’eus avec la duchesse
douairière d’Orléans, une circonstance m’avait particulièrement ému. La
princesse me parlait sans cesse du désir qu’elle avait d’aller rejoindre
un de ses fils qu’elle croyait plein de vie, et dont cependant j’avais
appris la mort par une personne de sa maison; j’étais donc disposé à
faire tout ce qui dépendrait de moi pour adoucir un malheur qu’elle ne
pouvait tarder à connaître.

Au moment où je quittai l’Espagne pour Marseille, la duchesse me confia
deux lettres que je devais faire parvenir à leur adresse. L’une était
destinée à l’impératrice mère de Russie, l’autre à l’impératrice
d’Autriche.

A peine arrivé à Alger, je parlai de ces deux lettres à M.
Dubois-Thainville, et le priai de les envoyer en France par la première
occasion. «Je n’en ferai rien, me répondit-il aussitôt. Savez-vous que
vous vous êtes comporté dans cette circonstance comme un jeune homme
sans expérience, tranchons le mot, comme un étourdi? Je m’étonne que
vous n’ayez pas compris que l’Empereur, avec son esprit quinteux,
pourrait prendre ceci en fort mauvaise part, et vous considérer, suivant
le contenu des deux lettres, comme le fauteur d’une intrigue en faveur
de la famille exilée des Bourbons.» Ainsi, les conseils paternels du
consul de France m’apprirent que, pour tout ce qui touche de près ou de
loin à la politique, on ne peut s’abandonner sans danger aux
inspirations de son cœur et de sa raison.

J’enfermai mes deux lettres dans une enveloppe, portant l’adresse d’une
personne de confiance, et je les remis aux mains d’un corsaire qui,
après avoir touché à Alger, se rendait en France. Je n’ai jamais su si
elles parvinrent.


XXXIV

Le dey régnant, successeur du dey décapité, remplissait antérieurement
dans les mosquées l’humble office d’épileur de corps morts. Il
gouvernait la Régence avec assez de douceur, ne s’occupant guère que de
son harem. Cela dégoûta ceux qui l’avaient élevé à ce poste éminent, et
ils résolurent de s’en défaire. Nous fûmes informés du danger qui le
menaçait en voyant les cours et les vestibules de la maison consulaire
se remplir, suivant l’usage en pareil cas, de juifs portant avec eux ce
qu’ils avaient de plus précieux. Il était de règle, à Alger, que tout ce
qui se passait dans l’intervalle compris entre la mort du dey et
l’intronisation de son successeur ne pouvait pas être poursuivi en
justice et restait impuni. On conçoit dès lors comment les fils de Moïse
cherchaient leur sûreté dans les maisons consulaires, dont les habitants
européens avaient le courage de s’armer pour se défendre dès que le
danger était signalé, et qui, d’ailleurs, avaient un janissaire pour les
garder.

Tandis que le malheureux dey épileur était conduit vers le lieu où il
devait être étranglé, il entendit le canon qui annonçait sa mort et
l’installation de son successeur. «On se presse bien, dit-il que
gagnerez-vous à pousser les choses à bout? Envoyez-moi dans le Levant;
je vous promets de ne jamais revenir. Qu’avez-vous à me
reprocher?--Rien, répondit son escorte, si ce n’est votre nullité. Au
reste, on ne peut pas vivre en simple particulier quand on a été dey
d’Alger.» Et le malheureux expira par la corde.


XXXV

Les communications par mer entre Bougie et Alger n’étaient pas aussi
difficiles, même avec des _sandales_, que le caïd de cette première
ville avait bien voulu me l’assurer. Le capitaine Spiro fit débarquer
des caisses qui m’appartenaient; le caïd chercha à découvrir ce qu’elles
renfermaient; et, ayant aperçu par une fente quelque chose de jaunâtre,
il s’empressa de faire parvenir au dey la nouvelle que les Français qui
s’étaient rendus à Alger par terre avaient dans leurs bagages des
caisses remplies de sequins destinés à révolutionner la Kabylie. On fit
expédier incontinent ces caisses à Alger, et à l’ouverture, devant le
ministre de la marine, toute la fantasmagorie de sequins, de trésor, de
révolution, disparut à la vue des pieds et des limbes de plusieurs
cercles répétiteurs en cuivre.


XXXVI

Nous allons maintenant séjourner plusieurs mois à Alger; j’en profiterai
pour rassembler quelques détails de mœurs qui pourront intéresser comme
le tableau d’un état antérieur à celui de l’occupation de la Régence par
les Français. Cette occupation, il faut le remarquer, a déjà altéré
profondément les manières, les habitudes de la population algérienne.

Je vais rapporter un fait curieux et qui montrera que la politique, qui
s’infiltre dans l’intérieur des familles les plus unies et y porte la
discorde, était parvenue, chose extraordinaire, à pénétrer jusque dans
le bagne d’Alger. Les esclaves appartenaient à trois nations; il y
avait, en 1809, dans ce bagne, des Portugais, des Napolitains et des
Siciliens; dans ces deux dernières classes, on comptait les partisans de
Murat et les partisans de Ferdinand de Naples. Un jour, au commencement
de l’année, un drogman vint, au nom du dey, inviter M. Dubois-Thainville
à se rendre sans retard au bagne, où les amis des Français et leurs
adversaires se livraient un combat acharné; déjà plusieurs avaient
succombé. L’arme avec laquelle ils se frappaient était la grosse et
longue chaîne attachée à leurs jambes.


XXXVII

Chaque consul, ainsi que je l’ai dit plus haut, avait un janissaire
préposé à sa garde; celui du consul de France était Candiote; on l’avait
surnommé _la Terreur_. Toutes les fois que, dans les cafés, on annonçait
quelque nouvelle défavorable à la France, il venait s’informer au
consulat de la vérité du fait, et lorsque nous lui avions déclaré que
les autres janissaires avaient propagé une nouvelle fausse, il allait
les rejoindre, et là, le yatagan à la main, déclarait vouloir combattre
en champ clos ceux qui soutiendraient encore l’exactitude de la
nouvelle. Comme ces menaces incessantes pouvaient le compromettre, car
elles ne s’appuyaient que sur son courage de bête fauve, nous avions
voulu le rendre habile dans le maniement des armes, en lui donnant
quelques leçons d’escrime; mais il ne pouvait endurer l’idée que des
chrétiens le touchassent à tout coup avec des fleurets; alors il nous
proposait de substituer au simulacre de duel un combat effectif avec le
yatagan.

On se fera une idée exacte de cette nature brute, lorsque je raconterai
qu’un jour, ayant entendu un coup de pistolet dont le bruit partait de
sa chambre, on accourut, et on le trouva baigné dans son sang; il venait
de se tirer une balle dans le bras pour se guérir d’une douleur
rhumatismale.

Voyant avec quelle facilité les deys disparaissaient, je dis un jour à
notre janissaire: «Avec cette perspective devant les yeux,
consentiriez-vous à devenir dey.--Oui, sans doute, répondit-il. Vous
paraissez ne compter pour rien le plaisir de faire tout ce qu’on veut,
ne fût-ce qu’un seul jour!»

Lorsqu’on voulait circuler dans la ville d’Alger, on se faisait
généralement escorter par le janissaire attaché à la maison consulaire;
c’était le seul moyen d’échapper aux insultes, aux avanies et même à des
voies de fait. Je viens de dire: c’était le seul moyen; je me suis
trompé, il y en avait un autre, c’était d’aller en compagnie d’un
lazariste français âgé de soixante-dix ans, et qui s’appelait, si j’ai
bonne mémoire, le père Josué; il résidait dans ce pays depuis un
demi-siècle. Cet homme, d’une vertu exemplaire, s’était voué avec une
abnégation admirable au service des esclaves de la Régence, abstraction
faite de toutes considérations de nationalité. Le Portugais, le
Napolitain, le Sicilien, étaient également ses frères.

Dans les temps de peste, on le voyait jour et nuit porter des secours
empressés aux Musulmans; aussi, sa vertu avait-elle vaincu jusqu’aux
haines religieuses; et partout où il passait, lui et les personnes qui
l’accompagnaient recevaient des gens du peuple, des janissaires, et même
des desservants des mosquées, les salutations les plus respectueuses.


XXXVIII

Pendant nos longues heures de navigation sur le bâtiment algérien, de
notre séjour obligé dans les prisons de Rosas et sur le ponton de
Palamos, j’avais recueilli sur la vie intérieure des Maures ou des
Coulouglous des renseignements qui, même à présent qu’Alger est tombé
sous la domination de la France, mériteraient peut-être d’être
conservés. Je me bornerai cependant à rapporter à peu près textuellement
une conversation que j’eus avec Raïs-Braham, dont le père était un _Turc
fin_, c’est-à-dire un Turc né dans le Levant:

«Comment consentez-vous, lui dis-je, à vous marier avec une jeune fille
que vous n’avez jamais vue, et à trouver peut-être une femme
excessivement laide, au lieu de la beauté que vous aviez rêvée?

--Nous ne nous marions jamais sans avoir pris des informations auprès
des femmes qui servent, en qualité de domestiques, dans les bains
publics. Les juives sont d’ailleurs, dans ce cas, des entremetteuses
très-utiles.

--Combien avez-vous de femmes légitimes?

--J’en ai quatre, c’est-à-dire le nombre autorisé par le Coran.

--Vivent-elles en bonne intelligence?

--Ah! Monsieur, ma maison est un enfer. Je ne rentre jamais sans les
trouver au pas de la porte ou au bas de l’escalier; là, chacune veut me
faire entendre la première les plaintes qu’elle a à porter contre ses
compagnes. Je vais prononcer un blasphème, mais je crois que notre
sainte religion devrait interdire la multiplicité des femmes à qui n’est
pas assez riche pour donner à chacune une habitation à part.

--Mais, puisque le Coran vous permet de répudier même les femmes
légitimes, pourquoi ne renvoyez-vous pas trois d’entre elles à leurs
parents?

--Pourquoi? parce que cela me ruinerait; le jour du mariage, on stipule
une dot avec le père de la jeune fille qu’on va épouser, et on en paie
la moitié. L’autre moitié est exigible le jour où la femme est répudiée.
Ce serait donc trois demi-dots que j’aurais à payer si je renvoyais
trois de mes femmes. Je dois, au reste, rectifier ce qu’il y a d’inexact
dans ce que je disais tout à l’heure, que jamais mes quatre femmes
n’avaient été d’accord. Une fois, elles se trouvèrent unies entre elles
dans le sentiment d’une haine commune. En passant au marché, j’avais
acheté une jeune négresse. Le soir, lorsque je me retirais pour me
coucher, je m’aperçus que mes femmes ne lui avaient pas préparé une
couche, et que la malheureuse était étendue sur le carreau; je roulai
mon pantalon, et le mis sous sa tête en guise d’oreiller. Le matin, les
cris déchirants de la pauvre esclave me firent accourir, et je la
trouvai succombant presque sous les coups de mes quatre femmes; cette
fois, elles s’entendaient à merveille.»


XXXIX

En février 1809, le nouveau dey, le successeur de l’épileur de corps
morts, peu de temps après être entré en fonctions, réclama de deux à
trois cent mille francs, je ne me rappelle pas exactement la somme,
qu’il prétendait lui être dus par le gouvernement français. M.
Dubois-Thainville répondit qu’il avait reçu de l’Empereur l’ordre de ne
pas payer un centime.

Le dey, furieux, décida qu’il nous déclarait la guerre. Une déclaration
de guerre à Alger était immédiatement suivie de la mise au bagne de tous
les nationaux. Cette fois, on ne poussa pas les choses jusqu’à cette
limite extrême. Nos noms durent bien figurer dans la liste des esclaves
de la Régence; mais en fait, pour ce qui me concerne, je restai libre
dans la maison consulaire. Sous une garantie pécuniaire contractée par
le consul de Suède, M. Norderling, on me permit même d’habiter sa
campagne, située près du fort de l’Empereur.


XL

L’événement le plus insignifiant suffisait pour modifier les
dispositions de ces barbares. J’étais descendu, un jour, en ville, et
j’étais assis à table chez M. Dubois-Thainville, lorsque le consul
d’Angleterre, M. Blankley, arriva en toute hâte, annonçant à notre
consul l’entrée au port d’une prise française. «Je n’ajouterai jamais
inutilement, dit-il avec bienveillance, aux rigueurs de la guerre; je
viens vous annoncer, mon collègue, que je vous rendrai vos prisonniers
sur un reçu qui me permettra la délivrance d’un nombre égal d’Anglais
détenus en France.--Je vous remercie, répondit M. Dubois-Thainville,
mais je n’en déplore pas moins cet événement qui retardera indéfiniment
peut-être le règlement de compte dans lequel je suis engagé avec le
dey.»

Pendant cette conversation, armé d’une lunette, je regardais par la
fenêtre de la salle à manger, cherchant à me persuader du moins que le
bâtiment capturé n’avait pas une grande importance. Mais il fallut céder
à l’évidence: il était percé d’un grand nombre de sabords. Tout à coup,
le vent ayant déployé les pavillons, j’aperçois avec surprise le
pavillon français sur le pavillon anglais. Je fais part de mon
observation à M. Blankley; il me répond sur-le-champ: «Vous ne prétendez
pas sans doute mieux observer avec votre mauvaise lunette que je ne l’ai
fait avec mon _dollon_.--Vous ne prétendez pas, lui dis-je à mon tour,
mieux voir qu’un astronome de profession; je suis sûr de mon fait. Je
demande à M. Thainville ses pouvoirs, et vais à l’instant visiter cette
prise mystérieuse.»

Je m’y rendis en effet, et voici ce que j’appris:

Le général Duhesme, gouverneur de Barcelone, voulant se débarrasser de
ce que sa garnison renfermait de plus indiscipliné, en forma la
principale partie de l’équipage d’un bâtiment, dont il donna le
commandement à un lieutenant de Babastro, célèbre corsaire de la
Méditerranée.

On voyait, parmi ces marins improvisés, un hussard, un dragon, deux
vétérans, un sapeur avec sa longue barbe, etc., etc. Le bâtiment, sorti
de nuit de Barcelone, échappa à la croisière anglaise, et se rendit à
l’entrée du port de Mahon. Une _lettre de marque anglaise_ sortait du
port; la garnison du bâtiment français sauta à l’abordage, et il
s’engagea sur le pont un combat acharné dans lequel les Français eurent
le dessus. C’était cette _lettre de marque_ qui arrivait à Alger.

Investi des pleins pouvoirs de M. Dubois-Thainville, j’annonçai aux
prisonniers qu’ils allaient être immédiatement rendus à leur consul. Je
respectai même la ruse du capitaine qui, blessé de plusieurs coups de
sabre, s’était fait envelopper la tête de son principal pavillon. Je
rassurai sa femme; mais tous mes soins se portèrent particulièrement sur
un passager que je voyais amputé d’un bras.

«Où est le chirurgien, lui dis-je, qui vous a opéré?

--Ce n’est pas notre chirurgien, me dit-il; il a fui lâchement avec une
partie de l’équipage, et s’est sauvé à terre.

--Qui donc vous a coupé le bras?

--C’est le hussard que vous voyez ici.

--Malheureux! m’écriai-je, qui a pu vous porter, vous dont ce n’est pas
le métier, à faire cette opération?

--La demande pressante du blessé. Son bras avait acquis déjà un énorme
volume; il voulait qu’on le lui coupât d’un coup de hache. Je lui
répondis qu’en Égypte, étant à l’hôpital, j’avais vu faire plusieurs
amputations, que j’imiterais ce que j’avais vu, que peut-être
réussirais-je; qu’en tout cas, cela vaudrait mieux qu’un coup de hache.
Tout fut convenu; je m’armai de la scie du charpentier, et l’opération
fut faite.»

Je sortis sur-le-champ, et j’allai au consulat d’Amérique réclamer
l’intervention du seul chirurgien digne de confiance qui fût alors à
Alger. M. Triplet, je crois me rappeler que c’est le nom de l’homme de
l’art distingué dont j’invoquai le concours, vint aussitôt à bord du
bâtiment, visita l’appareil, et déclara, à ma très-vive satisfaction,
que tout était bien, et que l’Anglais survivrait à son horrible
blessure.

Le jour même nous fîmes transporter sur des brancards les blessés dans
la maison de M. Blankley; cette opération, exécutée avec un certain
apparat, modifia un tant soit peu les dispositions du dey à notre égard,
dispositions qui nous devinrent encore plus favorables à la suite d’un
autre événement maritime, pourtant fort insignifiant.

On vit un jour, à l’horizon, une corvette armée d’un très-grand nombre
de canons et se dirigeant vers le port d’Alger: survint, immédiatement
après, un brick de guerre anglais, toutes voiles dehors; on s’attendait
à un combat, et toutes les terrasses de la ville se couvrirent de
spectateurs; le brick paraissait avoir une marche supérieure et nous
semblait pouvoir atteindre la corvette; mais celle-ci, ayant viré de
bord, sembla vouloir engager le combat; le bâtiment anglais fuit devant
elle; la corvette vira de bord une seconde fois et dirigea de nouveau sa
route vers Alger, où on aurait cru qu’elle avait une mission spéciale à
remplir. Le brick changea de route à son tour, mais il se tint
constamment hors de portée du canon de la corvette; enfin, les deux
bâtiments arrivèrent successivement dans le port et y jetèrent l’ancre,
au vif désappointement de la population algérienne, qui avait espéré
assister sans danger à un combat maritime entre des _chiens de
chrétiens_ appartenant à deux nations également détestées au point de
vue religieux; mais elle ne put cependant réprimer de grands éclats de
rire, en voyant que la corvette était un bâtiment marchand et qu’elle
n’était armée que de simulacres de canons en bois. On dit dans la ville
que les matelots anglais, furieux, avaient été au moment de se révolter
contre leur trop prudent capitaine.

J’ai bien peu de choses à rapporter en faveur des Algériens;
j’accomplirai donc acte de justice, en disant que la corvette partit le
lendemain pour les Antilles, sa destination, et qu’il ne fut permis au
brick de mettre à la voile que le surlendemain.


XLI

Bakri venait souvent au consulat de France traiter de nos affaires avec
M. Dubois-Thainville: «Que voulez-vous? disait celui-ci, vous êtes
Algérien, vous serez la première victime de l’obstination du dey. J’ai
déjà écrit à Livourne pour qu’on se saisisse de vos familles et de vos
biens. Lorsque les bâtiments chargés de coton, que vous avez dans ce
port, arriveront à Marseille, ils seront immédiatement confisqués; c’est
à vous de voir s’il ne vous convient pas mieux de payer la somme que
réclame le dey que de vous exposer à une perte décuple et certaine.»

Le raisonnement était sans réplique, et quoi qu’il pût lui en coûter,
Bakri se décida à payer la somme demandée à la France.

La permission de partir nous fut immédiatement accordée; je m’embarquai,
le 21 juin 1809, sur un bâtiment dans lequel prenaient passage M.
Dubois-Thainville et sa famille.


XLII

La veille de notre départ d’Alger, un corsaire déposa, chez le consul,
la malle de Mayorque qu’il avait prise sur un bâtiment dont il s’était
emparé; c’était la collection complète des lettres que les habitants des
Baléares écrivaient à leurs amis du continent. «Tenez, me dit M.
Dubois-Thainville, voilà de quoi vous distraire pendant la traversée,
vous qui gardez presque toujours la chambre à cause du mal de mer;
décachetez et lisez toutes ces lettres, et voyez si elles renferment
quelques renseignements dont on puisse tirer parti pour venir en aide
aux malheureux soldats qui meurent de misère et de désespoir dans la
petite île de Cabrera.»

A peine arrivé à bord de notre bâtiment, je me mis à l’œuvre et remplis
sans scrupule et sans remords le rôle d’un employé du cabinet noir, avec
cette seule différence que les lettres étaient décachetées sans
précaution. J’y trouvai plusieurs dépêches dans lesquelles l’amiral
Collingwood signalait au gouvernement espagnol la facilité qu’on aurait
à délivrer les prisonniers. Dès notre arrivée à Marseille, on envoya ces
lettres au ministre de la marine, qui, je crois, n’y fit pas grande
attention.

Je connaissais presque tout le grand monde à Palma, capitale de
Mayorque. Je laisse à deviner avec quelle curiosité je lisais les
missives dans lesquelles les belles dames de la ville exprimaient leur
haine contre _los malditos cavachios_ (_Français_), dont la présence en
Espagne avait rendu nécessaire le départ pour le continent d’un
magnifique régiment de hussards: combien de personnes j’aurais pu
intriguer, si, sous le masque, je m’étais trouvé avec elles au bal de
l’Opéra!

Plusieurs de ces lettres, dans lesquelles il était question de moi,
m’intéressèrent particulièrement; j’étais sûr pour le coup que rien
n’avait gêné la franchise de ceux qui les avaient écrites. C’est un
avantage dont peu de gens peuvent se vanter d’avoir joui au même degré.

Le bâtiment sur lequel j’étais, quoique chargé de balles de coton, avait
des papiers de corsaire de la Régence, et était censé l’escorte de trois
bâtiments marchands richement chargés qui se rendaient en France.

Nous étions devant Marseille le 1er juillet, lorsqu’une frégate anglaise
vint nous barrer le passage: «Je ne vous prends pas, disait le capitaine
anglais; mais venez devant les îles d’Hyères, et l’amiral Collingwood
décidera de votre sort.--J’ai reçu, répondait le capitaine barbaresque,
la mission expresse de conduire ces bâtiments à Marseille, et je
l’exécuterai.--Vous ferez individuellement ce que bon vous semblera,
reprit l’Anglais; quant aux bâtiments marchant sous votre escorte, ils
seront, je vous le répète, conduits devant l’amiral Collingwood.» Et il
donna sur-le-champ à ces bâtiments l’ordre de faire voile à l’Est.

La frégate s’était déjà un peu éloignée, lorsqu’elle s’aperçut que nous
nous dirigions vers Marseille. Ayant appris alors, des équipages des
bâtiments marchands, que nous étions nous-mêmes chargés de coton, elle
vira de bord pour s’emparer de nous.

Elle allait nous atteindre, lorsque nous pûmes entrer dans le port de la
petite île de Pomègue. La nuit, elle mit ses chaloupes à la mer pour
tenter de nous enlever; mais l’entreprise était trop périlleuse, et elle
n’osa pas la tenter.

Le lendemain matin, 2 juillet 1809, je débarquai au lazaret.


XLIII

On va aujourd’hui d’Alger à Marseille en quatre jours; j’avais employé
onze mois pour faire la même traversée. Il est vrai que j’avais fait çà
et là des séjours involontaires.

Mes lettres, parties du lazaret de Marseille, furent considérées par mes
parents et mes amis comme des certificats de résurrection; car, depuis
longtemps, on me supposait mort. Un grand géomètre avait même proposé au
Bureau des longitudes de ne plus payer mes appointements à mon fondé de
pouvoirs; ce qui peut sembler d’autant plus cruel que ce fondé de
pouvoirs était mon père.

La première lettre que je reçus de Paris renfermait des témoignages de
sympathie et des félicitations sur la fin de mes pénibles et périlleuses
aventures; elle était d’un homme déjà en possession d’une réputation
européenne, mais que je n’avais jamais vu. M. de Humboldt, sur ce qu’il
avait entendu dire de mes malheurs, m’offrait son amitié. Telle fut la
première origine d’une liaison qui date de près de quarante-deux ans,
sans qu’aucun nuage l’ait jamais troublée.

M. Dubois-Thainville avait de nombreuses connaissances à Marseille; sa
femme était née dans cette ville, et sa famille y résidait. Ils
recevaient donc l’un et l’autre de nombreuses visites au parloir. La
cloche qui les y appelait n’était muette que pour moi, et je restais
seul, délaissé, aux portes d’une ville peuplée de cent mille de mes
concitoyens comme je l’avais été au milieu de l’Afrique. Un jour,
cependant, la cloche du parloir tinta trois fois (c’était le nombre de
coups correspondant au numéro de ma chambre); je crus à une erreur. Je
n’en fis rien paraître, toutefois; je franchis fièrement, sous l’escorte
de mon garde de santé, le long espace qui sépare le lazaret proprement
dit du parloir, et j’y trouvai, avec une très-vive satisfaction, M.
Pons, concierge de l’observatoire de Marseille, le plus célèbre
dénicheur de comètes dont les annales de l’astronomie aient eu à
enregistrer les succès.

En tout temps, la visite de l’excellent M. Pons, que j’ai vu depuis
directeur de l’observatoire de Florence, m’eût été très-agréable; mais,
pendant ma quarantaine, elle fut pour moi d’une inappréciable valeur.
Elle me prouvait que j’avais retrouvé le sol natal.

Deux ou trois jours avant notre entrée en libre pratique, nous
éprouvâmes une perte vivement ressentie par chacun de nous. Pour tromper
les ennuis d’une sévère quarantaine, la petite colonie algérienne avait
l’habitude de se rendre dans un enclos voisin du lazaret, où était
renfermée une très-belle gazelle appartenant à M. Dubois-Thainville;
elle bondissait là en toute liberté, avec une grâce qui excitait notre
admiration. L’un de nous essaya d’arrêter dans sa course l’élégant
animal; il le saisit malheureusement par la jambe et la lui cassa. Nous
accourûmes tous, mais seulement, hélas! pour assister à une scène qui
excita chez nous une profonde émotion.

La gazelle, couchée sur le flanc, levait tristement la tête; ses beaux
yeux (des yeux de gazelle!) répandaient des torrents de larmes; aucun
cri plaintif ne s’échappait de sa bouche; elle fit sur nous cet effet
que produit toujours une personne qui, frappée subitement d’un
irréparable malheur, se résigne et ne manifeste ses profondes angoisses
que par des pleurs silencieux.


XLIV

Après avoir terminé ma quarantaine, je me rendis d’abord à Perpignan, au
sein de ma famille, où ma mère, la plus respectable et la plus pieuse
des femmes, fit dire force messes pour célébrer mon retour, comme elle
en avait demandé pour le repos de mon âme, lorsqu’elle me croyait tombé
sous le poignard des Espagnols. Mais je quittai bientôt ma ville natale
pour rentrer à Paris, et je déposai au Bureau des Longitudes et à
l’Académie des Sciences, mes observations que j’étais parvenu à
conserver, au milieu des périls et des tribulations de ma longue
campagne.

Peu de jours après mon arrivée, le 18 septembre 1809, je fus nommé
académicien, en remplacement de Lalande. Il y avait cinquante-deux
votants; j’obtins quarante-sept voix, M. Poisson, quatre, et M. Nouet,
une. J’avais alors vingt-trois ans.


XLV

Une nomination faite à une telle majorité semble, au premier abord,
n’avoir pu donner lieu à des difficultés sérieuses; et, cependant, il
n’en fut pas ainsi. L’intervention de M. de Laplace, avant le jour du
scrutin, fut active et incessante pour faire ajourner mon admission
jusqu’à l’époque où une place vacante, dans la section de géométrie,
permettrait à la docte assemblée de nommer M. Poisson en même temps que
moi. L’auteur de la _Mécanique céleste_ avait voué au jeune géomètre un
attachement sans bornes, complètement justifié, d’ailleurs, par les
beaux travaux que la science lui devait déjà. M. de Laplace ne pouvait
supporter l’idée qu’un astronome, plus jeune de cinq ans que M. Poisson,
qu’un élève, en présence de son professeur à l’École polytechnique,
deviendrait académicien avant lui. Il me fit donc proposer d’écrire à
l’Académie que je désirais n’être élu que lorsqu’il y aurait une seconde
place à donner à Poisson; je répondis par un refus formel et motivé en
ces termes: «Je ne tiens nullement à être nommé en ce moment; je suis
décidé à partir prochainement pour le Thibet avec M. de Humboldt; dans
ces régions sauvages, le titre de membre de l’Institut n’aplanirait pas
les difficultés que nous devons rencontrer. Mais je ne me rendrai pas
coupable d’une inconvenance envers l’Académie. En recevant la
déclaration qu’on me demande, les savants dont se compose ce corps
illustre n’auraient-ils pas le droit de me dire: Qui vous assure qu’on a
pensé à vous? Vous refusez ce qu’on ne vous a pas offert.»

En voyant ma ferme résolution de ne pas me prêter à la démarche
inconsidérée qu’il m’avait conseillée, M. de Laplace agit d’une autre
façon; il soutint que je n’avais pas assez de titres pour mon admission
à l’Académie. Je ne prétends pas qu’à l’âge de vingt-trois ans mon
bagage scientifique fût très-considérable, à l’apprécier d’une manière
absolue; mais, lorsque je jugeais par comparaison, je reprenais courage,
surtout en songeant que les trois dernières années de ma vie avaient été
consacrées à la mesure d’un arc de méridien dans un pays étranger;
qu’elles s’étaient passées au milieu des orages de la guerre d’Espagne,
assez souvent dans les cachots, ou, ce qui était encore pis, dans les
montagnes de la Kabylie et à Alger, séjour alors fort dangereux. Voici,
au surplus, mon bilan de cette époque; je le livre à l’appréciation
impartiale du lecteur:

Au sortir de l’École polytechnique, j’avais fait, de concert avec M.
Biot, un travail étendu et très-délicat sur la détermination du
coefficient des tables de réfraction atmosphérique.

Nous avions aussi mesuré la réfraction de différents gaz, ce qui, jusque
là, n’avait pas été tenté.

Une détermination, plus exacte qu’on ne l’avait alors, du rapport du
poids de l’air au poids du mercure, avait fourni une valeur directe du
coefficient de la formule barométrique servant au calcul des hauteurs.

J’avais contribué, d’une manière régulière et très-assidue, pendant près
de deux ans, aux observations qui s’étaient faites de jour et de nuit à
la lunette méridienne et au quart de cercle mural à l’Observatoire de
Paris.

J’avais entrepris avec M. Bouvard les observations relatives à la
vérification des lois de la libration de la lune. Tous les calculs
étaient préparés; il ne me restait plus qu’à mettre les nombres dans les
formules, lorsque je fus, par ordre du Bureau des longitudes, forcé de
quitter Paris pour aller en Espagne. J’avais observé diverses comètes et
calculé leurs orbites. J’avais, de concert avec M. Bouvard, calculé,
d’après la formule de Laplace, la table de réfraction qui a été publiée
dans le _Recueil des tables_ du Bureau des longitudes et dans la
_Connaissance des temps_. Un travail sur la vitesse de la lumière, fait
avec un prisme placé devant l’objectif de la lunette du cercle mural,
avait prouvé que les mêmes tables de réfraction peuvent servir pour le
soleil et toutes les étoiles.

Enfin, je venais de terminer dans des circonstances très-difficiles la
triangulation la plus grandiose qu’on eût jamais exécutée, pour
prolonger la méridienne de France jusqu’à l’île de Formentera.

M. de Laplace, sans nier l’importance et l’utilité de ces travaux et de
ces recherches, n’y voyait qu’une espérance; alors, M. Lagrange lui dit
en termes formels:

«Vous-même, monsieur de Laplace, quand vous entrâtes à l’Académie, vous
n’aviez rien fait de saillant; vous donniez seulement des espérances.
Vos grandes découvertes ne sont venues qu’après.»

Lagrange était le seul homme en Europe qui pût avec autorité lui
adresser une pareille observation.

M. de Laplace ne répliqua pas sur le fait personnel; mais il ajouta: «Je
maintiens qu’il est utile de montrer aux jeunes savants une place de
membre de l’Institut comme une récompense pour exciter leur zèle.»

«Vous ressemblez, répliqua M. Hallé, à ce cocher de fiacre qui, pour
exciter ses chevaux à la course, attachait une botte de foin au bout du
timon de sa voiture. Les pauvres chevaux redoublaient d’efforts, et la
botte de foin fuyait toujours devant eux. En fin de compte, cette
pratique amena leur dépérissement, et bientôt après leur mort.»

Delambre, Legendre, Biot, insistèrent sur le dévouement et ce qu’ils
appelaient le courage avec lesquels j’avais combattu des difficultés
inextricables, soit pour achever les observations, soit pour sauver les
instruments et les résultats obtenus. Ils firent une peinture animée des
dangers que j’avais courus. M. de Laplace finit par se rendre en voyant
que toutes les notabilités de l’Académie m’avaient pris sous leur
patronage; et, le jour de l’élection, il m’accorda sa voix. Ce serait
pour moi, je l’avoue, un sujet de regrets, même aujourd’hui, après
quarante-deux ans, si j’étais devenu membre de l’Institut sans avoir
obtenu le suffrage de l’auteur de la _Mécanique céleste_.


XLVI

Les membres de l’Institut devaient toujours être présentés à l’Empereur
après qu’il avait confirmé leurs nominations. Le jour désigné, réunis
aux présidents, aux secrétaires des quatre classes et aux académiciens
qui avaient des publications particulières à offrir au chef de l’État,
ils se rendaient dans un des salons des Tuileries. Lorsque l’Empereur
revenait de la messe, il passait une sorte de revue de ces savants, de
ces artistes, de ces littérateurs en habits verts.

Je dois le déclarer, le spectacle dont je fus témoin le jour de ma
présentation ne m’édifia pas. J’éprouvai même un déplaisir réel à voir
l’empressement que mettaient les membres de l’Institut à se faire
remarquer.

«Vous êtes bien jeune,» me dit Napoléon en s’approchant de moi; et, sans
attendre une réplique flatteuse qu’il n’eût pas été difficile de
trouver, il ajouta: «Comment vous appelez-vous?» Et mon voisin de droite
ne me laissant pas le temps de répondre à la question assurément
très-simple qui m’était adressée en ce moment, s’empressa de dire: «_Il_
s’appelle Arago.»

«Quelle est la science que vous cultivez?»

Mon voisin de gauche répliqua aussitôt:

«_Il_ cultive l’astronomie.»

«Qu’est-ce que vous avez fait?»

Mon voisin de droite, jaloux de ce que mon voisin de gauche avait
empiété sur ses droits à la seconde question, se hâta de prendre la
parole et dit:

«_Il_ vient de mesurer la méridienne d’Espagne.»

L’Empereur, s’imaginant sans doute qu’il avait devant lui un muet ou un
imbécile, passa à un autre membre de l’Institut. Celui-ci n’était pas un
nouveau venu: c’était un naturaliste connu par de belles et importantes
découvertes, c’était M. Lamarck. Le vieillard présente un livre à
Napoléon.

«Qu’est-ce que cela? dit celui-ci. C’est votre absurde _Météorologie_,
c’est cet ouvrage dans lequel vous faites concurrence à Matthieu
Laensberg, cet annuaire qui déshonore vos vieux jours; faites de
l’histoire naturelle, et je recevrai vos productions avec plaisir. Ce
volume, je ne le prends que par considération pour vos cheveux
blancs.--Tenez!» Et il passe le livre à un aide de camp.

Le pauvre M. Lamarck, qui, à la fin de chacune des paroles brusques et
offensantes de l’Empereur, essayait inutilement de dire: «C’est un
ouvrage d’histoire naturelle que je vous présente,» eut la faiblesse de
fondre en larmes.

L’Empereur trouva immédiatement après un jouteur plus énergique dans la
personne de M. Lanjuinais. Celui-ci s’était avancé un livre à la main;
Napoléon lui dit en ricanant:

«Le Sénat tout entier va donc se fondre à l’Institut?--Sire, répliqua
Lanjuinais, c’est le corps de l’État auquel il reste le plus de temps
pour s’occuper de littérature.»

L’Empereur, mécontent de cette réponse, quitta brusquement les uniformes
civils et se mêla aux grosses épaulettes qui remplissaient le salon.


XLVII

Immédiatement après ma nomination, je fus en butte à d’étranges
tracasseries de la part de l’autorité militaire. J’étais parti pour
l’Espagne, en conservant le titre d’élève de l’École polytechnique. Mon
inscription sur les contrôles ne pouvait pas durer plus de quatre ans;
en conséquence, on m’avait enjoint de rentrer en France pour y subir les
examens de sortie. Mais, sur ces entrefaites, Lalande mourut; et, par
suite, une place devint vacante au Bureau des longitudes: je fus nommé
astronome adjoint. Ces places étant soumises à la nomination de
l’Empereur, M. Lacuée, directeur de la conscription, crut voir dans
cette circonstance que j’avais satisfait à la loi, et je fus autorisé à
continuer mes opérations.

M. Matthieu Dumas, qui lui succéda, envisagea la question sous un point
de vue tout différent: il m’enjoignit de fournir un remplaçant, ou de
partir moi-même avec le contingent du 12e arrondissement de Paris.

Toutes mes réclamations, toutes celles de mes amis ayant été sans effet,
j’annonçai à l’honorable général que je me rendrais sur la place de
l’Estrapade, d’où les conscrits devaient partir, en costume de membre de
l’Institut, et que c’est ainsi que je traverserais à pied, la ville de
Paris. Le général Matthieu Dumas fut effrayé de l’effet que produirait
cette scène sur l’Empereur, membre de l’Institut lui-même, et
s’empressa, sous le coup de ma menace, de confirmer la décision du
général Lacuée.


XLVIII

Dans l’année 1809, je fus choisi par le _conseil de perfectionnement_ de
l’École polytechnique pour succéder à M. Monge, dans sa chaire
d’_analyse appliquée à la géométrie_. Les circonstances de cette
nomination sont restées un secret; je saisis la première occasion qui
s’offre à moi de les faire connaître.

M. Monge prit la peine de venir un jour, à l’Observatoire, me demander
de le remplacer. Je déclinai cet honneur, à cause d’un projet de voyage
que je devais faire dans l’Asie centrale avec M. de Humboldt. «Vous ne
partirez certainement que dans quelques mois, dit l’illustre géomètre;
vous pourrez donc me remplacer temporairement.--Votre proposition,
répliquai-je, me flatte infiniment; mais je ne sais si je dois accepter.
Je n’ai jamais lu votre grand ouvrage sur les équations aux différences
partielles; je n’ai donc pas la certitude que je serais en mesure de
faire des leçons aux élèves de l’École polytechnique sur une théorie
aussi difficile.--Essayez, dit-il et vous verrez que cette théorie est
plus claire qu’on ne le croit généralement.» J’essayai, en effet, et
l’opinion de M. Monge me parut fondée.

Le public ne comprit pas, à cette époque, comment le bienveillant M.
Monge refusait obstinément de confier son cours à M. Binet, son
répétiteur, dont le zèle était bien connu. C’est ce motif que je vais
dévoiler.

Il y avait alors au bois de Boulogne une habitation nommée _la Maison
grise_, où se réunissaient, autour de M. Coessin, grand prêtre d’une
religion nouvelle, un certain nombre d’adeptes, tels que Lesueur, le
musicien, Colin, répétiteur de chimie à l’École, M. Binet, etc. Un
rapport du préfet de police avait signalé à l’Empereur les hôtes de la
Maison grise comme étant affiliés à la Compagnie de Jésus. L’Empereur
s’en montra inquiet et irrité: «Eh bien! dit-il à M. Monge, voilà vos
chers élèves devenus les disciples de Loyola!» Et Monge de nier. «Vous
niez, reprit l’Empereur; eh bien, sachez que le répétiteur de votre
cours est dans cette clique.» Tout le monde comprendra qu’après une
telle parole, Monge ne pouvait pas consentir à se faire remplacer par M.
Binet.


XLIX

Arrivé à l’Académie, jeune, ardent, passionné, je me mêlai des
nominations beaucoup plus que cela n’eût convenu à ma position et à mon
âge. Parvenu à une époque de la vie où j’examine rétrospectivement
toutes mes actions avec calme et impartialité, je puis me rendre cette
justice que, sauf dans trois ou quatre circonstances, ma voix et mes
démarches furent toujours acquises au candidat le plus méritant, et plus
d’une fois je parvins à empêcher l’Académie de faire des choix
déplorables. Qui pourrait me blâmer d’avoir soutenu avec vivacité la
candidature de Malus, en songeant que son concurrent, M. Girard, inconnu
comme physicien, obtint 22 voix sur 53 votants, et qu’un déplacement de
5 voix lui eût donné la victoire sur le savant qui venait de découvrir
la polarisation par voie de réflexion, sur le savant que l’Europe aurait
nommé par acclamation. Les mêmes remarques sont applicables à la
nomination de Poisson, qui aurait échoué contre ce même M. Girard, si
quatre voix s’étaient déplacées. Cela ne suffit-il pas pour justifier
l’ardeur inusitée de mes démarches? Quoique dans une troisième épreuve
la majorité de l’Académie se soit prononcée en faveur du même ingénieur,
je ne puis me repentir d’avoir soutenu jusqu’au dernier moment, avec
conviction et vivacité, la candidature de son concurrent M. Dulong.

Je ne suppose pas que, dans le monde scientifique, personne soit disposé
à me blâmer d’avoir préféré M. Liouville à M. de Pontécoulant.


L

Parfois, il arriva que le gouvernement voulut prescrire des choix à
l’Académie; fort de mon droit je résistai invariablement à toutes les
injonctions. Une fois, cette résistance porta malheur à un de mes amis,
au vénérable Legendre; quant à moi, je m’étais préparé d’avance à toutes
les persécutions dont je pourrais être l’objet. Ayant reçu du ministère
de l’intérieur l’invitation de voter pour M. Binet et contre M. Navier,
à propos d’une place vacante dans la section de mécanique, Legendre
répondit noblement qu’il voterait en son âme et conscience. Il fut
immédiatement privé d’une pension que son grand âge et ses longs
services lui avaient valu. Le protégé de l’autorité échoua, et l’on
attribua, dans le temps, ce résultat à l’activité que je mis à éclairer
les membres de l’Académie sur l’inconvenance des procédés du ministère.

Dans une autre circonstance, le roi voulait que l’Académie nommât
Dupuytren, chirurgien éminent, mais auquel on reprochait des torts de
caractère des plus graves. Dupuytren fut nommé; mais plusieurs billets
blancs protestèrent contre l’intervention de l’autorité dans les
élections académiques.


LI

J’ai dit plus haut que j’avais épargné à l’Académie quelques choix
déplorables; je n’en citerai qu’un seul, à l’occasion duquel j’eus la
douleur de me trouver en opposition avec M. de Laplace. L’illustre
géomètre voulait qu’on accordât une place vacante dans la section
d’astronomie à M. Nicollet, homme sans talent, et de plus soupçonné de
méfaits qui entachaient son honneur de la manière la plus grave. A la
suite d’un combat que je soutins visière levée, malgré les dangers qu’il
pouvait y avoir à braver ainsi les protecteurs puissants de M. Nicollet,
l’Académie passa au scrutin; le respectable M. Damoiseau dont j’avais
soutenu la candidature obtint 45 voix sur 48 votants. M. Nicollet n’en
réunit donc que 3.

«Je vois, me dit M. de Laplace, qu’il ne faut pas lutter contre les
jeunes gens; je reconnais qu’un homme qu’on appelle le _grand Électeur_
de l’Académie, est plus puissant que moi.--Non, répondis-je; M. Arago
parviendra à balancer l’opinion justement prépondérante de M. de Laplace
alors seulement que le bon droit sera sans contestation possible de son
côté.»

Peu de temps après, M. Nicollet était en fuite pour l’Amérique, et le
Bureau des longitudes faisait rendre une ordonnance pour l’expulser
ignominieusement de son sein.


LII

J’engagerai les savants qui, entrés de bonne heure à l’Académie,
seraient tentés d’imiter mon exemple, à ne compter que sur le témoignage
de leur conscience; je les préviens, en connaissance de cause, que la
reconnaissance leur fera presque toujours défaut.

L’académicien nommé, dont vous avez exalté le mérite quelquefois outre
mesure, prétend que vous n’avez fait que lui rendre justice, que vous
avez rempli un devoir, et qu’il ne doit conséquemment vous en tenir
aucun compte.


LIII

Delambre mourut le 19 août 1822. Après les délais obligés on procéda à
son remplacement. La place de secrétaire perpétuel n’est pas de celles
qu’on peut laisser longtemps vacantes. L’Académie nomma une commission
pour lui présenter des candidats: elle était composée de MM. de Laplace,
Arago, Legendre, Rossel, Prony, Lacroix. La liste de présentation se
composait de MM. Biot, Fourier et Arago. Je n’ai pas besoin de dire avec
quelle persistance je m’opposai à l’inscription de mon nom sur cette
liste; je dus céder à la volonté de mes collègues, mais je saisis la
première occasion de déclarer publiquement que je n’avais ni la
prétention ni le désir d’obtenir un seul suffrage; qu’au surplus je
cumulais autant d’emplois que j’en pouvais remplir, qu’à cet égard M.
Biot était dans la même position; en telle sorte que je faisais des vœux
pour la nomination de M. Fourier.

On a prétendu, mais je n’ose me flatter que le fait soit exact, que ma
déclaration exerça une certaine influence sur le résultat du scrutin. Ce
résultat fut le suivant: M. Fourier réunit 38 voix et M. Biot 10. Dans
une circonstance de cette nature, chacun cache soigneusement son vote
afin de ne pas courir la chance d’un futur désaccord avec celui qui sera
investi de l’autorité que l’Académie accorde au secrétaire perpétuel. Je
ne sais si on me pardonnera de raconter un incident dont l’Académie
s’égaya beaucoup dans le temps.

M. de Laplace, au moment de voter, prit deux billets blancs; son voisin
eut la coupable indiscrétion de regarder et vit distinctement que
l’illustre géomètre écrivait le nom de Fourier sur les deux. Après les
avoir ployés tranquillement, M. de Laplace mit les billets dans son
chapeau, le remua, et dit à ce même voisin curieux: «Vous voyez, j’ai
fait deux billets; je vais en déchirer un, je mettrai l’autre dans
l’urne, j’ignorerai ainsi même pour lequel des deux candidats j’aurai
voté.»

Les choses se passèrent comme l’avait annoncé le célèbre académicien;
seulement tout le monde sut avec certitude que son suffrage avait été
pour Fourier, et le calcul des probabilités ne fut nullement nécessaire
pour arriver à ce résultat.


LIV

Après avoir rempli les fonctions de secrétaire avec beaucoup de
distinction, mais non sans quelque mollesse, sans quelque négligence, à
cause de sa mauvaise santé, Fourier mourut le 16 mai 1830. Je déclinai
plusieurs fois l’honneur que l’Académie paraissait vouloir me faire de
me nommer pour lui succéder; je croyais, sans fausse modestie, ne pas
avoir les qualités nécessaires pour remplir convenablement cette place
importante. Lorsque 39 voix sur 44 votants m’eurent désigné, il fallut
bien que je cédasse à une opinion si flatteuse et si nettement formulée;
le 7 juin 1830, je devins donc secrétaire perpétuel de l’Académie pour
les sciences mathématiques, mais conformément aux idées sur le cumul
dont je m’étais fait un argument pour appuyer, en novembre 1822, la
candidature de Fourier, je déclarai que je donnerais ma démission de
professeur à l’École polytechnique. Ni les sollicitations du maréchal
Soult, ministre de la guerre, ni celles des membres les plus éminents de
l’Académie, ne parvinrent à me faire renoncer à cette résolution.




SUITE

DE LA

VIE DE FRANÇOIS ARAGO

D’APRÈS MM. DE HUMBOLDT, FLOURENS, COMBES, L’AMIRAL BAUDIN, DE LA RIVE
(DE GENÈVE), BARRAL, LOUIS BLANC, QUETELET (DE BRUXELLES), SAINT-MARC
GIRARDIN, CH. DELEUTRE ET SUR DES DOCUMENTS FOURNIS PAR SA FAMILLE.


I

L’homme illustre dont nous allons reprendre l’histoire où il l’a laissée
était un de ces génies puissants dont le passage en ce monde laisse des
empreintes profondes. Chacun peut trouver de nobles exemples dans le
récit de ces belles vies.

Aussi ne voulons-nous pas nous astreindre à parler seulement du savant,
à raconter uniquement ses immortelles découvertes. Dans Arago, l’homme
privé, le citoyen, a tout autant de droits que l’homme public, et que le
génie plein d’initiative, à l’attention de ceux qui cherchent à
approfondir l’esprit humain, à connaître les ressorts de notre nature.

Le sang méridional se découvrait facilement dans Dominique-François-Jean
Arago, l’aîné d’une famille dont tous les membres se sont distingués
dans les carrières les plus diverses. D’une grande taille, doué d’une
des plus remarquables figures que l’on pût contempler, ayant l’œil
ombragé d’épais sourcils, qui ne pouvaient éteindre un regard
flamboyant, il laissait voir une âme passionnée pour le bien et pour le
vrai, inaccessible à tout sentiment étroit, pleine de dévouement et
d’affection pour ceux qu’il avait jugés dignes de son amitié. Un des
chefs-d’œuvre de David d’Angers, c’est, à coup sûr, l’admirable buste
qu’il fit d’après ce beau modèle.

François Arago eut toujours le culte de la famille, et les succès des
siens lui étaient bien chers. Ses frères, Jean et Joseph, furent de
braves officiers au service du Mexique. Victor Arago, commandant
d’artillerie, est un soldat dont notre armée est fière. Jacques,
voyageur et conteur inépuisable, et Étienne, écrivain dramatique fécond
et distingué, se sont fait remarquer tous deux dans les lettres.
Derrière le cercueil de François, ne marchaient, hélas! que Jacques et
Victor; Jean est mort en 1856; Joseph est toujours au Mexique, et
Étienne se trouve dans l’exil, qu’il subit pour ses ardentes et
généreuses convictions. François Arago avait perdu sa sœur aînée depuis
plusieurs années; mais sa seconde sœur l’a soigné jusqu’au dernier jour;
elle est la femme de M. Mathieu, savant modeste et pur, dont l’esprit
ferme et plein de sagacité honore l’Académie des sciences; elle a donné
à François Arago une nièce qui fut son Antigone, lors d’un dernier et
cruel voyage vers sa terre natale, que la médecine, à bout de
ressources, ordonna au malade trois mois avant sa mort.

Un trait touchant peindra, à cette occasion, la délicatesse de cœur
d’Arago. En revenant plus malade de ce voyage, il voulut faire un long
détour afin d’aller saluer le père de M. Flourens, son collègue comme
secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences, et rapporter à son
confrère des nouvelles du vieillard. Et il ne trouva pas de plus grand
plaisir à faire à son savant ami que de lui dire: «Moi infirme, qui vais
mourir, j’ai vu votre père; il va bien.»

La digne nièce de François Arago, mariée aussi à un académicien, M.
Laugier, fut une fille pleine de dévouement pour le grand savant, et
devint ainsi la sœur de ses deux fils, Emmanuel et Alfred: le premier,
orateur très-écouté du barreau de Paris et de nos assemblées politiques,
où il représentait, avec son père et son oncle Étienne, les
Pyrénées-Orientales; le second, peintre d’avenir.

Marié à une femme remarquable par l’esprit et la grâce, François Arago
eut le malheur de la perdre en 1829. Il semblait éviter ce souvenir
cruel. Mais quand il en parlait, c’était d’une voix si émue, si
attendrie, qu’on s’expliquait qu’il abordât le moins possible ce pénible
sujet. «Ah! mon ami, disait-il, un soir, à M. Quetelet, que je suis
fâché que vous n’ayez pas connu ma femme! c’était une femme exquise et à
jamais regrettable.» Entraîné par la tristesse même du sujet, il parla
pendant vingt minutes, et, disait M. Quetelet à la personne qui nous
communique ce détail: «Je n’ai jamais entendu si bien parler, ni d’une
façon si délicate et si touchante d’une grande affection perdue; je
m’étonnais de trouver ces trésors de tendresse, en quelque sorte
féminine, dans un homme aussi fort.»


II

La révolution de 1830 éclate; Arago s’associe à la lutte du peuple
contre la monarchie. La science avait fait de Marmont son admirateur.
Madame de ***, qui le savait, arrive à l’Observatoire, le 28 juillet,
pendant la bataille de la rue.

--Vous seul êtes capable, dit-elle à Arago, de faire sortir le maréchal
de la voie fatale où on l’a engagé; il faut que vous alliez le voir.

--Moi aller aux Tuileries! s’écrie le savant; mais ce serait faire
supposer au peuple, qui me verrait entrer ou sortir, que j’ai des
relations secrètes avec Charles X!

Tout à coup il reprend:

--Je pars. Oui, je pars avec mon fils. En voyant que je tiens mon fils
par la main, on ne supposera pas que je suis un traître. Un père ne
donne pas des leçons de trahison à son enfant.

A peine cette réflexion si noble est-elle formulée, qu’Arago quitte
l’Observatoire, et, traversant la fusillade, il se présente hardiment
aux Tuileries dans le salon du maréchal, pour demander un terme aux
luttes fratricides. Quand il parut au milieu des aides de camp et des
officiers supérieurs qui prêtaient une oreille anxieuse aux mille
rumeurs et aux coups de feu du dehors, sa haute taille, sa tête
puissante, son œil de feu, produisirent une inexprimable agitation. On
l’entoure, on le menace. Alors un officier polonais, M. Kamicrowski,
aide de camp du maréchal, s’approche rapidement et lui dit: «Monsieur,
si quelqu’un porte la main sur vous, je lui fais tomber le poignet d’un
coup de sabre.»

Arago est conduit alors auprès du commandant de Paris. Mais avant qu’il
eût ouvert la bouche, Marmont lui crie d’une voix brève et en étendant
le bras:

«Ne me proposez rien qui me déshonore.--Ce que je viens vous proposer
vous honorerait, au contraire. Je ne vous demande pas de tourner votre
épée contre Charles X; mais refusez tout commandement et partez à
l’instant même pour Saint-Cloud.--Comment! que j’abandonne le poste où
la confiance du roi m’a placé! que je lâche pied, moi soldat, devant des
bourgeois ameutés! que je fasse dire à l’Europe que nos braves troupes
ont reculé devant une populace armée de pierres et de bâtons! C’est
impossible! c’est impossible! _Vous connaissez mes sentiments; vous
savez si je les ai approuvées, ces ordonnances maudites!_ Mais une
horrible fatalité pèse sur moi; il faut que ma destinée
s’accomplisse.--Vous pouvez combattre cette fatalité. Un moyen vous
reste pour effacer dans la mémoire des Parisiens les souvenirs de
l’invasion. Partez, partez sans retard, maréchal.»

Le duc de Raguse se promenait à grands pas; les mouvements de son âme
s’exprimaient tumultueusement dans ses regards et dans ses gestes. Arago
reprit ses exhortations.

«Eh bien! murmurait le duc de Raguse, ce soir... je verrai...--Ce soir!
mais y songez-vous? Ce soir des milliers de familles seront en deuil! Ce
soir tout sera fini! Et quel que soit le sort du combat, votre position
sera terrible. Vaincu, votre perte est assurée. Vainqueur, on ne vous
pardonnera jamais tout ce sang.»

Le maréchal parut ébranlé. Alors, continuant avec plus de force:

«Faut-il vous le dire? s’écria M. Arago, j’ai recueilli dans la foule,
sur mon passage, ces paroles sinistres: _On mitraille le peuple, c’est
Marmont qui paye ses dettes._»

Ces paroles si fières et si humaines ne parvinrent pas à arracher le
soldat à sa fatale destinée.

Dès ce jour Arago devient homme politique et il rend les plus grands
services à tous les partis au sein des assemblées et dans le conseil
municipal de Paris. A la chambre des députés non plus qu’à l’hôtel de
ville, il n’oublia jamais les sciences.

Il profita de sa haute position pour faire encourager les savants et
progresser la science. Incapable d’aucun mauvais sentiment, jamais Arago
ne connut l’envie; toute découverte nouvelle était accueillie par lui
avec une joie profonde. La science faisait un progrès, c’était là
l’essentiel; peu importait que ce fût lui ou un autre qui fît faire ce
progrès. Quand il lui était arrivé, par hasard, de commettre une erreur,
d’omettre de rendre justice à un rival, à un confrère, il reconnaissait
bientôt ses torts et les réparait avec empressement.

Un jour, le savant directeur de l’Observatoire de Bruxelles lui écrivit
pour lui annoncer l’apparition encore assez éloignée d’une grande
quantité d’étoiles filantes, et le pria de faire part à l’Académie de
Paris de son observation. La prévision de M. Quetelet se confirma et M.
Arago parla du phénomène observé sans dire qu’il avait été prédit par
son confrère de Bruxelles. Averti de son oubli, il s’empressa de lui
écrire ces quelques lignes: «Je n’ai pas parlé à l’Académie de vos
prévisions au sujet des _étoiles filantes_ du mois d’août, par la seule
raison que je les avais oubliées. Je réparerai cette erreur involontaire
de grand cœur et par la voie que vous m’indiquerez vous-même lorsque,
d’ici à peu de jours, j’aurai le plaisir de vous voir à Bruxelles.»

Il y vint, en effet, en compagnie de M. Odilon Barrot, et y passa
quelques jours pendant lesquels M. Quetelet ne lui parla pas de sa juste
réclamation. Au moment de repartir pour Paris, F. Arago se retourna vers
son ami. «Je vous sais gré de deux choses, lui dit-il: vous ne m’avez
pas parlé de vos étoiles filantes, et vous ne m’avez pas proposé d’aller
à Waterloo.» Quelques semaines après, le directeur de l’Observatoire
belge, voyageant à son tour, se trouvait à Paris, et assistait à une
séance de l’Institut. F. Arago, qui ne l’avait pas prévenu, saisit
l’occasion et lui rendit une si éclatante justice, et avec tant de grâce
et de loyauté, que le souvenir de cet acte de réparation est resté cher
à juste titre à celui qui en fut l’objet.

Les rapports enthousiastes de Fr. Arago firent décerner des récompenses
nationales à Daguerre, l’inventeur de la photographie, à Vicat,
l’inventeur des ciments hydrauliques artificiels, et à d’autres encore.
Il fit voter l’impression des œuvres de Laplace et de celles de Fermat
par la Chambre des députés. Il est l’auteur du rapport concernant
l’acquisition du musée de Cluny par l’État. Les projets de travaux pour
rendre la Seine navigable dans Paris, l’établissement des chemins de
fer, furent de sa part l’objet d’études éminemment utiles au pays.

Qui donc n’a pas admiré ses magnifiques lettres sur les fortifications
de Paris? Sans lui le puits de Grenelle, qui dote une partie de Paris
d’eau chaude, n’eût pas été creusé; c’est lui qui arracha pièce à pièce
les crédits nécessaires. Personne ne croyait plus que l’on arriverait à
un résultat, Arago seul prédisait le moment où l’eau jaillirait. L’eau
jaillit.

Avant même de se déclarer républicain à la Chambre des députés, Arago
avait tout fait pour qu’on le rangeât parmi les démocrates. Il était
démocrate, en effet, dans la science comme dans la politique, par la
même raison et de la même manière. Il voulait que la science fût
maniable à tous; il s’efforçait d’en ouvrir au moins les avenues à
toutes les intelligences. La pensée qui fit substituer la publicité des
comptes rendus au huis clos dans lequel l’Académie des sciences se
renfermait vient d’Arago. Il trouva chez ses confrères de fortes
oppositions; sa persistance en triompha.

Ses sentiments politiques irritèrent le pouvoir. Après la publication
des lettres sur les forts détachés, M. Duchâtel, alors ministre du
commerce, raya le nom d’Arago de la liste des membres du jury pour les
produits de l’industrie. Ce misérable ostracisme tourna à la confusion
du ministre; car, peu de jours après, le président du jury qu’aurait dû
présider M. Arago écrivit au savant éliminé les lignes suivantes:

  «MON CHER AMI,

  «Vous le voyez, nous avons besoin de vos lumières. Nous ne pouvons
  prononcer sans vous sur le mérite des chronomètres et des lunettes.
  Ayez donc la bonté, je vous prie, de nous donner les renseignements
  qui nous sont nécessaires. Le jury s’en rapportera à votre
  déclaration. C’est vous qui serez juge, vous seul pouvez l’être.

  Tout à vous,

  «THÉNARD.»

Ce savant français qu’un ministre de France poursuivait de ses rancunes
fit vers la même époque une excursion scientifique en Angleterre; et
comme honorés de sa visite, les habitants de Glascow et d’Édimbourg le
nommèrent citoyen de ces deux cités.


III

La révolution de 1848 arrive à son tour, et Arago, qui s’était proclamé
républicain au sein même de la Chambre des députés, sous le règne de
Louis-Philippe, est porté au gouvernement provisoire et au double
ministère de la marine et de la guerre. Son nom fut une promesse pour
tous, une sorte d’arc-en-ciel après l’orage. Les ouvriers s’écrièrent:
«En voilà un qui aime le peuple!» Ceux qui craignaient la république
furent rassurés. Arago, déjà atteint de la maladie qui l’a conduit au
tombeau, retrouve de nouvelles forces pour servir la patrie. Il se
charge du fardeau d’un double ministère, celui de la guerre et celui de
la marine.

La marine ne prononcera son nom qu’avec vénération. Arago avait déjà
fait beaucoup pour elle. Il avait, avec Fresnel, inventé ce mode
d’éclairage des phares qui est adopté partout et qui a sauvé la vie à
tant de navigateurs. Son court passage au ministère de la marine est
marqué par trois grandes mesures: il a aboli l’esclavage, supprimé le
supplice de la garcette, et amélioré la nourriture du marin. La
république était pour lui l’état social des peuples majeurs.

Le vice-amiral Baudin a dit sur la tombe d’Arago, après avoir apprécié
les services rendus par le savant ministre:

«Pendant les quatre mois qu’il tint le portefeuille, M. Arago, en face
des embarras du trésor, s’abstint de toucher son traitement de ministre,
voulant que ses services, dans ces difficiles circonstances, fussent
purement gratuits. Je cite ce trait de patriotique désintéressement, non
pas pour les hommes qui connaissaient le noble caractère de M. Arago,
mais pour ceux qui ne le connaissaient pas assez.»

Au reste, les preuves de désintéressement de cette nature ne sont pas
rares dans la vie de cet homme illustre. Ennemi du cumul, il ne voulut
jamais toucher plusieurs traitements à la fois. Quand il fut nommé
secrétaire perpétuel de l’Académie, place dont les appointements sont de
6,000 francs seulement, il donna sa démission de professeur de l’École
polytechnique. Quoique directeur de l’Observatoire, Arago ne voulut
toucher que les appointements de simple membre du Bureau des longitudes,
5,000 fr. Ces 11,000 fr. sont le seul traitement qu’ait touché le savant
illustre, le travailleur infatigable, l’homme d’État dévoué, le
ministre, le membre du gouvernement provisoire.

Arago publiait chaque année, dans l’_Annuaire du Bureau des longitudes_,
ces admirables notices où, tout en racontant la vie des savants
illustres, il faisait l’histoire de la science. Ces notices ont enrichi
l’imprimeur de l’_Annuaire_. Pour Arago ce fut toujours un travail sans
rémunération.

Mourant, il déplorait de toucher le traitement de secrétaire perpétuel
de l’Académie sans en remplir les fonctions. Il voulait donner sa
démission. «Nous viendrons tous en corps vous la rapporter, lui dit M.
Biot, et vous reprocher votre ingratitude.»

Arago est mort pauvre; sa vie était des plus simples, des plus frugales.
Homme modeste, au milieu de tant de grandeur, il ne s’occupa pas de la
fortune, de même qu’il négligea toujours de porter ces décorations si
enviées par d’autres hommes, même éminents, et que s’empressèrent de lui
envoyer, nous devons le dire, les gouvernements de tous les pays. Mais
il rappelait avec plaisir que toutes les Académies du monde avaient
voulu l’avoir pour associé. C’est qu’il voyait là un souvenir des
savants, et qu’il aimait à entretenir avec eux des relations dans
l’intérêt de l’avancement des sciences, qui ont besoin de l’association
pour être complétement fécondes.

Arago n’aimait pas plus les doubles places qui lui semblaient
incompatibles que les cumuls dans les traitements. En avril 1836, une
place se trouva vacante à l’Académie française.

Les royalistes avaient pris pour candidat M. Guizot le ministre;
quelques littérateurs avaient un moment songé à Victor Hugo; mais les
chances étaient encore trop faibles pour lui. Aussi, un grand nombre
d’académiciens pensèrent-ils à faire revivre l’usage qui portait au
fauteuil de l’Académie française le secrétaire perpétuel de l’Académie
des sciences.

Népomucène Lemercier, ami d’Arago, et qui avait précédemment échoué déjà
dans une semblable négociation, vint lui garantir sa nomination.
Dix-neuf académiciens s’étaient engagés d’honneur à lui donner leur
voix.

Occuper un fauteuil où avaient siégé, au même titre, Fontenelle,
d’Alembert, Delambre, Cuvier et Fourier; faire échouer M. Guizot, qui ne
se retirait pas devant l’auteur de _Notre-Dame de Paris_; lui membre de
l’opposition à la chambre des députés, l’emporter sur un ministre...
l’assurance de tous ces triomphes était pleine de tentations. Arago
refusa cependant; il fit mieux, il publia la lettre suivante:

«Les journaux qui s’occupèrent, il y a quelques semaines, du
remplacement du vénérable M. de Tracy à l’Académie française, me firent
l’honneur de me désigner comme un des candidats. Maintenant, on s’étonne
de voir la liste officielle réduite à un seul nom; de là, mille vaines
conjectures, dans lesquelles voici, dit-on, ma part. J’ai fait preuve
d’une prudence consommée en n’affrontant pas la plus redoutable
concurrence; une condescendance d’aussi bon goût recevra tôt ou tard son
prix; je me présenterai indubitablement quand une nouvelle place viendra
à vaquer; alors je serai accueilli, soutenu par ceux-là mêmes qui
aujourd’hui portent M. Guizot avec le plus d’ardeur; des engagements
formels ne me permettent pas d’en douter!

«Deux mots d’explication, et ces suppositions _bienveillantes_ seront
réduites à leur juste valeur.

«Il est vrai que plusieurs membres de l’Académie française qui
m’honorent de leur amitié, voulant faire revivre un ancien usage,
avaient songé à remplacer M. de Tracy, non sans doute par M. Arago, mais
par le secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences; il est vrai que,
pour vaincre une hésitation qu’ils devaient prévoir, mes amis avaient eu
la bonté de ne m’offrir la candidature qu’après avoir aperçu de grandes
chances de réussite, qu’après s’être assurés, disaient-ils, de dix-neuf
suffrages. Eh bien! dès le premier moment, j’ai déclaré qu’à moins de
consentir à augmenter d’un nouveau nom la liste déjà si longue de ceux
qui changent d’avis au gré de leurs intérêts, je ne pouvais aspirer au
fauteuil de M. de Tracy; dès le premier moment, j’ai exhumé moi-même de
l’éloge encore inédit de Fourier un passage qui rendait ma candidature
impossible. Ce passage, le voici:

«A la mort de Lemontey, l’Académie française, où Laplace et Cuvier
représentaient déjà les sciences, appela encore Fourier dans son sein.
Les titres littéraires de notre confrère étaient incontestables; ils
étaient même incontestés, et cependant sa nomination souleva dans les
journaux de violents débats qui l’affligèrent profondément. Mais aussi
n’était-ce pas une question, messieurs, que celle de savoir si ces
doubles nominations sont utiles? Ne pouvait-on pas soutenir, sans se
rendre coupable d’un paradoxe, qu’elles éteignent chez la jeunesse une
émulation que tout nous impose le devoir d’encourager? Que deviendraient
d’ailleurs, à la longue, avec des académiciens doubles, triples,
quadruples, cette unité si justement vantée de l’ancien Institut? Le
public finirait par ne plus la trouver que dans l’unité de costume.»

«Vous le voyez, monsieur, ma position est bien nette; je ne me suis
jamais présenté à l’Académie française; je ne m’y présenterai jamais.»

Il pouvait cependant prétendre au fauteuil de d’Alembert et de
Fontenelle, qu’il a surpassés en écrivant l’_Éloge des Savants
illustres_, celui dont M. Saint-Marc Girardin vient de dire dans le
_Journal des Débats_:

«M. Arago était un grand savant; mais c’était aussi un littérateur; il
en avait les grandes qualités, peut-être en avait-il les défauts. Il
avait, il est vrai, la prétention de n’être point un littérateur, et il
a poussé cette prétention jusqu’à ne point vouloir se présenter aux
suffrages de l’Académie française, qu’il aurait assurément obtenus.
Cette prétention était une sorte de coquetterie ou même de vanité. Mais
dans ses ouvrages, il a mis sans hésiter toutes les qualités qu’il avait
du littérateur: la clarté, la précision, la justesse, le don admirable
de faire comprendre la science même aux ignorants... C’est de ce côté
qu’excellait M. Arago. Il était savant pour faire ses expériences et
pour suivre ses recherches; il était littérateur pour en expliquer le
résultat... La clarté, qui est partout la qualité nécessaire, est dans
les sciences la qualité souveraine. M. Arago avait cette qualité
souveraine qui, même chez lui, allait jusqu’à la grâce dans tout ce qui
touchait à la science. Il n’avait pas la grâce dans le récit et dans la
discussion; il s’en tenait à la précision, à la justesse, à la vivacité;
il l’avait dans l’explication de la science, d’abord parce qu’il
l’aimait et qu’on est toujours gracieux à parler de ce qu’on aime et de
ce qu’on veut faire aimer; ensuite, parce qu’il voyait la science dans
toute sa beauté et qu’il savait la faire voir comme il la voyait.»

En 1812, le Bureau des longitudes chargea Arago de faire un cours public
d’astronomie à l’Observatoire. Ce cours a été continué jusqu’en 1845.
D’un esprit éminemment élevé, doué d’un talent essentiellement
populaire, Arago approfondissait les plus hautes questions d’astronomie,
et les esprits les plus ordinaires étaient tout surpris de ne rien
perdre de ces magnifiques détails, qui sont cependant le dernier mot de
la science. Dans des séances qui parfois duraient deux heures, il
développait le vaste ensemble du ciel et excitait un si vif intérêt que
ses mille auditeurs, hommes, dames, ouvriers, ne s’apercevaient jamais
de la durée de la leçon.

Cette faculté si remarquable qui lui valut une si juste popularité, ce
talent d’exposition d’un ordre si élevé, on ne peut s’en faire une idée
si l’on n’a assisté à ces admirables leçons. Il faut avoir entendu Arago
pour savoir avec quelle lucidité, avec quelle méthode il savait analyser
une question scientifique, la ramener à ses éléments les plus simples,
éviter tout ce qu’elle avait de trop difficile, et la présenter au
public sous un aspect si séduisant que les auditeurs comprenaient
toujours parfaitement des choses dont, privés des connaissances
nécessaires, ils n’auraient pu avoir aucune idée nette si tout autre
qu’Arago les leur eût expliquées.

Et ce n’était pas pour obtenir de vains succès personnels qu’Arago
continua si longtemps son cours si savamment populaire, c’est qu’il
était convaincu que le véritable progrès, c’est à la science que
l’humanité le devra.

Nul n’a mieux su rendre justice au mérite des autres. Les éloges ou
notices biographiques qu’il a composés et lus dans le sein de l’Académie
des sciences, comme secrétaire perpétuel, attestent cette vérité. Il a
écrit la vie de Fresnel, Volta, Young, Fourier, Ampère, Watt, Carnot,
Condorcet, Bailly, Monge, Poisson, Gay-Lussac, Malus, c’est-à-dire d’une
des plus brillantes pléiades de grands hommes qui aient jamais illustré
une époque. Voici comment M. Flourens, également secrétaire perpétuel de
l’Académie des sciences, apprécie les œuvres littéraires de son
collègue:

«Comme historien de l’Académie, a-t-il dit sur sa tombe, M. Arago
apportait dans cette sorte de sacerdoce si difficile et si redoutable,
où il s’agit de pressentir le jugement de la postérité, une conscience
d’études, une force d’investigation, un désir d’être complétement
équitable, qui marquent à ses éloges un rang éminent. Dans ces écrits de
l’éloquent secrétaire se retrouvent toutes les qualités de son esprit:
une verve brillante, de la vigueur, de l’élan, un certain charme de
bonhomie.»

Nous ajoutons que les notices biographiques d’Arago sont un grand
enseignement pour les hommes qui veulent se vouer aux sciences.

Une des grandes préoccupations d’Arago, c’était de choisir de jeunes
savants pour les pousser dans la carrière, et entretenir en eux le feu
sacré. Un de ses grands bonheurs, c’était de faire valoir les
découvertes nouvelles. Sa position de secrétaire de l’Académie lui
permit de donner cours à tout son penchant. On ne saurait mieux dire
quel charme il mettait à dépouiller la correspondance de l’illustre
corps savant dont il était l’organe, que ne l’a fait encore M. Flourens:

«Dès qu’il parut, a-t-il dit, au poste de secrétaire perpétuel, une vie
plus active sembla circuler dans l’Académie. Il savait, par une
familiarité toujours pleine de séduction dans un homme supérieur, gagner
la confiance et se concilier à propos les adhésions les plus vives; ce
don, cet art du succès, il le mit tout entier au service du corps dont
il était devenu l’organe. Jamais l’action de l’Académie n’avait paru
aussi puissante, et ne s’étendit plus loin. Les sciences semblèrent
jeter un éclat inaccoutumé, et répandre avec plus d’abondance leurs
bienfaisantes lumières sur toutes les forces productives de notre pays.

«A une pénétration sans égale se joignait, dans M. Arago, un talent
d’analyse extraordinaire. L’exposition des travaux des autres semblait
être un jeu pour son esprit. Dans ses fonctions de secrétaire, sa pensée
rapide et facile, le tour spirituel, les expressions piquantes
captivaient l’attention de ses confrères, qui, toujours étonnés de tant
de facultés heureuses, l’écoutaient avec un plaisir mêlé d’admiration.

«Lorsque les progrès de la maladie lui eurent fait perdre la vue, toutes
les ressources du génie si net et si vaste de M. Arago se dévoilèrent
pour qui siégeait à côté de lui. De nombreux travaux sur les sujets les
plus compliqués et les plus ardus, après une seule lecture entendue la
veille, se retraçaient, à la plus simple indication, dans une mémoire
infaillible, avec ordre, avec suite; et tout cela se faisait
naturellement, aisément, sans aucune préoccupation visible. La facilité
de la reproduction en dérobait la merveille.»

Dans les notices scientifiques dont Arago a enrichi l’_Annuaire du
Bureau des longitudes_ depuis 1824, on retrouve les mêmes qualités que
dans les explications verbales que donnait le professeur, l’orateur, ou
le secrétaire de l’Académie. On ne peut mieux faire l’éloge de ces
notices, écrites pour les gens qui ne savent pas, qu’en disant avec M.
Combes, président de l’Académie, «qu’elles seront toujours relues avec
le même plaisir par les savants et par les gens du monde. On y trouve
une admirable clarté jointe à une érudition aussi sûre que vaste, à la
plus rigoureuse exactitude dans l’exposé des phénomènes et des
conséquences qui en découlent.»

Parlerons-nous maintenant de l’homme de génie, de l’inventeur, de
l’intelligence la plus pleine d’initiative que nous ayons connue? Trois
découvertes surtout ont immortalisé son nom. Chose bien rare, elles ont
toutes trois conduit à des résultats pratiques considérables.

C’est à Arago qu’appartient la découverte de la polarisation
chromatique, ou des couleurs que fournit un rayon de lumière déjà
polarisé, c’est-à-dire influencé soit par sa réflexion sur les corps
miroitants, soit par son passage à travers des corps transparents,
lorsqu’il vient à traverser des lames minces. Sur ce fait, Arago a fondé
le polariscope, instrument avec lequel il a étudié la constitution de
l’atmosphère terrestre, et sondé les mystères qui nous cachaient la
construction du soleil. Dans ce même fait, on a trouvé le principe du
saccharimètre, à l’aide duquel on étudie la richesse du jus de la
betterave et de la canne à sucre.

Arago a trouvé le premier que l’électricité peut aimanter le fer et
l’acier; c’est l’origine de la télégraphie électrique.

Arago a trouvé enfin une branche de physique nouvelle, celle du
magnétisme par rotation, en découvrant que le cuivre en mouvement
influence l’aiguille aimantée et finit par l’entraîner, et,
réciproquement, que l’aiguille aimantée est arrêtée par du cuivre en
repos. De là on a tiré les phénomènes d’induction électrique. Plus tard,
la même découverte a conduit à construire les machines qui produisent de
l’électricité par le simple mouvement, et dont on se sert dans l’art
médical.

Lorsque, vers 1820, l’usage des machines à vapeur se fut répandu dans
l’industrie, le gouvernement dut songer à soumettre les chaudières à des
épreuves préalables et à assujettir leur emploi à certaines mesures de
sûreté. Mais on ne connaissait alors aucune table exacte qui permît
d’assigner les températures correspondant aux forces élastiques de la
vapeur pour des tensions supérieures à la pression de l’atmosphère. Il
était donc impossible de faire usage des rondelles métalliques fusibles
qui donneraient issue à la vapeur dès que celle-ci atteindrait une
puissance voisine de la résistance que les chaudières seraient reconnues
pouvoir opposer à une explosion. Le gouvernement chargea l’Académie des
sciences de résoudre la question. Toutes les expériences auxquelles
donnèrent lieu les recherches qu’il fallut entreprendre dans ce but
furent exécutées par Arago et Dulong; elles étaient longues, pénibles,
dangereuses, elles demandèrent, peut-on dire, une intrépidité plus
grande que celle des champs de bataille; mais rien ne pouvait arrêter le
zèle des deux célèbres physiciens. Leur beau travail dota l’industrie
des nombres les plus utiles pour régler l’emploi des machines à vapeur,
et la science de vues nouvelles sur la théorie des gaz. Dulong et Arago
montrèrent dans cette circonstance un dévouement dont les annales de la
science n’avaient encore enregistré aucun exemple.

La collection des Mémoires scientifiques d’Arago, qui sont au nombre de
dix-huit à vingt, et dont six ou sept à peine ont été publiés, formera
l’un des plus beaux monuments qu’on puisse élever à la mémoire d’un
savant. La plupart de ces Mémoires contiennent de grandes découvertes et
ouvrent des horizons nouveaux; souvent ils bouleversent de fond en
comble des théories universellement admises. Telle est, par exemple, la
théorie de l’émission créée par Newton, et que Arago a complétement
renversée. M. de la Rive, de Genève, qui vient aussi de rendre un bel
hommage à Fr. Arago, expose en ces termes cette magnifique page de son
histoire:

«Une immense découverte, dit-il, fut celle de l’effet que produit, dans
le phénomène de l’interférence, l’interposition d’une lame très-mince
d’une substance transparente sur la route de l’un des deux rayons
interférents. Young et Fresnel avaient montré que deux rayons de lumière
s’ajoutent quand ils ont parcouru des chemins égaux ou différents d’un
nombre pair de fois une certaine quantité très-petite, et qu’ils se
détruisent quand cette différence est un nombre impair de fois cette
même quantité: d’où il résulte que la rencontre de deux rayons, dans les
circonstances voulues, produit une série de franges alternativement
obscures et lumineuses. Arago découvrit que, si l’un des rayons traverse
une lame mince transparente, telle que du verre, les franges sont
déplacées; ce qui prouve que ce rayon a été retardé dans sa route, et
par conséquent renverse la théorie de l’émission de Newton, pour lui
substituer celle des ondulations.

Arago eut le bonheur de voir vérifier par des mesures directes, que la
vitesse de la lumière est moindre dans l’eau que dans l’air, comme il
l’avait annoncé. La perte de la vue l’avait empêché de faire lui-même
cette belle expérience.

Alors qu’il ne voyait plus, Arago dictait. C’est ainsi qu’il a rédigé un
des plus beaux traités d’astronomie qui ait jamais été composé; il l’a
appelé _Astronomie populaire_. Il expliquera aux gens les plus étrangers
aux sciences les magnifiques phénomènes de la voûte étoilée, sur
laquelle les hommes des champs ont plus constamment les yeux que les
habitants des villes.

Nous ne pouvons tout dire dans ces quelques pages. Nous n’avons pas
mentionné ses belles observations magnétiques relatives aux mouvements
que produit simultanément, à de grandes distances, l’aurore boréale; ses
travaux sur la photométrie, sur les planètes, sur la scintillation, sur
les comètes. En trouvant dans les phénomènes de la polarisation des
méthodes faciles et exactes de comparer entre elles les intensités des
divers rayons lumineux, il a, pour ainsi dire, découvert le moyen de
peser les quantités de lumière, et ainsi il a créé une science nouvelle.
Les procédés photométriques ont servi dans sa main à la mesure de
l’intensité lumineuse des étoiles. Ils pourront mener à trouver l’action
qu’exerce la lumière sur les végétaux, qui, comme on le sait, ont autant
besoin de lumière que de chaleur. Profondément versé dans les difficiles
théories de l’optique, il a inventé de nouvelles méthodes d’observation
astronomique qui feront une véritable révolution dans les procédés que
suivent les astronomes de tous les observatoires modernes, lorsqu’elles
seront publiées. Il avait commencé à établir ses méthodes à
l’Observatoire de Paris, dont on peut lui attribuer la véritable
création.


IV

Arago était doué d’une organisation particulière, il était savant comme
on est poëte, coloriste, musicien. Il cherchait par instinct la cause
des choses, il trouvait leurs lois par besoin; où d’autres se laissent
borner dans la contemplation par le sentiment, il voulait voir au delà
et il pénétrait. Il avait à un degré extraordinaire cette noble faculté
de trouver les rapports des choses cachées, de les poursuivre, de les
coordonner et de les rendre.

Mais à côté de cette pensée si grande, de ce besoin de science
insatiable, il y avait, grâce à cette organisation poétiquement
scientifique, grâce à cette vocation, des instincts primitifs pleins de
charme, des passions de cœur sympathiques et que l’on ne s’attend guère
à rencontrer dans le cabinet du savant qui médite; une sensibilité
profonde, restée chez lui entière; des croyances morales, un
patriotisme, un amour de l’humanité toujours émus. Contraste heureux qui
attirait à lui l’affection, la vénération sympathique, en même temps que
l’estime et l’admiration.

Deux parts sont à faire dans l’histoire des savants: l’histoire de ce
qu’ils ont ajouté au monument de la connaissance humaine d’une part, et
d’autre part leur esprit en lui-même, en quelque sorte l’anecdote de
leur vie.

Pour apprécier le caractère privé de François Arago, il faut avoir joui
des douceurs de sa bienveillance, il faudrait peindre cet intérieur
patriarcal de l’Observatoire, redire ce que l’on a vu dans cette
retraite de l’homme de génie et du sage. Mais comment ouvrir à l’œil du
public l’intérieur de cette famille aujourd’hui désolée, et révéler le
secret dont aiment à s’envelopper les esprits nobles et délicats, les
pures et touchantes vertus?

Arago était un de ces hommes que notre temps ne reproduit pas. Les idées
que le dernier siècle a allumées sur le monde étaient dans son esprit
comme des croyances simples, comme les lumières du sens commun qui
n’admettent ni doutes ni raffinements. Mais à l’esprit de son époque il
joignait la simplicité de mœurs, le respect du devoir, la sagesse
pratique. Son esprit juste, vaste, droit, positif, allait au but et
préférait le vrai et l’utile aux idées brillantes et hasardées. Sa
probité et sa justice en firent un de ces religieux gardiens du bien
public qui accomplissent par devoir ce que d’autres tentent par
ambition. En faisant bien, il cédait à la pente de son esprit, aux
résolutions de sa volonté, et il lui aurait fallu se contraindre pour
agir autrement.

Ce savant si illustre, cet esprit si vaste, cet homme si austère, si
inflexible, était aimable et serein. Dans les dernières années de sa
vie, malgré ses souffrances, sa bienveillance active et constante ne se
démentit jamais; une gaieté douce jointe à un esprit plein de finesse
donnait un charme inexprimable à son commerce. Son esprit, animé par
mille souvenirs, prêtait à son entretien un intérêt soutenu, profond, et
l’on pressentait toujours, même dans les causeries les plus légères, les
richesses d’âme de cet homme à part dans l’élite de la famille humaine.

Quelques anecdotes serviront à peindre son caractère et la tournure de
son esprit.

Nous l’avons dit, Arago n’a jamais porté une décoration, il avait
peut-être toutes celles de l’Europe. Jamais il n’écrivit pour remercier
ceux qui lui envoyaient ces marques de distinction, jamais surtout il ne
fit aucune démarche pour les obtenir.

Un de ses élèves, celui qui l’a payé de sa protection par la plus noire
ingratitude, venait d’être nommé chevalier de la Légion d’honneur. _Ivre
de joie_, c’est M. Salvandy qui l’a dit, il voulut être présenté au roi
Louis-Philippe, en habit d’académicien et avec sa croix. Malheureusement
il n’avait reçu que son brevet, et son habit de membre de l’Institut
n’était pas encore taillé. De là grand déplaisir de la part du jeune
savant, et il l’exprimait dans la chambre d’Arago. Celui-ci lui dit avec
ce sourire plein de malice qui n’appartenait qu’à lui: _Je ne puis vous
prêter mon habit, il serait trop grand pour vous; mais prenez dans mes
décorations, si vous voulez, vous en aurez l’étrenne: je ne les ai
jamais mises._

Après la chute de l’empire, Arago, douloureusement affecté par
l’invasion de la France, s’enferma à l’Observatoire pour ne pas voir les
étrangers vainqueurs. Il était déjà célèbre. Le roi de Prusse voulut le
voir. M. de Humboldt, l’illustre ami d’Arago, fit de vains efforts pour
obtenir de lui qu’il se laissât présenter au roi de Prusse. Arago
refusa.

Un soir, Arago venait de se lever de table et il était entré avec deux
amis dans la salle de billard. On entend le bruit d’une chaise de poste.
Un instant après, M. de Humboldt entre accompagné d’un monsieur en
casquette et en costume de voyage.

«Je pars pour Berlin, dit-il à Arago, et je n’ai pas voulu partir sans
venir vous embrasser. Monsieur part avec moi et je l’ai prié de monter
près de vous pour qu’il ne m’attendît pas dans la voiture.»

Arago salue l’étranger, lui montre une banquette en le priant de
s’asseoir, et il se met à causer affectueusement avec M. de Humboldt. Au
bout d’une heure de causerie, M. de Humboldt prend congé d’Arago,
l’étranger se lève, salue et se retire avec M. de Humboldt sans que l’on
se fût autrement occupé de lui. A peine sont-ils partis, Arago se met à
rire. «Cet excellent ami, dit-il, il croit sans doute que je n’ai pas
reconnu le roi de Prusse.»

En effet, c’était le roi de Prusse lui-même qui était venu en casquette
et en costume de voyage. Il tenait à voir Arago et il allait aussi vers
les montagnes quand elles ne se dérangeaient pas pour venir à lui.

Nous avons prononcé plus haut le nom de Waterloo. Ce nom prononcé nous
rappelle une anecdote que M. Quetelet raconta dans la séance du cercle
artistique de Bruxelles, où, sur la prière des membres du cercle, il
parla de François Arago et de ses découvertes, quelque temps après la
mort de ce grand homme. Dans un voyage que les deux astronomes avaient
fait à Londres, quelques Anglais, avec plus d’insistance peut-être que
d’urbanité, voulaient conduire leurs hôtes au pont de Waterloo et leur
faire admirer ce chef-d’œuvre du génie anglais. François Arago, que ce
mot de Waterloo blessait profondément, parce qu’il lui rappelait en même
temps qu’un grand désastre l’invasion qui s’ensuivit, François Arago
refusa obstinément l’invitation. Ses hôtes, voyant qu’il n’y avait pas
moyen de le vaincre de front sur ce chapitre, eurent recours à la ruse.
Ils s’embarquèrent, un jour, sur la Tamise avec l’illustre savant, sous
prétexte de lui faire contempler le tableau admirable que présente le
mouvement de la navigation sur la Tamise, et c’est ainsi que, tout en
regardant et en causant, François Arago se trouva malgré lui en présence
du pont qu’il ne voulait pas voir.

«Eh bien, lui dirent les Anglais ravis du succès de leur ruse, eh bien,
que dites-vous de notre pont?

«Votre pont, répondit Arago, prenant son parti de la surprise qui lui
était faite, votre pont de Waterloo a une arche de trop, tout au moins,
et cette arche, pour être à sa place, devrait être reportée à Berlin.»

La conversation remise par cette saillie sur le ton de la plaisanterie,
la promenade continua sans encombre. Quelques sceptiques essayeront de
sourire de ce patriotisme visible dans les plus petits détails, les
honnêtes gens de tous les pays y applaudiront au contraire.

A défaut des confidences trop intimes de la famille, qu’il nous soit
permis de divulguer, une fois encore, celles de l’amitié dans un détail
qui, pour être puéril, n’en est pas moins charmant: l’homme se peint
dans les petites choses non moins que dans les grandes.

F. Arago, dans les heures qu’il était forcé parfois de dérober à la
science, était d’un commerce si aimable, si enjoué, d’une si charmante
bonhomie, qu’on retrouvait en lui la candeur et la naïveté gauloise dans
tout son épanouissement. Il se trouvait un soir à Louvain avec son
confrère de Bruxelles, M. Quetelet, dont on ne s’étonnera pas que nous
invoquions volontiers le nom et les souvenirs. Il n’y avait qu’une seule
chambre disponible pour les deux savants, dans l’hôtel où ils étaient
descendus. Cette chambre avait bien deux lits; mais une chambre à
partager, c’était déjà, à ce qu’il paraît, quelque chose d’assez
embarrassant pour les deux amis, peu habitués à une aussi complète
communauté. F. Arago se tournait et se retournait dans ladite chambre.
M. Quetelet en faisait autant, et leur toilette de nuit n’avançait pas.

F. Arago, plus impatient que son savant collègue, prit enfin un grand
parti, et, se plaçant résolûment devant le secrétaire perpétuel de
l’Académie de Bruxelles:

--«C’est que, lui dit-il en homme qui est décidé à ne pas reculer d’une
semelle, c’est que j’ai l’habitude de me coiffer la nuit d’un _casque à
mèche_!»

Et quand la chose fut dite, il respira.

«_D’un casque à mèche_! répliqua son interlocuteur, respirant à son
tour: c’est comme moi, je n’osais pas vous le dire.»

Mais si c’était tout pour M. Quetelet, ce n’était pas tout pour F.
Arago. Il lui restait un second aveu à faire, aveu qui lui coûtait sans
doute autant que le premier, car il se promenait de long en large dans
sa chambre, et le seul progrès accompli dans ses préparatifs se dressait
au haut de sa tête retombant à demi sur son front encore soucieux. La
promenade semblait interminable. Son confrère, dont le flegme est bien
connu à Bruxelles, attendait patiemment qu’elle finît, pensant que, sans
doute, son compagnon était plongé dans quelque méditation profonde,
quand François Arago, faisant face tout d’un coup au danger:

--«C’est que, dit-il avec un surcroît d’énergie, c’est que je ne vous ai
pas tout dit. Je ne vous ai fait que la moitié de ma confession; voici
le reste. Dès que j’ai fermé les yeux, _je ronfle!!_

--«Si ce n’est que cela, dit M. Quetelet, rassurez-vous; je dors, moi,
comme un enfant, et dès que je dors, il n’est pas de bruit qui me
réveille.»

Quelques secondes après, les deux amis dormaient chacun à leur façon, et
la nuit fut bonne pour tous deux.

Personne n’a eu le sentiment de la nationalité plus fortement développé
qu’Arago. Les offres d’argent de Napoléon détrôné et désirant se
réfugier en Amérique ne purent pas le décider à abandonner la France; la
promesse de la direction des sciences en Russie, alors même que la
Restauration se montrait hostile à son égard, ne put le décider à
quitter le sol natal. «Tant qu’on me laissera un coin de terre pour y
poser le pied d’un télescope, je dois le résultat de mes travaux à mon
pays.» Telle est la réponse que fit un jour le savant désintéressé à un
envoyé d’Alexandre.

Nous avons parlé plus haut de cette faculté merveilleuse d’Arago de
rendre claires et intelligibles aux intelligences les plus ordinaires
les considérations scientifiques de l’ordre le plus élevé. Il avait
adopté, pour reconnaître que son auditoire l’avait compris, un procédé
curieux et singulier.

Lorsqu’il donnait son cours d’astronomie, et qu’en discourant il
éclairait de sa parole les labyrinthes de la science, que tout le monde
les arpentait avec lui, bien sûr de retrouver plus tard son chemin,
alors il avait une habitude fort originale. D’un regard il parcourait
son auditoire, il y cherchait le front le plus déprimé, la figure la
plus inintelligente, la physionomie la plus insignifiante; cet auditeur
si singulièrement choisi étant trouvé, Arago ne s’adressait plus qu’à
lui. C’est sur ce visage inintelligent qu’il étudiait l’effet de ses
paroles. Il le regardait s’illuminer peu à peu aux vibrations de sa
parole claire et lumineuse.

Lorsque sur cette figure Arago pouvait lire qu’il était compris, alors
il était certain que tout le monde avait compris aussi, et qu’il ne
restait de doute pour personne. Cet auditeur était son thermomètre
intellectuel.

Un jour, Arago déjeunait en famille. On annonce une visite. Un monsieur
entre. C’était précisément le thermomètre de la séance de la veille. Il
salue, parle de son admiration, puis, entre parenthèses, remercie Arago
de l’attention toute particulière qu’il lui a accordée la veille. «Vous
aviez l’air, dit-il, de ne donner votre leçon que pour moi.»

Et les témoins de cette scène de rire aux larmes; eux qui connaissaient
les habitudes d’Arago, ils savaient ce que cette distinction avait de
flatteur pour celui qui se vantait d’en avoir été l’objet.


V

D’autres savants, tels que Cuvier, par exemple, avaient de singulières
prétentions à la qualité d’hommes d’État, d’hommes politiques influents;
c’étaient des titres et des dignités dont ils recouvraient et
affublaient parfois leur vrai génie. Chez Arago on ne trouve pas ce
sentiment de fausse vanité. Quand il accepta une fonction publique, ce
fut toujours un sacrifice douloureux qu’il fit à son pays, à sa
conscience. Après avoir passé par la députation, par le gouvernement
provisoire, par son double ministère, il rentra dans la vie privée,
simplement, sans regrets, heureux de pouvoir reprendre le cours de ses
travaux scientifiques.

Quelle émotion s’empara de l’Académie lorsque, au commencement de 1850,
l’homme qui venait de passer au gouvernement provisoire de la
république, qui avait été chargé de deux départements ministériels, le
grand citoyen, l’illustre savant, miné par la maladie et devenu presque
aveugle, demanda la parole, et s’exprima en ces termes:

«Le mauvais état de ma santé et l’altération profonde que ma vue a
éprouvée presque subitement, m’ont inspiré le désir, j’ai presque dit
m’ont imposé le devoir de procéder à une prompte publication des
résultats scientifiques obtenus par moi, et qui, depuis longtemps,
dorment dans mes cartons.

«Je me suis décidé à commencer par la photométrie, cette science qui,
née au sein de notre académie, est restée stationnaire au milieu des
progrès que l’optique a faits depuis un demi siècle.

«Au moment de livrer au public le fruit de recherches poursuivies à
bâtons rompus, durant de longues années, avec des instruments
perfectionnés de mon invention, il m’a paru que mes communications ne
devaient pas porter sur des faits isolés; qu’il valait mieux donner des
résultats liés entre eux et constituant chacun un chapitre de la
science.»

Aussitôt le plus profond silence règne dans la salle. Tous les esprits
sont éveillés, tous les regards tendus vers l’illustre physicien qui
passe sans s’arrêter à l’examen de ses mémoires, lesquels resteront
comme un monument glorieux.

Ces expositions verbales se suivirent régulièrement à chaque séance de
l’Académie; pendant plus d’une grande heure, Arago, sans reprendre
haleine, sans emprunter le secours des figures ou des instruments, sans
consulter une note ni tourner seulement la couverture de son manuscrit,
développait une série prolongée d’expériences, de calculs, de déductions
logiques qui surpassaient en délicatesse et en rigueur tout ce que la
physique offre de plus compliqué.

La lumière et ses jeux infinis, les subtiles métamorphoses qu’elle
éprouve en passant au filtre des cristaux, c’était la matière des
discours qu’Arago prononçait chaque semaine devant un auditoire dont la
grande partie n’eût pas su, au début, ce que c’est qu’un rayon polarisé.
A la fin de ces admirables leçons, tout le monde avait compris, et
l’émotion qu’avaient éveillée les premiers mots de l’orateur avait
changé de caractère sans rien perdre de sa vivacité.

Finissant comme il avait commencé, Arago, qui, bien jeune encore, avait
refusé son vote à l’établissement du premier empire, refusa son serment
à Napoléon III, après le 2 décembre. On n’osa pas le frapper pour cet
acte de courage; il fut jugé supérieur à la loi qui venait d’être faite
pour tous.

Depuis bien longtemps déjà, la mort était assise à son chevet; elle
dévorait son illustre proie, avec un cortége inaccoutumé de maladies
mortelles. D’abord ce fut un diabète sucré, peu intense, mais qui épuisa
rapidement les forces du malade. Au diabète succéda une albuminurie, ou
maladie de Bright, dont on ne cite pas une seule guérison, qui détruit
incessamment l’organisme, pour ne plus laisser, au bout de quelques
mois, qu’un cadavre. Cette fois, une hydropisie de poitrine, avec
épanchement, étouffements, enflure des extrémités, ne donna pas à
l’albuminurie le temps de triompher d’une des plus puissantes
organisations humaines.

Arago, à la veille de sa mort, avait conservé toute la jeunesse de son
intelligence, toute sa force audacieuse. Il avait conservé cette volonté
puissante et supérieure dirigeant la recherche, saisissant la vérité, la
pressant dans tous ses enchaînements, l’approfondissant en tous ses
points. Quelques jours avant sa mort, il voulut aller encore à
l’Académie, pour y dépouiller la correspondance et présenter des
rapports. Jamais il ne fut plus jeune d’idée, plus clair, plus profond.

Dans une salle à côté, sa nièce et son médecin attendaient avec anxiété,
croyant que cette âme si puissante allait briser son enveloppe
affaiblie.

Il mourut tout à coup le 2 octobre 1853, à l’âge de soixante-sept ans et
sept mois, entouré de la plupart des siens et jetant une dernière pensée
à son plus jeune frère, qu’il aima toujours comme l’aîné de ses fils. Il
savait, il disait que l’exilé ne pouvait rien solliciter, pas même la
plus triste faveur, d’un pouvoir à qui lui-même avait refusé le serment.

Les adversaires naturels de François Arago, ceux que la politique et la
différence des tempéraments devaient lui faire, ses adversaires, même
ceux du jour de sa mort, n’ont pu lui refuser une part de la justice
qu’il méritait.

Voici en quels termes bizarres M. de Sainte-Beuve, historiographe donné
à la mémoire d’Arago par le _Moniteur_ du nouvel Empire, résume sa
pensée ou peut-être le mot d’ordre donné à sa pensée à la fin d’un
article dans le courant duquel on ne retrouve que la moitié des qualités
félines de l’auteur des _Causeries littéraires_, la griffe s’y montrant
plus que le velours; M. Sainte-Beuve, mélange singulier de souplesse et
de lenteur, esprit difficile à classer, et qu’un naturaliste définissait
ainsi: «Genre nouveau, manquant de caractères, produit de races
opposées; si c’est quelque chose, et c’est en effet quelque chose, c’est
un phénomène, c’est un écureuil patient;» M. Sainte-Beuve devait
éprouver quelques difficultés à faire le portrait de François Arago; ce
n’est pas une de ces figures qu’on peut peindre en miniature. Homme de
goût, malgré tout, M. de Sainte-Beuve le sent bien. Aussi, après avoir
tourné pendant quatre colonnes au bas du géant sans parvenir à
l’entamer, il se décide enfin à se hisser dessus et, élargissant tout à
coup sa manière, il fait de sa plume un ciseau de sculpteur, et avec une
emphase rare chez lui, il dit: «Un grand portrait de François Arago,
portrait en pied, serait à faire, et, si on le traitait de la même
manière qu’il a traité les autres, Monge par exemple, et pas plus
délicatement, il s’y peindrait tant bien que mal tout entier. Pour moi,
qui ne puis que rêver à ces choses, je me figurerais volontiers une
double statue d’Arago, l’une de lui jeune, dans la beauté de son ardeur
et dans son plus mâle essor, voué à la pure science, à la mesure du
globe, à la découverte des esprits célestes et des lois de la lumière,
tel qu’il pouvait être à vingt et un ans dans ses veilles sereines sur
le plateau du _Desierto de las Palmas_. La seconde statue, qu’il
conviendrait peut-être de placer sur un écueil, nous le présenterait,
après la double carrière fournie, figure visiblement attristée,
imposante toujours; de haute stature; la tête inclinée et fléchie, et
comme à demi foudroyée; semblant avertir par un geste les savants de ne
point donner trop à l’aveugle sur le seuil populaire: mais même alors,
et de quelque côté qu’on regarde, gravez et faites lire encore sur le
piédestal la date mémorable des services rendus.»

Deux statues, soit. Quant à l’attitude indiquée pour la seconde, la
réponse à M. Sainte-Beuve et au _Moniteur_ est dans ce fait: au jour
marqué pour les obsèques de François Arago, soixante mille personnes,
qu’on eût eu de la peine à rassembler sans doute pour tout autre membre
de l’Institut et peut-être pour l’Institut tout entier, soixante mille
personnes, malgré les mesures prises par le gouvernement, plus jaloux de
ce deuil public qu’il ne voulait le faire paraître, et malgré une pluie
battante, lui formèrent spontanément le cortége funèbre le plus
glorieux. On y voyait les hommes les plus considérables dans les
lettres, dans les sciences, dans les arts, dans la politique parmi ceux
à qui le 2 décembre a laissé une patrie. Le gouvernement même et l’armée
lui rendirent de grands honneurs. Le prince de la science méritait bien
d’être traité comme un prince de la guerre. La jeunesse des écoles, les
ouvriers de toutes les industries, un bouquet d’immortelles à la
boutonnière, se pressaient autour du cercueil d’un homme qu’ils savaient
avoir tant aimé les jeunes gens et le peuple.

Comme citoyen, Arago est regretté autant que comme savant. Au milieu de
cette versatilité des convictions, de cette corruption des consciences
qui désolent notre âge, il est consolant de voir ces hommes antiques qui
restent debout pour indiquer à la génération qui s’égare les voies de la
vérité et de la justice. Quand ces hommes disparaissent, c’est un deuil
public, car ils ne se remplacent pas.

Aussi sa mort, quoique prévue par les hommes de l’art, quoique annoncée
partout comme prochaine, imminente, a-t-elle produit une profonde
sensation. A Paris, à Berlin, à Londres, à New-York, à Bruxelles, à
Genève, partout où il y a un monde savant ou politique, dans les grandes
cités de tous les pays aussi bien que dans les plus petits villages de
cette France qu’il aimait tant et où il était si populaire, ce fut un
événement douloureux, dont chacun parlera longtemps. Heureux privilége
d’une grande science et d’un beau caractère, la mort d’Arago ne trouva
indifférents ni le savant, ni l’artiste, ni le littérateur, ni l’homme
politique; l’agriculteur lui-même est ému de la perte immense qu’a faite
l’humanité.

C’est le propre des grands génies de ne rien laisser en dehors de leur
influence, de ne pas passer sans qu’un seul homme puisse dire: Je ne lui
dois rien. Savants, industriels, agriculteurs, ouvriers, soldats, hommes
du monde, Arago a travaillé pour tous! tous devaient le regretter, tous
le regrettèrent.

Quelques semaines après sa mort, ses œuvres, dont il n’avait jamais
voulu tirer un écu de son vivant, furent achetées 100,000 francs, prix
modique, eu égard à leur valeur, par des libraires de Paris.


FIN.




TABLE DES MATIÈRES CONTENUES DANS CE VOLUME.


  Introduction, par M. de Humboldt.                               Page V

  HISTOIRE DE LA JEUNESSE DE FRANÇOIS ARAGO.

  I.--Pourquoi j’écris l’histoire de ma jeunesse.                     35
  II.--Ma naissance, mon père, mon âge en 1793.                       36
  III.--Je vais à l’école primaire.--Mes goûts militaires.--Les
    prisonniers espagnols.--Je m’arme d’une lance.--J’avais sept
    ans.                                                              36
  IV.--Mon père trésorier de la Monnaie.--Nous quittons
    Estagel.--J’entre au collége communal.--M. Cressac.--J’abandonne
    les études littéraires pour les mathématiques.--Les leçons de M.
    Verdier.--M. Raynal et sa cousine.--Conseil de d’Alembert trouvé
    sous la couverture d’un livre.--Je me prépare sans maître à
    entrer à l’école polytechnique.--Mon ambition d’être officier
    d’artillerie.--J’apprends la musique, à faire des armes et à
    danser.--M. Méchain.                                              38
  V.--M. Monge m’examine.--Comment commença l’examen, comment il
    finit.                                                            43
  VI.--J’entre à l’école polytechnique en 1803.--La Brigade
    des Gascons et des Bretons.--M. Legendre.--Je subis
    l’examen.--L’élève qui me précédait s’évanouit.--Mon nom déplaît
    à Legendre.--Bizarre mode d’examen.--M. Barruel.--L’école en
    1804.--MM. Hassenfratz et Leboullenger.--Avez-vous vu la lune?    45
  VII.--Je suis nommé chef de brigade.--Hachette.--Poisson.--Politique
    et mathématiques ne sont pas la même chose.--La conspiration de
    Moreau.--Deux refus des élèves.--Le général Lacuée.--L’école fait
    de l’opposition à l’empire.--Paroles de Napoléon.--Le serment
    d’obéissance demandé aux élèves.--Brissot le refuse.--Mon
    détachement refuse de l’arrêter.--Il est expulsé.                 51
  VIII.--Je suis détaché à l’Observatoire en mission
    spéciale.--Poisson et Laplace.--La clef du sucre.--Caractère
    de Laplace.                                                       54
  IX.--Projets de Brissot contre la vie de l’empereur.--Réponse de
    sa mère.--Il meurt légitimiste.                                   52
  X.--Je deviens le collaborateur de Biot.--Nous quittons Paris en
    1806.--Le _Desierto de las Palmas_.--Les deux chartreux.--Mes
    courses dans les montagnes.                                       59
  XI.--Proclamation du prince de la Paix.--Comment elle est mise au
    compte du Portugal.--M. Lanusse.                                  61
  XII.--Valence.--Mlle B***.--Son fiancé.--Isidro et sa mule.--Scène
    de mœurs.                                                         62
  XIII.--Une anecdote.--Je donne l’hospitalité au chef des
    bandits.--Mon ami le voleur m’est fort utile.--Nous sommes
    attaqués.--La lampe allumée.--Les voleurs d’Oropeza.--Supprimez
    le boudin.                                                        64
  XIV.--Les habitants des trois provinces.--Leurs haines.--Origine
    du mot _schuros_.--Supériorité des bergers et des bergères
    d’Espagne sur ceux et celles de France.                           71
  XV.--Le saint-office en 1807.--Supplice odieux infligé à une
    prétendue sorcière.                                               74
  XVI.--Les chartreux.--Le père Trivulce.--Le jeune moine et M.
    Biot.                                                             76
  XVII.--Anecdote.--Messe singulière dite pour moi seul.              79
  XVIII.--Abus du droit d’asile.                                      79
  XIX.--L’archevêque de Valence, général des Franciscains.--Son
    anneau pastoral et le coup de poing.                              80
  XX.--M. Biot revient à Valence.--Le Clop de Galazo.--La
    population se soulève contre les Français.--Un officier
    d’ordonnance de Napoléon.--J’échappe à la faveur d’un
    déguisement.--Je demande à être emprisonné au château de
    Belver.--Je reçois un coup de poignard.--Le gouverneur.--Le
    premier hydropathe.--Un moine a le dessein de m’empoisonner.      82
  XXI.--Je lis la relation de mon supplice et de celui de M.
    Berthemie.--Projets d’évasion.--Rodriguez Damian, sa barque
    et trois matelots.--Mes instruments sont dans la barque.--Ile
    de Cabrera.--Danger de M. Berthemie.--Nous arrivons à Alger.      86
  XXII.--Nous sommes reçus à coups de perche.--M.
    Dubois-Thainville.--La plaisanterie d’un janissaire.--Je
    couche avec un hérisson.--Notre transformation.--Nous sommes
    Hongrois.                                                         90
  XXIII.--13 août 1808.--Comment le capitaine Raï Braham Ouled
    Mustapha complète son équipage.--Deux lions.--Des singes et des
    marchands de plumes d’autruches pour compagnons de voyage.--Un
    bâtiment américain.                                               92
  XXIV.--Le corsaire.--Nous sommes capturés.--Entrée dans la rade de
    Rosas.--Pourquoi je restais au lit.--Quarantaine dans un moulin
    à vent.                                                           94
  XXV.--Interrogatoire singulier.--Je chante la chanson des
    chèvres.--Effet que je produis                                    96
  XXVI.--On me baise la main.--Je fais des pétitions pour tout le
    monde.--On me propose de me faire mahométan.--Le capitaine
    anglais George Eyre et mes manuscrits.                            99
  XXVII.--Je prends le parti de dire qui je suis.--Je redeviens
    marchand ambulant.--J’essaye de m’évader.--A quoi je pensais
    quand je croyais qu’on allait me fusiller.                       102
  XXVIII.--On nous enferme dans la forteresse de Rosas.--Ma marmite
    et nos croûtes de pain.--Je vends la montre de mon père soixante
    francs pour assouvir notre faim.--Comment mon père retrouve
    cette montre.                                                    105
  XXIX.--On nous transfère dans la chapelle des morts.--Nous sommes
    gardés par des paysans.--La sœur de l’apothicaire de
    Cadaquès me reconnaît pour son neveu et m’embrasse.              107
  XXX.--On nous transporte dans le _Bouton de Rosas_, puis au port
    de Palamos, puis dans un ponton.--Je fais connaissance avec la
    duchesse d’Orléans, mère de Louis-Philippe.--Elle nous donne un
    pain de sucre.--L’once d’or et la tabatière.--Comment ma mère
    apprend que je ne suis pas mort.--Un immense plat de pommes de
    terre.--Combat à son sujet.                                      109
  XXXI.--Nouveaux interrogatoires.--L’ordre de nous relâcher
    arrive.                                                          113
  XXXII.--Il était écrit que nous n’entrerions pas à Marseille.--Le
    temps nous pousse à Bougie.--M. Berthemie et moi, nous prenons
    la résolution de gagner Alger par terre.--Nous donnons une
    décharge au caïd de Bougie.--Il me prend ma cravate.--Mes
    adieux au lion.--A quoi nous avaient servi les singes.--Les
    Kabyles.--Les lions.--La belle étoile.--Nous sommes battus par
    une jolie femme.--La scène du Mamamouchi jouée sans rire.        115
  XXXIII.--La duchesse d’Orléans.--Ses deux lettres.                 124
  XXXIV.--Le dey régnant ex-épileur de corps morts.--Il est
    pendu.                                                           125
  XXXV.--On ouvre mes caisses.                                       126
  XXXVI.--Alger.--La politique au bagne d’Alger.                     127
  XXXVII.--Le janissaire _la Terreur_.--Comment il se guérit d’une
    douleur rhumatismale.--Le père Josué.                            128
  XXXVIII.--Conversation avec le fils d’un _Turc fin_ sur les
    mariages turcs et la pluralité des femmes.                       130
  XXXIX.--Le dey d’Alger déclare la guerre à la France.              133
  XL.--Une prise française.--Un bras scié par un hussard.--Les
    canons de bois.                                                  134
  XLI.--1809, je m’embarque avec M. Dubois-Thainville et sa
    famille.                                                         138
  XLII.--La malle aux lettres.--Le lazaret de Marseille.             139
  XLIII.--J’avais mis onze mois pour faire la traversée d’Alger à
    Marseille.--Première lettre de M. de Humboldt.--M. Pons.--La
    gazelle.--Ses larmes.                                            142
  XLIV.--Perpignan.--Ma mère.--Je dépose mes observations au
    Bureau des longitudes.--Je suis nommé académicien le 18
    septembre 1809.                                                  145
  XLV.--Opposition de M. de Laplace.--Mon bilan scientifique à
    cette époque.--Réponse de Lagrange.--La botte de foin au bout
    du timon.--M. de Laplace se rend.                                145
  XLVI.--Ma présentation à l’Empereur.--Sa cruauté envers M.
    Lamarck.--Réplique de Lanjuinais.                                150
  XLVII.--Je suis nommé astronome adjoint.--Tracasseries de
    l’autorité militaire.                                            153
  XLVIII.--Je succède à M. Monge.--Secret de cette nomination.--La
    maison grise.--Lesueur, Colin.--M. Binet.                        154
  XLIX.--Les nominations à l’Académie et les candidats.              156
  L.--Intervention du gouvernement dans les candidatures.            157
  LI.--_Le grand électeur._--M. Nicollet.                            158
  LII.--De la reconnaissance.                                        159
  LIII.--Mort de Delambre.--19 août 1822.--Les deux billets de M.
    de Laplace.                                                      160
  LIV.--Mort de Fourier.--Le 16 mai 1830.--Je suis nommé
    secrétaire perpétuel de l’Académie.--Je donne ma démission de
    professeur de l’école polytechnique.                             162

  SUITE DE LA VIE DE FRANÇOIS ARAGO.

  I.--L’homme privé.--L’homme public.--Portrait de F. Arago.--Sa
    famille.--Son dernier voyage vers sa terre natale.               165
  II.--1830.--Entrevue avec Marmont pendant le combat.--Son amour
    pour la science.--Son esprit de justice.--Les étoiles filantes
    et M. Quetelet.--Extrait d’une lettre de F. Arago.--F. Arago à
    Bruxelles.--M. Quetelet à Paris.--Daguerre.--Vicat.--Œuvres de
    Laplace et de Fermat.--Le musée de Cluny.--La Seine
    navigable.--Les chemins de fer.--Les fortifications de
    Paris.--Le puits de Grenelle.--Publicité des
    comptes-rendus.--Le nom d’Arago rayé de la liste des membres du
    jury pour les produits de l’industrie par M. Duchâtel.--Lettre
    de M. Thenard.--Glascow et Édimbourg nomment F. Arago citoyen
    de leurs cités.                                                  168
  III.--1848.--F. Arago membre du gouvernement provisoire.--F.
    Arago ministre de la guerre et de la marine.--Éclairage des
    phares.--Abolition de l’esclavage.--Suppression du supplice de
    la garcette.--Paroles du vice-amiral Baudin sur la tombe de F.
    Arago.--F. Arago refuse ses appointements de ministre.--Sa
    haine pour le cumul.--Secrétaire perpétuel de l’Académie,
    professeur à l’École polytechnique, directeur de
    l’Observatoire, il ne touche que 11,000 francs de
    traitement.--Annuaire du Bureau des longitudes.--Notices
    publiées gratuitement.--Réponse de M. Biot.--F. Arago meurt
    pauvre.--Sa frugalité.--Il ne portait aucune
    décoration.--Associé de toutes les académies du monde.--Lettre
    de F. Arago à l’occasion de son refus de se porter comme
    candidat à l’Académie française.--F. Arago
    écrivain.--Appréciation de M. Saint-Marc-Girardin.--Cours
    d’astronomie de F. Arago à l’Observatoire.--Arago historien
    de l’Académie.--Appréciation de M. Flourens.--Opinion de M.
    Combes.--Arago inventeur.--La polarisation chromatique.--Le
    saccharimètre.--Propriété qu’a l’électricité d’aimanter le
    fer.--Origine des télégraphes électriques.--Le magnétisme par
    rotation.--Travaux de Dulong et de F. Arago.--Théorie de
    l’émission de Newton renversée par F. Arago.--Hommage de M. de
    Rive de Genève.--Arago dictant son _Astronomie
    populaire_.--Méthodes nouvelles qui lui sont dues, etc.          175
  IV.--Sensibilité de F. Arago.--Anecdotes.--Arago prêtant sa
    décoration à M. ***.--M. de Humboldt et le roi de Prusse chez
    F. Arago.--Son patriotisme.--F. Arago à Londres avec M.
    Quetelet.--Repartie à propos du pont de Waterloo.--Le
    directeur de l’Observatoire de Paris et le directeur de
    l’Observatoire de Bruxelles, à Louvain.--Une seule chambre
    pour deux.--Aveux difficiles.--F. Arago refuse d’aller en
    Amérique avec Napoléon et d’être directeur des sciences en
    Russie.--Habitude originale.                                     191


FIN DE LA TABLE.




COLLECTION HETZEL. NOUVEL IN-52 DIAMANT.

Ouvrages inédits et réimpressions autorisées.


EN VENTE:

  GEORGES SAND. Laure                                             2 vol.
  GEORGES SAND. La Filleule                                       2 vol.
  ALEX. DUMAS. El Salteador                                       2 vol.
  ALEX. DUMAS. La Jeunesse de Louis XIV                           1 vol.
  E. SUE. La Famille Jouffroy                                     6 vol.
  A. ESQUIROS. Le château d’Issy                                  1 vol.
  J. ARAGO. Les deux Océans. Nouveau voyage de l’auteur des
    Souvenirs d’un aveugle                                        3 vol.

COLLECTION SCHNÉE ET Cie:

  VICTOR HUGO. Histoire du beau Pecopin                           1 vol.
  ALEX. DUMAS, fils. La Dame aux Camélias                         2 vol.
  ÉMILE DESCHANEL. Le Mal qu’on dit des Femmes                    1 vol.
  FR. ARAGO. Histoire de ma Jeunesse, suivie d’une notice
    complétant la vie de F. Arago depuis sa jeunesse jusqu’à
    sa mort, d’après des documents fournis par sa famille         1 vol.
  CLAUDE TILLIER. Mon oncle Benjamin, histoire du bon
    vieux temps                                                   2 vol.
  ALFRED DE MUSSET et STAHL. Voyage où il vous plaira             1 vol.
  P. J. STAHL. Histoire d’un homme enrhumé                        1 vol.
  P. J. STAHL. Bêtes et Gens                                      1 vol.
  DELEUTRE. Voyage sentimental à Bruxelles                        1 vol.
  EDGARD QUINET. Spartacus, ou les Esclaves. Format in-18         1 vol.