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AVANT-PROPOS

Comment Amundsen a-t-il été amené à entreprendre
son vol audacieux au-dessus des banquises
en direction du Pôle ?

Quels sont les aspects caractéristiques de ces
embâcles glacés ? Quels sont les phénomènes redoutables
dont ils sont le théâtre ? C’est ce qu’il
importe d’expliquer pour la clarté du récit que
nous offrons au public.

Après avoir conquis le Pôle Sud, le célèbre
explorateur norvégien résolut de s’attaquer à
l’autre pôle de la terre et pour cela d’entreprendre
une dérive à travers le bassin arctique, le vaste
océan situé au nord des continents, au milieu
duquel passe le sommet boréal de l’axe de rotation
du globe. Cette étendue océanique est presque
entièrement recouverte d’énormes trains de glaçons,
serrés, pressés les uns contre les autres,
formant un obstacle insurmontable à la marche
des navires. Ces masses flottantes ne demeurent
pas immobiles ; dans l’immense secteur compris
entre le détroit de Bering et le Groenland en passant
par le Spitzberg, sous la poussée d’un courant
marin, elles glissent lentement vers le nord-ouest,
en direction du Pôle, puis, après être parvenues
dans les parages de ce point mathématique,
descendent vers le sud-ouest, le long de la
côte orientale du Groenland, pour venir finalement
fondre dans l’Atlantique autour de Terre-Neuve.

Ce sera l’éternel honneur de Nansen d’avoir eu
l’intuition géniale d’utiliser ce remarquable déplacement
des eaux pour pénétrer au cœur du
bassin arctique. Monté sur le fameux Farm, il
se fit prendre, à l’ouest des îles de la Nouvelle
Sibérie, dans la grande banquise polaire ; entraîné
ensuite par le courant avec ces glaces, il arriva
à 421 kilomètres du Pôle, un record sensationnel
pour l’époque.

Afin de parvenir plus au nord que son illustre
compatriote, Amundsen reprit son programme,
mais en le modifiant considérablement. Si, pensait-il,
son devancier n’avait pas touché le but
suprême, c’est qu’il avait dérivé avec la partie
périphérique de la banquise, laquelle de toute
évidence doit en passer fort loin. En conséquence
le vainqueur du Pôle austral décida d’entrer dans
les glaces au nord du détroit de Bering, c’est-à-dire
plus à l’est que ne l’avait fait Nansen, afin
d’atteindre la zone médiane du courant propulseur.
Par cette manœuvre il espérait arriver à
proximité du Pôle Nord.

Donc, au début de l’été 1918 Amundsen appareillait
à destination du détroit de Bering sur un
bateau construit en vue de résister aux plus rudes
épreuves de la navigation arctique, le Maud. A
celle époque, quoique en décroissance, la guerre
sous-marine était encore redoutable ; dans la
pensée de soustraire son expédition aux dangers
d’une attaque, l’explorateur norvégien décida de
gagner le futur théâtre de ses opérations à l’extrémité
nord-est de l’Asie, en longeant la côte septentrionale
de l’ancien monde, à travers l’océan
polaire de Sibérie.

Cette navigation ne fut pour Amundsen qu’une
longue suite de cruels mécomptes. Deux mois seulement
après son départ, il est bloqué par les
glaces et obligé d’hiverner dans une baie voisine
du cap Tchéliouskine, la pointe suprême du continent
asiatique vers le nord. L’année suivante, en
1919, les banquises sont encore plus épaisses que
pendant la campagne précédente, et, après
quelques jours seulement de navigation, les Norvégiens
sont contraints à un nouvel hivernage
dans une île de la côte sibérienne. Depuis deux
ans ils luttent contre l’âpre nature arctique, sans
avoir réussi à atteindre le point de départ de la
dérive projetée, mais leur chef n’en demeure pas
moins inébranlable dans sa résolution. Au commencement
de l’été 1920, à peine est-il libéré de
sa prison de glace, qu’il va se ravitailler à Nome,
sur la côte de l’Alaska, puis reprend aussitôt la
route du nord pour essayer de parvenir dans la
zone du courant portant vers le Pôle. Vain espoir !
Cette troisième tentative échoue comme les précédentes.
Amundsen se trouve arrêté par la banquise
sur la côte de Sibérie, et cela avant d’avoir
pu sortir complètement du détroit de Bering ; de
nouveau le voici condamné à un long et pénible
hivernage.

La fortune semble vouloir faire expier au grand
explorateur les faveurs dont elle l’avait comblé
jusque-là. Mais aucun coup du sort ne peut
vaincre sa volonté. Dès qu’en 1921 les glaces lui
rendent la liberté de manœuvre, Amundsen gagne
Seattle, le grand port américain de la côte du
Pacifique, pour réparer son navire avarié et
l’année suivante il repart pour un quatrième
assaut.

Cette fois l’explorateur a conçu une manœuvre
à double action. Tandis que son bateau cherchera
à entrer au nord-ouest du détroit de Bering dans la
banquise mouvante, il s’installera, lui, sur la
côte nord de l’Alaska, avec un avion et un pilote,
pour de là essayer de gagner le Pôle par la voie
des airs. La première partie de son programme
réussit : son navire commence sa dérive si longtemps
attendue ; par contre, son audacieuse tentative
aérienne échoue. Amundsen n’abandonne
pas la partie pour cela ; il rentre en Europe pour
organiser une nouvelle campagne d’aviation vers
l’extrême nord, en prenant le Spitzberg comme
point de départ.

En juin 1924 l’expédition est complètement
montée, les appareils prêts à prendre leur vol,
mais avant de les laisser s’envoler, le constructeur
exige leur paiement comptant. Or, la caisse
de la mission, privée de concours qui lui avaient
été promis, est vide. Pour la cinquième fois les
événements tournent contre le célèbre Norvégien.
A la réalisation de son rêve, il a sacrifié tout son
avoir ; pour payer les dettes de son expédition, il
est forcé de demander la liquidation judiciaire de
ses biens, il est vaincu, il est ruiné. Néanmoins
il garde sa foi dans le succès final, et, soutenu par
son énergie inflexible, qu’aucun revers ne peut
entamer, à la fin de 1924 il part pour les Etats-Unis,
dans la pensée d’y trouver des subsides pour
une nouvelle campagne. Le hasard, le dieu des
voyageurs, le servit en le mettant en relation avec
un jeune Américain, Mr Lincoln Ellsworth, épris
d’aventures. Grâce à son concours, et à celui de
la Société de Navigation aérienne de Norvège, les
fonds nécessaires à un nouveau voyage furent
réunis ; après sept longues années de défaites répétées,
le succès revenait enfin à Amundsen. Sa
volonté avait fait plier l’adversité. Tel est le héros
de l’aventure racontée dans ce livre.

Sur quel terrain s’est déroulé son voyage extraordinaire,
il est nécessaire de l’indiquer dès à
présent pour permettre au lecteur de se rendre
compte des péripéties émouvantes de ce nouveau
drame polaire.

Personne n’ignore que, tandis que le Pôle Sud est
situé sur un immense continent glacé, le Pôle Nord
se rencontre au milieu d’un vaste océan rempli
d’épaisses banquises, occupant toute la calotte
arctique du globe. Loin de former une nappe d’un
seul tenant et parfaitement unie comme la glace
qui recouvre en hiver les lacs, ces banquises sont,
au contraire, morcelées et accidentées d’innombrables
saillies. Leurs fragments, les « champs »,
pour employer l’expression technique, possèdent
des dimensions fort variables ; tantôt ils atteignent
une étendue de plusieurs kilomètres, tantôt ils
ne dépassent pas plusieurs centaines de mètres, et
même souvent beaucoup moins. Sous l’impulsion
des courants marins, des marées, des vents, ces
radeaux de glace sont animés d’un mouvement de
dérive constant. Une tempête vient-elle à s’élever,
ils se pressent et se heurtent avec une violence
indescriptible. Dans des collisions terrifiantes, les
glaçons chevauchent les uns par-dessus les autres,
se brisent, en même temps soulevés par des poussées
formidables, leurs débris s’empilent en crêtes
et en monticules[1]. Ces reliefs peuvent atteindre
une hauteur de 8 à 10 mètres et se suivent en
longues chaînes rapprochées[2]. La banquise de
l’extrême Nord devient ainsi un chaos de saillies
de glace ; représentez-vous une mer folle, gonflée
d’énormes vagues qu’un froid intense aurait subitement
solidifiée. Cette surface frigide, jamais elle
ne demeure calme. Quand les « champs » ne se dressent
pas les uns contre les autres, ils se disloquent
brutalement. Le grand désert blanc semble-t-il figé
dans l’immobilité, tout à coup un fracas rompt le
silence qui l’emplit. Une crevasse s’ouvre au milieu
d’un champ de glace ; à vue d’œil, ses lèvres
s’écartent, mues par des forces mystérieuses ; bientôt
un canal se forme ; à son tour il s’agrandit et,
à la place de l’amas de blocs préexistants, naît une
nappe d’eau, large de centaines de mètres et longue
de plusieurs kilomètres. Puis, un beau jour, sans
cause apparente, ses rives mobiles se rapprochent
et finalement se rejoignent en s’écrasant. Aussi
brusquement qu’il est né, le lac disparaît.

[1] Dans le vocabulaire arctique ces accumulations de
glaçons portent le nom de Toross, un vocable russe.
L’emploi de ce terme technique, peu familier, nous
paraissant devoir nuire à la clarté du récit, nous l’avons
remplacé par l’expression plus descriptive de crête ou de
chaîne de monticules.



[2] La région survolée par Amundsen ne renferme pas
d’icebergs, c’est-à-dire de montagnes de glace pouvant
atteindre 50, 60 et même parfois 100 mètres au-dessus de
la mer. Ces énormes blocs, détachés du front de très vastes
glaciers, ne se rencontrent dans l’hémisphère nord, en
abondance et avec de grandes dimensions, qu’autour du
Groenland, d’où ils descendent au sud, pour terminer leur
carrière sur les bancs de Terre-Neuve. Près la côte nord-est
du Spitzberg et aux approches de la terre Nicolas II,
dans l’océan Glacial de Sibérie, on trouve également
parfois des icebergs, mais en nombre restreint et de petite
taille. Dans tout le reste du bassin arctique les glaçons
de cette catégorie font défaut.



Que sur une surface aussi accidentée et aussi
traîtresse des aviateurs aient réussi à prendre leur
envol, cela dépasse l’imagination.

Aussi bien, le récit de leur exploit présente-t-il
l’intérêt d’un roman d’aventures vécu, en même
temps qu’une leçon d’énergie attachante par sa
simplicité et son absence de rhétorique.

Ces braves ont écrit comme ils ont agi.

Charles Rabot.

La Halinière en Martigné-Ferchaud, le 29 septembre
1925.
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Itinéraire de l’expédition Amundsen
dans son voyage vers le Pôle et au retour



PREMIÈRE PARTIE

A travers les airs
du Spitzberg aux approches du pôle

L’Odyssée du N-25. — La lutte pour la vie sur la
banquise. — Le retour au Spitzberg.

PAR

Roald AMUNDSEN



CHAPITRE PREMIER

Comment je devins aviateur.

Une première expérience mouvementée. — Le
début de l’aviation dans le domaine polaire. — J.-Lincoln
Ellsworth, mécène de l’expédition. — La
campagne de 1925. — Mes collaborateurs. — Mon
programme d’exploration pour 1926.

Le jour où les frères Wright accomplirent leur
premier vol inaugure une ère nouvelle dans l’histoire
de la civilisation. Dès lors, des possibilités
d’un intérêt considérable s’ouvraient à l’homme ;
des temps nouveaux s’annonçaient dans tous les
domaines, même dans celui si particulier de l’exploration
polaire.

Jusque-là, pour pénétrer à travers les banquises
de l’océan Arctique en direction du Pôle, deux
moyens de locomotion avaient été employés, le
navire et le traîneau tiré par des chiens. L’un et
l’autre étaient demeurés impuissants devant les
obstacles accumulés sur leurs routes. La plupart
des bateaux engagés dans la lutte avaient été
broyés par les glaces, tandis que les audacieux
qui s’étaient aventurés à pied avec des traîneaux
chargés de vivres, sur le plancher mouvant de la
banquise, avaient toujours dû s’arrêter loin du
but, vaincus par les privations et par le froid.
Dans ces luttes contre les éléments, quel courage,
quelle endurance ces vaillants pionniers ont
déployés ! Sans contredit, il n’est pas de plus bel
exemple d’abnégation et d’esprit de sacrifice que
celui donné par les assaillants du Pôle Nord. Et
voici tout à coup qu’une invention merveilleuse
semble devoir fournir le moyen de triompher de
tous les obstacles qui, jusqu’ici, ont arrêté
l’homme dans cette marche à l’Etoile. Un vol de
quelques heures et la victoire sera acquise.

L’exploit de Blériot fut pour moi le trait de
lumière. Immédiatement, je compris que le temps
était proche où l’air deviendrait la voie de pénétration
dans le monde polaire ; en imagination,
j’entrevis l’avion franchissant avec aisance les
immensités blanches qui, jusque-là, avaient arrêté
navires et traîneaux. Dans mon rêve, j’envisageais
l’océan glacé au milieu duquel se rencontre le Pôle
Nord et qu’enveloppe encore presque entièrement
un voile de mystère. Si Nansen, le duc des
Abruzzes, Peary ont accompli des trouées dans
cette vaste solitude frigide, combien immense
cependant demeure le domaine de l’inconnu. En
poursuivre l’exploration avec les moyens employés
jusqu’ici exigerait des années et des années, peut-être
sans arriver à un résultat complet. Au contraire,
avec un avion… Dès lors, cette idée s’imposa
à mon esprit et sa réalisation devint ma
grande préoccupation.

Dès 1909, lorsque je me préparais à entreprendre
une dérive à travers le bassin arctique,
dans le genre de celle effectuée par Nansen en
1893-1896, j’eus, avec un des meilleurs pilotes de
l’époque, un entretien sur les possibilités d’emploi
de l’aéroplane dans la zone polaire. Mon interlocuteur
se déclara prêt à tenter la chance avec moi.
Seules des raisons financières me forcèrent à
renoncer à ce concours. Je ne le regrette ni pour
l’un ni pour l’autre, étant donné l’état de l’aviation
à cette époque. Si je rappelle ici cette conversation,
c’est uniquement pour prouver que mon
projet de survoler l’océan Glacial est ancien, que,
par suite, je ne me suis pas approprié les idées
des autres, ainsi que j’en ai été accusé. Un grief
aussi enfantin, je ne l’aurais certes pas relevé, si
souvent la médisance ne trouvait un trop facile
accueil.

En 1914, j’achetai mon premier aéroplane, un
Farman monté sur ski, dans le dessein de m’en
servir pour des reconnaissances autour de mon
navire pendant sa dérive à travers le bassin arctique.
Dans ma pensée, cet appareil rendrait des
services considérables en me permettant d’embrasser
d’un seul coup d’œil de très vastes
espaces. Me fiant à mon expérience des régions
polaires, je ne mettais pas alors en doute la possibilité
de rencontrer au milieu de la banquise
des espaces suffisamment plans pour les envols
et les atterrissages.

Depuis, j’ai appris que sur l’état du terrain
explorateurs et aviateurs ont des opinions complètement
différentes, qu’un champ de glace que
les premiers considèrent comme remarquablement
uni est jugé hérissé de saillies par les seconds.
Ce premier appareil je n’eus pas l’occasion de
l’employer.

Sur ces entrefaites, la déclaration de guerre
entraîna la remise de mon expédition. Dans cette
circonstance comme dans plusieurs autres, l’obstacle
qui me contraignit à m’arrêter devint plus
tard la source du succès. Pendant les quatre
années que dura la conflagration mondiale, l’aviation
réalisa d’énormes progrès. Durant cette
période, l’enfant né en 1908 grandit rapidement
et apprit à marcher seul.

En 1921, en Amérique, le record de la durée du
vol fut porté à vingt-sept heures. L’appareil
employé était un monoplan Junker. Fabriqué
entièrement en duralumin, ni le froid, ni la chaleur,
ni la neige, ni la pluie ne pouvaient lui causer
de dommages. Il répondait donc complètement
aux exigences de l’exploration polaire. Je me trouvais
alors à Seattle, sur les bords du Pacifique,
occupé à remettre en état mon navire, le Maud,
en vue d’une nouvelle campagne dans l’Arctique.
Dès que je connus l’exploit accompli par le
Junker, ma résolution fut prise ; à n’importe quel
prix, je devais m’en procurer un. Avec cet appareil
l’impossible pouvait devenir une réalité ; la
porte sur le grand inconnu blanc allait s’ouvrir
d’un coup, me semblait-il. Hélas ! encore une fois
mes espoirs furent déçus : pendant quelques
années encore la porte devait demeurer close.
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SPITZBERG. — A la baie du Roi, les membres de l’expédition
étudient sur la carte le trajet éventuel des hydravions au dessus de la
banquise (au centre, assis, Roald Amundsen, debout de gauche à droite
Feucht, Ellsworth, Horgen, Riiser-Larsen, Dietrichson, Omdal).

(Cliché Illustration)

Donc, j’acquis un Junker, et, pour le piloter, fis
choix du lieutenant de vaisseau Omdal, de la
marine norvégienne. Afin d’apprendre à connaître
notre appareil, nous décidâmes d’effectuer, par la
voie des airs, le trajet de New-York, où sont installés
les établissements Junker, à Seattle, en d’autres
termes de traverser les Etats-Unis dans toute leur
largeur. Le voyage faillit avoir une issue tragique.
Au-dessus de la ville de Marion, en Pensylvanie,
une panne de moteur nous obligea à une descente
piquée. De l’aventure nous sortîmes indemnes,
mais l’appareil fut brisé. L’usine m’en ayant
expédié un second par chemin de fer, je pus l’embarquer
sur le Maud, ainsi qu’un petit avion de
reconnaissance que m’avait remis la célèbre firme
américaine Curtiss.

Une fois arrivée sur la côte nord de l’Alaska,
l’expédition se partagea en deux groupes. Le
Maud fit route dans le nord-ouest pour commencer
sa dérive à travers le bassin arctique ; il emmenait
le Curtiss destiné à effectuer des raids de rayon
limité autour du bateau.

Le Maud se trouvait ainsi outillé à la fois pour
l’exploration de l’océan et pour celle de l’atmosphère.
Le second groupe, comprenant le lieutenant
Omdal et moi, avec le Junker, s’installa
sur les bords de la baie Wainwright. De là nous
projetions de survoler aussi loin que possible la
région inconnue s’étendant en direction du Pôle,
au nord de l’Alaska.

Le mauvais temps nous ayant empêché d’accomplir
ce programme pendant l’été 1922, nous
hivernâmes sur cette côte, et, en mai 1923, nous
nous préparâmes à partir. Le premier essai de
l’appareil amena un désastre. En touchant le sol
au retour, le train d’atterrissage se brisa complètement ;
ne possédant aucun moyen de le réparer,
nous fûmes contraints à la retraite. Telle fut
l’issue de ma première tentative d’exploration
aérienne.

Un sort semblable attendait le Curtiss. Il fut
détruit à son second atterrissage sur la banquise,
ainsi qu’un radio lancé par le Maud nous l’apprit.
Les deux reconnaissances qu’il a effectuées
paraissent avoir été fort brèves et n’avoir pas
permis d’examiner des régions étendues. Quoi
qu’il en soit, ce sont les deux premiers vols qui
aient été effectués au-dessus des glaces polaires
et en même temps les premières expériences révélant
les énormes difficultés que présente l’emploi
de l’avion dans l’Arctique. Le message relatant les
sorties du Curtiss signale notamment l’impossibilité
pour le pilote, quand il vole à une certaine
hauteur, de se rendre compte de l’état du
terrain en vue de l’atterrissage ; alors même qu’il
se trouve à une faible altitude, la glace lui paraît
unie, alors qu’en réalité elle est hérissée de monticules.

Après ces deux échecs, l’avenir ne me paraissait
pas précisément souriant. Revenu à Seattle après
ma campagne infructueuse en Alaska, je me trouvai
démuni de tout ; mon avoir consistait uniquement
en un aéroplane avarié dont personne ne
voulait. Je ne perdis pas courage pour cela, et,
sans désemparer, travaillai à me procurer un
nouvel équipement. La majeure partie de 1924
s’écoula sans obtenir aucun résultat. C’est alors
qu’en septembre de cette même année j’offris à la
Société norvégienne de Navigation aérienne de
collaborer à la mise sur pied de mon projet. Ma
proposition ayant reçu un accueil enthousiaste,
je convins avec cette association que, pendant
qu’elle s’occuperait de recueillir des fonds en
Norvège, j’irais en Amérique essayer d’en trouver
de mon côté. Après avoir fait des conférences dans
plusieurs villes des Etats-Unis, un matin j’étais
occupé à calculer combien de temps encore je
devrais me livrer à cet exercice oratoire pour réunir
les capitaux nécessaires à désintéresser mes
créanciers et à monter une nouvelle expédition.
Pas précisément encourageant, le résultat : seulement,
dans cinquante-huit ans, alors que j’aurai
110 ans, je disposerai d’une somme suffisante.
L’imprévu me sauva. A la suite de mes opérations
arithmétiques, j’étais plongé dans des réflexions
assez tristes, lorsque, soudain, retentit un appel
du téléphone. Je prends l’écouteur :

— C’est bien au capitaine Roald Amundsen que
j’ai l’avantage de parler ?

— Oui.

— Ici, Lincoln Ellsworth.

C’est ainsi que j’entrai en rapport avec l’homme
auquel je dois d’avoir pu mettre à exécution mon
programme.

En exprimant ma gratitude à mon collaborateur
et ami américain, je ne crois pas diminuer le rôle
de la Société norvégienne de Navigation aérienne
dans la préparation de mon entreprise ; à elle
aussi toute ma reconnaissance demeure acquise
pour son concours si utile. A son président, le
Dr Rolf Thommesen, et à deux membres de son
comité directeur, le Dr Arnold Ræstad[3] et le
major Sverre[4], je dois des obligations toutes particulières.
Grâce à leurs efforts énergiques, grâce
également à l’appui du gouvernement norvégien,
ils réussirent à assurer l’organisation matérielle de
l’expédition pendant mon séjour aux Etats-Unis
qui se prolongea durant tout l’hiver 1924-1925.

[3] Ancien ministre des Affaires étrangères de Norvège.



[4] Ancien attaché militaire à la Légation de Norvège
à Paris.



Je confiai au lieutenant de vaisseau Riiser-Larsen,
de la marine nationale norvégienne, la
direction des services techniques. Ayant été mon
collaborateur dévoué en 1924, il était au courant
de cette lourde tâche. Avec quelle satisfaction et
quelle confiance en lui je lui câblais que je
disposais de 85.000 dollars, subvention personnelle
de James W. Ellsworth[5], et que je le
priais en conséquence de commander deux aéroplanes[6].

[5] Père de M. Lincoln Ellsworth.



[6] M. James W. Ellsworth, père de M. Lincoln Ellsworth,
est mort pendant le cours de l’expédition, sans
avoir pu jouir du triomphe de son fils.



La réputation de Riiser-Larsen comme aviateur
est si bien établie dans notre pays qu’il est oiseux
de faire l’éloge de sa maîtrise. Outre ses qualités
professionnelles, il en possède une bonne douzaine
d’autres non moins précieuses qui le rendaient
tout à fait digne du poste que je lui assignai. Pour
un chef, c’est une singulière bonne fortune de pouvoir
se reposer sur un tel second ; un pareil collaborateur
aplanit toutes les difficultés, quelques
nombreuses qu’elles soient.

Mes deux autres auxiliaires de premier plan ont
été le lieutenant de vaisseau Leif Dietrichson,
également de la marine nationale norvégienne, et
le lieutenant-aviateur Omdal, déjà nommé. Tous
deux, ayant également participé aux préparatifs
de l’expédition avortée de l’an dernier, connaissaient,
comme Riiser-Larsen, la besogne leur
incombant. Dietrichson est, lui aussi, un pilote
aussi habile qu’expérimenté ; le récit du voyage
mettra en relief son courage et son esprit de décision ;
donc inutile d’en dire plus long à son sujet.
Omdal se distingue par une rare volonté et une
énergie indomptables. Indifférent à la mauvaise
fortune, il ne se courbe devant aucun échec. Après
avoir été mon compagnon d’infortune dans mes
deux tentatives de 1923 et 1924, on aurait pu
croire qu’il eût été peu désireux de continuer à me
prêter son concours. Pas du tout. Omdal ne cède
jamais : « Tant que vous n’aurez pas triomphé, je
resterai à vos côtés », me répondit-il un jour où
je lui parlais de mes déceptions. Avec trois
hommes de cette trempe, la préparation technique
était en bonnes mains.

Maintenant, deux mots sur notre programme.
Je me proposais de pénétrer aussi loin que possible
dans la zone arctique, entre le Spitzberg et
l’Alaska. Que renferme cet immense espace ? Les
explorations de Nansen, du duc des Abruzzes, de
Peary autorisent à penser qu’il est occupé par
un océan couvert de banquises en dérive. A cet
égard, toutefois, aucune certitude ; or, la science
actuelle en exige ; un vol de quelques heures au-dessus
de cette région aurait précisément pour
résultat de fournir les précisions nécessaires. Nous
n’envisagions guère la possibilité de parvenir
jusqu’au Pôle même, le rayon d’action de nos
appareils étant trop faible pour un aussi long
voyage. D’ailleurs, je n’attachais qu’un médiocre
intérêt à atteindre le sommet boréal de l’axe de
rotation du globe, ayant toujours été persuadé que
Peary y était déjà parvenu.

D’autre part, j’espérais, au cours du vol envisagé,
exécuter des observations météorologiques
intéressantes.

Enfin, l’expédition devait me permettre d’acquérir
une expérience très utile au cas où j’entreprendrais
plus tard le raid que je projette depuis
longtemps entre le Spitzberg et l’Alaska, ou si
d’autres tentaient cette aventure. Je le déclare
hautement ; je souhaite ardemment que notre campagne
de cette année puisse servir à des confrères.
Je ne suis pas de ces explorateurs qui considèrent
l’océan Glacial comme un terrain de chasse
réservé à leur usage exclusif. Mon sentiment est
tout différent. Dans mon opinion, plus nombreux
sont les pionniers partant à la conquête de l’inconnu,
plus importants seront les résultats, surtout
si les attaques sont simultanées et dirigées vers le
même point. La concurrence est la source du progrès.
Un exemple : un aviateur fait connaître son
intention de survoler de part en part le bassin
arctique, en raison d’incidents imprévus, il ne
peut accomplir son programme. Est-ce que, tant
qu’il vivra, d’autres n’auront pas le droit d’essayer
de le réaliser ? Pareille prétention me paraît
absurde en même temps que peu conforme à l’esprit
sportif qui doit régner en pareille matière.
« Qui arrive le premier au moulin moud le premier »,
dit un vieux proverbe norvégien.

Pendant l’été 1926, je me propose de traverser
le bassin arctique, du Spitzberg à l’Alaska, par
la voie des airs. Ce projet, je l’annonce, non pas
pour me réserver l’exclusivité de son exécution,
mais, au contraire, dans l’espoir que d’autres
seront tentés de suivre mon exemple. Les enseignements
que j’ai recueillis en 1925, je les mets
avec plaisir à leur disposition. Dans un radio
expédié en septembre 1924 par le Maud, captif dans
la banquise, le Dr Sverdrup explique que, d’après
les observations de marée très nombreuses qu’il
a effectuées pendant ses campagnes dans l’océan
Glacial de Sibérie, il ne croit guère à l’existence
d’une terre au nord de l’Alaska. Ma confiance en
ce collaborateur est très grande ; je le considère
comme un excellent observateur et un esprit critique
fort avisé. Il n’en reste pas moins que son
opinion repose uniquement sur des raisonnements.
Or, en géographie, seule la vision d’un pays donne
la certitude.

Le nouveau raid que je prépare ne sera donc pas
dépourvu d’intérêt scientifique[7].

[7] Ce voyage sera exécuté non plus en avion, mais en
dirigeable. A cet effet, Amundsen a acquis un semi-rigide
en service dans la marine italienne. Le départ sera pris au
Spitzberg, sur les bords de la baie du Roi, où un hangar
va être construit pour permettre à l’aéronef d’attendre
en sécurité des circonstances atmosphériques favorables.
(Note du traducteur.)
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SPITZBERG. — La baie du Roi. — Chenal ouvert par un vapeur à travers la banquise recouvrant le fjord
pour permettre aux navires de l’expédition d’arriver à Ny Aalesund.



CHAPITRE II

Au Spitzberg. — Le départ des avions.

Une traversée délicate. — Arrivée à la baie du
Roi. — L’hiver au printemps. — Le débarquement
des avions. — Installation et occupations
à Ny Aalesund. — Le mauvais temps nous
oblige à reculer le départ. — L’envol.

Le 9 avril, tous les préparatifs, — oh ! combien
longs et divers, — sont enfin terminés ; à
cinq heures du matin, nous appareillons de
Tromsö à destination du Spitzberg.

Comme centre d’opérations dans cet archipel,
j’ai choisi, sur sa côte occidentale, la rive sud
de la King’s bay ou baie du Roi.

Il existe là un village, Ny Aalesund[8] autour
d’un charbonnage ouvert, il y a quelques années,
par une compagnie norvégienne. Nous y trouverons
des ressources pour le logement de l’expédition
comme pour le montage des appareils ;
ajoutez à ces avantages que l’établissement en
question possède un poste de T. S. F.[9] et qu’il
est situé à proximité de la pleine mer et de la côte
nord du Spitzberg, d’où nous nous enfoncerons
dans le mystérieux désert blanc.

[8] Le nouvel Aalesund. Ce nom a été donné à la cité
ouvrière construite autour de la mine de la baie du Roi
par ses fondateurs qui appartenaient au commerce de la
ville d’Aalesund, en Norvège.



[9] Ce poste communique avec le réseau européen par
l’intermédiaire de la Centrale de T. S. F. au Spitzberg,
situé plus au sud sur les bords du Green Harbour dans
l’Isfjord. (N. du trad.)



Notre expédition compte deux bateaux : le
Hobby chargé des deux avions, et le transport
de la marine royale Farm commandé par le capitaine
Hagerup, mis à ma disposition par le gouvernement
norvégien. A bord du premier, Riiser-Larsen,
Dietrichson, Omdal, le photographe Berge
et le mécanicien des Rolls-Royce, Green, ont pris
passage, tandis que j’ai embarqué sur le second
avec Lincoln Ellsworth, le docteur Matheson,
M. Schulte-Frohlinde, directeur des établissements
d’aviation de Marina di Pisa, ses deux mécaniciens
Feucht et Zinsmayer, les journalistes Ramm
et Wharton, les météorologistes Bjerkenes et
Calwagen, le lieutenant Horgen[10], le voilier
Rönne, mon camarade de l’expédition au Pôle
Sud, le pharmacien Zapffe, le radiotélégraphiste
Devold, enfin Olsen, le cuisinier de la troupe.

[10] Aviateur de complément.



La traversée de la côte nord de Norvège au
Spitzberg éveille en nous une certaine inquiétude.

Le Farm est un excellent bateau…, mais pour
une navigation d’été et en mer libre. Or, en avril,
dans l’océan Arctique, les tempêtes sont fréquentes
et les glaces parfois copieuses. Le Hobby
est plus apte à affronter les mers du Nord ; dans
des circonstances ordinaires il étalerait le gros
temps aussi bien qu’un autre, mais surchargé
dans les hauts par les énormes caisses d’avions
qui ont été installées sur son pont, il ne se trouve
guère en état de tenir le coup. Dans tous les ports
où il a relâché, les marins ont été unanimes à
prédire sa perte à la première tempête ; je ne suis
pas loin de partager leur opinion. Lorsque nous
quittons Tromsö, le Hobby, avec son entassement
de colis de taille extraordinaire, a complètement
perdu l’aspect d’un bateau ; on dirait une
pile de caisses gigantesques flottant à la surface
de la mer.

Ordre est donné aux deux navires de naviguer
de conserve, afin de pouvoir se prêter assistance
en cas de besoin. Au large la vue d’un
camarade donne une impression de sécurité et de
confiance.

Au départ de Tromsö, nuit noire et pluvieuse.
En sortant du Skaarö Sund[11], d’épaisses giboulées
de neige nous accueillent ; une tempête d’ouest
est annoncée par les météorologistes. Dans ces
conditions, le capitaine Hagerup et moi décidons
de virer de bord et d’aller attendre une embellie
dans le canal que nous venons de quitter.

[11] Sund, détroit. Le Skaarösund est un des canaux
conduisant de Tromsö à l’océan Glacial. (Note du traducteur.)



Nous prescrivons au Hobby de nous suivre ;
juste à ce moment il disparaît derrière un tourbillon
de neige.

A 11 h. 45 du matin, l’ancre est mouillée.
Coups de vent et temps bouché. Notre camarade
ne nous rallie pas.

A 16 heures le centre de dépression est passé ;
aussitôt en route. Nous serrons de près Fuglö,
explorant à la jumelle toutes les criques de l’île
dans l’espoir d’y découvrir le Hobby. Point de
navire ; notre conserve n’a évidemment pas vu nos
signaux et a mis le cap sur l’île aux Ours.

Malgré l’amabilité du capitaine, de ses officiers
et les égards de l’équipage, la traversée de Norvège
au Spitzberg manqua d’agréments. Les logements
étant insuffisants pour le nombre de passagers
embarqués, nous nous trouvons serrés et
empilés ainsi que des harengs dans un baril, suivant
l’expression consacrée. Avec cela le bateau
roule comme un bouchon ; par l’effet de ses bonds
désordonnés les vêtements suspendus aux portemanteaux
abandonnent leur état d’équilibre pour
prendre un mouvement pendulaire ; du même coup
les passagers perdent également leur assiette. Non,
certes, ils n’ont pas le mal de mer. Depuis trente
ans que je navigue, pas une seule fois je n’ai
rencontré un homme ayant la franchise d’avouer
cette indisposition. En pareil cas, jamais les gens
ne veulent en convenir ; non, ils ne sont pas malades,
ils souffrent simplement d’une migraine ou
d’une crampe d’estomac.

La nuit du 9 au 10 avril fut particulièrement
pénible. Nous la passâmes, Ellsworth et moi,
étendus sur le parquet du carré, dans nos sacs
de couchage, pendant qu’autour de nous les sièges
exécutaient une sarabande désordonnée aux sons
du cliquetis de la vaisselle et des ustensiles de
l’office, le Jazzband des marins.

Combien chez l’homme la curiosité est journalière,
j’eus l’occasion de l’observer après cette
nuit agitée. Avant-hier à Tromsö, les devantures
resplendissantes des boutiques nous laissaient tous
indifférents ; nous passions devant ce clinquant
sans y prêter aucune attention. Aujourd’hui un de
nos camarades ayant ouvert sa malle sur le pont
pour y prendre quelque effet, aussitôt un cercle se
forme autour de lui. Notre ami sort un paquet
de chocolat ; tout de suite les cous se tendent en
avant dans un mouvement de curiosité. Ce paquet
de chocolat, comme il est intéressant ! Passe encore,
si son heureux propriétaire vous invitait à
y goûter. Après cela l’homme à la malle en retire
de vieux souliers. On se presse, on se bouscule
pour être au premier rang et les commentaires
vont leur train. Il fallut une averse de neige pour
disperser la foule.

Un radio de l’île aux Ours[12] signale l’absence
de glaces autour de cette terre. Nous pouvons donc
nous en approcher sans crainte ; à 4 heures du
matin nous rangeons de très près sa partie sud.
J’ai la déception de n’y point rencontrer le Hobby.
En conséquence j’envoie un message à cette station
pour prier de veiller le passage de ce bateau
et de nous informer de ses mouvements le cas
échéant. En même temps je demande au poste de
T. S. F. de la baie du Roi des renseignements sur
l’état des glaces dans ce fjord.

[12] A l’île aux Ours, où une compagnie norvégienne
exploite des couches de charbon, existe un poste de
T. S. F. en relation avec la station installée à Ingö, île de
la côte nord de Norvège, voisine d’Hammerfest. (Note
du traducteur.)



Près de l’île aux Ours, brise de sud-est ; dans
l’après-midi elle fraîchit. A 5 heures du soir, rencontré
un champ de petites glaces ; venant alors
dans l’ouest, nous réussissons promptement à le
doubler.

12 avril. — Traversé un nouveau « champ »
formé également de menus glaçons et de fragments
de glace fondante. Le Farm n’est guère approprié
à pareille navigation ; aussi le capitaine Hagerup
et son pilote des glaces Ness méritent-ils les plus
grands éloges pour avoir franchi cet obstacle sans
accident. Un marin inexpérimenté en matière de
navigation arctique aurait pu perdre son bateau
au milieu de glaces plus faibles.

Toute la journée, de nouveau temps bouché. A
20 heures, une courte éclaircie nous permet de
reconnaître la terre. Nous sommes par le travers
du Quade Hook, le cap marquant l’entrée sud de
la baie du Roi, et, bientôt nous pénétrons dans
ce beau fjord. Le 13, à 2 heures, nous nous
amarrons sur le bord de la glace qui recouvre ce
golfe, près d’un petit vapeur, le Knut Skaaluren,
arrivé il y a quelques jours. Nous voici au
Spitzberg.

L’hiver dernier la baie du Roi est restée complètement
libre. Il y a deux jours seulement, à la
suite d’un froid de 26° sous zéro, une couche de
glace s’est formée à sa surface. Tout d’abord sa
présence nous sembla un contre-temps fâcheux ;
n’allait-elle pas nous empêcher de venir au quai
du charbonnage et de commencer aussitôt le déchargement ?
L’avenir nous réserva à son sujet une
surprise agréable. Cette glace contre laquelle nous
pestâmes au début nous permit, en effet, d’accomplir
notre envol avec succès.

A 10 heures je me rends à terre pour faire une
visite aux directeurs de la mine, MM. Brandal et
Knutsen, et étudier avec eux la question du logement
de tout mon monde. La banquise entre notre
mouillage et le quai est large de trois bons kilomètres
et par endroits couverte de larges flaques
d’eau ; donc promenade fort peu agréable. Une
tourmente de neige obscurcissant le ciel, je ne vois
pas grand’chose de Ny Aalesund.

A peine arrivé au sommet de l’échelle conduisant
de la glace au quai, des mains se tendent
vers moi. Ce sont les directeurs du charbonnage
accourus pour me souhaiter la bienvenue. Quelle
généreuse hospitalité ils nous ont offerte pendant
notre séjour à la baie du Roi, et combien grande
est ma gratitude à leur égard ; sans leur assistance
jamais le départ n’aurait pu s’effectuer dans
d’aussi bonnes conditions.

Après quelques instants d’entretien il est convenu
que nos collaborateurs s’installeront comme
ils pourront dans les bâtiments de la mine. Où
il y a place dans le cœur, il y a place au logis,
dit un de nos proverbes. Les directeurs Knutsen
et Brandal sont l’un et l’autre des cœurs généreux
comme il est rare d’en trouver ; aussi les abris
confortables ne nous manquèrent pas chez eux.

Maintenant je n’ai plus qu’une seule préoccupation,
mais combien lourde ! Qu’est devenu le
Hobby ? N’a-t-il pas capoté avec son chargement
d’avions, comme tant de fois on nous l’a prédit !
Si pareil accident est arrivé, ce sera de nouveau
la ruine de mon projet. Je rentre à bord du Farm ;
obsédé par cette pensée, je me promène de long
en large sur le pont. Il est environ 17 heures ;
tout à coup le lieutenant Horgen appelle mon attention
sur une tache informe, tout là-bas, sur le
bord de la banquise, du côté de la pleine mer.
Dans son opinion cette tache pourrait bien être
le navire attendu. Vite les jumelles ! Horgen a
raison. Si on ne distingue pas encore le bateau,
on aperçoit d’énormes caisses au-dessus de la raie
blanche de la glace ; aucun doute n’est donc possible.
Immédiatement grande rumeur à bord : dans
toutes les parties du Farm retentit le cri : « Le
Hobby arrive ! » Lentement le navire approche ;
bientôt le voici à quelques encablures. Le capitaine
Hagerup commande alors : « Tout l’équipage
sur le pont ! » et ce sont des hurrahs prolongés,
lorsque à 18 heures le Hobby s’amarre à côté de
nous, à la lisière de la banquise. La première
partie de notre programme est remplie. Les avions
sont arrivés à bon port à la baie du Roi. Honneur
à qui de droit, à nos aviateurs, au capitaine,
au pilote des glaces, à tout l’équipage du vaillant
navire. Ces braves ont accompli un véritable
exploit en amenant ici à bon port cette « baille »
flottante.

Les jours suivants, l’hiver dans toute sa rigueur :
tourmentes de neige si épaisses que la
vue demeure complètement masquée ; température
inférieure à − 10°.

Nous nous installons à terre. Les aviateurs
Riiser-Larsen, Dietrichson, Omdal, Horgen, avec
Ellsworth et Ramm logent dans une excellente
petite maison, Zappfe et moi dans l’habitation directoriale,
le reste de mes compagnons à l’hôpital.
Dans la menuiserie est organisé le mess de l’expédition
à l’enseigne Speilen[13]. Là règne en
maître l’ami Zappfe promu au grade d’intendant
en chef. Dans cette modeste fonction son dévouement
nous a rendu les plus grands services.

[13] Speilen (le Miroir), enseigne du restaurant le plus
élégant d’Oslo. (Note du traducteur.)



La « jeune glace »[14] qui recouvre la baie
empêche toujours les bateaux de venir à quai.
Cette situation deviendrait gênante, si fatigué
d’attendre la débâcle, le capitaine du Skaaluren
ne s’était résolu à employer les grands moyens.
Attaquant la banquise avec l’étrave de son navire
comme bélier, il la brise et ouvre dans son épaisseur
une large brèche dans laquelle le Farm et le
Hobby s’engagent à sa suite.

[14] On donne le nom de « jeune glace » à la glace datant
de moins d’un an, par opposition à celui de « vieille
glace » réservée aux blocs de formation plus ancienne.
(Note du traducteur.)



Le soir les trois bateaux mouillaient à proximité
du quai. Pendant l’opération un vent de
nord a soufflé sans répit avec une température
de 13° sous zéro. Toujours l’hiver !

16 avril. — Immédiatement commence le débarquement
des avions sous la direction de Riiser-Larsen.
Un pénible travail ; mais les hommes du
Hobby ne boudent pas à la besogne, non plus que
ceux du Farm accourus leur prêter assistance. Je
ne saurais trop faire l’éloge de l’équipage de ce
transport ; toujours il s’est empressé de nous
rendre service avec un dévouement et un entrain
véritablement touchants.

Ici, près de la rive, la banquise est si épaisse
qu’elle peut porter le poids de notre lourd matériel.
Cette circonstance facilite singulièrement la
besogne. Une fois sortis du navire, les hydravions
sont déposés sur la glace, hissés ensuite sur la
rive, en utilisant un slip[15] construit en glace et
amenés auprès des ateliers de la mine où aura
lieu le montage. Sans perdre un instant, le directeur
Schulte-Frohlinde, de l’usine de Pise, avec
ses deux aides, Feucht et Zinsmayer, Omdal, et
Green, le mécanicien des établissements Rolls-Royce,
commencent cette délicate opération. Constamment
un froid âpre et de la neige ; nos collaborateurs
n’en travaillent pas moins toute la journée
en plein air, sans jamais proférer une plainte. En
vérité, leur labeur est rude, mais ni la fatigue,
ni les éléments n’ont de prise sur ces hommes de
fer.

[15] Plan incliné.



De jour en jour les appareils prennent forme.
Frohlinde annonce leur achèvement probable pour
le 2 mai ; peu s’en fallut qu’il ne fût prêt à cette
date.

Des gens qui déploient autant d’activité que les
monteurs et dans des conditions également fort
désagréables, ce sont les deux météorologistes
chargés d’établir la prévision du temps. Sans cesse
ils vont et viennent pour noter, soit la force du
vent, soit la température, soit la quantité de neige
tombée. Quand ils ne sont pas occupés à lire leurs
instruments, ils demeurent penchés sur leur table,
afin d’interpréter les observations que la T. S. F.
leur transmet de toutes les parties de la zone
boréale, d’Europe, de Sibérie, du Canada, de
l’Alaska. A l’aide de ces communications ils dressent
la carte du temps et nous fournissent l’état
probable de l’atmosphère dans la zone que nous
nous proposons de survoler. Si la prévision du
temps est encore aujourd’hui vague et incertaine,
nul doute qu’elle ne fasse des progrès et qu’un
jour elle ne devienne un facteur essentiel dans la
vie de l’homme. En tout cas, à l’heure actuelle,
les renseignements qu’elle procure présentent déjà
une telle utilité qu’aucune expédition aéronautique
ne saurait s’en passer.

Egalement très affairés, le photographe Berge et
le journaliste Ramm. Toute la journée le premier
erre avec son appareil à la main, en quête d’une
scène pittoresque ou amusante ; on le rencontre
partout où quelque chose d’intéressant se passe.
Berge a le don de l’ubiquité. La mission de Ramm
consiste à tenir le monde au courant de nos faits
et gestes. Le moindre événement survient-il, vite
il le télégraphie ; ne s’en passe-t-il aucun, il télégraphie
également. Son zèle d’informateur le met
en conflit pour l’usage de la T. S. F. avec les
météorologistes qui, eux aussi, ont besoin de faire
passer continuellement des messages. Chaque spécialité
réclame la priorité pour ses dépêches.

Le seul oisif de notre petite communauté est le
Dr Matheson, médecin du Farm, chargé de veiller
à la santé de l’expédition. Si les occasions
d’exercer son art font défaut, sa présence n’en est
pas moins utile en raison de la confiance qu’elle
inspire. Chacun sait qu’en cas d’accident le secours
se trouve à proximité.

Pour terminer cette esquisse de notre vie à Ny
Aalesund et des occupations imparties aux différents
membres de l’expédition, il me reste à parler
de mon vieux camarade de mes explorations arctiques
et antarctiques, le voilier Rönne. Depuis
quinze ans qu’il m’accompagne partout, sa puissance
de travail n’a pas diminué ; au contraire,
à en juger par son activité actuelle, elle me semble
avoir augmenté. Chaque jour il est le premier à
l’ouvrage, craignant de ne pouvoir terminer à
temps les commandes qu’il reçoit sans cesse. Du
matin au soir il coud des mocassins, des pantalons,
des tentes, des sacs de couchage ou bien
fabrique des canots pliants ou des traîneaux.
Rönne possède une qualité de premier ordre : c’est
de penser aux détails en apparence secondaires
que les autres oublient et qui, en certaines circonstances,
prennent une importance capitale. A
la fin de notre dernier dîner à la baie du Roi,
cet excellent ami m’offrit un long couteau qu’il
avait forgé avec une vieille baïonnette. Possédant
déjà un très bon tollekniv[16] je me soucie peu
de ce cadeau. Afin de ne pas froisser Rönne, je
fais mine cependant de l’accepter avec le plus
grand plaisir, bien décidé à laisser dans quelque
coin cette arme encombrante. Par quel hasard la
retrouvai-je dans mon sac, à mon débarquement
sur la banquise ? Je l’ignore. En tout cas, ce
hasard fut providentiel. Cette longue et solide
lame formait un excellent couteau à glace, et c’est
en grande partie grâce à elle que nous réussîmes
à aplanir le glaçon sur lequel nous prîmes notre
départ pour le Spitzberg.

[16] Couteau-poignard que tout Norvégien porte dans une
gaine fixée à la ceinture. (Note du traducteur.)



Une fois établis à terre, nous procédons à l’organisation
du mess, le « Speilen ». Son agencement
ne rappelle guère celui de son homonyme
fameux d’Oslo : une longue table, quatre bancs en
bois, un petit gramophone en place du jazz-band
traditionnel, voilà tout le matériel. Ajoutez à cela
que notre salle de restaurant sert en même temps
de magasin pour les approvisionnements. Si
l’ameublement est dépourvu d’élégance, voire
même de confort, que dire par contre de la cuisine ?
Notre chef est un maître dans son art et
quelques-uns de ses plats nous ont laissé des souvenirs
inoubliables. Le dimanche 19 avril, l’inauguration
eut lieu en grande pompe ; vingt-six
convives se trouvaient réunis. Au dessert combien
de toasts furent prononcés, mon journal ne le dit
pas ; sur ce chapitre il est discret, comme sur le
reste de la soirée.

Dans l’attente de la fin des préparatifs les jours
se suivent et se ressemblent. Le plus souvent le
soleil revêt des plus magnifiques colorations les
vastes glaciers situés à l’extrémité supérieure de
la baie ; parfois aussi la brume étend sa grisaille
et fond en averses de neige. Un grand événement
dans notre vie monotone est le bain de vapeur, le
vendredi. La matinée est réservée aux dames de
Ny Aalesund, l’après-midi aux directeurs, aux ingénieurs
et aux membres de l’expédition, la
journée du samedi aux mineurs. Ici le combustible
ne manque pas, mais l’eau ; point d’autre
moyen de s’en procurer que de faire fondre la
glace.

Pendant que les monteurs travaillent sans répit,
mes compagnons sont occupés au pesage des
approvisionnements, à leur mise en sac et à la
préparation de l’équipement.

29 avril. — Le Farm doit aller chercher le courrier
à Green Harbour ; bientôt arrêté par la glace,
il rentre au mouillage, sans avoir pu remplir sa
mission.

Chaque jour, Ellsworth et moi allons à la station
de T. S. F. comparer nos trois montres avec
le signal horaire de la tour Eiffel. Lorsque le
moment du départ arrivera, nous serons donc
complètement renseignés sur leur marche.

4 mai. — Temps favorable, annoncent les
météorologistes dans la matinée. Avec quelle
ardeur on commence le branle-bas d’appareillage !
Pendant que nous nous employons à mettre les
oiseaux en état de vol, les navires se préparent
à aller en reconnaissance dans le Nord. Entre
temps s’élève une brise aigre de nord-est ; la température
glaciale qu’elle détermine empêche les
mécaniciens d’achever leurs derniers travaux. Le
départ est par suite remis.

5 mai. — Le Farm et le Hobby lèvent l’ancre à
destination de l’île des Danois ; ils examineront si
dans cette région la banquise n’offre pas un terrain
favorable pour l’envol.

Le soir, 18° sous zéro. Par un froid pareil,
impossible de travailler dehors.

6 mai. — Un radio du Farm annonce un temps
incertain à la pointe nord-ouest du Spitzberg
et conseille en conséquence de différer l’envol.
Autour de l’île des Danois, son capitaine n’a
trouvé aucun terrain de départ ; partout la banquise
se présente accidentée de gros monticules
engendrés par les collisions des « champs » de
glace entre eux.

La limite de charge utile de chaque appareil,
fixée par les constructeurs à 2.600 kilos, sera
sensiblement dépassée. Réduits au plus strict
nécessaire, les approvisionnements et le matériel
de chaque avion atteindront 3.000 kilos, peut-être
même plus. Les pilotes pensent qu’ils réussiront
cependant à décoller en prenant leur départ sur
la glace. Le directeur Schulte-Frohlinde en doute ;
moi, j’ai pleine confiance dans mes deux collaborateurs ;
ils ont l’habitude de ce terrain. Tous,
d’ailleurs, sont d’accord pour affirmer qu’aussi
lourdement chargés, les appareils ne pourraient
prendre leur envol sur l’eau.

[image: ]

SPITZBERG. — Débarquement de la coque du N-25 à Ny Aalesund.

8 mai. — Dans la soirée, le Hobby rentre de
sa reconnaissance dans le Nord. Là-haut, l’état
des glaces est peu favorable, le temps venteux et
la température très basse. Le thermomètre est
descendu à 23° sous zéro pendant la croisière.
Une nouvelle attente s’impose donc ; ce serait folie
de partir dans de telles conditions atmosphériques.

9 mai. — L’avion N-25 fait des essais de glissade
sur la glace ; ils donnent toute satisfaction.

11 mai. — Le matin, le Farm rentre à son tour
au mouillage. Maintenant tout est prêt et même
archiprêt ; aussitôt que les météorologistes prédiront
un temps favorable, nous prendrons l’air.

… De jour en jour la température monte ; le
printemps s’annonce enfin !

17 mai. — La Fête nationale en Norvège ! Dès
le matin, salves ; puis, dans l’après-midi, joutes ;
le soir, grand dîner.

18 mai. — Le docteur Bjerknes me prévient que
le temps paraît devenir propice et que nous devons
nous tenir parés pour le départ.

19 mai. — La situation atmosphérique ne
répond pas encore aux desiderata des météorologistes.
Quoi qu’il en soit, on fait les derniers
préparatifs. Les appareils sont amenés au sommet
du plan incliné en glace que nous avons aménagé
pour qu’ils puissent glisser de là sur la
banquise du fjord.

20 mai. — Mauvais temps local. Encore une
fois l’envol est différé. Nous faisons le plein d’essence ;
nous sommes donc complètement prêts.

21 mai. — Quand, au réveil, je mets le nez à la
fenêtre, je me rends compte tout de suite que
l’heure du départ a enfin sonné, sans avoir besoin
pour cela de recevoir l’avertissement des météorologistes.
Un clair soleil resplendit dans un ciel
sans nuages ; une vraie journée de printemps. Une
légère brise souffle sur le fjord, bref, un temps
à souhait.

Le départ est fixé à 16 heures. A ce moment de
la journée la position du soleil deviendra favorable
pour l’emploi des compas solaires.

Inutile d’envoyer prévenir mes collaborateurs
que l’envol aura lieu aujourd’hui même. Dès qu’ils
ont ouvert les yeux, ils ont, comme moi, compris,
à la vue du ciel, que le moment tant désiré
était venu. Autour des avions, ce sont des allées
et venues constantes : pilotes, observateurs, mécaniciens
arrivent, portant des tas de choses, entrent
dans les appareils et en ressortent les mains vides,
puis reviennent bientôt avec de nouveaux colis.
A chacun de ces voyages, la charge des avions
augmente. Résultat : lorsque tous les bagages sont
embarqués, elle atteint 3.100 kilos, 500 kilos de
plus que le poids utile prévu.

Comme d’habitude, nous déjeunons au « Speilen ».
Pendant le repas règne le calme le plus
complet ; ni émotion ni surexcitation chez aucun
de nous. Seul l’aspect habituel de la table se
trouve modifié par une rangée de six thermos,
contenant du chocolat pour la route. Bref, on eût
dit un déjeuner pris dans les circonstances habituelles
de la vie, si, à la fin, notre excellent intendant,
l’ami Zappfe, ne s’était levé pour nous
souhaiter le succès. Ce fut notre dernière réunion
dans ce baraquement ; après quoi le restaurant
fameux du Spitzberg revint à sa destination première
d’atelier de menuiserie. Sic transit gloria
mundi !

En quittant la chambre confortable que j’ai
occupée chez le directeur de la mine, je trouve
à la porte sa femme de charge. Quand je la remercie
des prévenances dont elle m’a comblé, elle
me tend deux paquets. « Un pour chaque équipage,
c’est une petite collation pour le voyage »,
me dit-elle en souriant. Vingt-quatre heures plus
tard, sur la banquise, nous partagions fraternellement
les tartines beurrées et les œufs durs qu’ils
contenaient. Si cette excellente femme avait vu
combien nous fîmes honneur à ses friandises, les
dernières que nous devions déguster de longtemps,
si elle avait pu entendre les remerciements que
nous lui adressâmes à cette occasion, combien elle
eût été heureuse.

15 heures. — Nous sommes réunis près des appareils.
Le directeur Frohlinde, et, Green, le mécanicien
des Rolls-Royce, inspectent tout avec le
plus grand soin.

16 heures. — On fait tourner les moteurs pour
les échauffer ; en même temps on met en marche
les compas solaires. Le moment solennel approche.
Les membres de l’expédition endossent
leur tenue de voyage. Pilotes et observateurs
revêtent d’épais sous-vêtements en laine et par-dessus
de chaudes fourrures. Pendant longtemps
la question de la chaussure m’a préoccupé. Comment
préserver les pieds du froid redoutable que
nous ressentirons en avion, étant donné la basse
température de l’air et le vent de la marche ?
L’expérience de mes campagnes antérieures m’a
donné la solution du problème. Souvent, au cours
de mes voyages, j’ai exécuté des observations
astronomiques par des froids de 50° et même 60°.
En pareille circonstance, pour éviter le gel des
membres inférieurs pendant les longues stations
nécessitées par ces opérations, j’ai employé avec
succès des mocassins esquimaux en peau de
phoque, garnis de deux ou trois paires de chaussettes
en fourrures, le tout inséré dans de longues
bottes de toile à voile remplies de sennegress[17],
de manière que les pieds fussent complètement
enveloppés d’une épaisse couche de ce végétal.
Pour notre voyage aérien, j’ai adopté ce genre de
chaussure, à cela près que les mocassins ont été
remplacés par des bottes en feutre. Le résultat
fut excellent. En cours de route, plusieurs de mes
camarades se plaignirent d’avoir trop chaud aux
pieds. Les pilotes portent des moufles en fourrure
protégeant complètement leurs mains ; quant à
moi, je me servis simplement de gants en laine
usagés, pendant le vol, ayant pris des notes
presque tout le temps, je ne les mis pas pour ainsi
dire. Devant sans cesse se déplacer entre le groupe
moteur et la chambre à essence et vice versa, les
mécaniciens sont plus légèrement vêtus ; avec un
matelas de fourrure sur le dos, ils ne pourraient
passer par l’étroite ouverture faisant communiquer
ces deux compartiments.

[17] Plantes palustres de la famille des joncs employées
par les Lapons en guise de chaussettes. Elles ont la vertu
de tenir les pieds très chauds, par suite d’empêcher leur
congélation. (Note du traducteur.)



Les costumes de route endossés, nous prenons
place dans les appareils. J’embarque sur le N-25,
comme observateur ; Riiser-Larsen est mon pilote
et Feucht mon mécanicien. De nationalité allemande,
Feucht est employé depuis plusieurs
années aux établissements de Marina di Pisa, où
il a acquis la réputation d’un spécialiste hors
ligne. Au cours des événements qui vont suivre il
a justifié pleinement la haute opinion que l’on
avait de son habileté.

L’autre appareil, le N-24, a également un équipage
de trois hommes ; le lieutenant Dietrichson,
pilote ; Ellsworth, observateur ; le lieutenant Omdal,
mécanicien.

Avant le départ, je laisse les instructions
suivantes :

1o Le capitaine Hagerup, commandant du
Farm, assumera la direction de la partie de
l’expédition demeurée à la baie du Roi ;

2o Pendant les deux premières semaines après
l’envol, période durant laquelle le retour des
aviateurs par la voie des airs demeure possible,
le Farm et le Hobby croiseront dans les parages
de l’île des Danois, aussi longtemps que le temps
demeurera clair sur la côte nord du Spitzberg. Si
la visibilité devient moindre dans cette dernière
région, le Hobby longera la terre vers l’Est, sans
dépasser, toutefois, le Verlegen Hook ;

3o Ce laps de deux semaines écoulé, le Hobby
fera route dans l’Est, le long de la côte septentrionale
du Spitzberg jusqu’au cap Nord, si possible.
En liaison avec le Farm, il patrouillera aussi près
de la lisière de la banquise polaire que les circonstances
le permettront. Il est recommandé aux
deux navires de faire une veille attentive dans cette
dernière direction ;

4o Du 16 au 19 juin le Farm ira nettoyer ses
chaudières dans la baie du Roi ;

5o Les navires croiseront sur la côte nord pendant
quatre semaines, soit jusqu’au début de la
septième semaine à compter du jour de notre
départ. Si le Farm est rappelé au Sud, le Hobby
restera chargé de la patrouille. Une fois le délai
fixé ci-dessus passé, ce navire ira embarquer le
matériel laissé par nous à la baie du Roi et le
transportera à Tromsö, d’où il sera réexpédié
à destination par les soins de Zappfe, suivant les
instructions qu’il a reçues à cet effet ;

6o Lorsque le Farm ralliera la baie du Roi pour
procéder au nettoyage de ses chaudières, les
membres de l’expédition qui en manifesteront le
désir pourront revenir à Ny Aalesund et retourner
ensuite en Norvège à la première occasion. Le
lieutenant Horgen, Ramm et Berge sont exclus de
cette autorisation ; ils doivent rester au Spitzberg
jusqu’au départ définitif des navires.

17 h. 10. — Les moteurs sont chauds. Green
hoche la tête en signe d’approbation ; son bon
sourire exprime la plus entière confiance. Un dernier
échange de poignées de mains et le N-25 est
mis à toute vitesse ; l’appareil frémit comme un
pur sang impatient.

Nous partirons les premiers. Riiser-Larsen
essaiera de décoller en direction de l’embouchure
du fjord et en profitant de la brise, afin d’éviter
un virage à basse altitude au fond de la baie. Si
cette manœuvre ne réussit pas, le cap sera mis
dans le vent vers les glaciers de l’extrémité supérieure
du fjord. Nous convenons que les deux appareils
voleront de conserve et que tout mouvement
de l’un sera immédiatement effectué par l’autre.

Glissant lentement sur le plan incliné, le N-25
atteint la banquise du fjord sur laquelle il prendra
son envol. Le voyage commence. Bonne
chance ! A demain ! me crie une voix. A la vitesse
de 1.800 tours à la minute nous nous dirigeons
vers le terrain de départ situé au milieu de la
baie. Soudain, en avant, la glace s’ouvre et l’eau
se répand à flots à sa surface. Immédiatement,
Riiser-Larsen incline l’appareil dans l’Est, en
donnant 2.000 tours. Un moment de poignante
anxiété. Réussirons-nous à décoller ou devrons-nous
stopper pour nous alléger ? Le pilote tient le
volant du poste de commande, aussi calme que
s’il déjeunait paisiblement dans sa chambre. Toutefois,
à mesure que la vitesse augmente et que
nous nous rapprochons du glacier, sa physionomie
prend une expression de gravité particulière.
Nous glissons sur la glace à une allure vertigineuse ;
chaque seconde elle devient encore plus
grande. Soudain, l’extraordinaire s’accomplit,
l’avion décolle ! Nous volons ! Riiser-Larsen a
accompli un vrai coup de maître. Une simple
exclamation exprime le soulagement qu’il éprouve ;
puis, tous, nous poussons de joyeuses acclamations.
Après cela notre pilote reprend son calme
imperturbable ; jamais plus ensuite il ne l’abandonnera.

Feucht va et vient constamment du groupe
moteur à la cabine des réservoirs à essence. Sa
mission consiste à tenir le pilote informé de la
marche des moteurs, de la consommation de carburant.
Tout fonctionne parfaitement et le mécanicien
accomplit ponctuellement sa tâche.

Au cap Mitra, nous sommes déjà à une hauteur
de 400 mètres. Comme d’ici tout paraît petit !
J’ai beau fouiller le ciel, je n’aperçois pas le N-24.
Nous virons alors pour venir dans le Sud et voir
ce qu’il advient de notre camarade. Peut-être un
accident lui est-il arrivé au départ ? Peut-être la
glace du fjord s’est-elle disloquée complètement
sous son poids ? Peut-être la lourdeur de sa charge
l’a-t-il empêché de décoller ?

… Quelque chose brille au loin… Je regarde
attentivement dans cette direction. Cette tache
lumineuse, ce sont les ailes du N-24 qui reluisent
au soleil ! Notre camarade arrive à grande vitesse.
Tout paraît en bon ordre à son bord. Au départ, son
pilote a, lui aussi, accompli un magnifique exploit.



CHAPITRE III

Droit au Nord par les airs.

Les dernières terres du Spitzberg. — La brume. — Curieux
phénomène de réfraction. — Le
grand désert blanc. — Descente sur la banquise.

Aussitôt que nous avons aperçu le N-24, nous
virons de nouveau pour mettre le cap droit au
Nord. Les deux grands oiseaux commencent leur
vol vers l’inconnu.

A ce moment, ma pensée se porte vers mes
collaborateurs, pleine de reconnaissance à leur
égard. Je leur dois tant ! Je suis pénétré de gratitude
envers Riiser-Larsen, dont l’habileté a
rendu possible le départ, envers Ellsworth qui m’a
si généreusement apporté le concours de ses libéralités,
bref envers tous mes compagnons. Ne
m’ont-ils pas témoigné le dévouement le plus absolu
et la confiance la plus complète ? Et maintenant
ne risquent-ils pas leur vie avec entrain
pour le succès de mon entreprise ? Désormais,
grâce à eux, je ne sentirai plus le dédain méprisant
qui tant de fois, durant les années de mauvaise
fortune, fit courber mes épaules[18]. En admettant
même que nos appareils s’abattent ici même, on ne
pourra plus nier que mon expédition ne soit
sérieuse et que son principe ne soit juste.

[18] Allusion aux attaques aussi violentes qu’injustes dont
Amundsen fut l’objet dans son propre pays, à la suite
de ses échecs répétés pour pénétrer dans le bassin arctique.
(Note du traducteur.)



Nous avançons rapidement le long de la côte
nord-ouest du Spitzberg, au-dessus d’une mer
libre de glaces. Voici la baie de la Madeleine,
la South Gat, l’île des Danois, et, après une heure
de vol, l’île d’Amsterdam. Là, brusque changement
de décor. Devant nous une muraille noire, la
brume, l’hôte si redoutable de l’Arctique. Elle est
épaisse comme de la bouillie de gruau. Ce sont
d’abord de longs filaments tourbillonnant sous la
poussée du vent de Nord-Est, puis une immense
nappe, grise, froide, de plus en plus dense.

Prenant aussitôt de la hauteur, nous naviguons
au-dessus de cette mer de nuages. Le N-24 nous
suit à une moindre altitude.

Entre temps apparaît le plus bel effet de réfraction
dont j’ai jamais été témoin. Sur la nuée se
reflète notre avion entouré d’un halo brillant de
toutes les couleurs du prisme.

Après avoir relevé le sommet de l’île d’Amsterdam,
le cap est mis au Nord. Cette brume me
surprend ; je ne m’attendais pas à la rencontrer
si tôt, non plus que sur une aussi grande étendue.
Le phénomène, loin d’être local, se manifeste sur
une surface énorme. Pendant pas moins de deux
bonnes heures, nous survolons ces nuages ; ils doivent
donc atteindre une longueur de 200 kilomètres
au minimum. De temps en temps, des trous
s’ouvrent dans la grisaille ; malheureusement ils
sont trop étroits pour permettre l’emploi du
compteur de vitesse et du dérivomètre. A travers
ces jours nous apercevons des fragments de
la banquise. Jusqu’au 82° de latitude, elle est
formée de glaçons de faibles dimensions séparés
par des canaux ; nul doute qu’un bateau muni
d’une machine quelconque ne puisse se frayer un
passage à travers cette masse flottante.

Peu après 20 heures, la brume devient moins
épaisse ; elle s’éclaire par en bas, quelques instants
plus tard, brusquement, elle disparaît ; l’impression
d’un rideau que l’on déchire, et devant
nous se découvre la grande banquise polaire. D’horizon
en horizon une blancheur illimitée. Les
heures passent ; toujours du blanc, du blanc, toujours
et partout rien que du blanc. Cette immensité
immaculée, en apparence rigide, constitue une
des forces aveugles les plus redoutables de la
nature. Depuis des siècles, que de catastrophes
elle a causées ! Que de drames se sont déroulés
à sa surface ! Seuls quelques géants ont réussi à
la vaincre, Nansen et Johansen, le duc des
Abruzzes, Peary. Mais pour quelques victoires,
combien de défaites et combien de morts ! Combien
d’intrépides explorateurs, partis pleins d’ardeur
et de foi dans le triomphe, ont succombé
sous son étreinte mortelle ? Combien de beaux et
solides navires ont coulé, broyés dans son étau
irrésistible ? Nulle trace, nul vestige n’en subsiste.
Toutes ses victimes demeurent ensevelies sous ce
blanc éternel.

Un aviateur envisage constamment l’éventualité
d’un atterrissage. A tout moment une panne de
moteur peut se produire ; en pareil cas, s’il n’existe
pas à proximité un terrain permettant la descente
dans de bonnes conditions, la situation deviendra
singulièrement périlleuse. Or, à perte de vue dans
toutes les directions, pas une seule plaque propice
à un atterrissage ne se découvre à la surface
de la banquise. Le pack[19] polaire présente
l’aspect d’une suite continue de champs entourés
de hautes murettes ; les champs sont très étroits
et les murettes très larges, plus larges même que
les champs. Nulle part le moindre espace plan ;
partout de longues chaînes de monticules et des
labyrinthes de saillies rébarbatives. Parfois un
petit ruisseau se découvre, mais si petit qu’on
pourrait le franchir d’une enjambée. Jamais je n’ai
vu un paysage aussi uniforme. Si je n’étais constamment
occupé à prendre des observations et des
notes, très certainement la monotonie du panorama
et du vrombissement du moteur m’endormirait.
Riiser-Larsen avoua plus tard s’être assoupi
quelques instants ; je le crois sans peine.

[19] Banquise dans le vocabulaire technique. (Note du
traducteur.)



Pendant le vol, la température moyenne a été
d’environ 13° sous zéro. Tout le temps le N-24
se montre dans notre voisinage ; jamais nous ne le
perdons de vue.

A plusieurs reprises j’essaie, sans succès, de
prendre des hauteurs solaires. Le soleil est très
visible, mais la ligne d’horizon demeure flou.
Pendant notre séjour à la baie du Roi, nous avons
expérimenté des sextants munis d’un horizon artificiel,
des sextants à bulbe de construction américaine ;
les résultats ont été si défectueux que
nous avons renoncé à leur emploi. Dans ces conditions
force est de me contenter de ce que la nature
m’offre ; or, ce qu’elle m’offre n’est guère satisfaisant.
Au loin banquise et ciel se confondent
complètement.

Deux heures après avoir relevé l’île d’Amsterdam
je puis mesurer notre vitesse et notre dérive.
Mais que s’est-il passé, dans l’intervalle,
durant le vol au-dessus de la mer de nuages ?
Si la vitesse et la dérive demeurent inconnues, il
devient impossible de déterminer la direction du
vent ; surtout lorsque l’on marche à raison de
150 kilomètres à l’heure. Quand nous sortons de
la brume, le temps est clair ; seulement dans l’Est
quelques cirrus très hauts. Vers 22 heures, un
rideau de stratus légers à une altitude considérable ;
le soleil n’en reste pas moins parfaitement
visible. Sa position et la déclinaison du compas
indiquent que nous avons été notablement déportés
dans l’Ouest. En conséquence, progressivement
nous venons dans l’Est.

Non, je n’ai jamais vu un désert aussi absolu,
une pareille absence de vie. Je m’attendais à apercevoir
un ours de temps à autre, mais non, ni
ours, ni phoque, ni oiseau, pas un être vivant !

Le 22, à 1 h. 15, pour la première fois, nous
découvrons une nappe d’eau tant soit peu étendue,
un grand étang envoyant d’étroites branches dans
diverses directions, la première surface propice à
une descente observée depuis que nous survolons
la banquise. Notre estime nous place par environ
88° de latitude, mais par quelle longitude ? nous
n’en avons pas la moindre idée. Nous avons été
déportés dans l’Ouest, cela est certain ; de combien ?
nous l’ignorons complètement.

Sur ces entrefaites, Feucht annonce que la moitié
de la provision d’essence est consommée. Dans
ces conditions nous allons essayer une descente.
Mon intention est d’atterrir, d’effectuer les observations
astronomiques nécessaires pour déterminer
notre position ; après quoi je verrai, je déciderai
au mieux des circonstances.
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SPITZBERG. — Le débarquement des hydravions à la baie du Roi.

Remarquer les caisses contenant les ailes placées debout pour être débarquées.

(Cliché Illustration)

Il s’agit maintenant de choisir le terrain sur
lequel nous allons nous poser. Un amerissage sur
l’étang offre, certes, le moins de risques ; par
contre, la situation pourra devenir ensuite extrêmement
périlleuse. D’un moment à l’autre cet étang
peut se fermer, les nappes d’eau que l’on rencontre
au milieu de la banquise sont si éphémères !
Il est possible que les champs de glace
entourant ce bassin viennent brusquement à se
rejoindre ; l’avion sera alors écrasé avant que nous
ayons réussi à le sortir de l’eau. Pour cette raison
nous décidons d’atterrir sur la banquise, si nous
découvrons un emplacement favorable. Afin de nous
rendre compte du terrain, nous descendons en décrivant
de grands orbes. Soudain, pendant cette manœuvre,
le moteur arrière a de très fréquents ratés.
Du coup la situation change complètement. Une
descente immédiate devient nécessaire, nous nous
poserons où la fortune nous conduira. Etant donné
la faible hauteur à laquelle nous volons maintenant,
impossible d’atteindre le grand étang. Nous
allons tenter d’amerir sur l’un de ses bras.

Rempli de petits glaçons et de neige fondante,
il n’est pas précisément engageant, mais nous
n’avons pas le choix. C’est dans de telles circonstances
que l’on se félicite d’être piloté par
un homme d’un sang-froid imperturbable et à décision
rapide. La moindre hésitation peut, en effet,
devenir fatale. Le chenal est suffisamment large
pour l’avion, mais gare les hauts monticules de
glace[20] dressés sur ses rives ; nous risquons de
briser nos ailes contre ces mamelons, une fois que
nous aurons touché l’eau.

[20] Monceaux de blocs créés par les collisions des
champs de glace les uns contre les autres. (Note du traducteur.)



Le début de l’opération a un plein succès. Nous
amerissons sur la bouillie de neige et de glace,
flottant à la surface du canal. Par un côté la
présence de ce magma glacé est un bien, en ce
qu’il amortit notre vitesse ; par contre, sur ces
eaux sirupeuses en quelque sorte, l’appareil
n’obéit plus aussi rapidement. Nous rasons un
premier monticule sur la rive droite ; aussitôt
après un second se lève de l’autre côté ; nous le
frôlons presque, en soulevant un tourbillon de
neige sur ses flancs ; après cela, en voici un troisième
à droite, plus gros, plus dangereux que les
deux premiers. Réussirons-nous à le doubler ?
Simple spectateur, j’éprouve une poignante
anxiété. Sur la physionomie de Riiser-Larsen, pas
un muscle ne bouge ; notre pilote garde le plus
admirable sang-froid… Veine ! nous franchissons
sans accroc ce cap périlleux, nous avons dû passer
à un millimètre de sa muraille, cela dit sans
la moindre exagération. A tout instant, je m’attends
à ce qu’une aile frappe un mamelon et ne
soit arrachée. Très épaisse, la bouillie de neige
amortit de plus en plus notre élan ; finalement nous
nous arrêtons à l’extrémité du canal, le nez tout
contre un gros monticule. Là encore un millimètre
de plus et l’avion se brisait.

Nous sommes sauvés.



CHAPITRE IV

La lutte pour la vie sur la banquise.

Notre premier terrassement sur la banquise. — L’avion
transformé en habitation. — Un incident
dramatique. — Réunion des deux équipages. — Le
récit de Dietrichson. — Profondeur
de l’océan Glacial. — Nouveaux travaux
de terrassement et tentatives infructueuses
d’envol. — Une œuvre de Titans. — Le départ.

Le bras de l’étang sur lequel nous avons ameri
se termine par une petite nappe dans une enceinte
de gros monticules de glace. L’avant du N-25
touche un de ces mamelons, tandis que sa queue
s’allonge vers l’entrée du bassin.

Aussitôt stoppés, nous sautons « à terre » pour
examiner la situation. Elle n’est pas précisément
rassurante. A tout instant, poussés par les courants
ou par les vents, les énormes glaçons entourant
notre bassin peuvent se rapprocher et venir
se souder après quelque heurt violent ; si pareille
collision se produit, l’avion sera infailliblement
écrasé et nous-mêmes du même coup perdus sans
rémission ! Le plus tôt possible il importe donc
de sortir d’ici, et pour cela de faire virer l’appareil
de 180°, afin d’amener son avant dans la
direction de l’issue de la nappe d’eau. Pendant
des heures nous travaillons pour obtenir ce résultat ;
tous nos efforts demeurent vains ; une épaisse
bouillie glaciaire solidifiée autour de la coque
la retient captive. Il faut donc essayer autre
chose.

En attendant, déterminons notre position. A
quelle distance nous trouvons-nous du Pôle ? Je
prends le sextant, l’horizon artificiel et les
montres. Résultat de l’observation : 87° 43′ de
latitude nord et 10° 20′ de longitude ouest de
Greenwich. Ainsi que je le supposais, en cours
de route, nous avons dérivé dans l’Ouest.

Il est 8 heures du matin. Depuis vingt-quatre
heures nous sommes debout, et pendant cette journée
quel effort nous avons fourni et quels soucis
nous avons éprouvés ! Ce serait peut-être le moment
de nous restaurer et de prendre quelque repos.
Auparavant, toutefois, nous débarquons les effets
de campement, les provisions, bref, tout ce qui
est essentiel à la vie, et les mettons en sûreté sur
un glaçon capable de résister à des chocs violents ;
si, pendant notre sommeil, la banquise entrait en
convulsion, notre matériel pourrait être englouti ;
dans ce cas, notre sort serait vite réglé. En second
lieu, avant de faire un somme, je voudrais voir
ce qu’il est advenu du N-24. Nous avons cru
entendre un coup de fusil, après l’amerissage.
Peut-être est-ce une illusion ? Dans ses collisions
constantes la glace produit souvent des bruits
semblables à la détonation d’armes à feu. Je
grimpe sur le monticule le plus élevé voisin du
camp : la dernière fois pendant la descente que
nous avons aperçu le N-24, il volait très bas de
l’autre côté de l’étang. S’il a continué dans cette
direction, nos camarades se trouvent dans le Sud.
Attentivement, nous explorons l’horizon à la
jumelle dans toutes les directions : rien.

La bande de stratus est maintenant plus basse
qu’au moment de notre arrivée. Du grésil commence
à tomber. Température : environ 15° sous
zéro.

Notre appareil va désormais nous servir d’habitation.
La coque est divisée en cinq compartiments.
Le premier, l’habitacle de l’observateur,
est trop petit pour qu’on puisse y coucher ; le
second, le poste du pilote, est, au contraire, suffisamment
spacieux pour un ou deux hommes ; le
troisième, la chambre à essence, est inhabitable.
En revanche, la quatrième cabine, longue de
quatre mètres, est logeable. La cinquième, à
laquelle on accède par une sorte de « trou
d’homme » dans la queue de l’avion, n’est qu’un
étroit boyau obscur. Un homme pourrait s’y étendre
si les cintres ne formaient à la surface intérieure
des saillies singulièrement gênantes.

Nous prenons nos quartiers dans le no 4 ; ce
sera désormais notre salle à manger, notre mess
comme nous l’appelons. Aussitôt installés, nous
allumons le Primus[21], et bientôt dégustons un
excellent chocolat. Une douce chaleur règne dans
la pièce ; tant que nous pûmes la chauffer, notre
habitation fut, ma foi, fort confortable. Pour
obtenir une température agréable, nous avons
employé nos appareils Therm’x[22]. Les services
que ces « réchauffeurs » nous ont rendus sont si
grands que ce serait ingratitude de ma part de ne
pas leur consacrer quelques lignes. Avec un litre
d’essence, ils dégagent une chaleur très sensible
pendant douze heures ; ajoutez à cela que produisant
cette chaleur par catalyse, donc sans flamme,
ils ne présentent aucun danger d’incendie, avantage
inappréciable lorsque l’on est entouré, comme
nous le sommes, de réservoirs de carburant. De
plus, ces appareils sont économiques ; deux par
cabine suffisaient pour entretenir une douce température
dans tout notre logis. Plus tard, lorsque,
pour réduire la consommation d’essence, nous
dûmes renoncer à leur emploi, quel changement
désagréable !

[21] Réchaud au pétrole ou à l’alcool. (Note du traducteur.)



[22] Ces appareils ont été inventés par MM. Louis
Lumière, membre de l’Institut, et Jean Herck, ingénieur
principal du Génie maritime.



Après le déjeuner, nous prenons possession de
nos chambres. Riiser-Larsen s’allonge dans la
queue de l’appareil. Comment a-t-il pu vivre
quatre semaines dans ce trou noir et inégal ? Il
doit certainement avoir encore les côtes bleues par
leur contact prolongé avec les cintres de l’avion.
Feucht occupe la salle à manger et moi l’habitacle
du pilote.

Notre somme fut bref. A 10 heures nous nous
réveillons. Ayant une seconde fois échoué dans nos
efforts pour virer l’appareil, nous renonçons à
cette manœuvre et décidons de le hisser sur la
banquise, afin de le soustraire à ses attaques. A
tout instant, brusquement, sans qu’un phénomène
prémonitoire ne se produise, les glaces peuvent se
rapprocher et écraser le N-25.

Amener l’avion sur la banquise, cela n’ira pas
sans l’exécution de grands terrassements ; il
sera nécessaire d’abord de raser le monticule
contre lequel son avant repose, ensuite de tailler
dans l’épaisseur de ce glaçon un plan incliné, un
slip, sur lequel on halera l’appareil. « Mais avec
quoi allons-nous effectuer ce travail ? » demande
un de mes compagnons, lorsque j’eus exposé mon
programme. Il a raison. Quoique réduit aux objets
les plus indispensables, notre équipement dépassait
de 500 kilos la charge utile de chaque hydravion.
Par suite, je n’ai pas emporté d’outils de
terrassier pour niveler la glace, d’autant que leur
emploi me semblait plus que problématique. Avant
le départ, aucun de nous ne mettait en doute la
possibilité de rencontrer sur la banquise un bon
terrain d’atterrissage nous permettant de faire
escale et de reprendre ensuite notre vol ; jamais
nous n’avions envisagé une situation pareille à
celle dans laquelle nous nous trouvons. Les regrets
sont superflus. D’abord faisons l’inventaire de nos
outils ; ils ne sont ni nombreux ni précisément
efficaces : trois tolleknive[23], un solide et long
couteau, celui dont Rönne m’a fait cadeau et que
je considérai, à la baie du Roi, comme une inutilité,
une ancre à glace pouvant servir de pic,
enfin une grande et une petite pelles en bois. Mais
à quels résultats n’arrive-t-on pas sous l’empire
de la nécessité et lorsqu’on est animé d’une résolution
inébranlable ?

[23] Voir la note de la page 44.



Le N-25 représente notre unique chance de salut ;
pour le sauver, il faut à tout prix abattre le monticule
contre lequel il est appuyé, dussions-nous
pour cela gratter la glace avec nos ongles. Au
début l’ouvrage avança très lentement. La volonté
et la persévérance triomphent de n’importe quel
obstacle ; nous en avions, et, à la fin, nous réussîmes
dans notre difficile entreprise.

Pendant les pauses, nous grimpons, tantôt sur
l’appareil, tantôt sur un bloc de glace pour voir
si nous ne découvrons pas l’équipage du N-24.
Dans une expédition comme celle-ci tout peut
arriver. Durant les repas nous discutons les événements
qui ont pu se produire. A l’amerissage
nos camarades ont-ils éprouvé un accident ? Peut-être
même, en présence de ce chaos de glace,
Dietrichson n’a-t-il pas jugé possible de descendre ?

Dès le second jour, nos dispositions sont prises
pour battre en retraite vers le cap Columbia, la
pointe extrême vers le nord de la terre Grant, la
portion la plus septentrionale de l’archipel polaire
américain, où un dépôt de vivres a été établi à
notre intention. Rapidement le traîneau est gréé ;
dès lors nous pourrons nous mettre en route immédiatement,
si la glace brise le N-25. Nos approvisionnements
ont été calculés à raison d’un kilogramme
par jour et par homme pendant un mois.
Etant donné la gravité de la situation, je décide
de réduire les rations à 350 grammes. Pendant
une courte période cela pourra aller. Toutefois,
les effets de cette restriction ne tardèrent pas à se
manifester ; chaque jour nous devions serrer la
ceinture d’un cran.

Nos effets de couchage consistent en sacs en
peau de renne légers, confectionnés en vue d’une
campagne d’été. Au début de notre séjour sur la
banquise, alors que la température oscillait autour
de − 10°, la plupart de mes camarades se plaignaient
du froid, faute de savoir s’installer dans
ces sacs. Pour passer la nuit au chaud, il importe
de s’y enfoncer complètement et de ne point laisser
le haut du corps en dehors.

23 mai. — Une couche de glace s’est formée sur
le petit bassin où l’avion est mouillé.

De bon matin au travail. Nous continuons à
tailler notre slip. Pendant un repos je monte sur
l’appareil, pour explorer l’horizon, toujours dans
l’espoir de découvrir l’autre équipe. Cette fois,
enfin, j’aperçois le N-24. Il se trouve dans le Sud-Ouest,
sur l’autre rive du grand étang, et ne paraît
pas avarié. A sa gauche, je distingue une tente ;
un peu plus loin, au sommet d’un monticule, un
drapeau flotte au vent. Avec quelle satisfaction
cette nouvelle est accueillie par mes compagnons ;
tout de suite ils plantent notre pavillon sur un
gros glaçon, tandis que je regarde si les autres
nous voient. Oui ! ils agitent leur drapeau. La
distance qui nous sépare étant trop grande pour
l’emploi des signaux à bras, nous communiquons
à l’aide du système Morse. Dietrichson annonce
qu’au départ de la baie du Roi une grosse voie
d’eau s’est déclarée dans la coque de son appareil ;
néanmoins, il espère se tirer d’affaire. Je l’informe
que notre avion est en bon état.

Après cela nous nous remettons à l’ouvrage.

24 mai. — Nous continuons l’aménagement du
slip destiné à nous permettre d’amener le N-25 sur
la banquise. La glace est dure comme du silex ;
par suite, progrès très lents.

L’après-midi, grand mouvement autour du N-24.
Nos camarades vont et viennent affairés, chaussent
leurs skis, puis chargent de gros ballots et
finalement s’acheminent de notre côté.

Une surprise, combien agréable, cette prochaine
réunion ! Dietrichson et ses deux compagnons vont
nous apporter une aide fort utile. Tant qu’ils ont
travaillé à leur appareil, je n’ai pas voulu les
appeler. L’essentiel, en effet, était qu’ils remissent
le N-24 en état de vol.

Avec anxiété je suis leur marche à travers les
chaînes de monticules. A en juger par sa lenteur,
ils doivent porter de lourdes charges. Mais que
vois-je ? Ils descendent droit vers l’étang ; la
couche de glace qui le recouvre, tout nouvellement
formée, est très frêle. Je retiens littéralement ma
respiration lorsqu’ils s’engagent sur cette nappe
fragile ; à tout moment elle peut se rompre sous
leurs pas ; alors, quelle catastrophe ! Un poids se
lève de ma poitrine quand ils se rapprochent de
la vieille glace. Quelques instants plus tard, ils
font halte, mettent sacs à terre, puis brandissent
deux pavillons ; ils désirent communiquer avec
nous. Riiser-Larsen accourt pour remplir les fonctions
de timonier. Dietrichson nous demande de
venir à son secours ; sans aide il ne peut dégager
son appareil. Comme il me paraît avoir l’intention
de traverser la « jeune glace », je le presse de retourner
en arrière le plus rapidement possible et de
ne pas s’écarter de la glace solide. Je ne suis
tranquille qu’après les avoir vus regagner un sol
stable.

Nous convenons de reprendre la conversation
demain, à 10 heures.

25 mai. — Nous réussissons à amener l’avant
du N-25 sur le plan incliné. Il se trouve maintenant
soutenu par de la « vieille glace ». Si une
pression se produit, elle aura pour effet de pousser
l’avion plus haut sur le slip.

A 10 heures, échange de signaux avec Dietrichson.
Il annonce une meilleure situation. Nous le
prions de nous rejoindre lorsqu’il aura achevé sa
besogne.

Pendant cette conversation, un phoque barbu
(Phoca barbata) se montre dans un trou voisin de
la banquise. Un phoque par 88° de latitude Nord !
Je ne m’attendais pas à pareille rencontre.

Au souper, lorsque nous dégustons le chocolat
bouillant, la satisfaction est générale. Notre position
s’est grandement améliorée. Si notre appareil
ne se trouve pas encore en complète sécurité,
nous avons la certitude que de nouveaux efforts
nous permettront de le sauver.

Jusqu’ici nous avons vécu un véritable cauchemar.
Pas un instant les chaînes de monticules
entourant notre bassin n’ont cessé de grincer, nous
menaçant des pires calamités.

26 mai. — Temps couvert ; 10° sous zéro.
Une journée dramatique. Pendant la nuit la
glace a été agitée autour de l’étang. Ses mouvements
ont eu pour résultat de rapprocher les
« champs » sur lesquels les deux escouades sont
campées, si bien que ce matin nous distinguons à
l’œil nu les mouvements de Dietrichson et de
ses compagnons.

Nous continuons à creuser notre plan incliné ;
ce soir il sera achevé et l’avion placé en lieu sûr,
du moins nous l’espérons.

A 15 heures, grand remue-ménage chez nos voisins.
Ils se disposent, semble-t-il, à rallier notre
camp.

A la suite des pressions éprouvées par la banquise,
la nuit dernière, l’étang a perdu une notable
surface et se trouve maintenant complètement
entouré par de la « vieille glace ». Lorsque nous
voyons nos amis se mettre en marche, nous supposons
qu’ils contourneront cette nappe d’eau en se
tenant constamment sur ce terrain solide. Donc,
ils n’arriveront pas avant plusieurs heures. Aussi,
jugez de mon étonnement lorsque, vingt minutes
plus tard, nous les apercevons tout près de nous,
à 200 mètres environ, avançant péniblement à travers
de difficiles chaînes de monticules. Un étroit
canal s’ouvre entre ces mamelons et notre camp.
Immédiatement Riiser-Larsen et moi gréons le
bateau pliant, afin de leur faire passer ce chenal. Je
reste sur la rive, pendant que mon pilote conduit
l’embarcation au-devant de la petite troupe. Tout
à coup un appel de détresse ! Mes cheveux se
dressent sur la tête, tant son accent est poignant ;
puis, d’autres cris de plus en plus déchirants. Un
drame affreux se passe derrière le mur de glace
au delà du canal. Très certainement un homme se
noie, et je ne puis rien pour le sauver. Peu à peu
le silence se fait. Maintenant le drame est fini ! Combien
de victimes la banquise meurtrière a-t-elle
faites parmi nous ?

… Soudain une tête émerge au-dessus des
monticules, puis une seconde, puis une troisième.
Tous sont sains et saufs ! Quel soulagement ! Les
deux premiers se secouent comme des chiens sortant
de l’eau. Riiser-Larsen établit un va-et-vient
à travers le chenal, et bientôt j’ai la joie de presser
les mains de mes amis.

Dietrichson et Omdal sont tombés dans une eau
glacée et demeurés ensuite exposés à un vent violent
par une température de 10° sous zéro. Trempés
jusqu’aux os, ils claquent des dents au point
de ne pouvoir prononcer un mot. Rapidement nous
les emmenons dans notre habitation. J’ai alors
une idée que je me permets de qualifier de lumineuse.
Dès leur arrivée à bord, je fais prendre
à Dietrichson et à Omdal un petit verre d’alcool
à 97 % ; puis nous leur donnons des vêtements
secs. L’accident n’entraîna aucune suite fâcheuse ;
peut-être ma médication énergique a-t-elle sauvé
ces deux braves ?

Après cet incident tragique, le travail est
délaissé pour entendre le récit de l’équipage du
N-24.

« Nous avons quitté notre camp à 15 heures,
raconte Dietrichson, montés sur nos skis[24] et les
ceintures de sauvetage sanglées autour du corps.
Chacun de nous portait une charge de 40 kilos
environ.

[24] Afin de n’être pas entravés par ces longs patins en
cas de chute dans une nappe d’eau, nos camarades
avaient eu soin de ne pas en boucler les attaches. Cette
précaution les sauva de la noyade.



« Des crevasses rendant la marche pénible sur
la « vieille glace », nous avons alors coupé au plus
court, à travers une nappe de formation récente.
L’ayant franchie sans encombre, nous arrivâmes
sur l’autre rive de l’étang constituée de blocs
épais ; mais elle était tellement accidentée que
nous dûmes l’abandonner pour nous engager sur
une couche de « jeune glace ». A ce moment Omdal
marchait en tête, je le suivais, puis venait Ellsworth.
Tout à coup, continue Dietrichson,
j’éprouve la sensation de l’engloutissement. Je
pousse un cri. Omdal se retourne ; à son tour il
disparaît. Alors, n’écoutant que son courage,
Ellsworth accourt à mon aide et me remet sur
pied. Après quoi, nous nous portons au secours
d’Omdal, sur le point de disparaître, entraîné par
le courant. Le saisissant par la bretelle de son
sac, nous parvenons à le ramener sur la glace
solide. »

A notre retour, S. M. le Roi de Norvège a décerné
à Lincoln Ellsworth la médaille destinée à
récompenser les actes de dévouement. Nul n’en
est plus digne. Par le noble altruisme dont il a
fait preuve en cette circonstance, il a sauvé l’expédition ;
moins de six hommes n’auraient pu, en
effet, remettre le N-25 en état d’effectuer le retour.

Après cela, Dietrichson fait le récit de son envol
à la baie du Roi. Bien qu’au départ une large
déchirure se fût ouverte dans la coque de son
appareil, il a poursuivi sa route, ne voulant pas
obliger le N-25 à la retraite. Il a préféré risquer
sa vie, plutôt que d’apporter un nouveau retard au
départ de l’expédition. Pure folie ! s’exclameront
certains en haussant les épaules. Moi, au contraire,
je salue très bas des hommes capables d’un
pareil mépris du danger. Puisse notre pays
compter beaucoup d’individualités de cette trempe.

Lorsque Dietrichson vit descendre le N-25, il
prit ses dispositions pour la même manœuvre.
Sachant que, dès qu’elle toucherait l’eau, la coque
de son hydravion se remplirait immédiatement, il
résolut d’amerir aussi près que possible de la
« vieille glace », afin de pouvoir tirer ensuite au
sec son appareil. Atterrir sur la banquise même,
il ne fallait pas y songer ; elle n’était qu’un hérissement
de monticules. Une fois l’oiseau posé, nos
camarades le maintinrent à flot en pompant, puis
le halèrent « à terre », de telle sorte que la moitié
de la coque reposât sur de la glace solide. Le
N-24 était sauvé, mais une grande partie de
son matériel était trempé. Pour « mettre le linge
au sec », des cartahuts furent installés le long
de la masse sombre de l’appareil ; grâce à cette
disposition, malgré une température de 10° sous
zéro, nos amis obtinrent un résultat satisfaisant
en peu de temps relativement.
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SPITZBERG. — La mise en place des hélices.

(Cliché Illustration)

Maintenant il s’agit de nous caser tous les six
dans nos étroits logements. Dietrichson et Omdal
partageront le « mess » avec Feucht, Ellsworth
l’habitacle du pilote avec moi. Nous sommes tant
soit peu serrés, mais par 88° de latitude N. on se
montre coulant sur le chapitre du confort. Les
trois camarades installés dans le mess doivent tous
les soirs en recouvrir le plancher avec les skis,
pour pouvoir s’allonger sur une surface à peu
près plane.

27 mai. — Travaillé pour soustraire le N-25 aux
attaques éventuelles des glaces.

Maintenant que nous nous trouvons réunis, l’entrain
est général. Tant que nous ignorions le sort
de nos camarades l’inquiétude paralysait nos
efforts et la besogne n’avançait guère. Maintenant
les rires et les chants éclatent à tout instant ; qui
serait témoin de notre gaieté ne pourrait croire
que nous sommes captifs dans la plus solide prison
que la nature ait construite.

Le slip était achevé, lorsque l’équipage du N-24
nous rejoignit, mais l’appareil n’avait pu être
hissé à son sommet. Impossible, lorsque nous
n’étions que trois, cette manœuvre devient, au
contraire, facile avec six hommes. Après cela nous
amènerons l’avion sur une plaque plus éloignée,
très solide, propice, semble-t-il, pour l’envol.
Avant d’y parvenir, il est nécessaire d’en traverser
une première, toute hérissée de monticules et déchirée
de deux crevasses, larges de deux mètres.
Pour que le N-25 puisse passer, il faut commencer
par raser les saillies de ce « champ » et en combler
ensuite les trous. Au cours de ce travail,
Riiser-Larsen se révèle ingénieur des Ponts et
Chaussées de tout premier ordre. A 20 heures les
terrassements sont achevés, et, au bruit des hurrahs,
l’appareil amené sur le glaçon en question. Il
paraît capable de résister aux collisions ; l’avion
semble donc en sûreté.

28 mai. — Nous sondons. Résultat : 3.750 mètres.
Lorsque nous avons opéré la descente, la vue
portait jusqu’au 88° 30′ de latitude. Aucune terre
n’était alors visible. Cette observation, rapprochée
de celles de Peary et de la sonde que nous
venons d’obtenir, indique que, selon toute vraisemblance,
aucune île n’existe dans le secteur norvégien
de l’océan Polaire.

Dans la nuit du 28 au 29 l’étendue de l’étang
a de nouveau diminué ; la distance entre les deux
avions se trouve maintenant réduite à un kilomètre
à vol d’oiseau.

Le soir, Dietrichson, Ellsworth, Omdal et Feucht
vont examiner la position du N-24. La glace est
agitée à tel point qu’en revenant ils sont obligés
à un long détour et contraints d’abandonner une
bonbonne d’essence qu’ils rapportaient.

Lorsque nous aurons récupéré une partie du
carburant du N-24, nous repartirons pour le Spitzberg.
D’ici au Pôle ce n’est qu’un entassement de
glaces flottantes ; il est donc inutile de tenter un
vol dans cette direction.

30 mai. — Le réservoir d’essence abandonné
hier est ramené au camp. Ensuite Dietrichson et
Omdal retournent au N-24 et en rapportent la
majeure partie des vivres qui y avaient été laissés.

De jour en jour la température monte ; en
moyenne elle s’élève actuellement à 6° au-dessous
de zéro.

Nous croyons pouvoir prendre notre envol sur
la « jeune glace » de l’étang. Aussi avec quelle
attention anxieuse nous surveillons sa croissance !
Quand sera-t-elle suffisamment solide pour supporter
le poids de l’appareil ? Le 1er juin son
épaisseur, 15 centimètres, me paraît suffisante. A
côté de surfaces unies, cette plaque renferme des
blocs saillants de « vieille glace » pris dans sa
masse, et, en certains endroits, est déchirée de crevasses.
Donc nous commençons par niveler tous
ces accidents de terrain ; après cela nous taillons
un nouveau plan incliné afin de faire descendre
l’appareil du glaçon surélevé où il est garé sur
notre futur champ d’aviation. Combien de tonnes
de glace et de neige avons-nous remuées dans
cette journée ! N’importe, le soir l’ouvrage est
terminé.

Le lendemain branle-bas d’appareillage. Les
vivres sont arrimés à bord pour le cas où l’envol
réussirait. A 14 h. 15 les moteurs sont chauds ;
tout est paré pour le départ. Riiser-Larsen et
Feucht prennent place dans l’appareil, le premier
au volant du poste de commande ; le second dans
le groupe moteur, tandis que nous quatre demeurons
sur la glace pour faciliter la marche de
l’avion. Tantôt il faut le pousser, tantôt le retenir,
manœuvres d’autant plus difficiles qu’à chaque
pas nous enfonçons profondément dans de la neige
pulvérulente. Bientôt nous sommes littéralement
à bout et cela sans aucun résultat. La piste, longue
de 500 mètres, aménagée au prix de tant de travail,
se rompt sous le poids du N-25. Donc insuccès
complet ; nous ne nous avouons pas
vaincus pour cela. Faisant virer l’appareil, nous
allons essayer de nous envoler dans la direction
opposée à celle primitivement adoptée ; nous prendrons
le départ sur le chenal d’eau libre existant
maintenant à la place du champ de « jeune glace »
que nous venons d’effondrer. Mais dans les régions
polaires à peine a-t-on triomphé d’un obstacle
qu’un nouveau se dresse devant vous. Voici maintenant
une brume épaisse, gluante ; on ne distingue
rien à 5 mètres devant soi. Dans ces conditions
inutile de songer à prendre l’air. Dans l’Arctique
plus que partout ailleurs de la patience et toujours
de la patience ! Seulement à 10 heures du
soir nous allons nous coucher.

Feucht prend la veille ; il devra, pendant la
nuit, imprimer à l’hydravion un mouvement de va-et-vient
pour empêcher la bouillie de glace flottant
à la surface du canal de se solidifier et par
suite de le retenir prisonnier. Après avoir été tenu
éveillé pendant quelque temps par le bruissement
des cristaux de glace contre la coque, je venais de
fermer les yeux, lorsque, brusquement, des cris
interrompent mon sommeil. « Tout le monde sur le
pont ! La glace presse ! » Je bondis dehors. La
situation est, en effet, singulièrement périlleuse,
presque désespérée. Les deux rives du canal se
rapprochent à vue d’œil ; l’impression d’un étau
que l’on serre. Une catastrophe semble inéluctable ;
le N-25 va être écrasé entre les deux masses de
glace qui tendent à se réunir. Riiser-Larsen, Dietrichson,
Omdal, Feucht, travaillent à repousser
les blocs les plus menaçants et à faire virer l’avion
de 45° pour soulager ses flancs ; pendant ce temps,
Ellsworth et moi jetons sur la « vieille glace »
les vivres et les effets d’équipement les plus essentiels.
Seulement après des efforts désespérés nous
restons maîtres de la situation. Peu s’en est fallu
que ce ne fût la fin.

Cette chaude alerte terminée, nous nous mettons
en quête d’un terrain moins dangereux. Nous
le trouvons près du N-24 ; il y a là une nappe de
glace tout à fait propice, semble-t-il. Nous y transportons
notre appareil, puis commençons les travaux
nécessaires pour l’aménagement de la piste.
Cette fois encore nos efforts ne furent pas récompensés ;
de nouveau la glace se rompt sous le poids
du N-25. Ce second insuccès nous procure toutefois
un avantage ; nous trouvant maintenant tout
près de l’avion de Dietrichson, nous ne serons plus
astreints à de longs et pénibles charrois pour
transporter à notre camp les cylindres d’essence
qu’il contient. Quelle triste figure fait cet appareil
abandonné, une aile en l’air et l’autre portant
sur la glace.

De ce côté la banquise paraît offrir des conditions
plus favorables. Aux environs du camp
s’ouvre un canal d’eau libre, long de 400 mètres,
et dans son voisinage la « jeune glace » présente
un aspect engageant. L’après-midi, troisième tentative
de départ ; elle ne réussit pas mieux que les
précédentes.

Après cet échec, nous décidons d’établir un passage
pour l’avion entre le canal et la nappe de
« jeune glace » qui lui fait suite ; nous disposerons
ainsi d’une piste de 700 mètres. Peut-être l’appareil
gardera-t-il la vitesse qu’il aura acquise sur
l’eau lorsqu’il arrivera sur la glace, peut-être,
par suite, pourra-t-il décoller ?

Le 4 juin, dès 2 heures du matin, nous nous
mettons à l’œuvre. Le soir, après avoir peiné toute
la journée, la piste est achevée, mais encore une
fois la brume nous condamne à l’inaction.

Pendant la nuit la banquise recommence à
s’agiter et à presser ; heureusement ce n’est que
de la « jeune glace » ; épaisse de 0m,18, un choc
violent d’une de ces flaques pourrait, toutefois,
avarier la coque de l’appareil. Dietrichson et
Omdal s’arment, alors, qui d’un bâton en aluminium,
qui du trépied de l’appareil à filmer, et,
avec ces instruments, repoussent les glaçons ou les
brisent. Le combat se prolonge jusqu’au matin
pour se terminer à notre avantage. Mais nous ne
jouissons pas longtemps de notre victoire. A peine
en avons-nous fini avec la « jeune glace » que la
« vieille glace » avance menaçante. Un monceau
d’énormes blocs, haut de 10 mètres environ, le
Sphinx, comme nous l’appelons en raison de sa
ressemblance avec le monument égyptien, est particulièrement
inquiétant.

A la suite de ce mouvement de la banquise,
la piste préparée se trouve complètement bouleversée ;
le travail de la journée est perdu !

5 juin. — Brume épaisse, légère pluie. De temps
à autre la glace grince. Ce bruit sinistre nous
invite à ouvrir l’œil : l’ennemi nous guette, prêt à
l’attaque.

L’après-midi, Riiser-Larsen, dont aucun échec
ne peut entamer l’énergie, part avec Omdal, à
travers les entassements de blocs, à la recherche
d’un bon terrain de départ. La brume masquant la
vue, nos camarades avaient fait demi-tour pour
rentrer, lorsque brusquement les nuées s’écartent.
Quelle n’est pas leur joie d’apercevoir une magnifique
plaque de glace, mesurant 500 mètres dans
tous les sens ; avec de la patience et du travail,
elle pourra être transformée en champ d’aviation.

Cette plaque est, il est vrai, éloignée du camp
et le terrain que l’on doit traverser pour y parvenir
hérissé d’obstacles. Habitués, comme nous
le sommes, aux difficultés, ils ne nous effraient
pas ; ils sont cependant singulièrement sérieux. Il
faudra d’abord haler l’appareil sur de la « jeune
glace » pendant 300 mètres jusqu’au pied d’un
gros glaçon. Là, nécessité de tailler un plan incliné
afin d’amener l’avion au sommet de ce monticule.
Après quoi la route monte escarpée vers
une dépression dominée de chaque côté par deux
énormes entassements de blocs, les Thermopyles,
comme nous appelons ce défilé. Sur l’autre versant,
au pied de ce col, s’ouvre une crevasse large
de trois mètres et profonde d’autant. Après avoir
fait passer l’appareil par-dessus ce trou, nous
aurons ensuite à le haler sur un nouveau champ,
long de 200 mètres, pour aboutir à une seconde
crevasse très difficile. Large de 5 mètres, elle est
entourée de glaçons empilés et d’une épaisse
couche de neige pulvérulente. Une fois seulement
cet obstacle vaincu, nous arrivons sur notre futur
terrain de départ.

6 juin. — Dès le matin, au travail. Nous commençons
par creuser un slip dans le bloc de
« vieille glace » voisin du campement. De là la vue
du N-25 nous est dérobée par un gros monticule.
Etant donnée l’importance des terrassements à exécuter,
la présence de tous est nécessaire sur le
chantier ; en conséquence aucune garde n’a été
laissée à bord pour surveiller les mouvements de
la banquise et pour parer à ses attaques éventuelles.

Abattre d’énormes pans de glace avec des couteaux,
des haches et une ancre, la tâche est dure.
La gaieté et l’entrain n’en règnent pas moins parmi
notre petite troupe, et c’est en chantant qu’elle
poursuit sa pénible besogne. Maintes fois la situation
me paraît désespérée. A peine une crête de
glace est-elle rasée, qu’une nouvelle se dresse
devant nous. Jamais une plainte, jamais un mouvement
d’humeur chez mes camarades. Quelles que
soient les difficultés, ils poursuivent la lutte pour
la délivrance. Ils chantent, eux, tandis que l’inquiétude
me dévore. Combien je suis fier de commander
à de pareils hommes. Ils font honneur à
l’humanité.

A 13 heures nous allons à bord manger la soupe,
avec quel appétit, on le devine. Après cinq heures
de travail comme celui que nous venons de fournir,
il est loin, le déjeuner composé d’une tasse de
chocolat à l’eau et de trois petits biscuits.

La banquise est calme.

A 16 heures, Dietrichson parti pour chercher je
ne sais quoi au camp revient en annonçant que la
« vieille glace » lui semble s’être rapprochée sensiblement
de l’avion. Notre camarade ayant été
atteint ces jours derniers d’une violente ophtalmie
des neiges, nous doutons de l’exactitude de la
nouvelle qu’il rapporte,… et nous continuons
à piocher. Mal nous en prit de ce scepticisme.
A 19 heures, lorsque nous retournons au camp
pour le souper composé de trois biscuits, soit
dit en passant, un spectacle effrayant s’offre
à nos yeux. Un énorme glaçon menace d’écraser
le N-25. Pour le sauver, pas une minute à perdre ;
au prix d’efforts inouïs nous réussissons à le faire
rapidement virer de 180° pour le soustraire à l’attaque,
puis le halons vers le slip construit dans la
journée. Encore quelques coups de hache pour
achever le plan incliné : nous hissons alors le N-25
sur la vieille glace. Mes camarades ne sont pas
encore satisfaits ; s’attelant à l’appareil, ils l’amènent
jusqu’au pied des Thermopyles, en poussant
de joyeux hurrahs. Il est 23 heures : c’en est assez
pour aujourd’hui.

7 juin. — L’anniversaire de la proclamation de
l’indépendance de la Norvège ! D’un bout à l’autre
du pays les drapeaux claquent gaîment au vent ;
nous aussi, nous célébrons ce grand jour en hissant
le pavillon national sur le N-25.

Les monceaux de blocs flanquant de chaque
côté les Thermopyles sont trop rapprochés et trop
élevés pour que les ailes de l’appareil puissent
passer. Donc il faut démolir une bonne partie de
ces mamelons ; après quoi nous remblayerons la
grande crevasse ouverte au pied du col. Pour cela
des tonnes de neige devront y être entassées. En
somme, un nouveau travail colossal. Mais, en ce
jour de fête nationale, l’allégresse qui remplit nos
cœurs rend l’effort facile. Bientôt les terrassements
sont achevés. Au passage du pont de neige
jeté sur la crevasse, un grave accident faillit
arriver. Peu s’en fallut que le guignol inférieur du
volet de gauchissement ne frappât violemment
Dietrichson. « Je t’avais bien aperçu devant moi,
lui dit plus tard Riiser-Larsen, qui, comme d’habitude,
pilotait l’avion, mais je ne pouvais m’arrêter
sur le pont de neige au-dessus de la crevasse. »
Il avait raison : après son passage le pont s’effondra.

Au delà s’étend une belle nappe de neige dure,
parfaitement unie. Sur cette surface lisse point
besoin de haler l’appareil ; il glisse sous l’impulsion
du moteur, et, assis sur les « nageoires », nous
franchissons cette flaque. Comme cela semble bon
d’avancer ainsi sans aucune fatigue ! Malheureusement
cette agréable promenade ne dura que
quelques minutes. Les bonnes choses finissent
toujours trop vite.

Maintenant, nous voici devant la seconde grande
crevasse. Son comblement n’exige pas moins de
six heures de rude labeur ; après quoi le N-25
atteint, enfin, la large plaque choisie pour notre
nouvelle tentative de départ.

Dégel ; un air lourd et chaud, très pénible lorsqu’on
doit se dépenser en efforts.

8 juin. — La température s’élève à + 0°,5 ;
brume fondant en pluie fine.

Une journée désagréable à tous les points de
vue. Désormais la ration quotidienne sera réduite
à 250 grammes ; un vrai régime de famine, et,
pour l’inaugurer nous avons à fournir un gros
travail. Il s’agit de faire virer le N-25, afin de
l’orienter dans la direction du départ. La couche
de neige qui recouvre la glace est très profonde,
et, par suite de la température relativement élevée
régnant aujourd’hui, entièrement détrempée. L’appareil
y demeure quasiment enlisé ; impossible de
le manœuvrer. Après avoir peiné sans résultat
pendant plusieurs heures, nous nous arrêtons
épuisés, jamais encore nous ne nous sommes
sentis aussi complètement à bout de forces. Que
faire ? Nous n’avons pas le choix entre différentes
solutions ; la seule possible consiste à enlever toute
cette bouillie jusqu’à ce que en dessous nous
rencontrions de la glace sur laquelle l’avion
puisse pivoter. Cette neige fondante est épaisse
de 0m,60 à 0m,90 et lourde comme du plomb ; chaque
pelletée que les ouvriers rejettent les oblige à un
effort pénible. N’importe, animés d’une énergie
farouche, nous nous mettons à la besogne, et,
bientôt une circonférence d’environ 0m,50 de
rayon se trouve nettoyée. Nous ne sommes pas,
hélas ! au terme de nos tribulations. Les redans
de la coque de l’hydravion enfoncent dans la
glace ; impossible par suite d’obtenir la giration
de l’appareil. Nous serons-nous épuisés à ce
déblaiement en pure perte ? « Si on plaçait un
ski par-dessous en guise de semelle ? » suggère
quelqu’un. L’idée est excellente, mais comment
la réaliser ?

L’avion pèse quatre tonnes et demi, et nous ne
sommes que cinq hommes disponibles, le sixième
devant glisser le morceau de bois sous la coque.
Il n’est pas besoin, il est vrai, de la soulever de
plus de deux centimètres. Néanmoins, cela sera
terriblement dur. Allons ! les gars, allons-y de
toutes nos forces jusqu’à ce que nous crachions
le sang ! La manœuvre obtint un plein succès.

Une rude journée, celle du 8 juin, vingt-quatre
heures d’affilée nous avons peiné sans autres
repos que le temps de prendre nos maigres repas,
et tout cela pour aboutir à un nouvel échec. Une
fois le terrain préparé, nous faisons sans succès
un essai de départ. Notre cinquième déconvenue !…
Quand la fortune nous favorisera-t-elle ?

9 juin. — Brume épaisse et pluie.

Riiser-Larsen jalonne un sixième terrain de
départ.

10 juin. — Creuser une piste longue de
500 mètres sur une largeur de 12 dans une neige
humide, épaisse d’un mètre, tel est le travail que
nécessite l’aménagement du nouveau champ de
départ. Notez que les déblais devront être rejetés à
6 mètres au moins de chaque côté de la tranchée
pour ne pas empêcher l’appareil de glisser. Et
pour nous soutenir pendant un tel labeur, nous
n’avons que des rations de 250 grammes !… Aussi
bien le soir nous sommes fourbus.

11 juin. — Aujourd’hui nous travaillons mollement.
Les coups de bêche sont lents et les pauses
fréquentes ; nous nous sentons littéralement à bout
de forces. Finalement d’un commun accord le
creusement de la tranchée est arrêté. Inutile de la
continuer ; nous ne pourrions l’achever en temps
utile. Pendant que nous discutons la situation,
Omdal piétine la neige de long en large. Pur
hasard ; en tout cas, ce hasard entraîna des conséquences
extrêmement heureuses. « Voyez, s’écrie
notre camarade, comme la neige devient ferme
quand on la tasse ! Que ne la foulons-nous ? Nous
obtiendrons la surface solide que nous avons jusqu’ici
cherchée en profondeur. » La nappe piétinée
par Omdal est, en effet, devenue compacte ; après
une légère gelée elle constituera une excellente
piste. De l’avis général, l’expérience est décisive ;
donc, immédiatement après le déjeuner, nous nous
mettons tous à fouler la neige avec ardeur. Le
résultat est parfait ; sous la pression, la couche
molle et détrempée dans laquelle nous pataugions
devient compacte. Qu’une nuit froide arrive vite,
le terrain sera parfait. Entre temps nous reprenons
nos travaux de sapeur. De larges et longues
saillies de glace formant des sortes de chaînes
affleurent au milieu de la neige ; pour que l’avion
puisse glisser sans heurt et ne soit pas exposé
à capoter en prenant son envol, il est nécessaire
de les raser.

Le 14 juin, l’aménagement de la piste est
achevé. Je ne crois pas exagérer en évaluant à
500 tonnes le volume de déblais que nous avons
effectués, tant glace que neige.

Ce jour-là, deux nouvelles tentatives de départ,
la sixième et la septième, ne sont pas plus heureuses
que les précédentes. Le terrain ayant été
détrempé par un dégel survenu dans la journée,
l’appareil, tantôt enfonce, tantôt entraîne une
masse de neige, par suite, ne peut acquérir la
vitesse nécessaire pour décoller. Attendons un
abaissement de température.

Si le 15 juin nous n’avons pas réussi à nous
envoler, nous nous réunirons en conseil pour aviser
aux décisions à prendre. Nous n’aurons pas à nous
prononcer entre de nombreuses solutions. Nous
aurons à choisir entre la retraite vers la terre
la plus proche ou l’attente, peut-être longue, d’une
occasion favorable de départ par la voie des airs.
Nous avons réalisé ce prodige de quitter le
Spitzberg avec trente jours de vivres et d’en posséder
aujourd’hui pour six semaines après un
mois de séjour sur la glace. Nous avons ainsi la
vie assurée jusqu’au 1er août.

Si fréquemment je me suis trouvé dans des
circonstances où la prise d’une décision était
singulièrement délicate, jamais je n’ai été aussi
perplexe qu’aujourd’hui. La retraite vers la terre
la moins éloignée représente évidemment le parti
le plus sage. En effet, avant l’épuisement des
vivres nous pourrons arriver dans une région
giboyeuse. En outre, ce parti présente le très
grand avantage de nous maintenir en activité,
par suite d’éviter le découragement. Par contre,
pour une telle marche, notre équipement est fort
incomplet et nous ne sommes guère en forme.
Après avoir pesé longtemps le pour et le contre,
je conclus toujours en faveur d’une retraite immédiate
vers la terre la plus voisine. Mais à peine
ai-je pris cette résolution que le doute m’envahit.
Notre appareil est intact, ses réservoirs pleins
d’essence. Allons-nous l’abandonner pour nous
aventurer à travers la banquise si remplie d’embûches,
où nous risquerons la mort à chaque pas,
alors que du jour au lendemain il est possible
qu’un canal s’ouvre au milieu des glaces et que
nous puissions nous envoler. Dans ce cas, en huit
heures nous rallierons le Spitzberg. Dans une
circonstance aussi troublante, l’hésitation n’est-elle
pas permise ?
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SPITZBERG. — L’envol du N-24 sur la glace recouvrant la baie du Roi.

(Cliché Illustration)

Le 14 juin, nous préparons le départ. On ne
conservera à bord que l’équipement strictement
nécessaire ; tout le reste sera abandonné sur la
banquise, enfermé dans un canot pliant. Nous ne
gardons que les quantités d’huile et d’essence
suffisantes pour un vol de huit heures, un canot
pliant, deux fusils de chasse, 200 cartouches,
six sacs de couchage, une tente, les appareils de
chauffage et des vivres pour quelques semaines.
En fait de vêtements, nous ne prenons que ceux
que nous avons sur le dos ; à regret nous sacrifions
nos excellentes chaussures pour les skis, mais
l’avion doit être allégé le plus possible. Malgré
les coupes sombres opérées, les bagages pèsent
encore dans les 300 kilos.

15 juin. — Le grand jour ! Nos efforts désespérés
vont-ils être couronnés de succès ? Le N-25
pourra-t-il prendre son envol sur cette piste qui
nous a coûté tant de peines ?

La journée s’ouvre dans des conditions favorables,
3° sous zéro ! Avec cela une légère brise de
sud-est, juste le vent que nous désirons. Durci
par la gelée nocturne, le terrain semble excellent.
Par contre l’éclairage est mauvais ; de longs
stratus couvrent le ciel, ne laissant passer qu’une
lumière diffuse. Qu’importe. Même si le temps
est complètement bouché, nous tenterons de
prendre l’air.

Sous ce jour flou, la piste se distingue mal ; or,
la moindre erreur de direction à droite ou à
gauche pourrait entraîner une catastrophe.
Donc, nous jalonnons le terrain de départ d’objets
noirs.

A 9 h. 30, tout est paré. Les moteurs sont mis
en marche. Pas avant trois quarts d’heure ils
seront suffisamment chauds. En attendant, examinons
le terrain. Il s’étend dans le sud-est.
Près du N-25, premier obstacle, une étroite crevasse ;
son diamètre ne dépasse pas quelques
pouces, mais d’une minute à l’autre elle peut
s’élargir et séparer la flaque sur laquelle se
trouve l’appareil du reste du champ d’aviation.
Au delà, sur une distance de 100 mètres, la neige
présente une très légère protubérance, puis devient
parfaitement horizontale. A 200 mètres de l’extrémité
sud-est de la piste, seconde crevasse, beaucoup
plus dangereuse que la première. Que de
soucis et que de tablature ne nous a-t-elle pas
déjà donnés ? Large de 0 m. 60, pleine d’eau et
de glace fondante, elle se trouve, selon toute vraisemblance,
en communication avec la mer ; elle
peut donc réserver des surprises désagréables. Si
elle s’agrandit, les 200 derniers mètres se trouveront
isolés du reste du terrain de départ, et,
faute d’espace, notre nouvelle tentative d’envol
échouera. Après cela, troisième danger, un canal,
large de 3 mètres ; puis, de l’autre côté, une
plaque de glace plate, longue de 40 mètres.
Comme cette description le montre, la piste laisse
fort à désirer, mais il n’en existe pas de meilleure
dans la région.

A 10 h. ½, Riiser-Larsen s’installe au volant
du poste de commande, et, Dietrichson et moi, nous
nous casons derrière lui. Pendant le retour, Dietrichson
assumera les fonctions d’observateur ; ce
départ offre trop de dangers pour que je laisse
cet ami à son poste à l’avant de l’appareil ; Omdal
et Feucht prennent place dans le groupe moteur,
Ellsworth dans le « mess ».

Quelle émotion nous saisit tous, lorsque le N-25
commence à glisser. Dans quelques instants, notre
sort va se décider. Dès le début, la chance
semble tourner en notre faveur. La vitesse
que nous acquérons immédiatement est notablement
plus grande que dans les tentatives précédentes.
Au sommet de la bosse de neige, les
moteurs sont mis à 2.000 tours à la minute.
L’avion frémit ; il semble comprendre la situation
et rassembler toutes ses forces pour sauter le
canal de 3 mètres à l’extrémité de la piste. D’un
bond, il le franchit, file sur la plaque de 40 mètres
et décolle… Nous sommes en l’air. Tous, nous
nous levons, mus par un mouvement de joie
intense, puis Dietrichson va prendre son poste à
l’avant.

Alors commence le vol vers le Spitzberg, qui
restera un des événements les plus extraordinaires
de l’histoire de l’aviation, un vol de 850 kilomètres
en frôlant constamment la mort. Notre
équipement et nos vivres sont réduits à la plus
simple expression. Si une panne de moteur ou
quelque autre accident nous oblige à atterrir, en
admettant même que nous ne nous fracassions pas
sur la rugueuse banquise, notre sort est réglé
d’avance.



CHAPITRE V

Le retour au Spitzberg.

Vers la terre du Nord-Est. — Route au compas. — Vue
de la banquise. — Un vol émotionnant. — Les
premières îles du Spitzberg. — Nous
touchons la terre ferme. — Rencontre d’un
voilier. — Retour à la baie du Roi. — La rentrée
en Norvège.

Les nuages sont très bas ; dans ces conditions,
pendant deux heures, nous volons à une hauteur
ne dépassant pas 50 mètres.

L’aspect du ciel nous fait croire un instant
à l’existence de nappes d’eau libre dans ces
parages. Pure illusion, nulle part la moindre
flaque liquide ; rien qu’un entassement indescriptible
de glaçons. Très certainement le champ de
neige sur laquelle le N-25 a pris son départ est
le seul espace à peu près plan existant sur des
centaines de kilomètres à la ronde.

Un suprême adieu au N-24, désormais abandonné
aux vicissitudes des courants marins et des
convulsions de la banquise.

Les moteurs fonctionnent régulièrement ; nous
sommes donc pleins d’espoir dans l’issue du
voyage. Les compas solaires marchent, eux aussi,
parfaitement ; dès que le soleil se montrera, ils
fourniront de précieuses indications. Les compteurs
de dérive et de vitesse sont également en
place. Comme à l’aller, Riiser-Larsen tient le
volant du poste de commande, toujours avec le
même flegme imperturbable et la même résolution.
Le poste d’observateur est occupé par Dietrichson,
en qui j’ai la confiance la plus complète, et les
moteurs surveillés par deux mécaniciens de choix.
Pendant toute la durée du vol, Ellsworth prendra
des observations météorologiques et des photographies.
Oisif, je regarde attentivement ce qui se
passe autour de moi ; à l’aller, je n’avais pu le
faire, absorbé que j’étais par mes fonctions d’observateur.

Nous faisons route vers le cap Nord de la terre
du Nord-Est, la partie la plus septentrionale du
Spitzberg. Pendant les deux premières heures,
nous nous dirigeons exclusivement d’après le
compas ; contrairement à ce que l’on croyait,
l’emploi de la boussole est possible sous ces
hautes latitudes. A cet égard, notre expérience
est concluante ; lorsque le soleil parut, ses rayons
vinrent exactement frapper le périscope du compas
solaire, preuve éclatante, — c’est le cas de
le dire, — de l’excellente tenue de notre route.

Pendant trois heures, bonne visibilité ; après
cela, brume épaisse. Montant à 200 mètres, nous
naviguons au-dessus de cette mer de nuages dans
un ciel resplendissant. Nous pouvons, par suite,
employer le compas solaire et prendre des comparaisons
avec le compas ordinaire.

Plus loin, la brume disparaît. Comme dans la
région survolée à l’aller, la banquise est constituée
de glaçons de faible étendue, entourés d’entassements
de blocs. Nulle part les chaînes de monticules
n’affectent une orientation définie ; partout
un chaos de glaçons amoncelés, enchevêtrés.
L’eau libre est aussi rare qu’il y a un mois ; nulle
part un canal atteignant une certaine étendue ;
seuls quelques étangs sont visibles.

Par 82° de latitude nord, de nouveau la brume.
Pendant quelque temps, nous essayons de voler
en dessous de ce plafond. Les personnes friandes
d’émotions trouveraient largement leur compte
dans cette manœuvre audacieuse. Le nuage descend
de plus en plus bas, jusqu’à toucher, pour
ainsi dire, le sommet des crêtes de glace. Rasant
ces monticules à la vitesse de 120 kilomètres,
nous éprouvons alors, pour la première fois, la
sensation de voler.

Lorsque l’on navigue à une grande hauteur, on
n’a pas l’impression de la vitesse ; on croit, au
contraire, marcher lentement. Il me semble,
à plusieurs reprises, que nous allons heurter le
sommet des glaçons. Non, nous les passons sans
encombre. En tout cas, l’espace entre l’avion et
ces blocs ne doit pas être grand.

Finalement, la situation devient extrêmement
dangereuse. Brume et banquise se confondent
dans une même grisaille ; le pilote ne peut plus
distinguer quoi que ce soit. D’autre part, le
Spitzberg ne doit pas être loin. A marcher ainsi
à l’aveuglette, nous risquons d’aller nous aplatir
contre quelque falaise que nous n’aurons pas
aperçue à temps. Dans ces conditions, montons
au-dessus des nuages.

A l’altitude de 100 mètres, soleil éblouissant.

Maintenant, la brume commence à se dissiper ;
elle se morcelle en larges franges, et, par ses
déchirures, la banquise devient visible ; pas précisément
engageante comme terrain d’atterrissage !
Un agglomérat de petits glaçons séparés par
d’étroites flaques d’eau. Si, brusquement, une
descente devenait nécessaire, ce serait, à n’en pas
douter, la mort certaine. Au premier contact avec
ce chaos de blocs, l’appareil serait brisé et nous
en même temps.

… Le plafond gris se lève de plus en plus ;
bientôt il s’efface complètement sous le souffle
d’un vent de sud. Dans cette direction, les nuées
demeurent accumulées au loin, mais, là aussi,
elles commencent à bouger ; des pans s’en
détachent pour former de petits nuages qui filent
dans la brise.

Mais où est le Spitzberg ? Notre étonnement est
grand de ne pas l’avoir déjà aperçu. Notre route
serait-elle entachée d’une telle erreur, que nous
serions passés, soit dans l’ouest, soit dans l’est
de l’archipel ? Tant et tant de fois on m’a affirmé
que dans ces parages les indications de l’aiguille
aimantée sont complètement fausses que je commence
à le croire. Et, pourtant, le compas solaire
prouve l’exactitude des directions données par la
boussole. Non, en vérité, mon inquiétude est injustifiée ;
en dépit des raisonnements que je me tiens,
je garde cependant un doute angoissant. Il
demeure, en tout cas, certain que la terre devrait
être en vue et que nous ne l’apercevons pas. Cette
situation me préoccupe d’autant plus que notre
provision d’essence approche rapidement de sa fin.

… Soudain, une énorme calotte de brume se
disperse, découvrant une haute montagne baignée
de lumière. Le Spitzberg, enfin !! Très loin dans
le nord, des îles, évidemment les Sept-Iles, et,
dans l’ouest, une longue ligne de côtes. Que ce
soit le Spitzberg ou non, peu importe. La terre
ferme se trouve là devant nous ; c’est l’essentiel.
Au nord-ouest de l’archipel en vue s’étend une
large bande sombre : la mer, la mer libre !! Quel
soulagement ! Voir la mer et la terre, et plus un
seul glaçon !

A partir de ce moment, changement de route.
Riiser-Larsen s’éloigne de la région montagneuse
pour incliner vers la nappe d’eau que nous apercevons
dans l’ouest. Une décision judicieuse de
sa part ; je serai tenté de dire un simple réflexe
de l’instinct chez ce pilote incomparable. Peut-être
a-t-il pris ce parti, parce que la commande
des ailerons de gauchissement ne lui semble plus
agir à sa convenance. Quoi qu’il en soit, il n’y
avait pas dix minutes que nous volions au-dessus
de l’eau que, brusquement, cette commande était
coincée. Une descente immédiate devient nécessaire.

Un coup de vent soufflant d’un large golfe que,
plus tard, nous reconnûmes être l’Hinlopen Strait,
creuse la mer. Néanmoins, grâce à la maîtrise de
Riiser-Larsen, l’amerissage a lieu sans incident.
Afin que l’appareil lève le nez le plus possible,
nous nous portons tous à l’arrière, à l’exception
du pilote qui demeure naturellement à son poste.
Sur ces grosses lames, la manœuvre exige du
sang-froid et une grande habileté. Si, à l’arrière,
nous sommes au sec, il n’en va pas de même de
Riiser-Larsen. Brisant avec force sur l’appareil,
les vagues couvrent d’eau notre ami. Novice dans
cette navigation, je m’attends à toute minute à ce
que nous soyons envoyés par le fond. Seulement,
une heure après l’amerissage, soit à 20 heures,
nous arrivons près de terre, dans un golfe encombré
de bancs. Le débarquement n’est pas des
plus faciles, heureusement, une nappe de glace
adhérente au rivage nous offre le moyen de gagner
la côte.

… Le vent est tombé, un gai soleil luit ; au
milieu des grosses pierres accumulées sur la rive,
il donne même une sensation de chaleur. Des
mousses étalent leur jeune fraîcheur, des ruisseaux
dégringolant de la montagne chantent, des
vols d’oiseaux jettent des cris joyeux ; l’éveil printanier
de la nature arctique ; une impression aiguë
de grandeur et de vie. Nous n’avons pas besoin
d’une église pour prier Dieu Tout-Puissant et lui
adresser une fervente action de grâces. Cette
nature sublime qu’il a créée est le plus magnifique
des temples où nous puissions le remercier de sa
miséricorde. Maintenant, sous une lumière chatoyante,
la mer luit, plate, inerte, ponctuée par
les grandes taches blanches de gros glaçons
échoués. Devant ce paysage empli de paix et de
sérénité, une douce émotion nous étreint.

L’appareil ayant été amarré à un bloc de glace
autour duquel il peut éviter sans danger, tous
nous débarquons. Deux tâches doivent immédiatement
nous occuper : d’abord déterminer notre
position, puis préparer un repas. Depuis le chocolat
et les trois biscuits avalés ce matin à
8 heures, nous sommes à jeun. Tandis que Dietrichson
prend des hauteurs solaires, nous veillons
la popotte. Le menu du dîner ne sera pas plus
copieux que celui du déjeuner ; le régime des
restrictions s’impose toujours.

Quel plaisir nous ressentons à nous promener
sur la plage, le terrain n’est pourtant guère propice
à la marche ; rien que des tas de grosses
pierres, mais qu’importe ! Nous redevenons de
vrais enfants. La grève est toute parsemée de bois
flotté[25] ; le combustible ne nous manquera pas
si nous nous trouvons contraints à un long séjour
sur les bords de cette baie. Nos réservoirs ne
contiennent plus que 90 litres d’essence ; il est, par
suite, nécessaire de la ménager.

[25] Des bois de Sibérie entraînés par les courants
marins et rejetés ensuite sur les côtes des terres polaires.
(Note du traducteur.)



Au moment où Omdal, qui, soit dit en passant,
a, pendant tout le voyage, rempli les fonctions de
cuisinier, va allumer le réchaud, un cri de joie
retentit : « Une voile ! » Riiser-Larsen a aperçu
un petit « phoquier »[26] manœuvrant pour doubler
la pointe est de notre baie. En vérité, si longtemps
la chance nous a été contraire, maintenant,
elle nous comble de ses faveurs.

[26] Chaque été des bateaux de 30 à 40 tonnes montés
par une dizaine d’hommes partent des ports de la Norvège
septentrionale pour aller chasser le phoque, l’ours blanc,
le morse au Spitzberg, à la Nouvelle-Zemble ou à la côte
est du Groenland. (Note du traducteur.)



Il est 21 heures. Dietrichson a terminé le calcul
de ses observations ; le résultat nous place tout
près du cap Nord de la terre du Nord-Est, précisément
le point de la côte du Spitzberg vers lequel
nous avions fait route. Si le pilote a conduit
l’avion avec une maîtrise incomparable, l’officier
chargé de la navigation mérite, lui aussi, de non
moindres éloges pour avoir tenu le cap indiqué
avec autant de précision.

… Le voilier se dirige vers le large, évidemment
il ne nous a pas aperçus. Il marche très vite ; sans
aucun doute, il est muni d’un moteur.

Que faire ? nous demandons-nous, nous autres
débutants en matière de navigation aérienne, et
qui, par suite, n’avons pas l’habitude des décisions
rapides qu’elle comporte. Que faire ? interroge
Riiser-Larsen. « Embarquez toujours, vous
le verrez ensuite. » En hâte, nous rassemblons les
ustensiles de cuisine et reprenons place dans l’appareil ;
le moteur est mis en marche et nous voici
lancés à la poursuite du bateau. Fendant la mer
à toute vitesse, quelques minutes plus tard, nous
stoppions le long de son bord.

C’est le cutter Sjöliv, du Balsfjord[27], capitaine
Nils Vollan. Il met à la mer un canot ramé
par deux matelots. Capitaine et équipage montrent
d’abord une certaine défiance à la vue de notre
troupe barbue et noire de crasse, mais cela dure
peu. M’étant tourné de leur côté, ils me reconnaissent ;
aussitôt, à leur réserve succède une
cordialité agissante.

[27] Fjord voisin de Tromsö (Norvège septentrionale).
(Note du traducteur.)



Notre provision d’essence étant presque épuisée,
je demande à Vollan de nous remorquer jusqu’à
la baie du Roi. Il accepte immédiatement ; ce brave
marin nous remorquerait jusqu’en Chine, si je l’en
priais. Quelle joie cet excellent homme manifeste
en nous recevant à son bord, et quelle franche
hospitalité il nous offre.

Dès que des amarres ont été frappées sur le
N-25, nous montons à bord du Sjöliv.

Maintenant l’expédition se trouve terminée, et
bien terminée. Nous nous serrons alors les mains
avec émotion, sans dire mot. La chaleur de
l’étreinte exprime mieux que la parole les sentiments
de reconnaissance que nous éprouvons les
uns à l’égard des autres.

Le capitaine nous invite à descendre dans sa
cabine ; elle n’est pas grande, deux mètres carrés
environ ; après quatre semaines passées sur la
banquise, combien cependant elle nous semble
confortable. Préoccupé de nous recevoir du mieux
qu’il peut, cet excellent homme nous abandonne
son propre domaine. Les deux cadres de la cabine
sont suffisamment spacieux pour que quatre d’entre
nous puissent y dormir. Nos deux autres camarades
s’installeront dans le poste de l’équipage.

«  — Une tasse de café ? nous demande Vollan.

«  — Oh ! oui, volontiers, et ensuite une bonne
pipe ! »

Notre provision de tabac étant épuisée depuis
plusieurs jours, la privation de fumer nous était
particulièrement pénible.

Après le café, des œufs sur le plat, des
beefsteaks de phoque. Nous engloutissons tout,
bien qu’auparavant nous nous fussions promis de
nous tenir sur la réserve, lorsque nous retrouverions
l’abondance. Après notre diète prolongée,
cela eût été prudent.
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LE SPITZBERG. — Face à l’océan Glacial arctique,
le cap Nord près duquel Amundsen amérit, au
retour de son envol vers le Pôle.

Au début, le remorquage de l’avion s’opère dans
d’excellentes conditions. Plus avant dans la nuit,
la brise fraîchit ; par moment, elle tombe des montagnes
en rafales furieuses. Avant l’Hinlopen
Strait, fouettée par ces coups de vent, la mer
devient si grosse que le Sjöliv doit aller mouiller
sous la côte. Seulement à 5 h. ½ du matin,
après avoir absorbé je ne sais combien de
soupers, nous songeons à prendre un peu de repos.

A 11 heures, de nouveau nous sommes debout.
Des rafales descendent toujours des montagnes et
l’ancrage est mauvais. Nous faisons alors route
vers la baie la plus proche. Si nous y découvrons
un emplacement offrant toute sécurité, nous y
laisserons le N-25 et partirons pour la baie du Roi.
Très certainement le Hobby ou quelque autre
vapeur nous attend dans ce dernier fjord ; il nous
ramènera ensuite vers notre avion, et par la voie
des airs nous rallierons notre base de départ.

La baie la plus proche est la Brandewijnsbay,
la baie de l’Eau-de-vie. Sur nos lèvres, ce nom fait
naître un sourire : « Est-il licite d’entrer dans un
mouillage portant semblable appellation ? nous
demandons-nous[28]. »

[28] Allusion au régime sec en vigueur en Norvège depuis
plusieurs années et qui soulève de nombreuses protestations
dans le pays.



A son extrémité supérieure, la baie en question
est encore garnie d’une solide banquette de glace
adhérente à la terre. Nous hissons dessus l’avion ;
il sera là complètement à l’abri, et, à 20 heures,
nous appareillons pour la baie du Roi.
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Les deux avions sur la banquise à 254 kilomètres du Pôle.

La traversée de l’Hinlopen Strait fut mouvementée ;
la mer était grosse et le Sjöliv s’en donna
à cœur joie de rouler et de tanguer.

17 juin. — Toute la journée, longé la côte nord
du Spitzberg. Un soleil resplendissant, chaud
même, un véritable temps d’été. Rencontré plusieurs
« phoquiers ». Nous les hélons pour avoir
des nouvelles du Hobby ; aucun n’a rencontré notre
bateau.

En passant devant le port Virgo, le Sjöliv hisse
son grand pavois. Par cette manifestation nous
voulons rendre hommage à la mémoire d’Andrée,
l’audacieux qui, le premier, en 1897 tenta de pénétrer
dans l’inconnu de l’océan Glacial par la voie
des airs. Nul plus que nous n’est qualifié pour
glorifier ce héros. Devant le rivage, témoin de son
téméraire départ, nos pavillons sont abaissés en
signe de respect.

A 23 heures, nous doublons le cap Mitra. La
baie du Roi s’étend là devant nous. La vue de ce
paysage ami nous cause un sentiment d’intense
satisfaction. La glace a complètement disparu, et,
sur les eaux libres du fjord des troupes d’oiseaux
s’ébattent joyeusement au soleil. A mesure que le
Sjöliv pénètre dans la baie, l’attente grandit parmi
nous.

« Le Hobby est-il au mouillage ?

« Non, répond le capitaine installé dans le nid
de corbeau[29] pour mieux voir. Il n’y a qu’un
charbonnier à quai. »

[29] Tonne vide placée au sommet du grand mât des
navires naviguant dans les mers encombrées de glace.
Installé dans ce poste commandant un horizon, le capitaine
peut distinguer les canaux ouverts au milieu de la
banquise et par suite diriger la marche de son bateau.



Nous continuons à avancer. Mes camarades
grimpent à leur tour dans la mâture. « Oui, le
Hobby est là, crie l’un d’eux, et, à côté, le Heimdal[30]. »

[30] Navire de guerre norvégien.



Arrivés un peu plus loin, nous apercevons deux
hydravions, deux Hansa-Brandenburg, parés pour
prendre l’air.

Pourquoi cette assemblée de navires et d’appareils ?
Les hydravions ont été sans doute envoyés
ici pour exécuter le lever de la côte nord du Spitzberg,
projet dont il était question avant notre
départ. Pas un instant l’idée ne nous vient que
cette escadrille a été mobilisée, afin de nous
rechercher.

… Nous approchons. Des bateaux au mouillage
les jumelles sont braquées sur le nouvel arrivant.
Personne ne soupçonne notre présence à son bord.
Passant à portée de voix du Hobby, l’un de nous,
apercevant un ami à bord, le hèle : « Dis donc,
cela va bien chez toi ? »

Du coup, on nous reconnaît, et les cris de joie
et les hurrahs d’éclater. Le Sjöliv stoppe, puis
vient le long du Hobby. Quelle réception nous est
faite ! On rit, on pleure, on s’embrasse. Bon Dieu !
est-ce bien vous ? Nos amis n’osent en croire leurs
yeux ; ils nous content leur longue attente, leur
poignante anxiété ; jamais ils n’avaient cru à un
désastre, mais au fond du cœur ils en avaient
l’appréhension. Et voici que tout à coup nous
revenons. Les morts sont ressuscités !

Dès que nous avons pris terre, nous sommes
entourés et chaudement félicités. Les membres de
l’expédition demeurés à la baie du Roi, ainsi que
les officiers du Heimdal et ceux des hydravions
expriment en termes touchants leur joie de nous
revoir. Puis arrive le bon Knutsen, le directeur
du charbonnage. Lorsque nous nous retrouvons
face à face, une poignante émotion nous saisit l’un
et l’autre. Pas un jour, pas une heure même pendant
notre absence, cet excellent ami n’a cessé de
penser à nous ; chaque matin, comme chaque soir,
il épiait l’horizon, guettant notre retour.

Aussitôt débarqués, nous devons passer et repasser
devant l’objectif. On veut conserver l’image de
nos visages amaigris, recouverts d’une épaisse
couche de crasse qu’encadre une barbe de plus
d’un mois.

Après cela, nous nous dirigeons vers les bâtiments
de la mine où nous avons passé des jours
inoubliables avant le départ. C’est comme un rêve
enchanteur de revoir ces maisons hospitalières.
Sur la banquise, que de fois n’avons-nous pas
évoqué leur souvenir. Ah ! quand nous serons de
retour à la baie du Roi, on ne s’en fera plus et on
pourra manger à sa faim, disions-nous. Ce jour
est enfin arrivé. Voici la salle qui nous est si familière ;
voici sa table chargée d’un tas de bonnes
choses appétissantes. Est-ce possible ? Aurons-nous
la liberté de manger tout cela ? Ne serons-nous
pas obligés de compter les biscuits que nous
avalerons ? Non, la dure existence au milieu des
glaces est finie ; elle appartient à un passé déjà
lointain.

Au moment de notre entrée dans la pièce, des
salves retentissent au dehors ; tous, d’un même
élan, les larmes aux yeux, nous entonnons alors le
chant si cher à nos cœurs, l’hymne national. Que
Dieu bénisse notre patrie ! Notre beau pays aimé !
Avec joie nous serons toujours prêts à te sacrifier
nos vies comme nos biens.

Dans la matinée nous procédons à notre transformation
en civilisés. D’abord un bon bain de
vapeur, puis tonte générale. Combien nous avons
maigri pendant ces quatre semaines de labeur
épuisant, la cravate de Riiser-Larsen en fournit la
démonstration. Avant le départ, elle serrait notre
ami tant soit peu ; aujourd’hui elle est si longue
qu’elle peut faire deux tours de cou.

A quelle heure nous nous couchons ce jour-là,
je ne m’en souviens pas. Le lendemain, lorsque
je me réveille, mes yeux s’ouvrent sur une de ces
scènes prenantes qui demeurent gravées dans la
mémoire. Sur une éminence, devant la maison, le
pavillon national flotte au souffle d’une légère
brise d’été ! Un chaud soleil flambe, couvrant
de rutilances les glaciers environnants. Les
oiseaux remplissent l’air de leurs chants, de jolies
petites fleurs éclairent le mamelon voisin de leurs
couleurs éclatantes, tandis que sur les bateaux
mouillés en rade, le grand pavois claque gaîment
au vent. Toute la nature est emplie d’un air de
fête. Devant ce spectacle d’une beauté impressionnante
dans son calme joyeux, je me frotte les
yeux, me demandant si je suis bien réveillé. J’ai
l’impression de vivre un songe merveilleux.

Le 20 juin, à 2 heures du matin, le Heimdal part
avec les aviateurs, les mécaniciens, le photographe,
pour aller chercher le N-25 dans la Brandewijnbay.
Le lendemain, à 8 heures du soir, l’expédition
ramène l’appareil en parfait état.

A partir de ce moment nous sommes en
vacances. Comme elles sont les bienvenues !
Comme elles semblent agréables après la rude existence
menée ces dernières semaines et les lourdes
préoccupations avant le départ ! Je ressens la
même joie que lorsque, enfant, je m’échappais
vers la campagne à la fin de l’année scolaire.

Tous les jours la T. S. F. nous apporte des félicitations
du monde entier. Les premiers, le roi et
la reine de Norvège nous adressent un message ;
puis arrivent des dépêches du prince héritier, du
Storting[31] du cabinet norvégien, de toutes les
villes du royaume, de nombre de communes et de
sociétés, de tous les ministres étrangers accrédités
à Oslo. Le roi de Grande-Bretagne nous envoie
également un télégramme.

[31] Parlement norvégien.



La Saint-Jean est fêtée, suivant la tradition, par
un feu de joie, des chants et des danses.

La veille, le Hobby était parti pour rallier son
port d’attache. En voyant s’éloigner ce bateau,
nous avons l’impression de quitter un vieux camarade ;
il nous a rendu de si grands services ! Deux
jours plus tard nous prenons à notre tour la route
du sud, à bord d’un charbonnier, l’Albr.-W.-Selmer.
Le N-25 est installé sur la partie avant du
pont et les deux appareils de la marine royale sur
la partie arrière. Leurs ailes dépassent les pavois
de chaque côté, donnant au navire un aspect singulier ;
il a l’air d’un être étrange, tenant à la fois
de l’oiseau et du poisson.

A 11 heures du soir l’Albr.-W.-Selmer sort de
la baie par un temps éblouissant. Le soleil de
minuit brille dans un ciel magnifique, illuminant
les montagnes des plus merveilleuses colorations.
Au passage le Heimdal nous salue par les accents
de l’hymne national ; à terre les salves succèdent
aux salves. En remerciement de ces manifestations
nous abaissons notre pavillon ; bientôt après
l’hospitalière station de Ny Aalesund disparaît.

En quittant la baie du Roi, nous avions décidé
de faire route directement par la pleine mer vers
l’entrée du fjord d’Oslo. Les événements en décidèrent
autrement. Passé la pointe sud du Spitzberg,
une grosse houle d’est imprima au navire un roulis
si violent que les aéroplanes amarrés sur le pont se
trouvèrent en danger de tomber à l’eau. En présence
de cette situation, le capitaine chercha
l’abri de la terre le plus tôt possible, et, le 29 juin,
à 11 heures, nous entrions, par le chenal de
Fuglö[32], dans l’archipel côtier de Norvège.

[32] Fuglö, île au nord de Tromsö.



Un peu plus loin, un paquebot postal nous
croise. Aussitôt il hisse son grand pavois, tire
des salves, pendant que passagers et équipage
poussent de longues acclamations. C’est le premier
salut que nous adresse le pays natal. Inattendu,
il nous va droit au cœur.

En approchant de Tromsö, nous distinguons un
grand mouvement sur rade. Deux vapeurs pavoisés,
chargés d’une foule joyeuse, avancent au-devant
de nous : plus loin l’Hobby, lui aussi, en
tenue de fête, est couvert de spectateurs. Discours,
salves, hurrahs ; les habitants de cette ville du
Nord nous reçoivent avec la chaleur de sentiments
qui fait le renom de leur hospitalité.

Pendant toute notre navigation le long de la
côte de Norvège, un temps resplendissant. Pas un
village, pas une maison qui ne soit pavoisé, et,
partout, des réceptions enthousiastes. De temps
à autre, nous rencontrons un petit bateau pêcheur
solitaire ; quand nous le rangeons, son équipage
se lève, et, tête-nue, nous crie ses souhaits de bienvenue.
Si simple, mais si vraie, cette manifestation
me touche profondément, plus profondément
même que les cérémonies officielles. Devant la
sympathie de ces humbles, j’ai les larmes aux
yeux, je me sens la gorge serrée.

Au large de Kristiansand, quatre Hansa-Brandenburg
volent à notre rencontre, nous apportant
les félicitations de l’armée et de la marine. Après
avoir évolué autour de l’Alb.-W.-Selmer, ils
s’éloignent pour rejoindre leur centre.

Au cours de l’après-midi du 4 juillet, nous
entrons dans le fjord d’Oslo ; aussitôt, les hurrahs
éclatent de tous côtés, sur terre, sur mer,
dans l’air. A Fugle-Huk nous mouillons ; alors se
produit la scène la plus émouvante que nous ayons
vécue depuis notre retour, la première entrevue
de nos aviateurs Riiser-Larsen et Dietrichson avec
leurs femmes. L’échelle est abaissée, toutes les
têtes se découvrent devant ces deux nobles épouses
si courageuses. Elles, aussi, ont tant souffert
pendant notre voyage. Que n’ai-je les moyens de
les recevoir à notre bord comme deux reines, deux
reines parées des plus hautes et des plus nobles
vertus de la femme.

A 23 heures, l’Alb.-W.-Selmer entre dans le
port de Horten. Je renonce à raconter l’accueil
que nous y recevons : un véritable Conte des Mille
et Une Nuits.

Pour la première fois depuis mon retour je
foule le sol de la Norvège. Cette ville m’a rendu
tant de services que je suis heureux de lui témoigner
ma gratitude. A toutes mes expéditions la
marine nationale[33] n’a-t-elle pas prêté un très
utile concours, à celle qui vient de se terminer
en particulier ? N’est-ce pas grâce à ses aviateurs,
n’est-ce pas grâce aux grandes qualités
qu’elle sait développer chez ses officiers que notre
vol polaire a pu s’accomplir ?

[33] Horten est le port militaire de la Norvège. (Note du
traducteur.)



Enfin, arriva le grand jour, le 5 juillet, l’inoubliable
réception à Oslo. Un soleil flamboyant, un
vrai ciel de fête. Ayant tous embarqué dans le
N-25, nous volons vers la capitale, parée de ses
atours de gala, au bruit des hurrahs poussés par
des milliers de spectateurs. Qui pourrait décrire
le spectacle, lorsque notre appareil se pose sur
l’eau au milieu d’une foule innombrable de
bateaux, puis la réception au débarcadère, le
cortège triomphal à travers la ville, l’audience
chez le roi, et, pour couronner cette solennité
grandiose, le dîner au Château ? Maintenant, tout
cela est le passé, et il n’en subsiste qu’une auréole
de souvenirs magnifiques, inoubliables.



DEUXIÈME PARTIE

Ce qu’il est advenu du N-24.

PAR

Leif DIETRICHSON

Lieutenant de vaisseau de la marine norvégienne.



CHAPITRE PREMIER

Du Spitzberg aux approches du pôle.

Le départ de la baie du Roi. — Une grosse émotion. — La
banquise polaire. — Réflexions
décourageantes qu’elle inspire. — Une rencontre
inespérée. — La descente.

A l’aide des notes brèves prises en cours de
route, j’espère réussir à présenter un exposé des
événements que je suis chargé de raconter. Dans
ce récit, mon principal souci sera l’exactitude et
nullement les effets littéraires.

Mon carnet renferme, à la date du 21 mai, le
passage suivant : « Brise d’est, ciel clair, circonstances
très favorables pour l’envol. J’espère
que le grand jour est enfin arrivé. Nous tenterons
le départ avec un chargement de 3.100 kilogrammes,
mais nous nous attendons à être obligés
de le réduire. » Ces notes ont été écrites le matin
du 21 ; dans la journée mon espoir devait se
réaliser.

Les météorologistes prédisant le beau temps
dans le bassin polaire, les appareils sont immédiatement
mis en état de prendre l’air. Après le
dîner, accompagnés de leurs amis et des habitants
de la baie du Roi, les membres de l’expédition
se rendent sur le terrain de départ. L’arrimage
est achevé, les instruments de route accrochés
à leurs places et les moteurs mis en mouvement.
Pendant la demi-heure qui s’écoule avant qu’ils
ne soient chauds, tout le monde vient nous
souhaiter bon voyage ; les vœux que nous adressent
les mineurs et l’équipage du Farm nous
touchent particulièrement.

… Les deux appareils sont parés. Omdal m’informe
que les moteurs fonctionnent bien et Ellsworth
que ses instruments d’observation sont en
ordre.

L’avant du N-25 est tourné vers la baie où il
prendra son envol.

Le N-24 se trouve un peu plus en arrière sur
terre, parallèlement à la ligne du rivage, afin de
ne pas être atteint par les remous que produira
l’hélice du N-25 et par les tourbillons de neige
qu’elle soulèvera…

L’appareil d’Amundsen glisse sur le slip taillé
dans l’épaisseur de la glace. Puis, c’est à notre
tour. Pour gagner le sommet du plan incliné, nous
devons virer de 90°. La charge considérable de
notre avion rend cette manœuvre difficile ; heureusement,
les nombreux spectateurs nous prêtent
assistance.

Tout à coup, à travers le vrombissement du
moteur, je perçois un bruit particulier ; un rang
de rivets de la coque vient de sauter. Le N-24
ayant pris sa position de départ, les aides
s’éloignent rapidement et nous descendons sur la
glace du fjord en empruntant la trace du N-25.
Sans aucun doute, le directeur Schulte-Frohlinde,
des établissements de Pise, a entendu, lui aussi,
le bruit qui a attiré mon attention, quoi qu’il ait
dû être moins net au dehors qu’à bord ; je m’en
rends compte à l’expression de crainte que je lis
sur sa physionomie. Il dut être rassuré, lorsqu’il
nous vit descendre le slip. A mes yeux la situation
est claire. La coque de mon appareil a reçu
une avarie, mais j’ignore son importance. Dans
ma pensée cet accident ne gênera ni l’atterrissage,
ni même l’amerissage, non plus que l’envol,
lorsque nous serons délestés de 1.000 kilogrammes
à la suite de la consommation d’essence et d’huile.
Nous pourrons, d’ailleurs, avoir la chance, au
cours du voyage, d’effectuer la descente et de
prendre le départ sur la banquise ; ce qui simplifiera
la question. Si je m’arrête pour procéder
à une réparation, l’expédition se trouvera remise
pour je ne sais combien de temps. Maintenant
ou jamais, me dis-je, et je continue.

Il a été décidé que le N-25 partira le premier.
Une légère brise souffle du fond du fjord. Afin
d’éviter un virage de 180° à l’extrémité supérieure
de la baie, pour filer ensuite vers la pleine mer,
manœuvre très délicate, étant donné la surcharge
de nos appareils, nous devons essayer de nous
enlever en direction de l’entrée du fjord. Pour
cela, nous stoppons au milieu de la banquise.
Pendant que nous revêtons la tenue d’aviateur
que nous n’avons pas endossée plus tôt, afin d’éviter
la transpiration au moment de prendre l’air,
le N-25 file devant nous à toute vitesse, vers le
fond de la baie. Son allure promet le succès de
l’envol, mais je n’ai pas le temps d’en voir davantage.
Sous le poids de notre avion, la glace s’enfonce ;
il y a déjà plus de 0 m. 30 d’eau autour
de nous, et Omdal annonce qu’elle monte rapidement
à notre bord par la déchirure de la coque.
Cela devient grave ; immédiatement, je mets le
moteur en marche. Un instant, comme un être
animé, l’avion paraît se recueillir ; puis lentement
il se met en mouvement, et nous voici glissant de
plus en plus vite sur une belle nappe de glace
unie, recouverte de neige. Devant nous l’énorme
glacier qui occupe l’extrémité supérieure de la
baie grandit, menaçant. L’indicateur enregistre
une vitesse régulièrement croissante ; dont,
aucune crainte à avoir. Lorsque l’aiguille dépasse
le chiffre de 110 kilomètres à l’heure, je
vais pouvoir décoller, me semble-t-il, mais,
de crainte de rater le coup, je pousse jusqu’à
120 ; alors, seulement, j’agis doucement
sur la commande de profondeur. Nous sommes en
l’air ! Quel sentiment de satisfaction j’éprouve
alors. Cette expédition si passionnante commence
enfin ! L’horrible période de la préparation est
terminée. Quelle délivrance ! En même temps,
quelle admiration nous éprouvons pour la puissance
de notre appareil. Ainsi que je l’ai dit,
nous étions préparés à l’idée d’être forcés de
l’alléger. Le contrat passé avec le constructeur
fixait à 2.500 kilos son poids utile. Or, nous
sommes partis avec 600 kilos d’excédent. D’après
ce qui m’a été raconté plus tard, avant de décoller,
nous avons parcouru environ 1.400 mètres sur
la glace ; si cela avait été nécessaire, j’aurais pu
réduire cette distance.

[image: ]

Amundsen et ses compagnons déblayant la banquise pour mettre le N-25 en sécurité sur un grand glaçon.

(Cliché Illustration)

J’exécute un long et prudent virage au fond de
la baie, puis me dirige vers la pleine mer, fouillant
l’horizon pour découvrir le N-25.

Combien, très souvent, il est difficile à un pilote
d’apercevoir un autre avion, cela semble surprenant.
Nous finissons cependant par distinguer
Amundsen. Evidemment, nos camarades nous ont
également cherchés, car, au moment où nous les
retrouvons, ils achevaient un virage pour examiner
le ciel vers le sud.

Avant le départ, nous avons discuté longuement
les différentes éventualités pouvant se présenter
au cours du voyage ; tous, nous avons été d’accord
sur la nécessité de faire route de conserve,
si, du moins, cela était possible. Par suite, des
ordres écrits devenaient inutiles ; le seul que j’ai
reçu vise le cas où les avions se trouveraient
séparés, il est ainsi libellé : « Au cas où les deux
appareils ou leurs deux équipages perdraient la
liaison, le N-24 poursuivra l’exécution du programme
du voyage. Son chef, le lieutenant de
vaisseau Dietrichson a pleins pouvoirs pour
prendre possession des terres qu’il découvrira au
nom de Sa Majesté le Roi de Norvège. »

Pleins d’espoir, nous filons de conserve vers le
Nord, le long de la côte ouest du Spitzberg. Successivement,
nous passons les Sept-Glaciers, l’île
des Danois, l’île d’Amsterdam. Mais voici d’épaisses
brumes ; nous montons alors à 1.000 mètres.
A cette hauteur nous retrouvons un ciel bleu et
un soleil étincelant ; en dessous une nappe de
ouate s’étend à perte de vue en direction du
Pôle.

Nous étions convenus que le voyage jusqu’à la
côte septentrionale du Spitzberg constituerait un
vol d’essai ; si un des appareils ne donnait pas
entière satisfaction à son pilote, l’escadrille, une
fois parvenue dans cette région, reviendrait à la
baie du Roi.

Le N-25 poursuivant sa route, c’est donc que
tout va bien à son bord. Quelques instants plus
tard, je vois le thermomètre indiquant la température
de l’eau du radiateur pour le moteur arrière,
placé sur la planchette du bord, monter d’une
manière extravagante. Immédiatement, je presse
le bouton de la sonnerie électrique reliant mon
habitacle à la chambre à essence. Aussitôt Omdal
arrive ; après avoir regardé le thermomètre, il
disparaît instantanément. Mon camarade glisse
comme un serpent à travers les boyaux étroits de
l’appareil.

Du coin de l’œil, je regarde en arrière, je vois
alors que les volets du radiateur ne sont pas entièrement
ouverts. Après qu’ils le sont complètement,
la température continue à monter ; bientôt elle
dépasse 100°. Nous allons être obligés de descendre.
La perspective n’est pas précisément rassurante ;
la banquise que l’on entrevoit à travers
les déchirures de la brume est toute hérissée de
grosses saillies ; un atterrissage sur ce terrain
entraînera certainement le bris de l’appareil.

… La température du radiateur monte toujours,
115° ! Finalement le thermomètre éclate ; du coup
mon espoir dans le succès de notre entreprise
tombe à 0°.

Je sonne une seconde fois Omdal. Cette fois il
tarde à venir ; il est évidemment très occupé. A
mon grand étonnement le moteur arrière continue
à marcher sans à-coup, néanmoins, par prudence,
Je réduis la vitesse à 1.600 tours ; quoi qu’il en
soit, à chaque instant je m’attends à quelque rupture
fatale.

Comment le moteur avant fonctionne-t-il ? Je me
le demande avec angoisse. Le radiateur est, en
effet, commun aux deux moteurs. Après quelques
instants d’attente qui me semblent des heures,
voici Omdal. Mon inquiétude est extrême.

— Comment cela marche-t-il ? lui demandai-je
anxieusement.

— All right, tout va à merveille, répond-il
imperturbablement.

Après avoir vu la température de l’eau du radiateur
monter à 115°, pareil optimisme me paraît
tant soit peu exagéré, pour ne pas dire plus. Le
moteur ne fait entendre, il est vrai, aucun bruit
suspect ; j’espère par suite pouvoir continuer le
vol en manœuvrant prudemment ; chaque minute
qui s’écoule sans amener de catastrophe fait
renaître en moi la confiance.

… De conserve les deux grands oiseaux volent
vers la froide et inhospitalière région du Pôle,
depuis des siècles, enjeu de sanglantes batailles
contre les glaces.

Je songe à la différence profonde existant entre
le moyen de locomotion employé par notre expédition
pour triompher de l’obstacle créé par les
banquises et ceux dont se sont servis les précédents
explorateurs. A part le malheureux et si
sympathique Andrée parti à la conquête du Pôle
en ballon libre, il y a vingt-huit ans, Roald
Amundsen est le premier à utiliser la voie de l’air
pour pénétrer au cœur de l’inconnu arctique. Sa
tentative réussira-t-elle ?

Cela dépendra des possibilités d’atterrissage. Si
nous rencontrons des terrains propices, et cela à
intervalles pas trop éloignés les uns des autres, la
victoire couronnera notre entreprise. Dans le cas
contraire nos chances de succès deviendront
singulièrement moindres. L’atterrissage représente
ce que j’appellerai le point d’interrogation
de l’expédition. Sur l’existence de canaux au
milieu de la banquise comme sur les conditions de
surface offertes par les glaces polaires, les compétences
ont émis, avant notre départ, des avis
contradictoires. En second lieu, aucun aviateur
n’a examiné le pack[34] en dérive dans le bassin
arctique ; les renseignements précis sur les possibilités
d’une descente sur la grande banquise
font donc complètement défaut. Nous avons une
confiance entière dans nos appareils ; en mettant
les choses au pis, c’est-à-dire en supposant que
nous ne puissions faire escale, ils pourront,
croyons-nous, nous ramener au Spitzberg.

[34] Voir plus haut, page 60.



Emporté vers l’extrême nord, dans un fauteuil
pour ainsi dire, je pense aux efforts surhumains
déployés par les précédentes expéditions, à leurs
souffrances, à leurs privations de toute nature.
Des semaines et des semaines, des mois et des
mois, elles cheminaient péniblement sur la surface
rugueuse de la banquise ; chaque jour, du
matin au soir, elles avaient à escalader d’interminables
chaînes de monticules de glace, et, quand
au prix d’un labeur épuisant, elles avaient réussi
à gagner quelques kilomètres dans la direction
désirée, une nappe d’eau venait leur barrer la
route. En pareil cas, il fallait mettre à la mer les
frêles embarcations, chargées sur les traîneaux,
établir un long et difficile va-et-vient pour le transbordement
des bagages, ou bien contourner à pied
l’étang au prix de longs détours, toujours sur un
terrain diabolique, parfois en perdant quelques-uns
des kilomètres précédemment gagnés, au prix
de tant de peines.

Combien différente est notre situation. Nous
avançons sans effort, ni fatigue ; un simple mouvement
de la main suffit à diriger l’appareil qui nous
porte, nous et notre matériel, et il nous fait franchir
à la vitesse de plusieurs kilomètres à la
minute les obstacles qui tant de fois ont arrêté les
anciens explorateurs. Dans la relation de son raid
vers le Pôle en compagnie de Johansen, Nansen
raconte avoir souvent souhaité de se transformer
en oiseau, afin de passer d’un coup d’aile par-dessus
les accumulations de blocs de glace dont
l’escalade mettait ses forces à une si rude épreuve.
Aujourd’hui le souhait de notre illustre compatriote
se trouve réalisé. Tant que nous tiendrons
l’air, ces crêtes de glace qui hérissent la banquise
ne nous gêneront pas.

Mais revenons au récit du voyage. La mer de
nuages s’étend plus loin que je ne le supposais au
début ; si elle n’entrave pas notre marche, elle
nous empêche, par contre, de connaître notre
vitesse et notre dérive.

Ellsworth m’a raconté plus tard avoir été
impressionné par la situation. Lorsque l’ombre de
l’appareil porte sur la brume, son image apparaît,
entouré d’une double auréole présentant les couleurs
du prisme. Ce phénomène de réfraction persista
tant que nous survolâmes le brouillard.
Amundsen l’observa également à bord du
N-25.

Au delà de 82° de latitude nord les nuages disparaissent ;
dès lors dans toutes les directions se
découvre à perte de vue une blancheur d’une
monotonie fatigante. Je me tiens à une altitude
variant de 1.000 à 3.000 mètres.

La banquise présente un aspect complètement
différent de celui sous lequel je me la représentais.
A la place de grandes plaques de glace unie,
longues de plusieurs kilomètres, que je m’attendais
à rencontrer, je ne vois qu’un agglomérat de
menus glaçons irréguliers, accidenté de crêtes et
déchiré de crevasses. Sur un pareil terrain, un
atterrissage entraînerait fatalement une catastrophe.
Quant aux larges canaux serpentant à travers
les champs de glace dont on m’a tant parlé
avant le départ, ils se réduisent à d’étroites fentes
pareilles à des fêlures, craquelant la croûte rigide
étendue sur la mer ; sur un espace aussi étroit, on
ne saurait non plus amerir. Donc, nulle part,
possibilité de descendre. Je cherche à me réconforter
en pensant qu’aux approches du Pôle les
« champs » deviendront plus étendus et moins
tourmentés. Les heures passent et aucun changement
ne se produit dans leur aspect. Malgré cela,
et quoique le moteur arrière m’inspire de sérieuses
craintes, ma confiance demeure entière. Le vrombissement
si parfaitement régulier des Rolls-Royce
me rassure. Et j’ai besoin de l’être ; un pilote comprendra
le sentiment que j’éprouve.

Que de fois les prophètes de malheur nous ont
prédit un froid intolérable pendant le vol ; or, nous
ne sommes nullement incommodés par la température,
moi tout le premier, quoique, en ma qualité
de pilote, je ne puisse prendre aucun mouvement.
C’est que, grâce à l’expérience de notre chef
en matière de voyage dans l’extrême Nord, notre
vestiaire est approprié aux circonstances. J’appréhendais
surtout le froid pour les pieds et les
mains ; mes craintes furent vaines, nos chaussures,
comme nos moufles, nous donnèrent toute satisfaction.

… Depuis huit heures nous tenons l’air. Marchant
à raison d’environ 150 kilomètres à l’heure,
nous ne devons plus être loin du Pôle. A quelle
distance ? cela dépend de la force du vent contraire
que nous avons rencontré, en d’autres
termes de notre vitesse par rapport au sol. Qu’allons-nous
faire ? Sur la banquise pas la moindre
possibilité d’atterrir sans risquer le bris de l’appareil,
sinon la mort de l’équipage. Pendant que
je me livre à ces réflexions peu réconfortantes,
Omdal arrive près de moi ; après avoir jeté les
yeux sur la glace sous-jacente, il hoche la tête
d’un air découragé, lui l’homme de toutes les
énergies.

Tout à coup que voyons-nous ? Là-bas quelque
chose brille au soleil. Nous regardons attentivement
dans cette direction… Aucun doute n’est possible ;
c’est une nappe d’eau bleue, crêtée de
vagues blanches, la première que nous avons aperçue
depuis que nous avons laissé la brume derrière
nous. Nous n’en pouvons croire nos yeux. Ayant
également aperçu cet étang, le N-25 descend immédiatement
dans sa direction. Je suis son mouvement.
Quoique divisée par des goulets et par des
champs de glace, la nappe est suffisamment étendue
pour un amerissage. A l’entour, la banquise
est extrêmement accidentée ; à mesure que nous
nous en rapprochons, elle paraît de plus en plus
bosselée et rugueuse ; impossible par suite d’y
atterrir. Dans un virage, je vois le N-25 se poser
sur un bras de l’étang. Il me semble trop
étroit pour que deux appareils puissent y descendre.
En conséquence, je me dirige un peu plus
au sud vers un petit bassin. Notre amerissage a
lieu dans les meilleures conditions du monde.
Après cela, à vitesse très réduite, je me dirige
vers le plus grand glaçon du voisinage et m’y
amarre. Au cours de cette navigation, le moteur
arrière s’arrête dès que j’ai ralenti.

Lorsque nous arrivons au milieu de la glace,
quel n’est pas mon étonnement d’apercevoir un
phoque barbu ! Curieux comme tous ses pareils,
il suit attentivement tous nos mouvements. D’après
ce que j’avais entendu dire, je ne m’attendais pas
à rencontrer un être vivant à pareille latitude ; de
son côté, le phoque paraît non moins étonné que
nous ; très certainement jamais auparavant il
n’avait vu un aéroplane.



CHAPITRE II

Sur la banquise.

Nous apercevons le camp de nos camarades. — Première
tentative pour rejoindre Amundsen. — La
vie sur la banquise. — Nous entrons
en communication avec l’autre groupe. — Deuxième
tentative pour rallier Amundsen. — Essais
infructueux pour remettre un moteur
en marche. — Deux hommes en perdition. — Nous
rallions l’équipage du « N-25 ».

Une fois l’appareil amarré, nous sautons sur
la glace pour voir ce qu’il est advenu du N-25 et
de son équipage. J’ai observé la direction dans
laquelle il a ameri ; d’après mon estime, il est
descendu à 3 milles marins (5,5 kilomètres) du
point où nous nous trouvons. Pour nous orienter,
nous gravissons le monticule de glace le plus élevé,
voisin du mouillage. Profondément décourageante,
la vue que nous découvrons du sommet de ce belvédère.
A part l’étang où nous nous sommes posés,
de tous côtés de la glace à perte de vue et quelle
glace ! Pas le moindre espace plan, rien que des
mamelons et des crêtes formés par des entassements
de glaçons. Lorsque je me trouvais en l’air,
la banquise ne m’avait certes pas paru constituer
un bon terrain d’atterrissage, néanmoins ce que
je vois maintenant dépasse tout ce que j’aurais pu
imaginer. Ce panorama nous donne à tous le frisson,
en même temps qu’il nous émeut par sa grandeur
et sa désolation.

Mais trêve de rêveries, et occupons-nous de chercher
nos camarades. Anxieusement nous scrutons
l’horizon à la jumelle… Après un examen assez
long, nous voici fixés ; par-dessus un monticule,
j’aperçois l’extrémité d’une aile et le bout d’une
pale d’hélice. Nos amis se trouvent à 3 ou 4 milles
marins (5,5 à 7,4 kilomètres) dans le nord.
Lorsque nous nous serons restaurés, nous irons les
rejoindre. Depuis notre départ de la baie du Roi,
je n’ai ni mangé, ni bu. Si, pendant le voyage, mon
estomac n’a rien réclamé, maintenant il se montre
exigeant. Nous déjeunons avec l’en-cas qui nous
a été remis au moment de décoller.

Après ce repas sommaire, Omdal travaille à ses
chers moteurs, pendant qu’Ellsworth exécute des
observations météorologiques et que je prends une
hauteur solaire. Résultat approximatif : 87° 50′ de
latitude nord. L’avion me paraissant en sécurité,
je m’achemine avec Ellsworth vers le N-25. En suivant
le bord de l’étang, ce sera l’affaire d’une
heure et demie, pensons-nous. Pour parer à toute
éventualité, nous emportons le canot pliant, mais
ni provisions, ni matériel de campement. Avant le
départ, nous plantons le pavillon norvégien sur le
sommet du monticule voisin du camp.

Dans notre ignorance des conditions de la
marche sur la banquise, Ellsworth et moi partons
pleins d’illusions ; ni l’un ni l’autre n’avons le
moindre doute que nous ne réussissions à rejoindre
Amundsen. Cette belle assurance ne fut pas longue.
Dès les premiers pas les difficultés se révèlent
aussi nombreuses que variées ; sans répit nous
devons gravir, puis descendre de gros monticules ;
cela irait encore si nous ne traînions notre canot.
Non seulement ce portage est très fatigant, mais
encore il exige de grandes précautions pour ne pas
crever la toile de l’embarcation sur quelque arête
de glace pointue. Pour varier, de temps à autre
une crevasse remplie d’eau et de menus morceaux
de glace nous ferme la route ; il faut alors lancer
le canot et nous en servir comme d’un bac.
D’autres fois nous rencontrons un canal relativement
large ; en pareil cas nous embarquons et naviguons
pendant quelque temps. Lentement, très lentement,
nous gagnons du terrain. Le N-25 devient
de plus en plus distinct. Tout à coup nous voyons
une de ses hélices tourner. Quelle joie nous éprouvons !
Evidemment l’équipage est sain et sauf et
l’appareil probablement en bon état. De la coupe
aux lèvres il y a loin. Nous en fîmes l’expérience
ce jour-là et combien cruelle. Nous touchions
presque au but, lorsqu’une nappe de « jeune
glace », trop mince pour supporter le poids d’un
homme, nous arrête. Impossible de la contourner ;
par suite point d’autre ressource que de revenir
en arrière. En pure perte nous avons peiné pendant
plusieurs heures. La retraite fut aussi pénible
que l’aller, agrémentée en plus de bains de siège
dans une eau glacée. Nous rentrons au camp littéralement
fourbus.

A l’arrivée, Omdal nous offre un excellent chocolat.
Bon Dieu ! que cela fait du bien d’absorber
une boisson chaude !

En notre absence, notre mécanicien a procédé à
la revision du moteur arrière ; plusieurs soupapes
d’échappement se trouvant grippées devront être
changées. Ce travail prendra de deux à trois jours.

De la glace s’étant formée autour de l’avion,
nous décidons de le faire virer de manière à placer
son avant en direction de l’étang, pour le cas d’un
départ. Si un envol devient nécessaire, peut-être
sera-t-il possible de l’effectuer avec le seul secours
du moteur avant ? Le virage de l’appareil ne fut
pas précisément facile ; d’abord il fallut casser la
glace autour de la coque, ensuite peiner longuement
pour obtenir sa giration. Au total, trois
heures d’un pénible labeur, agrémenté de nouveaux
bains glacés.

L’équipage du N-25 nous a-t-il aperçus ? Telle
est la question que nous nous posons constamment.
Il nous semble invraisemblable qu’ils ne voient
pas notre pavillon. S’ils n’ont éprouvé aucun accident,
selon toutes probabilités, ils viendront nous
rejoindre, une fois leurs observations terminées.
S’ils reprennent l’air en volant bas, ils nous découvriront
certainement. Donc, nous sommes certains
de ne pas être abandonnés à notre sort.

Remettre promptement le moteur en état et nous
préparer au départ dans le plus bref délai possible,
nous n’avons pas autre chose à faire pour
le moment.

La voie d’eau créée par la déchirure de la coque
au moment du départ, quoique moins grave que
je le pensais tout d’abord, débite toutefois suffisamment
pour rendre l’intérieur de l’hydravion
inhabitable. Dans ces conditions, nous nous installons
à « terre », comprenez, sur la banquise. Nous
dressons la tente, puis débarquons les sacs de
couchage, ainsi que les effets de campement
indispensables. Un phoque s’étant aventuré jusqu’ici,
il n’y aurait rien d’extraordinaire à ce
qu’un ours blanc ne vienne rôder dans ces parages.
En conséquence, nous prenons avec nous un fusil
et un revolver.

Désormais Omdal travaillera constamment à
ses moteurs ; en cas de besoin, Ellsworth et moi
lui prêterons assistance. Tant que le mécanicien
ne réclamera pas notre concours, la popote, les
observations, la surveillance de l’horizon, le pompage
de la coque constitueront notre lot.

Peu agréable, le séjour sous la tente. Notre abri
est petit ; de plus, confectionné en mince toile
d’avion, il n’offre qu’une protection insuffisante…
Quand le « Primus » est allumé, on y serait assez
bien, si la chaleur développée par le fourneau ne
déterminait la fusion de la neige sous-jacente,
par suite, ne détrempait le plancher.

Le 22 mai, vers midi, le ciel se couvre ; dès lors
le N-25 n’est plus visible.

Complètement novices en matière de banquise,
ignorant, par conséquent, les méfaits dont elle est
capable, Ellsworth et moi nous nous croyons en
complète sécurité. Possédant une certaine expérience
des glaces à la suite de son hivernage sur
la côte de l’Alaska, Omdal ne partage pas notre
optimisme ; il redoute que les deux bords du bassin
où se trouve l’avion ne viennent à se rapprocher
et à se rejoindre ; il pense, toutefois, que la
« jeune glace » nous protégera contre une attaque
brusquée.

Dans l’après-midi, éclaircie ; nous distinguons
l’extrémité du N-25. Après cela, les nuages
retombent ; averses de neige. Aucun doute ne peut
plus subsister dans notre esprit ; la banquise est
constamment en mouvement ; mais, étant donné
sa largeur, il ne nous semble pas possible que
l’étang puisse se fermer et que nous courrions le
risque d’être écrasés entre ses bords comme entre
les mâchoires d’un étau. Pour le moment, toutes
nos préoccupations vont à nos camarades ; à leur
sujet, notre imagination se donne carrière.
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Les explorateurs charriant des blocs de neige pour combler les crevasses du champ de glace
aménagé en champ d’aviation.

(Cliché Illustration)

Si leur appareil se trouve en bon état, bientôt ils
prendront leur vol et nous rejoindront, pensons-nous ;
dans la nappe d’eau voisine de notre camp,
ils pourront facilement amerir. Si, au contraire,
leur avion est gravement avarié, ils nous rallieront
prochainement, en franchissant à pied la
banquise. Nous ne mettons point en doute qu’ils
n’aient aperçu notre pavillon, par suite qu’ils ne
connaissent l’emplacement de notre camp. S’ils
ne sont pas encore arrivés, c’est que, comme
nous, ils réparent leur appareil, concluons-nous.

Toute la nuit du 22 au 23, bourrasque de neige
et temps bouché.

Omdal continue à travailler à son moteur ;
Ellsworth et moi pompons la coque. La voie d’eau
augmente ; probablement les fentes du métal ont
été agrandies par la glace formée dans leurs
interstices.

Brise de Nord ; 10° sous zéro !

Vers midi, le plafond de nuages se lève, le soleil
paraît et un beau ciel lumineux s’arrondit au-dessus
de la banquise.

Dans la journée, deux bonnes observations de
latitude ; leur résultat est tant soit peu décevant.
Mon estime nous plaçait beaucoup plus au nord que
nous ne le sommes en réalité. Evidemment, notre
vol a été contrarié par un violent vent contraire.

Qu’importe ? Aussitôt le moteur réparé, nous
reprendrons l’air et arriverons au Pôle. A cette
date, je suis encore persuadé que nous pourrons
repartir.

Aperçu le N-25 ; sous la poussée du courant qui
déplace constamment la glace, il s’est notablement
rapproché de nous. Nos amis ont recouvert
de bâches le groupe-moteur de leur appareil et
planté à côté leur pavillon. Ils doivent nous voir
comme nous les voyons. Nous lançons des bombes
fumigènes, tirons des coups de feu ; nos signaux
demeurent inutiles ; ils ne voient ni n’entendent
rien.

La « jeune glace », sur la partie de l’étang voisine
du camp augmente d’épaisseur ; nous nous en
réjouissons, pensant que cette surface unie pourra
nous servir de champ de départ.

L’après-midi, Amundsen et ses compagnons
nous aperçoivent enfin. Ils agitent de droite et de
gauche leur pavillon, l’appel en usage dans la
marine militaire pour annoncer la transmission
d’un message. Je ne suis pas long à grimper sur
un monticule, et alors commence l’échange des
signaux. En raison de l’éloignement, l’emploi de
la jumelle est nécessaire ; par une basse température
comme aujourd’hui, une buée se dépose rapidement
sur les verres ; de là, nécessité de les
essuyer souvent, par suite, une très grande lenteur
dans les communications.

Amundsen annonce qu’il se trouve dans la glace
à 20 mètres de l’étang et qu’il travaille à dégager
son appareil. Le N-25 est intact. Le chef nous
prescrit de le rejoindre, si notre avion est avarié,
en apportant nos vivres, notre hache, notre dérivomètre.
De notre côté, nous lui faisons passer le
message suivant : « Croyons pouvoir prendre notre
départ sur la glace ; notre appareil ayant une
grosse voie d’eau, impossible de nous poser sur
l’étang. »

Quel soulagement cet échange de nouvelles nous
procure ! Maintenant nous respirons.

Dans la nuit du 23 au 24, fraîche brise et chasse-neige
avec 11 à 12° sous zéro. Le vent souffle de
plein fouet dans la tente ; fabriqués avec des peaux
minces en vue d’une campagne d’été, les sacs de
couchage nous protègent mal ; nous souffrons
cruellement du froid.

Malgré cela, nous nous refusons le luxe du
chauffage avec nos excellents appareils Therm’x.
La consommation de carburant pendant le voyage
ayant été relativement faible, le stock que nous
possédons encore dépasse les prévisions : un
demi-cylindre en sus de la moitié de la quantité
embarquée. Mais qui sait combien le retour exigera
du précieux liquide. Donc, l’économie la plus
stricte s’impose.

Pendant la journée du 24 mai, l’étang gèle
entièrement. La voie d’eau de notre hydravion
augmente dans de grandes proportions. Aussi bien
la formation de cette nappe de glace autour de
l’appareil nous est très utile ; s’étendant sous ses
« nageoires », elle l’empêchera d’enfoncer, si
nous venons à suspendre le pompage ! Chaque
jour ce dernier exercice absorbe plusieurs heures,
quand nous avons à effectuer tant d’autres travaux
pressants.

L’après-midi, Omdal termine le remplacement
des soupapes ; dès lors, pensons-nous, l’appareil
se trouvera en état de vol.

Par un froid aussi rigoureux et dans l’impossibilité
où nous nous trouvons de chauffer le groupe-moteur,
en raison d’un vent violent, il est douteux
qu’une bonne carburation puisse se produire. Mais
patience, le printemps avance à grands pas ; d’un
jour à l’autre une hausse de température se produira
et nous enlèvera tout souci sous ce
rapport.

Autour du camp, la glace bouge. Les chaînes de
monticules situées de l’autre côté de l’étang
paraissent plus près de nous ; l’aspect de la banquise
semble d’ailleurs complètement modifié.
Ses mouvements nous inquiètent ; ils nous donnent
l’impression de la menace d’un danger ; aussi
croyons-nous prudent de mettre en sécurité les
vivres et le matériel. Immédiatement nous les
débarquons sur la plaque de glace où la tente est
dressée.

… Chaque jour le pack[35] se déplace davantage.
La dérive nous rapprochant de plus en plus du
camp d’Amundsen, nous allons essayer de le
joindre. Depuis longtemps nous désirons avoir des
nouvelles de nos camarades et examiner la situation
avec notre chef ; seul, de notre petite troupe, il
possède l’expérience des glaces, par suite, peut,
seul, juger notre position en pleine connaissance
de cause.

[35] Banquise. (Note du traducteur.)



… Nous entassons les vivres dans le canot pliant
et le chargeons sur le traîneau[36]. Avant le départ,
Amundsen ne nous a-t-il pas expliqué qu’en cas
de perte des avions l’expédition battrait en retraite
vers le sud en transportant son matériel sur ce
véhicule.

[36] Le modèle dit Skikjelk.



Partis plein d’espoir et d’entrain, nous nous
arrêtons épuisés et découragés, après seulement
un parcours de quelques centaines de mètres. Figurez-vous,
tous les vingt ou trente pas, des crêtes
formées de blocs accumulés ! A la force du poignet,
il faut hisser le traîneau au sommet de ces
monticules, puis l’en faire descendre, et cette dernière
manœuvre n’est pas la moins difficile. De
toute évidence, jamais nous n’arriverons au but
dans un temps raisonnable, si nous nous obstinons
à haler notre lourd véhicule. Donc, nous décidons
son abandon et chargeons nos bagages sur le dos.
Quoique réduit au strict nécessaire, chaque sac
pèse dans les 40 kilos. Cela fait, nous nous remettons
en route, après avoir chaussé nos skis. Toujours
de hautes chaînes de monticules et des
massifs de mamelons ; sur ce terrain diabolique
les patins deviennent plus gênants qu’utiles ; donc,
nous les enlevons. Après cela, voici des canaux
recouverts de « jeune glace ». Sur cette surface
lisse nous reprenons les skis ; mais, attention ! elle
menace de se briser sous notre poids. Cette
marche à travers la banquise est bien l’exercice
le plus dangereux et le plus épuisant que l’on
puisse imaginer ; en revanche, que d’émotions et
de surprises il apporte ! J’admire l’adresse d’Ellsworth ;
quoique ne possédant pas la pratique du
patinage, il se tire d’affaire avec aisance ; c’est
un excellent sportsman dans la meilleure acception
du terme.

L’expérience acquise par Omdal en Alaska nous
est très utile, en ce qu’elle lui permet de découvrir
les passages faciles. En dépit des obstacles
accumulés sur notre route, nous avançons. Le
N-25 devient de plus en plus visible. Nous voici
à peu près à mi-chemin. Là, nouvelle déconvenue.
Un chenal, large de 450 mètres environ, s’ouvre
devant nous ; la « jeune glace », dont il est recouvert,
très frêle, est impraticable ; d’autre part,
impossible de contourner cette nappe : elle s’étend
à perte de vue à droite comme à gauche. Et le
camp d’Amundsen se trouve à l’autre côté ! Nous
en sommes si proches que, sans le secours de la
jumelle, nous pouvons communiquer avec nos
camarades par signaux à bras. Ils nous engagent
à ne pas nous aventurer plus loin et à regagner
notre camp. Nous convenons de reprendre la conversation
demain, à 10 heures (temps moyen de
Greenwich).

Après une marche épuisante de sept heures,
nous rallions la tente, complètement éreintés.
Aussitôt nous nous couchons. Il fait un froid de
chien ; malgré cela, nous dormons profondément,
notre première bonne nuit depuis le départ du
Spitzberg. Nous commençons, il est vrai, à savoir
nous servir des sacs de couchage. Toute une éducation
est nécessaire pour apprendre à s’installer
confortablement avec le ballot de vêtements dont
on est couvert. Avant de nous coucher, ne nous
mettons-nous pas sur le dos toute notre garde-robe.

25 mai. — Le temps gris habituel, si déprimant ;
par moment chasse-neige ; température : environ
10° sous zéro.

Essai infructueux de mise en marche du moteur
arrière. A la suite de cet insuccès, Omdal change
de nouvelles soupapes d’échappement, sans arriver
à un meilleur résultat ; il ne se produit pas de
compression.

A 10 heures du matin, conversation avec l’autre
camp. A leur avis, avec de légères charges et en
observant la plus grande prudence, nous pourrons
réussir à les rallier.

Nous allons de nouveau essayer de faire partir
le moteur, puis nous tenterons de haler le N-24
sur le glaçon où nous sommes campés ; il y sera
en sécurité, supposons-nous. En conséquence, nous
commençons à tailler un plan incliné dans l’épaisseur
de la glace, afin de pouvoir hisser l’appareil.
Tandis que nous sommes occupés à ce travail, le
groupe Amundsen réclame notre aide et nous prie
de venir le joindre dès que nous serons prêts. Nous
leur répondons qu’ils peuvent compter sur
nous.

Décidément, le moteur est complètement avarié.
La compression se fait mal. Omdal verse de l’huile
chaude sur les pistons, place ensuite tous les
réchauds Therm’x dans le groupe-moteur pour en
élever la température[37] ; rien n’y fait ; les moteurs
refusent de tourner. Autre sujet de grave
préoccupation : les deux rives du bassin où nous
avons ameri se sont rapprochées au point de se
joindre, pour ainsi dire ; la nappe d’eau a presque
disparu, et les gros morceaux de blocs accumulés
sur l’autre bord, qui ont tout l’air de voisins dangereux,
ne sont plus loin de nous. Donc, situation
sérieuse.

[37] Amundsen cite comme exemple de la puissance calorifique
des appareils Therm’x, qu’en deux heures ils firent
monter la température de la chambre des moteurs de 11°
sous zéro à 25° au-dessus.



Jusqu’ici nous n’avons pas ouvert une grande
brèche dans nos provisions ; depuis notre arrivée
nous avons vécu de l’en-cas remis au moment du
départ et d’une tasse de chocolat. Notre dîner,
aujourd’hui, se compose de soupe au pemmican[38] ;
mais au lieu d’une tablette trois quarts
que comporte la ration de chaque homme, nous
n’avons employé que deux tablettes pour nous
trois. Nous économisons également le biscuit ;
désormais chaque membre de l’équipage n’en touchera
que douze par jour. A ce moment nous ne
nous doutions guère que notre séjour sur la banquise
se prolongerait pendant des semaines.

[38] Mélange de poudre de viande et de graisse. Voir
plus loin, p. 203.



Les travaux terminés, nous goûtons sous la
tente un repos bien gagné. Notre maigre souper
avalé, j’allume une pipe ; tout à coup je ressens
des picotements dans les yeux, puis des douleurs
très vives. Aucun doute n’est possible, je suis
atteint d’ophtalmie des neiges ! Depuis le débarquement,
le temps ayant été presque toujours
couvert, je n’ai pas porté de lunettes colorées ; je
paie cher mon imprudence… Ainsi me voici aveugle
pour plusieurs jours ; pendant quelque temps je
ne serai plus qu’une pauvre loque, incapable de
rendre le moindre service, et cela au moment où
la situation n’est rien moins que rassurante. A
quoi bon se lamenter ! Je m’enfonce dans mon sac
et ferme les yeux. En dépit des souffrances et des
préoccupations, je m’endors ; les fatigues et les
soucis de ces derniers jours m’ont littéralement
épuisé.

Le lendemain je me réveille très tard ; la tête
reste lourde, mais, à ma grande satisfaction,
j’ouvre les yeux. Je ne suis plus aveugle.

Ma montre marque 12 heures. Midi ou minuit[39] ?

[39] Cette incertitude est très plausible, le soleil étant
relativement haut, à minuit, en mai, sous le 88° de latitude
nord.



Mes deux compagnons dorment encore. Quelques
instants après Ellsworth se réveille ; à son avis il
est midi ; hier soir il s’est couché à 11 heures et il
a l’impression d’avoir dormi longtemps.

Mes yeux coulent encore ; néanmoins j’y vois
très bien. Instruit par cette pénible expérience, je
mets des lunettes. Aussitôt après avoir déjeuné,
au travail ! Malgré tous nos efforts, impossible de
démarrer le moteur. Il a dû subir un tel échauffement
pendant le vol que les tiges des pistons sont
grippées ; une réparation des cylindres exigerait
une semaine. Dans ces conditions notre ligne de
conduite est toute tracée. Nous allons mettre
l’avion en sûreté, puis nous nous acheminerons
vers le camp d’Amundsen. Avec l’assistance de
l’autre équipe, et surtout du second mécanicien, il
sera facile de réparer ensuite notre appareil en
quelques jours.

Simplement avec le moteur avant, je fais avancer
le N-24 sur le plan incliné taillé dans la glace.
Ellsworth et Omdal se dépensent en efforts surhumains
pour me seconder dans cette manœuvre ;
mais quelle action trois hommes peuvent-ils exercer
sur une machine pesant plus de trois tonnes !
Quoi qu’il en soit, nous parvenons à hisser assez
haut sur la glace une partie de l’avion ; seuls la
queue et la partie arrière de la coque demeurent
dans l’eau. Dans cette position le N-24 ne pourra
pas couler ; d’autre part, suivant toute vraisemblance,
la « jeune glace » empêchera les gros glaçons
d’en approcher. L’appareil ne me paraît donc
pas devoir courir des dangers pendant notre
absence.

Ces précautions prises, nous recommençons le
paquetage en vue du départ. Nous ne prendrons
que les effets les plus indispensables ; en dépit de
cette résolution nous ne pouvons nous résoudre à
abandonner un tas de choses, et nous les fourrons
dans les sacs, tant et si bien qu’ils pèsent chacun
40 kilos. Heureusement, sous la poussée de la
dérive, le N-25 s’est sensiblement rapproché de
nous. La glace qui recouvre l’étang ne m’inspire
qu’une confiance limitée ; quoi qu’il en soit, nous
nous y engageons. Omdal marche en tête, je le
suis, puis vient Ellsworth. Après avoir quitté la
« jeune glace », nous nous engageons dans un
labyrinthe de crêtes. Sur ce terrain, impossible de
se servir des skis ; il faut donc les charger sur le
dos en sus des sacs. Malgré cela, nous avançons
assez rapidement ; bientôt nous voici presque au
but, nous arrivons à portée de voix du camp
d’Amundsen. Nous marchions en complète sécurité,
lorsque subitement j’enfonce dans l’eau jusqu’au
cou. Mes skis, dont par prudence je n’avais
pas bouclé les attaches, se détachent. Je me trouve
ainsi avoir les jambes libres ; peut-être réussirais-je
à me tirer d’affaire si le poids de 40 kilos dont je
suis chargé n’entravait mes mouvements. A mon
appel, Omdal accourt, mais à peine m’a-t-il rejoint
qu’il enfonce à son tour.

Jetant mon fusil sur la rive, je cherche à me
cramponner à la glace ; au début mes efforts
demeurent infructueux, toujours elle cède sous ma
prise ; seulement après plusieurs tâtonnements, je
parviens à trouver un point d’appui solide. Maintenant
je n’ai plus qu’à garder l’immobilité la
plus complète, en attendant qu’Ellsworth vienne à
mon aide, si, lui aussi, n’est pas tombé à l’eau.
Le courant rapide drosse mes jambes sous la glace,
si bien que les pointes de mes souliers viennent la
toucher. Gêné par mon sac, jamais je n’arriverai
à sortir de l’eau sans aide, et je ne veux pas
essayer de m’en débarrasser, avant de savoir ce
qu’il est advenu d’Ellsworth. De son côté, Omdal
appelle au secours, espérant attirer l’attention de
nos camarades du N-25.

Ellsworth n’est pas long à arriver. Lorsqu’il nous
a vus enfoncer, il a immédiatement abandonné la
« jeune glace » pour un sol plus solide. Afin de ne
pas effondrer la mince croûte qui s’est brisée sous
mes pas, il rampe vers moi en me tendant un ski,
et, dès que j’ai saisi l’extrémité du patin, il m’attire
rapidement vers lui. Je détache alors mon sac,
et, après l’avoir mis en sûreté sur la glace, gagne
un sol stable. Une fois que je suis sauvé, Ellsworth
court au secours d’Omdal dont les forces faiblissent.
Clopin-clopant, je le suis. Epuisé, notre
camarade est incapable de s’aider ; seulement au
prix d’efforts répétés nous réussissons à le soulever.
Je puis alors couper les courroies de son sac ;
après quoi nous parvenons à ramener notre ami
sur la glace solide. Saisi par le froid, il est sur le
point de défaillir. Nous l’avons échappé belle ;
seules la présence d’esprit d’Ellsworth et la rapidité
de sa décision nous ont sauvés.

Fort heureusement, nous portions nos ceintures
de sauvetage, et les attaches de nos skis n’étaient
pas bouclées ; sans ces deux circonstances nous
étions perdus.

Quarante minutes après l’accident, nous arrivons
au camp d’Amundsen, où l’accueil le plus
cordial nous est fait. Un bon petit verre d’alcool,
puis des vêtements secs et bientôt l’accident est
oublié. Après cela, conversation animée à bâtons
rompus en trois langues différentes. Nous avons
tant à raconter à nos camarades, et nous tant à
apprendre d’eux. « Je suis heureux de vous
revoir », dis-je à Amundsen en lui serrant la main.
Ici cette formule banale de politesse revêt sa véritable
signification et toute sa sincérité. C’est, en
effet, une joie de retrouver un chef d’une telle
expérience, d’une intelligence si remarquable, et
dont l’énergie sait triompher de toutes les difficultés.
« Moi aussi, je suis heureux de vous
revoir », me répond Amundsen ; dans cette simple
phrase, je sens la chaleur de son affection comme
il a senti celle que je lui porte dans mon bref
salut. Sur la banquise, les mots ne servent pas à
déguiser la pensée.

Nous sommes là tout l’équipage du N-24 sain et
sauf, et nous avons la satisfaction d’annoncer à
nos camarades que notre appareil se trouve en
sécurité, tout au moins pour quelque temps, et
qu’il pourra repartir promptement si, tous les six,
nous travaillons à le réparer.

Le N-25 est dans une situation précaire ; pour le
sauver les efforts réunis des deux équipages ne
seront pas superflus. Il a dû accomplir une descente
forcée, comme nous l’apprenons. Si sa position
au milieu de la glace est plus mauvaise que
celle du N-24, par contre ses moteurs sont intacts.
Les courants marins, au lieu de rapprocher les
deux camps, les eussent-ils éloignés l’un de l’autre,
selon toute vraisemblance nos deux groupes n’auraient
pu communiquer, ni ensuite se rejoindre.
Dès lors, chaque équipage se serait trouvé réduit
à ses seules forces ; dans de telles conditions, il
est douteux que les appareils aient pu être remis
en état de vol.

Même maintenant, alors que nous sommes tous
réunis, nous nous demandons avec inquiétude
comment, avec les primitifs engins en notre possession,
nous parviendrons à hisser le N-25 sur le
grand glaçon où il doit être amené. Dans cette
situation critique l’ingéniosité de notre chef suppléera
à tout, et l’avenir montrera que six hommes,
lorsqu’ils luttent pour la vie, peuvent accomplir
l’impossible.

La plupart d’entre nous ont compris très tôt que
la remise en état de nos appareils ou tout au moins
de l’un d’eux constituait notre unique moyen de
salut. Une retraite à pied à travers les banquises,
quelle que fût la direction adoptée, aurait présenté
moins de chances de réussite ; l’expérience
que nous autres du N-24 venions de faire
de ce genre d’exercice nous a instruit à cet
égard.

Notre vie laborieuse pendant les semaines suivantes
a été décrite plus haut. Au début, ce fut
pour nous un crève-cœur d’abandonner notre
avion. A mesure que le temps s’écoula et que nous
prîmes conscience des difficultés que nous devions
vaincre pour arriver à libérer le N-25, ce sentiment
s’apaisa, et, lorsque le 15 juin nous réussîmes
à prendre l’air, nous perdîmes de vue, sans
trop de regrets, l’excellent appareil qui nous avait
portés jusqu’aux approches du Pôle.

[image: ]

Ours fuyant devant une embarcation du Hobby
qui lui donnait la chasse.



TROISIÈME PARTIE

En patrouille
sur la côte nord du Spitzberg.

(21 mai-18 juin)

PAR

Fredrik RAMM



CHAPITRE PREMIER

L’attente.

A l’extrémité nord-ouest du Spitzberg. — Premières
préoccupations. — Aventures de chasseurs
norvégiens dans l’Arctique. — Soleil et
brume.

21 mai. — Baie du Roi. — A 17 h. 15 le N-25
descend sur la glace ; un instant après le N-24 suit ;
sept minutes plus tard les deux avions ont disparu
de l’horizon.

Si, au cours de leur vol le long de la côte ouest
du Spitzberg, les appareils ne fonctionnent pas à
la convenance des pilotes, ils reviendront à la baie
du Roi. De même, si pendant cette partie du
voyage un des deux avions est forcé de descendre,
l’autre fera immédiatement demi-tour pour aller
avertir les navires mouillés à la baie du Roi de se
porter au secours de l’unité en panne. Aussi avec
quelle anxiété les membres de l’expédition demeurés
à Ny Aalesund épient l’horizon… Dix-neuf
heures…, vingt heures… aucun vrombissement ; le
voyage jusqu’à l’île des Danois s’est donc effectué
sans incident.

Conformément aux instructions laissées par
Amundsen, dans la nuit, le Farm et le Hobby appareillent
à destination de l’extrémité nord-ouest du
Spitzberg, afin de recueillir les aviateurs, en cas
de panne. Le 23, durant l’après-midi, nous jetons
l’ancre à Port-Virgo, le mouillage de l’île des
Danois, qui fut le théâtre de l’audacieuse tentative
de l’infortuné Andrée, en 1897. Nuit et jour
nous veillons attentivement.

23 mai. — Le Hobby croise devant la côte nord.
En direction de l’est, les glaces ont mauvaise apparence ;
à perte de vue, elles s’étendent en masses
compactes.

24 mai. — Au dire des météorologistes le beau
temps persiste dans le bassin polaire, et il n’y a
lieu d’avoir aucune inquiétude sur le sort des aviateurs.
Trois jours se sont écoulés depuis leur
départ. Même les plus flegmatiques d’entre nous
s’attendent à chaque instant à apercevoir les
avions dans le ciel. Tous nous demeurons certains
du succès ; un léger doute semble pourtant naître
chez quelques-uns. On discute les éventualités qui
ont pu se présenter, comme les difficultés que les
explorateurs ont dû rencontrer.

28 mai. — Aujourd’hui une semaine depuis l’envol.
Amundsen nous a averti de ne pas nous alarmer
avant le 4 juin. Si nous ne sommes pas encore
inquiets, en revanche nous ne croyons plus guère
au retour de l’expédition par la voie des airs.

Ce soir, grand conseil. Par T. S. F., la Société
norvégienne de Navigation aérienne nous avise du
projet d’envoyer deux hydravions de la marine
nationale patrouiller le long de la lisière de la
grande banquise polaire devant la côte nord du
Spitzberg, et nous demande notre opinion à ce
sujet. Cette banquise est précédée vers le sud de
« champs » hérissés de crêtes de glace. Une reconnaissance
aérienne de cette région présente par
suite des risques sérieux. Si au cours de cette opération
un appareil éprouve une panne, il se brisera
certainement à la descente, et son équipage ne sortira
pas sans dommage de l’aventure. Par contre,
des patrouilles d’avions exerceront une surveillance
beaucoup plus efficace que des navires. Un
message exposant la situation est envoyé à Oslo.

29 mai. — Temps bouché. Le Farm part charbonner
à la baie du Roi, tandis que le Hobby fait
des routes diverses à la lisière du pack[40] polaire.

[40] Voir plus haut, page 146.



31 mai. — Baie du Roi. — Plusieurs membres
de l’expédition, dont les météorologistes, nous
quittent pour rentrer en Norvège ; nous autres
retournons avec le Farm continuer la faction à la
pointe nord-ouest du Spitzberg.

1er juin. — De nouveau à Port-Virgo, où nous
retrouvons le Hobby. Nous avons perdu l’espoir
de voir revenir Amundsen en avion. Reverrons-nous
même ces audacieux explorateurs ? Que sont-ils
devenus ? Deux hypothèses sont plausibles. A
l’atterrissage les deux appareils ont été brisés ;
dans ce cas, nos amis se dirigent à pied vers le
cap Columbia (terre de Grant), pour de là s’acheminer
vers Thulé, près du cap York, la station
danoise la plus septentrionale de la côte ouest du
Groenland. Un trajet de 1.600 kilomètres en
majeure partie sur la glace ; le seul énoncé de cette
distance fait passer un frisson d’inquiétude, étant
donné l’équipement rudimentaire de la petite
troupe. La seconde hypothèse est une panne d’essence
au retour ; si pareil accident est survenu, les
aviateurs battent en retraite à travers la banquise
située au nord du Spitzberg, en direction de la
terre du Nord-Est. Dans ce secteur, si la retraite
présente également de très grands dangers, elle
offre toutefois des chances de salut. Jusqu’à une
époque avancée de la saison, des chasseurs de phoques
norvégiens croisent dans ces parages. Nos
amis pourront donc être recueillis.

2 juin. — Port-Virgo. — Ces terres extrêmes du
monde ont été le théâtre de maints drames émouvants.
Il y a une vingtaine d’années, deux trappeurs
norvégiens, hivernant à Port-Virgo, se dirigèrent,
au cours d’une expédition, vers un îlot voisin.
On était en mai ; à cette époque la glace avait
déjà été entamée par la fusion ; aussi bien, dès
que l’un des chasseurs s’engagea sur la nappe
unissant l’îlot à la terre principale, elle se rompit
sous son poids, et le malheureux disparut instantanément,
emporté par les glaçons en débâcle. Son
compagnon vécut ensuite solitaire pendant deux
mois et demi au milieu de cet effroyable désert. Il
avait d’ailleurs l’habitude de cette vie cénobitique,
et cela même dans des conditions macabres.
Quelques années auparavant, passant l’hiver à la
terre François-Joseph, ce trappeur garda le corps
de son unique compagnon, mort du scorbut, sur
l’étroite couchette de leur misérable hutte, afin de
le soustraire à la dent des ours. Pendant plusieurs
mois il dormit à côté du cadavre !

3 juin. — Port-Virgo. — Ces jours derniers le
temps a été très beau ; les aviateurs n’auraient
éprouvé aucune difficulté à trouver le Spitzberg
dont les hautes montagnes sont visibles de fort
loin. Aujourd’hui, changement de décor. La
brume polaire, lourde, impénétrable ! Impossible
de distinguer la côte dont nous ne sommes éloignés
que de 200 mètres.

4 juin. — Quatorze jours depuis le départ des
avions ! D’après les instructions laissées par
Amundsen, la garde que nous montons à l’île des
Danois prend fin ; désormais, pendant quatre
semaines, à partir de demain, nous croiserons sur
la côte nord du Spitzberg le long de la grande
banquise polaire. La mince coque en tôle du Farm
crèverait au premier contact un peu rude avec les
glaces ; dans ces conditions, cette unité patrouillera
dans la partie ouest de la côte, moins encombrée,
pendant que le Hobby, construit en bois, par
suite capable d’affronter des collisions sans risques
d’avarie, poussera jusqu’à la terre du Nord-Est,
si possible.

La première croisière durera quatre jours ; le
9 juin, les navires se retrouveront à Port-Virgo.
J’embarque sur le Hobby avec Mr Berge, photographe
de l’expédition, et Mr Wharton, correspondant
américain.



CHAPITRE II

En vue des terres les plus septentrionales
du Spitzberg.

Toujours la brume. — Une chasse à l’ours. — Un
remède contre la goutte. — Un été précoce. — La
mer libre jusqu’aux terres les plus
septentrionales du Spitzberg. — Retour
d’Amundsen.

6 juin. — A bord du Hobby. Temps bouché. En
attendant une éclaircie, nous faisons des ronds
dans l’eau. L’après-midi, la brume paraît devoir
se lever ; la vue s’étend maintenant à plusieurs
longueurs de navire devant soi. Tout à coup un
cri réveille les énergies somnolentes.

« Un ours ! Là ! sur le haut du glaçon, à tribord ! »

En un clin d’œil, une embarcation[41] est mise
à l’eau ; je m’y précipite, suivi de chasseurs et
de photographes, puis, rapidement, nous poussons
du bord. Avec quelle ardeur les trois rameurs
enlèvent le canot !… Nous approchons… nous
apercevons distinctement l’animal, une superbe
bête de trois à quatre ans. En pleine sécurité elle
prend ses ébats sur son glaçon, se roulant sur le
dos et lançant de la neige avec une de ses pattes…
Nous n’en sommes plus qu’à 10 mètres. L’ours ne
nous voit toujours pas, masqués que nous sommes
par un monticule, mais le bruit des rames lui
donne l’éveil. Se dressant alors, il nous découvre
et s’enfuit aussitôt au galop. Un instant après
nous entendons le bruit de la chute d’un corps
dans l’eau. L’animal s’est jeté à la nage ; il
cherche son salut en mer. Nos canotiers « souquent »
avec énergie. En un instant ils contournent
le glaçon, puis se lancent à la poursuite du gibier.
Malgré leurs efforts, la bête gagne du terrain ; si
elle réussit à atteindre un tas de grosses glaces
derrière le Hobby, elle échappera. Mais elle ne
peut maintenir longtemps son train rapide ; elle
nage de moins en moins vite…, bientôt nous n’en
sommes plus qu’à trois mètres. Les déclics d’appareils
photographiques crépitent ; puis deux
coups de feu partent. Frappé à mort, l’ours
s’affaisse ; lui passant autour du cou un nœud
coulant, on le remorque sur un grand glaçon, où
on procède au dépeçage. Nous rapportons à bord
deux gigots et la vésicule biliaire. Dilué dans une
bonne dose de cognac, son contenu constitue un
remède souverain contre la goutte, affirment les
vieux capitaines de l’océan Arctique.

[41] Les embarcations employées pour la chasse à l’ours,
au phoque ou au morse sont peintes en blanc, afin qu’elles
se confondent avec la tonalité générale du paysage. (Note
du traducteur.)



… Après avoir manœuvré pendant une demi-heure,
le Hobby sort de la glace. Maintenant la
mer est complètement dégagée ; nous faisons alors
route dans l’Est ; d’horizon en horizon, toujours
de l’eau libre.

A la fin de l’après-midi, une longue raie blanche
apparaît par l’avant. Est-ce le rebord de la banquise
polaire ? Non, ce sont simplement des trains
de glace épars. Nous les traversons sans difficultés,
et, le soir, arrivons près des Sept-Iles. Ainsi,
dès le début de juin, nous atteignons les terres
les plus septentrionales du Spitzberg, alors que,
habituellement, elles ne sont accessibles qu’à une
date très avancée de l’été, et, que, certaines années,
elles demeurent même hors d’atteinte derrière un
rempart infranchissable de glaces. L’an passé,
à la fin de ce même mois, les navires trouvaient
la route barrée à 100 kilomètres plus au sud ! D’un
été à l’autre, la limite des glaces dans l’océan
Arctique subit des déplacements considérables
sous l’influence de divers phénomènes.

A minuit, le Hobby mouille par le 80° 45′ de latitude
nord, sous le 18° 15′ de longitude est, à
50 mètres de la banquise qui s’étend à perte de
vue dans le nord et dans l’est.

7 juin. — Un beau soleil clair. Nous nous chauffons
à ses rayons sur le pont. Du nid de corbeau[42],
le capitaine explore à la longue-vue les
Sept-Iles. Il n’y découvre nul indice du passage
des aviateurs ; en revanche, il aperçoit près de la
côte une troupe de phoques barbus en train de
prendre un bain de soleil sur la glace. Immédiatement
une embarcation est armée pour essayer
d’en abattre quelques-uns. L’expédition est couronnée
de succès : elle ramène les dépouilles de
quatre de ces mammifères marins.

[42] Voir plus haut, page 112.



« Attrape, voici des beefsteaks pour le souper »,
crie un des chasseurs au cuisinier, en lui tendant
d’énormes quartiers de phoque.

8 juin. — Nous serrons vers l’ouest la lisière
de la banquise à une distance de 50 à 100 mètres.
Toujours aucune trace des aviateurs. Rentrés à
Port-Virgo.

Le soir, grande discussion au sujet de la région
où les recherches devront porter de préférence.
De l’avis des pratiques du Spitzberg, si Amundsen
bat en retraite vers cet archipel, c’est à la terre
du Nord-Est que l’on a les plus grandes chances
de le retrouver, notamment entre le revers oriental
des Sept-Iles et le cap Nord. En règle générale, la
lisière de la banquise polaire devant la côte septentrionale
du Spitzberg, est toujours très accidentée ;
à la suite des chocs et des pressions qu’ils
subissent, soit du fait du voisinage de la terre, soit
des courants et des vents, les glaçons riverains de
la mer libre s’empilent les uns par-dessus les
autres en formant des séries de crêtes hautes
d’une dizaine de mètres. Or, entre la côte est des
Sept-Iles et le cap Nord, d’après les observations
faites par le Hobby, cette zone tourmentée, d’un
parcours extrêmement laborieux, est peu étendue ;
en second lieu, la nappe d’eau libre séparant la
banquise de la terre du Nord-Est ne dépasse pas
un diamètre de quelques milles. Il y a là une sorte
de pont entre le grand pack polaire et le Spitzberg.
Au contraire, à l’ouest des Sept-Iles, la zone
accidentée, à la limite de cette même banquise,
est notablement plus large, au moins 15 kilomètres,
et, selon toute apparence, le devient
davantage plus loin ; en même temps, dans la
même direction, l’eau libre isolant la glace de la
terre forme un véritable bras de mer, large de
100 kilomètres environ. Jamais dans leurs canots
pliants les explorateurs ne pourraient accomplir
une pareille traversée. Un homme aussi avisé et
aussi prudent qu’Amundsen ne s’engagera d’ailleurs
pas dans une pareille entreprise, vouée
d’avance au naufrage.

9 juin. — Nous mouillons à Port-Virgo. Dans
la hutte voisine du rivage, trouvé une note du
Capitaine Hagerup et copie d’un télégramme de la
Société norvégienne aérienne. Pour surveiller le
retour des aviateurs et leur prêter assistance, des
patrouilles d’avions seront prochainement constituées
au Spitzberg, sur les deux côtes du Groenland
et au cap Columbia. Deux appareils vont
partir pour le Spitzberg ; le Dr Charcot, avec le
concours du capitaine Isachsen, conduira les
recherches sur la côte orientale du Groenland, les
Américains s’installeront au cap Columbia. Le
commandant Hagerup prescrit au Hobby d’exécuter
une nouvelle reconnaissance, puis de rallier
Port-Virgo le 16 juin. Si, à cette date, le Farm
n’est pas revenu à ce mouillage, le Hobby rentrera
à la baie du Roi.

Au cours de cette seconde patrouille, le navire
s’avança à travers la banquise, au nord des Sept-Iles,
jusqu’à 81° de latitude, sans, naturellement,
rencontrer les explorateurs. Le 15, à
16 heures, il rentrait à Port-Virgo, et le lendemain,
conformément à ses instructions, revenait
à Ny Aalesund.

Là, grande nouvelle. Le garde-pêche Heimdal,
envoyé pour remplacer le Farm, et deux avions
de la marine militaire attendent dans l’Advent bay
un temps favorable pour nous rallier.

Le 17 juin, un beau soleil luit, une légère brise
souffle, bref, un temps rêvé pour le vol. Immédiatement,
un message informe les aviateurs de
ces circonstances favorables ; à 11 heures ils
amerissent dans la baie du Roi.

A 20 heures, le Heimdal arrive à son tour. Il
appareillera dans la nuit avec le Hobby pour l’île
des Danois ; le lendemain matin les aviateurs suivront
le mouvement. En attendant le départ, les
membres de l’expédition et tous les officiers vont
dîner chez le directeur du charbonnage, l’excellent
M. Knutsen. Notre hôte, qui témoignait d’un optimisme
imperturbable pendant les premiers jours
après le départ d’Amundsen, semble, lui aussi,
envahi par le doute. S’il se refuse à admettre la
possibilité d’un échec, il n’a plus, évidemment, la
même confiance dans le succès. La conversation
est pénible, coupée de longs silences. Tout le
monde est hanté par la même préoccupation et
personne n’ose dire le fond de sa pensée. A
1 heure du matin, le 18 juin, nous quittons l’hospitalière
direction de la mine pour regagner nos
navires respectifs. Le quai est couvert de promeneurs ;
les distractions sont rares à Ny Aalesund ;
aussi le départ de deux bateaux constitue un événement
auquel tout le monde tient à assister. Soudain,
un homme court vers nous en gesticulant.
« Amundsen arrive », crie-t-il. Sa voix est pâteuse
et embarrassée ; évidemment un ivrogne. Nous
poursuivons notre chemin. Mais que se passe-t-il
là-bas, au bout de la jetée ? Des gens agitent leurs
chapeaux et poussent des hurrahs, en même temps
nous apercevons un petit bateau nouvellement
arrivé. Nous hâtons le pas, et qui voyons-nous
à son bord ? Nos six amis : Amundsen, Ellsworth,
Riiser-Larsen, Dietrichson, Omdal, Feucht, pâles,
amaigris, défigurés par les privations. Nous nous
jetons dans leurs bras ; une émotion si poignante
nous étreint que nous ne pouvons parler. Ne
sommes-nous pas le jouet d’une illusion ? Un
instant notre raison doute du témoignage des
yeux. L’invraisemblable est devenu la réalité.
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A bord d’un « phoquier » norvégien, à la lisière de la banquise polaire : du nid de corbeau,
une vigie veille le retour éventuel d’Amundsen.
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CHAPITRE PREMIER

L’équipement de l’expédition.

Pourquoi nous avons choisi des Dornier-Wal. — Leurs
moteurs. — Précautions pour les protéger
contre le froid. — Le vestiaire des aviateurs. — Le
compas solaire. — Méthode de
détermination de la position recommandée dans
le bassin arctique. — La gastronomie polaire. — Notre
matériel de campement.

L’emploi d’un dirigeable nous étant interdit
pour des raisons d’ordre financier, force nous fut
de nous contenter de l’avion.

Pourquoi avons-nous pris deux appareils ? En
raison des critiques qu’elle a soulevées, je dois
d’abord expliquer les motifs de cette décision.
Pour cela, il importe de rappeler qu’avant le
départ les explorateurs arctiques les plus qualifiés
et les chasseurs de phoques norvégiens, qui,
depuis de longues années, naviguent au milieu des
glaces du Groenland oriental provenant du bassin
arctique, affirmaient la possibilité de trouver des
terrains d’atterrissage sur la banquise polaire. La
banquise en question, assuraient-ils, renfermait
en abondance des « champs », suffisamment unis
et étendus pour que des avions puissent s’y poser,
ainsi que de nombreux canaux sur lesquels un
amerissage ne présenterait aucune difficulté. A la
vérité, plusieurs personnalités ne partageaient pas
cet optimisme ; elles émirent même une opinion
complètement différente sur l’état des surfaces
qu’offre la banquise polaire. Leurs affirmations
s’appuyant uniquement sur des hypothèses, nous
ne crûmes pas devoir leur prêter une aussi grande
attention qu’aux renseignements donnés par des
navigateurs de l’Arctique, qui, eux, étaient fondés
sur une longue expérience. En conséquence, nous
admîmes que nous rencontrerions fréquemment
des terrains d’atterrissage, et, sur cette présomption,
notre programme fut établi. Nous envisageâmes
dès lors une expédition effectuant en cours
de route des escales, afin d’exécuter des observations
scientifiques, les résultats que cette méthode
de voyage procurerait devant être beaucoup plus
considérables que ceux obtenus au cours d’un vol
aller et retour sans arrêt. Pour accomplir ce programme,
l’emploi de deux appareils nous parut
offrir plus de garanties ; si, en effet, l’un venait
à être immobilisé par une panne, le second nous
permettrait de poursuivre le voyage. Avec deux
avions les chances d’atteindre un but ne sont-elles
pas deux fois plus grandes qu’avec un seul,
pourvu, bien entendu, que le terrain permette de
descendre ? Au contraire, si cette dernière condition
ne se trouve pas réalisée, les chances
deviennent moitié moindres, puisque les possibilités
de panne sont doubles, et cela en admettant
même que les pilotes naviguent de conserve. Aussi
bien, lorsque après notre arrivée sur la banquise
nous eûmes constaté qu’elle ne renfermait aucun
terrain propice à l’aviation, nous résolûmes
d’effectuer le retour sur un seul appareil. Si, pendant
plusieurs jours, nous avons travaillé à
remettre en état nos deux hydravions, c’est
qu’étant donné les dangers que présenterait le
départ, il nous parut prudent de les avoir tous les
deux parés pour le cas où l’un serait avarié en
prenant son envol. Quand nous nous fûmes rendu
compte que les préparatifs de mise en route d’un
seul appareil exigeraient les efforts réunis des
deux équipages, nous choisîmes celui se trouvant
en meilleur état, par suite offrant le plus de sécurité
pour le retour.

On nous a, en outre, critiqué d’avoir continué
notre vol avec deux avions, lorsque après être
sortis de la brume, nous constatâmes que la banquise
ne renfermait aucun terrain d’atterrissage.

Ma réponse sera très simple : nous espérions
que, plus au nord, les glaces seraient moins accidentées.

Ceci dit, abordons une autre question : « Pourquoi
avons-nous adopté des Dornier-Wal ? »

Notre choix entre les différents types d’aéroplanes
fut déterminé par les conditions que nos
appareils devaient remplir pour atterrir sur la
banquise polaire, d’après les idées que nous nous
faisions alors de sa surface.

Par temps clair, lorsque le soleil brille, il est
possible de discerner d’une certaine hauteur les
accidents que présente le terrain sur lequel on se
propose de descendre, sans être toutefois certain
de ce que l’on va rencontrer. Il peut, par exemple,
arriver que la neige masque des amas de blocs
de glace fort dangereux. Par temps de brume, un
atterrissage, même volontaire, offre de grands
risques, en raison de l’impossibilité d’apercevoir
les vagues qui accidentent la surface de la
neige[43].

[43] La surface de la neige est accidentée de vagues
créées par le vent. Ces ondulations portent dans le vocabulaire
géographique le nom de sastrugi, terme emprunté
à la langue russe. (Note du traducteur.)



Trois types d’appareils retinrent notre attention :

1o Les avions montés sur ski ;

2o Les hydravions à flotteurs ;

3o Les hydravions à coque.

Supposons un avion sur ski ou un hydravion
à flotteurs ; à la descente, un ski ou un flotteur
vient-il à heurter une saillie de la banquise, le
train d’atterrissage se brisera et l’appareil capotera.

Possédant un moindre empâtement, un hydravion
à coque aura plus de chances de ne pas rencontrer
un obstacle, et, en outre, chavirera plus
lentement. En second lieu, ce type présente un
avantage considérable à notre point de vue. Doit-on
décoller sur une neige épaisse, la pression
exercée par l’infrastructure de l’appareil ne peut
dépasser une certaine limite par unité superficielle,
par exemple, 600 kilogrammes par mètre
carré. Le poids total de nos avions devant
atteindre dans les six tonnes environ, cette charge
devrait être, par suite, répartie sur une surface
de 10 mètres carrés. Or, pour répondre à cette
condition, un train d’atterrissage monté sur ski
deviendrait très lourd, et, dans le cas d’un hydravion
ordinaire, les flotteurs atteindraient des
dimensions énormes.

Ces considérations nous amenèrent à choisir
l’hydravion à coque. Outre les avantages que nous
venons d’indiquer, ce type d’appareil avait celui
de permettre l’envol et la descente sur les canaux
d’eau libre pouvant exister au milieu de la banquise.
En second lieu, nous adoptâmes une coque
en duralumin en raison de la résistance de ce
métal aux chocs. Des heurts susceptibles de crever
une coque en bois et de causer, par suite, des
avaries impossibles à réparer au milieu de la banquise,
ne détermineront sur une surface en duralumin
que des bosses que l’on fera ensuite disparaître
au marteau, si cela est nécessaire. L’aluminium
ne brise pas facilement, comme chacun le
sait.

Quel est le meilleur type d’hydravion à coque
en duralumin, telle est la question qui se posa,
une fois le principe de cet appareil adopté.

Si le départ a lieu sur de la neige pulvérulente,
le poids par unité de surface n’entre pas seul en
considération. Le fonds de coque doit présenter
des formes telles que, pendant la glissade, une
certaine quantité de force ne soit pas perdue
à refouler sur les côtés une grande quantité de
neige.

Or, seuls, les Dornier-Wal répondaient, non
seulement à ce desideratum, mais encore à tous
ceux formulés plus haut.

Les hydravions à coque de cette firme possèdent
de plus une autre supériorité d’une importance
considérable, dont nous ne nous rendîmes compte
que sur la banquise. Pour assurer leur stabilité
latérale sur l’eau, au lieu de ballonnets de bouts
d’aile, ces appareils sont munis d’une « nageoire »
de chaque côté de la coque. Au cours de nos essais
d’envol sur la « jeune glace » recouvrant l’étang,
sur lequel nous avions ameri, notre appareil
enfonça à travers cette glace, jusqu’à ce qu’une
partie de son poids reposât sur les « nageoires ».
Nous pûmes ainsi employer le N-25 comme brise-glace,
et, par cette manœuvre, le sauver plusieurs
fois de situations critiques. Si notre hydravion eût
été muni simplement de ballonnets de bouts d’aile,
ils auraient eu à supporter un trop grand poids et
des avaries se seraient produites.

Ces explications démontrent que les Dornier-Wal
s’imposaient à notre choix. L’expérience a confirmé
notre première impression ; au cours du
voyage, nous ne leur avons trouvé aucun défaut ;
en revanche, nous leur avons découvert de nombreuses
qualités. La principale, c’est qu’ils sont
équipés avec des moteurs Rolls-Royce (Eagle IX).

Les Wal[44] sont munis de deux moteurs placés
en tandem, de telle sorte que l’un agit comme
tracteur et l’autre comme propulseur. Chaque
hélice tournant dans un sens particulier, celle
d’arrière agit comme contre-hélice par rapport
à celle d’avant. La puissance obtenue, grâce à
cette disposition, conjointement avec les lignes
heureuses de la coque et le profil judicieux des
surfaces sustentatrices permet à ces appareils
d’enlever un poids utile presque égal à leur poids
mort. Au départ de la baie du Roi, chacun de nos
hydravions enleva une charge de 3.100 kilos, alors
que leur poids mort ne dépasse pas 3.300. Néanmoins,
nous décollâmes très facilement sur la
glace ; certainement, nous aurions pu prendre
200 kilos de plus. Lorsque nous dûmes nous
rationner sur la banquise, que de fois nous nous
reprochâmes de n’avoir pas emporté une plus
grande quantité de vivres ? Mais, pour cela, il eût
fallu exiger davantage des moteurs, et peut-être
en eussent-ils souffert ?

[44] Wal, baleine en allemand. La maison Dornier emploie,
pour désigner ses différents types d’appareils, une
nomenclature empruntée à la faune marine.



La présence de deux moteurs nous donnait une
grande confiance. Leur disposition permettait, en
n’en employant qu’un seul, d’enlever un poids
plus lourd que s’ils avaient été placés sur chaque
aile, comme c’est le cas dans les autres bi-moteurs.
Légèrement chargé, un Wal peut même
prendre son départ sur l’eau avec un seul moteur.

Nos appareils ont été construits par la Société
de constructions mécaniques de Marina di Pisa ;
ils ne différaient du type Dornier-Wal normal que
par des détails insignifiants.

Sur les Dornier-Wal, les réservoirs d’huile sont
généralement placés extérieurement sur un des
côtés du groupe-moteur ; leur refroidissement est
obtenu par des ondulations de la paroi. N’ayant
pas à nous préoccuper de la question du refroidissement,
ces réservoirs furent installés à l’intérieur
de nos appareils. Tous les tuyaux furent
entourés de toile, souvent en plusieurs épaisseurs,
quelques-uns même revêtus de feutre par-dessus
cette enveloppe. Pareille précaution fut prise en
vue, non seulement du froid, mais encore d’une
rupture éventuelle. Dans les vols de longue durée,
les pannes sont le plus souvent occasionnées par des
accidents de ce dernier genre, tandis que le moteur
continue, lui, à marcher. Rarement des moteurs
ont produit moins de vibrations que les nôtres ;
une rupture dans la tuyauterie était donc peu
probable. Quoi qu’il en soit, la précaution indiquée
plus haut me semble nécessaire.

L’eau du radiateur fut additionnée de 40 % de
glycérine pure ; ainsi mélangée elle ne pouvait
geler qu’à − 17° ; jamais, d’ailleurs, nous n’éprouvâmes
de température aussi basse. Par mesure de
prudence, pendant notre séjour sur la glace, nous
opérions la vidange de l’eau du radiateur dans
une bonbonne à essence vide, lorsqu’il n’était pas
nécessaire que l’appareil fût paré pour le départ.
Grâce à un dispositif spécial, nous pompions l’eau
directement de la bonbonne dans le radiateur. En
général, d’abord, nous démarrions les moteurs,
puis nous pompions. Voici la raison de cette
manière d’opérer. La partie inférieure des conduits
d’admission des gaz est enveloppée d’une
chemise dans laquelle une petite quantité de l’eau
du radiateur arrive pour échauffer ces conduits.
Lorsque l’on fait tourner l’hélice et que la carburation
s’établit, la température dans la tuyauterie
s’abaisse notablement en dessous de celle de l’air
et le métal de la chemise prend immédiatement
cette température. Si le liquide qu’il renferme se
trouve à une température inférieure seulement de
quelques degrés à son point de congélation, de la
glace peut se former et obturer l’issue de la chemise
d’eau. Dès lors cette chemise se transformera
instantanément en un bloc de glace et éclatera
bientôt après. Si, au contraire, on fait tourner les
moteurs et on amène ensuite l’eau, lorsqu’elle
arrivera dans la chemise, après son passage dans
les cylindres, elle aura subi un réchauffement suffisant
pour que cet accident ne soit pas à craindre.

Quand nous devions nous tenir parés pour le
départ, nous n’opérions pas la vidange du radiateur.
En pareil cas, afin de maintenir dans le
groupe-moteur une température suffisante pour
éviter toute congélation et obtenir un démarrage
immédiat, nous employions nos appareils Therm’x.
Ils avaient été construits spécialement pour nous
par la Société lyonnaise des Réchauds catalytiques,
de manière à pouvoir être placés sous les
moteurs et sous les réservoirs d’huile. Ils fonctionnaient
dans les mêmes conditions que les
modèles ordinaires. Chaque groupe-moteur possédait
six de ces réchauds ; en très peu de temps,
ils permettaient de porter la température à 35°
au-dessus de celle de l’air.

Au début de notre séjour sur la banquise,
lorsque le radiateur était vide, nous employions
les Therm’x dans le « mess ». Ils y entretenaient
une chaleur très agréable et nous procuraient un
véritable confort. Le soir, au moment de nous
coucher, ils étaient partagés entre nos trois
chambres ; elles nous donnaient alors l’impression
de véritables paradis. Hélas ! ce bon temps ne
dura pas. Afin d’économiser l’essence, nous dûmes
renoncer à l’emploi de ces réchauds, quoique leur
consommation soit extrêmement faible, mais il
n’est point de petites économies. Au-dessus des
Therm’x, nous suspendions pendant la nuit nos
chaussettes, nos bottes, nos gants mouillés ; quel
bien-être on éprouvait le lendemain matin à enfiler
des effets chauds. Lorsque vint l’ère des restrictions,
nous n’eûmes alors d’autre ressource,
pour faire sécher nos chaussettes, que de les placer
pendant la nuit sur notre poitrine ; un changement
plus que désagréable.

Tant que ces appareils fonctionnèrent dans nos
logements, la température élevée qu’ils y entretenaient
nous procura, en outre, un très grand
avantage, celui d’empêcher la formation de glace
autour de notre hydravion. Toujours une couche
d’eau demeura autour de sa coque.

Lorsque nous devions démarrer les moteurs,
non seulement nous les échauffions, ainsi que
l’huile, à l’aide des Therm’x, mais encore nous
dévissions une bougie de chaque cylindre, la portions
à une température assez élevée et la remettions
en place seulement quelques instants avant
la mise en marche. Ce procédé empêchait la
condensation de l’essence sur les bougies.

Pour faciliter la carburation, nous échauffions
également à l’avance les tubulures de gaz au
moyen d’une grosse lampe de soudeur. Grâce à ces
précautions, jamais nous n’avons éprouvé de difficultés
à mettre en marche. Les moteurs partaient
instantanément.

Pour le cas où l’essence aurait été trop dense
pour la carburation, nous avions emporté une
certaine quantité de benzol destiné à être injecté
dans les cylindres. Nous n’eûmes jamais besoin
de recourir à ce procédé.

Les radiateurs étaient garnis de volets destinés
à régler le refroidissement. Ce dispositif nous
rendit les plus grands services. Si les volets étaient
complètement fermés, les moteurs s’échauffaient
très rapidement avant les essais de départ ; d’où
une économie d’essence. Pour qu’ils pussent donner
toute leur puissance, nous pouvions, en faisant
jouer ces ouvertures, maintenir l’eau à une
température voisine du point d’ébullition au
moment du départ, et ensuite la refroidir, en les
ouvrant plus largement.



Tous les compas étaient remplis d’alcool pur,
de même que les niveaux. Les basses températures
auraient rendu l’huile paresseuse, si elles n’eussent
pas déterminé sa congélation.

Toutes les parties mobiles des instruments
exposés au froid furent enduites d’une huile spéciale
qui ne gèle qu’à − 40°.

Après ces notes sur les précautions prises pour
préserver les moteurs du froid, je passe à la description
du vestiaire du pilote. D’après mon expérience,
il doit être chaud et en même temps léger,
afin de ne pas gêner ses mouvements. Avant le
départ ou lorsqu’en cours de route on fait escale
pour exécuter des observations, on marche, parfois
on soulève des caisses, bref, on accomplit des
efforts musculaires. Si le pilote porte une lourde
pelisse, tout en se donnant du mouvement, il
entrera en transpiration et, quand il reprendra
l’air, il sentira le froid. Si, pour effectuer sa
besogne à terre, il quitte cette pelisse, la basse
température le saisira aussitôt et ce malaise augmentera
quand il se remettra en route. Pour éviter
ces inconvénients, notre habillement comportait
plusieurs parties que nous pouvions mettre ou
enlever, selon les travaux à effectuer et la température.

Le costume de travail et de marche se composait
de deux gilets et de deux caleçons en laine,
ceux placés directement sur la peau, légers, les
seconds très épais, puis d’un pantalon et d’une
vareuse garnie d’un capuchon en étoffe, imperméable
au vent.

En avion, nous portions une ample jaquette et
un pantalon en poils de chameau et par-dessus un
anourak[45] en peau de phoque. Comme coiffure,
le bonnet fourré habituel des aviateurs, qu’en cas
de besoin on pouvait recouvrir avec le capuchon
de l’anourak ; enfin, autour du cou, un grand
cache-nez en laine.

[45] Vêtement esquimau, sorte de blouse descendant
jusqu’au sommet des hanches.



Ajoutez à cela des gants faits de deux peaux
de mouton cousues ensemble, avec laine à l’intérieur
et à l’extérieur, par-dessus lesquels nous
enfilions une seconde paire montant jusqu’au
coude, faite d’une mince étoffe, également imperméable
au vent.

Pour compléter ces indications sur l’équipement,
j’ajouterai que nous emportâmes un moteur
et de très nombreuses pièces de rechange.



Le compas solaire dont, à plusieurs reprises, il
a été question dans la partie narrative de ce
volume, a été imaginé par Amundsen et construit
par la firme Goerz Optische Werke.

Le principe de cet instrument est le suivant :

L’image du soleil se trouve réfléchie à travers un
périscope sur une plaque placée devant le pilote.
Un mouvement d’horlogerie, pouvant être couplé
à ce périscope par une roue dentée, est réglé de
manière à le faire tourner de 360° pendant le
temps moyen entre deux passages consécutifs du
soleil au méridien supérieur. A l’aide d’une division
portée sur l’instrument, on peut placer le
périscope dans une direction déterminée par rapport
à l’axe de l’avion. Si le départ doit avoir lieu
à midi, on l’oriente exactement sur l’arrière, et,
à midi (temps local) on enclanche le mouvement
d’horlogerie. L’avion a-t-il le cap au nord, une
petite image réfléchie du soleil apparaît au centre
de la plaque que marque une croix. Le périscope
suivra dès lors le mouvement apparent du soleil,
et son image restera visible au centre de la plaque,
tant que l’avion gardera la même route. Le départ
a-t-il lieu à une heure différente de midi, on calcule
l’ascension droite du soleil pour l’heure à
laquelle le mouvement d’horlogerie sera enclanché.
Suivant que ce mouvement est mis en marche au
temps de Greenwich ou à un autre temps, on tiendra
compte de la différence de longitude entre ces
deux temps, et, en outre, de l’angle que la route
fera avec ce méridien, si elle ne le suit pas. La tête
du périscope est munie d’une vis graduée pour la
correction de la déclinaison solaire, et l’appareil
monté sur un pied permettant d’apporter également
une correction, si l’on vient à changer de
latitude, l’axe du périscope devant demeurer parallèle
à celui de la terre. D’autre part, on doit tenir
compte de l’inclinaison de la route de l’avion par
rapport au plan horizontal. Le champ du périscope
est de 10°.
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Le Soleil de Minuit sur la côte nord du Spitzberg.

(Cliché Illustration)

Avant le vol a-t-on orienté le compas solaire
droit au nord, on fera route dans cette direction,
à moins que l’avion ne soit dépalé par le vent.

Pour mesurer la dérive, nous avions un instrument,
construit par Goerz, permettant de connaître
à la fois cet angle et la vitesse de l’avion. Son
principe est le suivant : sur un cercle mobile que
renferme l’instrument est tendu un fil diamétral.
Après avoir amené ce fil parallèlement à l’axe de
l’avion, on observe si un point du terrain survolé
suit exactement la direction du fil. S’il s’en
écarte, c’est qu’il y a dérive. On déplace alors le
fil très lentement jusqu’à ce que le point observé
suive sa direction. L’angle de déplacement du fil
donne la dérive. On ne saurait immédiatement corriger
la route de cet angle. En agissant ainsi, on
diminuerait simplement l’angle de dérive, et de
nouvelles observations deviendraient nécessaires.
On obtient un bien meilleur résultat en procédant
à une mesure de la vitesse.

Pour cela, on emploie le même instrument,
lequel permet de viser un point passant sous
l’avion à partir d’un relèvement de 45° sur
l’avant. Pendant l’observation, le pilote gardera
une grande stabilité de route. L’observateur met
en mouvement un compteur, lorsqu’un objet est
au relèvement 45°, et stoppe quand ce même objet
est sur la perpendiculaire de l’avion. Connaissant
l’altitude et le temps écoulé entre les deux passages,
on trouve la vitesse vraie au moyen d’une
règle à calcul.

On obtient alors les données suivantes :

1o Vitesse propre ;

2o Route au compas ;

3o Vitesse vraie ;

4o Angle de dérive.

Toutes ces données, on les applique sur une
règle à calcul appartenant à l’instrument, et rapidement
on connaît la direction dans laquelle, étant
donné le vent régnant, on doit gouverner pour tenir
la route prévue et en même temps la vitesse vraie
que l’on aura dans cette direction. En outre on
obtient la direction vraie du vent et sa force à l’altitude
à laquelle on navigue. La nouvelle route est
alors donnée au pilote.

S’il gouverne d’après le compas solaire, l’observateur
apportera la correction nécessaire au périscope
et pour cela le fera tourner d’un certain
nombre de degrés.

Aussi longtemps que l’on ne survole pas une
mer de nuages, ce procédé est applicable. Si on
contrôle constamment la vitesse vraie, on peut
atteindre le Pôle, en employant exclusivement les
méthodes de la navigation maritime. Pendant deux
heures au nord de la côte septentrionale du Spitzberg,
nous rencontrâmes de la brume, comme il a
été dit plus haut, et ne pûmes par suite faire
aucune observation de dérive. Aussitôt qu’il fut
possible d’en exécuter, nous apportâmes la correction
nécessaire au compas solaire. En raison de
ce que nous avions été dépalés, il se trouvait
orienté beaucoup trop dans l’ouest du Pôle. Je dois
faire observer à ce sujet que le compas solaire
n’indique la direction de ce dernier point qu’autant
que l’on vole le long du méridien pour lequel
l’instrument a été réglé au départ. Si l’on a été
déporté et que l’on continue à se diriger d’après
le compas solaire, on avancera dans une direction
parallèle à celle du méridien que l’on se proposait
de suivre. Dans ce cas, pour donner au compas
une nouvelle orientation de manière à ce qu’il soit
dirigé vers le Pôle, il faudrait connaître la longitude
du lieu.

Pendant le voyage d’aller comme pendant le
retour, le compas solaire nous rendit les plus
grands services. Si nous n’avions eu que des compas
magnétiques nous n’aurions pas été sûrs de
nous.

Nos compas magnétiques furent choisis après
une étude approfondie des différents types considérés
au point de vue des circonstances que l’on
supposait devoir exister dans le bassin polaire.

Le Pôle magnétique est situé à peu près à égale
distance du Pôle géographique et du Spitzberg.
Les compas étant utilisables pour la navigation
autour de ce dernier archipel, il s’ensuit qu’ils
peuvent être également employés dans la mer
entre ces îles et le Pôle, sous cette réserve que l’on
ignore pour ainsi dire la grandeur de la déclinaison
dans cette région, le tracé des isogones dans
cette partie du bassin polaire ne reposant que sur
un très petit nombre d’observations.

A la suite d’une conversation à Bedfort avec un
aéronaute anglais de mes amis, le capitaine
Johnstone, Dietrichson et moi choisîmes des compas
de route et des compas de relèvement du type
apériodique construit par la firme Hugues and
Son de Londres. Si l’on amène ces compas à
s’écarter de leur position, l’aiguille y revient lentement
sans oscillations. Dans le bassin polaire où
la composante horizontale est relativement faible,
l’aiguille sera lente à reprendre sa position, mais
nous préférâmes cette apériodicité à de longues
oscillations avec de grands écarts. Les compas de
route de ce type sont particulièrement bien compris,
par suite d’un dispositif particulier sur lequel
il est inutile de s’étendre ici.

Nous avions commandé un appareil de T. S. F.
pour le N-24, mais il ne fut pas prêt au moment
du départ.



Ceux de mes lecteurs qui s’occupent de questions
de navigation liront avec intérêt l’exposé
d’une méthode très simple de détermination de la
position dans le bassin arctique, formulée par le
Dr Sverdrup, un des membres de l’équipage du
Maud :

« Une mesure de la hauteur du soleil indique
simplement que l’on se trouve quelque part dans
un petit cercle, dont le centre est le point qui a à
ce moment le soleil au zénith, et dont le rayon est
égal à 90° − H (H étant la hauteur solaire
mesurée). Ce cercle, nous l’appelons le cercle
du lieu.

« Pour déterminer le méridien sur lequel le soleil
se trouve au moment de l’observation, on doit lire
en même temps une montre, dont l’état par rapport
au temps moyen de Greenwich (T. M. G.) est
connu. La Connaissance des Temps donne les corrections
à ajouter ou à retrancher pour obtenir le
temps vrai de Greenwich. Le soleil est alors
au-dessus du méridien, dont la différence de longitude
par rapport à Greenwich est égale à l’heure
de la montre (Temps vrai de Greenwich), et se
trouve au zénith au-dessus du point, dont la latitude
est égale à la déclinaison du soleil.

« Une observation de hauteur solaire et une lecture
simultanée de la montre servent à calculer une
tangente au cercle du lieu dans le voisinage de la
position dans laquelle on croit se trouver. Cette
tangente est la droite de hauteur.

« Près du Pôle cette ligne est déterminée
sans calculs compliqués. On peut tracer directement
le méridien sur lequel se trouve le soleil,
lorsque l’on a calculé l’heure de la montre par
rapport au temps vrai de Greenwich. Le cercle du
lieu coupe ce méridien à une distance H − D du
Pôle, D désignant la déclinaison du soleil. Cette
intersection, nous l’appelons le point du pôle du
cercle du lieu. Si la différence H − D est positive,
ce point se rencontre du même côté du Pôle que le
soleil, si elle est négative, du côté opposé. Une perpendiculaire
au méridien sur lequel se trouve le
soleil, passant par le point du pôle du cercle du
lieu est tangente à ce cercle. Cette tangente, nous
l’appelons la tangente du pôle. Jusqu’à une distance
du point du pôle au Pôle correspondant à
cinq degrés de latitude, la tangente du pôle représentera
le cercle du lieu avec une approximation
suffisante, et pourra être considérée comme la
droite de hauteur ; mais si la distance est plus
grande, l’écart entre la tangente et le cercle
deviendra sensible. »

Sverdrup explique ensuite un procédé facile
pour trouver la correction à appliquer si l’on se
trouve en-dessous de la distance de cinq degrés de
latitude. Sur la banquise nous demeurâmes toujours
dans l’intérieur de cette limite, par suite
n’eûmes pas à faire usage de la correction. La
méthode de Sverdrup est très simple et suffisamment
exacte en raison de la faible différence existant
entre l’angle horaire et l’azimut.

Je reproduis ci-après le calcul de nos observations
dans la nuit du 21 au 22 mai, immédiatement
après notre débarquement.


	M.
	=
	3 h. 23′ 3″

	Tm. Gr. − M
	=
	1 h. 0′ 19″

	Tm. Gr.
	=
	2 h. 22′ 44″

	+ Em.
	=
	  3′ 33″

	T. V. Gr.
	=
	2 h. 26′ 17″

36°,3




	2 Hi [image: ] (horizon artificiel)
	=
	35° 58′ 0″

	Hi [image: ]
	=
	17° 59′

	Correction
	=
	+ 13′

	H v [image: ]
	=
	18° 12′

	D
	=
	N. 20° 15′,4

	H − D
	=
	− 2° 3′,4

123,4 milles marins





Sur une feuille de papier je traçai une ligne représentant
le méridien de Greenwich, et sur cette ligne
portai le Pôle Nord. Je portai ensuite sur le méridien
du soleil un point distant de 123,4 milles
marins dans le sud-ouest du Pôle (H − D étant
négatif). Par ce point je menai une perpendiculaire
au méridien du soleil et obtins ainsi une
droite de hauteur. Pour obtenir une seconde droite
de hauteur, il fallait attendre que le soleil se fût
déplacé. L’intersection de ces deux lignes du lieu
est le point où l’on se trouve.

A 5 h. 47′ (Temps vrai de Greenwich), je fis une
nouvelle observation ; son résultat fut : H − D = − 33
milles marins. La droite de hauteur fournie
par cette équation ayant été portée sur la même
feuille de papier, son point d’intersection avec la
première nous donna pour notre position : 87° 47′
de latitude nord et 13° de longitude ouest.

Quelques jours plus tard, adoptant ces valeurs
comme point estimé, je calculai ces observations
d’après la méthode Saint-Hilaire. J’obtins alors
comme coordonnées de notre point de débarquement :

	87° 43,2′ latitude nord.

	10° 19,5′ longitude ouest.


A notre retour nos observations ont été revisées
à l’aide des formules astronomiques les plus précises.
Cette revision a donné comme résultat pour
la position de notre premier camp, le point le plus
nord pour lequel nous ayons des observations :

	87° 43′ latitude nord.

	10° 37′ longitude ouest.


Au cours de nos reconnaissances à la recherche
d’un terrain de départ nous nous sommes avancés
dans le nord, mais sans faire d’observation.

A notre retour, un spécialiste norvégien,
M. Wesö, a calculé les positions de nos différents
points d’observation. Ses opérations ont eu les
résultats suivants :

	22 mai. — 87° 43′ latitude nord, 10° 37′ longitude
ouest.

	28 mai. — 87° 32′ latitude nord, 10° 54,6′ longitude
ouest.

	29 mai. — 87° 31,8′ latitude nord, 8° 3,9′ longitude
ouest.

	12 juin. — 87° 33,3′ latitude nord, 8° 32,6′ longitude
ouest.


Ces positions mettent en évidence la dérive de la
banquise. En direction générale, elle portait un peu
dans le sud-est.



Nous emportâmes un matériel de sondages par
le son qui avait le grand avantage de ne peser que
quelques kilos. C’est avec ces instruments que nous
avons opéré sur la banquise.

Pour obtenir une visée précise du soleil, le compas
de relèvement était muni d’un viseur particulier
et d’un niveau. Pendant les observations le
compas fut tenu à une bonne distance de tous
les objets susceptibles de déterminer une perturbation.

Des observations furent exécutées le 23 et le
29 mai. Leurs résultats sont :

Déclinaison W. = 39° 5 et 30°, soit environ 5°
de plus que les cartes ne l’indiquent.

Ces observations nous furent d’une grande utilité
pour le voyage de retour en ce qu’elles nous
servirent à calculer notre route au compas vers
le Spitzberg. Toutefois nous fîmes usage d’une
valeur moindre de la déclinaison ; l’expérience justifia
cette correction.



Tous les pilotes savent quelle gêne leur apporte
le soleil, lorsqu’il se trouve droit devant eux et
bas sur l’horizon. Aveuglés par la lumière, ils ne
peuvent lire facilement les instruments ; en second
lieu, à la longue, ils éprouvent une grande fatigue.
Pour remédier à cet inconvénient, j’avais fait disposer
derrière le pare-brise de petits écrans que
l’on pouvait mettre en place à volonté. A 22 heures,
pendant le vol en direction du Pôle, me sentant la
vue fatiguée par l’éclat du soleil, je dressai l’écran
en question et le conservai jusqu’à une heure,
lorsque nous commençâmes à descendre.



Nous emportâmes des skis, des bâtons pour skis
et des traîneaux. Sur la banquise ces patins nous
furent fort utiles ; sans eux, nous aurions enfoncé
jusqu’au genou dans l’épaisse couche de neige qui
recouvrait la « vieille glace » et n’aurions pu
traverser la « jeune glace », très fragile, de
l’étang où nous avions ameri, lorsque nous
allâmes chercher des approvisionnements à bord
du N-24.

Pour le transport d’un camp à l’autre des
cylindres d’essence pesant plus de 200 kilos, nous
employâmes les traîneaux : une rude épreuve dont
ils sortirent à leur avantage. Par cette expérience,
nous voulions nous rendre compte de leur solidité
pour le cas d’une retraite à travers la banquise.
Après cela, nous sûmes que nous pourrions éviter
de décharger les véhicules, lorsque nous aurions
à franchir des accumulations de blocs pas trop difficiles.
Les traîneaux avaient une largeur suffisante
pour transporter les bateaux pliants tout montés,
prêts à être lancés, afin qu’en cours de route on
ne perdit pas de temps quand nous aurions à franchir
quelque canal d’eau libre.

Pour la cuisine, nous avions des appareils Meta
et des Primus. Comme il a été indiqué plus haut,
chaque avion était muni d’un fusil de chasse,
d’une carabine et d’un pistolet, en vue de nous
procurer du gibier dans le cas d’une marche,
soit vers la terre de Grant, soit vers le
Spitzberg.

Autour de notre campement, près du 88° de latitude,
nous vîmes deux ou trois phoques ; la rencontre
d’ours rentrait donc dans le domaine des
possibilités. Aussi bien, l’homme de veille pendant
la nuit était-il toujours armé d’un pistolet Colt.
L’ours n’a pas l’humeur pacifique que certains lui
attribuent. Dans ces parages perdus, ne trouvant
rien à se mettre sous la dent, étant par suite très
affamé, il doit se montrer agressif.

Nous emportâmes des bombes fumigènes, de
petit modèle, destinées à être lancées sur la glace
avant l’atterrissage pour connaître la direction
du vent, au niveau du sol, d’autres plus grosses,
pour servir de moyens de signalisation, au cas où
les appareils descendraient à une certaine distance
l’un de l’autre.

Avant le départ l’éventualité d’une panne d’essence
au cours de la retraite vers le Spitzberg
avait été envisagée. En pareil cas, nous atterririons,
et, après avoir transporté le reliquat du carburant
de l’un des avions dans l’autre, nous poursuivrions
ensuite notre route avec un seul appareil.
Si le second appareil était abandonné à une
distance pas trop grande du Spitzberg, nous projetions
d’aller ensuite le rechercher. Afin de jalonner
la route et pouvoir le retrouver facilement,
nous laisserions tomber à la surface de la banquise
de gros objets destinés à servir de repères,
et sèmerions de l’aniline sur la glace à intervalles
déterminés. Des expériences de ce mode de repérage,
exécutées à bord d’un avion pendant l’hiver,
n’obtinrent aucun succès. Pendant notre séjour
au Spitzberg, ces essais furent repris. En jetant
de l’aniline à la main sur de la neige humide, le
résultat fut excellent, négatif au contraire sur la
neige sèche.

Si nous battions en retraite à une époque avancée
de l’été, la surface de la banquise serait
détrempée, par suite propice à l’emploi de ce produit
chimique ; nous en emportâmes donc une
petite quantité.

Quelques mots maintenant sur la chaussure, cet
article très important dans l’exploration polaire.
Si les circonstances nous obligeaient à battre en
retraite à pied, soit vers le cap Columbia, soit vers
le Spitzberg, le trajet serait accompli à l’époque
la plus chaude de l’année ; la glace serait par suite
recouverte d’une épaisse couche de neige fondante.
En conséquence, pour le ski, nous adoptâmes des
bottes imperméables montant jusqu’au genou. En
raison de leur lourdeur, notre vestiaire comprenait,
en outre, d’autres chaussures, destinées à la
marche sans ces patins. Chacun de nous choisit le
type lui convenant dans le stock apporté au Spitzberg.
Amundsen, Omdal et Feucht donnèrent la
préférence aux Komager, mocassins en peau de
renne employés par les Lapons. Les deux mécaniciens
les trouvaient très commodes pour leurs
allées et venues continuelles entre le groupe-moteur
et la chambre à essence. Ellsworth et Dietrichson
préférèrent, au contraire, des kamikkes
à tige basse, mocassins en peau de phoque,
que chaussent les Esquimaux ; pendant tout le
voyage, j’employai de hautes bottes en caoutchouc.

Qu’est-ce que le pemmican dont il a été plusieurs
fois question dans le récit de notre voyage ?
Pour répondre à cette question, le plus simple est
de donner ici la recette de cet aliment qui tient
une place de premier rang dans la gastronomie
polaire. Vous faites sécher de la viande à une température
le moins élevée possible, afin qu’elle
garde sa saveur, puis vous la pulvérisez et mélangez
la poudre ainsi obtenue à des légumes secs
également pulvérisés. Vous versez dans de la
graisse liquide, et faites couler dans des moules
où le tout se solidifie en tablettes. Cinq kilos de
viande produisent un kilo de poudre ; sous un
petit volume le pemmican est donc un aliment très
nutritif.

Celui que nous avons employé, fabriqué par une
maison danoise[46], était de premier ordre, d’après
l’analyse qui en a été faite par le professeur
Torup.

[46] De danske Vin- og Konservesfabrikker.



Chauffé avec de l’eau, le pemmican est préparé,
soit en rata, soit en soupe, selon la quantité de
liquide employé. 80 grammes donnent un grand bol
d’un excellent potage. Par les temps froids, il est
très agréable de croquer le pemmican cru. Dans
les derniers jours de notre détention sur la banquise,
le chef nous en ayant alloué pour le
souper une ration supplémentaire de 40 grammes,
nous la mangions en guise de pain avec notre
chocolat.

De ce chocolat nous fîmes également grand
usage. La « manière de s’en servir » indiquait les
proportions suivantes pour sa préparation :
125 grammes pour un demi-litre d’eau.

Nous ne suivîmes pas précisément cette indication ;
pour 400 grammes d’eau nous n’employons
qu’un tiers de tablette, soit environ 32 grammes.
Lorsque la ration de biscuits fut réduite, chaque
tasse fut additionnée d’une cuiller à bouche de lait
en poudre. Notre chocolat devint alors un véritable
nectar.

Un aliment excellent, à notre goût, est le lait
malté en tablettes[47]. Quand nous sentîmes nos
forces diminuer à la suite du sévère régime de
restrictions que les circonstances nous imposaient,
la ration fut augmentée de dix de ces tablettes ; en
même temps notre chef nous recommanda de les
manger une par une au cours de la journée. Un
soir, après m’être couché, ayant croqué une de ces
tablettes, elle me parut si bonne que je me relevai
pour en prendre une seconde. Comme c’était un
véritable travail de sortir du sac de couchage, je
pris la boîte à côté de moi ; grave imprudence, je
ne pus résister au plaisir d’avaler coup sur coup
tout son contenu. Il me semblait sucer des sucres
d’orge. Lorsqu’un homme veillait la nuit, il touchait
une ration supplémentaire de dix tablettes de lait
malté. Généralement il les faisait dissoudre dans de
l’eau chaude ; il prenait alors sa « tasse de thé »,
disions-nous, cette boisson présentant l’aspect
et le goût de thé au lait. Cette préparation est
fortifiante.

[47] Horlicks Malted Milk.



La ration quotidienne de chaque homme était
ainsi composée :


	Pemmican
	400

	grammes.

	2 tablettes de chocolat de 125 gr.
	250

	  —

	12 biscuits
	125

	  —

	Lait desséché
	100

	  —

	Lait malté
	125

	  —

	 
	1.000

	grammes.



Notre approvisionnement en vivres de l’expédition,
calculé pour trente jours, pesait, par suite,
180 kilogrammes.

Chaque homme emportait un sac contenant une
rechange de sous-vêtements (gilet et caleçon),
une paire de chaussettes et une paire de chaussons,
des allumettes dans un étui imperméable, un
briquet, un nécessaire de couture, une tasse et une
cuiller. Ces effets n’atteignaient pas deux kilos ;
jusqu’à concurrence de ce poids, on avait droit à
une pipe, du tabac, un carnet, un bonnet de coton.
Chaque homme était, en outre, muni de bottes pour
ski, d’une paire de chaussures d’un type à sa convenance,
d’une paire de skis, d’une paire de
bâtons pour la marche sur ces patins, d’une courroie
pour le halage du traîneau et d’un couteau.

[image: ]

Le retour du N-25 au Spitzberg.

L’armement de chaque appareil comprenait : un
bateau-pliant, un traîneau, une boîte de pharmacie,
une tente, des courroies de rechange pour
ski, des lanières de rechange pour le traîneau, un
Primus avec marmite en aluminium, une boîte de
pièces de rechange pour le Primus, 30 litres de
pétrole, un appareil de cuisson Meta, avec une
boîte de tablettes, un kilo de graisse pour les
chaussures, des gants, du fil et des aiguilles de
voilier, un sextant à bulle, un sextant de poche,
un horizon artificiel, un rouleau de cartes, des
éphémérides, des crayons, un livre de bord, une
jumelle, 10 bombes fumigènes, un pistolet pour
lancer ces bombes, un dérivomètre, un compas
solaire, un fusil de chasse avec 200 cartouches,
une carabine avec également 200 cartouches, un
pistolet Colt avec 50 cartouches, une lampe électrique
de poche, des pièces de rechange pour le
moteur et des outils nécessaires au mécanicien,
une hache, une pelle, une scie, de la corde, une
ancre à glace, un bâton pour ski de réserve, un
seau et un entonnoir pour l’essence, un entonnoir
pour l’huile, un kilo d’aniline, une provision
de Sennegress[48], de la graisse pour les ski, trois
ballons-sondes, trois paires de raquettes à neige.

[48] Voir plus haut, page 51.



Nous emportions, en outre, pour être répartis
entre les deux appareils, deux appareils cinématographiques,
600 mètres de film, deux appareils
photographiques avec pellicules et plaques, une
pompe à essence, avec une longue conduite, un
appareil Behm pour le sondage par le son, enfin
les cartes postales[49].

[49] Pour récolter des fonds pour l’expédition, il a été
émis des cartes postales qui, après avoir fait le voyage
du pôle, ont été retournées à leurs expéditeurs.





CHAPITRE II

Le transport des avions.

Difficultés de trouver des navires appropriés. — Un
ouragan. — Départ de Tromsö. — Une navigation
mouvementée. — Arrivée à la baie du
Roi. — Débarquement et montage des avions. — Essai
des appareils.

Des multiples tâches incombant au commandant
en second, le transport des avions depuis
Marina di Pisa jusqu’au Spitzberg constituait
peut-être la plus délicate et la plus difficile. Etant
donné l’époque du voyage, je devais prévoir la
rencontre de banquises dans l’océan Glacial ; par
conséquent, un navire capable de résister aux
chocs des glaces était nécessaire pour la traversée
entre le nord de la Norvège et le Spitzberg. Maints
bateaux me furent proposés, mais aucun ne répondait
à mes desiderata, et je commençais à désespérer
lorsque l’on m’offrit le Hobby. Après avoir
comparé les dimensions de nos énormes colis et
celle de ses écoutilles, je me décidai en faveur de ce
navire. Les groupes-moteurs seraient arrimés dans
sa cale, tandis que les quatre énormes caisses
contenant les autres parties des appareils seraient
placées sur le pont.

Cette question réglée, après de longues et laborieuses
négociations, j’affrétai le vapeur Varga
pour le transport des avions d’Italie en Norvège.

Tromsö avait été choisi comme lieu de rassemblement
de l’expédition. Ce port ne possédant pas
de puissants appareils de levage, le transbordement
des caisses d’avions du Varga sur le Hobby
fut opéré à Narvik, port d’embarquement des
minerais de Laponie parfaitement outillé à tous
égards.

En raison de lenteurs apportées dans la réparation
de son moteur, je n’entrai en possession du
Hobby, à Tromsö, que le 31 mars. A grand’peine,
ce jour-là, il put arriver jusqu’au quai ; son hélice
neuve, beaucoup trop grande, paralysait sa
marche. Il fallut, par suite, ramener le bateau
au chantier et remettre en place son ancien propulseur.
Ce contretemps n’entraîna pas, heureusement,
de conséquences graves, le Varga ayant
été retardé par les tempêtes. Le 1er avril, le Hobby
fut enfin paré pour l’appareillage et, le lendemain
soir, il mouillait à Narvik.

Le 3, le Varga arriva à son tour dans ce port.
Nos précieuses caisses n’avaient éprouvé aucun
dommage, quoique, en cours de route, les tempêtes
eussent été fréquentes, le capitaine ayant eu l’attention
de ne marcher qu’à vitesse réduite par
les gros temps.

L’après-midi, sa cargaison fut débarquée et
placée sur des trucs pour être amenée sous la grue ;
après quoi, le chargement du Hobby commença, et
en même temps mes tribulations.

Impossible de descendre les caisses des moteurs
dans la cale ; les écoutilles sont trop étroites !
Leurs dimensions réelles diffèrent sensiblement de
celles que le plan du bateau leur attribuait.

En présence de cette situation, je fais sortir un
des moteurs de sa caisse, et, après l’avoir divisé
en trois parties, le fais arrimer dans la cale. Je
n’en ai pas fini avec les déboires de ce genre. Le
grand mât est planté à un mètre en avant de la
position indiquée sur le plan du bateau ; de ce
fait, les deux grandes caisses contenant les ailes
ne peuvent être placées longitudinalement l’une
à la suite de l’autre, comme j’en ai formé le projet.
Je n’ai pas le choix entre beaucoup de solutions,
ou bien ces caisses seront placées en travers
du bateau, auquel cas elles dépasseront chaque
bord de 1 m. 50, ou bien je devrai affréter un
second navire pour transporter l’un de ces deux
énormes colis au Spitzberg. Une compagnie de
Narvik m’ayant demandé la somme exorbitante de
20.000 couronnes[50] pour ce voyage, la question
fut résolue du coup.

[50] La couronne norvégienne vaut 1 fr. 40 au cours normal,
et aujourd’hui plus de 5 francs. (Note du traducteur.)



Peu s’en fallut qu’un accident ne vînt mettre un
terme à l’expédition avant qu’elle ne fût commencée.
Dans la nuit du 4 au 5 avril s’éleva un ouragan
d’une violence sans exemple. La rame de
wagons portant les caisses des ailes, les coques
et le moteur, qui n’avait pas été embarqué, se
trouvant très exposée aux rafales, le veilleur, de
crainte d’un accident, appela au secours. Aussitôt,
des gens arrivent à la rescousse et « saisissent »
solidement les caisses sur les wagons. Entre temps,
le truc portant la caisse du moteur part à la
dérive, le frein ayant été desserré un instant.
Arrivé au milieu du quai, il se trouve fort heureusement
abrité par un hangar ; grâce à cette circonstance,
il put être arrêté avant qu’il n’entrât
en collision avec un monceau de bois. Si le veilleur
avait tardé à appeler, très certainement une
de nos caisses eût été jetée à l’eau. Lorsque
l’amarrage fut terminé, les rafales atteignaient
une telle violence que les hommes faillirent être
enlevés par le vent. Pendant cette nuit, plusieurs
bateaux mouillés dans le port chassèrent et
subirent des avaries.

En raison du mauvais temps, l’embarquement
dut être suspendu jusqu’au 6 avril. Une des
caisses contenant les ailes fut placée dans la longueur
du navire et l’autre en travers, et par-dessus
cette dernière les coques des hydravions.

La charge de pont du Hobby atteignait une
hauteur d’autant plus effrayante que le bateau
allait affronter l’océan Glacial. Si une avarie survient
en cours de route, l’expédition devra encore
une fois être remise ; lorsque je réfléchis à cette
éventualité, j’éprouve une sorte d’effroi. Les avertissements
ne me manquent pas, d’ailleurs. Le
capitaine du Hobby et son pilote des glaces, dont
j’apprécie hautement les qualités professionnelles,
déclarent que « cela pourra marcher », mais à
condition que la chance favorise le voyage.

Aussitôt le navire sorti du port, la barre fut
mise toute, pour juger de sa stabilité. J’ai alors
la satisfaction de constater que le Hobby donne
moins de bande que je ne m’y attendais. Je
souhaitais un peu de roulis dans le Vestfjord[51],
afin de me rendre compte de la tenue du navire,
mais la mer resta plate. Ce fut fort heureux, car
si j’avais été témoin de ses embardées, avant de
nous engager dans l’océan Glacial, jamais je
n’aurais osé entreprendre cette traversée et aurais
immédiatement affrété un second navire pour le
transport du matériel ; d’où une augmentation du
déficit dans le budget de l’expédition.

[51] Large fjord ouvert entre les Lofoten et le continent
au nord de Narvik. (Note du traducteur.)



Le 9 avril, nous arrivons à Tromsö. Pour la
première fois l’expédition se trouve réunie tout
entière. Le lendemain, à 5 heures du matin, elle
prenait la mer, répartie entre le Farm et le Hobby.

10 avril. — A 7 h. 30, je vais me reposer ;
deux heures plus tard, on frappe à ma porte. Le
Farm annonce l’envoi d’une communication.
M’étant couché tout habillé, je suis sur le pont,
dès que j’ai les yeux ouverts. A bord de l’autre
bateau, un homme fait des signaux à bras : Nous
allons à… Ne distinguant pas la suite de la
phrase, je demande la répétition du message. Le
timonier du Farm ne voit pas, ou plutôt interprète
mal mes mouvements ; croyant évidemment
que j’ai compris sa communication, il saute à bas
de son poste, tandis que son bateau s’éloigne. Après
avoir essayé de suivre le Farm, nous le perdons
de vue. Nous sortons alors de l’archipel côtier ;
dès que nous sommes dehors, quelle mer et quel
roulis ! Les caisses des ailes placées en travers
du pont baignent dans l’eau à chaque embardée.
Bientôt une des coques d’avion commence à se
déplacer d’un bord sur l’autre. Nous mettons alors
à la cape. La situation est singulièrement préoccupante.
Quelle décision prendre ? Si, comme j’en
ai tout d’abord la pensée, nous rentrons pour
transborder sur un second bateau partie de notre
chargement du pont, nous allons perdre un temps
précieux. Si, au contraire, nous essayons de tenir
tête au mauvais temps et de poursuivre notre
route vers le Spitzberg, nous risquons que les
avions ne soient enlevés par un coup de mer.
L’avenir de l’expédition se trouve en jeu.

Le Hobby tient admirablement la cape. Dans
ces conditions, je décide de continuer notre route ;
si la brise force, nous stopperons de nouveau.

Dans la nuit, le temps devient moins mauvais,
le vent tombe peu à peu ; seule une grosse houle
subsiste, nous faisant rouler durement.

Passé l’île aux Ours, de nouveau la brise fraîchit.
Soufflant du sud-est, elle aide notre
marche, mais, peu à peu, elle force et la mer
grossit. De nouveau, situation très critique. Si
nous mettons à la cape, au moment où nous virerons
et aurons la mer par le travers, nous
risquons la perte de tout notre chargement de
pont. Nous roulons bord sur bord, si violemment
que l’homme à la barre fait une chute grave.

De ma vie, je n’ai éprouvé un sentiment de peur
aussi vif. Je ne tremble certes pas pour ma peau ;
d’ailleurs, elle n’est pas encore en danger ; j’ai
peur pour les avions, je crains qu’un accident ne
vienne anéantir nos espoirs pour cette année.

Dans la soirée du 12, le vent cesse enfin d’augmenter ;
durant la nuit, il mollit progressivement.
Le lendemain soir, nous arrivons devant des
champs de glace ; d’après notre estime, nous
devons nous trouver à hauteur de la partie centrale
du Spitzberg. Dans des circonstances ordinaires,
nous aurions dû faire route au nord-ouest,
jusqu’à la latitude de la baie du Roi, afin de
naviguer en mer libre. La glace nous promettant
une mer plate, par suite la sécurité pour notre
cargaison de pont, nous « piquons » à travers ce
« champ » en direction de terre ; selon toute vraisemblance,
nous rencontrerons de l’eau libre le
long de la côte. A mesure que nous avançons au
milieu de cette petite banquise, la mer tombe.
Combien nous bénissons cette glace ; après ces
dernières journées si émouvantes, elle nous procure
le calme.

A 23 heures, la brume masquant toute vue, nous
stoppons près d’un amas de gros glaçons. Si les
nuages ne se lèvent pas, nous éprouverons des
difficultés à entrer dans la baie du Roi ; pour le
moment, nous sommes en sûreté, et cela nous
suffit.

13 avril. — A 6 heures, nous remettons en
marche. La brume est toujours aussi épaisse.
A part une hauteur méridienne prise le 12 dans
de mauvaises conditions, nous n’avons pu faire
aucune observation. Par conséquent, il n’est
guère prudent d’approcher de terre ; nous faisons
donc route à travers les canaux ouverts au milieu
de la glace, en élongeant la côte autant que possible.
Lorsque nous croyons être arrivés à hauteur
de la baie du Roi, nous mettons le cap dans
l’Est, nous préparant à sonder. Tout à coup,
une éclaircie se fait à tribord, nous montrant
l’entrée de notre baie tout proche. Quelques
heures plus tard, nous pénétrons dans ce
magnifique fjord, et, bientôt après, mouillons
à côté du Farm au bord d’une large nappe de
glace qui couvre la baie devant Ny Aalesund. Quel
soulagement ! Notre mission si délicate est heureusement
remplie. Les avions sont arrivés à bon
port au Spitzberg.

Le lendemain, sous l’influence d’un adoucissement
de la température, la glace ayant perdu de
sa consistance, un bateau, le Skaaluren, destiné
également à Ny Aalesund, l’attaque et s’ouvre un
passage jusqu’au quai du charbonnage. Plusieurs
jours lui seront nécessaires pour mettre à terre sa
cargaison ; en attendant, nous débarquons les
coques et les groupes-moteurs des hydravions sur
la banquise du fjord. De son côté, une partie de
l’équipage du Farm travaille à maintenir libre le
chenal ouvert à travers la banquise et à dégager le
quai, tandis que d’autres escouades creusent un
plan incliné dans la glace du rivage. Grâce à ce
slip[52], nous hissons les coques de nos appareils
à terre, et immédiatement les mécaniciens commencent
le montage des appareils. Installés à côté
de l’atelier de réparations et de la forge de la
mine, ils ont toutes les facilités désirables pour
leur travail. Une fois que le Skaaluren a terminé
la mise à terre de sa cargaison, le Hobby vient
à son tour à quai et on procède au débarquement
des ailes.

[52] Plan incliné.



Dans les premiers jours de mai, mécaniciens et
monteurs achevèrent la mise au point des avions.
Avec quelle impatience j’attendais ce moment.
Comment les coques se comporteraient-elles sur la
neige ? Depuis six mois, je me le demande anxieusement.
Enfin, le 9 mai, je puis me livrer à une
expérience. Elle réussit parfaitement. L’appareil
glisse facilement et sans enfoncer profondément.
Tous les espoirs sont dès lors permis, et, avec une
profonde satisfaction, j’annonce à notre chef que
nous sommes parés pour le départ.
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La prévision du temps dans le bassin
arctique.

Conditions climatiques régnant dans le bassin
arctique. — Difficultés de la prévision du
temps au Spitzberg et dans la région située
plus au nord. — Méthode employée pour choisir
la date du départ des avions. — Les mois les
plus favorables pour une expédition aéronautique
dans le bassin arctique.

Je me propose d’indiquer les caractéristiques du
temps dans la zone arctique pendant le printemps
de 1925 et la méthode que j’ai employée afin
d’arriver à déterminer le moment le plus favorable
pour le départ d’Amundsen.



Quels sont les desiderata des aviateurs comme
circonstances atmosphériques pour un vol vers
le Pôle ?

D’abord, un temps clair au moment de la descente.
N’existerait-il qu’une mince couche de
brume au niveau de la banquise, le pilote ne
pourrait atterrir ; si, par suite d’une panne, il
y était forcé, ce serait à coup sûr la catastrophe.

En second lieu, point de chutes de neige serrée.
En pareil cas, les deux avions se perdraient de
vue facilement, et, si, pour garder le contact, ils
volaient près l’un de l’autre, ils courraient le
risque d’entrer en collision.

Ajoutons qu’un ciel couvert, même sans précipitations,
n’est pas non plus favorable, à moins
que de temps à autre le soleil ne soit visible et
qu’il soit possible de corriger la route d’après sa
position. Dans l’extrême nord, comme l’on sait,
la navigation au compas offre de grandes incertitudes,
la déclinaison dans le bassin arctique
étant insuffisamment connue.

Nous possédons sur les conditions climatiques
au-dessus de la grande banquise entourant le Pôle
boréal des renseignements assez précis permettant
d’indiquer l’époque de l’année la plus favorable
pour une exploration aérienne dans cette région.
Ces informations proviennent principalement de
l’expédition de Nansen, en 1893-1896, à bord du
Farm. Pendant les trois ans qu’a duré sa dérive
à travers le bassin arctique, des observations
furent exécutées nuit et jour toutes les deux
heures. Après le retour du célèbre explorateur,
elles ont été publiées et discutées par feu le professeur
Mohn dans un mémoire d’un intérêt considérable
inséré dans l’ouvrage : The Norwegian
North Polar Expedition.
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Les membres de l’expédition à leur retour à la baie du Roi.

De gauche à droite : Omdal, Riiser-Larsen, Roald Amundsen, Dietrichson, Feucht, Ellsworth.

(Cliché Illustration)

Durant les trois années qu’embrasse le voyage
du Farm, le nombre des jours clairs par mois se
répartit ainsi :


	Janvier 	14


	Février 	12


	Mars 	9


	Avril 	8


	Mai 	7


	Juin 	0


	Juillet 	0


	Août 	0


	Septembre 	0


	Octobre 	4


	Novembre 	11


	Décembre 	15




Ainsi, au cœur de l’hiver, en décembre et janvier,
le nombre des jours clairs s’élève presque
à 50 %. Cette proportion diminue ensuite rapidement
à l’approche de l’été pour tomber à zéro
pendant la période de juin à septembre. Dans le
cours de ces quatre mois, parfois le soleil perce
les nuages durant quelques heures, mais ces
éclaircies sont rares. Ainsi, en moyenne, juin
compte 26 jours complètement couverts, juillet 27,
août 24 et septembre 27.

Pendant cet été si nébuleux, les précipitations
sont naturellement beaucoup plus fréquentes que
durant le reste de l’année.

La moyenne mensuelle des jours pendant lesquels
des précipitations ont été enregistrées se
répartit ainsi :


	Janvier 	11


	Février 	11


	Mars 	13


	Avril 	13


	Mai 	20


	Juin 	20


	Juillet 	21


	Août 	19


	Septembre 	22


	Octobre 	14


	Novembre 	9


	Décembre 	9




Conclusion : de mai à septembre, deux jours
sur trois, des chutes de neige ou de pluie ont lieu.

C’est également en été que la brume est particulièrement
fréquente, ainsi que le met en évidence
le tableau suivant des jours par mois où
ce météore a été observé.


	Janvier 	0


	Février 	0


	Mars 	2


	Avril 	1


	Mai 	2


	Juin 	10


	Juillet 	20


	Août 	16


	Septembre 	10


	Octobre 	4


	Novembre 	1


	Décembre 	0




Ainsi, jusqu’en mai, on est presque certain de
ne pas rencontrer de brume à la surface de la
banquise ; par contre, de juin à septembre, elle
devient très abondante. Seulement, à partir d’octobre,
elle diminue pour disparaître complètement
en décembre et janvier.

Des observations exécutées à bord du Farm par
Nansen et ses collaborateurs, il résulte que seulement
pendant la nuit hivernale le temps est
stable et clair, et, que, durant la majeure partie
de la période de jour continu, le ciel reste nuageux
ou brumeux.

Cette situation est peu propice pour une expédition
aérienne vers le Pôle. Ne pouvant utiliser
la période de temps clair s’étendant d’octobre à
mars, en raison de l’obscurité régnant à cette
époque, les aviateurs n’ont à leur disposition que
les mois très défavorables de l’été. Heureusement,
au printemps, lorsque le soleil est déjà constamment
au-dessus de l’horizon, existe une phase de
transition avant l’établissement du régime estival
si hostile à l’aviation.

Avec ses dix-sept jours sans précipitations, dont
huit clairs, et avec une journée de brouillard seulement,
avril paraît au premier abord devoir être
choisi pour un raid aérien. On ne doit pas oublier
cependant que, dans le cas d’un vol de longue
durée, les chances de rencontrer un mauvais
temps en cours de route sont beaucoup plus
grandes que les statistiques précédentes ne l’indiquent.
Dans un voyage par la voie de l’air aussi
long que celui du Spitzberg au Pôle, même pendant
un mois favorable comme avril, on traversera
des zones de beau et de mauvais temps. De plus,
à cette époque de l’année, la température se maintient
très basse. Au début d’avril, Nansen a relevé,
à bord du Farm, − 38°,4, et, à la fin de ce mois,
le thermomètre peut descendre jusqu’à − 29°.
Les jours clairs sont précisément ceux où le froid
est extrême. Si donc en avril des aviateurs
voulaient profiter d’un ciel dégagé pour survoler la
banquise arctique, ils devraient être très chaudement
vêtus.

L’expédition d’Amundsen, en 1925, ne pouvait
partir en avril. Quoique la traversée de Norvège
au Spitzberg ait eu lieu longtemps avant
l’ouverture habituelle de la navigation dans
ces parages et que le montage des appareils à
la baie du Roi ait été poussé fort activement, on
ne fut pas paré pour le départ avant le début de
mai. Il n’aurait pu avoir lieu à une date plus
précoce que si l’expédition eût hiverné au
Spitzberg.

La mission des météorologistes consistait à
déterminer quel jour, en mai, le départ pourrait
avoir lieu de préférence.

A consulter les observations du Farm, les occasions
favorables semblaient plutôt rares. En mai
1896, lorsque ce navire se trouvait approximativement
à mi-chemin entre le Spitzberg et le Pôle,
on compta vingt-cinq jours avec précipitations et
seulement trois avec ciel clair au début du mois.
Si ce mois était aussi mauvais en 1925 qu’en 1896,
l’expédition d’Amundsen devrait donc se poursuivre
dans des conditions atmosphériques fort
peu engageantes.

Quels sont les moyens dont on dispose pour
établir la prévision du temps ? Ce sont, en premier
lieu, les télégrammes des différents observatoires
annonçant les mouvements de l’atmosphère. Ce
moyen d’un usage courant devait être naturellement
employé par nous. Au Spitzberg, il est toutefois
beaucoup plus difficile d’établir des pronostics
que dans toute autre localité. En Europe, on est
couvert dans toutes les directions par des
observatoires reliés par des lignes télégraphiques ;
par suite, on connaît immédiatement
l’approche d’une dépression ou d’une aire de
haute pression.

Au Spitzberg, la situation est singulièrement
plus délicate. Le réseau européen vous informe
bien de la situation dans le sud, mais ce qui se
passe au nord, à l’ouest comme à l’est, on
l’ignore. Par conséquent, très souvent au Spitzberg
les météorologistes ne pourront annoncer le
temps qu’il fera le lendemain. Dans le cas qui
nous occupe la question devenait encore plus difficile.
Le raid aérien ne devait-il pas, en effet,
s’étendre jusqu’à plus de 1.000 kilomètres au
nord de cet archipel, donc dans une région inconnue
et où les mouvements de l’atmosphère
demeurent ignorés. Dès lors, comment pouvoir
garantir des conditions favorables pendant tout
le trajet ?

Etablir la prévision du temps dans ces conditions
n’est pas du domaine de la science, déclareront
nombre de météorologistes. Prédire le temps
au Pôle est pure conjecture, a-t-on dit. Aussi
bien, je tiens à me défendre d’avoir commis
une témérité en tentant cette tâche. Très fréquemment,
en effet, il est impossible d’annoncer quel
régime s’avance entre le Spitzberg et le Pôle, et
encore moins quel temps règnera dans cette région
un ou deux jours plus tard. Toutefois, de certains
faits il est permis de conclure indirectement si
la situation offre des chances de beau temps ou
si, au contraire, elle présente de trop grands
risques pour des aviateurs. Que ces pronostics
reposent sur des bases fragiles et par suite
puissent être erronés, dès le début, j’appelai sur
ce point l’attention d’Amundsen et de ses collaborateurs.
Néanmoins, ils préférèrent suivre les avis
que la science pouvait leur donner, même s’ils
devaient souvent demeurer dans le vague et être
formulés sous les plus expresses réserves.

Depuis plusieurs années, tous les envois de
renseignements météorologiques pour la prévision
du temps ont lieu par T. S. F., de telle
sorte que quiconque possède un récepteur peut
les recueillir. Or, le Farm était muni d’un appareil
de ce genre très perfectionné et notre
radiotélégraphiste était un opérateur de premier
ordre.

Aussi bien, à la baie du Roi, disposions-nous
d’une documentation presque aussi complète que
n’importe quel institut météorologique d’Europe.

Par une entente internationale, les heures
d’émissions des renseignements météorologiques
ont été fixées de manière à ce qu’un seul récepteur
puisse capter les observations de toute l’Europe,
de l’Amérique et du nord de l’Asie. Pour cette
raison, elles ont lieu à intervalles rapprochés. Les
émissions suivantes étaient régulièrement relevées
par le Farm.

Observations de 2 heures.

	4 h. 30. — Stavanger (répétition d’Annapolis
[Etats-Unis]).

	7 heures. — Londres (observations anglaises
de 2 heures).


Observations de 8 heures.

	8 h. 12. — Tromsö (avec les observations de
Jan Mayen et de l’île aux Ours).

	8 h. 20. — Königswusterhausen (Allemagne).

	8 h. 25. — Haapsalu (Esthonie).

	8 h. 35. — Lyngby (Danemark).

	8 h. 40. — Karlsborg (Suède).

	8 h. 50. — Oslo.

	9 heures. — Londres (Angleterre, Færöer et
Islande).

	9 h. 15. — Grudziadz (Pologne).

	9 h. 20. — Paris (France, Suisse, Belgique,
Pays-Bas).

	9 h. 30. — Sandhamn (Finlande).

	9 h. 35. — Budapest.

	9 h. 40. — Londres (observations de navires
en mer).

	9 h. 50. — Londres (message général).

	10 heures. — Tromsö.

	10 h. 15. — Dietskoyé Siélo (Russie).

	10 h. 30. — Vardö (observations du nord de
la Russie).

	10 h. 40. — Paris (émission générale).

	11 h. 45. — Oslo (observations de 11 heures
en Norvège).

	11 h. 50. — Londres (observations de 11 heures
en Angleterre).

	12 heures. — Dietskoyé Siélo (observations de
Russie et de Sibérie).
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Le N-25 remonte le fjord d’Oslo, amenant Amundsen et ses compagnons
à la réception solennelle que leur réservait la capitale de la Norvège.

Observations de 14 heures.

	14 h. 12. — Tromsö (avec les observations de
Jan Mayen et de l’île aux Ours).

	14 h. 20. — Königswusterhausen (Allemagne).

	14 h. 35. — Lyngby (Danemark).

	14 h. 40. — Karlsborg (Suède).

	14 h. 50. — Oslo (Norvège).

	15 heures. — Londres (Angleterre, Færöer et
Islande).

	15 h. 15. — Grudziadz (Pologne).

	15 h. 20. — Paris (France, Suisse, Belgique,
Pays-Bas).

	15 h. 30. — Sandhamn (Finlande).

	15 h. 50. — Londres (émission générale).

	16 heures. — Tromsö (émission générale).

	17 heures. — Paris (émission générale).

	17 h. 45. — Oslo (observations de 17 heures
en Norvège).

	17 h. 50. — Londres (observations de 17 heures
en Angleterre).

	18 h. 30. — Stavanger (répétition des radios
d’Annapolis [Etats-Unis]).


Observations de 19 heures.

	19 h. 12. — Tromsö (avec les observations de
Jan Mayen et de l’île aux
Ours).

	19 h. 20. — Königswusterhausen (Allemagne).

	19 h. 35. — Lyngby (Danemark).

	19 h. 40. — Karlsborg (Suède).

	19 h. 50. — Oslo (Norvège).

	20 heures. — Londres (Angleterre, Færöer et
Islande).

	20 h. 15. — Grudziadz (Pologne).

	20 h. 20. — Paris (France, Suisse, Belgique,
Pays-Bas).

	20 h. 30. — Sandhamn (Finlande).

	20 h. 40. — Londres (observation de navires
en mer).

	20 h. 50. — Tromsö (émission générale).

	21 h. 15. — Haapsalu (Esthonie).

	22 heures. — Paris (émission générale).


Presque toutes les stations de l’Europe septentrionale,
occidentale et centrale figurent dans la
liste ci-dessus. Les observations de pays dont les
émissions ne pouvaient être entendues par le poste
du Farm (Europe méridionale et orientale) nous
parvenaient indirectement par les « messages
généraux » de Londres et de Paris, résumant les
observations de toute l’Europe. D’autre part, des
Etats et des établissements organisèrent des émissions
pour l’usage de notre expédition, ce dont je
tiens à les remercier. Je signalerai en premier
lieu celles envoyées par les Etats-Unis pour nous
faire connaître des observations supplémentaires
exécutées dans l’Alaska, au Canada et aux Etats-Unis
même, lesquelles complétaient très heureusement,
à notre point de vue, la documentation
expédiée régulièrement par l’Amérique aux instituts
d’Europe.

Il nous était particulièrement utile de recevoir
des observations complètes de l’Alaska, le pays le
plus septentrional qui soit habité de l’autre côté
de l’océan Arctique. Tous ces renseignements,
fournis par l’U. S. Weather Bureau, et envoyés
par la station d’Annapolis, étaient captés par celle
de Stavanger (Norvège), qui les répétait pour le
Farm. De même, le poste de T. S. F. de Vardö
répétait pour nous les émissions des stations du
nord de la Russie et de la Sibérie.

L’Institut de géophysique de Tromsö, le poste
central du nord de la Norvège pour la prévision
du temps, nous envoyait trois fois par jour un
résumé des observations dans la Norvège septentrionale.
Nos confrères de cet institut m’ont prêté
un concours dont je tiens à leur exprimer ma
reconnaissance. Isolé au Spitzberg, j’attachai un
prix particulier à conférer de temps à autre avec
mes collègues de Tromsö qui possèdent une longue
expérience de la météorologie de l’océan Glacial.
A ce propos je signale que, quelques jours avant le
départ d’Amundsen, Mr. Krogness, directeur de cet
établissement scientifique, m’avisa que d’après ses
calculs une période de temps stable semblait
proche.

Le problème à résoudre consistait, à l’aide des
observations des stations météorologiques établies
dans l’extrême nord des continents, de connaître
les mouvements atmosphériques qui pénétraient
dans le bassin arctique et de déduire de ces mouvements
le temps probable dans la région que les
aviateurs devaient survoler entre le Spitzberg et le
Pôle. Pour atteindre ce résultat, mon collaborateur
et moi dressions deux fois par jour une carte du
temps embrassant tout l’espace considéré, et une
seconde concernant seulement l’Europe ; nous obtenions
ainsi toutes les six heures un tableau de la
situation météorologique.

Pour qu’aucun mouvement de l’atmosphère
n’échappât à notre attention, mon collègue Calwagen[53]
observait toutes les heures la direction
et la force du vent, la nébulosité, la marche des
nuages, leurs formes, leur hauteur, les précipitations,
la visibilité, la température de l’air, l’humidité
relative, la pression barométrique.

[53] Le 10 août 1925, ce météorologiste distingué a été tué
dans un accident d’aviation.



Calwagen notait le régime des vents en hauteur
au moyen de ballons-sondes. Ces observations présentant
une très grande importance pour la prévision,
quelques détails à leur sujet sont nécessaires.
Pour ces expériences on emploie des ballons en
caoutchouc colorés, gonflés à l’hydrogène, mesurant
un diamètre de 0m,50 environ. On calcule
leur force ascensionnelle, puis, lorsque le lâcher a
eu lieu, on suit le ballon à la lunette d’un théodolite,
et toutes les trente secondes on note l’angle. A
l’aide de ces mesures, on construit la route suivie
par le ballon ; cette route vous indique la direction
des vents régnant à différentes hauteurs.

Il ne nous fut pas toujours facile de trouver un
emplacement convenable pour le théodolite. Si le
lancement avait lieu à bord du Farm, souvent,
quelques minutes après le départ, le ballon se trouvait
masqué, soit par un mât, soit par la cheminée.
La banquise recouvrant le fjord eût offert
un site plus commode, si parfois elle n’avait été
lentement soulevée par la houle. A l’île des Danois,
mon collaborateur opéra généralement à terre ; il
lui arriva même un jour de dresser son théodolite
sur un gros glaçon échoué.

Du 5 avril au 29 mai, 62 ballons-sondes furent
lancés. L’un d’eux fut suivi jusqu’à l’altitude de
10.500 mètres. Ce jour-là, il est vrai, le vent était
très faible dans toute l’épaisseur de cette tranche
de l’atmosphère. En général il soufflait, au contraire,
avec une telle force que le ballon était
perdu de vue, alors qu’il se trouvait encore à une
faible hauteur.

Il serait trop long de décrire les diverses
méthodes employées pour établir des prévisions à
l’aide des cartes du temps et des observations
faites sur place. Je me bornerai donc à indiquer
les principes essentiels dont nous nous sommes
servis pour choisir le jour du départ.

L’expérience démontre que dans les aires de
basses pressions la nébulosité est élevée et les précipitations
fréquentes, tandis que le beau temps
avec ciel clair règne dans les zones de hautes pressions.
Les aviateurs ne devaient donc pas partir
lorsqu’une dépression s’avancerait vers le Pôle et
semblerait devoir passer dans ses environs. En
conséquence, pour être à peu près certain de ne
pas rencontrer de mauvais temps, il importait
d’attendre l’arrivée de hautes pressions. Enfin,
seconde condition très importante, il était nécessaire
que l’anticyclone se trouvât au nord du
Spitzberg afin que les explorateurs ne fussent pas
exposés au mauvais temps, après avoir volé plusieurs
heures dans un beau ciel ensoleillé. Un anticyclone
au Pôle amène au Spitzberg des vents de
nord-est et une basse température. Dans l’île occidentale
de cet archipel, ce vent souffle de terre,
par suite y détermine un temps clair. Sur la côte
nord ses effets sont moins certains ; pressé par
cette brise contre les montagnes, l’air s’élève le
long de leurs versants ; d’où possibilité de la formation
de nuages. Le plus souvent ces nuages ne couvrent
qu’une aire limitée, les aviateurs la traverseront
donc rapidement ; en tout cas ils pourront la
survoler.

De ces explications, il résulte que l’indice le plus
sûr, au Spitzberg, d’une situation météorologique
stable est fourni par l’existence d’un vent de nord-est
régnant non seulement au niveau du sol, mais
encore jusqu’à une altitude élevée. Lorsqu’un ballon-sonde
annonce un tel régime, c’est la preuve
que de hautes pressions existent au Pôle jusqu’à
une grande hauteur, qu’elles ne se manifestent pas
seulement dans les couches inférieures, par suite
qu’elles ne peuvent être détruites par la simple
approche d’une dépression située plus au sud.

Le premier anticyclone apparut le 4 mai, juste
au moment où le montage des avions était achevé.
A cette date, de hautes pressions occupaient tout
le bassin arctique, entourées d’aires de basses
pressions. Les plus importantes de ces dépressions
s’observaient sur l’Irlande, le nord de la Norvège ;
trois autres existaient dans la Sibérie septentrionale
et une dans le Canada arctique. Cette situation
favorable ne persista pas. La zone de basses
pressions du nord de la Norvège s’élargit, puis se
déplaça vers le nord-est, refoulant les hautes pressions
vers le Groenland.

Le 8 mai, avant que les derniers préparatifs pour
le vol ne fussent terminés, l’aire cyclonique s’était
avancé si près du Pôle, que l’envol dut être contremandé.

Ensuite une période prolongée de mauvais
temps obligea les aviateurs à attendre. Le vent
soufflait d’entre sud et ouest, le ciel était complètement
couvert et les chutes de neige fréquentes.
Parfois une éclaircie survenait pendant une demi-journée,
mais jamais suffisamment longue pour
que l’on pût songer à prendre le départ. Le 18 mai
cette situation commença à se modifier. Une grosse
dépression passa sur l’île aux Ours, amenant des
vents d’est au Spitzberg ; en même temps, derrière
ce cyclone, une aire de haute pression s’avança du
Labrador vers le Groenland en direction du Pôle.
A cette date, au Spitzberg, le vent était encore trop
fort et le ciel trop couvert pour pouvoir partir,
mais il y avait apparence d’amélioration pour les
jours suivants.

Trois jours plus tard les circonstances atmosphériques
devenaient favorables. L’aire de hautes
pressions couvrait tout le bassin arctique, et la
dépression de l’île aux Ours avait filé vers la Sibérie
septentrionale. Néanmoins jusque dans la
matinée du 21, à la baie du Roi, le ciel resta couvert
avec averses de neige. Ce mauvais temps était
déterminé par une petite dépression locale au-dessus
de la langue d’eau tiède que le Gulf-Stream
amène le long de la côte ouest du Spitzberg. Seulement
le 21, le vent d’est acquit assez de force
pour la repousser vers la pleine mer ; dès lors, à
partir de midi, un soleil étincelant brilla dans un
ciel sans nuage. C’était la situation attendue
depuis si longtemps, et c’était la première fois
qu’elle se présentait depuis que les avions se trouvaient
parés pour le vol. Il fallait donc en profiter,
d’autant que la fin de mai et, par suite, la période
de brume approchait à grands pas.
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Amundsen porté en triomphe à Oslo.

(Cliché Illustration)


De brume nous n’en avions pas encore vu et,
sans les renseignements fournis par les observations
du Farm, pendant les années 1893-1896, sur
la fréquence de ce météore dans le bassin polaire,
on aurait été tenté de remettre le départ. Le 21,
le froid était, en effet, assez vif : − 9° à la baie du
Roi, peut-être − 15° au Pôle. Pour les aviateurs,
comme pour les moteurs, une température moins
basse eût été préférable. Entre deux maux on dut
choisir le moindre.

Aussitôt que l’été commence dans le nord des
deux continents, la brume couvre progressivement
le bassin arctique. Tout courant aérien pénétrant
dans cette région, quelle qu’en soit la direction,
entraîne de l’air chaud, lequel se refroidit au
contact de la banquise. Le refroidissement de cet
air chaud et humide est la cause génétique de la
brume. Elle naît indépendamment du régime des
pressions. Ainsi, en été, la présence d’une aire
anticyclonique autour du Pôle n’implique nullement
des circonstances favorables pour l’aviation.
En pareil cas, on ne rencontrera pas de nuages
élevés susceptibles de se résoudre en neige ; par
suite le vol pourra s’accomplir par un soleil
rayonnant, mais la brume, même si son épaisseur
ne dépasse pas quelques mètres au-dessus du sol,
mettra obstacle à l’atterrissage.

Que le 21 mai une brume de ce genre s’étendît
sur une partie du bassin polaire, cela était peu
probable, pour ne pas dire impossible. Ce jour-là,
le vent de nord-est était si froid (−9°) qu’il devait
provenir de la partie centrale de la banquise, et,
selon toute vraisemblance, en cours de route vers
le Spitzberg, il ne devait pas subir un nouveau
refroidissement susceptible d’amener la formation
de nuages.

Ces différentes considérations nous amenèrent à
formuler l’avis suivant :

« Aujourd’hui la situation météorologique est très
favorable, et l’on devra attendre longtemps avant
d’en retrouver une pareille. »

Ce ne fut pas sans émotion que je communiquai
ce pronostic aux aviateurs ; jamais je ne me suis
senti une aussi lourde responsabilité en donnant
une prévision du temps. Avec leur calme habituel,
Amundsen et ses compagnons décidèrent immédiatement
le départ.



Les émissions recueillies dans l’après-midi n’annoncèrent
aucune modification de la situation.
D’ailleurs, le ciel s’éclaircit de plus en plus. Calwagen
profita de cette circonstance pour lancer
un ballon-sonde qu’il suivit jusqu’à une hauteur
de 4.000 mètres. Sauf dans les couches inférieures
devant la baie du Roi où soufflait un vent de sud-est,
le nord-est régnait jusqu’à 4.000 mètres. Aux
grandes altitudes, il atteignait une vitesse horaire
de 16 à 20 kilomètres. S’il conservait cette vitesse
pendant toute la durée du vol, évaluée à 8 heures,
les avions devraient être déportés dans l’ouest de
130 à 160 kilomètres. A 5 h. 15, Amundsen prit le
départ… L’œuvre des météorologistes était terminée.

Quarante-cinq jours plus tard, les aviateurs
étaient de retour à Oslo. Avec quel intérêt je lus
leurs cahiers d’observations ! Ne fournissent-ils
pas des informations sur un monde jusqu’ici fermé
aux météorologistes et, en outre, ne leur donnent-ils
pas beaucoup à penser, surtout à celui qui osa
fournir aux aviateurs une prévision du temps
dans la région inconnue qu’ils devaient survoler ?

Examinons les faits mentionnés dans ces documents.

Après avoir longé la côte ouest du Spitzberg,
Amundsen rencontra, autour des cimes de l’île des
Danois et de l’île d’Amsterdam, une nappe de
brume s’étendant dans le nord à perte de vue.

Ne l’ayant pas observée, je ne puis me prononcer
sur sa nature. Lorsque douze heures plus tard
nous arrivâmes avec le Farm à l’île des Danois, le
ciel était complètement dégagé. Dans mon opinion,
cette brume était formée de nuages très bas,
comme souvent nous en avions vu au début de mai
lorsque nous étions mouillés dans la South Gat,
attendant un temps favorable.

Ces nuages naissent lorsqu’un vent froid souffle
de la banquise vers la mer libre. En passant au-dessus
des nappes d’eau situées au milieu des
glaces ou à leur lisière, la masse d’air qu’il véhicule
se réchauffe par en-dessous. Cet air chaud
s’élève et dans son ascension forme des nuages.
A mesure que le phénomène se répète, leur épaisseur
et leur étendue augmentent. D’après les observations
que j’ai faites à l’île des Danois au début
de mai, la limite inférieure de ce plafond se trouve
à l’altitude de 200 mètres. Cette panne s’étend
rarement en hauteur à plus de 1.000 mètres ; on
peut donc la survoler facilement. D’autre part, son
extension vers le nord ne semble pas très considérable ;
selon toutes probabilités, elle ne doit pas
se rencontrer dans cette direction au delà des
nappes d’eau libre éparses au milieu de la
banquise. Un aviateur ne s’expose donc pas à de
trop grands risques en survolant cette mer de
nuages riveraine de la zone de ciel clair située
plus au nord.

Amundsen a couru cette chance, et il a bien
fait. Après un vol de deux heures à partir de l’île
des Danois en direction du nord, il arriva à la fin
des nuages et, à partir de ce moment jusqu’à
l’amerissage, rencontra un ciel serein.

Les renseignements météorologiques que l’expédition
a recueillis présentent un grand intérêt pour
les prochaines expéditions aériennes dans l’Arctique.
Lorsqu’un vent froid souffle du Pôle vers le
sud, on doit prévoir la formation de pannes de
nuages dans les zones de transition, entre la banquise
et la mer libre, même si un temps clair
règne dans les régions plus rapprochées du Pôle.
Ces nuages se produisent en toute saison, le plus
fréquemment cependant pendant la saison froide,
à l’époque à laquelle la différence entre les températures
de la glace et de la mer atteint sa plus
grande amplitude.

L’amerissage eut lieu par faible brise, probablement
près du centre de l’anticyclone qui couvrait
le bassin arctique. Au cours du voyage vers
le nord, le vent paraît avoir été beaucoup plus frais
qu’il n’avait été prévu, à en juger d’après la dérive
de 250 kilomètres éprouvée en huit heures de vol.
Le vent aurait atteint une vitesse moyenne horaire
de 30 kilomètres, donc plus élevée que celle mesurée
à l’aide d’un ballon-sonde à la baie du Roi,
soit 20 kilomètres. Les avions ont donc d’abord
traversé une zone de vent de nord-est très frais, au
nord du Spitzberg, puis une région moins agitée
en approchant du Pôle.

Ces considérations m’amènent à la question suivante :
« Aurait-on pu choisir pour le voyage une
journée où la brise eût été plus faible, par suite
la dérive moindre, ce qui aurait permis d’atteindre
le Pôle même ? »

Suivant toute vraisemblance, le 22 eût été préférable
au point de vue vent. Ce jour-là, Calwagen
observa à l’île des Danois, à l’altitude de
500 mètres, une brise de 13 kilomètres seulement,
laquelle n’aurait déterminé une dérive que de
100 kilomètres environ. Par contre, les observations
d’Amundsen à son camp du 87° 43′ indiquent
à la date du 22 mai une faible brise de nord, donc
un vent contraire près du Pôle. Ce qui est plus
grave, c’est qu’à cette date le ciel n’était plus clair
dans l’extrême nord.

« Pendant les deux dernières heures du vol, écrit
Amundsen, des nuages légers très élevés avaient
commencé à paraître ; ils permirent cependant
d’exécuter une observation aussitôt après l’amerissage.
Le lendemain, le beau temps est passé ; un
plafond uniformément gris recouvre tout le ciel.
C’est le temps normal de l’été polaire, tel que les
observations du Farm nous l’ont fait connaître.
Le 23, le 24, le 25, même temps, ciel gris, pas de
précipitation, mais pas de soleil. Le 22, le 23,
le 24, brise du nord, le 25 elle tombe. »

Comment ces événements météorologiques se
manifestent-ils sur la carte du 22 mai ? Elle montre
peu de changements par rapport à celle du 21. Le
vaste anticyclone qui s’étendait le jour du départ
sur le bassin arctique persiste. Le calme observé
par les explorateurs indique qu’ils ne devaient pas
se trouver loin de son centre. Ainsi, d’après la
carte, la situation serait très favorable. Rencontrant
ce même jour à l’île des Danois un magnifique
temps ensoleillé qui se maintint vingt-quatre
heures, je fus persuadé qu’il s’étendait jusqu’au
Pôle. Or, les observations d’Amundsen nous
apprennent que cette prévision ne s’est pas réalisée
et que, même dans le cas d’une distribution
favorable des hautes pressions, le ciel demeure
couvert, au Pôle, à une date aussi avancée vers
l’été que la fin de mai[54].

[54] Cette constatation est un des faits nouveaux révélés
par l’expédition Amundsen dans le domaine de la météorologie.
Pendant l’expédition du Farm, aucune aire étendue
de hautes pressions ne pénétra dans le bassin arctique
à la fin de mai.



Au 87° 43′ rarement les nuages se dispersèrent.
Le 29 mai, par exception, le soleil brilla dans un
ciel presque complètement dégagé. Cette clarté
était simplement l’indice de l’approche du mauvais
temps. Dans la nuit du 28 au 29 mai, une
bourrasque de neige passa sur le Spitzberg en
marche vers le Nord. Le 30 mai, elle atteignit le
camp des explorateurs par 87° 43′. L’éclaircie du
29 avait donc été accidentelle. Si les aviateurs
étaient partis ce jour-là pour le sud, ils auraient
rencontré un impénétrable tourbillon de neige
quelques heures après leur départ. L’existence de
temps clair en avant de temps donnant lieu à de
fortes précipitations neigeuses ou liquides est un
phénomène connu des pays situés sous de basses
latitudes. Il est intéressant de savoir qu’il se manifeste
également au Pôle.

Ensuite survint une période avec vents dominants
de sud et de sud-est, lesquels déterminèrent
une hausse rapide de la température. Le 24 mai,
la journée la plus froide qu’Amundsen ait observée
sur la banquise, le thermomètre descendit à − 12°,5 ;
au changement de lune, il remonta à − 7°,
et le 7 juin il s’éleva à 0°. Ce rapide passage de
la « température hivernale » à la « température
estivale » est caractéristique du climat arctique.
Au Pôle, le « printemps » dure non pas plusieurs
mois, comme sous des latitudes plus basses, mais
seulement quelques semaines.

A partir du 7 juin, la température oscilla autour
de 0°, un jour s’élevant quelque peu au-dessus, un
autre descendant légèrement en dessous ; aussi
bien, peut-on considérer 0° comme la température
estivale caractéristique du bassin arctique. Souvent
des couches d’air provenant du sud, par suite
possédant une température supérieure à 0°, arrivent
dans cette zone, mais au contact de la banquise
elles se refroidissent immédiatement à 0°.
Ce refroidissement est, comme je l’ai expliqué plus
haut, l’agent génétique des brumes, la glace déterminant
la condensation de la vapeur d’eau suspendue
dans cet air. La première brume s’étendant
jusqu’au niveau de la banquise fut observée le
2 juin ; le 5, elle apparut de nouveau, et par la
suite très fréquemment, si bien que les jours complètement
clairs devinrent exceptionnels. Heureusement
le 15 juin, jour où Amundsen et ses compagnons
repartirent pour le sud, la visibilité fut
suffisante pour permettre l’envol et pour que ces
audacieux explorateurs pussent trouver la route
afin de s’échapper du pays des brumes.
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