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Der »Regierungsanzeiger«, der an jedem Sonnabend
in Karlburg erscheint, ein kleines Blatt
in Quartformat, auf einem merkwürdig veralteten
Papier gedruckt, brachte am 18. April folgende
Mitteilung:


»Seine Durchlaucht der Erbprinz hat am Mittwoch
in Gegenwart Seiner Durchlaucht des Fürsten, Seiner
Excellenz des Staatsministers von Brandenberg, sowie
Seiner Excellenz des Wirklichen Geheimen Oberregierungsrats
Baer, unter persönlicher Assistenz des
Schulrats Dr. Finke, des Herrn Gymnasialdirektors
Professor Schneidewind, sowie des gesamten Lehrerkollegiums
des Fürstlichen Franz Georg-Gymnasiums
nach eingehender und überaus umfassender Prüfung
das Abiturientenexamen bestanden. In den Fächern:
Griechisch, Lateinisch, Deutsch, Französisch, Englisch
wurde die Note I erteilt, in Mathematik und Naturwissenschaften
die Note II a (gut), in Religion, Geschichte
und Geographie die Note I–II (recht gut).
Die Gesamtnote lautete I, gleich: summa cum laude.
Am 1. Mai wird Seine Durchlaucht der Erbprinz die
Universität Heidelberg für die Dauer eines Jahres
beziehen. Als Begleiter wurde von Seiner Durchlaucht
dem Fürsten Herr Dr. phil. C. Jüttner bestimmt, der
seit acht Jahren die wissenschaftliche Ausbildung Seiner
Durchlaucht des Erbprinzen geleitet hat. Herr Dr. phil.
Jüttner hat aus Anlaß des so überaus glänzend bestandenen
Examens von Seiner Durchlaucht dem Fürsten
die Ernennung zum Regierungsrat erhalten.«



Am 30. April, einen Tag vor der Abreise, wurde
der neue Regierungsrat von Seiner Durchlaucht dem
Fürsten zur Audienz befohlen. Mit seinem grämlichen,
vorzeitig gealterten Gesicht saß der Fürst schlaff vor
dem großen Schreibtisch, in einem kleinen Sessel ihm
gegenüber der Erbprinz.

»Sie kennen meine Anschauungen, Herr Regierungsrat:
ich wünsche die wissenschaftliche Ausbildung meines
Neffen in derselben ernsten Weise fortgeführt wie bisher.
Der Prinz wird nach Ablauf des Studienjahrs
als Offizier bei den Gardehusaren in Potsdam eintreten;
bis dahin will ich, daß der Erbprinz in strenger,
gemessener Arbeit seine Studien fortsetzt. Das Universitätsjahr
soll für Seine Durchlaucht so aufgefaßt
werden, daß dasselbe nicht dem Vergnügen, sondern
der wissenschaftlichen Ausbildung gehört. Unter seinen
militärischen Kameraden und Standesgenossen zu
Potsdam wird der Prinz Gelegenheit finden, in angemessener
Form die Freiheiten des Lebens kennen zu
lernen; bis dahin wünsche ich, daß
Studium und Lebensweise denselben
geregelten Gang nehmen
wie bisher. Haben Sie mich
verstanden?«
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Der Fürst saß vor dem großen
Schreibtisch.



Der kleine Doktor verneigte sich so tief, daß sein
Orden, das Kreuz von Sachsen, in rechtem Winkel von
seiner Brust niederhing.



Dann neigte er sich noch ein zweites Mal – er
war entlassen.

Er ging durch die langen, dunkeln Gänge nach
dem rechten Flügel des Schlosses, wo seine zwei Zimmer
neben denen des Prinzen lagen. Ein Moderduft, wie
er alten Schlössern eigen ist, lagerte dumpf in diesen
düsteren Gängen, und die Aprilsonne, die durch die
fliegenden Regenwolken bisweilen leuchtete, brach durch
die niedrigen Bogenfenster nur in schwachen, dünnen
Streifen. Wie lautlose Schatten glitten die Lakaien
auf den verwitterten Teppichen durch die Korridore;
nur wenn sie an den Fenstern vorbeihuschten, schimmerten
ihre dunkeln Gestalten eine Sekunde lang in
Not und Gold.

An der Turmseite wurden die Gänge noch düsterer,
die Quaderwände noch dicker, die Fenster klein wie
Schießscharten und die Luft so schwer, daß der Regierungsrat
kaum atmen konnte. Er war ein Freund
von echten Bieren, aber diese Biere hatten die Freundschaft
schlecht belohnt und ihn – namentlich seit einigen
Monaten – so korpulent werden lassen, daß er an
Asthma litt.

»Heidelberg wird dir gut thun,« sagte sein Freund,
der Dr. med. Schneider; »da wirst du endlich wieder
spazieren laufen und Berge steigen.«

»Ja, Heidelberg wird mir gut thun!« seufzte der
Herr Regierungsrat seit vielen Wochen.



Er war fünfunddreißig Jahre alt, aber er sah aus
wie ein Vierziger.

»Mein Unglück war,« sagte er oft, »daß ich an
den Hof kam. Was war ich für ein lustiger, freier
Mensch, und was bin ich geworden! Die Ideale sind
futsch, die Freiheit ist futsch und die Gesundheit auch.
Sie haben mich da im Schloß erstickt.«

Seine Freunde lachten ihn dann aus:

»Dieser Doktor! Der ein Leben führt wie der
Herrgott in Frankreich! Während andre Schulmeister
hungern, diniert er, kauft alle Jahre Wertpapiere und
bekommt Orden!«

Aber er winkte trübe ab:

»Nein, nein, es ist schon so. Sie haben mich da
oben erstickt.«

Und nun endlich waren diese greulichen acht Jahre
vorbei! Er setzte sich in Frack und Orden auf seinen
bequemen Lehnstuhl, trank einen »Cusinier jaune« und
faltete die Hände über der weit gespannten Weste.

Vor ihm standen die zwei großen, vollgepackten
Koffer, die nur noch den Frackanzug aufzunehmen
brauchten, ehe der Lakai sie schloß.

Diese lieben zwei Koffer! Symbole der Freiheit!

Und Heidelberg! Morgen schon!

Keine Diners mehr mit der grauen Langweile, keine
Kammerherren und Staatsminister, vor denen man stets
etwas erschrickt, keine Lakaiengesichter, Kutschergesichter,
nichts mehr von diesem großen, schauderhaften Schlosse,
in dem der Mensch das Atmen verlernt.

Nur noch Karl Heinrich, der mit hinauszog.

Karl Heinrich, der Erbprinz.

»Wenn dieser Junge nicht gewesen wäre, ich hätte
es nicht ausgehalten.«

Vor ihm auf dem Arbeitstisch standen fünf oder
sechs Photographien in vergoldeten Rahmen, die alle
in raschen, langen Schriftzügen eine Widmung trugen:
»Seinem verehrten Lehrer – Karl Heinrich« – »Seinem
guten Freunde Dr. phil. C. Jüttner – Karl Heinrich«
– »Seinem treuen Mentor – Karl Heinrich.«

Das erste Bild zeigte einen pausbäckigen Jungen
in Reitanzug, etwa zwölf Jahre alt, ein hübsches,
frisches Gesicht mit zwei großen Augen wie die eines
Mädchens; die andern waren aus späteren Jahren.
Das Gesicht schien da schmaler geworden, unfroher, die
Haare lockten sich nicht mehr, sondern waren militärisch
kurz geschnitten.

Er nahm ein Bild nach dem andern in die Hand,
und mit diesen Bildern zogen noch einmal die acht
Jahre an ihm vorbei, ihr ganzer langweiliger Inhalt:
Dinieren, Bücklinge machen, wenig Arbeit und verteufelt
wenig Freuden, Neid der Kollegen, viele neue
Fräcke, viele neue weiße Westen, ein Orden, ein
vornehmer Titel, Spazierenfahren, Gähnen und
als Resultat eine Herzverfettung. Dieselbe Krankheit,
an der die unglücklichen Straßburger Gänse
leiden.

»Geh nach Tisch zwei Stunden spazieren,« das
predigte sein Freund ihm jeden Tag, und jetzt – er
sah nach der Uhr, die in der prallen Weste wie eingekeilt
ruhte – war es Zeit, diese langweilige Wanderung
anzutreten.

Aber der arme Regierungsrat fand nicht die Kraft
zu dieser Selbstüberwindung.

›Erstens kann es jeden Augenblick regnen,‹ dachte
er, ›und zweitens hat es wirklich keinen Zweck, an
diesem letzten Tage sich noch abzuquälen. In Heidelberg
wird das alles anders, da läuft man den ganzen
Tag. Wenn ich mich in Heidelberg in acht nehme,
nicht viel esse, nicht viel trinke und mit Karl Heinz
durch die Berge steige, werde ich vielleicht noch einmal
gesund.‹

In dem offenen Kamin prasselte ein leichtes, aprilgemäßes
Holzfeuer, in dem warmen, weichen Sessel saß
es sich unendlich behaglich, er schloß die müde blinzelnden
Augen. Dann öffnete er sie noch einmal und richtete
sich halb auf in der plötzlichen Erwägung, daß er beim
Schlafen den Frack zerdrücke und lieber die bequeme
Sammetjoppe anziehen wolle, aber er war schon zu
müde.

»Der Frack wird in Heidelberg aufgebügelt.«

Als der Erbprinz eine halbe Stunde später in des
Doktors Zimmer kam, fand er ihn schwer schnarchend.
Er lächelte und breitete die grüne Decke, die eine
Tante des Regierungsrats diesem zum Geburtstag
gestrickt hatte, über die
Kniee des Schlafenden.
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Der Erbprinz fand
den Doktor schwer
schnarchend.



Leise, auf den Zehen
ging er wieder hinaus.

Und der Doktor
träumte, er wäre am Neckar wieder so dünn und
hager geworden wie einst vor fünfzehn Jahren, als
er auf Schusters Rappen in Jena einzog.

*

Der Kurierzug hält in Karlburg nur, wenn hohe
und höchste Herrschaften denselben zu benutzen beabsichtigen.

Als er pfauchend mit seiner riesigen Lokomotive in
die offene Halle fuhr, öffneten die Lakaien die schweren
Eichenthüren des Fürstenzimmers, und der Fürst trat
in Generalsuniform, auf den Arm seines Neffen gestützt,
langsam auf den Perron. Zweimal umarmte
er den Prinzen, dann lehnte er sich, als der Prinz in
ein Coupé erster Klasse gestiegen war, schwer auf den
sofort dargebotenen Arm eines Kammerherrn.

Die Thüren der Waggons, aus deren Fenstern die
neugierigen Gesichter der Reisenden schauten, wurden
geschlossen, der Bahnhofsvorsteher in roter Mütze und
weißen Handschuhen gab auf einen Wink des Hofmarschalls
ein Zeichen, der Zugführer pfiff, die Lokomotive
antwortete, und langsam, wuchtig setzte sich der
schwere Zug von neuem in Bewegung.

Karl Heinrich stand am Fenster und verneigte sich
ein letztes Mal ehrerbietig vor dem Oheim. Eine kurze
Weile sah er noch die Offiziere und Kammerherren,
die mit der Hand an der Mütze oder mit abgezogenem
Hute ihn grüßten, darauf die Gepäckträger und
ein paar Arbeiter, die am Ende des Bahnhofs sich
militärisch
stramm aufstellten,
dann
atmete
er tief auf.
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Karl Heinrich
stand am
Fenster.



Aber er
blieb noch am
Fenster, während der Doktor seinen Cylinder in eine
Hutschachtel packte und eine grün-blau karierte Reisemütze
hervorsuchte.



Karlburg verschwand, eine Weile fuhr der Zug
durch den Langenhagener Wald, jetzt flogen die Dörfer
Rotenberg und Hude vorbei, und nun – der Prinz
kannte die Stelle genau – sauste der Kurierzug über
die Grenze.

Noch einmal atmete er tief auf.

Dann sah er sich um nach seinem Begleiter, der
beschäftigt war, die gelbe Ledertasche zu durchstöbern.

Er lachte: »Sie suchen wohl schon den Wein, Doktor?«

»Nein, den hab’ ich. Ich suche den Korkzieher, ich
bin wie verdurstet.«

Eine Weile unterhielten sie sich, aber des Doktors
Konversation hatte den Fehler, daß sie, mochte man
sprechen, über was man wollte, stets in einem Bogen
auf seine eigne Person lenkte. Er holte aus seinem
Ueberrock eine orangefarbene Broschüre: »Die Naturheilmethode
bei Verfettungskrankheiten und Fettleibigkeit«
und zeigte dem Prinzen einige blau angestrichene
Stellen:

»Nach der Methode lebe ich von jetzt an. Keine
Butter, kein Fett, kein Oel, kein Reis, keine Rüben
und was da sonst noch verboten ist. Lesen Sie, bitte,
die Stelle durch. In Heidelberg wird das durchgeführt,
strikt.«

Karl Heinrich, der so schlank war wie ein gut gewachsener
junger Baum, hatte alle Bücher und Schriften
über des Doktors Krankheit durchstudiert, so that er
ihm auch jetzt den Gefallen und las die unendlich langweiligen
Rezepte.

»Morgens eine Tasse Kaffee oder Thee mit etwas
Milch und 75 Gramm Brot. Mittags 100 Gramm
Suppe, 200 Gramm gesottenes Rindfleisch, 25 Gramm
Brot. Abends ein bis zwei weiche Eier und so weiter.«

Aber schließlich wurde ihm die Sache fad.

»Zum Kuckuck, Doktor, das ist gegen die Verabredung!
Zum wenigsten heute, wo es nach Heidelberg
geht!« Er schlug ihm derb auf die Schulter. »Wir
beide allein, und niemand, der einen kujonieren kann!
Man kann’s noch gar nicht begreifen, daß das jetzt
wirklich ist! Wenn Sie das Buch nicht wegstecken,
werf’ ich’s aus dem Fenster.«

Der Doktor lächelte etwas wehmütig.

»Ja, ja, Karl Heinrich.«

Merkwürdig: die große Freude, die er seit Monaten
und Wochen auf diesen Erlösungstag zusammengedrängt
hatte, wollte nun, da der Tag und die Freiheit gekommen
waren, sich nicht einstellen.

›Es ist zu spät,‹ dachte er, ›das hätte ein Jahr
eher kommen müssen. In Heidelberg wird Karl Heinz
mich begraben.‹ Und während der Prinz wieder
am Fenster stand, rollten über des Regierungsrats
dicke Wangen zwei Thränen, die er mit dem Handrücken
fortwischte.

»Wie das schnell geht,« sagte der Prinz; »es ist
enorm. Sehen Sie nur mal her, das saust alles vorbei.
Da, ein Storch! Da, in der Wiese! Rasch doch,
sehen Sie! Rasch doch!«

Der Doktor that ihm den Gefallen und blickte
hinaus, aber sah keinen Storch, das Tier war ihm
auch durchaus gleichgültig.

»Ich könnte den ganzen Tag am Fenster stehen,
wenn das alles so vorbeifliegt. Dörfer und Berge, die
man nie gesehen hat. Sehen Sie die Mühle da?
Famos.«

Karl Heinrich war aufgeregt wie ein Kind, das
seine erste Eisenbahnfahrt macht. Ein einziges Mal
in seinem Leben hatte er eine größere Reise ausführen
dürfen, mit seinem Oheim an den Hof zu Dresden,
aber das war zehn Jahre her. In Karlburg benutzte
man die Eisenbahn selten, denn in dem kleinen Fürstentum
brachten gute Pferde einen schneller ans Ziel als
die Eisenbahnen mit ihrem verzwickten Sekundärbetrieb.

Und auf allen Bahnhöfen fremde Gesichter, Engländer,
Offiziere, ein Drängen und Hasten, nichts von
der feierlichen Ruhe, wie sie daheim im Schloß zu
Karlburg herrschte.

In Eisenach und Bebra kam Herr Lutz, der Kammerdiener,
ans Coupé, um mit abgezogenem Hute sich nach
Seiner Durchlaucht Wünschen zu erkundigen; er that
das so auffällig, daß die Fremden von allen Seiten
her den Prinzen anstarrten.



Heftiger als es seine Art war, sagte Karl Heinrich:
»Lassen Sie das, bleiben Sie in Ihrem Coupé, ich will
das nicht. Ich wünsche zu reisen, ohne aufzufallen.«
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In Eisenach und Bebra kam
Herr Lutz ans Coupé.



Er wunderte sich
selbst über seine Kühnheit,
denn Herrn Lutz
anzufahren, war in
der That eine Kühnheit.
Herr Lutz war bisher nicht mehr und nicht weniger
als zweiter Kammerdiener Seiner Durchlaucht des
Fürsten gewesen, hochangesehen bei allen Kavalieren,
gefürchtet bei der niederen Dienerschaft, umworben
von allen denen, die mit Bittgesuchen dem Fürsten
nahten. Seine Ernennung zum Kammerdiener des
Erbprinzen war allgemein so gedeutet worden, daß
damit für Herrn Lutz eine Art Mission gegeben war,
eine Vertrauensstellung, in der es sich darum handelte,
dem jungen Prinzen in der Fremde nicht nur zur
Seite zu stehen, sondern auch dessen Lebensführung in
die richtigen Bahnen zu leiten.

Herr Lutz verfärbte sich und schien einen Moment
seine Fassung verlieren zu sollen; dieser ganz unmögliche
Fall trat indessen nicht ein. Er verneigte sich
und ging.

Aber zwei Stunden später in Frankfurt empfand
man es doch unangenehm, daß Lutz unsichtbar blieb,
denn Karl Heinrich sowohl als der Doktor hatten
Hunger und Durst. Was thun?

»Sehr einfach,« sagte der Doktor, »wir gehen selbst.«

»Selbst?«

»In den Wartesaal. Wir haben zwanzig Minuten
Zeit.«

»Aber –«

»Was denn? Das ist doch ganz selbstverständlich.«

»Na ja …«

Am Büffett herrschte ein unerhörtes Gedränge, dem
Doktor trat jemand auf die Hühneraugen, und einige
Augenblicke waren die beiden getrennt.

Jetzt gab es von hinten einen Puff, daß Karl
Heinrich bis an das Büffett flog; im nächsten Moment
rief ihn jemand an:

»Mein Herr, was wünschen Sie?«

Er war total verwirrt, aber das junge Ding am
Büffett, ein rundes Mädel mit kohlschwarzen Augen,
wurde ungeduldig.

»Bitte, wählen, mein Herr, die andern Herrschaften
warten! Würstel? Oder kaltes Kotelett?«

Er sah sich um nach dem Doktor, ganz fassungslos,
dann griff er auf gut Glück nach den Würsteln, zwei
fettigen Dingern, die in ein Papier notdürftig verpackt
waren.

»Vierzig Pfennig.«

Er faßte in die Tasche, dann in die andre Tasche,
in noch eine – nirgends Geld!

»Vierzig Pfennig, mein Herr!«

»Ja, ja –« Er suchte verzweifelt.

Irgend jemand hinter ihm schrie: »Zum Donnerwetter,
kommt man denn gar nicht ’ran?!« – alle
drängten, stießen, riefen nach Bier, es war zum
Verrücktwerden. Nie in seinem Leben war der
Prinz in einer solchen Lage gewesen, – in der linken
Hand hielt er die Würstel, mit der rechten suchte er,
und dabei fühlte er, wie er vor Scham und Verlegenheit
blutrot wurde.
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Er faßte in die Tasche –
nirgends Geld!



Das kleine Fräulein hatte ein menschliches Rühren,
denn der hübsche Junge gefiel ihr:



»Nehmen Sie nur die Würstel mit, bringen Sie
’s Geld nachher.«

Da endlich klemmte sich der Doktor durch die
Menge und bezahlte.

Mühsam quetschten sie sich den Weg zurück, dann
nahmen sie an einem der ungedeckten Tische Platz
und schlangen hastig und ohne aufzusehen die heißen
Bissen hinunter.

»Wohin fahren die Herren?« fragte der Portier,
in der Hand eine große Glocke.

»Nach Heidelberg.«

»Haben S’ noch Zeit, noch Viertelstunde, wird abgerufen.«

»Hier haben Sie ein Glas Bier!« rief der Doktor
ihm nach, der drei Glas Bier von dem Brett des
Kellners nahm. Der Portier kam wieder an den Tisch,
dankte und trank:

»Prost, auf den Herren ihr Wohl. Der junge Herr
ist wohl Student? In Heidelberg.«

»Stimmt,« sagte der Doktor, der jetzt in glänzender
Laune war.

»Denn glückliche Reise!«

»Danke!«

Der Prinz saß wie in einem Traum. Er nahm
eine von des Doktors Zigarren und blies den Rauch
in die Luft. Ohne zu fragen oder zu grüßen, kamen
zwei Herren an den Tisch und setzten sich hart neben
ihn; alles hier war formlos, jeder ging, kam, rief, wie
er Lust hatte, keiner kümmerte sich um den andern.
Am Nebentisch saß ein Dutzend Backfische mit ihrer
Pensionsmama, die eine Freundin zur Bahn geleiteten.
Alle zwölf schienen ihre Aufmerksamkeit auf ihn –
Karl Heinrich – zu konzentrieren, aber keineswegs
ehrfürchtig wie die Karlburger jungen Damen, sondern
mit schelmischen kleinen Blicken und darauffolgendem
Lachen und Tuscheln.
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»Prost, auf den Herren ihr Wohl!«



»Was, das ist hier ein Leben?« sagte der Doktor.
»Lustig, was?«



Und der Prinz nickte.

Niemand außer den zwölf Backfischen beachtete ihn,
keiner kümmerte sich um ihn, ein großer, feister Herr
stieß an seinen Stuhl, ohne sich zu entschuldigen.

»Kellner,« rief der Doktor, »noch zwei Glas! Aber
rasch!«

Verstohlen, schüchtern musterte Karl Heinrich seinen
Begleiter von der Seite. Wie dieser Doktor sich in
dem Wirrwarr zurechtfand! Ueberhaupt, der war gar
nicht wiederzuerkennen! Als ob der Doktor in Karlburg
ewig gefroren gewesen sei und jetzt auftaue. Bier
war ihm nach der medizinischen Broschüre streng verboten,
und nun trank er es doch, gleich zwei, drei Glas
in zehn Minuten.

Der Doktor stand auf:

»’s wird Zeit. Dies Frankfurt ist eine liebe Stadt.
Nächste Woche fahren wir beide mal wieder her und
machen uns einen lustigen Tag. Das ist von Heidelberg
ein Katzensprung.«

Als sie schon im Coupé saßen, kam das Pensionat
und promenierte auf dem Bahnsteig hin und her. Und
als der Zug sich in Bewegung setzte, blickten alle
zwölf ihm nach, und eines der Fräulein nahm sogar sein
Taschentuch und winkte – im Gefühl der sicheren
Trennung – Karl Heinrich zu: »Adieu!«

»Das sind Frauenzimmer, diese rheinisch-mainischen
Mädels!« lachte der Doktor. »Andre Rasse als bei uns.«



Frankfurt verschwand, der Doktor kramte in der
Ledertasche, und Karl Heinrich stand wieder am Fenster,
die heiße Stirn gegen die kalte Scheibe gedrückt.
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Eines der Fräulein nahm sogar
sein Taschentuch und winkte.



Mädchen – Frauen – auch
das war ein neuer Begriff
in seinem Leben. Wie man ihn in allem klösterlich
erzogen hatte, fern von seinen Altersgenossen
und fern von jedem, was nicht mit dem Hofleben im
engsten Zusammenhang stand, so auch selbstverständlich
fern von allem, was Weib hieß. Der Fürst war
Witwer, kinderlos, die Hoffestlichkeiten beschränkten
sich seit Jahren auf ein bescheidenes Maß, der Hof zu
Karlburg war seit einem Dezennium nicht viel mehr
als ein Junggesellenhaushalt großen Stils.

Die Dämmerung zog über die weite Rheinebene,
und als der Zug Darmstadt passiert hatte, lagen die
Dörfer der Bergstraße im Dunkel der Nacht.

Hin und wieder blitzten Lichter vorbei, und irgendwo
da hinten im Westen, keine Stunde entfernt, floß der
Rhein. Der Rhein! Süddeutschland! Rechts, hart
vorbeistreifend, die Berge des Odenwalds! Bisher
lauter Geographiebegriffe, jetzt nahe zum Greifen!

In rasender Schnelligkeit fuhr der Zug durch die
Nacht, immer weiter trug er Karl Heinrich fort von
dem kalten Norden; und die freudlose Jugend, das
düstere Schloß, der Winter lagen hinter ihm.
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Zweites Kapitel.
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»Heidelberg!« – »Heidelberg!«

Die Schaffner mit ihrem badischen Accent gingen
rufend den Zug entlang und rissen die Thüren auf.

»Fünf Minuten Aufenthalt!«

»Ein Jahr Aufenthalt,« sagte der Doktor. Er
hatte von Darmstadt an geschlummert und war jetzt
in wundervoller Stimmung. »Nach so einem kleinen
Schlaf ist man wie neugeboren.«

Herr Lutz half mit dem ewig abgezogenen Hut
Seiner Durchlaucht beim Aussteigen, holte dann die
Taschen und Schirme aus dem Coupé und übergab
diese und andre Utensilien dem Hoffourier, der seit
drei Tagen bereits in Heidelberg weilte, um für Seine
Durchlaucht Quartier zu mieten, Wagen zu bestellen
und alles das auszuführen, was voranreisende Fouriere
zu besorgen haben.

Man ging – der Fourier als Führer voran, Herr
Lutz drei Schritte hinterdrein – durch den langgedeckten
Bahnhof nach der Haltestelle der Wagen.



An einem hübschen Landauer mit galonniertem
Kutscher machte der Fourier Halt und öffnete den
Wagenschlag, der Prinz wollte einsteigen, aber der
Doktor hielt ihn zurück:

»Wir gehen doch zu Fuß, es ist ein wunderschöner
Abend.«

Der Fourier sah erstaunt auf Herrn Lutz, dieser
ebenso erstaunt auf den Prinzen und Karl Heinrich
gleichfalls verblüfft auf den Doktor.

»Zu Fuß?«

»Ja, warum nicht?«

»Wenn Sie meinen …«

»Wo liegt die Wohnung?« fragte der Doktor den
Fourier.

»Am Markt, Nummer achtzehn.«

»Schön.«

Und Herrn Lutz, den Fourier, den Kutscher im
Dunkel zurücklassend, gingen die beiden in der That
zu Fuß nach der Stadt.

Karl Heinrich war nie zu Fuß gegangen, das heißt
nie in den Straßen der Stadt. Wenn ihn der Weg durch
Karlburg führte oder durch eine der andern kleinen Städte
von Sachsen-Karlburg, so geschah das meist zu Wagen,
selten zu Pferde, aber nie zu Fuß. Es war, als ob
es ganz außer dem Bereich der Möglichkeit liege, daß
der Fürst oder der Erbprinz oder fremde Fürstlichkeiten
das Karlburger Pflaster mit den Stiefeln berührten.



Weshalb das so war? – Vielleicht hätte nicht
einmal der Hofmarschall Herr von Lehe darauf eine
Antwort gefunden, aber uralte Sitte hatte den Gebrauch
gleichsam zum Gesetz erhoben.
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Man ging – der Fourier
als Führer voran.



Wie in Frankfurt auf dem Bahnhof streiften fremde
Menschen an dem Prinzen vorbei; er mußte ausweichen
wie jeder andre, und die Kutscher, die vom Bahnhof
her in die engen Straßen fuhren, jagten so dicht an
ihm her, daß er einmal hastig nach des Doktors Arm
griff und sich bestürzt an ihn lehnte.

»Die fahren einen ja über!«

»Man muß aufpassen,« sagte der Doktor trocken.

Nun wurden die Straßen wieder breiter, man
konnte ruhiger gehen.

Es war dreiviertel zehn Uhr, aber der erste Maiabend
füllte die Luft mit so sommerlicher Wärme,
daß die Leute vor den geöffneten Hausthüren standen.
Die Mädchen spazierten Arm in Arm ohne Hut auf und
ab, bisweilen kichernd, oft laut lachend; Studenten,
die in Scharen vorbeigingen, nickten den Mädels vertraulich
zu, es war ein lebhaftes Treiben voll südlicher
Wärme.

Da drang aus einer Seitenstraße Musik, ein
dichter Schwarm Menschen wälzte sich aus der Gasse
auf die Hauptstraße, nun füllte sich die Luft mit
Rauch, und mit schmetternden Trompeten und vielen
hundert Fackeln kam ein Zug Studenten an dem
Prinzen vorbei.

Sie gingen immer zwei in einer Reihe, von je
zwei Fackelträgern flankiert, lauter lustige Gesichter,
die den aus allen Fenstern schauenden Mädchen zulachten.

»Was ist da los?« fragte der Doktor einen der
Zuschauer.

»Das sind die Corpsstudenten, die feiern heute
S. C.-Antrittskommers.«



»Aha!«
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Mit vielen hundert Fackeln kam ein Zug Studenten.



Zuerst kamen die Vandalen als präsidierendes Corps
mit ihren roten Mützen, die mit dem goldenen Band
die badischen Landesfarben vertreten, dann die Sachsen-Preußen
in weißen Stürmern, danach die grünen Westfalen,
die gelben Schwaben, die blauen Rheinländer
und zum Schluß die dunkelblauen Sachsen, die kleine
Veilchenbouquets an ihren Mützen trugen. Die drei
Chargierten jedes Corps gingen in Wichs: Cerevis,
Sammetpekesche, weiße Lederhosen, hohe schwarze
Stulpenstiefel, in der Hand das Rapier; alle andern
nahmen die Affaire weniger feierlich, sondern schlugen
zum Schutz gegen den Pechqualm der Fackeln die Rockkragen
in die Höhe.

Mehr als einer blickte dem Prinzen, der in der
vordersten Reihe der Zuschauer stand und mit großen,
offenen Augen den Zug anschaute, scharf ins Gesicht:
das war ein neuer Student, den man noch nicht
kannte, ein eleganter junger Mann, vielleicht ließ sich
der »keilen«.

Die enge Straße war so angefüllt gewesen von
Lärm und Musik, Menschen und Fackelqualm, daß es
jetzt, als der Zug vorbei und alle Leute ihm nachgelaufen
waren, plötzlich still und einsam erschien.

»Na,« sagte der Doktor mit einem triumphierenden
Lächeln, als ob er den Zug persönlich erdacht und
arrangiert gehabt hätte, »war das hübsch?«

»Sehr.«

»So geht das in Heidelberg alle Tage. Immer
lustig.«

Als sie dann nach einigem Suchen am Markt das
Haus Nr. 18 gefunden hatten, schlug es vom Kirchturm
in langen, langsam verhallenden Tönen zehn Uhr.



Einen Augenblick zögerten beide, denn das alte
Haus sah trotz seines breiten, hell erleuchteten Flures
nicht so aus, wie der Prinz – und vielleicht auch der
Doktor – erwartet hatten. Links vom Eingang lag
ein Friseurladen, der bereits geschlossen war, rechts
ein großes Materialwarengeschäft, dessen Tonnen voll
Gurken, Linsen und getrockneter Aepfel die halbe Thür
versperrten.

Die Lehrlinge und ein dickes Dienstmädchen betrachteten
neugierig Herrn Lutz, der bereits angelangt
war, mit einem höchst indignierten Gesicht neben dem
Hoffourier stand und auf den bestürzten Mann heftig
einredete.

»Es war das beste Quartier in ganz Heidelberg,«
beteuerte dieser, »die teuerste Wohnung in der ganzen
Stadt – es sind acht Zimmer, Herr Lutz!«

Aber Herr Lutz stieß mit seinem Lackstiefel gegen
ein hohles Petroleumfaß, daß es dröhnte:

»Dann hätten Sie telegraphieren sollen, dann wäre
man noch nicht abgereist, hätte die Reise verschoben!«

Jetzt traten der Prinz und der Doktor aus dem
Schatten der Straße in das Licht des Eingangs.

»Ist das hier richtig, Lutz?«

»Jawohl, Eure Durchlaucht, leider.«

Der arme Fourier war kreideweiß.

»Haben Sie die Zimmer angesehen, Lutz?«

»Jawohl, Eure Durchlaucht, ein uraltes, verwohntes
Haus. Ein für Eure Durchlaucht ganz unmögliches
Quartier.«

Der Prinz wurde unsicher. Dieser erste Tag seiner
Universitätsreise hatte mit tausend neuen Eindrücken
und neuen Anschauungen seine ganze bisherige Denkweise
wie ein Sturmwind aufgerüttelt, er sah alles
in verändertem Lichte, aber er war nicht mehr oder
noch nicht im stande, die Dinge um sich her zu beurteilen,
zu taxieren.

Konnte er überhaupt in dieses Haus hineingehen
oder nicht? Durfte er das? Ueber seinem hübschen,
jugendlichen Gesicht lag ein solcher Zug von Unbeholfenheit,
daß Herr Lutz seine heute verlorene Position
zurückzuerobern glaubte.

»Befehlen Eure Durchlaucht, daß Eure Durchlaucht
im Hotel ›Prinz Karl‹ absteigen. Das Hotel liegt
hundert Schritte entfernt. Die Koffer werden sofort
hinübergebracht.«

Dem Fourier stand der kalte Schweiß auf der
Stirn, während zu den zwei Lehrlingen und dem dicken
Dienstmädchen sich andre Neugierige gesellt hatten, die
mit offenem Munde horchten.

Da legte sich der Doktor ins Mittel:

»Man kann doch die Wohnung erst einmal ansehen.«

Der Prinz nickte: »Ja, gewiß.« Und so ging man
hinein.



Herr Lutz hatte wieder verspielt. Bis zum heutigen
Tage war ihm dieser Doktor der gleichgültigste Mensch
gewesen: ein Schulmeister, wie ihn die Prinzen nötig
haben, ein Herr, der am Hofe nicht die geringste Bedeutung
hat, dessen Einfluß, mit dem eines Kammerdieners
verglichen, gleich Null ist, und nun das! So
was! Der Dicke erlaubte sich, ihn, Lutz, wie einen
Lakaien zu behandeln! That und benahm sich, als ob
er der Prinz selbst wäre!

Er knirschte in die Zähne: »Dem – geb’ ich’s!«

Die Steinfliesen im Hausflur waren offenbar
frisch gescheuert und mit weißem Sand bestreut,
an allen Ecken der Treppen standen hellbrennende
Lampen, große und kleine, und das schwere Eichengeländer
der Treppe war so völlig mit Tannenguirlanden
umwunden, daß es seinen eigentlichen
Zweck, bei dem engen Aufgang als Halt zu dienen,
völlig verfehlte. Oben hörte man ein Tuscheln,
ein Rascheln von Weiberröcken, ein lautes: »Er
kommt!« – dann Thürenschlagen, – dann feierliche
Stille.

Und als der Prinz mit seinem kleinen Gefolge,
dem sich in einiger Entfernung die Lehrlinge und das
dicke Dienstmädchen anschlossen, die oberste Treppenstufe
erreicht hatte, sah er sich drei steif knicksenden
Matronen und einem gleichfalls tief knicksenden jungen
Mädchen gegenüber.



Er hatte seine Ruhe wiedergefunden. O dergleichen
feierliche Empfänge kannte er, – er war wieder der
Prinz, vor dem sich
alles neigt.
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Das Mädchen, einen Fliederstrauß
in der Hand, trat einen
Schritt vor und knickste noch
einmal. Dann blickte sie ihn
mit ihren großen braunen Augen ohne jede Scheu an
und sagte mit heller, freier Stimme:




»Dem Prinzen, der aus fernem Land

Zu unserm lieben Neckarstrand

Gezogen kommt, dem bring’ ich hier

Des Frühlings allerschönste Zier.

Zieh fröhlich ein in unser Haus,

Und gehst du wieder einst hinaus,

Dann denke immer treu zurück

An Heidelbergs Studentenglück. –







Bitte schön!« Sie gab ihm den Strauß in die
Hand.

Karl Heinrich hatte wie festgewurzelt gestanden,
die Linke auf den obersten Knauf des Treppengeländers
gelehnt. Während der ganzen Zeit hatten seine Augen
und die des Mädchens einander nicht losgelassen.

Eine der alten Frauen trat vor:

»Und nun, wenn Eure Durchlaucht die hohe Ehre
haben wollten – ich bin nämlich die Frau Dörffel –
und wollten sich die Zimmer ansehen?«

Er nickte. Er wollte etwas sagen, auch zu dem Mädchen,
aber die Worte kamen ihm nicht auf die Lippen.

Mit dem großen Fliederstrauß in der Hand ging
er höflich hinter der alten Frau her, die ihm triumphierend
erst die Salons zeigte: »Da hat im vorigen
Semester der Herr Graf von Bredow gewohnt,« –
dann sein Schlafzimmer, dann zwei nette kleine Zimmer:
»für den Herrn Doktor«, endlich eine ziemlich
dürftige Hinterstube, in der Herr Lutz wohnen sollte:
»Und das ist das Zimmer für den Bedienten.«

Herr Lutz, der zwei Schritte hinter dem Prinzen
neben dem Fourier ging, wurde blaß wie ein Tischtuch.
»Bedienten!« Das Wort klang wie ein Peitschenhieb.

Auch Karl Heinrich empfand den ungewollten
Falschton des Wortes.

»Sie meinen für meinen Kammerdiener?«

»Ja, für den da.«

Die gute Frau ließ ihn noch nicht los. Immer
voranleuchtend, zeigte sie ihm jeden Raum, den man
in einer neuen Wohnung kennen muß, und immer ging
der Prinz mit seinem Fliederstrauß gehorsam hinterdrein,
nur ein einziges Mal unwillkürlich lächelnd.

Bis man endlich in dem Salon wieder landete.

Ein kleiner Sofatisch aus Mahagoniholz war sauber
gedeckt mit Tellern, Bierflaschen, zwei offenen Weinkaraffen,
Brot, Butter und kaltem Aufschnitt. In der
Mitte stand ein Topfkuchen, der von Epheublättern
am unteren Rande umgeben und in seiner Höhlung
mit drei Rosen ausgefüllt war.

»So, wenn Sie nun essen wollen, Eure Durchlaucht –«

»Ja. Danke schön.«

Von einem Fortgehen ins Hotel war nicht die Rede.
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Mit dem Fliederstrauß in der Hand ging der Prinz hinter der
alten Frau her.



»Macht mal alle, daß ihr herauskommt!« rief
Frau Dörffel, und diese Aufforderung war nicht
überflüssig, denn abgesehen von dem Doktor, Lutz,
dem Fourier und den vier Frauen sah man in der
Thür die zwei Lehrlinge und das dicke Mädchen,
die neugierig die ganze Wanderung mitgemacht hatten
und jetzt staunend das Arrangement des Sofatisches
bewunderten.

»Haben Eure Durchlaucht sonst noch Wünsche?«

»Nein, danke.«

»Es ist auch alles da. Frisch Wasser, Handtücher,
Lichter, Streichhölzer – sieh mal nach, Käthie, ob im
Schlafzimmer Streichhölzer sind.«

Die Kleine ging hinein und kam wieder. »Ja, zwei
Schachteln.«

»Na, denn gute Nacht, Eure Durchlaucht. Nun
schlafen Sie nach der langen Reise recht tüchtig. Und
träumen Sie was Schönes.«

»Danke.« Er nahm ihre dicke dargebotene Hand
und fühlte einen gutgemeinten Druck.

Auch die Kleine kam unbefangen: »Wünsche gut
zu schlafen.«

*

Vom Kirchturm schlug es Mitternacht. Im Hause
war es totenstill, alles schlief, sogar Herr Lutz, der
eine Stunde und länger in seinem Loch von Hinterzimmer
wie ein Tiger auf und ab gewandelt war.
Kein Schrank in diesem Zimmer, sondern nur ein paar
Kleiderhaken mit einer gemeinen Kattungardine! Kein
Spiegel, keine reguläre Waschtoilette, und dies Bett! Ein
eisernes Gestell mit geblümten ordinären Ueberzügen!

»In dem Bett schlaf’ ich nicht,« er nahm sich das
fest vor, »lieber bleibe ich wach, die ganze Nacht.«

Als einzigen Schmuck zeigte die kahle Wand über
dem Bett ein frommes Bild: Sankt Sebastian, der, an
einen Baum gebunden und von Pfeilen durchlöchert,
mild und fast heiter in die Welt schaut. Herr Lutz
konnte an diesem geduldigen Märtyrer keine Freude
haben, er war ein Mann aus anderm Holz geschnitzt.

›Wartet nur bis morgen,‹ dachte er, ›wartet nur
alle! Ich schreibe an den Hofmarschall, ich schreibe
an Seine Durchlaucht selbst!‹

Schließlich legte er sich dann doch schlafen, der
Gewalt weichend. Man hatte ihm ein Butterbrot und
eine Flasche Bier ins Zimmer gestellt, die er beide am
liebsten aus dem Fenster geworfen hätte, jetzt meldete
sich aber der Hunger, und auf dem geblümten Bett
sitzend, verzehrte er das kärgliche Mahl.

Käse!

Vor übergroßem Grimm kamen ihm fast die Thränen
ins Auge.

Hätten ihn die Lakaien in Karlburg jetzt so – hier
– gesehen! Herrn Lutz, der abends sein Glas guten
Bordeaux haben mußte und seit Jahren einen so
schwachen Magen hatte, daß der Koch in steter Sorge
war, wie er Herrn Lutz zufriedenstellen könnte.



Wenn es in dieser Stunde nach Wunsch und Willen
Lutzens gegangen wäre, er hätte Kanonen auffahren
und dieses Heidelberg in
Grund und Boden
schießen
lassen. Den Fourier vor die eine Kanone gebunden
und den Doktor vor die andre! Und die Frauenzimmer
dito!


[image: ]
Käse!



Was den Prinzen betrifft, so verstieg sich Herrn
Lutz’ Grausamkeit nicht zu dem Gedanken eines
Majestätsverbrechens, aber ehe er einschlief, malte er
sich allerlei Bilder aus, wie Karl Heinrich am eignen
Leibe die Folgen seiner übereilten Thorheit empfinden
sollte. »Der bleibt hier nicht wohnen, darauf wett’ ich!«

Aber der Alltröster Schlaf kam und wiegte den
müden Lutz in friedlichere Träume.

Der Regierungsrat, der unter allen Umständen, im
Wagen, im Stuhl, in der Eisenbahn, im Bett, ausgezeichnet
schlief – viel zu ausgezeichnet, denn gerade
dieses unendliche Schlafen verdickte sein Blut –, lag
schwer schnarchend, Karl Heinrich war der einzige im
Hause, der noch wachte.

Er versuchte einzuschlafen, aber es ging nicht, dieser
seltsame Tag hatte zu viel gebracht.

Er dehnte und reckte sich in seinem Bett, dessen
Kopfkissen mit Stickereien verziert waren wie bei
einem Damenbett, schließlich zündete er Licht an und
stand wieder auf.

Ein merkwürdiges Zimmer, lauter Möbel aus längst
vergangener Zeit, Stühle mit steifen Lehnen und
dünnen Beinen, ein ebensolches Sofa und darüber auf
einer Marmorkonsole eine goldene Uhr, die unter einer
Glaskuppel ihr leises Ticktack hören ließ. Auf den
Fenstersimsen lagen lange rote Polster mit gehäkelten
Ueberzügen, und die Fenster selbst waren holländische
Schiebefenster, die aus vielen kleinen Scheiben zusammengesetzt
waren und deren Mechanismus der Prinz
erst nach langem Probieren entdeckte.
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Mit dem Licht in der Hand betrachtete
er die Bilder.



Ueber dem Zimmer lag ein eigentümlicher, aber
nicht unangenehmer
Geruch,
halb nach
frischer
Wäsche halb
nach Aepfeln.
Mit dem Licht
in der Hand
betrachtete er
die Bilder:
Paul und Virginie, die gestörte Hochzeitsfeier, Bismarck,
die spanische Tänzerin Lola Montez, – Lola
im Reitkostüm, lebensgroß, schön, strahlend, – dann
nochmals Paul und Virginie, ein Mensurbild und
endlich, über das ganze Zimmer, an alle Wände und
in alle Ecken verteilt, eine Unzahl Studentenphotographien
in immer demselben Fünfgroschenrahmen.
Die meisten trugen eine Aufschrift mit einer Dedikation
»An Madame Dörffel«, es waren offenbar lauter
Studenten, die einmal hier gewohnt hatten.

Manche dieser Bilder waren nur Silhouetten, aber
nie hatte der Künstler es unterlassen, die Farben der
Mütze und des Bandes getreu darauf zu malen. Und
viele der Bilder waren alt: 1848/49 – 1853 –
1854/55 – seltsam. Vergessene Menschen, vielleicht
längst gestorben. Die hatten alle hier in dem alten
Eichenbett geschlafen, bei dem Ticktack der goldenen
Uhr, da aus dem Fenster geschaut. Ein ewiges
Kommen und Gehen, immer neue Gesichter, immer
nur Jugend, immer nur Jugend – immer neue
Jugend.

Und jetzt war er der Junge! Karl Heinrich. Der
Erbe dieser andern. Bild für Bild sah er aufmerksam
an, manche der Namen waren ihm bekannt: Karl
Hohenlohe – Fürstenberg – Prinz Weimar –
Bredow …

Dann öffnete er das Fenster und sah auf den
Marktplatz, an dem hie und da eine Laterne brannte.
Die Nacht war immer noch warm wie im Hochsommer,
er atmete die weiche Luft in tiefen Zügen.

Im Hotel zum »Prinzen Karl«, wo der große
Kommers stattfand, setzte von Zeit zu Zeit die Musik
ein; und so deutlich, daß man fast jedes Wort verstehen
konnte, klangen durch die todstille Nacht die
hellen Stimmen der Studenten:




»O alte Burschenherrlichkeit …«







Ueber der Kirche und den Häusern schimmerten die
Sterne, nur selten hallten die Schritte eines verspäteten
Nachtschwärmers auf dem einsamen Platz.

Er war so müde, die Augen fielen ihm fast zu;
aber leise lächelnd, wie jemand lacht, der sehr glücklich
ist, blieb er auf die roten Polster des Fensters gelehnt.

Bis die ersten Hähne krähten, und der Himmel im
Osten über dem Neckarthal sich hell färbte.
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Drittes Kapitel.
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»Herein!«

»Bitt’ schön, ich bringe den Kaffee.«

Es war die Kleine von gestern, die ungeniert
hereinspazierte.

Karl Heinrich stand noch in Hemdärmeln, er hatte
bei dem Klopfen an niemand als Herrn Lutz gedacht;
einen Moment war er so verdutzt, daß er vergaß,
ihren freundlichen Guten-Morgen-Gruß zu erwidern.

»Gut geschlafen, Durchlaucht?«

»Danke, sehr.«

»’s is a bissel weich, das Bett,« sagte sie und
klopfte im Vorbeigehen auf die gestickten Kissen, »aber
Prinzen sind’s halt so gewohnt.«

Während sie den Kaffeetisch deckte und dabei sein
kostbares Necessaire rücksichtslos auf einen Stuhl schob,
suchte er nach dem Rock, aber der war im Nebenzimmer,
oder Herr Lutz hatte ihn mit hinausgenommen,
keinesfalls war er zu finden.

»Soll ich einschenken?«



»Bitte.«

»Ein Stück Zucker
oder zwei?«

»Eins, bitte.«

Er suchte immer noch,
die ganze Situation war
ihm so unfaßlich, daß
er es nicht wagte, Fräulein Käthchen anzusehen.


[image: ]
»Soll ich einschenken?«



»Was suchen S’ denn?«

»Nichts.«

»Nun trinken S’ erst mal.«

Sie zerschnitt die Weißbrote und strich Butter
darauf: »So.«

»Danke schön.«

Ihre sorglose Sicherheit gab ihm einigermaßen
die Haltung zurück, so daß er trotz der Hemdärmel
sich an den Tisch setzte und zu trinken begann. Die
Kleine stützte sich auf die Lehne eines Sessels und sah
ihm zu. »Schmeckt’s?«

»Ja, danke.«

Er war so einsilbig, daß sie nun ihrerseits einen
Augenblick unsicher wurde, aber auch nur einen Augenblick.
›’s is halt ein Prinz,‹ erwog sie im stillen, ›die
sind schon immer ein bissel langweilig.‹ Aber im
übrigen gefiel er ihr ausgezeichnet.

›Was er für eine
feine Weste anhat, und
die seidene Krawatte, –
und dann auch das Gesicht
– halb sieht er aus
mit dem blonden Haar
wie ein Engländer.‹
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Die Kleine stützte sich auf die Lehne
eines Sessels und sah ihm zu.





Die Thür öffnete sich, und Herr Lutz trat herein.
Oder vielmehr: er trat nicht herein, sondern blieb wie
angewurzelt stehen.

Der Prinz in Hemdärmeln beim Kaffee und die
freche Person als Zuschauerin!

»Eure Durchlaucht –?«

»Was?«

»Das Frühstück …«

»Was ist damit?«

»Das Frühstück – ich sehe: Eure Durchlaucht haben
bereits das Frühstück?«

»Ja. Das Fräulein hat es hereingebracht.«

Karl Heinrich sagte das etwas verlegen, denn
natürlich mußte es Herrn Lutz kränken, daß fremde
Leute in seine Pflichten und Rechte pfuschten, aber
Herr Lutz zog ein so tiefbeleidigtes, albernes, böses,
anmaßendes Gesicht, daß den Prinzen die Galle übermannte:

»Gehen Sie hinaus! Warten Sie draußen, bis
ich rufe.«

Herr Lutz war wie vom Donner gerührt. Er hatte
sich verhört! Es war ja nicht möglich!

Aber ob er sich verhört hatte oder nicht, jedenfalls
war die Handbewegung Seiner Durchlaucht unheimlich
deutlich. Sie wies strikt auf den Ausgang, es blieb
nichts übrig, als das Zimmer zu verlassen.

Nun stand Lutz draußen auf dem zugigen Korridor,
den das dicke Dienstmädchen fortwährend mit Wasser
überschwemmte. Der einzige Raum, in den er sich hätte
retten können, war
sein greuliches
Hinterzimmer,
aber da fand sich
Frau Dörffel, die
gleichfalls mit
Wasser über die
Dielen fuhr.

»Bleiben S’
nur draußen,
jetzt mach’ ich
hier rein.«
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Lutz stand draußen
auf dem zugigen
Korridor.



So ging er
in seinen dünnen Lackschuhen auf dem nassen Korridor
vor des Prinzen Thür auf und ab und wartete. Er
hatte sich gestern in der Eisenbahn oder heute nacht
in dem miserablen Bett erkältet, er nieste – dreimal,
sechsmal, zwanzigmal, immer wieder, und jedesmal sagte
das dicke scheuernde Geschöpf: »Zur Gesundheit!«

Eine nette Gesundheit!

»Warten Sie, bis ich rufe,« hatte der Prinz gesagt,
aber es schien ihm gar nicht einzufallen, zu rufen.

Und das Mädchen kam auch nicht wieder heraus.

Herr Lutz legte das Ohr an die Thür und versuchte
zu horchen, aber er hörte nur undeutlich die
beiden reden.

›Ein hübscher Skandal,‹ dachte er, ›das fängt gut
an! Gleich am ersten Tage!‹

So wartete er eine Viertelstunde, eine halbe
Stunde, drei Viertelstunden, schließlich geriet er in
eine Art Verzweiflung. Das dicke Mädchen war fort,
alles ringsumher still, nur das umkränzte Pappschild
»Willkommen« grinste ihm ins Gesicht …

Karl Heinrich lehnte, immer noch in Hemdärmeln,
in seinem Sessel, rauchte eine Zigarette nach der andern
und hörte lachend auf Fräulein Käthchens Schwatzen.

Was hatte sie ihm nicht alles in der einen Stunde
erzählt! Wie alt sie sei: achtzehn – woher sie sei:
aus Krems an der Donau, furchtbar weit her – wieviel
Corps in Heidelberg sind und wo sie kneipen, wie der
Rektor heißt, daß Herr Viktor von Scheffel augenblicklich
in Heidelberg wohne und nächste Woche einen
Fackelzug bekomme, daß sie zwei beste Freundinnen
habe, die sich beide an ein und demselben Tage verlobten,
wie teuer dieses Jahr der Wein sei, aber sehr
gut, und so weiter. Dann fing sie an zu inquirieren
und wie ein Untersuchungsrichter ihn auszufragen:

»Waren S’ denn schon mal in Heidelberg?«

»Nein.«

»Aber vielleicht in Tübingen?«

»Auch nicht.«

Ob er Brüder hätte? – »Nein.« – Aber Schwestern?
– »Nein.« – Aber Eltern? – »Die sind tot.«

»O wie schrecklich! O wie schrecklich!«

Sie sah ihn so mitleidig an, als ob er eben vom
Kirchhof komme, aber dann fiel ihr ein, daß es ihr
selbst gerade so ergangen war:

»Ich hab’ nämlich auch keine Eltern mehr.«

»O –«

Und sie betrachteten sich trotz des hellen Sonnenscheins
und ihrer eben noch guten Laune mit dem
etwas konventionellen Mitgefühl.

»Denn die Dörffel ist nur meine Frau Tante
oder Frau Großtante. Ich bin auch nur bei ihr zur
Hilfe.«

Sie hielt das Kaffeebrett, das sie schon vor einer
halben Stunde zusammengeräumt hatte, immer noch
in den Händen, und auf der Lehne eines Sessels sitzend
sah sie trübe vor sich hin.

Karl Heinrich blickte sie schweigend an. Sie war
eigentlich ein fremdartiges Ding, ganz anders wie die
blonden Mädchen in Karlburg. Das Gesicht war südländisch
braun, die gelockten Haare tiefdunkel und
ebenso dunkel die Augen. Es lag etwas sehr Zierliches
über der ganzen Figur, man mußte unwillkürlich
an ein Zigeunermädchen denken.

Sie gab sich einen kleinen Ruck, als ob sie die
sentimentalen Anwandlungen abschütteln wollte:

»Ich möcht’ nie wieder nach Oesterreich, ich möcht’
immer in Heidelberg bleiben, es ist hier zu schön.«
Und ehe er etwas erwidern konnte, fuhr sie rasch fort
in einem unvermittelten Gedankensprung: »Das Gedicht
gestern, das ich hergesagt habe, war das schön?«

»Ja,« sagte er galant, »es hat mir ausgezeichnet
gefallen.«

»Nein, es war nicht schön.«

»Nicht?«

»Ich habe es zuerst nicht auswendig lernen wollen,
aber die Frau Dörffel, die Tante, hat es gewollt.
Wenn Sie nun anders ausgesehen hätten, als Sie die
Treppe herauf kamen, hätte ich Ihnen wohl den Flieder
gegeben, aber das Gedicht hätte ich nicht hergesagt.«
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»Fräulein Käthchen, wie hätte ich denn
aussehen sollen?«



»Anders? Wie hätte ich denn anders aussehen sollen?«

»Nun – so –«, sie errötete, »ich weiß nicht.«

Er lachte und stand auf und ging zu ihr.

»Fräulein Käthchen, wie hätte ich denn aussehen
sollen?«



Er legte seinen Arm um ihre Schulter und beugte
sich nahe zu ihr. Ein paar Sekunden blickten sie sich
an, dann küßte er sie.

Sein erster Kuß.

Die Kleine konnte
sich nicht wehren,
denn sie hielt das
Brett mit Kaffeekanne,
Butterglocke
und Tassen in der
Hand; aber als er
auf den ersten Kuß
einen zweiten folgen
lassen wollte, wich
sie zurück!

»Nein, nein,
nicht!«

»Käthie …«

»Ich will nicht!
Ich will nicht!«
Sie stampfte mit
dem Fuß auf und
sah einen Augenblick
bitterböse aus.

Eine kleine schwüle Pause trat ein, dann nahm sie
das Brett auf den linken Arm, strich sich mit der
rechten Hand über die schwarzen Locken und sagte:



»Denn daß Sie’s ein für allemal und gleich heute
wissen: ich bin verlobt, schon bald ein Jahr.«
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Er betrachtete das Bild.



Karl Heinrich war so verlegen, verdutzt, – er
wollte etwas sagen, aber
er brachte nur ein paar
gestotterte Laute heraus.
Seine erste bescheidene
Liebesaffaire war schmählich
verunglückt. Vielleicht
bildete er sich ein,
unter so bewandten Umständen
ein unverzeihliches
Attentat
begangen zu haben,
eine Niederträchtigkeit
gegen das
vertrauensselige,
offenherzige Ding,
er zog ein so beklommenes
Gesicht
voll Reue, daß sie
ihrerseits sich nun
ärgerte, den hübschen,
netten Prinzen
so angefahren
zu haben. Wie
reizend er aussah
mit seinem bestürzten, feuerroten Gesicht, das war
wirklich einmal ein lieber Kerl.

Und um ihn zu trösten, sagte sie:

»Was man halt so verlobt nennt. Mit der Heirat
kann der Franzel noch lange warten. Er will schon,
aber ich nicht. Finden S’, daß ich sehr österreichisch
spreche?«

»Oesterreichisch?« Er verstand nicht, was sie wollte,
dieser neue Zickzacksprung brachte ihn ganz aus dem
Konzept.

»Ich hab’ ’s Oesterreichische ganz verlernt, weil
ich’s nicht mag. Weil’s der Franzel redet. Er ist
nämlich a Wiener.«

»So.«

»Sie dachten wohl, er wohnt hier in Heidelberg?«

Karl Heinrich hatte in der Eile über diesen Fall
noch nicht nachgesonnen, aber um eine Antwort zu
geben, sagte er:

»Ja, das dachte ich.«

Käthie lachte, als ob das ein ausgezeichneter Witz
sei; sie mußte das Brett auf den Tisch stellen, um
bei dem heftigen Lachen die Tassen nicht in Gefahr
zu bringen. »Noch nie ist der Franzel in seinem
ganzen Leben aus der Wienerstadt herausgekommen.
Außer nach Ungarn. Er ist ja so an langweiliger
Kerl. Wissen S’, was er ist? A Juckerhändler.«

»Ein was?«



»Für die Fiaker kauft er die Rosse, darin ist er
sehr gescheit. Letzthin hat er zwei schneeweiße Schimmeln
aus Ungarn geholt, die dann der Nicky Esterhazy
ihm abgekauft hat.«

»Aber …«

»Sehen S’, das ist der Franzel.« Sie drehte sich
um, nestelte an ihrem Mieder und holte eine kleine
Photographie hervor, die an einem sehr warmen Platz
über dem Herzen geruht hatte.

Er betrachtete das Bild, und Käthies Kopf bog
sich über seinen Arm, um gleichfalls den Anblick zu
haben.

»Gelt, er ist recht hübsch?«

»O ja.«

»Der Schnurrbart ist das beste, nicht wahr?«

»Hm!«

Der Franzel hatte sich im vollen Staat photographieren
lassen, eine Rose im Knopfloch, auf dem
Kopfe den etwas schief sitzenden Cylinder mit flacher
Krempe, im Munde eine lange, dünne Virginiazigarre
und in der behandschuhten, außerordentlich großen Hand
eine Reitpeitsche mit einem silbernen Pferdekopf.

»Fesch ist er, gelt?«

»Hm!«

»Und ich nehm’ ihn doch nicht!«

Erstaunt blickte er sie an.

»Denn erstens, er könnte bald mein Vater sein,
weil er zu Peter und Paul dreißig wird, und zweitens,
ich geh’ nicht nach Wien, ich mag nicht.«

»Aber –«

»Es ist nämlich so, daß der Großtante Dörffel ihr
Bruder der Vater gewesen ist vom Franzel. Und meine
Mutter selig war dem Franzel seinem Vater die Cousine.
Deshalb. Wie ich schon so klein war, hat’s immer geheißen:
die soll den Franzel heiraten. Nun zu vorigen
Johannis hat er geschrieben, ob ich will, und alle
haben gesagt: Ja, ich soll. Da hab’ ich ›ja‹ gesagt,
aber ich hab’ gesagt: Nicht gleich, und erst will ich
noch warten.«

Sie nahm das Bild und betrachtete es nachdenklich:

»Eigentlich ist er ja ein lieber Kerl, gelt, die
Augen?«

Karl Heinrich wurde es bei all diesem Gerede abwechselnd
kalt und heiß. Sie stand unmittelbar neben
ihm, ihre dunkeln Locken streiften seine Schulter, und
wie sie hastig und aufgeregt sprach, bewegte sich ihre
junge Brust unter dem engen Mieder auf und ab.

»Schließlich, heiraten muß jede, nicht wahr? Und
in Heidelberg ewig bleiben kann man auch nicht, gelt?«

»Nein.«

Sie fuhr sich flüchtig mit der Hand über die Augen,
um etwas fortzuwischen, dann schob sie Franzels
Photographie zwischen die Kaffeetassen, atmete tief
auf und nahm das Brett von neuem auf den Arm.



»Nun muß ich gehen.«

Sie wollte an ihm vorbei, da hielt er sie einen
Moment fest und – er konnte nicht anders – gab
ihr einen zweiten Kuß. Es war im ersten Augenblick
ein etwas zaghafter
Kuß, der seiner
Keckheit wegen
gleichsam um Verzeihung
bat, aber
als ihr roter,
warmer Mund
nicht zurückwich,
preßten sich seine
Lippen fester, immer
dichter, heißer.

»Käthie!«

Beide atmeten
schwer. Einen
Augenblick ließ er
sie los und beugte
den Kopf zurück,
um sie anzusehen,
dann küßte er sie von neuem, immer wieder. Bis ein
leises Frösteln über sie hinlief und sie sich stumm losmachte.
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»Und wie heißen
denn Sie?«



»Nicht mehr –«

»Süße Käthie!«



»Und wie heißen denn Sie?«

»Ich? Ich heiße Karl Heinrich.«

»Zwei Namen?«

»Ja.«

»Karl – – Heinrich – das klingt so seltsam.« Dann
plötzlich umschlang sie ihn mit beiden Armen stürmisch:

»Karl Heinrich!!« …

*

Herr Lutz prallte von der Thür zurück, als diese
sich unerwartet öffnete, aber ohne ihn zu beachten
ging das Mädchen mit heißen Wangen an ihm vorbei
über den Korridor.

Er blickte auf seine goldene Uhr: »Anderthalb
Stunden!«

Und als er zehn Minuten später die Toilette seines
Herrn vollendete, machte es Herrn Lutz einen diabolischen
Spaß, zu beobachten, wie Seine Durchlaucht
sich Mühe gab, unbefangen zu erscheinen.

»Wie ist das Wetter, Lutz?«

»Gut, Eure Durchlaucht.«

»Heute ist doch Mittwoch?«

»Jawohl, Eure Durchlaucht.«

Lauter überflüssige Fragen, wie sie jemand stellt,
der sich einer gewissen Schuld bewußt ist.

Und wenn irgend jemand Seine Durchlaucht durchschaute,
dann war es Herr Lutz. O, er kannte diese
hohen Herrschaften, die nie recht den Mut ihrer
dummen Streiche haben und sogar ihrem Kammerdiener
gegenüber alles vertuschen möchten. Kleine,
schwächliche Seelen ohne Energie.

Erbprinzen sind keine Fürsten, ihre Bedeutung nach
außen ist in manchen Fällen gleich null. Tausendmal
ereignete sich der Fall, daß Erbprinzen nie zur
Regierung gelangten. Mit Erbprinzen rechnen, heißt
nicht viel mehr als Lotterie spielen.

›Nein,‹ sagte sich Herr Lutz, ›dieses Heidelberg paßt
mir nicht. Ich kehre zurück nach Karlburg. Wer, wie
ich, seines Hochfürstlichen Herrn Vertrauen genießt,
braucht hier nicht Bedienter zu spielen. Seine Hochfürstliche
Durchlaucht ist sechsundfünfzig Jahre alt,
Seine Hochfürstliche Durchlaucht kann mit Bequemlichkeit
achtzig werden. Bis dahin dürfte man sein
Schäfchen im Trocknen haben und auf alle Erbprinzen
pfeifen.‹

Und während er seinen neuen Herrn abbürstete,
dachte er:

›Warte! Wenn ich nach Karlburg komme, wenn ich
erzähle! Da wird man Augen machen!‹

Der Prinz schien seine kurze Befangenheit Lutz
gegenüber merkwürdig schnell überwunden zu haben:

»Sehen Sie nach, Lutz, ob der Herr Regierungsrat
fertig ist, rasch!«

Mit sehr verbissener Miene kam Herr Lutz
zurück:



»Herr Regierungsrat
lag noch im Bett.
Er zieht sich jetzt an.«

»Zum Kuckuck, wie
ist das möglich?! Es ist
ja zwölf Uhr mittags!«
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Herr Lutz zog die
Krawatte fest.





Lachend ging der Prinz über den Korridor, nickte
Käthie zu, die in der Küchenthür stand und ihm zulächelte,
und pochte mit der Faust gegen des Doktors Thür:

»Aber Doktor! Es ist Mittag!«

»Ja, gleich, fünf Minuten!«

Unnötigerweise wartete der Prinz vor der Thür,
immer die Kleine anschauend, die sich merkwürdig
lange im Korridor zu schaffen machte; dann endlich
erschien der Doktor, höchst flüchtig angekleidet.

»Einen Moment. Lutz! Wo ist Lutz?! Lutz,
helfen Sie mir mal. Hinten die Krawatte festziehen
– so. Einen Moment noch, Durchlaucht. Bürsten Sie
mich mal ab, Lutz. Und dann holen Sie mir einen
Schluck Kaffee.«

»Wir wollen spazieren fahren,« sagte Karl Heinrich,
der seine hellen Handschuhe anzog und immer
noch mit Käthie Blicke wechselte.

»Nicht fahren, gehen.«

»Auch gut.«

Und Herr Lutz zog die Krawatte fest, bürstete und
holte Kaffee. Alles mit der vornehmen Ruhe seines
Standes. Aber innerlich kochte es in ihm. Das schlug
dem Faß den Boden aus: dieses Schulmeisters Frechheit!
Dieser Herr behandelte ihn als Diener, als
Allerweltsbedienten! »Bürsten Sie mich mal ab, holen
Sie Kaffee.« Konnte der edle Herr nicht seinen Rock
selbst abbürsten?! Lutz zitterte vor Aufregung.



Eines fürstlichen Kammerdieners Pflichten und
Rechte sind so streng umschrieben wie die eines hohen
Beamten. Er dient lediglich und ausschließlich den
persönlichen Bedürfnissen seines Herrn, er hat mit allen
gröberen Arbeiten nichts – absolut nichts! – zu thun,
der Unterschied zwischen einem Kammerdiener und
einem ordinären Lakaien ist überhaupt nicht in eine
Formel zu bringen. Der eine ist Künstler, der andre
Handwerker.

Herr Lutz, der für den Schulmeister Kaffee holt!
Es war zum Lachen! Oder vielmehr durchaus nicht
zum Lachen.

Und Karl Heinrich litt das! Statt zu sagen: »Ich
muß Sie darauf aufmerksam machen, Herr Doktor,
daß Herr Lutz alle Aufträge nur durch meinen Mund
empfängt«, stand Seine Durchlaucht ruhig dabei und
sah zu, wie Lutz bürsten mußte.

Jetzt fehlte nur noch, daß der Schulmeister etwa
sagte: »Putzen Sie mir die Stiefel.« Hätte er es nur
gesagt! Es hätte eine Katastrophe gegeben!

Der Doktor setzte seinen neuen Pariser Cylinder
auf, zog, obwohl es sehr warm war, aus Eitelkeit den
eleganten Frühlingspaletot an und sah alles in allem
wie ein höchst chic gekleideter Gentleman aus. Aber
neben Karl Heinrich machte er trotzdem eine schlechte
Figur. Der eine groß, schlank, jugendlich, der andre
klein und viel zu gut genährt. Wer sie zusammen sah,
konnte keinesfalls begreifen, was zwei so verschiedene
Menschen zu einander geführt hatte.

»Also wollen wir wirklich keinen Wagen nehmen,
Doktor?«

»Aber bewahre! Bei dem Wetter! Wir wollen
aufs Schloß gehen.«

Karl Heinrich konnte sich auch heute noch nicht
recht in dieses »Zu-Fuße-gehen« finden, es erschien ihm
so sonderbar, am hellen Tage durch die Straßen zu
spazieren, keinen Wagen hinter sich, keinen Diener. Es
ging ihm wie den übernervösen Menschen, die sich vor
den Straßen fürchten und beim Ueberschreiten der Plätze
alle Sicherheit verlieren.

Gut, daß er den Doktor als Begleiter hatte.

Die Treppe hinab mußte man tasten, weil das
Treppenhaus in einem mystischen Zwielicht lag, dann
ging es im Hausflur durch eine Reihe Kisten, und nun
standen sie vor der Thür in der Sonne.

»Ein Wetter! ein Wetter!« sagte der Doktor. »Da
muß man gesund werden. Förmlich heiß. Heute fühlt
man sich Mensch.« Allen Mädchen, denen sie begegneten,
schaute er ins Gesicht, und im stillen dachte er:
›Wer weiß, was dieses liebe Heidelberg einem noch
Gutes bringt. Vielleicht daß man sich auf seine alten
Tage doch noch entschließt. Mein Gott, wenn man
noch mal lieben könnte, richtig lieben! …‹
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Karl Heinrich betrachtete neugierig
wie ein Kind die Ladenfenster.



Sie kamen nur langsam vorwärts, denn vor allen
Läden blieb Karl Heinrich stehen und betrachtete neugierig
wie ein Kind die Ladenfenster. Es gab da eine
Menge Dinge, die er nie gesehen hatte, und die ihm
der Doktor erklären mußte, dann plötzlich überkam ihn
ein kindischer Wunsch:

»Wir wollen mal hineingehen, irgend etwas kaufen.«

»Was denn?« fragte der Doktor erstaunt.

»Das ist einerlei, ich möchte nur mal kaufen.«

Und so kauften sie: zwei seidene Krawatten, helle
Handschuhe, einen Federhalter und Federn, Tinte,
Schreibpapier, Visitenkarten, eine elegante Schreibmappe,
die Karl Heinrich dem Doktor schenkte, und
schließlich für sechs Mark ein silbernes Armband, an
dem kleine Münzen klingelten.

»Wer soll denn das haben?«

»Fräulein Käthie.«

»Welche Käthie?«

»Die gestern das Gedicht hergesagt hat.«

»Heißt die Käthie?«

»Ja, die heißt Käthie.«

Und jetzt erst kam es dem Doktor zum Bewußtsein,
daß er heute einen ganzen langen Vormittag verschlafen
hatte. Er räusperte sich und sah den Prinzen
von der Seite an: das war ja ein guter Anfang.

›Recht hat er,‹ dachte er im stillen, ›Jugend ist
nicht zum Versauern geschaffen. Wer noch einmal
zwanzig Jahre alt wäre!‹



An der Berglehne stand alles im Blütenschmuck,
und als sie nun bergauf stiegen, bot die langsam unter
ihnen niedersinkende Stadt ein zauberhaftes Bild. Auf
allen Schieferdächern lag die helle Sonne, die in die
Schornsteine der Häuser tief hineinzuschauen schien,
drüben stand der Odenwald
im hellen Maiengrün, und
nun wurde ein
langer Silberstreifen
sichtbar, der jenseits
der Häuser
hell aufblitzte; der
Neckar!

Sie sagten es
beide in einem Atem:

»Der Neckar!«
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Dann standen sie eine Weile stumm, den
Strom hinauf schauend.



Dann standen
sie eine Weile stumm, den Strom hinauf schauend
und den Strom hinab.

Der Neckar. Der aus Schwaben kommt, aus Schillers
Heimat, aus Uhlands Lande, aus dem Schwaben der
Hohenstaufenkaiser. Er fließt vorbei an der alten
Feste Tübingen, bei Reutlingen, gen Stuttgart, durch
Heilbronn, vorbei an des alten Berlichingen Nest
durch ein Land, in dem jeder Fuß Boden Erinnerung
atmet und Poesie.

Bis dann der Neckar endlich nach Heidelberg kommt
und in die weite, flache Ebene des Rheins hinauszieht.
Der Neckar endet nicht in Mannheim, wie es die
Karten der Geographen lehren, er endet in Heidelberg.
Er endet wie kein andrer deutscher Fluß: in einem
Märchenglanz von Schönheit.

Schweigend stiegen sie weiter bergauf und traten
durch das alte Thor von rotem Sandstein in den
Schloßgarten.

Ein paar Fremdenführer gähnten am Eingang, aber
drinnen unter den alten, epheuumsponnenen Bäumen
war alles still und einsam. Die fremden Besucher
weilten um diese Mittagsstunde unten in ihren Hotels,
die Studenten sitzen zur gleichen Stunde in der Stadt
beim Frühschoppen, und die Heidelberger selbst haben
nicht Zeit, mittags umherzubummeln.

Ein Eichkätzchen sprang vor ihnen durch den
Epheu, sonst rührte sich nichts ringsum. Und schweigend
gingen sie weiter, über die Brücke in den Schloßhof,
hinaus auf den Altan, zurück an dem zerschossenen
Turme vorbei, die Balustraden entlang.

Der Doktor sprach bisweilen einige Worte, aber
der Prinz antwortete einsilbig oder nickte nur stumm.

Erst nach geraumer Zeit, in der der Doktor im
Gehen sich gelobt hatte, jeden Tag heraufzukommen
und damit seiner Kurzatmigkeit zu steuern, sagte Karl
Heinrich:

»Wir wollen eine Flasche Wein trinken – haben
Sie Lust?«

Ja, der Doktor hatte Lust.

»Nehmen Sie eine Zigarre?«

»Ja, danke.«

So saßen sie unter dem grünen Dach der alten
Bäume, tranken und rauchten. Sie sprachen einiges
über das Schloß und den schönen Tag, dann versanken
sie beide wieder in Schweigen.

Die Sonne, die durch die Blätter blinzelte, die
große Stille ringsum, der Wein, die Zigarre – alles
wirkte auf den Doktor nach dem für seine Verhältnisse
anstrengenden Marsch einschläfernd. Er versuchte,
der Hypnose zu widerstehen, aber das gelang
ihm mit großer Anstrengung nur zweimal; beim
dritten Male öffneten sich die widerspenstigen Augendeckel
nicht mehr.

Erst nach einer Weile merkte Karl Heinrich, als er
etwas Gleichgültiges fragte und keine Antwort bekam,
daß sein Begleiter wieder einmal eingeschlafen war.

Er lächelte, er war ihm nicht böse – nein, im
Gegenteil.

Er lehnte sich weit zurück in seinen Stuhl, den Ellbogen
auf den Tisch und den Kopf in die Hand gestützt.

War er je im Leben so glücklich gewesen? Nie!
Tausend Eindrücke waren gestern und heute auf ihn eingestürmt,
aber kein Mißton fand sich dazwischen, sie
klangen alle harmonisch zusammen in einen einzigen
Glücksaccord. – Käthie, Freiheit, Heidelberg, der Neckar,
das Schloß, der Frühling, die goldene Zukunft – ein
einziger Strom von Freuden, ein einziger Rausch.

Käthie – er nahm das silberne Armband und ließ
es in der Sonne glitzern.

›Ob sie sich darüber freut? Ob ich ihr ein besseres
kaufen soll?‹ Er legte das Ding um sein Handgelenk
und nahm es nicht wieder ab. Ihm war, als ob
Käthie das Band schon einmal getragen hätte, als ob
es gleichsam ein Stück von ihr sei, etwas Greifbares,
das sie ihm näher brachte.
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Er nahm das silberne Armband und ließ es in der Sonne glitzern.



Da drang in die Mittagsstille ein Lärm; zehn,
zwölf Studenten mit dunkelblauen Mützen kamen durch
den Garten, riefen den Kellner, bestellten Bier und
brachten zusammen mit den drei großen Kötern einen
solchen Skandal in den Garten, daß sogar der Doktor
sich unruhig bewegte und aufwachen zu wollen schien.



»Kellermann!«

»Jawohl!«

»Kellermann, sorgen Sie dafür, daß Bier kommt!«

»Schön!«

»Kellermann!«

»Was?«

»Der Kellner soll die Speisekarte mitbringen!«

»Schön!«

»Kellermann!«

»Was?«

»Er soll auch Zigarren mitbringen!«

»Schön!«

Dieser Kellermann kam darauf ohne sonderliche
Eile an Karl Heinrich vorüber, ging in die Wirtschaft
und erschien nach einiger Zeit als Assistent des Kellners
mit Bierseideln.

»Kellermann!«

»Was?«

»Der verdammte Köter läuft über die Blumenbeete
– fangen Sie ihn!«

»Schön!«

Aber Kellermann fing ihn nicht, sondern pfiff nur.
Mit einer total verrosteten Stimme rief er ein paarmal:
»He, hierher!«, und als das nichts fruchtete,
gab er den Versuch auf.

»Kellermann!«

»Was?«



»Holen Sie drei Postkarten.«

»Schön!«

Er kam zum zweitenmal an Karl Heinrich vorbei,
der ihn nun genauer betrachtete. Er trug eine Art
Uniformrock und eine Portiermütze dunkelblauer Farbe,
seine ganze äußere Erscheinung sollte ohne Frage auf
eine Stellung als Diener hinweisen, aber nie hatte
jemand – wenigstens nach Karl Heinrichs wohlgeschulten
Begriffen – weniger Aehnlichkeit mit dem
Typ eines solchen. Er ging beständig in einem kleinen
Trab, ohne schneller von der Stelle zu kommen als
andre Leute, die ihre Wege in ruhigem Schritt zurücklegen,
seine Nase war blaurot, und der Schnurrbart,
den er im Gegensatz zu andern glattrasierten Dienern
trug, hing melancholisch-jämmerlich nach beiden Seiten.
Die Augen hatten etwas Trauriges, sie schienen immer
nur geradeaus zu sehen und alles, was rechts und links
lag, absolut unbeachtet zu lassen. Er sah auch Karl
Heinrich nicht an, obwohl er zweimal ganz dicht an
ihm vorbeitrabte.

›Welch ein merkwürdiger Mensch,‹ dachte der Prinz,
aber seine Aufmerksamkeit richtete sich weniger auf
diesen als auf die Studenten.
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Sie tranken trotz der
frühen Morgenstunde
gehörige Quantitäten
Bier.



Sie saßen so entfernt, daß er nur ihr lautes Lachen
hörte oder das häufige »Kellermann«-Rufen, immerhin
konnte er sie in Muße beobachten. Sie trugen sämtlich
Mütze und Band in den Sachsenfarben, das war das
einzige, was sie als Studenten kennzeichnete. Nichts an
ihnen erinnerte an die alten, traditionellen Studentenfiguren,
wie sie zu jener Zeit
– Ende der siebziger Jahre –
noch in den
Büchern
oder auf den
Theaterbrettern
umherspukten.
Kein Schnürrock,
keine Kanonenstiefel
und keine
Tabakpfeife, elegante
Jungens,
die sich auch ohne
jene halbvergessene Vermummung ihres Studententums
offenbar außerordentlich freuten.

Sie tranken trotz der frühen Morgenstunde gehörige
Quantitäten Bier, es war amüsant und lustig,
sie zu beobachten.

Irgend etwas regte sich in dem Prinzen, eine Sehnsucht,
ein nie gekanntes Gefühl der Einsamkeit. Er blickte
auf den dicken Regierungsrat, der mit seiner erloschenen
Zigarre schlief und plötzlich so merkwürdig alt aussah.
Gewiß, der Doktor war ein guter Kerl, mit dem Karl
Heinrich seit vielen Jahren in bester Weise harmoniert
hatte. Dieser Doktor war der erste und einzige gewesen,
der in die stickige Luft des Karlburger Schlosses einen
frischen Zug und in des Prinzen kalte Jugend einen
Hauch von Lebensfreude gebracht hatte, aber …

In dieser Stunde begriff Karl Heinrich! Daß
man ihn daheim in Karlburg betrogen hatte, um seine
ganze Jugend! Bediente, die mit ihm spielen mußten,
Bediente, mit denen er spazieren ritt, Bediente jahraus
jahrein, von früh bis spät, ewig nur bezahlte Leute!

Bis gestern war er ja überhaupt blind gewesen!
Er hatte nichts vom Leben gewußt, gar nichts! Man
hatte ihn gefangen gehalten, in einem goldenen Käfig,
wie ein Tier, das dressiert werden soll.

Ein großer, hübscher Junge ging an ihm vorbei:
»Kommen Sie mit, Kellermann, wir wollen eine Bowle
ansetzen, Maibowle.«



»Schön!«

Mit müden, glanzlosen Augen sah der Prinz ihm
nach. Er wird immer allein bleiben, zeitlebens.

Da kam der Kellner hastig hergelaufen und
tippte dem erstaunten Prinzen formlos auf die
Schulter:

»Sehen Sie mal hin! Der Herr, der da allein
kommt! Das ist Herr von Scheffel!«

»Wo?«

»Da!«

»Doktor!« Karl Heinrich rüttelte den Schläfer.
»Wachen Sie mal auf!«

»Was –? Was?!«

»Da kommt Scheffel. So wachen Sie doch auf!«

»Ja, ja –«

Also das war er. Der den Ekkehard gedichtet hatte.
Und die Rodensteinlieder!

Der Kellner war mittlerweile auch zu den Studenten
hinübergelaufen mit der gleichen Mitteilung, die an
dem langen Tisch Sensation machte. Herr von Scheffel
war damals in seinem lieben Heidelberg ein ziemlich
seltener Gast, manche der jüngsten Studenten hatten
ihn nie gesehen.

Da kam er!

Irgend einer schien den andern etwas zuzurufen,
dann stellten sich alle zwölf um ihren Tisch in Reihe
und:






»Wohlauf, die Luft geht frisch und rein

Wer lange sitzt, muß rosten!

Den allersonnigsten Sonnenschein

Läßt uns der Himmel kosten …«







Das fröhliche Wanderlied scholl seinem Dichter mit
einer Begeisterung entgegen, wie sie dem Liebling von
Heidelberg nur aus zwölf jungen Kehlen an einem
solchen Frühlingstag zujauchzen konnte.

Er lächelte, und als die zwölf blauen Mützen der
Corpsstudenten den alten Burschenschafter grüßten, zog
er seinen Hut und ging dankend vorüber.

Und wie die Studenten thaten, so that Karl Heinrich:
er nahm den Hut ab und grüßte tief.

Der Dichter lächelte auch ihm zu und dankte.

Langsam ging er weiter, bis er allmählich in den
Büschen des Parks verschwand. Lange noch begleitete
ihn das Lied, bis es jubelnd-übermütig ausgeklungen
war:




»Hallaho: die Pforten brech’ ich ein

Und nehme, was ich finde.

Du heiliger Veit von Staffelstein,

Verzeih mir Durst und Sünde!«







»Cantus ex est! Ein Schmollis dem Dichter!«

Die Gläser klirrten auf den Tisch. –

*

Es war nachmittags fünf Uhr, als der Oberkellner
im Hotel zum »Prinzen Karl« nach zweistündigem
Diner Seiner Durchlaucht und dem Herrn Regierungsrat
den Nachtisch servierte.
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Der Dichter lächelte auch ihm zu
und dankte.



Sie saßen beide einsilbig und abgespannt. Die
neugierigen Blicke der Hotelgäste, die devoten Kellner,
das einförmig endlose
Diner – alles wirkte
nach den vorhergehenden
Stunden fad und
wie ein schlechter Abklatsch
der Karlburger steifen
Langeweile. Der erste große
Rausch der Freiheit war für
beide vorüber.

Der Piccolo kam mit
einer Visitenkarte und überreichte
sie flüsternd dem Regierungsrate:



»Der Herr ist draußen, er bittet freundlich, ob er
den Herrn Regierungsrat einen Augenblick sprechen
könnte.«

»Mich?« Der Doktor war erstaunt und drehte die
Karte hin und her: »Konrad von Gräbenitz, stud. jur.
Wer ist das, den kenne ich nicht. Was will der
Herr?«

»Er bittet freundlichst, ob er den Herrn Regierungsrat
einen Augenblick sprechen könnte.«

»Ja, das höre ich.«

»Fragen Sie doch, was er will, Doktor,« sagte
Karl Heinrich gleichmütig.

»Ja, is gut. Ich käme gleich.«

Der Doktor stand etwas verdrießlich auf, denn im
Gegensatz zu andern Leuten war er nach jedem Diner
schlechter Laune, weil er sich mit Recht sagte, daß er,
wie immer, zu viel gegessen hatte.

Im Rauchzimmer traf er den Herrn, einen sehr
eleganten jungen Mann, dessen Gesicht wie ein Beefsteak
zerhackt war.

»Mein Name ist Regierungsrat Jüttner.«

»von Gräbenitz.«

»Bitte, nehmen Sie Platz.«

»Ich habe mir die Freiheit genommen, Herr Regierungsrat,
meine Karte heute mittag in Ihrer Wohnung
abzugeben, man sagte mir dort, daß ich Sie hier
antreffen würde.«



»Ja ja.«

»Meine Bitte, Herr Regierungsrat, geht dahin, daß
Sie die große Liebenswürdigkeit haben möchten, mich
Seiner Durchlaucht vorzustellen.«

»Dem Erbprinzen?«

»Ich bitte darum.«

»Und – e – was, und – e – weshalb? –«

»Ich möchte Seiner Durchlaucht im Auftrage meines
Corps die Bitte vorlegen, ob Seine Durchlaucht unserm
Corps die Ehre geben würde, heute abend dem Kommers
beizuwohnen.«

»Ach so!« Er lächelte. Das hätte er sich gleich
denken können. Denn was ist im Anfang des Semesters
für die Verbindungen wichtiger, als neue Mitglieder
»keilen«! Gottesfürchtig und dreist sein, das
ist bei diesem und jenem Werbemetier die Hauptsache.
Und gleich einen Prinzen fangen! Das wäre ein
hübscher, fetter Bissen.

Was würde man in Karlburg dazu sagen, wenn
Karl Heinrich, der Erbprinz, in einer Studentenkorporation
Mitglied würde! Freilich thun das sogar
die preußischen Prinzen und Thronfolger in Bonn,
aber was man in Berlin zu erlauben beliebt, braucht
deshalb für Karlburg noch längst nicht maßgebend zu
sein. Im Gegenteil.

Der Fürst würde – ganz ohne Frage – darüber
sehr wenig erfreut sein, und alle Schuld würde –
ebenfalls ganz ohne Frage – ihm, dem Doktor, beigemessen
werden. Er war nicht nach Heidelberg
geschickt, um sich zu amüsieren, sondern einem weltfremden
jungen Prinzen die richtige Direktive zu geben.
Er sah die Gesichter der Karlburger Hofleute, wenn
eine solche Nachricht dort eintreffen würde: das apoplektische
Gesicht des Hofmarschalls, die Fischaugen des
Herrn von Baltz – alle erschreckt, empört, angstvoll
auf Durchlaucht schauend.

Aber Karl Heinrich!

Wie der Junge auftauen würde! Endlich ein Mensch
werden wie andre Menschen.

Was lag dem Doktor schließlich an der Allerhöchsten
Ungnade. Uebers Jahr war seine Erziehungsaufgabe
ja ohnehin schon beendet, und dann – lieber Gott,
dann fängt man eben was andres an.

Und welch eine Wohlthat, den Karlburger verknöcherten
Seelen einen Streich spielen zu können!
Nie, natürlich, würde er das Kreuz von Sachsen erster
Klasse erhalten, nie Geheimrat werden, nie mehr
zu Hofe geladen werden – aber was will das alles
heißen!

Karl Heinz, sein einst kleiner Karl Heinz – der
Junge, dem sie daheim die Kehle zugeschnürt hatten!
Sein guter Karl Heinz! Für den.

Er stand auf:

»Kommen Sie, bitte, mit!«



Und ganz fest und heiter, als ob es sich um eine
Bagatelle handle, überschritt der Doktor die Schwelle
des Speisesaals, seinen Rubikon, der ihn für ewig
von dem gelobten Lande der schönen Orden und großen
Titel schied.
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Viertes Kapitel.
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In Rüders Gasthaus am Neckar hatte Käthie
immer nur nachmittags zu thun. Vormittags half sie
der Großtante bei der Wirtschaft zu Hause, während
nach Tisch alle beide über die Neckarbrücke nach Rüders
Gasthaus pilgerten. Rüder war ein Schwager der
Frau Dörffel und somit – im weiten Sinne des
Wortes – auch mit Käthie verwandt.

Vielleicht giebt es und gab es in Heidelberg weit
bessere Gasthäuser als das Joseph Rüders, aber über
der alten Baracke lag ein ruhevolles Behagen. Wer
in den Garten wollte, mußte von der Straße her durch
das winklige Haus tappen, und der Flur war so niedrig,
daß die langen preußischen Junker, die bei den »Sachsen-Preußen«
aktiv waren, ihre Schädel sorgfältig in acht
nahmen.

War man aber erst in den Garten gelangt, so hatte
die Not ein Ende. Man saß unter den alten Lindenbäumen
unmittelbar an der Ufermauer des Neckars,
gegenüber lag Heidelberg mit dem Schloß, man trank
Joseph Rüders guten, ehrlichen Wein und freute sich
seines Lebens.

Und freute sich der hübschesten kleinen Kellnerin,
die den Wein kredenzte.

Wie es mit vielen Gasthäusern geht, daß sie im
Laufe der Zeiten ihren Charakter wechseln, so war
des guten Joseph Gastwirtschaft ursprünglich nur eine
ordinäre Schifferkneipe gewesen. Alte Damen und
Honoratiorenfamilien mit jungen Töchtern entdeckten
den Garten als ein stilles Asyl, in dem man fern vom
Lärm nachmittags Kaffee trinken konnte, bis eines
Tages die Studenten Josephs Haus aufstöberten und
der Idylle ein Ende machten.

Sie kamen nachmittags und blieben bis in die
Nacht. Sie vollführten den ewig gleichen Skandal
und ließen ihre Doggen über die Mauer weg in den
Neckar apportieren; sie tranken in einem Monat mehr,
als Joseph früher in ganzen Semestern verzapft hatte;
nach drei Wochen hatten sie die armen alten Damen
so gründlich ausgeräuchert, daß diese nie wiederkamen.

Oft sagten Frau Rüder und Frau Dörffel und
Frau Rüders zwei Schwestern – lauter bejahrte
Frauen: »Früher war es stiller und gemütlicher, wenn
auch nicht so viel verdient wurde.« Aber sie sprachen
das mit der friedlichen Trauer, die man derartigen
Schicksalsfügungen gelegentlich weiht.

Nur in einer Hinsicht waren alle vier fest überzeugt,
daß der Wechsel seine außerordentlichen Nachteile
habe: in Bezug auf Käthie.

Als siebzehnjähriges Ding hatte sie nett und artig
den Damen im Garten den Kaffee serviert; sie war ja
auch damals schon ein Durchgeher, der immer seinen
eignen Willen hatte, es fiel indessen nie schwer, sie
wieder in die richtige Gangart zu bringen. Seit aber
die Studenten da waren, ließ sich mit dem Mädel
nichts mehr anfangen. Oft nahmen die alten Frauen
sie ins Gebet und verwarnten sie:

»Sei nicht so wild, halt mehr auf dich.« Dann
saß sie in der Küche mit ihrem Strickzeug und ließ
die endlosen Ermahnungen geduldig über sich ergehen.
Sie hatte bisweilen versucht, zu widersprechen und zu
sagen, daß sie sich keiner Schuld bewußt sei und daß
man, wenn man jungen Herren Wein trägt, sich nicht
haben könne wie eine zimperliche Gans, aber die
vier Frauen fielen mit so viel Gegenbeweisen und
Schelten über sie her, daß sie schließlich gar nichts
mehr erwiderte. Sie saß ganz still und geduldig,
wie jemand, der eingeregnet ist und auf die Sonne
wartet.

Kamen dann endlich nachmittags die ersten
Studenten und riefen draußen im Garten: »Käthie!
He, Käthie!« – dann war sie wie verwandelt.
Das Strickzeug flog in den Tischkasten, und im
nächsten Augenblick lief sie durch das Haus, daß
ihre kurzen Kleider,
unter denen man die
kleinen Stiefel sehen
konnte, um sie her
wirbelten.
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Sie saß ganz still und geduldig.



»Bier, Käthie!«

»I komm’ schon!«

»Wieviel? Fünf sechs,
sieben, wieviel seid’s denn?
Acht. Da setzt euch her, da am Wasser, ich richt’
euch den Tisch.«



Und je voller es im Garten wurde, um so rascher
sprang sie. In beiden Händen schleppte sie große
Bierkrüge, und wenn es so arg wurde, daß von
allen Seiten her ein Kreuzfeuer von Rufen auf sie
eindrang:

»Käthie, die Speisekarte!«

»Bier, Käthie!«

»Hierher, Käthie!«

Dann lachte sie, daß ihre weißen Zähne wie zwei
blanke Reihen zwischen den roten Lippen leuchteten.

»I komm’ schon! Habt’s euch nicht!«

Sie sprang hin und her, überall sah man ihre
weiße Schürze und ihre nackten braunen Arme, die
schlank waren wie die eines Kindes. Sie verlor nie
den Kopf, sie vergaß nichts, keinen Löffel, keine Gabel,
so daß oft die Frauen in der Küche ihr erstaunt nachblickten:
»Ein Tausendsassa!«

In der Ledertasche am Gürtel, die sie nachts unter
ihr Kopfkissen legte, trug sie einen Haufen Geld, aus
dem sie beim Wechseln Händevoll hervorholte und auf
den Tisch warf. Im Augenblick war das Wechselgeschäft
erledigt, und im nächsten Augenblick rasselten
die Münzen wieder in die Tasche.

»Verzählst du dich nie, Käthie?« fragte einer der
Studenten.

»O freilich. Aber das macht nix. Ihr seid’s ja
ehrliche Leute, ihr gebt mir’s ja wieder.«



»Prost, Käthie, sollst leben! Trink mal mit!«

»Dank’ schön!« Sie strich mit dem Rücken der
Hand über ihre roten Lippen und that dann einen
guten Schluck aus des Studenten Glas.

Einer oder der andre versuchte, sie um die Taille
zu fassen und festzuhalten, aber weg war sie wie der
Blitz.

Und die vier Frauen in der Küche sahen alle diese
kleinen Scenen mit einer Mischung von Bedauern und
Mißbilligung, mit dem leisen Neid des Alters und
mit der moralischen Strenge des Alters.

Sollte man das immer wieder und jeden Tag von
neuem anschauen? Wie diese Käthie, die der Frau
Dörffel ihre Großnichte und der Frau Rüder ihres
Mannes Tante-Enkelin war, so unter die Studenten
kam – gewissermaßen moralisch hinabgezogen
wurde?!

Man konnte eine andre Kellnerin engagieren, natürlich,
aber du lieber Gott, das ist leichter gesagt als
gethan. Es giebt Kellnerinnen, die erstens nicht so
fleißig sind, zweitens nicht so ordentlich, drittens nicht
so flink, viertens nicht so ehrlich und fünftens – ja
dieses »Fünftens«! – nicht so hübsch.

War Käthie wirklich denn eigentlich hübsch? Oft
fragten die vier das einander und schüttelten die dünnen
Zöpfchen. »Entschieden nicht!« Der Teint zu braun,
viel zu braun, die Arme zu dünn, die ganze Figur
ohne rechte Formen. Sie waren alle vier in ihrer
Jugendzeit schöner gewesen.

Aber die Studenten fanden Fräulein Käthie reizend,
so reizend, daß
sie an Käthies
Geburtstag
Berge von Blumen
schickten, und
daß sie ganz ohne
Frage mehr ihretwegen
hierherkamen
als wegen Rüders
Weinen und Frau
Rüders Kalbsnierenbraten.
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Käthie that einen guten Schluck aus
des Studenten Glas.



Verschiedene Male
erwogen die vier,
ob sie nicht die heilige Pflicht hätten, dem fernen
österreichischen Vetter Franzel mitzuteilen, wie sündhaft
gut sich seine Verlobte hier amüsiere, aber dann
würde dieser Franzel aller Wahrscheinlichkeit nach wie
ein Donnerwetter dazwischenfahren und Käthie für
immer mit nach Wien nehmen.

Und schließlich beruhigten sich die vier in der
tröstlichen Erwägung, daß Käthie zwar mit ihnen
verwandt, aber doch nur entfernt verwandt sei. Es
war traurig, daß sie ein so leichtes Ding wurde,
aber was war dagegen zu thun? Nichts. Das Geschäft
blühte, und das war denn doch schließlich die
Hauptsache.

Am 3. Mai nachmittags vier Uhr gab es in Rüders
Garten Corpskonzert. Die Corpsdiener, deren Senior
Herr Kellermann war, erschienen schon vor drei, um
die Tische zu arrangieren: in der Mitte die »Vandalen«
als präsidierendes Corps, rechts vorn am Neckar die
»Sachsen«, daneben die »Rhenanen«, daneben die
»Sachsen-Preußen«, dann an der Kegelbahn die
»Schwaben« und diesen gegenüber die »Westfalen«.

Käthie half, während Herr Rüder mit prüfendem
Blick umherging und sich die Miene gab, als sei er
die Seele des Geschäfts. Er trank mit den Corpsdienern
kleine Schnäpse und gab ihnen mißfarbene Zigarren
von der Sorte, die er von sechs Uhr früh bis zwölf
Uhr nachts rauchte. Hätte man aus den von Herrn
Rüder in Jahresfrist verdampften Zigarren eine lange
Stange gebildet, so würde dieselbe nahezu einen Kilometer
Ausdehnung erreicht haben; in die Höhe gerichtet,
hätte diese Tabakstange die höchsten Berge des
Odenwalds überragt.

Um halb vier erschienen die Musici, um das ihnen
zustehende Faß Bier an den rechten Platz zu schaffen
und dasselbe in Muße anzustechen; dann wurden von
den vier Frauen, den sechs Corpsdienern, den fünf
Musici und Käthie die Lampions an den Bäumen aufgehängt,
Herr Rüder inspizierte noch einmal die Küche,
Käthie band eine neue, schneeweiße Schürze um, und
als nun so alles für den Empfang vorbereitet war,
spielte die Musik Tusch, denn Punkt vier betrat »Vandalia«
– acht Burschen und zwölf Füchse – den
Garten.

»Holla, Käthie!«

»Wie geht’s?«

Sie war sofort von zwanzig Rotmützen umringt,
die ihr die Hände schüttelten und lachend auf sie einredeten.
Während Herr Rüder, der Onkel, und die vier
Tanten sich respektvoll im Hintergrund hielten, die
Musici »Was kommt dort von der Höh’?« spielten
und die sechs Corpsdiener mit ruhiger Höflichkeit Posto
faßten, stand Käthie wie eine kleine Königin in ihrem
Kreise.

Ein dicker junger Herr, dessen Backen ganz mit
Watte und schwarzen Binden verpackt waren, fand
ihre besondere Teilnahme.

»Armes Tschaperl, haben s’ dich wieder abgestochen?
Nein, bist du auch halt ungeschickt!« Sie nahm seinen
dicken Kopf, den er willig herlieh, in ihre Hände und
betrachtete die Verpolsterung. »Geh, so was!«

Aber »Vandalia« behielt die hübsche Käthie nur
eine kurze Weile in ihrem Kreise, denn wieder blies
die Musik Tusch, und »Saxo-Borussia« erschien auf
dem Plan, die es nun ihrerseits als ihr gutes Recht
beanspruchte, Käthie die Hände zu schütteln. Und auf
»Saxo-Borussia« folgte »Suevia«, auf »Suevia«
»Rhenania«, auf »Rhenania« »Guestphalia«; die
Musici hatten kaum Zeit, zwischen allen Tuschs in
Eile einen Schluck Bier zu trinken; große und kleine
Hunde kläfften, der ganze Garten wimmelte von roten
Mützen und blauen, grünen und gelben, und allenthalben
sah man das lachende Gesicht der Kleinen, die
immerfort noch Hände zu schütteln hatte, mit jedem
ein Wort tauschen sollte, jeden kannte und jeden mit
Namen nannte.

Dieses eine junge Ding, das von hundert jungen
Studenten gefeiert wurde, allein zwischen den hundert
hin und her schritt, alle duzte und von allen geduzt
wurde – das war wirklich ein seltsamer Anblick. Eine
sonnige Unbefangenheit lachte aus ihren hellen Augen,
sie nahm die Huldigungen entgegen wie etwas ganz
Selbstverständliches.
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Sie nahm seinen dicken Kopf in ihre Hände.



Zwischen all dem Lärm schallte plötzlich eine Stentorstimme:



»Hierher, Käthie!«

Es war der lange Wedell von den Sachsen-Preußen,
der das rief.

Und als sie nicht kam, sondern über den etwas
barschen Ruf erstaunt zu ihm hinüberblickte, trotzig,
ärgerlich, stieg er mit seinen langen Beinen über zwei
Stühle weg zu ihr:

»Das verleiht dir Saxo-Borussia, Käthie: das
Band. Trag es in Ehren, Käthie, mach dir, mir,
uns, Saxo-Borussia, Heidelberg keine Schande.«

Er nahm das vierfarbige Seidenband seines Corps
und legte es dem verdutzten Mädchen um Schulter und
Taille.

Und während die andern Corps überrumpelt und
über den seltsamen Einfall etwas verstimmt herüberschauten,
schlugen die Sachsen-Preußen triumphierend
mit ihren Bierseideln auf den Tisch: »Bravo!«

»Sollst leben, Käthie!«

»Prost Käthie!«

Der einzige, der in dieser kritischen Minute, da
Saxo-Borussia sich wieder einmal etwas Extraordinäres
erlaubte, die Geistesgegenwart behielt, war Herr Grimm
Vandaliae:

»Käthie!«

»Was?«

»Vandalia giebt dir gleichfalls das Band.« Im
Nu hatte er das rot-gold-rote Band von seiner
Weste gerissen und knüpfte es dem Mädchen um die
Brust.

Ganz Vandalia lärmte vor Freude.

»Bravo!«

»Käthie Vandaliae!«

»Käthie, auf dein Spezielles: Einen Ganzen!«

»Einen Ganzen!«

Der Trubel, das Schreien und Freudengebrüll war
so groß, daß der Vertreter Suevias, der kurz entschlossen
das Beispiel der andern nachahmte und Käthie
sein gelbes Seidenband um die Taille legte, nicht zu
Worte kam oder wenigstens nur den Nächstsitzenden
verständlich war.

Damit war an Suevia die Reihe, in das »Käthie-Geschrei«
einzustimmen, es war ein heilloser, lustiger,
toller Lärm.

Rhenania folgte, Guestphalia – willig oder nicht –
gleichfalls, und nun stand das Mädel mit vor Freude
glühenden Backen in der Mitte der lachenden Studenten,
alle fünf Seidenbänder um ihre junge Brust geschlungen,
deren kleiner Veilchenstrauß ganz verdeckt war. Rot,
blau, gold, grün, weiß, gelb, schwarz, alle Farben
flimmerten im Seidenglanz auf ihrer weißen Bluse;
bald blickte sie lachend und etwas verwirrt im Kreise
umher, bald auf ihre neuen Bänder, die auf ihrer
Brust auf und ab tanzten.

Dann – ohne Ueberlegung wie immer – nahm
sie das nächste beste Bierglas (es gehörte dem kleinen
Graumann Rhenaniae) und hob es hoch:

»Ihr seid’s alle lieb! Prost, alle!«

Und mit einem langen Zuge leerte sie das volle
Glas.

Da fühlte sie sich umfaßt und emporgehoben. Es
war der tolle Fink von den Vandalen, der sie unter
dem Knie ergriffen und wie eine Feder hoch in die
Höhe geschwenkt hatte:

»Käthie soll leben!!«

»Käthie!!«

Sie hielt immer noch das leere Bierglas in der
Hand, sie wollte etwas sagen, vielleicht schelten, aber
unter sich sah sie hundert bunte Mützen, hundert
lachende Gesichter, hundert Gläser, die sich ihr entgegenstreckten,
und da lachte sie – lachte – –

Tusch!

Allgemeines Verstummen.

Mitten in dem tollen Lärm war das letzte der
Corps im Eingange des Gartens erschienen, »Saxonia«,
das sich verspätet hatte und mit zehn Mark in Strafe
genommen werden würde.

Tusch!

»Saxonia« lüftete feierlich und gemessen zur Begrüßung
die Mützen, und feierlich und gemessen erwiderten
die fünf andern Corps den Gruß.

Einen Moment war Käthie vergessen.
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Da fühlte sie sich umfaßt und emporgehoben.





Denn alle Blicke richteten sich gespannt, neugierig,
etwas neidisch auf einen schlanken jungen Herrn, der
neben Herrn Bilz, »Saxonias« altem »erstem Chargierten«,
artig seine dunkelblaue Mütze erhoben hatte.

»Das ist er!«

»Da der erste.«

»Welcher? Der neben Bilz?«

»Ja, der.«

Also das war der Erbprinz. Der Erbprinz von
Karlburg. Der glänzendste »Fuchs«, den »Saxonia« je
»gekeilt« hatte. Ein veritabler Erbprinz!

»Saxonia« hatte mit dieser Acquisition ein unermeßliches
»Schwein« gehabt. Ein unerhörtes »Schwein«,
einen »Dusel« sondergleichen.

Man war sonst nicht neidisch, wahrhaftig nicht,
»suum cuique«, aber wie gut hätte sich die Durchlaucht
unter dem Sachsen-Preußen-Stürmer ausgenommen,
oder in der roten Vandalenmütze, oder
in den Rheinländerfarben!

Er verneigte sich nach allen Seiten, als ob die
Grüße, die seinem Corps galten, ihm persönlich dargebracht
seien, er war ganz offenbar noch befangen
und immer noch nicht im stande, die neuen Verhältnisse
wie ein gewöhnlicher Sterblicher zu betrachten.

Da – –

Bei Gott, das war ein starkes Stück von Käthie!

Alle reckten sich, um das zu sehen!



Sie hatte des Erbprinzen
beide Hände grüßend
erfaßt!

Aber richtig: sie kannte
ihn ja. Er wohnte ja bei
der Dörffel.
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Und der Prinz wurde glühend rot im Gesicht,
während seine neuen Freunde, überrascht wie alle andern,
um ihn und das Mädchen einen Kreis schlossen.

»Erlaube, Käthie,« sagte Herr Bilz und machte
einen schüchternen Versuch, sie zurückzuziehen, aber sie
beachtete ihn gar nicht.

»O, das ist schön,« sagte sie mit leuchtenden Augen,
»das ist zu schön, daß Sie hierher zu uns kommen.
Mit euch.« Sie sah sich um im Kreise, von Herrn
Bilz auf den kleinen Grafen Munster, auf Konrad
Gräbenitz und die andern: »Also nun gehört er zu
euch, das ist zu schön.«

Karl Heinrich hatte das Gefühl, daß alle seine
neuen Corpsbrüder, die ihm noch Halbfremde waren,
erstaunt ihn musterten, daß der Regierungsrat, der
hinter ihm stand, ganz starr sein müsse, daß alles –
daß er – daß sie – aber ihre beiden kleinen warmen
Hände hielten ihn fest, strömten ihren Lebensmut und
ihre Lebensfreude zu ihm hinüber, und er vergaß
alles. Er hörte nicht die Musik, die ihm zu Ehren
auf Kellermanns Anordnung »Heil dir im Siegerkranz«
spielte, er sah nicht die Gesichter ringsumher,
er blickte in die zwei dunkeln Augen, die ihn, glücklich
wie die eines Kindes, leidenschaftlich wie die eines
Weibes, anblitzten.

Dann saß er an einem Tische, der eigentlich gar
kein Tisch, sondern nur ein ungehobeltes Tannenbrett
war, und hielt vor sich ein großes Glas Bier und
dachte wie Käthie: Es ist zu schön.

Man sprach mit ihm, und er sprach mit den andern,
er trank, er sang aus einem Kommersbuch ein Lied,
das die übrigen auswendig konnten, lachte, antwortete
auf jedes, was man ihn fragte, aber er that alles
wie im Traum.

Einer nach dem andern von seinen Corpsbrüdern
kam zu ihm, stieß mit ihm auf Duzbrüderschaft an
und nannte ihn dann: »Du« –, das war so seltsam.
Die fünf Musici spielten ein jämmerliches Getön, das
ihm zuerst blechern und unharmonisch erschien, aber
mit der Zeit begannen ihre Lieder weich zu klingen,
wie fernher summende liebe Melodien, die er irgendwann
einmal gehört und längst vergessen hatte. Bisweilen
sah er nach dem Doktor, der weiter unten am
Tische saß, große Quantitäten Bier trank und sich
ausgezeichnet amüsierte. Und bisweilen streifte Käthie
an ihm vorbei, oder er sah sie drüben durch die Reihen
der Tische gehen; immer fand er ihre Augen.

Dann wurde es Abend, das Schloß drüben am
Berge tauchte in die Schatten der Nacht, in den
Häusern von Heidelberg jenseits des Neckars wurden
Lichter angezündet, und nun steckten Herr Rüder und
die Corpsdiener die Lampions an, die über allen Tischen
baumelten, in den Bäumen und an der Ufermauer
schaukelten, daß ihr Bunt und das Bunt der Mützen
und das helldurchstrahlte Grün der Büsche eine leuchtende
Farbensymphonie ergaben.

Karl Bilz, der mit seinem melancholischen Schnurrbart
neben Karl Heinrich saß – er war Saxonias
bester Fechter, sah aber zwischen den derben, geröteten
Gesichtern seiner Corpsbrüder aus wie ein verkleidetes
Mädchen –, sagte mit seiner leisen Stimme zu dem
Prinzen:

»Wenn es dir recht ist, gehen wir eine Weile
spazieren.«

»Ja, gern.«

»Man wird müde von dem langen Sitzen.«

Sie gingen durch die Reihen der Tische und den
niedrigen, schlecht erleuchteten Hausflur hinaus auf
die Landstraße. Vor dem Zaun standen Jungen und
Mädchen und erwachsene Dirnen, die auf die Musik
horchten. Weiter entfernt vom Hause wurde es ganz
still, nur hin und wieder drückte sich ein Liebespaar
im Dunkeln an ihnen vorbei. Der Mond war noch
nicht aufgegangen, die Straße lag im Schatten der
Sommernacht, und je weiter sie gingen, um so leiser
und ferner klang die Musik herüber. Jetzt spielte sie:
»Es zogen drei Bursche wohl über den Rhein«, aber
es war nur noch wie ein Verklingen, während rechts
in den Neckarwiesen die Heimchen zirpten und ein paar
Frösche quakten.

»Gefällt es dir in Heidelberg?«



Es war nur eine konventionelle Frage, die das
Schweigen unterbrechen sollte, aber in das immer
noch verhaltene Glücksgefühl fiel sie wie ein erlösendes
Wort.

»Du?!«

Mit einem eisernen Drucke preßte der Prinz des
andern Hände, fest wie einer, der zum ersten Male
im Leben sein Herz öffnen darf.

Der Student war bewegt. Er verstand sicherlich
nicht, was in diesem stürmischen Händedruck lag: die
große Sehnsucht eines Menschen, der, endlich befreit,
seines ganzen Lebens Leidenschaft ausströmt – aber
er war stolz, ergriffen.

Der Prinz, der ihn zum Freunde forderte!

Und dann saßen sie wieder an dem Tannentische
im Kreise der andern. Die Laune aller war, wenn
möglich, noch lustiger geworden, rings um den Prinzen
lachende junge Gesichter, die ihn hell, freundschaftlich
anblickten. Jeder trank ihm zu:

»Karl Heinrich, dein Wohl!«

»Karl Heinrich, auf dein Spezielles!«

Und er nickte, lachte, stieß mit ihnen an.

In den Nachmittagsstunden war ihm und den
andern das »Du« noch ungeläufig gewesen, jetzt klang
es mühelos.

»Morgen gehst du mit auf den Fechtboden, Karl
Heinrich.«



»Schön.«

»Roux soll dich
einpauken.«

»Wer ist das?«

»Der Fechtmeister.«

»Schön.«

»Wirst du Kolleg
hören, Karl Heinrich?«

»Ja, Institutionen
und Pandekten.«

»Ach, Unsinn.«

Und man
erklärte ihm
mit einmütigem
Leichtsinn,
daß
kein Mensch
in Heidelberg
Kolleg hört,
wenigstens
nicht im
Mai, am allerwenigsten im ersten Semester.
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»Ich habe in Karlburg tausend Bowlen angesetzt!«



Er lächelte und hörte den eifrigen Auseinandersetzungen,
an denen sich alle unisono beteiligten, scheinbar
aufmerksam zu, aber ihm war, als ob in den
warmen Sommerabend und seine Lust etwas Kaltes
dringe von fern her, eine graue eiserne Gewalt, die
alles zerstören werde. In dem finsteren Schlosse zu
Karlburg saß einer, der ihn hierhergeschickt hatte, um
zu arbeiten. »Das Universitätsjahr soll für Se. Durchlaucht
so aufgefaßt werden, daß dasselbe nicht dem
Vergnügen, sondern der wissenschaftlichen Ausbildung
gehört.«

Scheu blickte er nach dem Doktor hinüber, der
hierher gesendet war, um die Ausführung des fürstlichen
Willens zu überwachen, aber dieser Doktor stand
vor einer riesigen Steingutterrine, in beiden Händen
je eine Weinflasche, deren Inhalt er in die Terrine
glucksen ließ.

»Nein, es gehört keine Zitrone daran!« hörte Karl
Heinrich ihn aufgeregt rufen, und als irgend jemand
am unteren Tisch zu widersprechen schien, hieb der
Doktor mit einer der Weinflaschen auf die Tischplatte
und rief fuchsrot vor Eifer:

»Ich habe in Karlburg tausend Bowlen angesetzt!
Man wird zum Donnerwetter doch wissen, ob Zitrone
dazu gehört!!« – –

An diesem Abend saß Herr Lutz und wartete zu
Hause auf die Heimkehr Seiner Durchlaucht.

»Ich komme wahrscheinlich nicht vor elf Uhr,«
hatte Seine Durchlaucht gesagt, »Sie können, wenn
Sie wollen, Lutz, bis dahin ein Glas Bier trinken
gehen.«



Herr Lutz hatte das gethan, das heißt, er hatte
einige Schoppen Rotwein zu sich genommen, da er
Bier nicht vertragen konnte. Der Wein war nicht
schlecht, so daß Lutzens Laune im Laufe des
Abends ruhiger und versöhnlicher wurde als seit
Tagen.

›Man soll nichts,‹ dachte er, ›auf die Spitze treiben;
lieber in dieser verfluchten Universitätsstadt ein Jahr
ausharren als querulieren. Man setzt sich dabei doch
nur in die Nesseln.‹

Um halb elf ging er, wie alle Bürgersleute, heim,
zündete in den Zimmern die Lampen an, ordnete
Seiner Durchlaucht Schlafgemach und schaute dann
aus dem Fenster. Er gähnte etwas, aber er war noch
nicht müde.

Immerhin hätte Seine Durchlaucht jetzt nach Hause
kommen können.

Elf Uhr. – –

Der Beruf eines Kammerdieners höchster Herrschaften
ist seltsam, ernst. Lutz kannte viele seiner Kollegen:
die ihm auf Reisen an fremden Höfen vorgestellt waren,
Rosanoff, Kroll, Bietingsfeld, Männer, in deren Händen
zuzeiten Europas Geschicke lagen. Vor allen an Rosanoff
mußte er denken. Welch ein Mann! Er sah aus
wie ein russischer Staatsrat und trug den Medschidje-Orden.
Oder Bernhuth, erster Kammerdiener Seiner
Hoheit des Herzogs von Koburg. Ein Bonhomme,
liebenswürdig, fein, gütig gegen Untergebene und von
freiester Ungezwungenheit im Verkehr mit den Großen.
Oder Legrand, den man auf eine halbe Million
schätzte, oder Schäffer, dessen Glück bei Frauen –
selbst denen der höchsten Kreise – einen ganzen Sagenkreis
geschaffen hat.

Mitternacht. – –

In Karlburg ging man um elf Uhr schlafen, in
einem behaglich durchwärmten Zimmer. Man trank
einen Schluck alten Rotweins, ehe man das Licht
löschte, und dehnte sich dann müde, zufrieden unter
der weichen seidenen Decke. Ein geregeltes Leben erhält
den Menschen gesund, früh zu Bett ist eine goldene
Lebensweisheit. In diesem gottverfluchten Ort war
das alles anders.

Ein Uhr. – –

Herr Lutz fuhr auf. Er war auf dem Rohrstuhl
am Fenster eingenickt, jetzt schmerzte ihm der rechte
Arm, der auf dem harten Fensterbrett aufgestützt gelegen
hatte. Ja, zum Donnerwetter, was sollte das
heißen?! Ein Uhr und noch nicht zu Hause! Wenn
jemand sagt: »Ich komme um elf«, dann hat er um
elf da zu sein! Ein kühler Nachtwind strich durch das
geöffnete Fenster, der Herrn Lutz husten machte. Er
hatte sich während des kurzen Schlummers erkältet,
ganz ohne Frage.

Er ging auf und ab in den Zimmern, ruhelos
auf und ab, verärgert, todmüde, – bis es drüben auf
dem Kirchturm zwei Uhr schlug.

Ganz plötzlich erfaßte ihn eine Angst: es ist etwas
passiert! Man hat den Prinzen ermordet! Es war
eine lächerliche Idee, die er sich bald wieder ausredete,
aber eine Unruhe erfaßte ihn, die sich nicht mehr vertreiben
ließ. Er nahm einen der altmodischen Britannialeuchter
und trat damit hinaus auf den Korridor.
›Ich werde die Wirtin wecken,‹ dachte er, ›die Person
muß aufstehen und mir Gesellschaft leisten.‹ Er pochte
erst mit dem Knöchel des Zeigefingers, dann mit der
ganzen Faust an die Stubenthür der Frau Dörffel,
aber niemand antwortete. Er drückte auf die Thürklinke,
die sofort nachgab, und leuchtete in das etwas
muffige Zimmer: Niemand da! Das Bett leer! Das
Bett des jungen Frauenzimmers gleichfalls leer! Nachts
um halb drei!

In der Ecke regte sich etwas, es war die Hauskatze,
aber dieses leise Geräusch erschreckte Herrn Lutz in der
unheimlichen Stille dermaßen, daß er leichenblaß wurde.
Er warf die Thür hinter sich zu und stand wieder
in dem weiten Korridor mit seinen grauen Ecken und
Schatten. Niemand in dem nächtlichen Hause, er
mutterseelenallein.
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In der Ecke regte sich etwas.



Als es vier Uhr schlug, war Lutz ein kranker Mann.
Er saß mit blassem Gesicht ohne Ausdruck, die dünnen
Lippen etwas zitternd, das Hirn ganz leer. Er konnte
nichts mehr denken, was er in dieser Nacht nicht schon
gedacht hatte; er wußte nur eins: daß nie ein Mann
seiner Stellung in so nichtswürdiger Weise zu Boden
gedrückt war.

Er sah, wie auf dem schwarzen Dache der Kirche
sich die ersten grauen Töne des herandämmernden
Morgens malten, bis sie heller wurden, weiß, dann
alles ein einziger heller Sonnenschein. Draußen piepsten
die Spatzen, der Morgen war da.

»Lutz! He, Lutz!«

Er fuhr auf, irgend jemand hatte ihn an der
Schulter gerüttelt, er hatte geschlafen und rieb sich
nun, noch ohne rechte Besinnung, die Augen.

»Das ist recht, Lutz, daß Sie geschlafen haben,«
sagte der Prinz, »das freut mich. Es ist etwas spät
geworden oder vielmehr etwas früh.« Und zu einer
Anzahl Menschen, die das Zimmer füllten, sagte er:
»Das ist nämlich Lutz, mein treuer Kammerdiener; ich
stelle ihn hiermit euch feierlich vor.«

Lutz war gewiß ein Mann, der das »Sichwundern«
in einem bewegten Hofleben längst verlernt hatte, aber
momentan fand er sich mit seinen übermüdeten, bleischweren
Augen nicht zurecht. Auf allen Stühlen,
Sesseln, Sofas, auf dem Tisch, auf dem Klavier, auf
der Fensterbank saßen Menschen, Kerls mit Studentenmützen
und bunten Bändern. Irgend einer spielte
auf dem Klavier das Lied von Madame Angot –
wie Lutz nach einiger Zeit konstatierte, war es der
Regierungsrat –, drei kolossale Köter strichen um
Lutzens Beine und beschnüffelten ihn, alles lachte,
lärmte, rauchte, und inmitten dieser Räuberbande
stand das junge Frauenzimmer von drüben und fragte:
»Also siebzehn Tassen Kaffee! Zählt mal.«
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Irgend einer spielte auf dem Klavier das Lied von Madame Angot.



Karl Heinrich zählte: »Siebzehn, stimmt. Lutz,
gehen Sie, bitte, mit in die Küche, damit die Sache
rasch geht.«

Und Lutz ging.

Seine Kraft war gebrochen, sein Widerstand zu
Ende. »Das ist recht, Lutz, daß Sie geschlafen haben,«
fortwährend summte ihm diese Redensart des Prinzen
im Ohr. Das klang so, als hätte er seine gute, ernste
Nachtruhe gehabt, während er keine zehn Minuten geschlummert
hatte.

»Gehen S’, helfen S’ mal a bissel, geben S’ mal die
blauen Tassen da vom Brett. Ja, die.«

Er that’s.

Man schrie nach Cognac, er holte Cognac.

Man wünschte Zigarren, er brachte Zigarren.

Die Hunde sollten in der Küche Wasser zu trinken
bekommen, er lockte die drei Wölfe hinaus und erfüllte
auch deren Wünsche. Der eine knurrte ihn auf dem
Korridor bösartig an, aber Herr Lutz dachte gottergeben:
›Beiß mich tot, das ist auch egal.‹

Morgens um sechs war Herr Lutz wieder allein,
Prinz, Doktor, Studenten, Hunde polterten die Treppe
hinunter, und die verlassenen Zimmer sahen nach der
einen Stunde aus wie ein Schlachtfeld. Allenthalben
lagen Asche, Zigarrenstummel, eine Cognacflasche war
umgeworfen, Tassen, Gläser standen in wüster Unordnung,
ein Stuhl war zerbrochen und die Luft so voll
Tabakgestank, daß Lutz übel wurde.

»Wir gehen aufs Schloß,« hatte Karl Heinrich
gesagt; »mittags komme ich nach Haus und schlafe
dann eine Stunde.«

Also dieser Prinz war ein Wüstling geworden,
Herr Lutz der Kammerdiener eines Wüstlings.

So würde das fortan jeden Tag gehen.

Und Herr Lutz ballte in ohnmächtigem Grimm die
Faust gegen die sonnige Stadt: »Heidelberg!«
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Fünftes Kapitel.
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An dem Nachmittag, da Karl Heinrich in einer
Droschke nach Hause befördert wurde, den Kopf zerprügelt,
die linke Backe zerfetzt, so gründlich »abgestochen«,
wie es einem nur im ersten Semester bei
der allerersten Mensur ergehen kann, – an diesem
Nachmittag erwachte der Doktor aus dem leichtsinnigen
Bummelleben zu einer greulichen Ernüchterung.

Wenn man das in Karlburg erfuhr!

Unerhört, unerhört!

Und wenn man dann weiter nachforschte und alles
andre erfuhr! Daß Karl Heinrich nie und absolut
nie Kolleg besuchte! Daß er zu Pfingsten eine Spritzfahrt
nach Mailand unternommen und sehr anständige
Schulden kontrahiert hatte! Dann vor allem die
Liebesgeschichte mit der Kellnerin, die in Heidelberg
die Spatzen von den Dächern pfiffen!

Schauderhaft!

Aber diese Paukerei setzte allem die Krone auf!
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Wie ein Rasender kam der Doktor in Karl Heinrichs Zimmer.



Man hatte ihm, dem Doktor, nichts davon gesagt,
die Geschichte war hinter seinem Rücken vorgegangen,
– ein Skandal.

Wie ein Rasender kam er in Karl Heinrichs Zimmer.

»Durchlaucht!«

»Doktor?«

»Jetzt hab’ ich’s satt!«

»Was?«

»Alles. Ich lege mein Amt nieder, ich schreibe
nach Karlburg, noch heute. Gut, ich habe die Schuld,
bon, aber länger seh’ ich das nicht an.«

»Aber Doktor –?«

»Wär’ man nie hierher gekommen! Wo ein Mensch
wie ich, von fünfunddreißig Jahren, ein gesetzter Mann,
alle Pflicht und Ordnung vergißt! Man ist hergekommen,
um sich zu erholen und mäßig zu leben, und statt dessen
lumpt man herum und richtet sich zu Grunde. Wie
seh’ ich aus! Verfallen! Vollständig verfallen!«

Er sah wirklich nicht gut aus, und Karl Heinrich
fühlte ein aufrichtiges Mitleid.

»Lieber Doktor, das geht auch nicht länger. Sie
müssen sich schonen, fleißig spazieren gehen und weniger
schlafen. Sie müssen nach der Uhr leben, Doktor.«

Aber nichts konnte der Doktor so schlecht vertragen,
als wenn jemand seinen Selbstanklagen beipflichtete.

»Ich spreche nicht von mir, Durchlaucht, ich spreche
von Ihnen. Daß Ihr Leben nicht so weiter geht!
Ich lege meine Stellung nieder, es ist abgemacht.
Ein kranker Mensch wie ich, der keine fünf Jahre mehr
zu leben hat, keine drei, keine zwei, nicht eins, der
kann nicht Erzieher spielen, am wenigsten hier in
Heidelberg.« Dann plötzlich schlug seine heftige Erregung
in das Gegenteil um: »Ach, Karl Heinz, ich
wollte, wir wären nie hierher gekommen.«

Den Nachmittag und die darauffolgende Nacht
spielte er Krankenwärter, und als er einige Flaschen
Wein getrunken hatte, war er wieder in bester Stimmung.

»Das ist das Niederträchtige,« sagte er, »daß man
nur noch durch Alkohol in Laune gehalten wird,« aber
er sagte das ganz heiter und fröhlich.

Noch zu verschiedenen Malen machte er den Versuch,
Karl Heinrich ins Gewissen zu reden, aber es
ging ihm wie dem Zauberlehrling, der die schlimmen
Geister heraufbeschworen hat und sie nicht mehr zurückbannen
kann.

Merkwürdig, wie der Prinz sich in den wenigen
Monaten verändert hatte. Auch im Aeußern. Sein
ganzes Auftreten war fest und bestimmt geworden, das
Gesicht hatte etwas Energisches angenommen, und die
Hiebnarben gaben ihm einen martialischen Zug. Es
gab keinen tolleren Studenten in Heidelberg – vielleicht
den langen Wedell von den Sachsen-Preußen
ausgenommen –, aber in Karl Heinrichs großen und
kleinen Narrheiten, seinen Kneipfahrten, Mensuren,
Streifereien lag stets etwas vom Grandseigneur. Es
war immer – auch in der trunkensten Stimmung –,
als ob er um einen Kopf über die andern hinausrage
und sich den tollen Ulk aus der Vogelschau ansehe.

So kam der Doktor mit seiner Erzieherrolle in
eine immer schiefere Lage. Er war nicht mehr der
Vormund, sondern Karl Heinrich fing an, gleichsam
ihn zu bemuttern.

Punkt neun Uhr mußte der Doktor aufstehen, Punkt
zwölf ins Bett, zwei Stunden zwang man ihn, spazieren
zu gehen, – aber diese energische Kur hätte für
den Regierungsrat viele Monate, vielleicht viele Jahre
eher verordnet werden müssen.

»Ja, Karl Heinrich, zwing mich,« sagte er häufig,
»zwing mich!« – aber viel öfter war er über diesen
Zwang außer sich: »Zum Kuckuck, laßt mir diese paar
letzten Jahre! Nein, ich gehe nicht spazieren, ich bin müde,
ich habe keine Lust; Käthie, einen Schoppen Roten!«

Aber der Prinz war zäh: »Keine Sperenzien,
Doktor, vorwärts! Wir gehen zusammen auf den
Königsstuhl, allons!«

Eher, als man gedacht hatte, wurde der arme
Doktor von diesen und andern Spazierstrapazen erlöst.
Denn eines Tages wurde auf Karl Heinrichs dringende
Ordre Herr Geheimrat Professor Doktor von Michaelis
konsultiert, der kurzen Prozeß machte und den Regierungsrat
in die Klinik schickte.



Er bekam da ein sehr hübsches Krankenzimmer mit
einem famosen Balkon, der einen netten kleinen Rauchtisch
enthielt, ein außerordentlich bequemes Kanapee
und all die Ausstattung, die der Doktor für seines
Lebens Wohlfahrt beanspruchte. Da lag er nun tagein
tagaus, blinzelte in die Sonne, erhielt viele Besuche
von Karl Heinz und dessen Corpsbrüdern, trank,
rauchte, spielte Skat und
fand sein Dasein so angenehm
wie seit langer Zeit
nicht.
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Da lag er nun tagein tagaus.



»Hier werde ich
wieder gesund,« sagte
er, »das fühle ich.« Der Geheimrat mit seinem überlegenen,
feinen Lächeln hatte ihm einige kleine Verhaltungsmaßregeln
gegeben: »Kein Bier, keine Kartoffeln«,
und da der Doktor beides nicht übermäßig
liebte, sondern einen guten Tropfen Wein jedem Bier
vorzog, so achtete er peinlich auf die Durchführung
dieser Vorschriften.

Er hätte ruhig Bier trinken und ruhig Kartoffeln
essen können, aber Kranke, denen man nichts mehr
verbietet, verlieren die Hoffnung.

Karl Heinrich war wochenlang tief verstimmt. Der
erste graue Schatten war in die sonnige Fröhlichkeit
von Heidelberg gefallen. Er wußte nicht, daß seine
Tage in der heiteren Stadt ebenso gezählt waren wie
die des Doktors, freilich in anderm Sinne. Und während
der Doktor die karg gemessene Zeit mit einer
Gemütsruhe und guten Laune durchlebte, die selbst den
Geheimrat in Staunen versetzten, war der Prinz trübe
und in sich gekehrt.

Er saß ganze Tage auf dem engen Balkon neben
dem Doktor, als ob es seine heilige Pflicht sei, ihm beständig
Gesellschaft zu leisten; bis eines Tages diesem
selbst die Geduld riß.

»Du hast eine Art, Karl Heinrich,« sagte er – in
sehr guter oder sehr schlechter Laune duzte er den
Prinzen wie einst –, »hier zu sitzen und zu thun, als
ob ich todkrank wäre! Zum Donnerwetter, so weit ist
es denn doch noch nicht. Lauf herum, amüsiere dich,
aber schneid hier keine Gesichter, als ob ich im Sterben
läge.«

Der Prinz war so verdutzt, daß er keine Antwort
fand, aber der Doktor ließ ihm dazu auch wenig
Ueberlegung:

»Mein lieber Karl Heinz, du verschwendest, und
zwar das Beste, was der Mensch hat: die Zeit, die
Jugend! Du denkst auch, du sitzest hier ewig in
Heidelberg, bei deinen Freunden, bei dieser niedlichen
kleinen Käthie et caetera. Das ist ein Handumdrehen,
dann ist das Jahr vorbei. Jede Stunde, die man verpaßt,
ist verloren, kommt nicht wieder, ist ›temps
perdu‹. Ob jemand Prinz ist oder ein andrer Sterblicher,
das ist dabei ganz einerlei. Schenk mir, bitte,
mal ein, die Flasche steht da in der Ecke. – Ich war
auch mal jung, habe auch immer gedacht: es ist noch
Zeit, es ist noch Zeit, bis es glücklich zu spät geworden
ist. Also los, amüsiere dich. Komm morgen mal gar
nicht. Komm übermorgen, und dann höchstens ’ne
Stunde. Gieb mir, bitte, die Kiste herüber, da rechts,
die Zigarren. Merci! Wie man hier liegt, ausgezeichnet!
Sieh mal die nette Kleine da drüben, auf
dem Balkon, ein lieber kleiner Kerl. Wie sie herschaut!
Zum Donnerwetter, wer noch mal jung wäre!« …

In der nächstfolgenden Woche machte »Saxonia«
eine Spritzfahrt durch den Schwarzwald. Alle Tage
erhielt der Doktor engbekritzelte Postkarten, auf denen
ihm mitgeteilt wurde, wieviel Ganze man in Gernsbach,
Baden, Freiburg, auf dem Feldberg und in jedem
Bierdorf auf sein Spezielles getrunken habe. Wenn
die Gesundheit in der That durch derartige Trankopfer
würde gekräftigt werden können, so hätte der
arme Doktor in dieser kurzen Frist vollständig gesunden
müssen.

Karl Heinrich kam mit verbranntem Gesicht und
glänzender Laune wieder. Sein erster Gang war zu
Käthie, die ihn mit ihrer stürmischen Leidenschaftlichkeit
empfing, der zweite in das Krankenhaus. Vielleicht
rötete die Freude des Wiedersehens des Doktors etwas
eingefallene Backen, jedenfalls bewillkommnete er ihn
mit strahlendem Gesicht:

»So ist es recht, Karl Heinz! In der Welt herum
mit den andern! Nur nicht hinter dem Ofen sitzen
und langweilige Gesichter ziehen. Klingle mal, wir
wollen eine Flasche Steinwein trinken. Was macht
die Käthie? Die ist wohl heute außer sich? War sie
am Bahnhof? Nein? Weshalb nicht? Ein liebes
Mädel! Nun erzähl mal. Wart ihr in Straßburg?
Junge, siehst du brillant aus! Verbrannt wie ein
Neger. Wie’s mir geht? Gut. Diese Ruhe hier, die
thut dem Menschen wohl. Wart ihr in Wildbad?
Reizend, was? Ach, der ganze famose Schwarzwald!
Schenk ein, Karl Heinz, dein Wohl!«



Vielleicht ging es dem Doktor wirklich besser, und
der Geheimrat und seine Assistenzärzte hatten wieder
einmal zu schwarz gesehen. Jedenfalls war der Doktor
nie besserer Laune als in diesen bequemen Ruhetagen
seiner Krankenzeit, und auch Karl Heinrich fand damit
seine lustige Stimmung wieder.

An einem der letzten Tage des Juli gab er dem
Corps ein Fest bei Rüders. Es ging hoch her, das
gegenüberliegende Schloß wurde spät abends bengalisch
beleuchtet, und ganz Heidelberg samt allen Fremden
versammelte sich am Neckar, um das feenhafte Schauspiel
zu betrachten. Der Doktor konnte das wundervolle
Bild nur von seinem einsamen Balkon aus bewundern,
während Karl Heinrich, der Held des Tages,
gleichfalls von der großen Menge sich getrennt hatte.
Er saß neben Käthie in Rüders etwas gebrechlichem
Kahne, den Herr Kellermann stromaufwärts rudern
mußte. Denn kein Mensch in Heidelberg war besser
geeignet, ein Liebespaar bei solcher Nachtfahrt zu begleiten,
als eben Herr Kellermann. Er sah nichts und
hörte nichts, er hatte beständig mit den widerspenstigen
Ruderriemen zu thun, die ihn ärgerten und alle seine
Aufmerksamkeit absorbierten. Er hatte die Gewohnheit,
leise vor sich hin zu reden, ein beständiges Gemurmel,
das aus Behagen, Mißbehagen, Reminiscenzen
und augenblicklichen Einfällen, Unsinn und Sinn sich
wunderlich zusammensetzte:



»Dummes Zeug – Ruder – jawohl – Wasser
– spät – gut – morgen früh – mal hinschicken –
holen – verflucht – alle Stiefel –« und so weiter.
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Als dann das Schloß auf dem Berge zu leuchten begann …



Als dann das alte Schloß in seiner Nachteinsamkeit
drüben auf dem Berge zu leuchten begann, Fenster um
Fenster der alten Ruine im roten Feuer erglänzte
und Karl Heinrich entzückt in dem schwankenden Kahn
sich erhob, wandte Herr Kellermann keinen Blick zur
Seite. Was gingen ihn Schloß und Feuerwerk an.
Er hatte das in dreißig Jahren Dutzende von Malen
gesehen, er hatte mehr zu thun, als auf solche Faxen
zu achten.

Langsam verglimmten drüben die Flammen, nur
wenige Fenster des weiten Schlosses leuchteten noch, bis
ihr Feuer und ihr letzter Wiederschein im Neckar erloschen.

Der Kahn glitt in Nacht und Totenstille, Karl
Heinrich und Käthie saßen eng aneinander geschmiegt,
stumm, nur Herrn Kellermanns Murmeln und die
leisen Ruderschläge unterbrachen das Schweigen.

So fuhren sie lange stromauf, bis Käthie unruhig
wurde.

»Wir müssen heim.«

Und wirklich, es war Mitternacht vorbei.

»Kellermann, wir müssen umdrehen; lassen Sie
den Kahn treiben.«

»Hm!«

»Zünden Sie sich eine Zigarre an, Kellermann.«

»Hm!«

Das Streichholz flackerte auf und beleuchtete sekundenlang
das alte, verwitterte Gesicht.



Der Prinz kannte den Alten nun schon seit Monaten,
aber in diesen wenigen Augenblicken war es
ihm, als ob er diese müden Züge zum erstenmal sehe.

»Wie alt sind Sie, Kellermann?«

Eine Weile antwortete Herr Kellermann nicht, denn
die Frage schien ihm so neu und eigenartig, daß sie
ihn aus dem Konzept brachte.

»Fünfundsechzig.«

Fünfundsechzig! Und jede Nacht im Gange, den
ganzen Tag im Gange, immer etwas langsam, aber
immer willig, ein armer Kerl, der auf zwanzig Herren
hören muß und es keinem ganz recht machen kann.
Kein lustiges Original, wie es eigentlich zu den Studenten
gehört – so ein Possenreißer, über den man
beständig lachen könnte –, nur ein müder Mensch, der
Semester für Semester neue Herren bekommt.

»Haben Sie Familie, Kellermann?«

Der Alte blickte erstaunt, fast mißtrauisch. Das
hatte ihn – wenigstens in dem Tone – noch keiner
der Studenten gefragt. Seine Frau trat nur insofern
bisweilen in die Erscheinung, als sie die Wäsche der
Studenten wusch.

Aber Karl Heinrich ließ in seinen Fragen nicht
locker, während Käthie, die, für Herrn Kellermann in
der Dunkelheit fast unsichtbar, ihren Kopf an des
Liebsten Brust gelegt hatte, ihn unterstützte:

»Antworten S’ doch, Kellermann, reden S’ doch.«



Und beide, in ihrer weichen, glücklichen Stimmung
doppelt empfänglich für die Leiden eines andern, fragten
abwechselnd mit so viel Eifer und Teilnahme, bis
Herrn Kellermanns kleine, trübe Lebensgeschichte zu
Tage gefördert war.

Fast zum erstenmal in des Prinzen Leben trat
diesem die schwere Daseinssorge eines Menschen handgreiflich
nahe.

»Kellermann –«

»Was?«

»Kellermann, wenn ich später einmal nicht mehr
hier bin und Sie geraten in irgend welche – welche
Not, dann wenden Sie sich an mich, hören Sie?«

Der Alte antwortete nicht, aber Käthie legte ihre
Arme um Karl Heinrichs Hals und flüsterte ihm etwas
ins Ohr, vielleicht einen Dank.

»Sie verstehen allerlei vom Trinken, Kellermann«
– Karl Heinrich suchte zu lächeln; – »wenn ich später
einmal Fürst bin, dann kommen Sie zu mir. Sie
sollen mein Kellermeister werden, das paßt auch zu
Ihrem Namen, was?«

Da kam aus dem Dunkeln eine schwielige Hand,
die vorwärts tastete, erst versehentlich Käthies Hand
ergriff, daß Käthie zum Tode erschreckt aufschrie, dann
unbekümmert weiter suchte und endlich des Prinzen
Hand faßte und zusammenpreßte.

Dann glitt der Kahn wieder in tiefem Schweigen.



Herrn Kellermanns Zigarre leuchtete wie ein roter
Punkt, und Karl Heinz und Käthie saßen stumm nebeneinander,
andächtig, bewegt, glücklicher als je. Sie
küßten sich auch nicht mehr, sie hielten sich nur fest
umarmt, und Käthie summte traumverloren ein altes
böhmisches Volkslied, das sie drunten an der Donau
als Kind gelernt hatte. – –

Drei Depeschen waren im Lauf des Abends in
kurzen Intervallen für Seine Durchlaucht in Heidelberg
eingetroffen, die – da sie sämtlich aus Karlburg
kamen – Herrn Lutz nachdenklich stimmten und ihn
schließlich veranlaßten, in eigner Person Rüders Gasthaus
aufzusuchen. Er kannte dieses Lokal ebensowenig
wie alle die übrigen Kneipen, die Seine Durchlaucht
zu frequentieren beliebte, und er war auch keineswegs
verwundert, als der Gastwirt Rüder ihm mitteilte,
daß Seine Durchlaucht momentan nicht anwesend sei,
jedenfalls aber bald wiederkommen werde. Seine Durchlaucht
war von zwölf Uhr mittags bis morgens drei
nie zu finden, nirgends, das war Herr Lutz längst
gewöhnt. Einer der ersten Grundsätze höfischen Lebens
ist der, daß auf Minute und Sekunde Mahlzeiten,
Spaziergänge, Reisen und so weiter geregelt sind, daß
man in jedem Augenblick über Thun und Lassen hoher
Herrschaften orientiert ist; Seine Durchlaucht der Erbprinz
lebte im genau entgegengesetzten Sinne.

Nicht daß Herr Lutz sich darüber ärgerte, o, er
hatte das Aergern längst aufgegeben. Was allein in
diesem Lotterleben ihn bedrückte, war das deutliche
Empfinden, daß er selbst – Lutz – dabei langsam
bergab ging. Er legte auf seine äußere Erscheinung
nicht mehr die peinliche Sorgfalt wie früher, und das
blendende Weiß seiner Krawatten wurde matt. Niemand
fragte nach ihm, kümmerte sich um ihn, seine
Thätigkeit war gleich Null, also wozu?

Selbst das feine und sichere Gefühl für die Schranken,
welche Stand und Bildung ihm auferlegten, ging Lutz
allmählich verloren. Es kam vor, daß er, von Langweile
verzehrt, abends stundenlang bei den alten Weibern
in der Küche saß und mit ihnen Kaffee trank!
Er sank, er war eigentlich nur noch ein Bedienter, er
verlor die Selbstachtung. Sein matter Zeitvertreib
wurde der Verkehr mit einem Dienstmädchen aus der
Nachbarschaft, mit dem er sich bisweilen traf, aber die
Person ließ durchblicken, daß sie Lutz’ Frau zu werden
beabsichtige, – so ließ er auch diese flüchtige Liaison
fallen.

Gegen halb elf war Herr Lutz mit seinen drei Depeschen
bei Rüders eingetroffen, aber es hatte längst
Mitternacht geschlagen, ohne daß von Seiner Durchlaucht
etwas zu sehen war.

Dann ganz plötzlich bemerkte Herr Lutz seinen
Herrn. Seine Durchlaucht stand inmitten des tollen
Lärms zwischen den Studenten. In der Rechten hielt
er ein Bierglas, in der Linken den Schläger, die blaue
Mütze saß ihm tief im Nacken, er schien eine Ansprache
zu halten. Gleich darauf erhob sich ein unsinniges
Gebrüll, man hieb mit den Gläsern auf den
Tisch, daß es krachte, und Karl Heinrich stand lachend
in der Mitte, mit blitzenden Augen rechts und links
schauend.

Gravitätisch, ernst ging Herr Lutz durch die Reihen
und machte hinter dem Prinzen Halt.

»Eure Durchlaucht –«

»Silentium! Der cantus: ›Von allen den Mädchen
so blitz und so blank –‹«

Die Musik setzte ein, da verbeugte sich Herr Lutz
zum zweitenmal:

»Eure Durchlaucht –«

Aber der Prinz sah ihn nicht, niemand sah ihn.
Zwischen den Tischen liefen die Kellner mit den Bierseideln,
stießen vorbeigehende Studenten Herrn Lutz
absichtslos, aber auch rücksichtslos hin und her, dann
begann tief einsetzend das Lied:




»Von allen Mädchen so blitz und so blank

Gefällt mir am besten die Lore …«







Und verärgert, halb verzweifelt verbeugte sich Herr
Lutz hinter Karl Heinrich zum drittenmal:

»Eure Durchlaucht –«




»Sie ist mein Gedanke bei Tag und bei Nacht

Und wohnet im Winkel am Thore …«
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Blaß vor
Grimm stand
Herr Lutz.



Blaß vor Grimm stand Herr Lutz; in seinem
schwarzen distinguierten Anzug sah er zwischen der
lustigen, halbtrunkenen Rotte, aufrecht stehend und
gelblichfahl im Gesicht, wie ein unheimlicher Gast aus,
der nur darauf wartet, seine Hand zum Unheil auszustrecken.

Da stieß Karl Bilz, der neben dem Prinzen saß,
diesen an:

»Karl Heinz, da ist jemand, da hinter dir –«

»Wo? – Lutz?«

»Eure Durchlaucht –«

»Was giebt’s?«

»Eure Durchlaucht, es sind dringende Depeschen
gekommen, von Karlburg.«

Der Prinz verfärbte sich.

Und während der zweite Vers des Loreliedes durch
den nächtlichen Garten dröhnte, brach er die Blätter
der Telegramme auseinander und las:

»Eurer Durchlaucht hiermit ergebene Mitteilung,
daß Seine Hochfürstliche Durchlaucht ernstlich erkrankt
sind und Eure Durchlaucht ersuchen lassen, möglichst
im Laufe nächster Tage auf einige Zeit nach Karlburg
zu kommen.«

Die Depesche war von dem Hofmarschall gezeichnet,
ebenso die beiden folgenden, deren erste eine kurze
Skizze der Krankheit gab, während die zweite etwas
beruhigender lautete und Seine Durchlaucht bat, die
Krankheit einstweilen keinesfalls als lebensgefährlich
anzusehen.

Er wandte sich um:



»Es ist gut, Lutz, gehen Sie. In einer Stunde
komme ich nach Hause. Packen Sie die Koffer, wir
reisen morgen abend.«

Die wenigsten hatten den kleinen Zwischenfall bemerkt,
und als eine Viertelstunde später Karl Heinrichs
Platz an der Tafel leer war, beachtete das niemand.

Am Ausgang des Gartens blieb der Prinz stehen
und sah sich noch einmal um.

Wie nun, wenn die Krankheit sich lang hinzog und
ihn Wochen oder gar Monate an Karlburg fesselte?

Wenn er – möglich war auch das – nie mehr
nach Heidelberg zurück könnte? Aber er raffte sich zusammen
und ärgerte sich über seinen Kleinmut. Das
war seine Art, alles im hellsten oder dunkelsten Lichte
zu sehen, eine weibische, schwächliche Art, wie sie Leuten
eigen ist, die nie ernstlich mit dem Leben gekämpft
haben. Und mißgestimmt über sich selbst, vergaß er
sogar, Käthie gute Nacht zu sagen.
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Sechstes Kapitel.
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Als er am nächsten Mittag in das Krankenhaus
kam, um sich von dem Regierungsrat zu verabschieden,
lag dieser auf seinem Bett, das die Wärter auf den
schmalen Balkon gerollt hatten. Man blickte von da
aus auf das Schloß und den Königsstuhl, aber die
Aussicht war heute trübe, weil ein feiner Regen
niederging, der von den Bäumen den Staub wusch
und nach der erstickenden Hitze der letzten Tage ein
wahres Labsal bot.

Der Doktor lag matt in den Kissen und lächelte dem
Prinzen müde entgegen, aber bei dessen ersten Worten
schnellte er auf:

»Abreisen?! Nach Karlburg?!«

Er nahm die Depeschen und las sie in fiebernder
Hast, dann noch einmal, dann lehnte er sich schwer
zurück und blickte, ohne ein Wort zu sagen, an Karl
Heinrich vorbei in den dichter fallenden Regen.

»Da ist doch nichts zu machen, lieber Doktor?«



»Nein, da ist nichts zu machen.«

»Ich reise heute abend.«

»Hm!«

»Nach acht oder vierzehn Tagen, denke ich, werde
ich zurück sein.«

»Möglich.«
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Er las die
Depeschen in
fiebernder Hast.



»Und während der
Zeit, lieber Doktor,
brauchen Sie sich nicht
zu fürchten. Ich habe
mit meinen Corpsbrüdern gesprochen: jeden Morgen
und jeden Nachmittag kommt einer her, um Sie zu
besuchen. Wenn Sie es wünschen, lasse ich Ihnen
auch Lutz hier zur Bedienung.«

Der Doktor lächelte schwach: »Nein, danke, danke
herzlich!«

Und Karl Heinrich lächelte auch; Herr Lutz und
der Regierungsrat hatten nie zusammengepaßt, hier
im Krankenhause würden sie sich am allerwenigsten
verstehen.

Aber dann lächelte er nicht mehr. Der Doktor
hatte sich in diesen letzten Tagen seltsam verändert,
das runde Gesicht war fast hager geworden, die Hände
lagen schmal und weiß auf der blauen Steppdecke, müde
ineinander gefaltet, wie kraftlos.

Der Gedanke beherrschte ihn immer mehr: es geht
mit ihm zu Ende.

Plötzlich fanden sich ihre Augen. Er wollte zur
Seite schauen, aber er konnte nicht. Vielleicht versuchte
auch der Doktor zur Seite zu schauen, aber er fand
noch weniger die Kraft. So blickten sie einander wie
magnetisch gefesselt, sekundenlang an, bis es Karl
Heinrich heiß aufstieg. Er biß die Zähne aufeinander
und versuchte, gleichgültig in die Luft zu starren.

Wie aus einer weiten Ferne hörte er den Doktor
dann reden:

»Ob früher oder später, Karl Heinz, das ist ja so
gleichgültig. Schöner kann man sich den Abschied nicht
wünschen als hier. Man braucht kein Poet zu sein,
um damit zufrieden zu sein. Man schläft ein, ganz
ruhig. Wir wollen lieber von dir sprechen, Karl Heinz.
Du sagst, du kommst wieder, in acht Tagen oder in
vierzehn Tagen, es mag sein. Aber es mag auch sein,
daß du nicht wiederkommst. Bleib jung, Karl Heinrich,
das ist alles, was ich dir wünsche. Bleib so, wie du
bist, und wenn sie dich anders machen wollen – alle
werden das versuchen –, dann kämpfe dagegen. Bleib
ein Mensch, Karl Heinz, mit deinem jungen Herzen …
Vielleicht kommt einmal eine Zeit, in der du an diese
Heidelberger Tage und an mich mit andern Gefühlen
denkst als heute, vielleicht mit Mißachtung oder gar
mit Zorn. In der du dir sagst: ›Ich hätte damals
nicht so tief hinabsteigen sollen zu den Menschen und
meine Würde anders wahren müssen.‹ Sie werden dir
alle vorreden, das sei wirklich so, und diese kurze Spanne
Zeit sei ein unschöner Mißton in deinem Leben. Aber
glaube ihnen nicht.«

*

In dem gleichmäßig plätschernden Regen ging der
Prinz den Schloßberg hinauf, dann zur Molkenkur
und, ohne es zu wollen, immer höher, bis zum Königsstuhl.
Die Wege waren feucht, und durch die Tannen
ging es auf den Moosteppich nieder wie ein unaufhörliches
leises Rieseln. Man sah keine hundert Schritt
weit, der Blick auf die Rheinebene war vollständig
verschleiert, aber aus den Wäldern drang ein so frischer,
belebender Odem, daß es Karl Heinrich nach dem raschen
Steigen leicht ums Herz wurde.

Er schnitt sich eine Gerte, mit der er die Regentropfen
von den Zweigen klatschte, dann – erst langsam
und dann schneller – lief er den einsamen Weg
bergab.

Eine halbe Stunde später saß er in der neuen Glasveranda,
die Herr Rüder für schweres Geld hatte bauen
lassen, und trank von Herrn Rüders gutem »Badischen«.

Käthie hockte neben ihm auf der Ufermauer, sonst
war niemand im Garten. Die Corps hatten heute
Mensurtag, und andre Leute verirrten sich zu dieser
Stunde und vor allem bei solchem Wetter nicht hierher.
Es regnete jetzt so stark, daß die Tropfen auf dem
Neckar Blasen schlugen, und daß man kaum die Häuser
an der gegenüberliegenden Seite erkennen konnte, aber
die trübe Laune, in der Karl Heinrich früh erwacht
war und in der er den armen Regierungsrat besucht
hatte, war verflogen. In ein paar Wochen würde er
wieder hier sein, wo möglich schon eher, und der dicke
Doktor würde wieder gesund werden, und alle Sentimentalität
war Unsinn.

»Hol mal eine Postkarte, Käthie!«

»Wozu?«

»Wir wollen an den Doktor schreiben.«
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Sie spannte ihren Regenschirm
auf.



Sie spannte ihren Regenschirm auf, raffte ihre Kleider
zusammen und trippelte vorsichtig durch den überschwemmten
Garten nach dem Hause. Als sie die Karte
gebracht hatte, schrieb er darauf:


»Lieber Dr.! Alles dummes Zeug! In vierzehn
Tagen hole ich Sie heil und gesund aus der Klinik.
Käthie und ich trinken auf Ihr Wohl.


K. H.«




»Schreib einen Gruß drunter, Käthie.«

Sie las aufmerksam, nahm seinen goldenen Stift,
dessen Spitze sie erst zwischen ihre Lippen schob, und
schrieb dann:


»Karl Heinrich und ich (Käthie) wünschen Ihnen
das Beste.


Käthie.«




»Was würdest du sagen, Käthie,« fragte er, »wenn
ich nie wiederkäme?«

Sie sah ihn erstaunt an: »Nie wieder?«

»Ja, nie wieder.«

»Das ist doch nicht möglich.« Alles Blut wich aus
ihren Wangen. »Du kommst doch wieder?«

Er lachte. Er war seiner Sache jetzt so sicher, daß
er darüber schon spotten konnte. Wenn der undenkbare
Fall eintreten sollte, daß man ihn aus irgend welchen
Gründen in Karlburg zurückhalten würde, so würde
er die Rückkehr nach Heidelberg erzwingen. Er war
nicht mehr der Junge, der sich am Gängelbande leiten
ließ, und es gab keine Macht, die ihn in seiner endlich
gewonnenen Freiheit dermaßen beschränken durfte.

»Nimm den Fall, Käthie, ich käme nicht, nie mehr,
was thätest du dann?«

Ihre Lippen zitterten, sie wollte etwas sagen und
fand kein Wort; dann stand sie auf, ging mit zwei
Schritten zu ihm und schlang ihre Arme um seinen
Hals.

»Du kommst wieder, Karl Heinz, ganz gewiß.«

Und Stunde auf Stunde verrann, und während
immer noch der Regen in gleichmäßiger Eintönigkeit
niederrauschte, saßen die beiden in der Glasveranda
am Neckar vor Herrn Rüders badischem Wein, den
Käthie oft erneuern mußte.

Die Tanten in der Küche und Herr Rüder selbst
schauten wohl bisweilen durch den Spalt in der Glasthür,
aber sie störten das Paar nicht. Es kamen auch
im Laufe des Nachmittags ein paar Gäste, die man
vorn in der Gaststube festhielt.

Als dann kaum noch eine halbe Stunde bis zur
Abfahrt des Frankfurter Schnellzuges übrig blieb,
spannte Herr Rüder seinen Fuchs vor die Halbkalesche
und setzte sich selbst auf den Bock, um seinen angesehensten
Stammgast zur Bahn zu fahren.

Es war die stilloseste Art, in der je ein Erbprinz
nach einem Bahnhof befördert wurde: Eine kleine
Kellnerin, die ihm mit dem Taschentuch nachwinkte,
ein galoppierendes Pferd, eine miserable Kutsche, die
mit Schmutz bespritzt vor den Bahnhof rasselte, kein
Gepäck, keine Diener, nur ein Herr Rüder, der etwas
bezecht war und sofort wegen Galoppfahrens von dem
Polizeidiener aufgeschrieben wurde.
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Eine miserable Kutsche rasselte vor den Bahnhof.



Was Herrn Lutz betrifft, so hatte er bis zwanzig
Minuten vor Abfahrt des Zuges in immer steigender
Aufregung seinen Herrn daheim erwartet, aber wie
richtig Herr
Lutz mit den
zerfahrenen
Lebensgewohnheiten
Seiner
Durchlaucht
sich vertraut gemacht
hatte, bewies
der Umstand,
daß er richtig schloß: Durchlaucht werde in
letzter Minute schon rechtzeitig zum Bahnhof kommen.

Durchgeregnet, ohne Paletot, sprang Karl Heinrich
in das reservierte Coupé, Herr Lutz hatte nur noch
Zeit, Durchlaucht auf Mantel, Decken, Koffer aufmerksam
zu machen, dann hetzte Herr Lutz in sein
eignes Coupé, und eine halbe Minute später glitt der
Zug in den Regen hinaus.

Lange stand der Prinz am Fenster und schaute
rückwärts dorthin, wo die Neckarstadt im Nebel verschwunden
war. Dann atmete er tief auf wie jemand,
der aus einem Traum erwacht. Er zog das seidene
Band, das über seiner Weste lag, durch die silberne
Schnalle, rollte es auf und schob es in die Tasche.
Die dunkelblaue Mütze legte er in den von Herrn Lutz
vorsorglich geöffneten Koffer und nahm einen Reisehut.

Drei rote Rosen, die Käthie ihm gegeben, behielt
er in der Hand.

Er lehnte sich in die weichen roten Polster und
versuchte an Käthie zu denken, aber plötzlich stand das
Bild des Doktors vor ihm, das ihn nicht mehr losließ.
Der lag nun im Krankenhaus, schon viele Meilen
entfernt, und er, Karl Heinrich, fuhr nach Karlburg.
Allein!

Vor drei Monaten waren sie zusammen auf diesem
selben Wege nach Heidelberg gekommen, zusammen.

Zusammen. – Käthie, der Doktor, die Corpsbrüder
– mit allen war er zusammen gewesen, immer lustig,
immer zusammen … nun war er allein.

*

Der Hofmarschall, die Kammerherren, zwei Adjutanten
– es war der Seiner Durchlaucht dem Erbprinzen
gebührende feierliche Empfang.

Die Lakaien standen mit den flach an die Plüschhosen
gelegten Cylindern, und rechts und links hinter
der abgesperrten Linie drängte ein neugieriges Publikum,
das – in begreiflicher Erregung wegen der immer
düsterer lautenden Bulletins, Seiner Durchlaucht des
Fürsten Krankheit betreffend – sich zahlreich am
Bahnhof eingefunden hatte.

Also der Erbprinz kam!

Man hatte ihn telegraphisch berufen.

Vielleicht war Seine Durchlaucht der Erbprinz in
wenigen Tagen schon der regierende Herr.

Man rief nicht »Hoch«, das hätte in dieser schweren
Stunde nicht gepaßt, aber alle Hüte senkten sich tief,
und die Frauen verneigten sich vor dem künftigen
Herrn.

Draußen vor dem Bahnhof drängte sich eine dichte
Menge, und den ganzen Weg entlang bis zum Schloß
stand eine ununterbrochene Reihe Menschen, die alle
schweigend grüßten.

Karl Heinrich saß neben dem Hofmarschall. In
dem Fürstenzimmer des Bahnhofs hatte er mit den
Herren vom Hofe und den Aerzten gesprochen, man
versicherte ihm, die größte Gefahr, die heute nacht gedroht
habe, scheine überwunden, und eine Genesung
Seiner Durchlaucht liege nicht mehr außer dem Bereiche
der Möglichkeit.
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Er hielt die Hand
am Hute und
grüßte nach rechts
und links.





Er sprach kein Wort. Er hielt die Hand am Hute
und grüßte nach rechts und links.

»Wie er düster aussieht!« sagten die Männer.

»Wie er traurig aussieht!« sagten die Frauen.

Und er grüßte.

Grüßte.

Tausende von Menschen, die sich vor ihm neigten,
eine ganze Stadt.

Der Weg war nur kurz, die schnellen Pferde gebrauchten
wenige Minuten, um ihn zurückzulegen.

Aber in dieser kleinen Spanne Zeit war es, als
ob eine unsichtbare Hand über des Prinzen Herz ging
und dort vieles auslöschte.

Die Wache an der Schloßbrücke trat ins Gewehr,
ohne daß die Trommel gerührt wurde.

Er grüßte.

Der Wagen hielt, und er stieg langsam, ohne Hast
aus. Er sah nicht die Lakaien zu beiden Seiten der
Treppe, er ging geradeaus, ohne sich nach Hofmarschall
und Adjutanten umzuschauen, die zwei und drei Stufen
hinter ihm die breite Marmortreppe hinaufstiegen.

Er war wieder in Karlburg, er war wieder der
Prinz.

*

Die Tage vergingen, Wochen wurden daraus und
aus den Wochen Monate.

Herren im Schlosse zu Karlburg waren die Aerzte,
denen man Zimmer einräumte, und die schließlich kaum
noch die Gemächer des Fürsten verließen.

Die Lakaien gingen noch leiser als sonst, jeder
helle Ton war aus dem Schlosse und seinem Umkreis
verbannt, über Haus und Gärten breitete sich Kirchhofsruhe.

Aber Angst und Sorge, die in den ersten Wochen
auf allen Gesichtern lagen, aufrichtig empfunden oder
doch gut zur Schau getragen, wichen langsam und machten
einer müden Abspannung Platz. Die Diener gähnten
hinter den Thüren, und die erschlaffende Langeweile
breitete sich aus den Krankenzimmern durch das Schloß
und weiter über die ganze Stadt Karlburg. Nirgends
Festlichkeiten, keine Lustbarkeit, am Sonntag in den
Kirchen das ewig gleiche Gebet für den kranken Fürsten
– eine Monotonie.

An eine Abreise des Erbprinzen war nicht zu denken.
In den ersten Wochen war er unruhig, nervös und
verlangte von den Aerzten bestimmte Aussagen. Aber
er gewöhnte sich an ihr Achselzucken und dachte schließlich
selbst nicht mehr an die Möglichkeit, vorerst nach
Heidelberg zurückzukehren.

Die Last der Regierungsgeschäfte, die er vielleicht
ernster auffaßte, als notwendig war, und die zu übersehen
ihm noch schwer fiel, nahm seine Zeit in Beschlag,
während der sterbende Fürst es als selbstverständlich
forderte, daß sein Neffe und Erbe endlose
Stunden bei ihm weilte. Mit seiner matten, heiseren
Stimme, oft nur flüsternd, sprach er von Vergangenheit
und Zukunft, und in diesen düsteren Stunden
spann sich zwischen Oheim und Neffe, die zwanzig
Jahre lang fast wie Fremde nebeneinander gelebt
hatten, das erste Band. Sie gehörten zusammen, der
sterbende Fürst und der künftige Fürst; aus der fieberheißen
Hand, die zitternd die junge Hand umspannt
hielt, ging ein Strom hinüber, der langsam Denken
und Empfinden des Jüngeren wandelte. »Die Fürsten
der Erde wohnen einsam auf ihren Thronen, eine nie
zu überbrückende Kluft trennt sie von allen andern,
selbst von denen, die nach Geburt und Rang als Diener
dem Throne am nächsten stehen. Und sie sollen einsam
bleiben, sie müssen einsam bleiben, – darin liegt
ihre schwerste Aufgabe, darin aber auch ihre Kraft.
In einsamer Höhe stehen, das ist das große Geheimnis
der Gewalt!« – Vielleicht suchte Karl Heinrich in
der ersten Zeit, halb unbewußt, sich diesen Worten
zu entziehen, zu verschließen, aber in dem dumpfen,
heißen Krankenzimmer wiegten sie ihn in täglicher
Wiederholung wie in einen Traum. Sie ergriffen
Besitz von ihm und lähmten seine matten Versuche,
sich kritisch mit ihnen in Widerspruch zu setzen. Er
rang dagegen, aber er war zu schwach, zu schwach,
wie in allem.

Und jeder neigte sich vor ihm. Nicht der Sterbende
war mehr der Herr im Schlosse, er, Karl Heinrich,
war es, dem man huldigte. Früher, als er noch junger
Prinz war, bei Seiner Durchlaucht in geringer Gunst
stehend, einzig von dem vagen Glanz einer in ferner
Zukunft liegenden Thronfolge umgeben, waren die
Huldigungen der Hofleute kühl und gemessen gewesen.
Jetzt war er nicht Kind mehr, sondern Mann, nicht
mehr der Anwärter auf die Ehren einer ungewissen
Zukunft, sondern der neue Herr, der über Nacht in
die Fürstenrechte einziehen würde. Es war ein Zauberkreis,
der sich um ihn schloß; demütige Huldigungen
von Tausenden, die keinen Widerspruch duldeten, und
das alles in dieser dumpfen Treibhausluft, die das
Denken tötete.

So vergingen Monate. Es wurde Herbst, Winter,
Frühling – ein Jahr ging vorbei. Aber es war, als
ob es nicht ein Jahr gewesen sei, sondern viele. Es
gab Zeiten, wo eine wilde Ungeduld ihn überwältigen
wollte: sollte denn das nie enden?! dieses grauenhafte,
mordende Warten?! – Aber auch diese Ungeduld
wurde schwächlich, kraftlos, schlief ein.

Er begann zu kränkeln, die blühende Gesichtsfarbe
nahm einen grauen Ton an, aber wenn der alte Hofrat
und die fremden Aerzte ihm Bewegung anrieten,
zuckte er gleichgültig die Achseln: ›Mir fehlt nichts, ich
bin nicht krank.‹

In seinem Schreibtisch lagen die blaue Mütze und
das dreifarbige Seidenband von Heidelberg, daneben
drei vertrocknete Rosen – das waren die einzigen Erinnerungen
an damals.

Heidelberg! Wenn er daran dachte, legte es sich
um seine Brust wie eherne Klammern, die ihn zu ersticken
drohten.

Vorbei! Verloren! Für immer!

Bisweilen versuchte er, mit Lutz über Heidelberg zu
sprechen. Der Mensch war ihm unsympathisch, aber er
hatte ihn als seinen Kammerdiener beibehalten. Vielleicht
nur deshalb, weil dieser Lutz die einzige lebende
Erinnerung an jene Zeit war. Und Herr Lutz gab
sich Mühe, seinem Herrn entgegenzukommen, die jämmerlichen
Tage in Heidelberg in ein rosiges Licht zu
kleiden und kleine Scherze jener Zeit aufzuwärmen.
Aber keine Saite tönte in seinen Reden echt und warm,
das weiche Bild der drei Monate verzerrte sich in
seinen erzwungenen Späßen zur Grimasse.

Im übrigen war Herr Lutz jetzt der glücklichste
Mensch am Hofe. Sein geduldiges Ertragen jener
Schreckenszeit hatte goldene Früchte getragen, er war
der kommende Mann, vor dem schon jetzt die Lakaien
in Ehrfurcht erstarben. Noch schritt der Kammerdiener
Seiner Durchlaucht des Fürsten mit unnahbarem Gesicht
durch das Haus, aber die Tage seiner Herrschaft
waren gezählt, der neue Stern hieß Lutz. Und während
in Karl Heinrichs Erinnerung die Heidelberger Zeit
langsam verblaßte, wie ein Kindermärchen, das man
nicht mehr versteht, verschönte sich bei Herrn Lutz das
Bild der Studentenstadt immer mehr. Man hatte da
einmal über die Stränge geschlagen, miserabel gewohnt
und viel Aergerliches durchgemacht,
aber es war doch auch schön
gewesen. Er wußte dem Küchenchef wundersame Geschichten
zu erzählen von lustigen Liebesabenteuern, durchzechten
Nächten und allerhand Affairen, »über die man als
Kavalier schweigt«. Dieses Heidelberg hatte Herrn Lutz’
Glück gemacht, und er war nicht undankbar. – –
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Er wußte dem Küchenchef wundersame Dinge zu erzählen.





Nun schlief der Doktor schon seit Wintersende in
Heidelberg seinen letzten Schlaf. Die Todesnachricht,
die der Direktor des Krankenhauses in ehrerbietig gemessener
Form Seiner Durchlaucht mitteilte, kam Karl
Heinrich nicht unerwartet, und doch traf sie ihn wie
etwas Unfaßliches.

Aber der Prinz hatte in allem Schmerz die bittere
Empfindung, daß ihn vor Jahresfrist der Tod des
Doktors tiefer, unendlich tiefer erschüttert haben würde.
Hätte sie beide das Leben noch einmal zusammengeführt,
sie würden sich nicht mehr verstanden haben. Er fühlte
das deutlich. Es war ihm, als sei jemand gestorben,
den er einmal sehr gern gehabt hatte, der ihm aber
so fern gerückt war, daß er ihn auch als Lebenden
schwerlich je wiedergefunden hätte.

Im Auftrage Seiner Durchlaucht des Erbprinzen
übermittelte das Hofmarschallamt dem Corps »Saxonia«
zu Heidelberg einen Kranz mit der Bitte, diesen Kranz
auf dem Grabe des Herrn Regierungsrats niederzulegen.

Im Auftrage Seiner Durchlaucht des Erbprinzen
ließ das Hofmarschallamt das Grab mit einem Denkstein
versehen, dessen Inschrift lautete: »Seinem Freund
und Lehrer in dankbarer Erinnerung Karl Heinrich,
Prinz von Karlburg.« – –

Und Käthie?

Ja Käthie.



Wo mochte Käthie sein? – Er hatte kein Bild von
ihr, die kleine Photographie, die sie ihm einmal geschenkt
hatte, war in den aus Heidelberg nachgesendeten
Koffern nicht zu finden gewesen, aber dieses Bild war
in sein Herz gegraben. Käthie!

Verloren wie die andern …

In goldenem Rahmen stand auf des Prinzen
Schreibtisch das Bild der jungen sächsischen Prinzeß,
seiner Cousine, deren Verlobung mit Karl Heinrich
herbeizuführen während dieser Monate die letzte Sorge
des sterbenden Fürsten gewesen war. Das Bild zeigte
ein feines Gesicht mit lebhaften Augen, eine schlanke,
pompöse Figur.

Karl Heinrich hatte nicht »Nein« gesagt, und die
schöne Prinzeß war nicht unzufrieden. Sie war ein
Jahr älter als der künftige Fürst, als Kinder hatten
sie einmal zusammen gespielt, sie hatten keinen Grund,
einander abgeneigt zu sein, und die Heirat würde der
Staatsraison ebensogut entsprechen wie den Wünschen
der Familien.

Natürlich war in dieser Trauerzeit an die Hochzeit
noch nicht zu denken.

Käthie! … Käthie!
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Siebentes Kapitel.
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In der alten Fürstengruft zu Marienburg war der
Fürst zur letzten Ruhe gebracht, und zu Karlburg im
Schlosse war Karl Heinrich der Herr.

Aber die düstere Stimmung, die langes Siechtum
und endlich der Tod über Land, Stadt und Schloß
gebreitet hatten, wich auch jetzt nicht. Monate vergingen
und neue Monate, immer noch lag über Hof
und Schloß dumpfe Stille.

»Seine Durchlaucht trauert,« sagten die Leute, aber
sie glaubten selbst nicht recht an diese matte Entschuldigung.

Was hatte man nicht alles von dem jungen –
fast allzu jungen – Fürsten erwartet! Lustige Feste,
Heiterkeit, einen frischen Zug, der in das verschlafene
Hofleben und in die Residenzstadt endlich einmal fröhliche
Stimmung bringen sollte. Fremde Fürstenbesuche,
Bälle, Hofjagden, einen Ball der Bürgerschaft in den
neuen Rathaussälen, vielleicht eine Förderung des
Theaters, in jedem Fall aber ein freundliches Gesicht,
Teilnahme für die Wünsche der Stadt und des Landes.

Welch hübscher junger Prinz war dieser Karl
Heinrich gewesen, offen, liebenswürdig! Freilich hatte
er als Kind schon im Verkehr mit Fremden eine Zurückhaltung
stets gezeigt, eine leichte Unbeholfenheit und
Menschenscheu, aber er war damals eben ein Kind.

Wenn jetzt Seine Durchlaucht durch Karlburg fuhr,
so lehnte er in seinem Wagen neben dem Adjutanten
und erwiderte die Grüße kalt, gleichgültig. Die Deputationen
der Städte empfing er in großer Audienz,
ohne auf deren Ansprachen mehr als kurze Antworten
zu finden. Der alte Fürst war in den letzten Jahrzehnten
eisig, abweisend, hochfahrend gewesen, der junge
Fürst schien alles in verstärktem Maße zu sein.

»Wenn er verheiratet ist,« trösteten sich die Kammerherren
und Hofleute, »wird er anders werden,« und
dieser schwache Glaube fand in der Bürgerschaft Widerhall:
»Wenn er nur erst verheiratet ist.«

Die Hochzeit war auf den 30. Mai festgesetzt, am
4. Juni würden die fürstlichen Herrschaften in Karlburg
Einzug halten.

Am 5. Juni Fackelzug der Bürgerschaft, am 6. Juni
erstes großes Hoffest im Schlosse, drei weitere Tage
hindurch Empfänge, Audienzen, Feste aller Art. In
dem Hofmarschallamt wurde Tag und Nacht gearbeitet,
in Schloß und Stadt herrschte ein fieberhafter Eifer,
alles vorzubereiten und in stand zu setzen, der einzige,
der seine kalte Ruhe bewahrte, war der, für den alles
dies geschah.
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»Der Mensch, Eure
Excellenz, heißt
Kellermann.«



Da ereignete sich – zwölf Tage vor dem Termin
der Hochzeit – etwas Seltsames,
das, ohne später
irgendwie besondere Folgen nach sich zu ziehen, einige
Tage lang alle Gemüter in Aufregung hielt.

Ein eigentümlicher Mensch in uraltem Frack und
gleichem Cylinder wurde durch Lakaien dem dienstthuenden
Kammerherrn und durch diesen Seiner
Excellenz dem Hofmarschall zugeführt. Er hatte in
ziemlich unzeremonieller Weise im Schlosse Eingang zu
gewinnen versucht und beteuerte, Seine Durchlaucht
sprechen zu müssen.

»Der Mensch, Eure Excellenz,« erklärte der Kammerherr,
»heißt Kellermann und stammt aus Heidelberg.
Er behauptet, bei Seiner Durchlaucht ein Anliegen
zu haben, dessen Erfüllung ihm Durchlaucht damals
in Heidelberg fest zugesagt habe.«

Seine Excellenz der Hofmarschall, überarbeitet und
nervös, befahl, das Subjekt fortzuschicken, respektive
das Subjekt auf den Weg einer schriftlichen Eingabe
zu verweisen, aber irgend eine Ahnung sagte dem
Kammerherrn, daß Seine Durchlaucht eventuell geneigt
sein werde, nicht des Subjektes wegen, sondern seiner
selbst wegen den Menschen anzuhören. Und so geruhte
der Kavalier, bei der Mittagstafel Seiner Durchlaucht
von dem Subjekt zu erzählen.

»Kellermann?«

»Jawohl, Eure Durchlaucht, ein Mensch Namens
Kellermann.«

»Aus Heidelberg?«

»Aus Heidelberg, Eure Durchlaucht.«

»Es ist gut. Führen Sie, bitte, den Mann zu
mir. Nach der Tafel.«

Ruhig, mit seinem steinernen Gesicht, ohne eine
Spur von Hast, beendete der Fürst die Mahlzeit, aber
ein Sturm von Erinnerungen war in ihm erwacht.
Kellermann! Heidelberg! Einer von damals! Endlich
einer von damals! Wenn auch nur Kellermann! Der
armselige Kellermann.

Kalt und gleichgültig verabschiedete er sich von
seinen Kavalieren, dann ging er hinüber in sein
Arbeitszimmer und öffnete den Schreibtisch. Da lag
das dreifarbige Band, die Mütze, die Blumen …

Die Lakaien im Vorzimmer schauten einander an
und schüttelten die Köpfe. Sie schauten einander wieder
an und schüttelten die Köpfe. Seit zwei Stunden war
das fremde Subjekt drinnen bei Seiner Durchlaucht
und kam nicht wieder.

Hätten sie hineinschauen können und sehen, wie der
alte Mensch in seinem schäbigen Frack in Durchlauchts
Ledersessel saß, während der Fürst dem Alten die Hand
auf die Schulter gelegt hatte, sich dicht zu ihm beugte
und mit zuckenden Lippen zu lächeln versuchte!

»Dieser Kellermann! Er will Kellermeister werden!
Er hat nicht vergessen, was ich ihm damals versprochen
habe. Er kommt extra von Heidelberg und bringt Frack
und Cylinder mit. Laß dich ansehen, Kellermann.
Wie er ausschaut!«

Er lachte, zum erstenmal seit Jahren.
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»Hast du mich erkannt?«



»Ja, Kellermann, bravo! Du bleibst, du wirst
mein Kellermeister, selbstverständlich. Aber du hast
Hunger und vor allem Durst, du kommst von der Reise,
wann bist du angekommen?« Er drückte auf die
Klingel: »Bringen Sie Wein und etwas für den
Herrn da zu essen. Ja, hierher. Ohne alle Umstände.«

Er ging zweimal auf und ab, dann blieb er wieder
stehen:

»Sieh mich mal an, Kellermann. Kennst du mich
noch? Hast du mich erkannt?«

»O freilich.«

»Wirklich? Hast du?« Er lachte nicht mehr. Er
legte einen Moment beide Hände flach an die Schläfen
und starrte vor sich nieder. Es sind zwei Jahre her,
da ändert man sich, in zwei Jahren geschieht vieles.

Müde schaute er nach einer Weile auf, Kellermann
hatte etwas bedrückt und verschüchtert eine Frage
gethan.

»Deine Frau mitbringen? Ja natürlich. Aber
meine Wäsche, Kellermann, kann sie nicht mehr besorgen
wie in Heidelberg. Oder dachtest du?« Er lächelte
wieder, und Herr Kellermann lächelte gleichfalls.

»Nun erzähle, Kellermann, das ist die Hauptsache.
Von Heidelberg. Von allen.«

Aber dieses Erzählen ging schwer von statten. Aus
freien Stücken berichtete Herr Kellermann nichts, er
verlangte, daß man ihn fragte, daß man jede Frage
genau präzisierte und erst nach der Beantwortung an
die Erledigung eines neuen Themas ging. Er war
wie eine alte Chronik, aus der man sich durch mühsames
Zusammensuchen belehrt, aber eines hatte er
vor diesen alten Chronikbüchern voraus: er war zuverlässiger
und blieb keine Antwort schuldig.

Ja, Herr Bilz war noch bei »Saxonia« aktiv, auch
der kleine Hammerschmidt, der zu Ostern durchs Examen
gefallen war, auch Herr von Bansin, der in Heidelberg
der beste S. C.-Fechter geworden war und dieser
Kunst zuliebe seinen Aufenthalt auf deutschen Universitäten
beständig verlängerte; aber alle die andern
waren fort, die meisten schon lange.

»Ernst von Heidenreich?«

»Nach Berlin.«

»Franzius?«

»Nach Berlin.«

»Und der dicke Kurt Engelbrecht?«

Herr Kellermann zog ein ernstes Gesicht und sagte
mit gedämpfter Stimme:

»Nach drüben, nach Amerika.«

Also nur drei waren noch in Heidelberg. Drei
letzte von der lustigen Schar, die damals nie an die
Zukunft gedacht hatte, die hingelebt hatte, als ob sie
ewig beisammen bleiben würde. Zerstoben in alle
Winde.

Der Lakai brachte Wein und Speisen, die Herr
Kellermann ohne viel Ziererei entgegennahm, dann,
nach einer langen Pause, mußte dieser von neuem berichten.
Wo der Regierungsrat begraben sei, und ob
Kellermann das Grab gesehen habe. Wer jetzt in Frau
Dörffels Zimmern wohne, – ging man noch alle Vormittag
zum Frühschoppen aufs Schloß? – fuhr man
wie damals alle Montag nach Neckarsteinach? – war
Herr Roux noch Fechtlehrer? – und wie war es mit
den Mensuren? – paukten die Corps in Heidelberg
oder auf den Dörfern? – und dann:

»Was macht Fräulein Käthie?«

»Käthie?«

»Die in Rüders Gasthaus?« Er stockte mit der
Stimme und wurde blutrot bei der Frage. Aber Herr
Kellermann merkte nichts von der Befangenheit, und
gleichmütig gab er Bescheid.

»Ja, die. Ja, die ist auch noch da.«

»Bei Rüder?«

»Ja bei Rüder.«

»Und – und – geht es ihr gut?«

»Ganz gut.«

»Sie ist immer noch da? Ganz wie früher? Wenn
man hinkommt zu Rüders, dann – dann findet man
sie noch?«

»Natürlich.«

Karl Heinrich trat in die Mauernische des gewölbten
Fensters und starrte hinaus. Durch die breite
Lindenallee des Schloßparkes sah er Felder, die sich
endlos in die blaue Ferne dehnten. Tief unten an
der Schloßmauer vor dem breiten Graben blühte der
Flieder, und über dem Wasser schossen pfeilschnell
die Schwalben, oft dicht an dem Fenster vorbeistreifend.

Zwei lange, einsame Jahre hatte er hier gehaust,
fern der fröhlichen Welt, am Lager eines vergrämten
Kranken, der nicht sterben wollte und mit den langsam
erstarrenden Händen ihn fest umklammerte. Während
er selbst zu schwach und zu feige gewesen war, sich
gewaltsam loszureißen.

Zwei beste Jahre! Zwei Jahre, in denen er hätte
glücklich sein können. Sie erschienen ihm wie Jahrzehnte.
Jenseits dieser Jahrzehnte lag seine kurze
Jugend, an die er kaum noch gedacht, die er fast vergessen
hatte. Vergessen! Wie nur schwächliche Seelen
vergessen!

Heidelberg, das Corps, Käthie – das waren ferne,
traumhafte Begriffe geworden, und jetzt kam dieser
Mensch da und erzählte! Und erzählte, daß das alles
noch war, jetzt noch war; daß drüben in Heidelberg,
hundert Meilen entfernt, eine Tagereise entfernt, diese
Menschen noch lebten! Spazieren gingen, sich ihres
Lebens freuten, tranken, lachten, liebten – und das
alles ohne ihn, als ob ein Prinz Karl Heinrich nie
existiert hätte oder zum wenigsten nie für sie notwendig
gewesen sei.

Da kam aus dem Hintergrunde des Zimmers Herrn
Kellermanns Stimme, die zum erstenmal ungefragt
redete. Schwer und langsam, als ob er eine tiefe
Weisheit verkünde und während der letzten stummen
Minuten darüber nachgesonnen habe, sagte er:

»So ist Heidelberg nicht mehr wie früher. Das
sagen alle, das sagt auch Herr Bilz.«

»Wie nicht mehr?«

»Als wie damals. Als wie Sie da waren.«

Karl Heinrichs Augen leuchteten.

»Sagen sie das? Sagen das alle? Sprechen
sie in Heidelberg noch von mir, Kellermann?«

»O ja.«

»Hat keiner einmal gefragt« – er faßte den Alten
an beiden Schultern und riß ihn empor – »ob ich
wiederkommen würde? Oder weshalb ich nicht wiederkäme,
Kellermann?!«

»Ja, ja, o ja, oft.«

»Und die Kleine – die bei Rüders?«

»Die –?« Herr Kellermann war etwas verdutzt.
Langsam dachte er nach und kramte in seinem Gedächtnis.
»Die –?« Da blitzte irgend eine Erinnerung
in ihm auf, eine Kette von Erinnerungen
schloß sich in seinem Hirn, und halb mit sich selbst
redend, nickte er vor sich hin.

»Die Käthie. Richtig! Ja, ja! Die hat viel geweint.«

*

»Sorgen Sie für den Alten, meine liebe Excellenz,
ich bitte Sie darum. Der Mann steht mir nahe aus
meiner Heidelberger Zeit her, ich möchte ihn gut aufgehoben
wissen.«
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Excellenz selbst geleitete den Alten in die Gastzimmer.



Der Hofmarschall war glücklich. Das waren die ersten
warmen Worte, die
er aus dem Munde
Seiner Durchlaucht
je erhalten hatte.
Und wie seltsam der
Fürst gesprochen
hatte! Fast weich.
Nichts von dieser
schroffen Zurückhaltung,
die sonst
alles um den Fürsten
erstarren
machte. Was
war denn geschehen?!
»Meine liebe
Excellenz?!«

Die Excellenz
selbst
geleitete den
Alten in die
Gastzimmer, die Lakaien flogen, Küche und Keller mußten
das Beste leisten; o, Herr Kellermann durfte zufrieden sein.

Aber was war geschehen?!



*

Der Fürst saß wach bis spät in die Nacht.

Die Jugend, die vergessene, verlorene, hatte noch
einmal an das Thor gepocht, und Karl Heinrichs müdes,
versteinertes Herz zuckte.

In wenigen Tagen würde er ausziehen, um in das
Schloß zu Karlburg die Braut zu holen, und von dem
Tage an begann die ruhige, gemessene Zeit gereiften
Lebens. Von da an war alles klar, vorgeschrieben,
ausgerechnet, jeder Schritt und jede Handlung vorgezeichnet,
alles zukünftige Leben eine schnurgerade
Straße, auf der man so lange fortpilgert, bis das
Ende erreicht ist. Jedes Bürgermannes Leben kann
im Zickzack gehen, auf und nieder schwanken, das des
Fürsten ist berechnet und abgezirkelt, sicher und einförmig
in alle Zukunft.

Einen einzigen Menschen haben, der jetzt dasäße
und spräche:

»Karl Heinrich, das ist nicht anders, du mußt das
ertragen.« Der ihn trösten oder beruhigen würde,
oder …

»Mein Gott! Mein Gott!«

Er war wie außer sich.

Und Totenstille.

Draußen im Park rauschte der Nachtwind leise in
den Bäumen, aber das Schloß schlief. Karlburg schlief,
die Stadt, das Land, hier schlief alles.

Mitternacht. – Da saßen sie in Heidelberg in
Rüders Garten bei Lampions, sangen, tranken, lachten
und sahen nach der Uhr und sagten: »Es ist erst
Mitternacht.«

Und da kam Käthie durch den Garten mit ihrer
weißen Schürze und gähnte etwas und rieb mit den
kleinen Fäusten die Augen, – daß alle lachten, und
Karl Heinrich ihr das Glas entgegenhielt: »Trink,
Käthie, werde wieder munter!« – –

»Prost, Karl Heinz! Sollst leben!«

Wer rief das?! Er fuhr auf und starrte vom
Fenster her in das halbdunkle Zimmer. Wer hatte
das gerufen?! Da aus dem Zimmer her?!

Das war des Doktors Stimme! »Prost, Karl
Heinz, sollst leben!«

Ein leises Zittern ging über den Fürsten. Er trat
zurück in das Zimmer, schraubte die Lampe höher und
trank das große Weinglas in einem Zuge leer.

»Sollst leben!« – Ja, er lebte, und der Doktor,
der das tausendmal gerufen hatte, moderte in der Erde.

»Sollst leben!« Ja, der Karl Heinz lebte noch,
ein herrliches Leben!

Er schenkte das Glas von neuem voll und hob es
empor. Gegen die dunkle Ecke da drüben starrte er
und schwenkte das Glas:

»Doktor!!«

Und als alles totenstill blieb: »Dein Wohl!«



*

Herr Lutz saß draußen im Vorzimmer und kämpfte
seit Stunden mit dem Schlafe. Nie seit der Heidelberger
Zeit hatte man ihm eine solche Nachtwache zugemutet.
Zu verschiedenen Malen horchte er an der
Thür, ob Seine Durchlaucht nicht etwa am Schreibtisch
eingeschlafen sei, aber immer wieder hörte er
drinnen die dumpfen Schritte des ruhelos auf und ab
Wandelnden.

Ja, was war geschehen?!

Aber Herr Lutz konnte nicht mehr denken. Er war
so sterbensmüde, daß sein Körper zwar noch wachte,
aber sein Geist vollständig gelähmt erschien. O gut,
daß diese Hochzeit vor der Thür stand. Von da
an ging man pünktlich schlafen und lebte, wie sich’s
gehört.

Da endlich – es war nachts drei Uhr – kam der
erlösende Ruf der schrillen Glocke.

»Sofort!«

Herr Lutz fuhr auf. In der nächsten Sekunde
war er in Seiner Durchlaucht Zimmer.

Der Morgen dämmerte herein, und in dem fahlen
Licht stand der Fürst am Fenster, von den trüben
Schatten des Zwielichts grau überdeckt:

»Sind Sie noch wach, Lutz?«

»Zu Befehl, Eure Durchlaucht.«

»Lutz, Sie können heute nicht schlafen gehen.
Wecken Sie die Diener, meine Koffer sollen gepackt
werden. Man soll Seine Excellenz den Herrn Hofmarschall
benachrichtigen. Ich verreise.«

»Ver –?«
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Gegen die dunkle Ecke starrte er und schwenkte das Glas.



»Sie begleiten mich, Lutz, Sie ganz allein. Wir
reisen nach Heidelberg.«

»H–Heidelberg –?«



»Nur auf einen Tag oder zwei. Am Sonntagabend
sind wir wieder zurück. Wir haben keine Minute
zu verlieren. Vorwärts!«

Herr Lutz ging, den Kopf etwas vornübergeneigt,
wie jemand, der einen heftigen Schlag auf den Schädel
erhalten hat und momentan nicht zu denken vermag.

Karl Heinrich stand und schaute in den immer
helleren Morgen mit leuchtendem Gesicht.

»Einmal noch!«

»Noch einmal!«
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Achtes Kapitel.
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Als Hofmarschall und Kammerherren, aus dem
Schlafe geweckt, atemlos und mit verstörten Gesichtern
auf dem Bahnhof erschienen, war die schwarze
Qualmwolke des Kurierzuges längst in der hellen
Morgenluft verweht.

Es war sechs Uhr morgens.

Man drängte um den Stationsassistenten, der,
immer noch fassungslos, nichts zu berichten wußte, als
daß Durchlaucht kurz vor Passieren des Kurierzuges
vorgefahren sei, Ordre gab, den Zug halten zu lassen,
und – nur von dem Kammerdiener begleitet – die
Reise angetreten habe.

Ja, was war geschehen?!

Was?! Was?!!

Und der Hofmarschall starrte wie betäubt nach
Süden, wo die Schienen der Eisenbahn sich silbernflimmernd
hindehnten …



*

So fuhr Karl Heinrich noch einmal gen Heidelberg.

Es war ein Maitag wie damals vor zwei Jahren.
Dieselben Dörfer,
Mühlen, Felder,
Städte flogen vorbei,
das Gebirge
der Rhön,
blaute in
der Ferne,
der Zug erklomm
die
Höhen des Main, und dort das Land in der Ferne,
dem man entgegeneilte, war Süddeutschland.
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Ja, was war geschehen?



Die Sonne stand hoch am Himmel, heiß, blendend.
Der Fürst ließ die blauen Vorhänge am Fenster nieder
und schloß die Augen. Er war müde. Seit dreißig
Stunden hatte er nicht geschlafen, nun trat langsam
an Stelle der leidenschaftlichen Erregung eine dumpfe
Abgespanntheit.

Was bezweckte denn diese Reise? Nichts! Was wollte
er überhaupt in Heidelberg? Jetzt zerbrachen sie sich daheim
in Karlburg die Köpfe, und jeder einzelne Mensch,
vom Minister bis zum letzten Stallknecht, würde diese
Reise einen Tollhausstreich nennen. Eine Dummheit,
wie sie sich nur ein junger Student erlauben darf.

Er preßte nervös den Kopf in die Hände: umkehren,
das wäre das beste. Diese Donquichotterie nicht zu
Ende führen.

Aber dann würde man erst recht staunen und die
Köpfe noch mehr schütteln. Jeder Mensch in der ganzen
Welt konnte sich solche Extravaganzen herausnehmen,
nur der nicht, auf den Hunderttausende schauen, und
dessen geringste Handlungen jeder Philister kritisiert.

Es war erstickend heiß, er riß die Vorhänge wieder
zurück und beugte sich so weit vor, daß die Staubwolke,
die der Zug aufwirbelte, ihm wie ein Sturm
um den Kopf flog.

»Alles einerlei!« Mochten die Aufpasser daheim
lachen, spotten, die Fäuste ballen – heute war Karl
Heinrich frei!

Vorwärts! Wie der Zug jagte! Immer weiter!
Keiner holte ihn ein! Die kläffende Meute blieb immer
weiter zurück, und er war frei. Er schloß die Augen
und ließ den Sturm voll in sein Gesicht brausen. Das
that gut, es war wie ein Kampf.

War das nicht eine gleiche Empfindung wie damals,
als der lange Vandale ihm immer wieder die Parade
durchschlug und Hieb auf Hieb in Karl Heinrichs Gesicht
fegte?! Famos! Auf die Mensur! Klatsch!

Kampf! Du Schönstes auf Gottes Welt! Nichts
entsetzlicher als dieses kampflose Hindämmern, Einschlafen,
dieses Verhätscheltwerden und Bevormundetwerden
und Eingelulltwerden und Vermodern.

Alle seine Muskeln spannten sich. Vorwärts, vorwärts!
Und heute abend in Heidelberg! Noch hatten
sie in Karlburg ihn nicht besiegt, noch hatte er den
Mut gehabt zu dieser tollen, unglaublichen Reise!
Bravo! Und lustig soll es werden! Nur zwei Tage,
aber zwei lustige Tage!




»Wer reit’t mit zwanzig Knappen ein

Zu Heidelberg im Hirschen? …«







Mit halblauter Stimme sagte er das Lied her, bis
er es leise zu singen begann, dann immer lauter.




»Hollaheh! den Hahn ins Faß! schenkt ein! –«







Weit vor ihm lag die sonnige Ebene des Main.
Wie heißt es im Liede?: »… Ich seh’ die Lande um
den Main zu meinen Füßen liegen –«



So schön, so schön!

Er war noch so jung, der Karl Heinz. Er war
zweiundzwanzig Jahre alt. Die ganze Welt hätte ihm
offen stehen müssen, und daheim hatten sie ihm Licht
und Luft vermauert …

*

Auf dem Bahnhofe zu Frankfurt zuckte es ihm
einen Augenblick in den Füßen. Dicht vor ihm lag
der Wartesaal, in den die Menschen hineindrängten.
Weshalb ging er nicht mit in dem Strom? Wie an
jenem ersten Reisetage, als er mit dem Doktor dort
hineinspazierte und die ersten Atemzüge der neuen
Freiheit that? Niemand kannte ihn, vielleicht die paar
Schaffner und Lutz ausgenommen, also weshalb nicht?

»Zwanzig Minuten Aufenthalt!« schrieen die Kondukteure,
und alle Reisenden eilten in die Säle. Nur
einige ältere Damen blieben ängstlich in den Coupés.

Karl Heinrich stand auf und setzte seinen Fuß auf
das Trittbrett, aber er zog ihn wieder zurück und
schloß die Wagenthür. Er war unselbständig geworden
wie einst, fast schlimmer noch als damals. Es war doch
ein so leichtes, wie andre Menschen auszusteigen, sich
einfach und natürlich zu bewegen, den Kellner zu rufen,
zu bezahlen und so weiter, – und er konnte es nicht.

Konnte es nicht. Er machte noch einmal den Versuch,
aber der kalte Schweiß trat ihm auf die Stirn.

Der Zug hatte schon lange Frankfurt wieder verlassen,
als der Fürst immer noch in den Polstern saß,
die Augen starr auf die gegenüberliegende Wand gerichtet,
die Arme schlaff herabhängend.

›Eine Marionette, die nur tanzen kann, wenn man
sie an den Drähten zerrt. Unbeholfen wie ein Kind
und feige wie ein Kind.‹

Ein grimmiges Lachen verzog sein blasses Gesicht.
Er wollte aus der Schule in die Freiheit laufen!
Wenn auch nur für zwei armselige Tage! Er, der
keinen Schritt mehr allein gehen konnte! Der sich an
jeder Ecke stieß, alles schief sah und in Heidelberg
nicht mehr im stande sein würde, ein einziges natürliches
Wort zu reden.

Dorf an Dorf flog in der Abendsonne vorbei.
Weinheim, – da war das famose Mädel mit den zwei
blonden Zöpfen gewesen, mit der Prinz Karl Heinz
eine halbe Nacht getanzt hatte.

Jugenheim. Ein leises Lächeln ging über seine
matten Züge. Da hatte man mit dem Darmstädter
Pensionat die tolle Affaire gehabt.

Das alles war erst zwei Jahre her? Nicht länger.

Noch zehn Minuten, noch acht, – fünf – drei –
da kamen die ersten Häuser – und da: der Neckar!

Sein Herz schlug zum Zerspringen.

»Heidelberg!«

»Fünf Minuten Aufenthalt!«

Damals hatte der dicke Doktor mit seinem trockenen
Phlegma gesagt: »Ein Jahr Aufenthalt«; ein dünnes
Lächeln ging um Karl Heinrichs Mund, und indem
er sich bewegungslos an die Thür lehnte und auf den
Schaffner wartete, murmelte er – fast ohne es selbst
zu merken: »Zwei Tage Aufenthalt, – zwei Tage
– zwei –«

Er ging neben Lutz durch die Menge und stieg in
den Wagen. Er kannte jedes Haus, an dem man
vorbeifuhr, und sah auch jedes Haus, aber seine Gedanken
waren fern, nirgends. »Ein Jahr Aufenthalt«
– das war alles, an was er dachte. Und daran, daß
aus diesem »Jahr Aufenthalt« für den Doktor ein
»ewiger Aufenthalt« geworden sei. Aber diese Erwägung
hatte nichts Sentimentales, sondern kam ihm
wie eine mathematische Folgerung, die man sich im
Kopfe zurechtlegt, weil der Schädel augenblicklich an
nichts Vernünftiges zu denken vermag. Er hätte genau
so gut vor sich hin denken können: ›Dreimal neun ist
siebenundzwanzig.‹ Als ob auf den Kopf und das
Denken von allen Seiten her ein ungeheurer Druck ausgeübt
würde, der das Hirn zu der Größe einer Haselnuß
zusammenpreßte.

Der Wagen rollte über den Markt: da lag Frau
Dörffels Haus mit den sechs Fenstern, hinter denen er
gewohnt hatte.

Er nickte stumpf vor sich hin: »Ja, ja!«

Vor dem Hotel »Zum Prinzen Karl« flüsterte
Herr Lutz dem Portier und dem Oberkellner ein Wort
ins Ohr, das in wenigen Sekunden das ganze Haus
in Aufregung brachte.

Tief neigte sich alles, und der Fürst schritt mit
seinem starr abweisenden Gesicht zwischen der Dienerschaft
die Treppe empor, in ein Zimmer, als ob er
daheim zu Karlburg die Treppen hinaufstiege.

Als Herr Lutz mit
einem ängstlichen Blick
seinem Herrn den Arm
reichte, lehnte sich der
Fürst schwer darauf.
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Mit geschlossenen Augen saß der Fürst minutenlang.



Lutz geleitete ihn zu
einem Sessel, Lutz winkte den Kellnern, die Thüren zu
schließen.

Mit geschlossenen Augen saß der Fürst minutenlang.

»Durchlaucht –?«

»Was?« Er öffnete die Augen und schaute um
sich wie einer, der aus einem langen, schweren Traum
erwacht.

»Durchlaucht sollten zur Ruhe gehen, Durchlaucht
sind übermüdet.«

Und als der Fürst ihn anstarrte mit einem leeren
Blick, fügte er hinzu:

»Durchlaucht sind in Heidelberg.«

»Ja, ja.«

Ein müdes, verfallenes Lächeln ging um Karl
Heinrichs Mund, das Herr Lutz nicht bemerkte oder
zum wenigsten nicht verstand.

»In Heidelberg. Ganz recht. Ja, ich will schlafen.«

*

In tadellosem Gesellschaftsanzug, das dreifarbige
Seidenband über der tief ausgeschnittenen Frackweste,
vortrefflich frisiert und comme il faut zurechtgestutzt,
versammelte sich »Saxonia« mit fünf »alten Herren«,
zehn »Corpsburschen« und acht »Füchsen« in Seiner
Durchlaucht Empfangssalon, um Seiner Durchlaucht
die Aufwartung zu machen.

Es war vormittags zehn Uhr.

Man flüsterte und stand in Gruppen. Herr Bilz
ging von einem zum andern und gab mit seiner immer
etwas wehmütig klingenden Stimme namentlich den
Jüngeren und Jüngsten die letzten Verhaltungsmaßregeln.
Aber Herrn Bilz selbst klopfte das Herz. Er
war nun vierundzwanzig Semester in Heidelberg und
hatte vielerlei Menschen jeden Standes kennen gelernt,
aber einem regierenden Fürsten war er noch nie
entgegengetreten. Er repetierte die Rede, mit der er
Seine Durchlaucht empfangen wollte, und fand sie
jetzt nüchtern, abgeschmackt. Nichts schwieriger als
diese kleine Rede. Sie konnte zu feierlich geraten
oder zu kordial, zu pathetisch oder zu kühl, sie konnte
durch die geringste falsche Nuance alle Stimmung zum
Teufel jagen.

Mit dem feinen Batisttuch tupfte er sich leicht auf
die Stirn und ging wieder zu den Füchsen: »Ihr
bleibt hier stehen im Hintergrunde, bis ich euch winke.
Ihr sprecht nur, wenn der Fürst euch fragt. Um
Gottes willen, Winz, wie siehst du aus? Was hast
du für einen Frack an?«

»Ich habe ihn geborgt,« sagte Winz ängstlich.

»Ach, ach, ach!« Herrn Bilz’ wehmütige Stimme
hatte einen tieftraurigen Ton, aber er ging auf die
fatale Sache nicht weiter ein. »Bleib hinten stehen,
auf jeden Fall, hörst du? Daß niemand dich sieht.«

Ueber dem ganzen Corps lag eine große Stimmung:
ein regierender Fürst, der gewissermaßen zu
»Saxonia« gehörte und »Saxonia« zu sich lud! Kein
Heidelberger Corps, das sich einer solchen Ehre rühmen
konnte.

Da:

Ein Herr in Frack und Escarpins stieß die Flügelthüren
auseinander und trat in feierlicher Haltung
zur Seite. Einige Sekunden sah man in das nebenan
liegende, mit schweren Seidenvorhängen drapierte
Zimmer – dann kamen Schritte über den weichen
Teppich, in der weit geöffneten Thür stand der Fürst.

Er trug den schwarzen Gesellschaftsanzug. Das
Gesicht war blaß, nur auf der linken Backe glühten
brennendrot zwei Hiebnarben. Er hatte die rechte Hand
leicht erhoben, als wollte er sie irgend einem entgegenstrecken,
dem ersten, den er wiedererkennen würde …

Aber in dem Zimmer vor ihm nur ein tiefes Verneigen.

Herr Bilz trat vor:

»Eure Durchlaucht –«

Sein Blick begegnete dem des einstigen Freundes,
der ihn anstarrte, als ob er sagen wollte: »Kommst
du denn nicht?! Giebst du mir denn nicht die Hand?
Karl Bilz?!« …

Und Herr Bilz kam aus dem Konzept:

»Eure Durchlaucht geben – haben – geben uns
die Ehre – wir alle dankbar – eine Ehre, die jeder
von uns – jeder zu würdigen weiß, – und deshalb
– wir heißen Eure Durchlaucht in aller Ehrfurcht in
Heidelberg herzlich und ehrerbietig willkommen.«


[image: ]
In der weit geöffneten Thür stand der Fürst.



Der Fürst trat einen Schritt vor und nickte kurz.
Das Gesicht war kalt und apathisch geworden.

»Wollen Sie, bitte, Herr Bilz, mir Ihre Herren
Corpsbrüder vorstellen.«

Herr Bilz gehorchte. Er verwechselte alle Namen,
aber das that nichts zur Sache.



Und der Fürst sprach mit jedem:

»Wieviel Semester studieren Sie?« – »Wie gefällt
Ihnen Heidelberg?« – »Sie sind Jurist?« –
»Wo wohnen Ihre Eltern?« – »Werden Sie längere
Zeit hier bleiben?« und so weiter.

Als die Cour beendet war, wandte er sich wieder
zu Herrn Bilz:

»Wollen, bitte, Sie und Ihre Herren Corpsbrüder
heute hier im Hotel meine Gäste sein. Ich reise noch
heute abend, ich bitte also etwa um drei.«

Er nickte kurz, neigte sich gegen die übrigen mit
einer fast unmerklichen Bewegung des Kopfes und ging.
Der Herr im Frack und Escarpins schloß die Flügelthüren,
– die Audienz war beendet.

Vor dem Hotel standen sehr feierlich zehn Wagen,
in denen man gekommen war, und in denen man vornehm
wieder heimfuhr. Der Stolz lag auf allen
jungen Gesichtern, und ganz Heidelberg, Studenten
und Philister, blickte ihnen nach. Der Fürst hatte sie
in feierlicher Audienz empfangen, sie waren wirklich
zu beneiden.

Karl Heinrich stand in der Mitte seines Zimmers
und stützte sich auf die Lehne des Stuhls. Der lächerliche
Traum zweier Tage war zu Ende …

Der Fürst fuhr am Mittag in geschlossenem Wagen
zum Kirchhof. Er hatte mit sich gekämpft, ob er dieser
letzten Pflicht, die ihn noch an Heidelberg band, nachkommen
sollte oder nicht; schließlich bezwang er sich
und fuhr hin.

Der Totengräber, der ihn nicht kannte, führte ihn
zu dem Grabe und sagte entschuldigend: »Es ist noch
nicht wieder in Ordnung, es ist jetzt im Frühjahr
immer viel zu thun, aber nächste Woche fangen wir
damit an.«

»Es ist gut.«

Der Mann wollte noch mehr reden, aber der Fremde
winkte ihm ab: »Es ist gut, ich danke.«

Eine kleine weiße Blattpflanze hatte das ganze
Grab überwuchert, zur Seite lagen noch einige verwelkte
Kränze mit grau-schmutzigen Seidenschleifen,
das Gitter stand roh, unfertig, und das einzig Pompöse
war das Marmorkreuz mit der Inschrift »Seinem
Freunde und Lehrer in dankbarer Erinnerung Karl
Heinrich, Prinz von Karlburg.«

Lange blickte Karl Heinrich auf dieses vergessene
Grab, das seit dem Tage der Bestattung sicherlich niemand
mehr besucht hatte. Er beugte sich und pflückte
eines der silbergrauen Blätter, um es aufzubewahren,
aber bald darauf nahm er es achtlos zwischen die
Zähne und ließ es fallen.

Merkwürdig, wie ruhig und gleichgültig ihn diese
Grabstätte seines einzigen Freundes ließ! Er hatte
auf einmal das lächerliche Gefühl, daß der Tote im
Leben eigentlich ein pflichtvergessener Mensch gewesen
sei, der – man mochte die Sache ansehen, wie man
wollte – als Erzieher sich außerordentliche Eigenmächtigkeiten
erlaubt hatte.

Die ganze grenzenlose Ernüchterung des heutigen
Tages, die Hoffnungslosigkeit, die eisige Kälte der
letzten zwei Jahre, alles drängte in diesen Minuten
wie in einem Brennspiegel zusammen.

Der Mensch da unten, das war sein einziger Freund
gewesen! Welcher Hohn! Ein Trinker, ein Schwätzer,
ein Mensch ohne jeden Lebensernst.

Aber immerhin: dieser Doktor hatte es mit ihm
gut gemeint, aufrichtig gut.

Sie hatten doch manche freundliche Stunde zusammen
verlebt. – Schon damals in Karlburg, als
der pflichtvergessene Doktor ihm Zigaretten gab, die
sie oben im Turmzimmer rauchten. – Er lächelte. –
Und dann in Heidelberg! Er blickte sich um nach dem
Schloß, das aus seinem Waldgrün rotleuchtend herüberfunkelte.
Mein Gott, welch ein toller Kerl war
dieser Doktor gewesen! Wenn er da oben auf dem
Schloß Handharmonika spielte, daß alle Engländer und
Engländerinnen stehen blieben und ihre steif-britischen
Gesichter zum Lachen verzogen.

»Prost, Karl Heinz! Sollst leben!« Des Doktors
ewiger Trinkspruch.

Der Fürst neigte sich vor über das verwilderte
Grab: »Armer Doktor!«
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Länger als eine halbe Stunde arbeitete er daran.



Er nahm die vermoderten Kränze und legte sie
außerhalb des Gitters zusammen. Das Unkraut, das
zwischen Grab und Gitter fußhoch wilderte, riß er mit
beiden Händen aus dem Boden
und warf es zu den Kränzen.
Länger als eine halbe
Stunde arbeitete er
daran, die dünnen,
schmalen Wege rechts
und links und vor
dem Grabe innerhalb
der Einfriedigung
zu säubern.

Als er fertig
war, atmete er
tief auf. Wie
viel freundlicher
und heller
das jetzt aussah!
Die beschmutzten
Handschuhe zog
er ab und wollte sie zu den Kränzen und dem Unkraut
werfen, aber er faltete sie nur zusammen und
schob sie in die Tasche.

Als er eine halbe Stunde später den Kirchhof verließ,
war ihm leichter zu Mute. Und wenn diese ganze
Heidelberger Reise von gestern und heute keinen Zweck
gehabt hatte, so war sie doch nicht verloren. Diese
Stunde an des Doktors Grabe war die Reise schon wert.

*

Die Unterhaltung bei der Tafel wollte nicht recht
in Fluß kommen, aber die Schuld lag nicht an dem
Gastgeber.

Karl Heinrich saß in der Mitte des langgedeckten
Tisches neben Karl Bilz, der langsam seine Befangenheit
überwand und nichts zu thun hatte als zu erzählen.
Der Fürst stieß zweimal mit ihm an: »Auf
Ihr Wohl, lieber Bilz!« Dann, nach dem dritten Gang,
erhob sich der Senior und forderte nach einer kurzen
Ansprache das Corps auf, »die Gesundheit dessen zu
trinken, dessen Zugehörigkeit zum Corps ›Saxonia‹ der
glänzendste Markstein in der Geschichte des Corps für
einst, jetzt und alle Zeiten bildet. Seine Durchlaucht
beweist durch seine heutige Anwesenheit in unsrer Mitte,
daß auch Seine Durchlaucht sich gern der fröhlichen
Zeit erinnert, die mir und allen, die an ihr teilhatten,
unvergeßlich bleiben wird.«

Ein brausendes Hoch ging durch den Saal, die
Kellner stürzten um den Tisch mit Champagnerflaschen,
die Gläser klangen, und nach allen Seiten grüßend,
mit seinem Glase leicht das der Nachbarn berührend,
stand der Fürst in der Mitte.



Die Stimmung wurde fröhlicher, und als kurz vor
Ende des Diners der Fürst sein Glas erhob, um nach
einigen freundlichen Worten mit dem alten Spruche
das Corps zu grüßen: »Saxonia! vivat, floreat, crescat,
in aeternum!« – war der Bann gebrochen. Man
jubelte, man umringte ihn.

Freilich war das der Höhepunkt, der nicht überboten
werden konnte. Die Wogen der Erregung ebbten rückwärts.
O, Seine Durchlaucht war sehr leutselig, sehr gütig,
sehr verbindlich, aber selbst der tolpatschigste Fuchs fühlte
instinktiv, daß es da eine sehr deutliche Grenze gab.

Das trat bei einem Zwischenfall scharf zu Tage.
Die Rede kam auf die Abreise, und als der Fürst
nach der Uhr blickte und in wenig mehr als einer
Stunde abfahren zu müssen erklärte, erhob sich ein
allgemeines Bedauern und Bitten: Durchlaucht sollte
diesen einen Abend zugeben! Einen so schönen Abend.
Man würde aufs Schloß fahren oder nach Neckargemünd!
Oder eine Neckarfahrt veranstalten mit Musik
und Lampions!

Der Fürst lächelte zwar, aber etwas kalt und gezwungen.
Schließlich wurde das gut gemeinte heftige
Bitten so allgemein, daß er kurz zusagte.

Von da an saß er stumm, einsilbig, wie jemand,
der zu weit gegangen ist. Und – merkwürdig –
jeder einzelne erkannte das. Ueber der Tafel mit ihren
Wein- und Speiseresten lag es plötzlich wie graue
Alltagsstimmung, die Gespräche wurden matter, verstummten,
kamen mühsam wieder in Fluß, verstummten
von neuem. Die erhitzten Gesichter erschienen stumpf,
und der letzte Wein in den Gläsern blieb unberührt.

Auf dem Schloß nahm man den Kaffee, und hier
draußen in der freien Luft wurde der Fürst wieder
unbefangener. Es war ein Tag mit ewig wechselnden
Stimmungen. Ein Musikcorps spielte, während
ringsumher die Heidelberger Professoren- und Bürgerfamilien
saßen, deren Damen alle Blicke und Aufmerksamkeit
dem jungen Fürsten zuwandten. Er kannte
die meisten von Ansehen, mit der Kleinen da rechts
hatte er in Jugenheim getanzt, sie wurde dunkelrot,
als er sie jetzt anschaute. Und da und dort – allenthalben
bekannte Gesichter.

Seine Magnificenz der Rektor mit seinen Damen
kam vorbei, das Corps grüßte, Karl Heinz grüßte mit.
Und der Rektor, der ihn nicht kannte, zog oberflächlich
gleichgültig den Hut.

Ganz wie früher.

Als der Fürst gegen Abend mit dem Corps über
die Berghänge und Wiesen neckaraufwärts ging, war
eine tiefe Ruhe über ihn gekommen. Herr Bilz ging
neben ihm und erzählte, die Stimmen der andern hörte
er dicht hinter sich, aber die Worte und Laute drangen
zu ihm wie aus einer weiten Ferne. Ihm war zu
Sinne wie einem ermüdeten Wanderer, der einen Tag
ausruhen darf. Morgen ging es weiter; hierher nach
Heidelberg – zu den Studenten – würde er nun nie
mehr zurückkehren. Er empfand das ohne Schmerz.
Sie waren ja alle freundlich, aufmerksam, aber im
Grunde genommen war er für sie ein Fremder geworden.
An der Stelle des einstigen »Du« und des
»Karl Heinz« das steife »Eure Durchlaucht«. Er
würde diesen Tag nicht bereuen, er hatte ihm seine
Jugend noch einmal gezeigt, aber freilich nicht mehr
in dem goldnen Sonnenschein der Mittagshöhe, sondern
in einem matten Abendschimmer.

Bisweilen blickte er zur Seite auf Karl Bilz.
Vor Jahren hatten sie zusammen tolle Streiche
gemacht, gezecht, gepaukt, sich geduzt, und heute ging
dieser selbe Karl Bilz neben ihm wie ein Fremdenführer,
der »Seiner Durchlaucht« aus der Chronik von
Heidelberg erzählt.

Nein, fort! Er hätte reisen sollen! Schon heute!
Denn im Grunde genommen war dieser ganze Tag
nichts als ein langsames Würgen, ein Tag, an dem
alle Jugenderinnerungen erdrosselt wurden.

Ein einziges Wort, das aus vollem Herzen gekommen
wäre, ein einziger echter Laut, der sagen würde:
»Du bist unser guter Freund gewesen, wir haben dich
lieb gehabt. Heute stehst du uns fern, aber wir werden
immer an dich denken, dich nie vergessen! Denn
wir sind zusammen jung gewesen!« …
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»Da drüben liegt Neckargemünd!« sagte Herr Bilz.



Aber nichts, nichts!

»Da drüben liegt Neckargemünd,« sagte Herr Bilz.

»Ja, Neckargemünd.«



*

Man fuhr spät abends in sechs Booten neckarabwärts
nach Heidelberg zurück. Die Musik im vordersten
Kahne spielte ihre ewigen Studentenlieder, die
dem, der sie alle Tage hört, so langweilig scheinen und
dem, der sie nach langen Jahren zum erstenmal wieder
vernimmt, das Herz zermartern.

Der Fürst saß über den Bord gelehnt und ließ
das vorbeiströmende Wasser durch seine herabhängende
Hand gleiten. Der Neckar ging nach den Wolkenbrüchen
der letzten Woche mit hohem Wasser, so daß
die Boote schnell stromab Heidelberg entgegenglitten.
Am rechten Strande sah man schon von weitem eine
durch bunte Lampions hell erleuchtete Ufermauer. »Da
kommt Rüders Gasthaus,« sagte Herr Bilz.

»Wo?« Karl Heinrich fuhr aus seinem Brüten
empor.

»Da.« Und nach einer Pause fügte Herr Bilz
hinzu: »Die Corps verkehren nicht mehr bei Rüder oder
nur noch selten. Aber Durchlaucht erinnern sich noch
an Rüder? Wir haben da manche Nacht gesessen.«

»Weshalb verkehren die Corps nicht mehr bei
Rüder?«

»Einen rechten Grund giebt es nicht. Das ist in
Heidelberg und wohl allenthalben Modesache. Vielleicht
war das Bier nicht mehr gut. Die Corps gehen jetzt
meist nach Neckargemünd.«

»So!«



»Und wie das so kommt, jetzt ist bei Rüders kaum
noch was zu thun. Neues Publikum gewöhnt sich
schwer hin, das ist immer so.«

Der Fürst antwortete nicht. Aus der dunkeln
Nacht, die über dem Neckar lag, kamen die Lampions
immer näher, ein paar kümmerliche Lampions mit
kleinen Lichtstümpfen, die sich in dem Nachtwinde
schaukelten. Schwer und massiv ragte die Ufermauer
aus dem Strome, während die Linden im Garten,
schwach beleuchtet, mit ihrem feinen Grün herüberschimmerten.
Die Musik war im vorderen Boote verstummt,
man hörte nur das Plätschern der Ruder und aus
den weiter zurückfolgenden Booten undeutliche Worte.

Jetzt glitt der Kahn vorbei. Man sah mitten in
den Garten hinein, der fast leer war. Rechts und
weiter hinten saßen ein paar Menschen, vorn über die
Mauer lehnte eine weibliche Gestalt, von der man nur
die dunkeln Umrisse sah.

Und langsam blieben die Lampions zurück, fuhr
der Kahn stromab.

Rüders Gasthaus. Da verschwand es in der Nacht.
Auch zu Grunde gerichtet, auch verblüht … Auch …

Plötzlich begann vorn im ersten Kahn wieder die
Musik. Laut, grell: »Leichte Kavallerie!«

Da fuhr der Fürst empor. Der kalte Schweiß stand
auf seiner Stirn.

»Umkehren!«



»Wie?« Herr Bilz und die vier andern im Kahn
fuhren gleichfalls aus ihrem Brüten auf.

»Lassen Sie umkehren. Zu Rüders.«

»Zu –?«

»Ja.«

Herr Bilz war so verdutzt, daß er einen Augenblick
nicht wußte, was er thun sollte. Dann erhoben die
andern ein Rufen:

»Musik!! Umkehren!!«

Die Musik brach mit einem Mißton ab, gleich
darauf glitten aus dem Dunkel die andern Boote
heran, es erhob sich ein Rufen und Fragen: »Umdrehen?!
Zu Rüders!« Man mußte acht geben, daß
die Kähne nicht aneinander stießen; erst nach einer
Weile ordnete sich der Zug wieder, und nun ging es,
mühsam gegen den Strom, rückwärts.

Die Musik spielte: »Alt-Heidelberg, du Feine«, –
die Lampions rückten wieder näher, dann sah man,
wie in Rüders Garten eine Bewegung entstand, Herr
Rüder selbst aufgeregt an den Landungssteg lief,
und da …

Käthie!

Da stand sie! Sie hielt die Hand über die Augen,
um besser in die Dunkelheit zu schauen. Sie wartete
ganz ruhig und ließ das Musikboot, das den andern
Platz machte, an sich vorübergleiten.

Jetzt erkannte sie die bunten Mützen:



»Die Sachsen! Kommt’s ihr endlich mal wieder?«
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Sie hielt ihn umklammert und preßte
sich zu ihm empor.



Der erste, der ans Land sprang, war Karl Bilz;
sie reichte ihm die
Hand:

»Ihr seid’s so
schlecht. Nie mehr
zu kommen.«

Da – ihre Augen
öffneten sich groß,
starr, einen Schritt
trat sie zurück, als
ob ein Gespenst aus
der Nacht des Neckars
vor ihr auftauchte –
dann ein Schrei, ein
alles durchdringender
Schrei:

»Karl Heinz!!«

Eine Totenstille
ringsumher, keiner
sprach ein Wort, nur
der Neckar rauschte
und stieß das folgende Boot heftig gegen die Balken
der Brücke.

»Du! Du! Du!« Sie hielt ihn umklammert und
preßte sich zu ihm empor, dicht an sein Gesicht.



*

Es war eine seltsame Nacht, diese letzte in Heidelberg.
Mit glühenden, begeisterten Augen schauten die
jungen Studenten auf Karl Heinrich von Karlburg, der
wieder Band und Mütze trug und zwischen ihnen saß,
jung wie sie. Ein Ahnen durchzog sie alle, was diese
Nacht für den bedeutete, der heute im hellen Tageslicht
kalt und stumm gewesen war.

Eine letzte Nacht.

Die Musik spielte, Herr Rüder ging mit einem
strahlenden Lächeln hin und her, das sich auf seinem
etwas vergrämten Gesicht wunderlich ausnahm, und
draußen an dem Zaun der Landstraße standen wieder
wie früher die jungen Burschen und Dirnen aus der
Nachbarschaft, die lange bei Rüders keine Musik mehr
gehört hatten.

Nun wurde alles für Herrn Rüder wieder gut.
Sie würden alle zurückkommen, die Studenten, jeden
Tag, jetzt mehr als je. Er würde eine Tafel am
Hause anbringen lassen zur Erinnerung an diesen Tag
mit dem Namen seines erlauchten Gastes. Und dann
– es war gar nicht auszudenken, was alles daraus
folgen mußte …

*

»Liebe Käthie!«

Karl Heinrich hatte den Arm um ihre Schulter
gelegt und lehnte neben ihr im Schatten der zwei alten
Linden am Ufer. Fern durch die Büsche sah man den
hell erleuchteten Garten, in dem Herr Rüder, trotzdem
seine Gäste nun schon Stunden hier waren, noch immer
neue Lampions aufhängte.

Es war wohl nicht mehr die kleine, süße Käthie
von einst – ein fremder, trauriger, fast alter Zug war
in das Gesichtchen gekommen, aber Karl Heinrich und
das Mädchen hielten sich umschlungen, wie zwei, die
sich noch einmal gefunden haben, um Abschied zu
nehmen für immer.

Sie sprachen nicht viel, sie hatten nie viel zusammen
gesprochen.

Von den zwei Jahren hatten sie einander wenig
zu erzählen, auch die Zukunft streiften sie nur mit
wenigen Worten. Was war darüber groß zu reden?!

Daß er Hochzeit halten würde, bald schon, hatte
sie in den Zeitungen gelesen, das verstand sich ja auch
ganz von selbst.

»Und du, Käthie?«

»I geh’ nach Oesterreich, Karl Heinz. Der Franzel
schreibt alle Vierteljahr’, i soll kommen, er will nun
endlich heiraten.«

Stumm, wortlos lehnten sie aneinander, nur bisweilen
flüsterte sie im Kuß: »Karl Heinz«, und leise
gab er zur Antwort: »Käthie.«

Ihre kleinen Erinnerungen tauschten sie aus,
»Weißt du noch das …?« – »Denkst du noch daran,
als …?« – lauter belanglose Ereignisse, die aber in
dieser einen letzten Stunde wie ferne Wunder erschienen
aus einer Märchenwelt.

»Weißt du noch den Tag, Karl Heinz, als du
fortgingst?«

»Ja.«

»Und sagtest: ›Ich komme wieder!‹ Nun bist du
wiedergekommen.«

Er hielt sie auf seinem Schoß und wiegte sie leise,
traumverloren. Das einzige, was er in Heidelberg
wiedergefunden hatte, das einzige aus der Jugendzeit.

»Käthie?«

»Was?«

»Wir behalten uns. Ich vergesse dich nie und du
mich nicht. Wir sehen uns nicht wieder, aber wir
vergessen uns nicht. Ich vergesse dich nie, Käthie, nie,
nie, nie!«

Die Musik drüben war längst verstummt, sie hatten
nicht darauf geachtet.

Der Garten war leer, die Studenten fort, die beiden
hatten es nicht bemerkt. Man hatte Karl Heinrich mit
gutem Takt den Abschied gespart.

Einer der Lampions nach dem andern erlosch, aber
unter der Glasveranda saß Herr Rüder neben zwei Windlichtern
als treuer Wärter. Und der Neckar rauschte.

Stunde um Stunde verrann. Bis der erste Hahn
krähte und die grauen Morgenschatten über den Fluß
glitten.
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Da stand Käthie an einen
Baum gelehnt, die Arme
schlaff herabhängend.



Hand in Hand gingen sie aus dem Garten auf die
einsame Landstraße.

Noch hundert Schritte geleitete Käthie ihn über den
Wegweiser hinaus, bis dort, wo die ersten Gärten der
Stadt beginnen.



Da blieben sie stehen und umarmten sich zum
letzten Male.

»Käthie –«

»Karl Heinz –«

Und noch einmal wandte er sich, ehe er um die
Wegbiegung ging. Da stand Käthie an einen Baum
gelehnt, die Arme schlaff herabhängend. Er konnte ihr
Gesicht nicht mehr erkennen, sie bewegte sich nicht, sie
hob keine Hand.

Es war Sonntagmorgen.
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Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart



Von dem Verfasser der Erzählung »Karl Heinrich« sind ferner
in unserm Verlage erschienen:
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Wilhelm Meyer-Förster.




Süderssen. Roman von Wilh. Meyer-Förster. 4. Aufl.
Geheftet M. 3.—, elegant gebunden M. 4.—



Mit besonderer Lebendigkeit
und in packenden Bildern
führt uns der Dichter in diesem
Werke das Leben in Börsenkreisen
und auf dem Rennplatz
vor Augen, das kaum
ein anderer Schriftsteller der
Gegenwart so zu schildern versteht
wie er.


Derby.
Sportroman
von Wilh. Meyer-Förster.
3. Auflage. Geheftet M. 3.—,
elegant gebunden M. 4.—



Ein fesselnder, lebhaft anregender
Roman. Psychologische
Vertiefung, glückliche
Episodenzeichnung fehlen nicht
u. werden dem Buche weit über
den zunächst bestimmten Interessentenkreis
hinaus Freunde
gewinnen.


Adels- und Salonblatt, Berlin.



Heidenstamm.
Roman von Wilh. Meyer-Förster.
6. Auflage. Geheftet M. 3.—,
elegant gebunden M. 4.—



Eine Geschichte, ebenso einfach im Stoff wie schlicht erzählt.
Mit dieser Schlichtheit aber, der es an feinen Stimmungselementen
nicht fehlt, erreicht sie gerade die rechte Wirkung.


Velhagen & Klasings Monatshefte, Leipzig.



Die Fahrt um die Erde.
Roman von Wilh.
Meyer-Förster.
Geheftet M. 3.—, elegant gebunden M. 4.—



Ein Radfahrer-Roman, der allen Stahlroßreitern aufs wärmste
empfohlen sei. Was Meyer-Förster immer auszeichnet: die straffe
Komposition, die starke, bis zum letzten Kapitel vorhaltende Spannung
und der kurze, treffende Ausdruck – findet sich auch in diesem
Roman durchweg.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.



Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart



In unserm Verlage sind erschienen:

Die Saxoborussen. [image: Icon]

Roman


von Gregor Samarow.


3 Bände. Geheftet M. 12.—, elegant gebunden M. 15.—

Der prächtige Hintergrund der Heidelberger Universität,
auf welcher das Corpswesen immer in höchster Blüte stand,
verleiht diesem Buche einen ganz besonderen Reiz. Die
Dichtung fesselt den Leser durch den Reichtum der Scenerie, die
Lebenslust und Jugendfrische der Charaktere und die Anmut seiner
Frauengestalten.


Heidelberger Zeitung.


Ein flott geschriebener, durchwegs fesselnder Studentenroman,
bei dessen Lektüre man sich in die fröhliche Zeit des
Burschentums zurückversetzt fühlt und den auch der Philister mit
Behagen lesen wird.


Tagespost, Graz.


Auch Einer. [image: Icon]
[image: Icon]


Eine Reisebekanntschaft


von Friedrich Theodor Vischer.


Mit Lichtdruck nach Professor Donndorfs Büste. 9. Auflage.

Geheftet M. 9.—, elegant gebunden M. 11.—, in Liebhaberband M. 13.—

Eines der eigenartigsten Bücher, die in deutscher Sprache
geschrieben sind; in seinem Durcheinander von Erzählung und Tagebuch
unendlich kunst- und formvoll.


Leipziger Zeitung.


Die Sebalds.
[image: Icon]
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Roman aus der Gegenwart


von Wilhelm Jordan.


3. Auflage.

2 Bände. Geheftet M. 10.—, elegant gebunden M. 12.—

Ein wohlgegliederter, inhaltreicher Roman, der ein
lebensvolles, weit ausblickendes Bild der Gegenwart entrollt,
ohne den Rahmen einer Familiengeschichte zu überschreiten.
Zwischen der alten und neuen Welt hin und her spielend läßt er
keine der großen Fragen, welche uns bewegen, unberührt, und weiß
innerhalb eines Rahmens auch für die Judenfrage eine glückliche
Lösung zu finden.


Tägliche Rundschau, Berlin.


Durch alle Buchhandlungen zu beziehen




Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Geschenkbücher für Damen.




Aus der Töchterschule ins Leben. Ein allseitiger Berater für
die jungen Mädchen. Herausgegeben von Amalie Baisch.
10., neu bearbeitete Auflage. Elegant gebunden M. 6.—



Ein Buch von seltener Reichhaltigkeit, das deutschen Mädchen
im großen wie im kleinen mit gutem Rat zur Seite steht.


Münchner Neueste Nachrichten.



Das junge Mädchen auf eigenen Füssen.
Ein Führer durch das weibliche Berufsleben von Amalie
Baisch. Elegant gebunden M. 3.—



Ein verständnisvoller Führer und Berater für alle junge Mädchen,
die sich einem weiblichen Erwerbszweig widmen sollen und vor der
Wahl eines solchen stehen.
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