
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of El libro de las tierras vírgenes

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: El libro de las tierras vírgenes


Author: Rudyard Kipling


Illustrator: José Triadó


Translator: Ramón D. Perés



Release date: December 15, 2022 [eBook #69552]

                Most recently updated: October 19, 2024


Language: Spanish


Original publication: Spain: Gustavo Gili, Editor, 1918


Credits: Carlos Colon, Andrés V. Galia, Penn State University and the Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net (This book was produced from images made available by the HathiTrust Digital Library.)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK EL LIBRO DE LAS TIERRAS VÍRGENES ***










NOTAS DEL TRANSCRIPTOR

Esta transcripción es la traducción al castellano de la obra de Rudyard
Kipling "The Jungle Book".

En la versión de texto sin formatear, el texto en cursiva está
encerrado entre guiones bajos (_cursiva_), las versalitas se
representan con mayúsculas, como en VERSALITAS y las palabras en
negritas están representadas como =negritas=, y el signo ^o representa o.

El criterio utilizado para llevar a cabo esta transcripción ha sido el
de respetar las reglas de la Real Academia Española vigentes cuando
la presente edición de esta obra fue publicada. El lector interesado
puede consultar el Mapa de Diccionarios Académicos de la Real Academia
Española.

En referencia a lo mencionado en el párrafo precedente, cabe destacar
que palabras como vió, fué, dió, por ejemplo, que en la actualidad se
escriben sin acento, en esa época llevaban acento ortográfico y por
esa razón se han mantenido con esa ortografís. Lo mismo cabe para la
preposición "a" y las conjunciones "e", "o" y "u", que en esa época
llevaban acento ortográfico y en consecuencia se ha mantenido el acento.

En la presente transcripción también se adecuó la ortografía de las
mayúsculas acentuadas a las reglas indicadas por la RAE, que establecen
que el acento ortográfico debe utilizarse, incluso si la vocal
acentuada está en mayúsculas.

La obra impresa incluye una Fe de Erratas, que se ha mantenido en esta
transcripción. Sin embargo las correcciones listadas allí no se han
incluido en el texto.

La cubierta del libro fue creada por el transcriptor y ha sido añadida
al dominio publico.

El Índice y la Fe de Erratas han sido reposicionados al principio de la
obra.

Se han corregido errores evidentes de puntuación y otros errores de
imprenta y ortografía.
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Prólogo del traductor



El libro de las tierras vírgenes, que no tengo noticia de
que se haya traducido antes de ahora al castellano, lleva
en inglés los títulos de The Jungle Book y The Second
Jungle Book, pues se halla dividido en dos series, cada
una de las cuales forma un tomo aparte. Háse creído más
conveniente reunirlas aquí en un sólo volumen, y como en
castellano no se usa la palabra jungle, que posee el francés,
por ejemplo, el traductor ha considerado que, para el
título del libro, la mejor versión de aquel vocablo era algo
que abarcara todos los significados que quiere darle el
autor. Son éstos bastante diversos y aun bastante vagos,
pues lo mismo puede traducirse por selva, que por tierra
inculta y llena de maleza; lo mismo podría aplicarse á
la manigua cubana, que le sirve al autor para hablarnos
de grandes extensiones de la abrasada India ó de las que
están cubiertas por los hielos á poca distancia del Polo;
del propio modo se refiere á la tierra, en este libro, que
á sus habituales pobladores... y aun Kipling llega, arrastrado
por su imaginación de poeta, á hacer de la Jungle,
con mayúscula, una entidad tan importante como la
Sociedad humana, con sus leyes, usos y costumbres, lenguaje,
etc.

En el texto de la obra yo he escrito, generalmente, selva
donde decía jungle, y, acomodándome al espíritu del autor,
he acudido también á la majestuosa mayúscula siempre
que se ha tratado de dar á aquella palabra cierto sentido
enfático digno de los graves y trascendentales asuntos
que aquí se dilucidan entre osos, lobos, tigres, panteras,
elefantes, cocodrilos, chacales, monos, serpientes, pájaros
y demás personajes importantes con quienes ha de trabar
conocimiento quien siga leyendo atentamente las páginas
de este volumen, el cual es, en su mayor parte, el libro de
las selvas Indias, y así podría haberse llamado en castellano,
si cuanto el autor nos cuenta ocurriera en la India y
entre sus selvas.

The Jungle Book es famoso en Inglaterra y en los países
de lengua inglesa, y más de un crítico, no siempre benévolo
con el autor, lo considera como la mejor obra de éste.

Desde 1894, en que se publicó la primera edición de la
serie inicial de estos cuentos, se han agotado ya varias de
aquéllas, y la Société du Mercure de France, incluyendo la
obra en la lista de las que publica de autores extranjeros,
ha contribuído también grandemente á propagarla entre
los que no suelen leer libros ingleses y están al tanto de
las últimas novedades parisienses[1]. Kipling merece en
verdad ser traducido, ya que es uno de los autores más
populares de Inglaterra, una de las más potentes figuras
literarias de hoy, y, sin duda, la que mejor puede vanagloriarse
de ser, entre las gentes de su raza, gloria de la
literatura al propio tiempo que fuerza política, fuerza que
él ha conquistado y sostenido por medio de la pluma. No
es Kipling uno de esos autores refinados que escriben
pensando más en el arte que en el público que ha de leer
sus trabajos. Por el contrario, se le ha dicho que es una
especie de periodista que busca los asuntos palpitantes y
hace de sus grandes dotes literarias arma de combate.
Tiene el fuerte y pesado puño de la raza anglo-sajona
pura, sin influencias debilitantes que vengan á suavizar
asperezas, y hay que tomarle como él es: como tipo representativo
de la gran familia de que forma parte, como
condensación de todas las buenas y malas cualidades que
pasean por el mundo, con aire sereno y triunfal á la vez,
muchos millones de hombres que han creado y extienden
por todas partes una civilización poderosa, personal, dominadora,
pero que lleva en el fondo un gran sedimento de
libertad para todo el que forma parte integrante de ella,
no para el que estorbe su marcha ambiciosa, incansable.

Es difícil adivinar si todos los paladares españoles
gustarán por igual del manjar exótico que entre el editor
y yo les ofrecemos con el título de El libro de las tierras
vírgenes. Yo creo que toda persona de cultivado gusto
hallará en esos cuentos de Kipling mucho que admirar, y
que no será acogida con indiferencia, en España y en la
América que fué española, obra que reune tan grandes
condiciones para quedar como una de las más típicas muestras
de la literatura inglesa contemporánea, y una, también,
de las más artísticas que se han escrito con la intención
de que puedan servir, lo mismo para instructivo solaz de
los niños, que para inofensivo regalo de personas mayores
que sepan deleitarse viendo el fondo intencionado de lo
que sólo parece dirigido á despertar juveniles imaginaciones
y á mantener más ó menos viva su curiosidad. En
la literatura de todo el mundo hay ya otras obras que son
infantiles sólo por el aspecto, y que los hombres citan con
respeto, porque quien las escribió demostró en ellas ser
consumado artista, poeta y pensador.

Yo espero que á la lista de esas obras las futuras historias
de la literatura añadirán The Jungle Book de Rudyard
Kipling, y que la única duda que se ofrecerá á los historiadores
será la de si es una obra realmente escrita para
niños ó una juguetona y sonriente serie de sátiras sociales
encubiertas y de estupendas descripciones para personas
mayores que tengan alma poética é inclinada á soñar en
lo lejano, lo nuevo y lo raro.

Esas tres cualidades reune la obra que presento al
lector. Posee el prestigioso aroma de lo lejano y poco semejante
á lo nuestro; la novedad, porque no es frecuente
que un gran escritor nos dé una larga serie de narraciones
para contarnos la fantástica y casi humana vida de las
fieras en la India ó en otros apartados y más ó menos salvajes
países; posee también la rareza, que, si para unos es
cualidad, para otros es defecto; pero que saben apreciar en
la justa medida los que comprenden que por debajo de ella
corre, como fecundante río, la originalidad, signo de un
cerebro fuerte y creador, incapaz de sujetarse á estrechos
límites ni de seguir caminos trillados. La personalidad de
Kipling no es de las que esperan modestamente que el
beneplácito de los críticos les diga cómo y sobre qué deben
escribir, sino de las que traen dentro de sí un mundo y lo
van esparciendo á pedazos para que los demás aprendan
algo que ignoraban ó que no pensaron nunca que pudiera
ser tan bello iluminado á plena luz. Rudyard Kipling es de
los reveladores, de los que llegan al alma de las cosas y sorprenden
allí leyes y armonías de las que ve el poeta, y
que si no son la verdad son una apariencia de ella, más
hermosa, á veces, que la verdad misma.

La literatura inglesa tiene más tendencia al cosmopolitismo
que la nuestra. Viajan los ingleses mucho más que
nosotros; como gente muy convencida de su fuerza, no
temen que nadie les robe su propia personalidad, y así
como muy fácilmente introducen en su lenguaje voces de
idiomas extranjeros sin tomarse el trabajo de subrayarlas
siquiera cuando las escriben, y sin esperar á que ninguna
Academia de la Lengua (que no poseen) les dé permiso
para ello, así también hallan especial encanto en que no
sólo los libros de viajes les hablen de las más apartadas
regiones del planeta que habitamos, sino, además, las obras
del género novelesco, que satisfacen así mejor cierta
innata sed de romanticismo que hay en el alma inglesa bajo
la grave y fría, ó quizá mejor, serena, cubierta exterior.

Son frecuentísimas las novelas inglesas de asunto extranjero;
y en terreno tan bien preparado para el cultivo
ha ido á sembrar Kipling sus narraciones de asunto indio,
su gran especialidad, ó aquéllas en que intervienen principalmente
marineros, soldados, tipos de aventureros de
las colonias, etc., etc., gente, en suma, que nació muy
lejos ó que muy lejos ha ido á parar con frecuencia en su
vida, como al mismo autor le ocurre, aunque por distintos
motivos. La India tiene, sin embargo, doble interés para
los ingleses, porque al romántico júntase también el político.
Del último carecerá en absoluto el lector español;
pero, aun así, creo yo que si fuere niño leerá este libro con
más interés, por lo general, que ciertos insustanciales cuentos
de hadas, y si fuere hombre se sentirá agradablemente
sorprendido ante el profundo conocimiento que de la vida
de los animales muestra el autor; ante su habilidad en ponerlos
en escena prestando á sus actos hondo valor psicológico;
ante el poder de evocación de cosas que, sin duda, ha
presenciado, ó el de imaginar las que no ha visto, aunque
acerca de ellas posea datos propios ó ajenos, aquellos datos
de primera mano que parecen ser privilegio de los naturalistas,
de los hombres del campo, de los cazadores... de todos
los que gozan de la doble vista que comunica el diario contacto
con la naturaleza y son, como si dijéramos, los zahoríes
de ella. Poned á cada uno de los animales de que nos
habla el autor en esta obra un nombre humano, referid á
nuestra propia vida no pocas de las escenas que él describe,
y el literato, y el político, y el soldado, los hombres de todos
los oficios y caracteres, se reconocerán á sí mismos en este
libro, ó, si para ello les falta valor y sinceridad, reconocerán
al vecino, sea amigo ó enemigo, y más si es lo segundo
que lo primero. De mí sé decir que, con la sonrisa en
los labios, porque hay aquí su parte de humorismo, me
ha parecido algunas veces descubrir la más sorprendente
semejanza entre algunos de los caballeros que andan por
el mundo mostrando satisfechos su maldad ó su tontería y
los que Kipling nos presenta haciendo con poca diferencia
lo mismo. Y si á la vida literaria aplicáramos todo eso
¡oh! qué despiadada sátira contra los falsos dioses; los
impotentes; los envidiosos; los que á sabiendas faltan á la
verdad para que el efecto redunde en propia ventaja; los
que chillan, se disputan y se exhiben como monos para
que alguien se fije en ellos por lo que bullen, ya que no
por lo que valen; los que como el chacal adulan sólo con
la intención de sacar algo, y cuando nada consiguen devoran
al adulado si la ocasión se ofrece; los que como el
tigre (Shere Khan) se convierten en una especie de caciques
de pueblo á quienes todo el mundo debe sumisión
incondicional, ó pretenden ellos que se la debe, hasta que,
al fin, viene un hombre verdaderamente libre y los manda
enhoramala, y les arranca la piel para que sirva de lección
á los que vengan detrás... ¡Y qué bello y significativo aquel
tipo de Mowgli, que es, como de Segismundo dicen los
versos de Calderón, «un hombre entre las fieras—y una
fiera entre los hombres»! La idea de patria late en fiel
fondo de esa figurilla de muchacho, y al mismo tiempo, y
como burla burlando, infinidad de problemas de la educación,
de la mezcla de razas, de la emigración... problemas
que se ofrecen continuamente á los que por unas ú otras
razones han hallado en el mundo más de una patria, ó así,
al menos, se lo parece á ellos. ¡Y aquella manada de lobos
que mata constantemente á su jefe cuando ya no le sirve,
porque la edad le ha hecho poco apto para la caza!... ¿No
os parece que se trata de políticos, artistas, literatos, pensadores,
hombres en fin? Y hasta la foca que, por nacer
blanca, constituye una excepción desagradable para su
raza, y aun para su propia familia, y más cuando se le
antoja reformar inveteradas tradiciones y descubrir nuevas
tierras para los que se hallan ya perfectamente con las
que poseen, sean buenas ó malas... ¿quién no la ha conocido
á esa pobre foca blanca, ó quién con sólo hurgar en su
propia conciencia no la ha descubierto allí muy escondida,
por poco que no piense en todo como las mayorías, como
las multitudes suelen pensar?

Sería interminable la tarea de poner comentarios á este
libro, que á mí me parece una gran fábula con que un
escritor se venga de los que le han hecho sufrir, y el
modesto papel de traductor me impone ciertos límites á
los que he de procurar ajustarme, no sin dificultad. Los
comentarios que yo no hago, los hará, seguramente, más de
un lector que lea la obra como debe leerse la de un autor
cuya gloria no necesita de más aplausos ni recomendaciones
que los que hace años está acostumbrado á oir. Claro
es que también ha oído censuras, unas debidas á la desigualdad
que se nota á veces en sus trabajos, y otras á su
imperialismo fogoso (de brutal lo ha calificado un poeta
inglés), que si le ha hecho más popular en Inglaterra en
época reciente, le ha convertido también en blanco de la
prensa política en los países en que se combate encarnizadamente
aquella tendencia. Acaso alguien espere que
hable yo aquí largo y tendido de ese imperialismo de Kipling
y que me detenga á combatirlo, como hacen otros, con
ensañamiento, por sanguinario y poco escrupuloso. No
voy á complacerles, porque no me preocupa eso tanto como
á ellos. Los países fuertes han tenido siempre, en todas
las épocas, tendencia á tratar de demostrar que el mundo
les pertenece por derecho propio; así como los débiles han
protestado, también siempre, en nombre de la justicia y
del derecho. Pero pierde el tiempo quien crea que á las
naciones les importa mucho la opinión ajena cuando tratan
de engrandecerse é imponerse. Por otra parte: no debe
inmiscuirse el lector de una obra literaria en averiguar si
las ideas políticas del autor coinciden ó no con las suyas.
Juzgue sobre la belleza ó fealdad de la obra que se le
ofrece, y deje lo demás para otra ocasión, ó para que sea
discutido en las columnas de la prensa á la que esto
interesa.

Rudyard Kipling, á pesar de lo mucho que lleva escrito
y de su extensa reputación, es aun joven, pues nació en
Bombay en 1865. Pasó allí con sus padres sus primeros
años, hasta que le llevaron á Inglaterra dejándole con unos
parientes para que se educara. Era sobrino del célebre
pintor Burne Jones, y esto le facilitó el conocer á no pocas
personalidades distinguidas, y entre ellas al famoso William
Morris. Á los diez y siete años regresó á la India, y,
gracias á la influencia de su padre, entró en el periodismo,
al que se entregó con pasión y en el cual dejó buenos
recuerdos. El padre de Kipling era también persona muy
conocida y respetada: hábil dibujante, ilustró parte de las
dos series de este mismo libro; fué profesor de la Escuela
de Bellas Artes de Bombay, y estuvo encargado luego del
Museo establecido por el Gobierno inglés en Lahore;
publicó en 1891 una obra titulada «Fieras y hombres en
la India», y no sería de extrañar que á su padre le debiera
nuestro autor algunos de los conocimientos de que da fe
The Jungle Book. Juan Lockwood Kipling es su nombre,
y hay quien pretende, sin que yo pueda afirmarlo, que el
de su hijo fué primitivamente José Rudyard Kipling, desapareciendo
muy pronto el José y quedando al fin sólo el
Rudyard, único que he visto mencionado en biografías
suyas que conozco. Rudyard es intraducible: es uno de
tantos nombres de pila que se usan en Inglaterra y que no
recuerdan á un santo, sino al sitio en que nació el que lo
lleva, ó únicamente al capricho de su familia. Rudyard
Lake, en el Staffordshire, es el punto en que por primera
vez vió el padre de Kipling á la que debía después ser su
esposa, y el nombre de aquel lago quiso que se perpetuara,
dándoselo á su hijo que, realmente, ha hecho que no se
olvidara en el mundo.

La reputación literaria de Kipling comenzó en la India,
y allí, exclusivamente, publicó sus primeros libros, que
iban de mano en mano entre los ingleses residentes en el
país. En 1889 emprendió un viaje á Inglaterra, y, de vuelta
del mismo, estuvo en el Japón y en la América del Norte,
donde no halló un sólo editor para sus obras quien pocos
años después había de verse solicitado por todos, y con
ofrecimientos tan increíbles para nosotros como el de un
chelín por cada palabra que escribiera formando parte
de una de sus narraciones. Aquel mismo año se estableció
en Londres, donde no tardó en hacerse popular. Desde
entonces ha vivido unas veces en Inglaterra, otras en los
Estados Unidos, y ha viajado mucho por África y Oceanía.
En una visita que hizo á Nueva York, en 1899, enfermó
gravemente, y los periódicos de más circulación de Londres
publicaban hojas extraordinarias para dar cuenta de la
marcha de la enfermedad, mientras los norteamericanos
le dedicaban sus artículos de fondo y por las calles de
Nueva York voceaban los vendedores de periódicos los
números diciendo que contenían «las últimas noticias sobre
Rudyard Kipling». Celebridad más rápida y completa
pocas veces se ha visto. El Emperador de Alemania dijo
entonces, en una carta que dirigió á la esposa del escritor,
interesándose por la salud de éste, que era entusiasta
admirador suyo, y que en él veía al cantor de los grandes
hechos de «la raza común» que en el fondo forman ingleses
y alemanes. La raza era entonces la que hablaba, y ha
hablado siempre en los grandes entusiasmos por Kipling,
que parecen inexplicables porque otros autores de valía
no los despiertan con tanta facilidad en el público. La
multitud había hallado su verbo y temía perderlo antes
de tiempo.

Kipling es un escritor fecundo. Trabaja mucho, con
regularidad, y ha habido año en que ha publicado hasta
siete libros. Quizá de ello se resienta su producción. Es,
además de prosista, poeta y aun dibujante, habiendo

escrito un tomo de cuentos para niños que está ilustrado
por él mismo. Como poeta es muy popular, casi tanto como
cuentista, y si puede discutirse su inspiración, es, en
cambio, un versificador hábil que sabe producir efecto pulsando
la cuerda sensible del patriotismo. Esa facilidad que
tiene para versificar es, sin duda (además de ciertos ejemplos
de Walter Scott), la que le induce muchas veces á
entreverar en sus libros la prosa con el verso, no siempre
con buen acuerdo, en mi humilde opinión. En este mismo
libro, sus composiciones (que los niños pueden pasar por
alto, si gustan) son, con frecuencia, alardes métricos, en
los cuales dice lo que quiere y como quiere, jugando con
las palabras y escribiendo lo que en España no se está
generalmente acostumbrado á considerar como susceptible
de ser poetizado. Traduzco estas poesías en verso, cuando
así están escritas, porque éste creo que es mi deber, no por
gusto, pues las dificultades que ofrece su adaptación á un
idioma tan poco parecido al inglés como el castellano, son
grandes, y, con frecuencia, casi invencibles[2].

Espero que el lector discreto se hará cargo de que no
es fácil tarea la de hinchar un perro, como dijo Cervantes,
y que no me achacará á mí más faltas que las que me
correspondan, comprendiendo que ni la poesía inglesa de
Kipling es como la de Zorrilla, Campoamor y Nuñez
de Arce, ni mis pobres traducciones han de obrar milagros
y hacer que lo que sea una imitación de la musa popular
parezca lleno del mismo aroma al ser trasplantado aquí,
y lo que imite al caprichoso y extraño poeta norteamericano
Walt Whitman lo halle de perlas quien nunca haya
leído en el original una línea de aquel poeta... sin rimas,
ni leyes, ni grandes respetos humanos, autor que á los que
no han visto mucho mundo... literario y creen que todas
las razas han de ser como la suya les parece un loco; pero
que á los más entendidos se les antoja un genio. No debemos
los latinos medir con nuestro rasero á los pueblos
septentrionales, porque ni ellos tienen nuestra ligereza,
nuestro gusto é impresionabilidad, ni nosotros su fuerza
incontrastable, fría, calmosa, audaz, poco amiga de detenerse
ante ciertos reparos que paralizan á veces nuestra
acción.

Como libro útil para la educación de la voluntad en los
niños yo no dudo en recomendar éste de un hombre de
voluntad de hierro. De igual modo podría un médico prescribir
un tónico y mucho ejercicio al aire libre á quien
él viera que lleva en el rostro el sello de la anemia.
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NOTAS:


[1] En la versión francesa, que está hecha con inteligencia, hay
varias supresiones, que juzgo inmotivadas, y algún error en que he procurado
no incurrir en la mía. Faltan, á veces, párrafos enteros del
original.



[2] Kipling es difícil de traducir hasta escribiendo en prosa. Un crítico
inglés preguntaba si era posible que un extranjero entendiera y
saboreara al leerlas las obras del reputado autor.












Prólogo del autor

Numerosas son las consultas á especialistas generosos
que exige una obra como la presente, y el Autor faltaría,
á todas luces, al deber que le impone el modo cómo aquéllas
han sido contestadas, si dejaba aquí de hacer constar
su gratitud para que tenga la mayor publicidad posible.

Debe dar gracias, en primer término, al sabio y distinguido
Bahadur Shah, elefante destinado á la conducción
de bagajes, que lleva el número 174 en el libro de registro
oficial de la India, el cual, junto con su amable hermana
Pudmini, suministró con la mayor galantería la historia
de Toomai el de los elefantes y buena parte de la información
contenida en Los servidores de Su Majestad. Las aventuras
de Mowgli fueron recogidas, en varias épocas y
lugares, de multitud de fuentes, sobre las cuales desean
los interesados que se guarde el más estricto incógnito.
Sin embargo, á tanta distancia, el Autor se considera en
libertad para dar las gracias, también, á un caballero
indio de los de vieja cepa, á un apreciable habitante de
las más altas lomas de Jakko, por su persuasiva aunque
algo mordaz crítica de los rasgos típicos de su raza: los
présbitas[3]. Sahi, sabio diligentísimo y hábil, miembro
de una disuelta manada que vagaba por las tierras de Seeonee,
y un artista conocidísimo en la mayor parte de
las ferias locales de la India meridional, donde atrae á
toda la juventud y á cuanto hay de bello y culto en muchas
aldeas, bailando, puesto el bozal, con su amo, han contribuído
también á este libro con valiosísimos datos sobre
gentes, maneras y costumbres. De éstos se ha usado abundantemente
en las narraciones tituladas: «¡Al tigre! ¡Al
tigre!», «La caza de Kaa», y «Los hermanos de Mowgli».
Deber de gratitud es igualmente para el Editor el confesar
que el cuento «Rikki-tikki-tavi» es, en sus líneas
generales, el mismo que le relató uno de los principales
herpetólogos de la India septentrional, atrevido é independiente
investigador que, resuelto «no á vivir, sino á saber,»
sacrificó su vida al estudio incansable de la Thanatofidia
oriental. Una feliz casualidad permitió al Autor, viajando
á bordo del Emperatriz de la India, ser útil á uno de sus
compañeros de viaje. Quienes leyeren el cuento «La foca
blanca» podrán juzgar por sí mismos si no es éste espléndido
pago á sus pobres servicios.
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NOTAS:


[3] «Género de mamíferos cuadrumanos cuya especie típica vive en
Sumatra».—N. del T.
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Los hermanos de Mowgli




Suelta á la noche Mang, el murciélago,

tráela en sus alas Rann, el milano;

ya en sus corrales las vacas duermen,

de los corderos duerme el rebaño,

tras las cerradas puertas se esconden

porque hasta al alba libres vagamos.

Ésta es la hora: fuerza y orgullo;

garra afilada, silencio cauto.

¡Ya el grito suena! ¡Caza abundante

para el que observa la ley que amamos!

Canción nocturna en la selva.







Eran las siete de una calurosa tarde en las colinas
de Seeonee, cuando papá Lobo despertó de su sueño
diurno, rascóse, bostezó y estiró las patas una tras
otra para quitarse de encima la pesadez que en ellas
sentía aún. Mamá Loba estaba echada, caído el grande
hocico de color gris sobre sus cuatro vacilantes y
chillones lobatos, mientras la luna brillaba á la entrada
de la caverna donde todos ellos vivían.

—¡Augr![4] dijo el lobo padre, ya es hora de volver
á cazar. E iba á lanzarse por la ladera cuando
una sombra, no muy grande y provista de espesa cola,
atravesó el umbral y exclamó con plañidera voz:

—¡Buena suerte, Jefe de los lobos, y que no sea
peor la de tus nobles hijos! ¡Buenos dientes les crezcan,
y que jamás se les olvide el tener hambre en este
mundo!

Quien así hablaba era el chacal (Tabaqui, el lameplatos),
y los lobos en la India desprecian á Tabaqui
porque anda siempre enredando de un lado á otro,
metiendo chismes, comiendo andrajos y pedazos de
cuero de los montones de basura que hay en las calles
de los pueblos. Pero aunque le desprecien le temen,
porque Tabaqui, más que nadie en la selva toda, tiene
propensión á perder la cabeza, y entonces se olvida de
que jamás haya tenido miedo y corre por la espesura
mordiendo cuanto encuentra al paso. Hasta el tigre
se esconde cuando Tabaqui se vuelve loco, porque la
locura es lo más deshonroso que puede ocurrirle á un
animal salvaje. Nosotros le damos el nombre de hidrofobia,
pero ellos le llaman dewanee (la locura) y huyen
al decirlo.

—Bueno; entra y busca, dijo papá Lobo; pero te
advierto que aquí no hay comida.

—Para un lobo no, contestó Tabaqui, mas para un
pobrecillo como yo hasta un hueso es exquisito banquete.
¿Quiénes somos nosotros, los Gidur-log (el
pueblo chacal), para andar escogiendo?

Dirigióse á toda prisa hacia el fondo de la caverna,
donde halló un hueso de gamo con algo de carne adherida
á él, y se puso á romperlo alegremente.

—Muchísimas gracias por tan buena comida, dijo
relamiéndose. ¡Qué hermosos son tus nobles hijos!
¡Qué ojos más grandes tienen! ¡Y á pesar de ser tan
jovencitos! Por más que, verdaderamente, no debiera
extrañarme, con sólo recordar que los hijos de los
reyes son ya hombres desde que nacen.

Excusado es decir que Tabaqui sabía, tan bien como
cualquiera, que nada hay tan inoportuno como elogiar
á los niños estando ellos delante, y que le divertía en
extremo el ver en situación embarazosa, no sólo á
mamá Loba, sino también al papá.

Tabaqui se quedó inmóvil gozándose en el daño que
había causado, y luego añadió con aire de despecho:

—Shere Kan, el Grande, ha cambiado de cazadero.
Durante la próxima luna cazará, según me ha
dicho, en estas colinas.

Shere Khan era el tigre que vivía cerca del río
Wainganga, á cinco leguas de distancia.

—No tiene ningún derecho á ello, dijo incomodado
papá Lobo. Según la Ley de la Selva no puede cambiar
de lugar sin advertirlo debidamente. Va á asustar
á toda la caza en dos leguas y media á la redonda, y
yo... yo he de trabajar doble en esos casos.

—Por algo le llamó su madre Lungri (el Cojo),
dijo mamá Loba en voz baja: es cojo de nacimiento.
Por eso no ha podido matar nunca más que ganado.
Ahora, los campesinos de Wainganga le persiguen, y
se ha venido aquí á molestar á los nuestros. Revolverán
la selva en busca de él cuando estará ya lejos, pero
nosotros y nuestros hijos tendremos que huir cuando
peguen fuego á la maleza. ¡Te aseguro que le estamos
muy agradecidos á Shere Khan!

—¿Queréis que se lo diga? contestó Tabaqui.

—¡Fuera de aquí! replicó enfadado papá Lobo.
¡Fuera de aquí y vete á cazar con tu amo! Ya has
hecho bastante daño por esta noche.

—Ya me voy, dijo con suave tono Tabaqui. Desde
aquí se oye á Shere Khan allá abajo, en la espesura.
Podía haberme ahorrado el traeros la noticia.



Púsose á escuchar papá Lobo, y en el valle que
descendía hasta el río oyó el seco, rabioso, pérfido
lamento que canturrea el tigre cuando no ha podido
apoderarse ni de una sola pieza, y poco le importa ya
que la selva toda se entere de ello.

—¡Imbécil! exclamó papá Lobo. ¡Vaya un modo
de comenzar el trabajo metiendo semejante ruido! ¿Si
se figurará que nuestros gamos son como sus gordos
bueyes de Wainganga?

—¡Chist! No son bueyes ni gamos lo que caza
esta noche, contestó mamá Loba. Lo que busca es el
Hombre. El plañidero grito se había trocado ya en
una especie de zumbante ronquido que parecía venir
de todo el ámbito del país. Era aquel ruido especial
que desconcierta á los leñadores y á toda la gente
errante que duerme al raso, haciéndoles correr, á
veces, tan desatentados que se arrojan en las mismas
fauces del tigre.

—¡El Hombre! dijo papá Lobo enseñando la doble
hilera de blanquísimos dientes. ¡Faug! ¿Acaso no hay
bastantes escarabajos y ranas en las cisternas, que
ahora se le ocurre comer carne humana? ¡Y, por añadidura,
en terreno nuestro!

La Ley de la Selva, que nunca ordena algo sin
tener motivos para ello, prohibe á toda fiera el comer
Hombre, excepto en el caso de que ésta mate para
enseñar á sus pequeñuelos á matar, y aun así es preciso
que cace fuera del cazadero de su manada ó
tribu. La verdadera razón que hay para disponerlo de
esta suerte es que toda humana matanza significa,
tarde ó temprano, la llegada de hombres blancos,
montados en elefantes y armados de fusiles, en compañía
de algunos centenares de hombres de color con
gongos, cohetes y antorchas. Á todo el mundo en la
selva le toca sufrir entonces. En cuanto á la razón
que entre sí se dan las fieras, es que el Hombre es el
más débil é indefenso de todos los seres vivientes, y
no es digno de un cazador el poner mano en él. Dicen
también (y es cierto), que los devoradores de hombres
se vuelven sarnosos y pierden los dientes.

El ronquido fué haciéndose más intenso y terminó,
al fin, en el ¡Aaar! á plena voz que lanza el tigre en el
momento en que ataca.

Oyóse entonces un aullido (impropio de un tigre),
lanzado por Shere Khan.

—Ha errado el golpe, dijo mamá Loba. ¿Qué
ocurre?

Corrió hacia fuera papá Lobo, á la distancia de
algunos pasos, y oyó á Shere Khan murmurando y
gruñendo furiosamente, mientras se revoleaba entre la
maleza.

—Á ese estúpido se le ha ocurrido nada menos
que saltar por encima del fuego de unos leñadores, y
se le han quemado las patas, dijo papá Lobo gruñendo
con malhumor. Tabaqui está allí, con él.

—Algo sube por la colina, observó mamá Loba
levantando una oreja. Prepárate.

Crujieron levemente los matorrales en la espesura
y papá Lobo agachóse, con el cuarto trasero junto á
la tierra, pronto á dar el salto. Á haber estado allí en
acecho, hubiérais visto entonces la cosa más estupenda
de este mundo: el lobo se detuvo en el preciso
momento de estar saltando. Brincó antes de haber
visto contra qué se lanzaba, y, de pronto, trató de
pararse. El resultado fué salir disparado en dirección
vertical hasta un metro ó metro y medio de altura,
volviendo á caer casi en el mismo sitio.

—¡Un hombre! exclamó con disgusto. Un cachorro
humano. ¡Mira!

Frente á frente de él, apoyándose sobre una rama
baja, erguíase, completamente desnudo, un niño moreno
que apenas sabía andar: la cosa más mona y
pequeña, más fina y regordeta que jamás se había
presentado, de noche, ante la caverna de un lobo.
Miró á éste cara á cara, y se rió.

—¿Es esto un cachorro de hombre? dijo mamá
Loba. Nunca he visto ninguno: tráelo.

Acostumbrado á mover de un lado á otro sus propios
pequeñuelos puede un lobo, si es preciso, llevar
un huevo en la boca sin romperlo, y así, aunque se
juntaron sobre la espalda del niño ambas quijadas de
papá Lobo, ni un solo diente le arañó la piel, que apareció
intacta al colocarle éste entre los lobatos.

—¡Qué pequeño! ¡Qué desnudo! Y... ¡qué valiente!
dijo con dulzura mamá Loba. El niño se abría paso
por entre los cachorros para arrimarse al calor de la
piel. ¡Ajá! Ahora come con los demás. De modo que
éste es un cachorro de hombre ¿eh? Pues á ver si ha
habido nunca lobo que pudiera vanagloriarse de contar
uno entre sus hijos.

—De eso he oído hablar algunas veces, pero nunca
refiriéndolo á nuestra manada ni á mis tiempos, contestó
papá Lobo. Está completamente desprovisto de
pelo, y bastaría que lo tocara con el pie para matarlo.
Pero observa: nos está mirando y ni siquiera tiene
miedo.

El resplandor de la luna, que penetraba por la boca
de la caverna, quedó interceptado, de pronto, por la
enorme cabeza cuadrada y por los hombros de Shere
Khan que se asomaba á la entrada. Tabaqui, detrás de
él, le decía con voz chillona:

—¡Señor, señor, se ha metido aquí.

—Shere Khan nos honra en extremo con su visita,
dijo papá Lobo, mientras le desmentían sus iracundos
ojos. ¿Qué desea Shere Khan?



—Mi presa. Un cachorro humano ha pasado por
aquí. Sus padres han huído. Dámelo.

Shere Khan había saltado por encima de un fuego
de leñadores, como dijo papá Lobo, y estaba furioso
por el dolor de las quemaduras que tenía en las patas.
Pero papá Lobo sabía perfectamente que la boca de la
caverna era harto estrecha para que por ella pudiera
pasar un tigre. Aun en el sitio donde Shere Khan
estaba, sus hombros y patas delanteras tenían que
encogerse penosamente, como le ocurriría al hombre
que intentara pelearse con otro dentro de una cuba.

—Los lobos son un pueblo libre, dijo papá Lobo.
Obedecen las órdenes del Jefe de su manada, y no las
de un pintarrajeado cazador de reses como tú. El cachorro
de hombre es nuestro... para matarlo si se nos
antoja.

—¡Si se nos antoja! ¡Si se nos antoja! ¿Qué es eso
de antojárseos ó no? ¡Por el toro que maté, que es cosa
de preguntar hasta cuándo he de estar oliendo vuestra
perruna guarida, para obtener lo que en justicia se
me debe! ¡Soy yo, Shere Khan, el que os habla!

Tronó por los ámbitos de la caverna el rugido del
tigre. Mamá Loba separóse de los lobatos y se adelantó,
fijando en los llameantes ojos de Shere Khan los
suyos, semejantes á dos verdes lunas brillando en la
oscuridad.

—Y soy yo, Raksha (el Demonio), quien te contesta.
El cachorro humano es mío, Lungri, mío y muy mío.
No se le matará. Vivirá para correr junto con nuestra
manada y para cazar con ella; y, al fin y al cabo, mire
vuesa merced, señor cazador de desnudos cachorrillos...
devorador de ranas... matador de peces..., al fin
y al cabo, él será quien, á su vez, le cace. Con que
ahora apártese, ó por el sambhur que maté (yo no
como ganado hambriento), le aseguro, fiera chamuscada
de estas selvas, que va á volver vuesa merced
al regazo de su madre, más coja aún que al venir al
mundo. ¡Márchese!

Papá Lobo miró con aire estupefacto. Había casi
olvidado ya aquellos tiempos en que ganó á mamá
Loba en liza abierta contra otros cinco lobos, cuando
ella tomaba parte en las correrías de la manada, y el
llamarla el Demonio no era un mero cumplido. Shere
Khan acaso hubiera desafiado á papá Lobo, pero no
podía resistirse contra mamá Loba, porque sabía que,
en el sitio en que se hallaban, todas las ventajas eran
para ella, y que lucharía hasta morir. Retiróse, pues,
refunfuñando, de la boca de la caverna, y cuando se
vió libre, gritó:

—¡Cada perro ladra en su cubil! Ya veremos lo
que dice la manada respecto á eso de criar cachorros
humanos. El cachorro es mío, y al fin vendrá á parar
á mis dientes, ¡rabosos! ¡ladrones!

Dejóse caer jadeante mamá Loba, entre sus lobatos,
y díjole gravemente papá Lobo:

—Mucho hay de verdad en lo que ha hablado Shere
Khan. Es preciso enseñar á la manada el cachorro ese.
¿Persistes aún en guardártelo, mamá?

—¡Guardarlo! contestó ella suspirando. Desnudo
vino, de noche, sólo y hambriento, y, sin embargo, no
tenía miedo. Mira: ha echado ya á un lado á uno de mis
hijos. ¡Y ese carnicero cojo hubiese querido matarlo y
escaparse después al Wainganga, mientras los campesinos,
en venganza, venían aquí al ojeo en nuestros cubiles!
¡Guardarlo! ¡Vaya si lo guardaré! Acuéstate quietecito,
renacuajo. Tiempo vendrá, Mowgli (porque Mowgli,
la rana, le llamaré á vuesa merced en adelante), en que
no sea el cazado por Shere Khan, sino quien le cace á él.

—Pero ¿qué va á decir nuestra manada? dijo papá
Lobo.



La Ley de la Selva prescribe terminantemente que
cualquier lobo, al casarse, puede retirarse de la manada
á que pertenece; pero que, tan pronto como sus
cachorros tienen edad suficiente para sostenerse de
pie, debe llevarlos al Consejo de la manada, que se
celebra una vez cada mes, al resplandor de la luna
llena, con el fin de que los demás lobos puedan identificarlos.
Después de esta inspección, los lobatos quedan
en libertad para correr por donde quieran, y,
hasta que no hayan matado el primer gamo, no se
admite excusa alguna en favor del lobo de la manada
que sea ya mayor y mate á alguno de aquéllos. La
pena de muerte es el castigo que se da al asesino
donde pueda hallársele; y, si pensáis sobre esto un
momento, veréis que es, realmente, justo.

Esperó papá Lobo á que sus cachorros pudieran
corretear poco ó mucho, y entonces, la noche de la
reunión de toda la manada, cogiólos, junto con Mowgli
y con mamá Loba, y llevóselos á la Peña del Consejo,
una cima cubierta de piedras y guijarros, donde podían
ocultarse un centenar de lobos. Akela, el enorme y
gris Lobo Solitario que había llegado á ser jefe de la
manada gracias á su fuerza y habilidad, estaba echado
cuan largo era sobre su peña, y más abajo se sentaban
unos cuarenta lobos de todos tamaños y colores, desde
los veteranos de color de tejón que podían habérselas
á solas con un gamo, hasta los de tres años de edad
que sólo presumían que habían de poder. El Lobo Solitario
los guiaba á todos desde hacía un año. Dos veces
había caído en una trampa allá en su juventud, y otra
había sido apaleado hasta darlo ya por muerto: bien
sabía, pues, los usos y costumbres de los hombres.
Muy poco se habló en la reunión de la Peña. Los lobatos
tropezaban unos con otros, cayéndose, en el
centro del círculo donde sus respectivos padres y madres
se sentaban, y de vez en cuando un lobo anciano
se dirigía silenciosamente hacia uno de los cachorros,
lo miraba con gran atención, y se volvía á su sitio sin
producir el menor ruido. De pronto empujaba una
madre su lobato hacia la luz de la luna para tener la
seguridad de que no había pasado inadvertido. Desde
su peña, Akela gritaba: «Ya sabéis lo que dice la Ley;
ya lo sabéis. ¡Mirad bien, lobos!» Y las ansiosas madres
repetían: «¡Mirad! ¡Mirad bien, lobos!»

Al fin (y en aquel momento se le erizaron á mamá
Loba todos los pelos del cuello), empujó papá Lobo á
«Mowgli, la rana», como le llamaban, hacia el centro,
donde se sentó, riendo y jugando con algunos guijarros
que la luz de la luna hacía brillar.

Akela, sin levantar la cabeza, que tenía puesta
sobre las patas, continuó con su monótono grito: «¡Mirad
bien!» Sordo rugido se elevó por detrás de las rocas;
era la voz de Shere Khan que gritaba á su vez:

—El cachorro es mío, dádmelo. ¿Qué tiene que ver
el Pueblo Libre con un cachorro humano?

Akela no movía ni las orejas. No hizo más que
decir:

—¡Mirad bien, lobos! ¿Qué tiene que ver el Pueblo
Libre con los mandatos de cualquiera que no sea el
mismo Pueblo? ¡Miradlo bien!

Alzóse un coro de gruñidos, y un lobo joven, de
unos cuatro años, recogió la pregunta de Shere Khan,
dirigiéndose otra vez á Akela:

—¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro
humano?

Ahora bien: la Ley de la Selva prescribe que, en el
caso de disputársele á un cachorro el derecho á ser
admitido por la manada, han de defenderle por lo
menos dos de los miembros de ésta, que no sean
su padre ó su madre.
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—¿Quién habla en favor de este cachorro? dijo
Akela. ¿Quién, que pertenezca al Pueblo Libre, habla
en favor suyo?

Nadie contestó, y mamá Loba preparóse para lo
que ya sabía ella que sería su última pelea, si al terreno
de la lucha era preciso llegar.

Entonces, el único animal de otra especie á quien
se le permite tomar parte en el Consejo de la manada,
Baloo, el soñoliento oso pardo, que enseña á los
lobatos la Ley de la Selva, el viejo Baloo que puede
ir y venir por donde se le antoja porque no come
más que nueces, raíces y miel, se levantó en dos patas
y gruñó.

—¿El cachorro humano...? dijo. Yo hablo en favor
del cachorro. Ningún mal puede hacernos. No poseo
el don de la palabra, pero digo la verdad. Dejadle
correr con la manada, y contadlo como uno de tantos.
Yo mismo le enseñaré.

—Necesitamos ahora que hable otro, dijo Akela.
Baloo lo ha hecho ya, y él es el maestro de nuestros
lobatos. ¿Quién toma la palabra además de él?

Una sombra negra deslizóse hacia el círculo. Era
Bagheera, la pantera negra, de un negro de tinta toda
ella, pero con marcas en la piel, propias de la pantera,
que según como les daba la luz parecían las aguas que
llevan en la trama ciertas sedas. Todo el mundo conocía
á Bagheera, y nadie gustaba de atravesarse en su
camino, porque era tan astuta como Tabaqui, tan
atrevida como el búfalo salvaje y tan sin freno como
el elefante herido. Pero, con todo eso, tenía una voz
suave como la miel silvestre que gota á gota se desprende
de un árbol, y piel más fina que plumón.

—¡Akela, dijo como susurrando, y vosotros, Pueblo
Libre! Yo no tengo derecho á mezclarme en vuestra
asamblea; pero la Ley de la Selva dice que si alguna
duda ocurre, que no sea relativa á alguna muerte,
respecto á un nuevo cachorro, la vida de éste puede
comprarse mediante un precio estipulado. Y la Ley
no dice quién puede, ó no, pagar este precio. ¿Estoy
en lo cierto?

—¡Bien, bien! dijeron los lobos más jóvenes, hambrientos
siempre. ¡Que se oiga á Bagheera! El cachorro
puede comprarse mediante un precio estipulado.
La Ley lo dice.

—Como sé que no tengo derecho á hablar aquí,
pido, para hacerlo, vuestro permiso.

—¡Habla, pues! gritaron á la vez veinte voces.

—Matar á un cachorro desnudo es una vergüenza.
Por otra parte, puede seros muy útil en la caza cuando
sea mayor. Baloo ha hablado ya en su defensa. Pues
bien: á lo que él ha dicho añadiré yo la oferta de un
toro, gordo, acabado de matar, á poca distancia de
aquí, si aceptáis al cachorro humano, de acuerdo con
lo que dice la Ley. ¿Tenéis algo qué objetar?

Levantóse un clamor de docenas de voces que
decían:

—¡Qué importa! ya se morirá cuando lleguen las
lluvias del invierno. Ya le abrasarán vivo los rayos
del sol. ¿En qué puede perjudicarnos una rana desnuda,
como ésta? Dejadle que se junte á la manada.
¿Dónde está el toro, Bagheera? Aceptémoslo.

Y entonces se oyó el profundo ladrido de Akela
que decía:

—¡Miradlo bien, miradlo bien, lobos!

Tan entretenido estaba Mowgli en jugar con los
guijarros que no observó el acercársele de los lobos
uno por uno y mirarle atentamente. Al fin, descendieron
todos de la colina, en busca del toro muerto,
exceptuando únicamente Akela, Bagheera, Baloo y los
lobos de Mowgli.



Shere Khan rugía aún? entre las sombras de la
noche, rabioso por no haber logrado que le entregaran
á Mowgli.

—¡Sí! ¡Ruge, ruge cuanto quieras! díjole Bagheera
en sus propias barbas: ó yo no sé nada de lo que son
hombres, ó vendrá día en que esa cosa que está ahí
tan desnuda le hará á vuesa merced rugir en muy
distinto tono.

—Bien hemos hecho, dijo Akela. Los hombres y
sus cachorros saben mucho. Con el tiempo podría
ayudarnos.

—Verdaderamente... Puede ser nuestro apoyo en
caso de necesidad; porque nadie es capaz de forjarse
la ilusión de ser siempre director de la manada, dijo
Bagheera.

Akela no contestó. Pensaba en aquel tiempo que
llega, al fin, para todo jefe de manada, en que las
fuerzas le abandonan, en que se halla más débil cada
día, hasta que, al cabo, lo matan los otros lobos, y
viene un nuevo jefe á ocupar su puesto... para que lo
maten también, cuando le toca el turno.

—Llévatelo, dijo á papá Lobo, y adiéstralo en
cuanto debe saber quien pertenece al Pueblo Libre.

Y así fué como Mowgli entró á formar parte de la
manada de lobos de Seeonee, siendo un toro el precio
pagado por su vida, y Baloo su defensor.



Ahora, contentaos con saltar diez ú once años y con
adivinar lo estupenda que sería la vida de Mowgli
entre los lobos, porque, á tener que escribirla, sabe
Dios los libros que llenaría. Creció junto con los lobatos,
aunque, naturalmente, ellos eran ya lobos
hechos y derechos, antes de que hubiera salido él de
la primera infancia, y papá Lobo le enseñó su oficio
y el significado de cuanto en la selva había, hasta
que cada crujido bajo la yerba; cada soplo del tibio
aire de la noche; cada nota lanzada por el buho sobre
su cabeza; cada ruido que producen los murciélagos,
arañando, al descansar por un momento en un árbol;
cada rumor que causa el pececillo al saltar en una
balsa, significaron para él tanto como el trabajo de
su oficina significa para el hombre de negocios. Cuando
no aprendía algo se sentaba á tomar el sol ó
dormía, y luego á comer y á dormir de nuevo; cuando
sentía necesidad de limpieza, ó le molestaba el calor,
se iba á nadar en las lagunas del bosque; en fin,
cuando necesitaba miel (Baloo le había dicho que miel
con nueces era comida tan delicada como la carne
cruda), se encaramaba á los árboles para buscarla, y
quien le enseñó á hacer esto fué Bagheera.

Tendíase la pantera sobre una rama y le llamaba
diciendo: «Ven acá, Hermanito,» y al principio Mowgli
se agarraba torpemente, como el perezoso; mas luego
saltaba por entre las ramas, de una á otra, con todo el
aplomo de un mono gris. Ocupó, también, su puesto
en el Consejo de la Peña, al reunirse la manada, y allí
descubrió que mirando fijamente á un lobo le obligaba
á bajar los ojos, lo que fué causa de que lo hiciera
á menudo por mera diversión. Otras veces arrancaba
de la piel de sus amigos las largas espinas que se les
clavaban en ella; porque los lobos sufren horriblemente
con las espinas y cadillos que se les quedan entre las
lanas. Descendía también por la ladera de la colina,
en plena noche, hasta llegar á las tierras de cultivo,
y miraba curiosamente á los campesinos en sus
chozas; pero desconfiaba de ellos, porque Bagheera
le había enseñado una caja cuadrada con una puerta
que se hundía al pisarla, y con tanta habilidad colocada
entre la maleza que casi cayó él dentro. Bagheera
le dijo que era una trampa. Nada fué tan de su
gusto como perderse con la pantera por entre las
tibias profundidades del bosque, dormir durante todo
el pesado día, y contemplar por la noche cómo Bagheera
se dedicaba á la caza. Mataba ella á diestro
y siniestro según su apetito, y lo mismo hacía Mowgli,
con una sola excepción. En cuanto tuvo suficiente
edad para hacerse cargo de las cosas, Bagheera le
dijo que se abstuviera de poner mano en cabeza alguna
de ganado, porque su propia vida había sido rescatada
mediante la entrega de un toro.

—Tuyo es cuanto hay en la selva, díjole Bagheera,
y puedes matar todo lo que tus fuerzas te permitan;
pero, por la memoria del toro que sirvió para comprar
tu vida, no has de poner mano nunca en res alguna,
ni aun para comerla, sea joven ó vieja. Esto es lo que
prescribe la Ley de la Selva.

Mowgli obedeció estrictamente lo que se le
mandaba.

Y creció, creció tan fuerte como debe de crecer el
niño que no ha de preocuparse en estudiar las lecciones
que por modo natural aprende, y para quién no hay
otros cuidados que el de procurarse comida.

Una ó dos veces díjole mamá Loba que desconfiara
de Shere Khan, y que un día ú otro tendría que
matarlo; pero, si un lobato se hubiera acordado de este
consejo á cada momento, Mowgli lo olvidó por completo,
como niño que era... aunque indudablemente
él se hubiera calificado á sí mismo de lobo á haber
podido hablar en lengua alguna de las que usan los
hombres.

Continuamente Shere Khan le salía al paso, porque
como Akela se hacía ya viejo y perdía fuerzas cada día,
el tigre cojo había llegado á tener gran amistad con
los lobos más jóvenes de la manada que le seguían para
recoger sus sobras, cosa que Akela no hubiera nunca
tolerado á haberse atrevido á ejercer su autoridad
llevándola hasta el extremo.

En tales ocasiones, Shere Khan les halagaba manifestándose
sorprendido de que tan jóvenes y excelentes
cazadores se dejaran guiar por un lobo que estaba ya
medio muerto y por un cachorro humano.

—Cuéntanme, les decía Shere Khan, que al hombrecito
no os atrevéis á mirarle en los ojos cuando os
reunís en el Consejo.

Y los lobos le contestaban gruñendo, erizado
el pelo.

Bagheera, que parecía estar en todas partes viéndolo
y oyéndolo todo, llegó á saber algo de esto, y
más de una vez le explicó á Mowgli, en pocas palabras,
que Shere Khan había de matarle algún día; á lo que
Mowgli contestaba riéndose:

—Cuento con la manada y contigo; y hasta Baloo,
con toda su pereza, no dejaría de dar algunos golpes
en mi defensa. ¿Á qué inquietarme, pues?

Un día en que el calor era extremado, ocurriósele á
Bagheera una nueva idea, nacida de algo que había
oído. Tal vez á Ikki, el puerco espín, debía la noticia,
pero ello fué que dijo á Mowgli, cuando ambos estaban
en lo más profundo de la selva, y mientras el muchacho
reclinaba la cabeza sobre la hermosa, negra piel de
Bagheera:

—¿Cuántas veces te he dicho, Hermanito, que Shere
Khan es enemigo tuyo?

—Tantas como frutos tiene esta palmera, contestó
Mowgli que, naturalmente, no sabía contar. ¡Bueno!
¡Y qué! tengo sueño, Bagheera, y Shere Khan no tiene
más que mucha cola y muchas palabras... como Mao,
el pavo real.

—No es ésta hora de dormir. Baloo sabe lo que te
digo; lo sabe la manada, y sábenlo hasta los infelices,
los simplícisimos ciervos. Á tí mismo, además, te lo
ha dicho Tabaqui.

—¡Oh! contestó Mowgli. Vínome, no ha mucho,
con impertinencias de que si yo era un desnudo cachorro
de hombre y que no servía ni para desenterrar
raíces; pero lo cogí por la cola y le dí contra una palmera
un par de veces para enseñarle á tener mejores
modales.

—¡Valiente tontería! Porque aunque Tabaqui es
un chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa
mucho. ¡Abre esos ojos, Hermanito! Shere Khan no
se atreve á matarte en la selva; pero acuérdate de que
Akela es ya muy viejo, y no tardará en llegar el día en
que le será imposible cazar un sólo gamo. Ese día
dejará de ser jefe. Muchos de los lobos que te admitieron
cuando fuíste presentado al Consejo son ya
viejos también, y los jóvenes creen, porque así se lo
ha enseñado Shere Khan, que un cachorro humano no
tiene derecho á estar en la manada. Dentro de poco
serás ya un hombre.

—¿Qué es, pues, un hombre, que no puede juntarse
con sus hermanos? dijo Mowgli. En la selva nací; su
Ley he obedecido, y no hay un sólo lobo, entre los
nuestros, de cuyas patas no haya yo arrancado alguna
espina. ¿Cómo dudar de que son mis hermanos?

Tendióse Bagheera cuan larga era, y, con los ojos
medio cerrados, dijo:

—Toca ahí, Hermanito, bajo mi quijada.

Levantó Mowgli su áspera y tostada mano, y debajo
mismo de la sedosa barbilla de Bagheera, donde los
enormes y rodantes músculos quedaban ocultos por el
luciente pelo, halló un espacio raído.

—Nadie, en toda la extensión de la selva, sabe que
yo, Bagheera, tenga esta marca... la marca que deja
el collar; y, sin embargo, Hermanito, yo nací entre los
hombres, y entre ellos murió mi madre... en las jaulas
del Palacio Real, en Oodeypore. Este fué el motivo
que me indujo á pagar por tí el precio convenido en el
Consejo cuando no eras más que un desnudo cachorrillo.
Sí, también yo nací entre los hombres. La selva
era desconocida para mí.

Alimentábanme en gamellas de hierro tras los barrotes
de la jaula, hasta que una noche despertó en mí
el sentimiento de que yo era Bagheera, la pantera, y
no un juguete para diversión de los hombres, y entonces
rompí de un zarpazo el estúpido cerrojo y me
escapé; y precisamente porque había aprendido las
costumbres de los hombres llegué á infundir en la
selva más terror que Shere Khan. ¿No es cierto?

—Sí, dijo Mowgli: todos en la selva temen á Bagheera...,
todos, excepto Mowgli.

—¡Oh!... Tú eres un cachorro humano, dijo con
gran ternura la pantera negra, y del propio modo
que yo he vuelto á mi selva, así debes tú volver, al fin,
á donde están los hombres... los hombres que son tus
hermanos. Esto, si no te matan antes en el Consejo.

—Pero ¿por qué? ¿Por qué ha de querer nadie
matarme? dijo Mowgli.

—Mírame, contestóle Bagheera. Y Mowgli la miró
fijamente en los ojos. La enorme pantera volvió, al
cabo de algunos momentos, la cabeza.

—Por esto, dijo mudando de posición una de sus
patas y colocándola sobre un lecho de hojas. Hasta á
mí me es imposible mirarte en los ojos, y eso que yo
nací entre los hombres, y te quiero, Hermanito. Los
otros te odian porque su mirada no puede resistir el
choque de la tuya; porque eres sabio; porque has arrancado
espinas de sus patas... porque eres un hombre.

—No sabía nada de eso, contestó con aspereza
Mowgli, arrugando las negras y pobladas cejas.



—¿Cuál es la Ley de la Selva? Pega primero y
avisa después. Hasta por tu propio descuido conocen
que eres un hombre. Pero sé prudente. Me da el corazón
que en cuanto á Akela se le escape el primer
gamo sobre el cual se arroje (y cada día va haciéndosele
más difícil el apoderarse de los gamos que persigue),
la manada se pondrá en contra de él y de tí.
Celebraráse un Consejo de la Selva en la Peña, y
entonces... y entonces... Ya tengo una idea, dijo Bagheera
levantándose de un salto. Vete inmediatamente
á donde los hombres tienen sus chozas, allá en el
valle, y coge una parte de la Flor Roja que allí cultivan,
á fin de que en el momento oportuno puedas
contar con un apoyo más fuerte que yo, ó que Baloo,
ó los que bien te quieren en la manada. Anda, ve á
buscar la Flor Roja.

Lo que Bagheera quería significar al hablar de la
Flor Roja era el fuego; pero no hay en toda la selva
ser viviente que quiera llamar al fuego por su nombre.
Sienten ante él todas las fieras un miedo mortal, é
inventan cien maneras diferentes de describir lo que
tal pavor les causa.

—¿La Flor Roja? dijo Mowgli. Es la que á la hora
del crepúsculo crece fuera de las chozas. Yo la
cogeré.

—Así deben hablar los cachorros de los hombres,
dijo Bagheera con orgullo. Acuérdate de que la flor
crece en unas macetas pequeñas. Arrebatas una y la
guardas para cuando llegue la hora en que puedas
necesitarla.

—¡Bueno! dijo Mowgli. Allá voy. Pero ¿estás
segura, ¡Bagheera mía! (y al decir esto le deslizó un
brazo en torno del espléndido cuello y la miró profundamente
en los grandes ojos), estás segura de que todo
esto es obra de Shere Khan?



—Por el Cerrojo que me dió la libertad, te aseguro
que sí, Hermanito.

—Pues, entonces, por el Toro que sirvió para
comprar mi vida, te prometo que voy á saldar mis
cuentas con Shere Khan, y es posible que le pague aun
algo más de lo que le debo. Al decir esto salió disparado.

—He aquí á un hombre... todo un hombre, dijo,
entre sí, Bagheera, tendiéndose en el suelo nuevamente.
¡Ah, Shere Khan, nunca te metiste en más
funesta cacería que en la de esta rana, diez años
atrás!

Mowgli había ido alejándose por el interior del
bosque, á todo correr, ardiéndole el corazón en el
pecho. Llegó á la cueva á la hora en que comenzaba
á elevarse la niebla vespertina, paróse para tomar
aliento, y miró hacia el fondo del valle. Los lobatos
habían salido, pero mamá Loba, desde las profundidades
de la caverna, conoció por el modo de respirar
que algo le pasaba á su rana.

—¿Qué hay, hijo? exclamó.

—Charlatanismos, propios de murciélago, de ese
Shere Khan, respondió Mowgli. Esta noche cazo en
terreno labrantío, añadió, y enseguida hundióse entre
los arbustos, dirigiéndose hacia el sitio por donde
corrían las aguas en el fondo del valle. Detúvose allí
porque oyó los salvajes alaridos de la cacería en que
se hallaba la manada; el mugido del sambhur cuando
le persiguen; el resoplar del gamo que se ve acorralado.
Entonces resonó un coro de perversos é insultantes
aullidos que partían de los lobos más jóvenes:

—¡Akela! ¡Akela! Dejad que el Lobo Solitario
muestre su fuerza, decían. ¡Paso al Jefe de la manada!
¡Salta, Akela!

El Lobo Solitario debió de saltar, sin duda, equivocando
el golpe, porque Mowgli oyó el castañeteo de
los dientes y luego una especie de ladrido cuando el
sambhur le hizo rodar por el suelo empujándole con
las patas delanteras.

No esperó ya más para ver lo que sucedía. Siguió
adelante, y los gritos fueron oyéndose cada vez más
débiles á medida que se alejaba en dirección á las
tierras de labor, en las cuales vivían los campesinos.

—Bagheera estaba en lo cierto, dijo resollando
fuerte, mientras se arrellanaba sobre unos forrajes
que halló bajo la ventana de una choza. Mañana será
un día importante para Akela y para mí.

Pegó, entonces, la cara á la ventana, y miró el
fuego que ardía en el suelo. Vió á la mujer del labriego
levantarse y arrojar, por la noche, sobre las llamas,
unos pedazos de algo negro; y al llegar la mañana,
cuando todo estaba envuelto en blanca y fría neblina,
vió á un rapaz, hijo del campesino, coger una especie
de maceta de mimbres, enjalbegada interiormente
con tierra, llenarla de encendidas brasas, colocarla
bajo una manta, y salir para cuidar de las vacas en el
establo.

—¿Y esto es todo? dijo Mowgli. Si un cachorro
como éste puede hacerlo, entonces nada hay que temer.
Dobló la esquina de la casa, corrió hacia el muchacho,
le arrebató aquélla especie de maceta y desapareció
con ella entre la niebla, mientras el chico se quedaba
chillando atemorizado.

—Mucho se me parecen, dijo Mowgli, soplando en
la maceta, como había visto que la mujer hacía. Esto
se me va á morir si no lo alimento, añadió. Y comenzó
á arrojar ramitas de árbol y cortezas secas sobre
aquella materia de un rojo tan vivo. Hacia media colina
hallóse con Bagheera, cuya piel, con el rocío matinal,
parecía salpicada de piedras preciosas.



—Akela ha errado el golpe; dijo la pantera. Á no
haber sido porque te necesitaban también á tí, lo
hubieran muerto ayer noche. En busca tuya fueron á
la colina.

—Yo andaba, entonces, por las tierras de labor. Ya
estoy listo. ¡Mira!

Y Mowgli levantó la especie de maceta llena de
fuego.

—¡Bien! Ahora falta otra cosa: yo he visto á los
hombres arrojar una rama seca sobre esto, y al poco
rato la Flor Roja se abría al extremo de la rama. ¿No
tienes miedo de hacer otro tanto?

—No. ¿Por qué he de tenerlo? Recuerdo ahora (si no
es todo ello un sueño) como, antes de ser lobo, me acosté
junto á la Flor Roja, hallándola caliente y agradable.

Todo el día lo pasó Mowgli sentado en la caverna,
cuidando de su maceta y metiendo en ella ramas secas,
para ver el efecto que producían después. Halló una
á su gusto, y, al anochecer, cuando Tabaqui llegó á la
cueva y le dijo, con harta rudeza, que le necesitaban
en el Consejo de la Peña, se estuvo riendo hasta que
Tabaqui echó á correr. Entonces se dirigió hacia el
Consejo, pero riéndose aún.

Akela, el Lobo Solitario, estaba echado junto á su
roca, como signo de que la jefatura de la manada se
hallaba vacante, y Shere Khan, con su cohorte de
lobos ahitos de sus sobras, paseábase de un lado á otro
con aire resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada
junto á Mowgli, y éste tenía, entre las piernas, la maceta
del fuego. Cuando estuvieron todos reunidos,
Shere Khan empezó á hablar, lo que jamás se hubiera
atrevido á hacer en los buenos tiempos de Akela.

—No tiene derecho á esto, murmuró Bagheera.
Díselo. Ese es de casta de perro: verás como se atemoriza.



Mowgli púsose en pie.

—¡Pueblo libre! gritó, ¿es, acaso, Shere Khan
quien dirige la manada? ¿Qué tiene que ver un tigre
con nuestra jefatura?

—Viendo que el puesto está vacante, y habiéndoseme
suplicado que hablara... comenzó á decir
Shere Khan.

—¿Quién lo ha suplicado? ¿Por ventura nos hemos
vuelto todos chacales para estar adulando á este carnicero,
matador de reses? La jefatura de la manada
pertenece exclusivamente á miembros de la manada
misma.

Oyéronse feroces aullidos que significaban:

—¡Silencio, cachorro de hombre!

—Dejadle hablar. Ha observado fielmente nuestra
Ley.

Al fin los ancianos de la manada gritaron con voz
tonante:

—¡Dejad que hable el Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada ha errado el golpe en
la caza, dejando de matar á la pieza que perseguía,
recibe el nombre de Lobo Muerto en todo lo que le
queda de vida, que no es mucho por regla general.

Akela levantó con aire de fatiga la cabeza en que
la vejez había impreso su sello:

—¡Pueblo Libre, dijo, y vosotros también, chacales
de Shere Khan! Durante doce estaciones os he llevado
á la caza, y de ella os he vuelto sin que ni uno de
vosotros cayera en trampa alguna ó quedara inutilizado.
Ahora he errado el golpe. Bien sabéis cómo
vosotros mismos me llevasteis á atacar á un gamo
que no había sido corrido previamente, para que así
se viera más clara mi debilidad. Hábiles han sido
vuestros manejos. Tenéis derecho á matarme ahora
mismo, aquí, en el Consejo de la Peña. Por lo tanto
no pregunto más que esto: ¿quién es el que va á quitar
la vida al Lobo Solitario? Porque también á mí me
asiste otro derecho, según la Ley de la Selva: el de
exigir que os acerquéis á mí uno á uno.

Reinó entonces prolongado silencio, porque á ningún
lobo le parecía muy agradable el tener un duelo á
muerte con Akela.

De pronto Shere Khan rugió:

—¡Bah! ¿Qué nos importa lo que diga ese viejo
chocho y sin dientes? ¡No tardará en morirse! El hombrecito
ese es quien ha vivido ya demasiado... ¡Pueblo
Libre! Mi presa fué desde el primer día: dádmelo.
Cansado estoy ya de ese loco empeño de hacer de él
un hombre-lobo. Durante diez estaciones no ha hecho
más que molestar á todo el mundo en la Selva. Dadme
á ese hombrecito, ó de lo contrario os prometo
que he de cazar siempre aquí y no he de daros ni un
solo hueso. El es un hombre, un chiquillo de los que
los hombres tienen, y yo le odio hasta los tuétanos.

Entonces, más de la mitad de los lobos que formaban
la manada aulló:

—¡Un hombre! ¡Un hombre! ¿Qué tiene que ver con
nosotros hombre alguno? ¡Qué se vaya con los suyos!

—¿Y que vaya á alzar contra vosotros á toda la
gente de los pueblos? No: dádmelo á mí. Es un hombre,
y ninguno de nosotros puede mirarle de hito en
hito en los ojos.

Akela levantó de nuevo la cabeza y dijo:

—De lo nuestro ha comido; con nosotros durmió
hasta hoy; nos ha proporcionado caza; nada ha hecho
que sea contrario á la Ley de la Selva...

—Además, yo pagué por él un toro cuando se le
aceptó. Poco vale un toro; pero el honor de Bagheera
es algo por lo cual acaso esté dispuesta á pelearse, dijo
la pantera con voz que suavizó cuanto pudo.



—¡Un toro que fué pagado diez años atrás! gruñeron
entre dientes los lobos de la manada. ¡Qué nos
importan unos huesos roídos hace ya diez años!

—¿O, mejor, qué os importa una promesa? dijo Bagheera
mostrando sus blancos dientes por debajo del
labio. ¡Bien os sienta ese nombre de Pueblo Libre!

—Un cachorro humano no puede juntarse con
el Pueblo de la Selva, rugió Shere Khan. ¡Entregádmelo!

—Por todo es nuestro hermano, excepto por la
sangre, siguió diciendo Akela. ¡Y vosotros quisierais
matarle aquí! En verdad que harto he vivido. Algunos
de vosotros se alimentan de ganado, y de otros he oído
decir que, bajo la dirección de Shere Khan, van de
noche, protegidos por la oscuridad, á robar niños á las
mismas puertas de las aldeas. De ello deduzco que sois
cobardes, y que á cobardes estoy hablando. Cierto que
he de morir, y mi vida carece ya de valor, mas, á
tenerlo, yo la ofrecería en lugar de la del hombrecito.
Pero por el honor de la manada (una bagatela de
la cual os habéis olvidado desde que estáis sin jefe),
yo os prometo que, si dejáis á ese hombre-cachorro
volver con los suyos, no he de enseñaros los dientes
cuando me llegue la hora de morir. Esperaré la muerte
sin resistencia. Lo menos tres vidas se ahorrarán así.
No puedo hacer más; pero si asentís á lo que os digo,
no pasaréis por la vergüenza de matar á un hermano
que ningún delito ha cometido... un hermano cuya vida
fué defendida y comprada, de acuerdo con la Ley de
la Selva, cuando se le incorporó á nuestra manada.

—¡Es un hombre... un hombre... un hombre! gruñeron
los lobos, y la mayor parte de ellos comenzó á
agruparse en torno de Shere Khan, que se azotaba los
ijares con la cola.

—En tus manos está ahora el asunto, dijo Bagheera
á Mowgli. Ni tú ni yo podemos hacer ya más que luchar
contra todos.

Púsose Mowgli en pie llevando entre las manos la
maceta del fuego. Estiró los brazos y bostezó mirando
hacia el Consejo; pero estaba loco de ira y de pena al
ver que los lobos, procediendo como lo que eran, le
habían ocultado siempre el odio que por él sentían.

—¡Escuchadme! gritó. Ninguna necesidad hay de
que estéis aquí charlando como si fuerais perros. Tantas
veces me habéis dicho ya esta noche que soy un
hombre (y en verdad que, por mi gusto, hubiera sido
un lobo hasta el fin de mi vida), que empiezo á comprender
que estáis en lo cierto. En adelante, no os
llamaré ya hermanos míos, sino sag (perros) como
os llamaría un hombre. Lo que haréis, ó dejaréis de
hacer, no sois vosotros los llamados á decirlo. Asunto
es éste que me corresponde á mí; y para que podáis
haceros cargo de él más claramente, yo, el hombre, he
traído aquí una pequeña porción de la Flor Roja que
tanto os atemoriza á vosotros, como perros que sois.

Arrojó al suelo la maceta del fuego, y algunas de
las brasas prendieron en un montón de seco musgo,
que ardió al punto, mientras todo el Consejo retrocedía
aterrorizado al ver elevarse las llamas.

Lanzó Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba,
y cuando ésta se encendió chisporroteando, comenzó
á agitarla rápidamente por encima de los acobardados
lobos.

—Ya no hay aquí más amo que tú, dijo Bagheera
en voz baja. Salva la vida á Akela: fué siempre tu
amigo.

Akela, el serio y ya viejo lobo que en su vida había
pedido á nadie misericordia, dirigió á Mowgli una
triste mirada, mientras éste se erguía completamente
desnudo, la larga y negra cabellera caída sobre los
hombros, iluminado por las llamas de la encendida
rama que agitaba las sombras y las hacía temblar.

—¡Bueno! dijo Mowgli tendiendo pausadamente la
mirada en torno suyo. Veo que no sois más que unos
perros. Os dejo para irme con mi gente... si hay en
el mundo semejante cosa. La selva es desde hoy
campo vedado para mí, y es fuerza que olvide vuestra
amistad; pero voy á mostrarme más generoso que
vosotros: por la sola razón de que, exceptuando el
ser hermano por la sangre, yo lo he sido todo para
vosotros, os prometo que, cuando sea un hombre entre
los hombres, no he de haceros traición, como vosotros
me la habéis hecho á mí.

Dió al fuego un puntapié, y el aire se llenó de
chispas.

—No habrá guerra, prosiguió, entre nosotros.
Pero antes de dejaros, he de solventar una deuda.
Dirigióse á grandes pasos hacia el sitio donde Shere
Khan estaba sentado sobre sus patas, parpadeando
con aire atontado al mirar las llamas, y cogióle por
el puñado de pelo que tenía bajo la barba. Bagheera
siguió á entrambos, en previsión de lo que pudiera
ocurrir.

—¡Levántate, perro! gritó Mowgli. ¡Levántate
cuando te habla un hombre, ó, de lo contrario, te abraso
la piel!

Shere Khan bajó las orejas hasta dejarlas como
aplastadas sobre su cabeza, y cerró los ojos, porque
vió muy cerca de él la rama ardiendo.

—Ese cazador de reses dijo que me mataría en el
Consejo, porque no pudo matarme cuando yo no era
más que un cachorro. Así es como nosotros pagamos
á los perros cuando llegamos á ser hombres. ¡Mueve
no más que uno de tus bigotes, Lungri, y te hundo la
Flor Roja en el gaznate!



Pególe á Shere Khan en la cabeza con la rama, y
el tigre gimoteó con plañidera voz, como agonizante
de terror.

—¡Bah! ¡Anda ahora, chamuscado gato de la Selva!
Pero acuérdate de lo que te digo: cuando yo vuelva al
Consejo de la Peña, como es bien que un hombre
vuelva, será cubriendo mi cabeza con tu piel. Por lo
demás, Akela queda en libertad de vivir, y del modo
que mejor guste. No le mataréis, porque no es ésta
mi voluntad. Ni pienso, tampoco, que vais á estar aquí
más tiempo con la lengua colgando, como si fuerais
algo más que perros que yo arrojo de este lugar...
Por lo tanto ¡largo de ahí!

Ardía furiosamente el extremo de la rama, y Mowgli
comenzó á vapulear con ella, á derecha é izquierda,
á los que formaban el círculo, con lo cual echaron á
correr los lobos aullando, al sentir que las chispas les
quemaban el pelo. No quedaron, al fin, más que Akela,
Bagheera y unos diez lobos que se habían puesto del
lado de Mowgli. Entonces sintió éste en su interior
una pena como jamás la había experimentado antes, y,
tomando aliento, sollozó, y las lágrimas corrieron por
su rostro.

—¿Qué es eso?... ¿Qué es eso? dijo. No quisiera
abandonar la Selva, y no sé qué es lo que me ocurre.
¿Me estoy muriendo, acaso, Bagheera?

—No, Hermanito. Eso no son más que lágrimas,
como las que derraman los hombres, díjole Bagheera.
Ahora sí que eres un hombre, y no ya un cachorro
humano, como antes. En verdad que la Selva se ha
cerrado para tí desde hoy. Déjalas correr, Mowgli:
no son más que lágrimas.

Sentóse, pues, Mowgli, y lloró como si el corazón
fuera á rompérsele á pedazos. Era la primera vez que
lloraba.



—Ahora, dijo, me voy con los hombres. Pero antes
he de despedirme de mi madre; y así diciendo fuése á
la caverna donde ella vivía junto con papá Lobo, y
sobre su piel derramó nuevas lágrimas, mientras los
cuatro lobatos aullaban tristemente.

—¿No me olvidaréis? dijo Mowgli.

—Nunca, mientras podamos seguir una pista, dijeron
los cachorros. Cuando seas un hombre, ven hasta
el pie de la colina y hablaremos contigo. Nosotros
iremos también, de noche, á las tierras de cultivo, y
allí jugaremos juntos.

—¡Vuelve pronto! dijo papá Lobo. ¡Vuelve pronto,
ranita sabia, porque tanto tu madre como yo somos
ya viejos!

—¡Vuelve pronto! repitió mamá Loba, desnudito
hijo mío; porque... oye lo que voy á decirte... siempre
te he querido á tí más, con todo y ser hijo de un hombre,
que á mis cachorros.

—Sin duda que volveré, dijo Mowgli; y cuando lo
haga será para tender sobre la Peña del Consejo la
piel de Shere Khan. ¡No me olvidéis! ¡Decidles á todos
en la Selva que tampoco me olviden nunca!

Rayaba el alba cuando Mowgli bajó de la colina,
completamente solo, para ir en busca de esos misteriosos
seres que se llaman hombres[5].






Canción de caza
de la manada de Seeonee



Al rayar la aurora—el sambhur baló

¡una, dos veces, tres!

y del lago donde—va el ciervo á beber

un gamo saltó—un gamo saltó.

Yo sólo, en acecho,—lo he podido ver,

¡una, dos veces, tres!



Al rayar la aurora—el sambhur baló

¡una, dos veces, tres!

Y atrás volvió un lobo,—volvió un lobo atrás

la nueva llevando—pronto á los demás:

de la hallada pista—nos vamos detrás,

¡una, dos veces, tres!



Al rayar la aurora—la tribu rugió

¡una, dos veces, tres!

¡Pies que van pisando—sin huella dejar!...

¡Ojos que en la noche—ven claro al mirar!...

¡Y gritos y estruendo—y torna á escuchar!...

¡Una, dos veces, tres!
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NOTAS:


[4] Usa el autor palabras de su invención para remedar las voces de
los animales. Consérvolas lo mismo, ó casi lo mismo, en la traducción,
suprimiendo, á veces, alguna letra, inútil en castellano.—N. DEL T.




[5] No es éste el único cuento del Libro de las tierras vírgenes en
que aparece la figura de Mowgli. Repetidas veces la pone el autor en
escena, sin seguir un riguroso orden, saltando de unos á otros asuntos
en cada cuento. Fácilmente hubieran podido agruparse todos los relativos
á Mowgli formando serie, y tengo noticia de que hay una edición
norteamericana de esta obra que así lo ha hecho. Aquí se publican
en la misma forma en que se hallan en las obras completas del autor.
(Macmillan and C.o, Londres, 1899).














La caza de Kaa




Sus manchas son orgullo del Leopardo,

sus cuernos son del búfalo el honor.

Sé limpio, que la fuerza del que caza

se juzga de la piel por el color.

Si te ocurre que un toro te voltea,

ó pruebas del sambhur una cornada,

no dejes el trabajo por contarlo,

que es cosa que tenemos ya olvidada.

Nunca maltrates al cachorro ajeno;

mírale como á un hijo de tu padre,

que, aunque pequeño y torpe, es muy posible,

que á una osa, tal vez, tenga por madre.

¡No hay nadie como yo! dice el cachorro,

cuando derriba la primera pieza;

pero grande es la Selva y él pequeño;

deja que piense en calma, que ahora empieza.

Máximas de Baloo.







Cuanto aquí se refiere ocurrió algún tiempo antes
de que Mowgli fuera arrojado de la manada de lobos
de Seeonee, y se vengara de Shere Khan, el tigre.
Era en la época en que Baloo le enseñaba la Ley de
la Selva. El serio, viejo y enorme oso pardo estaba
contentísimo con un discípulo tan listo, porque los lobatos
no quieren aprender de la Ley de la Selva más
que lo que se refiere á su propia manada y tribu; escapándose
en cuanto saben de memoria estas palabras
de la «Canción de caza»: «Pies que no causan el
menor ruido; ojos que ven en la oscuridad; orejas que
pueden oir los diferentes vientos desde el cubil; blancos
y afilados dientes: todo esto son señales características
de nuestros hermanos, exceptuando á Tabaqui, el
Chacal, y á la Hiena, que odiamos».

Pero Mowgli, que era un hombrecito, tuvo que
aprender bastante más. Algunas veces Bagheera, la
pantera negra, se acercaba, curioseando por la selva,
para ver cómo le iba á su niño mimado, y, apoyando
la cabeza contra un árbol, escuchaba, con sordo ronquido,
la lección que Mowgli recitaba á Baloo. Sabía
el muchacho trepar á los árboles casi tan bien como
nadar, y nadar casi con igual habilidad que correr;
por lo cual Baloo, el Maestro de la Ley, le enseñó las
del Bosque y del Agua: cómo puede distinguirse una
rama carcomida de otra sana; cómo tenía que hablar
cortesmente á las abejas silvestres cuando encontrara
una de sus colmenas á quince metros sobre el nivel
del suelo; qué es lo que había de decir á Mang, el murciélago,
cuando fuera á molestarle entre las ramas en
mitad del día; cómo tenía que avisar á las serpientes
de agua que viven en las lagunas, antes de lanzarse
al agua entre ellas. Ni uno sólo de los habitantes de la
Selva gusta de que le molesten, y todos están siempre
muy dispuestos á arrojarse sobre los intrusos. Después
de esto, aprendió Mowgli también la «Consigna del
cazador forastero», que hay que ir repitiendo en alta
voz hasta que sea contestada, siempre que alguno de
los habitantes de la Selva caza fuera de su propio
terreno. Traducida la consigna, significa: «Dame permiso
para cazar aquí, porque tengo hambre». Y la
respuesta dice: «Caza, pues, para buscar comida, pero
no para tu recreo».



Todo esto os demostrará las muchas cosas que tuvo
que aprender Mowgli de memoria, llegando á cansarse
ya de tanto repetir lo mismo más de cien veces; pero
es lo que le dijo Baloo á Bagheera un día en que hubo
que pegarle y el muchacho se marchó malhumorado:

—Un cachorro humano es un cachorro humano, y
tengo el deber de enseñarle toda la Ley de la Selva.

—Pero ten presente lo pequeño que es, dijo la pantera
negra, que hubiera echado á perder á Mowgli si
ella hubiera podido educarle á su modo. ¿Cómo pueden
caber en cabeza tan chica todos tus largos paliques?

—¿Hay, acaso, en la Selva cosa alguna que de puro
pequeña no pueda matarse? No. Pues bien: por esta
razón le enseño todo eso, y por lo mismo le pego, con
mucha suavidad, cuando se le olvida algo.

—¡Con suavidad! ¿Qué sabes tú de suavidades,
viejo Patas-de-hierro? gruñó Bagheera. Toda la cara
le has llenado hoy de cardenales con tu... suavidad.
¡Uf!...

—Valdría más que estuviera lleno de cardenales de
cabeza á pies, mientras fueran causados por mí, que
le quiero, que no que le ocurriera alguna desgracia
por ignorancia, contestó Baloo con suma gravedad.
Ahora le estoy enseñando las Palabras Mágicas de la
Selva, que han de protegerle contra los pájaros, contra
el Pueblo de las Serpientes y contra todo cuadrúpedo
que caza, excepto contra su propia manada. Desde
hoy, con sólo recordar tales palabras, podrá ya pedir
protección á todos los habitantes de la Selva. ¿No vale
esto la pena de recibir algunos golpes?

—Bien, pero cuidado con matar al hombrecito. No
es ningún tronco de árbol para que vayas á afilar en
él tus embotadas garras. Pero, dime, ¿qué Palabras
Mágicas son ésas de que estás hablando? Más probable
es que tenga yo que prestar ayuda á alguien, que pedirla
(y, al decir esto, estiró Bagheera una de sus
patas, contemplando con admiración los acerados cinceles
de sus garras); sin embargo, añadió, me gustaría
saberlo.

—Llamaré á Mowgli y él te dirá esas palabras...
si se le antoja. ¡Ven, Hermanito!

—Tengo la cabeza como un árbol lleno de abejas
que zumban, dijo por encima de los que hablaban una
vocecilla malhumorada, y Mowgli, en el colmo de la
indignación, se deslizó por el tronco de un árbol añadiendo
al echar pie á tierra:

—¡Si vengo es por Bagheera y no por tí, Baloo,
viejo gordiflón!

—Lo mismo me da, dijo Baloo, aunque le hiriera
en lo vivo y le apenara la contestación. Dile, pues, á
Bagheera las Palabras Mágicas de la Selva, que te he
enseñado hoy.

—¿Las Palabras Mágicas... para qué Pueblo? dijo
Mowgli contentísimo al ver la ocasión que se le ofrecía
para exhibirse. En la Selva hay muchos lenguajes.
Yo los sé todos.

—Algo de ellos sabes, pero no mucho. ¿Ves,
Bagheera? Nunca se muestran agradecidos con quien
les enseña. Jamás un sólo lobato ha venido á dar las
gracias á Baloo por sus enseñanzas. Vamos, dí, pues,
las palabras para el Pueblo Cazador... ¡gran sabio!

—«Tú y yo somos de la misma sangre», dijo
Mowgli dando á las palabras el acento especial de oso
que usan todos los que cazan allí.

—Bueno. Ahora las que sirven para los pájaros.

Repitiólas Mowgli, terminando la frase con el silbido
característico del milano.

—Ahora las que son para el Pueblo de las Serpientes,
dijo Bagheera.

La contestación fué un silbido indescriptible, tras el
cual hizo Mowgli una salvaje pirueta, batió palmas
para celebrar su propia habilidad y de un salto se
colocó sobre el lomo de Bagheera, sentándose de medio
lado y dándole con los talones sobre la reluciente piel,
mientras le hacía á Baloo las más horrorosas muecas.

—¡Ea! ¡Ea! ¡Bien merecido tenías el cardenal! dijo,
con ternura, el oso pardo. Algún día me lo agradecerás.
Volvióse, entonces, para decirle á Bagheera
cómo había pedido á Hathi, el Elefante Salvaje, que
sabe todas esas cosas, que le dijera las Palabras Mágicas,
y, cómo Hathi llevó á Mowgli á una laguna para
obtener de una serpiente de agua la Palabra que sirve
para todas las Serpientes, porque Baloo no podía pronunciarla;
finalmente, cómo Mowgli podía considerarse
ya á salvo de todas las eventualidades que pudieran
presentársele en la Selva, porque ni serpientes, ni
pájaros, ni fieras le causarían daño alguno.

—No hay que temer á nadie, dedujo de lo expuesto
Baloo, dándose suaves golpecitos con aire de orgullo
sobre el enorme y peludo vientre.

—Excepto á los de su propia tribu, dijo Bagheera
para sí. Y añadió luego, en voz alta, dirigiéndose á
Mowgli:

—¡Ten un poco de cuidado con mis costillas, Hermanito!
¿Qué significa tanto bailoteo?

Mowgli había intentado repetidas veces hacerse oir
estirándole á Bagheera la piel del hombro y dándole
fuertemente con los pies.

Cuando los dos le escucharon gritó á voz en cuello:

—De modo que yo tendré una tribu de mi propiedad
y la dirigiré por entre las ramas durante todo el día.

—¿Qué nueva locura es ésa? ¿Ya estás haciendo
castillos en el aire? dijo Bagheera.

—Sí, y le tiraré ramas y porquería al viejo Baloo,
continuó diciendo Mowgli. Me lo han prometido. ¡Ah!



—¡Woof! La gruesa pata de Baloo arrojó á Mowgli
del sitio en que estaba sentado sobre la espalda de
Bagheera, y desde el suelo donde, frente á sus patas
delanteras, quedó tendido, pudo ver que el oso estaba
incomodado.

—Mowgli, dijo Baloo, tú has hablado con los Bandar-log
(el Pueblo de los Monos).

Mowgli miró á Bagheera para ver si la pantera se
había incomodado también, y vió que los ojos de ésta
tenían tan dura expresión como si fueran dos piedras
de jade.

—Tú has estado con el Pueblo de los Monos... con
los monos grises... el pueblo sin Ley... los que comen
cuanto se les presenta. ¡Qué vergüenza!

—Cuando Baloo me hizo daño en la cabeza, dijo
Mowgli que seguía aún tendido de espaldas, me marché,
y entonces los monos grises bajaron de los árboles
y se acercaron compadeciéndome. Nadie más
que ellos me hizo caso. Y al decirlo, su voz se alteró
un poco.

—¡La piedad del Pueblo de los Monos! refunfuñó
Baloo. ¡La quietud del torrente que baja del monte!
¡El fresco de un sol de verano! ¿Y qué ocurrió después,
hombrecito?

—Después... después... Diéronme nueces y muy
buenas cosas que comer, y... y me llevaron en brazos
á lo más alto de los árboles... y dijeron que yo era su
hermano, que éramos de la misma sangre, sólo que yo
no tenía cola, y que algún día sería su jefe.

—No tienen jefe, dijo Bagheera. Mienten. Siempre
han mentido.

—Conmigo fueron muy amables y me rogaron que
volviera á verles. ¿Por qué no me habéis llevado
nunca á donde está el Pueblo de los Monos? Andan en
dos pies como yo. No me pegan, no tienen las patas
duras... Juegan todo el día. ¡Dejadme subir á donde
están ellos! ¡Baloo, malo! ¡Déjame subir! Jugaremos
otra vez.

—Oye, hombrecito, dijo el oso, y su voz retumbó
como un trueno en noche calurosa. Te he enseñado
toda la Ley de la Selva para que te sirva con todos los
pueblos que en la selva existen... excepto el de los
Monos que viven en los árboles. Esos no tienen Ley.
Esos son los repudiados de todo el mundo. No poseen
lenguaje propio, sino que usan palabras robadas que
oyen por casualidad cuando escuchan, y atisban, y están
en acecho allá arriba en las ramas. Su camino no
es el nuestro. No tienen jefes. No tienen memoria.
Presumen, y charlan, y pretenden ser un gran pueblo
ocupado en asuntos importantísimos; pero la caída de
una nuez desde el árbol les provoca la risa y basta para
que todo lo olviden. Nosotros, los de la Selva, no nos
tratamos con ellos. No bebemos donde los monos beben;
no vamos á donde los monos van; no cazamos
donde ellos cazan; no morimos donde ellos mueren. ¿Me
has oído antes de ahora hablar de los Bandar-log?

—No, dijo Mowgli en voz muy baja, pues el silencio
fué completo en el bosque, en cuanto calló Baloo.

—El Pueblo de la Selva los tiene desterrados de su
boca y de su pensamiento. Son muchísimos, malos,
sucios, desvergonzados, y desean, si es que puede
decirse de ellos que tengan algún deseo fijo, llamar
nuestra atención. Pero nosotros no les hacemos caso,
ni siquiera cuando arrojan sobre nuestras cabezas nueces
é inmundicias.

Apenas había acabado de hablar cuando una lluvia
de nueces y de ramas cayó desde las copas de los árboles,
mientras se oían toses, aullidos y rumor de saltos
por entre el ramaje.

—Al Pueblo de la Selva, dijo Baloo, le está
prohibido todo trato con el Pueblo de los Monos.
Acuérdate.

—Prohibido, dijo Bagheera; pero paréceme que
Baloo debía haberte prevenido antes contra ellos.

—¿Yo?... ¿Yo? ¿Cómo podía yo adivinar que iba
á ocurrírsele el jugar con gentuza de esta calaña? ¡El
Pueblo de los Monos! ¡Qué asco!

Nueva lluvia cayó sobre ellos, y ambos echaron
á correr hacia otro sitio, llevándose consigo á
Mowgli.

Lo que Baloo había dicho de los monos era la pura
verdad. Ellos vivían en las copas de los árboles, y
como las fieras rara vez miran hacia lo alto, no se
ofrecía nunca la ocasión de que se cruzaran en el
mismo camino. Pero siempre que veían un lobo enfermo,
un tigre herido ó un oso, los monos se divertían en
atormentarle, y arrojaban palos y nueces á cualquier
fiera, sólo por divertirse y por el gusto de llamar la
atención. Entonces aullaban, chillaban luego canciones
sin sentido alguno, invitando al Pueblo de la
Selva á encaramarse en sus árboles para pelear, ó
bien se enredaban en furiosas batallas entre ellos
mismos por cualquier fruslería, y dejaban después los
muertos donde el Pueblo de la Selva pudiera verlos.
Siempre estaban á punto de tener un jefe, de poseer
leyes y usos propios, pero nunca lo lograban, porque
de un día al otro se les borraba todo de la memoria, y
así se contentaban con decir constantemente esta misma
frase: «Lo que los Bandar-log piensan ahora toda
la Selva lo pensará después,» y esta idea les consolaba.
Ninguna de las fieras podía llegar hasta sus alturas;
pero, por otra parte, ninguna se fijaba en ellos, y de
ahí su alegría cuando vieron que Mowgli iba á buscarles
para mezclarse en sus juegos y que esto irritaba
grandemente á Baloo.



No se propusieron pasar de ahí, porque los Bandar-log
nunca se proponen nada; pero ocurriósele á uno
de ellos una idea que le pareció magnífica, y la expuso
á los demás, persuadiéndoles de que convenía á la
tribu conservar á una persona tan útil como Mowgli,
porque él sabía entrelazar ramas de modo que protegieran
contra el viento, y así, si le cogían, podrían
obligarle á que les enseñara. Claro es que Mowgli,
como hijo de leñador, había heredado de su padre
toda clase de instintivas habilidades, y solía construir
chozas con las ramas caídas, sin pensar siquiera en que
tal cosa supiese hacer; mas el Pueblo de los Monos,
observándolo desde los árboles, consideraba aquel simple
juego como una maravilla. Lo que es esta vez,
decían, iban, verdaderamente, á tener un jefe, y á ser
el pueblo más sabio de toda la Selva... tan sabio que á
todos causaría admiración y envidia. Siguieron, como
consecuencia de todo esto, con el mayor sigilo, á Baloo,
Bagheera y Mowgli á través de la selva, hasta que
llegó la hora de la siesta, y Mowgli, que se sentía en
realidad avergonzado de sí mismo, se durmió entre la
pantera y el oso, resolviendo no tener más tratos con
el Pueblo de los Monos.

Después de esto, lo único que recordó fué el haber
sentido el contacto de unas manos sobre sus piernas
y brazos (manos duras, fuertes y chiquitas), y en
seguida el choque de unas ramas en la cara, y
luego el hallarse mirando hacia abajo á través del
movedizo ramaje, mientras Baloo despertaba á toda
la selva con sus roncos gritos y Bagheera saltaba
tronco arriba del árbol, enseñando todos los dientes.
Aullaron los Bandar-log con aire de triunfo, y se
acogieron, jugueteando, á las más altas ramas, donde
Bagheera no se atrevió á seguirlos. Entre tanto
gritaban:



—¡Se ha fijado en nosotros! ¡Bagheera se ha fijado
en nosotros! ¡Todo el Pueblo de la Selva nos admira
por nuestra habilidad y astucia!

Comenzaron, entonces, su huída, y esa huída del
Pueblo de los Monos á través del país arbóreo es una
de las cosas verdaderamente indescriptibles. Tienen
sus caminos reales y sus atajos, sus subidas y bajadas,
todo trazado á quince, veinte ó treinta metros
sobre el nivel del suelo, y por allí pueden viajar
hasta de noche, si es preciso. Dos de los monos más
fuertes cogieron á Mowgli por los sobacos, y se lo
llevaron atravesando las copas de los árboles, dando
saltos de una altura como de seis metros. Á haber
ido completamente libres, su velocidad hubiera sido
mayor; pero el peso del muchacho les embarazaba
y detenía algo. Por más que se sintiera mareado y
medio enfermo, Mowgli no pudo menos de deleitarse
en aquella loca carrera, aunque los trozos de tierra
que vislumbraba allá abajo le aterrorizaban, y aquel
pararse y partir de nuevo al fin de cada balanceo en
el vacío le tenía con el alma en un hilo. Llevábanle
sus acompañantes hacia lo más alto de la copa de un
árbol, hasta que sentía crujir y doblarse con su peso
las más delgadas ramas de la cima, y entonces, con un
fuerte resoplido, se arrojaban al aire, avanzando y
descendiendo á la vez, para elevarse de nuevo y quedar
colgados, por las manos ó por los pies, de las ramas
más bajas del próximo árbol. Á veces divisaba millas
y millas de extensión en que todo era quieta y verde
selva, de igual modo que un hombre encaramado en un
mástil abarca con la mirada, en el mar, millas enteras,
y entonces el ramaje le sacudía la cara, y él y su guía
llegaban casi al nivel del suelo. De tal suerte, saltando,
y haciendo ruido, y resoplando fuertemente, y dando
chillidos, la tribu entera de los Bandar-log pasó por
sus caminos trazados en los árboles, llevando prisionero
á Mowgli.

Hubo un momento en que temió éste que le dejaran
caer, y entonces comenzó á ponerse de malhumor;
pero, como era demasiado listo para rebelarse abiertamente,
se limitó á pensar qué haría. Lo primero que
se le ocurrió fué avisar á Baloo y á Bagheera, porque,
al ver la velocidad con que huían los monos, bien
se le alcanzaba que sus amigos iban á quedarse muy
rezagados. Era completamente inútil mirar hacia abajo,
pues nada podía ver más que las puntas de las
ramas á uno y otro lado, y así dirigió hacia arriba sus
miradas, logrando divisar á lo lejos, en la azul inmensidad,
á Rann, el milano, balanceándose y describiendo
curvas en el aire, mientras vigilaba la selva, esperando
que los seres se murieran en ella. Vió Rann
que los monos se habían apoderado de algo que se
llevaban, y abatió el vuelo algunos centenares de
metros para averiguar si aquella presa era comestible.
Al ver á Mowgli arrastrado hasta lo más alto de la
copa de un árbol, y al oirle gritar, sorprendióse no
poco el milano y le contestó con un silbido: «Tú y yo
somos de la misma sangre». La oleada de las ramas
cerróse por encima del muchacho; pero Rann se apartó
con un balanceo hasta el árbol más próximo en
el preciso momento en que asomaba de nuevo la carita
morena de Mowgli.

—¡Sigue mi pista! gritó éste. ¡Avisa á Baloo, de
la manada de Seeonee, y á Bagheera, del Consejo
de la Peña!

—¿En nombre de quién, hermano? dijo Rann, que
nunca había visto á Mowgli, aunque claro está
que había oído hablar de él.

—En nombre de Mowgli, la Rana. ¡El hombrecito
es como me llaman! ¡Sigue mi pist...a!



Las últimas palabras las chilló cuando ya le
balanceaban en el aire; pero Rann movió la cabeza
en señal de asentimiento, y se elevó hasta que no parecía
ya mayor que un grano de polvo, y allí cernióse
observando con el telescopio de sus ojos el moverse de
las copas de los árboles, al paso de la escolta de monos
que conducía á Mowgli.

—No se alejarán mucho, no, dijo con risa ahogada.
Nunca llevan á feliz término lo que comienzan á realizar.
Los Bandar-log andan siempre picoteando aquí
y allá cosas nuevas. Pero lo que es esta vez, ó yo
estoy ciego, ó han picado en algo que va á darles qué
hacer, porque Baloo no es ningún polluelo que se caiga
del nido, y bien sé yo que Bagheera es muy capaz de
matar algo más que cabras. Así diciendo, mecióse en
el aire, abiertas las alas, recogidas bajo el cuerpo las
patas, y esperó.

Entre tanto, Baloo y Bagheera andaban locos de
furor y de pena. Bagheera se encaramó á los árboles
hasta donde nunca se atreviera á llegar antes;
pero quebráronse bajo su peso las delgadas ramas,
y resbaló hasta el suelo, llenas las garras de
cortezas.

—¿Por qué no se lo advertiste al hombrecito? le
decía rugiendo al pobre Baloo, que sostenía un trote
algo pesado, con la esperanza de adelantarse á los
monos. ¿De qué ha servido el que casi le mataras á
golpes si no habías de prevenirle contra esto?

—¡Date prisa! ¡Date prisa! Aún... aún podría ser
que les alcanzáramos, dijo Baloo jadeando.

—¡Al paso que vamos! No cansaría ni á una vaca
herida. Maestro de la Ley... azota-cachorros... con
que tuvieras que agitarte del modo que lo haces, durante
un cuarto de legua de distancia, tendrías bastante
para reventar. ¡Descansa y piensa! Traza un
plan. No es éste el momento de perseguirles. Si les
seguimos muy de cerca podrían dejarle caer.

—¡Arrula! ¡Woo! Quizá lo han hecho ya, cansados
de llevarle. ¿Quién se fía de los Bandar-log? ¡Pon
murciélagos muertos sobre mi cabeza! ¡Dame por toda
comida huesos negros! ¡Méteme en una colmena de
abejas silvestres para que me piquen hasta matarme,
y entiérrame luego al lado de una hiena, porque soy el
más desgraciado de cuantos osos existen! ¡Arulala!
¡Wahooa! ¡Ah! ¡Mowgli, Mowgli! ¿Por qué no te previne
contra el Pueblo de los Monos, en vez de romperte
la cabeza? ¿Quién sabe, si á golpes le saqué de
la memoria la lección del día, y se hallará sólo en la
selva, sin la ayuda de las Palabras Mágicas?

Baloo cogióse la cabeza entre las patas y se arrastró
gimoteando.

—Cuando menos, hace un momento me dijo á mí
todas las palabras correctamente, replicó Bagheera con
impaciencia. Baloo, continuó, tú has perdido la memoria
y el propio respeto. ¿Qué pensaría de mí la Selva
toda si yo, la pantera negra, me hiciera una pelota
como Ikki, el puerco espín, y empezara á aullar?

—¿Qué me importa á mí lo que la Selva piense? Á
estas horas quizá él ha muerto ya.

—Á no ser que le dejaran caer por juego, ó que le
mataran por pereza, no creo yo que haya que temer
por el hombrecito. Él es listo, y bien enseñado está,
y, sobre todo, cuenta con sus ojos, que atemorizan á
todo el Pueblo de la Selva. Pero (y hay que reconocer
que grave mal es éste) se halla en poder de los Bandar-log,
que como viven en los árboles, no tienen
miedo á nuestra gente. Bagheera se lamió, al decir
esto, una de sus patas delanteras con aire preocupado.

—¡Tonto de mí! ¡Oh! ¡Cuán obeso, moreno y estúpido
desenterrador de raíces soy! dijo Baloo desenroscándose
de un brinco. Gran verdad es lo que afirma
Hathi, el elefante salvaje, cuando dice que «cada uno
tiene su miedo peculiar». Pues bien: ellos, los Bandar-log
temen á Kaa, la serpiente de la Peña. Se encarama
tan bien como ellos; les roba sus pequeñuelos por
la noche... Su sólo nombre basta para helarles de
espanto hasta las endiabladas colas. Vamos á ver
á Kaa.

—¿Y qué va á hacer? No es de nuestra tribu, puesto
que no tiene patas... y, además, la maldad está escrita
en sus ojos, dijo Bagheera.

—Es muy vieja y muy astuta. Ante todo hay que
pensar en que siempre está hambrienta, contestó Baloo
esperanzado. Prométele muchas cabras.

—En cuanto come una, duerme un mes entero. Bien
pudiera ser que estuviera durmiendo ahora; pero ¿y si
se le antojara preferir el matar las cabras por su
propia cuenta? Bagheera, que sabía muy poco de Kaa,
se inclinaba, naturalmente, á la desconfianza.

—En tal caso, tú y yo juntos, vieja cazadora, la
haríamos entrar en razón. Aquí Baloo frotó su hombro,
de desteñido color moreno, contra la pantera, y
ambos se alejaron en busca de Kaa, la serpiente pitón
de la Peña.

Halláronla tendida al sol en el tibio reborde de una
roca, recreándose en la contemplación de su hermosa
piel nueva, porque acababa de pasar, cambiándola,
diez días en el más completo retiro, y ahora estaba
verdaderamente espléndida, con la enorme cabeza roma
á lo largo del suelo, enroscado en fantásticos nudos y
curvas el cuerpo de nueve metros de largo, y relamiéndose
al pensar en la próxima comida.

—Está en ayunas, dijo Baloo con un gruñido de
satisfacción, en cuanto vió la hermosa piel moteada de
amarillo y de color de tierra. ¡Mucho cuidado, Bagheera!
Queda siempre medio ciega después del cambio
de piel, y ataca con la mayor facilidad.

No era Kaa serpiente venenosa (y la verdad es que
despreciaba por cobardes á las de tal clase); pero su
poder estribaba en su fuerza de presión, y cuando ella
había envuelto á alguien en sus enormes anillos, bien
podía darse ya por terminada toda lucha.

—¡Buena caza! gritó Baloo sentándose sobre sus
cuartos traseros. Como todas las serpientes de su
especie, Kaa era bastante sorda y no oyó bien, al
principio, lo que le decían. Enrollóse en forma de
espiral por lo que pudiera ocurrir, conservando baja
la cabeza.

—¡Buena caza para todos! contestó. ¡Ah! ¿Eres tú,
Baloo? ¿Y qué haces aquí? ¡Buena caza, Bagheera!
Cuando menos uno de nosotros necesita comer. ¿Sabéis
si hay por ahí algo á mano? ¿Algún gamo, por ejemplo,
aunque sea joven? Estoy vacía como un pozo seco.

—De caza vamos, dijo Baloo como al descuido,
porque bien sabía que con Kaa no hay que apresurarse:
es harto grande para andar con prisas.

—Permitidme que vaya con vosotros, dijo Kaa.
Un zarpazo de más ó de menos nada significa para
Bagheera y Baloo; pero yo... yo he de esperar días y
días en alguna senda del bosque, ó pasar media noche
encaramándome á los árboles, para tener la suerte de
tropezar con algún mono joven. ¡Pss naw! Las ramas
no son ya como cuando yo era joven. Las más tiernas
están podridas, y secas las mayores.

—Acaso tu enorme peso tenga algo que ver con
este asunto, dijo Baloo.

—Sí, no me falta longitud...no me falta... contestó
Kaa con cierto orgullo. Pero, con todo, no es mía la
culpa, sino del ramaje nuevo. En mi última cacería
poco faltó... muy poco... para que me cayera, y, como
mi cola no rodeaba el tronco del árbol, el ruido que
produje despertó á los Bandar-log, que comenzaron á
insultarme.

—Lombriz de tierra, amarilla y sin patas, dijo,
entre dientes, Bagheera, como si tratara de recordar
algo.

—¡Sssss! ¿Me han llamado eso alguna vez? dijo Kaa.

—Algo parecido es lo que nos gritaron á nosotros
en el último cuarto de luna que ha pasado, pero ningún
caso les hicimos. Son capaces de decir cualquier cosa...
hasta que te has quedado sin dientes, y que no te
atreves á hacer frente á cualquier cosa que sea mayor
que un cabrito, porque... (vamos que esos Bandar-log
son unos desvergonzados)... porque les tienes
miedo á los cuernos, siguió diciendo con suavidad
Bagheera.

Ahora bien: una serpiente, sobre todo una tan circunspecta
serpiente pitón como era Kaa, raras veces da
muestras de estar incomodada; pero Baloo y Bagheera
pudieron ver entonces cómo se movían é hinchaban á
cada lado del cuello de Kaa sus enormes músculos.

—Los Bandar-log han huído de su acostumbrado
terreno, dijo con voz baja. Cuando hoy salí á tomar
el sol, oí sus gritos entre las copas de los árboles.

—Precisamente... precisamente vamos siguiendo
su pista, contestó Baloo; pero las palabras se le atascaron
en la garganta, porque aquélla era la primera
vez, si la memoria no le engañaba, que alguien perteneciente
al Pueblo de la Selva confesaba su interés
por algo que pudieran hacer los monos.

—Indudablemente no dejará de ser importante lo
que obliga á dos cazadores como vosotros, que sois
jefes y directores entre los vuestros, á seguir los pasos
de los Bandar-log, replicó Kaa cortesmente, llena de
curiosidad.



—En honor de la verdad, comenzó á decir Baloo,
yo no soy más que el anciano, y á veces bastante tonto,
Maestro de la Ley, encargado de enseñársela á los
lobatos de Seeonee, y Bagheera que aquí está presente...

—Es Bagheera, dijo la pantera negra, cerrando
ambas quijadas con un castañeteo, porque no estaba
ella para modestias. Lo que nos ocurre es esto, Kaa:
esos ladrones de nueces y de hojas de palmera nos
han robado á nuestro hombrecito, del cual acaso
hayas oido hablar.

—Algo le oí á Ikki (cuyas púas le hacen ser muy
presuntuoso) de una especie de hombre que fué admitido
en una manada de lobos; pero yo no creí nada de
eso. Ikki anda siempre con cuentos que oye mal y
cuenta peor.

—Pero en este caso ha dicho la verdad. El hombrecito
es tal que jamás hubo otro como él, dijo Baloo.
El mejor, el más listo y más gallardo de todos... mi
discípulo, que hará famoso en todas las selvas el nombre
de Baloo... y, vaya, que yo... ó, mejor dicho, que
nosotros... le queremos de veras, Kaa.

—¡Ts! ¡Ts! contestó ésta sacudiendo la cabeza; también
yo he sabido lo que es querer. ¡Podría contaros
cosas que...!

—Que reclaman una noche clara y el estómago
lleno para apreciarlas debidamente, dijo con prontitud
Bagheera. Nuestro hombrecito está ahora en poder
de los Bandar-log, y nos consta que de todo el Pueblo
de la Selva no temen ellos á nadie más que á Kaa.

—Á nadie más que á mí. Y no les falta razón, dijo
Kaa. Charlatanes, locos y vanos... vanos, locos y charlatanes:
así son los monos. Pero si algo humano se
halla entre ellos, está en peligro. La nuez que cogen
les cansa pronto, y la tiran. Llevarán una rama durante
medio día, proponiéndose hacer con ella grandes
cosas, y luego la partirán en dos pedazos. En verdad
que el hombrecito ese no es digno de envidia. Al
insultarme ¿no me llamaron también pez amarillo...?
¿eh?

—Lombriz... lombriz... lombriz de tierra, dijo
Bagheera,... y otras cosas más que no puedo repetir
ahora por vergüenza.

—Habrá que enseñarles á hablar con más respeto
de su maestro. ¡Aaa-sss! Tendremos que refrescarles
algo la memoria. Pero, decidme ¿y á donde se os llevaron
el cachorro?

—Sólo la selva puede saberlo. Creo que hacia el
lado por donde se pone el sol. Pensábamos nosotros
que tú lo sabrías, Kaa.

—¿Yo? ¿Y cómo? Suelo apoderarme de ellos cuando
se me ponen al paso, pero no voy á cazar á los Bandar-log,
ni á las ranas... ó á esa espuma verde que hay en
las lagunas, y que, para el caso, es lo mismo.

—¡Eh!, ¡eh!, ¡eh!, ¡Arriba!, ¡arriba! ¡Mira hacia
arriba, Baloo, de la manada de Seeonee!

Baloo miró hacia lo alto para ver de donde venía
la voz que le llamaba, y vió á Rann, el milano, que
descendía barriendo el espacio con las alas desplegadas,
en cuyos bordes, vueltos hacia arriba, brillaba la
luz del sol. Era ya casi para Rann la hora del sueño,
pero hasta entonces había estado buscando á Baloo
por toda la selva, sin lograr hallarle, por culpa de lo
espeso que era el ramaje.

—¿Qué hay?, dijo Baloo.

—He visto á Mowgli entre los Bandar-log. El
mismo me encargó que te lo dijera. He estado en acecho:
se lo han llevado al otro lado del río... á la ciudad
de los monos... á las Moradas Frías. Lo mismo pueden
quedarse allí una noche que diez, ó que un rato. He
encargado á los murciélagos que vigilaran durante las
horas de obscuridad. Esto es cuanto tengo que decirte.
¡Buena suerte para todos!

—¡Buena suerte, que te llenes el buche y duermas
bien, Rann!, gritó Bagheera. No me olvidaré de tí en
mi próxima caza: la cabeza de lo que mate, para tí
quedará reservada, porque eres el mejor de todos los
milanos.

—Lo que he hecho no es nada... no es nada. El
muchacho se acordó de decir las Palabras Mágicas, y
yo no podía menos de cumplir con mi deber, contestó
Rann elevándose por los aires trazando círculos, para
dirigirse luego á su escondrijo.

—¡Vamos, veo que no ha perdido la lengua!, dijo
Baloo, con sonrisa de satisfacción y orgullo. ¡Y pensar
que, siendo tan joven, se ha acordado de las Palabras
Mágicas que sirven para los pájaros, en el preciso
instante en que le llevaban á través de los árboles!

—¡Bien se lo metiste en la cabeza!, contestó Bagheera.
Pero estoy orgullosa de él. Y ahora vamos á las
Moradas Frías.

Todo el Pueblo de la Selva sabía donde estaba este
sitio, pero ninguno de ellos iba nunca allí, porque lo
que llamaban las Moradas Frías era una antigua ciudad
abandonada, perdida y enterrada en la selva, y
pocas veces se ve que las fieras usen un sitio donde
antes estuvieron los hombres. Lo hará el jabalí; pero
no las tribus cazadoras. Por otra parte, los mismos
monos vivían allí tan poco como en cualquier otro
punto fijo, y ningún animal que se respetara algo se
hubiera acercado hasta la distancia que alcanza la
vista, excepto en épocas de sequía, cuando las medio
arruinadas cisternas y los estanques conservaban un
poco de agua.

—La jornada se nos llevará media noche... yendo
á toda velocidad, dijo Bagheera, con lo cual Baloo se
puso muy serio.

—Iré tan aprisa como pueda, contestó lleno de
ansiedad.

—No nos atrevemos á esperarte: síguenos, Baloo.
Kaa y yo no podemos ir á paso tardo.

—Tenga pies ó no, puedo yo correr tanto como tú
con los cuatro que tienes, dijo Kaa lacónicamente.

Esforzóse Baloo en acelerar el paso; pero tuvo que
sentarse echando los bofes; y así, le dejaron para
que fuera más despacio, mientras Bagheera se adelantaba
con el rápido galope propio de la pantera. Kaa no
dijo una palabra; pero por mucho que corriera Bagheera,
la enorme serpiente pitón de la Peña no se dejaba
adelantar. Venció Bagheera al llegar á un torrente
lleno de agua, porque ella lo pasó de un salto, mientras
Kaa tenía que nadar, fuera del agua la cabeza y
una pequeña parte del cuello; pero, al llegar á tierra,
pronto la serpiente recuperó lo perdido.

—¡Por el cerrojo que me dió la libertad (dijo
Bagheera al desvanecerse la última luz del crepúsculo),
te aseguro que eres buena andadora!

—Tengo hambre, dijo Kaa. Por otra parte, me
han llamado rana con manchas...

—Lombriz... lombriz de tierra... y amarilla por
añadidura.

—Lo mismo da. Sigamos. Y Kaa parecía derramarse
toda ella por encima de la tierra, buscando con
ojo seguro el camino más corto, y siguiéndolo estrictamente.

Allá en las Moradas Frías, en lo que menos podían
pensar los monos era en los amigos de Mowgli. Lleváronse
al muchacho á la ciudad perdida, y con eso se
quedaron muy satisfechos de momento. No había visto
Mowgli, hasta entonces, ninguna ciudad india, y
aunque aquélla no fuera ya más que un montón de
ruinas, túvola por espléndida y maravillosa. Edificóla
un rey, tiempo atrás, en la cumbre de una colina,
y aún podían adivinarse las calzadas de piedra que
conducían á las destrozadas puertas, cuyas últimas
astillas colgaban de los goznes, comidos por el
moho. Crecían árboles á uno y otro lado de las paredes;
caídas y hechas pedazos estaban las almenas,
y silvestres enredaderas pendían de las ventanas,
á lo largo de los muros, en grandes y apretadas
masas.

Coronaba la colina un gran palacio sin techo; el
mármol de los patios y fuentes estaba rajado y cubierto
de manchas rojas y verdes; y hasta en los mismos
sitios empedrados de los patios donde solían vivir los
elefantes del rey, las piedras habían sido separadas
unas de otras por la hierba y por los árboles nuevos
que entre ellas crecían. Desde el palacio podían verse
innumerables hileras de casas sin techo, que habían
constituído la ciudad y eran ahora como destapadas
colmenas que sólo llenaban negras sombras; la informe
piedra que había sido un ídolo, en la plaza donde cuatro
avenidas desembocaban; los hoyos y hoyuelos en las
esquinas de las calles, donde existieron en otro tiempo
los pozos públicos; y las rotas cúpulas de los templos
con higueras silvestres que crecían á los lados. Llamaban
los monos á este sitio su ciudad, y despreciaban al
Pueblo de la Selva porque vivía en el bosque. Y, sin
embargo, jamás supieron para qué se habían levantado
aquellos edificios ni cómo habían de usarlos. Sentábanse
formando círculos en la antecámara de la real
sala del Consejo, y se rascaban buscando pulgas y
echándoselas de hombres; ó bien entraban y salían,
corriendo, de aquellas casas sin techo, y recogían
pedazos de yeso y ladrillos viejos, llevándolos á un
rincón, para olvidarse después del sitio donde los
habían escondido y comenzar á pelearse y á gritar en
vacilantes grupos, poniéndose luego, de pronto, á
jugar, subiendo y bajando de las terrazas del jardín
real, y sacudiendo los rosales y los naranjos por diversión,
para ver caer las flores y los frutos. Habían
explorado todos los pasadizos y caminos subterráneos
que existían en el palacio, los centenares de obscuras
salitas; pero jamás se acordaron de lo que habían
visto ó dejado de ver, y así se paseaban de uno en uno,
de dos en dos ó por grupos, diciéndose unos á otros
que hacían lo mismo que los hombres hacen. Bebían
en las cisternas, ensuciaban el agua, armaban peleas
por ello, y luego, en montón, lanzábanse juntos gritando:
«No hay nadie en la selva tan sabio, tan
bueno, tan listo, tan fuerte y comedido como los
Bandar-log». Entonces volvían á las andadas, hasta
que, al fin, se cansaban de estar en la ciudad, y regresaban
á las copas de los árboles, con la esperanza de
que el Pueblo de la Selva se fijaría en ellos.

Á Mowgli, que había sido educado conforme á la
Ley de la Selva, no le gustó este género de vida, ni
llegó á entenderla. La tarde tocaba ya á su fin cuando
los monos se lo llevaron á las Moradas Frías, y en vez
de irse á dormir, como Mowgli hubiera hecho después
del largo viaje, cogiéronse de las manos y comenzaron
á bailar y á cantar las más descabelladas canciones.
Uno de los monos les echó un discurso, en el cual les
dijo que la captura de Mowgli marcaba una nueva
etapa en la historia de los Bandar-log, porque iba á
enseñarles el modo de formar, juntando palos y cañas,
un refugio contra la lluvia y el frío. Mowgli cogió
algunas enredaderas y comenzó á entretejerlas, al paso
que los monos trataban de imitarle; pero, al cabo de
pocos minutos, había dejado ya de interesarles aquello,
y se estiraban unos á otros la cola, ó saltaban puestos
de cuatro patas y tosiendo.

—Quisiera comer, dijo Mowgli. En esta parte de
la selva soy forastero. Dadme, pues, comida ó permiso
para cazar aquí.

Veinte ó treinta monos saltaron en seguida fuera
del recinto, para traerle nueces y papayas silvestres;
pero se enredaron en una pelea por el camino, y les
pareció luego demasiada molestia el volver con los
restos de aquellos frutos. Mowgli sentía el cuerpo adolorido,
estaba tan malhumorado como hambriento, y
anduvo errante por la ciudad abandonada, lanzando de
cuando en cuando el grito de caza de los forasteros;
pero, como nadie le contestara, se convenció de que
verdaderamente había ido á parar á malísimo sitio.

—Cuanto dijo Baloo respecto á los Bandar-log no
es más que la verdad, pensó. No tienen Ley, ni grito
de caza, ni jefes... nada más que loca palabrería y unas
manos muy pequeñas y muy ladronas. Por lo tanto,
si me matan de hambre, ó de cualquier otro modo, á
nadie podré culpar más que á mí mismo. Pero yo he
de hacer lo posible para volver á mi propia selva.
Baloo me pegará, de fijo, mas prefiero eso que ir á
caza de pétalos de rosa en compañía de los Bandar-log.

No bien hubo llegado á las murallas de la ciudad,
hiciéronle retroceder los monos, diciéndole que no
sabía él la felicidad que le había caído con estar allí,
y pellizcándole para enseñarle á ser agradecido.
Apretó él los dientes y nada dijo; pero fué, entre el
alboroto producido por los monos, á una terraza colocada
sobre los depósitos de piedra roja destinados al
agua, y que se hallaban entonces á medio llenar. Había
allí, en mitad de la terraza, una glorieta de mármol
blanco construída para uso de reinas que murieron
cien años ha. El techo, en forma de cúpula, estaba
medio hundido, y, al caer, había cerrado el pasadizo
subterráneo que comunicaba con el palacio, abierto, en
otro tiempo, para que por él pudieran pasar las reinas;
pero las paredes estaban hechas de una especie de
biombos de mármol recortado, hermosísima labor cincelada,
blanca como la leche, y con incrustaciones de
ágata, cornalina, jaspe y lapislázuli; y cuando la luna
se asomó por detrás de la colina, brilló á través de
los calados, proyectando sobre el suelo sombras parecidas
á un bordado de terciopelo negro. Por más
derrengado, soñoliento y muerto de hambre que estuviera
Mowgli no pudo menos de reirse cuando veinte, á
la vez, de los Bandar-log comenzaron á decirle lo
grandes, sabios, fuertes y discretos que eran, y la locura
que él había cometido al intentar separarse
de ellos.

—Somos grandes; somos libres; somos admirables.
Somos el más admirable pueblo que hay en toda la
Selva. Todos lo decimos, y, por lo tanto, no puede
menos de ser verdad, gritaban. Ahora bien: como es
la primera vez que puedes escucharnos y has de tener
ocasión de repetir nuestras palabras al Pueblo de la
Selva para que en lo futuro se fije en nosotros, vamos
á decirte cuanto se refiere á nuestras importantísimas
personalidades.

Nada objetó Mowgli á esto, y los monos se reunieron
por centenares en la terraza para escuchar á sus
propios oradores, que cantaban alabanzas á los Bandar-log,
y cuantas veces ocurría que uno de los oradores
callara, por un instante, para tomar aliento,
gritaban todos á la vez:

—¡Cierto es! ¡Lo mismo opinamos nosotros! Mowgli
movía la cabeza en señal de asentimiento y parpadeaba,
añadiendo un sí cuando le preguntaban algo
y sentía que la cabeza se le iba, aturdido por el alboroto.

—Tabaqui, el chacal, debe de haber mordido á todos
éstos, y ahora se han vuelto locos. Verdaderamente
eso es dewanee, la locura. ¿Pero esta gente no duerme?
Por allá asoma una nube que cubrirá á la luna.
Si la nube fuera bastante grande, quizá podría escaparme
valiéndome de la obscuridad. Pero me siento fatigado.

También dos amigos de Mowgli contemplaban
aquella misma nube desde los medio cegados fosos que
circundaban las murallas de la ciudad, porque, sabiendo
lo peligroso que era el habérselas con el Pueblo de
los Monos cuando éstos se juntaban en crecido número,
Bagheera y Kaa no querían arriesgarse demasiado.
Jamás los monos aceptan la lucha como no sea en la
proporción de ciento contra uno, y pocos son en la
Selva los que se avienen con tan desiguales condiciones.

—Iré hacia el lado oeste de la muralla, dijo Kaa en
voz tan baja que parecía leve susurro, y desde allí me
lanzaré rápidamente aprovechando el declive del
terreno. Á mí no podrán echárseme encima á centenares;
pero...

—Ya sé lo que hay qué hacer. ¡Si Baloo estuviera
aquí!... Mas habrá que limitarse á lo que se
pueda. Cuando esa nube pase por delante de la luna,
cubriéndola, yo iré á la terraza. Allí celebran una
especie de Consejo para hablar del muchacho.

—¡Buena caza! dijo Kaa con aire feroz, y se deslizó
suavemente hacia el lado occidental del muro. Casualmente
era éste el que se hallaba en mejor estado, y
la enorme serpiente tardó algo en hallar camino practicable
por entre las piedras.

La luna quedó cubierta por la nube, y cuando
Mowgli se preguntaba qué iba á pasar allí entonces,
oyó los pasos ligerísimos de Bagheera que estaba
ya en la terraza. La pantera negra había subido
el declive casi sin ruido alguno, y empezó á repartir
golpes (porque comprendió que morder era perder el
tiempo) á diestro y siniestro entre la multitud de monos,
que se hallaban sentados alrededor de Mowgli en círculos
de cincuenta ó sesenta de fondo. Sonó un aullido
general de miedo y de rabia, y entonces, como Bagheera
tropezara con los cuerpos que rodaban por el
suelo pateando debajo del suyo, uno de los monos
gritó:

—¡No es más que uno sólo! ¡Matadle! ¡Matadle!

Desordenada masa de monos, mordiendo, arañando,
rasgando y arrancando cuanto podía, precipitóse
sobre Bagheera, mientras cinco ó seis se apoderaban
de Mowgli, lo arrastraban hacia lo alto de la glorieta,
y lo metían por el agujero de la rota cúpula, dejándole
caer. Cualquier muchacho educado entre los hombres
hubiérase lastimado grandemente, porque la caída era
desde cuatro metros de altura, por lo menos; pero
Mowgli cayó como Baloo le había enseñado á hacer:
de pie.

—Quédate aquí, le gritaron los monos, hasta que
hayamos matado á tus amigos, y más tarde vendremos
á jugar contigo... si el Pueblo Venenoso te ha dejado
con vida.

—¡Vosotros y yo somos de la misma sangre! dijo
Mowgli, apresurándose á pronunciar las Palabras Mágicas
que sirven para las serpientes. Podía oir distintamente
roces y silbidos entre los escombros que le
rodeaban, y así, para mejor asegurarse, volvió á gritar
lo mismo.

—¡Verdad esss! ¡Abajo las capuchas, vosotras!
dijeron media docena de voces muy bajas (cada sitio
en ruinas se convierte en la India, tarde ó temprano, en
morada de serpientes, y la antigua glorieta estaba
hecha un hormiguero de cobras). Estate quieto, Hermanito,
porque tus pies podrían lastimarnos.

Mowgli procuró no moverse lo más mínimo, mirando
á través de los calados de mármol y escuchando el
ruido de la furiosa lucha contra la pantera negra: los
aullidos, el rechinar de dientes y el golpear de la
refriega, el hondo, ronco resoplido de Bagheera mientras
retrocedía, avanzaba, revolvíase ó se hundía bajo
las enormes masas de sus enemigos. Por la primera
vez en su vida, Bagheera no luchaba ya más que para
salvar su pellejo.

—Baloo debe de andar por ahí cerca, porque
Bagheera no se hubiera atrevido á venir sola, pensó
Mowgli; y entonces gritó:

—¡Á las cisternas, Bagheera, á las cisternas! ¡Vé
y zambúllete dentro! ¡Al agua!

Oyó Bagheera la voz, y, comprendiendo que Mowgli
estaba á salvo, sintió renacer sus fuerzas. Desesperadamente,
palmo á palmo, abrióse camino en dirección
de las cisternas, repartiendo golpes en silencio. Entonces,
desde el muro en ruinas más próximo á la selva,
elevóse el rugiente grito de guerra de Baloo. El buen
oso había hecho todo lo posible; pero, aún así, no pudo
llegar antes.

—¡Bagheera, aquí estoy! gritó. ¡Ya subo! ¡Corro
á ayudarte! ¡Ahuwora! ¡Resbalan las piedras bajo mis
plantas; pero espérame! ¡Oh, infames Bandar-log!

Llegó, casi sin aliento, á la terraza, y su cuerpo
desapareció, en seguida, hasta la altura de la cabeza,
en una verdadera oleada de monos; pero plantóse
resueltamente en dos pies, y, abriendo los brazos,
cogió entre ellos el mayor número posible de enemigos,
y comenzó á golpearlos con un continuo ¡paf! ¡paf!
¡paf!, parecido al chapoteo de una rueda de palas. El
ruido de algo que cae en el agua advirtió á Mowgli de
que Bagheera se había abierto paso hasta llegar á la
cisterna, en la cual no podían ya perseguirla los monos.

Estaba echada la pantera, con agua hasta el cuello,
respirando ansiosamente por la abierta boca, mientras
los monos la vigilaban, desde los rojos escalones, en
filas de á tres de fondo, subiendo y bajando rabiosamente,
prontos á saltar sobre ella, desde todos los
lados á la vez, en cuanto intentara salir para ir en
ayuda de Baloo. Entonces fué cuando levantó Bagheera
la cabeza, chorreándole el agua desde la barba, y,
perdida ya toda esperanza, lanzó, en busca de protección,
el grito que sirve para las serpientes: «Tú y yo
somos de la misma sangre», porque creyó que, en el
último momento, Kaa se había vuelto atrás. Hasta
Baloo, medio ahogado bajo la masa de monos que le
detenía en el borde de la terraza, no pudo menos de
reirse cuando oyó á la pantera negra pidiendo auxilio.

Estaba Kaa, en aquellos precisos instantes, acabando
de abrirse paso por entre el muro situado hacia el
oeste, y, con el último esfuerzo que hizo para trasponerlo,
produjo el desprendimiento de una de las piedras
de la albardilla, que fué á parar al foso. No quería
desperdiciar ni una sola de las ventajas que le proporcionaba
el terreno, y así se enroscó y desenroscó una
ó dos veces, para cerciorarse de que todo su larguísimo
cuerpo estaba en disposición de trabajar con lucimiento.

Hizo esto mientras se verificaba la lucha en que
Baloo representaba el principal papel; mientras aullaban
los monos en la cisterna alrededor de Bagheera, y
Mang, el murciélago, volando de un lado á otro, esparcía
noticias de la gran batalla por toda la Selva,
de tal suerte que hasta Hathi, el elefante salvaje,
comenzó á dar bramidos, y, á lo lejos, dispersos grupos
de monos que despertaron fueron, brincando por los árboles,
á ayudar á sus compañeros de las Moradas Frías,
al propio tiempo que todas las aves diurnas de algunas
leguas á la redonda poníanse alerta. Entonces Kaa atacó
en línea recta, rápidamente, sintiendo el vivo deseo
de matar. Todo el poder que en la lucha tiene una serpiente
pitón estriba en el empuje con que su cabeza
embiste, apoyada por el fuerte y pesado cuerpo. Si
os imagináis una lanza, un ariete ó un martillo que
pese media tonelada y pueda ser movido por una inteligencia
fría, calmosa, que viva en el asta ó mango,
tendréis aproximada idea de lo que era Kaa en el terreno
de la lucha. Una serpiente pitón que mida nada
más que un metro ó metro y medio de longitud puede
muy bien derribar á un hombre, si se lanza contra él
de frente, dándole en mitad del pecho, y ya recordaréis
que Kaa tenía nueve metros de largo. Su primera
embestida fué contra el centro de la imponente masa
que rodeaba á Baloo: fué una embestida á boca cerrada,
silenciosa, y no necesitó ir acompañada de la segunda.
Los monos huyeron á la desbandada, gritando:
¡Kaa! ¡Es Kaa! ¡Corred! ¡Corred!

Generaciones enteras de monos habían aprendido
á portarse debidamente gracias á los cuentos que de
Kaa les contaban sus mayores, de aquella ladrona
nocturna que podía deslizarse á lo largo de las ramas
con el mismo silencio con que el musgo crece, y llevarse
consigo el mono más fuerte de cuantos jamás vivieron
en el mundo; de la vieja Kaa, que tan fácilmente
podía tomar el aspecto de una rama muerta ó de un
carcomido tronco de árbol, de tal suerte que los más
hábiles podían engañarse, hasta que la rama se apoderaba
de ellos. Kaa era para los monos lo más temible
de toda la selva, porque ninguno de ellos sabía hasta
donde llegaba su poderío; ninguno se atrevía á mirarla
cara á cara; y ninguno, tampoco, salió nunca con vida
de entre sus anillos. Así fué que, muertos de miedo,
huyeron hacia los muros ó los techos de las casas, y
Baloo pudo respirar, al fin. Su piel era más gruesa
que la de Bagheera; pero había sufrido gravemente en
la lucha. Abrió entonces Kaa la boca, por primera
vez, produjo largo silbido, que era una de sus palabras,
y los monos que desde lejos acudían presurosos
en defensa de sus compañeros de las Moradas Frías,
quedáronse en el mismo sitio donde se hallaban, completamente
acobardados, hasta que con su peso dobláronse
y crujieron las ramas. Los que estaban sobre
los muros y casas vacías cesaron en su gritería, y en
medio del reposo que reinó en la ciudad, Mowgli pudo
oir á Bagheera sacudiéndose de encima el agua, al
salir de la cisterna.

Estalló, entonces, de nuevo, el clamoreo de antes.
Encaramáronse por las paredes los monos á
mayor altura; agarráronse al cuello de los grandes
ídolos de piedra, y chillaron saltando por los almenados
muros; mientras Mowgli, bailoteando en la
glorieta, miraba por los calados de mármol, y graznaba
como un buho en son de burla y para demostrar
su alegría.

—Saca al hombrecito fuera de esa trampa, que yo
nada más puedo hacer ya, dijo Bagheera sin aliento
casi. Cojámoslo y vamos. Podría ser que volvieran á
atacarnos.

—No se moverán hasta que yo se lo mande. ¡Quietos!;
¡Asssí! Silbó Kaa estas palabras, y la ciudad quedó en
silencio una vez más. Y continuó Kaa, dirigiéndose á
Bagheera:

—No pude venir antes, hermana; pero me parece
que te oí llamar...



—Acaso... acaso haya gritado en medio de la refriega,
contestó Bagheera. Baloo ¿te han hecho daño?

—No estoy muy seguro de que, de tanto estirarme,
no me hayan convertido en un centenar de diminutos
oseznos, contestó gravemente Baloo, alargando primero
una pata y después otra. ¡Wow! Tengo todo el
cuerpo adolorido... Creo que á tí, Kaa, te debemos la
vida Bagheera y yo...

—No importa. ¿Donde está el hombrecito?

—¡Aquí, en la trampa! No puedo encaramarme
para salir de ella, gritó Mowgli, que veía sobre su
cabeza la curva de la rota cúpula.

—Sacadle de aquí. Está bailando como Mao, el pavo
real, y va á aplastar á nuestros pequeñuelos, dijeron
desde adentro las cobras.

—¡Ja¡ ¡Ja! exclamó Kaa riendo, en todas partes
tiene amigos este hombrecito. Échate un poco para
atrás. Y vosotros, Pueblo Venenoso, escondeos. Voy
á derribar la pared.

Practicó Kaa un detenido examen hasta descubrir
en los calados de mármol una grieta que indicaba un
punto débil; dió encima dos ó tres golpecitos con la
cabeza para calcular así la distancia conveniente, y
entonces, levantando del suelo por completo el cuerpo,
en una longitud de cerca de dos metros, dió con toda
su fuerza media docena de terribles golpes en que la
nariz fué lo primero que pegó contra el mármol. La
glorieta se hizo pedazos, que cayeron envueltos en
una nube de polvo y de escombros, y Mowgli saltó
por el boquete abierto, arrojándose entre Baloo y
Bagheera, y pasando un brazo alrededor del cuello de
cada uno.

—¿Te han hecho daño? dijo Baloo, abrazándole
tiernamente.

—Todo el cuerpo me duele, tengo hambre y estoy
lleno de cardenales; pero ¡oh! ¡cómo os han puesto á
vosotros! Estáis cubiertos de sangre.

—También otros lo están, contestó Bagheera relamiéndose
y mirando el gran número de monos muertos
que había en la terraza, en torno de la cisterna.

—¡Eso no es nada... no es nada! ¡Lo principal es
que tú te hayas salvado, ranita mía, orgullo mío!

—Ya hablaremos de eso después, dijo Bagheera,
tan secamente que no gustó á Mowgli poco ni mucho.
Pero ahí está Kaa, á la cual debemos, tú la vida, y
nosotros el haber ganado la batalla. Dale las gracias,
según nuestra costumbre, Mowgli.

Volvióse éste y vió, á poquísima distancia de su
cabeza, á la gran serpiente pitón, que balanceaba
la suya.

—De modo que éste es el hombrecito, dijo Kaa.
Muy fina tiene la piel, y en realidad no deja de parecerse
algo á los Bandar-log. Cuida, hombrecito, de
que algún día, allá á la hora del crepúsculo, al acabar
de cambiar yo la piel, no me equivoque y te tome por
un mono.

—Tú y yo somos de la misma sangre, contestó
Mowgli. La vida me salvaste esta noche; lo que yo
mate en la caza será para tí, Kaa, siempre que sientas
hambre.

—Mil gracias, Hermanito, dijo Kaa, cuyos ojos
brillaron maliciosamente. ¿Y qué es lo que puede matar
tan fiero cazador? Desde ahora pido permiso para
seguirle cuando vaya de cacería.

—Nada mato... soy demasiado pequeño para ello...
pero acorralo las cabras haciéndolas ir hacia el sitio
en que están los que pueden apoderarse de ellas.
Cuando tengas el vientre vacío vente conmigo y verás
si te engaño. Tengo cierta destreza en el manejo de
éstas (y al decirlo mostraba sus manos), y, si algún
día llegas á caer en una trampa, podría ser que te
pagara entonces la deuda que tengo contraída contigo,
con Bagheera y con Baloo, aquí presentes. ¡Buena
suerte para todos, maestros míos!
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—¡Bien dicho! gruñó Baloo, al ver la habilidad con
que Mowgli había dado las gracias. En cuanto á la
serpiente pitón, dejó caer por un momento y muy blandamente
su cabeza sobre el hombro del muchacho,
diciéndole:


—Tan grande tienes el corazón como cortés es tu
lengua. Ambos han de llevarte muy lejos en la Selva,
hombrecito; pero ahora márchate pronto de aquí con
tus amigos. Márchate y vete á dormir, porque la luna
va á dejarnos ya, y no es bien que veas lo que va á
suceder.

Hundíase la luna tras las colinas, y las filas de
monos, temblando de miedo, agrupados sobre los
muros y almenas, parecían entonces la rota y movible
orla de aquel escenario. Baloo dirigióse á la cisterna
para beber; Bagheera comenzó á alisarse la piel, y
Kaa se deslizó hasta el centro de la terraza, cerrando
la boca con sonoro chasquido que atrajo las miradas
de todos los monos.

—La luna se esconde, dijo. ¿Queda aún suficiente
luz para que me veáis?

Llegó de los muros una especie de gemido semejante
al que produce el viento en las copas de los árboles:

—Ya te vemos, Kaa, se oyó.

—Bien. Ahora empieza la danza... la Danza del
Hambre de Kaa. Estaos quietos y mirad.

Enroscóse dos ó tres veces en forma de enorme
círculo, balanceando la cabeza de derecha á izquierda.
Luego púsose á formar con el cuerpo óvalos y ochos,
viscosos triángulos de vértices romos que se convertían
en cuadrados y pentágonos, y torres hechas de
anillos, no descansando un momento, no apresurándose
nunca, ni cesando el zumbido de su canción especial.
Fué oscureciendo más y más, hasta que, al fin, dejaron
de verse las cambiantes ondulaciones de la serpiente;
pero podía aún oirse el ruido que producían sus
escamas.

Quedáronse parados Baloo y Bagheera como si de
piedra fueran, lanzando sordos aullidos guturales, y
erizados los pelos del cuello. Mowgli miraba sorprendido.

—Bandar-log, dijo, al fin, Kaa, ¿podéis mover pie
ni mano sin que yo os lo mande? ¡Hablad!

—Sin orden tuya no podemos, Kaa.

—¡Bien! Dad un paso. Acercaos.

Las hileras de monos se inclinaron, sin fuerzas ya,
hacia adelante, y al propio tiempo que ellas, Baloo y
Bagheera dieron también un paso inconscientemente.

—¡Más cerca! silbó Kaa, y todos se movieron de
nuevo.

Puso Mowgli las manos sobre Baloo y Bagheera
para apartarles de allí, y las dos enormes fieras echaron
á andar como si despertaran de un sueño.

—No separes de mi hombro tu mano, murmuró
Bagheera. No la separes, ó tendré que retroceder...
tendré que ir á donde está Kaa. ¡Aah!

—Pero si no hace más que trazar círculos sobre
el suelo, dijo Mowgli. Vámonos. Y los tres se escaparon
por un boquete abierto en las murallas, dirigiéndose
á la selva.

—¡Woof! dijo Baloo, al hallarse otra vez bajo los
árboles. Nunca más buscaré á Kaa para aliada. Y
sacudió todo su cuerpo.

—Sabe más que nosotros, dijo Bagheera temblando.
Si llego á quedarme allí un rato más, voy á parar derecha
á su garganta.



—Muchos serán los que á ella vayan á parar antes
de que vuelva á salir la luna, dijo Baloo. ¡Bien va á
cazar... á su modo!

—Pero ¿qué significaba todo aquello? preguntó
Mowgli, que ignoraba el poder de fascinación que
poseía Kaa. Yo no ví más que una enorme serpiente
que trazaba círculos del modo más estúpido, hasta que
quedamos en la obscuridad. Y tenía la nariz muy
hinchada. ¡Jo! ¡Jo!

—Mowgli, díjole de muy mal humor Bagheera, si
su nariz estaba hinchada, por tu culpa era, como, por
tu culpa también, están mis orejas, mis costados, mis
patas, y el cuello y hombros de Baloo llenos de mordiscos.
Ni Baloo ni Bagheera podrán cazar á gusto
en bastantes días.

—No importa, contestó Baloo, hemos recobrado al
hombrecito.

—Cierto; pero nuestro tiempo nos cuesta, que
hubiéramos podido emplear mucho mejor en una buena
cacería; nuestras heridas; nuestro pelo (yo tengo medio
pelada la espalda), y, finalmente, nuestra honra.
Porque, acuérdate, Mowgli, de que yo, la pantera
negra, me ví obligada á llamar en auxilio mío á Kaa,
y Baloo y yo quedamos atontados como pajarillos al
ver la Danza del Hambre, y todo eso, hombrecito,
por haber ido tú á jugar con los Bandar-log.

—Es cierto, es cierto, dijo tristemente Mowgli.
Soy un hombrecito muy malo, y aquí, en el estómago,
siento la tristeza de haberlo sido.

—¡Je! ¿Qué dice la Ley de la Selva, Baloo?

No deseaba éste acumular más disgustos sobre Mowgli;
pero tampoco podía jugar con la Ley, y así murmuró:

—El arrepentimiento no libra del castigo. Pero
acuérdate, Bagheera, de que es aún muy pequeño,
añadió.



—Ya me acuerdo; pero ha cometido una falta, y
hay que pegarle. ¿Tienes algo que decir, Mowgli?

—Nada. Hice mal. Baloo y tú estáis heridos.
Es justo.

Dióle entonces Bagheera media docena de golpes,
ligeros y cariñosos juzgándolos con criterio de pantera
y teniendo en cuenta que apenas hubieran despabilado
á uno de sus cachorros; pero para un muchacho de
siete años, era aquello tan fenomenal paliza que no la
quisiérais, de fijo, para vosotros. Cuando hubo terminado,
estornudó Mowgli y enderezóse nuevamente, sin
decir palabra.

—Ahora, dijo Bagheera, siéntate en mi espalda,
Hermanito, y volveremos á casa.

Una de las bellezas que pueden notarse en la Ley
de la Selva es que el castigo salda definitivamente
todas las cuentas pendientes, y no se vuelve ya á
hablar del asunto.

Apoyó Mowgli la cabeza sobre la espalda de
Bagheera y durmióse tan profundamente que ni siquiera
despertó cuando le pusieron junto á mamá Loba en
la caverna donde tenía su hogar.
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Canción de los Bandar-log al ponerse en camino.


¡Hénos aquí como un festón flotante

lanzado hacia la luna que le envidia!

¿No quisiérais ser uno de los nuestros?

¡Tener más de dos manos! ¡Qué delicia!

¿No envidiáis esta cola que parece

un arco, el de Cupido? ¿Os gustaría?

Consolaos, hermanos:

en vuestra espalda el rabo se adivina.



¡Hénos aquí, sobre el ramaje quietos,

bellezas meditando, en largas filas;

soñando en grandes cosas, que al instante

veréis en realidades convertidas;

algo que ha de ser noble, y grande, y bueno...

que sólo con quererlo se conquista.

¡Ya veréis!... Más, hermanos,

en vuestra espalda el rabo se adivina.



Cuantas voces de fieras ó de aves,

ó bien de los murciélagos que chillan

(de animales de escamas, pluma ó pelo)

hayamos escuchado en nuestra vida,

mezclémoslas, digámoslas cien veces

en rápida y confusa algarabía.

¡Magnífico, excelente! Procedemos

como los hombres, al hablar, harían.

¿No lo somos?... Hermanos,

en vuestra espalda el rabo se adivina.



Del Pueblo de los Monos

usanzas éstas son, y ésta es la vida.



¡Venid entre los pinos, buscad la uva silvestre,

venid, pues, con nosotros, formad en nuestras filas:

notad, al despertarnos, el ruido que metemos

y no dudéis que vamos á hacer cosas magníficas.
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¡Al tigre! ¡Al tigre!




—¿Cómo fué la caza, fiero cazador?

—Muy largo el acecho, y el frío era atroz.

—¿Dónde está la pieza que fuíste á matar?

—En la selva, hermano, pienso que estará.

—¿Dónde está tu orgullo, dónde tu poder?

—Por la herida huyeron ambos á la vez.

—¿Por qué así corriendo vienes hacia mí?

—¡Ay, hermano! Corro á casa... á morir.







Hemos de retroceder ahora hasta la época del
primer cuento. Cuando abandonó Mowgli la caverna
de los lobos, después de la lucha que sostuvo con la
manada en el Consejo de la Peña, fuése hacia las
tierras de labor donde vivían los campesinos; pero no
quiso quedarse allí por hallarse demasiado cerca de la
selva y por saber que en el Consejo había dejado, por
lo menos, un enemigo acérrimo. Así, pues, apretó el
paso siguiendo un mal camino que iba á parar hasta
el valle, y no lo abandonó, corriendo al trote largo
durante cosa de unas cinco leguas, hasta que llegó á
un país que le era desconocido. El valle se abría allí
convirtiéndose en gran llanura, salpicada de rocas y
cortada á trechos por barrancos. Á un extremo veíase
una aldea, y al otro la espesa selva descendía súbitamente
hasta las tierras de pastos, parándose de golpe
como si la hubieran cortado con la azada. Por toda la
llanura pacían búfalos y ganado, y cuando los muchachos
que los cuidaban vieron á Mowgli, comenzaron á
gritar huyendo, mientras los amarillos perros vagabundos
que andan siempre alrededor de toda aldea
india pusiéronse á ladrar. Siguió Mowgli adelante,
porque se sentía hambriento, y al llegar á la entrada
del lugarejo, vió que el gran arbusto espinoso que colocaban
frente á ella al oscurecer, para interceptar el
paso, estaba entonces corrido hacia á un lado.

—¡Je! exclamó, porque más de una vez había ya
tropezado con barreras semejantes en sus nocturnas
correrías, cuando iba en busca de algo que comer. ¡De
modo que también aquí tienen los hombres miedo del
Pueblo de la Selva!

Sentóse junto á la entrada, y cuando vió venir á un
hombre, levantóse, abrió la boca y señaló hacia el interior
de ella para significar que necesitaba comida.
Miró el hombre y retrocedió corriendo por la única
calle de la aldea, llamando á grandes voces al sacerdote,
que era alto y gordo, iba vestido de blanco y llevaba
en la frente una señal roja y amarilla. Acudió éste, y
con él unas cien personas más, mirando, hablando
y dando gritos mientras señalaban hacia Mowgli.

—¡Qué mal educado está el Pueblo de los Hombres!
se dijo el muchacho. Sólo los monos grises harían semejantes
cosas. Así, apartó hacia atrás su larga cabellera,
y púsose á mirarles ceñudo, malhumorado.

—¿Pero de qué tenéis miedo, dijo el sacerdote?
Mirad esas señales que tiene en los brazos y en las
piernas: son cicatrices de los mordiscos que le han dado
los lobos. Él mismo no es más que un niño-lobo que se
ha escapado de la selva.

Como puede suponerse, al jugar juntos, los lobatos
habían, no pocas veces, mordido á Mowgli más profundamente
de lo que creían, y de ahí las blancas cicatrices
que se veían en sus miembros. Pero él hubiera
sido la última persona de este mundo que se
atreviera á llamar á aquello mordiscos, porque bien
sabía lo que verdaderamente era morder.

—¡Arré! ¡Arré! exclamaron á la vez dos ó tres mujeres.
¡Mordido por los lobos! ¡Pobrecillo! ¡Un muchacho
tan hermoso! Tiene unos ojos como brasas. Te
juro, Messua, que se parece al niño que te robó el
tigre.

—Déjame mirarlo bien, dijo una mujer que llevaba
pesados brazaletes de cobre en las muñecas y en los
tobillos. Y púsose á observarlo con curiosidad, haciendo
pantalla de su mano puesta sobre la frente. De veras
que se le parece, continuó. Es más flaco, pero tiene el
mismo aspecto de mi niño.

Era el sacerdote hombre listo, y sabía que Messua
era esposa del aldeano más rico del lugar. Así, mirando
antes al cielo por un momento, dijo solemnemente:

—Lo que la selva te quitó, la selva te lo devuelve.
Llévate al muchacho á tu casa, hermana mía, y no te
olvides de honrar al sacerdote cuya mirada tan adentro
penetra en la vida de los hombres.

—¡Por el toro que me rescató!, dijo Mowgli entre
sí, que toda esa charla no es más que una especie de
examen como el que me hicieron sufrir en la manada.
¡Bueno! Si soy un hombre, hombre he de volverme, al
fin y al cabo.

Disolvióse el grupo al ver que la mujer hacía señas
á Mowgli para que se dirigiera con ella á su choza,
donde había una cama roja barnizada, una gran caja de
tierra cocida para guardar granos, adornada con curiosos
dibujos en relieve; media docena de cacerolas de
cobre; la imagen de un dios indio, en un pequeño dormitorio;
y sobre la pared un espejo, un espejo de veras,
como los que venden en las ferias rurales.

Dióle la mujer un buen trago de leche y un poco de
pan, y, hecho esto, colocóle la mano sobre la cabeza y
le miró en los ojos, pensando en si realmente sería su
hijo que volvía de la selva, á donde el tigre se lo había
llevado.

—¡Nathoo! ¡Nathoo! le llamó. Pero Mowgli no dió
señal alguna de conocer este nombre.

—¿No te acuerdas de aquel día en que te regalé un
par de zapatos nuevos?

Tocó el pie del muchacho y lo halló tan duro casi
como si estuviese revestido de una superficie córnea.

—No, dijo tristemente, esos pies no han llevado
nunca zapatos... Pero tú te pareces mucho á mi Nathoo,
y de todos modos serás mi hijo.

Hallábase Mowgli violento porque jamás se había
visto antes bajo techado; pero, mirando á la cubierta
de bálago que tenía la choza, pensó en que podría romperla
cuando se le antojara escaparse, y, además, la
ventana carecía de pestillo.

—¿De qué sirve ser hombre, preguntóse, cuando
no entiende uno el lenguaje que los hombres usan?
Estoy hecho un bobo y un sordo, como le ocurriría
también á cualquier hombre que estuviera en la selva
entre nosotros. No tengo más remedio que aprender
ese lenguaje.

No en balde se había ejercitado, cuando vivía con
los lobos, en imitar el grito de alerta que da el gamo
en la selva, y el gruñido del jabato. Así, en cuanto
Messua pronunciaba una palabra, Mowgli la imitaba
también, casi con perfección, y, antes de que oscureciera,
ya había aprendido los nombres de muchas
cosas de las que en la choza había.

Surgió alguna dificultad á la hora de acostarse,
porque se resistía Mowgli á dormir bajo un techo
que tanto se parecía á una trampa de las que se usan
para cazar panteras, y, en cuanto cerraron la puerta,
salió por la ventana.

—Déjale que haga su voluntad, dijo el marido de
Messua. Piensa que no es posible que sepa lo que es
dormir en una cama. Si realmente nos ha sido enviado
para que sustituyera á nuestro hijo, no temas que
se escape.

Así, pues, tendióse Mowgli sobre la alta y limpia
yerba que crecía al extremo del campo; pero, antes que
hubiera podido cerrar los ojos, un gris y suave hocico
vino á tocarle bajo la barba.

—¡Fú! exclamó el Hermano Gris (que era el mayor
de los cachorros que tenía Mamá Loba). ¡Vaya un
premio que me das por haberte estado siguiendo durante
veinte leguas. Apestas á humo de leña y á ganado...
ni más ni menos que un hombre. ¡Vaya, despiértate,
Hermanito! ¡Traigo noticias!

—¿Están todos buenos en la selva? preguntó
Mowgli dándole un abrazo.

—Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras
de la Flor roja. Ahora, oye; Shere Khan se ha
ido á cazar á otra parte, muy lejos, hasta que vuelva
á crecerle el pelo, porque lo tiene todo chamuscado.
Jura que cuando vuelva enterrará tus huesos en el
Wainganga.

—Somos dos los que hemos de hablar en este asunto.
También yo he jurado algo. Pero las noticias son
siempre agradables. Cansado estoy esta noche..... muy
cansado con las novedades que me ocurren..... mas
vengan noticias.



—¿No te olvidarás de que eres un lobo? ¿No te harán
los hombres olvidarte de ello? dijo el Hermano Gris
con la mayor ansiedad.

—Nunca. Siempre he de acordarme de que te
quiero á tí, y de que os quiero á todos los de nuestra
cueva; pero también me acordaré siempre de que se
me ha arrojado de la manada.

—Mira que no te arrojen ahora de otra. Los hombres
son hombres y nada más, Hermanito, y su charla
es como la de las ranas en las charcas. Cuando vuelva
por aquí te esperaré entre los bambúes, al extremo
de la pradera.

En tres meses, á contar desde aquella noche, apenas
salió Mowgli de la aldea: tan ocupado estaba aprendiendo
los usos y costumbres de los hombres. Primero
tuvo que acostumbrarse á llevar el cuerpo envuelto en
una tela, lo que le molestaba grandemente; luego
hubo de aprender el valor de la moneda, que no lograba
entender poco ni mucho; finalmente, tuvo que arar,
labor cuya utilidad no se le alcanzaba. Además, los chiquillos
de la aldea le molestaban en extremo. Por fortuna,
la Ley de la Selva le había enseñado á dominar
su genio, porque allí la vida y la alimentación dependen
precisamente de esa cualidad; pero cuando se burlaban
de él porque no jugaba ni sabía hacer volar una
cometa, ó porque pronunciaba mal alguna palabra,
sólo el recuerdo de que era indigno de un cazador el
matar á desnudos cachorrillos le impedía realizar su
impulso de cogerlos y partirlos en dos.

Él mismo no tenía conciencia de su propia fuerza.
En la selva bien sabía él su debilidad si se comparaba
con las fieras; pero en la aldea decía la gente que era
tan fuerte como un toro.

Tampoco Mowgli tenía la menor idea de las diferencias
que las castas establecen entre los hombres.
Cuando el borriquillo del alfarero resbalaba y se hundía
en el barrizal, él iba, y, cogiéndolo por la cola, lo
sacaba fuera, ayudando, además, á amontonar los cacharros
para llevarlos al mercado de Khanhiwara. Y
esto eran cosas altamente ofensivas para las buenas
costumbres, porque el alfarero es de casta inferior, y
su borriquillo mucho peor aún. Cuando el sacerdote
le reprendió por ello, amenazóle Mowgli con ponerlo
á él también sobre el pollino, lo que decidió al sacerdote
á decir al marido de Messua que, cuanto
antes, pusiera á trabajar á aquel muchacho, y el que
hacía de jefe en la aldea le mandó á Mowgli que al
día siguiente fuera á apacentar los búfalos. Nada podía
ser tan agradable para Mowgli como esto, y aquella
misma noche, considerándose ya, realmente, como
encargado de uno de los servicios de la aldea, se dirigió
á una reunión que se verificaba diariamente, desde
el oscurecer, en una plataforma de ladrillos, á la
sombra de una gran higuera. Venía á ser como el
casino de la aldea, y en él el jefe, el vigilante, el barbero
(que estaba enterado de todos los chismes locales)
y el viejo Buldeo, cazador del lugar, que poseía un
antiguo mosquete, se reunían y fumaban. Los monos
sentábanse también y charlaban en las ramas superiores
de la higuera, y debajo de la plataforma había un
agujero en el cual vivía una serpiente cobra, que, por
ser tenida como sagrada, recibía cada noche su cuenco
de leche. Tomaban asiento los viejos alrededor del
árbol, y comenzaba la conversación acompañada de
chupetones á las grandes hukas ó pipas, durando
esto hasta muy entrada la noche. Contábanse allí historias
estupendas de dioses, hombres y duendes; pero
las que refería Buldeo sobre costumbres de las fieras
en la selva sobrepujaban á las demás, hasta el punto
de que, al oirlas, los ojos se les saltaban de las órbitas
á los chiquillos que se sentaban fuera del círculo
para escuchar. La mayor parte de aquellos relatos
eran relativos á animales, porque como tenían la
selva á sus puertas, como quien dice, era lo que más
les interesaba. Ciervos y jabalíes destrozaban á menudo
sus cosechas, y, de vez en cuando, un tigre se llevaba
á alguno de sus hombres, hacia el oscurecer, á la vista
misma de los que vivían en la aldea.

Mowgli que, como es natural, conocía algo á fondo
el asunto de que hablaban, tenía que taparse la cara
para que no le vieran reirse, y mientras Buldeo, con
el viejo mosquete sobre las rodillas, iba enredándose
de uno en otro cuento maravilloso, al muchacho le
temblaban los hombros con los esfuerzos que hacía
para contenerse.

Explicaba Buldeo cómo el tigre que había robado
al hijo de Messua era un tigre-duende, en cuyo cuerpo
habitaba el alma de un malvado usurero, muerto hacía
algunos años. Y no me cabe de ello la menor duda,
añadía, porque Purun Dass cojeaba siempre, de un
golpe que recibió en un tumulto, cuando le pegaron
fuego á sus libros de caja, y el tigre de que hablo cojea
también, porque las huellas que deja al andar son desiguales.

—¡Es cierto! ¡Es cierto! ¡Esa es la pura verdad!
dijeron los viejos con ademanes de aprobación.

—¿Y todos vuestros cuentos son así: un tejido de
embustes y de sueños? exclamó Mowgli. Ese tigre
cojea porque cojo nació, como todo el mundo sabe.
Venir á hablarnos de que el alma de un avaro se ha
refugiado en el cuerpo de una fiera como ésa, que
tiene menos valor que cualquier chacal, es completamente
infantil.

Quedóse Buldeo mudo de sorpresa por un momento,
y el jefe miró fijamente al muchacho.



—¡Ah! Tú eres el rapaz que ha venido de la selva,
¿verdad? Pues si tanto sabes llévanos la piel de ese
tigre á Khanhiwara, porque el gobierno tiene ofrecidas
cien rupias al que lo mate. Pero más vale que te
calles y respetes á las personas mayores.

Mowgli púsose en pie para marcharse.

—En tanto rato como estoy aquí escuchando, dijo
desdeñosamente, mirando por encima del hombro, no
ha dicho Buldeo, hecha una ó dos excepciones, palabra
de verdad respecto á la selva, que tan cerca tiene.
¿Cómo voy á creer, pues, esos cuentos de duendes, y
dioses, y toda clase de espíritus que él dice haber visto?

—Ya es hora de que el muchacho ese vaya á guardar
el ganado, indicó el jefe, mientras Buldeo daba bufidos
de rabia al ver la impertinencia de Mowgli.

Es costumbre en las aldeas indias que algunos muchachos
lleven el ganado y los búfalos á pacer en las
primeras horas de la mañana, volviendo á traerlos por
la noche; y los mismos animales que pisotearían á un
hombre blanco hasta matarlo, dejan que les golpeen,
gobiernen y griten chiquillos que á duras penas les
llegan al hocico. Mientras los muchachos no se aparten
del ganado están en salvo, pues ni los tigres se
atreven entonces á atacar á aquella gran masa. Pero
en cuanto se desvían para coger flores ó cazar lagartos
corren el peligro de desaparecer para siempre. Pasó
Mowgli por la calle de la aldea, al rayar el alba, sentado
sobre los lomos de Rama, el gran toro del rebaño,
y los búfalos, de un color azulado de pizarra, de largos
cuernos colgando hacia atrás y de ojos feroces, se
levantaron de sus establos, uno á uno, y le siguieron,
demostrando bien claramente Mowgli á los chiquillos
que le rodeaban que él era allí el que mandaba. Golpeó
á los búfalos con una larga caña de bambú, y dijo á
Kamya, uno de los muchachos, que cuidara del ganado
mientras él se iba con los búfalos; pero que por nada
se alejara del rebaño.

Una pradera en la India es un terreno lleno de rocas,
de matojos y de quebraduras, por donde se esparcen y
desaparecen los rebaños. Generalmente, los búfalos
se quedan en las lagunas y tierras pantanosas, donde
se echan, revolcándose ó tomando el sol, metidos en el
fango durante horas enteras. Mowgli los llevó al extremo
de la llanura, donde el rio Wainganga desembocaba,
procedente de la selva, y entonces, apeándose
de Rama, corrió hacia un grupo de bambúes, hallando
allí al Hermano Gris.

—¡Ah! exclamó éste. Te estoy esperando aquí desde
hace muchos días. ¿Y qué significa eso de que
vayas con el ganado?

—Me han dado esta orden. Soy pastor, por ahora.
¿Y qué noticias me traes de Shere Khan?

—Ha vuelto á este país, y ha estado mucho tiempo
buscándote. Hoy se ha marchado, porque la caza escasea
aquí; pero tiene la intención de matarte.

—Perfectamente, dijo Mowgli. Mientras no vuelva,
procurad, tú ó uno de tus hermanos, poneros sobre esta
roca de modo que yo pueda veros al salir de la aldea.
En cuanto él esté aquí, espérame en el barranco donde
está aquel árbol de dhâk, en el centro de la llanura.
No hay ninguna necesidad de que nosotros mismos nos
metamos en la boca de Shere Khan.

Dicho esto buscó Mowgli un sitio en que hubiera
sombra, acostóse y durmió mientras los búfalos pacían
en torno suyo. El pastoreo, en la India, es uno de los oficios
más perezosos de este mundo. Cambia el ganado
de sitio, masca, se echa, vuelve á levantarse, y ni muge
siquiera. No hace más que gemir sordamente, y, en
cuanto á los búfalos, muchas veces, ni aun eso, sino
que se hunden en los pantanos, uno tras otro, ábrense
paso entre el fango hasta no dejar ver en la superficie
más que el hocico y los fijos, azules ojos, y así se
quedan como unos leños. El sol parece que haga vibrar
las rocas en la atmósfera caliginosa, y los chiquillos
que guardan el ganado oyen, de cuando en cuando, á
un milano (nunca á más de uno) que silba desde casi
invisible altura, y saben que si ellos, ó alguna vaca,
murieran, aquel milano lanzaríase allí en el acto,
mientras el más próximo, á algunas leguas de distancia,
vería su rápido descenso, y otros y otros se enterarían
desde muy lejos, hasta el punto de que, casi sin
dar tiempo de que se acabaran de morir, más de veinte
milanos hambrientos se presentarían sin que se supiera
de donde habían salido. Unas veces los chiquillos
duermen, se despiertan, vuelven á dormirse; tejen
cestitas con hierba seca y meten saltamontes dentro;
cojen dos insectos de los llamados mantas religiosas
y hacen que se peleen; forman collares con nueces
de la selva, rojas y negras; observan á un lagarto que
toma el sol sobre una roca; ó, finalmente, miran como
junto á los pantanos alguna serpiente da caza á una
rana. Otras veces cantan largas, larguísimas canciones
con unos trinos al final muy típicos del país, y
oyendo aquello parece el día más largo que la vida
de la mayoría de las personas; ó fabrican con el fango
castillos, con hombres, caballos y búfalos, y, poniendo
cañas en las manos de aquéllos, suponen que son reyes
rodeados de sus ejércitos, ó dioses que reclaman adoración.

Á todo eso llega la noche, y, á los gritos de los
chiquillos, levántanse los búfalos pesadamente de entre
el pegajoso barro, produciendo ruidos semejantes á
sucesivos disparos de armas de fuego, y en larga fila
se dirigen, á través de la llanura gris, hacia el sitio
donde parpadean las luces de la aldea.



Día tras día llevó Mowgli á los búfalos á aquellos
pantanos; día tras día vió al Hermano Gris, á una
legua y media de distancia, en la extensa llanura (con
lo cual sabía que Shere Khan no había vuelto aún); y
día tras día acostóse, también, sobre la yerba, escuchando
los ruidos y soñando en su pasada vida, allá en
la selva. Si Shere Khan hubiera dado, con su pata
coja, uno de sus inseguros pasos en los bosques que
dominan el Wainganga, no hay duda que Mowgli lo
hubiera oído: tal era la quietud de aquellas interminables
mañanas.

Llegó, al fin, un día en que no vió al Hermano Gris
en el sitio convenido, y, riéndose, condujo entonces á los
búfalos por el barranco en que estaba el árbol de dhâk,
cubierto materialmente de flores de un color rojo dorado.
Allí encontró al Hermano Gris, erizados cuantos
pelos tenía en la espalda.

—Se ha escondido durante un mes para despistarte.
Anoche cruzó por los campos, acompañado de Tabaqui,
siguiéndote de cerca los pasos, dijo el lobo, perdido
casi el resuello.

Mowgli arrugó el entrecejo.

—No le tengo miedo á Shere Khan, contestó, pero
conozco la astucia de Tabaqui.

—No le temas, dijo el Hermano Gris relamiéndose
un poco. Yo encontré á Tabaqui al rayar el alba. Que
les cuente ahora á los milanos toda su sabiduría; pero
antes me la contó á mí..... antes de que le partiera el
espinazo. El plan que ha tramado Shere Khan consiste
en esperarte á la entrada de la aldea, esta noche.....
á tí, y sólo á tí. Está ahora echado en el gran barranco
seco del Wainganga.

—¿Ha comido hoy, ó caza con el estómago vacío?
preguntó Mowgli, porque de la contestación dependía
su vida.



—Mató algo al amanecer..... un jabalí..... y también
ha bebido. Acuérdate de que Shere Khan jamás
pudo ayunar, ni siquiera cuando convenía á sus propósitos
de venganza.

—¡Ah, imbécil! ¡Imbécil! ¡Eso es ser dos veces
niño! ¡Bien comido, bien bebido, y aún cree que voy á
dejarle dormir! ¡Á ver! ¿Dónde dices que se echa? Si
fuéramos siquiera diez lo cojíamos y lo arrastrábamos
hasta aquí. Estos búfalos no querrán embestirlo como
no sientan el rastro, y yo no sé hablar su lenguaje.
¿Podríamos colocarnos detrás de él, de modo que, olfateando,
pudieran ellos seguir su pista?

—Siguió á nado la corriente del río Wainganga,
para evitar toda posibilidad de que hiciéramos esto.

—Tabaqui se lo aconsejó, estoy segurísimo. Á él
nunca se le hubiera ocurrido eso.

Quedóse Mowgli pensando, con un dedo en la boca.

—El gran barranco seco del Wainganga, dijo,
desemboca en la llanura á menos de media legua de
aquí. Puedo conducir el rebaño á través de la selva,
hasta la parte superior del barranco, y luego lanzarlo
hacia abajo..... pero entonces se escaparía por la parte
inferior. Hay que cerrar ese extremo. Hermano Gris
¿no puedes dividirme en dos el rebaño?

—Yo quizás no; pero he traído conmigo quien me
ayude.

Corrió el Hermano Gris y se metió en un agujero.
Salió de allí entonces una enorme cabeza gris, que
Mowgli conocía perfectamente, y llenó el cálido ambiente
el más desolado grito que puede oirse en la selva:
el aullido de caza de un lobo resonando en mitad
del día.

—¡Akela! ¡Akela! exclamó Mowgli, palmoteando.
No sé cómo no se me ocurrió pensar que no me olvidarías.
Traemos entre manos un trabajo muy importante.
Divide en dos el rebaño, Akela. Ponme á un lado
á las vacas y terneros, y déjame solos á los toros y á
los búfalos de labor.

Corrieron los dos lobos, entrando y saliendo, como
por juego, del rebaño, el cual, dando bufidos y levantando
á la vez las cabezas, se separó en dos grupos.
En uno de ellos las hembras de los búfalos, con sus
pequeñuelos colocados en el centro, miraban furiosas
y pateaban, prontas á embestir al primer lobo
que se estuviera quieto un momento y á quitarle la
vida aplastándolo. En otro grupo, los toros y novillos
resoplaban también y golpeaban el suelo con las patas;
pero, aunque su aspecto fuera más imponente, ellos
eran allí los menos temibles, pues no tenían terneros
que proteger. Ni seis hombres juntos hubieran dividido
tan bien el ganado.

—¿Qué mandas ahora? dijo Akela, jadeante. Intentan
reunirse otra vez.

Montó Mowgli sobre Rama y contestó:

—Llévate los toros hacia la izquierda, Akela. Y tú,
Hermano Gris, cuando nos hayamos ido, cuida de que
no se separen las vacas, y llévalas al pie del barranco.

—¿Hasta donde? dijo el Hermano Gris, jadeando,
también, y dando bocados.

—Hasta donde veas que los lados tienen más altura
que la que puede saltar Shere Khan, gritó Mowgli.
Tenlas allí hasta que nosotros bajemos.

Partieron los toros al oir ladrar á Akela, y quedóse
el Hermano Gris frente á las vacas. Embistiéronle
éstas, y entonces corrió, siempre delante de ellas,
hasta llegar al pie del barranco, mientras Akela se llevaba
á los toros hacia la izquierda.

—¡Muy bien! Otra embestida y están ya á punto.
¡Cuidado ahora..... cuidado, Akela! Con que te equivoques
y des una dentellada de más, embisten los toros.
¡Hujah! Más pesado es este trabajo que el de acorralar
gamos negros. ¿Te imaginaste nunca que animales
como éstos pudieran correr tanto? gritó Mowgli.

—Los he cazado..... los he cazado también, en mis
buenos tiempos, susurró débilmente Akela, cubierto de
una nube de polvo. ¿Los lanzo hacia la selva?

—¡Sí, lánzalos! ¡Lánzalos pronto! Rama está furioso.
¡Ah! ¡Si yo pudiera darle á entender para qué lo
necesito hoy!

Los toros fueron dirigidos entonces hacia la derecha
y penetraron en la espesura aplastándolo todo. En
cuanto á los demás muchachos encargados del pastoreo,
que, cuidando su ganado á media legua de distancia,
contemplaban lo que ocurría, fuéronse á todo
correr hacia la aldea gritando que los búfalos se habían
vuelto locos y habíanse escapado.

Pero el plan de Mowgli era sencillísimo. Consistía
su propósito en trazar un gran círculo al subir, llegar
á la parte alta del barranco, y entonces hacerlo descender
á los toros, cogiendo á Shere Khan entre éstos
y las vacas; porque sabía perfectamente que, después
de haber comido y bebido bien, no estaría en disposición
el tigre de luchar ni de encaramarse por los
lados del barranco. Amansaba ahora á los búfalos con
sus voces, y Akela se había quedado bastante rezagado,
no ladrando más que una ó dos veces para que la
retaguardia apretara el paso.

El círculo que trazaban era enorme, vastísimo,
porque no querían acercarse demasiado al barranco y
advertir á Shere Khan de su presencia. Al fin
reunió Mowgli en torno suyo el azorado rebaño en lo
alto del barranco, sobre una rápida pendiente cubierta
de yerba, que iba á confundirse, en su extremo, con el
mismo barranco.

Desde aquella altura, y mirando por encima de las
copas de los árboles, podía verse abajo la extensión del
llano; pero lo que Mowgli miró entonces fueron los
lados del barranco, viendo con no poca satisfacción que
se elevaban casi perpendicularmente, y que las vides
y enredaderas que de ellos colgaban no podían prestar
apoyo suficiente á un tigre, en el caso de que por allí
quisiera huir.

—Déjalos resollar, Akela, dijo levantando una
mano. No han hallado aun el rastro. Déjalos resollar.
Tengo que anunciarle á Shere Khan lo que se le viene
encima. Ya lo hemos cogido en la trampa.

Hizo bocina de sus manos, gritó hacia el barranco
(lo cual era casi como gritar en la boca de un túnel), y
el eco de su voz fué repercutiendo de roca en roca.

Al cabo de largo rato contestó el vago, soñoliento
gruñido de un tigre, harto ya y que despierta de su
sueño.

—¿Quién llama? dijo Shere Khan. Y á su voz un
espléndido pavo real voló desde el fondo del barranco
dando chillidos al huir.

—Yo, Mowgli. ¡Ladrón de reses, ya es hora de
que te vengas conmigo al Consejo de la Peña! ¡Ahí va!
¡Lánzalos, Akela! ¡Abajo, Rama, abajo!

El rebaño quedóse un instante quieto al borde de
la pendiente; pero Akela lanzó á plenos pulmones
su grito de guerra, y se precipitaron todos, uno tras
otro, como navíos que se lanzan á una corriente,
mientras la arena y las piedras saltaban en torno suyo.
Una vez comenzada la carrera no había modo de pararla,
y, aún antes de llegar al cauce del torrente, Rama
sintió ya el rastro de Shere Khan, y mugió.
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—¡Ah! dijo Mowgli, que iba en él montado. ¿Por
fin te enteras, eh? Y el alud de negros cuernos, hocicos
espumajeantes y ojos de mirada fija pasó rápido
por el torrente, como arrancados peñascos en épocas
de avenida, mientras los búfalos más débiles eran
empujados hacia los lados, donde, al pasar, arrancaban
las enredaderas. Ya sabían todos qué clase de
labor les esperaba: era aquello la terrible embestida
de un rebaño de búfalos, contra la cual no hay tigre
que pueda pensar siquiera en resistir. Oyó Shere Khan
el ruido atronador de las pezuñas, levantóse y caminó
con pesadez torrente abajo, mirando á ambos costados
en busca de huída; pero los lados del torrente parecían
cortados á pico, y tuvo que quedarse allí sintiendo el
abotagamiento producido por la comida y la bebida,
deseando entonces cualquier cosa menos tener que
batirse. El rebaño pasó chapoteando por la laguna
que él acababa de abandonar, mugiendo hasta hacer
retumbar todo el estrecho recinto. Mowgli oyó otro
mugido que contestaba desde el extremo inferior del
barranco; vió á Shere Khan volverse (el tigre sabía
que en último caso era mejor esperar á los toros que
habérselas con las vacas y terneros); y entonces Rama
echó por tierra algo, tropezó con ello, y siguió adelante,
pasando por encima de una masa blanda, y con los
demás toros detrás, que iban pisándole casi, cayó sobre
el otro rebaño, con tal furia que los más débiles búfalos
fueron levantados al aire por completo con el choque
que se produjo al encontrarse todos.

La embestida arrastró ambos rebaños hacia la
llanura, dando cornadas, coces y bufidos. Esperó
Mowgli el momento oportuno, y, apeándose de Rama,
comenzó á repartir golpes á diestro y siniestro con el
palo que llevaba.

—¡Pronto, Akela! ¡Divídelos! ¡Sepáralos, ó si no
van á pelearse unos con otros! ¡Llévatelos, Akela!
¡Hai, Rama! ¡Hai! ¡Hai! ¡Hai! hijos míos. ¡Poco á
poco, ahora, poco á poco! Ya ha terminado todo.

Akela y el Hermano Gris corrieron de un lado á
otro mordiéndoles las patas á los búfalos, y, aunque el
rebaño se volvió en redondo, con intención de embestir
de nuevo, torrente arriba, Mowgli logró hacerle dar
la vuelta á Rama, y los demás lo siguieron hacia los
pantanos.

No hacía falta que pisotearan más á Shere Khan.
Estaba muerto, y los milanos iban acudiendo ya para
devorarlo.

—¡Hermanos! Como un perro ha muerto, dijo
Mowgli buscando el cuchillo que, desde que vivía entre
los hombres, llevaba siempre pendiente del cuello y
metido en una vaina. Pero tampoco se hubiera batido
cara á cara. Buen efecto va á hacer su piel puesta
sobre la Peña del Consejo. Manos á la obra y pronto.

Jamás á un muchacho criado entre los hombres
hubiérasele ocurrido ni por sueño desollar él solo un
tigre que medía tres metros de largo; pero, mejor que
nadie, sabía Mowgli cómo está pegada al cuerpo la
piel de un animal, y, por lo tanto, el modo de arrancarla.
No obstante, como la labor era ruda, Mowgli
cortó y desgarró regañando entre dientes por espacio
de una hora, mientras los lobos lo contemplaban con
la lengua colgando, ó se acercaban para dar tirones
á la piel cuando él lo mandaba.

De pronto, apoyóse en su hombro una mano, y,
levantando los ojos, vió á Buldeo con el viejo mosquete.
Habían contado en la aldea los chiquillos el
pánico que se apoderó de los búfalos, y Buldeo salió
malhumorado, movido sólo por el vivo deseo de imponer
á Mowgli un correctivo por no haber cuidado
mejor del rebaño. Los lobos se eclipsaron en cuanto
vieron venir al hombre.

—¿Qué locura es ésa? dijo Buldeo incomodado. ¿Y
te figuras que tú vas á poder desollar un tigre? ¿Dónde
lo mataron los búfalos? Y por añadidura es el tigre
cojo, por cuya cabeza se han ofrecido cien rupias.
¡Bien, bien! Haremos la vista gorda en eso de que
hayas dejado escaparse el rebaño, y tal vez te dé yo
una de las rupias como premio cuando haya llevado
la piel á Khanhiwara. Tanteóse la ropa buscando un
pedazo de acero y un pedernal, y se agachó para quemarle
los bigotes á Shere Khan. La mayor parte de
los cazadores indígenas practica esta operación para
evitar que el espíritu que habita en el tigre los persiga
luego.

—¡Je! dijo Mowgli entre dientes mientras arrancaba
la piel de una de las patas del tigre. ¿De modo que
piensas llevarte la piel á Khanhiwara para recibir el
premio, y luego tal vez me des una rupia? Pues bien:
antójaseme que esa piel voy á necesitarla yo para
mi propio uso. ¡Ea, viejo, aparta ese fuego!

—¿Y así es como hablas al jefe de los cazadores
de la aldea? Á la suerte y á la ayuda que te ha prestado
la imbecilidad de tus búfalos debes cuanto has
hecho. Bien se ve que el tigre acababa de darse un
hartazgo, ó de lo contrario estaría ahora á cinco leguas
de distancia de este sitio. ¡Ni siquiera puedes desollarlo
bien, y, á pesar de eso, tú, que no eres más que un
pillete, vienes á decirme á mí, á Buldeo, que no le
queme los bigotes! Mira, Mowgli: no voy á darte ni
un anna como premio; lo que te daré será una buena
paliza. ¡Suelta el tigre!

—¡Por el toro que me rescató! dijo Mowgli que
estaba entonces luchando por llegar hasta el hombro
de la fiera, ¿te figuras que voy á estar toda la tarde
charlando contigo, mono viejo? ¡Ven acá, Akela!
Líbrame de este hombre que me está molestando.

Buldeo, que continuaba aún inclinado sobre la cabeza
de Shere Khan, hallóse de pronto tendido sobre la
yerba con un lobo gris encima, mientras Mowgli
seguía desollando como si en toda la India no hubiera
nadie más que él.

—Sí, dijo éste entre dientes, tienes muchísima
razón, Buldeo. Nunca habrás de darme ni un anna en
premio. Entre este tigre cojo y yo había un duelo pendiente...
un duelo antiguo, muy antiguo... y... yo he
vencido.

Hablando con entera imparcialidad, hay que reconocer
que, si Buldeo hubiera tenido diez años menos,
habría medido sus fuerzas con las de Akela á haberse
hallado con él entre los bosques; pero un lobo que obedecía
las órdenes de aquel muchacho (que tenía duelos
pendientes con tigres devoradores de hombres), no era
un animal como los demás. Aquello era arte de encantamiento,
magia de la de peor clase, pensó Buldeo, y
tuvo sus dudas respecto á si el amuleto que llevaba al
cuello bastaría para protegerle. Quedóse, pues, tendido,
como paralizado, esperando á cada instante ver á
Mowgli convertirse también en tigre.

—¡Maharaj! ¡Gran Rey! dijo, por fin, con voz
ronca y tan bajo que parecía un susurro.

—¿Qué? contestó Mowgli sin volver la cabeza,
sonriéndose un poco con aire satisfecho.

—Soy un anciano. Ignoraba que fueras algo más
que un zagal. ¿Me permites que me levante y me vaya,
ó va á hacerme pedazos ese servidor que tienes á tus
órdenes?

—Vete, vete en paz. Pero otra vez no te metas
con mi caza. ¡Suéltalo, Akela!

Fuése Buldeo cojeando hacia la aldea, tan aprisa
como pudo, mirando hacia atrás, por encima del
hombro, para ver si Mowgli se metamorfoseaba en
algo que causara espanto. Luego, al llegar, refirió
un cuento de magia, y encantamientos, y brujerías
que hizo que el sacerdote se pusiera muy serio.



Mowgli siguió en su labor, pero se acercaba ya el
anochecer cuando entre él y los lobos acabaron de
separar del cuerpo del tigre la enorme y vistosa piel.

Ahora, hay que esconder eso y volver los búfalos
á casa. Ayúdame á reunirlos, Akela.

Agrupóse el rebaño, á la luz dudosa del crepúsculo,
y dirigióse hacia la aldea; pero al llegar cerca de ella
vió Mowgli algunas luces, y oyó cómo en el templo
tocaban las campanas y soplaban, además, en caracoles
marinos. La mitad de la población parecía esperarle
á las puertas del lugar.

—Esto será porque he matado á Shere Khan, dijo
entre sí Mowgli; pero una lluvia de piedras silbó en
sus oídos al mismo tiempo que los aldeanos le gritaban:

—¡Hechicero! ¡Hijo de una loba! ¡Diablo de la
selva! ¡Márchate! ¡Márchate de aquí en seguida, si no
quieres que el sacerdote te cambie otra vez en lobo!
¡Dispara, Buldeo, dispara!

Hizo fuego el mosquete, con gran estruendo, y uno
de los búfalos jóvenes lanzó un mugido de dolor.

—¡Otro hechizo! gritaron los aldeanos. ¡El ha desviado
la bala! ¡Ese búfalo es el tuyo, Buldeo!

—Pero ¿qué significa eso? dijo Mowgli azorado al
ver que arreciaba la lluvia de piedras.

—No dejan de parecerse á los de la manada esos
hermanos tuyos, dijo Akela, sentándose gravemente.
Antójaseme que, si las balas tienen algún significado,
la intención de esta gente es la de arrojarte fuera del
lugar.

—¡Lobo! ¡Lobato! ¡Márchate! gritó el sacerdote agitando
una ramita de la planta sagrada que llaman tulsi.

—¡Ah! ¿otra vez? La anterior fué porque era un
hombre. Ésta porque soy un lobo. Vámonos, Akela.

Una mujer, Messua, corrió hacia el rebaño y gritó:

—¡Hijo mío! ¡Hijo mío! Dicen que eres un hechicero
que si quiere puede transformarse en fiera. Yo
no lo creo, pero márchate, porque si no te van á
matar. Buldeo dice que eres un brujo; pero yo sé que
tú no has hecho más que vengar la muerte de Nathoo.

—¡Atrás, Messua! ¡Vuelve atrás ó te apedreamos!
gritó entonces la multitud.

Mowgli sonrióse con sonrisa forzada y breve, porque
una piedra acababa de darle en la boca.

—Retrocede, Messua, añadió. Eso es uno de aquellos
estúpidos cuentos que inventan al anochecer, bajo
la sombra del árbol. Al menos te habré pagado la vida
de tu hijo. ¡Adios! Y corre cuanto puedas, porque
voy á lanzar el rebaño contra ellos con más velocidad
que la que llevan los pedazos de ladrillo que me arrojan.
No soy ningún brujo, Messua. ¡Adios! Ahora,
Akela, júntame otra vez el rebaño, gritó.

No ansiaban los búfalos otra cosa más que volver á
la aldea. Apenas si necesitaron que los azuzara
Akela para lanzarse como un torbellino á través de las
puertas, dispersando á la multitud á derecha é izquierda.

—¡Contadlos! gritó Mowgli con aire desdeñoso.
Podría ser que os hubiera robado alguno. Contadlos,
porque ésta es la última vez que he de apacentarlos.
¡Quedad con Dios, hijos de los hombres, y agradecedle
á Messua que no vaya yo también con mis lobos á cazaros
en mitad de vuestra calle!

Volvió la espalda y echó á andar junto con el Lobo
Solitario, y, como se le ocurriera mirar á las estrellas,
sintióse, entonces, verdaderamente feliz.

—Se acabó para mí el dormir dentro de una trampa,
Akela. Recojamos la piel de Shere Khan y vámonos.
No causemos á la aldea el menor daño: tengamos
en consideración lo bien que Messua se ha portado
conmigo.



Al elevarse la luna sobre la llanura, dando á todas
las cosas un tinte algo lechoso, vieron con terror los
aldeanos cómo Mowgli, acompañado de dos lobos y con
un fardo sobre su cabeza, corría á campo travieso con
aquel trote característico del lobo, que se traga las
leguas como nada. Entonces echaron á vuelo las campanas
y soplaron en los caracoles marinos con más
fuerza que nunca; lloró Messua, y Buldeo comenzó á
adornar con tales primores la historia de sus aventuras
en la selva que acabó por decir que Akela se había
erguido en dos pies hablando como un hombre.

Empezaba á descender la luna cuando Mowgli y
los dos lobos llegaron á la colina en que estaba la
Peña del Consejo y se pararon ante la caverna de
mamá Loba.

—Me han arrojado de la manada de los hombres,
madre, gritó Mowgli, pero he cumplido mi palabra, y
vengo con la piel de Shere Khan.

Salió mamá Loba de la caverna, andando como con
dificultad, y llevando tras sí los cachorros, y sus ojos
brillaron vivamente en cuanto vió la piel.

—Ya le dije aquel día en que metió la cabeza y los
hombros en esta caverna yendo en tu busca para
matarte, renacuajo mío, ya le dije que el cazador sería
cazado un día ú otro. ¡Bien lo has hecho!

—¡Muy bien, Hermanito! dijo una voz profunda,
allá en la espesura. ¡Ya te echábamos de menos en la
selva! Y Bagheera vino, corriendo, hasta á tocar los
desnudos pies de Mowgli. Juntos subieron á la Peña
del Consejo, y, sobre la roca llana en que solía ponerse
Akela, tendió Mowgli la piel, sujetándola, luego,
con cuatro pedazos de bambú. Echóse sobre ella
Akela, y lanzó el antiguo grito del Consejo:—¡Mirad,
lobos, mirad bien!—exactamente como dijo cuando
por primera vez le llevaron allí á Mowgli.



Desde el día en que Akela había sido destituído, la
manada se había quedado sin jefe, cazando y luchando
como mejor le parecía. Pero aun contestaban á aquel
grito por costumbre, y aunque fueran, algunos, cojos
por culpa de las trampas en que habían caído, y otros
arrastraran una pata por haber sido heridos en ella
de un balazo, ó estuvieran sarnosos por haber comido
algo malo, ó, finalmente, se hubieran extraviado,
los que quedaban vinieron todos al Consejo de la
Peña, y vieron la piel rayada de Shere Khan tendida
sobre la roca, y las enormes garras colgando al extremo
de las patas, que se balanceaban vacías. Entonces
fué cuando Mowgli compuso una canción sin rimas,
una canción que se le vino á los labios espontáneamente,
y comenzó á cantarla á grades voces, arrojándose
sobre la piel y llevando el compás con los talones,
hasta que se le acabó el aliento, y mientras tanto el
Hermano Gris y Akela aullaban entre las estrofas.

—¡Mirad bien, lobos, mirad bien! dijo Mowgli
cuando hubo acabado. ¿He cumplido mi palabra? Y
los lobos, ladrando como perros, dijeron: ¡sí! y uno de
ellos, lleno de cicatrices y desgarrones en la piel,
aulló:

—¡Vuelve á guiarnos, Akela! Vuelve á guiarnos,
hombrecito, porque ya estamos aburridos de vivir sin
Ley, y quisiéramos ser de nuevo el Pueblo Libre de
otros tiempos.

—No, murmuró Bagheera, bien pudiera ser que os
equivocárais. Cuando estéis hartos, acaso os vuelva la
locura de antes. No en balde os llaman el Pueblo
Libre. Por la libertad luchásteis y vuestra es. Devoradla,
lobos.

—De la manada de los hombres y de la de los lobos
me arrojaron, dijo Mowgli. En adelante cazaré sólo
en la selva.



—Y nosotros contigo, dijeron los cuatro lobatos.


Así pues, marchóse Mowgli y cazó con ellos en la
selva á partir de aquel día. Pero no siempre estuvo
sólo, pues algunos años después, cuando se hizo hombre,
se casó.



Mas desde entonces su historia es ya para personas
mayores.
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Canción de Mowgli al bailar sobre la piel de Shere Khan

en la Peña del Consejo[6]


La canción de Mowgli es ésta.—Yo, el mismo Mowgli, soy
quien la canta. Que la selva preste oído á lo que he hecho.

Shere Khan dijo que me mataría—¡que me mataría! ¡que ante
las puertas de la aldea, á la luz de la luna, mataría á Mowgli,
la Rana!

Comió y bebió. ¡Bebed mucho, Shere Khan! porque ¿cuándo
será que volváis á beber? Dormid, y soñad en mi muerte.

Solo estoy entre los prados. ¡Hermano Gris, vente conmigo!
Ven, Lobo Solitario, que hay aquí caza mayor.

Recoge á los enormes búfalos machos, á los toros de piel azul
y ojos coléricos. Llévalos de un lado á otro obedeciendo mis
órdenes.

¿Vuesa merced duerme aún, Shere Khan? ¡Despertad! ¡Ah!
¡Despertaos! ¡Estoy yo aquí, y detrás de mí están los búfalos!

Rama, el rey de ellos, hirió el suelo con una de sus patas.
Aguas del Wainganga ¿á dónde fué Shere Khan?

No es él como Ikki, que puede agujerear la tierra, ni como
Mao, el pavo real, para poder volar. No es como Mang, el murciélago,
que se cuelga de las ramas. ¡Bambúes que crujís todos á
la vez, decidme á dónde fué á esconderse!

¡Ow! Allí está. ¡Ahoo! Allí está. Bajo las patas de Rama yace
el tigre cojo. ¡Levantaos, Shere Khan! ¡Levantaos y matad! Ahí
tenéis carne: rompedles el cuello á los toros.

¡Chist! Duerme. No lo despertaremos, porque grande es su
fuerza. Bajaron los milanos á verlo; subieron las negras hormigas
á enterarse de ello. Gran asamblea se ha reunido en su
honor.

¡Alala! No tengo ropas en que envolverme. Los milanos
verán que estoy desnudo. Me avergüenzo de encontrarme ante
toda esa gente.

Prestadme vuestra piel, Shere Khan. Prestadme vuestra piel
pintarrajeada para que pueda ir al Consejo de la Peña.



Por el toro que me rescató hice una promesa... una pequeñísima
promesa. Sólo que ahora me hace falta vuestra piel para
cumplir mi palabra.

Armado con el cuchillo (con el cuchillo que usan los hombres),
armado con el cuchillo de cazador, me bajaré á recoger
mi botín.

Aguas del Wainganga, sed testigos de que Shere Khan me da
su piel por el cariño que me tiene. ¡Tira, Hermano Gris! ¡Tira,
Akela! ¡Bien pesada es la piel de Shere Khan!

Furiosa está la manada de los hombres. Apedréanme todos
ellos y hablan como chiquillos. Mi boca sangra. Huyamos.

Á través de las tinieblas de la noche, de la cálida noche, corred
conmigo velozmente, hermanos míos. Dejaremos atrás las
luces de la aldea é iremos en dirección al sitio desde donde alumbra
la luna, que está baja.

Aguas del Wainganga, la manada de los hombres me ha arrojado
de su seno. Ningún daño les hice; pero me tenían miedo.
¿Por qué?

Manada de los lobos, también tú me has arrojado de tu seno.
La selva se ha cerrado para mí, y cerradas están también las
puertas de la aldea. ¿Por qué?

Como Mang vuela entre las fieras y los pájaros, así vuelo yo
entre la aldea y la selva. ¿Por qué?

Bailo sobre la piel de Shere Khan; pero mi corazón está triste.
Herida, rota tengo mi boca con las piedras que me arrojaron
desde la aldea, pero estoy alegre por haber vuelto á la selva.
¿Por qué?

Luchan en mí ambos sentimientos como luchan dos serpientes
en la primavera.

Brota el llanto de mis ojos, y, sin embargo, río mientras él va
corriendo. ¿Por qué?

Hay en mi dos Mowglis; pero la piel de Shere Khan está bajo
mis pies.

Toda la selva sabe que he dado muerte á Shere Khan. ¡Mirad!...
¡Mirad bien, lobos!

¡Ahac! Tengo el corazón oprimido por todas las cosas que no
llego á entender.
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NOTAS:


[6] Esta poesía, sin rimas y sin metro en el original, es, principalmente,
una imitación de la manera característica de Walt Whitman, y
en ello estriba su sabor primitivo, apropiado aquí, y algo entre homérico
y ossiánico.—N. del T.
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La foca blanca




¡Duérmete, mi niño! La noche ha llegado,

y negra es el agua que verde brillaba:

la luna, al alzarse por entre las olas,

nos mira en su seno dormir recostadas.



Donde chocan unas con otras revueltas

pon allí tu lecho, ve y allí descansa,

revuélcate á gusto, la cola torciendo:

no ha de despertarte la tormenta airada:

no hará en tí su presa tiburón osado

¡duérmete, mi niño! ¡duérmete en el agua!

¡duérmete al arrullo del mar que te mece!

¡duérmete en los brazos de las olas mansas!

(Canción con que arrullan las focas á sus pequeñuelos).







Cuanto voy á referir ocurrió, muchos años hace, en
un lugar llamado Novastoshnah ó Cabo del Noreste,
en la isla de San Pablo, allá por el mar de Behring.
Contóme ese cuento Limmershin, el reyezuelo de invierno,
en ocasión en que el viento lo arrojó contra la
arboladura de un barco que iba al Japón, y en que yo
me lo llevé á mi camarote, calentándolo y alimentándolo
durante un par de días, hasta que se halló en disposición
de tender el vuelo y regresar á San Pablo.
Limmershin es un pajarillo de genio bastante raro;
pero tiene la cualidad de no saber mentir.

Nadie va á Novastoshnah como no sea para negocios,
y las únicas que los tienen allí constantes son las
focas. Acuden en los meses de verano por centenares
y por miles, saliendo del mar frío y gris, pues saben
que la playa de Novastoshnah posee, para hospedar
focas, mejores cualidades que ningún otro sitio del
mundo.

Gancho de Mar estaba enterado de esto, y cada
primavera, desde el punto en que se hallara, se iba
nadando hasta Novastoshnah, en línea recta, como si
fuera un torpedero, y allí pasaba un mes luchando con
sus colegas por conservar un buen sitio en las rocas,
lo más cerca del mar que le fuera posible. Gancho de
Mar tenía quince años y era una enorme foca macho,
de color gris, con una piel sobre los hombros que parecía
crín, y unos dientes caninos largos, amenazadores.
Cuando se levantaba sobre sus extremidades
anteriores elevábase á más de un metro de altura
sobre el suelo, y si alguien se hubiera atrevido á pesarlo
habría hallado que su peso era casi de unas setecientas
libras. Estaba lleno de cicatrices, consecuencia
de salvajes luchas; pero, á pesar de eso, mostrábase
siempre dispuesto á aceptar nuevas peleas. Ladeaba en
tales casos la cabeza como si no se atreviera á mirar á
su enemiga cara á cara; pero de pronto caía sobre ella
como un rayo, y cuando sus enormes dientes se habían
clavado fuertemente en el cuello de la otra foca, podía
ésta escapársele si lo lograba, pero no sería ciertamente
Gancho de Mar quien la ayudara á ello.

Sin embargo, lo que nunca hizo fué atacar á una foca
herida ya por otras, porque esto era contrario á las
reglas de la Playa. No necesitaba más que un sitio
para su prole, junto al mar; pero como ocurría que
cuarenta ó cincuenta mil focas más luchaban por lo
mismo cada primavera, el silbar, bramar, rugir y resoplar
que se oían en aquella playa eran algo verdaderamente
horroroso.

Desde una colina, llamada de Hutchinson, divisábase
una extensión de tierra de cerca de una legua,
completamente cubierta de focas que peleaban
unas con otras, y, á la hora de la resaca, la playa
quedaba toda salpicada de puntos que eran las cabezas
de otras muchas focas que se apresuraban á ir á tierra
para unirse á las que combatían. Luchaban sobre las
rompientes, luchaban en la arena y hasta sobre las
desgastadas rocas de basalto donde tenían sus viveros:
eran tan estúpidas y tan poco complacientes como si
fueran hombres. Las hembras, sus esposas, nunca iban
á la isla hasta fines de Mayo ó primeros de Junio, porque
les hacía poca gracia la perspectiva de que las hicieran
pedazos en aquellas batallas; y en cuanto á los
pequeñuelos de dos, tres ó cuatro años, que no sabían
aún lo que era el sostener una familia, se iban tierra
adentro, á alguna distancia, atravesando las filas de
combatientes para ponerse á jugar sobre las dunas en
grupos ó formando verdaderas legiones que destruían
cuanta planta verde crecía por allí.

Llamábanlos los holluschickie (la gente moza) y de
ellos había, en Novastoshnah sólo, quizá dos ó tres
cientos mil.

Un día de primavera, acababa Gancho de Mar de
poner término á su pelea número cuarenta y cinco,
cuando Matkah, su dulce y suave esposa de lánguida
mirada, salió del mar, y en el mismo instante cogióla
él por el pescuezo y la plantó en el espacio de terreno
que se había reservado, mientras le decía refunfuñando:

—¡Tarde, como de costumbre! ¿Dónde has estado?



No solía Gancho de Mar comer nada en los cuatro
meses que se pasaba en la playa, y así estaba, generalmente,
de muy mal humor. Matkah no contestó á la
pregunta: sabía que esto era lo mejor que podía hacer.
Tendió la mirada en torno suyo, y dijo muy tierna y
suavemente:

—¡Qué atención has tenido conmigo! Has tomado
nuestro sitio de otras veces.

—¡Pues ya lo creo que sí! contestó Gancho de Mar.
¡Mírame!

Estaba lleno de arañazos, y la sangre le corría de
veinte heridas distintas; tenía un ojo hundido y ambos
costados hechos una lástima, con la piel colgando á
pedazos.

—¡Ah! ¡Lo que sois los hombres! dijo Matkah abanicándose
con la aleta de una de sus patas posteriores.
Pero ¿por qué no podéis ser razonables y repartiros
los sitios en paz? ¡Cómo estás! ¡Parece que te hayas
peleado con el Cetáceo Carnicero!

—No he hecho otra cosa más que pelear, desde
mediados de Mayo. La playa está tan llena esta temporada
que es una vergüenza. Lo menos he tropezado
con cien focas de la playa de Lukannon que iban buscando
alojamiento. ¿Por qué no podría quedarse la
gente en su propia casa?

—No pocas veces se me ha ocurrido la idea de que
viviríamos mucho más felices en la isla de Otter que
en un lugar tan concurrido como éste, dijo Matkah.

—¡Bah! Los holluschickie son los únicos que van
á la isla de Otter. Si fuéramos nosotros, dirían que lo
hacemos por miedo. Hay que guardar las apariencias,
hija mía.

Hundió Gancho de Mar la orgullosa cabeza entre
los gruesos hombros, y durante algunos minutos hizo
como que dormía; pero no dejó ni un momento de estar
ojo avizor para el caso de que tuviera que comenzar
otra lucha. Ahora que todas las focas machos, con sus
respectivas hembras, estaban ya en tierra, su clamoreo
podía oirse en algunas leguas mar adentro,
dominando el ruido de los más furiosos vendabales.
Contando por lo bajo, bien podía decirse que había allí,
sobre la playa, más de un millón de focas (focas viejas,
focas madres, pequeñuelos y holluschickie, peleándose,
retozando, dando balidos, arrastrándose y jugando),
y ese millón iba y volvía del mar á la playa y de
la playa al mar en grupos, y, á veces, formando verdaderos
ejércitos, sin dejar ni un palmo de tierra donde
no fueran á echarse en toda la extensión que podía
abarcar la vista, y entreteniéndose en continuas escaramuzas
á través de la niebla. En Novastoshnah hayla
casi siempre, excepción hecha de las raras ocasiones
en que brilla por un momento el sol y hace que aparezca
todo como cuajado de perlas y matizado con los
colores del iris.

En medio de ese barullo había nacido Kotick, el
pequeñuelo de Matkah, y era todo cabeza y hombros,
con ojos claros, de un azul de agua, como corresponde
que sean los de las focas pequeñas; pero algo había en
su piel que era causa de que su madre lo mirara con
profunda atención.

—¡Gancho de Mar, dijo al fin, nuestro hijo va á ser
blanco!

—¡Caracoles! refunfuñó aquel. Nunca se ha visto
en el mundo cosa tan rara. ¡Una foca blanca!

—Pues no sé que decirte; ahora se verá.

Y comenzó á cantar en voz baja y berreante la
canción de las focas, que todas las que son madres
cantan á sus hijos:



No nades nunca hasta las seis semanas


si no quieres hundirte sin remedio;

tormentas estivales y cetáceos

son un peligro cierto.



Son peligrosos, ratoncillo mío,

muy peligrosos para el que es pequeño;

pero báñate, y crece, y hazte fuerte...

y no tengas ya miedo,

¡y atrévete ya entonces,

hijo del mar inmenso!





Por supuesto que el chiquitín no entendía, al principio,
aquellas palabras. Chapoteaba en el agua, ó
andaba á gatas por el suelo al lado de su madre, é iba
aprendiendo á escaparse, tropezando más ó menos,
cuando veía que su padre se peleaba con otra foca y
ambos rodaban con feroces bramidos por encima de
las resbaladizas rocas. Matkah solía ir al mar á buscar
comida, y el pequeñín no se alimentaba más que
una sola vez cada dos días; pero entonces comía cuanto
le era posible, y así iba creciendo.

Lo primero que hizo fué ir gateando tierra adentro,
y allí encontró miles y miles de pequeñuelos de su
misma edad, jugando todos como cachorrillos, durmiendo
sobre la limpia arena, y jugando de nuevo después.
La gente vieja, en los viveros, no hacía caso de
ellos, y los holluschickie no se movían de su propio
terreno, con lo cual los chiquitines podían jugar á sus
anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, íbase en
dirección al sitio en que tales juegos se verificaban, y,
balando como la oveja que llama á su corderillo, esperaba
hasta que otro balido de Kotick le contestara.
Entonces, íbase hacia él en línea recta, tan recta que
no podía serlo más, abriéndose paso con las aletas de
sus patas delanteras, dando golpes y revolcando por el
suelo, á derecha é izquierda, á toda la chiquillería
aquélla que le estorbaba. Siempre había algunos centenares
de madres que iban en busca de sus hijos,
á través del sitio destinado á jugar, y así puede
decirse que los pequeñuelos tenían allí una vida muy
animada, muy movida; pero, como le dijo Matkah
á Kotick: «Mientras no te eches sobre el fango y
cojas sarna; mientras no vayas á restregarte alguna
cortadura ó arañazo contra la dura arena; y mientras,
finalmente, no se te ocurra nadar cuando la mar está
picada, nada puede dañarte aquí en lo más mínimo».

Cuando las focas son pequeñas no saben nadar, lo
propio que les ocurre á los niños; pero no están contentas
hasta que aprenden. La primera vez que Kotick
se echó al mar vino una ola y se lo llevó á donde había
mucha más profundidad de lo que era conveniente para
él, y su gruesa cabeza se hundió, al paso que sus pequeñas
aletas posteriores fuéronse en alto por encima del
agua, exactamente como le había dicho que le sucedería
su madre, al cantarle la canción que hemos
copiado; y gracias que otra ola lo recogió, lanzándolo
de nuevo á la playa, pues, de no ser así, se hubiera
ahogado.

Aprendió, después de esto, á estarse tendido en un
charco de la playa y esperar que las oleadas le cubrieran
y lo levantaran mientras él chapoteaba, pero siempre
anduvo ya alerta para el caso que vinieran olas
muy grandes, de las que pueden hacer daño. Dos semanas
estuvo aprendiendo el modo de usar sus aletas,
y durante todo este tiempo entraba y salía del agua
deslizándose, y tosía, gruñía, se arrastraba por la
playa y dormitaba sobre la arena, hasta que luego
volvía á las andadas. Así se convenció de que el
agua era verdaderamente su elemento.

Entonces, bien podéis imaginaros lo que se divertiría
con sus compañeros, dando chapuzones para pasar
por debajo de las olas, ó llegando á la playa sobre la
cresta de una de ellas y cayendo con sordo ruido, resoplando
para no ahogarse, mientras la enorme ola
subía como un torbellino por la arena; ó alzándose
sobre la cola y rascándose la cabeza, como veía él que
la gente madura hacía; ó jugando á «yo soy el Rey del
castillo[7]» sobre las resbaladizas rocas, llenas de vegetaciones,
que asomaban á flor de agua. De vez en
cuando veía una delgada aleta semejante á la de un
enorme tiburón, que iba costeando, costeando, y como
no se le ocultaba que aquello era el Cetáceo Carnicero,
el delfín, que se come á las focas pequeñas cuando
puede apoderarse de ellas, Kotick se iba como una flecha
hacia la playa, y la aleta se alejaba bailando lentamente
sobre el agua como si nada hubiera ido á buscar
por allí.

Hacia fines de Octubre comenzaron las focas á
abandonar la isla de San Pablo para internarse en alta
mar, yendo reunidas en familias y tribus, cesando en
sus peleas por culpa de los viveros, y los holluschickie
podían ya jugar en todas partes donde se les antojara.
«Para el año que viene, dijo Matkah á Kotick, tú también
serás un holluschickie; pero este año tienes aún
que aprender cómo se cazan los peces».

Partieron juntos, pues, atravesando el Pacífico, y
Matkah le enseñó á Kotick á dormir de espalda, con
las aletas plegadas á los lados y la naricita asomándose
á flor de agua. No hay cuna tan cómoda como
resulta serlo el continuado balanceo de las olas en el
mar Pacífico. Cuando Kotick comenzó á sentir en la
piel cierto hormigueo, Matkah le dijo que entonces empezaba
á experimentar la sensación del agua, y que
esos hormigueos y pinchazos en la piel anunciaban mal
tiempo, por lo cual había que darse prisa en nadar y
alejarse.

Dentro de poco sabrás también hacia donde has de
dirigirte cuando nades; pero, por ahora, seguiremos al
puerco marino, al marsuino, que sabe mucho. Toda
una escuela de marsuinos se agitaba por allí, chapuzándose
en el agua, dando carreras de un lado para
otro, y Kotick los siguió con toda la velocidad que le
fué posible.

—¿Cómo os arregláis para saber hacia dónde tenéis
que dirigiros? preguntó anhelante.

Movió los blancos ojos hacia todos lados el director
de la escuela y se lanzó de cabeza bajo el agua.

—Siento hormigueos en la cola, muchacho, le contestó.
Significa esto que detrás de mí viene un temporal.
¡Vámonos! Cuando uno se halla al Sur del
Mar Pegajoso (quería decir el Ecuador) y nota picazón
en la cola, es anuncio de que se te viene de frente el
temporal, y hay que dirigirse hacia el Norte. ¡Ven!
La mar está aquí muy picada.

Fué ésta una de las muchas cosas que Kotick
aprendió, y el aprender era en él tarea constante.
Matkah le enseñó á perseguir los bacalaos y las platijas
á lo largo de los bancos de arena y á arrancar el
esperinque de sus agujeros cubiertos de yerbas; cómo
ir bordeando los restos de naufragios medio enterrados
á cien brazas bajo el agua, y lanzarse con la rapidez
de una bala entrando por una de las portas y saliendo
por la otra, según hacen los peces; cómo sostenerse
sobre la cresta de las olas cuando los rayos cruzaban
el espacio, y saludar cortesmente á la albatros, de corta
y ancha cola, ó á la fragata, al verlas pasar por los
aires siguiendo la dirección del viento; cómo saltar
fuera del agua á la altura de tres ó cuatro pies, á la
manera de los delfines, apretadas á los lados las aletas
y encorvada la cola...

Enseñóle también á dejar tranquilos á los peces voladores,
porque no tienen más que espinas; á arrancar
de un bocado un pedazo de espalda á un bacalao corriendo
á toda velocidad, á diez brazas bajo la superficie
del mar; y á no pararse nunca á mirar un bote ó
un buque, pero principalmente ningún barco de remos.
Al cabo de seis meses, lo que Kotick no sabía sobre la
pesca en alta mar era porque no valía la pena de saberse,
y durante todo este tiempo nunca sus aletas
tocaron tierra seca.

Un día, sin embargo, mientras estaba dormitando
en el agua, tibia entonces, en un sitio cercano á la isla
de Juan Fernández, sintió una dejadez en el cuerpo y
un mareo como los que suelen sentir las personas al
llegar la primavera, y viniéronsele á la memoria las
dulces y seguras playas de Novastoshnah, á siete mil
millas de distancia; los juegos de sus compañeros; el
olor de las plantas marinas; el bramar de las focas, y
las continuas luchas. En aquel mismo instante hizo
rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente, y á
poco hallóse con bastantes docenas de compañeros que
llevaban también la misma dirección.

—¡Salud, Kotick! le dijeron.

Este año somos todos holluschickie, y podemos bailar
la danza del fuego en las rompientes frente á Lukannon,
y jugar sobre la yerba. Pero ¿de dónde has
sacado esa piel?

Era ahora la piel de Kotick casi completamente
blanca, y, aunque se sintiera orgulloso de ella, no contestó
más que:

—¡Nadad aprisa! Los huesos me duelen y deseo
llegar á tierra.



Y así fuéronse todos á las playas en que habían
nacido, y oyeron á sus padres, las focas viejas, peleándose
entre la niebla.

Aquella noche Kotick bailó la danza del fuego con
las focas que contaban un año de edad. En todo el
espacio que media entre Novastoshnah y Lukannon el
mar está lleno de fuego en las noches de verano, y cada
foca deja en pos de sí una estela como de aceite hirviendo,
lanza flamígeros chispazos al saltar en el agua,
y las olas rompen unas contra otras en grandes, fosforescentes
rayas y remolinos. Después fuéronse tierra
adentro, hacia el sitio reservado á los holluschickie,
revolcáronse en el recien nacido trigo silvestre, y refirieron
cuentos de lo que habían hecho durante el tiempo
de su estancia en el mar. Hablaban del Pacífico
como hablarían unos niños del bosque en que han estado
jugando y cogiendo los frutos de los árboles, y, si
alguien hubiera podido oirles, con los datos por ellos
suministrados habría podido trazar un mapa tan detallado
como jamás hubo otro alguno. Los holluschickie
de tres y de cuatro años de edad se precipitaron desde
la colina de Hutchinson gritando:

—¡Largo de ahí, muchachos! El mar es hondo y
no sabéis aun todo lo que guarda. Esperad hasta que
hayáis doblado el Cabo. ¡Ja! ¡Ja! ¡Chiquitín! ¿Dónde
te has encontrado esa piel tan blanca?

—No la he encontrado en ninguna parte, dijo Kotick.
Ha crecido sola. Y cuando se preparaba ya á
darle un revolcón al que acababa de hablar, dos hombres
de negro cabello y rojas caras aplastadas salieron
de detrás de una duna, y Kotick, que nunca había visto
á un hombre, tosió y bajó la cabeza. Los holluschickie
se replegaron formando un pelotón á algunos metros
de distancia, y se quedaron quietos mirando con aire
estúpido. Los dos hombres eran nada menos que
Kerick Booterin, el jefe de los cazadores de focas de
la isla, y Patalamon, su hijo. Venían de la aldea situada
á cosa de media legua del vivero de focas, y estaban
discutiendo cuáles escogerían para llevárselas al
matadero (porque las focas se dejan llevar como corderos)
y convertirlas, más tarde, en chaquetas de piel
de las que usan las señoras.

—¡Oh! ¡Mira! dijo Patalamon. Hay una foca
blanca.

Kerick Booterin palideció hasta quedarse casi completamente
blanco él también bajo la capa de aceite y
de humo de que iba cubierto, porque era un aléuta,
y los habitantes de las islas Aléutas no se distinguen por
la limpieza. Después comenzó á murmurar una oración.

—No la toques, Patalamon, dijo. No se ha visto
una foca blanca desde... desde mi nacimiento acá. Tal
vez es el alma del viejo Zaharrof que ha tomado esta
forma. Desapareció el año pasado en medio de aquella
horrorosa tempestad que hubo.

—No, no me acerco á ella, contestó Patalamon. Es
de mal agüero. ¿Te parece que será verdaderamente
el alma del viejo Zaharrof que vuelve del otro mundo?
Yo le debo algunos huevos de gaviota.

—No la mires, dijo Kerick. Llévate ese rebaño de
las de cuatro años. Nuestros hombres debieran desollar
hoy doscientas, pero estamos á principios de temporada
y les falta práctica. Con cien bastarán. ¡Despacha!

Hizo sonar Patalamon un par de omoplatos de foca,
dándole al uno contra el otro, en frente de la manada
de holluschickie, y quedáronse todos quietos como
muertos, y soplando con fuerza. Adelantó entonces
algunos pasos, y las focas comenzaron á moverse, y
Kerick fué guiándolas tierra adentro, sin que intentaran
volverse atrás para reunirse con sus compañeras.
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En número de centenares de miles viéronlas las otras
focas alejarse conducidas por el hombre, pero siguieron
jugando como si tal cosa. Sólo Kotick hizo algunas
preguntas, á las que nadie supo qué contestar,
como no fuera que, cada año, se llevaban los hombres
algunas focas de aquel modo, por espacio de seis semanas
ó de dos meses.

—Pues yo me voy detrás, dijo, y los ojos se le saltaban
casi, siguiendo la pista del rebaño.

—La foca blanca nos sigue, gritó Patalamon. Ésta
es la primera vez que una foca ha venido al matadero
por sí sola.

—¡Chist! ¡No mires hacia atrás! dijo Kerick. No
hay duda de que es el alma de Zaharrof. Tengo que
hablarle de esto al sacerdote.

La distancia que mediaba hasta llegar al matadero
no era más que de unos ochocientos metros, pero tardóse
una hora en recorrerla, porque bien sabía Kerick
que si las focas iban demasiado aprisa se acalorarían
más de lo conveniente, y luego, al desollarlas, la piel
saldría á pedazos. Así, pues, fueron muy despacio, pasando
por la Garganta del León Marino y por la
Casa de Webster, hasta que llegaron á la Casa de la Sal,
completamente fuera del alcance de las miradas de
las focas que en la playa quedaban. Kotick iba siguiendo,
anhelante y pasmado de cuanto veía. Creyó hallarse
en el fin del mundo, pero los bramidos que se oían detrás
de él, procedentes de los viveros de las focas, resonaban
con tanta fuerza como el estruendo de un tren
al pasar por un túnel. Kerick sentóse sobre el musgo,
sacó un pesado reloj de peltre, y dejó que el rebaño se
enfriara algo por espacio de media hora, durante la cual
podía oir Kotick cómo iban cayendo de la gorra de
aquel hombre gotas del agua que la niebla había dejado
en ella. Luego, diez ó doce hombres, cada uno armado
de una cachiporra recubierta de hierro y midiendo
cosa de un metro de largo, llegaron, y Kerick les
señaló á una ó dos focas del rebaño que habían sido
mordidas por sus compañeras, ó no se habían enfriado
bastante, por lo que los hombres las apartaron del rebaño,
dándoles puntapiés con sus pesadas botas, hechas
de piel de morsa, y entonces dijo Kerick:

—¡Ahora!

Inmediatamente comenzaron los hombres á dar golpes
en la cabeza á las focas, con toda la rapidez posible.

Diez minutos después, Kotick no pudo ya reconocer
á las que fueron sus compañeras, pues sus pieles habían
sido arrancadas, desde el hocico hasta las aletas posteriores,
secadas y puestas sobre el suelo en un gran
montón.

No quiso ver más. Volvióse Kotick en redondo y
galopó hacia el mar (porque una foca puede galopar
muy velozmente durante breve rato), erizados por el
terror sus nacientes bigotes. En la Garganta del León
Marino, donde esos animales descansan junto al sitio
hasta donde llega la resaca, lanzóse de cabeza, aletas
en alto, en el agua fresca, y allí se balanceó, suspirando
tristemente.

—¿Quién anda ahí? gruñó un león de mar, porque
generalmente no gustan éstos de más sociedad que la
de sus iguales.

—¡Scoochnie! ¡Ochen scoochnie! (Estoy sólo, muy
sólo!) dijo Kotick. ¡Están matando á todos los holluschickie
en todas las playas!

El león marino volvió la cabeza en dirección de
tierra.

—¡Qué disparate! dijo. ¿No oyes á tus amigos alborotando
como de costumbre? De fijo que habrás
visto á ese viejo de Kerick despachando una manada.
Treinta años ha que no hace otra cosa.



—¡Eso es horrible! dijo Kotick nadando hacia
atrás en el momento en que quedaba cubierto por una
ola, y afirmando el cuerpo por medio de un movimiento
en espiral de sus aletas, que lo levantó completamente
erguido y á tres pulgadas de distancia del borde dentado
de una roca.

—¡Bien! ¡No lo has hecho mal para tu edad! dijo
el león marino que era buen juez en materia de natación.
Y luego añadió:

—Supongo que debe de ser horrible para tí, juzgando
lo que ocurre bajo el aspecto que tú lo juzgas;
pero si vosotras las focas os empeñáis en venir aquí
año tras año, es natural que los hombres se enteren, y
lo que es como no lleguéis á encontrar una isla á la
cual no vayan nunca ellos, siempre os veréis perseguidas.

—¿Y no hay ninguna isla de esta clase?

—He perseguido al poltoos (la platija) por espacio
de veinte años, y no puedo decir aún que haya hallado
una isla así. Pero, mira... (ya que observo que te gusta
conversar con tus superiores), podrías ir al islote del
Caballo Marino y hablar á Sea Vitch. Tal vez él sepa
algo. Y no salgas disparado de ese modo. De aquí á allá
hay seis millas, y antes de nadar tan largo trecho, si yo
fuera de tí, echaría un sueñecito, chiquitín.

Parecióle bien el consejo á Kotick, y así nadó hasta
su propia playa, saltó á tierra y durmió, por espacio de
media hora, con extremecimientos en todo el cuerpo,
como suelen hacer las focas. Despues salió en dirección
del islote del Caballo Marino, pedazo de isla, pequeño
y lleno de rocas, situado casi al Noreste de Novastoshnah,
sembrado de picos y de nidos de gaviota,
donde las morsas solían reunirse sin más compañía que
la de ellas mismas.

Saltó á tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme,
feo, hinchado, granujiento caballo marino del Norte
del Pacífico, ancho de cuello, de largos colmillos, sin
más modales que los que tiene cuando duerme....
que es lo que hacía entonces, con las aletas posteriores
mitad fuera y mitad dentro del agua.

—¡Despiértate! le dijo Kotick, casi ladrando, para
que lo oyera, porque las gaviotas metían gran ruido.

—¡Ah! ¡Oh!... ¿Qué?... ¿Qué hay? dijo Sea Vitch,
y le pegó á la morsa que tenía al lado un golpe con los
colmillos despertándola, y aquélla otro á la más próxima,
y así fueron siguiendo, hasta estar todas despiertas
y mirando fijamente en todas direcciones, excepto en la
que debían.

—¡Je! Soy yo, dijo Kotick agitándose en la orilla,
donde ofrecía todo el aspecto de una diminuta babosa
blanca.

—¡Vaya! ¡Que me desuellen vivo si...! exclamó
Sea Vitch, y en seguida comenzaron todos á mirar á
Kotick como puede imaginarse uno que los soñolientos
viejos, socios de algún casino, mirarían á un niño que
cayera entre ellos. En cuanto oyó lo de desollar, no
quiso Kotick que le hablaran más de esto, pues bien
harto de ver desollar estaba, y así empezó á decir á
gritos:

—¿No hay ningún sitio á donde puedan ir las focas,
sin peligro de encontrarse con hombres?

—Anda á buscarlo tú, dijo Sea Vitch cerrando los
ojos. ¡Márchate, que aquí tenemos que hacer!

Dió Kotick un salto en el aire al estilo de los delfines,
y púsose á gritar á plenos pulmones:

—¡Zampa-ostras! ¡Zampa-ostras!

Estaba él enterado de que Sea Vitch no había cogido
un pez en toda su vida, sino que se limitaba á hozar
buscando ostras y plantas marinas, aunque se las echara
de terrible, pretendiendo ser lo contrario de lo que
era. Naturalmente, sucedió entonces que los chickies,
los gooverooskies y los epatkas, las gaviotas de todas
clases y los mergos, que están siempre en acecho de
cuantas ocasiones se les presenten para mostrar su
mala educación, hicieron coro repitiendo aquellas palabras,
y (al menos así me lo contó Limmershin) por
espacio de cinco minutos no hubiera podido oirse el
disparo de una escopeta en todo el islote del Caballo
marino. Cuantos en él vivían gritaban á voz en cuello:

—¡Zampa-ostras! ¡Stareek! (viejo).

Entre tanto Sea Vitch se movía de un lado á otro
refunfuñando y tosiendo.

—¿Hablarás ahora? dijo Kotick casi perdido el
aliento.

—Anda y pregúntale á la Vaca marina lo que
quieres saber, contestó Sea Vitch. Si aún vive, ella
podrá decírtelo.

—¿Y cómo conoceré á la Vaca marina cuando la
encuentre? dijo Kotick, marchándose ya.

—Es lo más feo de cuanto vive en el mar después
de Sea Vitch, gritó una gaviota deslizándose ante las
mismas barbas de éste... lo más feo y de peores modales.
¡Stareek!

Nadó otra vez Kotick hacia Novastoshnah dejando
á las gaviotas gritar cuanto quisieran. Llegado allí,
vió que nadie tomaba el menor interés en sus tentativas
por descubrir un sitio donde pudieran vivir tranquilamente
las focas. Dijéronle que siempre los hombres se
habían llevado con ellos á los holluschickie, que esto
formaba parte de su diaria labor, y que si no quería
ver cosas desagradables, no tenía para qué haber ido al
matadero. Pero ninguna de las otras focas había visto
las matanzas aquéllas, y en el no haberlo visto estribaba
la diferencia entre él y sus compañeras. Además,
Kotick era una foca blanca.



—Lo que has de hacer, dijo Gancho de Mar después
de haber oído el relato de las aventuras de su
hijo, es crecer, convertirte en una foca tan grande
como tu padre, y tener un vivero en la playa: verás,
entonces, como te dejan en paz. De aquí á cinco años
debieras hallarte ya en disposición de luchar y defenderte
solo.

Hasta la amable Matkah, su madre, le dijo:

—No podrás evitar nunca esas matanzas. Anda y
vete á jugar en el mar, Kotick. Y, efectivamente,
fuése y bailó la danza del fuego, pero con el corazón
muy oprimido por la tristeza.

Abandonó la playa aquel otoño tan pronto como
pudo, y púsose en marcha completamente solo, porque
en su cabecita bullía una idea. Iba en busca de la Vaca
marina, si era verdad que existía en el mar semejante
personaje, y hallaría después una isla tranquila, rodeada
de playas seguras donde pudieran vivir las focas
sin que los hombres llegaran hasta ellas. Con tal motivo
exploró uno y otro día desde el Norte al Sur del
Pacífico, llegando á nadar hasta trescientas millas en
el espacio de veinticuatro horas. Es imposible referir
sus innumerables aventuras, pero bastará decir que
estuvo á punto de ser devorado por los tiburones y por
el pez martillo, tropezando con todos los más peligrosos
malhechores que vagan por los mares, con enormes
é inofensivos peces, y con las conchas manchadas
de color escarlata que están como ancladas en un mismo
sitio por centenares de años y en ello cifran todo
su orgullo... Á quien nunca encontró fué á la Vaca
marina, ni tampoco una isla como la que él soñaba.
Cuando la playa era excelente, dura, con su poco de
declive, tierra adentro, para que las focas pudieran
jugar en él, siempre se divisaba en el horizonte la
columna de humo de un ballenero que estaba hirviendo
grasa, y Kotick sabía lo que eso significaba. O bien
notaba claras huellas de que en la isla había habido
focas, que fueron muertas por los hombres, y donde
éstos habían puesto una vez los pies, pensaba él, bien
podían ponerlos dos.

Juntóse con una vieja albatros que le dijo que la
isla de Kerguelen era el mejor sitio para vivir en paz
y tranquilidad, y cuando se dirigió Kotick hacia allí,
por poco queda hecho pedazos contra la negra y acantilada
costa, en una fuerte tormenta de granizo acompañada
de rayos y truenos. Y, no obstante, luchando
contra el viento, pudo ver que hasta allí había habido,
tiempo atrás, un vivero de focas. Lo mismo ocurría en
cuantas islas visitó.

Limmershin díjome los nombres de todas y formaban
larga lista, porque, según él afirmó, pasóse Kotick
cinco estaciones explorando continuamente, á excepción
de un descanso anual de cuatro meses en Novastoshnah,
durante el cual solían los holluschickie burlarse
de él y de sus islas imaginarias. Estuvo en
Galápagos, en el Ecuador, sitio horrorosamente seco
donde le pareció que le cocían vivo; fué á las islas
Georgias, á las Orcadas, á la isla de la Esmeralda, á la
del Ruiseñor, á la de Gough, á la de Bouvet, á la de
Crossets, y hasta á una islita, del tamaño de una mancha,
que existe al Sur del Cabo de Buena Esperanza.
Pero en todas partes le dijeron lo mismo. En tiempos
inmemoriales las focas habían ido á aquellas islas,
siendo perseguidas y exterminadas por los hombres.
Hasta un día en que se alejó del Pacífico algunos miles
de millas y llegó á un sitio llamado Cabo Corrientes (y
esto fué cuando volvía de la isla de Gough), hallóse
con algunos centenares de focas sarnosas que estaban
descansando en una roca, y le dijeron que también
allí iban los hombres.



Entristecióle esto tan profundamente que hizo
rumbo hacia el Cabo para volver á sus propias playas,
y por el camino abordó á una isla llena de verdes
árboles, donde halló una foca vieja, muy vieja, moribunda,
para la cual buscó algunos peces, contándole
después todas sus penas.

—Ahora, dijo Kotick, vuelvo á Novastoshnah, y si
se me llevan al matadero con los holluschickie poco
me importa ya.

—Prueba otra vez, contestóle la foca vieja. Yo
soy la última de la perdida tribu de Masafuera, y, en
los tiempos en que los hombres solían matarnos á
centenares de miles, referíase en las playas la conseja
de que algún día una foca blanca, venida del Norte,
llevaría al pueblo de las focas á un lugar tranquilo.
Vieja soy y no he de ver ya ese día; pero otras lo
verán. Prueba una vez más.

Retorcióse Kotick los bigotes (que los tenía muy
hermosos), y dijo:

—Yo soy la única foca blanca que ha nacido en
playa alguna, y soy también la única, blanca ó negra,
que ha pensado en descubrir nuevas islas.

Animóle muchísimo este encuentro, y, aquel verano,
cuando volvió á Novastoshnah, rogóle Matkah, su
madre, que se casara y viviera tranquilo, porque no
era ya un holluschick, sino todo un Gancho de Mar,
hecho y derecho, con su blanca melena rizada sobre
la espalda, y tan espesa, larga y de feroz aspecto
como la de su padre.

—Dame una temporada más de espera, dijo él.
Acuérdate, madre, de que siempre es la séptima la ola
que más lejos llega en la playa.

Dió la casualidad de que había otra foca que también
pensó en aplazar el casarse hasta el año próximo,
y Kotick bailó con ella la danza del fuego, en toda la
extensión de la playa de Lukannon, la noche antes de
partir para el último de sus viajes exploradores.

Dirigióse esta vez hacia el Oeste porque acababa
de descubrir el rastro de un gran número de platijas
que tal rumbo llevaban, y él necesitaba, por lo menos,
un centenar de libras de pescado para mantenerse en
buena salud. Persiguiólas hasta cansarse, y, entonces,
enroscóse y se durmió en uno de los hoyos que deja
en la tierra la resaca, en dirección de la isla del Cobre.

Conocía perfectamente aquella costa, y así, hacia
media noche, al sentirse caer blandamente sobre un
lecho de plantas marinas, exclamó:

—¡Uy! La marea sube muy rápida esta noche. Y
dando media vuelta bajo el agua, abrió los ojos calmosamente
y se desperezó. Pero, de pronto, brincó como
un gato, porque acababa de ver algo enorme que iba
olfateando por encima de los bajíos y engulléndose
grandes flecos de algas.

—¡Por las olas del Estrecho de Magallanes!... dijo
entre sí. ¿Quién son esas gentes?

No se parecían ni á los caballos marinos, ni á los
leones ó á los osos de mar, ni á las focas, ballenas,
tiburones, peces ó conchas que Kotick estaba acostumbrado
á ver. Tenían de seis á nueve metros de
largo y carecían de aletas posteriores, pero poseían,
en cambio, una cola, en forma de pala, que no parecía
sino que había sido recortada de un pedazo de cuero
mojado. Su cabeza ofrecía el más marcado aire de
estupidez que puede imaginarse, y balanceaban el
cuerpo en el agua, sobre el extremo de la cola, cuando
no comían, saludándose unos á otros con gran solemnidad
y agitando sus aletas delanteras como hombres
muy gruesos que movieran los brazos.

—¡Ejem! dijo Kotick. ¿Pinta bien la suerte, caballeros?
Y aquellos seres enormes contestaron saludando
y agitando las aletas, á la manera de lo que hacía
Frog-Footman[8]. Cuando volvieron á comer notó
Kotick que tenían el labio superior partido en dos
pedazos, que podían separar uno de otro á cosa de
medio metro de distancia, y volverlos á juntar después,
sosteniendo entre ambos pedazos más de media fanega
de algas. Metíanlas en la boca y las mascaban con
toda solemnidad.

—Sucio modo de comer es ese, exclamó Kotick.
Y como le saludaran nuevamente, comenzó á perder
ya la paciencia.

—¡Bueno! dijo. Si, por lo visto, tenéis en las aletas
delanteras una articulación más que los otros, no por
eso habéis de estarlo demostrando de ese modo. Ya
veo que saludáis con muchísima gracia, pero preferiría
que me dijerais cómo os llamáis.

Los labios partidos moviéronse y se separaron; los
vítreos y verdes ojos miraron fijamente; pero sus dueños
no dijeron una palabra.

—¡Vaya! dijo Kotick, vosotros sois la única gente
que he encontrado más feos que Sea Vitch... y más
mal educados aún que él.

Vínosele entonces á la memoria, con la prontitud de
un relámpago, lo que le había dicho la gaviota en la
isla del Caballo Marino cuando no tenía más que un
año, y dejóse caer de espalda en el agua, contento
porque veía claramente que acababa de hallar, por
fin, á la Vaca marina.

Continuaron éstas (porque realmente lo eran) buscando
algas y mascándolas como queda dicho, y, entre
tanto, fué Kotick haciéndoles preguntas en cada uno
de los idiomas que había aprendido en sus viajes, que
no eran pocos, pues el Pueblo de los mares usa casi
tantos lenguajes como los seres humanos. Pero las
vacas marinas no hablan, y así no le contestaron.
Tienen únicamente seis huesos en el cuello en vez de
siete, y las gentes del mundo submarino dicen que
esto les impide hablar hasta á los de su misma clase.
Sin embargo, como hemos dicho anteriormente, poseen
una articulación de más en sus aletas delanteras, y,
moviéndolas de arriba abajo y de un lado para otro,
forman así una especie de torpe clave telegráfica que
les sirve para entenderse.

Al hacerse de día pudo verse que la melena de Kotick
estaba completamente erizada. En cuanto á su
paciencia había ido ya á parar á donde van los cangrejos
cuando mueren. De pronto, las vacas marinas
comenzaron á hacer rumbo hacia el Norte con gran
calma, parándose de cuando en cuando para verificar
absurdos conciliábulos en que no hacían más que saludarse
de cuando en cuando, y Kotick las siguió, diciéndose:

—Gente tan estúpida como ésta hace mucho tiempo
que hubiera sido ya exterminada, á no haber hallado
alguna isla en que pudiera vivir sin cuidado; y lo que
es bastante bueno para la Vaca marina, lo es también
para Gancho de mar. Sea como fuere, ojalá que despacharan
de una vez.

Era aquello para Kotick pesadísimo trabajo. La
manada no recorría más que cuarenta ó cincuenta
millas cada día, se paraba de noche para comer, y tenía
buen cuidado de no apartarse mucho de la playa, al
paso que Kotick nadaba en torno suyo, y por encima,
y por debajo, sin que lograra hacerles ir ni media
milla más aprisa.

Al alejarse más hacia el Norte volvieron á tener
otros de sus conciliábulos, con intervalos de unas
cuantas horas, y Kotick se arrancaba casi los bigotes
de tanto mordérselos con impaciencia, hasta que, al fin,
vió que remontaban una corriente de agua tibia, y entonces
sintió por aquellos seres algo más de respeto.

Una noche hundiéronse á través del agua reluciente
(un modo de hundirse como si fueran piedras), y, por
primera vez desde que él las había conocido, comenzaron
á nadar con gran rapidez. Siguióles Kotick y tanta
celeridad le dejó pasmado, porque nunca pudo ocurrírsele
la idea de que una vaca marina fuera tan excelente
nadadora. Dirigiéronse á un sitio acantilado de
la costa, que se hundía en el agua, y se zambulleron
en un agujero que había al pie, á veinte brazas bajo
el nivel del mar. Metiéronse por un obscuro túnel, y
Kotick, que las siguió, se ahogaba, por falta de aire
fresco que respirar, después de tanto rato de estar
nadando.

—¡Por vida de...! exclamó dando boqueadas y resoplando
al salir, por el lado opuesto, al mar abierto
y libre. ¡El chapuzón ha sido largo, pero valía la pena
de soportarlo!

Habíanse separado unas de otras las vacas marinas,
y comían perezosamente á la orilla de las más hermosas
playas que Kotick viera en su vida. Había allí
grandes extensiones de roca viva y desgastada, pulida,
que se prolongaban durante millas enteras, lo más
apropiadas que podía imaginarse para viveros de
focas; otras formadas de dura arena, detrás de las
primeras, y en declive que miraba tierra adentro,
buenas para jugar en ellas; y rompientes para bailar
las focas sobre el agua; y blanda yerba para revolcarse;
y dunas para trepar por la arena, descendiendo
luego; y, sobre todo, Kotick conoció con sólo tocar el
agua, que nunca engaña á un verdadero Gancho de
mar, lo más importante: que jamás el hombre había
llegado hasta allí.



Su primer cuidado fué asegurarse de que la pesca
podía hacerse en buenas condiciones, y luego nadó
bordeando la orilla, y contó los deliciosos, bajos islotes
de arena, medio escondidos en la pintoresca y rastrera
niebla. Á lo lejos, hacia el Norte, veíase una
línea de bancos de arena, de escollos y de rocas que no
hubieran dejado á ningún barco acercarse á menos de
seis millas de la playa, y entre las islas y la tierra
firme había un profundo canal que llegaba á tocar los
acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los
cuales se abría la boca del túnel.

—Esto es un segundo Novastoshnah, dijo Kotick,
pero diez veces mejor que el primero. La Vaca marina
debe de ser mucho más lista de lo que yo creía. Por
los acantilados no podrían bajar los hombres aunque los
hubiera, y los escollos del lado que mira hacia el mar
harían pronto de cualquier barco un montón de astillas.
Si hay rincón seguro, indudablemente que es éste.

Acordóse de la foca que había dejado esperándole;
pero aunque por ello quisiera apresurarse á volver á
Novastoshnah, exploró detenidamente aquel nuevo
país, á fin de poder contestar á cuantas preguntas se
le hicieran. Luego zambullóse en el agua y se metió
en la boca del túnel, nadando en él rápidamente en dirección
del Sur. Sólo una vaca marina ó una foca
hubiera imaginado que podía existir sitio semejante, y
cuando, ya lejos, volvióse para mirar hacia los acantilados,
hasta el mismo Kotick se maravillaba de que
hubiera estado allí debajo.

Seis días tardó en regresar á su país, aunque distaba
mucho de nadar despacio, y, al tocar á tierra por
la Garganta del León marino, á quien primero vió fué
á la foca que le esperaba, y que por la alegría reflejada
en los ojos de Kotick comprendió que, al fin, había
éste hallado la isla deseada.



Pero los holluschickie, y Gancho de mar, su propio
padre, y todas las demás focas, se burlaron de él
cuando les dijo lo que acababa de descubrir, contestándole
así una de las focas de su misma edad:

—Muy bien está todo eso que dices, Kotick, pero
hazte cargo de que el que vengas tú ahora desde quien
sabe dónde y nos mandes que abandonemos este sitio
es absurdo. Acuérdate de que hemos estado luchando
largo tiempo por nuestros viveros, y he aquí algo que
no podrás decir tú, que has preferido pasar el tiempo
buscando por esos mares.

Riéronse las otras focas al oir esto, y la foca joven
movió la cabeza de derecha á izquierda. Habíase casado
aquel mismo año, y dábase por ello grande importancia.

—Yo no tengo vivero que defender, contestó Kotick.
No deseo más que enseñaros un sitio donde podréis
vivir tranquilos. ¿Á qué estar siempre luchando?

—¡Oh! Si tratas de huir por la tangente claro está
que nada tengo que añadir, dijo la foca acompañando
sus palabras con una risita sarcástica.

—¿Vendrás si lucho contigo y te venzo? dijo
Kotick. Y una luz verde brilló en su mirada, porque
estaba verdaderamente furioso de tener que batirse.

—Perfectamente, contestó la foca joven, con
cierto descuido. Si me vences iré contigo.

No tuvo ni tiempo de cambiar de opinión, porque
ya Kotick alargaba la cabeza y sus dientes se clavaban
en la gordura del cuello de la foca. Después echóse
hacia atrás y arrastró á su enemiga por la playa,
sacudióla, y, dándole un golpe, la revolcó por el suelo.
Entonces, dirigiéndose á las focas, díjoles rugiendo:

—Durante las últimas cinco estaciones he hecho
en favor vuestro cuanto he podido. Os he hallado la
isla en que podréis vivir seguros, pero como no os
arranquen del cuello la estúpida cabeza no queréis
creer lo que os dicen. Ahora voy á daros una lección.
¡En guardia!

Contóme Limmershin que nunca en su vida (y él
ve cada año diez mil focas viejas en luchas continuas),
que nunca en su vida (algo corta) había visto cosa
semejante á la embestida que dió Kotick contra los
viveros. Arrojóse sobre el mayor de los ganchos de
mar que pudo hallar á su alcance, cogiólo por el pescuezo,
ahogándolo casi, y lo zarandeó y golpeó de lo
lindo, hasta que pidió que le perdonara la vida, tras de
lo cual cogiólo para echarlo á un lado, y embistió al
más próximo. Y se comprende que hiciera todo esto:
no se había pasado cuatro meses ayunando como las
focas grandes hacían cada año; sus viajes á nado en
alta mar le conservaban en excelentes condiciones, y,
lo que es aun más importante, nunca se había peleado
antes. Su blanca melena estaba erizada de coraje,
llameaban sus ojos, brillaban sus grandes caninos,
y, en suma, ofrecía magnífico aspecto.

Gancho de mar, el viejo, su padre, le vió batiéndose
desenfrenadamente, arrastrando por el suelo,
como si fueran platijas, á focas cuyo pelo comenzaba
ya á encanecer, revolcando por todos lados á las más
jóvenes, y entonces dió un gran bramido y gritó:

—Será todo lo tonto que se quiera, pero es el
mejor luchador de estas playas. ¡No te pelees con tu
padre, hijo mío! ¡Lo tienes ya de tu parte!

Contestó Kotick con otro bramido, y Gancho de
mar, el viejo, andando como los patos y resoplando
como una locomotora, fué á mezclarse en la lucha,
mientras Matkah y la foca que había de casarse con
Kotick contemplaban, agachadas, á sus hombres. La
pelea fué admirable, porque las dos focas lucharon
hasta que no hubo ya ninguna que osara levantar la
cabeza frente á ellas, y entonces se pasearon orgullosamente
de un extremo á otro de la playa, emparejadas
y mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba
lanzando vivos destellos á través de la niebla, subió
Kotick á una desnuda roca y miró hacia abajo, hacia
los destruidos viveros y los despedazados, sangrientos
cuerpos de las focas.

—Ahora, dijo, os he dado ya la lección que necesitabais.

—¡Por vida mía! exclamó Gancho de mar, el viejo,
enderezando el cuerpo trabajosamente, porque se hallaba
por completo derrengado. Ni el mismo Cetáceo
Carnicero les hubiera causado mayor daño. ¡Hijo mío,
siento orgullo al mirarte, y lo que es más, iré contigo
á tu isla... si es verdad que existe!

—¡Á ver, piara de cerdos marinos! ¿Quién se viene
conmigo al túnel de la Vaca marina? ¡Contestad ó
vuelvo á empezar! rugió Kotick.

Prodújose entonces un murmullo como el suave
rumor de la marea cuando sube ó baja por las playas.

—Nosotras iremos contigo, dijeron miles de voces
fatigadas. Nosotras estamos dispuestas á seguir á
Kotick, la Foca blanca.

Hundió entonces Kotick la cabeza entre los
hombros y cerró orgullosamente los ojos. No era ya
una foca blanca, sino roja de cabeza á pies. Pero no
importaba; hubiérase avergonzado de mirar, siquiera,
ó de tocar á una sola de sus heridas.

Al cabo de una semana él y su ejército (casi diez
mil focas, entre los holluschickie y las viejas), salieron
en dirección del Norte hacia el túnel de la Vaca marina,
dirigiéndolas á todas Kotick, mientras las que
se quedaban en Novastoshnah les llamaban estúpidas.
Pero á la primavera siguiente, cuando se encontraron
todas en las pesqueras del Pacífico, las focas de Kotick
contaron tales maravillas de las nuevas playas, al otro
lado del túnel de la Vaca marina, que se aumentó
cada día más el número de las que habían abandonado
las playas de Novastoshnah.

Por supuesto, no se hicieron tales cosas de golpe,
porque las focas necesitan mucho tiempo para darle
vueltas á una idea en su cabeza; pero cada año había
más que se marchaban de Novastoshnah, de Lukannon
y de los otros viveros, para ir á las seguras y abrigadas
playas en que Kotick pasa todo el verano, creciendo,
engordando y poniéndose más robusto á cada año que
transcurre, mientras los holluschickie juegan en torno
suyo en aquel mar que no visita ni un solo hombre.
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Lukannon

(Ésta es la gran canción que todas las focas de San Pablo cantan en
alta mar cuando van de regreso á sus playas en el verano. Es una especie
de himno nacional muy triste).[9]





Hallé muy de mañana á mis amigas

(pero ¡ay! ¡qué vieja que me he vuelto ya!)

donde rugen las olas en verano

contra cien arrecifes al chocar.



Cantando á coro las oí: sus voces

la del mar sofocaban, y eran más

de un millón las que el coro de las playas

de Lukannon cantaban sin cesar.



La canción del reposo junto al lago,

de dunas en que juega un escuadrón,

de las danzas nocturnas entre el fuego

del mar, que el hombre aun no profanó.



Hallé muy de mañana á mis amigas

(á las que nunca he de encontrar ya más);

la costa ennegrecían sus legiones

de un lado yendo á otro con afán.



Y á través de la espuma, mar adentro,

desde donde la voz puede llegar

su entrada saludábamos á gritos

mientras iban subiendo el arenal.



¡Las playas de Lukannon!... donde crece

la yerba que la niebla humedeció,

donde jugamos en pulidas rocas,

donde todas nacimos... ¡nuestro amor!



Hoy hallé de mañana á mis amigas...

¡deshecho el triste bando estaba ya!

Cazábanlas los hombres en el agua,

ya en tierra, golpeaban sin piedad.








Como mansos y estúpidos corderos

á morir las llevaban... pero aun ¡ay!

cantamos á las playas de Lukannon...

antes que el hombre las viniera á hollar.



Parte con rumbo al Sur ¡oh Gooverooska!

dí á los reyes del mar nuestro dolor:

¡pronto estarán vacías nuestras playas

como huevo de muerto tiburón![10]
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NOTAS:


[7] Juego infantil, muy popular en Inglaterra. En él los niños forman
grandes montones de arena, por ejemplo, y uno de ellos se encarama
en la cima cantando una cancioncilla cuyas primeras palabras son
las que aquí se citan.—N. Del. T.




[8] Personaje de un libro muy popular en Inglaterra: Alice's Adventures
in Wonderland, original de Lewis Carroll.—N. del T.




[9] El autor no dice, por tristísimo que sea este himno nacional (de
ningún aficionado conocido, de seguro), que puede cantarse muy bien en
el original inglés con música de la canción «Mambrú se fué á la guerra»
y con la de otra, que es inglesa y bastante alegre, cuyas primeras palabras
son: We won't go home till morning.—N. del T.




[10] Los naturalistas se quejan de la bárbara caza de focas á que se
dedican los marineros, é indican que el día de la desaparición total de
la especie está cercano.—N. del T.
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Rikki-tikki-tavi




Desde el hueco en que ella entró

Rikki-tikki llamó á Nag,

y escuchad lo que le dijo:

«ven con la Muerte á bailar».



Ojo á ojo, testa á testa,

(bien pegada, y ¡baila Nag!)

Si uno muere el baile acaba,

(cuanto quieras durará).



Vuelta á un lado, vuelta á otro...

(Corre ya á esconderte, Nag.)

¡Ah! ¡La Muerte te ha vencido!

(¡Qué mala fortuna, Nag!)







Ésta es la historia de la gran guerra que Rikki-tikki-tavi
sostuvo, con su solo esfuerzo, en los cuartos
de baño de la gran bungalow[11], en el acantonamiento
militar de Segowlee. Ayudóla Darzee, el pájaro tejedor,
y Chuchundra, el almizclero, que no anda nunca
por en medio del piso, sino que se arrastra arrimado
á las paredes, fué quien la aconsejó; mas Rikki-tikki
llevó todo el peso de la lucha.



Era una mangusta, muy parecida á un diminuto
gato en la piel y en la cola; pero mucho más semejante
á una comadreja por la cabeza y por las costumbres.

Los ojos y el extremo de su inquieto hocico teníalos
de color de rosa; podía rascarse donde se le antojara
con cualquiera de sus patas que quisiera usar, fueran
las anteriores ó las posteriores; sabía enderezar la
cola poniéndola de modo que pareciera un escobillón,
y su grito de guerra mientras se deslizaba por la
yerba era: Rikk-tikk-tikki-tikki-tchik.

Un día, una de las grandes avenidas del verano
llevósela de la madriguera en que vivía con sus padres,
y la arrastró, pateando y cloqueando como una gallina,
hasta una zanja abierta al borde de un camino.
Encontró allí un hacecillo de yerbas que flotaba en el
agua y se cogió á él, permaneciendo así hasta que
perdió el sentido. Al volver en sí estaba echada al
sol en mitad de uno de los caminillos de un jardín, muy
mal cuidado, por cierto, y un niño decía junto á ella:

—Aquí hay una mangusta muerta. Vamos á enterrarla.

—No, dijo su madre. Vamos á llevarla adentro
para secarla. Tal vez no esté muerta aún.

Lleváronla á la casa, donde un hombre grueso la
cogió con el pulgar y el índice, y dijo que no estaba
muerta, sino medio ahogada, por lo cual la envolvieron
en algodón, la calentaron, y ella entonces abrió los
ojos y estornudó.

—Ahora, dijo el hombre grueso (un inglés que acababa
de mudarse á la bungalow) no la asustéis, para
que no se escape, y luego veremos lo que hacemos
con ella.

Asustar á una mangusta es la cosa más difícil de
este mundo, porque, desde la cabeza hasta la cola, se
la come viva la curiosidad.



El lema de toda la familia de mangustas es «corre
y busca», y Rikki-tikki hacía honor á su familia. Miró
el algodón, juzgó que no servía para comestible, correteó
por la mesa, sentóse, se alisó la piel, rascóse, y,
de un salto, se colocó sobre el hombro del niño.

—No tengas miedo, Teddy, le dijo su padre. Eso
es que quiere hacerse amiga tuya.

—¡Ay! Me hace cosquillas en la barba, exclamó
Teddy.

Rikki-tikki curioseó un poco por el cuello del niño
mirando hacia dentro, le olió una oreja, y saltó al suelo
restregándose el hocico.

—¡Jesús! ¿Y eso es un animal salvaje? dijo la madre
de Teddy. Debe de ser tan manso porque ve que lo
tratamos bien.

—Todas las mangustas son así, contestó el marido.
Si á Teddy no se le ocurre cogerla por la cola ó
probar de enjaularla, entrará y saldrá de la casa todo
el día como si tal cosa. Vamos á darle algo que
comer.

Diéronle un pedacito de carne cruda, que á Rikki-tikki
le gustó muchísimo, y, cuando lo hubo comido,
fuése á la galería de la casa, se sentó al sol y erizó
todos los pelos de su piel para que se secaran hasta la
raíz. Y hecho esto, sintióse mejor.

—Hay en esta casa más cosas que descubrir, se
dijo, que cuantas pudiera hallar toda mi familia en
su vida. Yo aquí me quedo, para irlo inspeccionando
todo.

El día entero lo pasó dando vueltas por la casa. En
poco estuvo que no se ahogara en las bañeras; metió
en la tinta el hocico, sobre la mesa de escribir, y se lo
chamuscó luego con la punta del cigarro que fumaba
el hombre grueso, porque se le ocurrió subírsele á la
rodilla con la intención de ver lo que era escribir. Al
anochecer fuése al cuarto de Teddy para observar
cómo se encendían las lámparas, y, cuando el niño se
acostó, Rikki-tikki encaramóse también en su cama;
pero era un compañero que no podía estarse nunca
quieto, porque á cada ruido se ponía alerta y no paraba
hasta averiguar lo que lo había producido. Á última
hora entraron en el cuarto los padres de Teddy para
ver á su hijo, y allí estaba Rikki-tikki despierto y
puesto sobre la almohada.

—No me gusta eso, dijo la madre: podría morder á
la pobre criatura.

—No lo hará, contestó el padre. Más seguro está
Teddy con esa fierecilla al lado que si tuviera un perro
de presa vigilándolo. Si entrara ahora en el cuarto
alguna serpiente...

Pero la madre de Teddy no quería ni pensar en tan
horrible cosa.

Á las primeras horas de la mañana siguiente Rikki-tikki
fuése á almorzar á la galería yendo colocada
sobre el hombro del niño; comió allí plátano y huevo
pasado por agua, y púsose sucesivamente sobre las
rodillas de todos, porque no hay mangusta bien educada
que no sienta siempre la esperanza de llegar á
convertirse algún día en animal doméstico, teniendo á
su disposición salas en que corretear, y, además, la
madre de Rikki-tikki (que había vivido en la casa del
General, en Segowlee), tuvo buen cuidado de enseñarle
lo que había de hacer si algún día se hallaba entre
hombres blancos.

Luego fuése Rikki-tikki al jardín para ver cuanto
hubiera en él digno de ser visto. Era el jardín vasto, á
medio cultivar, con espesos rosales de los llamados
«Mariscal Niel», grandes como glorietas; naranjos y
limeros; grupos de bambúes y montones de yerba
alta. Rikki-tikki se relamió de gusto.



—Esto es un magnífico cazadero, se dijo, y la cola
se le puso, hacia la punta, como un escobillón, con
sólo pensarlo. Comenzó luego á correr de un extremo
á otro, husmeando aquí y allá, hasta que oyó plañideras
voces dentro de un espino.

Los que las producían eran Darzee, el pájaro tejedor,
y su esposa. Habían construído un nido precioso
con sólo juntar dos grandes hojas, coser los bordes con
fibras y llenar el hueco con algodón y pelusa, blanda
como pluma finísima. El nido se balanceaba, mientras
ellos estaban sobre el borde lamentándose.

—¿Qué ocurre? preguntó Rikki-tikki.

—Estamos inconsolables, dijo Darzee. Uno de
nuestros cuatro pequeñuelos se cayó ayer del nido, y
Nag se lo comió.

—¡Ah! Triste caso es éste, contestó Rikki-tikki...
Pero yo soy aquí forastera. Decidme: ¿quién es Nag?

En vez de contestar, Darzee y su esposa desaparecieron
metiéndose en el nido, porque de la espesa yerba
que crecía al pie del arbusto salió sordo silbido... algo
horrible, frío, que hizo saltar hacia atrás á Rikki-tikki,
á medio metro de distancia. Entonces fueron saliendo
de la yerba, por pulgadas, la erguida cabeza y la extendida
capucha de Nag, la gruesa cobra negra, y su
longitud era de un metro y medio desde la lengua
hasta la cola. Cuando hubo levantado del suelo una
tercera parte de su cuerpo se quedó balanceándose, ni
más ni menos que como se balancea en el aire un corimbo
de dientes de león, y miró á Rikki-tikki con
aquellos ojos malvados de las serpientes, que nunca
cambian de expresión, sea lo que fuere lo que la serpiente
piense.

—¿Quién es Nag? dijo. Soy yo. El gran dios Brahma
puso sobre nuestra gente su sello cuando la primera
cobra extendió su capucha para que el sol no
tocara á Brahma mientras dormía. ¡Mírame, y
tiembla!

Ensanchó entonces más que nunca su capuchón, y
Rikki-tikki vió detrás de él una señal como de unos
espejuelos, comparable exactamente á la hembra en
que encajan los corchetes. Tuvo miedo por un instante;
pero es imposible que á una mangusta le duren los
sustos mucho más, y, por otra parte, aunque Rikki-tikki
no había visto nunca una cobra viva, su madre
la había alimentado con cobras muertas, y sabía perfectamente
que la misión de una mangusta grande en
este mundo es pelearse con serpientes, y comérselas.
También Nag estaba enterada de esto, y, en el fondo
de su helado corazón, no era menor el miedo que
sentía.

—¡Bueno! dijo Rikki-tikki (y su cola empezó á
erizarse de nuevo): tanto si tienes esas señales como
si no ¿crees tú que está bien el comerse á los pajarillos
que se caen del nido?

Nag parecía pensativa y observaba el menor movimiento
que se produjera en la yerba detrás de Rikki-tikki.
Comprendía que el haber mangustas en aquel
jardín significaba la muerte más ó menos próxima para
ella y para su familia; pero deseaba coger á Rikki-tikki
descuidada y no en guardia como estaba ahora.
Así bajó un poco la cabeza y la echó hacia un lado.

—Hablemos, dijo. Tú comes huevos; pues bien:
¿por qué no he de comer yo pájaros?

—¡Mira hacia atrás! ¡Mira hacia atrás! cantó entonces
Darzee.

Era Rikki-tikki demasiado lista para perder tiempo
mirando. Pegó un brinco en el aire, tan alto como le
fué posible, y precisamente en aquel momento pasó
por debajo de ella, silbando, la cabeza de Nagaina, la
malvada esposa de Nag. Habíase deslizado detrás de
la mangusta, mientras estaba ésta hablando, con intención
de matarla, y Rikki-tikki oyó su rabioso silbido
por haber errado el golpe. Saltó ésta casi atravesada,
sobre su espalda, y, si hubiera sido una mangusta vieja,
habría comprendido que aquel era el momento de partirle
el espinazo de una sola dentellada; pero tuvo
miedo del terrible latigazo que con la cola daba la
cobra. Mordió, eso sí, pero no hizo durar bastante el
mordisco, y saltó fuera del alcance de aquella cola,
dejando á Nagaina herida y furiosa.

—¡Darzee! ¡Malo! ¡Malvado! dijo Nag, azotando el
aire, á tanta altura como le fué posible, en dirección
del nido que había en el espino; pero Darzee lo había
construído fuera del alcance de las serpientes, y así no
hizo más que balancearse.

Rikki-tikki sintió que los ojos le ardían y se le inyectaban
de sangre (señal de ira en las mangustas), y
se sentó sobre la cola y las patas traseras como un
diminuto kanguro, mirando en torno suyo y rechinando
los dientes con rabia. Pero Nag y Nagaina
habían desaparecido ya entre la yerba. Cuando una
serpiente yerra el golpe enmudece de momento y no
da señal alguna de lo que piensa hacer después. Rikki-tikki
no sintió el menor deseo de seguir á aquéllas,
porque no estaba muy segura de que pudiera batirse
con dos serpientes á la vez. Así, fuése hacia el caminillo
enarenado, cerca de la casa, y sentóse allí para
pensar. El asunto era para ella de excepcional importancia.

Si leéis antiguos libros de Historia Natural hallaréis
en ellos escrito que cuando una mangusta se bate
con una serpiente y es mordida por ésta, vase corriendo
y come una yerba que la cura. No es esto cierto.
La victoria estriba únicamente en la rapidez de miradas
y de movimientos (á cada golpe de la serpiente un
salto de la mangusta), y como no hay ojo que pueda
seguir el moverse de la cabeza de una serpiente al
atacar, de ahí que las cosas ocurran de un modo mucho
más maravilloso que si interviniera en ellas ninguna
yerba mágica. Rikki-tikki era joven, y esto le hacía
alegrarse aún mucho más al pensar que había logrado
evitar un golpe dirigido por la espalda. Dióle ello confianza
en sí misma, y, cuando Teddy vino corriendo
por el caminillo, estaba ya Rikki-tikki en disposición
de que la acariciaran.

Pero, precisamente en el momento en que Teddy
se agachaba, hubo algo que se movió un poco entre el
polvo, y una débil voz dijo:

—¡Cuidado! Yo soy la Muerte.

Era Karait, la minúscula serpiente de color de tierra,
que gusta de echarse entre el polvo, y cuya mordedura
es mortífera como la de la cobra. Pero es tan
pequeña que nadie piensa en ella, y así resulta mucho
más dañina.

Los ojos de Rikki-tikki se inyectaron de nuevo, y
dirigióse, como bailando, hacia Karait, con aquel balanceo
extraño y aquella ondulante marcha que había
heredado de su familia. Ofrece el más raro aspecto;
pero está tan perfectamente medida y equilibrada
aquella marcha, que desde cualquier ángulo de la
misma puede salirse disparado cuando se quiere, y
esto es una ventaja para habérselas con una serpiente.
No sabía Rikki-tikki que se había metido en empresa
mucho más peligrosa que la de batirse con Nag, porque
Karait es tan pequeña y puede revolverse con tanta
facilidad que, como Rikki no acertara á morderla precisamente
detrás de la cabeza, recibiría ella la picada
sobre un ojo ó un labio. Rikki, ignorando esto, tenía
los ojos como ascuas, y se balanceaba de atrás hacia
adelante, buscando con la mirada un buen sitio donde
hacer presa. Karait atacó de pronto. Saltó de lado
Rikki y trató de lanzarse sobre ella; pero la mal intencionada
cabeza, gris y polvorienta, embistió, tocándole
casi el hombro, y entonces vióse obligada á saltar
por encima del cuerpo, mientras la cabeza seguía muy
de cerca sus patas.

Teddy gritó á la gente de la casa:
¡Mirad, mirad! Nuestra mangusta está matando
una serpiente.

Rikki-tikki oyó un grito de la madre de Teddy, y
el padre salió provisto de un bastón; pero durante el
tiempo que tardó en llegar, Karait había dado una
embestida poco prudente, y Rikki-tikki saltó; arrojóse
sobre la espalda de la serpiente; bajó la cabeza cuanto
pudo entre las patas delanteras; hincó los dientes, lo
más alto posible, en la espalda, y cayó rodando á
alguna distancia. Aquel mordisco había dejado completamente
inmóvil á Karait, y Rikki-tikki se preparaba
ya á devorarla, empezando por la cola, según
costumbre de la familia á la hora de la comida, cuando
se acordó de que lo que hace á una mangusta sentirse
algo pesada es el comer en abundancia, y que para
conservar toda su fuerza y agilidad necesitaba estar
flaca.

Fuése, pues, á tomar un baño de polvo á la sombra
de unas matas de ricino, mientras el padre de Teddy
golpeaba á la muerta Karait.

¿De qué sirve eso? pensó Rikki-tikki. Yo lo he
dejado ya todo listo.

Entonces, la madre de Teddy la levantó del polvo,
acariciándola y diciendo que había salvado la vida de
su hijo; el padre calificó á todo aquello de providencial,
y Teddy mismo miraba la escena con grandes
y espantados ojos. Mucho le divertía eso á Rikki-tikki,
y, por supuesto, no entendía una palabra.



La mamá de Teddy podía haberla acariciado lo mismo
por haberla visto jugar en el polvo: para ella hubiera
sido igual. Rikki-tikki se regodeaba, en aquel momento,
de lo lindo.

Al anochecer, á la hora de la comida, mientras caminaba
por entre las copas de vino que había en la
mesa, hubiera podido atiborrarse á su gusto, tres veces
más de lo que necesitaba, comiendo muy buenas cosas,
pero se acordó de Nag y de Nagaina, y aunque fuera
muy agradable el verse halagada y acariciada por la
madre de Teddy, ó ponerse en el hombro de éste, los
ojos se le inyectaban de cuando en cuando, y lanzaba
su largo grito de guerra: ¡Rikk-tikk-tikki-tikki-tchik!

Llevósela Teddy á su cama, y se empeñó en que
durmiera debajo de su barba. Era Rikki-tikki harto
bien educada para morderle ó arañarle; pero, en
cuanto Teddy hubo conciliado el sueño, marchóse ella
á dar su acostumbrado paseo alrededor de la casa, y
en la obscuridad tropezó con Chuchundra, el almizclero,
que se arrastraba junto á una pared. Es Chuchundra
un animalito que vive desconsolado. Llora y se queja
durante toda la noche intentando atreverse á correr
por el centro de las habitaciones; pero nunca logra
llegar hasta allí.

—No me mates, dijo Chuchundra, casi sollozando.
Rikki-tikki, no me mates.

—¿Te figuras tú que el que mata serpientes mata
almizcleros? preguntó Rikki-tikki desdeñosamente.

—Los que matan serpientes serán muertos también
por ellas, observó Chuchundra con aire más triste
que nunca. ¿Y cómo he de tener yo la seguridad de
que Nag no se equivocará alguna noche obscura confundiéndome
contigo?

—No hay cuidado, ni remotamente, de que ocurra,
contestó Rikki-tikki. Pero Nag está en el jardín, y yo
sé que tú no te asomas por allí.

—Mi prima Chua, la rata, me habló... dijo Chuchundra,
y de pronto se quedó callado.

—¿Te habló de qué?

—¡Chito! Nag está en todas partes, Rikki-tikki.
Tú debías haber hablado con Chua, allá en el jardín.

—Pues no lo hice... y por lo tanto eres tú quien
va á hablar ahora. ¡Pronto, Chuchundra, ó te muerdo!

Sentóse Chuchundra y se puso á llorar de tal modo
que las lágrimas le corrían por los bigotes.

—Soy un pobre desgraciado, exclamó sollozando.
Jamás tuve la fortaleza de espíritu necesaria para correr
por el centro de una sala. ¡Chito! Nada debo decirte.
¿No oyes, Rikki-tikki?

Púsose éste á escuchar entonces. La casa estaba
completamente tranquila; pero le pareció que oía un
rac-rac suavísimo, muy apagado (un ruido como el que
causa una avispa caminando por el cristal de una ventana),
el seco rumor que produce una serpiente al rozar
sobre ladrillos.

—Esto es Nag ó Nagaina, pensó, que se introducen
en la compuerta del cuarto de baño. Tienes razón,
Chuchundra, dijo: debía haber hablado con Chua.

Fuése, deslizándose silenciosamente, al cuarto de
baño de Teddy; pero como nada vió allí, dirigióse al
de la madre del niño. En la parte baja de una de las
paredes de estuco había un ladrillo levantado para que
sirviera de compuerta por donde penetrara el agua del
baño, y cuando Rikki-tikki entró, pasando por la orilla
de los bordillos de cal y canto sobre los cuales está el
baño, oyó á Nag y á Nagaina que hablaban muy bajo
en la parte de afuera, á la luz de la luna.

—Cuando la casa esté vacía, dijo Nagaina á su
marido, ella se verá precisada á marcharse, y entonces
el jardín volverá á ser nuestro. Entra sin hacer ruido,
y acuérdate de que el primero á quien hay que morder
es al hombre que mató á Karait. Luego sal, ven á
decírmelo, y juntos daremos caza á Rikki-tikki.

—Pero ¿estás segura de que ganaremos algo matando
á la gente? preguntó Nag.

—Lo ganaremos todo. Cuando no había nadie en
la bungalow ¿teníamos, acaso, alguna mangusta en el
jardín? Mientras la bungalow esté deshabitada nosotros
seremos aquí el rey y la reina; y acuérdate de que
en cuanto los huevos que hemos puesto en el melonar
se rompan y nazcan nuestros pequeñuelos (cosa que
podría ocurrir mañana mismo), necesitaremos más
espacio y mayor tranquilidad.

—No se me había ocurrido eso, dijo Nag. Iré; pero
no es preciso que demos caza á Rikki-tikki. Mataré al
hombre grueso y á su mujer, y hasta al niño si puedo,
después de lo cual me iré tranquilamente. Entonces,
como quedará vacía la bungalow, Rikki-tikki se marchará.

Rikki-tikki se estremeció toda ella de coraje y de
odio al oir esto, y en aquel momento apareció por la
compuerta la cabeza de Nag, y, á continuación, el helado
cuerpo de metro y medio de largo. Rabiosa y todo
como estaba, sintió Rikki-tikki profundo miedo al ver
el gran tamaño de la cobra. Nag se enroscó en espiral,
levantó la cabeza y miró el cuarto de baño en
medio de la obscuridad, en la cual Rikki pudo ver como
brillaban sus ojos.

—Ahora, si la mato aquí, Nagaina lo sabrá, y si la
ataco en campo abierto, en mitad del suelo del cuarto,
todas las probabilidades están en su favor. ¿Qué haré?
díjose Rikki-tikki-tavi.

Balanceóse Nag, y luego oyóla Rikki-tikki beber
en la jarra más grande que servía para llenar el baño.



—Está bien, dijo la serpiente. Ahora, veamos:
cuando mataron á Karait, el hombre grueso llevaba
un bastón. Es posible que lo tenga aún; pero cuando
venga á bañarse por la mañana, no lo llevará. Estaré
esperando aquí hasta que entre. ¿Oyes, Nagaina? Esperaré
aquí, al fresco, hasta que sea de día.

Nada contestaron desde fuera, y, por lo tanto,
Rikki-tikki comprendió que Nagaina se había marchado.
Nag enroscó sus anillos, uno á uno, alrededor
del fondo de la jarra, y Rikki-tikki quedóse quieta como
una muerta. Al cabo de una hora comenzó á moverse,
músculo por músculo, en dirección de la jarra. Nag
dormía, y Rikki-tikki contempló su ancha espalda,
pensando en cuál sería el mejor sitio para pegarle un
buen mordisco.

—Si no le rompo el espinazo al primer salto, díjose
Rikki, podrá aún batirse, y si se bate... ¡ay, Rikki!

Fijóse en la parte más gruesa del cuello, bajo la
capucha; pero era aquello demasiado ancho para él;
y en cuanto á una dentellada cerca de la cola, no serviría
más que para enfurecer á Nag.

—Es preciso atacar á la cabeza, dijo por fin; á la
cabeza, por encima de la capucha, y, una vez haya
hincado allí el diente, no he de soltar la presa.

Entonces saltó sobre la cobra. Tenía ésta la mandíbula
inferior apoyada en el suelo, un poco apartada de
la jarra, bajo la curva que formaba el vientre de ésta,
y, en cuanto clavó los dientes, Rikki pegó el cuerpo al
rojo recipiente de tierra para mejor sostener contra el
suelo aquella cabeza. Dióle esto un momento de ventaja,
que ella empleó tan bien como le fué posible. Luego
vióse sacudida de un lado á otro como ratón cogido
por un perro... de aquí para allá, de arriba abajo, y
dando vueltas, describiendo grandes círculos; pero sus
ojos estaban completamente inyectados de sangre, y
no soltó la presa, aunque el cuerpo de la serpiente azotara
el suelo como un látigo de carretero, tirando un
pote de hojalata, la jabonera y un cepillo para friccionar
la piel, y aunque la golpeara contra las paredes
metálicas del baño. Rikki, al aguantarse firme, apretaba
cada vez más, porque estaba segurísima de recibir
algún golpe que acabara con ella, y por el honor
de la familia deseaba que la hallaran, al menos, así,
con los dientes bien apretados. Mareada, con todo el
cuerpo adolorido, parecíale que estaban ya descuartizándola,
cuando, de pronto, estalló algo muy semejante
á un trueno, precisamente detrás de ella, y un
aire caliente la hizo rodar sin sentido, mientras un fuego
muy rojo le quemaba la piel. Con el ruido anterior
habíase despertado el hombre grueso, yendo á disparar
los dos cañones de una escopeta de caza precisamente
detrás de la capucha de Nag.

Rikki-tikki continuó sin soltar su presa; pero con los
ojos cerrados, porque estaba completamente convencida
de haber quedado muerta. Sin embargo, la cabeza
no se movía, y entonces el hombre grueso cogió al
animalito y dijo:

—Alicia, mira... nuestra mangusta... La pobrecita
nos ha salvado ahora la vida á nosotros.

Entró entonces la madre de Teddy, muy pálida, y
vió los restos de Nag, mientras Rikki-tikki se arrastraba
hasta el cuarto del niño, y acababa de pasar la
noche mitad descansando y mitad sacudiéndose suavemente,
para ver si, en realidad, estaba ó no rota en
cincuenta pedazos, como se había imaginado.

Al llegar la mañana apenas podía moverse; pero
se sentía satisfecha de lo que había hecho.

—Ahora me falta todavía arreglar cuentas con
Nagaina, y ella será aún peor que cinco Nags juntas.
Y no hay que decir lo que sucederá al empezar á
romperse los huevos de que habló. ¡Santos cielos! No
tengo más remedio que ir á hablar con Darzee,
se dijo.

Sin esperar á que llegara la hora del almuerzo,
corrió Rikki-tikki hacia el espino donde se hallaba
Darzee cantando á voz en cuello una canción triunfal.
La noticia de la muerte de Nag habíase extendido ya
por todo el jardín, porque el hombre que barría la casa
había arrojado el cuerpo al estercolero.

—¡Imbécil montón de plumas! dijo Rikki-tikki incomodada.
¿Ésta es hora de cantar?

—¡Nag ha muerto!... ¡Nag ha muerto!... ¡Nag ha
muerto!... cantó Darzee. ¡La valiente Rikki-tikki le
clavó los dientes en la cabeza y no soltó la presa! ¡El
hombre grueso trajo aquel palo que produce tanto estruendo,
y Nag cayó hecha pedazos! No volverá ya á
comérseme mis pequeñuelos.

—Verdad es todo eso; pero ¿dónde está Nagaina?
contestó Rikki-tikki mirando cuidadosamente en torno
suyo.

—Nagaina fué á la compuerta del cuarto de baño
y llamó á Nag, siguió diciendo Darzee, y Nag salió
puesta en el extremo de un bastón... porque el hombre
que barre la recogió de ese modo, y la echó al estercolero.
Cantemos á la grande Rikki-tikki de ojos de
color de sangre. Y Darzee hinchó el cuello y cantó.

—¡Si pudiera llegar á ese nido tuyo te echaba abajo
á todos tus chiquillos! dijo Rikki-tikki. No sabes hacer
las cosas con oportunidad ni discreción. Tú estás muy
seguro en tu nido; pero yo aquí, abajo, soy quien paso
las cosas. Deja de cantar por un momento, Darzee.

—Por complacer á la grande, á la hermosa Rikki-tikki,
pararé de cantar, dijo Darzee. ¿Qué hay, matadora
de la terrible Nag?

—Por tercera vez: ¿dónde está Nagaina?



—Entre el estiércol del establo, llorando la muerte
de Nag. ¡Grande es Rikki-tikki, la de los blancos
dientes!

—¡Vete á paseo, y deja tranquilos á mis blancos
dientes! ¿Has oído decir alguna vez dónde guarda sus
huevos?

—En el melonar, hacia el extremo que está más
cerca de la pared, donde el sol da casi todo el día.
Allí los escondió hace algunas semanas.

—¿Y no se te ocurrió que valía la pena de decírmelo?...
¿En el lado que está más cerca de la pared, hacia
el extremo, dices?

—Rikki-tikki, ¿no se te antojará ahora ir allá á
comerte sus huevos?

—No, á comerlos, precisamente, no. Darzee, si
tienes pizca de sentido común, volarás ahora hacia el
establo y fingirás que se te ha roto un ala, dejando que
Nagaina te persiga hasta este arbusto. ¿Lo harás? Yo
tengo que ir al melonar; pero, si fuera ahora, ella me
vería.

Era Darzee una personilla de tan escaso seso que
jamás pudo tener en la cabeza dos ideas al mismo
tiempo; y precisamente porque sabía que los pequeñuelos
de Nagaina nacían de huevos, lo mismo que los
suyos, no creyó al principio que estuviera bien eso de
matarlos. Pero su esposa era un pájaro discreto, y
sabía que los huevos de cobra significan cobras pequeñas
para dentro de algún tiempo; por lo tanto, saltó
del nido y dejó que Darzee cuidara de conservar el
calor de los chiquitines y continuara su canción sobre
la muerte de Nag. Darzee se parecía extraordinariamente
á un hombre en algunas de sus cosas.

Fué, pues, su hembra la que comenzó á revolotear
por delante de Nagaina en el estercolero, gritando:

—¡Ay! Tengo un ala rota. El niño que vive en la
casa me ha tirado una piedra y me la ha partido. Y
dicho esto, púsose á aletear más desesperadamente
que nunca.
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Levantó la cabeza Nagaina y silbó estas palabras:

—Tú advertiste á Rikki-tikki el peligro que corría
en ocasión en que yo hubiera podido matarla. La
verdad es, pues, que has escogido mal sitio para venir
á cojear. Y dirigióse hacia la esposa de Darzee, deslizándose
por encima del polvo.

—El niño me la ha roto de una pedrada, chilló
aquélla.

—¡Bueno! Sírvate de consuelo, para cuando estés
muerta; el saber que yo le arreglaré después las cuentas
al muchacho. Mi marido yace esta mañana sobre
el estercolero, pero, antes de que llegue la noche, el
niño de la casa yacerá también en el más absoluto
reposo. ¿De qué sirve que te escapes? Segura estoy de
cogerte. ¡Tonta! ¡Mírame!

Era demasiado lista la esposa de Darzee para hacer
tal cosa, porque el pájaro que fija los ojos en los de
una serpiente se asusta tanto que queda como paralizado.
La compañera de Darzee siguió revoloteando y
piando dolorosamente, sin apartarse nunca del suelo,
y Nagaina fué corriendo cada vez con mayor velocidad.

Oyólos Rikki-tikki seguir el caminillo que conducía
del establo á la casa, y fuése entonces, apresuradamente,
hacia la parte del melonar más cercana á la
pared. Allí, en tibio lecho de paja, entre los melones, y
ocultos hábilmente, encontró veinticinco huevos, poco
más ó menos del tamaño de los de una gallina de Bantam,
pero cubiertos de una piel blanquecina, que hacía
las veces de cáscara.

—He llegado con gran oportunidad, dijo, porque
á través de la piel veía ya dentro de los huevos las
diminutas cobras enroscadas, y no ignoraba que, en
el instante mismo de nacer, cada cobra de aquéllas
podía ya matar á un hombre ó á una mangusta. Mordió
el extremo de los huevos con toda la rapidez posible,
cuidando de aplastar á las cobras, y revolvió, de
cuando en cuando y por todos lados, el lecho para ver
si se le había quedado á medio romper algún huevo.
Al fin, quedaron únicamente tres, y Rikki-tikki comenzaba
á gozarse en su hazaña, cuando oyó que la
esposa de Darzee le gritaba:

—Rikki-tikki, he llevado á Nagaina en dirección
de la casa; y se ha metido en la galería; y ahora...
¡oh! ¡ven, corre!... va á matar á alguien.

Aplastó Rikki-tikki dos de los huevos y saltó del
melonar hacia atrás con el tercero en la boca, corriendo
en dirección á la galería tan aprisa como sus patas
quisieron llevarla. Teddy, su madre y su padre se hallaban
allí, sentados á la mesa para tomar el desayuno;
pero Rikki-tikki vió que nada comían. Dijérase que
estaban petrificados, y su rostro era intensamente pálido.
Nagaina, enroscada en forma de espiral sobre la
estera, á poca distancia de la desnuda pierna de Teddy,
se balanceaba, cantando con aire triunfal.

—¡Hijo del hombre que mató á Nag! silbó, no te
muevas. No estoy preparada aún. Espera un poco. No
os mováis ninguno de vosotros. Al menor movimiento
que hagáis os salto encima... y si no os movéis,
también. ¡Oh, gente estúpida, que mató á mi Nag!...

Los ojos de Teddy estaban como clavados en los
de su padre, y éste no podía hacer más que murmurar:

—Estate quieto, Teddy. Conviene que no te muevas.
Estate quieto.

En aquel momento apareció Rikki-tikki, y gritó:

—¡Vuélvete, Nagaina, vuélvete y ven á batirte
conmigo!



—Cada cosa á su tiempo, contestó aquélla, sin
mover los ojos. Ya arreglaré cuentas contigo de aquí
á un rato. Mira á tus amigos, Rikki-tikki: ahí los
tienes inmóviles y pálidos. Es que me temen. No se
atreven á moverse, y si llegas á dar un paso más hacia
mí, salto y les muerdo.

—Da una ojeada á tus huevos, dijo Rikki-tikki;
allá en el melonar, junto á la pared. Anda y míralos,
Nagaina.

Volvióse á medias la enorme serpiente y vió el
huevo sobre el suelo de la galería.

—¡Ah! ¡Dámelo! dijo.

Puso Rikki-tikki sus patas una á cada lado del
huevo, y con los ojos inyectados, contestó:

—¿Cuánto me dan por un huevo de serpiente?
¿Por una cobra chiquita? ¿Por una cobra de rey, menudita?
¿Por la última, la última de una nidada? Las
hormigas se están ya comiendo á las otras allá en el
melonar.

Volvióse entonces en redondo Nagaina, olvidándose
de todo por aquel único huevo; y Rikki-tikki
vió como el padre de Teddy alargaba su fuerte y
ancha mano, cogía al niño por un hombro, y, levantándolo
por encima de la mesita y de las tazas del te,
lo ponía fuera del alcance de Nagaina.

—¡Te he engañado! ¡Te he engañado! ¡Te he engañado!
Rikk-tick-tick, dijo Rikki-tikki riendo. El niño
se ha salvado, y yo... ¡yo!... ¡yo!... soy la que cogí
ayer noche por la capucha á Nag en el cuarto de baño.

Entonces comenzó á dar saltos, con las cuatro patas
á la vez y baja la cabeza, al ras del suelo casi.

—Me tiró por todos lados; pero no logró desprenderse
de mí. Ya estaba muerta antes de que viniera
el hombre grueso á hacerla pedazos. Yo lo hice. ¡Rikki-tikki-tick-tick!
¡Anda, ven, pues, Nagaina! ¡Ven
á luchar conmigo! Te aseguro que no te durará mucho
el ser viuda.

Vió Nagaina que había perdido la ocasión oportuna
de matar á Teddy, y, entre tanto, el huevo continuaba
en el suelo, entre las patas de Rikki-tikki.

—Dame el huevo, le dijo. Dame el último que queda
de mis huevos, y me marcharé, y no volveré nunca
más. Y al decirlo bajaba la capucha.

—Sí, te irás y no volverás nunca, porque has de ir
á parar al estercolero con Nag. ¡Defiéndete, viuda!
El hombre grueso ha ido ya á buscar la escopeta. ¡Defiéndete!

Rikki-tikki saltaba alrededor de Nagaina, procurando
únicamente mantenerse fuera del alcance de sus
golpes, los ojillos reluciéndole como dos ascuas.
Replegóse Nagaina sobre sí misma y se lanzó contra
ella. Rikki-tikki saltó en el aire, echándose hacia
atrás. Una y otra vez atacó la serpiente, y su
cabeza dió con sordo ruido contra la estera de la galería,
enroscándose luego el cuerpo como la espiral de
un reloj. Entonces, púsose á saltar Rikki-tikki, describiendo
círculos para llegar á colocarse detrás de
Nagaina, y ésta giraba en redondo para que su cabeza
y la de su enemiga quedaran siempre frente á
frente, con lo cual el ruido que sobre la estera producía
su cola era como el de las hojas secas arrastradas
por el viento.

No se acordaba ya del huevo. Allí quedaba aún
sobre el suelo de la galería, y Nagaina iba acercándose
más á él, hasta que, al fin, mientras Rikki-tikki se detenía
para tomar aliento, lo cogió en la boca, volvióse
hacia los escalones que daban acceso á la galería, y se
lanzó como una flecha al estrecho caminillo, perseguida
por Rikki-tikki. Cuando una cobra huye para salvar su
vida en peligro, parece la punta de un látigo en el
momento en que el carretero la hace chasquear sobre
el caballo.

No se le ocultaba á Rikki-tikki que no tenía, entonces,
más remedio que coger á la serpiente, porque de
lo contrario, todo su trabajo habría sido inútil y tendría
que volver á empezarlo. Dirigióse aquélla, en
línea recta, hacia la yerba alta que crecía junto al
espino, y al pasar corriendo oyó Rikki-tikki á Darzee
que entonaba aún su estúpido himno triunfal. Pero la
esposa de Darzee era más discreta que él. Arrojóse
del nido en el instante mismo de pasar Nagaina, y empezó
á revolotear sobre la cabeza de la serpiente. Si
Darzee hubiera prestado también su ayuda hubiera
sido posible que la hicieran retroceder; pero entonces
no hizo Nagaina más que bajar su capucha y seguir
adelante. Sin embargo, el momento que perdió al hacer
esto permitió á Rikki-tikki acercarse más, y cuando
la fugitiva se metió en la madriguera, semejante á la
boca de un nido de ratas, en que ella y Nag solían
vivir, los blancos dientes de su perseguidora se clavaron
en la cola de Nagaina, y ambas entraron juntas en
la madriguera... cosa que ninguna mangusta, por
vieja y lista que sea, se atreve á hacer. En el agujero
aquél reinaba completa obscuridad, y Rikki-tikki no
sabía si se ensancharía de pronto, ofreciendo á Nagaina
el espacio necesario para revolverse y morderle.
Aguantó firme, y clavó las patas en el suelo para que
hicieran de freno en la obscura pendiente de aquella
tibia y húmeda tierra.

Luego, la yerba que crecía á la entrada del agujero
dejó ya de moverse, y Darzee dijo:

—Todo ha terminado para Rikki-tikki. Entonemos
himnos á su muerte. ¡La valiente Rikki-tikki ha muerto!
Porque no hay duda que Nagaina la matará allí,
bajo tierra.



Así, pues, púsose á cantar una triste melodía que
improvisó inspirado por la impresión del momento, y
precisamente cuando llegaba á la parte más patética,
movióse otra vez la yerba, y Rikki-tikki, cubierta de
polvo, se arrastró pausadamente fuera del agujero,
relamiéndose los bigotes. Darzee callóse en seguida,
dando un grito. Sacudióse un poco el polvo Rikki-tikki,
y estornudó.

—Todo ha terminado, dijo. Nunca más saldrá ya
de aquí la viuda.

Y las hormigas rojas que viven entre los tallos de
la yerba la oyeron, y comenzaron á ir en largas hileras
á ver si era verdad lo que decía.

Rikki-tikki se enroscó sobre la yerba... y durmió,
durmió hasta muy entrada la tarde, porque bien pesada
había sido su labor aquel día.

—Ahora, dijo al despertarse, volveré á la casa.
¡Darzee! Cuéntale al calderero lo ocurrido, y él le
contará, después, á todo el jardín que Nagaina ha
muerto.

El calderero es un pájaro que produce un ruido
semejante, de todo punto, al de un martillo que pegara
sobre un caldero de cobre; y el motivo de que esté
produciéndolo constantemente es porque él es el pregonero
de todo jardín indio, y le cuenta las últimas
noticias á quien quiera oirlas. Al pasar Rikki-tikki
por el caminillo que conducía á la casa oyó sus
notas de ¡alerta! parecidas á las de un diminuto gongo
de los que sirven para anunciar la hora de la comida;
y después el acompasado ¡din-don-tock! «Nag ha
muerto... ¡don!» «¡Nagaina ha muerto... din-don-tock!»
Al oirlo, todos los pájaros del jardín prorrumpieron
en cantos, y las ranas siguieron su ejemplo; porque
Nag y Nagaina no sólo tenían la costumbre de comer
pájaros, sino ranas también.



Cuando llegó Rikki-tikki á la casa, Teddy, su madre
(la cual estaba aún muy pálida, porque se había
desmayado), y el padre, salieron y casi derramaron
sobre ella lágrimas de agradecimiento; y aquella noche
comió cuanto le dieron hasta que ya no pudo más, y
entonces, llevada por Teddy sobre el hombro, fuése
á la cama. Allí la halló la madre del niño, cuando á
última hora fué á verle dormir.

—Ha salvado nuestra vida y la de Teddy, le dijo á
su marido. ¡Figúrate! Nos ha salvado la vida á todos.

Rikki-tikki despertó entonces sobresaltada, porque
todas las mangustas tienen muy ligero el sueño.

—¡Ah! ¿Sois vosotros? ¿Á qué venís á molestarme?
Todas las cobras están ya muertas; y si alguna quedara,
para eso estoy yo aquí.

Tenía Rikki-tikki derecho á sentirse orgullosa de
sí misma; pero no se ensoberbeció más de lo justo, y
conservó el jardín como debe hacerlo una mangusta,
defendiéndolo con los dientes, y á saltos, y de todos
modos, hasta lograr que ni una sola cobra se atreviera
á asomar la cabeza en el recinto cercado por las cuatro
paredes.
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Cántico de Darzee en honor de Rikki-tikki-tavi



Soy pájaro y tejedor,

dobles son mis alegrías:

gozo al cruzar por los aires,

gozo al tejer mi casita.



Sube y baja el compás de mi canto,

sube y baja mi casa que oscila.



Alza la frente y entona

¡oh madre! tu cancioncilla;

ya no existe nuestro azote,

ya ha muerto la Muerte misma.



Sobre el polvo y estiércol se pudre

la que oculta entre rosas vivía.



¿Quién de ella nos ha librado?

Que su nombre se repita:

Rikki, la valiente, ha sido,

de ojos que cual ascuas brillan.



Rikki-tikki, de dientes ebúrneos,

Rikki-tik, de mirada encendida.



Que le den gracias las aves

con sus colas extendidas,

bajas las frentes, cantando

cual ruiseñor cantaría.



Pero no, que yo soy quien la canta.

¡Escuchad mi alabanza á la invicta!...



(Aquí interrumpió Darzee su canción, y el resto de ella se ha
perdido.)
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NOTAS:


[11] Casa de campo en las Indias inglesas.—N. del T.
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Toomai, el de los elefantes




Pensar quiero en lo que fuí

y olvidar que estoy atado;

y recordar el pasado,

y cuanto en el bosque ví.



No quiero al hombre venderme

por un puñado de caña,

sino huir á la montaña

y entre los míos perderme.



Quiero, hasta el alba vagando,

ir el beso recibiendo

del aire que va corriendo,

del agua que va pasando.



Quiero olvidar mis pesadas

cadenas y mis dolores;

ver á mis viejos amores

y á mis libres camaradas.









Kala Nag, que significa la serpiente negra, había
servido al Gobierno de la India, de todos los modos
posibles para un elefante, por espacio de cuarenta y
siete años, y como ya tenía veinte bien cumplidos
cuando lo cazaron, arroja la suma un total de cerca de
setenta años... la edad madura para un elefante.

Acordábase de haber tirado, con un gran cojín
de cuero en la frente, de un cañón que se había
atascado en el barro, y ocurrió esto antes de la guerra
del Afganistán que hubo en 1842, cuando él no
había adquirido aún todo su desarrollo. Su madre,
Radha Pyari (Radha, la niña mimada) que fué cogida
con Kala Nag en la misma cacería, díjole, antes de
que mudara los colmillos de leche, que los elefantes
que tienen miedo acaban siempre por hacerse daño; y
Kala Nag estaba convencido de la bondad de este consejo,
porque la primera vez que vió estallar una bomba
retrocedió, dando gritos, hacia un sitio en que había
unos fusiles formando pabellón, y las bayonetas se le
clavaron en todas las más blandas partes de su cuerpo.
Así, pues, antes de cumplir los veinticinco años, no
tenía ya miedo, y, como consecuencia, era el elefante
más querido y bien cuidado de cuantos estaban al servicio
del Gobierno en la India. Había llevado á cuestas
infinidad de tiendas (nada menos que mil doscientas
libras de peso), en la marcha á través de la India septentrional;
lo izaron á un barco, al extremo de una
grúa de vapor, llevándolo luego días y días por el mar,
y obligándole á transportar un mortero, colocado sobre
su espalda, en país extraño y lleno de rocas, que se
hallaba á larga distancia de la India; vió al emperador
Teodoro tendido sin vida allá en Magdala; y había vuelto
en el barco, con méritos suficientes, al decir de los
soldados, para que le dieran la medalla de la guerra de
Abisinia. Hubo de ver á otros elefantes, compañeros
suyos, morir de frío, de epilepsia, de hambre ó de
insolación en un sitio llamado Ali Musjid, diez años
más tarde; y luego lo habían mandado á centenares de
leguas hacia el Sur para acarrear enormes vigas de
madera de tec, en los almacenes de Moulmein. Allí
dejó casi medio muerto á un elefante joven que se
insubordinó resistiéndose al trabajo.

Después de esto lo separaron de aquella ocupación
de acarrear madera y lo pusieron, junto con unos
pocos más que estaban ya acostumbrados al oficio, á
ayudar en la caza de elefantes salvajes, allá entre las
colinas de Garo. El Gobierno de la India cuida muy
escrupulosamente de cuanto se refiere á los elefantes.
Hay todo un departamento especial que no hace otra
cosa más que perseguirlos, cogerlos, domarlos, y mandarlos
de un lado á otro del país cuando sus servicios
se necesitan para algún trabajo.

Medía Kala Nag, á la altura de los hombros, tres
metros bien cumplidos, y sus colmillos habían sido cortados,
dejándoles sólo un pedazo de cosa de un metro
y medio de largo, el cual, para que no se rajara, iba
cubierto en el extremo con unas tiras de cobre; pero
ello es que podía hacer mucho más él con aquel par de
trozos que cualquier elefante no adiestrado con enteros
y afilados colmillos.

Cuando tras largas semanas de vigilante labor acorralando
á sus semejantes esparcidos por las montañas,
los cuarenta ó cincuenta monstruos salvajes se veían
obligados á entrar en la última empalizada, y la enorme
puerta, hecha de troncos de árbol unidos, después
de levantada, caía con estrépito detrás de ellos, Kala
Nag, obedeciendo á una voz de mando, penetraba en
aquel movedizo y bramador pandemonium (generalmente
de noche, cuando la vacilante luz de las antorchas
hacía difícil el calcular las distancias), y cogiendo
por su cuenta al mayor, más salvaje de los elefantes, y
de más largos colmillos, lo golpeaba y perseguía hasta
reducirlo al silencio y quietud más completos, mientras
los hombres, montados en los otros elefantes, lanzaban
cuerdas sobre los más pequeños y los ataban.

En cuestión de luchas nada había que pudiera
ocultársele á Kala Nag, la vieja y avisada serpiente
negra, porque más de una vez, en sus buenos tiempos,
resistiera la embestida del tigre herido, y, enroscando
la suave trompa para que quedara fuera de peligro,
había lanzado al aire, de medio lado, á la fiera, en el
momento de saltar, verificando esto con un rápido movimiento
de cabeza, parecido al de una hoz al segar, é
inventado por él mismo; habíala revolcado por el suelo
y arrodilládose encima, manteniendo allí sus enormes
rodillas hasta que la vida abandonara el cuerpo, acompañada
de un suspiro y un rugido, y dejando sólo sobre
el suelo una masa fofa y rayada, que Kala Nag
arrastraba cogiéndola por la cola.

—Sí, dijo Toomai grande, su cornaca, el hijo de
Toomai el Negro, que lo llevó á Abisinia, y nieto de
Toomai el de los elefantes, que lo había visto coger;
nada hay que cause miedo á la Serpiente Negra, excepto
yo. Ha visto tres generaciones de nuestra familia
que lo han alimentado y cuidado, y vivirá hasta
llegar á ver la cuarta.

—También á mí me teme, dijo Toomai chico, poniéndose
de pie para mostrarse en toda su altura, de
poco más de un metro, liado al cuerpo únicamente un
trapo. El hijo mayor de Toomai grande tenía diez
años de edad, y, según la costumbre establecida, sustituiría
á su padre, en el sitio que éste ocupaba sobre
el cuello de Kala Nag, cuando fuera más crecido, empuñando
entonces el pesado ankus de hierro, la aguijada
para elefantes, cuya punta habían gastado ya con
el uso su padre, su abuelo y su bisabuelo. Bien sabía
el muchacho lo que decía; porque á la sombra de Kala
Nag había nacido; con el extremo de su trompa
jugaba antes de dar los primeros pasos; condújole al
abrevadero en cuanto pudo andar, y tan imposible era
que á Kala Nag se le antojara desobedecer sus chillonas
vocecitas de mando, como que hubiera soñado,
siquiera, en matarle, aquel día en que Toomai grande
puso á su recien nacido y moreno niño bajo los colmillos
de Kala Nag, diciéndole á éste que saludara á su
futuro amo.

—Sí, dijo Toomai chico, me teme. Y dió largos
pasos en dirección de Kala Nag, le llamó cerdo cebado
y le hizo levantar las patas una tras otra. ¡Vaya! añadió,
eres un elefante enorme. Y movió la desgreñada
cabeza, repitiendo lo que le había oído decir á su
padre:

—Bien puede el Gobierno pagar por los elefantes;
pero la verdad es que ellos son nuestros, son de los
mahouts. Cuando serás viejo, Kala Nag, vendrá algún
rajah rico y te comprará al Gobierno, por el tamaño
que tienes y por lo bien que te hemos educado, y entonces
nada tendrás que hacer, como no sea llevar
aretes de oro en las orejas, un pabellón de oro sobre
la espalda y una tela roja á los lados, cubierta también
de oro, abriendo así la marcha en las procesiones del
Rey. Entonces, Kala Nag, me sentaré yo sobre el
cuello de vuesa merced, llevando un ankus de plata, y
unos hombres correrán delante de nosotros con bastones
dorados, y gritando: «¡paso al elefante del Rey!»
Bueno será eso, Kala Nag; pero no tan bueno como
nuestras cacerías por las selvas.

—¡Psche! dijo Toomai grande. No eres más que
un chiquillo, y tan salvaje como un búfalo joven. Ese
correr de un lado para otro entre montañas no es el
mejor de los servicios que prestamos al Gobierno. Yo
voy envejeciendo ya, y no gusto de los elefantes salvajes.
Que me den establos de ladrillo con un compartimento
para cada elefante; gruesas estacas para amarrarlos
fuertemente; y llanos, anchos caminos para
hacerlos maniobrar, en vez de ese continuo ir y venir,
acampando hoy en un sitio y mañana en otro. ¡Ah!
¡Los cuarteles de Cawnpore sí que eran buenos! Tocando
con ellos había un bazar, y sólo teníamos tres
horas diarias de trabajo.

Acordóse Toomai chico de los locales para elefantes
en Cawnpore y nada contestó. Á él le gustaba
mucho más la vida de campamento, y odiaba esos caminos
llanos, anchos; la diaria obligación de ir á forrajear
en el sitio destinado á ello; las interminables
horas en que nada había que hacer, como no fuera
mirar á Kala Nag moviéndose impaciente, atado á sus
estacas.

Lo que á Toomai chico le encantaba era encaramarse
por caminos difíciles, que sólo un elefante podía
seguir; luego, el hundirse en el valle que se abría
bajo sus pies; el entrever allá, á lo lejos, los elefantes
salvajes, paciendo á pocas leguas de distancia; la
huída del jabalí asustado, ó del pavo real, casi á los
pies de Kala Nag; las lluvias calientes, que le ciegan
á uno, cuando montes y valles humean todos; las hermosas
mañanas de niebla en que nadie sabía aún donde
acamparía aquella noche; la constante, cautelosa persecución
de los elefantes salvajes, y la loca carrera,
las llamaradas y el barullo de la última noche de caza,
cuando los elefantes acorralados se precipitaban dentro
de la empalizada, como desprendidas peñas en
algún hundimiento de terreno, y, al ver que no podían
salir de allí, se arrojaban contra los pesados troncos,
para no apartarse de ellos más que á fuerza de gritarles,
de blandir llameantes antorchas y de disparar cartuchos
cargados con pólvora sola.

Hasta un chiquillo podía ser allí útil, y Toomai lo
era tanto que valía por tres. Empuñaba su antorcha y
la agitaba en el aire, gritando de tal modo que pocos
le aventajaban. Pero el mejor tiempo era aquel en que
empezaban á sacarse fuera los elefantes, y la keddah
(ó sea la empalizada) parecía un cuadro en que estuviera
pintado el fin del mundo, teniendo los hombres
que entenderse por signos, porque no podían oirse
unos á otros. Encaramábase, entonces, Toomai chico
al extremo de uno de los vacilantes troncos de la empalizada,
tendidos sobre los hombros los cabellos castaños,
requemados, desteñidos por el sol hasta hacerlos
blanquear, en todo semejante á un duende iluminado
por las llamas de las antorchas; y, en cuanto se apaciguaba
algo el tumulto, podían oirse las chillonas voces
con que animaba á Kala Nag, dominando bramidos,
crujidos, chasquear de cuerdas y gruñir de los atados
elefantes.

—¡Maîl, Maîl, Kala Nag! (¡Sigue, sigue serpiente
negra!) ¡Dant do! (¡Dale con el colmillo!) ¡Somalo!
¡Somalo! (¡Cuidado! ¡Cuidado!) ¡Maro! ¡Mar! (¡Duro!
¡duro!) ¡Cuidado con el palo! ¡Arre! ¡Arre! ¡Hai! ¡Yai!
¡Kya-a-ah!—gritaba el muchacho, y la gran lucha
entre Kala Nag y el elefante salvaje era sostenida tan
pronto en un lado como en otro, dentro de la empalizada,
y los cazadores de elefantes se enjugaban el
sudor que les caía por los ojos, no olvidándose de dirigir
un saludo de aprobación á Toomai chico, que bailaba
de alegría sobre el extremo de los troncos.

Pero algo más que bailar hizo. Dejóse resbalar una
noche del tronco en que estaba, y se mezcló entre los
elefantes, para arrojarle el cabo de una cuerda, caída
en el suelo, á uno de los cazadores que intentaba lanzarla
á la pata de uno de los elefantes más jóvenes,
mientras éste coceaba (siempre los pequeños dan más
trabajo que los ya crecidos). Viólo Kala Nag, cogiólo
con la trompa y se lo pasó á Toomai grande, el cual
le dió algunos pescozones y volvió á colocarlo sobre
el tronco.

Á la mañana siguiente riñóle diciéndole:

—¿No te basta con tener buenos establos de ladrillo
para los elefantes y con acarrear tiendas de un lado
á otro, que ahora necesitas ponerte á coger elefantes
por tu propia cuenta, como un perdido? Para que lo
sepas, los cazadores, esos locos, que tienen menos
salario que yo, le han hablado ya del asunto á Petersen
Sahib.

Toomai chico tuvo miedo. No se le alcanzaba
mucho respecto á los hombres blancos; pero, á Petersen
Sahib se lo imaginaba como el más grande de todos
los de este mundo. Era el jefe de las operaciones de
la keddah: el encargado de coger elefantes para el
Gobierno de la India, y el que estaba mejor enterado
que nadie de sus costumbres.

—Y ¿qué es... qué es lo que ocurrirá?

—¿Lo que ocurrirá? Lo peor. Petersen Sahib es un
loco. ¿Crees tú que si no lo fuera iría á caza de esos
diablos? En lo posible está que se le ocurra hasta el
emplearte á tí como cazador de elefantes, y hacerte
dormir en cualquier parte de esas selvas que están
llenas de fiebres, para que, al fin, te pateen, hasta matarte,
en la keddah. Afortunadamente, todas estas
bromas terminan ahora, sin accidentes que lamentar.
La semana próxima se acaba la cacería, y á nosotros,
la gente del llano, nos mandan otra vez á nuestros
puestos. Entonces, podremos andar por buenos caminos,
y olvidaremos todas esas cosas. Pero, hijo mío,
me duele que te mezcles en un asunto que está reservado
á esas sucias gentes de la selva que se llaman
asameses. Kala Nag no obedece á nadie más que á mí,
y, por lo tanto, véome yo obligado á ir con él á la
keddah; pero él no es más que un elefante de combate,
y no ayuda á atar á los demás. Por esto, yo permanezco
sentado con toda comodidad, como le corresponde
á un mahout (y no á un mero cazador), á un
mahout, digo, á un hombre que disfrutará de una pensión
al terminar el servicio. ¿Te parece si la familia de
Toomai, el de los elefantes, merece que la pisoteen
entre el polvo de una keddah? ¡Mal hijo! ¡Pillo! ¡Perdido!
Anda, y lava á Kala Nag, límpiale las orejas, y
mira que no tenga espinas en las patas, ó de lo contrario,
entonces sí que, con toda seguridad, te coge
Petersen Sahib y hace de tí un cazador medio salvaje...
un perseguidor de elefantes, uno de ésos que siguen
sus huellas, un oso de la selva. ¡Oh! ¡Qué vergüenza!
¡Márchate de mi vista!

Alejóse Toomai chico sin decir palabra; pero le
contó á Kala Nag sus penas, mientras estaba examinándole
las patas.

—¡No importa! dijo el muchacho, levantándole la
punta de la oreja derecha. Le han dicho mi nombre á
Petersen Sahib, y tal vez... tal vez... tal vez... ¿quién
sabe?... ¡Hola! ¡Mira que espina tan grande te he
arrancado!

Los primeros días que siguieron á aquel se emplearon
en juntar á todos los elefantes; en obligar á caminar
á los salvajes, que acababan de ser cogidos, entre
otros dos que estaban ya domesticados, á fin de que
no dieran luego tanto que hacer al emprender la marcha
descendente hacia los llanos; finalmente en recoger
mantas, cuerdas ú otras cosas, que quedaron estropeadas
ó se habían perdido en el bosque.

Llegó Petersen Sahib montado en su diestro elefante
hembra llamado Pudmini. Había visitado ya
otros de los campamentos, situados entre las montañas,
para verificar los pagos, porque la estación tocaba
á su fin, y bajo un árbol, sentado á una mesa, veíase
á un dependiente suyo, indígena, que iba entregando á
los cazadores, uno por uno, su salario. En cuanto
había cobrado, volvíase cada hombre al lado de su elefante,
y se juntaba á la fila que estaba próxima á partir.



Los ojeadores, cazadores y domadores, los hombres
empleados constantemente en la keddah, que de cada
dos años pasan uno en la selva, iban sentados á la
espalda de los elefantes que formaban parte de las
fuerzas permanentes de Petersen Sahib, ó se recostaban
contra los árboles con el fusil al brazo, burlándose
de los cornacas que se iban, y riendo cuando los elefantes
recién cazados rompían las filas y comenzaban
á correr.

Toomai grande dirigióse al dependiente que arreglaba
las cuentas, llevando detrás de él á Toomai chico,
y Machua Appa, el jefe de los ojeadores, dijo en
voz baja á uno de sus amigos:

—¡Ahí va uno que sirve de veras para cazar elefantes!
¡Qué lástima que á ese gallito de la selva lo
manden ahora á mudar la pluma allá en los llanos!

Pues bien: tenía Petersen Sahib finísimo el oído,
como corresponde á un hombre avezado á escuchar al
más silencioso de todos los seres vivientes: el elefante
salvaje, y dió media vuelta sobre la espalda de Pudmini,
donde estaba echado, preguntando:

—¿Qué estáis diciendo? No sabía que entre los
cornacas del llano hubiera ninguno que sirviera ni
para atar á un elefante muerto.

—No hablamos de un hombre, sino de un niño. Se
metió en la keddah, durante la última cacería, y le
arrojó la cuerda á Barmao cuando queríamos separar
de la madre á aquel elefante joven que tiene una pústula
en el hombro.

Señaló Machua Appa hacia el sitio donde estaba
Toomai chico, miró Petersen Sahib, y el muchacho saludó
hasta tocar al suelo.

—¿El, arrojar una cuerda? Si es más pequeño que
una estaca. ¡Chiquillo! ¿Cómo te llamas? dijo Petersen
Sahib.



Estaba Toomai chico demasiado asustado para
hablar; pero á su espalda tenía á Kala Nag, y Toomai
le hizo un signo con la mano, por lo cual el elefante lo
cogió con la trompa, levantándolo á la altura de la cabeza
de Pudmini, frente á frente del gran Petersen
Sahib. Toomai chico cubrióse en aquel momento la
cara con las manos, porque, al fin y al cabo, no era más
que un chiquillo, y, excepto para todo lo concerniente
á elefantes, era tan tímido como pudiera serlo cualquier
otro muchacho.

—¡Ah! dijo Petersen Sahib sonriéndose, ¿y por
qué le has enseñado á tu elefante á hacer esto? ¿Para
que te ayudara á robar el trigo verde, puesto á secar
sobre el techo de las casas?

—Trigo verde, no, Protector de los pobres,... melones,
sí, contestó Toomai chico, y, al oirlo, cuantos
hombres había allí prorrumpieron en ruidosa carcajada.
En su infancia, la mayor parte de ellos había
enseñado á hacer lo mismo á sus elefantes. Toomai
chico estaba como colgando en el aire á la altura de
dos metros y medio; pero hubiera querido, en aquel
momento, estar á igual profundidad bajo tierra.

—Es Toomai, mi hijo, Sahib, dijo Toomai grande
arrugando el entrecejo. Es un chiquillo muy malo que
acabará en presidio, Sahib.

—¡Oh! Respecto á eso, lo dudo, contestó Petersen
Sahib. El muchacho que se atreve, á su edad, á meterse
en una keddah en pleno, no va á parar á ningún
presidio. Mira, chiquillo, ahí tienes cuatro annas para
gastar en dulces, porque veo que bajo ese montón de
cabello se esconde realmente una cabecita. Con el
tiempo, podría ser que también tú llegaras á ser
cazador.

Toomai grande frunció las cejas con mayor fuerza
que nunca.



Acuérdate, sin embargo, de que las keddahs no
son sitio adecuado para que los niños jueguen allí, continuó
Petersen Sahib.

—¿Y no me permitirán ir á ellas, Sahib? preguntó
Toomai chico, acompañando la pregunta con un gran
suspiro.

—Sí. Y Petersen Sahib sonrió de nuevo. Cuando
hayas visto bailar á los elefantes. Entonces será el
momento oportuno. Lo que es cuando los hayas visto
bailar ven á encontrarme, y te dejaré entrar en todas
las keddahs.

Hubo entonces otra explosión de carcajadas, porque
era aquélla una de las bromas que usan los cazadores
de elefantes, y equivale, precisamente, á decir nunca.
Hay en los bosques, grandes y llanos claros, escondidos
en ellos, que se llaman salones de baile de los elefantes;
pero hasta el hallarlos no es más que pura casualidad,
y no hay hombre que haya visto nunca cómo
los elefantes bailan allí. Cuando un cornaca alaba
demasiado su propia habilidad y valor, suelen decirle
los otros:

—¿Y cuando fué que viste bailar á los elefantes?

Puso Kala Nag en el suelo á Toomai chico, y éste
volvió á saludar profundamente; marchóse con su
padre; dió la pieza de cuatro annas á su madre, que
criaba á un hermanito del muchacho; subieron todos
sobre la espalda de Kala Nag; y la fila de elefantes,
gruñendo y dando agudos gritos, bajó, por un atajo de
la montaña, hacia la llanura. Fué la marcha sumamente
animada, porque los elefantes nuevos suscitaban
grandes dificultades á cada vado, y había que acariciarlos
ó pegarles continuamente.

Toomai grande conducía á Kala Nag con aire de
despecho, pues estaba de malísimo humor; pero Toomai
chico sentíase tan feliz que ni tenía ganas de
hablar. Petersen Sahib se había fijado en él, habíale
dado dinero, y, como consecuencia, experimentaba el
muchacho la misma impresión de un soldado raso á
quien hubieran hecho salir de las filas para recibir los
elogios del general en jefe.

—¿Qué quería decir Petersen Sahib con aquello
del baile de los elefantes? dijo, por fin, en voz baja, dirigiéndose
á su madre.

Oyólo Toomai grande, y refunfuñó:

—Que no has de ser nunca uno de esos búfalos
montañeses que hacen de ojeadores. Eso es lo que
quería decir. ¡Eh! ¡Vosotros! ¡Ahí delante! ¿Qué es
lo que nos cierra el paso?

Volvióse en redondo, con malhumor, un cornaca
asamés, que iba á la distancia de dos ó tres elefantes
delante de él, y gritó:

—Trae á Kala Nag, y haz obedecer á este elefante
mío. ¡No sé por qué Petersen Sahib ha tenido que escogerme
á mí para ir con vosotros, burros de los arrozales!
Pon de lado á tu animal, Toomai, y déjale que
empuje con los colmillos. ¡Por todos los dioses de las
montañas te juro que esos elefantes tienen los diablos
en el cuerpo, ú olfatean á sus compañeros de la selva!

Pególe Kala Nag en las costillas al elefante nuevo
y le metió el resuello en el cuerpo, mientras Toomai
grande decía:

—En la última cacería hemos limpiado de elefantes
salvajes todas las montañas. Lo que hay es que conducís
muy mal. ¡Á ver si querréis que conserve yo el
orden en toda la fila!

—Pero ¿no oís lo que dice? contestó el otro cornaca.
¡Hemos limpiado de elefantes las montañas! Lo que
es vosotros, hombres del llano, sois muy sabios. Cualquiera
que no sea una de esas cabezas vacías que
nunca han visto la selva sabe que ellos ya están enterados
de que las cacerías han terminado para toda la
temporada actual. Por lo tanto, esta noche, todos los
elefantes salvajes... pero ¿á qué perder el tiempo enseñándole
lo que yo sé á esa tortuga de río?...

—¿Que esta noche los elefantes... qué? gritó Toomai
chico.

—¡Hola, muchacho! ¿Estás tú ahí? Bueno ¿pues á
tí te lo diré, porque tú tienes la cabeza bien organizada.
Esta noche bailarán, y valdría más que tu padre,
que ha limpiado de elefantes todas las montañas, doblara
el número de cadenas que se atan á las estacas.

—¿Qué estás ahí charlando? Cuarenta años hace
que entre mi padre y yo hemos cuidado elefantes y
nunca hemos oído esos cuentos de que sea verdad que
bailen.

—Sí, pero un hombre del llano, que vive en su barraca,
no conoce nada más que las cuatro paredes de
esa barraca. ¡Bueno! Deja libres á tus elefantes esta
noche, y verás lo que ocurre. En cuanto al baile, yo
he visto donde... ¡Bapree-Bap! ¿Cuántos recodos más
tiene este río Dihang? Aquí hay otro vado, y ahora
tendremos que hacer nadar á los pequeños. ¡Paraos,
vosotros, los que venís detrás!

Y por ese estilo, hablando, y disputándose, y chapoteando
en el río, verificóse la primera marcha hacia
una especie de campamento en que se recibían los
elefantes nuevos; pero, mucho antes de llegar allí,
habían ya perdido cien veces la paciencia.

Luego, los elefantes fueron sujetados por las patas
traseras por medio de cadenas fijas á las estacas, añadiéndose,
además, á los nuevos, un refuerzo de cuerdas;
púsoseles delante su montón de forraje; y los
cornacas montañeses regresaron, para juntarse á Petersen
Sahib, aprovechando las últimas horas de claridad
de la tarde, y encargando á los cornacas del
llano que tuvieran más cuidado que nunca aquella noche,
riéndose cuando éstos les preguntaban el motivo.

Toomai chico cuidó de la comida de Kala Nag, y
luego, como oscureciera ya, comenzó á vagar por el
campamento, poseído de inefable alegría, y buscando
un tam-tam. Cuando un muchacho indio siente que
su corazón rebosa de felicidad no corretea de un lado
á otro ni hace ruido de un modo irregular. Siéntase
solo y se regala á sí mismo con una especie de
fiesta. ¡Y á Toomai chico le había hablado nada
menos que Petersen Sahib! Si no hubiera podido hallar
lo que buscaba, la misma alegría contenida tal vez le
hubiese causado la muerte. Pero el vendedor de dulces
que había en el campamento le prestó un tam-tam,
un tamboril que se tocaba dándole con la palma de la
mano, y entonces él sentóse, cruzadas las piernas,
frente á Kala Nag, mientras en el cielo iban apareciendo
las estrellas. Con el tam-tam sobre las rodillas,
estuvo toca que toca, y cuanto más pensaba en el
grandísimo honor que se le había dispensado más tocaba,
solo, completamente solo, entre el forraje de los
elefantes. No había en su música melodía alguna ni
palabras; pero tocando el tamboril se sentía feliz.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas, daban
gritos ó bramidos de cuando en cuando, y á ratos
podía él oir también á su madre, allá en la barraca
del campamento, que adormecía á su hermanito cantándole
una antigua, muy antigua canción sobre el
gran dios Siva, que indicó una vez á todos los animales
lo que debían comer. Es una cancioncilla muy tierna
cuyas primeras estrofas dicen:


Siva, que manda al hombre las cosechas,

y hace que sople el viento,

sentado en el umbral de un claro día,

ha de ello mucho tiempo,

repartió su porción, á cada uno,

de pan, trabajo y duelos,

desde el Rey, que en el guddee se reclina,

al pobre pordiosero.



Hízolo todo Siva, el que proteje,

sí, todo, ¡Mahadeo!

dió el espino al camello, al buey forraje,

y á tí, mi niño, por cojín mi pecho.







Acompañó Toomai chico cada estrofa con un alegre
tamborileo al terminarse, hasta que él mismo sintió
sueño y se tendió sobre el forraje, al lado de
Kala Nag.

Al fin, los elefantes comenzaron á echarse, uno
tras otro, según su costumbre, hasta que sólo Kala
Nag quedó en pie á la derecha de la fila, y, entonces,
balanceóse suavemente, con las orejas hacia delante,
para prestar oído á los rumores que llevara el viento
de la noche, al soplar blandamente por entre las montañas.
El aire venía impregnado de aquellos ruidos
nocturnos que, juntos, producen un solo é inmenso
silencio: el golpear de un bambú contra otro; el correr
de algo vivo por entre los matorrales; el arañar y los
ahogados chillidos del pájaro medio despierto (los pájaros
se despiertan de noche con mucha más frecuencia
de lo que nosotros imaginamos); y el caer del agua,
allá lejos, muy lejos. Toomai chico durmió durante
algún tiempo, y, al despertar, la luna brillaba ya en
toda su fuerza, y Kala Nag estaba aún de pie con las
orejas hacia delante. Volvióse Toomai chico, haciendo
crujir el forraje, y observó la curva de la enorme espalda
proyectándose contra el fondo del cielo y contra
la mitad de las estrellas que en él había; pero, mientras
observaba esto, oyó, tan lejos que dijérase que á
aquel gran silencio lo atravesaba sólo la punta de un
alfiler, el huut-tuut, el grito parecido al sonar de un
cuerno de caza, que lanzaba un elefante salvaje.

Cuantos elefantes había en las filas saltaron como
si les hubieran disparado un tiro, y sus gruñidos despertaron,
al fin, á los mahouts, que salieron y comenzaron
á dar martillazos sobre las estacas con enormes
mazos, ataron mejor unas cuerdas é hicieron nudos en
otras, hasta que todo volvió á quedar tranquilo. Había
uno de los elefantes nuevos arrancado, casi, su estaca,
y Toomai grande le quitó entonces á Kala Nag la cadena
que llevaba sujeta á una pata, y con ella ató las
posteriores del otro elefante á las anteriores; pero le
pasó á Kala Nag, en el sitio donde había estado la cadena,
un lazo hecho de yerba retorcida, y díjole que
se acordara de que quedaba bien atado. Centenares de
veces habían hecho lo mismo, con buen resultado, su
padre y su abuelo. Kala Nag no contestó á aquella
orden con su glu-glu habitual. Continuó de pie, mirando
á lo lejos, á favor de la clara luz de la luna, algo
levantada la cabeza y extendidas las orejas como abiertos
abanicos, en dirección de los grandes repliegues
que forman las montañas de Garo.

—Observa si le aumenta la intranquilidad, más
entrada la noche, dijo Toomai grande al chico, y después
de esto fuése á la barraca y durmióse. Iba ya á
dormirse, también, Toomai chico, cuando oyó que la
cuerda de fibras de coco se rompía, produciendo leve,
casi metálico ruido; y Kala Nag avanzó, desde el sitio
en que estaban las estacas, tan pausada y silenciosamente
como nube que se desliza fuera de la embocadura
de un valle. Corrió Toomai chico detrás de él,
descalzos los pies, por el camino, que bañaba la luz de
la luna, y en voz muy baja le dijo:

—¡Kala Nag! ¡Kala Nag! ¡Llévame contigo, Kala
Nag! Volvióse el elefante sin hacer el menor ruido,
dió tres grandes pasos hacia el muchacho, bajó la
trompa, se lo montó en el cuello, y, casi sin dar á
Toomai chico el tiempo preciso de colocar bien las
piernas, se deslizó hacia el bosque.

Vino, entonces, de las filas de elefantes, como una
ráfaga de furiosos bramidos, y luego volvió á reinar
el silencio sobre todas las cosas, y Kala Nag comenzó
la marcha. Algunas veces un montón de yerbas altas
le acariciaba los costados como una ola acaricia los de
un barco, y otras un colgante racimo de pimienta silvestre
le arañaba la espalda, ó un bambú se quebraba
por el sitio donde él lo había tocado con el hombro;
pero en los intervalos avanzaba sin producir, absolutamente,
rumor alguno, resbalando como el humo á
través del espeso bosque de Garo. Iba monte arriba;
pero, aunque Toomai chico mirara á las estrellas por
entre los claros de los árboles, no podía decir en qué
dirección.

De pronto, Kala Nag llegó á la cima de la pendiente,
y se paró por un momento, durante el cual pudo
ver Toomai chico las copas de los árboles como manchas,
ó como grandes pieles tendidas á la luz de la
luna, en el espacio de infinidad de leguas de terreno,
y la niebla, de un color blanco azulado, flotando sobre
el río, allá en la hondonada. Apoyóse Toomai en el
cuello del elefante, y, recostado, miró, sintiendo que
todo el bosque velaba allá abajo, que todo él velaba, y
vivía, y estaba lleno de multitud de seres. Un grande
y pardo murciélago de los que se alimentan de frutos
pasó rozándole una oreja; las púas de un puerco espín
sonaron, chocando unas contra otras en la espesura;
y allá en la obscuridad, entre los troncos de los árboles,
oyó á un jabalí hurgando en la tierra, húmeda y tibia,
y oliendo, resoplando al hacerlo.

Luego volvieron á cerrarse las ramas sobre su cabeza,
y Kala Nag comenzó á bajar hacia el valle, no
suavemente, como antes, sino como cañón que se soltara
por empinado terraplén: de una sola embestida.
Movíanse los enormes músculos con la rapidez de pistones,
abarcando á cada paso la distancia de unos dos
metros y medio, y la arrugada piel de los hombros
crujía sobre las puntas de los huesos. Á cada lado de
él se abría violentamente la maleza, con un ruido como
el de rajado cañamazo, y los rebrotes que apartaba á
derecha é izquierda con los hombros saltaban de nuevo
hacia atrás, pegándole en los costados, mientras grandes
colgajos de enredaderas, mezcladas en montón,
pendían de sus colmillos al mover él la cabeza hacia
uno y otro lado, abriéndose camino. Entonces, Toomai
chico tendióse, bien apretado contra el gran cuello,
para que alguna de las ramas que se balanceaban
no lo arrojara al suelo, y, en su interior, se dijo que
ojalá no se hubiera movido del sitio donde se hallaban
los otros elefantes.

La yerba empezaba á estar húmeda, las patas de
Kala Nag se hundían al pisar, y la neblina de la noche
helaba á Toomai chico. Oyóse un chapoteo, luego
ruido de agua, y Kala Nag entró á grandes pasos en
el lecho de un río, tanteando á cada zancada el camino
que había de seguir. Dominando el rumor del agua que
se arremolinaba en torno á las piernas del elefante,
podía oir Toomai chico más chapoteos y algunos bramidos,
que venían tanto de uno como de otro extremo
del río, grandes gruñidos y ronquidos de cólera; y
toda la neblina que flotaba en el aire parecía estar
llena de movibles, vacilantes sombras.

—¡Ah! dijo á media voz y dando diente con diente.
Todo el pueblo de los elefantes se ha echado fuera
esta noche. Realmente, va á haber, pues, el baile.

Salió Kala Nag del río con gran ruido; hizo sonar
la trompa, soplando para limpiarla del agua, y comenzó
á subir por otra cuesta; pero esta vez no iba solo, ni
tenía que abrirse camino; estaba ya abierto, y con una
anchura de cerca de dos metros, frente á él, donde la
yerba de la selva probaba de erguirse nuevamente.
Por aquel sitio debían de haber pasado, pocos minutos
hacía, innumerables elefantes. Miró hacia atrás Toomai
chico, y á su espalda, uno salvaje, de enormes
colmillos, con los ojuelos de cerdo brillándole como
ascuas, salía del río entre la neblina. Luego, volvió á
cerrarse el ramaje de los árboles, y siguieron adelante,
subiendo, entre bramidos y entre estallidos de las
ramas que se rompían á su paso.

Al fin, Kala Nag se paró junto á dos troncos de árboles,
en la cumbre misma de la montaña. Formaban
aquéllos parte de un grupo que se elevaba alrededor
de un espacio irregular de unas ciento cincuenta áreas,
y, en todo este espacio, pudo ver Toomai chico que la
tierra había sido apisonada hasta quedar tan dura
como un ladrillo. En el centro de aquel claro crecían
algunos árboles; pero su corteza había desaparecido
por el roce, y la madera blanca que quedaba al descubierto
aparecía brillante, y como pulimentada á
trechos, á la luz de la luna. De las ramas más altas
colgaban enredaderas, cuyas flores, en forma de campanilla,
grandes, blancas, como de cera, y semejantes á
clemátides, colgaban también, profundamente dormidas;
pero, dentro de los límites del claro aquel, no
crecía ni un solo tallo de yerba: nada había más que
la tierra apisonada.

La luna daba á ésta un color gris de hierro, excepto
donde se veían, de pie, algunos elefantes, cuya
sombra era negra como tinta. Miró Toomai chico,
aguantando el aliento, con los ojos que se le saltaban
de las órbitas, y, mientras miraba, más y más elefantes
salían, balanceándose, de entre los árboles, y penetraban
en aquel espacio abierto. No podía Toomai
chico contar más que hasta el número diez, y contó,
entonces, y volvió á contar, con los dedos, hasta que
perdió la cuenta de tantos dieces, y la cabeza comenzó
á darle vueltas. Fuera del claro, oía los chasquidos de
la maleza al romperse, cuando pasaban los elefantes,
subiendo por la montaña; pero, en cuanto estaban
dentro del círculo que formaban los troncos de los
árboles, se movían como si no fueran más que sombras.
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Había allí machos salvajes, de blancos colmillos,
con hojas, frutos y ramitas que se les habían quedado
entre las arrugas del cuello ó los pliegues de las orejas;
gruesas hembras de pesado andar, con inquietos
pequeñuelos, de un color negro algo rosado, que no
medían más que cosa de un metro de altura y correteaban
por debajo del vientre de aquéllas; elefantes
jóvenes, cuyos colmillos apuntaban apenas, y que se
sentían ya muy orgullosos de tenerlos; hembras flacas,
demacradas, que se habían quedado solteronas, con
caras ansiosas, hundidas, y trompas que parecían
ásperas cortezas; salvajes y viejos elefantes luchadores,
cubiertos de cicatrices desde la paletilla hasta el
costado, con grandes verdugones y mal cerradas heridas
de las pasadas luchas, y el barro de sus solitarios
baños colgando, endurecido, á cada lado de los hombros;
y uno había, finalmente, con un colmillo roto y
las señales, el terrible vaciado, que deja en la piel la
garra del tigre.

Estaban todos de pie, frente á frente; caminaban
de un lado á otro por aquel pedazo de terreno, de dos
en dos; ó se mecían solitarios... Y había allí docenas
y más docenas de elefantes.

Sabía Toomai que mientras él se estuviera acostado
y bien quieto sobre el cuello de Kala Nag, nada le
ocurriría; porque, hasta en las embestidas y luchas de
una keddah, ningún elefante salvaje coge con la trompa
á un hombre para desmontarlo del cuello de un
elefante domesticado; y, además, aquellos elefantes ni
se acordaban siquiera de los hombres, en tal noche.
Por un momento se pusieron alerta, con las orejas
hacia delante, al oir sonar unos hierros en el bosque;
pero era Pudmini, el elefante mimado de Petersen
Sahib, que había arrancado por completo su cadena y
llegaba gruñendo, resoplando, montaña arriba. De
fijo que habría roto sus estacas y se habría ido en derechura
hacia aquel sitio, desde el campamento de
Petersen Sahib. Toomai chico vió también otro elefante,
uno que no conocía, con hondas desolladuras en
la piel de la espalda y del pecho, causadas por cuerdas.
También él debía de haberse escapado de algún
campamento situado entre las montañas.

Al fin, no se oyeron ya, en el bosque, más ruidos
de elefantes, y Kala Nag avanzó, desde el sitio en que
estaba parado entre los árboles, hasta el centro del
grupo, produciendo una especie de cloqueo y de sonidos
guturales, tras de lo cual, todos los elefantes empezaron
á moverse y á hablar en su lenguaje.

Echado aún como estaba, vió Toomai chico centenares
de anchas espaldas, orejas balanceándose,
trompas que se movían, y ojillos que rodaban en sus
cuencas. Oyó el golpear de los colmillos chocando
casualmente unos con otros; el seco rozar de las trompas
enlazadas; el de los enormes costados y hombros
en medio de aquella muchedumbre, y el incesante
chasquido ó zumbido de las grandes colas. Luego, una
nube pasó por delante de la luna, y él se quedó en la
más completa obscuridad; pero el callado rozar, empujar
y producir sordos ruidos guturales continuó del
mismo modo. Sabía el muchacho que en torno de Kala
Nag había multitud de elefantes, y que no existía la
menor probabilidad de sacarle de aquella asamblea;
así, pues, apretó los dientes y se echó á temblar. Al
menos en una keddah había luz de antorchas y gritería;
pero aquí se hallaba completamente solo y á obscuras,
y hubo un momento en que sintió junto á una rodilla
el contacto de una trompa.

Después, bramó un elefante, y todos se pusieron á
imitarle por espacio de cinco ó de diez terribles segundos.
El rocío cayó desde los árboles como lluvia sobre
las invisibles espaldas, y comenzó á oirse un ruido
sordo, muy bajo al principio, y que Toomai chico no
podía saber de donde provenía; pero creció y creció,
y Kala Nag levantó una de sus patas delanteras, después
la otra, y las dejó caer sobre el suelo... (¡una,
dos! ¡una, dos!) con tanta fuerza como si fueran gruesos
martillos de herrería. Los elefantes pateaban,
ahora, todos á la vez, y el ruido sonaba como tambor
de guerra que alguien tocara á la boca de una caverna.
Siguió el rocío cayendo de los árboles hasta que
no quedó ya más; el estruendo continuó; la tierra
retemblaba, y Toomai chico púsose las manos sobre
los oídos para amortiguar el ruido. Pero aquel golpear
de centenares de pesadas patas sobre la desnuda tierra
era tan gigantesco, desapacible y repetido que le parecía
que todo su cuerpo vibraba por entero. Una ó
dos veces sintió como Kala Nag y todos los demás
elefantes se adelantaban algunos pasos, y el pisar se
convertía en rumor de cosas verdes, jugosas, que eran
aplastadas; pero, un minuto ó dos más tarde, el violento
moverse de las patas sobre la dura tierra comenzaba
de nuevo. Crujía, y parecía quejarse, un árbol, á
poca distancia de él. Alargó el brazo y tocó la corteza;
pero Kala Nag siguió adelante, pateando aún, y no
pudo él darse cuenta del sitio en que se hallaba. Ningún
sonido producían los elefantes, excepto una vez,
cuando dos ó tres de los más jóvenes chillaron al mismo
tiempo. De pronto, oyó pesado golpe y un rumor
como de confusión y desorden, y el patear continuó.
Debió de durar dos horas bien cumplidas, y á Toomai
chico dolíanle ya todos los nervios del cuerpo;
pero por el olor del aire de la noche adivinaba la
proximidad de la mañana.

Rayó el alba, tendiendo un manto de amarillo claro
por detrás de las montañas, y, con el primer rayo de
luz, paróse el estruendo como á un mandato. Antes
de que á Toomai chico hubieran dejado de zumbarle
los oídos, y hasta antes de que hubiera tenido tiempo
de cambiar de posición, no quedó ya ningún elefante á
la vista, excepto Kala Nag, Pudmini y el elefante que
mostraba las desolladuras producidas por las cuerdas;
y no se observó el más leve signo, ni roce ó murmullo
en las vertientes de las montañas, que indicara á dónde
habían ido los otros.

Miró fijamente Toomai chico una y otra vez. El
claro aquel, por lo que él recordaba, había crecido
durante la noche. En el centro veíanse más árboles;
pero la maleza y la yerba, á los lados, habían retrocedido.
Toomai chico volvió á mirar atentamente.
Ahora comprendía el continuo apisonar. Los elefantes
habían agrandado el sitio pateándolo todo: la espesa
yerba y los jugosos juncos de Indias habían sido convertidos
en una masa inmunda, la masa en tiras, las
tiras en fibras delgadísimas, y las fibras en dura tierra.

—¡Ah! dijo Toomai chico, sintiendo que los ojos se
le cerraban, Kala Nag, señor mío, juntémonos con
Pudmini y vamos al campamento de Petersen Sahib,
porque, si no, me caigo de tu cuello al suelo.

Miró el tercer elefante alejarse juntos á los otros
dos, resopló, dió media vuelta, y siguió, solo, su dirección
propia. Debía de pertenecer á alguno de los
reyezuelos indígenas, que estaría á diez, veinte ó
treinta leguas de distancia.

Dos horas más tarde, mientras Petersen Sahib se
desayunaba, los elefantes, que habían sido atados
aquella noche con dobles cadenas, comenzaron á dar
grandes bramidos, y Pudmini, llena de barro hasta los
hombros, acompañada de Kala Nag, que tenía las
patas muy adoloridas, entró, bamboleándose, en el
campamento.

La carita de Toomai chico estaba casi gris de tan
pálida, y muy hundida, llevando el muchacho el cabello
lleno de hojas y empapado en rocío; pero, haciendo
un esfuerzo, saludó á Petersen Sahib y gritó con apagada
voz:

—¡El baile!... ¡el baile de los elefantes!... ¡Yo lo
he visto... y... me estoy muriendo!... Y como Kala
Nag se echara, resbaló él desde su cuello, presa de
mortal desmayo.

Pero como los niños indígenas no tienen nervios, ó
no vale la pena de hablar de los que tengan, al cabo de
dos horas estaba ya acostado, muy contento, en la
hamaca de Petersen Sahib, con el capote de caza perteneciente
á éste bajo la cabeza, y en el estómago un
vaso de leche caliente, un poco de brandy y una pequeña
dosis de quinina; y mientras los viejos cazadores
de las selvas, velludos y cubiertos de cicatrices, estaban
sentados, á tres de fondo, delante de él, mirándolo
como si fuera un aparecido, refirió el muchacho lo que
tenía que contar, en breves palabras, como hacen los
niños, y terminó con las siguientes:

—Ahora, si hay algo de lo que he dicho que os
parezca mentira, mandad hombres para que lo vean, y
hallarán que el pueblo de los elefantes ha apisonado un
espacio mucho mayor que el que existía en su salón de
baile, y hallarán diez... y diez... y muchas veces diez
pistas que conducen á este salón. Ensancharon el sitio
con las patas. Yo lo he visto. Kala Nag me llevó, y yo
lo ví. También Kala Nag tiene muy cansadas las
piernas.

Tendióse Toomai chico y durmió durante toda la
tarde, hasta que llegó el anochecer, y, mientras dormía,
Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la pista de
los dos elefantes, durante cuatro leguas, á través de
los montes. Había pasado Petersen Sahib diez y ocho
años cazando elefantes, y sólo un salón de baile como
aquél había visto con anterioridad.

No tuvo Machua Appa que dar más que una ojeada
al claro para ver lo que habían hecho allí, ni necesitó
arañar más que una vez con el dedo del pie la tierra
compacta, apretada.

—Verdad es lo que habla el muchacho, dijo. Todo
esto se hizo ayer noche, y yo he contado setenta pistas
diferentes que cruzaban el río. ¡Mirad, Sahib, como
los hierros de Pudmini cortaron la corteza de este
árbol! Sí; también estaba en la reunión.

Miráronse uno á otro, de arriba abajo, pasmados,
porque las cosas de los elefantes exceden en profundidad
á cuanto puede imaginar cualquier hombre, sea
blanco ó negro.

—Cuarenta y cinco años hace, dijo Machua Appa,
que sigo á los señores elefantes; pero nunca oí que
ningún hombre de mujer nacido viera lo que ha visto
este muchacho. Por todos los dioses de las montañas os
digo que esto es... ¿cómo podremos llamarlo?... y, sin
acabar la frase, limitóse á sacudir la cabeza.

Cuando estuvieron de vuelta en el campamento era
ya la hora de la cena. Comió Petersen Sahib solo, en
su tienda; pero dió orden de que á su gente, allí acampada,
se le dieran dos corderos y algunos pollos, además
de doble ración de harina, arroz y sal, porque era
imprescindible algo de banquete.

Á paso más que regular había llegado Toomai
grande del otro campamento, en la llanura, yendo en
busca de su hijo y de su elefante, y, al hallarlos, los
contempló á uno y otro de tal modo que no parecía
sino que le causaban miedo. Celebróse una fiesta,
junto á las llameantes hogueras, frente á las filas de
atados elefantes, siendo Toomai chico el héroe de ella;
y los grandes cazadores, los ojeadores, cornacas y laceros,
los hombres que conocían todos los secretos para
domar los más bravos elefantes, se lo pasaron de uno
á otro, y marcaron su frente con sangre tomada del
pecho de un «gallo de la selva» recién muerto, queriendo
indicar con esto que era un habitante de los
bosques, un iniciado, y libre, por lo tanto, en toda la
extensión que abarcan las selvas.

Al fin, cuando las llamas empezaron ya á apagarse
y la roja luz de los tizones daba á los elefantes
un aspecto que no parecía sino que también ellos estuvieran
empapados en sangre, Machua Appa, el jefe de
todos los cornacas de todas las keddahs; Machua
Appa, el alter ego de Petersen Sahib, que por espacio
de cuarenta años no había visto un camino hecho por
mano de hombres; Machua Appa, cuya grandeza era
tanta que nadie sabía que tuviera otro nombre más que
el de Machua Appa, saltó, y, poniéndose de pie, levantando
en el aire á Toomai chico, por encima de su cabeza,
gritó:

—Oidme, hermanos míos. Oidme también vosotros,
señores, señores míos que estáis ahí en las filas:
¡soy yo, Machua Appa, quien os habla! Este pequeñín
no se llamará ya de aquí en adelante Toomai chico,
sino Toomai, el de los elefantes, como antes que á él
se llamó ya á su bisabuelo. Lo que jamás vió hombre
alguno lo ha visto él durante toda una noche, porque
es el favorito del pueblo de los elefantes, y, al par,
de los dioses de todas las selvas, que con él están. Llegará
á ser un gran ojeador; llegará á ser más grande
que yo mismo, más que yo mismo: Machua Appa.
Sabrá seguir la pista reciente, y la medio borrada, y la
mixta, con ojo seguro. Ningún daño recibirá en la keddah
cuando corra por debajo de los elefantes salvajes
para atarlos, y si por casualidad resbalara y cayera
frente á un elefante feroz, en el momento de embestir
éste, sabiendo la fiera quien es él no se atreverá á
aplastarlo. ¡Aihai! señores míos que estáis ahí entre
cadenas... (y al decirlo dió una vuelta hacia las filas de
estacas), ante vosotros tenéis al pequeñuelo que ha
visto los bailes que celebráis en escondidos sitios... lo
que jamás vió ningún hombre. ¡Prestadle vuestro homenaje,
señores míos ¡Salaam karo, hijos míos! ¡Saludad á
Toomai, el de los elefantes! ¡Gunga Pershad, ahaa!
¡Hira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa! ¡Pudmini (tú
que le has visto en el baile, y tú también, Kala Nag,
perla de los elefantes)! ¡ahaa! ¡Todos á la vez! ¡Á Toomai,
el de los elefantes! ¡Barrao!

Y al oir el último de estos salvajes gritos, la fila
entera de elefantes lanzó al aire las trompas, hasta
hacer que los extremos tocaran las frentes, y prorrumpió
en el gran saludo, el trompetear atronador que sólo
oye el Virrey de la India, el Salaamut de la keddah.

Pero todo esto se hacía, únicamente, por Toomai
chico, que había visto lo que jamás vió antes hombre
alguno: ¡el baile de los elefantes, por la noche, y solo,
en el corazón de las montañas de Garo!
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Siva y el saltamontes

(Canción que la madre de Toomai le cantaba á su hijo menor.)



Siva, que manda al hombre las cosechas,

y hace que sople el viento,

sentado en el umbral de un claro día,

ha de ello mucho tiempo,

repartió su porción, á cada uno,

de pan, trabajo y duelos,

desde el Rey, que en el guddee se reclina,

al pobre pordiosero.



Hízolo todo Siva, el que proteje,

sí, todo ¡Mahadeo!

dió el espino al camello, al buey forraje,

y á tí, mi niño, por cojín mi pecho.



Al rico dióle trigo, mijo al pobre;

al santón que pidiendo

de puerta en puerta va, dióle mendrugos;

reses al tigre hambriento,

carroña dió al milano, y á los lobos

que van rondando fieros

en torno á los poblados, por la noche,

dióles trapos y huesos.



Á todo atendió él, de lo más alto

hasta lo más pequeño;

pero Parbati, su mujer, burlarle

quiso como por juego,

en tan diversas cosas ocupado

al gran esposo viendo,

y así robando al dios un saltamontes

escondiólo en su pecho.



Tal hizo su mujer á Siva, el Grande,

¡Mahadeo! ¡Mahadeo!

¡Tratárase de un buey!... Mas, hijo mío,

no se trataba más que de un insecto.



Terminado el reparto, sonriente

dijo ella á su dueño:

—¿De entre un millón de bocas no habrá una,

Señor, sin alimento?



Ni una, dijo Siva, ni siquiera,

añadió sonriendo,

la diminuta que ocultaste, ha poco,

aquí, junto á tu pecho.



Sacó entonces Parbati, la ladrona,

el escondido insecto

y vió que hasta él comía verde hojuela

nacida aquel momento.



Viólo asombrada, y á los pies de Siva

temblorosa cayendo,

rezó al dios que, en verdad, á cuanto existe

dió apropiado sustento.



Hízolo todo Siva, el que protege,

sí, todo... ¡Mahadeo!

dió el espino al camello, al buey forraje,

y á tí, mi niño, por cojín mi pecho.








p199ilo










p201ilo


Los servidores de Su Majestad




Resolvedlo por quebrados

ó bien por regla de tres:

Tweedle-dum no será nunca

Tweedle-dee: ya lo veréis.



Dadle vueltas al problema,

retorcedlo sin cesar:

la vía de Pilly-Winky

no es la que á Winkie-Pop va.







Había estado lloviendo copiosamente durante un
mes entero... lloviendo sobre un campamento de treinta
mil hombres, millares de camellos, elefantes, caballos,
bueyes y mulas, todo ello reunido, en un sitio
llamado Rawal Pindi, para que lo revistara el Virrey
de la India. Recibía éste la visita del Emir del Afganistán,
rey salvaje de un salvajísimo país, y el Emir
había traído consigo, como escolta, ochocientos hombres
y otros tantos caballos que jamás habían visto en
su vida un campamento ó una locomotora: hombres y
caballos salvajes, también, sacados de algún sitio en el
corazón del Asia Central. No pasaba una noche sin
que un pelotón de esos caballos rompiera las cuerdas
con que estaban atados, y se lanzara con estrépito de
un lado á otro del campamento, por entre el barro y
en medio de la obscuridad, ó bien sin que los camellos
se desataran y corrieran por allí, tropezando con las
cuerdas que sostenían las tiendas, y ya puede imaginarse
lo agradable que esto sería para la gente que
intentaba entregarse al sueño. Estaba mi tienda lejos
de las filas de camellos, y creía yo que el sitio era
seguro; pero una noche asomó un hombre, por aquélla,
la cabeza, y me gritó:

—¡Salid pronto, que vienen! Á mí me han derribado
ya la tienda.

Ya sabía yo quienes eran los que venían, y así púseme
las botas, echéme el impermeable y salí corriendo
por el lodo. Vixen, mi perrita fox-terrier, salió por el
otro lado; y á poco se oían bramidos, gruñidos y burbujeos,
tras de lo cual hundióse la tienda, por haber
saltado hecho astillas el palo que la sostenía, y comenzó
á bailar como duende loco. Un camello se había
metido y enredado en ella, y á pesar de mi malhumor
y de la mojadura, no pude menos de reirme. Luego
seguí corriendo, porque no sabía cuántos eran los camellos
que se habían soltado, y al cabo de poco rato
perdí de vista el campamento, caminando con dificultad
por entre el barro.

Caí, al fin, sobre la cureña de un cañón, y esto fué
para mí indicio de que me hallaba cerca del sitio en
que acampaba la artillería y donde las piezas eran
colocadas por la noche. Como no quería seguir vagando
bajo la lluvia y en medio de la obscuridad, puse
mi impermeable sobre la boca de uno de los cañones,
formé así una especie de choza con dos ó tres atacadores
que hallé á mano, y me tendí sobre la cureña de
otro de aquéllos, preguntándome por dónde debía de
andar Vixen y dónde yo mismo estaría.



Cuando iba ya á dormirme oí ruido de arreos y una
especie de gruñido, tras de lo cual pasó junto á mí un
mulo sacudiendo las mojadas orejas. Pertenecía á una
batería de cañones atornillables ó de montaña, porque
así me lo indicaba el ruido de las correas, anillas, cadenas
y demás pegando sobre el basto. Estos cañones,
cómodos y pequeños, se componen de dos piezas que se
unen en el momento de usarlos, pudiendo así llevarse
fácilmente, por las montañas, donde los mulos hallen
un sendero, por lo cual prestan grandes servicios en
todos los países en que abundan las rocas[12].

Venía detrás del mulo un camello cuyas enormes y
blancas patas se hundían y resbalaban en el barro,
mientras su cuello se balanceaba, dirigiéndose hacia
todos lados como el de una gallina perdida. Afortunadamente
conocía yo lo bastante el lenguaje de los animales
(no el de los salvajes, por supuesto, sino el de
los que se hallan en los campamentos, que había
aprendido de los indígenas), para saber lo que decía
entonces.

Debía de ser el mismo que entró en mi tienda, porque
le gritó al mulo:

—¿Qué haré? ¿Á dónde iré? Me he peleado con
una cosa blanca que se movía, y la cosa cogió un palo
y me pegó un golpe en el cuello. (Referíase al palo
roto de mi tienda, y yo me alegré mucho de oirlo).
¿Seguiremos corriendo?

—¡Ah! ¿Sois tú y tus amigos los que habéis venido
á turbar la tranquilidad del campamento? Perfectamente.
Ya te lo pagarán con una paliza en cuanto se
haga de día; pero, de todos modos, voy á darte yo algo
á cuenta.

Oí entonces el ruido de los arreos al retroceder el
mulo, y el camello recibió un par de coces en las costillas,
que resonaron como un tambor.

—Otra vez, dijo el mulo, lo pensarás mejor antes
de pasar corriendo por entre una batería, de noche, y
como si gritaras: ¡ladrones! ¡fuego! Échate y no
muevas más ese estúpido cuello.

Doblóse el camello como suelen hacerlo éstos, en
forma de escuadra, y se echó dando gemidos.

Oyóse acompasado ruido de cascos en medio de la
obscuridad, y un gran caballo de los del ejército se
acercó galopando con la misma regularidad que si
estuviera en una parada, saltó por encima de una cureña
y se paró junto al mulo.

—¡Eso es una vergüenza! exclamó, dando resoplidos.
Ya han empezado esos camellos á meter bulla por
entre nuestras filas... y es la tercera vez en lo que va
de semana. ¿Cómo puede conservarse bien un caballo si
no le dejan dormir por la noche?... ¿Quién anda por ahí?

—Soy el mulo que lleva la pieza de culata del cañón
número dos de la primera batería de montaña, dijo
el mulo, y aquel es uno de vuestros amigos. También
á mí me ha despertado. ¿Quién sois vos?

—El número quince, compañía E, del noveno de
lanceros... Soy el caballo de Dick Cunliffe. Echaos un
poco hacia allá. Así.

—¡Oh! ¡Mil perdones! contestó el mulo. Está tan
obscuro que no se distingue casi nada. Yo me marché
de mi fila para ver si aquí podía tener un poco de paz y
de tranquilidad.

—Señores míos, dijo el camello humildemente, tuvimos
esta noche una pesadilla que nos atemorizó
muchísimo. Yo no soy más que uno de los camellos
de carga del treinta y nueve de la infantería indígena,
y no tengo el valor que poseéis vosotros, señores míos.

—Entonces, ¿por qué demonio no te quedas en tu
sitio y llevas el bagaje del treinta y nueve de la infantería
indígena, en vez de estar corriendo por todo el
campamento? repuso el mulo.

—¡Es que la pesadilla era tan horrible! Yo siento
lo ocurrido. Pero, ¡escuchad! ¿Qué es eso? ¿Empezaremos
á correr otra vez?

—¡Échate! dijo el mulo, ó si no vas á romperte
esas piernas tan largas, tropezando con los cañones.
Enderezó una de las orejas y púsose á escuchar, ¡Bueyes!
exclamó. Los bueyes que arrastran los cañones.
¡Por vida de!... que entre tú y tus amigos habéis despertado
á todo el campamento. Se necesita alborotar
mucho para lograr que uno de los bueyes de las baterías
se levante.

Oí una cadena que se arrastraba por el suelo, y una
de las parejas de enormes y tercos bueyes blancos que
arrastran los pesados cañones de sitio cuando los elefantes
no se atreven á acercarse ya más á los fuegos
del enemigo, llegó, empujando el hombro uno contra
otro; y, casi pisando la cadena, venía también un
mulo de los de las baterías, llamando á grandes voces
á Billy.

—Este es uno de nuestros reclutas, dijo el mulo
viejo al caballo. Me está llamando. ¡Aquí estoy, muchacho!
¡Basta de chillar! La obscuridad no hizo nunca
daño á nadie.

Echáronse juntos los bueyes y comenzaron á rumiar;
pero el mulo joven se precipitó junto á Billy.

—¡Qué cosas! exclamó. ¡Qué horribles y espantables
cosas, Billy! Viniéronse á nuestras filas mientras
estábamos durmiendo. ¿Crees que nos matarán?

—¡Me están dando unas ganas de largarte una coz
de padre y señor mío! ¡Mira que ocurrírsele á un mulo
de tu estampa, y tan bien enseñado como tú, venir á
deshonrar la batería delante de estos caballeros!...



—¡Poco á poco! dijo el caballo. Acordaos de que,
al principio, todos son siempre así. La primera vez
que yo ví á un hombre (era en Australia, cuando tenía
tres años de edad), estuve corriendo por espacio de
medio día, y, si hubiera visto un camello, estaría corriendo
aún á estas horas.

Casi todos los caballos que sirven para la caballería
inglesa en la India son llevados allí desde Australia,
y domados por los mismos soldados.

—¡Verdad es! asintió Billy. No tiembles más, muchacho.
La primera vez que me enjaezaron á mí por
completo, con todas las cadenas colgándome desde la
espalda, me puse en dos pies, los delanteros, y á coces
lo hice todo pedazos. No sabía aún entonces la verdadera
ciencia de cocear; pero cuantos formaban parte
de la batería dijeron que no habían visto nunca cosa
semejante.

—Pero lo que se oía ahora no era ruido de arreos
ni retintín alguno, dijo el muleto. Ya sabes que esto no
me impresiona ya. Eran cosas parecidas á árboles, y
caían por entre las filas burbujeando; y á mí se me
rompió el cabestro, y no pudiendo hallar ni al que me
cuidaba ni á tí, Billy, me escapé con... con estos caballeros.

—¡Je! exclamó Billy. Yo, en cuanto oí que los camellos
se habían soltado, me fuí por mi cuenta, sin
alborotar. Cuando un mulo de una batería... de una
batería de cañones de montaña... llama caballeros á
los bueyes que arrastran cañones de la otra clase, es
preciso que esté bajo el peso de profunda emoción.
¿Quién sois vosotros, buena gente, que estáis ahí
echados?

Dejaron de rumiar los bueyes por un momento, y
contestaron á la vez:

—La séptima pareja del primer cañón de la batería
de los grandes. Estábamos durmiendo cuando llegaron
los camellos; pero, al sentir que nos pisoteaban, levantámonos
y nos fuimos. Más vale tenderse en paz sobre
el barro que sentir que le molestan á uno estando sobre
un buen lecho. Á tu amigo, que está aquí presente, le
dijimos que no había para qué asustarse; pero sabe
tanto que opinó todo lo contrario. ¡Bueno!

Y continuaron rumiando.

—Ahí tienes lo que pasa cuando se tiene miedo. Se
burlan de tí hasta los bueyes que arrastran los cañones.
Me parece que estarás satisfecho, muchacho.

El muleto rechinó los dientes, y oí que algo decía
sobre el poco miedo que le inspiraban todos los cochinos
bueyes de este mundo, todos esos montones de
carne; pero los bueyes no hicieron más que chocar los
cuernos, uno contra otro, y seguir rumiando.

—No vengas ahora á incomodarte después de haber
tenido miedo: mira que es ésta la peor clase de cobardía,
dijo el caballo. Á cualquiera puede perdonársele
el azorarse un poco de noche (ó al menos así lo creo
yo), cuando ve cosas que le parecen incomprensibles.
Nosotros (los cuatrocientos cincuenta que somos), hemos
roto innumerables veces las ataduras que nos retenían
á las estacas, sólo porque algún recluta venía á
contarnos cuentos de látigos que se habían vuelto serpientes,
allá en su tierra, en Australia, y, después de
oirlo, nos asustaban horriblemente hasta los colgantes
cabos de nuestros cabestros.

—Todo esto está muy bien en el campamento, afirmó
Billy. Yo mismo confieso que siento ganas de salir
escapado, sólo por el gusto de hacerlo, cuando he estado
sin andar uno ó dos días; pero ¿qué es lo que vos
hacéis cuando estáis en servicio activo?

—¡Ah! Eso es harina de otro costal, dijo el caballo.
Entonces llevo encima á Dick Cunliffe, y él me aprieta
las rodillas á los lados, reduciéndose cuanto he de
hacer á mirar bien donde pongo los pies, conservar las
patas traseras dobladas bajo el cuerpo, y obedecer al
freno.

—Y ¿qué es obedecer al freno? preguntó el muleto.

—¡Por los gomeros azules de mi tierra! relinchó el
caballo. ¿Acaso no te enseñan á tí también eso en el oficio
que tú desempeñas? ¿Cómo puedes hacer nada si
no sabes volverte en redondo, de pronto, al sentir que
te aprietan la rienda sobre el cuello? Para el hombre
que va contigo es cuestión de vida ó muerte, y, por
supuesto, también lo es para tí. Da la vuelta sobre las
patas traseras, bien recogidas, en el mismo momento
en que sientas la rienda sobre el pescuezo. Si no tienes
sitio para revolverte bien, levántate de manos, y gira,
entonces, sobre los cuartos posteriores. Esto es lo que
se llama obedecer al freno.

—Á nosotros no nos enseñan así, dijo Billy, el mulo,
con gran frialdad. Lo que aprendemos es á acatar las
órdenes del hombre que nos guía: dar un paso hacia
aquí ó hacia allí, según él nos mande. Al fin, creo que
todo será, poco más ó menos, lo mismo. Pero con
tanta fantasía, y tanto empinarse, lo que debe de ser
muy malo para vuestros corvejones ¿queréis decirme
qué es lo que realmente hacéis?

—Eso es según los casos, dijo el caballo. Generalmente
tengo que ir entre una infinidad de hombres
desgreñados, que gritan y llevan cuchillos (unos cuchillos
largos y brillantes, peores que los del albeitar) y
he de atender á que la bota de Dick toque exactamente
la del hombre que está á su lado; pero sin apretarla.
Veo la lanza de Dick cerca de mi ojo derecho, y sé,
entonces, que no hay cuidado. No quisiera ser del
hombre ó del caballo que se nos pusiera delante, á
Dick y á mí, cuando tenemos prisa.



—¿Y los cuchillos no hacen daño? preguntó el
muleto.

—Te diré... á mí me hirieron una vez en el pecho;
pero no fué culpa de Dick.

—¡Poco me importaría á mí de quien era la culpa
si me hirieran! exclamó el muleto.

—Pues ha de importarte, contestó el caballo. Para
no tener confianza en tu hombre, tanto da que te escapes
de una vez. Esto es lo que hacen algunos de nuestros
caballos, y yo me guardaré de censurarlos. Como
decía, la culpa no fué de Dick. Había un hombre tendido
en el suelo, y yo me alargué cuanto pude para no
pisarlo; pero él me tiró un tajo. Otra vez que haya de
pasar sobre un hombre tendré buen cuidado de pisarlo...
y apretaré de firme.

—¡Je! dijo Billy, todo eso son locuras. Los cuchillos
son siempre una cosa muy fea. Lo bonito es encaramarse
por una montaña, bien ensillado, agarrarse
fuerte, con las cuatro patas y hasta con las orejas, y
trepar, arrastrarse, moverse de todas las maneras
posibles, hasta que se llega á algunas docenas de metros
por encima de la altura á que cualquiera otro
pueda hallarse, sobre un reborde del terreno en que no
hay más sitio que el preciso para poner los cascos.
Entonces te paras, te estás quieto (no le pidas nunca á
ningún hombre que te tenga del cabestro), te estás
quieto mientras ponen en orden los cañones, y, luego,
miras como las bombas, que parecen diminutas adormideras,
caen entre las copas de los árboles, allá abajo,
lejos, muy lejos.

—¿Y no dáis nunca un paso en falso? preguntó el
caballo.

—Dicen que cuando un mulo lo dé será cuando
pueda rasgársele una oreja á una gallina, contestó
Billy. Alguna vez que otra, acaso, por culpa de un
basto mal puesto, podrá caerse un mulo; pero ocurre
esto rarísimas veces. Quisiera poderos enseñar cómo
trabajamos. Es cosa hermosísima. ¡Con decir que me
costó tres años el llegar á adivinar para qué teníamos
hombres que nos dirigieran!... Toda la ciencia consiste
en procurar que el cuerpo no se destaque como una
mancha contra el cielo, porque, de no hacerlo así, serviría
uno de blanco y podrían tirarle. Acuérdate de
esto, muchacho. Escóndete siempre tanto como puedas,
aunque para ello tengas que dar un rodeo de un
cuarto de legua. Yo soy el que dirige la batería cuando
hay que hacer alguna de esas ascensiones.

—¡Que le tiren á uno, sin dejarle siquiera la posibilidad
de arrojarse sobre el que dispara! dijo el caballo,
profundamente pensativo. ¡No podría sufrir yo eso!
¡Me moriría de ganas de atacar, junto con Dick!

—¡Ca! ¡No lo creáis! Ya sabemos nosotros que, en
cuanto estén colocados todos los cañones, ellos serán
los que se encarguen del ataque. Esto es científico
y elegante; pero los cuchillos... ¡qué asco!

Rato hacía que el camello estaba balanceando la
cabeza con el vivo deseo de meter baza en la conversación.
Al fin, le oí decir, mientras carraspeaba nerviosamente:

—Yo... yo... yo he entrado también en batalla,
más ó menos; pero no trepando ni corriendo, como
vosotros.

—Sin duda. Ahora que hablas de ello, noto que á
tí no debieron de hacerte ni para trepar ni para correr
mucho. Bueno, vamos á ver, ¿cómo fué eso, costal
de paja.

—Fué... como debe ser: nos echamos todos...

—¡Por vida de mi pretal y mi grupera! dijo entre
dientes el caballo... ¿Os echasteis?...

—Nos echamos... y éramos cien... siguió diciendo
el camello, formando un gran cuadro, después de lo
cual amontonaron los hombres nuestros fardos y sillas,
fuera del cuadro, y pusiéronse á disparar, por encima
de nosotros, desde los cuatro lados á la vez.
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—¿Qué clase de hombres eran? ¿Los primeros
transeuntes...? preguntó el caballo. Enséñannos también,
en la escuela de equitación, á tendernos y dejar
que nuestros amos disparen por encima de nosotros;
pero el único hombre á quien le permitiría yo hacer eso
es Dick Cunliffe. Me molesta, haciéndome cosquillas
junto á la cincha, y, además, con la cabeza en el suelo
no puedo ver nada.

—¿Y qué importa quién es el que dispara por encima
de uno? dijo el camello. Infinidad de hombres y
de camellos tiene uno al lado, é infinidad de nubes de
humo también. Entonces no tengo yo miedo. Me estoy
quieto y espero.

—Y, sin embargo, repuso Billy, tienes pesadillas por
la noche y alborotas todo el campamento. ¡Vaya!
¡Vaya! Antes de que yo me tendiera (nada digo ya
de echarme á medias), y le permitiera á ningún hombre
disparar por encima de mí, mis patas y su cabeza me
parece que trabarían conocimiento. ¿Cuando oyó
nadie cosa tan horrible como ésta?

Reinó largo silencio. Al cabo, uno de los bueyes
levantó la enorme cabeza y dijo:

—Todo eso es verdaderamente absurdo. No hay
más que un modo de entrar en lucha.

—¡Ah! ¡Vamos! ¡Sigue, sigue! contestó Billy. No
hagas caso de que esté yo delante. ¡Hazme este favor!
Supongo que vosotros, buena gente, tomáis parte en
el combate sosteniéndoos sobre la punta del rabo.

—No hay más que un modo, repitieron ambos á la
vez. (De fijo que eran gemelos). Y el modo es éste:
uncirnos, las veinte parejas que formamos nosotros,
al cañón grande, en cuanto empieza á tocar la trompa
El de las dos colas. (El de las dos colas es, en el lenguaje
vulgar de los campamentos, el elefante).

—¿Y por qué toca él la trompa? preguntó el
muleto.

—Para significar que no quiere ya acercarse más
al humo que hay del lado de allá. El de las dos colas
es un grandísimo cobarde. Entonces empujamos todos
juntos el cañón grande... ¡Heya! ¡Hullah! ¡Heeyah!
¡Hullah! Lo que es nosotros no nos encaramamos
como gatos ni corremos como terneros. Atravesamos
la llanura, la tierra nivelada, veinte parejas de frente,
hasta que nos desuncen de nuevo, y, entonces... á
pacer, mientras los cañones grandes tienen la palabra,
y se la dirigen, á través del llano, á alguna ciudad
de paredes de tapia, las cuales van cayendo en grandes
pedazos, y nubes de polvo se elevan por el aire como
al regresar de innumerables rebaños.

—¡Ah! ¿Y aquel es el momento que aprovecháis
vosotros para pacer? dijo el muleto.

—Aquel, ó cualquier otro. El comer siempre es
agradable. Nosotros vamos comiendo, hasta que nos
uncen de nuevo, y arrastramos otra vez el cañón hacia
donde El de las dos colas está esperándolo. Hay, á
veces, en la ciudad, cañones de grandes dimensiones
que contestan á los nuestros y matan á algunos de nosotros;
pero así es más abundante el pasto para los
que quedan. Eso es cosa del Destino... Nada más que
del Destino. Pero sea como fuere, El de las dos colas
es un grandísimo cobarde. Ese es el verdadero modo
de combatir. Nosotros dos somos hermanos, somos
hijos de Hapur. Nuestro padre era uno de los bueyes
sagrados de Siva. Hemos dicho.

—¡Bueno! En verdad que algo he aprendido esta
noche, afirmó el caballo. ¿Y vosotros, caballeros de la
batería de cañones de montaña, también os sentís en
disposición de comer cuando los cañones disparan
contra vosotros y tenéis á retaguardia al de las dos
colas?

—Tan poco, casi, como pocas son las ganas que
tenemos de echarnos y de dejar que los hombres se
tiendan sobre nosotros, ó bien de lanzarnos sobre
gentes que empuñan cuchillos. Jamás oí semejantes
simplezas. El borde de un precipicio en una montaña;
una carga en que el peso esté bien distribuído; un mozo
de quien pueda uno estar seguro de que le dejará ir
por donde quiera... dénme eso y cuenten conmigo;
pero lo que es lo demás... no, dijo Billy pegando en
el suelo una patada.

—Por supuesto, contestó el caballo, no todos
somos de la misma pasta, y bien adivino que á vuestra
familia, por la línea paterna, debía de costarle mucho
el entender ciertas cosas.

—Dejad tranquila á mi familia y á su línea paterna
dijo Billy incomodado (porque no hay mulo al cual
no le disguste el que le recuerden que su padre era un
asno). Fué mi padre un caballero del Sur, y podía,
si se le antojaba, derribar, morder, y reducir á piltrafas,
de puro darle de coces, á cualquier caballo que
se le atravesara en el camino. ¡Tenlo presente, gran
Brumby!

Significa Brumby un caballo salvaje, sin crianza.
Imaginad lo que sentiría el noble bruto, vencedor en las
carreras, que se oyera tratar de acémila por uno que
arrastrara un carro, y tendréis idea de la impresión
que recibiría en aquel momento el caballo australiano.
Ví como el blanco de los ojos le brillaba en la sombra.

—Mira, hijo de un borrico traído de Málaga, exclamó,
apretando los dientes, voy á tener que enseñarte
que yo desciendo por la línea materna de Carbine, la
que ganó la copa de Melbourne; y que en mi tierra no
estamos acostumbrados á dejarnos pisotear por un
mulo, que, si charla como un loro, tiene tanta cabeza
como un cerdo, y que no pertenece más que á una batería
de cerbatanas para jugar los chiquillos. ¡Ponte en
guardia!

—¡Y tú en dos pies! chilló Billy.

Hiciéronlo así ambos, puestos frente á frente, y ya
esperaba yo asistir á una furiosa lucha, cuando, en
medio de la obscuridad, y en dirección hacia la derecha,
oyóse una voz gutural y profunda que decía:

—Pero, hijos, y ¿por qué os peleáis ahora? Estaos
quietos.

Bajaron las patas ambos animales con un ronquido
de disgusto, porque no hay caballo ni mulo alguno que
pueda sufrir la voz del elefante.

—¡Es El de las dos colas! dijo el primero. ¡No
puedo resistirlo! ¡Una cola á cada extremo! ¡Eso no es
jugar limpio!

—Es lo que yo pienso, contestó Billy, apretándose
contra el caballo para sentirse más acompañado. En
ciertas cosas nos parecemos bastante.

—Las habremos heredado de nuestras madres,
dijo el caballo. ¡Vaya! No vale la pena de que nos
peleemos. ¡Eh, tú! ¡Dos colas! ¿Estás atado?

—Sí, contestó el interpelado con una risa que parecía
írsele subiendo trompa arriba. Estoy sujeto
para toda la noche. Ya he oído lo que habéis estado
hablando. Pero no tengáis miedo: no voy á acercarme.

Los bueyes y el camello dijeron entonces, casi en
alta voz:

—¡Tenerle miedo al de las dos colas! ¡Qué bobería!

Y los bueyes prosiguieron:



—Sentimos que lo hayas oído; pero es la verdad.
Dínos, Dos colas, ¿por qué les temes á los cañones
cuando disparan?

—Veréis... dijo El de las dos colas, frotando una
de sus patas traseras contra la otra, ni más ni menos
que lo que suele hacer con las piernas un chico que
recita unos versos: no estoy muy seguro de que me
entendáis si os lo explico.

—No, no lo entenderemos; pero ello es que tenemos
que arrastrar los cañones, dijeron los bueyes.

—Sí, ya lo sé. Y también sé que sois mucho más
valientes de lo que os figuráis. Pero yo soy distinto.
El capitán de mi batería me llamó, uno de estos días,
anacronismo paquidermatoso.

—Esto será otra nueva manera de combatir, supongo
yo; dijo Billy que empezaba á recobrar el uso
de sus facultades.

—Tú no sabes lo que eso significa, por supuesto;
pero yo sí. Significa una cosa que está entre dos
aguas, ó entre dos luces, indecisa, y así estoy yo, precisamente.
Yo veo claro dentro de mi cabeza lo que
ocurrirá cuando reviente una bomba, y vosotros,
bueyes, no podéis verlo.

—Pues yo sí puedo, dijo el caballo. Por lo menos,
en parte. Y hago todo lo posible para no pensar
en ello.

—Yo alcanzo á verlo mejor que tú, y ¡vaya si lo
pienso!... Sé que hay en mí un buen corpachón que
cuidar, y sé también que nadie sabe cómo curarme
cuando estoy enfermo. Todo lo más que hacen es
quitarle el salario á mi cornaca hasta que vuelvo á
estar bien, y lo que es en él ninguna confianza puedo
yo tener.

—¡Ah! contestó el caballo. Ahí está la clave de
todo. Yo puedo fiarme de Dick.



—Pues lo que es á mí, podrías ponerme encima
todo un regimiento de Dicks sin que me encontrara
poco ni mucho mejor. Sé lo suficiente para no hallarme
muy á gusto, y no lo necesario para seguir adelante,
á pesar de todo.

—No lo entendemos, dijeron los bueyes.

—Ya sé que no. No es á vosotros á quienes me
dirijo. Vosotros no sabéis lo que es sangre.

—Pues lo sabemos. Es una cosa roja á la que
chupa la tierra, y que huele.

El caballo dió una coz, un salto y relinchó.

—No me habléis de eso, dijo. Me parece que la
estoy oliendo ahora, con sólo imaginármela. Me da
ganas de correr... cuando no llevo á Dick montado
sobre mí.

—¡Pero si aquí no la hay! dijeron el camello y los
bueyes. ¡No seas tan tonto!

—¡Es vil cosa!... dijo Billy. Á mí no me da ganas
de correr; pero no quiero hablar de ella.

—¡Esa es la fija! exclamó El de las dos colas, moviendo
la suya como para explicar mejor sus palabras.

—Sí, sin duda. Pero los fijos somos nosotros que
hemos estado aquí toda la noche, dijeron los bueyes.

El de las dos colas dió una patada en el suelo,
haciendo resonar su anillo de hierro.

—No os hablo á vosotros, dijo. No podéis ver lo que
pasa dentro de vuestra cabeza.

—No. No vemos más que lo que pasa fuera, y
cuatro ojos tenemos para ello. No vemos más que lo
que está delante de nosotros.

—Si yo pudiera limitarme á hacer esto, no se os
necesitaría á vosotros para que arrastrarais los cañones
de grandes dimensiones. Si fuera como mi capitán
(que ve las cosas en su cabeza antes de que empiece
el fuego, y tiembla todo él, pero sabe demasiado
para que se le ocurra la idea de escaparse), si yo fuera
como él, entonces sí que podría arrastrar los cañones.
Pero á ser tan sabio, no estaría, tampoco, aquí.
Sería rey en la selva, como fuí en otro tiempo, durmiendo
durante la mitad del día, y bañándome siempre
que se me antojara. Hace un mes que no he podido
bañarme á gusto.

—Muy bonito es todo eso, dijo Billy, pero el darle
á las cosas rimbombantes nombres no las mejora en lo
más mínimo.

—¡Chitón! contestó el caballo. Yo creo que entiendo
lo que quiere decir Dos colas.

—Me entenderás de aquí á un instante, dijo este
último de mal humor. ¡Á ver! ¿Quieres explicarme
por qué á tí no te gusta esto?

Y comenzó entonces á hacer sonar furiosamente
su trompa.

—¡Basta! ¡Basta! ¡Calla! exclamaron Billy y el
caballo al mismo tiempo.

Yo oí como pateaban y temblaban, porque el trompeteo
de un elefante es siempre desagradable, y sobre
todo de noche.

—¡No quiero callar! dijo El de las dos colas. ¿Me
haréis ahora el favor de explicarme esto? ¡Rrrumf!
¡Rrrert! ¡Rrrumf! ¡Rrrah! Paróse, luego, de pronto,
y pude yo oir en medio de la obscuridad algo que
se quejaba, algo que pronto adiviné ser Vixen,
que me había hallado, al fin. Sabía ella, tan bien como
yo, que á nada teme tanto un elefante como á un perrito
que ladra; por lo cual se paró, para molestar al
de las dos colas, en el sitio donde estaba atado, y allí
se estuvo ladrando entre sus enormes pies. Dos colas
se agitó, queriendo huir, y comenzó á chillar.

—¡Márchate, perro! exclamó. No me vengas á
oler los zancajos si no quieres recibir una patada.
¡Perrito bueno... perrito mono! ¡Vete! ¡Anda á tu casa,
maldito animal que no para de ladrar! Pero ¿por qué
no lo apartan de ahí? ¡Va á acabar por morderme!

—Paréceme, dijo Billy dirigiéndose al caballo, que
nuestro amigo Dos colas tiene miedo de infinidad de
cosas. Si á mí me dieran un buen pienso por cada perro
que he lanzado, de una coz, al otro lado del campo de
maniobras, estaría casi tan gordo como Dos colas.

Dí un silbido, y Vixen vino corriendo hacia mí,
llena de barro toda ella, me lamió la nariz y contóme
un larguísimo relato de sus aventuras en el campamento,
mientras iba en mi busca. Nunca le había
dicho que entendiera el lenguaje de los animales, porque,
de lo contrario, se habría tomado conmigo toda
clase de libertades. Así, pues, me contenté con ponérmela
sobre el pecho, abotonando por encima de ella
mi sobretodo, y El de las colas se movió cuanto quiso,
pateó y gruñó, solo ya.

—¡Cosa más rara! dijo. ¡Es extraordinario! Viene
ya de familia. Pero ¡á ver! ¿dónde se ha metido ahora
aquel diablo de animalejo?

Oíle que iba tanteando con la trompa.

—De uno ú otro modo, todos parecemos tener
algún punto flaco, prosiguió, soplando para limpiarse
la nariz. Ustedes, caballeros, se alarmaron un poco,
me parece, cuando oyeron el sonido de mi trompa
¿verdad?

—Alarmarnos, precisamente, no; pero á mí me
causó la impresión de que me picaban algunos tábanos
en el sitio en que otras veces llevo la silla. No vuelvas
á empezar.

—Á mí me da miedo un perrito, y al camello que ahí
está le asustan las pesadillas que tiene por la noche.

—¡Fortuna que no tenemos que combatir todos del
mismo modo! dijo el caballo.



—Lo que yo quisiera saber, observó el mulo, que
había estado callado durante largo tiempo, lo que yo
quisiera saber es por qué tenemos que combatir, sea
del modo que fuere.

—Porque nos lo mandan, dijo el caballo con un
ronquido de desprecio.

—Una orden que nos dan, añadió el mulo. Y rechinó
los dientes al decirlo.

—¡Hukm hai! (es una orden), dijo el camello con
un ruido gutural, y Dos colas y los bueyes repitieron
¡Hukm hai!

—Sí; pero ¿quién es que da las órdenes, dijo, entonces,
el muleto, el recluta.

—El hombre que va á tu lado... ó se te sienta encima...
ó sostiene la cuerda que te atan á la nariz... ó te
retuerce la cola... dijeron, sucesivamente, Billy, el
caballo, el camello y los bueyes.

—Pero ¿quién les da á ellos las órdenes?

—Eso es querer saber demasiado, joven, dijo Billy,
y es exponerse á recibir una coz. Tú no has de hacer
más que obedecer al hombre que te guía, y no meterte
á preguntar nada.

—Tiene razón, dijo El de las dos colas. Yo no
siempre puedo obedecer, porque estoy como entre la
espada y la pared; pero ello es que Billy tiene razón.
Obedece al hombre que tienes al lado y que te da la
orden, ó, de lo contrario, toda la batería tendrá que
pararse por tu culpa; esto sin contar la paliza que te
llevarás.

Levantáronse los bueyes para marcharse.

—La mañana se acerca, dijeron. Nos volvemos á
nuestros puestos. Es cierto que nosotros no vemos
más que con los ojos, y que no nos pasamos de listos;
pero, así y todo, somos, esta noche, los únicos que no
hemos tenido miedo. ¡Buenas noches, valientes!



Nadie contestó, y el caballo dijo, entonces, para
mudar de conversación:

—¿Dónde está el perrito aquel? Un perro significa
siempre que no anda lejos un hombre.

—Aquí estoy, ladró Vixen... bajo la cureña, con
mi amo. ¡Como tú, camello, gran bestia, atolondrado,
fuíste y nos echaste á rodar la tienda!... Mi amo está
muy incomodado contigo.

—¡Psché! dijeron los bueyes. ¡Debe de ser un blanco!

—Por supuesto que sí. Pues ¿qué os figuráis? ¿Que
á mí me cuida algún boyero negro?

—¡Huah! ¡Ouach! ¡Ug! dijeron los bueyes. Vámonos
pronto.

Lanzáronse por entre el barro, y con tan poco
acierto que, sin saber como, metieron por el yugo que
llevaban la lanza de un carro de municiones y se
quedaron allí cogidos.

—Os habéis lucido, dijo con gran calma Billy. No
forcejéis. Aquí os toca estar hasta que se haga de día.
Pero ¿qué diablos os pasa ahora?

Lanzaron los bueyes aquellos largos y silbantes
ronquidos que suele dar el ganado en India, y empujáronse,
chocaron uno contra otro, dieron vueltas,
patearon, resbalaron, y casi cayeron en el barro, gruñendo
con salvaje furia.

—Mirad que vais á romperos el pescuezo, dijo el
caballo. ¿Qué tenéis con los hombres blancos? Yo vivo
con ellos.

—¡Se... nos... comen! ¡Tira! ¡Tira! contestó el buey
que más cerca estaba. Saltó á pedazos el yugo, y ellos
marcháronse juntos, andando pesadamente.

Hasta entonces no supe por qué el ganado indio le
teme tanto á los ingleses: nosotros comemos buey,
(cosa á la que nunca toca allí un boyero), y, por supuesto,
al ganado no le gusta eso.



—Que me azoten con las mismas cadenas de mi
basto si podía yo pensar que dos enormes pedazos de
carne como ésos iban á perder la cabeza de tal modo,
dijo Billy.

—No importa. Yo voy á ver á ese hombre. Sé que
la mayor parte de los blancos llevan cosas en los bolsillos.

—Pues entonces te dejo. No soy muy aficionado
á ellos. Por otra parte, hombres blancos que no tengan
un sitio en que dormir es casi seguro que serán ladrones,
y yo llevo encima una parte, bastante regular, de
propiedad del Gobierno. Ven, muchacho: vámonos á
nuestros puestos. ¡Buenas noches, Australia! Supongo
que nos encontraremos mañana en la parada. ¡Buenas
noches, costal de paja, y procura dominar un poco tus
impresiones! ¿eh? ¡Buenas noches, Dos colas! Si nos
encontramos mañana en el campo de maniobras no
vayas á hacer sonar la trompa. Nos desbaratarías todas
las filas.

Marchóse Billy, el mulo, renqueando un poco y balanceándose
con el aire de un veterano, mientras la
cabeza del caballo venía á oliscar en mi pecho. Dile
bizcochos, y Vixen, que es una de las perritas más
vanidosas que he visto, le contó infinidad de mentiras
sobre las docenas de caballos que entre ella y yo poseíamos.

—Mañana iré á ver la parada en mi carruaje, en mi
dog-cart, dijo. ¿Dónde estaréis?

—Á la izquierda del segundo escuadrón. Yo marco
el paso para toda mi compañía, damisela, dijo él muy
cortesmente. Pero tengo que volver á donde está Dick.
Mi cola está hecha una lástima de barro, y lo menos,
trabajando mucho, necesitará él dos horas para ponerme
en disposición de ir á la parada.

Ésta, la gran parada de treinta mil hombres, verificóse
aquella tarde, y en ella Vixen y yo ocupamos
excelente sitio, junto al Virrey y el Emir del Afganistán,
el cual llevaba su alto y enorme gorro negro
de astracán con la gran estrella de diamantes en el
centro. Todo sol fué la primera parte de la revista.
Los regimientos fueron desfilando como oleadas de
piernas que se movieran todas á la vez, y como multitud
de fusiles puestos en línea, hasta que, al fin, los
ojos se nos iban ya al mirarlos. Entonces llegó la caballería,
al compás de la hermosa música para medio
galope llamada Bonnie Dundee, y Vixen enderezó una
de sus orejas, allá en el sitio del dog-cart en que iba
sentada. El segundo escuadrón de lanceros pasó rápidamente,
y allí estaba nuestro caballo, con la cola como
seda acabada de hilar; la cabeza inclinada sobre el pecho;
una oreja hacia delante y otra hacia atrás; marcando
el compás para todo el escuadrón; moviendo las
piernas con tanta suavidad como se mueven las notas
de un vals. Vinieron, luego, los cañones de grandes dimensiones,
y ví al de las dos colas, y á dos elefantes
más, enganchados en fila á un cañón de sitio de los de
cuarenta, mientras veinte parejas de bueyes caminaban
detrás. La séptima pareja llevaba un yugo nuevo, y
parecía estar cansada, moverse con cierta dificultad.
Al fin venían los cañones de montaña, y Billy, el mulo,
iba como si fuera él quien tuviera el mando de todas
las tropas, llevando los arreos tan limpios y relucientes,
gracias á una capa de aceite, que despedían luz.
En mi interior llegué yo á vitorear á Billy, el mulo;
pero él no se dignó mirar á derecha ni á izquierda.

Comenzó á llover de nuevo, y, durante algún tiempo,
la neblina impidió ver lo que las tropas hacían.
Habían formado un gran semicírculo en la llanura, y
se desplegaban, luego, en línea recta. Fué creciendo
ésta, creciendo, creciendo, hasta que llegó á ocupar
cerca de un cuarto de legua desde una á otra ala, formando
como sólido muro de hombres, caballos y cañones.
Dirigióse, entonces, hacia el Virrey y el Emir, y,
al estar cerca, la tierra empezó á temblar como la
cubierta de un vapor que va á toda máquina.

Á no haberlo visto allí mismo, no podréis nunca
formaros idea del pavoroso efecto que causa ese firme
avance de tropas hacia los espectadores, aún cuando
saben éstos que aquello no es más que una parada.
Miré al Emir. Hasta entonces no había dado muestras
de sentir el menor asombro, ni nada; pero, en aquel
instante, sus ojos comenzaron á agrandarse, más y más
cada vez, y, echando mano á las riendas de su caballo,
miró hacia atrás. Pareció, por un momento, que iba á
desenvainar el sable y á abrirse paso por entre los ingleses
é inglesas que ocupaban los carruajes colocados
detrás de él. Luego, el avance paró de pronto; la tierra
quedó quieta; la línea entera saludó; y treinta bandas
de música rompieron á tocar. Era esto el final de la
revista, y los regimientos volviéronse, bajo la lluvia,
á sus campamentos, mientras una banda de infantería
tocaba:



De dos en dos los animales

¡Hurra!

de dos en dos iban marchando,

así elefantes como mulas...

¡y se metieron en el Arca

para guardarse de la lluvia!





Entonces oí como uno de los jefes asiáticos, de larga
y entrecana cabellera, que había venido junto con
el Emir, hacía algunas preguntas á un oficial indígena.

—Ahora, dijo, explicadme por qué medios ha podido
llevarse á cabo tan sorprendente cosa.



Y contestó el oficial:

—Dióse una orden, y la obedecieron.

—Pero ¿es que tanto saben los animales como los
hombres? dijo el jefe.

—Ellos obedecen, del mismo modo que los hombres.
El mulo, el caballo, el elefante, el buey, obedecen al
que los guía, y éste á su sargento, y el sargento al
teniente, y el teniente al capitán, y el capitán al mayor[13],
y el mayor al coronel, y el coronel al brigadier
al mando de tres regimientos, y el brigadier al general,
el cual, por su parte, obedece al Virrey, que es
servidor de la Emperatriz. Así es como se hace esto.

—¡Ojalá sucediera lo mismo en el Afganistán! dijo
el jefe, porque lo que es allí no obedecemos á nadie
más que á nuestra propia voluntad.

—Y por esta razón, dijo el oficial indígena retorciéndose
el bigote, vuestro Emir, al cual no obedecéis, tiene
que venir aquí y recibir órdenes de nuestro Virrey.
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Canción de los animales del campamento
al reunirse en la parada

Los elefantes que arrastran los cañones



Un Hércules hicimos de Alejandro

con nuestra habilidad, con nuestra fuerza;

desde entonces, al yugo sometidos,

no levantamos, libres, la cabeza.

¡Paso! ¡Dejadles paso á los cañones,

á los grandes cañones de cuarenta!







Los bueyes


Esos héroes de arreos ostentosos

ante una bala de cañón ¡bien tiemblan!

¡Son demasiado sabios! Á nosotros

nos toca entrar entonces en escena...

¡Paso! ¡Dejad que pasen las diez yuntas

de los grandes cañones de cuarenta!





Los caballos



¡Por la señal que el hierro nos dejara

que la marcha mejor es esta nuestra,

la de húsares, dragones y lanceros,

la de Bonnie Dundee, que tan bien suena!



Dadnos pienso, domadnos y pulidnos,

dadnos buenos ginetes y ancha tierra,

tocad Bonnie Dundee... y allá volando

van nuestros escuadrones en hileras.





Los mulos de las baterías de montaña



Al ir subiendo montaña arriba

por el atajo lleno de piedras

bien forcejeamos; pero ¡no importa!

¡Subir! ¡Qué gozo! ¡Nos sobran piernas!



Bendito, entonces, cada sargento

que á gusto y solos marchar nos deja,

maldito el torpe que no ha sabido

la carga atarnos, que á un lado cuelga.



Porque nosotros por las montañas

mejor subimos que otro cualquiera:

las altas cumbres ¡oh! ¡qué delicia!

para ganarlas nos sobran piernas.







Los camellos


Nosotros no tenemos

canción que llamar nuestra

podamos y en la marcha

á reanimarnos venga,

mas hacen nuestros cuellos

de trompas y ¡bien suenan!

¡Ra-ta-ta-ta-! Marchando

nuestra canción es ésta:



¡Sí! ¡No! ¡Sí! ¡No! ¡No quiero!

¡Sí! ¡No! No puedo ¡ea!

Que toda nuestra fila

repítalo con fuerza.



Cayó de uno la carga

(¡así la mía fuera!)

Parémonos gritando:

¡Urr! ¡Yarr!... Á alguien golpean.





Todos los animales juntos



Los hijos del campamento

somos todos: los que llevan

el yugo, basto ó arreos,

los que ante la aijada tiemblan.



¡Mirad sobre la llanura

nuestra fila que semeja

una maniota doblada

que barre el suelo en que rueda!



Entre tanto, polvorientos,

callados, á nuestra vera

van los hombres... y no hay nadie

que por qué marchamos sepa.



Los hijos del campamento

somos todos: los que llevan

el yugo, basto ó arreos,

los que ante la aijada tiemblan.
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NOTAS:


[12] En países generalmente llanos, como Inglaterra, el lector no está
tan acostumbrado como nosotros á ver cañones de montaña.—N. del T.




[13] Cargo del ejército inglés, inferior al de teniente coronel, pero
superior al de capitán. N. del T.
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De cómo vino el miedo




Seco el arroyo, la laguna seca,

tú y yo somos hermanos;

confundidos nos ven estas orillas,

febril la boca, polvoriento el flanco,

sin pensar en la caza,

y por igual temor paralizados.



Junto á su madre, el cervatillo puede

tímido ver al lobo demacrado;

sin miedo, los colmillos

que á su padre mataron mira el gamo.



Secos los charcos, los arroyos secos,

tú y yo somos hermanos,

hasta que alguna nube á romper venga

la gran «tregua del agua» que observamos,

y nos mande la lluvia

y con ella la caza, nuestro encanto.







La Ley de la Selva (que es la más antigua ley del
mundo) ha previsto casi todos los casos que á su Pueblo
pudieran presentarse, de tal suerte que constituye
hoy un código tan cercano á la perfección como el
tiempo y la costumbre pueden llegar á hacerlo. Si habéis
leído las anteriores narraciones relativas á Mowgli,
recordaréis que pasó éste gran parte de su vida
en la manada de lobos de Seeonee, aprendiendo la Ley
con Baloo, el oso pardo; y el mismo Baloo fué quien le
dijo, cuando el muchacho empezó á impacientarse con
tanto recibir órdenes constantemente, que la Ley era
como la Enredadera Gigante, porque alcanza á todas
las espaldas, y no hay una que pueda escaparse de que
sobre ella caiga.

—Cuando hayas vivido tanto como yo, Hermanito,
verás que toda la Selva obedece, cuando menos, á una
Ley, dijo Baloo. Y no te parecerá esto muy agradable,
añadió.

Entróle esta conversación al chico por un oído y le
salió por el otro, porque al muchacho que pasa su vida
entre comer y dormir pocos cuidados le inspiran todas
las demás cosas, hasta que llega la hora de tener que
mirarlas cara á cara. Pero hubo un año en que resultó
que las palabras de Baloo eran exactísimas: entonces
pudo ver Mowgli á toda la Selva bajo el poder de
la Ley.

Comenzó á ocurrir esto cuando las lluvias del invierno
faltaron casi por completo, y cuando Ikki, el
puerco espín, hallando á Mowgli entre unos bambúes,
le dijo que las batatas silvestres se secaban. Ahora
bien: todo el mundo sabe que Ikki es lo más ridículamente
escrupuloso que darse pueda en punto á escoger
lo que come, y sólo elige las cosas mejores y más en
sazón. Así, pues, Mowgli se rió y le dijo:

—¿Á mí qué me importa de eso?

—Por ahora, no mucho, contestó Ikki, haciendo
sonar sus púas muy estirado y violento; pero lo que es
más tarde, veremos. ¿Sigues aún dando chapuzones en
la laguna que hay en la roca, allá en las Peñas de las
Abejas, Hermanito?

—No. El agua es tan tonta que se va marchando, y
no tengo ganas de romperme la cabeza, dijo Mowgli,
que en aquella época creía saber tanto como cinco
juntos de cuantos formaban el Pueblo de la Selva.

—Pues todo eso te pierdes. Si te la rompieras un
poco, quizá por la abertura te entraría algo de juicio.

Echó á correr Ikki, bajando la cabeza para que
Mowgli no le estirara las cerdas del hocico, y el muchacho
le contó luego á Baloo lo que aquél había dicho.
Púsose el oso muy serio, y murmuró entre dientes:

—Si estuviera solo cambiaría ahora de cazadero,
antes de que empezaran los demás á cavilar. Sin embargo,
el cazar en país forastero acaba siempre en lucha,
y bien podría ser que le hicieran daño al Hombre-cachorro.
Hay que esperar y ver cómo florece el
mohwa.

Aquella primavera, el árbol de mohwa, al que tanto
cariño tenía Baloo, no floreció. Los verdosos, lácteos
capullos, semejantes á la cera, murieron antes de nacer,
á consecuencia del calor, y sólo algunos mal olientes
pétalos cayeron cuando él sacudió el árbol, puesto en
dos patas contra el tronco. Luego, el incesante calor
fué entrando, pulgada á pulgada, en el corazón de la
Selva, volviéndolo todo amarillo, primero, de color de
tierra, después, y, por fin, negro. La maleza que crecía
á los lados de los torrentes fué secándose hasta convertirse
en algo semejante á rotos alambres, y en enroscadas
fibras de una materia muerta; las escondidas
lagunas fueron perdiendo gradualmente el agua y se
quedaron llenas de barro, conservando en los bordes
hasta la más leve huella, como si hubiera sido vaciada
en un molde de hierro; las enredaderas de jugoso tronco
cayeron de los árboles desde los cuales colgaban, y
se murieron al pie de ellos; los bambúes se secaron,
produciendo agudo ruido cuando el viento caliente soplaba;
y el musgo comenzó á morirse, dejando desnudas
las rocas, hasta en el corazón de la Selva, tanto
que quedaron peladas y ardientes como los azules guijarros
que centelleaban en los cauces.

Desde los comienzos del año los pájaros y los monos
emigraron hacia el Norte, porque sabían lo que
iba á venir; y el ciervo y el jabalí se internaron por
entre los muertos campos de los aldeanos, muriéndose
ellos también, algunas veces, á la vista de los hombres,
que se hallaban demasiado débiles para matarlos. Chil,
el milano, quedóse, y con ello tuvo ocasión de engordarse,
porque hubo carroña para él en abundancia, y
cada tarde les llevaba la noticia á las fieras, cuya postración
impedía que buscaran nuevos cazaderos, de
que el sol estaba matando á toda la Selva en una extensión
de tres días de estar volando, desde allí, en
todas direcciones.

Mowgli, que nunca había sabido lo que significaba
el tener hambre de veras, tuvo que echar mano de
miel vieja, de tres años, raspada de abandonadas colmenas
hechas en la roca... miel negra como la endrina
y espolvoreada toda ella con azúcar seco. Dedicóse
también á cazar gusanillos de los que taladran la corteza
de los árboles, y les robó no pocas veces á las
avispas sus avisperos. Toda la caza que había en la
Selva no era más que piel y huesos, y Bagheera mataba
tres veces en una sola noche sin llegar á obtener
apenas lo que necesitaba para saciar su apetito. Pero
lo peor de todo era la falta de agua, porque aunque el
Pueblo de la Selva bebe raras veces, ha de beber, sin
embargo, en gran cantidad cada vez.

Y el calor fué siguiendo, y secó toda humedad,
hasta que, al fin, el álveo del rio Wainganga fué el
único sitio por donde pasara un hilillo de agua entre
las muertas márgenes; y cuando Hathi, el elefante salvaje,
que puede vivir hasta cien años ó más, vió un
largo, descarnado y azul banco de piedra asomar,
completamente seco, en el centro mismo de la corriente,
comprendió que aparecía ante su vista la Peña de
la Paz, y, de cuando en cuando, levantó la trompa y
proclamó la Tregua del Agua, como su padre la había
proclamado antes que él, cincuenta años atrás. El
ciervo, el jabalí y el búfalo hicieron coro con ronca
voz; y Chil, el milano, voló en todas direcciones, describiendo
círculos, silbando y chillando, para extender
la noticia.

Según la Ley de la Selva, se castiga con pena de
muerte al que mata en los sitios destinados á beber,
desde el momento en que la Tregua del Agua ha sido
proclamada. La razón que para esto hay es que el beber
es antes que el comer. Cualquiera puede ir pasando
en la Selva, más ó menos bien, cuando sólo es la
caza lo que escasea; pero el agua es el agua, y cuando
no hay más que un manantial donde pueda obtenerse,
toda caza queda suspendida, mientras el Pueblo de la
Selva tenga que ir allí por necesidad. En las estaciones
buenas, cuando el agua era abundante, los que iban á
beber al río Wainganga (ó á cualquier otro sitio, que
para el caso era lo mismo), lo verificaban arriesgando
la vida, y este riesgo contribuía, en no pequeña parte,
al atractivo de las excursiones nocturnas. Moverse con
tal habilidad que ni una hoja temblara al paso; cruzar
á vado, hundiéndose hasta la rodilla, en los sitios en
que el agua es baja y cuyo ruido apaga todo otro rumor;
beber, mirando hacia atrás por encima de un
hombro, con cada músculo pronto para dar el primer
desesperado salto de loco terror; revolcarse sobre la
arena de la orilla y regresar después, con el hocico
húmedo y bien repleto el vientre, á la manada que os
admira... todo eso, para el gamo joven y dotado de
buenos cuernos, era cosa deliciosa, precisamente porque
todos sabían que, cuando menos pensaran, Bagheera
ó Shere Khan se lanzarían, acaso, sobre ellos y les
quitarían la vida. Pero, ahora, todo ese juego, que podía
ser mortal, había terminado: el Pueblo de la Selva llegaba,
hambriento y triste, al río cuyo cauce parecía
haberse encogido, y el tigre, el oso, el ciervo, el búfalo,
el jabalí, todos juntos, bebían en las sucias aguas y se
quedaban allí mismo, sin fuerzas para moverse.

Yendo de un lado á otro habían estado todo el día,
en busca de algo mejor que cortezas secas y hojas
muertas, el ciervo y el jabalí. Los búfalos no hallaron
ni lodazales en que refrescarse, ni verdes sembrados
en que entrar á saco. Abandonaron la Selva las serpientes
y descendieron al río, con la esperanza de encontrar
allí alguna rana perdida. Enroscábanse en
torno de alguna piedra húmeda, y ni hacían frente al
jabalí cuando el hocico de éste iba á sacarlas de su sitio.
Las tortugas de río, tiempo hacía que habían sido exterminadas
por Bagheera, cazadora habilísima, y los
peces se habían enterrado profundamente ellos mismos
en el seco barro. Sólo la Peña de la Paz se extendía á
través del agua poco profunda, como si fuera larga
sierpe, y las leves, fatigadas ondulaciones de la corriente,
silbaban al dar contra sus cálidos costados y
evaporarse.

Allí iba cada noche Mowgli en busca de fresco y de
compañía. El más hambriento de todos sus enemigos
apenas hubiera hecho caso, entonces, del muchacho.
Su desnuda piel le hacía parecer aun más flaco y miserable
que ninguno de sus compañeros. El cabello
habíasele descolorido, con el sol, hasta parecer estopa;
destacábansele las costillas como si fueran los mimbres
de un cesto, y los bultos que le habían crecido en las
rodillas y en los codos, por la costumbre de arrastrarlos
por el suelo caminando á gatas, daban á sus reducidos
miembros el aspecto de manojos de yerbas trenzadas.
Pero, bajo aquella melena enredada y como
entretejida, veíanse unos ojos fríos, reposados, porque
Bagheera, que era su consejera en aquellos tristes días,
le advirtió que anduviera calmosamente, cazara despacio,
y nunca, por ningún motivo, se incomodara.

—Malos tiempos son éstos, dijo la pantera negra
una noche en que el calor era como el de un horno;
pero ya pasarán, si no nos morimos antes. ¿Te has
llenado el estómago, hombrecito?

—Algo metí en él; pero no me aprovecha. ¿No te
parece, Bagheera, que las lluvias se han olvidado de
nosotros y que no volverán ya más?

—¡No! Aún veremos florecer el mohwa, y engordarse
los cervatos con la yerba fresca. Vente á la
Peña de la Paz á saber noticias. Súbete á mi espalda,
Hermanito.

—No es ésta época de cargar pesos. Aún puedo
tenerme en pie sin que me ayuden; pero la verdad es
que ni tú ni yo nos parecemos, por lo gordos, á los
bueyes bien cebados.

—Miróse Bagheera los costados, verdaderos harapos
cubiertos de polvo, y murmuró:

—Ayer noche maté un buey uncido al yugo. Tan
pocas fuerzas me quedaban que creo que no me hubiera
atrevido á saltarle encima si le hubiese visto en libertad.
¡Wou!

Mowgli se rió y dijo:

—Sí, buen par de cazadores estamos ahora tú y
yo. Yo soy audacísimo para comer gusanillos. Y
ambos se fueron, á través de la crujiente maleza,
hacia la orilla del río, junto á la labor de encaje que
formaban los montones de arena que, por todos lados,
habían salido de él.

—El agua no puede ya durar mucho, dijo Baloo
juntándose á ellos. Mirad hacia allá. Al otro lado se
ven hileras de huellas que se parecen á los caminos que
trazan los hombres.

Sobre el llano que se extendía á la orilla opuesta,
la yerba, erguida, se había muerto, y quedaba como
momificada. Las trilladas pistas del ciervo y del jabalí,
todas en dirección del río, habían rayado la descolorida
llanura con polvorientas ramblas, abiertas en la
yerba de tres metros de altura, y, á pesar de ser temprano,
cada larga avenida estaba ya llena de los que
se apresuraban á ser los primeros en llegar al agua.
Podía oirse á las hembras de los gamos y á los cervatos
tosiendo, á consecuencia del polvo, del mismo
modo que si éste fuera rapé.

Río arriba, en la curva que formaba el agua perezosa
alrededor de la Peña de la Paz, y convertido en
Guardián de la Tregua del Agua, estaba Hathi, el
elefante salvaje, con sus hijos, demacrados, de color
gris, balanceando el cuerpo á la luz de la luna... siempre
balanceándolo. Algo más abajo estaba la vanguardia
de los ciervos; descendiendo más aun, los jabalíes
y los búfalos salvajes; y en la orilla opuesta, donde los
árboles llegaban hasta tocar el agua, estaba el sitio
aparte destinado á los carnívoros: el tigre, los lobos,
la pantera, el oso, y los demás.

—En verdad que estamos bajo el peso de una sola
Ley, dijo Bagheera, vadeando la corriente y mirando
hacia las filas de cuernos, que chocaban unos con
otros, y á los inquietos ojos que se veían en el lugar
donde ciervos y jabalíes se empujaban. ¡Buena
suerte á todos los de mi sangre, añadió, tendiéndose
cuan larga era, con uno de sus costados fuera del
agua, y luego entre dientes:

—¡Buena suerte sería la del que pudiera cazar
aquí, á no ser por eso que se llama la Ley!

Al oído finísimo de los ciervos no se escaparon las
últimas palabras, y rumor de azoramiento corrió á lo
largo de las filas.

—¡La Tregua! ¡Acuérdate de la Tregua! exclamaron.

—¡Orden, orden! dijo con voz gutural Hathi, el
elefante salvaje. La Tregua subsiste, Bagheera. No
es ésta ocasión de hablar de caza.

—Nadie lo sabe mejor que yo, contestó Bagheera,
dirigiendo sus miradas río arriba. No devoro más que
tortugas... no soy más que una pescadora de ranas.
¡Ñaayah! ¡Quisiera poder alimentarme únicamente de
ramas!

—También nosotros quisiéramos que lo hicieras, y
mucho que nos gustaría, dijo, balando, un cervato
nacido aquella misma primavera, y al cual Bagheera
no le caía en gracia. Por muy abatido que estuviera
el Pueblo de la Selva, nadie, ni aun el mismo Hathi,
pudo menos de reirse con disimulo, mientras Mowgli,
echado de codos sobre el agua, que estaba caliente,
soltaba la carcajada y golpeaba la espuma con los pies.

—¡Bien has hablado, cornamenta en capullo! murmuró
Bagheera. Cuando haya terminado la Tregua
se te tendrá esto en cuenta.

Y le clavó los ojos, á través de las sombras, para
tener la seguridad de reconocer al cervato.

Poco á poco la conversación se fué generalizando
por todos lados en los sitios destinados á beber. Podía
oirse al quisquilloso jabalí pedir con sus sordos ronquidos
que le dejaran mayor espacio; á los búfalos
gruñendo entre ellos, al andar al sesgo por los bancos
de arena; á los ciervos contando lastimosos cuentos de
sus largas y fatigosas caminatas en busca de comida.
De cuando en cuando, dirigían alguna pregunta, en
demanda de noticias, á los carnívoros que estaban al
otro lado del río; pero las noticias eran siempre malas,
y el bramador viento caliente de la Selva iba y venía
por entre las rocas y las zumbantes ramas, esparciendo
pedazos de las más jóvenes y polvo por encima
del agua.

—También los hombres se mueren junto á sus
arados, dijo un sambhur joven. Yo he encontrado á
tres, entre la hora del crepúsculo y la noche. Estaban
tendidos, completamente quietos, y sus bueyes con
ellos, á su lado. Así estaremos nosotros, bien quietos
y tendidos, dentro de poco.

—El río ha bajado desde ayer noche, dijo Baloo.
Hathi ¿has visto nunca sequía como ésta?

—Ya pasará, ya pasará, contestó Hathi, lanzando
agua al aire para que le cayera sobre la espalda y costados.

—Tenemos aquí alguien que no podrá resistir
mucho tiempo, observó Baloo, y al decirlo miró en dirección
del muchacho á quien tanto quería.

—¿Quién? ¿Yo? dijo indignado Mowgli, sentándose
sobre el agua. Yo no tengo largo pelo con que cubrir
mis huesos; pero... pero ¿y si se te quitara á tí la piel,
Baloo?

Hathi tembló nada más que de pensarlo, y Baloo
dijo con aire severo:

—Hombrecito, eso no está bien que se lo digas á un
Maestro de la Ley. Nunca me ha visto nadie sin piel.

—Bien, yo no quise decir nada malo, Baloo; sino
únicamente que tú eres, por decirlo así, como un coco
con cáscara, y yo soy como uno que no la tuviera.
Ahora bien, esa cáscara parda que tú tienes...

Estaba Mowgli sentado con las piernas cruzadas,
razonando, como de costumbre, con el índice levantado,
cuando, de pronto, alargó suavemente Bagheera
una pata, y lo tiró de espaldas en el agua.

—Vamos de mal en peor, dijo la pantera negra al
levantarse el muchacho farfullando algunas palabras.
Primero, que hay que quitarle la piel á Baloo; luego,
que es un coco... Pues mira, cuida que no haga él lo
que hacen los cocos maduros.

—Y ¿qué es eso? preguntó Mowgli, á quien por un
momento cogió distraído la advertencia y no la comprendió,
aunque era uno de los más hábiles adivinadores
de la Selva.

—Romperte la cabeza, contestó suavemente Bagheera,
dándole otro empujón.

—No está bien que bromees á costa de tu maestro,
dijo el oso, á la tercera vez de ir á parar Mowgli bajo
el agua.

—¡No está bien! Pues ¿qué quisieras? Esa cosa
desnuda, que anda corriendo siempre de aquí para
allá, bromea, como los monos, con los que un tiempo
fueron buenos cazadores, y nos tira de los bigotes,
por juego, á los mejores de entre nosotros.

Quien así hablaba era Shere Khan, el tigre cojo,
que descendía hacia el agua. Quedóse plantado un
momento para disfrutar con la impresión que su vista
producía á los ciervos al otro lado del río, y, luego,
dejó caer la cuadrada cabeza llena de arrugas, comenzó
á beber á lengüetadas, y refunfuñó:

—La Selva se ha convertido ahora en criadero de
cachorros desnudos. ¡Mírame, hombrecito!

Miró Mowgli, clavó los ojos, mejor dicho, con el
aire más insolente que le fué posible, y, al cabo de un
instante, Shere Khan volvióse con visible malestar.

—¡Hombrecito por aquí... hombrecito por allá!...
rugió sordamente, mientras seguía bebiendo. ¡Ea! El
cachorro ese no es ni hombre ni cachorro, porque, de
lo contrario, hubiera tenido miedo. En la estación próxima
tendré yo que pedirle permiso para que me deje
beber. ¡Augr!



—Bien podría ser que ocurriera esto, dijo Bagheera
mirándole fijamente en los ojos. Bien podría ser. ¡Fú!
¡Shere Khan! ¿Qué abominable cosa es ésa que ahí nos
traes?

Había el tigre cojo hundido la barba y la quijada
en el agua, y oscuras, oleosas rayas flotaban, á partir
de donde él bebía, siguiendo corriente abajo.

—¡Un hombre! dijo fríamente Shere Khan. Hace
una hora que maté á un hombre.

Y siguió murmurando y rugiendo entre dientes.

Toda la fila de animales se estremeció, moviéndose
presa de agitación, y por ella comenzó á correr un
murmullo que, al fin, se convirtió en grito:

—¡Un hombre! ¡Un hombre! ¡Ha matado á un
hombre!

Entonces, miraron todos hacia Hathi, el elefante
salvaje; pero él parecía, en aquel momento, no oir.
Nunca hace nada Hathi hasta que llega la hora, y
ésta es una de las razones de que su vida sea tan
larga.

—¡Matar á un hombre en esta estación! ¿Es que no
tenías otra caza á mano? exclamó Bagheera, saliendo
del agua teñida de rojo y sacudiéndose cada pata,
como un gato, al salir.

—Maté por gusto, no porque necesitara carne.

Comenzó nuevamente el murmullo de horror, y el
vigilante ojillo blanco de Hathi miró en dirección de
Shere Khan.

—Por gusto, repitió lentamente Shere Khan. Y
ahora vengo á beber y á limpiarme. ¿Hay alguien
que se oponga á ello?

La espalda de Bagheera comenzó á encorvarse
como un bambú cuando sopla fuerte viento; pero
Hathi levantó la trompa y habló con calma.

—¿Has matado por gusto? preguntó. Y, cuando
Hathi pregunta algo, lo mejor que puede hacerse es
contestarle.

—Eso es. Tenía derecho á hacerlo, porque esta noche
es mía. Tú lo sabes, Hathi.

Shere Khan hablaba casi cortesmente.

—Sí, ya sé, contestó Hathi. Y, después de breve silencio,
añadió:

—¿Has bebido todo lo que necesitabas?

—Por esta noche sí.

—Pues, márchate. El río es para beber, y no para
ensuciarlo. Nadie más que el Tigre Cojo hubiera hecho
gala de su derecho en esta estación en que... en
que sufrimos todos... tanto los hombres como el Pueblo
de la Selva. Limpio ó sucio ¡vuélvete á tu cubil, Shere
Khan!

Las últimas palabras resonaron como si fueran
trompetas de plata, y los tres hijos de Hathi se adelantaron
cosa de un paso, aunque ninguna necesidad hubiera
de ello. Escurrióse Shere Khan sin atreverse
ni á dar siquiera un gruñido, porque bien sabía lo que
para nadie es cosa ignorada: que en último resultado
el amo de la Selva es Hathi.

—¿Qué derecho es ese de que habla Shere Khan?
murmuró Mowgli al oído de Bagheera. Matar á un
hombre es siempre cosa vergonzosa. La Ley lo prescribe
así. Y, sin embargo, dice Hathi...

—Pregúntaselo á él. Yo no lo sé Hermanito. Pero
tenga ó no derecho, á no haber hablado Hathi ya le habría
dado yo á ese carnicero cojo una lección. Venir á la
Peña de la Paz poco después de matar á un hombre...
y luego hacer gala de ello... eso es acción digna sólo
de un chacal. Y además ha venido á ensuciar el agua.

Esperó Mowgli un minuto para darse ánimo, porque
nadie se atrevía á hablar á Hathi directamente, y
luego gritó:



—¿Cuál es el derecho que tiene Shere Khan, Hathi?

En ambas orillas hallaron eco sus palabras, porque
el Pueblo de la Selva es curiosísimo, y acababan de
presenciar algo que nadie, excepto Baloo, muy pensativo
entonces, parecía entender.

—Es una antigua historia, dijo Hathi; una historia
más vieja que la Selva. Callaos todos, en ésta y la otra
orilla, y yo os la contaré.

Hubo uno ó dos minutos de barullo, pues los jabalíes
y los búfalos se empujaban unos á otros, y, al fin,
los que dirigían las manadas gruñeron, sucesivamente:

—Estamos esperando.

Hathi se adelantó, metiéndose, casi hasta las rodillas,
en la laguna que se formaba junto á la Peña de
la Paz.

Flaco y arrugado, como estaba, y con los colmillos
amarillentos, su aspecto era, sin embargo, el que le
correspondía: el del amo de la Selva, lo que todos sabían
que era.

—«Bien sabéis, hijos míos, comenzó, que, de todas
las cosas, la que más teméis es el hombre».

Oyóse un murmullo de aprobación.

—Este cuento reza contigo, Hermanito, dijo Bagheera
á Mowgli.

—¿Conmigo? Yo pertenezco á la manada... soy un
cazador del Pueblo Libre, contestó Mowgli. ¿Qué tengo
yo que ver con los hombres?

—«¿Y no sabéis por qué le tenéis miedo al Hombre?
continuó Hathi. Pues he aquí la razón: en el principio
de la Selva, y nadie sabe cuando fué esto, los que de
ella formábamos parte, andábamos juntos, sin sentir
ningún temor unos de otros. En aquellos tiempos no
había sequías, y hojas, flores y frutos crecían en el
mismo árbol, no comiendo nosotros nada más que hojas,
flores, yerbas, frutos y cortezas».
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—Me alegro de no haber nacido en aquellos tiempos,
dijo Bagheera. Las cortezas no sirven más que
para afilar las garras en ellas.

—«Y el Señor de la Selva era Tha, el primer elefante.
Él sacó á la Selva de las profundas aguas con su
trompa; y, donde él trazó surcos en la tierra con sus
colmillos, allí corren los ríos; y, donde él pegó con
el pie, allí brotaron manantiales de agua potable; y
cuando él hizo sonar la trompa... así... cayeron los
árboles. De este modo fué hecha la Selva por Tha; y
de esta suerte me contaron á mí el cuento».

—Pues no ha perdido nada en el tamaño al pasar
de boca en boca, murmuró Bagheera, y Mowgli se
tapó la cara con la mano para que no le vieran reir.

—«En aquellos tiempos no había trigo, ni melones,
ni pimienta, ni cañas de azúcar, ni había tampoco
chozas como las que todos vosotros habéis visto, y el
Pueblo de la Selva no sabía una palabra del Hombre,
y vivía en común, formando un solo pueblo. Pero, á
poco empezaron las disputas por la comida, aunque
hubiera pastos suficientes para todos. Eran unos holgazanes.
Cada uno de ellos quería comer donde estaba
echado, como, á veces, podemos hacer nosotros cuando
las lluvias de la primavera son abundantes. Tha, el
primer elefante, andaba ocupado creando nuevas selvas
y encauzando ríos. No podía estar en todas partes,
y, así, nombró al primer tigre dueño y juez de la Selva,
con la obligación de que dirimiera todas las cuestiones
que el Pueblo tenía el deber de someter á su juicio. En
aquellos tiempos el primer tigre comía fruta y yerba,
como todos los demás. Tenía igual tamaño que yo y
era hermosísimo, todo él del color de las flores de la
enredadera amarilla. No había rayas en su piel, en
aquellos felices tiempos en que la Selva era joven. El
Pueblo de la Selva en masa acudió ante él sin ningún
temor, y su palabra era para todos la Ley. Acordaos
de que os he dicho que no formábamos entonces más
que un sólo pueblo.

Pero una noche hubo una disputa entre dos gamos
(una pendencia por cuestión de pastos, como las que
hoy solventáis con los cuernos y las patas), y dicen que,
al hablar, ambos á la vez, ante el primer tigre, que
estaba echado entre las flores, uno de los gamos le
empujó con los cuernos, y el primer tigre se olvidó
entonces de que era el dueño y el juez de la Selva, y,
saltando sobre el gamo, le rompió el pescuezo.

Hasta aquella noche, ninguno de nosotros había
muerto, y el primer tigre, al ver lo que había hecho, y
enloquecido por el olor de la sangre, huyó hacia los
pantanos del Norte, y nosotros, los de la Selva, al
quedarnos sin juez, dimos en luchar unos con otros,
y Tha que oyó el ruido, volvió entonces. Dijímosle
unos esto, y otros lo otro; pero él vió al gamo muerto
entre las flores, y preguntó quién lo había matado, y
nosotros, los de la Selva, no quisimos decírselo, porque
el olor de la sangre nos había enloquecido también.
Corrimos de un lado á otro formando círculos, brincando,
dando gritos y sacudiendo la cabeza. Entonces
Tha dió á los árboles que tenían ramas bajas y á las
enredaderas de la Selva la orden de que marcaran al
matador del gamo de modo que él pudiera reconocerlo,
y añadió:

—¿Quién quiere ser, ahora, dueño del Pueblo de la
Selva?

Saltó en seguida el mono gris, que vive entre las
ramas, y dijo:

—Yo quiero ser dueño de la Selva.

Rióse Tha al oirlo, y contestó:

—Así sea.

Después de lo cual marchóse de muy mal humor.



Hijos míos, ya conocéis al mono gris. Era entonces
lo que es ahora. Al principio tuvo toda la compostura
de un sabio; pero, al cabo de poco tiempo, comenzó á
rascarse y á saltar, y, cuando Tha volvió, hallóle colgando,
cabeza abajo, de una rama, burlándose de los
que estaban en el suelo, y éstos, á su vez, se burlaban
de él. Así pues, no había Ley en la Selva... sino
únicamente estúpida charla y palabras sin sentido.

Entonces Tha nos llamó á todos y dijo:

—El primero de vuestros dueños trajo á la Selva la
Muerte, y el segundo la Vergüenza. Pues bien: ya es
hora de que tengáis una Ley, y una Ley á la que no
podáis faltar. Ahora conoceréis al Miedo, y, una vez
lo hayáis conocido, sabréis que él es vuestro amo, y
todo lo demás vendrá por sí solo. Entonces nosotros,
los de la Selva, dijimos:

—¿Qué es miedo?

Y Tha contestó:

—Buscadlo hasta que lo encontréis.

Fuimos, por lo tanto, de un lado á otro de la Selva
buscando al Miedo, y de pronto los búfalos...

—¡Uf! dijo Mysa, el que dirigía á los búfalos, desde
el banco de arena en que se hallaban.

—«Sí, Mysa, eran los búfalos. Volvieron, pues,
con la noticia de que en una caverna, en la Selva, estaba
sentado el Miedo, y de que no tenía pelo en el
cuerpo, caminando sólo con las patas posteriores. Entonces,
nosotros, los de la Selva, seguimos al rebaño
hasta llegar á aquella caverna, y allí estaba el Miedo,
de pie en la entrada, y tenía, como habían dicho los
búfalos, la piel desnuda de pelo, y caminaba sólo con
las piernas de atrás. Al vernos gritó, y su voz nos
llenó de temor, del temor que nos inspira hoy esa voz
cuando la oimos, y nosotros, entonces, atropellándonos
unos á otros y haciéndonos daño, huímos, porque teníamos
miedo. Aquella noche (así me lo dijeron), los
de la Selva no nos echamos ya juntos como solíamos,
sino que cada tribu fué por sí sola... el jabalí con el
jabalí, el ciervo con el ciervo; cuernos con cuernos,
cascos con cascos..., cada uno con su semejante, y así
se acostaron todos en la selva, presa de agitación.

El único que no estaba con nosotros era el primer
tigre, porque se ocultaba aún en los pantanos del
Norte, y, cuando llegó hasta él el rumor de lo que habíamos
visto en la caverna, dijo:

—Iré á donde está eso, y le romperé el cuello.

Corrió, pues, toda la noche hasta llegar á la caverna;
pero los árboles y las enredaderas que hallaba al
paso, recordando la orden que les había dado Tha, bajaron
sus ramas y tallos y marcaron su piel mientras
corría, dibujando las huellas de sus dedos en la espalda,
costados, frente y quijadas del tigre. En cualquier
sitio que lo tocaran quedaba una mancha y una raya
sobre la amarilla piel. ¡Y éstas rayas son las que aun
hoy llevan sus hijos! Cuando llegó á la caverna, el
Miedo, el de la piel desnuda, tendió la mano y le llamó
el rayado, el cazador nocturno, y el primer tigre sintió
miedo ante el de la piel desnuda, y se volvió, rugiendo,
á los pantanos».

Al llegar aquí, Mowgli se rió disimuladamente,
hundida su barba en el agua.

—«Tan fuertes eran los rugidos que llegó á oirlos
Tha y dijo:

—¿Qué desgracia ocurre?

Y el primer tigre, levantando el hocico al cielo,
recién hecho entonces y tan viejo ahora, dijo:

—¡Oh, Tha! Devuélveme mi antiguo poder. Ante
toda la Selva me avergonzaste, llegué á huir de quien
tiene la piel desnuda, y aun me ha llamado lo que
es para mí un oprobio.



—¿Y por qué? dijo Tha.

—Porque voy manchado con el fango de los pantanos.

—Nada, pues; revuélcate luego sobre la yerba mojada,
y, si es fango, limpio quedarás de él, dijo Tha.
Y el primer tigre nadó, y revolcóse cien y cien veces
sobre la yerba, hasta que le pareció que la Selva comenzaba
á dar vueltas y más vueltas ante su vista;
pero ni una sola rayita de su piel cambió en lo más
mínimo, y Tha, que lo estaba observando, se rió. Entonces,
dijo el primer tigre:

—¿Qué he hecho yo para que me ocurra tal cosa?

Á lo que contestó Tha:

—Diste muerte á un gamo; con ello tuvo franca
entrada en la Selva la Muerte, y con la Muerte vino
el Miedo, hasta el punto de que las gentes de la Selva
se temen ya unos á otros, de la propia suerte que le
temes tú al de la piel desnuda.

El primer tigre dijo á esto:

—Á mí no me tendrán miedo nunca, porque los
conocí desde el principio.

Repuso Tha:

—Anda á verlo.

Y el primer tigre corrió de un lado á otro llamando
á voces al ciervo, al jabalí, al sambhur, al puerco
espín y á todos los Pueblos de la Selva, y todos huyeron
de él, que había sido su juez, porque le tenían
miedo.

Volvióse entonces el primer tigre, vencido su orgullo,
y dando de cabezadas contra el suelo, desgarró
la tierra con sus uñas, replicando:

—Acuérdate que hubo un tiempo en que fuí el
dueño de la Selva. ¡No me olvides, Tha! ¡Permite que
mis hijos recuerden que algún día no supe lo que era
vergüenza, ni lo que era miedo!



Y Tha le contestó:

—He aquí lo que por tí haré, porque tú y yo juntos
vimos nacer la Selva. Por espacio de una noche cada
año, las cosas volverán á ser lo que fueron antes de
que muriera el gamo... y esto no será más que para
tí y tus hijos. Durante aquella noche, si tropiezas con
el de la piel desnuda (y su nombre es el Hombre) no
le temerás tú á él, sino que él te temerá á tí, como si
tú y los tuyos fuerais jueces de la Selva y dueños de
todas las cosas. Ten misericordia de él esta noche
cuando le veas atemorizado, porque también tú conoces
al Miedo.

Entonces contestó el primer tigre:

—Contento estoy.

Pero cuando, poco después, fué á beber, y vió las
rayas negras sobre sus costillas é ijadas, cuando se
acordó del nombre que el de la piel desnuda le había
dado, entonces se encolerizó. Durante un año vivió
en los pantanos, esperando á que Tha cumpliera su
promesa. Una noche, al fin, cuando el Chacal de
la Luna (la estrella vespertina) brilló con clara luz
sobre la Selva, sintió él que su noche había llegado,
y fuése á la caverna en busca de el de la piel desnuda.
Ocurrieron, entonces, las cosas como Tha
había ofrecido, porque aquél cayó ante la fiera y se
quedó en el suelo tendido, y el primer tigre le hirió,
rompiéndole el espinazo, porque creyó que en toda
la Selva no había más que uno de estos seres, y que
matándole á él había dado muerte al Miedo. Entonces,
mientras olfateaba al muerto, oyó á Tha que
descendía de los bosques del Norte, y á poco la voz
del primer elefante, que es la voz que oimos también
ahora...»

Retumbaba el trueno por las secas colinas; pero no
trajo con él la lluvia (sino únicamente relámpagos de
calor que temblaban por detrás de la cordillera) y
Hathi continuó:

—«He aquí la voz que oyó, y la voz decía:

—¿Es ésta la misericordia que tú muestras?

El primer tigre se relamió contestando:

—¿Qué importa? He muerto al Miedo.

Y replicóle Tha:

—¡Ah, ciego y loco! Le has quitado á la Muerte
las cadenas que detenían sus pies, y ella seguirá tus
huellas hasta que mueras. Tú enseñaste al hombre á
matar.

El primer tigre, erguido junto al cadáver, dijo entonces:

—Está como estaba el gamo. Ya no existe el Miedo.
Ahora juzgaré de nuevo á los Pueblos de la Selva.

Mas respondió Tha:

—Jamás volverán á buscarte los Pueblos de la
Selva. Nunca cruzarán tu camino, ni dormirán cerca
de tí, ni seguirán tus pasos, ni pacerán junto á tu cubil.
Sólo el Miedo te seguirá, y con invisibles golpes te
hará estar á merced suya. Él hará que la tierra se
abra bajo tus pies; que la enredadera se enrosque á tu
cuello; que los troncos de los árboles crezcan en grupos
frente á tí, á mayor altura de la que tú puedes
saltar; y, al fin, echará mano de tu piel para envolver
á sus cachorros cuando tengan frío. Tú no le has
tenido misericordia, y ninguna, tampoco, te tendrá
él á tí.

Sintióse el primer tigre lleno de audacia, porque su
noche no había pasado aún, y dijo:

—Lo prometido es deuda para Tha. ¿Me privará él
de mi noche?

Y contestóle Tha:

—La noche que te concedí es tuya, como te dije;
pero tienes que pagar algo por ella. Tú enseñaste al
Hombre á matar, y él es discípulo que pronto aprende.

Continuó el primer tigre:

—Aquí está, bajo mi garra, y con el espinazo roto.
Haz saber á la Selva que yo maté al Miedo.

Rióse entonces Tha, y dijo:

—Has matado á uno de tantos; pero tú mismo se lo
contarás á la Selva... porque tu noche ha terminado
ya.

Entonces se hizo de día, y de la boca de la caverna
salió otro de los de la piel desnuda, vió el cadáver en
el camino y al primer tigre sobre él, y cogió un bastón
puntiagudo...»

—Ahora arrojan unas cosas cortantes; dijo Ikki bajando
á la orilla y haciendo ruido con sus púas, porque
Ikki era considerado como manjar muy fino por los
gondos[14] (que le llamaban Ho-Iggoo) y algo sabía él
del hacha malvada, pequeñita, que hacen girar rápidamente,
á través de un claro en el bosque, como si fuera
un caballito del diablo.

—«Era un bastón puntiagudo, como los que ponen
en el fondo de los hoyos que sirven de trampa, dijo
Hathi, y arrojándolo hirió al primer tigre en el costado.
Así, ocurrieron las cosas tal como había dicho Tha,
porque el tigre fué corriendo por la Selva dando rugidos,
hasta que logró arrancarse el palo aquel, y todos
supieron que el de la piel desnuda podía herir á
distancia, por lo cual le temieron más que antes. Así,
también, vino á resultar que el primer tigre enseñó
al de la piel desnuda á matar (y ya sabéis el daño que
ha causado esto, desde entonces, á todos nuestros
pueblos) por medio de lazos, de trampas y de bastones
que vuelan, y por medio de la mosca de punzante
aguijón que sale del humo blanco (Hathi aludía aquí
al rifle), y de la Flor Roja, que nos obliga á huir
hacia el terreno abierto y despejado. Y, sin embargo,
una noche durante cada año, el de la piel desnuda
teme al tigre, como Tha prometió que sucedería, y
nunca la fiera le ha dado motivo para perder ese miedo.
Donde lo encuentra lo mata, acordándose de la vergüenza
por que tuvo que pasar el primer tigre. Durante
el resto del año, el Miedo se pasea por la Selva lo mismo
de día que de noche».

—¡Ahi! ¡Au! dijo el ciervo, pensando en lo que todo
esto significaba para ellos.

—«Y sólo cuando un gran Miedo se cierne sobre
todas las cosas, como ocurre ahora, podemos los de
la Selva dejar á un lado todos nuestros temores de poca
monta y juntarnos en un mismo sitio, como actualmente
hacemos».

—¿Nada más que durante una noche le tiene miedo
el Hombre al Tigre? dijo Mowgli.

—«Sólo durante una noche, contestó Hathi».

—Pero yo... pero vosotros... pero toda la Selva
sabe que Shere Khan mata hombres dos y tres veces
en lo que dura una misma luna.

—«Así es. Entonces ataca por la espalda y vuelve
la cabeza al saltar, porque está lleno de miedo... Si el
Hombre llegara á mirarlo, el tigre echaría á correr.
Pero durante la noche que es suya va á cara descubierta
hacia el pueblo, se pasea entre las filas de casas
y asoma la cabeza á las puertas, y los hombres caen
entonces de cara al suelo y allí es dónde y cuando mata
él. Una muerte durante aquella noche».

—¡Ah! dijo entre sí Mowgli, revolcándose en el
agua. Ahora comprendo por qué Shere Khan me retó
á que le mirara. No ganó mucho con ello, porque no
pudo resistir mi mirada, y... y yo la verdad es que
no caí á sus pies. Pero hay que tener en cuenta que
yo no soy un hombre, pues pertenezco al Pueblo
Libre.

—¡Je! exclamó Bagheera desde lo más profundo
de su garganta. ¿Sabe el tigre cual es su noche?

—«Nunca hasta que el Chacal de la Luna brilla
claramente, elevándose por encima de la niebla vespertina.
Cae á veces en la sequía del verano y á veces en
la época de las lluvias... esa noche del tigre. Pero, á
no ser por el primero, nunca hubiera ocurrido nada
de eso, ni ninguno de nosotros hubiera conocido el
miedo».

Gimió tristemente el ciervo, y los labios de Bagheera
se movieron para sonreir con una sonrisa
irónica.

—¿Saben los hombres este cuento? preguntó.

—«Nadie lo sabía más que los tigres, y nosotros,
los elefantes... los hijos de Tha. Ahora ya lo sabéis,
también, todos los que estáis por ahí en las lagunas.
He dicho.»

Hundió Hathi la trompa en el agua, como demostrando
que no quería hablar más.

—Pero... pero... pero... dijo Mowgli, volviéndose
hacia Baloo, ¿por qué el primer tigre no siguió comiendo
yerba, hojas y árboles? Después de todo, no
hizo más que romperle el pescuezo al gamo: no lo
devoró. ¿Qué es lo que le hizo aficionarse á comer
carne caliente?

—Los árboles y las enredaderas le llenaron el
cuerpo de señales, Hermanito, é hicieron de él esa
cosa rayada que hoy vemos. Nunca más quiso él comer
sus frutos, sino que desde aquel día vengó la afrenta
en el ciervo, y en los demás que son de los que comen
yerba, contestó Baloo.






—Pues entonces tú sabías también el cuento ¿eh?
¿Cómo no te lo oí nunca?

—Porque la Selva está llena de cuentos así. Si
empezara á contártelos no acabaría nunca. Vamos,
suéltame la oreja, Hermanito.
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La Ley de la Selva

(Sólo con el fin de dar idea de la inmensa variedad de la Ley de la
Selva he traducido en verso porque Baloo los recitaba siempre como
una especie de cantinela) algunos de los preceptos relativos á los lobos.
Por supuesto que existen aún no pocos centenares parecidos; pero bastarán
éstos como muestra de los más sencillos).




He aquí la Ley que en nuestra Selva rige,

y que es antigua como el mismo cielo;

prosperarán los lobos que la cumplan,

mas aquél que la infrinja será muerto.



Cual planta trepadora envuelve al árbol

así á todos la Ley nos tiene envueltos;

porque el lobo da fuerza á la manada,

mas la manada á él fuerte le ha hecho.



Del hocico á la cola cada día

lávate, y bebe siempre sin exceso,

pero no escasamente, y no lo olvides,

da la noche á la caza, el día al sueño.



Puede el chacal, en busca de despojos

que el tigre deje, irse tras él hambriento,

mas tú, lobato, cazador de raza,

mata, si puedes, por tu cuenta y riesgo.



Con el tigre, y el oso, y la pantera,

que siempre de la Selva han sido dueños,

vive en paz, y al buen Hathi no molestes

ni al feroz jabalí vayas con juegos.



Cuando en la Selva dos manadas chocan

y un mismo rastro siguen con empeño

échate y deja que los jefes hablen,

que así, tal vez, se llegue á algún acuerdo.



Cuando ataques á un lobo, no te batas

si no está solo y su manada lejos,

pues si ella se mezclare en vuestra lucha

disminuirá, sin duda, con los muertos.



Para el lobo el cubil es su refugio,

es su hogar, y no hay nadie con derecho

á entrar en él por fuerza, ni aun el Jefe

de la manada misma, ni el Consejo.



Refugio es el cubil de cada lobo,

mas, si no supo, cual se debe, hacerlo,

á buscar otro se verá obligado

si tal orden recibe del Consejo.



Cuando sin ser aún la media noche

algo logres matar, mata en silencio,

para que así los ciervos no despierten...

y tengan que ayunar tus compañeros.



Para tí y tus cachorros matar puedes

ó bien para tu hermano, justo es ello;

mas no mates por gusto, y nunca, nunca,

des caza al Hombre con ningún pretexto.



Si su botín á otro más débil robas

no pretendas de todo hacerte dueño:

la manada proteje al más humilde;

déjale, pues, cabeza y piel, al menos.



Lo que matare la manada, piensa

que es su comida, y déjala en su puesto:

nadie puede llevársela á otro sitio,

y quien tal infringiere será muerto.



Lo que el Lobo mató cómalo el Lobo

y use de ello á su gusto: es su derecho;

mas, sin permiso suyo, la manada

no ha de poder tocarlo ni comerlo.



Derecho del cachorro es el que tiene

el lobato de un año: cuando ha muerto

alguien de la manada alguna pieza

puede hartarse el cachorro, si está hambriento.



Derecho de camada es el que tiene

la madre, que exigir al compañero

de su edad misma (y nadie ha de negarlo)

puede una pierna de lo que haya muerto.



Derecho de caverna es el del padre,

que es de cazar para los suyos dueño,

y libre se halla ya de la manada,

sin más juez de sus actos que el Consejo.



Por su edad y su astucia, por la fuerza

de su acerada garra, el Lobo viejo,

el Jefe, es el que en casos no previstos

á cada cual le fija su derecho.



He aquí de nuestra Ley los numerosos,

los sabios y muy útiles preceptos;

mas todo en uno solo se concreta:

¡obedece! La Ley no es más que esto.
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NOTAS:


[14] Raza de los primeros pobladores del Gondwana, región del Indostán
central. Son de baja estatura; su nombre significa en sánscrito
«habitante de las cuevas», y sus armas son el hacha y la lanza. Sus
sacerdotes suelen ser hechiceros.—N. del T.
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El milagro de Purun Bhagat




La noche que sentimos

que iba la tierra á abrirse

partir de allí le hicimos

y en pos nuestro venirse,

porque él logró inspirarnos

aquel cariño rudo

que llega á dominarnos

incomprensible y mudo.



Y cuando el estallido

se oyó de la montaña,

y todo hubo caído

como una lluvia extraña,

nosotros le salvamos,

nosotros, pobre gente;

mas ¡ay! que no le hallamos

y siempre está ya ausente.



¡Llorad! Sus salvadores

nosotros sólo fuimos:

también aquí hay amores,

también aquí sentimos;

mas duerme nuestro hermano

y no ha de despertarse...

¡y aún viene el pueblo humano

del sitio á apoderarse!

(Canto elegíaco de los langures)







Hubo una vez en la India un hombre que era Primer
Ministro de uno de los semi-independientes estados
que hay en la parte noroeste del país. Era un brahmán,
de tan alta casta, que estaba ya por encima de cuantos
límites supone la división en castas, y su padre había
ocupado un importante empleo entre la gentuza de
vistosos ropajes y los descamisados que formaban
parte de una corte india montada á la antigua. Pero,
al ir creciendo Purun Dass, notó que el acostumbrado
orden de cosas iba cambiando, y que quien quisiera
elevarse era preciso que estuviera bien con los ingleses
é imitara cuanto á éstos les parecía bueno. Al
propio tiempo, era conveniente que todo funcionario
supiera captarse y conservar las simpatías de su amo.
Algo difícil resultaba el compaginar ambas cosas;
pero el callado, reservadísimo brahmancito, ayudado
por una buena educación inglesa recibida en la Universidad
de Bombay, se arregló de modo que lo lograra,
y elevóse paso á paso, hasta llegar á ser Primer
Ministro del reino, es decir, disfrutó de un poder más
real y verdadero que el de su amo, el Maharajah.

Cuando el rey, ya viejo (y siempre receloso de los
ingleses, de sus ferrocarriles y de sus telégrafos), murió,
Purun Dass conservó toda su influencia con el
sucesor, joven que había sido educado por un inglés;
y entre uno y otro, aunque siempre cuidó él muy
especialmente de que su amo se llevara la gloria, establecieron
escuelas para niñas, construyeron caminos,
fundaron hospitales, hicieron exposiciones de instrumentos
agrícolas, publicaron anualmente una información,
ó libro azul, sobre «El progreso moral y
material del Estado», y así el Ministerio de Negocios
Extranjeros inglés, y el Gobierno de la India estaban
contentísimos. Muy pocos son los Estados indígenas
que aceptan en conjunto los progresos ingleses, porque
no creen, como Purun Dass demostró creer, que
lo que sea bueno para un inglés debe serlo doblemente
para un asiático. Llegó el Primer Ministro á ser amigo
muy considerado de Virreyes, Gobernadores y Secretarios;
de médicos encargados de misiones especiales;
de los acostumbrados misioneros; de oficiales ingleses,
ginetes excelentes que iban á cazar en los terrenos del
Estado; y de todo un ejército de viajeros que recorría
la India en la estación fría dando á la gente lecciones
de cómo habían de hacerse las cosas. Á ratos perdidos
fundaba bolsas para el estudio de la Medicina y de la
Industria, siguiendo para ello exactamente los modelos
ingleses, y escribía cartas al «Explorador», el mayor
de los periódicos indios, explicando las ideas y propósitos
de su amo.

Hizo, en fin, un viaje á Inglaterra, y, al volver á
su país, tuvo que pagar enormes sumas á los sacerdotes,
porque hasta un brahmán de tan elevada casta
como Purun Dass quedaba degradado al cruzar el negro
mar. En Londres vió y habló á cuanta gente valía
la pena de conocer, á personas cuya nombradía vuela
por todo el mundo, y bastante más tuvo ocasión de ver
de lo que él contaba. Sabias universidades le concedieron
títulos académicos honorarios, é hizo discursos
y habló de reformas sociales en la India á señoras vestidas
de etiqueta, hasta que todo Londres acabó por
decir: «Es el hombre más agradable con quien jamás
se sentó alguien á manteles desde que éstos existen».

Al volver á la India vióse rodeado de una aureola
de gloria, porque el Virrey en persona hizo una visita
al Maharajah para concederle la Gran Cruz de la Estrella
de la India (toda diamantes, cintas y esmalte);
y en la misma ceremonia, mientras tronaban los cañones,
Purun Dass fué proclamado Comendador de la
Orden del Imperio Indio, con lo cual su nombre se
transformó en Sir Purun Dass, K. C. I. E.[15]



Aquella tarde, á la hora de la comida en la gran
tienda del Virrey, levantóse llevando sobre el pecho
la placa y el collar de la Orden, y, contestando al
brindis en honor de su amo, pronunció un discurso que
pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando la ciudad había vuelto ya
á su reposo, tostada por el sol, hizo algo que á ningún
inglés se le hubiera ocurrido nunca ni por soñación,
pues murió para todo lo concerniente á los negocios
de este mundo. Las ricas insignias de la orden que le
habían sido concedidas volvieron al Gobierno de la
India; nombróse á otro Primer Ministro que se encargara
de los negocios, y entre los empleados subalternos
se armó una de comunicaciones y de idas y venidas
que parecía que jugaran á Correos. Los sacerdotes
sabían lo que había ocurrido, y el pueblo lo adivinaba;
pero la India es el único país del mundo en que un
hombre puede hacer lo que se le antoje sin que nadie
pregunte por qué lo hace, y el de que Dewan
Sir Purun Dass, K. C. I. E. hubiera renunciado á su
posición, á su palacio y á su poderío, adoptando el
cuenco y el vestido de color de ocre de un sunnyasi
ó santón, no parecía á nadie cosa extraordinaria. Había
sido, como recomienda la Antigua Ley, luchador
durante los veinte años de la juventud (aunque nunca
llevó consigo arma alguna), y, durante otros veinte,
cabeza de familia. Había usado su riqueza y poderío
en cosas cuya utilidad le constaba; recibió honores
cuando le salieron al paso; vió hombres y ciudades de
los que cerca tenía y de los que estaban lejos, y hombres
y ciudades se levantaron para honrarle. Ahora
se desprendía de todo eso como quien deja caer un
manto que ya no necesita.

Á su espalda, mientras cruzaba las puertas de la
ciudad llevando bajo el brazo una piel de antílope y
una maleta con atravesaño de cobre, y en la mano un
moreno cuenco pulimentado, hecho de coco de mar[16],
desnudos los pies, solo, clavados los ojos en el suelo...
á su espalda, retumbaban las salvas de los baluartes en
honor del que había tenido la fortuna de sustituirle.
Purun Dass saludó. Aquella clase de vida había ya
terminado para él, y no le tenía mejor ni peor voluntad
de la que puede tenerle un hombre á un incoloro sueño
que pasó con la noche. El era un sunnyasi... un mendigo
errante, sin casa ni hogar, que recibía del prójimo
el pan cotidiano; y, mientras haya en la India un mendrugo
que partir, ni sacerdotes ni mendigos se mueren
de hambre. No había probado carne en su vida, y hasta
el pescado lo probaba raras veces. Un billete de cinco
libras esterlinas le hubiera bastado para cubrir todos
sus gastos personales, en punto á comida, durante
cualquiera de los muchos años en que había sido dueño
absoluto de millones en metálico. Hasta en Londres,
cuando hicieron de él el hombre de moda, jamás perdió
de vista su sueño de paz y de reposo... el largo, blanco,
polvoriento camino indio, lleno de huellas de desnudos
pies; el incesante, calmoso tráfico, y el acre olor
de la leña quemada cuyo humo se eleva en espirales
bajo las higueras, á la luz de la luna, en los sitios donde
los caminantes se sientan á cenar.

Cuando llegó el momento de realizar este sueño,
el Primer Ministro tomó sus disposiciones, y, al cabo
de tres días, hubiera sido más fácil hallar una burbuja
de agua en las profundidades interminables del Atlántico
que á Purun Dass entre los errantes millones de
hombres en la India, que ora se reúnen, ora se separan.



Tendía, para dormir, su piel de antílope en el sitio
donde se le hacía de noche, unas veces en un monasterio
de sunnyasis que estuviera junto á un camino,
otras, arrimado á una columna de tapia de algún templo
en Kala Pir, donde los joguis, que son otro nebuloso
grupo de santones, lo recibían como hacen los que
saben qué valor tiene eso de las castas y los grupos;
muchas veces en las afueras de algún pueblecillo indio,
á donde los niños acudían con la comida preparada por
sus padres; y no pocas, finalmente, en lo más alto de
desnudas tierras de pastos, donde la llama del fuego
que encendía con leña menuda despertaba á los adormecidos
camellos. Todo le era igual á Purun Dass...
ó á Purun Bhagat, como se llamaba él á sí mismo
ahora. Tierra... gente... comida... todo era lo mismo.
Pero inconscientemente fué caminando hacia el Norte
y hacia el Este; desde el Sur hacia Rohtak; de Rohtak
á Kurnool; de Kurnool al arruinado Samanah, y de
allí subiendo por el seco cauce del río Gugger, que
sólo se llena cuando llueve en las montañas vecinas,
hasta que un día vió la lejana línea del Himalaya.

Sonrióse entonces Purun Bhagat, porque se acordó
de que su madre era de origen brahmánico, de la raza
de los rajhputras, allá por el camino de Kulu (una
montañesa que siempre echaba de menos las nieves...)
y basta que un hombre lleve en sus venas una gota de
sangre montañesa para que, al fin, vuelva al sitio de
donde salió.

—Allá abajo, dijo Purun Bhagat emprendiendo de
frente la subida de las primeras lomas de los montes
Sewaliks, donde los cactus se yerguen como candelabros
de siete brazos... allá abajo me sentaré á meditar.
Y el fresco viento del Himalaya silbó en sus oídos al
andar por el camino que conduce á Simla.

La última vez que había pasado por allí era con
grande pompa y aparato, acompañado de una ruidosa
escolta de caballería, para visitar al más cortés y amable
de todos los virreyes; y ambos estuvieron hablando,
durante una hora, de los amigos de Londres y de las
opiniones que de mil cosas tiene la gente del pueblo
en la India. Esta vez Purun Bhagat no hizo visita alguna,
sino que se recostó sobre una verja del paseo,
contemplando la magnífica vista de las llanuras que
se extendían debajo, en una extensión de diez leguas;
hasta que, al fin, un policía mahometano de los del
país le dijo que interrumpía la circulación; y Purun
Bhagat saludó al representante de la Ley con gran
respeto, porque sabía el valor de aquélla é iba en busca
de una que fuera propia, suya. Siguió, pues, adelante,
y durmió aquella noche en una cabaña abandonada,
en Chota Simia, lugar que tiene todo el aspecto de ser
el fin del mundo; pero que no era más que el principio
de su viaje.

Siguió el camino del Himalaya al Thibet, la vía de
tres metros de ancho abierta á fuerza de barrenos en
la roca viva, ó apuntalada con maderos sobre abismos
de trescientos metros de profundidad; que se hunde
en tibios, húmedos, cerrados valles, ó trepa á través
de colinas desnudas de árboles y con algo de yerba,
en las que pega el sol como los rayos de un espejo ustorio;
que caracolea á través de espesos, obscuros bosques
donde los helechos arborescentes cubren de alto
á bajo los troncos de los árboles, y donde el faisán
llama á su compañera. Hallóse con pastores del Thibet,
acompañados de sus perros y rebaños de carneros,
cada carnero provisto de una bolsita con bórax que llevaba
á la espalda; con leñadores errantes; con lamas
del Thibet cubiertos de mantos y abrigos, que llegaban
en peregrinación á la India; con enviados de pequeños
y solitarios Estados, perdidos entre montañas, que corrían
la posta desesperadamente en caballitos cebrados
ó píos, ó bien con la cabalgata de un rajah que iba á
hacer una visita; finalmente, durante todo un largo y
claro día no vió más que un oso negro, gruñendo y desenterrando
raíces allá abajo, en el valle. Durante las
primeras jornadas, los rumores mundanales resonaban
aún en sus oídos, como el estruendo de un tren al
pasar un túnel quédase aún sonando largo tiempo después
que el tren sale de él; pero cuando hubo dejado
tras de sí el paso de Mutteeanee todo terminó, y Purun
Bhagat quedóse á solas consigo mismo, caminando,
vagabundeando pensativo, clavados los ojos en el suelo
y por las nubes las ideas.

Una tarde cruzó el más alto desfiladero que había
hallado hasta entonces (dos días de ascensión costóle
el llegar allí) y se encontró frente á una línea de nevados
picos que ceñían todo el horizonte; montañas de
cinco á seis mil metros de altura que parecían estar
tan cerca que una pedrada podía alcanzarlas, aunque
se hallaran, en realidad, á catorce ó quince leguas de
distancia. Estaba coronado el desfiladero por un espeso,
sombrío bosque formado de deodoras, castaños, cerezos
silvestres, olivos y perales silvestres también; pero
principalmente deodoras, que son los cedros del Himalaya,
y á la sombra de estos árboles se elevaba un
templo abandonado que se construyó en honor de
Kali... el cual es Durga... el cual es, á su vez, Sitala,
y que es adorado por su virtud contra la viruela.

Barrió Purun Dass el empedrado suelo; sonrió á la
estatua que parecía hacerle una mueca; se arregló con
barro un hogar detrás del templo; extendió su piel de
antílope sobre un lecho de pinocha verde; se apretó
bien su bairagi (su muleta con atravesaño de cobre)
bajo uno de los sobacos, y sentóse á descansar.

Junto á él, casi á sus plantas, tenía el declive de la
montaña, desnudo, pelado, en una altura de cuatrocientos
metros, donde un pueblecillo de casas hechas
de piedra con techos de tierra amasada parecía colgar
de la escarpada pendiente. Alrededor, pedazos de
tierra en forma de terraplenes se extendían como si
fueran delantales hechos de retazos y colocados sobre
la falda de la montaña, y vacas, que no parecían mayores
que escarabajos, pacían entre los círculos, empedrados
de bruñidas piedras, que servían de eras.
Mirando á través del valle se engañaba la vista al
juzgar el tamaño de las cosas, y no podía, al principio,
convencerse de que lo que tenía el aspecto de arbustos,
al otro lado de la montaña, era en realidad un bosque
de pinos de treinta metros de alto. Purun Bhagat vió
pasar un águila hundiéndose en la inmensa hondonada;
pero la enorme ave fué disminuyendo pronto de tamaño,
hasta no parecer más que una virgulilla antes de
que llegara á la mitad del camino. Algunos grupos de
nubes se enfilaban por el valle, enredándose cerca de
la cima de una montaña, ó elevándose para desvanecerse
al llegar á la altura de los picos en los desfiladeros.
Y Purun Bhagat se dijo: aquí hallaré la paz
que ando buscando.

Ahora bien: para un montañés, unas cuantas docenas
de metros más abajo ó más arriba no significan nada, y,
en cuanto los aldeanos vieron humo en el templo abandonado,
el sacerdote del pueblecillo subió por la ladera
llena de terraplenes, y fué á saludar al forastero.

Al clavar la mirada en los ojos de Purun Bhagat
(ojos acostumbrados á mandar á miles de hombres)
inclinóse hasta el suelo, cogió el cuenco, sin decir palabra,
y volvióse á la aldea diciendo:

—Por fin tenemos un santón. Jamás ví á un hombre
como éste. Es un hijo de los llanos, pero de color pálido...
es la quinta esencia de un brahmán.



Á lo cual todas las mujeres de la aldea contestaron:

—¿Creéis que estará entre nosotros mucho tiempo?

Y cada una de ellas hizo cuanto pudo para cocinarle
los más sabrosos manjares. La comida montañesa es
sencillísima; pero con alforfón, maíz, pimentón; pescado
del río cuyas aguas corren por el valle; miel de
las colmenas fabricadas en forma de chimeneas sobre
las paredes de piedra; albaricoques secos; azafrán de
Indias; jengibre silvestre, y tortas de harina de trigo,
una mujer que quiera lucirse puede hacer algo bueno,
y cuando el sacerdote volvió con el cuenco para entregárselo
á Bhagat traíalo bien colmado.

—¿Pensaba quedarse allí? preguntó. ¿Necesitaría
un chela (un discípulo) que fuera mendigando para él?
¿Tenía una manta para abrigarse cuando hiciera frío?
¿Le gustaba la comida aquélla?

Comió Purun Bhagat y dió gracias al donante. Su
intención era quedarse; al oir lo cual el sacerdote dijo
que le bastaba con saber esto. No tenía más que dejar
el cuenco fuera del templo abandonado, en el hueco
que formaban dos raíces retorcidas, y diariamente
recibiría su alimento, porque el pueblo se tenía por
muy honrado con que un hombre como él (y al decirlo
miró tímidamente á Bhagat en el rostro) se quedara
entre ellos.

Aquel día terminó para Purun Bhagat el andar vagabundo.
Había llegado al sitio que le estaba destinado...
á un lugar todo silencio y espacio. Después
de esto paróse el tiempo, y él mismo, sentado á la entrada
del templo, no podía decir si estaba vivo ó muerto;
si era un hombre cuya voluntad mandaba en los miembros
de su cuerpo, ó si formaba parte integrante de las
montañas, de las nubes, de la mudable lluvia y de la
luz del sol. Se repetía á sí mismo dulcemente un Nombre
centenares y centenares de veces, hasta que, á
cada repetición, parecía separarse más y más del cuerpo,
y llegar, deslizándose, á las puertas de alguna tremenda
revelación; pero, en el preciso instante de abrirse
la puerta, le arrastraba hacia atrás el cuerpo, y
con dolor se sentía otra vez atado á la carne y á los
huesos de Purun Bhagat.

Cada mañana el cuenco lleno era colocado en silencio
sobre la especie de muleta que formaban las retorcidas
raíces fuera del templo. Traíalo, algunas veces,
el sacerdote; otras un mercader ladakhi que paraba en
el pueblo, y que, ganoso de hacer méritos, subía trabajosamente
por el atajo; pero, con más frecuencia, la
portadora era la misma mujer que había cocinado la
comida la noche antes, y murmuraba, tan bajo que
apenas se la oía:

—Interceded por mí ante los dioses, Bhagat. Rogad
por Fulana, la mujer de Mengano.

De cuando en cuando, á algún muchacho atrevido
se le permitía igual honor, y Purun Bhagat le oía poner
el cuenco y echar á correr tan aprisa como sus piernecitas
le permitían; pero el Bhagat nunca descendió
hasta el pueblo. Veíalo extendido como un mapa, á sus
pies. Podía ver también las reuniones que en él se celebraban,
al caer de la tarde, en el círculo donde estaban
las eras, porque era éste el único terreno llano que allí
había; contemplar el estupendo y poco nombrado verdor
del arroz cuando es joven; los tonos de azul de añil
que mostraba el maíz; los pedazos de terreno en que
se cultivaba el alforfón, semejantes á diques; y, en su
estación propia, la roja flor del amaranto, cuyas diminutas
semillas, por no ser grano ni legumbre, constituyen
un alimento que puede tomar, sin faltar por ello
en lo más mínimo, todo indio en época de ayuno.

Cuando el año tocaba ya á su fin, los techos de las
chozas parecían cuadros llenos de purísimo oro, porque
sobre los techos era donde ponían los aldeanos las mazorcas
de maíz para que se secaran. La cría de abejas
y la recolección de los granos; la siembra del arroz y
su descascarillado, fueron pasando ante su vista; todo
ello como bordado allá abajo, en los pedazos de campo
de mil distintas orientaciones. Y él meditó sobre cuanto
se ofrecía á su vista, preguntándose á qué conducía
todo aquello en último, definitivo resultado.

Hasta en los sitios poblados de la India, no puede
un hombre estarse sentado y completamente quieto
durante un día entero, sin que los animales salvajes
corran por encima de su cuerpo como si fuera una roca;
y en aquella soledad pronto ellos, que conocían perfectamente
el templo de Kali, fueron llegando para ver
al intruso. Los langures, los grandes monos del Himalaya,
de grises patillas, fueron, como es natural,
los primeros, porque andan siempre devorados por la
curiosidad; y una vez hubieron tirado el cuenco, haciéndolo
rodar por el suelo, y probaron la fuerza de sus
dientes sobre el atravesaño de cobre de la muleta, y
le hubieron estado haciendo muecas á la piel de antílope,
decidieron que aquel ser humano, que estaba allí
sentado tan quieto, era inofensivo. Al caer de la tarde
saltaban desde los pinos, pedían con las manos algo de
comida, y luego se alejaban, balanceándose en graciosas
curvas. Gustábales también el calor del fuego,
y se apiñaban alrededor de él, hasta que Purun Bhagat
se veía obligado á empujarlos á un lado para echar
leña, y más de una vez se había hallado por la mañana
con que un mono compartía con él su manta. Durante
todo el día, uno ú otro de la tribu se sentaba á su lado,
mirando fijamente hacia la nieve, dando gritos, y poniendo
una cara de expresión indeciblemente sabia y
triste.
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Después de los monos llegó el barasing, un ciervo
de especie parecida á los nuestros; pero con más fuerza.
Iba allí para restregar los aterciopelados cuernos contra
las frías piedras de la estatua de Kali, y pateó al
ver en el templo á un hombre. Pero Purun Bhagat no
se movió, y, poco á poco, el magnífico ciervo fué avanzando
oblícuamente y le tocó en un hombro con el hocico.
Deslizó Purun Bhagat una de sus frías manos sobre
las tibias astas, y el contacto pareció refrescar al
animal cuya sangre ardía, y que bajó la cabeza, con lo
cual siguió Purun Bhagat restregando muy suavemente
y quitando la aterciopelada capa. Trajo luego el barasing
su hembra y su cervato, mansos animales que se
ponían á mascar sobre la manta del santón, y otras
veces venía solo, de noche, reluciéndole los ojos con
reflejos verdosos á la vacilante luz de la hoguera, para
recibir su porción de nueces tiernas. Al fin, el ciervo
almizclero, el más tímido y casi el menor de los ciervos,
acudió también, erguidas sus grandes orejas, que recuerdan
las del conejo; y hasta el abigarrado, silencioso
mushick-nabha sintió el deseo de averiguar qué
era lo que significaba la luz que brillaba en el templo, y
puso su hocico, parecido al del anta, sobre las rodillas
de Purun Bhagat, yendo y viniendo con las sombras
que producía el fuego. Á todos los llamaba Purun
Bhagat «mis hermanos», y su grito de ¡Bahi! ¡Bahi!
lanzado en voz baja, tenía el poder de sacarlos del bosque
por las tardes, si se hallaban á distancia en que
pudieran oirlo. El oso negro del Himalaya, sombrío y
malicioso (Sona, que lleva impresa bajo la barba una
señal blanca en forma de V) pasó por allí más de una
vez, y como el Bhagat no demostró tenerle miedo,
tampoco Sona se mostró malhumorado, sino que estuvo
observándolo, se acercó luego y pidió su parte de caricias,
un pedazo de pan ó bayas silvestres. Muy a menudo,
en la callada hora del amanecer, cuando el
Bhagat subía hasta lo más alto del desfiladero para
ver como el rojo día andaba por los nevados picos,
hallábase á Sona arrastrando las patas y gruñendo á
sus plantas; metiendo una mano curiosa bajo los caídos
troncos y volviendo á sacarla con un ¡uuuf! de impaciencia;
ó bien sus pasos despertaban en aquella hora
al oso, que dormía enroscado, y el enorme animal levantábase
erguido, pensando que se trataba de prepararse
á la lucha, hasta que oía la voz del Bhagat y
reconocía, entonces, á su mejor amigo.

Casi todos los ermitaños y santones que viven separados
de las grandes ciudades tienen fama de obrar
milagros con los animales; pero el milagro consiste
únicamente en estarse muy quieto, en no hacer nunca
ni un solo movimiento precipitado, y por largo rato,
cuando menos, en no mirar directamente al recién
llegado. Vieron los aldeanos la silueta del barasing
caminando altanero y como una sombra á través del
obscuro bosque que estaba detrás del templo; al minaul,
el faisán del Himalaya, luciendo sus hermosos colores
ante la estatua de Kali, y á los langures sentados dentro
y jugando con cáscaras de nuez. Algunos muchachos
habían oído también á Sona, canturreando algo
para sí mismo, como suelen hacer los osos, y con todo
ello la reputación de milagrero que adquirió el Bhagat
fué afirmándose más y más.

Y, sin embargo, nada más lejos de sus propósitos
que el obrar milagros. Creía él que todas las cosas
son un enorme milagro, y cuando un hombre llega á
saber esto, sabe ya algo que le sirve de base. Estaba
firmemente persuadido de que nada había grande ni
pequeño en el mundo, y día y noche luchaba para llegar
á penetrar en el corazón mismo de las cosas, volviendo
al sitio de donde su alma había salido.

Dominado así por sus pensamientos, el descuidado
cabello comenzó á caerle por encima de los hombros;
en la losa que tenía al lado de la piel de antílope se
hizo un agujerito con el continuo roce del extremo de
la muleta que sobre ella se apoyaba; el sitio, entre los
troncos de los árboles, donde día tras día descansaba
el cuenco se hundió y fué gastándose, hasta llegar á
ser un hueco tan pulimentado como la misma cáscara
de color de tierra que allí se ponía; y cada animal sabía
ya de memoria el lugar exacto que le correspondía
junto al fuego. Con las estaciones cambiaron de color
los campos; llenáronse y se vaciaron las eras, y volvieron
una y otra vez á llenarse; y, al llegar el invierno,
saltaron los langures por entre las ramas cubiertas de
ligera capa de nieve, hasta que, con la primavera,
trajeron las monas desde valles más cálidos á sus pequeñuelos
de lánguida mirada. En cuanto al pueblo,
pocos cambios hubo en él. El sacerdote había envejecido;
muchos de los que, siendo niños, solían venir con
el cuenco, mandaban ahora á sus propios hijos; y
cuando alguien preguntaba á los aldeanos cuanto
tiempo había vivido su santón en el templo de Kali,
allá al extremo del desfiladero, contestaban aquéllos:
«siempre».

Llegaron entonces más lluvias de verano, tales como
jamás se vieron en aquellas montañas durante muchas
estaciones. Por tres meses bien cumplidos el valle se
vió envuelto en nubes y húmeda niebla... y el agua
caía continua, sin parar, sucediéndose las tormentas
una tras otra. El templo de Kali se quedaba generalmente
por encima de las nubes, y hubo un mes entero
en que el Bhagat no pudo ver ni por un momento la
aldea. Estaba aquélla envuelta por una blanca cubierta
de nubes que se balanceaba, mudaba de sitio, rodaba
sobre sí misma, ó se arqueaba hacia arriba, pero que
nunca se desprendía de sus estribos, los flancos del valle.



Durante todo este tiempo no oyó más que los millones
de ruidos que hacía el agua por encima de las
copas de los árboles; por debajo, y siguiendo el suelo;
atravesando la pinocha, cayendo gota á gota de las
mil lenguas de los enlodados helechos, y lanzándose,
en fangosos canales que acababan de abrirse, por
todos los declives. Entonces salió el sol é hizo elevarse
de los deodoras y de los redodendros su agradable
aroma, y con él vino aquel lejano, purísimo olor al que
llaman los montañeses «el olor de las nieves». Duró el
sol una semana, y, entonces, juntóse la lluvia en un
último diluvio, y el agua empezó á caer formando sábanas
que quitaron la corteza de la tierra y la hicieron,
de nuevo, convertirse en barro. Purun Bhagat
encendió aquella noche un gran fuego, porque
estaba seguro de que sus hermanos necesitarían calor;
pero ni un solo animal acudió al templo, por más
que él llamara y llamara, hasta quedarse dormido,
preocupado por la idea de lo que habría ocurrido
en los bosques.

Era ya plena noche y caía la lluvia, produciendo
el ruido de mil tambores á la vez, cuando fué despertado
por unos tirones que daban á su manta, y, alargando
la mano, hallóse con la muy pequeña de un
langur.

—Mejor se está aquí que entre los árboles, dijo
soñoliento, levantando un poco la mano. Toma y caliéntate.

El mono le cogió la mano y tiró de ella con fuerza.

—¿Qué quieres, pues, comida? dijo Purun Bhagat.
Espera un rato y te la prepararé.

Como se arrodillara para echar leña al fuego, corrió
el langur hasta la puerta del templo, lloriqueó
allí á gritos, y volvió corriendo, tirándole al hombre
de la rodilla.



—¿Qué hay? ¿Qué te ocurre, hermano? dijo Purun
Bhagat, porque vió que los ojos del langur estaban
preñados de cosas que no podía decir. Como no sea
que alguno de tu casta haya caído en una trampa (y
aquí no las pone nadie) no estoy dispuesto á salir con
ese tiempo. ¡Mira, hermano, hasta el barasing viene
aquí á buscar refugio!

Las astas del ciervo, al entrar á grandes pasos en
el templo, chocaron contra la grotesca estatua de Kali.
Bajólas en dirección de Purun Bhagat y pateó como
sintiéndose violento, resoplando con fuerza por las contraídas
narices.

—¡Ea! ¡Ea! ¡Ea! exclamó el Bhagat haciendo castañetear
los dedos. ¿Este es el pago que me das por
hospedarte una noche?

Pero el ciervo lo empujó hacia la puerta, y, al hacer
esto, oyó Purun Bhagat el ruido de algo que se
abría y vió dos losas del suelo separarse una de otra,
mientras la pegajosa tierra formaba una boca cuyos
labios se apartaban con un chasquido.

—Ya lo veo, ya, ahora, dijo Purun Bhagat. No es
extraño que mis hermanos no se sentaran alrededor
del fuego esta noche. La montaña se hunde. Y, sin
embargo... ¿á qué marcharme?

Fijó los ojos sobre el cuenco vacío y la expresión
de su cara cambió por completo.

—Hanme dado comida diariamente desde... desde
que vine, y si no me doy prisa no quedará mañana ni
un alma en todo el valle. Indudablemente, tengo el
deber de ir y advertirles á todos los que en él viven
lo que pasa. ¡Atrás, hermano! Déjame llegar hasta el
fuego.

Retrocedió de mala gana el barasing y Purun Bhagat
cogió un pedazo de tea, hundiéndolo en las llamas
y revolviéndolo hasta que estuvo bien encendido.



—¡Ah! ¿Vinísteis á avisarme? Pues ahora haremos
algo que será aún mucho mejor, mucho mejor. Vamos
afuera, y préstame tu pescuezo, hermano, porque yo
no tengo más que dos pies.

Agarró al barasing por la cerdosa crucera con la
mano derecha, sostuvo la tea, que le servía de antorcha,
con la izquierda, y salió del templo, hundiéndose
en la obscuridad de la noche, que era terrible. No se sentía
ni un soplo de viento, pero la lluvia apagaba casi la
vacilante luz al lanzarse el gran ciervo por la pendiente,
dejándose resbalar sobre las ancas. En cuanto
salieron del bosque, otros de los hermanos del Bhagat
se reunieron con él. Oyó, aunque no pudiera verlo,
que los langures se apiñaban en torno suyo, y detrás
sonaba el ¡uh! ¡uh! de Sona. La lluvia tejió sus largas
guedejas de tal modo que parecían cuerdas; el agua le
salpicaba al poner los desnudos pies en el suelo, y su
amarillo ropaje se le pegaba al frágil cuerpo envejecido;
pero él siguió andando con firme paso, apoyándose
en el barasing. No era ya un santón, sinó Sir
Purun Dass, K. C. I. E., Primer Ministro de un Estado
que nada tenía de pequeño, hombre acostumbrado
á mandar, y que iba entonces á salvar no pocas
vidas. Por el fangoso y rápido sendero descendieron
juntos el Bhagat y sus hermanos hasta que las
patas del ciervo tropezaron contra el muro de una
era, y dió aquél un bufido, porque su olfato le indicaba
que por allí estaba el Hombre. Hallábanse ya al
extremo de la única y tortuosa calle de la aldea, y
el Bhagat golpeó con su muleta las cerradas ventanas
de la casa donde vivía el herrero, mientras la tea que
le servía de antorcha llameaba al abrigo del alero de
aquélla.

—¡Levantaos y á la calle! gritó Purun Bhagat, y
él mismo no reconoció su propia voz, porque años hacía
que no hablaba en voz alta á ningún hombre. ¡La
montaña se hunde! ¡La montaña se hunde! ¡Levantaos
y echaos fuera todos los que estéis en las casas!

—Es nuestro Bhagat, dijo la mujer del herrero.
Viene rodeado de sus animales. ¡Recoje á los pequeños
y da la voz de alarma!

Corrió ésta de casa en casa, mientras los animales
apiñados en la estrecha vía chocaban unos con otros y
se atropellaban en torno del Bhagat, y Sona resoplaba
con impaciencia.

Precipitóse á la calle toda la gente (no eran
juntos más que unas setenta personas), y, á la luz de
antorchas, vieron á su Bhagat, que aguantaba, para
que no se escapara, al aterrorizado barasing, mientras
los monos se cogían con aspecto lastimoso á la
ropa de aquel y Sona se sentaba y comenzaba á dar
bramidos.

—¡Atravesad el valle y subid á la montaña opuesta!
gritó con fuerte voz Purun Bhagat. ¡Que no se quede
nadie rezagado! ¡Nosotros iremos detrás!

Corrió, entonces, la gente como sólo los montañeses
son capaces de correr, porque sabían que en un
hundimiento de tierras lo que había que hacer era subirse
al sitio más alto, al otro lado del valle. Huyeron,
lanzándose al estrecho río que había al extremo, y
subieron, sin aliento casi, por los terraplenados campos
del otro lado, mientras el Bhagat y sus hermanos los
seguían. Fueron ascendiendo por la montaña opuesta,
llamándose unos á otros por su nombre (el modo de
tocar llamada en la aldea), y, pisándoles los talones,
subía trabajosamente el gran barasing, sobre el cual
pesaba el cuerpo casi desfallecido de Purun Bhagat.
Por fin, paróse el ciervo á la sombra de un espeso
bosque de pinos, á ciento cincuenta metros de altura
en la vertiente. Su instinto, que le advirtió del próximo
hundimiento, díjole también que allí se hallaba
seguro.

Junto á él dejóse caer casi desmayado Purun Bhagat,
porque el enfriamiento ocasionado por la lluvia y
aquella desesperada ascensión lo estaban matando;
pero antes había dicho á los portadores de antorchas
desparramados por la vanguardia:

—Paraos, y contad cuantos sois.

Luego, añadió en voz baja dirigiéndose al ciervo,
al ver que las luces se agrupaban:

—Quédate conmigo, hermano. Quédate... hasta...
que... me muera.

Oyóse en el aire un ruido leve como un suspiro, que
se convirtió en murmullo; luego un murmullo que fué
creciendo hasta parecer rugido; y el rugido traspasó
todos los límites de lo que puede resistir el oido
humano, y la vertiente en que los aldeanos se hallaban
recibió un choque en medio de la obscuridad, retemblando
sobre sus cimientos. Entonces una nota firme,
profunda, clara como un do grave arrancado á un órgano,
sofocó todo otro ruido por espacio, quizás, de
cinco minutos, y, mientras duró, hasta las mismas raíces
de los pinos temblaban. Pasó, y el rumor de la
lluvia, cayendo sobre innumerables metros de tierra
dura y de yerba, cambióse en ahogado tamborileo del
agua sobre tierra blanda. Esto sólo bastaba para explicarlo
todo.

Ni un solo aldeano (ni siquiera el mismo sacerdote)
tuvo suficiente valor para hablar al Bhagat, que les
había salvado á todos la vida. Acurrucáronse bajo los
pinos, y allí esperaron hasta que se hizo de día. Cuando
llegó éste miraron á través del valle, y vieron que
lo que había sido bosque, y campos de cultivo, y tierras
de pasto cruzadas de senderos, era ahora informe
y sucio montón, pelado, rojo, en forma de abanico, con
unos pocos árboles tirados con la copa hacia abajo sobre
el declive. Subía esta masa roja hasta muy arriba
de la montaña donde ellos buscaron refugio, deteniendo
la corriente del estrecho río, que había comenzado
ya á ensancharse, formando un lago de color de ladrillo.
De la aldea, del camino que conducía al templo, y
aun del templo mismo y del bosque situado á su espalda,
no quedaba ni rastro. En el espacio de un cuarto de legua
de ancho, y á más de seiscientos metros de profundidad,
todo el flanco de la montaña había materialmente
desaparecido, alisado por completo de arriba abajo.

Y los aldeanos, uno á uno, se acercaron á su Bhagat,
á través del bosque, sin hacer ruido, para rezar
ante él. Vieron entonces al barasing de pie, á su lado,
y escapándose en cuanto estuvieron cerca; oyeron á
los langures lamentándose por entre las ramas, y á
Sona quejándose tristemente montaña arriba; pero su
Bhagat estaba muerto, sentado, con las piernas cruzadas,
apoyada la espalda en el tronco de un árbol, la muleta
bajo el sobaco, y el rostro vuelto hacia el Noroeste.

El sacerdote les dijo:

—¡Mirad: he aquí un milagro tras otro, porque precisamente
en esta actitud deben ser enterrados todos
los sunnyasis! Así, pues, donde ahora está es donde
elevaremos un templo á nuestro santón.


Antes de terminarse el año había sido ya edificado
ese templo (un santuario pequeño, de piedra y de fango)
y llamaron á la montaña la Montaña del Bhagat, adorándolo
allí y llevándole luces, flores y dádivas, lo que
continúa hasta hoy. Pero lo que no saben los aldeanos
es que el santo de su devoción es el difunto Sir Purun
Dass, K. C. I. E., D. C. L., Ph. D.,[17] etc., que fué
un tiempo Primer Ministro del ilustrado y progresivo
Estado de Mohiniwala, y miembro honorario ó correspondiente
de muchas más sabias y científicas sociedades
de las que se necesitan para hacer algo de provecho
en este mundo...
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Canción al estilo de Kabir[18]


Leve peso era el mundo entre sus manos,

insoportable carga sus riquezas:

al guddee ha preferido la mortaja

y cual bairagi[19] vaga por la tierra.



No posa ya sus pies en otra alfombra

que el polvo del camino, aquel que lleva

á Delhi, y en el cual sólo le guardan

el sal y el kikar cuando el sol le quema.



Su casa es el lugar en que reposa,

ya entre las gentes ó en desiertos duerma,

y él prosigue su vía, aquella vía

de perfección con que el bairagi sueña.



Ha clavado en el Hombre su mirada

y ha visto clara la verdad entera:

un Dios hubo, un Dios hay: no más que uno

Kabir, el gran Kabir, dijo que hubiera.



Todo el problema de la acción lo mira

cual leve nube, no cual ancha niebla

roja, extendida, como en otro tiempo...

y él vaga, cual bairagi, por la tierra.



Quiere aprender á amar á sus hermanos

el césped, y Dios mismo, y aun las fieras:

deja el poder y la mortaja toma:

(¿no oís, dice Kabir?)—bairagi queda.
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NOTAS:


[15] Iniciales del título: Knight Commander of the Order of the Indian
Empire.—N. del T.




[16] Coco de mar es el nombre vulgar de la Lodoicea Secheyllarum,
planta que pertenece al género de las monocotiledóneas, familia de
las palmeras. El fruto de este árbol es enorme. Del hueso hacen los
indios vasijas.—N. del T.




[17] D. C. L. y Ph. D. son las iniciales de los títulos: Doctor of Civil
Law y Doctor of Philosophy (Doctor en Derecho Civil y Doctor en Filosofía).—N.
del T.




[18] Kabir es el nombre del más original é influyente de los reformadores
religiosos de la India. Es una especie de Mahoma. Aún hoy se
cuentan por miles los que «siguen el camino de Kabir», y la secta que
él fundó cuenta con importantes monasterios.—N. del T.




[19] Usa aquí el autor la palabra bairagi en otro sentido distinto del
que le da anteriormente en este mismo cuento, pero sin explicarlo, y
dejándolo á la penetración del lector, como tantos otros vocablos exóticos
que emplea deliberadamente.—N. del T.
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La Selva invasora




Yerba, flor y enredadera,

tiende sobre todo un velo:

que de esa raza se borre

hasta el más leve recuerdo;

que cubra negra ceniza

los altares y que en ellos

los blancos pies de la lluvia

pongan su huella en silencio;

que en el campo yermo pueda

tener el gamo su lecho,

y nadie á asustarle vaya

ni á azorar sus pequeñuelos;

que los muros se derrumben

por ceder al propio peso,

y que ni lo sepa nadie,

ni nadie en pie vuelva á verlos.







Recordaréis, si leisteis los primeros cuentos de esta
obra, que después que Mowgli hubo clavado en la
Peña del Consejo la piel de Shere Khan dijo á cuantos
quedaban en la manada de Seeonee que, en adelante,
cazaría solo en la Selva, y los cuatro hijos
de Papá Lobo y de su esposa afirmaron que ellos cazarían
también en su compañía. Pero no es muy fácil
cambiar de vida en un momento... sobre todo en la
Selva. Lo primero que hizo Mowgli cuando la manada
se hubo dispersado, marchándose los que la formaban,
fué irse á la cueva donde había tenido su hogar, y
dormir allí durante un día y una noche. Luego, contóles
á Papá Lobo y á la Mamá todo lo que creyó que
podrían entender de cuantas aventuras había corrido
entre los hombres, pero cuando, por la mañana, se
entretuvo en hacer que el sol se reflejara en la hoja
de su cuchillo (el mismo que le sirvió para desollar
á Shere Khan), entonces confesaron que algo había
aprendido. Luego, Akela y el Hermano Gris tuvieron
que contar cómo habían tomado parte en la gran embestida
de los búfalos en el torrente; Baloo subió con
pena la montaña para oirlo todo, y Bagheera se rascaba
de gusto al ver de qué modo había Mowgli dirigido
su batalla.

Rato hacía que había salido el sol, y nadie pensaba
aún en irse á dormir, antes bien, de cuando en cuando,
durante el relato, levantaba Mamá Loba la cabeza y
olfateaba profundamente y con satisfacción cuando el
viento le llevaba el olor de la piel del tigre desde la
Peña del Consejo.

—Á no ayudarme Akela y el Hermano Gris, nada
habría podido hacer, dijo Mowgli al terminar. ¡Ah, madre,
madre! ¡Si hubieras visto á aquellos toros negros
bajar por el torrente, ó precipitarse por las puertas de
la aldea cuando me apedreaba la manada de hombres!

—Me alegro de no haber visto esto último, dijo
muy tiesa Mamá Loba. No entra en mis costumbres el
permitir que traten á mis cachorros como si fueran
chacales. Buen desquite hubiera yo tomado de la manada
humana; pero perdonando á la mujer que te dió la
leche. Sí, lo que es á ella la hubiera perdonado... sólo
á ella.



—¡Calma, calma, Raksha! dijo perezosamente
Papá Lobo. Nuestra rana ha vuelto... y tan sabia que
hasta su propio padre tiene que lamerle los pies...
Después de esto ¿qué significa una cicatriz más ó menos
en la cabeza? Deja en paz á los hombres.

Y Baloo y Bagheera juntos repitieron como un eco:

—Deja en paz á los hombres.

Mowgli, colocada la cabeza sobre uno de los lados
de Mamá Loba, sonrió tranquilamente, y dijo que, por
su parte, no deseaba ver ú oir á hombre alguno, ni
husmearlo siquiera.

—Pero (contestó Akela levantando una oreja),
pero ¿y si fueran los hombres los que no te dejaran á
tí en paz, Hermanito?

—Cinco somos... dijo el Hermano Gris mirando á
los allí reunidos y castañeteando los dientes al pronunciar
la última palabra.

—También nosotros podríamos tomar parte en la
caza, añadió Bagheera sacudiendo un poco la cola y
mirando á Baloo. Pero ¿por qué pensar ahora en los
hombres, Akela?

—Por esta razón, contestó el Lobo Solitario:
cuando la amarilla piel de ese ladrón estuvo extendida
sobre la peña volví yo, siguiendo nuestra acostumbrada
pista, hacia la aldea, pisando en mis mismas huellas,
volviéndome de lado y echándome, para que así se
perdiera el rastro, si alguien intentaba seguirnos.
Pero cuando hube enmarañado de tal modo ese rastro
que ni yo mismo era capaz de reconocerlo, Mang, el
murciélago, llegó, vagando por entre los árboles, y
se puso á revolotear en el sitio en que yo estaba. Díjome
entonces:

—La aldea en que vive la manada de hombres que
arrojó al cachorro humano está como un avispero.

—Es que la piedra que les tiré yo era gorda, dijo,
riéndose, Mowgli, que muchas veces se había divertido
en tirar papayas secas á los avisperos, echando
luego á correr hasta la laguna más próxima antes de
que los avispones se le echaran encima.

—Preguntéle á Mang qué es lo que había visto.
Díjome que á la puerta de la aldea florecía la Flor
Roja, y que, en torno suyo, se sentaban hombres que
llevaban escopetas. Ahora bien, yo sé, porque mis razones
tengo para ello (y Akela miró, al decirlo, á las
antiguas cicatrices que tenía en los lados é ijadas), que
los hombres no llevan escopetas sólo por el gusto de
llevarlas. No pasará mucho tiempo, Hermanito, antes
de que un hombre nos siga el rastro... si no lo está
haciendo ya.

—Pero ¿por qué ha de seguirlo? Los hombres me
han arrojado de su seno. ¿Qué más quieren? dijo, incomodado,
Mowgli.

—Un hombre eres, Hermanito, contestó Akela.
No somos nosotros, los Cazadores Libres, los que
hemos de decirte lo que hacen los de tu casta, ni las
razones que para ello tengan.

Apenas si tuvo tiempo de levantar una pata y ya
el cuchillo de Mowgli se clavaba en el suelo, en el sitio
en que había estado aquélla. El muchacho dió el golpe
con mucha más presteza de lo que el ojo humano está
acostumbrado á ver y á seguir; pero Akela era un
lobo; y hasta un perro, que dista ya bastante de los
lobos salvajes, sus abuelos, puede despertar de profundo
sueño al sentir que la rueda de un carro le toca
en un lado, y escaparse ileso antes de que aquélla le
pase por encima.

—Otra vez, dijo Mowgli con calma, volviendo el
cuchillo á la vaina, procura pensarlo dos veces antes
de hablar de la manada de los hombres y de mí.

—¡Pché! Afilado está ese diente, contestó Akela,
olfateando el corte que la hoja había hecho en el suelo;
pero al vivir con la manada de los hombres has perdido
el buen ojo, Hermanito. Con el tiempo que has
necesitado tú para dejar caer el cuchillo hubiera tenido
yo bastante para matar á un gamo.

De un salto púsose Bagheera en pie, levantó la
cabeza tanto como pudo, resopló, y cada curva de su
cuerpo pareció ponerse tirante. Pronto siguió su ejemplo
el Hermano Gris, echándose un poco hacia la
izquierda para mejor recibir el viento que soplaba de
la derecha; y, entre tanto, Akela saltaba á una distancia
de cerca de cincuenta metros y se quedaba medio
agachado, tirantes también todos sus músculos. Mowgli
sintió envidia al mirarlos. Tenía él tan fino el olfato
como pocos hombres puedan tenerlo; pero nunca había
podido llegar á aquella extremada finura característica
de toda nariz perteneciente al Pueblo de la Selva y que
hace que cada una se asemeje á un gatillo sensible
hasta á la presión de un cabello. Además, los tres
meses pasados en la ahumada aldea habían embotado
grandemente su facilidad para percibir olores. Sea
como fuere, humedeció un dedo, frotólo contra la
nariz y se irguió para mejor tomar el viento alto, que
aunque es el más débil, es, sin embargo, el que no
engaña.

—¡El hombre! gruñó Akela, dejándose caer sobre
las ancas.

—¡Buldeo! dijo Mowgli, sentándose. Sigue nuestro
rastro; allá abajo veo brillar al sol su escopeta. ¡Mirad!

No fué más que una chispa de luz, que no duró ni
un segundo y que brotó de las lañas de latón del viejo
mosquete; pero nada hay en la Selva que brille de
aquel modo, con tal chispazo, excepto cuando las nubes
emprenden la carrera por el cielo. Entonces un pedazo
de mica, un charco de agua ó hasta una hoja muy barnizada
brillan como un heliógrafo. Pero aquel día no
se veían nubes y todo estaba en calma.

—Ya sabía yo que los hombres seguirían el rastro.
Por algo he dirigido á la manada.

Nada dijeron los cuatro cachorros; pero echaron
montaña abajo, casi aplastados contra el suelo, y parecieron
fundirse con los espinos y malezas, como un
topo desaparece bajo la tierra de un prado.

—¿Á dónde vais, así, y sin decir palabra? gritóles
Mowgli.

—¡Chis! Antes de mediodía haremos rodar por
aquí su cráneo, contestó el Hermano Gris.

—¡Atrás! ¡Atrás! ¡Esperad! ¡Los hombres no se
comen unos á otros! chilló Mowgli.

—¿Y quién, si no tú, es el que hace un momento
quería ser lobo? ¿Quién el que me tiró una cuchillada
por creer yo que podía él ser hombre? dijo Akela,
mientras los cuatro lobos volvían de mala gana y se
dejaban caer sobre las patas traseras.

—¿Tengo, acaso, que explicar los motivos de todo
lo que se me antoje hacer? contestó, furioso, Mowgli.

—¡Ya apareció el Hombre! ¡Así es como los
hombres hablan! murmuró entre dientes Bagheera.
¡Así hablaban alrededor de las jaulas del Rey en
Oodeypore! Á nosotros, los de la Selva, nos consta
que el hombre es el más sabio de todos los seres
creados. Pero, si diéramos siempre fe á nuestros propios
oídos, nos convenceríamos de que es lo más tonto
de este mundo.

Elevando la voz añadió:

—El hombrecito tiene en esto razón. Los hombres
cazan en cuadrilla. Matar á uno, mientras no sepamos
qué es lo que van á hacer los demás, es cazar mal.
Venid, vamos á ver qué es lo que ése hacer
contra nosotros.



—No iremos, refunfuñó el Hermano Gris. Caza
solo, Hermanito. Nosotros... sabemos lo que queremos.
Ya hubiera estado ahora el cráneo á punto de traerlo
aquí.

Miraba Mowgli ya á uno ya á otro de sus amigos,
palpitante el pecho y llenos de lágrimas los ojos. Adelantóse
á grandes pasos hacia los lobos é hincando una
rodilla dijo:

—¿Por ventura no sé yo lo que quiero? ¡Miradme!

Miráronle con cierto embarazo, y cuando sus ojos
se desviaron volvió á llamarles él una y otra vez,
hasta que se les erizó el pelo en todo el cuerpo, y les
temblaron los miembros, mientras Mowgli seguía clavándoles
la vista.

—Ahora, les dijo, de nosotros cinco ¿quién es aquí
el jefe?

—Tú, Hermanito, dijo el Hermano Gris, y se acercó
á lamer el pie de Mowgli.

—Seguidme, pues, contestó éste. Y los cuatro le
siguieron, pisándole los talones y con la cola entre
piernas.

—Esa es la consecuencia de haber vivido con la
manada de los hombres, dijo Bagheera deslizándose
tras ellos. Hay ahora en la Selva algo más que su
Ley, Baloo.

Nada contestó el oso; pero quedóse pensando infinidad
de cosas.

Cortó Mowgli á través de la Selva sin producir el
menor ruido, en ángulo recto con el camino que seguía
Buldeo, hasta que, separando la maleza, vió al viejo
con el mosquete al hombro, y siguiendo á un trotecillo
como de perro el rastro de la noche anterior.

Recordaréis que Mowgli abandonó la aldea llevando
á cuestas la pesada carga de la piel sin adobar de
Shere Khan, mientras Akela y el Hermano Gris
corrían detrás, de modo que el triple rastro quedaba
marcado con toda claridad. De pronto llegó Buldeo al
sitio en que Akela había retrocedido, como ya sabéis,
y embrollado todas las señales de la pista. Sentóse,
entonces, tosió y refunfuñó, dió rápidas ojeadas, en
torno suyo y en dirección de la Selva, para recobrar
el perdido rastro, y durante todo el tiempo que estuvo
haciendo esto hubiera podido tocar con una pedrada
á los que estaban observándole. Nadie puede hacer
las cosas tan silenciosamente como un lobo cuando no
quiere él que le oigan, y, en cuanto á Mowgli, aunque
sus compañeros creyeran que se movía muy pesadamente,
ello es que sabía deslizarse como una sombra.
Rodeaban todos al viejo como una manada de puercos
marinos rodea á un vapor que va á toda máquina, y,
mientras lo tenían encerrado en un círculo, hablaban
descuidadamente, porque se mantenían á un diapasón
muy por debajo de lo que ineducados oídos humanos
pueden llegar á percibir. (Al otro extremo de la escala
se halla el agudo chillido de Mang, el murciélago, que
innumerables personas no oyen poco ni mucho. De
esta nota participan el lenguaje de los pájaros, de los
murciélagos y de los insectos).

—Más divertido es esto que la misma caza, dijo el
Hermano Gris al ver que Buldeo se agachaba, miraba
á hurtadillas y resollaba fuertemente. Parece un cerdo
perdido en las selvas de la orilla del río. ¿Qué es lo que
dice? añadió al ver que Buldeo murmuraba algo con
aire furioso.

Mowgli tradujo entonces:

—Dice que manadas enteras de lobos debieron de
bailar en torno mío... y que en toda su vida no vió
jamás un rastro así... y que está cansado.

—Ya descansará antes de que haya podido desembrollar
la pista, dijo fríamente Bagheera dando la
vuelta al tronco de un árbol como si estuvieran todos
jugando á la gallina ciega. Y ahora ¿qué es lo que
hace ese viejo flacucho?

—Comer ó sacar humo por la boca. Los hombres
siempre juegan con ella, dijo Mowgli. Y los silenciosos
ojeadores vieron cómo el viejo llenaba, encendía y
chupaba una pipa de las de agua, y se fijaron especialmente
en el olor del tabaco para por él estar seguros
de reconocer á Buldeo, si era preciso, aunque fuése en
mitad de la más obscura noche.

Descendió, entonces, por el camino un grupo de
carboneros, y, naturalmente, se pararon á hablar á
Buldeo, cuya fama de cazador se extendía lo menos
cinco leguas á la redonda. Sentáronse todos y fumaron,
acercándose Bagheera y los demás para observarlos,
mientras Buldeo comenzó á contar la historia
de Mowgli, el niño-diablo, de cabo á rabo, con adiciones
y mentiras. Hablóles de cómo él mismo había
matado realmente á Shere Khan; de cómo Mowgli se
había convertido en lobo, luchando con él toda la tarde,
y transformádose luego nuevamente en muchacho, y
embrujádole el rifle á Buldeo, de tal modo que cuando
éste se lo apuntó á Mowgli la bala dió media vuelta y
fué á matar á uno de los búfalos del propio Buldeo; finalmente,
de cómo sabiendo los de la aldea que era él el
más bravo de todos los cazadores de Seeonee le había
comisionado para que fuera en busca del niño-diablo y
lo matara. Pero, entretanto, los aldeanos habían cogido
á Messua y á su marido, que eran, indudablemente,
los padres del niño-diablo, y habíanlos encerrado
en su propia choza, y dentro de poco los someterían al
tormento, para hacerles confesar que él era un brujo,
y una bruja ella, tras de lo cual los quemarían vivos.

—¿Cuándo? dijeron los carboneros, porque ellos
deseaban muchísimo estar presentes á la ceremonia.



Contestó Buldeo que nada se haría hasta que él
volviera, porque en la aldea deseaban que matara
antes al Niño de la Selva. Después de esto despacharían
á Messua y á su marido, y dividirían sus tierras
y sus búfalos entre los habitantes de la aldea. Por cierto
que el marido de Messua tenía algunos búfalos magníficos.
Era muy conveniente, en opinión de Buldeo, el ir
quitando de en medio á todos los hechiceros, y esa
gente que mantiene niños-lobos sacados de la Selva,
constituía, evidentemente, la peor clase de brujos.

—Pero ¿qué ocurriría si se enteraban de eso los
ingleses? dijeron los carboneros. Los ingleses, según
ellos habían oido decir, eran gente de tan poco seso
que no querían permitir que honrados labradores mataran
en paz á sus brujos.

—¿Y qué? contestó Buldeo: el jefe de la aldea
daría parte de que Messua y su marido habían muerto
de la picadura de una serpiente. En cuanto á eso
podía decirse que era ya cosa hecha; lo único que
faltaba ahora era matar al niño-lobo. ¿No habían visto
ellos, por casualidad, á aquel engendro?

Miraron á uno y otro lado los carboneros, y dieron
gracias á su buena estrella de que pudieran decir que
no; pero manifestaron que, indudablemente, Buldeo,
cuyo valor era de todos conocido, podría encontrarle
mejor que nadie. El sol iba ya al ocaso, y pensaban
ellos que acaso podrían darse una vuelta por la aldea
de Buldeo para ver á aquella bruja malvada. Á esto
contestó el cazador que, aunque su deber era matar al
niño-diablo, no podía permitir que un grupo de hombres
que no iban armados atravesara la selva sin ir
escoltado por él, cuando de donde menos se pensara
podía salir á cada momento el niño-diablo. Por lo
tanto, él les acompañaría, y si el hijo de los hechiceros
se presentaba... ya les enseñaría él como se las había
con tal clase de seres el mejor cazador de Seeonee. El
brahmán, dijo, le había dado un amuleto para protegerse
contra aquel maligno espíritu, con lo cual nada
había, pues, que temer.

—¿Qué dice? ¿Qué dice? ¿Qué dice? repetían los
lobos cada cinco minutos, y Mowgli iba traduciendo,
hasta que llegó á aquella parte del relato en que se
hablaba de la bruja, y que era algo superior á sus
facultades, por lo que dijo que el hombre y la mujer
que tan amables habían sido con él estaban metidos en
una trampa.

—¿Pero es que los hombres se encierran unos á
otros en trampas?

—Eso dice él. No entiendo su charla. Se han vuelto
locos todos. ¿Qué tienen que ver conmigo Messua y
su marido para que los metan en una trampa, y qué
significa todo eso que dice de la Flor Roja? Tendré
que ver lo que es. De todos modos, sea lo que fuere lo
que le hagan á Messua, nada realizarán hasta que
vuelva Buldeo. Por lo tanto...

Quedóse Mowgli pensando profundamente, mientras
sus dedos jugaban con el mango del cuchillo, y,
entre tanto, Buldeo y los carboneros se alejaron tranquilos,
formando una hilera.

—Me vuelvo corriendo á la manada de los hombres,
dijo, al fin, Mowgli.

—¿Y ésos? preguntó el Hermano Gris, mirando
como hambriento hacia los carboneros.

—Cantadles un poco mientras regresan á casa,
contestó Mowgli sonriendo. No quisiera que llegaran á
las puertas de la aldea hasta que fuera de noche. ¿No
podéis vosotros entretenerlos?

El Hermano Gris enseñó los dientes con aire despreciativo.

—O yo no sé lo que son hombres, ó podemos hacerles
dar vueltas y vueltas como cabras atadas á
una cuerda...

—No es esto lo que necesito. Cantadles un poco
para que no hallen tan solitario el camino; y la canción
que cantéis, Hermano Gris, ninguna necesidad
hay de que sea de las más dulces. Acompáñalos,
Bagheera, y ayuda á entonar la canción. Cuando
haya oscurecido ven á encontrarme junto á la aldea...
el Hermano Gris sabe dónde.

—No es leve trabajo el de cazar para el Hombrecito.
¿Y cuándo dormiré? dijo Bagheera bostezando,
aunque en los ojos se le viera la alegría con que se
prestaba á aquel juego. ¡Cantarles yo á hombres desnudos!
Pero probemos.

Bajó la cabeza para que el sonido llegara más lejos,
y lanzó un larguísimo grito de: ¡Buena suerte!..., un
grito para ser lanzado en mitad de la noche y que
ahora, por la tarde, no dejaba de sonar de un modo
horrible, sobre todo, como comienzo. Mowgli le oyó
retumbar, elevarse, caer, extinguirse, al fin, en una
especie de lamento que parecía arrastrarse, y sonrió á
solas, al ir corriendo á través de la Selva. Distinguía
perfectamente á los carboneros agrupados en círculo,
mientras el cañón de la escopeta de Buldeo se balanceaba
como una hoja de plátano, tan pronto hacia uno
como hacia otro de los cuatro puntos cardinales.
Entonces, lanzó el Hermano Gris el ¡ya-la-hi! ¡yalaha!,
el grito de caza para los gamos, cuando la manada
corre detrás del nilghai, la gran vaca azul, y pareció
que el grito venía del fin del mundo, acercándose,
acercándose cada vez más, hasta que terminó, al fin,
en un chillido bruscamente cortado. Contestaron al
lobo los otros tres, de tal modo que hasta el mismo
Mowgli podía haber jurado que la manada entera
gritaba á la vez, y entonces, todos juntos, prorrumpieron
en la magnífica Canción matutina en la Selva,
con todas las variaciones, preludios y demás que sabe
hacer la potente voz de un lobo de los de la manada.
He aquí la canción groseramente traducida á nuestro
lenguaje; pero imaginaos cómo debe de sonar al romper
el silencio de la tarde, en la Selva:



Sobre la llanura no vagaban sombras

ha sólo un instante,

de ésas que tan negras tras de nuestra pista

parecen lanzarse.



Las rocas y arbustos, en medio al reposo

matinal del aire,

con duros contornos se ven dibujados

y se alzan gigantes.



Llegó ya el momento de gritar: ¡Descansen

cuantos con cuidado nuestra Ley guardaren!



Recógense ahora todos nuestros pueblos

y van á ocultarse;

los fieros varones que la Selva tiene

se arrastran cobardes,

ó allá en sus guaridas permanecen quietos,

mientras el buey sale

y uncido en parejas arrastra el arado

que cien surcos abre.



Desnuda y temible la Aurora al alzarse

sobre el horizonte parece que arde.



¡Á nuestros cubiles! que el sol ya despierta

la yerba brillante,

y entre los bambúes se oyen ya susurros

que llevan los aires.



Al cruzar los bosques, que ilumina el día

¡qué raro contraste!

Los ojos nos duelen, y casi cerrarlos

tanta luz nos hace.



Entonces, volando va el pato salvaje

y—¡Hombres, es de día!—grita al alejarse.



Seco en vuestras pieles está ya el rocío

que mojólas antes;

secos los caminos que él humedecía,

y en los barrizales

los charcos se truecan en frágil arcilla

que cruje al quebrarse.

La Noche, traidora, revela las huellas

que ocultaba, y parte.



Por eso nosotros gritamos: ¡Descansen

todos los que fieles nuestra Ley guardaren!





Pero no hay traducción que pueda darnos exacta
idea del efecto que la canción producía, ni de los desdeñosos
aullidos con que los Cuatro iban diciendo cada
palabra de la misma, al oir que las ramas crujían
cuando, á toda prisa, se encaramaban los hombres á
ellas, mientras Buldeo comenzaba á repetir encantos
y maleficios. Después de esto, echáronse y durmieron,
porque, como todos los que viven gracias al propio
esfuerzo, eran de carácter metódico, y nadie puede
trabajar bien sin dormir.

Entre tanto, iba Mowgli devorando leguas, más de
dos por hora, balanceando el cuerpo, contentísimo por
hallarse tan ágil después de todos los meses de sujeción
que había pasado entre los hombres. Su idea fija era
sacar á Messua y á su marido de la trampa, fuera de la
clase que fuera, porque á él le inspiraban natural desconfianza
todas las trampas. Más tarde, prometíase pagar
con creces las deudas que tenía pendientes con la aldea.



Era ya el anochecer cuando vió las tierras de pastos
que tan bien recordaba, y el árbol de dhâk, donde el
Hermano Gris le había esperado aquella mañana en
que mató á Shere Khan. Incomodado, como estaba, con
toda la raza humana, sintió que algo le oprimía la garganta
y le obligaba á recobrar con fuerza el perdido
resuello cuando tendió la vista sobre los tejados de la
aldea. Observó que todo el mundo había vuelto del
campo á hora más temprana de lo acostumbrado, y que
en vez de ir á cuidar de la cena se reunían en un gran
grupo bajo el árbol de la aldea, hablando y gritando.

—Está visto que los hombres no están contentos
más que cuando pueden construir trampas para sus
semejantes, dijo Mowgli. La otra noche era yo... pero
de aquella noche parecen haber pasado ya muchas
lluvias. Esta noche son Messua y su hombre. Mañana
(y muchas noches más después de mañana), le llegará
otra vez el turno á Mowgli.

Arrastróse á lo largo de la parte exterior del muro
hasta llegar á la choza de Messua, y, una vez allí,
miró por la ventana hacia el interior de la habitación.
En ella estaba echada Messua, amordazada, atados
pies y manos, respirando fuertemente y dando gemidos;
mientras á su marido se le veía amarrado á la
cama pintada de alegres colores. La puerta de la choza
que daba á la calle estaba fuertemente cerrada, y tres
ó cuatro personas se sentaban con la espalda contra ella.

Conocía Mowgli bastante bien los usos y costumbres
de los aldeanos. Dedujo, pues, de sus observaciones
que mientras pudieran aquéllos comer, charlar y
fumar nada más que esto habían de hacer; pero en
cuanto estuvieran hartos comenzarían á ser peligrosos.
Dentro de poco estaría de vuelta Buldeo, y si su escolta
había cumplido con su deber, el cazador tendría un
interesantísimo cuento más que referir. Así, pues,
entró por la ventana, y, agachándose junto al hombre
y la mujer, cortó las ataduras, quitó la mordaza, y
buscó en la choza un poco de leche.

Estaba Messua medio loca de dolor y de miedo (durante
toda la mañana había sido apaleada y apedreada),
y púsole Mowgli la mano en la boca en el preciso momento
en que iba ella á dar un chillido, que así se evitó.
En cuanto á su esposo, no estaba más que desconcertado
y colérico á la vez, y se sentó limpiándose el polvo
é inmundicias que tenía adheridos á la barba, medio
arrancada.

—Ya sabía yo... ya sabía yo que vendría, dijo, al
fin, Messua sollozando. ¡Ahora sí que sé positivamente
que es mi hijo! Y, al decirlo, apretaba á Mowgli contra
su corazón.

Hasta aquel momento había estado el muchacho
completamente sereno; pero, entonces, comenzó, de
pronto, á temblarle todo el cuerpo, y grande fué su
sorpresa al notarlo.

—¿Qué significan esas ligaduras? ¿Por qué te han
atado? preguntó, después de un rato de pausa.

—¡Verse á punto de morir por haberte hecho nuestro
hijo!... ¿Qué otra cosa quieres que sea? dijo el
hombre con aspereza. ¡Mira! ¡Sangre!

Nada dijo Messua, pero las heridas que Mowgli
miraba eran las de ella, y ambos, marido y mujer, le
oyeron rechinar los dientes cuando vió la sangre que
de aquéllas manaba.

—¿Quién ha hecho esto? dijo. Quien lo haya hecho
lo pagará caro.

—Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico.
Tenía demasiado ganado. Por lo tanto, ella y yo
somos brujos, por haberte acogido bajo nuestro techo.

—No lo entiendo. Que me lo cuente Messua.

—Yo te dí leche, Natoo. ¿Te acuerdas? dijo Messua
con timidez. Te la dí porque eras mi hijo, el que el
tigre me arrebató, y porque te quería de verdad. Dijeron,
entonces, que yo era tu madre, la madre de un
diablo, y que, por lo tanto, merecía la muerte.

—Y ¿qué es un diablo? preguntó Mowgli. En cuanto
á la muerte la he visto ya.

Miró el hombre al muchacho con aire lúgubre, pero
Messua se rió.

—¿Ves? le dijo á su marido. Ya lo sabía yo... ya
decía yo que no era él ningún hechicero. ¡Es mi hijo...
mi hijo!

—Hijo ó hechicero... ¿de qué ha de servirnos ya?
contestó el hombre. Lo que es nosotros podemos darnos
por muertos.

—Ahí está el camino de la Selva... dijo Mowgli,
señalando á través de la ventana. Libres tenéis ya
manos y pies. Marchaos ahora mismo.

—No conocemos nosotros la Selva, hijo mío, como...
como la conoces tú, comenzó á decir Messua. No creo,
tampoco, que pudiera yo llegar muy lejos.

—Y hombres y mujeres nos seguirían para arrastrarnos
nuevamente hasta aquí, añadió el marido.

—¡Pché! contestó Mowgli, mientras se hacía cosquillas
en la palma de la mano con la punta de su
cuchillo: no tengo ningunas ganas de causar á nadie
en la aldea el menor daño... todavía; pero no creo que
á vosotros os detengan. De aquí á un momento tendrán
otras muchas cosas en que pensar. ¡Ah! añadió levantando
la cabeza y escuchando los gritos y el ruido de
pasos fuera de la casa. ¡De modo que, por fin, han
dejado volver á Buldeo!

—Mandáronle esta mañana para que te matara,
gritó llorando Messua. ¿No lo encontraste?

—Sí... lo encontramos... lo encontré yo. Tiene
algo que contar, y, mientras lo cuenta, tiempo hay
para hacer mucho. Pero antes tengo que enterarme
de sus propósitos. Pensad á donde queréis ir, y decídmelo
cuando vuelva.

Saltó por la ventana y corrió, nuevamente, á lo
largo del muro de la aldea, por su parte exterior,
hasta llegar á la distancia en que pudiera oir á la
muchedumbre reunida alrededor del árbol comunal.
Buldeo estaba echado en el suelo, tosiendo y gimoteando,
y todos le agobiaban á preguntas. Llevaba el
cabello caído sobre los hombros; destrozada la piel de
manos y piernas, con tanto encaramarse á los árboles;
apenas podía hablar; pero estaba profundamente poseído
de la importancia de su situación. De cuando
en cuando pronunciaba algunas palabras, hablando de
diablos, de canciones por ellos entonadas y de encantamientos,
lo suficiente para que la muchedumbre
fuera haciendo boca y preparándose para lo que iba
á venir después. Á continuación pidió que le trajeran
agua.

—¡Bah! exclamó Mowgli. ¡Charla... charla! ¡Habladurías!
Los hombres son hermanos de los Bandar-log.
Ahora necesita enjuagarse la boca con agua;
después querrá echar humo por ella; y, cuando haya
acabado de hacer todo eso, le quedará aún el cuento
por contar. Son los hombres muy avisados... Nadie
será capaz de guardar á Messua, hasta que tengan
todos bien atiborrados los oídos de las mentiras que
cuenta Buldeo. Y... y yo me estoy volviendo ya tan
perezoso como ellos.

Sacudió el cuerpo, deslizándose, nuevamente, en
dirección de la choza. Estaba ya sobre la ventana
cuando sintió el contacto de algo contra su pie.

—Madre, dijo, porque inmediatamente comprendió
que le tocaba una lengua no desconocida para él, ¿qué
estás haciendo ahí?



—Oí cantar á mis hijos en el bosque, y le seguí los
pasos al que quiero yo más que á todos. Oye, ranita:
tengo deseos de ver á la mujer que te dió la leche, dijo
Mamá Loba, que venía empapada toda ella de rocío.

—La han atado y quieren matarla. Pero yo he
cortado las ligaduras, y ella se escapará con su hombre
hacia la Selva.

—Yo iré detrás, también. Vieja soy; pero aún
tengo dientes.

Enderezóse Mamá Loba sobre sus patas traseras,
y miró por la ventana hacia el interior de la obscura
choza.

Dejóse caer sin ruido al cabo de unos momentos, y
no dijo más que esto:

—Yo fuí quien te dió la primera leche; pero verdad
es lo que dice Bagheera: el Hombre siempre
vuelve al Hombre.

—Es posible, contestó Mowgli descompuesto el
rostro, que tomó desagradable aspecto; pero lo que
es esta noche disto mucho de seguir esa pista. Espérame
aquí, y procura que no te vea ella.

—Tú sí que nunca me tuviste miedo, renacuajo
mío, añadió Mamá Loba, retrocediendo hasta donde
crecía la yerba, alta y espesa, y hundiéndose allí, para
ocultarse como tan bien sabía hacer.

—Y ahora, dijo alegremente Mowgli al saltar, de
nuevo, dentro de la choza, allí están todos, sentados
alrededor de Buldeo, que les cuenta lo que no ocurrió.
Para cuando haya acabado, dicen que seguramente
vendrán aquí con la Flor... con fuego, quiero decir, y
os quemarán á los dos. ¿Y entonces?

—Ya le he hablado á mi hombre, dijo Messua.
Khanhiwara está á siete leguas de aquí... pero allí
podríamos encontrarnos con los ingleses...

—Y ¿de qué manada son éstos? dijo Mowgli.



—No sé. Son blancos, y dícese que gobiernan toda
esta tierra, y no permiten que las gentes se quemen, ó
se peguen unos á otros, sin tener testigos. Si podemos
llegar allí esta noche, viviremos; pero, de lo contrario,
podemos darnos por muertos.

—Vivid, pues. Nadie pasará esta noche por las
puertas de la aldea. Pero... ¿qué es lo que está haciendo
él, tu hombre?

El marido de Messua, á gatas, cavaba la tierra en
un rincón de la choza.

—Son sus ahorrillos, dijo Messua. Es lo único que
podemos llevarnos.

—¡Ah!... ¡Ya!... Eso que pasa de mano en mano,
y siempre está frío. ¿Es que también fuera de este
lugar lo necesitan? dijo Mowgli.

Miróle el hombre fijamente y con aire de malhumor.

—Ese es un tonto, y no un diablo, murmuró. Con
el dinero podré comprar un caballo. Tenemos el cuerpo
demasiado adolorido para caminar muy lejos, y
dentro de una hora toda la aldea se nos vendrá detrás,
persiguiéndonos.

—Pues yo digo que no os seguirán hasta que á mí
se me antoje; pero no está mal el pensar en procurarse
un caballo, porque Messua está fatigada.

Levantóse el marido, y ató la última de sus rupias
entre la ropa que llevaba ceñida á la cintura. Ayudó
Mowgli á Messua para que pasara por la ventana, y
el fresco aire de la noche pareció animarla; pero, á la
luz de las estrellas, la Selva quedaba muy obscura, y
ofrecía temeroso aspecto.

—¿Sabéis la pista que conduce á Khanhiwara? susurró
Mowgli.

Contestaron ellos con un movimiento de cabeza.

—Bueno. Tened presente que no habéis de tener
miedo. Y ninguna necesidad hay de apresurarse. Sólo
que... sólo que podría ser que, delante y detrás de
vosotros, hubiera su poquito de canturreo en la Selva.

—¿Crees tú que nos hubiéramos arriesgado á pasar
una noche en ella por nada de este mundo, si no fuera
el temor de ser quemados? Al fin y al cabo, más vale
que le maten á uno las fieras que los hombres, dijo el
marido de Messua; pero ésta miró á Mowgli y sonrió.

—Digo (continuó Mowgli lo mismo que si él fuera
Baloo y estuviera repitiendo alguna antigua ley de la
Selva, por centésima vez, á un cachorro algo obtuso),
digo que ni un sólo diente de cuantos hay en la Selva
se clavará en vuestra piel; ni una sola garra se levantará
contra vosotros. No os cerrarán el paso hombres
ni fieras antes de llegar á la vista de Khanhiwara. Ya
tendréis quien os vigile.

Volvióse Mowgli prontamente hacia Messua y
añadió:

—Él no me cree; pero tú, al menos, ¿me querrás
creer?

—¡Ay, hijo mío! Con toda el alma. Seas hombre,
duende ó lobo de la Selva, yo te creo.

—Él tendrá miedo cuando oiga cantar á mi gente.
Tú, enterada ya, lo comprenderás. Andad ahora, y
despacio, porque ninguna necesidad hay de apresurarse.
Las puertas de la aldea están cerradas.

Arrojóse Messua sollozando á los pies de Mowgli;
pero él la levantó en seguida, sintiendo como un escalofrío.
Echóle ella, entonces, los brazos al cuello, y colmóle
de bendiciones en cuantas formas se le ocurrieron;
pero, entre tanto, su marido miró con envidiosos ojos
hacia sus propios campos y dijo:

—Como logremos llegar á Khanhiwara y me haga
yo oir de los ingleses, les pongo un pleito al brahmán,
al viejo Buldeo y á los demás, que se va á comer vivos
á todos los de la aldea. ¡Ya les haré yo pagar doble de
lo que valen mis cosechas abandonadas y mis búfalos
sin cuidar! Haré en ellos un escarmiento: justicia seca.

Mowgli echóse á reir.

—No sé, dijo, lo que justicia sea; pero... volved
aquí para las próximas lluvias y veréis lo que habrá
quedado.

Alejáronse en dirección de la Selva, y Mamá Loba
saltó entonces del sitio en que estaba escondida.

—¡Síguelos! ordenóle Mowgli, y cuida de que sepa
toda la Selva que éstos dos han de pasar sanos y salvos.
Haz que corra la voz. Yo llamaría á Bagheera.

El largo, grave aullido alzóse y se extinguió luego,
y Mowgli vió como el esposo de Messua vacilaba y se
volvía en redondo, casi decidido á echar á correr, retrocediendo
á la choza.

—¡Adelante! gritó alegremente Mowgli. Ya os dije
que habría su poquillo de canto. Este grito os irá siguiendo
hasta que lleguéis á Khanhiwara. Es una
prueba de amistad que os da la Selva.

Hizo Messua que su marido siguiera adelante, y se
perdieron en la obscuridad ellos y Mamá Loba, mientras
Bagheera se levantaba del suelo, casi á los pies
de Mowgli, temblorosa del júbilo que le inspiraba la
noche, que posee la virtud de volver feroz al Pueblo
de la Selva.

—Estoy avergonzada de ver qué hermanos tienes,
dijo con susurro de gata.

—¿Qué? ¿No era dulce la canción que le cantaron á
Buldeo? contestó Mowgli.

—¡Demasiado! ¡Demasiado! Hasta á mí me hicieron
olvidarme de mi dignidad, y,—¡por el cerrojo que me
libertó!—te aseguro que también yo fuí cantando por
la Selva, ni más ni menos que si estuviera haciendo el
amor en la primavera. ¿No me oiste?
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—Otra caza traía yo entre manos. Pregúntale á
Buldeo si le gusta la canción. Pero ¿dónde están los
Cuatro? No quiero que ni uno de los de la manada humana
cruce esta noche las puertas de la aldea.

—¿Para qué se necesitan, pues, los Cuatro? dijo
Bagheera preparando las garras, llameándole los ojos y
subiendo de tono más que nunca su sordo ronquido. Yo
puedo detener á quien sea preciso, Hermanito. ¿Habrá,
que matar á alguien, al fin? El cantar y la vista de los
hombres encaramándose á los árboles me han puesto
en muy buena disposición para ello. ¿Y quién es el
Hombre para que le guardemos consideraciones... ese
cavador moreno y desnudo... que ni tiene pelo ni dientes...
y que se alimenta de tierra? Yo lo he seguido
todo el día... por la tarde... á la blanca luz del sol. Yo
le he hecho ir delante de mí como los lobos hacen con
el gamo. ¡Yo soy Bagheera! ¡Bagheera! ¡Bagheera!
¡Como bailo con mi sombra así bailaba con aquellos
hombres! ¡Mira!

La enorme pantera saltó como salta un gatito para
cojer la hoja seca que da vueltas por encima de su cabeza;
dió zarpazos en el aire á derecha é izquierda,
haciendo silbar aquel con los golpes; se dejó caer de
nuevo, sin el menor ruido, y volvió á saltar una y otra
vez, mientras la especie de ronquido ó de gruñido que
producía iba creciendo, como el vapor que ruge sordamente
dentro de una caldera.

—Soy Bagheera... en medio de la Selva... en plena
noche, y estoy en posesión de todas mis fuerzas. ¿Quién
me resiste al atacar? Hombrecito, de un zarpazo podría
echarte al suelo la cabeza, tan aplastada como si fuera
una rana muerta en mitad del verano.

—¡Pega, pues! dijo Mowgli en el dialecto de la
aldea, no en el lenguaje de la Selva, y las palabras
humanas hicieron parar instantáneamente á Bagheera,
obligándola á sentarse temblando y con la cabeza al
mismo nivel que la de Mowgli. Una vez más miróla
éste fijamente (como había mirado antes á los cachorros
cuando se le rebelaron), en mitad de los ojos, de
un color verde de berilo, hasta que la roja, deslumbradora
llamarada que parecía brillar detrás del verde se
extinguió, como la luz de un faro que apagan á larga
distancia; hasta que los ojos se bajaron, y, con ellos,
la enorme cabeza fué inclinándose también... baja...
más baja á cada instante, y el encarnado rallo de una
lengua vino á frotar el pie de Mowgli por el empeine.

—¡Hermana! ¡Hermana! ¡Hermana! murmuraba el
muchacho acariciando con firmeza y suavidad á la vez
á la pantera, desde el cuello hasta la espalda, que con
la caricia se arqueaba. ¡Estate quieta! ¡Estate quieta!
No es culpa tuya, sino de la noche.

—Sí, los olores de la noche, dijo Bagheera con aspecto
de arrepentimiento. Este aire parece que me esté
hablando á gritos. Pero ¿y tú cómo sabes eso?

Claro está que, alrededor de una aldea india, hállase
el aire impregnado de toda clase de olores, y para
cualquier animal que tiene el olfato casi como único
vehículo del pensamiento, los olores poseen la virtud
de enloquecer, casi tanto como la música y ciertas
drogas la tienen respecto á los seres humanos. Mowgli
acarició á la pantera durante algunos minutos más, y
ésta se tendió como un gato ante el fuego, metidas las
patas bajo el pecho, y medio cerrados los ojos.

—Tú eres y no eres uno de los de la Selva, dijo, al
fin. Y yo no soy más que una pantera negra. Pero te
quiero, Hermanito.

—Mucho se prolonga la conversación de ésos, allá
á la sombra del árbol, dijo Mowgli sin prestar atención
á las últimas palabras de la pantera. Buldeo debe de
haberles contado infinidad de cuentos. Pronto vendrán
á sacar de la trampa á la mujer y al hombre para ponerlos
sobre la Flor Roja; pero se encontrarán con que
la trampa se ha abierto. ¡Ja! ¡Ja!

—¡Vaya, escucha! dijo Bagheera. Ya se me ha
pasado la fiebre. Permíteme ir á allí para que cuando
vayan ellos se encuentren conmigo. Pocos serían los
que salieran de sus casas después de verme á mí. No
será esta la primera vez que me he visto metida en
una jaula, y no creo que á mí me amarren con cuerdas.

—Pues ten juicio, contestó Mowgli riendo, porque
empezaba él mismo á sentirse tan atrevido como la
pantera, que se había ya deslizado dentro de la choza.

—¡Uf! gruñó Bagheera. Este sitio apesta á Hombre;
pero aquí veo una cama parecida precisamente á
la que me dieron para que me acostara en las jaulas
de Oodeypore. Deja que me eche en ella.

Mowgli oyó crugir las cuerdas de la cama, que formaban
el fondo de ésta, con el peso de la enorme fiera,
al tenderse encima.

—Por el cerrojo que me libertó, te aseguro, continuó,
que han de decir que ésta es caza mayor. Ven y
siéntate á mi lado, Hermanito, que así les gritaremos
juntos: «¡Buena suerte!»

—No; otra idea me bulle á mí en la cabeza. No ha
de saber la manada de los hombres la parte que tengo
yo en ese juego. Caza tú sola. No quiero verlos.

—¡Sea! dijo Bagheera. ¡Ah! Ahora vienen.

La conferencia celebrada á la sombra del árbol,
allá al extremo de la aldea, había ido convirtiéndose
en ruidosísima. Estalló, al fin, en salvajes alaridos y
en una especie de alud de hombres y mujeres que remontaban
la calle blandiendo garrotes, bambúes, hoces
y cuchillos. Al frente iban Buldeo y el brahmán; pero
la turba los seguía pisándoles los talones y gritando:

—¡Á la bruja y al brujo! ¡Vamos á ver si la moneda
enrojecida al fuego les hará confesar! ¡Ya les enseñaremos
á recoger lobos ó diablos! ¡No, mejor será apalearlos
primero! ¡Antorchas! ¡Más antorchas! ¡Calienta
el cañón de la escopeta, Buldeo!

Surgió aquí una pequeña dificultad: el pestillo de la
puerta estaba cerrado y asegurado fuertemente; pero
la multitud lo arrancó por completo, precipitándose la
luz de las antorchas en la habitación donde, tendida
cuan larga era sobre la cama, cruzadas las patas, y
colgando un poco hacia un lado, negra como el abismo
y terrible como un diablo, estaba Bagheera. Hubo,
entonces, cosa de medio minuto de mortal silencio,
mientras los de las primeras filas de la multitud, para
abrirse paso, clavaban las uñas en los que tenían
detrás, retrocediendo desde el umbral, y en aquel
mismo instante levantó Bagheera la cabeza y bostezó...
bostezó trabajosa, cuidadosamente, con verdadera
ostentación, como tenía por costumbre hacer cuando
quería insultar á alguno de sus iguales. Sus labios se
encogieron y levantaron; su roja lengua se enroscó;
su quijada inferior fué bajándose, bajándose, hasta
mostrar la mitad del hirviente gaznate, y los enormes
caninos se destacaron en las encías, hasta que los superiores
y los inferiores sonaron con metálico ruido al
chocar, como las aceradas guardas de una cerradura
que vuelven á su sitio en los bordes de un arca. Un
momento después la calle estaba vacía; Bagheera
había saltado otra vez por la ventana y se hallaba al
lado de Mowgli; y, entre tanto, un verdadero torrente
de personas huía dando alaridos, gritando desaforadamente,
atropellándose unos á otros, con el pánico que
les dominaba y la prisa para llegar cada uno á su
propia choza.

—No se moverán de allí hasta que se haga de día,
dijo suavemente Bagheera. ¿Y ahora, qué más?



Parecía como si el silencio de la siesta se hubiera
apoderado de la aldea; pero, escuchando atentamente,
oyeron el ruido de pesadas cajas de las que sirven para
guardar el grano, y que eran arrastradas sobre suelos
de tierra para colocarlas contra las puertas. Tenía
razón Bagheera: la gente de la aldea no se movería ya
más hasta que se hiciera de día. Mowgli se sentó en
silencio y púsose á pensar, mientras su rostro iba adquiriendo
á cada momento tinte más sombrío.

—Pero ¿qué he hecho yo? dijo Bagheera, por fin,
echándose á sus pies con aire zalamero.

—Nada más que un gran bien. Obsérvalos hasta
que apunte el día. Yo me voy á dormir.

Corrió Mowgli hacia la Selva y dejóse caer como
muerto sobre una roca, donde durmió, sin interrupción,
todo el día y toda la noche siguiente.

Al despertarse, Bagheera estaba á su lado, y á los
pies tenía un gamo que aquélla acababa de matar.
Miraba la pantera curiosamente, mientras Mowgli
comenzó á manejar el cuchillo, comió, bebió, y volvióse,
al fin, de lado, con la barba apoyada en las manos.

—El hombre y la mujer han llegado sanos y salvos
á la vista de Khanhiwara, dijo Bagheera. Tu madre
mandó el aviso por medio de Chil, el milano. Hallaron
un caballo antes de media noche (de la noche en que
quedaron libres), y pudieron así alejarse con toda velocidad.
¿No te alegras de eso?

—Bien está, contestó Mowgli.

Y tu manada humana, allá en la aldea, no se ha
movido hasta que el sol estaba ya alto, esta mañana.
Entonces, tomaron su alimento, y corrieron, de nuevo,
hacia sus casas.

—¿Te vieron, por casualidad?

—Es posible. Estaba yo revolcándome á la hora
del alba ante la puerta, y podría ser, también, que
hubiera cantado un poco por divertirme. Ahora, Hermanito,
no queda ya más que hacer. Vente á cazar
conmigo y con Baloo. Ha hallado unas colmenas nuevas
que quiere enseñar, y todos nosotros deseamos que
vuelvas, como antes, á estar en nuestra compañía. ¡No
mires así, que hasta á mí me das miedo! Ni el hombre
ni la mujer serán puestos ya sobre la Flor Roja, y todo
va bien ahora en la Selva. ¿No es cierto? Olvidemos á
la manada de los hombres.

—La olvidaremos de aquí á un rato. ¿Dónde comerá
esta noche Hathi?

—Donde se le antoje. ¿Quién es capaz de decir lo que
hará el Silencioso? Pero ¿por qué lo preguntas? ¿Qué
puede hacer aquí Hathi que no podamos nosotros?

—Dile que venga con sus tres hijos á encontrarme.

—Pero... verdaderamente, Hermanito... no está
bien que se le diga á Hathi: «ven», ó «márchate».
Acuérdate de que él es el dueño de la Selva, y de que
antes que la manada de los hombres cambiara el
aspecto de tu rostro, él te enseñó las palabras mágicas
de la Selva.

—Lo mismo da. Yo tengo ahora una palabra mágica
contra él. Dile que venga á encontrar á Mowgli,
la Rana; y, si no te escucha á la primera vez, dile
que venga por la destrucción de los campos de Bhurtpore.

—La destrucción de los campos de Bhurtpore,
repitió Bagheera dos ó tres veces, para estar segura
de recordar las palabras. Voy en seguida, continuó.
Lo peor que puede suceder es que Hathi se enfade, y
daría yo toda la caza que puedo matar desde una luna
á otra para oir una palabra mágica que pudiera obligar
al Silencioso á hacer algo.

Marchóse, pues, dejando á Mowgli ocupado en dar
furiosas cuchilladas á la tierra con su cuchillo de desollador.
No había visto Mowgli en su vida sangre
humana hasta que vió, y (lo que para él significaba
mucho más) olió la sangre de Messua sobre las ligaduras
con que la ataron. Y Messua había sido bondadosa
con él, y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba del
cariño, la quería tan de veras como de verdad odiaba
á todo el resto de la humanidad. Pero por profundo
que fuera su aborrecimiento á los hombres, á su charla,
su crueldad y su cobardía, por nada de cuanto
pudiera ofrecerle la Selva se hubiera él decidido á
arrebatar una sola vida humana, y á sentir ese terrible
olor de sangre, fijo en su olfato nuevamente.
Mucho más sencillo era su plan; pero mucho más
completo también, y, á solas, se reía él cuando pensaba
que, precisamente, uno de los cuentos que refería
Buldeo bajo el árbol, al caer de la tarde, era lo que le
había suscitado la idea.

—Verdaderamente fué una palabra mágica, murmuró
á su oido Bagheera. Estaban comiendo junto al
río, y obedecieron como si fueran bueyes. Míralos: ya
vienen.

Habían llegado Hathi y sus tres hijos del modo que
era en ellos habitual: sin producir el menor ruido. En
los costados llevaban aun fresco el barro del río, y
Hathi mascaba pensativo el verde tallo de un plátano
que acababa de arrancar con los colmillos. Pero no
había en todo su enorme cuerpo una sola línea que no
le demostrara á Bagheera (capaz de ver las cosas con
claridad cuando las tenía delante) que no asistía á una
entrevista entre el dueño de la Selva y un humano
cachorro, sino entre alguien que se presentaba con
miedo y otro que carecía de él en absoluto. Los tres
hijos se balanceaban, uno al lado de otro, detrás de
su padre.

Mowgli levantó apenas la cabeza cuando Hathi le
saludó con el grito de: ¡Buena suerte! Túvole mucho
rato, antes de hablar, meciéndose, levantando una
pata y después otra; y, al fin, cuando despegó los
labios, fué para dirigirse á Bagheera, no á los elefantes.

—Voy á contar un cuento que me refirió á mí el
cazador que fuíste tú á cazar hoy, dijo Mowgli. Es
relativo á un elefante, viejo y sabio; que cayó en una
trampa, y al cual el palo afilado que había en el fondo
de ella le produjo una herida desde un poco más arriba
de una pata hasta la parte alta del hombro, dejándole
una señal blanca.

Tendió aquí Mowgli la mano, y, como Hathi se
moviera, la luz de la luna hizo visible una larga cicatriz
blanca sobre el costado de color de pizarra, cicatriz
semejante á la que podría dejar un látigo metálico
calentado al rojo.

—Unos hombres vinieron á sacarle de la trampa,
continuó Mowgli; pero él rompió las cuerdas con que
lo ataron, porque fuerzas tenía para ello, y se marchó,
esperando, luego, á que se le hubiera cerrado la herida.
Entonces volvió, furioso, de noche, á los campos
de los cazadores aquéllos. Y ahora recuerdo que tenía
tres hijos. Todo eso sucedió hace muchas, muchísimas
lluvias, y lejos, muy lejos, allá por los campos de
Bhurtpore. ¿Qué ocurrió en esos campos al venir la
época de la siega, Hathi?

—Que los había ya segado yo, junto con mis tres
hijos, contestó Hathi.

—¿Y respecto á la labor de arado que sigue á la
siega? dijo Mowgli.

—Que no se dió, dijo Hathi.

—¿Y en cuanto á los hombres que viven cerca de
los verdes cultivos que sustenta la tierra? preguntó
Mowgli.



—Se marcharon.

—¿Y qué fué de las chozas en que dormían los
hombres? dijo Mowgli.

—Sus techos, los hicimos pedazos nosotros, y la
Selva se tragó las paredes, contestó Hathi.

—Y ¿qué más? dijo Mowgli.

—Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer
en dos noches, yendo de Este á Oeste, y en tres, de
Norte á Sur, pasó á ser dominio de la Selva. Sobre
cinco aldeas arrojamos nosotros á los que la pueblan;
y en ellas, y en sus terrenos, sean de los de pastos ó
de los de labor, no hay hoy un solo hombre que se
alimente de lo que produce la tierra. Esto fué la destrucción
de los campos de Bhurtpore, realizada por
mí y por mis tres hijos; y ahora te pregunto yo, Hombrecito,
añadió Hathi ¿cómo tuviste tú noticia de
todo esto?

—Un hombre fué quien me lo dijo, y ahora observo
que hasta él, Buldeo, es capaz de decir la verdad. Bien
hiciste las cosas, Hathi, el de la cicatriz blanca; pero
la segunda vez se harán aun mejor, porque habrá un
hombre que las dirija. ¿Conoces la aldea en que vive
la manada humana que me arrojó á mí de aquélla?
Todos son allí perezosos, sin sentido común y crueles;
se entretienen en jugar con la boca y no matan al
débil para comérselo, sino por diversión. Cuando
están hartos serían capaces de echar sobre la Flor
Roja á sus propios hijos. Yo lo he visto. No está bien
que sigan viviendo aquí por más tiempo. ¡Les tengo
odio!

—¡Mata, pues! dijo el más joven de los hijos de
Hathi cogiendo un manojo de yerba, sacudiéndolo entre
sus patas delanteras y arrojándolo lejos, mientras
sus ojos, pequeños y rojizos, miraban de soslayo á uno
y otro lado.



—¿Y para qué necesito yo huesos blancos? contestó
Mowgli con malhumor. ¿Soy acaso algún lobato para
entretenerme jugando al sol con algún cráneo? Maté á
Shere Khan, y su piel se pudre allá sobre la Peña del
Consejo; pero... pero no sé adonde ha ido á parar él,
y vacío de su carne tengo aun el estómago. Esta vez
quiero algo que pueda yo verlo y tocarlo. ¡Lanza á la
Selva en masa contra la aldea, Hathi!

Al oir esto estremecióse Bagheera y se acurrucó.
Comprendía ella, suponiendo que se llevaran las cosas
hasta el extremo, una rápida embestida por la calle
del pueblo y unos cuantos golpes repartidos á diestro
y siniestro entre la multitud, ó bien el matar por astutos
medios á algunos hombres, mientras araban, allá
á la hora del crepúsculo; pero ese proyecto de borrar
deliberadamente de la vista de hombres y de fieras á
toda una aldea la aterrorizaba. Ahora comprendía porque
Mowgli había mandado llamar á Hathi. Nadie
más que el elefante, que tan larga vida contaba, podía
trazar el plan de semejante guerra y llevarla á cabo.

—Que corran como corrieron los hombres que cultivaban
los campos de Bhurtpore, hasta que el agua de
lluvia sea el único arador que trabaje la tierra... hasta
que el ruido de aquélla, al caer sobre las hojas, venga á
reemplazar al del huso... hasta que Bagheera y yo podamos
echarnos en la casa del brahmán, y el gamo
vaya á beber en el estanque que hay detrás del templo...
¡Lanza sobre esa gente á toda la Selva, Hathi!

—Pero yo... pero nosotros no tenemos cuestión alguna
pendiente con ellos, y es preciso sentir toda la
rabia que un gran dolor da para destrozar los sitios
donde los hombres duermen, dijo Hathi dudando.

—¿Sois vosotros, acaso, los únicos que coméis yerba
en la Selva? Trae á todas tus gentes. Deja que se encarguen
de ello el ciervo, el jabalí y el nilghai. No
tenéis vosotros necesidad ni de que os vean un palmo
de piel hasta que los campos hayan quedado ya completamente
limpios. ¡Lanza á toda la Selva allí, Hathi!

—¿No habrá matanza? Rojos de sangre tenía los
colmillos cuando la destrucción de los campos de
Bhurtpore, y no quisiera despertar nuevamente el olor
que sentí entonces.

—Ni yo tampoco. No desearía ni ver siquiera cómo
sus huesos andan esparcidos por la desnuda tierra. Que
se vayan y busquen nuevos cubiles: no pueden quedarse
aquí. He visto, he sentido el olor de la sangre
de la mujer que me alimentó... de la mujer á quien hubieran
matado ellos á no haber sido por mí. Sólo el
olor de la yerba fresca creciendo sobre los umbrales
de sus casas puede borrar de mi memoria el otro. Parece
como que me queme la boca. ¡Lanza sobre ellos á
toda la Selva, Hathi!

—¡Ah! dijo éste, así me quemaba á mí la piel la herida
que me hizo aquella estaca, hasta que vimos como
desaparecían las aldeas con el crecimiento de la vegetación
en la primavera. Ahora me hago cargo de todo.
Tu guerra la considero ya como nuestra. ¡Lanzaremos
á toda la Selva sobre ellos!

Apenas tuvo Mowgli tiempo de recobrar el perdido
aliento (todo él temblaba de coraje y de odio) cuando
ya el sitio donde habían estado los elefantes se hallaba
vacío, y Bagheera le contemplaba á él como aterrorizada.

—¡Por el cerrojo que me dejó escapar!... dijo, al
fin, la pantera negra, ¿eres tú aquella cosita desnuda
en favor de la cual hablé en la manada cuando todas
las cosas eran más jóvenes que ahora? ¡Dueño de la
Selva, cuando pierda yo mis fuerzas habla en favor
mío... habla también en favor de Baloo... defiéndenos
á todos nosotros! ¡Ante tí no somos más que cachorros...
ranillas que tu pie destroza... cervatos que han
perdido á su madre!

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido
causó tal impresión en Mowgli que se echó á
reir, perdió el aliento, volvió á recobrarlo y á perderlo,
riéndose siempre, hasta que, al fin, tuvo que zambullirse
en una laguna para que se le parara la risa. Entonces,
púsose á nadar dando vueltas en ella, hundiéndose
en el agua, de cuando en cuando, ora á la luz de
la luna, ora fuera de ella, como una rana, como el
animal que lleva el mismo nombre que á él le daban.

Entretanto, Hathi y sus tres hijos habían partido
separados, en dirección de los cuatro puntos cardinales,
y se alejaban á grandes pasos por los valles, á un
cuarto de legua de distancia. Siguieron andando así
durante dos días (ó sea anduvieron más de quince leguas)
á través de la Selva; y cada paso que dieron y
cada balanceo de sus trompas era visto, observado
cuidadosamente y comentado por Mang, Chil, el Pueblo
de los monos y todos los pájaros. Luego empezaron
á comer, y comieron tranquilamente por espacio de
una semana, ó cosa así. Hathi y sus hijos son parecidos
á Kaa, la serpiente pitón de la Peña: no se apresuran,
más que cuando hay necesidad de hacerlo.

Pasado este tiempo, y sin que nadie supiera el origen
del rumor, comenzó á esparcirse por la Selva
el de que en tal ó cual valle podían hallarse mejor
comida y agua de lo acostumbrado. Los jabalíes (que
son capaces de ir al fin del mundo para procurarse
algo bueno que comer) empezaron á marcharse por
grandes grupos, empujándose unos á otros por encima
de las rocas; siguiéronles los ciervos, con las
pequeñas y salvajes zorras que viven de los muertos y
moribundos que hay en las manadas de aquéllos; el
nilghai, de pesados hombros, marchó en línea paralela
con los ciervos, y los búfalos que viven en los pantanos
fuéronse también detrás del nilghai. La cosa más insignificante
hubiera bastado para hacer que se volvieran
las esparcidas é indóciles manadas, que pacían de
cuando en cuando, vagaban de una parte á otra, bebían,
y volvían á pacer; pero, siempre que se producía
alguna alarma, no faltaba quien se encargara de apaciguarlos
á todos. Unas veces era Sahi, el puerco espín,
que venía con grandes noticias de cosas excelentes
que podían comerse con sólo ir un poco más hacia
adelante; otras era Mang el que gritaba dando ánimos,
y se lanzaba por un claro de bosque para enseñar que
nada había que estorbara el paso; ó Baloo, llena la
boca de raíces, caminaba, bamboleándose, á lo largo
de alguna indecisa fila, y, mitad asustando á todos,
mitad retozando con ellos, les obligaba á tomar el verdadero
camino. Muchos de los animales se volvieron
atrás, se escaparon, ó dejaron de sentir ya interés por
aquella marcha; pero también quedaron otros muchos
decididos á seguir adelante. Al cabo de unos diez días,
la situación era la siguiente: los ciervos, jabalíes, y
nilghais iban pulverizándolo todo, en un círculo de
dos leguas ó dos leguas y media de radio, mientras los
animales carnívoros libraban sus escaramuzas en los
bordes de aquel gran círculo. Y el centro de éste era
la aldea; y alrededor de ella iban madurando las cosechas;
y en medio de los campos que las contenían había
hombres sentados en lo que allí se llaman machans
(plataformas parecidas á palomares, hechas de palos
colocados sobre cuatro puntales) para espantar á los
pájaros y á los ladrones de otra clase. Entonces no
hubo ya más contemplaciones con los ciervos: los carnívoros,
colocándose detrás de ellos, los empujaron
hacia adelante, al propio tiempo que hacia lo interior
del círculo.



Cuando Hathi y sus tres hijos llegaron de la Selva,
como deslizándose, y rompieron con la trompa los
puntales de los machans, era una noche obscura. Cayeron
éstos como si fueran rotos tallos de cicuta en
flor, y los hombres que junto con ellos vinieron al suelo
se encontraron con que á su lado resonaba el ruido
gutural que hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia
de los azorados ejércitos de ciervos lanzóse, como
una inundación, sobre las tierras de pastos y de cultivo,
pertenecientes á la aldea; el jabalí de agudas
pezuñas é inclinado á hozar, fuése, también, con ellos,
con lo cual lo que el ciervo dejaba lo estropeaba él; y,
de cuando en cuando, algún alboroto producido por
los lobos agitaba á todas las manadas y las hacía correr
de un lado á otro como locas, pisoteando la cebada
verde y cegando las acequias. Antes de que apuntara
el alba, la presión sobre la parte exterior del círculo
cedió en uno de los puntos de éste. Los carnívoros habían
retrocedido, dejando abierto el paso en dirección
al Sur, y por allí se escapaban los gamos á manadas.

De los demás animales, otros, más atrevidos, se
tendían entre los matorrales para terminar la comida
á la noche siguiente.

Pero el trabajo puede decirse que estaba ya hecho.
Cuando los aldeanos miraron hacia sus campos, por
la mañana, vieron que las cosechas estaban perdidas.
Y eso significaba que la muerte se hallaba cercana
para ellos si no se marchaban, porque, un año sí y
otro no, vivían tan próximos á morirse de hambre
como próxima á ellos tenían la Selva. Al mandar á
los búfalos para que fueran á pacer, los hambrientos
animales se hallaron con que los ciervos habían dejado
ya limpias todas las tierras de pastos, y así vagaron
de un lado á otro por la Selva esparciéndose y yendo
á juntarse con sus semejantes no domesticados; luego,
al llegar la hora del crepúsculo, los tres ó cuatro
caballitos que había en la aldea fueron hallados muertos
en sus establos, con la cabeza destrozada. Sólo
Bagheera podía haber dado golpes como aquéllos, y
sólo á ella se le hubiera ocurrido la insolente idea de
arrastrar el último cuerpo muerto hasta la calle.

No les quedaron á los aldeanos ánimos para encender
fogatas en los campos aquella noche, y así Hathi
y sus tres hijos fueron espigando entre lo que había
quedado, y donde espiguea Hathi no hay necesidad de
que nadie vaya detrás de él. Decidieron los hombres
vivir del trigo que guardaban para semilla, hasta que
vinieran las lluvias, y entonces ponerse á servir como
criados para recuperar, con lo que ganaran, lo perdido
aquel año; pero mientras el negociante de granos
estaba ya pensando en sus repletos graneros y en los
precios que podría obtener al vender lo almacenado,
los afilados colmillos de Hathi arrancaban toda una
esquina de su casa, hecha de tapia, y rompían la gran
arca de mimbres, cubierta de amontonado estiércol de
vaca, en la cual se guardaba el precioso grano.

Al descubrirse esta última pérdida llegó para el
brahmán el momento oportuno de hablar. Hasta entonces
había estado rezándoles á sus propios dioses
sin obtener de ellos contestación. Podría ser, dijo,
que, inadvertidamente, hubiera la aldea ofendido á
alguno de los dioses de la Selva, porque era indudable
que ésta se había puesto en contra de ellos. Como consecuencia
de tales palabras mandaron á buscar al jefe
de la más próxima tribu de gondos errantes (gente
pequeña, lista y muy negra de color, que vive, dedicándose
á la caza, en el corazón de la Selva, y cuyos
antepasados fueron la raza más antigua de la India),
los propietarios aborígenes de aquella tierra. Obsequiaron
al gondo con lo poco que les quedaba, y él
sosteníase sobre una pierna, arco en mano, y atravesados
en el moño que formaban sus recogidos cabellos
dos ó tres dardos envenenados, siendo su aspecto de
temor y desprecio, á la vez, hacia los aldeanos, que le
miraban ansiosos, y hacia sus destruidos campos.
Deseaban saber, los que le consultaban, si sus dioses
(los antiguos dioses) estaban incomodados con ellos, y
qué sacrificios había que ofrecerles. El gondo no dijo
una palabra, pero cogió unos sarmientos de karela,
la especie de vid que produce amargas calabazas silvestres,
y los puso entrelazados sobre la puerta del
templo, frente á la cara de la roja imagen india cuyos
ojos parecían mirar fijamente. Entonces, hizo un signo,
como empujando con la mano en el espacio, en dirección
del camino que conducía á Khanhiwara, y volvióse
á su Selva, observando á los animales que la
poblaban moverse en todas direcciones á través de
ella. Bien sabía que cuando toda la Selva empieza á
ponerse en movimiento sólo los hombres blancos son
capaces de meterla en cintura.

No había necesidad de preguntar lo que significaba
la predicción. Las calabazas silvestres crecerían en
adelante en el sitio donde habían ellos adorado á su
dios, y, cuanto antes mejor, convenía que todos se
pusieran en salvo.

Pero es difícil arrancar á una aldea en masa del
sitio en que parece estar sujeta con amarras. Allí
siguieron sus habitantes mientras les quedaron comestibles
de los usados en verano, y hasta probaron de
alimentarse recogiendo nueces en la Selva; pero unas
sombras de ojos brillantes les observaban, pasando
ante ellos aun en mitad del día; y, cuando retrocedían
corriendo hasta las paredes de sus chozas, notaban
que los troncos de los árboles, por delante de los cuales
habían pasado hacía menos de cinco minutos,
tenían la corteza arrancada á tiras, y aparecían llenos
de señales, hechas, como á cincel, por alguna enorme
garra. Cuanto más se encerraban en su aldea, más
atrevidas se volvían las fieras, que corrían por los
prados rugiendo, junto al río Wainganga. Ni tiempo
les quedaba para recomponer las paredes posteriores
de los establos que daban hacia la Selva: el jabalí las
pisoteaba; las vides silvestres, de nudosas raíces, se
apresuraban, luego, á clavar sus codos sobre la tierra
que acababan de conquistar, y, al fin, la gruesa yerba
erizaba allí sus puntas, como las lanzas de un ejército
de fantasmas que persiguiera á otro en retirada.

Los hombres solteros fueron los primeros en huir,
y esparcieron por todas partes la noticia de que la
aldea estaba condenada á desaparecer. ¿Quién podía
luchar, decían, contra la Selva, ó contra sus dioses,
cuando hasta la misma cobra de la aldea había abandonado
el agujero que ocupaba en la plataforma, bajo
el árbol á cuya sombra se celebraban las reuniones?
Así, el escaso comercio que allí se practicaba con el
mundo exterior fué reduciéndose, como los caminos
trillados, en los claros de la maleza, fueron disminuyendo
y borrándose. Al fin, los trompeteos nocturnos
de Hathi y de sus tres hijos dejaron de molestar á los
aldeanos, porque nada les quedaba ya que pudiera
serles robado. La cosecha que había sobre la tierra y
la semilla enterrada bajo ella habían desaparecido por
igual. Los campos distantes perdían su antigua forma,
y la hora había ya llegado de acogerse á la caridad de
los ingleses que vivían en Khanhiwara.

Siguiendo la costumbre indígena, retrasaron los
aldeanos su partida, dejándola de un día para otro,
hasta que las primeras lluvias les cogieron desprevenidos;
los abandonados techos de las chozas dieron paso
á torrentes de agua; las tierras destinadas á pastos se
inundaron hasta la altura del tobillo; y toda vida pareció
renacer allí con fuerza tras los calores del verano.
Entonces echaron á andar por el barro (hombres, mujeres
y niños), bajo la lluvia matinal que les cegaba;
pero se volvieron, por un impulso natural, para dar el
último adiós á sus hogares.

En el momento en que atravesaba las puertas de la
aldea la última familia, agobiada bajo el peso de los
fardos, oyóse ruido de bigas y techos de bálago que se
hundían detrás de los muros. Vieron entonces una
trompa negra y brillante, parecida á una serpiente,
levantada en alto por un momento y ocupada en esparcir
el bálago hervido. Desapareció, y pronto pudo oirse
el ruido de otro hundimiento al que siguió un agudo
grito. Hathi había estado arrancando techos de las
chozas como quien arranca nenúfares, y una biga le
había alcanzado al caer. No necesitaba más que esto
para mostrar toda su contenida fuerza, porque, de
cuantos seres hay en la Selva, el elefante salvaje,
cuando está furioso, es el más destructor por maldad,
por gusto. Dió una patada á una pared de tapia, que
se deshizo con el golpe, y, desmenuzándose, se convirtió
en amarillo barro, gracias al torrente de agua
que caía. Entonces, volvióse en redondo, y, dando
agudos gritos, lanzóse á través de las estrechas calles,
apoyándose fuertemente contra las chozas á derecha é
izquierda, destrozando las desvencijadas puertas y
aplastando los aleros, mientras sus tres hijos corrían
detrás de él, como habían corrido cuando la destrucción
de los campos de Bhurtpore.

—La Selva se tragará esas cáscaras que quedan,
dijo una voz reposada, entre las ruinas. Lo que
ahora hay que echar abajo es el muro exterior, añadió,
y, en aquel momento, Mowgli, chorreándole
la lluvia por los desnudos hombros y brazos, saltó
desde una pared, que se venía al suelo como un búfalo
cansado.

—Llegas oportunamente, dijo Hathi jadeante. ¡Oh!
¡Pero en Bhurtpore tenía yo los colmillos rojos de
sangre!... ¡Al muro exterior, hijos míos! ¡Con la cabeza!
¡Todos á la vez! ¡Ahora!

Empujaron los cuatro, puestos uno al lado de otro;
hizo comba la pared, rajóse, y cayó, mientras los aldeanos,
mudos de terror, veían las feroces cabezas de
los destructores, rayadas de arcilla, apareciendo por
el roto boquete. Entonces huyeron, sin hogar ya y sin
alimentos, por el valle, contemplando como la aldea,
hecha pedazos esparcidos y pisoteados, se desvanecía
á su espalda.

Un mes después, el lugar era un otero lleno de
hoyos y cubierto de blanda, verde yerba recién nacida,
y al terminar las lluvias, la Selva entera rugía á plenos
pulmones en el sitio donde aun no hacía seis meses que
el arado solía remover la tierra.
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Canción de Mowgli contra los hombres


¡Sobre vosotros lanzaré las vides

de pies veloces, y á la Selva entera

mandaré luego que hasta el mismo rastro

que en pos vuestro dejéis á borrar vaya!



Ante ella se hundirán todos los techos,

quedarán sin sostén los viejos muros,

y la amarga karela, como un manto

irá á cubrirlo todo con sus hojas.



Donde á reuniros vais irán los míos

á aullar sin tregua, y del dintel colgantes

se verán en la puerta del granero

á los grandes murciélagos inmóviles;

y tendréis por guardiana á la serpiente

que en vuestro hogar reposará tranquila,

y la amarga karela irá á dar fruto

donde hoy en lechos os tendéis vosotros.



Yo haré que aunque sin ver á mis amigos

sintáis su azote y les oigáis temblando:

de noche he de mandarlos, cuando el suelo

no ilumina la luna todavía.



Yo os daré por pastor al fiero lobo

que en no acotados campos irá á erguirse,

y la amarga karela sus simientes

esparcerá donde el amor gozasteis.



Yo en vuestros campos lanzaré á mi pueblo

y, al frente de él, aun antes que vosotros,

iré á segarlos, y, ya el pan perdido,

tendréis que ir á espigar tras nuestras huellas.



Serán de hoy más los ciervos vuestras yuntas

para labrar las tierras devastadas,

que donde alzarse vuestro hogar solía

sólo abrirá sus hojas la karela.



Sobre vosotros lanzaré las vides

de pies que lejos van: vuestros linderos

los borrará la Selva al invadiros

y el bosque ha de reinar en vuestros prados.








Los techos se hundirán en vuestras casas,

quedarán sin sostén los viejos muros

y la amarga karela con sus hojas

irá á cubriros para siempre á todos.
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Los enterradores




Quien al chacal le llame «hermano mío»

y parta su comida con la hiena,

es como aquel que con Jacala, el vientre

que en cuatro patas corre, pacte tregua.

(Ley de la Selva).







—¡Respetad á los ancianos!

La voz que esto decía era una voz pastosa (fangosa,
más bien, y que os hubiera hecho estremecer si la
hubieseis oído)... una voz que parecía el rumor de algo
muy blando que se partiera en dos pedazos. Había en
ella un quiebro especial que la hacía participar del
graznido y del lamento.

—¡Respetad á los ancianos, compañeros del río!...
¡Respetad á los ancianos!

Nada podía verse en toda la ancha extensión ocupada
por el cauce, exceptuando una flotilla de gabarras,
de velas cuadradas y clavijas de madera, cargada
de piedras para edificaciones, y que acababa de llegar
bajo el puente del ferrocarril, siguiendo corriente
abajo. Hicieron jugar los toscos timones para evitar
el banco de arena que había formado el agua al rozar
contra los estribos del puente, y mientras pasaban, á
tres de fondo, la horrible voz comenzó de nuevo á
decir:

—¡Brahmanes del río, respetad á los ancianos y
achacosos!

Volvióse uno de los barqueros, que iba sentado en
la regala de uno de los barcos, levantó la mano, dijo
algo, que no era precisamente una bendición, y los
botes siguieron adelante, crujiendo de cuando en cuando,
iluminados por la luna. El ancho río indio, que
tenía más bien el aspecto de una cadena formada por
lagos pequeños que el de una verdadera corriente continua,
era terso como un cristal, reflejando en el centro
el cielo de color de arena roja, pero mostrándose
salpicado de manchas amarillentas y de un color de
púrpura obscuro cerca de sus bajas orillas, y aun tocando
con ellas. En la estación lluviosa formábanse
calas en el río; pero ahora sus secas bocas quedaban
muy por encima de la superficie del agua. Sobre la
orilla izquierda, casi bajo el puente del ferrocarril,
veíase una aldea edificada con fango y ladrillos, con
bálago y palos, cuya principal calle, llena de ganado
que volvía á sus establos, iba en línea recta hasta el
río, y terminaba en una especie de tosco desembarcadero
de ladrillo, en el que la gente que necesitaba
lavar podía meterse en el agua paso á paso. Este sitio
se llamaba el Ghaut de la aldea de Mugger-Ghaut[20].

Caía la noche á más andar sobre los campos de
lentejas, arroz y algodón, en las tierras bajas, anualmente
inundadas por el río; sobre los cañaverales que
bordeaban el vértice del recodo que aquél formaba, y
sobre la enmarañada maleza que crecía en las tierras
de pastos, detrás de las adormecidas cañas. Los papagayos
y los cuervos, que estuvieron charlando y dando
gritos al ir á beber por la tarde, como de costumbre,
habían volado ya tierra adentro para ir á dormir,
cruzándose con los batallones de murciélagos que
entonces salían; y nubes de aves acuáticas venían
silbando á buscar el abrigo de los cañaverales. Había
gansos de cabeza casi cilíndrica y de negra espalda,
cercetas, patos silbadores, lavancos, tadornas, chorlitos,
y, de cuando en cuando, un flamenco.

Cerraba pesadamente la marcha una grulla de las
llamadas ayudantes, que volaba como si cada uno de
sus aletazos fuera el último que iba á dar en su vida.

—¡Respetad á los ancianos!... ¡Brahmanes del
río... respetad á los ancianos!

La grulla volvió á medias la cabeza, desvióse un
poco en dirección de la voz y fué á pararse muy tiesa
en el banco de arena que había debajo del puente.
Entonces pudo verse bien su aire brutal y rufianesco.
Por detrás parecía de gran respetabilidad, porque
medía casi dos metros de alto, y su aspecto ofrecía
bastante semejanza con el de un correctísimo pastor
protestante de gran calva. Por delante era distinto,
porque su cabeza á lo Ally Sloper[21] y su cuello no
tenían ni una sola pluma, y en aquél llevaba una horrible
bolsa de desnuda piel... á donde iba á parar cuanto
su largo y afilado pico robaba. Eran sus patas largas,
flacas y descarnadas; pero las movía con gran suavidad
y las contemplaba con orgullo al alisarse las plumas
de la cola, mirando de soslayo por encima del
hombro y cuadrándose luego, como si obedeciera al
grito de: «¡firmes!»

Un chacal pequeño y sarnoso que había estado ladrando
como perrito hambriento allá en una hondonada,
levantó las orejas y la cola y corrió al encuentro
de la grulla.

Era el ser más bajo de toda su casta (y no quiere
decir esto que en los mejores chacales haya mucho
bueno, sino que éste era una especialidad en lo de la
bajeza, por ser mitad mendigo y mitad criminal), dedicado
á limpiar los montones de basura de la aldea,
exageradamente tímido ó temerariamente fiero, con
hambre perpetua, y lleno de astucia, que jamás le sirvió
para maldita la cosa.

—¡Uf! dijo, sacudiéndose con aire lastimoso, al
pararse. ¡Así la sarna se coma á los perros de la aldea!
Tres mordidas me han dado por cada pulga que llevo
encima, y todo porque miré (nada más que mirar,
fijaos bien) un zapato viejo que había en un corral de
vacas. Pues ¿qué he de comer? ¿Barro? Al decir esto
se rascó debajo de la oreja izquierda.

—Oí yo, contestó la grulla con voz que parecía el
ruido de una sierra embotada pasando á través de una
gruesa tabla, oí yo decir que había un perrillo recién
nacido dentro de ese zapato.

—Del dicho al hecho hay gran trecho, repuso el
chacal que conocía bastantes refranes, aprendidos
escuchando las conversaciones que tenían los hombres
alrededor de las fogatas, al caer de la tarde.

—Cierto que sí. Y por esto, para estar yo segura
de la verdad, me quedé cuidando á ese cachorro mientras
los perros estaban ocupados en otro sitio.

—Estaban muy ocupados, dijo el chacal. Bueno:
no he de ir á caza de lo que sobre en la aldea por algún
tiempo. ¿De modo que de veras había un perrillo ciego
dentro de aquel zapato?

—Aquí está, contestó la grulla mirando por encima
del pico á su bolsa que estaba llena. Poca cosa es, pero
muy aceptable en estos tiempos en que la caridad ha
muerto en este mundo.

—¡Ay! El mundo es duro como el hierro, en nuestros
tiempos, exclamó el chacal gimiendo. En aquel
instante sus inquietos ojos notaron una levísima ondulación
en el agua, y se apresuró á decir, continuando:

—La vida es muy dura para todos nosotros, y no
dudo de que hasta nuestro excelente amo, orgullo del
Ghaut y envidia del río...

—Un embustero, un adulador y un chacal son tres
cosas que salieron á la vez de un mismo huevo, dijo la
grulla sin dirigirse á nadie de un modo determinado,
porque también era ella una grandísima embustera,
cuando quería tomarse esa molestia.

—Sí, la envidia del río..., repitió el chacal elevando
la voz. Hasta él mismo opina, sin duda, que desde
que se construyó el puente es más escasa la buena
comida. Pero, por otra parte, aunque no quisiera yo
decirle esto en su propia y nobilísima cara, es él tan
sabio y virtuoso... como poco... ¡ay! tengo yo de
ambas cosas...

—Cuando el chacal confiesa que es gris muy negro
debe de ser, murmuró la grulla, á la cual no se le
alcanzaba, entonces, lo que iba á suceder.

—Que no le falte nunca la comida á él, y, como
consecuencia...

Oyóse un ruido sordo de algo que rozaba, como si
un bote acabara de tocar en sitio donde el agua fuera
poco profunda. Volvióse en redondo el chacal y se encaró
(al fin más vale siempre hacerlo así), con el animal
de quien había estado hablando en aquellos momentos.
Era un cocodrilo de más de siete metros de
largo, encerrado en lo que bien podía compararse á
una plancha de caldera de triples remaches, claveteada,
carenada y adornada luego con una especie de cresta;
con unos dientes amarillos cuyas puntas colgaban desde
la mandíbula superior, pasando sobre la inferior, hermosamente
terminada en una especie de pico de flauta.
Era el achatado Mugger, ó bocón, de la aldea de
Mugger-Ghaut, más viejo que ninguno de los aldeanos,
que había dado su nombre al lugar, y algo como el
diablo de aquel río, en su parte vadeable, antes de que
se construyera el puente del ferrocarril: un asesino,
un devorador de carne humana, y un fetiche local, todo
en una pieza. Quedóse tendido, con la barba en la orilla
del agua, conservándose en esta posición gracias á
una casi invisible ondulación de la cola, y bien sabía
el chacal que bastaría un solo golpe de esta última, dado
en el agua, para que el Mugger se elevara por la orilla
con la velocidad de una máquina de vapor.

—¡Feliz encuentro, protector de los pobres!, dijo
con servil adulación, retrocediendo un poco á cada
palabra. Oimos una voz deliciosa y nos acercamos con
la esperanza de un poco de conversación agradable.
Mi presunción desmesurada me indujo, mientras esperábamos,
á hablar de vos. Espero que nada se habrá
oído por casualidad.

Ahora bien, el chacal había hablado precisamente
para que le oyeran, porque sabía que la adulación era
el mejor medio de procurarse algo para comer; y el
Mugger sabía que únicamente con tal fin había hablado
el chacal; y el chacal no ignoraba que el Mugger lo
supiera; y éste sabía que el chacal estaba seguro de
que lo sabía él; pero, á pesar de ello, quedábanse
todos tan contentos.

El viejísimo animal adelantóse, jadeando y gruñendo,
sobre la orilla, mientras farfullaba sus acostumbradas
palabras:

—¡Respetad á los viejos y achacosos!

Durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como
brasas bajo los pesados, córneos párpados, encima
mismo de su triangular cabeza, al paso que iba arrastrando
el cuerpo, hinchado como un barril, entre sus
patas ganchosas. Al fin, se paró, y acostumbrado y
todo, como estaba el chacal, á sus maneras, no pudo
evitar un estremecimiento, que experimentaba ya por
centésima vez, cuando vió cuan exactamente se parecía
el Mugger á un leño arrojado junto á la orilla del río.
Hasta había tenido el cuidado de tenderse formando,
precisamente, con el agua el mismo ángulo que, al
encallar naturalmente, formaría un madero, teniendo
en cuenta cómo era la corriente en aquella época y
lugar. Todo esto no era, por supuesto, más que cuestión
de hábito, porque el Mugger había venido á tierra
únicamente por gusto; pero nunca un cocodrilo está
bastante harto, y si el chacal hubiera llegado á equivocarse,
tomándolo por lo que parecía y no por lo que
era, no habría quedado con vida para seguir filosofando
sobre este asunto.

—Hijo mío, no he oído nada, dijo el Mugger
cerrando un ojo. Nada podía oir, porque el agua me
lo impedía, y, por otra parte, el hambre me tenía desfallecido.
Desde que se construyó el puente del ferrocarril
la gente de mi aldea ha dejado ya de quererme,
y esto me tiene con el corazón traspasado de dolor.

—¡Qué vergüenza! dijo el chacal. ¡Un corazón tan
noble como el vuestro! Pero los hombres son todos
parecidos, por lo que á mí se me alcanza.

—Nada de eso. Hay entre ellos muy grandes diferencias,
por cierto, contestó el Mugger con dulzura.
Unos son flacos como bicheros de bote; otros, gordos
como cachorros de chac... digo, de perro. Jamás quisiera
yo hablar mal de los hombres sin motivo para
ello. Los hay de muy diversas clases; pero los años me
han demostrado que, en general, son muy buenos. Ni
en los hombres, ni en las mujeres, ni en los niños, hallo
yo nada que reprochar. Y acuérdate, hijo mío, de que
aquel que desprecia al mundo será despreciado por él.

—La adulación es peor que una lata vacía en el
estómago; pero la verdad es que lo que acabo de oir
no es más que sabiduría pura, dijo la grulla, bajando
una de sus patas.

—Considerad, sin embargo, lo ingratos que son
con quien es tan bondadoso, comenzó á decir el chacal
muy tiernamente.

—¡No, no, no son ingratos! contestó el Mugger.
Es que no piensan en los demás: no otra cosa. Pero yo
he notado, estando fijo en mi puesto allá por debajo
del vado, que las escaleras del puente nuevo son tan
difíciles de subir que es una crueldad el obligar á pasar
por ellas á los ancianos y á los niños. Los primeros no
son, en realidad, tan dignos de consideración; pero los
que á mí me apenan (me apenan verdaderamente),
son los niños que están gordos. Sin embargo, paréceme
que, á no tardar, cuando haya pasado ya la novedad
ésa del puente, veremos á mis gentes chapoteando
por el agua del vado como antes, valerosamente,
desnuda la morena pierna. Entonces el viejo Mugger
se verá honrado otra vez.

—Pero yo estoy seguro de haber visto guirnaldas
de caléndulas flotando en el borde del Ghaut esta misma
tarde, dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son una muestra de
veneración en toda la India.

—Error... error. Era la mujer del vendedor de confituras.
Va perdiendo la vista cada año más, y no es
capaz ya de distinguir entre un madero y yo... el
Mugger del Ghaut. Ya ví la equivocación cuando
arrojó la guirnalda, porque estaba echado al pie mismo
del Ghaut, y, si llega á dar un paso más, le hubiera
demostrado que había un poco de diferencia entre lo
que á ella le parecía igual. Mas, en fin, la intención era
buena y hay que considerar el espíritu de la ofrenda y
no otra cosa.

—¿De qué sirven las guirnaldas de caléndulas
cuando está uno ya en el estercolero? dijo el chacal
dedicándose á cogerse las pulgas; pero no quitando
ojo, con cierto aburrimiento, de su Protector de los
pobres.

—Cierto, pero no han empezado aún á hacer el estercolero
al cual he de ir á parar yo. Cinco veces he
visto el río retroceder desde la aldea y dejar al descubierto
nueva tierra, al pie de la calle. Cinco veces he
visto reedificar la aldea sobre las orillas, y la veré reedificar
aun cinco veces más. No soy yo un inconstante
gavial[22], que se dedica á coger peces, hoy en Kasi y
mañana en Prayag, como dice el proverbio, sino el
verdadero y continuo vigilante del vado. Por algo,
muchacho, por algo lleva mi nombre la aldea, y «quien
mucho vigila», como suele decirse, «obtendrá, al fin,
su galardón».

—Mucho he vigilado yo... mucho... casi toda mi
vida, y el premio que he recibido son mordiscos y cardenales,
dijo el chacal.

—¡Ja, ja, ja! contestó soltando la carcajada la grulla.



Nació el chacal en Agosto

y en Septiembre son las lluvias...

¡y él dice que no recuerda

ver llover como hoy diluvia!





Tiene la grulla ayudante una particularidad muy
desagradable. En épocas que se reproducen con irregularidad
sufre de agudos ataques de hormigueos ó
calambres en las piernas, y aunque tenga la virtud de
la resistencia en mayor grado que cualquiera de las
otras clases de grullas, que, sin embargo, muestran
siempre un aire de inmensa impasibilidad, se echa á
revolotear en salvajes danzas guerreras bailadas en su
especie de zancos torcidos, abriendo á medias las alas
y moviendo de arriba abajo su cabeza calva; y mientras
esto hace, por motivos que ella sabrá, sin duda,
cuida grandemente de que sus más fuertes ataques vayan
acompañados de sus más acerbas críticas. Al terminar
la última palabra de su cantar cuadróse de nuevo
muy tiesa, diez veces más digna que nunca del nombre
de ayudante, que llevaba.

El chacal retrocedió acobardado, aunque había
visto ya sucederse en su vida tres estaciones del año;
pero no puede uno darse fácilmente por ofendido y
contestar á un insulto cuando proviene éste de quien
posee un pico de un metro de largo y el poder de clavarlo
como una jabalina. La grulla se distinguía por
lo cobarde; pero el chacal era aun peor que ella.

—Hay que vivir para aprender, dijo el Mugger, y
bien puede afirmarse lo siguiente: los chacales pequeños
abundan mucho; pero un bocón como yo es raro.
Á pesar de ello no soy yo orgulloso, porque el orgullo
conduce á la propia perdición; mas, fíjate bien,
eso es cosa del Hado, y contra el Hado ni uno solo de
los que nadan, caminan ó corren debiera decir palabra.
Yo estoy contento del Hado. Con buena suerte, buen
ojo y la costumbre de asegurarse de que está libre la
salida antes de que te metas en alguna cala ó remanso,
mucho puede hacerse.

—Oí decir una vez que hasta el Protector de los
pobres se equivocó, dijo el chacal, maliciosamente.

—Cierto, pero hasta entonces vino el Hado en mi
ayuda. Era antes de que hubiera adquirido todo mi
desarrollo... tres hambres antes de la última que ha
habido. (¡Por la margen derecha é izquierda del Ganges
que la corriente de los ríos era enorme en aquellos
tiempos!) Pues sí, era yo joven y atolondrado, y al venir
la inundación que hubo ¿quién más contento que yo?
Con poca cosa me bastaba entonces para considerarme
muy dichoso. La aldea estaba completamente inundada,
y yo nadé por encima del Ghaut yéndome tierra
adentro, hasta llegar á los campos de arroz, que encontré
llenos de barro. Acuérdome también de un par
de brazaletes (por cierto que eran de cristal y no les
hice el menor caso) que encontré aquella tarde. Sí, brazaletes
de cristal, y, si la memoria no me es infiel, también
hallé un zapato. Debiera haber sacudido aquel
zapato... y el otro, pues había dos; pero estaba yo
hambriento. Más tarde aprendí á proceder mejor. ¡Ah,
sí! Comí, pues, y descansé; mas, cuando me disponía á
volver al río, la inundación había bajado ya mucho de
nivel, y yo pasé caminando por el barro de la calle
principal. ¿Quién sino yo hubiera hecho esto? Acudió
toda mi gente, sacerdotes, mujeres y niños, y yo los
miré con benevolencia. El fango no se presta para que
uno pueda combatir bien. Uno de los barqueros dijo:

—Id á buscar hachas y matadlo, que es el Mugger
del vado.

—Nada de eso. ¡Mirad! Se lleva por delante la
inundación. Es el dios que protege á la aldea.

Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y
alguien tuvo la feliz ocurrencia de ponerme una cabra
en mitad del camino.

—¡Qué buena!... ¡Pero qué buena es la cabra! exclamó
el chacal.

—Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando
se la encuentra uno en el agua es más que probable
que dentro de ella haya escondido algún anzuelo en
forma de cruz. Pero lo que es aquella cabra la acepté,
y me fuí, triunfalmente, hasta el Ghaut. Más tarde, el
Hado hizo que cayera en mi poder aquel barquero que
había querido cortarme la cola con un hacha. Su bote
embarrancó en un banco de que vosotros no os acordaríais
ahora, aunque os dijera dónde está.

—No todos somos aquí chacales, dijo la grulla. ¿Era
el banco que se formó donde se fueron á pique los barcos
que acarreaban piedras, el año de la gran sequía...
un banco de arena muy largo que duró por espacio de
tres inundaciones?

—Había dos, dijo el Mugger: uno más arriba y otro
más abajo.

—¡Ah, sí! Se me había olvidado. Un canal los separaba,
y más tarde se secó también, dijo la grulla, que
se sentía orgullosa de su buena memoria.

—En el banco de abajo fué á embarrancar la barca
del hombre que tan buenas intenciones tenía respecto
á mí. Estaba durmiendo en la proa, y, medio despierto,
saltó al agua, que le llegaba hasta la cintura (ó no, no
más que hasta las rodillas) para empujar la embarcación.
Ésta, vacía, siguió adelante, yendo á tocar de
nuevo en la tierra del próximo recodo que la corriente
formaba entonces. Yo fuí siguiendo también, porque
sabía que no faltarían hombres que salieran para
arrastrar el barco hasta la playa.

—¿Y sucedió así? preguntó el chacal un poco despavorido.

Era éste un modo de cazar tan en grande que le
causaba profunda impresión.

—Acudieron los hombres allí y más abajo también.
No fuí ya más lejos; pero esto me permitió apoderarme
de tres en un día... tres manjis (barqueros) bien gordos,
y, excepto el último (con el cual tuve ya menos cuidado
que con los otros), ni uno pudo gritar para advertir
á los que se hallaban en la orilla del río.

—¡Ah! ¡Qué modo de cazar! ¡Con qué nobleza!
¡Pero cuánta habilidad y qué superior juicio reclama!
dijo el chacal.

—No, habilidad no, muchacho, sino solamente pensar
un poco. El pensar es á la vida lo que la sal al
arroz, como dicen los barqueros, y yo he pensado
siempre profundamente. El gavial, mi primo, el que
se alimenta de peces, me tiene dicho cuán difícil es
para él el seguirlos, y cuánto difieren unos de otros, y
cómo él necesita conocerlos á todos en conjunto y á
cada uno por separado. Á esto le llamo yo sabiduría;
pero, por otra parte, hay que tener en cuenta que mi
primo, el gavial, vive entre su gente. Mi gente no
nada por bandadas, con la boca fuera del agua, como
hace Rewa; ni sale constantemente á la superficie del
agua, ni se vuelve de lado, como suelen Mohoo y el
diminuto Chapta; ni se junta en los bancos de arena
después de una inundación, como Batchua y Chilva.

—Todos son manjares exquisitos, dijo la grulla,
acompañando las palabras con un chasquido del pico.

—Eso dice mi primo, y convierte en ocupación
muy seria el cazarlos; pero ellos no se le encaraman
por los bancos de arena para escaparse de sus dientes.
Mi gente es muy distinta. Vive en la tierra, en casas,
entre sus ganados. Yo necesito saber lo que hacen y
hasta lo que piensan hacer; y así poniendo primero la
trompa del elefante, y luego la cola, como suele decirse,
reconstruyo el elefante entero. ¿Qué cuelga de
una puerta una rama verde con un anillo de hierro?
Pues el viejo Mugger sabe que ha nacido un niño en
aquella casa y que algún día vendrá al Ghaut á jugar.
¿Va á casarse una doncella? Pues el viejo Mugger lo
sabe, porque ve cómo los hombres van y vienen con
regalos; y, al fin, ella, también, acude al Ghaut para
bañarse antes de la boda, y... allí está él. ¿Qué ha
cambiado el río su curso y ha dejado nuevas tierras
donde antes no había más que arena? El Mugger lo
sabe igualmente.

—Bien, ¿y de qué sirve el saber esto? dijo el chacal.
El río ha cambiado de sitio hasta durante mi corta
vida.

Los ríos en la India están casi siempre mudando su
curso, y se desvían á veces hasta media legua ó más
en una sola estación, inundando los campos de una de
las orillas y esparciendo fertilizante cieno sobre la
opuesta.
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—No hay conocimiento más útil que éste, dijo el
Mugger, porque á tierra nueva, nuevas pendencias.
El Mugger lo sabe... ¡oh, lo sabe perfectamente! En
cuanto el agua se ha retirado, arrástrase él por las
estrechas grietas que los hombres creen que no son
bastante anchas para que en ellas pueda esconderse ni
un perro, y allí espera. Á poco aparece un labriego
diciendo que plantará aquí cohombros, y allí melones,
en la tierra nueva que el río le ha dado. Con los pies
desnudos tantea aquel cieno excelente. Á los pocos
instantes llega otro, diciendo que él cultivará allí cebollas,
zanahorias y caña de azúcar, en tal y tal sitio.
Se acercan como dos botes que tuercen el rumbo hacia
igual punto, y, al acercarse, cada uno de ellos mira al
otro con ojos que parecen rodar bajo el enorme turbante
azul. El viejo Mugger ve y oye. Danse mútuamente
el nombre de hermano, y van á amojonar la
nueva tierra. El Mugger corre, detrás de ellos, de un
lado á otro, deslizándose, muy aplastado contra el
suelo, por entre el barro. ¡Ahora empiezan á disputarse!
¡Ya se insultan! ¡Ahora se arrancan los turbantes! ¡Ya
levantan sus lathis (garrotes), y, por fin, cae uno de

espaldas en el fango y el otro se va corriendo. Cuando
vuelve, la cuestión queda definitivamente zanjada, y
de ello puede dar fe el bambú herrado del vencido.
Y aun no le agradecen nada al Mugger. No; gritan:
¡un asesinato! y las familias se pelean á garrotazos,
veinte de este bando y veinte del otro. Mi gente son
muy buena gente... jats de las montañas... malwais
del Bêt. Cuando pegan, no pegan por juego, y una vez
ha terminado la lucha, el viejo Mugger espera allá
lejos en el río, donde no se le puede ver desde la aldea,
detrás de las matas de kikar que hay por allá. Entonces,
bajan mis jats de anchos hombros, ocho ó nueve
juntos, á la luz de las estrellas, conduciendo al muerto,
colocado sobre una cama. Son viejos de barba gris y
de voz tan profunda como la mía. Encienden un fuego
(¡ah! ¡cómo conozco yo ese fuego!), tragan tabaco,
formando un círculo mueven la cabeza todos á la vez
hacia delante, ó hacia un lado, en dirección del muerto
que está sobre la orilla. Dicen que las leyes inglesas
arreglarán aquello por medio de la horca, y que la
familia del matador tendrá que pasar por la vergüenza
de ver cómo lo cuelgan en el gran patio de la cárcel.
Entonces, contestan los amigos del muerto: «pues que
lo ahorquen», y la conversación vuelve á empezar de
nuevo... una, dos, veinte veces durante la interminable
noche. Al fin, dice uno:


—La lucha fué cara á cara, con nobleza. Tomemos
el dinero que nos ofrecen y un poco más, y no digamos
palabra de lo sucedido.

Y empiezan á regatear sobre el dinero, porque el
muerto era hombre robusto y ha dejado muchos hijos.
Pero todavía antes del amratvela (la salida del sol), lo
queman un poco con el fuego preparado al efecto,
según la costumbre, y el muerto viene á parar á mí,
y lo que es él no dirá ya nada sobre el asunto. ¡Ah!
hijos míos, el Mugger sabe... sabe muchas cosas... y
los Malwah Jats son muy buena gente.

—Tienen el puño demasiado cerrado... son harto
mezquinos para llenarme el buche, dijo graznando la
grulla. Ellos sí que no gastan inútilmente el lustre
poniéndolo en los cuernos de la vaca, como suele decirse;
y, á ver, quisiera yo que me dijeran ¿quién es el
que puede espigar después que ha pasado un Malwah?

—¡Ah, yo!... yo espigueo... los espigueo á ellos,
dijo el Mugger.

—Pues bien: en Calcuta del Sur, antes, siguió
diciendo la grulla, todo lo tiraban á la calle, y nosotros
podíamos escoger y revolverlo todo. ¡Esos sí que eran
buenos tiempos! Pero hoy... hoy las calles están
mondas como la cáscara de un huevo, y mi gente vuela
hacia otro sitio. Una cosa es ser limpio, y otra quitar
el polvo, barrer y regar siete veces cada día: eso
aburre hasta á los mismos dioses.

—Contóme un día un chacal de las tierras bajas
que en Calcuta del Sur todos los nuestros estaban
gordos como nutrias en la estación de las lluvias, dijo
el chacal, haciéndosele la boca agua sólo con pensarlo.

—¡Ah! Pero allí están los de la cara blanca... los
ingleses, y ellos llevan consigo unos perros gordos,
que conducen de no sé donde, allá, río abajo, en unos
barcos, y que cuidan de que esos mismos chacales de
que hablas estén flacos, replicó la grulla.

—¿Tienen, pues, tan duro el corazón como esa
gente? Debía haberlo supuesto. Ni la tierra, ni el cielo,
ni el agua se muestran caritativos con el chacal. Yo
ví las tiendas de uno de los de la cara blanca, en la
última estación, después de las lluvias, y además le
cogí unas riendas nuevas, amarillas, para comérmelas.
Los blancos no saben preparar bien las pieles. Aquellas
riendas me pusieron muy enfermo.



—Peor es lo que me sucedió á mí, dijo la grulla.
Cuando no contaba yo más que tres estaciones y era
tan joven como atrevida, fuíme al sitio del río en que
atracan los barcos grandes. Los barcos de los ingleses
tienen triple tamaño que esta aldea.

—Ésta, por lo visto, ha estado en Delhi y quiere
hacernos creer que allí la gente anda cabeza abajo,
murmuró el chacal.

El Mugger abrió el ojo izquierdo y miró fijamente
á la grulla.

—Pues es verdad, dijo la enorme ave insistiendo.
Un embustero no miente más que cuando tiene la
esperanza de que le van á creer. Pues bien: nadie que
no hubiera visto aquellos barcos podría dar fe á esta
verdad que digo.

—Esto es ya algo más puesto en razón, contestó
el Mugger. ¿Y qué más?

—De las profundidades de uno de aquellos barcos estaban
sacando grandes pedazos de una materia blanca
que, al cabo de muy poco rato, se deshacía, convirtiéndose
en agua. Buena parte de los pedazos se desmenuzó,
cayendo sobre la orilla, y el resto lo colocaron
prontamente en una casa de gruesas paredes. Pero un
barquero cogió, riéndose, uno de aquellos trozos, que
no era mayor que un perrillo, y me lo tiró. Yo (como
todos los míos) trago sin reflexionar, y también me
tragué aquello, según nuestra costumbre. Inmediatamente
sentí un gran frío que, empezando en el buche,
me corría hasta la punta de los dedos, y aun de hablar
me privaba, mientras los barqueros se estaban burlando
de mí. En mi vida he sentido frío igual. Con el
dolor y el aturdimiento que experimentaba púseme á
bailar hasta que pude recobrar el perdido aliento, y
entonces volví á bailar, protestando á gritos contra
la falsedad de este mundo, mientras los barqueros seguían
riéndose de mí, hasta caerse por el suelo. ¡Lo
más estupendo de todo, dejando aparte aquel frío maravilloso,
es que nada, absolutamente, había en mi
buche cuando hube terminado mis lamentaciones!

La grulla había hecho todo lo posible para describir
lo que sintió después de tragarse un pedazo de
hielo de siete libras, que provenía del lago de Wenham,
traído de allí por un barco americano de los dedicados
á aquel transporte, en los tiempos en que Calcuta no
fabricaba aun con máquina el hielo; pero, como
la grulla no sabía lo que esta materia era, y como aun
lo sabían menos el Mugger y el chacal, el cuento no
les produjo el debido efecto.

—Cualquier cosa, dijo el Mugger cerrando nuevamente
el ojo izquierdo... cualquier cosa es posible
cuando la origina un barco que tiene tres veces el tamaño
de Mugger-Ghaut. Mi aldea no peca de pequeña.

Oyóse un silbido por encima del puente, y el tren
correo de Delhi pasó por él, llenos de luz todos los
coches y siguiéndolos fielmente las sombras á lo largo
del río. Hundióse de nuevo, con estruendo, en la obscuridad;
pero el Mugger y el chacal estaban tan acostumbrados
á oirlo que ni siquiera movieron la cabeza.

—¿Acaso es eso menos maravilloso que un barco
de triple tamaño que Mugger-Ghaut? dijo el ave mirando
hacia arriba.

—Yo ví edificar eso, joven. Piedra por piedra ví
cómo se elevaban los estribos del puente, y cuando
los hombres se caían desde ellos (generalmente tenían
maravillosa destreza para no poner el pie en falso...
pero, en fin, cuando se caían) allí estaba yo alerta.
Desde que el primer estribo estuvo hecho no se acordaron
ya más de ir corriente abajo, en busca de los
cadáveres, para quemarlos. Con esto me evitaron no
pocas molestias. Por lo demás, nada hubo de extraño
en la construcción del puente, añadió el Mugger.

—Pero ¿y eso que pasa por encima de él arrastrando
los carros cubiertos con techos? ¡Eso sí que es
extraño! repitió la grulla.

—Es, sin ningún género de duda, un buey de una
nueva especie. Algún día sucederá que no podrá sentar
bien el pie, y, perdiendo el equilibrio, se caerá del
mismo modo que hicieron los hombres. El viejo Mugger
estará entonces, también, alerta.

El chacal miró á la grulla, y ésta al chacal. Si de
algo estaban seguros en este mundo era de que la máquina
podía ser cualquier cosa menos un buey. El chacal
la había estado mirando repetidas veces desde las
matas de aloe que bordeaban la línea, y, en cuanto á
la grulla, estaba acostumbrada á ver locomotoras
desde la primera que hubo en la India. Pero el Mugger
no había visto la máquina más que desde abajo, y la
cupulilla de bronce le parecía la especie de joroba de
un buey más pronunciada.

—Sí, un buey de nueva especie repitió el Mugger
pesando las palabras como para persuadirse á sí mismo,
y el chacal contestó:

—Cierto que sí: es un buey.

—Y también podría ser... comenzó á decir el Mugger
con cierta aspereza.

—Cierto... cierto que sí, interrumpió el chacal sin
esperar á que el otro hubiera terminado.

—¿Qué? dijo el Mugger incomodado, porque adivinaba
que los demás sabían más que él. ¿Qué es lo que
podría ser? No había yo aun acabado de hablar. Tú
dijiste que era un buey.

—Es lo que el Protector de los pobres quiera. Yo
soy su servidor... y no el de esa cosa que atraviesa
el río.



—Sea lo que fuere, es obra de los de la cara blanca,
dijo la grulla, y, por mi parte, no quisiera yo echarme
en sitio que está tan cerca de eso como este banco
de arena.

—Tú no conoces á los ingleses como yo, contestó
el Mugger. Cuando construían el puente había aquí un
blanco que se metía en un bote, muchas veces, á la
caída de la tarde, y golpeaba con los pies las tablas
del fondo, diciendo en voz baja: ¿Está aquí? ¿Está allí?
Traedme la escopeta. Yo le oí aun antes de verle... oí
cada ruido que hizo... los crujidos, el resollar, cada
golpecito dado en la escopeta, yendo río arriba y río
abajo. Tanto como era cierto que yo le había privado
de uno de sus obreros, evitando así un gran gasto de
leña que hubieran necesitado para quemarlo, era, también,
constante su empeño en venirse hasta el ghaut,
y decir á gritos que me iba á matar, librando de esta
suerte al río de mi presencia... ¡de la presencia del
Mugger de Mugger-Ghaut! ¡Á mí! Hijos míos, yo
nadé horas y horas bajo la quilla de su bote, y le oí
disparar su escopeta á algunos leños; y, cuando estaba
bien seguro de su cansancio, me levantaba junto á él
y hacía castañetear mis dientes frente á su misma
cara. Cuando el puente estuvo listo se marchó el inglés.
Todos cazan de este modo, excepto cuando son
ellos los cazados.

—¿Quién caza ahora á los de la cara blanca? ladró
el chacal sumamente excitado.

—Ahora nadie; pero yo los he cazado en mis buenos
tiempos.

—Algo recuerdo de esa caza. Entonces era yo joven,
dijo la grulla haciendo sonar su pico de un modo
muy significativo.

—Estaba yo aquí perfectamente establecido. Mi
aldea se reedificaba por tercera vez, á lo que recuerdo,
cuando mi primo, el gavial, trájome noticias de
unas aguas muy ricas que había más arriba de Benares.
Al principio no quise ir, porque mi primo, que
no come más que peces, no sabe, á menudo, distinguir
lo bueno de lo malo; pero oí á mi gente hablar por las
tardes, y lo que dijeron me decidió.

—¿Y qué es lo que dijeron? preguntó el chacal.

—Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger-Ghaut,
me saliera del agua y echara á andar. Partí á
pie, de noche, metiéndome hasta en los más pequeños
arroyos á medida que se me iban presentando; pero era
entonces el comienzo de la estación calurosa y todos
llevaban muy poca agua. Crucé caminos llenos de
polvo; atravesé altas masas de yerba; me encaramé
por las montañas á la luz de la luna. Hasta por las rocas
trepé, hijos míos... fijaos bien en lo que os digo.
Crucé el extremo del río Sirhind, el seco, antes de que
pudiera encontrar la serie de ríos pequeños que van á
desembocar al Ganges. Había un mes de estar viajando
para regresar á donde se hallaban mi gente y el río
que yo conocía. ¡Fué aquello cosa maravillosa!

—Y la comida ¿cómo iba durante el camino? dijo el
chacal, que no tenía más alma que el estómago y no se
sentía impresionado lo más mínimo por los viajes terrestres
del Mugger.

—Comía lo que encontraba... primo, dijo el Mugger
muy pausadamente, como arrastrando cada palabra.

Ahora bien: no se llama primo á nadie en la India
más que en el caso de que pueda uno llegar á establecer
con esta persona cierto parentesco, y como sólo
en antiguos cuentos de hadas se casa el Mugger con
algún chacal, el nuestro comprendió por qué motivo
se había visto elevado de pronto á formar parte de la
parentela del Mugger.

Á haber estado solos no le hubiera importado; pero
los ojos de la grulla centellearon de gozo al oir la pesada
broma.

—La verdad es, padre, que debía haberlo sabido.

No le gusta á ningún cocodrilo que le llamen padre
de ningún chacal, y el Mugger de Mugger-Ghaut contestó,
entonces, mucho más de lo que conviene repetir
aquí.

—El Protector de los pobres fué quién me llamó
pariente. ¿Puedo yo acordarme del grado exacto de
parentesco que haya entre nosotros? Á mayor abundamiento,
comemos la misma clase de comida. El lo ha
dicho, repuso el chacal.

Vino esto á agravar aun mucho más las cosas,
porque á lo que tiraba el chacal era á indicar que el
Mugger debía de haber devorado la comida fresca
cada día, en aquella marcha á pie, en vez de guardarla
junto á sí hasta que estuviera en el verdadero estado
en que él la necesita, como hacen todos los muggers
que se respetan algo, y también la mayor parte de las
fieras cuando les es posible. Á decir verdad, uno de
los mayores insultos que pueden dirigirse en toda la
extensión del cauce del río es el calificar de «devorador
de carne fresca». Es casi una cosa tan mala como
el llamarle á un hombre caníbal.

—Comida fué aquella carne hace treinta estaciones,
dijo con toda tranquilidad la grulla. Aunque estuviéramos
hablando treinta estaciones más no volveríamos
á verla ya. Cuéntanos, ahora, lo que ocurrió cuando
llegaste á aquellas aguas tan buenas, después de tu
sorprendente viaje por tierra. Si fuéramos á escuchar
todos los aullidos de cada chacal, los negocios de la
ciudad quedarían pronto paralizados, como dice el
proverbio.

El Mugger debió de agradecer la interrupción,
porque continuó precipitadamente:



—¡Por las dos orillas del Ganges! ¡Cuando llegué
allí me encontré con unas aguas como no las había
visto nunca parecidas!

—¿Eran mejores que la gran inundación que hubo
en la estación última? dijo el chacal.

—¡Mejores! Esa inundación no fué más que lo que
ocurre cada cinco años: un puñado de forasteros ahogados,
algunas gallinas, y un buey muerto que se
queda en el agua cenagosa, gracias á las corrientes
cruzadas. Pero en la estación de que me he acordado
ahora, el río estaba bajo, el agua corría mansa, igual
siempre, y, como ya me había advertido el gavial, los
ingleses bajaban por ella tocando uno con otro. En
aquella estación fué cuando engordé y crecí. Desde
Agra, cerca de Etawah y del sitio en que se ensancha
la corriente no muy lejos de Allahabad...

—¡Oh! ¡Qué remolino se formó bajo los muros del
fuerte de Allahabad!... dijo la grulla. Acudieron allí
como los patos á los juncales, y bailaban dando vueltas...
así.

Empezó otra vez su horrible danza, mientras el
chacal miraba con envidia. Como era natural, él no se
acordaba del terrible año de que hablaban, del «año de
la Insurrección». El Mugger continuó:

—Sí, cerca de Allahabad, se tendía uno en el agua
mansa, y dejaba que pasaran veinte para escoger uno
de ellos; y había allí, principalmente, la ventaja de
que los ingleses no iban llenos de joyas y de anillos
en la nariz y en los tobillos, como mis mujeres van
hoy. El que gusta demasiado de adornos acaba con
una cuerda al cuello por único collar, como dice el
refrán. Todos los cocodrilos que existían en todos los
ríos engordaron entonces; pero mi Hado quiso que yo
engordara más que ninguno de ellos. Las noticias que
teníamos eran de que se cazaba á los ingleses arrojándolos
á los ríos, y ¡por las dos orillas del Ganges!
os aseguro que á nosotros nos pareció que ésa era la
verdad. Así lo creí yo durante todo el tiempo que fuí
en dirección del Sur, y eso que llegué, siguiendo la
corriente, hasta más allá de Monghyr y de las tumbas
que dominan el río.

—Ya conozco el sitio. Desde entonces es Monghyr
una ciudad casi abandonada. Poquísimos son los que
viven allí ahora.

Después de esto, fuíme corriente arriba muy despacio,
perezosamente, y un poco más arriba de Monghyr
me encontré con un bote lleno de blancos... ¡pero
vivos! Eran, bien me acuerdo, mujeres, echadas bajo
una tela sostenida por unos palos, é iban llorando á
gritos. Nunca nos disparaba entonces nadie ningún
tiro: nosotros éramos los únicos guardianes de los
vados en aquellos tiempos. Todas las armas de fuego
estaban ocupadas en otra parte. Las oíamos día y
noche allá, tierra adentro, y el estruendo llegaba ó se
iba según de donde soplaba el viento. Me levanté por
completo frente al bote, porque nunca había visto
vivos á los de las caras blancas, aunque bien los conocía...
de otra suerte. Un niño blanco, desnudo, estaba
de rodillas en uno de los costados del bote, é inclinando
el cuerpo por encima, se le antojó arrastrar lentamente
las manos por las aguas del río. Es hermoso el ver
con qué alegría juega un niño con toda agua que
corre. Yo había comido ya aquel día; pero aún me
quedaba un rinconcillo vacío. Sin embargo, más que
para llenarlo, por juego, me levanté hasta tocar casi
las manos del niño. Ofrecían un blanco tan fácil que ni
siquiera tuve que mirarlas cuando cerré la boca; pero,
tan pequeñas eran que, aunque mis quijadas se cerraron
debidamente (bien seguro estoy de ello), el niño
retiró con rapidez las manos sin que hubieran recibido
el menor daño. Debieron de pasar por el espacio que
media entre diente y diente... las manecitas aquéllas,
tan blancas. Hubiera podido cogerle entonces por los
codos; pero, como he dicho, sólo por juego y por el
deseo de ver cosas nuevas me había yo acercado allí.
Cuantos iban en el bote gritaron, y al cabo de poco
rato volví yo á levantarme del agua para observarlos.
El barco pesaba demasiado para hacerle zozobrar. No
eran más que mujeres las que en él iban; pero quien
se fíe de una mujer puede decirse que camina sobre
las yerbas que ocultan el agua de una laguna, como
enseña el proverbio, y... ¡por las dos orillas del Ganges...
que es eso gran verdad!

—Una vez una mujer me dió á mí una piel seca
haciendo ver que era un pescado, dijo el chacal. Desde
entonces estoy esperando poderle hincar el diente á
su niño; pero, en fin, más vale comer la carne de un
caballo que recibir de él una coz, como dice el refrán.
¿Y qué es lo que vuestra mujer hizo?

—Me disparó con una escopeta muy corta, de una
clase que nunca había visto yo antes, ni volví á ver
después. Cinco veces seguidas hizo fuego (no es difícil
adivinar que el Mugger tuvo que habérselas con algún
revólver antiguo) y yo me quedé con la boca abierta,
como bostezando, con una nube de humo alrededor de
mi cabeza. Nunca ví cosa igual á aquélla. ¡Cinco
veces, y con tanta presteza como cuando muevo yo la
cola... así!

El chacal, que se iba sintiendo cada vez más interesado
por el relato, tuvo apenas tiempo de saltar
hacia atrás en el instante mismo en que la cola cortaba
el aire como una guadaña.

—Hasta que no hubo sonado el quinto disparo (dijo
el Mugger con la tranquilidad del que nunca ha pensado
en causar el menor daño á sus oyentes), hasta
que no hubo sonado el quinto disparo no me hundí en
el agua, y volví á salir de ella en el preciso momento
en que un barquero les decía á todas aquellas mujeres
blancas que, sin duda, había quedado yo muerto. Una
de las balas incrustóse en mi cuello. No sé si aun está
allí, por la razón de que no puedo volver la cabeza.
Ven y míralo tú, muchacho. Así se demostrará que la
historia que os he contado es verídica.

—¿Yo? dijo el chacal. ¿Acaso quien está acostumbrado
á comer zapatos viejos y á romper huesos, como
yo, podrá dudar de la palabra del que es la envidia
del río? ¡Que cachorrillos ciegos se me coman la cola
si por mi pobre entendimiento ha pasado ni la sombra
de semejante idea! El Protector de los pobres se ha
dignado contarme, á mí, que soy su esclavo, que una
vez en su vida ha sido herido por una mujer. Con esto
basta, y yo les contaré el cuento á todos mis hijos, sin
pedir prueba alguna de la verdad que encierra.

—La excesiva urbanidad es, á veces, tan mala
como la excesiva descortesía, porque, como dice el
proverbio, hasta con requesones puede ahogarse á un
convidado. No deseo ni remotamente que ningún hijo
tuyo sepa que el Mugger de Mugger-Ghaut recibió de
una mujer la única herida que tiene en el cuerpo.
Otras muchas cosas tendrán en que pensar tus hijos si
han de procurarse la comida por tan tristes medios
como su padre.

—¡Queda olvidado, y desde hace mucho tiempo!
¡No se ha dicho nunca! ¡Jamás existió ninguna mujer
blanca! ¡Ni siquiera hubo barco alguno! ¡Nada, absolutamente,
sucedió!

Movió el chacal la cola, como barriendo el suelo,
para demostrar cuán en absoluto quedaba todo borrado
de su memoria, y se sentó dándose aire importante.

—La verdad es que sucedieron muchas cosas, dijo
el Mugger, al cual le había salido mal, por segunda
vez, aquella noche, el querer llevarle ventaja á su
amigo. (Ni uno ni otro, sin embargo, tenían mala
intención. El comer y ser comido era cosa completamente
legal en toda la extensión del río, y el chacal
había venido allí para recoger las sobras de la comida
del Mugger, cuando éste la hubiera terminado).

—Abandoné aquel bote, continuó, y fuíme corriente
arriba, y cuando llegué á Arrah y á las aguas que están
situadas detrás, no hallé ya más ingleses muertos.
Durante cierto tiempo el río estuvo completamente
vacío. Luego volvieron á verse uno ó dos cadáveres
con chaquetas encarnadas; pero no ingleses, sino todos
de una misma clase (del Indostán y purbeeahs)... después
cinco ó seis de frente, y, al fin, desde Arrah
hasta el Norte, más allá de Agra, parecía que pueblos
enteros se habían arrojado al agua. Salían de las calas
uno tras otro como bajan los maderos en la época de
las lluvias. Cuando se levantaba el río también se levantaban
ellos, por compañías enteras, de los bancos
de arena en que habían estado reposando; y, al bajar
el agua de la corriente, los arrastraba con ella por los
cabellos á través de los campos y de la tierra virgen.
Toda la noche, también, yendo hacia el Norte, oí los
disparos de las armas de fuego, y durante el día el
ruido de calzados pies de hombres que atravesaban los
vados, ó aquel otro que producen las ruedas de un pesado
carro al rodar sobre la arena por debajo del
agua... y cada ola traía nuevos cadáveres. Al fin, hasta
yo mismo tuve miedo, porque dije: si esto les ocurre á
los hombres ¿cómo podrá salvarse el Mugger de Mugger-Ghaut?
Había, también, barcos que venían detrás
de mí, corriente arriba, ardiendo continuamente, como
arden, á veces, las embarcaciones que llevan algodón;
pero sin jamás hundirse.



—¡Ah! dijo la grulla; barcos como los que van á
Calcuta del Sur. Son altos y negros, tienen una cola
que golpea el agua por detrás, y...

—Y son tres veces tan grandes como mi aldea, ¿eh?
Mis barcos eran bajos y blancos; golpeaban el agua á
cada lado, y no eran más grandes de lo que deben ser
los de cualquiera que cuente las cosas sujetándose á
la verdad. Á mí me atemorizaron mucho, por lo que
abandoné aquellas aguas y me vine á este río mío,
ocultándome de día y caminando de noche cuando no
podía hallar arroyos que me ayudaran. Volvíme á mi
aldea; pero sin la esperanza de hallar en ella á ninguno
de los de mi gente. Y, sin embargo, aquí estaban,
arando, sembrando y segando, luego, las mieses, y
yendo de un lado á otro por sus campos tan tranquilamente
como sus ganados.

—¿Y había aún buena comida en el río? dijo el
chacal.

—Más de la que podía yo desear. Hasta... y eso que
yo no como barro... hasta estaba cansado, y, por lo que
recuerdo, un poco asustado de aquel constante bajar
por el río gente silenciosa. Á los de mi aldea les oí
decir que todos los ingleses habían muerto; pero los
que llegaban, boca abajo, por la corriente, no eran
ingleses, como los de mi mismo pueblo pudieron ver.
Entonces, mi gente dijo que lo mejor era no hablar
palabra, pagar la contribución y arar la tierra. Al
cabo de mucho tiempo, el río fué quedando limpio de
cadáveres, y los que por él bajaban eran, sin ninguna
duda, ahogados procedentes de inundaciones, como
perfectamente podía ver yo, y aunque no era tan fácil,
entonces, el procurarse comida, cordialmente me alegraba
de ello. Que haya su poco de matanza de cuando
en cuando no es malo... pero hasta el Mugger puede
llegar á hartarse, como ya dice el refrán.



—¡Todo eso es maravilloso, verdaderamente maravilloso!
exclamó el chacal. Yo me he engordado nada
más que de tanto oir hablar de comer. Y después de
esto ¿puedo atreverme á preguntar qué es lo que hizo
el Protector de los pobres?

—Me dije á mí mismo (¡y por las dos orillas del
Ganges que me he mantenido firme en lo que entonces
juré!) me dije á mí mismo que nunca más volvería á ir
vagabundo de aquel modo. Así, pues, he vivido junto
al Ghaut; bien cerca de mi gente, y los he vigilado año
tras año, y tanto han llegado á quererme que hasta
me echaban guirnaldas de caléndulas cada vez que me
veían levantar la cabeza del agua. Sí, mi Hado ha sido
muy bueno conmigo, y el río entero tiene la bondad de
respetarme aunque débil y enfermo; sólo que...

—Nadie es feliz por entero, desde el pico hasta la
cola, dijo la grulla con simpatía. ¿Qué más necesita el
Mugger de Mugger-Ghaut?

—Aquel niño tan pequeño y tan blanco del cual
no pude apoderarme, dijo el Mugger lanzando un
profundo suspiro. Muy pequeño era, pero no me he
olvidado de él. Aunque soy viejo, no quisiera morirme
sin probar algo nuevo. Verdad que son gente de pies
pesados, y medio locos, y así poco juego darían al cazarlos;
pero aún me acuerdo de aquellos tiempos que
pasé algo más lejos de Benares, y, si el niño vive, aún
se acordará, también, él. Es muy posible que se pasee
por la orilla de algún río diciendo que una vez pasó
las manos por entre los dientes del Mugger de Mugger-Ghaut,
y que quedó vivo y en disposición de hacer
de ello un cuento que contar. Mi Hado ha sido muy
bueno conmigo; pero, á veces, en sueños, me molesta
eso... la idea de aquel niñito blanco que iba en el bote.

Bostezó y cerró las quijadas.

—Y ahora, continuó, quiero descansar y pensar.
Guardad silencio, hijos míos, y respetad á los ancianos.

Volvióse con dificultad y se arrastró hasta lo alto
del banco de arena, mientras el chacal se retiraba, con
la grulla, detrás de un árbol que había quedado detenido
en el río, en el extremo más cerca del puente del
ferrocarril.

—He aquí una vida agradable y provechosa, dijo
con sardónica risa, mirando con ademán interrogante
al ave, que le dominaba desde su altura. Y fíjate en
que, ni una vez, le pareció oportuno decirme dónde
podía hallar un bocado, por casualidad, en algún banco
de arena. Y, sin embargo, cien veces le he indicado
yo á él muy buenas cosas que estaban entre el barro,
allá, corriente abajo. ¡Cuán cierto es el proverbio que
dice: nadie se acuerda del chacal ni del barbero una
vez ha sabido por ellos las noticias! ¡Ahora se va á
dormir! ¡Aaah!

—¿Y cómo puede un chacal cazar junto con un cocodrilo?
dijo la grulla, fríamente. El uno es un ladrón
de los grandes; el otro de los pequeños: no es muy difícil
el adivinar quién es el que se lleva los mejores
bocados.

Volvióse el chacal, gimiendo con rabia, é iba á
enroscarse bajo el tronco del árbol cuando, de pronto,
se acurrucó y púsose á mirar, á través de las ramas,
hacia el puente, que estaba, casi, encima de su cabeza.

—¿Qué ocurre ahora? preguntó la grulla, abriendo
las alas, algo inquieta.

—Espera un poco y lo veremos. El viento sopla
desde aquí, donde estamos nosotros, hacia donde están
ellos; pero no es á nosotros á quien buscan esos dos
hombres.

—¿Hombres son? Mi oficio me proteje. Todo el
mundo en la India sabe que soy sagrada.



La grulla, que es allí un excelente basurero, se
mete por todas partes sin que nadie la moleste, y, así,
la nuestra no se acobardaba nunca.

—En cuanto á mí, no valgo la pena de que me den
más golpe que el que puede dar algún zapato viejo,
dijo el chacal poniéndose á escuchar de nuevo. ¿Oyes
estos pasos? continuó. Este ruido no es el que produce
el cuero de los zapatos del país, sino que es debido al
pie calzado de un blanco. ¡Escucha, otra vez! ¡Ruido
de hierro contra hierro! ¡Es una escopeta! Amiga,
esos locos ingleses de pesados pies vienen á hablar con
el Mugger.

—Adviérteselo, pues. No hace más que un rato que
alguien, que me parece que era un chacal hambriento,
le llamaba «Protector de los pobres».

—Deja que mi primo cuide él mismo de conservar
la piel. Mil veces me ha dicho que nada hay que temer
de los blancos. Pues blancos deben de ser éstos. Ninguno
de los aldeanos de Mugger-Ghaut se atrevería á
perseguirle. ¡Mira! ¡Ya te lo dije que había una escopeta!
Ahora, por poco que la suerte nos ayude, podremos
alimentarnos antes de que apunte el día. Fuera
del agua no oye él bien... ¡y lo que es ésta vez no
tendrá que habérselas con una mujer!

Brilló un momento el cañón de una escopeta sobre
las traviesas del puente. El Mugger estaba echado
sobre el banco de arena, tan quieto como su propia
sombra, un poco esparrancadas las patas delanteras;
caída la cabeza entre ellas; roncando como... un cocodrilo.

Sobre el puente, una voz murmuró:

—El tiro resulta un poco raro... casi en dirección
perpendicular... pero tan seguro como la colocación
de un capital que se invirtiera en casas. Lo mejor será
apuntarle detrás del cuello. ¡Caramba! ¡Qué enorme
es el animal! ¡Y qué furiosos se van á poner los de la
aldea cuando lo vean muerto! Como que es el deota,
el dios de estos lugares.

—Me importa un comino, contestó otra voz. Me
quitó unos quince de mis mejores coolies[23] mientras se
construía el puente, y es ya hora de acabar con él. He
estado persiguiéndolo en bote durante semanas enteras.
Prepare V. el Martini[24] para cuando haya disparado
yo los dos cañones de mi escopeta.

—Cuidado con el culatazo, pues. Un doble disparo
con calibre cuatro no es cosa de broma.

—Eso es él quién ha de decirlo, y no yo. ¡Allá va!

Oyóse un estruendo como el que podría producir
el disparo de un cañón de pequeñas dimensiones (las
mayores escopetas que se usan para la caza de elefantes
no se diferencian mucho de las piezas de artillería
más pequeñas), y vióse una doble llamarada, seguida
de la detonación seca y penetrante de un Martini, para
cuya larga bala no ofrece la menor dificultad el atravesar
las gruesas placas de un cocodrilo. Pero las balas
explosivas habían hecho ya cuanto podía hacerse.
Una de ellas dió precisamente detrás del cuello, un
poco hacia la izquierda de la espina dorsal, mientras
la otra reventaba algo más abajo, donde comienza
la cola. De cien casos, en noventa y nueve puede un
cocodrilo mortalmente herido arrastrarse hasta el
agua, en los sitios de alguna profundidad, y escaparse
así; pero el Mugger de Mugger-Ghaut estaba roto,
literalmente, en tres pedazos. Apenas movió la cabeza,
antes de quedar sin vida, y tan tendido estaba en el
suelo como el mismísimo chacal.

—¡Rayos y truenos! dijo el pobre animalejo. ¿Es
que aquella cosa tan rara que arrastra por encima
del puente los coches cubiertos se ha venido abajo,
por fin?

—No es más que el disparo de una escopeta, dijo la
grulla (aunque hasta las plumas de la cola le temblaban),
nada más que una escopeta. No hay duda que ha
quedado muerto. Ahí vienen los blancos.

Los dos ingleses habían bajado del puente á toda
prisa y cruzado el banco de arena, donde se pararon á
admirar la longitud del Mugger. Entonces, un indígena
provisto de un hacha cortó la enorme cabeza, y
cuatro hombres la arrastraron á través de la lengua
de tierra que allí había.

—La última vez que tuve la mano en la boca de un
cocodrilo, dijo uno de los ingleses, agachándose (era
el mismo que había dirigido la construcción del puente),
fué cuando tenía yo unos cinco años de edad, bajando
en bote por el río en dirección de Monghyr. Era yo
uno de «los niños del tiempo de la Insurrección,» como
les llaman. Mi pobre madre estaba en el bote, también,
y muchas veces me había contado que disparó
con un revólver á la cabeza del animal.

—Vaya, ¡pues bien se ha vengado V. de esto en el
principal de todos los de la familia!... aunque el culatazo
le haya á V. hecho arrojar sangre por la nariz.
¡Eh, barqueros! Arrastrad esa cabeza fuera de aquí, y
la herviremos para conservar la calavera. La piel está
demasiado agujereada para que podamos guardarla.
Vamos ahora á dormir. Lo que hemos hecho bien valía
la pena de estar levantado toda la noche, ¿verdad?



Y fué, realmente, curioso que el chacal y la grulla
hicieran también la mismísima observación, dos ó tres
minutos después de haberse ido los hombres.
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La canción de la ola



Por el vado cruzó un día

la corriente una doncella

cuando el sol ya se ponía,

y á besar su mano bella

fué una ola enamorada,

fué y hablóle de esta suerte:

—Quédate, niña, parada,

y aguarda, que soy la Muerte.



—Á donde el amor me invita

voy y no quiero que aguarde;

pez que en el agua se agita,

no espera si llego tarde.



—Pie ligero, pecho hermoso,

cruza el río de otra suerte,

cruza en barco y con reposo,

mira que yo soy la Muerte.



—Amor me llama y no espero,

que el Desdén nunca se casa...

mas á su talle ligero

llega ya el agua que pasa.


...........................................


¡Ah fiel y hermosa loquilla!...

Ya la ola rueda lejos...

Nunca tocará á la orilla...

Sangrientos son sus reflejos...






p359ilo








NOTAS:


[20] Viene á significar este nombre «el lugar en que vivía el cocodrilo».—N.
del T.




[21] Tipo popularísimo de la literatura inglesa, que da nombre á un
periódico humorístico, y es sumamente feo y ridículo.—N. del T.




[22] Nombre específico del cocodrilo del Ganges.—N. del T.




[23] Faquines ó jornaleros indios.—N. del T.




[24] Antiguo fusil de reglamento en el ejército inglés.—N. del T.
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El "ankus" del Rey




Cuatro insaciables cosas tiene el mundo:

la boca de Jacala[25] es lo primero;

el buche del milano, lo segundo;

las manos de los monos, lo tercero;

y, como nunca logra verse harto,

el ojo humano siempre fué lo cuarto.

Adagio de la Selva.







Kaa, la enorme serpiente pitón de la Peña, acababa
de mudar la piel, lo que acaso le había ocurrido
ya doscientas veces desde su nacimiento, y Mowgli,
que no olvidó nunca que le debía la vida, por lo mucho
que trabajó una noche en las Moradas Frías (como tal
vez recordaréis), fué á felicitarla. El mudar la piel
pone siempre á una serpiente en un estado de irritabilidad
y de depresión que dura hasta que la piel nueva
empieza á mostrarse brillante y hermosa. No volvió
Kaa á burlarse ya de Mowgli, sino que le aceptó, del
propio modo que hacían los demás del Pueblo de la
Selva, como al amo y señor de ésta, llevándole cuantas
noticias era natural que oyera una serpiente pitón de
su tamaño. Lo que Kaa ignorase acerca de la Selva
media, como era costumbre llamarla allí (la vida que
se desliza por encima ó por debajo de la tierra, entre
guijarros, madrigueras y troncos de árbol), podría
escribirse sobre la más pequeña de sus escamas.

Aquella tarde estaba Mowgli sentado en el espacio
que quedaba libre entre los grandes repliegues del
cuerpo de Kaa, manoseando la rota piel vieja de ésta,
que estaba aun tendida formando eses y enroscada, tal
como la dejó la serpiente. Como muestra de atención,
Kaa se había hecho un ovillo bajo los anchos y desnudos
hombros de Mowgli, de modo que el muchacho
descansaba, realmente, sobre una especie de sillón vivo.

—Hasta las escamas de los ojos están perfectamente
conservadas, dijo Mowgli, entre dientes, jugando
con la piel vieja. ¡Qué extraño es eso de ver á los
pies de uno mismo la cubierta de la propia cabeza!

—Sí, pero yo no tengo pies, dijo Kaa, y como que
es la costumbre entre toda mi gente, no lo hallo extraño.
¿Es que á tí no se te vuelve la piel vieja y
áspera?

—Entonces voy y me lavo, Cabeza-aplastada; pero,
es cierto, en los grandes calores, algunas veces he
deseado poder, como tú, mudar sin dolor la piel, y
correr, luego, sin ella.

—Pues yo me lavo, y, además, me quito la piel.
¿Qué te parece mi traje nuevo?

Mowgli pasó la mano sobre la diagonal labor de
taracea de aquella inmensa espalda.

—La tortuga tiene más dura la superficie; pero de
colores menos alegres, dijo sentenciosamente. La
rana, mi tocaya, los tiene más alegres; pero no es tan
dura. El aspecto es hermosísimo... se parece á las
manchas que hay en el interior de los lirios.

—Necesita agua. Una piel nueva no llega nunca á
adquirir su verdadero color antes del primer baño.
Vamos á bañarnos.

—Yo te llevaré, dijo Mowgli, y se agachó, riendo,
para levantar por el medio el enorme cuerpo de Kaa,
precisamente por donde era más grueso. De igual
modo podía un hombre haber probado de levantar un
tubo para la conducción de agua que midiera más de
medio metro de ancho, y así Kaa se quedó tendida
muy quieta, soplando tranquilamente y en extremo
regocijada. Entonces empezó el acostumbrado juego
de todas las tardes (el muchacho con todo su vigor,
que era mucho, y la serpiente pitón, con su magnífica
piel nueva, luchando cara á cara uno contra otro)...
juego que constituía una prueba en que se ejercitaban
por igual el ojo y el esfuerzo. Por supuesto, que Kaa
podía haber aplastado á una docena como Mowgli, si
hubiera querido; pero procedía con cuidado y no empleaba
ni la décima parte de su fuerza. En cuanto
Mowgli tuvo la suficiente para resistir la rudeza del
juego, Kaa se lo enseñó, y con ello sus miembros ganaron
en elasticidad mejor que con otra cosa alguna.
Á veces Mowgli, de pie y envuelto, casi, hasta el
cuello por los movedizos anillos de Kaa, se esforzaba
en sacar un brazo y cogerla por la garganta. Entonces
Kaa cedía suavemente, y Mowgli, con ambos pies,
de agilidad extrema, intentaba paralizar todo movimiento
de la enorme cola, que retrocedía buscando
una roca ó el tronco de un árbol. Balanceábanse, también,
pegada la cabeza del muchacho contra la de la
serpiente, cada uno de ellos esperando el momento
oportuno del ataque, hasta que el hermoso grupo, parecido
á una estatua, se deshacía, convirtiéndose en
torbellino de negros y amarillentos anillos y de piernas
y brazos que luchaban, para levantarse, de nuevo, una
y otra vez.



—¡Toma! ¡Toma! ¡Toma! decía Kaa, dirigiendo
fintas con la cabeza, que ni la mano rapidísima de
Mowgli podía desviar. ¡Mira! ¡Ahora te toco aquí,
hermanito! ¡Ahora aquí, y aquí! ¿Tienes las manos
entumecidas? ¡Ya te he tocado otra vez!

Terminaba siempre el juego de igual modo: con un
golpe en línea recta y arrastrando, que arrojaba al
muchacho al suelo dando tumbos. Mowgli no pudo
aprender nunca el modo de ponerse en guardia contra
esa especie de estocada, rápida como el rayo, y, según
opinión de Kaa, era completamente inútil que lo probara.

—¡Buena caza! gruñó, por fin, Kaa; y Mowgli,
como de costumbre, cayó disparado á más de cinco
metros de distancia, sin aliento, pero riéndose. Levantóse,
con las manos llenas de yerba, y siguió á Kaa
hacia el bañadero favorito de la serpiente: una laguna
negra como la brea, rodeada de rocas, y á la que prestaban
cierta variedad hundidos troncos de árbol. Metióse
el muchacho en el agua, como era costumbre en
la Selva, sin ruido, y la cruzó buceando; salió á la
superficie silenciosamente, también, y se tendió de
espalda, cruzados los brazos bajo la cabeza, mirando
como la luna se elevaba por encima de las rocas, y
gozándose en quebrar con los dedos de los pies el
reflejo de los rayos en el agua. La cabeza de Kaa, de
forma parecida á la de un diamante, cortó la superficie
del agua como una navaja y fué á descansar sobre el
hombro de Mowgli. En esta posición se quedaron
quietos, voluptuosamente embebidos en la agradable
impresión del agua fría.

—¡Qué bien se está así! dijo Mowgli, al fin, medio
adormecido. Pues mira: en la manada de los hombres,
á esta misma hora, si mal no recuerdo, se tendían
sobre unos pedazos de madera muy duros, en el interior
de una trampa hecha de barro, y, después de
haber cerrado, para que no entrara el aire puro de
afuera, se echaban por encima de la casi medio atontada
cabeza una tela sucia, y cantaban con la nariz
unas canciones muy feas. Mucho mejor se está en la
Selva.

Una cobra se deslizó precipitadamente por encima
de una roca, bebió, deseóles «buena suerte» y marchóse.

—¡Ssss! dijo Kaa, como si de pronto se acordara
de algo. ¿De modo que en la Selva hallas cuanto tú
puedes desear, Hermanito?

—No todo, contestó Mowgli, riendo, porque para
ello sería preciso que hubiera un nuevo y fuerte Shere
Khan que matar á cada cambio de luna. Lo que es
ahora podría matarlo con mis propias manos, sin necesitar
que me ayudaran los búfalos. Además de esto,
he deseado también, muchas veces, que brillara el sol
en medio de las lluvias, y, otras, que las lluvias taparan
al sol en lo más caluroso del verano; y, además,
nunca me he sentido con el estómago vacío sin desear
haber matado á una cabra; y nunca he matado á una
cabra sin desear que fuera un gamo; ni á un gamo sin
sentir que no hubiera sido un nilghai. Pero lo mismo
nos ocurre á todos nosotros.

—¿Y nada más deseas? preguntó la enorme serpiente.

—¿Qué más puedo desear? Tengo la Selva y en
ella se me mira con buenos ojos. ¿Hay, acaso, algo
más en algún otro sitio, en lo que va de la salida á la
puesta del sol?

—Pues bien, la cobra dijo... empezó Kaa...

—¿Qué cobra? La que ahora mismo se fué no dijo
nada. Estaba cazando.

—Fué otra.



—¿Tratas tú mucho á las del pueblo venenoso? Yo
les dejo bien libre el camino. Llevan la muerte en los
dientes delanteros y eso es mala cosa... porque son
muy pequeñas. Pero ¿qué cobra es ésa con la que tú
has hablado?

Revolvióse Kaa muy despacio en el agua, como un
barco de vapor que las olas del mar baten de través.

—Hace cuatro ó cinco lunas, dijo, que cacé en las
Moradas Frías, sitio que no has olvidado. Lo que yo
perseguía se escapó chillando más allá de las cisternas,
y, yendo á aquella casa de la cual, por culpa tuya,
hice yo pedazos uno de los lados, se hundió en el suelo.

—Pero la gente de las Moradas Frías no vive en
madrigueras, dijo Mowgli, que sabía que Kaa hablaba
del Pueblo de los monos.

—Aquello no vivía allí, sino que allí fué para conservar
la vida, contestó Kaa moviendo rápidamente
la lengua. Metióse en una madriguera, prosiguió, muy
profunda. Fuíme yo detrás, y, una vez lo hube muerto,
me dormí. Cuando desperté fuí internándome más.

—¿Bajo tierra?

—Eso es. Halléme allí, por fin, con una Capucha
Blanca (una cobra blanca) que habló de cosas superiores
á todos mis conocimientos, y me enseñó muchas
que nunca había visto antes.

—¿Caza nueva? ¿Se mataba con facilidad?

Al decir esto, volvióse Mowgli de lado con la mayor
rapidez.

—No eran piezas de caza, y, además, me hubieran
roto todos los dientes. Pero la Capucha Blanca dijo
que un hombre (y hablaba como quien conoce á fondo
la especie), que un hombre hubiera dado con gusto la
vida nada más que por mirar todo aquello.

—Ya lo veremos, dijo Mowgli. Ahora recuerdo
que hubo un tiempo en que fuí hombre.



—¡Calma!... ¡Calma! La prisa fué la que mató á la
Serpiente Amarilla que se comió al sol. Hablamos
nosotras dos bajo tierra, y yo hice mención de tí, diciendo
que eras un hombre. Dijo, entonces, la Capucha
Blanca (y advierte que ella es, en verdad, tan vieja
como la misma Selva):

—Mucho tiempo hace que no he visto á un hombre.
Que venga, y contemplará todas esas cosas, por la
más insignificante de las cuales se dejarían matar muchísimos
como él.

—Eso ha de ser, por fuerza, algún nuevo género
de caza. Y, sin embargo, el Pueblo Venenoso no suele
decirnos dónde hay alguna pieza de que apoderarse;
son gente enemiga.

—Que no se trata de pieza ninguna, te he dicho.
Es... es... no puedo decir lo que es.

—Iremos allá. Nunca he visto á una Capucha
Blanca, y además deseo ver las otras cosas. ¿Las
mató ella?

—Cosas muertas son. Dice que es la guardiana de
todas.

—¡Ah!... Del mismo modo que un lobo vigila la
carne que se ha llevado á su cubil. Vamos.

Nadó Mowgli hacia la orilla, revolcóse sobre la
yerba para secarse, y ambos partieron en dirección de
las Moradas Frías, la ciudad desierta de la cual cabe
suponer que estáis enterados. No tenía Mowgli, entonces,
el menor miedo del Pueblo de los Monos, pero, en
cambio, éste sentía por él vivísimo horror. Sea como
fuere, sus tribus corrían á la sazón por la Selva, y así
las Moradas Frías se hallaban completamente solitarias
y silenciosas, iluminadas por la luna. Kaa iba delante,
y, dirigiéndose hacia las ruinas del pabellón de
la reina que se elevaban sobre la terraza, deslizóse por
encima de los escombros y se hundió en la casi enterrada
escalera subterránea que descendía del centro
del pabellón. Mowgli lanzó el grito que servía para
las serpientes («tú y yo somos de la misma sangre»)
y siguió, sirviéndose, para andar, de las manos y de
las rodillas. Arrastráronse durante largo espacio por
un pasadizo inclinado, de innumerables vueltas y revueltas,
y, por fin, llegaron á un sitio en el que la raíz
de algún árbol muy grande, que crecía á más de nueve
metros por encima de la altura en que se hallaban,
había arrancado una de las pesadas piedras de la pared.
Metiéronse por el hueco y se hallaron en una gran
caverna, cuyo techo abovedado estaba, también, roto,
en ciertos puntos, por raíces de árboles, de tal suerte
que algunos rayos de luz penetraban en la obscuridad.

—He aquí un cubil bien seguro, dijo Mowgli enderezándose;
pero está demasiado lejos para visitarlo
diariamente. Y ahora ¿qué es lo que aquí se ve?

—¿No soy yo nada? dijo una voz, en medio de la
caverna. Y Mowgli vió algo blanco que se movía,
hasta que, poco á poco, irguióse ante él la más enorme
cobra que jamás vieran sus ojos... un animal de cerca
de dos metros y medio de largo, y descolorido, por
estar siempre en la obscuridad, hasta haber adquirido
color de marfil viejo. Aun las mismas marcas, como
de espejuelos, que ostentaba en su extendida capucha,
se habían desteñido, mostrándose ahora de un amarillo
pálido. Tenía los ojos del color de rubíes, y, en
suma, ofrecía el más sorprendente aspecto que pueda
darse.

—¡Buena suerte! dijo Mowgli, que no abandonaba
nunca ni los buenos modales ni el cuchillo.

—¿Qué noticias me traes de la ciudad? preguntó la
cobra blanca sin contestar al saludo. ¿Qué me cuentas
de la inmensa ciudad amurallada... la ciudad de cien
elefantes, veinte mil caballos y tantas reses que no
cabe el contarlas... la ciudad del Rey de veinte reyes?
Yo me vuelvo sorda aquí, y mucho tiempo ha pasado
ya desde que oí sus gongos[26] de guerra.

—Sobre nuestras cabezas no se extiende más que
la Selva, dijo Mowgli. Entre los elefantes, conozco
únicamente á Hathi y á sus hijos. Bagheera ha despaldillado
á todos los caballos de una aldea, y... dime...
¿qué es un Rey?

—Ya te expliqué, dijo Kaa con suavidad á la cobra,
ya te expliqué, desde hace cuatro lunas, que la ciudad
no existía.

—La ciudad... la gran ciudad del bosque, cuyas
puertas están guardadas por las torres del Rey... no
puede perecer nunca. ¡La edificaron antes que el padre
de mi padre saliera del huevo, y durará, aún,
cuando los hijos de mis hijos sean tan blancos como
yo! Salomdhi, hijo de Chandrabija, el cual era hijo de
Viyeja, hijo, á su vez, de Yegasuri, fué quien la edificó
en la época de Bappa Rawal. ¿Quién es el dueño
del rebaño á que pertenecen vuesas mercedes?

—Eso es como un rastro perdido, dijo Mowgli volviéndose
hacia Kaa. No entiendo su lenguaje.

—Ni yo. Es muy vieja. Madre de las cobras, aquí
no hay más que la Selva, y así fué desde el principio.

—Pues entonces ¿quién es éste, preguntó la cobra
blanca, que está sentado delante de mí, sin tenerme
miedo, sin saber el nombre del Rey, y que habla nuestro
lenguaje, valiéndose para ello de labios humanos?



¿Quién es éste que va armado de cuchillo y tiene lengua
de serpiente?

—Mowgli me llaman, fué la respuesta. Pertenezco
á la Selva. Los lobos son mi gente, y Kaa, que aquí
ves, es mi hermana. Madre de las cobras ¿quién
eres tú?

—Yo soy la Guardiana del tesoro del Rey. Kurrun
Raja puso la piedra que está ahí arriba, en los tiempos
en que mi piel era obscura, á fin de que enseñara yo lo
que es la muerte á los que vinieran aquí para robar.
Luego bajaron el tesoro, levantando la piedra, y oí el
canto de los brahmanes, mis amos.

—¡Uy! dijo entre sí Mowgli: yo he tenido ya que
habérmelas con un brahmán, en la manada de los hombres,
y... sé, acerca de él, lo que sé. Aquí va á pasar
algo, muy pronto.

—Cinco veces, desde que vine á este sitio, han
levantado la piedra; pero siempre para traer más,
nunca para sacar algo. No hay riquezas como éstas:
son los tesoros de cien reyes. Pero ha transcurrido
mucho, muchísimo tiempo desde la última vez que
levantaron la piedra, y creo que mi ciudad se ha olvidado
ya de lo que aquí existe.

—No hay tal ciudad. Mira hacia arriba. Verás allí
raíces de grandes árboles que separan las piedras.
Pues bien: no crecen juntos árboles y hombres, volvió
á decir Kaa.

—Dos, y hasta tres veces, han hallado los hombres
manera de llegar hasta aquí, contestó airada la cobra
blanca; pero nunca hablaron hasta que yo me les
eché encima, mientras iban ellos tanteando en medio
de la obscuridad, y aun entonces gritaron sólo breve
rato. Mas vuesas mercedes vienen ambos con mentiras,
lo mismo el Hombre que la Serpiente, y quisieran
hacerme creer que la ciudad no existe y que mi misión
de guardiana ha terminado. Poco cambian los hombres
en el transcurso de los años. En cuanto á mí... yo no
cambio jamás. Hasta que la piedra vuelva á ser levantada,
y desciendan los brahmanes cantando canciones
que yo sé, y me alimenten con leche caliente, y me
saquen de nuevo á la luz, yo... yo... y nadie más que
yo, seré la Guardiana del tesoro del Rey. ¿Decís que
la ciudad ha muerto, y que ahí están las raíces de los
árboles? Agachaos, pues, y coged lo que queráis. No
tiene la tierra tesoros como éste. ¡Hombre con lengua
de serpiente, si puedes salir con vida por el mismo
camino que entraste, todos los reyezuelos del país
serán tus vasallos!

—Ya se embrolló otra vez la pista, dijo fríamente
Mowgli. ¿Acaso algún chacal habrá llegado á meterse
en estas profundidades y mordido á la gran Capucha
Blanca? De fijo que le ha pegado la rabia[27].
Madre de las cobras, nada veo yo aquí que pueda llevarme.

—¡Por los dioses del Sol y de la Luna que el muchacho
está loco de remate! silbó la cobra. Antes que
tus ojos se cierren para siempre voy á hacerte un
favor: mira, y contempla lo que jamás vió hasta ahora
hombre alguno.

—No suele irles muy bien en la Selva á aquéllos
que le hablan á Mowgli de favores, dijo el muchacho
entre dientes. Pero la obscuridad lo cambia todo: bien
lo sé yo. Miraré, pues, para complacerte.

Miró, en efecto, con los ojos medio cerrados, alrededor
de la caverna, y luego levantó del suelo un puñado
de algo que brillaba.

—¡Oh! exclamó, esto es como aquello con que juegan
en la manada de los hombres; sólo que esto es
amarillo, y aquello era de color obscuro.

Dejó caer las monedas de oro, y siguió adelante.
El suelo de la caverna hallábase cubierto por una capa
de oro y plata acuñados, de un espesor de más de
metro y medio. Había estado al principio en sacos, que
se rompieron, luego, esparciendo el metal, y, con los
años, fuése éste apretando y sentando, como la arena
durante el reflujo. Encima, dentro, y surgiendo de
aquella masa, como restos de un naufragio que se levantan
sobre la arena, había pabellones de elefante
con joyas incrustadas en realces de plata, con planchas
de oro forjado y adornos de rubíes y turquesas. Veíanse
palanquines y literas destinados á llevar reinas, y
cuyos marcos y correas eran plateados y con esmaltes,
las varas con cabos de jade, y anillos de ámbar para
las cortinas; había candeleros de oro con agujereadas
esmeraldas colgantes, que temblaban sobre cada uno
de los brazos; adornadas imágenes de olvidados dioses,
de metro y medio de alto, todas ellas de plata y teniendo
por ojos piedras preciosas; cotas de malla
con incrustaciones de oro sobre el acero y guarnecidas
de aljófar, ya cubierto de moho y ennegrecido;
yelmos con cimeras y sartas de rubíes que tenían el
color de la sangre de palomo; escudos de laca, de
concha y de piel de rinoceronte, con tiras y tachones
de oro rojo y esmeraldas en el borde; montones de
espadas, dagas y cuchillos de caza con puño ó mango
guarnecido de diamantes; vasos y cucharas de oro
para los sacrificios, y altares portátiles de una forma
que jamás se vé á la luz del día; tazas y brazaletes de
jade; incensarios, peines y potes para perfumes y polvos,
destinados al tocado femenino, todo ello en oro
repujado; anillos para la nariz, brazales, diademas,
anillos para los dedos y ceñidores, en tan gran número
que era imposible contarlos; cinturones de siete dedos
de ancho con diamantes y rubíes escuadrados, y cajas
de madera, con triples grapas de hierro, en que las
tablas se habían reducido ya á polvo mostrando en el
interior los montones de zafiros orientales y comunes,
ópalos, ágatas, rubíes, diamantes, esmeraldas y granates.

Tenía razón la cobra blanca. No había dinero que
bastara ni para empezar á pagar el valor de aquel
tesoro, escogido producto de siglos de guerra, saqueo,
comercio y tributos. Sin contar las piedras preciosas,
las monedas solas eran ya de inestimable precio, y el
peso en bruto del oro y de la plata, únicamente, podía
muy bien llegar á dos ó trescientas toneladas. Cada
uno de los gobernantes indígenas en la India tiene hoy,
por pobre que sea, un tesoro escondido al cual va
añadiendo siempre algo; y aunque alguna vez, en el
espacio de muchos años, tal ó cual príncipe instruido
mande cuarenta ó cincuenta carretas de bueyes cargadas
de plata para que se las cambien por títulos de
la Deuda, la mayoría guarda su tesoro, y el secreto
de que exista, con grandísimo cuidado, y exclusivamente
para sí propio.

Como era natural que sucediera, Mowgli no entendió
el significado de todo aquello. Los cuchillos despertaron
algo su curiosidad; pero no le parecieron de
tan fácil manejo como el suyo, y, por lo tanto, pronto
los soltó. Halló, por fin, algo que realmente le sedujo,
al verlo sobre un pabellón para elefante, medio enterrado
entre las monedas. Era un ankus de cerca de
un metro de largo, ó sea una aijada como las que se
emplean, también, para elefantes, algo que tenía cierta
semejanza con un bichero pequeño. El extremo superior
era un redondo y brillante rubí, debajo del cual
venían ocho pulgadas de mango tachonadas de turquesas
en bruto, casi tocando una con otra, lo que ofrecía
segurísimo asidero. Más abajo había un cerco de jade
con un dibujo de flores que lo adornaba... sólo que
tenía la particularidad de que las hojas eran esmeraldas,
y las corolas rubíes hundidos en la fría y verde
piedra. El resto del mango era una vara de purísimo
marfil, mientras el extremo agudo (la punta y el gancho)
era de acero con incrustaciones de oro, representando
escenas de la caza del elefante, y esos dibujos
atrajeron de modo especial á Mowgli, que vió en ellos
algo que tenía más ó menos relación con Hathi el
Silencioso.

La cobra blanca había estado, entre tanto, siguiéndole
muy de cerca.

—¿No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo?
dijo. ¿No te he hecho un grandísimo favor?

—No te entiendo, contestó Mowgli. Todas esas
cosas son duras y frías, y no pueden servir, en modo
alguno, para comer. Pero esto (y levantó el ankus),
esto deseo sacarlo de aquí para verlo á la luz del sol.
¿No decías que cuanto te rodea es tuyo? ¿Quieres
darme esto sólo, y yo te traeré ranas para que las
comas?

La cobra blanca se estremeció, llena de malvado
júbilo.

—Vaya si te lo daré, dijo. Todo voy á dártelo...
hasta el momento de irte.

—Pero si me voy ahora. Este sitio es obscuro y frío,
y deseo llevarme á la Selva eso que tiene una punta
como de espina.

—¡Mira á tus pies! ¿Qué hay junto á ellos?

Cogió Mowgli algo blanco y liso.

—Es el cráneo de un hombre, dijo en voz baja. Y
aquí hay dos más.
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—Vinieron para llevarse el tesoro hace muchos
años. Yo les hablé en medio de la obscuridad, y se quedaron
quietos para siempre.

—Pero ¿para qué necesito yo eso que se llama tesoro?
Si me quieres dar el ankus para llevármelo, ya
habré cazado todo lo que deseo. Si no, me es igual. Yo
no me bato con los del Pueblo Venenoso, y, además, ya
me enseñaron la palabra mágica para los de tu tribu.

—¡Aquí no hay más palabra mágica que una, y
ésta es la mía!

Lanzóse Kaa hacia adelante con los ojos echando
llamas.

—¿Quién me invitó á traer al Hombre á este sitio?
dijo silbando.

—Yo, no hay duda, balbuceó la vieja cobra. Hace
mucho tiempo que no he visto al hombre, y, además,
éste conoce nuestro lenguaje.

—Pero no se habló de matar. ¿Cómo puedo yo
ahora volver á la Selva diciendo que le he traído aquí
á morir? dijo Kaa.

—Yo no hablo de matar hasta que llega la hora. Y
respecto á irte ó no irte tú, ahí está el agujero en la
pared. Déjame, pues, en paz, matadora de monos. No
tengo que hacer más que tocarte en el cuello, y la
Selva no volverá ya á tener noticias tuyas. Jamás
entró aquí hombre alguno que volviera á salir con
vida. Yo soy la Guardiana del tesoro perteneciente á
la ciudad del Rey.

—Pero si te digo, gusano blanco de esas tinieblas,
que no hay ya Rey ni ciudad. ¡La Selva es la que
reina en torno nuestro!

—Aún existe el tesoro. Mas verás lo que podemos
hacer: espera un poco, Kaa de las Peñas, y mira cómo
corre el muchacho. Hay aquí sitio suficiente para entregarnos
á ese juego. La vida es algo bueno. ¡Corre
de un lado á otro, y juguemos, muchacho!



Mowgli colocó, calmosamente, la mano sobre la
cabeza de Kaa.

—Esa cosa blanca no ha tratado hasta ahora más
que con hombres de los que forman parte de la manada
humana. Á mí no me conoce, murmuró. Ella misma
ha pedido esa clase de caza; otorguémosela, pues.

Había estado Mowgli, todo ese tiempo, de pie, sosteniendo
el ankus con la punta hacia abajo. Arrojólo
lejos de sí, con gran rapidez, y fué aquél á caer de
lado, precisamente detrás de la capucha de la gran
serpiente, clavando á ésta en el suelo. Como una exhalación
lanzó Kaa todo su peso sobre aquel cuerpo que
se retorcía, inmovilizándolo hasta la cola. Los colorados
ojos parecían de fuego, y las seis pulgadas de la
cabeza que quedaban libres golpeaban furiosamente á
derecha é izquierda.

—¡Mata! dijo Kaa en el instante en que Mowgli
echaba mano al cuchillo.

—No, contestó él, al sacarlo, nunca más mataré
como no sea para procurarme comida. Pero ¡mira Kaa!

Cogió á la serpiente por detrás de la capucha, le
abrió violentamente la boca con la hoja de acero, y
mostró los terribles colmillos venenosos de la mandíbula
superior, ya negros y consumidos en la encía. La
cobra blanca había sobrevivido á su veneno, como les
ocurre á las serpientes.

—Thuu (está seco)[28] dijo Mowgli; y, haciendo
seña á Kaa para que se alejara, cogió el ankus, dejando
á la cobra en libertad.

—El tesoro del Rey necesita un nuevo guardián,
dijo con gravedad. Thuu, has hecho mal. ¡Corre de un
lado á otro y juguemos, Thuu!

—¡Qué vergüenza para mí! ¡Mátame! silbó la
cobra blanca.



—Demasiado hemos hablado ya aquí de matar.
Ahora nos iremos. Me llevo esa cosa de punta de espina,
Thuu, porque con ella he peleado y te he vencido.

—Cuida, pues, de que esa cosa no te mate, al fin, á
tí. ¡Es la muerte! ¡Acuérdate de lo que te digo: es la
muerte! Hay en ella lo suficiente para quitar la vida á
todos los hombres de mi ciudad. No estará mucho
tiempo en tu poder, hombre de la selva, ni tampoco en
el del que de tí lo tome. ¡Por ello se matarán sin cesar
unos á otros! Mi fuerza se ha consumido; pero el ankus
continuará mi tarea. ¡Es la muerte!... ¡La muerte!...
¡La muerte!

Arrastróse Mowgli por el agujero hasta llegar de
nuevo al pasadizo, y lo último que desde allí vió fué
cómo la cobra blanca golpeaba furiosamente con sus
inofensivos colmillos las estúpidas caras doradas de
los dioses tendidos en el suelo, silbando al propio tiempo:
«¡es la muerte!»

Alegráronse de ver una vez más la claridad del día,
y, cuando se hallaron de vuelta en la propia Selva y
Mowgli hizo brillar el ankus con los reflejos de la luz
matinal, estuvo casi tan contento como si hubiera hallado
un ramo de flores nuevas que prenderse en el
cabello.

—Esto brilla aun más que los ojos de Bagheera,
dijo, con verdadero júbilo, al dar vueltas rápidamente
al rubí. Se lo enseñaré; pero ¿qué es lo que quiso decir
la Thuu cuando habló de la muerte?

—Lo ignoro. Lo que siento con todo mi cuerpo,
desde la cabeza hasta la punta de la cola, es que no le
hicieras probar tu cuchillo. Siempre hay algo malo en
las Moradas Frías... sobre el suelo ó por debajo de él.
Pero, tengo ahora hambre. ¿Cazas conmigo esta
mañana? dijo Kaa.



—No: Bagheera ha de ver esto. ¡Buena suerte!

Marchóse Mowgli bailando, blandiendo el gran
ankus y parándose, de cuando en cuando, para admirarlo,
hasta que llegó á aquella parte de la Selva donde
solía estar con preferencia Bagheera, y la halló bebiendo,
después de haber cazado, no sin cierta fatiga.
Contóle Mowgli todas sus aventuras, desde el principio
hasta al fin, y, de cuando en cuando, olfateaba Bagheera
el ankus. Al llegar Mowgli á las últimas palabras
de la cobra blanca la pantera lanzó un susurro especial
de aprobación.

—¿Entonces, la cobra blanca dijo lo que realmente
es? preguntó, en seguida, Mowgli.

—Nací en las jaulas del Rey de Oodeypore, y tengo
la seguridad de conocer un poco á los hombres. Muchísimos
de ellos darían muerte á tres de sus semejantes
en una sola noche nada más que por tener esa gran
piedra roja.

—Pero esa piedra no hace otra cosa que añadir
peso. Mi brillante cuchillo, aunque pequeño, es mejor;
y además... ¡mira! la piedra roja no sirve para comer.
Por lo tanto ¿para qué esas muertes que dices?

—Mowgli, vete á dormir. Has vivido entre los
hombres, y...

—Ya me acuerdo. Los hombres matan cuando no
van de caza... matan por ociosidad y por gusto. Despiértate,
Bagheera. ¿Á qué uso destinaron esa cosa
con punta de espina, cuando la hicieron?

Abrió á medias los ojos Bagheera (que tenía mucho
sueño) y guiñó maliciosamente.

—La hicieron los hombres para meterla en la cabeza
de los hijos de Hathi, de modo que la sangre
corriera. Yo he visto una semejante en la calle de
Oodeypore, delante de nuestras jaulas. Cosa es ésta
que ha probado la sangre de muchos como Hathi.



—Pero ¿por qué se la meten en la cabeza á los elefantes?

—Para enseñarles la Ley del Hombre. Como no
tienen garras ni dientes, los hombres fabrican esas
cosas... y aun otras peores.

—Siempre sangre y más sangre, aun en aquello
que hizo la manada humana, dijo Mowgli con ademán
de asco, y comenzando ya á sentirse algo cansado de
sostener el peso del ankus.

—Si hubiera sabido eso no me lo llevo. Primero,
sangre de Messua sobre sus ataduras, y ahora sangre
de Hathi. No quiero usarlo más. ¡Mira!

Voló el ankus por los aires, lanzando chispas de
luz, y se clavó de punta á más de veinticinco metros
de distancia, entre los troncos de los árboles.

—Así quedan mis manos limpias de toda muerte,
dijo Mowgli, frotando las palmas de aquéllas contra
la fresca, húmeda tierra. Dijo la Thuu que la
Muerte seguiría mis pasos. Es vieja, y blanca, y está
loca.

—Sea blanca ó negra, trátese de muerte ó de vida,
lo que es yo me voy á dormir, Hermanito. No puedo
estar cazando toda la noche y aullando todo el día,
como hacen algunos.

Marchóse Bagheera á un cubil que conocía, y usaba
al ir de caza, á media legua de distancia. Mowgli encaramóse
á un árbol que le pareció apropiado, anudó
allí tres ó cuatro enredaderas, y, en menos tiempo del
que se emplea en decirlo, se balanceaba ya en una hamaca,
á quince metros sobre el nivel del suelo. Aunque
no le molestara realmente la fuerte luz del día, Mowgli,
siguiendo en esto la costumbre de sus amigos, la
usaba tan poco como le era posible. Al despertarse
entre el coro de chillonas voces de los habitantes de
los árboles, era ya otra vez la hora del crepúsculo, y
recordó haber soñado en las hermosas piedrecillas que
acababa de tirar.

—Cuando menos, volveré á contemplar aquello una
vez más, dijo, y se deslizó por una enredadera hasta
tocar el suelo.

Ante él estaba Bagheera. Mowgli podía oirla olfatear
en medio de la relativa obscuridad que reinaba.

—¿Dónde está aquello que tiene punta de espina?
gritó Mowgli.

—Se lo ha llevado un hombre. Ahí está el rastro.

—Ahora veremos si la Thuu dijo la verdad. Si esa
cosa puntiaguda es la Muerte, ese hombre morirá. Sigámosle.

—Mata primero, contestó Bagheera. Con el estómago
vacío no se tiene muy buen ojo. Andan los hombres
muy despacio, y la Selva está suficientemente
húmeda para conservar hasta la más ligera señal del
que haya pasado.

Mataron lo más pronto que les fué posible; pero
casi tres horas habían transcurrido cuando hubieron
terminado la comida, bebido y preparádose á seguir
la pista. El Pueblo de la Selva sabe que no hay nada
que compense el daño causado por la precipitación en
las comidas.

—¿Crees tú que aquella cosa puntiaguda se volverá
en las mismas manos del hombre contra él y lo matará?
preguntó Mowgli. La Thuu dijo que era la Muerte.

—Ya lo veremos al llegar, contestó Bagheera, siguiendo
al trote con la cabeza baja. No hay más que
un pie (quería decir que no había más que un solo
hombre) y el peso de esa cosa le ha hecho apretar el
talón profundamente en el suelo.

—Efectivamente: esto es claro como un relámpago
de verano, contestó Mowgli.

Y ambos tomaron el cortado y rápido trote con que
se sigue un rastro, metiéndose ya dentro de los trozos
de tierra iluminados por la luna, ya saliendo fuera,
siempre tras las huellas de aquellos dos pies desnudos.

—Ahora corre muy aprisa, dijo Mowgli. Las señales
de los dedos están muy separadas.

Siguieron por una tierra húmeda.

—Y ahora ¿por qué tuerce hacia á un lado?

—¡Espera! dijo Bagheera, y lanzóse hacia delante
de un salto magnífico, que procuró fuera lo más largo
posible.

Lo primero que hay que hacer cuando una pista
deja de ser clara y explicable es ir hacia delante, sin
dejar en el suelo las propias huellas, que acabarían de
confundir. Volvióse Bagheera en cuanto tocó á tierra,
y dirigiéndose al muchacho gritó:

—Ahí viene otro rastro á encontrarse con el primero.
Es de un pie más pequeño, y las marcas de los
dedos están vueltas hacia dentro.

Corrió, entonces, Mowgli y miró á su vez.

—Es el pie de un cazador gondo, dijo. ¡Mira!
Aquí ha arrastrado el arco por encima de la yerba.
Por esto el primer rastro torcía hacia un lado tan rápidamente.
Pie grande quería esconderse, viéndose
perseguido por Pie pequeño.

—Es verdad, dijo Bagheera. Ahora, para que no
ocurra que cruzando el rastro del uno con el del otro
embrollemos las señales, vamos á seguir cada uno el
suyo. Yo soy Pie grande, Hermanito, y tú eres Pie
pequeño, el gondo.

Saltó Bagheera hacia atrás, volviendo á tomar el
primer rastro, y dejando á Mowgli agachado curiosamente
sobre las estrechas huellas del salvaje habitante
de los bosques.

—Ahora, dijo Bagheera, siguiendo paso á paso la
hilera de huellas, yo, Pie grande, tuerzo aquí hacia
un lado. Ahora me escondo detrás de una roca y me
estoy quieto, sin atreverme á levantar ni un pie. Dí
tú cómo es tu rastro, Hermanito.

Ahora yo, Pie pequeño, llego á la roca, dijo, á su
vez, Mowgli, siguiendo la pista. Ahora me siento debajo
de ella, apoyándome sobre la mano derecha y
descansando el arco entre los dedos de los pies. Espero
largo rato, porque mis huellas son aquí profundas.

—Lo propio me ocurre á mí, observó Bagheera,
que estoy escondido detrás de la roca. Espero, descansando
sobre ella el extremo del objeto que llevo, y que
tiene punta de espina. Resbala, porque aquí hay una
raya sobre la piedra. Dí tú ahora tu pista, Hermanito.

—Una... dos ramillas... y una rama grande... se
ven aquí rotas, fué diciendo Mowgli en voz baja. ¿Y
cómo explicaré ahora esto? ¡Ah! Ya lo veo claro. Yo,
Pie pequeño, me voy, haciendo ruido y pisando fuerte,
á fin de que Pie grande pueda oirme.

Apartóse, entonces, de la roca, paso á paso, por
entre los árboles, elevando la voz, desde lejos, al irse
acercando á una cascada pequeña, y diciendo:

—Yo... me voy... muy lejos... al sitio... donde...
el... ruido... del agua... que cae... apaga... mi propio...
ruido... y... aquí... espero. ¡Dí tú ahora tu pista, Bagheera,
Pie grande!

La pantera había estado saltando en todas direcciones
para ver cómo el rastro de Pie grande se apartaba
de la roca. Al fin gritó:

—Salgo de detrás de la roca, caminando á gatas y
arrastrando el objeto que tiene punta de espina, y no
viendo á nadie echo á correr. Yo, Pie grande corro
velozmente. El rastro está aquí claro. Sigamos cada
uno el suyo. ¡Yo voy corriendo!

Hizo Bagheera lo que decía, siguiendo el rastro
claramente marcado, y, entre tanto, Mowgli siguió
los pasos del gondo. Reinó por algún tiempo el silencio
en la Selva.

—¿Dónde estás, Pie pequeño? gritó Bagheera. La
voz de Mowgli le contestó á unos cuarenta metros de
distancia hacia la derecha.

—¡Je! exclamó la pantera tosiendo con una tos
profunda. Ambos corren, uno al lado de otro, y acercándose.

Continuó la carrera durante un rato, conservándose
los dos casi á la misma distancia, hasta que Mowgli,
que no tenía la cabeza tan cerca del suelo como
Bagheera, gritó:

—Ya se han encontrado. ¡Buena ha sido la caza!...
¡Mira! Aquí se paró Pie pequeño, con la rodilla puesta
sobre una roca... y más allá está, realmente, Pie
grande.

Frente á ellos, á menos de nueve metros, tendido
sobre un montón de rocas desmenuzadas, veíase el
cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados espalda
y pecho por un largo dardo de plumas muy cortas,
como los que usan los gondos.

—¿Merecía la Thuu que se la calificara de vieja y
de loca, Hermanito? dijo Bagheera muy suavemente.
Cuando menos ya hemos encontrado un muerto.

—Sigue hacia adelante. Pero ¿dónde está lo que
bebe la sangre de los elefantes... la espina que tiene
un ojo colorado?

—Pie pequeño la tiene... tal vez. De nuevo, no se
ve ya más que un solo pie.

El rastro único de un hombre muy ligero, que había
estado corriendo con gran velocidad, llevando un peso
sobre el hombro izquierdo, continuaba alrededor de
una larga y baja tira de yerba seca, que ofrecía la
forma de una espuela, y en la cual cada pisada parecía,
á los penetrantes ojos de los que iban siguiendo la
pista, como impresa con un hierro candente.

Ni uno ni otro dijo una palabra más, hasta que el
rastro les llevó á un sitio donde se veían las cenizas de
una hoguera, ocultas en el fondo de un barranco.

—¡Otra vez! exclamó Bagheera parándose, de
pronto, como petrificada.

El cuerpo de un gondo, pequeño y apergaminado,
yacía allí, puestos los pies sobre las cenizas, y, al verlo,
levantó Bagheera los ojos hacia Mowgli como interrogándole.

—La muerte ha sido causada con un bambú, dijo
el muchacho después de lanzar una ojeada. Yo lo usé
también para ir con los búfalos, cuando servía en la
manada de los hombres. La Madre de las cobras (y
ahora siento haberme burlado de ella) conocía á fondo
la raza, como debía haberla conocido yo. ¿No dije yo
mismo que los hombres mataban por culpa de la ociosidad?

—La verdad es que han matado, en este caso, por
culpa de las piedras rojas y azules, contestó Bagheera.
Acuérdate de que yo estuve en las jaulas del Rey,
en Oodeypore.

—Uno, dos, tres, cuatro rastros diferentes, dijo
Mowgli, agachándose sobre las cenizas. Cuatro rastros
de hombres con los pies calzados. No van éstos tan
aprisa como los gondos. Pero ¿qué daño les había hecho
ese hombrecillo de las selvas? Mira: los cinco habían
estado juntos, hablando, antes de que lo mataran. Volvámonos,
Bagheera. Tengo lleno el estómago, y, sin
embargo, lo siento moverse, subiendo y bajando como
el nido de una oropéndola en la punta de una rama.

—No es cazar bien el dejar de pie una pieza. ¡Sigue!
exclamó la pantera. No han ido muy lejos esos
ocho pies calzados.



Nada más hablaron por espacio de una hora, mientras
iban siguiendo el ancho rastro dejado por los cuatro
hombres.

La luz del día era ya clara y el sol calentaba, cuando
Bagheera dijo:

—Siento olor de humo.

—Siempre están los hombres más dispuestos á comer
que á correr, contestó Mowgli, describiendo curvas
por entre los arbustos bajos de la nueva selva que
exploraban. Bagheera, algo hacia la izquierda del muchacho,
producía un ruido gutural indescriptible.

—Aquí hay uno que no comerá ya más, dijo aquel.

Bajo un arbusto veíase un montón de ropas de vivos
colores, y alrededor alguna harina esparcida.

—También esta muerte fué causada con un bambú,
observó Mowgli. ¡Mira! Ese polvo blanco es lo que
comen los hombres. Le han quitado su presa (él era
quién llevaba los comestibles de todos) para convertirle
á él mismo en presa de Chil, el milano.

—Este es el tercero, dijo Bagheera.

—Le llevaré ranas, lo más grandes posible, á la
Madre de las cobras, para engordarla, pensó Mowgli.
Eso que bebe la sangre de los elefantes es la Muerte
misma... pero, á pesar de todo, hay algo que no entiendo.

—¡Sigue adelante! dijo Bagheera.

No habían andado aun un cuarto de legua cuando
oyeron ya á Ko, el cuervo, cantando la canción de la
Muerte en la punta de un tamarisco, á cuya sombra
yacían los cadáveres de tres hombres. En el centro del
círculo humeaba un fuego medio apagado, sobre el
cual había un plato de hierro que contenía una torta
negra y quemada, hecha de pan ázimo. Junto al fuego,
y brillando á la luz del sol, estaba el ankus de los rubíes
y turquesas.



—Muy aprisa trabaja eso: todo termina aquí, dijo
Bagheera. Y éstos ¿cómo murieron, Mowgli? En ninguno
de ellos se vé señal que lo indique.

Llega un habitante de la Selva á aprender, por
medio de la experiencia, tanto como lo que muchos
médicos saben acerca de las propiedades de ciertas
plantas y frutos venenosos. Olió Mowgli el humo que
se elevaba del fuego, partió un pedazo del ennegrecido
pan, probólo, y lo escupió en seguida.

—La manzana de la Muerte, dijo. El primero debió
de mezclarla en la comida para éstos, que lo mataron
á él, después de haber matado al gondo.

—En verdad, que buena ha sido la cacería. Las
muertes se suceden, y muy cerca unas de otras, dijo
Bagheera.

«La manzana de la Muerte» es lo que en la Selva
se llama manzana espinosa ó datura, el veneno más
activo que existe en toda la India.

—¿Y ahora? dijo la pantera. ¿Qué haremos? ¿Matarnos
uno á otro por ese asesino del ojo colorado, que
está ahí en el suelo?

—¿Puede hablar? preguntó Mowgli en voz tan baja
que parecía leve susurro. ¿Le ofendí al tirarlo? Á nosotros
dos no puede ya causarnos daño, porque no deseamos
lo que desean los hombres. Si lo dejamos aquí,
de fijo que seguirá matándolos uno tras otro, tan aprisa
como caen las nueces cuando sopla el huracán. No
siento yo cariño por los hombres; pero, aun así, no
quisiera ver muy á menudo eso de que mueran seis en
una noche.

—¿Qué importa? No son más que hombres. Se mataron
unos á otros, y con ello quedaron muy satisfechos,
dijo Bagheera. El primero, el hombrecillo de las
selvas, cazaba bien.

—Á pesar de todo, no son más que cachorros; y
un cachorro sería capaz de ahogarse por el gusto de
pegarle un mordisco á la luz de la luna reflejada en el
agua. La culpa la tuve yo, dijo Mowgli, que hablaba
como si supiera cuanto hay que saber sobre todo lo de
este mundo. Nunca más traeré á la Selva cosas extrañas...
aunque fueran tan hermosas como las flores.
Esto (y al decirlo manejaba cautelosamente el ankus),
va á volver á donde está la Madre de las cobras. Pero
antes tenemos que dormir, y no podemos hacerlo junto
á durmientes como éstos. Además, hemos de enterrarle
también á él, para que no se escape y mate á seis
más. Hazme un hoyo bajo ese árbol.

—Pero, Hermanito, dijo Bagheera, dirigiéndose al
sitio que se le indicaba, yo te aseguro que la culpa no
la tiene ese bebedor de sangre. El mal proviene de los
hombres.

—Lo mismo da, contestó Mowgli. Haz el hoyo bien
hondo. Cuando nos despertemos, cogeré eso é iré á
devolverlo.



Dos noches después, mientras la cobra blanca estaba
entre la obscuridad de la caverna, desolada, solitaria,
llena de vergüenza por haber sido robada, el ankus de
las turquesas pasó, dando vueltas, por el agujero que
había en la pared, y cayó, con estrépito, sobre el suelo,
cubierto de monedas de oro.

—Madre de las cobras, dijo Mowgli, que tuvo buen
cuidado de quedarse al otro lado de la pared, busca
entre las de tu raza alguna más joven y más á propósito
que tú para que te ayude á guardar el tesoro del
Rey, de modo que no te suceda más que otro hombre
salga de aquí vivo.

—¡Ah! ¿Con que vuelve eso? Ya te dije que era la
muerte. ¿Y cómo tú estás aun vivo? murmuró la cobra
vieja, enroscándose amorosamente al mango del ankus.

—¡Por el buey que me rescató te aseguro que no
lo sé! Esa cosa ha matado seis veces en una sola noche.
No la dejes salir de aquí nunca más.






La canción del cazador



Antes que Mor, el pavo real, las alas

bata, y el Pueblo de los monos grite,

y aun antes que el milano, Chil, se arroje

por el espacio inmenso y adormido,

á través de la Selva suavemente

vuela un susurro y una sombra corre:

es él, que pasa ¡oh cazador!... el Miedo,

es el Miedo que cruza por la Selva.



Por los claros del bosque se desliza

poco á poco una sombra vigilante

que á ratos se detiene, y el murmullo

va extendiéndose, entonces, blando, lento.

Va extendiéndose, entonces, mientras baña

con sudores de angustia nuestra frente:

es él, que pasa ¡oh cazador!... el Miedo,

es el Miedo que cruza por la Selva.



Antes que suba al árida montaña

la blanca luna y en las rocas ponga

vivo festón de luz, cuando sombríos

están los hondos, húmedos senderos,

llega á tu espalda, cazador, un soplo

que á través de la noche va volando:

es él, que pasa ¡oh cazador!... el Miedo,

es el Miedo que cruza por la Selva.



¡De rodillas, y el arco bien tendido!

¡Lanza al punto la flecha penetrante!

Hunde tu lanza en las tinieblas, y hazlo

aunque de tí se estén burlando mudas.

Pero tus manos el temblor agita

y hasta la sangre de tu rostro ha huído:

es él, que pasa ¡oh cazador!... el Miedo,

es el Miedo que cruza por la Selva.



Cuando la tempestad recorre el aire

y los pinos arranca de los montes,

cuando el agua desciende de los cielos

y el rostro azota y sin piedad nos ciega,

á través del estruendo, más robusta

que todas las demás una voz ruge:

es él, que pasa ¡oh cazador!... el Miedo,

es el Miedo que cruza por la Selva.



Ya en los cauces las aguas se desbordan,

derrúmbanse las peñas desprendidas,

y á la luz del relámpago, en las plantas

hasta los nervios de las hojas vense;

mas, seca tu garganta y seco el labio,

sientes latir el corazón con fuerza

como martillo que percute: entonces

sabes ¡oh cazador! lo que es el Miedo.
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NOTAS:


[25] La boca del cocodrilo.—N. del T.




[26] Gongo, que he usado ya anteriormente en este libro, no es palabra
admitida por la Academia española. Se halla en el Diccionario inglés-español
de Lopez y Bensley (quizá sea americanismo) y significa lo
mismo que batintín, que es el vocablo adoptado por la Academia. Con
perdón sea dicho, paréceme á mí mucho mejor gongo para traducir el
gong inglés (y también francés) que ese batintín que no da idea del sonido
especial, profundo, del objeto á que se aplica.—N. del T.




[27] La misma palabra que significa en inglés locura puede significar
también rabia ó hidrofobia. El autor la usa en este doble sentido.—N. del T.




[28] Literalmente: es un tronco podrido.—N. del A.











p390ilo


Quiquern




La gente de los hielos orientales

es cual nieve que pronto se derrite:

danles azúcar y café los blancos,

y sin temor les siguen.

Los hombres de los hielos de Occidente

gustan más de robar y resistirse:

venden pieles en cada factoría...

y el alma, si es posible.

En los hielos del Sur los balleneros

son sólo los que el tráfico persiguen:

muchos cintajos las mujeres llevan

mas ¡qué miseria existe!



Pero en el hielo primitivo, al Norte,

donde no hay hombres blancos que dominen,

con huesos de narval se hacen las lanzas

y allí se ve del hombre el postrer límite.







—Ha abierto los ojos. ¡Mira!

—Vuelve á meterlo en la piel. ¡Buen perro va á
ser! Cuando tenga cuatro meses le pondremos el
nombre.

—¿Y para quién será? dijo Amoraq.

Tendió la mirada Kadlu en torno de la choza de
nieve forrada de pieles y la posó sobre Kotuko, muchacho
de catorce años que estaba sentado sobre el
banco que servía de cama, entreteniéndose en convertir
en botón un diente de morsa.

—Para mí, contestó Kotuko haciendo una mueca
que quería ser una sonrisa. Algún día lo necesitaré.

Sonrió á su vez Kadlu de tal modo que sus ojos
parecían enterrados en las gruesas mejillas, y asintió
con una inclinación de cabeza dirigiéndose á Amoraq,
mientras la feroz madre del cachorro gruñía al ver al
pequeñuelo agitarse fuera de su alcance en la bolsita
de piel de foca que estaba colgada sobre la lámpara
de grasa de ballena para que se calentara. Siguió Kotuko
cortando el marfil, y Kadlu arrojó un montón de
arreos para perros á un cuartito abierto en uno de los
lados de la choza, quitóse el pesado traje de caza hecho
de piel de reno, lo metió en una red tejida con delgadas
ballenas que estaba colgada sobre otra lámpara, y
se echó sobre el banco-cama para cortar un pedazo de
carne de foca helada, mientras esperaba que Amoraq,
su mujer, le trajera la acostumbrada comida, que se
componía de carne hervida y de una sopa de sangre.

Había salido al rayar el alba dirigiéndose á unos
agujeros de los que forman las focas, situados á dos leguas
de distancia, y al regresar á su choza llevaba tres
focas grandes. Hacia la mitad del largo y bajo pasadizo
de nieve, semejante á un túnel, que conducía á la
puerta interior de la choza, se oían ladridos y el rumor
de una lucha á mordiscos, cuya causa era que los perros
del trineo, libres ya de su cotidiana labor, se disputaban
los sitios calientes.

Cuando los ladridos molestaron demasiado, Kotuko
se deslizó perezosamente desde el banco-cama al
suelo y cogió un látigo, con elástico mango de ballena
de medio metro de largo y más de siete de cuerda, que
por ser ésta de cuero trenzado pesaba bastante. Metióse
entonces en el corredor, donde, por el ruido, parecía
que los perros se lo comían vivo; pero no era todo
aquello más que su modo habitual de dar gracias á Dios
por la comida que iban á recibir. Cuando llegó arrastrándose
al otro extremo, media docena de peludas cabezas
espiaban todos sus movimientos, mientras él se
dirigía á una especie de horca hecha de quijadas de ballena,
en la cual se colgaba la carne destinada á los perros;
arrancaba grandes pedazos helados valiéndose
de un arpón de ancha punta, y se quedaba luego de
pie con el látigo en una mano y la carne en la otra.
Llamó á cada animal por su nombre, empezando por
los más débiles, y pobre del perro que se hubiera movido
antes de que le tocara el turno, porque la deshilachada
punta del látigo, restallando con la rapidez del
rayo, le habría arrancado una pulgada ó más de pelo y
de piel. Cada animal gruñía primero, mordía después
su ración correspondiente y se atragantaba al devorarla,
apresurándose á guarecerse en el pasadizo,
mientras el muchacho, de pie sobre la nieve é iluminado
por la vivísima luz de la aurora boreal, distribuía á
cada uno lo suyo con arreglo á estricta justicia. El último
llamado fué un gran perro negro que dirigía á los
demás en el tiro y mantenía el orden entre ellos cuando
llevaban los arreos, y á éste dióle Kotuko doble ración
acompañada de un chasquido del látigo.

—¡Ah! exclamó el muchacho recogiendo la punta de
aquel: tengo allá sobre la lámpara un pequeñuelo que
también gruñirá de firme. ¡Sarpok! ¡Adentro!

Volvió atrás pasando á gatas por encima de los
perros; limpióse la nieve que tenía sobre el traje de
pieles con un sacudidor de ballena que Amoraq guardaba
detrás de la puerta; golpeó ligeramente las pieles
de que estaba forrado el techo de la choza para que se
desprendieran los carámbanos que podían haber caído
sobre ellas desde la bóveda de nieve que estaba encima;
y luego se acostó, hecho una bola, sobre el banco.
Los perros que estaban en el pasadizo empezaron á
roncar y á dar leves gemidos mientras dormían; el niño
más pequeño de Amoraq, metido en la honda capucha
de pieles de ésta, pateó y lloró hasta ahogarse casi, y
la madre del cachorro al que acababan de poner nombre
permaneció echada al lado de Kotuko, fijos los ojos
en la bolsa de piel de foca colocada en sitio seguro y
caliente sobre la ancha y amarilla llama de la lámpara.

Y todo esto sucedía muy lejos, hacia el Norte,
más allá del Labrador y del Estrecho de Hudson, donde
las grandes mareas levantan masas de hielo; al
Norte de la península de Melville y hasta de los pequeños
estrechos de Fury y de Hecla; sobre la playa septentrional
de la Tierra de Baffin; donde la isla de
Bylot se eleva por encima de los hielos del estrecho
de Lancaster como el molde de un pastel puesto boca
abajo. Más allá de este último estrecho es muy poco lo
que se conoce, excepción hecha de Devon del Norte y
la Tierra de Ellesmere; pero, aun allí, viven desparramadas
algunas gentes, á las mismas puertas, por
decirlo así, del Polo.

Kadlu era un inuit (lo que vosotros llamaríais un
esquimal) y su tribu, de unas treinta personas en junto,
pertenecía á los tununirmiut, ó sea, traduciendo literalmente,
que Kadlu era «del país que está situado detrás
de algo». En los mapas, aquellas costas desiertas
reciben el nombre de Ensenada del Consejo de Marina;
pero el nombre de inuit es preferible, porque, realmente,
de aquella tierra puede decirse que está situada
detrás de todas las cosas de este mundo. Durante
nueve meses no hay allí más que hielo y nieve, sucediéndose
los huracanes casi sin interrupción, y siendo
tan intenso el frío que no puede formarse idea de él
quien no haya visto el termómetro cuando menos á
diez y ocho grados centígrados bajo cero[29]. De esos
nueve meses, seis transcurren en la obscuridad, y esto
es lo que hace ser más horrible aquel país. En los tres
meses de verano no hiela más que cada noche, y, durante
el día, de cada dos hay helada en uno. Entonces
empieza á desaparecer la nieve en las pendientes expuestas
al Sur; algunos sauces bajos muestran sus lanosas
yemas; tal ó cual diminuta piñuela[30] parece que
va á florecer; playas enteras de arena fina y de guijarros
descienden hasta el mar, y piedras bruñidas y veteadas
rocas se levantan por encima de la nieve congelada
en forma de granos. Pero todo esto desaparece en
pocas semanas, y el fiero invierno vuelve á cerrar los
claros que hay sobre la tierra, mientras en el mar el
hielo sube ó baja, roto en pedazos, á lo lejos, apretándose,
chocando, rajándose, rozando, y, entre tanto,
pulverizándose, y, por decirlo así, varando, hasta que,
al fin, se hiela todo junto, á una profundidad de tres
metros, desde la tierra hasta donde más honda es el
agua.

En la estación invernal, Kadlu perseguía á las focas
hasta los últimos confines de aquellas tierras, ó mejor
de aquellos hielos, clavándoles el arpón en cuanto salían
á respirar en sus agujeros. Necesitan las focas
agua en que puedan estar en libertad y alimentarse en
ella de peces, y en el corazón del invierno ocurría allí, á
menudo, que el hielo se corría, sin rajarse, en un espacio
de veinte leguas á partir de la playa más próxima. En
la primavera él y los suyos se retiraban de los hielos
amontonados en el mar y se dirigían á las rocas de la
tierra firme, donde levantaban tiendas hechas de pieles
y cazaban con lazo aves marinas, ó lanzaban arpones
á las focas jóvenes que tomaban el sol sobre las playas.
Más tarde íbanse hacia el Sur, á la Tierra de Baffin,
para dedicarse á la caza del reno y hacer su provisión
anual de salmón en los centenares de pequeños ríos y
de lagos que había en el interior, regresando al Norte
en Septiembre ú Octubre para cazar toros almizclados
y para la acostumbrada matanza de focas del invierno.
Todos estos viajes se hacían en trineos que recorrían
seis ó siete leguas cada día, ó bien, á veces, siguiendo
la costa en grandes «barcos de mujeres», como les
llaman, que están hechos de pieles, y en los cuales
niños y perros se echan á los pies de los remeros, y
las mujeres entonan canciones, mientras la embarcación
se desliza de cabo en cabo por las frías y cristalinas
aguas. Cuantos objetos algo refinados conocían los
tununirmiut provenían del Sur, como por ejemplo:
maderos acarreados por el agua y que servían para
los trineos; hierro en barras para la punta de los arpones;
cuchillos de acero; cacerolas de estaño en las que
se cocía la comida mucho mejor que en los antiguos
utensilios de cocina hechos de esteatita; pedernal,
acero y hasta fósforos; así como también cintas de
colores para el cabello de las mujeres; espejillos baratos,
y paño rojo para orlas de chaquetas de piel de
reno. Dedicábase Kadlu al valioso tráfico de blanquísimos
y retorcidos cuernos de narval y de dientes de
toro almizclado (que se pagan tanto como las perlas)
y que él vendía á los inuit del Sur, los cuales, á su
vez, traficaban con los balleneros y con las factorías
que los misioneros tienen en los estrechos de Exeter y
de Cumberland, y de tal modo se iban encadenando
las cosas que, al fin, la cacerola comprada por el cocinero
de algún barco en el bazar de Bendy bien podía
ser que fuera á parar, cuando vieja, á recibir la llama
de una lámpara de grasa de ballena en el sitio más
fresco del Círculo Polar Ártico.

Como buen cazador, Kadlu poseía gran número de
arpones de hierro, de cuchillos para cortar la nieve,
de dardos para cazar pájaros, y de cuantas otras cosas
hacen fácil la vida en medio de los grandes fríos; á lo
que hay que añadir que era el jefe de su tribu, ó, como
ellos dicen, «el hombre que todo lo sabe por propia
experiencia». Ninguna autoridad le daba esto, excepto
el permitirle que, de cuando en cuando, aconsejara á
sus amigos que cambiaran de cazadero; mas Kotuko
se aprovechaba de aquella circunstancia para mandar
un poco, del perezoso modo que es característico de
los gordos inuit, á los demás muchachos, cuando
salían por la noche para jugar á pelota á la luz de la
luna ó para cantar la «Canción del niño á la Aurora
Boreal».

Pero á los catorce años un inuit se considera ya
hombre, y Kotuko estaba aburrido de preparar lazos
para coger aves silvestres y zorras azules, y más aún
de tener que ayudar á las mujeres en la operación de
mascar pieles de foca y de reno (procedimiento que
las ablanda mejor que nada) durante todo el largo día,
mientras los hombres están de caza. Quería ir al
quaggi, la Casa del Canto, para ver cómo se reunían
en ella los cazadores para celebrar allí sus misterios y
cómo el angekok, el hechicero, después de apagar las
lámparas, les infundía un terror que hallaban delicioso,
evocando el Espíritu del Reno y haciéndole patear
sobre el techo, ó arrojando una lanza contra las sombras
de la noche y viéndola volver atrás cubierta de
sangre, caliente aún. Quería poder echar sus grandes
botas, como hacía su padre, en la red, mostrando,
al hacerlo, el cansado aspecto del jefe de la familia, y
jugar con los cazadores cuando iban á verlos por la
noche y se entretenían con una especie de ruleta improvisada
por ellos mismos con un pote de estaño y un
clavo. Á centenares eran las cosas que quería hacer;
pero los hombres se reían de él y le decían:

—Espera á que hayas tomado parte en la lucha.
No todo se reduce en la caza á cobrar piezas.

Ahora que su padre acababa de ponerle nombre á
un cachorro, destinándoselo á él, las cosas se presentaban
ya algo más risueñas. Un inuit no le regala un
buen perro á su hijo hasta que el muchacho sabe algo
respecto al modo de educarlo; y Kotuko estaba firmemente
convencido de que sabía mucho más de lo que
es necesario.

Si el cachorro no hubiera estado dotado de una
naturaleza de hierro se hubiera muerto por exceso de
comida y de manoseo. Hízole Kotuko unos diminutos
arreos con sus correspondientes tirantes y lo llevaba
arrastrando por el suelo de la choza, gritándole:

—¡Aua! ¡Ja aua! (¡Hacia la derecha!) ¡Choiachoi!
¡Ja Choiachoi! (¡Hacia la izquierda!) ¡Ohaha! (¡Párate!)

Al cachorro no le divertía eso lo más mínimo, pero
tales juegos no eran nada comparados con el susto
que se llevó la primera vez que lo pusieron á tirar de
un trineo. Lo primero que hizo fué sentarse sobre la
nieve y ponerse á jugar con el tirante de piel de foca
que iba desde sus arreos hasta el pitu, la gran correa
de los arcos del trineo. Arrancó el tiro de los demás
perros, y al cachorro le pasó por encima el vehículo
de tres metros de largo, arrastrándolo por la nieve,
mientras Kotuko reía hasta saltársele las lágrimas.
Vinieron luego interminables días en que oía continuamente
el chasquido del cruel látigo que silba como
el viento cuando pasa sobre el hielo, y además sus
compañeros le mordían porque no sabía trabajar como
ellos, y el roce de los arreos lo desollaba vivo, y no se
le permitía ya dormir con Kotuko, sino que se veía
obligado á quedarse en el sitio más frío del pasadizo.
Eran aquéllos, para el cachorro, tiempos durísimos.

Tan aprisa como el perro, aprendía, también, el
muchacho, aunque un trineo tirado por perros es dificilísimo
de manejar. Cada animal (y es de notar que
los más débiles van más cerca de quien guía) lleva un
tirante separado que pasa por debajo de la pata anterior
izquierda y va á parar á la correa principal, donde
se sujeta por medio de una especie de botón y de una
presilla, que puede quitarse con un movimiento especial
de la muñeca y dejar así en libertad á cada perro
cuando se quiera. Es esto muy conveniente, porque
con frecuencia ocurre á los perros más jóvenes que se
les pone el tirante entre las patas posteriores, donde
les causa cortaduras tales que llegan al hueso. Y todos,
sin excepción, tienen la costumbre, al correr, de buscarle
juegos al que tienen al lado, saltando por entre
los tirantes. Luego se pelean, y el resultado es que se
arma allí un embrollo más difícil de desenredar que
sedal de pescador que se dejara mojado hasta el día
siguiente de la pesca. Muchas de estas molestias puede
evitarlas el diestro uso del látigo. Cada muchacho
inuit se considera maestro en el manejo de aquél;
pero si es fácil darle un trallazo á cualquier objeto
colocado en el suelo, resulta difícil, al inclinarse desde
el trineo que corre á toda velocidad, el tocar precisamente
detrás de los hombros, con la punta del látigo,
á un perro rehacio. Si reñís á uno llamándolo por su
nombre y el látigo á él dirigido toca por casualidad á
otro, ambos se pelean en el acto y obligan á pararse
á todos los demás del tiro. Además, si viajáis con un
amigo y empezáis á hablar, ó bien si, yendo solo, se
os ocurre poneros á cantar, los perros se paran, vuélvense
en redondo y se sientan para escucharos. Á
Kotuko se le escapó el trineo una ó dos veces por
haberse olvidado de poner un estorbo delante al pararlo,
rompiendo muchos látigos y echando á perder no
pocas correas antes de que se le pudiera confiar un
tiro completo de ocho perros y el trineo más rápido.
Entonces consideróse una persona importante, y sobre
la lisa, obscura superficie del hielo se deslizaba ligero y
atrevido con la rapidez de una jauría lanzada en persecución
de alguna pieza. Recorría hasta dos leguas y
media para llegar á los agujeros donde salían á respirar
las focas, y, una vez en el cazadero, soltaba una de
las correas del pitu y dejaba libre al perrazo negro
que dirigía el tiro, y que era el más listo de todos.
Tan pronto como le veía olfatear en alguno de los
agujeros, Kotuko volcaba el trineo y clavaba en la
nieve un par de aserradas astas que se elevaban del
respaldo como los hierros de un cochecillo de niño que
sirven para empujarlo, con lo cual lograba que todo el
tiro de los perros no pudiera moverse. Entonces avanzaba
arrastrándose, de pulgada en pulgada, y quedábase
esperando á que la foca se asomara para respirar.
Luego lanzaba rápidamente hacia abajo el arpón con
la cuerda á él atada, y al poco rato subía, tirando de
aquélla, una foca herida, que cuando llegaba á la superficie
del hielo era arrastrada, con ayuda del perrazo
negro, hasta el trineo. Era aquel el momento crítico
en que los demás perros del tiro aullaban rabiosos,
presa de la mayor agitación; pero Kotuko les daba de
latigazos en la cara, con aquella tralla que parecía una
barra de hierro candente, hasta que el cuerpo de la
foca quedaba helado, rígido. Lo más pesado era el
regreso á casa. Había que arrastrar el trineo cargado
por la dura superficie del hielo, y en vez de ponerse á
tirar sentábanse los perros y miraban hambrientos á la
foca. Al fin partían, sin embargo, por el camino trillado
de todos los trineos que iban á la aldea, y trotaban
por el hielo, que resonaba como si fuera metálico,
baja la cabeza, las colas en alto, mientras Kotuko rompía
á cantar el An-gutivaun tai-na tau-na-ne taina
(la Canción del cazador que regresa), y de todas las
casas que hallaban al paso salían voces que le llamaban
bajo aquel vasto cielo sombrío, sin más luz que la
de las estrellas.

También Kotuko, el perro, se divertía á su modo
cuando hubo llegado á su completo desarrollo. Bravamente,
lucha tras lucha, consiguió ir ascendiendo en
importancia entre los otros perros que formaban parte
del tiro, hasta que una tarde, por cuestión de comida,
agarróse con el perrazo negro que hacía de director
de los demás (mientras Kotuko, el muchacho, era testigo
de que la pelea se verificaba con toda lealtad) y,
como dicen allí, lo relegó al segundo lugar en vez del
primero. Así, pues, fué elevado al puesto de perro
director, y, unido á la larga correa que le hacía correr
á un metro y medio delante de los demás, tuvo desde
entonces la obligación de poner término á toda pelea
que se iniciara, ya llevando los arreos ó sin ellos, y
usó desde entonces un collar hecho de alambre de
cobre, sumamente grueso y pesado. En ciertas ocasiones
se le servían cocidos los alimentos y en el interior
de la casa, permitiéndosele, además, algunas veces,
dormir en el mismo banco de Kotuko. Era un buen
perro para cazar focas, y sabía acorralar á cualquier
buey almizclado corriendo en torno de él y mordiscándole
las patas. Era capaz (y para un perro de trineo es
esto la mayor prueba de bravura que darse puede))
hasta de desafiar al flaco lobo del Polo Ártico, al que,
por lo general, todos los perros del Norte temen más
que á otro cualquier animal de cuantos viven en las
nieves. El y su amo (pues no contaban como compañía
la de los demás perros del trineo) cazaron juntos día
tras día y noche tras noche, el muchacho envuelto
completamente en pieles, y su feroz compañero con el
pelo largo y amarillo, los ojos pequeños, blanquísimos
los colmillos. Todo el trabajo de un inuit se reduce á
procurarse comida y pieles para él y para su familia.
Las mujeres cuidan de transformar las pieles en trajes,
y, si se ofrece, ayudan á poner trampas para coger
piezas de caza menor; pero la base de su alimentación
(y comen de un modo enorme) deben proporcionársela
los hombres. Si las provisiones faltan no hay allí nadie
á quien comprar ó pedir prestado: no hay otro remedio
que morirse de hambre.

Un inuit no piensa en este riesgo hasta que se ve
obligado á ello. Kadlu, Kotuko, Amoraq, y el chiquitín
que pateaba dentro de la capucha de pieles de
aquélla última, mascando durante todo el día pedazos
de grasa de ballena, vivían juntos tan felices como
otra cualquier familia puede serlo en este mundo. Procedían
de una raza de carácter muy suave (raras veces
se altera un inuit y casi nunca se le ve pegar á un
chiquillo), raza de la que podía decirse que ignoraba
realmente lo que era mentir, y más aun lo que era
robar. Contentábase con arrancar á arponazos lo que
constituía su vida del corazón helado, sin esperanzas,
de una tierra que era la misma frialdad; con mostrar
sus sonrisas oleosas; con referir extraños cuentos de
aparecidos y de hadas, por las noches; con comer hasta
no poder más; con cantar, en fin, la interminable canción
de sus mujeres: Amna aya, aya amna, ¡ah! ¡ah!
durante todo el largo día, á la luz de la lámpara, mientras
ellas les cosían la ropa y los arreos para la caza.

Pero un invierno, que fué terrible, pareció que
todo se conjuraba contra ellos. Volvieron los tununirmiut
de su pesca anual del salmón, y construyeron sus
casas sobre los primeros hielos, al Norte de la Isla de
Bylot, preparándose á salir en persecución de las focas
en cuanto el mar estuviera helado. Pero el otoño, que
había venido pronto, fué malísimo. Durante todo el
mes de Septiembre reinaron continuos vendabales que
rompieron la lisa superficie del hielo, que buscan las
focas, cuando no tenía más que un metro ó metro y
medio de espesor, y, lanzándolo hacia tierra, lo amontonaron
formando una gran barrera de unas cinco
leguas de ancho, llena de pedazos, y tiras, y carámbanos
de hielo que hacían imposible el pasar por allí con
trineos. El borde del banco flotante desde el cual las
focas salían para apoderarse de los peces en invierno
quedaba, tal vez, á otras cinco leguas de distancia al
otro lado de la barrera, y fuera del alcance de los
tununirmiut. Así y todo, tal vez hubieran podido
arreglarse para pasar el invierno con su provisión de
salmón helado y de grasa en conserva, ayudándose
con lo que las trampas que ponían les proporcionaban;
pero en Diciembre uno de sus cazadores tropezó con
una tupik (una tienda hecha con pieles) en que halló
casi muertas á tres mujeres y á una niña que habían
venido acompañando á los hombres de su familia desde
lo más remoto del Norte, viendo como aquéllos morían
aplastados en sus botes de pieles, pequeños y construídos
expresamente para la caza, mientras iban en persecución
del narval de único y largo cuerno. Kadlu,
por supuesto, no tuvo más remedio que distribuir las
mujeres entre las chozas de aquella aldea de invierno,
porque nunca un inuit se niega á partir su comida con
un extranjero: no sabe cuando le llegará á él el turno
de tener que aceptarla. Amoraq quedóse con la niña,
que tenía unos catorce años, en su casa, haciendo de
ella una especie de criada. Juzgando por el corte de su
puntiaguda capucha y por los dibujos en forma de diamante
prolongado que tenían sus blancas polainas de
piel de reno, supusieron que era originaria de la Tierra
de Ellesmere. Jamás había visto cacerolas de metal
ó trineos en que se usara la madera para cortar el
hielo; pero á Kotuko, el muchacho, y á Kotuko, el
perro, les cayó en gracia y le tenían bastante cariño.

Luego, todas las zorras fuéronse hacia el Sur, y
hasta el volverena, el gruñón y obtuso ladronzuelo de
las nieves, no quiso tomarse la molestia de pasar por
la hilera de trampas que Kotuko puso. La tribu perdió
un par de sus mejores cazadores que quedaron grandemente
lastimados en una lucha con un buey almizclado,
y esto acumuló más trabajo sobre los restantes.
Kotuko salió uno y otro día con un trineo ligero y seis
ó siete de los perros más fuertes, mirando por todas
partes hasta dolerle los ojos para ver si podía descubrir
alguna extensión de hielo limpio y claro en
la cual alguna foca hubiera abierto por casualidad uno
de sus agujeros para respirar. Kotuko, el perro, vagaba
libremente por todos lados, y, en medio de la
mortal quietud de los hielos, Kotuko, el muchacho, oía
su sordo y nervioso gemido sobre algún agujero de
aquéllos, situado á más de media legua de distancia,
tan claramente como si estuviera á su lado. Cuando el
perro hallaba una de las tales aberturas en el hielo
solía el muchacho construirse un corto y bajo muro
de nieve para resguardarse algo del fuerte viento, y
allí esperaba diez, doce, veinte horas si era preciso,
hasta que la foca saliera á respirar, pegados materialmente
los ojos á la diminuta señal que él había hecho
sobre el agujero para guiar la puntería cuando arrojara
el arpón, y colocada bajo los pies una alfombrita
de piel de foca, mientras tenía las piernas atadas con
el tutareang (la hebilla de que hablaban los antiguos
cazadores). Sirve ésta para evitar que se le encojan
las piernas al hombre que se pasa horas y horas esperando
á que se asomen las focas, de oído finísimo.
Aunque el trabajo no exige esfuerzo, fácilmente se
comprende que el estar sentado completamente inmóvil
y metido en la hebilla, con el termómetro tal vez á
cuarenta grados bajo cero[31], es la ocupación más pesada
de cuantas conoce un inuit. Cuando se cogía una
foca Kotuko, el perro, se lanzaba hacia adelante, con
la correa arrastrando detrás de él, y ayudaba á arrastrar
el cuerpo hasta el trineo, en el cual los otros perros,
cansados y hambrientos, se tendían con aire
sombrío al abrigo de los rotos pedazos del hielo.

Una foca no era comida que pudiera durar mucho
tiempo, porque cada boca en la aldehuela tenía derecho
á que le dieran su porción, y ni huesos, ni piel, ni
tendones se desperdiciaban. La carne destinada á los
perros se empleaba como alimento humano, y á aquéllos
Amoraq les hacía comer pedazos viejos de las
tiendas de pieles usadas en verano y arrancados del
banco que servía para dormir, con lo cual aullaban y
aullaban continuamente los animales, despertándose
de noche para aullar de nuevo, siempre hambrientos.
Con sólo ver las lámparas de esteatita en las chozas
no era difícil adivinar que el hambre se acercaba. En
las buenas épocas, cuando la grasa era abundante, la
luz de las lámparas en forma de bote tenía más de
medio metro de alto, elevándose alegre, como untuosa,
amarilla. Ahora apenas si medía unas seis pulgadas,
pues Amoraq bajaba cuidadosamente la mecha de
musgo cuando alguna llamarada se elevaba más de lo
debido por un momento, y en esta operación seguían
atentamente su mano los ojos de toda la familia. Lo
más horroroso del hambre allá en aquellos grandes
fríos no es tanto la muerte considerada en sí misma
como el morir en medio de la obscuridad. Todo inuit
teme grandemente á esta última, que pesa sobre él, sin
cesar, durante seis meses del año, y cuando las lámparas
están bajas en las casas, la inteligencia de las personas
comienza á estar algo turbada y confusa.

Pero peores cosas habían de suceder aún.

Los mal alimentados perros mordían y gruñían en
los corredores, lanzando furiosas miradas á las frías é
indiferentes estrellas y husmeando hacia el lado de
donde soplaba el viento una y otra noche. Cuando el
aullar paraba, el silencio descendía nuevamente tan
sólido y pesado como una masa de nieve que la tormenta
arroja contra una puerta, y los hombres oían
entonces el latir de las venas en los estrechos conductos
de la oreja y el golpear de sus propios corazones,
que resonaba como el ruido del tambor que los hechiceros
tocan sobre la nieve. Una noche Kotuko, el perro,
que había estado de un malhumor poco frecuente
al llevar los arreos, saltó de pronto y apretó la cabeza
contra la rodilla de Kotuko. Acariciólo éste, pero el
perro siguió apretando ciegamente hacia delante y
muy manso. Entonces despertóse Kadlu, cogióle la pesada
cabeza, parecida á la de un lobo, y le clavó los
ojos en los suyos, vidriosos. El perro gimió y se puso
á temblar entre las rodillas de Kadlu. Erizósele el pelo
en torno al cuello y gruñó como si algún forastero
acabara de llegar á la puerta de la casa, después de lo
cual ladró alegremente, arrastróse por el suelo y comenzó
á morderle una bota á Kotuko como suelen hacer
los cachorros.

—¿Qué le ocurre? preguntó Kotuko, que comenzaba
ya á sentir miedo.

—Tiene la enfermedad, contestó Kadlu: la enfermedad
de los perros.



Kotuko, el perro, levantó entonces el hocico y púsose
á aullar.

—Nunca había visto esto. ¿Y qué hará ahora? dijo
Kotuko.

Encogió un hombro Kadlu y atravesó la choza en
busca de su arpón más corto y afilado. El enorme perro
le miró, volvió á aullar, y se deslizó por el corredor
hacia afuera, mientras sus otros compañeros se retiraban
á derecha é izquierda para abrirle ancho paso.
Al hallarse fuera, sobre la nieve, ladró furiosamente,
como si le siguiera el rastro á algún buey almizclado,
y ladrando, dando saltos y haciendo cabriolas,
desapareció. Lo que tenía no era hidrofobia, sino
sencillamente locura. El frío, el hambre, y sobre todo
la obscuridad, le habían atacado al cerebro, y cuando
esa terrible enfermedad de los perros aparece entre
los que constituyen el tiro de un trineo se propaga
como el fuego. Al siguiente día de caza otro perro enfermó
y fué muerto en seguida por Kotuko al ver que
mordía y forcejeaba entre los arreos. Luego el perro
negro que hacía de segundo, y que había sido el que
dirigía antiguamente, de pronto comenzó á ladrar
como siguiendo la pista de un reno imaginario, y cuando
lo hubieron soltado del pitu se lanzó contra un
gran montón de hielo, huyendo á poco como había
hecho el que dirigía el tiro, con los arreos colgando.
Después de esto nadie quiso ya volver á salir con los
perros. Necesitábanlos para algo más, y bien lo comprendían
ellos, por lo que, aunque estuvieran atados y
recibieran los alimentos de mano de sus dueños, en
los ojos se les veía la desesperación y el miedo de
que estaban poseídos. Para acabar de empeorar las
cosas, comenzaron las viejas á contar cuentos de
aparecidos y á decir que ellas habían visto los espíritus
de los cazadores que desaparecieron durante aquel
otoño, los cuales les habían profetizado horribles sucesos.

Sintió Kotuko más que nada la pérdida de su perro,
porque aunque un inuit coma enormemente, también
cuando conviene, sabe ayunar. Pero el hambre, la
obscuridad, el frío y las intemperies fueron minando su
naturaleza, y empezó á oir voces interiores en su cerebro
y á ver gente que no tenía delante, que estaba
fuera del alcance de sus miradas. Una noche (en que
acababa de quitarse la hebilla, después de diez horas
de estar esperando sobre uno de los agujeros de focas
llamados ciegos, y se encaminaba á la aldea con paso
vacilante, muy débil, desvanecido casi) paróse para
apoyarse de espaldas contra una peña que daba la
casualidad de estar sostenida, como las rocas que se
balancean, sobre un solo punto saliente del hielo. Su
peso destruyó el equilibrio gracias al cual se sostenía
la peña, ésta cayó rodando pesadamente, y, mientras
Kotuko saltaba hacia un lado para evitar que le tocara,
resbaló en dirección de él, con un chirrido y silbando,
luego, por el hielo, en forma de talud.

Con esto le bastó á Kotuko. Había sido educado en
la creencia de que cada roca ó peña tenía su dueño (su
inua) que era, generalmente, una cosa parecida á una
mujer y con un solo ojo, la cual recibía el nombre de
tornaq, y cuando una tornaq quería ayudar á un hombre
rodaba tras de él dentro de su casa de piedra y le
preguntaba si quería tomarla como á su espíritu protector.
(En los deshielos del verano las rocas y peñas
que el hielo sostiene ruedan y resbalan por toda la superficie
del terreno, por lo cual no es difícil comprender
cómo nació la idea de piedras que viven). Kotuko
sintió que la sangre le latía en las orejas, cosa que
había sentido ya durante todo el día, y pensó que aquello
era la tornaq de la piedra, que le estaba hablando.
Aún antes de llegar á su casa estaba ya convencido
por completo de que había sostenido con aquélla una
larga conversación, y, como todos los suyos creían en
la posibilidad de que tal cosa ocurriera, nadie le llevó
la contraria.

—Díjome: «me lanzo, me lanzo desde el sitio que
ocupaba en la nieve» repetía Kotuko con los ojos hundidos
é inclinándose hacia delante en la mal alumbrada
choza. Dijo: «yo seré tu guía, yo te conduciré á los
mejores agujeros de los que hacen las focas». Mañana
salgo de caza, y la tornaq me guiará.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y
Kotuko refirió el mismo cuento por segunda vez. No
perdió en lo más mínimo al ser repetido.

—Sigue á los tornait (los espíritus de las piedras) y
ellos volverán á darte comida, dijo el angekok.

Ahora bien: la muchacha, procedente del Norte, que
había sido recogida en la casa, solía estar echada junto
á la lámpara, comiendo poco y hablando menos
durante días enteros; pero cuando Amoraq y Kadlu, á
la mañana siguiente, comenzaron á cargar y á atar un
pequeño trineo de mano para Kotuko con todos los útiles
de caza y cuanta grasa y carne de foca helada les
fué posible, ella cogió la cuerda que servía para arrastrar
el vehículo y se colocó valientemente al lado del
muchacho.

—Vuestra casa es la mía, dijo, mientras el trineo
chirriaba vacilante al deslizarse detrás de ellos en la
terrible noche ártica.

—Mi casa es tu casa, dijo Kotuko, pero yo creo que
á donde iremos ahora nosotros dos será á Sedna.

Sedna es la Señora del mundo inferior, y todo inuit
cree que cada persona que muere ha de pasar un
año en el horrible país de aquélla antes de ir á Quadliparmiut,
el lugar de la felicidad, donde no se conoce
el hielo y donde los gordos renos se acercan á uno en
cuanto les llama.

Allá en la aldea oíase á la gente gritar:

—Los tornait han hablado á Kotuko... Le enseñarán
el hielo libre... Volverá trayéndonos focas...

Las voces se perdieron pronto en la fría é inmensa
obscuridad, mientras Kotuko y la niña se acercaban,
hombro contra hombro, al tirar de la cuerda ó al empujar
el trineo por el hielo en dirección del mar Polar.
Kotuko se empeñó en que la tornaq de la piedra le había
dicho que fuera hacia el Norte, y hacia el Norte fueron,
caminando bajo la constelación de Tuktuqdjung,
el Reno, ó sea, lo que nosotros llamamos la Osa Mayor.

Ningún europeo hubiera sido capaz de caminar más
de una legua cada día sobre pedazos pequeños de hielo
y sobre montones de afiladas aristas; pero aquella pareja
conocía con toda exactitud el movimiento especial de
muñeca que obliga á un trineo á dar la vuelta en torno
de una de esas aglomeraciones de hielo; el tirón repentino
que casi lo levanta sobre una quebradura de la superficie;
la cantidad de esfuerzo que requieren los pocos
y mesurados arponazos que abren un camino cuando
toda esperanza de hallarlo parece ya perdida.

La muchacha no decía una palabra, pero bajaba la
cabeza, y la orla de piel de volverena que adornaba su
capucha de armiño caía sobre su cara ancha y obscura.
El cielo se extendía sobre la pareja, negro, con negrura
intensa y aterciopelada, que se transformaba
en el horizonte en tiras de color rojo, y sobre el negro
fondo brillaban grandes estrellas como si fueran faroles.
De cuando en cuando, una oleada de luz verdosa de
la aurora boreal se deslizaba por las profundidades del
alto cielo, ondeaba como una bandera y desaparecía, ó
bien algún meteoro estallaba hundiéndose en las tinieblas
y esparciendo tras de él lluvia de chispas.
Entonces veían la ondulada superficie de los flotantes
hielos del mar con ribetes y adornos de extraños colores:
rojos, cobrizos y azulados; pero á la ordinaria luz
de las estrellas todo adquiría un color gris mortecino.
Ya recordaréis que los hielos del mar habían sido sacudidos
y aglomerados por los vientos del otoño, y, gracias
á ellos, parecía que hubiera pasado por allí un
temblor de tierra helándose, después, todo.

Veíanse canales, barrancos y hoyos semejantes á
cascajares abiertos en el hielo; pedazos más ó menos
grandes de éste que se habían quedado sobre la primitiva
superficie total; otros negros comparables á pústulas,
que habían sido arrojados bajo la gran masa de
hielos flotantes por algún vendabal y vueltos á levantar
después; verdaderas piñas de hielo de forma redondeada;
crestas como dientes de sierra, que habían sido
hechas por la nieve que va volando delante del viento;
y, en fin, verdaderos pozos de hundidas paredes en los
cuales, lo menos en una extensión de hectárea ó
hectárea y media, el nivel del suelo estaba mucho más
bajo que en el resto del terreno. Á cierta distancia
bien podían tomarse los pedazos de hielo por focas ó
morsas, por trineos puestos boca abajo, ó por hombres
ocupados en una expedición de caza, y aun podía imaginarse
que eran el mismísimo gran fantasma blanco
del Oso de diez patas; pero á pesar de todas esas formas
fantásticas, que se dijera que estaban á punto de
adquirir vida, no se oía un solo ruido, ni siquiera el eco
levísimo de lejano rumor. Y á través de este silencio
y de esta soledad, donde repentinas luces se agitaban
y desaparecían nuevamente, el trineo y los dos que
lo empujaban iban arrastrándose como visiones de una
pesadilla... una pesadilla sobre cosas del fin del mundo,
que precisamente en el fin del mundo ocurría.



Cuando la pareja se sentía cansada Kotuko construía
lo que los cazadores llaman una media casa, una
pequeñísima choza hecha de nieve, en la cual se metían,
muy apretados uno contra otro, con la lámpara de viaje,
é intentaban deshelar la carne de foca que llevaban.
Una vez habían dormido comenzaban nuevamente
la marcha... para andar unas siete leguas diarias y
no acercarse al Norte más que dos leguas y media. La
muchacha iba siempre silenciosa, pero Kotuko hablaba
sólo algunas veces y prorrumpía, á lo mejor, en canciones
que había aprendido en la Casa de Canto (canciones
sobre el verano, los renos y el salmón), todas ellas
de horrible inoportunidad en aquella estación. Decía
que había oido á la tornaq hablándole malhumorada,
y corría furioso contra un montón de hielo, retorciéndose
los brazos y hablando á gritos y en tono amenazador.
Á decir verdad Kotuko estaba casi loco en
aquella época; pero la muchacha se hallaba completamente
segura de que un espíritu que lo guardaba le
servía entonces de guía y de que todo iba á terminar
felizmente. No sintió, pues, la menor sorpresa cuando
al fin de la cuarta jornada Kotuko, cuyos ojos brillaban
como dos bolas de fuego, le dijo que su tornaq los seguía
á través de la nieve, en forma de un perro con dos
cabezas. Miró la niña hacia el sitio que le señalaba Kotuko,
y algo parecióle ver que se deslizaba hacia un
barranco. La aparición no revestía, ciertamente, humana
forma, pero bien sabían todos que los tornait
preferían adoptar la apariencia de osos, focas, y otros
animales.
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Podía ser aquello el mismo fantasma blanco del
Oso de las diez patas, ó cualquiera otra cosa, porque
Kotuko y su compañera estaban tan hambrientos que
no se podía ya prestar fe á lo que decían ver. Nada
habían cazado con las trampas que ponían, ni descubrieron
rastro alguno de caza desde que abandonaron
la aldea; además, su escasa comida apenas si les duraría
otra semana, y una nueva borrasca se les venía encima.
Una tempestad en el Polo puede durar diez días
sin interrupción, y en todo este tiempo es segura la
muerte para aquél á quien coja fuera de casa. Kotuko
construyó una casa de nieve de tamaño suficiente para
contener el trineo de mano (porque nunca debe separarse
uno de su comida), y, mientras estaba dando
forma regular al pedazo de hielo que sirve de clave de
la bóveda, vió algo que le estaba mirando desde un
abrupto montón de hielo, á unos ochocientos metros de
distancia. El aire era pesado, como neblina, y aquella
cosa fantástica parecía tener doce metros de ancho
por tres de alto, con seis metros de cola y una forma
indecisa, de contornos indefinidos, temblorosos. La
muchacha vióla también, pero en vez de ponerse á gritar
aterrorizada, dijo en voz baja:

—Esto es Quiquern. ¿Qué es lo que ocurrirá
después?

—Que me hablará, dijo Kotuko.

Pero el cuchillo con que cortaba el hielo tembló en
su mano mientras esto decía, porque, por mucho que un
hombre crea que tiene amistad con raros y feos espíritus,
pocas veces gusta de que sus palabras parezcan
resultar verdad. Además, Quiquern es el fantasma de
un perro gigantesco, sin dientes ni pelo, que se supone
que vive en el lejano Norte, y que vaga por el país
aquél precisamente poco antes de que algo ocurra. Lo
mismo puede ser esto anuncio de cosas agradables que
de desagradables, pero ni á los hechiceros les gusta
hablar de Quiquern. Él es quien da á los perros la locura.
Como el Oso-Fantasma, tiene muchas patas (seis
ú ocho pares) y lo que es aquella cosa fantástica que se
movía en la neblina tenía, también, muchas más patas
de las que necesita ningún perro de carne y hueso.
Kotuko y la niña corrieron á refugiarse en su choza
apretándose uno contra otro. Por supuesto que si Quiquern
les hubiera necesitado para algo no habría dejado
de hacer que el techo se hundiera sobre su cabeza;
pero el saber que entre ellos y la malvada obscuridad
se interponía un muro de nieve de palmo y medio de
grueso les servía de consuelo.

La tempestad estalló al fin con ruido estridente del
viento, parecido al de un tren, y durante tres días y
tres noches continuó sin variar ni un momento, sin
atenuarse en lo más mínimo ni por un minuto. La pareja
fué cuidando de mantener encendida la lámpara
que sostenía entre las rodillas, mascullando tibios pedacitos
de carne de foca, y mirando cómo el negro hollín
se acumulaba en el techo durante setenta y dos interminables
horas. La muchacha hizo el recuento de la
comida que les quedaba aún en el trineo: no había más
que para dos días. Kotuko examinó las puntas de hierro
y las ataduras, hechas de tendones de reno, de su
arpón, de su lanza especial para focas y de su dardo
para cazar pájaros. Nada más podía hacer.

—Pronto iremos á Sedna... muy pronto, murmuró
la niña. De aquí á tres días no nos quedará más que
echarnos... y partir. ¿No hará algo por nosotros tu
tornaq? Cántale una canción de angekok para hacerla
venir.

Comenzó el muchacho á cantar en el tono altísimo
de aullido que suelen tener las canciones mágicas, y al
propio tiempo la furia de la tormenta empezó á ceder.
En mitad de la canción estremecióse la niña, y en
seguida colocó, sobre el hielo que formaba el piso de
la choza, primero la mano, que cubría un mitón, y luego
la cabeza. Siguió Kotuko su ejemplo, y los dos se
arrodillaron, fija la mirada del uno en la del otro y escuchando
con toda la tensión nerviosa de que eran capaces.
Después arrancó él una delgada tira de ballena
de un lazo para cazar pájaros, que tenía en el trineo,
y, enderezándola la colocó derecha en un agujerito que
hizo en el hielo, afirmándola con su mitón. Quedó casi
tan delicadamente ajustada como la aguja de una brújula,
y, una vez hecho esto, en lugar de seguir la
pareja escuchando, miró atentamente. La delgada
varilla tembló un poco... vibró de modo casi imperceptible;
después la vibración se hizo ya más firme
durante algunos segundos... desapareció... y, al fin,
volvió á aparecer, pero esta vez señalando hacia otro
punto de aquella especie de brújula.

—¡Demasiado pronto! exclamó Kotuko. Alguna
gran porción de hielo flotante se ha roto, lejos, allá
fuera.

La muchacha señaló hacia la varilla y sacudió la
cabeza.

—Es que se rompe todo, dijo. Escucha el ruido en
el suelo. Suenan golpes.

Al arrodillarse esta vez oyeron extrañísimos y sordos
rumores, como frecuente golpear que resonara
bajo sus mismos pies. Parecía ora que algún cachorrillo
chillaba colocado sobre la luz de la lámpara; ya
que alguien afilaba una piedra sobre el duro hielo; ora
que tocaban un tambor cubierto con algo; pero todos
esos rumores sonaban como muy prolongados y disminuidos,
como si vibraran, pasando á través de un
cuerno muy pequeño, durante larga y fatigosa distancia.

—No iremos á Sedna echados, dijo Kotuko. Esto
es el deshielo. La tornaq nos ha engañado. Vamos
á morir.

Todo esto podrá parecer absurdo, pero ello es que la
pareja se hallaba frente á un peligro muy real. Los tres
días de viento habían barrido hacia el Sur el agua de la
bahía de Baffin amontonándola contra el extremo de la
gran extensión de hielo que iba desde la isla de Bylot
hacia el Oeste. Además, la fuerte corriente que va hacia
el Este desde el Estrecho de Lancaster llevaba durante
algunas millas lo que llaman hielo en pacas (hielo
tosco y áspero que no se ha convertido aún en llana superficie),
y estas pacas caían como bombas sobre la masa
de hielos flotantes, al mismo tiempo que el flujo y reflujo
del tempestuoso mar la minaba y la iba haciendo cada
vez más débil. Lo que Kotuko y la niña habían oído
eran los ecos lejanos de aquella lucha que se verificaba
á ocho ó diez leguas de distancia, y la indiscreta varilla
se estremecía al choque de aquel continuo batallar.

Ahora bien: como dicen los inuit, una vez el hielo
se ha despertado de su largo sueño del invierno no es
ya posible saber lo que puede ocurrir, porque, aunque
sólido, cambia de forma casi tan pronto como una
nube. El vendabal era, sin duda, uno de los de primavera
que había llegado fuera de tiempo, y cualquier
cosa podía considerarse posible.

Á pesar de todo, la pareja se sentía algo más animada
que antes. Si el hielo se rompía no tendría que
esperar y sufrir más. Los espíritus, duendes y demás
habitantes del mundo de los encantamientos andaban
sueltos por el movedizo hielo, y tal vez les ocurriría á
los dos muchachos que junto con ellos entraran en el
país de Sedna toda clase de extraordinarios seres llenos
aún de loca exaltación. Cuando abandonaron la
choza, después de pasada la tormenta, el ruido crecía
más y más allá en el horizonte y la dura masa de hielo
gemía y zumbaba en torno suyo.

—Aún está esperando, dijo Kotuko.

Sobre la cima de un gran montón de hielo estaba
sentada ó acurrucada aquella cosa fantástica de ocho
patas que habían visto tres días antes... y entonces
aullaba de un modo horrible.

—Sigamos, dijo la muchacha. Quizá conozca algún
camino que no conduzca á Sedna.

Pero al coger la cuerda del trineo se sintió desfallecer.
La cosa aquélla se movía alejándose despacio y
torpemente por encima de los picos del hielo, dirigiéndose
siempre hacia el Oeste y hacia la tierra, y ellos
siguieron también en la propia dirección, mientras el
ruido atronador que se oía en el borde de la gran masa
de hielo flotante allá en el mar se acercaba cada vez
más. La masa estaba ya rajada en todos sentidos en el
espacio de una legua en dirección de tierra, y grandes
capas como de tres metros de grueso y que ora
medían unos pocos metros cuadrados, ora unas ocho
hectáreas, saltaban, y se hundían, y chocaban unas
con otras, ó con la porción de masa total que aún
no estaba rota, al ser cogidas y sacudidas por el revuelto
oleaje que se agitaba entre ellas. Este ariete del
hielo era, por decirlo así, la avanzada del ejército que
el mar lanzaba contra sus hielos flotantes. El continuo
romperse y chocar de los pedazos ahogaba, casi, el chirrido
de la especie de láminas arrojadas enteras bajo
la gran masa como baraja escondida á toda prisa bajo
el tapete de una mesa. Donde el agua era poco profunda
estas láminas se amontonaban una sobre otra
hasta que las inferiores llegaban á tocar el fango, á
quince metros de profundidad, y el mar descolorido
hacía de dique tras el sucio hielo hasta que la presión
creciente volvía á arrojarlo todo hacia delante. Además
del hielo flotante y del otro en bruto ó en pacas,
el vendabal y las corrientes hacían descender verdaderos
aludes, especie de montañas movibles arrancadas
de las costas de Groenlandia ó de la playa septentrional
de la bahía de Melville. Llegaban pesada y solemnemente,
mientras las olas rompían en blanca espuma
en torno suyo y avanzaban en dirección de la gran
masa como una antigua flota navegando á toda vela.
Tal ó cual alud que parecía venir preparado para llevarse
de calle el mundo entero, fondeaba como sin
fuerzas en el agua, comenzaba á dar vueltas, y acababa
revolcándose en la espuma y en el fango, envuelto
en una nube de voladoras y heladas chispas, mientras
otro mucho más pequeño y bajo rajaba la aplastada
masa y se metía dentro de ella, arrojando á cada lado
toneladas de hielo y abriendo una vía de más de ochocientos
metros antes de que se parara. Caían unos
como espadas, cortando canales de sinuosos bordes;
otros se rompían en una lluvia de pedazos que pesaban
docenas de toneladas cada uno y se arremolinaban con
estruendo; otros, en fin, levantábanse enteros fuera
del agua al juntarse, se retorcían como atormentados
por el sufrimiento y caían pesadamente sobre uno de
sus lados, mientras el mar pasaba sacudiendo su espalda.
Toda esta labor continua de prensar, amontonar,
doblar y retorcer el hielo en todas las formas posibles,
se verificaba á tanta distancia como la vista podía alcanzar
á lo largo de la línea septentrional de la masa
flotante. Desde el sitio en que se hallaban Kotuko y la
niña aquel caos no parecía más que un movimiento de
ondulación y de arrastre que se verificaba allá en el
horizonte; pero se acercaba á ellos por momentos, y
lejos, hacia el lado de la tierra, oían como fuerte bramido
comparable á estruendo de artillería que resonara
á través de la niebla. Indicaba esto que la gran
masa de hielo flotante que había sobre el mar era empujada
contra los férreos acantilados de la costa de la
isla de Bylot, la tierra que se hallaba hacia el Sur, detrás
de ellos.

—Esto no se ha visto nunca, exclamó Kotuko, mirando
con aire estupefacto. Ésta no es la época en que
ocurre. ¿Cómo puede ser que el hielo se rompa ahora?

—Ve siguiendo á aquello, gritó la muchacha señalando
á la fantástica aparición que medio cojeando y
medio corriendo se alejaba en insensata carrera delante
de ellos. Siguiéronla, en efecto, tirando con toda
su fuerza del trineo, y, al mismo tiempo, oían cada vez
más cerca el avance ruidoso del hielo. Al fin los campos
que en torno suyo se extendían rajáronse en todas
direcciones, y las rajaduras se abrían con estallidos semejantes
al castañeteo de los dientes del lobo. Pero
donde la cosa fantástica se apoyaba, sobre una especie
de baluarte de pedazos de hielo esparcidos que medía
una altura de unos quince metros, ningún movimiento
se notaba. Kotuko saltó impetuosamente hacia
delante, llevando tras de sí á su compañera, y subió
arrastrándose hasta el pie del baluarte. La voz del hielo
se hacía cada vez más fuerte en torno suyo, pero
aquella fortaleza no se rendía, y, como la joven mirara
á su compañero, levantó éste el codo derecho apartándolo
del cuerpo al mismo tiempo de levantarlo y haciendo
así la señal que usa todo inuit para indicar que
ha descubierto tierra y que ésta tiene la forma de una
isla. Y, verdaderamente, hacia la tierra les había llevado
aquella fantástica aparición de las ocho patas que
andaba cojeando: hacia un islote de granítica base y de
arenosas playas, cubierto, enfundado y como enmascarado
por el hielo, hasta el punto de no haber hombre
capaz de distinguirlo de la masa helada que flotaba sobre
el mar; pero, por debajo, tierra sólida era y no hielo
movible. El romperse y rebotar de los pedazos flotantes
al chocar con el islote marcaba las orillas del
mismo, y un protector banco de arena arrancaba desde
él en dirección del Norte, desviando la furia de los
más pesados montones de hielo, ni más ni menos que
como la reja de un arado voltea grandes pedazos de
marga. Por supuesto que existía el peligro de que alguna
gran extensión de hielo, obedeciendo á enorme
presión, remontara la playa é hiciera desaparecer por
completo la parte alta del islote; pero la idea no preocupó
á Kotuko ni á la muchacha mientras construían
su casa de nieve y comenzaban á comer, oyendo como
el hielo golpeaba la playa y se arrastraba por ella. La
cosa fantástica había desaparecido y Kotuko hablaba,
muy excitado, del poder que él tenía sobre los espíritus,
mientras, al propio tiempo, se acurrucaba junto á
la lámpara. Precisamente cuando se hallaba en lo mejor
de sus insensatas afirmaciones la muchacha comenzó
á reirse y á balancearse de delante á atrás y de
atrás á delante.

Á su espalda, avanzando cautelosamente hacia el
interior de la choza, veíanse dos cabezas, una amarilla
y otra negra, pertenecientes á dos perros que ofrecían
el aspecto más triste y avergonzado que imaginarse
pueda: el uno era Kotuko, el perro, y el otro el que había
dirigido el trineo. Ambos estaban ahora gordos,
con buena salud y completamente curados de su locura;
pero iban unidos uno á otro del modo más extraño.
Cuando el negro, que dirigía el trineo, se escapó, ya
recordaréis que llevaba aun colgando los arreos. Debió
de encontrar á Kotuko, el perro, y jugar con él ó pelearse,
porque el lazo que tenía pasado por los hombros
se le enganchó en los alambres de cobre retorcido que
llevaba Kotuko en el collar, y se había enredado de tal
modo y tan fuertemente que ni uno ni otro podía coger
la correa con los dientes para separarla, sino que cada
uno quedaba atado por el cuello á lo largo del cuerpo
de su vecino. Esto, junto con la libertad de cazar por
su cuenta, debió de contribuir grandemente á curarles
de su locura. Estaban completamente en sano juicio.



La muchacha empujó á los avergonzados animales
hacia Kotuko y muerta de risa gritó:

—Esto es Quiquern, el que nos ha conducido á la
tierra firme. ¡Mira las ocho patas y las dos cabezas!

Cortó Kotuko la correa, devolviéndoles así la libertad,
y ambos se precipitaron en sus brazos, el amarillo
y el negro al mismo tiempo, como queriendo explicar
de qué modo habían recobrado la razón. Kotuko les
pasó la mano por los costados, que estaban bien llenos y
con el pelo reluciente.

—Han encontrado comida, dijo sonriendo. No creo
que vayamos tan pronto á Sedna. Mi tornaq los ha
mandado. Ya se les ha curado la enfermedad.

En cuanto hubieron acariciado á Kotuko, los dos
animales, que se habían visto obligados á dormir, comer
y cazar juntos durante las últimas semanas, lanzáronse
el uno contra el otro, y hubo entonces una
gran batalla en el interior de la casa de nieve.

—Los perros no se pelean cuando tienen vacío el
estómago, dijo Kotuko. Han encontrado alguna foca.
Durmamos, que no nos faltará comida.

Cuando se despertaron el agua del mar había quedado
ya libre en la playa septentrional del islote, y todo
el hielo suelto había sido lanzado hacia la tierra. Un
inuit considera siempre como deliciosos los primeros
rumores de la marea alta, porque le advierten que la
primavera se acerca. Kotuko y la niña cogiéronse de
las manos y sonrieron, porque el claro y fuerte ruido
que producía el mar entre el hielo les recordaba el
tiempo de la pesca del salmón, de la caza del reno, y
el olor de los sauces rastreros cuando están en flor.
Hasta en aquel mismo momento el mar comenzó á espesarse
casi congelado, entre los flotantes témpanos
de hielo: tan intenso era el frío; pero en el horizonte se
veía una ancha y roja claridad que era la luz del hundido
sol. Parecía aquello, más bien, un bostezo en mitad
de su sueño que su verdadero levantarse, y la claridad
no duró más que algunos minutos, pero ello es que
marcaba el cambio del año hacia la mejor estación.
Nada podía cambiar el curso de las cosas.

Halló Kotuko á los perros peleándose sobre el cuerpo
de una foca recién muerta, la cual había ido siguiendo
á los peces que una tormenta hace siempre
cambiar de lugar. Era la primera de unas veinte ó
treinta que llegaron al islote durante aquel día, y hasta
que el mar se hubo helado fuertemente fueron á centenares
las vivas cabezas negras que se veían, gozándose
en disfrutar del agua libre, poco profunda, y
flotando entre los témpanos de hielo.

Era un gusto para nuestra pareja el poder comer
otra vez hígado de foca; el llenar las lámparas de grasa
sin tener que ir con miedo y el ver cómo la llama se
elevaba á un metro de altura; pero tan pronto como
apareció el hielo nuevo en el mar, Kotuko y su compañera
cargaron el trineo de mano é hicieron tirar de
él á los dos perros como nunca en la vida habían tirado,
porque no estaban muy tranquilos ambos muchachos
respecto á lo que hubiera podido ocurrir en su aldea.
El tiempo continuaba tan implacable como de
costumbre; pero es más fácil arrastrar un trineo cargado
de víveres que cazar muriéndose de hambre.
Dejaron los cadáveres de veinticinco focas enterrados
en el hielo de la playa y prontos para ser usados, después
de lo cual se apresuraron á regresar al seno de
su familia. Los perros les enseñaron el camino en
cuanto Kotuko les indicó lo que deseaba que hicieran,
y, aunque ninguna señal hubiera del camino que debían
seguir, en dos días se hallaban ya dando voces á
la entrada de la casa de Kadlu. Sólo tres perros les
contestaron. En cuanto á los otros habían sido comidos,
y las casas se hallaban sumidas en la obscuridad.
Pero cuando Kotuko gritó: «¡ojo!» (esto es carne
hervida) algunas voces débiles le contestaron, y al llamar
á los habitantes de la aldea por sus nombres, con
voz bien clara, no hubo nadie que faltase.

Una hora después brillaban las lámparas en la casa
de Kadlu; el agua, de nieve derretida, se calentaba sobre
el fuego; hervían las cacerolas, y del techo iba goteando
el hielo, mientras Amoraq cocinaba una comida
para toda la aldea; el chiquitín que estaba metido
en la capucha de pieles mascaba un pedazo de grasa
que tenía gusto de nueces, y los cazadores iban atiborrándose
metódica y pausadamente de carne de foca.
Kotuko y la niña refirieron sus aventuras. Entre ellos
se sentaron los dos perros, y cada vez que oían pronunciar
su nombre en el relato enderezaban una oreja y
parecían lo más avergonzados de sí mismos que imaginarse
pueda. El perro que haya enloquecido una vez
y curádose luego, queda, en opinión de los inuit, inmune
contra posteriores ataques.

—Ya veis, pues, que la tornaq no se ha olvidado de
nosotros, dijo Kotuko. Sopló el vendaval, rompióse el
hielo y las focas viniéronse detrás de los peces asustados
por la tempestad. Ahora los nuevos agujeros que
estas focas han hecho están á una distancia de aquí que
no llega á dos días de viaje. Que vayan mañana los mejores
cazadores y que traigan las focas que yo he muerto:
veinticinco, que están enterradas en el hielo. Cuando
las hayamos comido iremos todos á caza de otras.

—¿Y vosotros qué es lo que vais á hacer ahora?
preguntó el hechicero á Kadlu en el tono que usaba
para hablar con él, porque era el más rico de los tununirmiut.

Kadlu miró á la muchacha, á la hija de los países
del Norte, y dijo calmosamente:



—Nosotros vamos á construir una casa.

Al decir esto señaló hacia el lado Noroeste de la
suya, porque en este lado es donde suelen vivir allí el
hijo ó la hija casados.

La joven levantó, entonces, las manos, vueltas las
palmas hacia arriba, y sacudió ligeramente la cabeza
como con aire incrédulo. Era ella una extranjera, dijo,
que habían recogido hambrienta, y nada podía traer
como dote á la casa.

Saltó, entonces, Amoraq del banco en que estaba
sentada y comenzó á arrojar multitud de cosas en la
falda de la niña: lámparas de piedra, raederas de hierro
para las pieles, cafeteras de hoja de lata, pieles de
reno con bordados hechos de dientes de buey almizclado,
y verdaderas agujas capoteras como las que usan
los marineros para coser las velas. Dote tan bueno
como aquel jamás había sido entregado en los confines
del Círculo Polar Ártico, y, al recibirlo, la joven del
Norte inclinó la cabeza hasta tocar al suelo.

—¡También esto! dijo Kotuko riendo y señalando
á los perros, que acercaron sus fríos hocicos á la cara
de la niña.

—¡Ah! exclamó el angekok, tosiendo con aire
importante, como si todo aquello lo tuviera ya él previsto.
En cuanto Kotuko abandonó la aldea fuíme yo
á la Casa del Canto y entoné canciones de magia. Pasé
las noches cantando é invoqué al espíritu del Reno.
Mis cantos fueron los que hicieron soplar el vendaval
que rompió el hielo, y los que atrajeron á los dos perros
hacia el sitio en que se hallaba Kotuko cuando
estuvo á punto de morir aplastado. Una de mis canciones
fué la que hizo que la foca siguiera detrás del
roto hielo. Mi cuerpo reposaba inmóvil en el quaggi,
pero mi espíritu vagaba lejos de él y guiaba á Kotuko
y á los perros en todo cuanto hicieron. Yo lo hice todo.



Como cuantos se hallaban presentes estaban ya
hartos de comida y soñolientos nadie se tomó el trabajo
de contradecir aquellas afirmaciones, y el angekok,
en virtud del privilegio que le daba su oficio, se sirvió
aun otro pedazo de carne hervida, y se acostó, luego,
con los demás en la tibia é iluminada casa que olía á
aceite.



Ahora bien: Kotuko, que dibujaba perfectamente
á lo inuit, grabó ciertos cuadros, que representaban
todas las anteriores aventuras, en un largo pedazo de
marfil en forma de plancha y con un agujero en uno
de los extremos. Cuando en compañía de la muchacha
fué hacia el Norte, á la Tierra de Ellesmere, en el año
llamado del invierno maravilloso, dejó aquel cuadro,
que era como una historia, á Kadlu, el cual lo perdió
entre los guijarros un verano en que se le rompió el
trineo, allá en la orilla del lago Netilling, en Nikosiring,
y allí lo encontró uno de los habitantes del país
á la primavera siguiente, vendiéndoselo en Imigen á
un hombre que era intérprete de un ballenero del Estrecho
de Cumberland, y éste, á su vez, se lo vendió á
Hans Olsen, que fué después contramaestre de un
vapor que llevaba viajeros al Cabo Norte en Noruega.
Cuando terminó la estación de moda para estos viajes
el vapor dedicóse á hacer la travesía entre Londres y
Australia, con escala en Ceylán, y allí Olsen vendió
la plancha de marfil á un joyero cingalés por zafiros
falsos. Yo la encontré, finalmente, entre un montón
de cosas inútiles en una casa de Colombo, y la he ido
descifrando y traduciendo aquí de cabo á rabo.
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An-gutivaun taina


(Lo que sigue es traducción muy libre de la «Canción del Cazador
que regresa», según los hombres solían cantarla después de perseguir á
las focas. El inuit repite siempre mil veces lo mismo).





Endurecidos por la sangre helada

nuestros guantes están, y por la nieve

que en montones se junta sobre el suelo

nuestros trajes de pieles.



De cazar focas regresamos... focas

que en los bancos de hielo vivir suelen.



¡Au jana! ¡Aua!... ¡Oha! ¡Haq! Veloces

pasan trineos que volar parecen,

y al chasquido de látigos, los perros,

ladrando, al hogar vuelven.



De cazar focas regresamos... focas

que en los bancos de hielo vivir suelen.



Nosotros las seguimos paso á paso

á nuestras focas que se esconden siempre,

y al oir que escarbaban bajo tierra,

tendidos en la nieve,

las acechamos y al salir, la lanza

les arrojamos, como tantas veces...

así... y así... de tal manera hiriendo,

matando de tal suerte.



La sangre helada nuestros guantes cubre,

pésanos en los párpados la nieve...

pero á la esposa y al hogar volvemos

de los hielos perennes.










¡Au jana! ¡Aua!... ¡Oha! ¡Haq! Cargados

van los trineos que volar parecen;

ya la esposa aguardando está al esposo

cuando él de los perpetuos hielos vuelve.
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NOTAS:


[29] Equivalen á cero del termómetro Fahrenheit, que es el que cita
el autor.—N. del T.




[30] En Botánica se llama así á una planta parecida á la siempreviva.—N.
del T.




[31] El autor se refiere al termómetro Fahrenheit.—N. del T.
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Los perros jaros




¡Por nuestras claras, deliciosas noches

en que libres corremos y cazamos!

¡Por el aroma matinal del aire

que humedece el rocío, no secado!



¡Por el placer de perseguir las piezas

que locas huyen con terror incauto!

¡Por los gritos de nuestros compañeros

que al vencido sambhur tienen cercado!



¡Por los dulces peligros de la noche!

¡Por el dormir de día, dulce y grato,

allá á la entrada del cubil! ¡Por todo,

guerra á muerte juramos!







No empezó para Mowgli la parte más agradable de
su vida hasta después de la invasión verificada por la
Selva. Tranquila su conciencia por considerar que
había pagado sus deudas, y amigo de cuantos en la
Selva vivían, era mirado por todos con un poco de
temor. Lo que hizo, vió y oyó vagando solo ó con sus
cuatro compañeros bastaría para escribir innumerables
cuentos, cada uno de ellos tan largo como el presente.
Así, pues, dejaré de referiros su encuentro con el Elefante
Loco de Mandla, que mató veintidós bueyes que
conducían once carros llenos de plata acuñada, perteneciente
al Tesoro nacional, y esparció por el polvo
las brillantes rupias; su lucha con Jacala, el cocodrilo,
durante toda una noche, en los Pantanos del Norte, y
cómo rompió su cuchillo de desollador en las placas
de la espalda del animal; cómo halló otro cuchillo
nuevo que llevaba pendiente del cuello un hombre que
había sido muerto por un oso, tras de lo cual siguió él
las huellas de éste y lo mató para que fuera el justo
precio pagado por el cuchillo; cómo quedó cogido una
vez, durante la época llamada de la Gran Hambre,
entre los rebaños de ciervos que emigraban, y fué casi
aplastado por ellos; cómo salvó á Hathi, el Silencioso,
del peligro de caer por segunda vez en una trampa de
las que tienen un palo afilado en el fondo, y cómo, al
día siguiente, cayó él mismo en otra de las que sirven
para leopardos, rompiendo entonces Hathi las gruesas
barras de madera que la formaban; finalmente, cómo
pudo ordeñar las hembras de los búfalos salvajes en
los terrenos pantanosos, y cómo... Pero no pueden
contarse varios cuentos á la vez y hay que limitarse
á uno.

Murieron Papá Lobo y Mamá Loba, colocando entonces
Mowgli una gran piedra contra la boca de la
cueva y entonando allí, entre sollozos, la Canción de
la Muerte; Baloo era ya muy viejo y apenas podía
moverse, y hasta Bagheera, que tenía nervios de acero
y férreos músculos, comenzaba ya á mostrar menos
agilidad cuando se trataba de matar alguna pieza. Con
los años, de gris que era, volvióse Akela blanco como
la leche, con las costillas salientes, caminando como si
su cuerpo fuera de madera, y Mowgli tenía que cazar
para él. Pero los lobos jóvenes, los hijos de la deshecha
manada de Seeonee, crecían y se multiplicaban, y
cuando llegaron á ser unos cuarenta, de cinco años,
sin amo, con excelentes pulmones y ligeros pies, Akela
les dijo que debían juntarse, obedecer la Ley, y estar
bajo la dirección de uno, como correspondía á los del
Pueblo Libre.

No se metió Mowgli en este asunto, porque, como
él dijo, ya sabía lo que eran frutas agrias y en qué
árboles se cogían; pero cuando Fao, hijo de Faona
(cuyo padre era el que indicaba las pistas en los tiempos
de la jefatura de Akela) ganó en buena lid el derecho
de dirigir la manada, de acuerdo con la Ley de la
Selva, y cuando, á la luz de las estrellas, resonaron una
vez más los antiguos gritos y canciones, Mowgli volvió
á asistir al Consejo de la Peña, como en memoria de
tiempos que pasaron. Si se le antojaba hablar, la manada
aguardaba hasta que hubiera terminado, y se
sentaba en la peña al lado de Akela, más arriba del
sitio ocupado por Fao. Eran, aquéllos, días en que se
cazaba bien y se dormía mejor. Ningún forastero se
atrevía á entrar en las selvas que pertenecían al pueblo
de Mowgli, como llamaban á la manada; los lobos
más jóvenes crecían más fuertes y gordos, y abundaban
los lobatos que había que llevar á la Peña para
que los inspeccionaran. Iba siempre Mowgli á estas
reuniones, acordándose de aquella noche en que una
pantera negra compró á la manada la vida de un chiquillo
moreno y desnudo, y al prolongado grito de:
«Mirad, mirad bien, lobos», latía con fuerza su corazón.
Otras veces se alejaba, internándose en la Selva
con los que él consideraba como sus cuatro hermanos,
probando, tocando y viendo toda clase de cosas nuevas.

Una tarde, á la hora del anochecer, mientras caminaba
distraidamente por los bosques para ir á dar á
Akela la mitad de un gamo que acababa de matar,
mientras los cuatro se empujaban, medio riñendo y
revolcándose por juego, oyó un grito como nunca se
había vuelto á oir allí desde los tiempos en que vivía
Shere Khan. Era lo que llaman en la Selva el feeal,
una especie de horroroso chillido que da el chacal
cuando caza siguiendo á un tigre, ó cuando tiene caza
mayor á la vista. Si imagináis una mezcla de odio, de
aire triunfal, de miedo y de desesperación, en un solo
grito desgarrador, tendréis una idea del feeal que se
oyó entonces elevarse, descender y vibrar en el aire,
á lo lejos, del otro lado del Wainganga. Los cuatro
lobos dejaron de jugar en el acto, con los pelos erizados
y gruñendo. Mowgli echó mano al cuchillo y se
paró, congestionado el rostro, arrugado el entrecejo.

—No hay por aquí ningún rayado que se atreva á
matar... dijo.

—No es éste el grito del Explorador, contestó el
Hermano Gris. Eso es alguna gran cacería. ¡Escucha!

Resonó de nuevo el grito, mitad parecido á un sollozo
y mitad á una risa ahogada, ni más ni menos que
si el chacal tuviera flexibles labios humanos. Respiró
entonces Mowgli con fuerza y echó á correr en dirección
de la Peña del Consejo, adelantándose por el
camino á los lobos de la manada que también corrían
hacia el mismo sitio. Fao y Akela estaban juntos sobre
la Peña, y más abajo que ellos veíanse á los demás,
sentados y con todos los nervios en tensión. Las madres
y sus lobatos corrían hacia sus cubiles, porque
cuando el feeal suena conviene que los débiles se hallen
recogidos.

Nada se oía más que el rumor del Wainganga,
corriendo entre la obscuridad, y las ligeras brisas del
anochecer pasando entre las copas de los árboles,
cuando de pronto, al otro lado del río, aulló un lobo.
No era ninguno que perteneciera á la manada, porque
éstos se hallaban todos alrededor de la Peña. El aullido
se fué prolongando, adquiriendo un tono como de
desesperación. «¡Dhole!», decía, «¡Dhole! ¡Dhole!
¡Dhole!» Oyóse ruido de cansados pasos por entre las
rocas, y un demacrado lobo, con los costados llenos de
rayas rojas, destrozada una de sus patas delanteras y
cubiertas de espuma las quijadas, lanzóse en mitad del
círculo y se echó jadeante á los pies de Mowgli.

—¡Buena suerte! ¿Quién es tu jefe? le preguntó
gravemente Fao.

—¡Buena suerte! Soy Won-tolla, contestó el recién
llegado.

Quería decir con esto que era un lobo solitario, que
atendía á su defensa, á la de su compañera y pequeñuelos
en algún aislado cubil, como hacen algunos lobos
en la parte meridional del país. Won-tolla significa
uno que no forma parte de ninguna manada. Al acabar
de hablar quedóse jadeando, y con tal fuerza le
latía el corazón que á cada latido todo su cuerpo se
movía.

—¿Quién anda por ahí? dijo Fao, porque esto es lo
que todos preguntan en la Selva en cuanto se oye el
feeal.

—¡Los dholes, los dholes del Dekkan... los Perros
Jaros, los Asesinos! Fueron desde el Sur hacia el Norte,
diciendo que en el Dekkan no se encontraba nada y
matándolo todo por donde pasaban. Cuando esta luna
era luna nueva tenía yo cuatro de los míos: mi compañera
y tres lobatos. Ella les enseñaba á cazar sobre
las llanuras cubiertas de yerba, escondiéndose para
apoderarse de los gamos, como hacemos nosotros, los
que cazamos en campo abierto. Á media noche les oí
pasar, siguiendo, con grandes ladridos, un rastro. Al
soplar la brisa matutina hallé á los míos yertos sobre
la yerba... los cuatro, Pueblo libre, los cuatro... y esto
ocurrió cuando esta luna era luna nueva. Entonces hice
uso del Derecho de la Sangre y fuí en busca de los
dholes.

—¿Cuántos eran? preguntó rápidamente Mowgli,
mientras la manada gruñía rabiosamente.

—No lo sé. Tres de ellos no matarán ya á nadie
más; pero al fin me persiguieron como á un gamo, haciéndome
correr con sólo las tres patas que me quedan.
¡Mira, Pueblo Libre!

Adelantó entonces su destrozada pata, ennegrecida
con la sangre que se había secado ya. Tenía en los
costados terribles mordiscos, y el cuello herido, desgarrado.

—¡Come! le dijo Akela, levantándose de encima de
la carne que Mowgli le había traído, é inmediatamente
lanzóse sobre ella el solitario.

—No perderéis lo que me dáis, dijo humildemente
cuando hubo satisfecho un poco el hambre. Préstame
fuerzas, Pueblo Libre, y también yo mataré luego.
Vacío está mi cubil, antes lleno, y la Deuda de Sangre
no está pagada aún del todo.

Fao oyó cómo sus dientes crujían sobre un hueso, y
gruñó con aire de aprobación.

—Esas quijadas tuyas han de sernos útiles, dijo.
¿Iban cachorros con los dholes?

—No, no. Todos eran cazadores rojos, perros de
manada, grandes y fuertes, aunque allá en el Dekkan
suelen alimentarse comiendo lagartos.

Lo que acababa de decir Won-tolla significaba que
los dholes, los rojos perros cazadores del Dekkan, iban
de paso en busca de algo que matar, y los lobos de la
manada sabían perfectamente que hasta el tigre les
cede su presa á los dholes. Suelen cazar éstos corriendo
en línea recta por la Selva, lanzándose sobre cuanto
hallan y despedazándolo todo. Aunque no tengan el
tamaño ni la astucia del lobo son muy fuertes y en
gran número. No comienzan á considerar que forman
manada hasta que se ha reunido un centenar de
ellos; mientras que con cuarenta lobos basta y sobra
para lo mismo. El haber ido errante Mowgli de un lado
á otro le llevó hacia los confines de los grandes
prados del Dekkan, donde vió á los fieros dholes durmiendo,
jugando y rascándose en los hoyos y matojos
que usan como cubiles. Despreciábalos y odiábalos él
porque no olían como el Pueblo Libre; porque no vivían
en cavernas, y, sobre todo, porque les crecía el
pelo entre los dedos de las patas, mientras que á él y á
sus amigos no les ocurría eso. Pero no se le ocultaba,
por habérselo dicho Hathi, lo terrible que es una manada
de dholes cuando va de caza. Aun el mismo Hathi
les deja libre el paso, y ellos siguen adelante, hasta
que los matan ó hasta que escasea ya la caza.

Algo sabía, también, Akela respecto á los perros
jaros, porque dijo en voz baja á Mowgli:

—Más vale morir entre todos los de la manada que
sin guía y solo. Ésta es una cacería magnífica... y será
la última en que yo tome parte. Pero, á juzgar por los
años que suelen vivir los hombres, á tí, Hermanito,
te quedan aún muchas noches y muchos días de vida.
Vete hacia el Norte y acuéstate allí, y si alguien
queda vivo después del paso de los dholes ya irá á llevarte
noticias del resultado de la lucha.

—¡Ah! contestó Mowgli con toda la gravedad posible,
¿es que he de irme á coger pececillos en las lagunas
y á dormir en un árbol, ó quieres que pida á los
Bandar-log que me ayuden á cascar nueces mientras
la manada queda ahí abajo batiéndose?

—La lucha será á muerte. Tú no te has encontrado
nunca con los dholes... con los Asesinos rojos. Hasta
el rayado...

—¡Aowa! ¡Aowa! exclamó Mowgli con mal humor.
Yo maté á un mono rayado, Shere Khan, y estoy seguro
que lo que es él hubiera sido capaz de abandonar
á su propia compañera, para que se la comieran los
dholes, si el viento hubiese llegado á traerle el olor de
la manada, aunque entre ambos se hallaran tres bosques
de por medio. Pues bien, escucha: hubo una vez
un lobo que era mi padre, y una loba que era mi madre,
y otro lobo viejo y gris (no muy discreto á veces,
y blanco ahora) que era para mí como mi padre y mi
madre juntos. Así, pues (y aquí levantó más la voz) yo
afirmo que cuando vengan los dholes, si vienen, Mowgli
y el Pueblo Libre lucharán como iguales contra
ellos; y digo, por el toro que me rescató (por aquel
toro que Bagheera pagó por mí en aquellos tiempos de
que ya no os acordáis los de la manada), digo... para
que lo tengan presente los árboles y el río que me
oyen, si es que yo lo olvido... que este cuchillo que ves
será para la manada como un colmillo más con que ha
de contar... y no me parece, en verdad, que su filo esté
muy embotado. Eso es cuanto he de decir, y ésa la palabra
que empeño.

—No conoces tú á los dholes, hombre que hablas
como los lobos, dijo Won-tolla. Yo no deseo más que
pagar la deuda de sangre que con ellos tengo pendiente
antes de que me hagan pedazos. Avanzan despacio,
matando á medida que se alejan, y dentro de
dos días habré recobrado ya algo las fuerzas perdidas,
con lo cual podré volver á la lucha. Pero en cuanto á
vosotros, Pueblo Libre, mi opinión es que os vayáis
hacia el Norte y que os contentéis con comer poco durante
el tiempo que tarden en pasar los dholes. Es
ésta una cacería en que no hay que buscar carne.

—¡Mirad con qué sale ahora el solitario! exclamó
Mowgli riendo. ¡Pueblo Libre! ¡Tenemos que huir hacia
el Norte y dedicarnos á coger lagartos y ratas por
miedo de tropezar con algún dhole! Hay que dejarles
á ellos que maten todo lo que quieran en nuestros cazaderos,
mientras nosotros nos escondemos en el Norte
hasta que se les antoje devolvernos lo que es nuestro.
¡No son más que unos perros (y mejor dicho unos
cachorros), rojos, con el vientre amarillo, sin cubiles,
y con pelos que les crecen entre los dedos de las patas!
En sus camadas vénse seis ú ocho pequeñuelos, como
en las de Chikai, el diminuto ratoncillo saltador. ¡Es
indudable que hemos de huir, Pueblo Libre, y pedirles
por favor á los del Norte que nos dejen comer alguna
res muerta! Ya sabéis el adagio: «en el Norte hay miseria;
en el Sur piojos. En cuanto á nosotros, somos
la Selva». Escoged, pues, escoged. ¡La cacería ha de
valer la pena! ¡Por la manada... por toda la manada;
por los cubiles y las carnadas; por lo que se mata dentro
y fuera de aquéllos; por la compañera que persigue
al gamo y por los más pequeños de los lobatos que
estén en las cavernas... juremos la lucha... juremos...
juremos!

Contestó la manada con un ladrido profundo, que
estalló resonando en la noche como si fuera el ruido
de la caída de un árbol enorme.

—¡Lo juramos! gritaron los lobos.

—Quedaos con ellos, dijo Mowgli á los cuatro. No
habrá diente que no haga aquí falta. Fao y Akela que
lo preparen todo para la batalla. Yo voy á contar los
perros.

—¡Eso es la muerte! gritó Won-tolla, levantándose
á medias. ¿Qué puede hacer ése, que ni siquiera tiene
pelo, contra los perros jaros? Acordaos de que hasta
el Rayado...

—Vamos, que eres un verdadero solitario, repuso
Mowgli; pero ya hablaremos de esto cuando los dholes
estén muertos. ¡Buena suerte para todos!



Echó á correr por entre la obscuridad, presa de tal
agitación que apenas miraba donde ponía los pies, y la
natural consecuencia de ello fué el caerse cuan largo
era sobre los grandes anillos de Kaa, la serpiente pitón,
en el sitio donde ésta estaba echada al acecho frente
á un sendero frecuentado por los ciervos cerca del río.

—¡Kscha! dijo Kaa malhumorada. ¿Es proceder al
estilo de la Selva el venir aquí haciendo ese ruido con
los pies, caminando tan torpemente, para estropearle
á uno el trabajo de toda una noche... y precisamente
cuando la caza se presentaba tan bien?

—Confieso que he estado torpe, dijo Mowgli levantándose.
Verdaderamente, en tu busca iba, Cabeza
Chata; pero cada vez que nos encontramos te has engordado
y has crecido un pedazo tan largo como uno
de mis brazos. No hay en la Selva nadie como tú, discreta,
anciana, fuerte y hermosísima Kaa.

—Á ver... ¿á donde vas á parar por este camino?
dijo Kaa con voz algo más suavizada. No ha cambiado
aún la luna desde que un hombrecito armado de un
cuchillo me tiraba piedras á la cabeza llenándome de
insultos, más furioso que un gato montés, porque yo
dormía al raso.

—Sí, y espantabas á todos los ciervos que Mowgli
venía persiguiendo, y esa Cabeza Chata estaba tan
sorda que ni oía mis silbidos para que dejara libre el
camino por donde los ciervos pasan, contestó Mowgli
con gran calma, sentándose entre los pintados anillos
de la serpiente.

—Y ahora este mismo hombrecito viene con palabras
suaves y halagadoras diciéndole á aquella misma
Cabeza Chata que es discreta, y fuerte, y hermosa, y
ella se deja persuadir, y le hace sitio... así... á aquel
que le tiraba piedras, y... ¿Estás bien? ¿Podría Bagheera
ofrecerte asiento tan cómodo?



Como de costumbre, bajo el peso del cuerpo de
Mowgli, Kaa había convertido el suyo en una especie
de blanda hamaca. Tendióse el muchacho, en medio
de la obscuridad, y se enroscó sobre aquel cuello flexible,
semejante á un cable, hasta lograr que la cabeza
de Kaa descansara sobre su hombro, y entonces le refirió
cuanto había pasado en la Selva aquella noche.

—Lista puedo ser, dijo Kaa cuando hubo terminado
él, pero lo que es sorda también lo soy, sin ningún género
de duda. De lo contrario, hubiera oído el feeal.
Ya no me extraña que los que viven de hierba se hallen
tan inquietos. ¿Cuántos son los dholes?

—No lo he visto aún. Vine corriendo á encontrarte.
Tú eres más vieja que Hathi. Pero, Kaa... (y al decir
esto temblaba Mowgli de puro contento) ¡qué magnífica
cacería va á ser! Pocos de nosotros vivirán cuando
cambie la luna.

—¿Es que tú también vas á tomar parte en esto?
Acuérdate de que eres un hombre, y de cuál fué la manada
que te arrojó de ella. Deja que el Lobo y el Perro
se arreglen. Tú eres un hombre.

—Las nueces de antaño son ogaño tierra negra,
contestó Mowgli. Cierto que soy un hombre, pero paréceme
haber dicho esta noche que era un lobo. Por
testigos puse al río y á los árboles. Pertenezco al Pueblo
Libre, Kaa, hasta que hayan pasado los dholes.

—¡Pueblo Libre! murmuró Kaa... Dí, más bien, pandilla
suelta de ladrones. ¿Y tú te has ligado á ellos, en
busca de una muerte segura, sólo por la memoria de
aquellos lobos que ya no existen? Eso no es saber cazar.

—He dado mi palabra. Los árboles lo saben y el
río también. Hasta que el dhole se haya ido no quedaré
libre del compromiso.

—¡Ah! La cosa cambia, así, por completo. Pensé llevarte
conmigo á los pantanos del Norte, pero palabra
es palabra, aunque sea la de un hombrecito desnudo y
sin pelo como tú. Así, pues, yo, Kaa, digo á esto que...

—Piensa bien lo que vas á decir, Cabeza Chata,
para que no resulte que también tú te has ligado más
de lo conveniente. No necesito que me des palabra de
hacer nada, porque bien sé que...

—Bueno: sea, contestó Kaa. No daré palabra alguna;
pero ¿qué piensas hacer cuando vengan los dholes?

—Tienen que pasar á nado el Wainganga. Pues
bien: yo pensaba salirles al encuentro, cuchillo en
mano, cuando crucen algún sitio de poca agua, y llevar
detrás de mí á la manada, para que, á cuchilladas
y atacados por los míos, tuvieran que retroceder un
poco río abajo ó ir á refrescarse el gaznate.

—Los dholes no retroceden, y, en cuanto á su gaznate,
hierve siempre, contestó Kaa. Cuando esta cacería
termine no quedará ya hombrecito ni lobato, sino
únicamente los huesos.

—¡Alala! Si morimos moriremos. Será una cacería
magnífica. Pero soy joven y no he visto aún muchas
lluvias. Ni sé mucho ni soy fuerte. ¿Tienes tú, Kaa,
algún plan mejor?

—Yo he visto centenares y centenares de lluvias.
Antes de que Hathi hubiera mudado los colmillos de
leche, el rastro que yo dejaba en el polvo al pasar era
enorme. Por el primer huevo que hubo en el mundo te
aseguro que soy más vieja que muchos árboles, y que
he visto todo lo que la Selva ha hecho.

—Pero éste es un caso nuevo. Nunca los dholes se
han cruzado en nuestro camino.

—Lo que es ha sido, también, antes. Lo que será
no es más que un año olvidado que hiere mirando hacia
atrás. Estate quieto mientras yo cuento esos años
que tengo.

Durante más de una hora estuvo echado Mowgli
sobre los anillos de la serpiente, mientras Kaa, con la
cabeza inmóvil sobre el suelo, pensaba en todo lo que
había visto y aprendido desde el día en que salió del
huevo. Sus ojos parecieron extinguirse, y, ya sin luz, semejaban
viejos ópalos, mientras, de cuando en cuando,
daba una especie de torpes estocadas con la cabeza, á
derecha é izquierda, como si estuviera cazando en sueños.
Mowgli dormitaba, porque sabía que nada prepara
tan bien para la caza como el dormir, y estaba
acostumbrado á hacerlo á cualquier hora del día ó de
la noche.

De pronto sintió que el cuerpo de Kaa crecía y se
ensanchaba bajo el suyo, mientras la enorme serpiente
pitón soplaba, silbando con el ruido de una espada que
alguien sacara de una vaina de acero.

—He visto todas las estaciones del año que pasaron,
dijo, al fin Kaa; los árboles enormes, los viejos
elefantes, y las rocas desnudas y ásperas cuando aun
el musgo no las vestía. ¿Estás vivo todavía, hombrecito?

—No hace más que un momento que desapareció la
luna en el horizonte, dijo Mowgli. No entiendo...

—¡Hisch! Ya vuelvo á ser Kaa. Ya sabía que no
hacía más que un momento, como dices. Ahora iremos
al río y te enseñaré cómo hay que proceder contra los
dholes.

Volvióse la serpiente y se dirigió, recta como una
flecha, hacia el cauce del Wainganga, hundiéndose en
el agua un poco antes de llegar á la laguna que oculta
la Roca de la Paz, y llevando á Mowgli á su lado.

—No, no nades. Yo me deslizaré rápidamente. Ponte
sobre mi espalda, Hermanito.

Apretó Mowgli el brazo izquierdo alrededor del
cuello de Kaa, dejó caer el derecho, bien pegado al
cuerpo, y puso los pies de punta. Entonces Kaa embistió
contra la corriente como sólo ella era capaz de hacer,
mientras la ondulación del agua formaba en torno
del cuello de Mowgli como una gorguera y sus pies se
balanceaban en el remolino que se veía á cada lado de
la serpiente. Á un kilómetro ó dos más arriba de la
Roca de la Paz, el Wainganga se estrecha al pasar
por una garganta que forman unas rocas de mármol
de veinticinco á treinta metros de altura, y la corriente
se desliza como por el canal de un molino entre toda
clase de pedruscos. Pero Mowgli no hizo caso del agua:
poca habría en el mundo que llegara á preocuparle ni
por un momento por el miedo que le causara. Miraba
á cada lado de aquella estrecha garganta y resollaba
fuertemente como molestado, porque se sentía en el
aire un olor, mitad como de algo dulce y mitad como
de algo agrio, que era muy parecido al olor de un
gran hormiguero en día caluroso. Instintivamente metióse
todo él bajo el agua, levantando sólo la cabeza,
de cuando en cuando, para respirar, y entonces
Kaa ancló, por medio de una doble torsión de la cola
en torno de una roca hundida, sosteniendo á Mowgli en
el hueco que formaban sus anillos, mientras el agua
corría.

—Esto es la Morada de la Muerte, dijo el muchacho.
¿Por qué hemos venido aquí?

—Duermen, dijo Kaa. Hathi no tuerce su camino
cuando ve al Rayado. Y, sin embargo, tanto Hathi
como el mismo Rayado se apartan cuando vienen los
dholes, pero de éstos se dice que no cambian de dirección
por nada. Ahora bien: ¿ante quién retrocede el
diminuto Pueblo de las Rocas? Dime, amo de la Selva,
¿quién es el verdadero amo?

—Éstas, susurró Mowgli. Aquí mora la Muerte.
Vámonos.

—No, mira bien, porque ahora están durmiendo.
Todo está como estaba cuando yo no era más larga de
lo que es tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta
del Wainganga habían servido desde el principio
de la Selva para el diminuto Pueblo de las Rocas: las
laboriosas y feroces abejas negras de la India; y, como
Mowgli sabía perfectamente, todo rastro de animal
torcía hacia un lado ú otro á más de ochocientos metros
antes de llegar á aquel sitio. Durante siglos, el
Pueblo Diminuto había tenido allí sus enjambres y
pululado de grieta en grieta, juntándose una y otra
vez, manchando el blanco mármol con miel seca y
fabricando sus panales, altos y profundos, en la obscuridad
de las cavernas interiores, donde ni los animales,
ni el fuego, ni el agua pudieran llegar nunca. En toda
su longitud, la garganta parecía adornada con negras
cortinas de terciopelo de un brillo débil, y Mowgli se
sintió desfallecer al verlo, porque aquella especie de
cortinas eran los millones de abejas amontonadas que
allí dormían. Había, además, otros pedazos, y adornos,
y cosas que parecían carcomidos troncos de árbol
prendidos sobre la superficie de las rocas, restos viejos,
abandonados, ó nuevas ciudades fabricadas al
abrigo de aquella garganta resguardada del viento; y
enormes masas de esponjosos panales, ya podridos,
habían rodado desde lo alto, pegándose entre los árboles
y enredaderas que parecían agarrarse á la superficie
de las rocas. Como se pusiera el muchacho á escuchar
oyó más de una vez el ruido que producían, al
deslizarse, los panales repletos de miel, cayéndose allá
adentro, en las obscuras galerías; luego rumor de alas
batiendo furiosamente, y el gotear de la miel esparcida
que iba corriendo hasta llegar al borde de alguna
abertura al aire libre, desde la cual chorreaba lentamente
sobre hojas y ramas. Había, á un lado del río,
una especie de playa pequeñísima, de menos de un
metro y medio de ancho, y estaba llena de desechos
acumulados allí durante innumerables años. Abejas
muertas, basura, colmenas viejas, alas de mariposillas
merodeadoras que habían ido á perderse en aquel sitio
en busca de miel, todo estaba amontonado, formando
finísimo polvo negro. El solo olor penetrante de aquel
conjunto bastaba para asustar á cualquier ser viviente
que careciera de alas y supiese lo que era el Pueblo
Diminuto.

De nuevo dirigióse Kaa corriente arriba hasta que
llegó á un banco de arena que se hallaba al extremo
de aquella garganta.

—Aquí está lo que han muerto en esta estación,
dijo. ¡Mira!

Sobre el banco se veían los esqueletos de un par de
ciervos y de un búfalo. Mowgli vió que ni lobos ni
chacales habían tocado sus huesos, que estaban sobre
el suelo en la posición natural.

—Traspasaron el lindero, no conociendo la Ley,
murmuró Mowgli, y el Pueblo Diminuto los mató. Vámonos
antes de que despierte.

—No despierta hasta que llega la aurora, dijo Kaa.
Ahora voy á contarte una cosa. Venía un gamo perseguido
desde el Sur, en dirección á este sitio, hace de
ello muchas, muchas lluvias, sin conocer la Selva y
llevando tras de sí á toda una manada que seguía su
rastro. Ciego de miedo, saltó desde lo alto, mientras
la manada iba siguiéndole sólo con la vista, porque
corría desatinadamente tras de él, ciega también.
El sol estaba ya alto y el Pueblo Diminuto era numeroso
y se hallaba muy enfurecido. Numerosos fueron,
igualmente, los de la manada que saltaron al Wainganga;
pero antes de que llegaran al agua estaban
ya muertos. Los que no saltaron murieron también
en las rocas, allá arriba. En cuanto al gamo quedó
vivo.

—¿Y cómo fué esto?

—Porque él llegó primero, corriendo para salvar
la vida, y saltó antes de que el Pueblo Diminuto estuviera
prevenido, hallándose ya en el río cuando las
abejas se juntaron para matarlo. Pero la manada que
venía detrás se perdió por completo bajo el peso de
aquéllas.

—¿Y el gamo vivió? dijo pausadamente Mowgli,
insistiendo en la misma idea.

—Cuando menos no murió entonces, aunque no
tuviera nadie que, al caer, lo esperara para recibirlo
sobre un cuerpo bastante fuerte que lo protegiera contra
el agua, como esta gruesa, sorda y amarilla Cabeza
Chata está pronta á hacer por cierto hombrecito...
sí, aunque detrás de él fueran todos los dholes del
Dekkan siguiéndole el rastro. ¿Qué te parece esto?

La cabeza de Kaa estaba pegada á la oreja de
Mowgli. Algún tiempo transcurrió antes de que el
muchacho contestara.

—Es jugar con la Muerte, pero... verdaderamente,
Kaa, tú eres quien más sabe en toda la Selva.

—Eso me han dicho muchos. Pues bien, mira: si
los dholes te siguen...

—Como me seguirán, con toda seguridad... ¡Oh!
Mi lengua sabrá lanzar espinas agudísimas que irán á
clavárseles.

—Pues si te siguen furiosos, ciegos, sin mirar á
ningún lado, fija sólo la vista en tí, los que no mueran
arriba caerán al agua aquí ó más abajo, porque el
Pueblo Diminuto levantará el vuelo y toda la manada
quedará cubierta por él. Las aguas del Wainganga
tienen siempre hambre, y ellos no contarán con ninguna
Kaa que vaya á sostenerlos cuando caigan, sino
que, los que vivan, serán arrastrados por la corriente
hasta los bajíos, allá por los Cubiles de Seeonee, y en
aquel sitio podría tu manada salirles al encuentro y
arrojarse sobre ellos.

—¡Ahai! ¡Eowawa! Ni una lluvia cayendo á tiempo
en mitad de la estación seca es mejor que este plan.
No queda nada por decidir más que la cuestión insignificante
de la carrera y del salto. Ya iré yo á que me
vean y conozcan los dholes, á fin de que me persigan
muy de cerca.

—¿Has visto las rocas que están ahí arriba?... ¿Las
has visto desde la tierra?

—¡Ah! no. No se me había ocurrido esto.

—Anda á verlas. La tierra está como podrida, llena
de grietas y agujeros. Con que pusieras en falso uno
de tus torpes pies la cacería habría terminado. Mira,
voy á dejarte aquí y hacer por tí una cosa: ir á contarles
á los de la manada lo que hemos dicho, para que
sepan dónde podrán encontrar á los dholes. Lo que es
por mí, nada tengo yo que ver con ningún lobo.

Cuando á Kaa no le gustaba una amistad mostraba
su desagrado con más rudeza que nadie en toda la Selva,
excepción hecha, quizá, de Bagheera. Nadó río
abajo, y frente á la Peña encontróse con Fao y con
Akela que estaban escuchando los ruidos nocturnos.

—¡Hisch! ¡Perros! dijo alegremente; los dholes bajarán
por el río. Si no les tenéis miedo podréis matarlos
en los bajíos.

—¿Cuándo vendrán? dijo Fao.

—¿Y dónde está mi hombre-cachorro? preguntó
Akela.

—Vendrán cuando vengan, contestó Kaa. Espéralos
y lo verás. En cuanto á tu hombre-cachorro, al
cual le has hecho empeñar su palabra, y que has conducido
así á la Muerte... tu hombrecito está conmigo,
y si no está ya muerto ahora mismo no tienes tú la
culpa, ¡perro blanqueado! Espera aquí á los dholes, y
alégrate de que el hombre-cachorro y yo peleemos á
tu lado.

Volvió Kaa á remontar con rapidez la corriente y
dió fondo en mitad de la estrecha garganta, mirando
hacia arriba, hacia el borde de los acantilados. De
pronto vió la cabeza de Mowgli proyectándose contra
las estrellas, luego oyóse un rumor, como un silbido,
en el aire, el agudo schloop de un cuerpo que caía de
pie, y un momento después hallábase el muchacho descansando
nuevamente sobre los anillos del cuerpo
de Kaa.

—Este salto no es nada, de noche, dijo Mowgli
tranquilamente. Yo he saltado desde doble altura, sólo
por gusto; pero ahí arriba sí que es mal sitio: todo son
arbustos bajos y zanjas muy profundas, llenos unos y
otras de Pueblo Diminuto. Yo he colocado grandes
piedras superpuestas en el borde de tres zanjas. Al
correr les daré con el pie y las lanzaré abajo y todo el
Pueblo Diminuto se levantará detrás de mí, furioso.

—Esto son habladurías y astucias de hombre, dijo
Kaa. Tú eres listo, pero ese Pueblo está enfurecido
siempre.

—No, al anochecer todas las alas descansan un rato,
las que están lejos y las que están cerca. Yo me entretendré
con los dholes á esa hora, porque sé que ellos
suelen cazar mejor de día. Ahora siguen el rastro de
sangre que ha dejado Won-tolla.

—Ni Chil deja nunca un buey muerto, ni los dholes
un rastro de sangre, dijo Kaa.

—Pues entonces, yo les daré otro nuevo, hecho con
su propia sangre, si me es posible, y les haré morder
el polvo. ¿Te quedarás aquí, Kaa, hasta que vuelva con
mis dholes?



—Sí, pero ¿y si te matan en la Selva, ó si es el Pueblo
Diminuto el que te quita la vida antes de que puedas
saltar al río?

—Cuando llegue mañana cazaremos según lo que
mañana exija, contestó Mowgli, citando, al decirlo,
una frase de uso común en la Selva, y luego añadió:
que me canten la Canción de la Muerte cuando muerto
esté. ¡Buena suerte, Kaa!

Apartó su brazo del cuello de la serpiente y descendió
por la garganta que formaba el río como si fuera
un madero arrastrado por una avenida, chapoteando
en dirección de la lejana orilla, donde el agua corría
más tranquila, y riéndose á carcajadas de puro gozo.
Nada había que le gustara tanto á Mowgli, según él
mismo había dicho, como jugar con la Muerte, y demostrar
á la Selva que él era allí no el amo, sino el archiamo.
Con frecuencia había ido á robar, ayudado
por Baloo, colmenas de las que las abejas fabrican en
árboles aislados, y gracias á ello sabía que el Pueblo
Diminuto no puede sufrir el olor del ajo silvestre. Así,
pues, recogió un hacecillo de esta planta, lo ató con
una tira de corteza, y luego comenzó á seguir el rastro
de sangre de Won-tolla, en dirección del Sur, á partir
desde los cubiles, por espacio de más de una legua,
mirando á los árboles con la cabeza inclinada á un
lado, y riéndose como loco, al mirar.

—He sido Mowgli, la Rana, decía entre sí; y he dicho
que era Mowgli, el Lobo. Ahora me toca ser Mowgli,
el Mono, antes de que llegue á convertirme en
Mowgli, el Gamo. Al fin, acabaré por ser Mowgli, el
Hombre. ¡Oh! Y al decirlo pasó el dedo pulgar por la
hoja de su cuchillo, de diez y siete pulgadas de largo.

El rastro de Won-tolla, todo él una línea de obscuras
manchas negras, corría por debajo de un bosque de copudos
árboles muy apiñados que se extendía en dirección
noreste y que iba clareando, gradualmente, desde
la distancia de media legua antes de llegar á las Rocas
de las Abejas. Á partir del último árbol hasta llegar á
la broza baja de dichas rocas era campo abierto, donde
apenas habría logrado esconderse un lobo. Corrió,
Mowgli, por debajo de los árboles, calculando las distancias
entre rama y rama, ó, de cuando en cuando, encaramándose
á un tronco, y saltando, por vía de ensayo,
de un árbol á otro, hasta que llegó al campo abierto,
que estuvo estudiando cuidadosamente por espacio
de una hora. Luego volvióse, tomó nuevamente el rastro
de Won-tolla donde lo había dejado, acomodóse en
un árbol que tenía una rama saliente á unos dos metros
y medio del suelo, y allí se quedó sentado tranquilamente,
afilando su cuchillo en la planta del pie y canturreando.

Poco antes del mediodía, cuando el calor del sol era
extremado, oyó ruido de pasos y sintió el abominable
olor de la manada de dholes que iba siguiendo con aire
feroz el rastro de Won-tolla. Vistos desde cierta altura,
los perros jaros no parecen tener ni la mitad del tamaño
de un lobo; pero Mowgli sabía perfectamente la
fuerza que en sus patas y quijadas tenían. Estuvo observando
la cabeza puntiaguda y de color bayo del que
los dirigía, ocupado en olfatear la pista, y le gritó:

—¡Buena suerte!

Miró hacia arriba la fiera, y sus compañeros se pararon
detrás de él, docenas y más docenas de perros
jaros, de largas y colgantes colas, de sólidas espaldas,
débiles patas traseras, y ensangrentadas bocas. Por lo
general, son los dholes muy silenciosos y muy poco
amigos de guardar buenas formas, aun entre los suyos.
Unos doscientos debían de ser, cuando menos, los que
se juntaron á los pies del muchacho; pero notó que los
delanteros olfateaban con aire de hambrientos el rastro
de Won-tolla é intentaban hacer seguir hacia delante á
toda la manada. Esto no le convenía, porque así llegarían
á los cubiles en pleno día, y la intención de Mowgli
era entretenerlos allí, bajo el árbol, hasta el anochecer.

—¿Con qué permiso venís á este sitio? les dijo.

—Todas las Selvas son nuestras, fué la contestación
que obtuvo, y el dhole que se la dió lo hizo enseñándole
los dientes. Miró Mowgli hacia abajo sonriendo,
é imitó perfectamente los agudos chillidos de
Chikai, el ratón saltador del Dekkan, queriendo significar
con esto á los dholes que les tenía en tan poco
como al mismo Chikai. Agrupóse, entonces, la manada
alrededor del tronco del árbol, y el que la dirigía ladró
furiosamente llamándole á Mowgli mono. Por toda respuesta
alargó el muchacho una de sus desnudas piernas
y agitó los dedos del pie, precisamente sobre la cabeza
del perro. No se necesitaba más para poner fuera
de sí á toda la manada. Los que tienen pelo entre los
dedos no gustan de que alguien se lo recuerde ni indirectamente.
Apartó Mowgli su pie en el momento en
que el jefe de la manada saltaba para mordérselo, y
díjole con gran suavidad:

—¡Perro, perro jaro! Vuélvete al Dekkan á comer
lagartos. ¡Vete con Chikai, tu hermano... perro, perro...
jaro, perro jaro! ¡Tienes pelo entre todos tus dedos!
Y, al decirlo, agitó los suyos por segunda vez.
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—¡Baja de ahí, antes que te sitiemos por hambre,
mono pelón! aulló toda la manada, y eso era precisamente
lo que el muchacho quería.



Acostóse á lo largo de la rama, puesto un carrillo
contra la corteza, libre el brazo derecho, y en esta posición
dijo á la manada cuanto le vino en mientes sobre
ellos, sus maneras, sus costumbres, compañeros y pequeñuelos.
No hay en el mundo lenguaje tan rencoroso
y ofensivo como el que usa el Pueblo de la Selva para
manifestar su desdén y el sentimiento de su superioridad.
Si os tomáis la molestia de pensar un rato comprenderéis
que así sea. Como Mowgli le había dicho á
Kaa, tenía en la lengua espinas muy punzantes, y poco
á poco, pero deliberadamente, llevó á los dholes desde
el silencio á los gruñidos, de éstos al aullar, y del aullar
á la más sorda é impotente rabia. Probaron de contestar
á sus insultos; pero de igual modo hubiera podido
intentar hacerlo un cachorro al cual hubiese enfurecido
con su lenguaje Kaa, y durante este tiempo la mano
derecha de Mowgli estuvo siempre junto al costado, encogida,
pronta á la acción, mientras los pies se cruzaban
en torno de la rama. El enorme perro de color bayo
había saltado muchas veces en el aire; pero Mowgli no
quería arriesgarse á dar un golpe en falso. Al fin, enfurecido
hasta un punto que parecía indecible, saltó el
animal á más de dos metros desde el nivel del suelo.
Entonces la mano del muchacho lanzóse tan rápidamente
sobre aquél como si fuera la cabeza de una de
las serpientes que viven en los árboles, lo cogió por la
piel del pescuezo, y la rama dióle tal sacudida, con el
peso de los cuerpos por ella sostenidos, que casi arrojó
á Mowgli contra el suelo. Pero no soltó el muchacho su
presa, y, pulgada por pulgada, fué levantando, hasta
donde él se hallaba, al perro, que colgaba de su mano
como un chacal ahogado. Con la mano izquierda empuñó
el cuchillo y cortó la roja y peluda cola, arrojando
al suelo, después, al dhole. No necesitaba hacer más
que lo que había hecho. La manada no seguiría ya
adelante, tras el rastro de Won-tolla, hasta entablar
con Mowgli un duelo á muerte. Viólos éste sentarse
formando círculos, y con un temblor en las ancas que
significaba que allí iban á quedarse, por lo cual encaramóse
á un sitio más alto donde se cruzaban dos ramas,
y entre ellas colocó la espalda con toda comodidad,
quedándose dormido.

Despertóse, al cabo de tres ó cuatro horas, y contó
los perros que había en la manada. Allí estaban aún todos,
silenciosos, con aspecto feroz, secas las fauces y
duro el mirar de sus ojos de acero. El sol comenzaba
á hundirse en el horizonte. Dentro de media hora el
Pueblo Diminuto, allá en las rocas, terminaría su labor,
y, como queda dicho, los dholes no pelean tan bien
como en mitad del día á la hora del obscurecer.

—No necesitaba tan buenos vigilantes, dijo con irónica
cortesía, poniéndose de pie sobre una rama; pero
ya me acordaré de esto. Sois verdaderos dholes, pero,
en mi opinión, demostráis todos demasiado celo. Por
este motivo no le devuelvo su cola á ese gran devorador
de lagartos. ¿No estás contento, perro jaro?

—Yo mismo seré quien te saque las tripas, aulló el
que dirigía la manada, arañando al pie del árbol.

—No serás, y, en vez de hacer eso, piensa un poco,
rata sabia del Dekkan. Ya verás, ahora, cuántas camadas
va á haber de perrillos jaros que nacerán sin cola,
sí, y con unos muñoncitos rojos en carne viva que les
escocerán cuando la arena arda, calentada por el sol.
Vuélvete á tu casa, perro jaro, y cuenta á voz en cuello
que un mono te ha puesto como estás. ¿No quieres irte?
¡Pues ven conmigo, y yo te enseñaré á ser discreto!

Saltó entonces Mowgli, al estilo de los Bandar-log,
al árbol más próximo, de aquél al siguiente, y así al
otro, y al de más allá, siguiéndole siempre los perros,
con la cabeza levantada, hambrientos. De cuando en
cuando fingía caerse, y todos los de la manada tropezaban,
entonces, unos con otros, con la prisa que se daban
para llegar al sitio donde podrían matarlo. Curioso era
el espectáculo que ofrecían el muchacho saltando por
las ramas más altas de los árboles, con el cuchillo brillándole
á luz del sol, muy bajo ya, y la silenciosa manada
de rojizo pelo, que parecía de fuego, apiñándose
y siguiéndolo desde abajo. Al llegar al último árbol cogió
los ajos que llevaba y se frotó con ellos el cuerpo
cuidadosamente, mientras, al verlo, aullaban los dholes
con aire de desprecio.

—Mono que tienes lengua de lobo ¿crees que así vas
á hacernos perder tu rastro? le dijeron. Te seguiremos
hasta matarte.

—Tomad la cola, repuso Mowgli, arrojando hacia
atrás lo que había cortado, mientras continuaba
huyendo.

Instintivamente lanzóse la manada sobre aquélla.

—Y ahora seguidme... hasta la muerte, añadió.

Habíase ya deslizado desde el tronco de un árbol
hasta el suelo, lanzándose, desnudos los pies y ligero
como el viento, en dirección de las Rocas de las Abejas,
antes de que los dholes pudieran adivinar lo que
iba á hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y comenzaron
á correr con aquel largo y pesado medio galope que
acaba por rendir, al fin, á cuanto corra delante de
ellos. Sabía Mowgli que su velocidad, cuando iban
todos juntos en la manada, era muy inferior á la de los
lobos, ó de lo contrario nunca se hubiera arriesgado á
una carrera de media legua en campo abierto. Ellos,
estaban seguros de que, al fin, se apoderarían del muchacho,
y él lo estaba también de que ahora podría
jugar con ellos como se le antojara. Todo su trabajo
se reducía á mantenerlos suficientemente excitados
para evitar que abandonaran su persecución antes de
tiempo. Corría metódicamente, con paso igual y gran
elasticidad en los miembros, llevando al jefe de la manada,
sin cola, á unos cinco metros detrás de él, y á
los demás siguiendo en un espacio de terreno que
medía, tal vez, cuatrocientos, locos, ciegos de coraje
todos los dholes, y con el ansia de matar. El muchacho
conservóse siempre á parecida distancia valiéndose
únicamente del oido para juzgarla, y reservando su
último esfuerzo para cuando se lanzara por entre las
Rocas de las Abejas.

El Pueblo Diminuto se había entregado al sueño al
comenzar la hora del crepúsculo, porque no era aquélla
la estación de las flores que se abren tarde; pero en
cuanto sonaron los primeros pasos de Mowgli sobre el
suelo hueco, oyó tal ruido que no parecía sino que la
tierra entera zumbara. Entonces corrió como nunca
había corrido en su vida; dió un puntapié á uno de los
montones de piedras... y luego á otro... y á otro...
arrojándolos en las obscuras grietas de las que se desprendía
un olor dulzón; oyó una especie de bramido
semejante al del mar entrando en una caverna; mirando
por el rabillo del ojo vió que el aire se obscurecía á
su espalda; vió también la corriente del Wainganga
allá abajo, y, sobre el agua, una cabeza chata de forma
parecida á la de los diamantes; saltó en el vacío
con toda su fuerza, sintiendo, mientras estaba en el
aire, como el dhole sin cola cerraba la boca tras de su
hombro, queriendo morderle; y, al fin, cayó el muchacho
sobre el río, de pie, en salvo ya, sin aliento y
triunfante. Ni una picada tenía en el cuerpo, porque
el olor del ajo había mantenido á distancia al Pueblo
Diminuto durante los pocos segundos en que pasó por
entre las abejas.

Cuando surgió á la superficie del agua, los anillos
de Kaa le sostenían y multitud de cosas caían desde el
borde del acantilado: grandes montones, que eran, al
parecer, abejas apiñadas, y descendían como plomos
de sondas; pero antes de que cualquiera de aquellos
montones tocara el agua, las abejas emprendían el
vuelo hacia arriba, y el cuerpo de un dhole caía dando
vueltas sobre la corriente, que lo arrastraba. Allá,
sobre su cabeza, oía furiosos y breves aullidos, ahogados
pronto por una especie de bramido, como el del
mar al romperse contra los escollos: era el inmenso
rumor que producían las alas del Pueblo de las Rocas.
Algunos de los dholes habían caído hasta en las grandes
grietas que comunicaban con las cavernas subterráneas,
y allí, ahogándose, se peleaban y mordían
rodeados de panales caídos, para, al fin, levantados,
hasta cuando ya estaban muertos, por las ascendentes
oleadas de abejas que había debajo de ellos, ir á parar
á algún agujero frente al río, desde donde eran lanzados
á los negros montones de basura. Otros de los
dholes habían saltado sobre los árboles que crecían en
los acantilados, y las abejas cubrían sus cuerpos, borrando
hasta los contornos de los mismos; pero la mayoría,
locos por las picadas recibidas, se lanzaron al
río, y, como Kaa había dicho, el Wainganga está
siempre hambriento.

Sostuvo Kaa á Mowgli fuertemente hasta que el
muchacho hubo recobrado el aliento.

—Más vale que no nos quedemos aquí, dijo. El
Pueblo Diminuto anda verdaderamente alborotado.
¡Ven!

Nadando tan aplastado contra el agua como le era
posible y zambulléndose con la mayor frecuencia, descendió
Mowgli la corriente, cuchillo en mano.

—¡Despacio, despacio! díjole Kaa. Para matar á
un centenar no basta un solo diente, como no sea el
de una cobra, y muchos de los dholes se arrojaron, sin
pérdida de tiempo, al agua cuando vieron que todo el
Pueblo Diminuto echaba á volar.

—Pues con eso tendrá más trabajo mi cuchillo.
¡Fai! ¡Cómo nos siguen las abejas!



Mowgli volvió á zambullirse. La superficie del
agua estaba cubierta de aquéllas, que susurraban irritadas
y picaban cuanto hallaban al paso.

—Nada se pierde nunca con guardar silencio, dijo
Kaa (cuyas escamas no había aguijón que pudiera
atravesar), y toda la noche tienes de tiempo para tu
cacería. ¡Escucha como aullan!

Casi la mitad de la manada se había dado cuenta á
tiempo de la trampa en que sus compañeros acababan
de caer, y volviéndose rápidamente á un lado había
ido á arrojarse al agua donde la estrecha garganta
formaba como unos ribazos. Sus gritos de rabia, sus
amenazas contra el «mono de los bosques» que acababa
de engañarles vergonzosamente llevándolos á aquel
sitio, se confundían con los aullidos y el gruñir de los
que habían sido picados por el Pueblo Diminuto. Quedarse
en la ribera era entregarse á una muerte segura,
y bien lo sabía cada uno de los dholes. Su manada iba
río abajo, arrastrada por la corriente, hasta los profundos
remansos de la Laguna de la Paz; pero, aun
allí, las furiosas abejas la perseguían y la obligaban á
volver á la corriente. Oía Mowgli la voz del jefe sin
cola que animaba á los suyos y les decía que mataran
á todos los lobos de Seeonee; mas no perdió el tiempo
escuchándola.

—¡Alguien mata en la obscuridad, detrás de nosotros!
ladró uno de los dholes. ¡La sangre tiñe el agua!

Mowgli habíase zambullido avanzando al mismo
tiempo, como si fuera una nutria, había arrastrado
bajo el agua á uno de los dholes antes de que tuviera
tiempo ni de abrir la boca, y unos círculos obscuros
surgieron á la superficie del agua al reaparecer el
cuerpo dando media vuelta hacia un lado. Los dholes
habían probado de retroceder; pero la corriente se lo
impedía; el Pueblo Diminuto seguía picándoles en la
cabeza y en las orejas, y, además, allá en la obscuridad
creciente, oían cada vez más fuerte el vocerío amenazador
de la manada de Seeonee. Volvió Mowgli á
zambullirse, y de nuevo otro dhole fué á parar bajo el
agua, surgiendo á la superficie muerto; de nuevo estalló
el clamoreo entre los rezagados de la manada,
aullando unos que más valía ganar la orilla; otros
llamando á su jefe y pidiéndole que los volviera al
Dekkan; otros, finalmente, desafiando á Mowgli á que
se presentara, para matarlo.

—Esos vienen á la pelea con pensamientos diferentes
y muchas voces que hablan á la vez. Lo que falta
hacer corresponde á los de tu raza, allá abajo. El Pueblo
Diminuto vuelve á irse á dormir. Ya nos han perseguido
bastante lejos. Yo también me vuelvo, porque
no soy de la misma clase que los lobos. ¡Buena suerte,
Hermanito! y acuérdate de que los dholes dirigen
bajos sus mordiscos.

Llegó un lobo corriendo en tres patas por la margen
del río, ora saltando, ora poniendo de lado y aplastada
contra el suelo la cabeza, ya encorvando la espalda,
ya brincando á tanta altura como le era posible, ni
más ni menos que si estuviera jugando con sus cachorros.
Era Won-tolla, el solitario, y en silencio continuó
su horrible juego persiguiendo á los dholes. Hacía ya
rato que éstos estaban en el agua, y nadaban fatigados,
pesándoles el mojado pelo, las gruesas colas colgando
como esponjas, tan rendidos que también ellos
guardaban silencio, mirando aquel par de ojos llameantes
que se movían siempre frente á ellos.

—¡Eso no es cazar bien! dijo uno jadeando.

—¡Buena suerte! exclamó Mowgli, surgiendo del
agua valerosamente al lado mismo de la fiera, clavándole
su largo cuchillo detrás de un hombro y apretando
cuanto pudo para evitar que en la agonía le mordiera.



—¿Estás ahí, Hombre-cachorro? dijo Won-tolla
desde la orilla.

—Pregúntaselo á los muertos, solitario, contestó
Mowgli. ¿No has visto bajar ninguno por el río? ¡Bien
les he hecho morder el polvo á esos perros! Les he
engañado en plena luz del día, y su jefe se ha quedado
sin cola; pero aun tendrás algunos para entretenerte.
¿Hacia dónde quieres que les obligue á ir?

—Esperaré, dijo Won-tolla. Tengo aun toda la
noche de tiempo.

Cada vez se oían más cerca los ladridos de los lobos
de Seeonee.

—¡Por la manada! ¡Por la manada en pleno lo
hemos jurado!

Y un recodo del río lanzó á los dholes entre la arena
y los bajíos que había frente á los Cubiles.

Pronto notaron su error. Debieron haber saltado á
tierra unos ochocientos metros más arriba y atacar á
los lobos en terreno seco. Ahora era ya tarde para ello.
La orilla estaba llena de ojos que parecían de fuego, y
exceptuando el horrible feeal, que no se había interrumpido
ni un momento desde la puesta del sol, no se
oía el menor ruido en la Selva. Dijérase que Won-tolla
no había estado haciendo otra cosa que atraerlos hacia
aquel sitio para tomar tierra allí.

—¡Dad la vuelta y atacad! dijo el que dirigía á los
dholes.

La manada entera se lanzó á la playa, chapoteando
por los bajíos hasta que toda la superficie del Wainganga
se agitó y cubrió de blanca espuma, formando
el agua círculos que iban de un lado á otro del río
como al paso de un barco. Siguió Mowgli la embestida,
acuchillando á los dholes mientras corrían apiñados
por la orilla como una ola.

Entonces comenzó la gran lucha, ya levantándose,
ya aplanándose, ya haciéndose pedazos unos á otros,
por grupos ó diseminados, á lo largo de la roja, húmeda
arena, por encima ó entre las enredadas raíces de
los árboles, á través ó en medio de los matorrales, entrando
y saliendo por los sitios que cubría la yerba,
pues, hasta entonces, eran tantos los dholes, que se
hallaban en la proporción de dos contra uno, comparados
con los lobos. Pero éstos luchaban por cuanto constituía
la razón de ser de la manada, y no eran ya, únicamente,
los flacos y altos cazadores de otras veces,
de pecho hundido y blancos colmillos, sino que á ellos
se juntaban las lahinis de mirada ansiosa (las lobas de
cubil, como suelen llamarse), luchando por sus camadas,
y acompañadas, de cuando en cuando, por algún
lobo de un año, de piel lanosa aun, como que no había
mudado el pelo, y que iba á su lado tirando y agarrándose
de ellas. Un lobo (bien debéis saberlo) ataca arrojándose
á la garganta ó mordiendo hacia los costados,
mientras que un dhole procura, generalmente, morder
en el vientre, de modo que cuando estos últimos peleaban
fuera del agua, y tenían que levantar la cabeza
para ello, los lobos llevaban ventaja. Sobre la tierra
seca hallábanse, por el contrario, en condiciones de
inferioridad; pero, fuera en el agua ó en la tierra, el
cuchillo de Mowgli no descansaba un momento. Los
cuatro habíanse, al fin, abierto paso hasta llegar á su
lado. El Hermano Gris, agachado entre las rodillas
del muchacho, le amparaba los golpes dirigidos al
vientre, mientras los demás le guardaban la espalda y
los costados, ó le cubrían con su cuerpo cuando la
sacudida de un dhole, que se había lanzado con toda su
fuerza contra la resistente hoja del cuchillo, al saltar
aullando le arrastraba al suelo en su caída. En cuanto
á los demás que combatían no eran más que una masa
desordenada y confusa, una apretada y ondulante multitud,
que ora iba de derecha á izquierda, ora de izquierda
á derecha, á lo largo de la orilla del río, ó bien
giraba pausadamente, una y otra vez, sobre su propio
centro. Aquí, se elevaba como una trinchera, se hinchaba
como una burbuja de agua en un torbellino, y
la burbuja se rompía y lanzaba al aire cuatro ó cinco
perros heridos, cada uno de los cuales se esforzaba en
volver al centro; allá, veíase á un lobo solo, vencido
por dos ó tres dholes, y arrastrándoles hacia delante
trabajosamente, cayéndose rendido con el esfuerzo;
más allá, un cachorro de un año quedaba sostenido en
el aire por la presión de los que le rodeaban, aunque
rato hacía que estaba muerto, mientras su madre,
loca de coraje, silenciosa, pasaba y volvía á pasar,
mordiendo siempre; y, en medio de la pelea, sucedía,
tal vez, que un lobo y un dhole, olvidándose de todos
los demás, se preparaban hábilmente para ver quién
sería el primero en morder, hasta que, de pronto, un
verdadero torbellino de furiosos combatientes se los
llevaba á ambos. Una vez, pasó Mowgli junto á Akela,
que llevaba á cada lado un dhole y apretaba en aquel
momento las quijadas, casi sin dientes ya, sobre los
ijares de un tercero; otra vez, vió á Fao con los dientes
clavados en la garganta de un dhole, arrastrándolo
por fuerza hacia delante, hasta llevarlo á donde los
lobos de un año pudieran acabar con él. Pero lo principal
de la lucha no era más que ciega confusión y un
continuo ahogarse en medio de la obscuridad; dar golpes,
pernear, caerse, ladrar, gruñir y mucho morder
y desgarrar en torno suyo y por todos lados. Al avanzar
la noche, el rápido é insoportable movimiento
giratorio aumentó aún. Los dholes, acobardados, no
se atrevían á atacar á los lobos, más fuertes que ellos;
pero tampoco se atrevían á huir. Adivinó Mowgli que
la pelea tocaba á su fin, y contentóse ya no más que
con herir, para dejar inutilizadas á sus víctimas. Los
lobos de un año iban haciéndose más atrevidos á cada
momento; de cuando en cuando era ya posible tomar
algún respiro, hablar con el compañero que estaba al
lado, y el solo brillar del cuchillo bastaba á veces para
hacer retroceder á alguno de los perros.

—Casi no falta más que el hueso por roer, gritó el
Hermano Gris, que iba manando sangre por veinte
heridas á la vez.

—Pero hay que roerlo, contestó Mowgli. ¡Eowawa!
¡Así hacemos las cosas en la Selva!

Y al decir esto, la ensangrentada hoja del cuchillo,
brillando como una llama, fué á hundirse en los ijares
de un dhole cuyos cuartos posteriores quedaban ocultos
por el cuerpo de un lobo que lo tenía agarrado.

—¡Es mi presa! gruñó el lobo arrugando la nariz.
¡Déjamelo!

—¿Tienes aún vacío el vientre, solitario? preguntóle
Mowgli.

Won-tolla estaba tan lleno de heridas que su aspecto
horrorizaba, pero, así y todo, tenía como paralizado
al dhole bajo sus garras, y éste no podía volverse para
morderle.

—¡Por el toro que me rescató! dijo Mowgli con
amarga sonrisa. ¡Si es el rabón!

Y, en efecto, era el perro de color bayo que dirigía
la manada.

—No es discreto el matar cachorros y lahinis (dijo
Mowgli filosóficamente y enjugándose la sangre que
le cubría los ojos), como no sea que uno haya matado
también al solitario; y mucho me parece que esta vez
va á ser Won-tolla quien te mate á tí.

Acudió en aquel momento un perro en ayuda de su
jefe; pero, antes de que hubiera clavado los dientes en
el costado de Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se había
clavado en su garganta, y el Hermano Gris se encargó
de rematarlo.

—Así es como hacemos las cosas en la Selva, repitió
Mowgli.

Won-tolla nada dijo: únicamente sus quijadas fueron
apretándose cada vez más sobre el espinazo del
dhole, al paso que su propia vida tocaba á su fin. Estremecióse
el perro, inclinó la cabeza y quedó tendido,
inmóvil, mientras el mismo Won-tolla caía también
sobre su cuerpo.

—¡Huh! La deuda de sangre queda ya pagada,
dijo Mowgli. Canta la canción, Won-tolla.

—No cazará ya más, observó el Hermano Gris. Ni
Akela tampoco, continuó, porque hace mucho rato que
guarda silencio.

—¡Hemos roído ya el hueso! gritó con voz de trueno
Fao, el hijo de Faona. ¡Ya huyen! ¡Matadlos, exterminadlos
á todos, cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro, iban retirándose paulatinamente los
dholes de aquella obscura y ensangrentada arena hacia
el río, hacia la espesa Selva, corriente arriba ó corriente
abajo, según donde hallaban despejado el camino.

—¡La deuda! ¡La deuda! gritó Mowgli. ¡Hay que
hacérsela pagar! ¡Han asesinado al solitario! ¡No dejéis
escapar ni á uno con vida!

Corría como una exhalación hacia el río, cuchillo
en mano, para detener á cualquiera de los perros jaros
que intentara arrojarse al agua, cuando, bajo un montón
de nueve cadáveres, vió surgir la cabeza y los
cuartos anteriores de Akela. Mowgli dejóse caer de
rodillas al lado del lobo.

—¿No te dije que ésta sería mi última lucha? dijo
Akela jadeando. La cacería ha sido buena... ¿Y tú,
Hermanito?



—Yo estoy vivo, y he matado á muchos.

—¡Bien! Yo me muero y... y quisiera morir á tu
lado, Hermanito.

Cogió Mowgli la cabeza, llena de horrorosas heridas,
colocóla sobre sus rodillas y le echó al animal los
brazos al cuello, desgarrado también.

—¡Cuánto tiempo ha pasado desde aquéllos en que
vivía Shere Khan y en que un Hombre-cachorro se
revolcaba desnudo por el polvo!

—¡No! ¡No! Yo soy un lobo. Yo soy de la misma
raza que el Pueblo Libre, dijo Mowgli llorando. ¡No
quiero ser un hombre!

—Un hombre eres, Hermanito, lobato á quien he
vigilado. Eres un hombre, ó de lo contrario la manada
hubiera huído frente á los dholes. Te debo la vida, y
hoy nos has salvado á todos, de igual suerte que yo te
salvé á tí. ¿Lo has olvidado? Todas las deudas quedan
ya satisfechas. Vete con tu propia gente. Te repito,
luz de mis ojos, que la cacería ha terminado. Vuélvete
á donde están los tuyos.

—No iré nunca. Cazaré solo en la Selva. Ya lo he
dicho.

—Tras el verano vienen las lluvias, y tras las lluvias
la primavera. Vuélvete antes de que te veas obligado
á hacerlo.

—¿Y quién me obligará?

—Mowgli mismo obligará á Mowgli.

—Pues cuando Mowgli sea quien obligue á Mowgli
á marcharse entonces me iré, contestó el muchacho.

—Nada más tengo que decirte respecto á esto, continuó
Akela. Hermanito, ¿no podrías levantarme y
ponerme en pie? También yo fuí jefe del Pueblo Libre.

Con el mayor cuidado y muy suavemente levantó y
apartó Mowgli los cuerpos amontonados, puso en pie
á Akela, abrazándolo, y el Lobo Solitario resolló con
fuerza y comenzó á cantar la Canción de la Muerte
que todo jefe de manada debe cantar al morir. Fué
adquiriendo mayor fuerza por momentos, elevándose,
elevándose, resonando á través del río, hasta llegar al
grito final de: ¡Buena suerte! Entonces, arrancóse
Akela por un instante de los brazos de Mowgli, y, saltando
en el aire, cayó de espalda sobre su postrera y
más temible víctima.

Sentóse Mowgli con la cabeza entre las rodillas,
sin prestar atención á otra cosa alguna, mientras los
rezagados de los dholes que huían eran perseguidos y
destrozados por las implacables lahinis. Poco á poco,
fueron cesando los gritos y los lobos volvieron cojeando,
porque sus heridas les molestaban más y más por
momentos, para hacerse cargo de las bajas que habían
tenido. Quince de los de la manada y media docena de
lahinis quedaban muertos junto al río, y de los restantes
ni uno estaba ileso. Mowgli quedóse allí sentado
hasta la hora del alba, cuando el húmedo y enrojecido
hocico de Fao fué á ponerse sobre una de sus manos,
y entonces apartóse el muchacho para mostrarle el
demacrado cuerpo de Akela.

—¡Buena suerte! dijo Fao, como si Akela estuviera
aun vivo, y luego, hablando á los otros por encima
del hombro ensangrentado, gritó:

—¡Aullad, perros! ¡Esta noche ha muerto un Lobo!

Pero de toda la manada de doscientos dholes aptos
para la lucha, que se vanagloriaban de ser dueños de
todas las Selvas y de que no había ser viviente que
pudiera batirse con ellos, ni uno volvió al Dekkan para
repetir las palabras de Fao.


p465ilo







La canción de Chil

(Ésta es la canción que entonó Chil cuando los milanos fueron descendiendo
uno tras otro al cauce del río, una vez terminada la gran lucha.
Chil es amigo de todo el mundo, pero su corazón es un pedazo de
hielo, porque sabe que casi todos en la Selva van á parar á él un día
ú otro).




Mis compañeros eran y frente á mí corrían

(frente á Chil, el milano);

mas hoy sobre sus cuerpos resuenan mis silbidos,

pues todo ha terminado.



Como vanguardias mías, donde botín hubiera

solían avisármelo,

y allá desde las nubes también yo les mostraba

los escondidos gamos.



Mas ya han enmudecido mis viejos compañeros

y todo ha terminado.


.........................................................................

Los que de la manada eran los viejos guías

(frente á Chil, el milano),

los que al sambhur ligero acorralar lograban

(vanguardias que he mandado),



los que explorar solían, los otros, perezosos,

y siempre rezagados,

no cazarán ya juntos, no seguirán más pistas:

aquí termina el rastro.

........................................................................

Mis compañeros eran y frente á mí corrían

(frente á Chil, el milano).

¡Han muerto! En su alabanza se elevan mis canciones,

memorias del pasado.












Montones de cadáveres son sólo mis amigos;

abierta está su boca, los ojos ya vaciados;

y cúbrelos la sangre... y todo aquí termina...

¡van á quedar los míos, con tanta carne, hartos!
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Correteos primaverales




¡El Hombre vuelve al Hombre! Decídselo á la Selva:

el que era nuestro hermano de nuevo va á partir.

¿Quién puede detenerle ni quién tras de sus pasos

irá, si parte al fin?



¡El Hombre vuelve al Hombre! Las lágrimas le ahogan

y en nuestra compañía no puede ya vivir.

¡El Hombre vuelve al Hombre! ¡Y tanto que nosotros

le amábamos!... Seguirle no es ya posible allí.







Diez y siete años debía de tener Mowgli al cumplirse
dos después de la gran lucha contra los perros
jaros y de la muerte de Akela. Alguna más edad representaba,
porque el rudo ejercicio, los buenos alimentos,
y los baños, siempre que el calor ó el polvo le
molestaban, habíanle dado fuerzas y desarrollo superiores
á su edad. Podía balancearse, sin parar, durante
media hora, colgando de una rama sostenido sólo por
una mano, cuando se le antojaba curiosear por entre
los árboles. No le era difícil parar á un gamo en
su carrera y tumbarlo, cogiéndolo por la cabeza. Se
atrevía á voltear hasta á los grandes y feroces jabalíes

azulados que viven en los Pantanos del Norte.
El Pueblo de la Selva, que solía temerle antes por su
ingenio, le temía ahora por su fuerza, y cuando andaba
él ocupado en sus correrías silenciosas, el mero rumor
de que se acercaba era suficiente para dejar despejados
todos los senderos del bosque. Y, sin embargo, sus
ojos miraban siempre bondadosamente. Hasta en plena
lucha no despedían nunca aquellas llamaradas de los
de Bagheera. Habíanse vuelto tan sólo más atentos y
mostraban mayor excitación, siendo esto, precisamente,
una de las cosas que la pantera no llegaba á entender.

Hízole alguna pregunta acerca de ello, y el muchacho
se rió, contestando:

—Al errar un golpe me incomodo; cuando me ocurre
tener que estar un par de días sin comer me incomodo
aun más. ¿No se me ve, entonces, en los ojos el
malhumor?

—Tu boca puede sentir hambre, repuso Bagheera,
pero tus ojos no lo revelan. Cazando, comiendo ó nadando,
siempre están lo mismo... como las piedras,
tanto si hay sequía como si llueve.

Miróla Mowgli con aire perezoso á través de sus
largas pestañas, y, como de costumbre, bajó la pantera
la cabeza. Bagheera sabía que aquel era su amo.

Estaban los dos solos, tendidos cerca de la cumbre
de una colina que dominaba al río Wainganga, y la
niebla matutina se veía allá abajo, á sus pies, colgando
en tiras blancas y verdes. Al elevarse por el horizonte
cambióse en burbujantes mares de un color rojo dorado,
se deshizo, y dejó paso á los rayos, que fueron á
trazar luminosas franjas sobre la yerba seca en el sitio
en que Mowgli y Bagheera estaban recostados. La estación
fría tocaba entonces á su fin; las hojas y los árboles
parecían gastados y marchitos, y, al soplar el
viento, oíase un rumor seco y un tic-tac por todas partes.
Una hojilla comenzó á golpear furiosamente contra
una rama, como suele hacer toda hoja agitada por
una corriente de aire. Á Bagheera logró despabilarla,
porque se puso á olfatear el aire matinal con profundo
y cavernoso ronquido, tendióse de espaldas, y con las
patas delanteras golpeó también la hojilla que se movía
sobre su cabeza.

—El año va á cambiar, dijo. La Selva avanza. La
época del Nuevo Lenguaje se acerca. Esa hojuela lo
sabe. ¡Qué bien!

—La yerba está seca, contestó Mowgli, arrancando
un puñado. Hasta los ojos de primavera (que son unas
flores rojas, como de cera, en forma de trompetillas,
y que crecen entre la yerba), hasta los ojos de primavera
no se han abierto aún, y... Oye Bagheera ¿te
parece que está bien que la pantera negra esté echada
así de espaldas, y se entretenga en dar manotazos en
el aire como si fuera un gato montés?

—¡Aoh! se limitó á decir Bagheera, que parecía
distraída.

—Digo que si te parece que esté bien que la pantera
negra se entretenga en abrir la boca, y dar ronquidos,
y aullar, y revolcarse. Acuérdate de que tú y yo
somos los amos de la Selva.

—Sí, es verdad. Ya te escucho, Hombre-cachorro.

Dió media vuelta Bagheera rápidamente y se sentó,
cubiertos de polvo los raídos y negros ijares. (Estaba
entonces mudando la piel del invierno).

—¡Seguramente que somos los amos de la Selva!
continuó. ¿Quién hay que sea tan fuerte como Mowgli?
¿Quién que sepa tanto como él?

Había en la voz con que lo dijo un modo especial
de arrastrar las palabras que hizo á Mowgli volverse
para ver si había querido la pantera burlarse de él,
porque la Selva está llena de vocablos que suenan de
muy distinto modo de lo que significan.

—He dicho que sin ningún género de duda somos
los amos de la Selva, repitió Bagheera. ¿He hecho
mal? No sabía que el Hombre-cachorro no se echaba
ya sobre la tierra. ¿Qué hace, pues? ¿Vuela?

Sentóse Mowgli con los codos apoyados sobre las
rodillas, mirando á través del valle, á lo lejos, la luz
del día. En algún rincón de los bosques que se veían
en lo hondo, un pájaro ensayaba con ronca y aflautada
voz las primeras notas de su canción primaveral. No
era aquello más que una sombra del torrente de armonías
que lanzaría más tarde; pero no escapó al oído de
Bagheera.

—Dije que la época del Nuevo Lenguaje está cerca,
gruñó la pantera, azotándose los ijares con la cola.

—Ya lo oigo, contestó Mowgli. Pero, Bagheera,
¿por qué te tiembla todo el cuerpo? El sol quema.

—Este es Ferao, el picamaderos de color escarlata,
dijo Bagheera. Lo que es él no ha olvidado nada. Ahora,
también á mí me toca probar si me acuerdo de mi
canción. Al decirlo comenzó á producir un susurro
como de gato y á berrear, escuchándose á sí misma,
una y otra vez, con aire poco satisfecho.

—No hay ninguna pieza de caza á la vista, dijo
Mowgli.

—Pero, Hermanito ¿estás completamente sordo?
Esto no es un grito de caza, sino mi canción, que estoy
ensayando para cuando la necesite.

—Se me había olvidado. Yo sabré cuándo llega la
época del Lenguaje Nuevo, porque, entonces, tú y los
otros me abandonaréis todos y os escaparéis. Dijo esto
Mowgli con visible malhumor.

—Pero no siempre, Hermanito, repuso Bagheera...
La verdad es que no siempre...



—Te digo que sí, contestó Mowgli con imperativo
gesto de cólera. Os escapáis, y yo, que soy el dueño
de la Selva, tengo que pasearme solo. ¿Qué ocurrió en
la última estación, cuando quería yo recoger cañas de
azúcar en los campos de una de las manadas de hombres?
Mandé un mensajero... ¡te mandé á tí!... á hablar
con Hathi, diciéndole que viniera tal noche y que me
arrancara con su trompa algunas de aquellas yerbas
dulces...

—Sólo tardó en llegar dos noches más de lo que tú
querías, dijo Bagheera, agachándose un poco, con
miedo; y de aquella larga y dulce yerba que tanto te
gustaba cogió mucha más cantidad de lo que cualquier
Hombre-cachorro podría comer durante todas las noches
de la temporada de lluvias. No tuve yo la culpa
de aquello.

—No vino la noche que yo le dije. No, estaba ocupado
trompeteando, corriendo, dando bramidos por los
valles, á la luz de la luna. Su rastro era como el que
dejan tres elefantes juntos, porque no se escondía, entonces,
entre los árboles. Bailaba frente á las casas de
la manada de los hombres. Yo le ví, y, á pesar de todo,
no quiso venir á donde yo estaba... ¡y yo soy el amo
de la Selva!

—Era aquélla la época del Lenguaje Nuevo, dijo
la pantera, muy humilde siempre. Tal vez, Hermanito,
no empleaste entonces, para llamarle, ninguna palabra
mágica. ¡Escucha á Ferao, y diviértete!

El malhumor de Mowgli parecía haberse evaporado
ya. Acostóse con la cabeza apoyada sobre los brazos,
cerrados los ojos.

—No sé... ni me importa averiguarlo, dijo soñoliento.
Durmamos, Bagheera. ¡Siento una cosa en el
pecho! Déjame reclinar la cabeza contra tu cuerpo.

Echóse la pantera, de nuevo, dando un suspiro, porque
oía á Ferao ensayando una y otra vez su canción
para la época de primavera, ó del Lenguaje Nuevo,
como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones se deslizan pasando
de una á otra casi sin que se note separación
entre ellas. No parece haber más que dos: la húmeda
y la seca; pero mirando atentamente, por debajo de
los torrentes de lluvia, y de las nubes de polvo, y de
cosas carbonizadas, notaréis que las cuatro van sucediéndose
según el ciclo acostumbrado. La primavera
es la más admirable, porque no tiene que cubrir de hojas
nuevas y de flores un campo limpio y desnudo, sino
llevarse y arrinconar los montones de cosas medio
verdes que sobreviven y cuelgan aún, respetadas por
el suave invierno, y hacer, de paso, que la tierra
envejecida vuelva á sentirse nueva y joven una vez
más. Y esto, de tal modo lo hace que no existe en el
mundo primavera que pueda compararse con la de la
Selva.

Hay un día en que todas las cosas parecen fatigadas,
y hasta los mismos olores, al elevarse por el pesado
aire, dijérase que han envejecido, que están ya
harto usados. Es una sensación inexplicable, pero que
se experimenta. Luego, llega otro día (y es de advertir
que para la vista nada ha cambiado) en que todos
los olores son nuevos y deliciosos, y, al sentirlos, al
Pueblo de la Selva le tiemblan los bigotes hasta las
mismas raíces, comenzando á caérsele de los ijares el
pelo del invierno en largos y sucios mechones. Entonces,
si por casualidad llueve un poco, todos los árboles
y matorrales, todos los bambúes, y musgos, y plantas
de hojas jugosas, despiertan de sus sueños con unos
rumores y un desarrollo súbito que casi podría decirse
que se les oye crecer, y por debajo de todo esto corre
día y noche otro rumor, una especie de profundo zumbido.
Es el susurro de la primavera: algo que vibra en
el aire, y que no es ruido de abejas, ni de agua que
cae, ni de viento en las copas de los árboles, sino la
especie de arrullo del mundo que se siente feliz.

Hasta aquel año Mowgli había disfrutado siempre
con el cambio de las estaciones. El era, generalmente,
el que antes que nadie veía el primer ojo de primavera
escondido entre la yerba, y la primera aglomeración
de nubes primaverales, que son características en la
Selva. Su voz podía oirse en todas partes, en los sitios
húmedos, donde brillaban las estrellas, donde hubiera
algo que floreciera, uniéndose al coro de las ranas, ó
imitando á los buhos pequeños que graznan, haciendo
las cosas al revés, durante las noches claras. Como todos
los suyos, escogía para sus correrías la estación
primaveral, yendo de un sitio á otro por el mero placer
de ir corriendo y de sentir el aire tibio durante
ocho, diez, ó más leguas, entre la hora del crepúsculo
y la del alba, volviendo luego jadeante, sonriente y coronado
de extrañas flores. Los cuatro no le seguían
en sus salvajes correrías por la Selva, sino que iban á
cantar sus canciones con los otros lobos. El Pueblo de
la Selva suele estar muy ocupado en la primavera, y
Mowgli le oía gruñir, gritar ó silbar según la especie
á que pertenecían sus individuos. Su voz es en aquella
época diferente de lo que suele ser en otras, y ésta es
una de las razones que existen para que en la Selva se
llame la primavera la época del Lenguaje Nuevo.

Pero en aquella ocasión, según Mowgli le dijo á
Bagheera, su pecho había cambiado. Desde que los
brotes del bambú habían adquirido un color moreno,
lleno de manchas, que estaba él esperando que llegara
la mañana en que cambiaran todos los olores. Pero
cuando esa mañana llegó, y Mor, el pavo real, resplandeciente
en sus luminosos colores bronce, azul y
oro, lanzó su agudo grito desde los bosques, y Mowgli
abrió la boca para contestar con otro suyo, las palabras
se le quedaron entre los dientes, y experimentó
una sensación que empezó en los dedos de los pies y
acabó en el cabello... una sensación de malestar, de
tan hondo aplanamiento, que se examinó cuidadosamente
para asegurarse de que no había pisado ninguna
espina. Dió Mor el grito que señalaba los nuevos olores,
repitiéronlo las demás aves, y allá por las rocas
del Wainganga oyó el muchacho resonar el ronco grito
de Bagheera, algo que participaba del del águila y del
relincho del caballo. En las ramas cubiertas de retoños,
situadas sobre la cabeza de Mowgli, hubo chillidos
y fugas de Bandar-log, mientras él se quedaba allí de
pie, lleno del deseo de contestar á Mor, y no haciendo
más que prorrumpir en sollozos que el sentimiento de
su infelicidad le arrancaba.

Tendía en torno suyo la mirada, pero nada más
veía que los burlones Bandar-log correteando por entre
los árboles y Mor haciendo la rueda, brillando en
todo su esplendor, allá abajo, en los declives.

—¡Los olores han cambiado! gritaba Mor. ¡Buena
suerte, Hermanito! ¿Por qué no contestas?

—¡Hermanito, buena suerte! silbaron Chil, el milano,
y su compañera, descendiendo juntos por el aire
en rápido vuelo. Ambos pasaron tan cerca de Mowgli
que, al rozar con él, algo de suave y blanco plumón se
desprendió de sus alas.

Ligera lluvia primaveral (lluvia de elefante, como
ellos dicen allí) pasó á través de la Selva, formando
una faja de más de medio kilómetro de ancho, dejó
tras de sí mojadas las hojas y moviéndose, y, al fin, terminó
con un doble arco iris y algunos truenos. El zumbido
especial de la primavera rompió todo freno por
un momento y después quedó en silencio; pero todos
los habitantes de la Selva parecían gritar á la vez.
Sólo faltaba que á ellos se sumara Mowgli.

—He comido buenos alimentos, dijo éste entre sí,
y buena agua he bebido. No arde mi garganta ni parece
cerrarse, como cuando mordí la raíz de manchas
azuladas que Oo, la tortuga, me dijo que era alimento
sano. Pero siento el pecho oprimido, y he hablado con
violencia á Bagheera y á otros, á los de la Selva, en
general, y á los míos. Por otra parte, ya siento calor,
ya frío, ó bien ni calor ni frío, pero malhumor contra
algo que no acierto á ver. ¡Huhu! ¡Hora es ya de correr!
Esta noche atravesaré los campos; sí, emprenderé
mi carrera primaveral á los Pantanos del Norte,
y volveré aquí otra vez. Hace demasiado tiempo que
cazo con harta comodidad. Los cuatro vendrán conmigo,
porque se están poniendo gordos como gorgojos.

Llamólos entonces, pero ninguno de los cuatro le
contestó. Hallábanse donde no podían oirle, cantando
las canciones de primavera (las de la Luna y del Sambhur)
con los lobos de la manada; porque en la estación
primaveral el Pueblo de la Selva no halla, apenas, diferencia
entre el día y la noche. Dió el agudo grito semejante
á un ladrido, pero la única contestación que
obtuvo fué el burlón miau del pequeño gato montés
moteado, que se arrastraba tortuosamente por entre
las ramas, buscando nidos tempranos. Al oirlo tembló
de coraje y echó mano al cuchillo. Luego adoptó un
continente altivo, aunque nadie había allí que pudiera
verlo, y bajó á grandes pasos y muy serio por la falda
de la colina, alta la barbilla y fruncidas las cejas. Pero
ni uno de los suyos le hizo la menor pregunta, porque
harto ocupados estaban todos con sus propios asuntos.

—Sí, dijo entre sí Mowgli, aunque en el fondo de
su pecho bien veía que no tenía razón: que vengan del
Dekkan los perros jaros, ó que se agite la Flor Roja
entre los bambúes, y toda la Selva corre lloriqueando
á precipitarse á los pies de Mowgli, dándole grandes
calificativos como si fuera un elefante. Pero ahora,
porque los ojos de primavera se han vuelto rojos, y á
Mor se le ocurre enseñar las desnudas piernas en sus
danzas de primavera, la Selva se vuelve loca, como
Tabaqui... ¡Por el toro que me rescató! ¿Soy ó no
soy el amo de la Selva? ¡Silencio! ¿Qué es lo que hacéis
ahí?

Por uno de los senderos descendían corriendo dos
lobos jóvenes pertenecientes á la manada, buscando
campo abierto en que poder luchar. (Ya recordaréis
que la Ley de la Selva prohibe el pelearse donde pueda
verlo el resto de la manada). Tenían los pelos del pescuezo
erizados, como si fueran alambres, y ladraban
furiosamente, acercándose agachados uno á otro, prontos
á dar la primera acometida. Dió Mowgli un salto
hacia delante y cogió con cada mano uno de aquellos
estirados pescuezos, creyendo poder lanzar hacia atrás
ambos animales, como había hecho muy á menudo en
juegos ó cacerías de la manada. Pero nunca había tenido
que intervenir en ninguna de las luchas de primavera.
Ambos saltaron hacia delante y lo echaron al
suelo, después de lo cual, y sin perder tiempo en decir
nada, se agarraron, y así fueron rodando y rodando.

Casi antes de llegar al suelo estaba ya Mowgli de
pie, desnudo el cuchillo, enseñando los dientes, y deseando
en aquel momento matarlos á uno y otro, nada
más que por luchar cuando él quería que se estuvieran
quietos, aunque según la Ley, todo lobo tiene el indiscutible
derecho de pelearse. Dió vueltas en torno
de los dos, encogidos los hombros, temblorosa la
mano, preparándose á darles de cuchilladas cuando
hubiera pasado la primera furia del ataque; pero, esperando,
sus fuerzas parecieron abandonarle, la punta
del cuchillo fué bajándose, y acabó por volverlo á la
vaina y quedarse mirando.

—No hay duda que he comido algo que es veneno,
dijo, al fin, suspirando. Desde que interrumpí el Consejo
con la Flor Roja... desde que maté á Shere Khan...
ni uno sólo de los de la manada era capaz de echarme
al suelo. ¡Y éstos no son más que zagueros de la manada...
cazadores sin importancia! He perdido la fuerza,
y no tardaré en morirme. ¡Ah! ¿Por qué, Mowgli,
no los matas á los dos?

Continuó la lucha hasta que uno de ambos lobos
huyó, y el muchacho se quedó solo, sobre aquella tierra
removida y ensangrentada, mirando ora su cuchillo,
ora sus piernas y brazos, mientras la sensación de
profundo aplanamiento, de honda infelicidad que jamás
había experimentado hasta entonces, pesaba sobre él
como el agua pesa sobre un leño que cubre.

Cazó temprano aquella noche y no comió más que
un poco, á fin de hallarse en disposición de emprender
su carrera primaveral, comiendo ese poco él solo, porque
todo el Pueblo de la Selva se hallaba lejos, cantando
ó luchando unos con otros. La noche, magnífica,
era una de aquéllas que ellos llaman blancas. Todas
las plantas parecían haber crecido tanto desde la
mañana como si hubiera ya transcurrido un mes. La
rama que el día antes mostraba hojas amarillas dejaba
correr ahora la savia al romperla Mowgli. Los musgos
se enroscaban tibios y mullidos, por encima de sus
pies; la yerba nueva no cortaba aún al tocarla, y todas
las voces de la Selva resonaban como una sola cuerda
de arpa que la luna pulsara... la Luna de la temporada
del Lenguaje Nuevo, que lanzaba de lleno su luz sobre
las rocas y las lagunas, la deslizaba entre los
troncos y las enredaderas, y la filtraba á través de millones
de hojas. Olvidándose de lo desdichado que le
parecía ser, Mowgli cantaba en alta voz con el más
puro júbilo al emprender su carrera. Tenía ésta, más
bien, algo del vuelo, porque había él escogido como
punto de partida la larga y rápida pendiente que conduce
á los Pantanos del Norte, atravesando por el corazón
de la Selva, donde el terreno, verdaderamente
elástico, por la yerba, amortiguaba el ruido de sus
pasos. Un hombre que hubiera sido educado entre los
hombres habría tenido en su camino no pocos tropiezos,
engañado por la vaga luz de la luna; pero los músculos
de Mowgli, adiestrados ya por los años de experiencia
que tenía, le sostuvieron con la misma facilidad
que si fuera una pluma. Cuando algún leño podrido ó
una piedra escondida se torcían bajo sus plantas, él
seguía adelante como si tal cosa, sin moderar su velocidad,
sin el menor esfuerzo, ni preocuparse lo más
mínimo. Cuando estaba cansado de caminar por el
suelo echaba al aire las manos, asiéndose como un
mono de algunas de las enredaderas más próximas, y
parecía flotar, más bien que encaramarse, llegando
hasta las más delgadas ramas de los árboles, desde
donde seguía alguno de los caminos arbóreos, hasta
que cambiaba de idea y se lanzaba al suelo otra vez,
describiendo una larga curva. Había sitios silenciosos,
cálidos y profundos, rodeados de húmedas rocas, donde
casi no podía respirar por los fuertes olores que se
desprendían de las flores nocturnas y de los capullos
de las enredaderas; obscuras avenidas en que la luz de
la luna formaba sobre el suelo brillantes fajas, puestas
con la misma regularidad que si fueran piezas de mármol
colocadas en la nave de una iglesia; espesos y húmedos
matorrales en que los nuevos brotes le llegaban
al pecho y parecían echarle los brazos alrededor de la
cintura; cimas de montaña coronadas de rocas hechas
pedazos, donde saltaba de piedra en piedra por encima
de las zorreras en que las raposas pequeñas se ocultaban
asustadas. Oía, á veces, muy débil y lejano, el
chug-drug, el ruido, de un jabalí afilando sus colmillos
contra un tronco, y se encontraba con el enorme animal
arañando y arrancando la corteza de un altísimo
árbol, llena de espumarajos la boca y echando llamas
los ojos. O bien se desviaba algo al oir un ruido de
cuernos chocando y silbantes gruñidos, y pasaba como
una exhalación por delante de un par de sambhurs
enfurecidos que se movían como vacilantes, baja la
cabeza, cubiertos de rayas de sangre que á la luz de la
luna parecían negras. Finalmente, en algún vado oía
á Jacala, el cocodrilo, dando bramidos como un buey,
ó separaba á una pareja perteneciente al Pueblo venenoso;
pero antes de que pudieran picarle estaba ya
lejos, cruzando por los brillantes guijarros, y se internaba
de nuevo en la Selva.

Así fué corriendo, unas veces gritando, otras cantando,
sintiéndose ya entonces el más feliz de cuantos
seres viven allí, hasta que, al fin, el olor de las flores
le indicó que se hallaba cerca de los pantanos, y éstos
estaban mucho más lejos de los límites de su acostumbrado
cazadero.

Aquí, también, cualquier hombre entre los hombres
educado habríase hundido hasta el cuello á los tres
pasos; pero dijérase que Mowgli tenía ojos en los pies
y que aquéllos lo llevaban de mata en mata movediza,
vacilante, sin necesidad de pedir auxilio á los ojos de
la cara. Corrió hacia el centro de la ciénaga, asustando
á los patos al pasar, y se sentó sobre un tronco de
árbol cubierto de musgo y caído sobre el agua negruzca.
Todos los moradores del pantano estaban despiertos
en torno suyo, porque en la Primavera el Pueblo
de los pájaros tiene muy ligero el sueño, y así toda la
noche estuvieron yendo de un lado á otro en gran número.
Pero ninguno de ellos hizo el menor caso de
Mowgli que, sentado entre las altas cañas, susurraba
canciones sin palabras y se miraba las plantas de los
pies, morenos y endurecidos, para ver si le había quedado
clavada allí alguna espina. Toda su infelicidad
parecía haberla dejado atrás, en la Selva; pero comenzaba,
precisamente, á entonar una de sus canciones á
grito pelado cuando volvió á apoderarse de él... y diez
veces peor que antes.

Lo que es entonces sintió miedo Mowgli.

—¡También está aquí! dijo casi en alta voz. ¡Me
ha seguido! Y miró por encima del hombro para ver
si aquello estaba, realmente, allí, á su espalda. No hay
nadie, añadió.

Los ruidos nocturnos del pantano continuaron, mas
ni un ave, ni una fiera, le dijeron nada, y el sentimiento
de tristeza que le embargaba fué aumentando.

—De seguro que estoy envenenado, dijo con voz
que reflejaba el terror que sentía. Habré tragado algún
veneno inadvertidamente, y he perdido las fuerzas.
Sentí miedo (y, sin embargo, no era yo el que lo sentía)...
Mowgli tuvo miedo cuando los dos lobos se
peleaban. Akela, y hasta el mismo Fao, los hubieran
reducido á la obediencia, y, no obstante, Mowgli se
acobardó. Esto es señal indudable de que he tragado
algún veneno... Pero ¿qué les importa á los de la Selva?
Cantan, aullan, luchan unos con otros y corren en
cuadrillas á la luz de la luna, mientras yo... ¡Hai-mai!...
yo me estoy muriendo aquí, en los pantanos,
víctima de ese veneno que he tragado.

Tal compasión sentía por sí mismo que casi lloraba
al decir estas palabras.

—Y luego, continuó, me encontrarán echado sobre
esa agua negra. No, volveré á mi Selva y moriré sobre
la Peña del Consejo, y Bagheera, á quien quiero... si
es que no anda gritando por el valle... tal vez vigilará
algún rato lo que de mí quede, para que Chil no haga
conmigo lo que hizo con Akela.

Gruesa y tibia lágrima fué á caer sobre su rodilla,
y, á pesar de lo triste que se hallaba, Mowgli sentía
algo como el placer de su desgracia, si es que cabe
explicar y entender esa clase de felicidad al revés.

—Sí, lo que Chil, el milano, hizo con Akela, repitió,
aquella noche en que yo salvé de los perros jaros
á la manada.

Quedóse un rato callado, pensando en las últimas
palabras del Lobo Solitario, de que, por supuesto, os
acordaréis.

—Pues bien: Akela me dijo infinidad de tonterías
antes de morir, porque cuando nos morimos lo que
tenemos en el pecho cambia completamente. Dijo...
pero no importa; á pesar de todo, yo pertenezco á la
Selva.

En medio de la excitación que sentía al recordar la
lucha en las orillas del Wainganga, pronunció Mowgli
las últimas palabras gritando, y la hembra de un búfalo
salvaje que estaba entre las cañas levantóse del suelo,
poniéndose sobre las rodillas, y dijo dando un bufido:

—¡Un hombre!

—¡Uh! contestó Mysa, el búfalo (Mowgli lo oía
moverse en su charco), eso no es un hombre. No es
más que el lobo pelón de la manada de Seeonee. En
noches como ésta anda corriendo de un lado á otro.

—¡Uh! dijo, también, la hembra, bajando otra vez
la cabeza para pacer: creí que era un hombre.

—Te digo que no. ¡Mowgli! ¿Hay algún peligro?
mugió entonces Mysa.

—¡Mowgli! ¿Hay algún peligro? repitió el muchacho
burlándose. ¡Eso es lo único que piensa Mysa: si
hay algún peligro! Pero de Mowgli, que va por la
noche de un lado á otro vigilando ¿qué se le importa?

—¡Cómo grita! exclamó la hembra.

—Así gritan, dijo Mysa con aire despreciativo, los
que cuando han arrancado la yerba no saben luego
cómo arreglarse para comerla.

—Por mucho menos que esto, dijo entre sí Mowgli,
por mucho menos, en la época de las lluvias, hubiera
yo pinchado á Mysa hasta sacarlo de su charco, y,
montado en él, lo hubiera llevado á través del pantano
atado con una cuerda de juncos.

Tendió la mano para romper uno de éstos, pero
volvió á retirarla dando un suspiro. Mysa siguió rumiando
imperturbable, y la larga yerba iba clareando
donde el búfalo pacía.

—No quiero morir aquí, dijo Mowgli incomodado.
Mysa, que es de la misma sangre de Jacala y del jabalí,
me vería. Vamos más allá de los pantanos á ver qué
ocurre. Nunca he emprendido una carrera como ésta:
siento frío y calor á la vez. ¡Animo, Mowgli!

No pudo resistir á la tentación de deslizarse, escondido
entre los juncos, hasta llegar á donde estaba
Mysa y darle un pinchazo con la punta de su cuchillo.
El enorme búfalo salió, chorreando, de su charco, como
una bomba al explotar, mientras á Mowgli fué tal la
risa que le acometió que tuvo que sentarse.

—Anda ahora y dí que el lobo pelón de la manada
de Seeonee te ha tratado como á un búfalo de rebaño,
Mysa, gritó.

—¿Lobo, tú? dijo, dando bufidos, el búfalo y pateando
sobre el barro. Toda la Selva sabe que guardabas
ganado... que eres un rapaz como ésos que gritan entre
el polvo, allá lejos, en los campos. ¿Tú, uno de los de
la Selva?... ¿Qué cazador se hubiera arrastrado como
una serpiente entre sanguijuelas, y, por una broma
indigna... por una broma de chacal... me habría avergonzado
delante de mi hembra? Sal afuera, á la tierra
firme, y verás... verás lo que te hago...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque
Mysa es tal vez quien peor genio tiene en toda la Selva.
Mowgli mirábale con ojos que reflejaban inalterable
calma, mientras el otro daba bufidos. Cuando pudo
hacerse oir entre el ruido del barro que saltaba en
chispas, dijo:

—¿Qué manada de Hombres hay por aquí, cerca de
los pantanos, Mysa? Yo no conozco esta parte de la
Selva.

—Vete hacia el Norte, pues, bramó furioso el búfalo,
porque el pinchazo de Mowgli había sido bastante
fuerte. Eso ha sido una burla digna de un vaquero
como tú. Anda y cuéntasela á los de la aldea, allá al
extremo del pantano.

—Á las manadas de hombres no les gustan los
cuentos de la Selva, y no me parece, Mysa, que porque
muestres un arañazo más ó menos en la piel es cuestión
de reunir un consejo. Pero iré á dar un vistazo á
esa aldea. Sí, iré. ¡Calma, ahora, calma! No se ofrece
cada noche la ocasión de que el dueño de la Selva
venga á guardarte mientras paces.

Saltó sobre la tierra movediza al extremo del pantano,
sabiendo perfectamente que Mysa no le embestiría
allí, y echó á correr, riéndose al pensar en lo rabioso
que se había puesto el búfalo.

—No he perdido aún toda la fuerza, dijo. Tal vez
el veneno no me ha llegado todavía hasta los huesos.
Allá lejos hay una estrella, muy baja.

Al decirlo, miróla por entre las manos casi cerradas.

—¡Por el toro que me rescató! ¡Es la Flor Roja!...
la Flor Roja junto á la cual me senté yo antes... antes
de ir á unirme á la primera manada de Seeonee. Ahora
que lo he visto daré aquí por acabada mi carrera.



El pantano terminaba en una ancha llanura en la
cual parpadeaba una luz. Largo tiempo había transcurrido
desde la última vez que Mowgli se mezcló en
los asuntos de los hombres, pero aquella noche el resplandor
de la Flor Roja le indujo á seguir adelante.

—Daré una ojeada, se dijo, como otra vez en
tiempos pasados, y veré si la manada humana ha cambiado
mucho.

Olvidándose de que no se hallaba ya en su Selva,
donde podía hacer cuanto se le antojara, comenzó á
correr descuidadamente por la yerba, húmeda de rocío,
hasta que llegó á la choza donde ardía la luz. Tres ó
cuatro perros avisaron su llegada ladrando, pues se
hallaba ya en los alrededores de una aldea.

—¡Eh! dijo Mowgli, sentándose sin producir el
menor ruido, después de lanzar un aullido de lobo que
redujo al silencio á los gozques. Suceda lo que suceda.
Mowgli ¿qué tienes tú que ver con los cubiles en que
vive la manada de los hombres?

Pasóse, al decirlo, la mano por la boca, acordándose
de que una piedra fué á herirla, años atrás, cuando
la otra manada humana le arrojó de su seno.

Abrióse la puerta de una choza y apareció una
mujer que miró hacia la obscuridad de afuera. Lloró un
chiquillo, y la mujer dijo por encima del hombro:

—Duerme. No era más que un chacal que despertó
á los perros. Pronto se hará de día.

Mowgli, oculto en la yerba, comenzó á temblar
como atacado de fiebre. Conocía perfectamente aquella
voz; pero, para estar más seguro, gritó suavemente,
sorprendido él mismo de la facilidad con que podía
aún hacer uso del lenguaje de los hombres:

—¡Messua! ¡Messua!

—¿Quién llama? preguntó la mujer con voz temblorosa.
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—¿Me has olvidado ya? dijo Mowgli, que al hablar
sentía completamente seca la garganta.

—Si eres tú ¿cuál es el nombre que te dí? ¡Dime!

Había entornado la puerta y apretaba una de sus
manos contra el pecho.

—¡Nathoo! ¡Nathoo! dijo Mowgli, porque, como
recordaréis, éste era el nombre que le dió Messua
cuando fué por primera vez á unirse á la manada de
los hombres.

—Ven, hijo mío, gritó ella, y Mowgli, adelantándose
hacia la luz, miró cara á cara á Messua, la mujer
que tan bondadosa había sido con él y cuya vida salvó
el muchacho, en pago, largo tiempo hacía. Hallóla más
vieja, con el cabello gris, pero ni sus ojos ni su voz
habían cambiado. Como mujer que era, esperaba ver
á Mowgli tal como cuando le dejó, y su mirada vagaba
perpleja desde el pecho de aquél á la cabeza, que llegaba
al dintel de la puerta.

—¡Hijo mío! balbuceó; y luego, echándose á sus
pies, siguió diciendo:

—Pero ya no eres ahora mi hijo, sino un dios de los
bosques ¡ay!

De pie como estaba; alumbrado por la roja luz de
la lámpara de aceite; fornido, alto, hermoso; cayéndole
sobre los hombros el largo cabello negro; pendiente
de su cuello el cuchillo, que se balanceaba; coronada
de blancos jazmines la cabeza, fácilmente podía
tomársele por alguno de los dioses de que hablan las
leyendas de la Selva. El chiquillo, medio dormido en
su cuna, se levantó, comenzando á gritar aterrorizado.
Volvióse Messua para apaciguarlo, mientras Mowgli
se quedaba inmóvil, parado, mirando los jarros y las
cacerolas, el arcón del grano y todos los otros útiles
que usan los hombres y que él vió que recordaba perfectamente.



—¿Quieres comer ó beber algo? dijo Messua como
susurrando las palabras. Todo esto es tuyo. Nosotros
te debemos la vida. Pero ¿de veras eres tú aquél á
quien yo llamé Nathoo, ó bien un dios?

—Soy Nathoo, contestó Mowgli. He ido á parar
muy lejos de mis propios lugares. Ví esta luz y vine.
No sabía que estuvieras tú aquí.

—Después de habernos ido á Khanhiwara, dijo
Messua tímidamente, los ingleses se prestaron á ayudarnos
para ir contra aquella gente que nos quería
quemar. ¿Te acuerdas?

—¡Ya lo creo! No lo he olvidado.

—Pero cuando la ley inglesa lo tuvo todo preparado
fuimos á la aldea de aquella gente tan mala y nos
hallamos con que no existía ya.

—También de eso me acuerdo, dijo Mowgli acompañando
las palabras con un ligero estremecimiento
de las ventanas de la nariz.

—Mi hombre, pues, púsose á trabajar en los campos
al servicio de otro, y, al fin (porque realmente era
hombre muy fuerte), tuvimos alguna porción de tierra
propia. No es tan buena como la de la otra aldea, pero
no necesitamos mucho... los dos.

—¿Dónde está él... el hombre que escarbaba en la
tierra cuando tenía miedo... aquella noche?

—Está muerto... hace un año.

—¿Y éste? dijo Mowgli señalando al chiquillo.

—Es mi hijo, que nació dos lluvias hace. Si tú eres
un dios haz que la Selva lo proteja, que no le ocurra
nunca nada entre tu... entre tu gente, del mismo modo
que nos protegiste aquella noche.

Levantó en brazos al niño, que, olvidándose ya del
pasado miedo, se abalanzó al cuchillo que colgaba del
cuello de Mowgli y se puso á jugar con la hoja, por lo
que éste le apartó los deditos con gran cuidado.



—Y si tú eres Nathoo, el que el tigre se llevó,
siguió diciendo Messua, ahogando un sollozo, entonces
él es tu hermanito. Dale tu bendición como hermano
mayor.

—¡Hai-mai! ¿Y qué sé yo de eso que se llama bendición?
Yo no soy ni un dios ni tampoco su hermano
y... ¡oh, madre, madre! tengo el corazón oprimido...

Al colocar al chiquillo en el suelo Mowgli sintió un
estremecimiento.

—¡Claro está! dijo Messua, muy atareada con sus
cacerolas. Esto proviene de ir corriendo por los pantanos,
de noche. No hay duda de que las fiebres se han
apoderado de tí hasta los huesos.

Sonrióse Mowgli ante la idea de que hubiera algo
en la Selva que pudiera hacerle daño.

—Voy á encender fuego y beberás leche caliente.
Quítate la corona de jazmines: el olor es demasiado
fuerte para sitio tan pequeño como éste.

Sentóse Mowgli, hablando entre dientes y ocultando
la cara entre las manos. Toda suerte de extrañas sensaciones
nunca experimentadas antes por él, le asaltaban
ahora, ni más ni menos que si estuviera envenenado,
sintiendo mareo. Bebió la leche caliente á grandes
sorbos, mientras Messua le daba de cuando en
cuando con la mano cariñosos golpecitos en el hombro,
no muy segura de si aquél era su hijo Nathoo, el de
pasados tiempos, ó algún ser maravilloso venido de la
Selva; pero de todos modos alegrándose de que, cuando
menos, fuera de carne y hueso.

—Hijo, exclamó al fin (y al decirlo sus ojos brillaban
de orgullo) ¿no te ha dicho nadie que eres hermoso,
más hermoso que todos los hombres?

—¿Eh? contestó Mowgli, porque, naturalmente,
nunca había oído semejante cosa.

Rióse Messua cariñosamente y con aire de felicidad.
Con la expresión que en la cara de él se descubría le
bastaba.

—¿Yo soy la primera, pues? Es justo, aunque pocas
veces ocurra, que una madre diga estas cosas agradables
á su hijo. Eres hermoso. Nunca he visto un hombre
que lo fuera tanto.

Volvió Mowgli la cabeza intentando mirarse por
encima del robusto hombro, y Messua rióse, nuevamente,
durante tanto rato que Mowgli, sin saber por
qué, tuvo que imitarla, y el chiquillo corría de uno á
otro, riendo también.

—No, tú no te has de reir de tu hermano, dijo Messua
cogiéndolo y acercándolo á su pecho. Cuando tengas
nada más que la mitad de su hermosura te casaremos
con la más joven de las hijas de un rey, y entonces
irás montado en grandes elefantes.

No entendía Mowgli ni una palabra de todo esto, y
como, por otra parte, la leche caliente comenzaba á
producirle efecto después de una carrera tan larga,
acomodóse para entregarse al sueño, y al cabo de un
minuto se quedó profundamente dormido, mientras
Messua le apartaba el cabello que tenía caído sobre los
ojos, lo cubría con un pedazo de tela, y se sentía feliz
al contemplarle. Según costumbre en la Selva, durmió
Mowgli lo que faltaba para terminar aquella noche y
además todo el día siguiente, pues el instinto, nunca
del todo adormecido, le advertía que nada tenía que
temer. Al fin, despertóse dando un salto que hizo temblar
la choza, porque la tela que sentía sobre la cara
le había hecho soñar que caía en alguna trampa, y,
así, se quedó de pie, puesta la mano en el cuchillo, llenos
aún de sueño los asustados ojos, pronto para cualquier
lucha que se ofreciera.

Rióse Messua y puso frente á él la comida de la
tarde. No la constituían más que algunas bastas tortas,
cocidas sobre un fuego que las dejó ahumadas, un
poco de arroz y otro poco de conserva agria hecha de
tamarindos: nada más que lo suficiente para esperar á
que pudiera cazar algo por la noche. El olor del rocío
en los pantanos le había abierto el apetito y excitado
sus nervios. Deseaba terminar su interrumpida carrera
primaveral; pero empeñóse el chiquillo en que lo
tuviera en brazos y Messua en que, de todos modos,
había de peinarle ella á su Nathoo el largo cabello de
color de ala de cuervo. Púsose, pues, la mujer á peinarlo
mientras cantaba cancioncillas sin sentido para
dormir chiquillos, ya llamando á Mowgli hijo suyo, ya
suplicándole que le diera á su niño un poco de su poder
sobrenatural. La puerta de la choza estaba cerrada,
pero Mowgli oyó un ruido que conocía perfectamente,
y vió como el rostro de Messua se desencajaba horrorizado,
al notar que una enorme pata pasaba por debajo
de la puerta y al oir que, del otro lado de ésta, á fuera,
sonaba un gemido ronco y lastimero en el que se mezclaban
el arrepentimiento, la ansiedad y el temor.

—¡Quédate ahí y espera! Cuando llamé no quisiste
venir... dijo Mowgli en el lenguaje de la Selva, sin
volver la cabeza, y entonces desapareció la gran
pata gris.

—No... no traigas contigo á tus... á tus servidores,
dijo Messua. Yo... nosotros... hemos vivido siempre
en paz con los de la Selva.

—En son de paz viene, contestó Mowgli levantándose.
Acuérdate de aquella noche que pasaste en el
camino de Khanhiwara. En torno tuyo había docenas
como éste. Pero veo que hasta en la época de la primavera
no siempre olvida el Pueblo de la Selva. Madre,
me voy.

Apartóse Messua humildemente (no hay duda, pensó,
de que es un dios de los bosques); pero al poner
Mowgli la mano sobre la puerta pudieron más que
nada en la pobre mujer sus sentimientos de madre y
le arrojó los brazos al cuello una y otra vez.

—¡Vuelve! murmuró. Seas ó no hijo mío, vuelve,
porque te quiero... Mira, hasta él también siente que
te vayas, añadió señalando al chiquillo.

Lloraba éste porque veía que el hombre que llevaba
aquel cuchillo brillante se iba.

—Vuelve alguna otra vez, repitió Messua. Ni de
día ni de noche estará cerrada esta puerta para tí.

Sentía Mowgli como si con cuerdas le tiraran de la
garganta, y su voz pareció salir de ella como arrancada
con dificultad, al contestar:

—Con seguridad que volveré. Y ahora, añadió, dirigiéndose
al lobo y apartándole la cabeza, que se
acercaba á él cariñosamente cuando trasponía ya el
umbral, ahora tengo una queja que darte, Hermano
Gris. ¿Por qué no acudisteis los cuatro juntos cuando
os llamé hace tanto tiempo?

—¿Tanto tiempo? Si no fué más que ayer noche.
Yo... nosotros... estábamos cantando en la Selva las
nuevas canciones, porque ésta es la época del Lenguaje
Nuevo. ¿Te acuerdas?

—Es verdad, es verdad.

—Y en cuanto hubimos cantado las canciones, siguió
diciendo prontamente el Hermano Gris, yo me
fuí tras de tu rastro. Me adelanté á todos los demás y
seguí sin parar un momento. Pero, Hermanito ¿qué
has hecho viniéndote á comer y á dormir con la manada
de los hombres?

—Si hubieseis venido cuando os llamé no hubiera
ocurrido esto, dijo Mowgli, corriendo mucho más
aprisa.

—¿Y ahora que va á suceder? preguntó el Hermano
Gris.



Iba Mowgli á contestar cuando una joven vestida
de blanco comenzó á descender por un camino que venía
desde un extremo de la aldea. El Hermano Gris
desapareció inmediatamente, y Mowgli retrocedió, sin
producir el menor ruido, hasta llegar á unos altos sembrados.
Hubiera podido casi tocar á la muchacha con
sólo alargar la mano cuando los tibios y verdes tallos
se juntaron frente al rostro de él y le hicieron desaparecer
como un fantasma. Chilló la joven, porque creyó
haber visto un duende, y después dió un suspiro.
Mowgli separó los tallos con las manos, y se quedó mirándola
hasta que estuvo fuera del alcance de su vista.

—Y ahora no sé... dijo, suspirando á su vez. Pero
¿por qué no vinisteis cuando os llamé?

—Nosotros te seguimos... te seguimos siempre,
murmuró el Hermano Gris, lamiéndole los talones á
Mowgli... te seguimos siempre, excepto en la época
del Lenguaje Nuevo.

—¿Y me seguirías tú hasta la manada de los hombres?
dijo en voz muy baja Mowgli.

—¿No te seguí aquella noche en que nuestra manada
te expulsó? ¿Quién fué á despertarte cuando tú dormías
entre los sembrados?

—Sí, pero ¿volverías á hacerlo?

—¿No te he seguido esta noche?

—Sí, pero una... y otra vez... y quizá alguna más...
Hermano Gris.

Quedóse éste callado. Cuando, por fin, rompió el silencio,
fué para decir como hablando consigo mismo:

—La Negra estaba en lo cierto.

—¿Y qué es lo que dijo?

—Que, al fin, el hombre vuelve siempre al hombre.
Raksha, nuestra madre, dijo...

—También Akela, aquella noche de los perros jaros...
murmuró Mowgli.



—Lo mismo dice Kaa, que sabe más que todos
nosotros.

—¿Y tú? ¿qué opinas, Hermano gris?

—Te expulsaron una vez llenándote de insultos. Hiriéronte
en la boca con una piedra. Mandaron á Buldeo
para que te asesinara. Te hubieran arrojado sobre
la Flor Roja. Tú mismo (y no yo) has dicho que son
malos y necios. Tú, y no yo... (porque yo no hice más
que seguir á los míos), tú fuíste quien lanzó á la Selva
contra ellos. Tú, y no yo, inventaste una canción contra
los hombres, más amarga aun que la nuestra contra
los perros jaros.

—Te pregunto qué es lo que tú opinas.

Hablaban ambos mientras iban corriendo. El Hermano
Gris galopó aún un rato más sin contestar, y, al
fin, dijo entre salto y salto:

—Hombre-cachorro... Dueño de la Selva... Hijo de
Raksha, hermano mío... aunque sea algo olvidadizo en
primavera, tu rastro es el mío, tu cubil es mi cubil,
tu caza es la mía, y donde tú mueras luchando, moriré
yo. Hablo, también, en nombre de los otros tres. Pero
¿y qué vas á decirle ahora á la Selva?

—Bien pensado. Entre ver una pieza y el acto de
matarla no conviene que pase mucho rato. Adelántate
y llámalos á todos para que asistan al Consejo de la Peña,
y yo les diré entonces lo que aquí en el pecho siento.
Pero tal vez no acudirán al llamamiento... como estamos
en la época del Lenguaje Nuevo, quizá me olvidarán.

—¿Es que tú no te has olvidado alguna vez de algo?
ladró el Hermano Gris, volviendo la cabeza mientras
corría á galope y Mowgli le seguía pensativo.

En cualquiera otra época la noticia hubiera atraído
á todos los habitantes de la Selva, que se hubieran
presentado juntos, erizados todos los pelos del cuello;
pero ahora se hallaban muy ocupados cazando, peleándose,
y cantando. De uno á otro fué corriendo el Hermano
Gris, gritando:

—¡El Amo de la Selva se vuelve con los hombres!
¡Venid al Consejo de la Peña!

Y todos, alegres, pletóricos de vida, le contestaban
únicamente:

—Ya volverá con los calores del verano. Las lluvias
le traerán nuevamente al cubil. Ven á correr y á
cantar con nosotros, Hermano Gris.

—Pero es que el Dueño de la Selva vuelve á irse
con los hombres, repetía el Hermano Gris.

—¡Eee-Yoawa! ¿Acaso es menos dulce por esto la
época del Lenguaje Nuevo? le contestaban.

Como consecuencia, cuando Mowgli, con el corazón
oprimido, subió por entre las rocas que tan bien
conocía, al sitio en que, en otro tiempo, le presentaron
al Consejo, no halló allí más que á los cuatro, Baloo,
que estaba ya casi ciego con los años, y la pesada y fría
Kaa, enroscada en el puesto que solía ocupar Akela.

—¿Termina, pues, aquí tu rastro, Hombrecito? dijo
Kaa cuando Mowgli se arrojó al suelo con el rostro
entre las manos. Lanza tu grito: somos de la misma
sangre tú y yo... el hombre y la serpiente.

—¿Por qué no me mataron los perros jaros? gimió
el muchacho. Mi fuerza me ha abandonado, y no es
ningún veneno la causa. De día y de noche oigo unos
pasos que van siguiendo los míos. Si vuelvo la cabeza
paréceme que en aquel mismo instante alguien se esconde
para que no le vea. Voy á ver si está detrás de
los árboles, y nadie hay allí. Llamo, y nadie me responde:
pero creo que alguien me escucha y se guarda
la respuesta. Echome, y no puedo descansar. Corro,
como corremos en la primavera, pero no me siento
por ello más calmado. Báñome, pero el baño no me
refresca. Disgústame el matar, y, con todo, no me
atrevo á luchar más que cuando, al fin, mato. La Flor
Roja está en mi cuerpo... mis huesos se han vuelto
como el agua... y... no sé lo que me pasa.

—¿Qué necesidad hay de que hablemos? dijo Baloo
muy reposadamente, volviendo la cabeza hacia el
sitio en que estaba echado Mowgli. Akela, allá junto
al río, dijo que Mowgli arrastraría á Mowgli nuevamente
hacia la manada de los hombres. Yo lo dije
también. Pero ¿quién escucha ahora á Baloo? Bagheera...
¿dónde está Bagheera esta noche?... Ella lo
sabe igualmente. Es la Ley.

—Cuando nos encontramos en las Moradas Frías,
Hombrecito, ya lo sabía yo, dijo Kaa, volviéndose un
poco, enroscada en sus potentes anillos. Al fin, el
Hombre siempre vuelve al Hombre, aunque la Selva
no lo arroje de su seno.

Los cuatro miráronse uno á otro y luego á Mowgli,
perplejos, pero prontos á obedecer.

—¿Entonces, la Selva no me expulsa, pues? balbuceó
Mowgli.

El Hermano gris y los otros tres lobos gruñeron
furiosos, y comenzaron á decir:

—Mientras nosotros estemos vivos nadie se atreverá...

Pero Baloo los hizo callar en seguida.

—Yo te enseñé la Ley. Á mí es á quien toca hablar,
dijo, y, aunque no vea ya ni las rocas que tengo delante,
veo muy lejos. Ranita, sigue tu rastro; haz tu cubil
entre los de tu propia sangre, entre los de tu manada,
entre tu propia gente; pero cuando necesites comida,
ó quieras que te ayudemos con los dientes, con los
ojos ó llevando rápidamente, por la noche, alguna
orden tuya, acuérdate, Dueño de la Selva, de que ésta
está pronta á obedecerte.



—También la Selva media es tuya, dijo Kaa. Ten
en cuenta que no hablo en nombre de gente sin importancia.

—¡Hai-mai! hermanos míos, exclamó Mowgli,
echando los brazos al aire y sollozando. ¡No sé ya lo
que deseo! No quisiera irme, pero se me van los pies,
contra mi voluntad. ¿Cómo podré renunciar á esas
noches nuestras?

—Vamos, levanta los ojos, Hermanito, repuso
Baloo. No hay aquí nada de que avergonzarse. Cuando
hemos comido la miel es natural que abandonemos la
colmena vacía.

—Una vez tirada la piel no solemos ponérnosla de
nuevo, observó Kaa. Esa es la Ley.

—Escucha. Te quiero sobre todas las cosas, dijo
Baloo; pero no hay palabra ni voluntad alguna que
pueda detenerte aquí. ¡Levanta los ojos! ¿Quién se
atrevería á hacer preguntas al Dueño de la Selva? Yo
te ví jugando entre los blancos guijarros, ahí, un poco
más lejos de donde estamos, cuando no eras más que
un renacuajo, y Bagheera, que te rescató, pagando
por tí un toro recién muerto, te vió también. De aquella
inspección que se verificó entonces no quedan más
testigos que nosotros dos, porque Raksha, tu madre
adoptiva, murió, lo mismo que tu padre putativo; los
lobos que antiguamente formaban la manada hace
también mucho tiempo que murieron; tú sabes lo que
fué de Shere Khan; y, en cuanto á Akela, murió entre
los dholes, donde si no hubiera sido por tu habilidad y
tu fuerza hubiera perecido también la segunda manada
de Seeonee. Nada queda más que huesos viejos. No puede
decirse ya que el Hombre-cachorro venga á pedirle
permiso á su manada para marcharse, sino que ahora
el Dueño de la Selva cambia de rastro. ¿Quién se atreve
á preguntarle al Hombre la razón de lo que haga?



—Pero Bagheera y el toro que me rescató... dijo
Mowgli. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y
por el rumor de algo que caía en los matorrales vecinos,
y un instante después, ligera, fuerte, terrible
como de costumbre, apareció frente á él Bagheera.

—Por esto, dijo estirando una de sus patas que
chorreaba sangre, no vine antes. La caza fué larga,
pero ahí, entre las matas, queda muerto... Es un toro
de dos años... el toro que te devuelve la libertad, Hermanito.
Todas las deudas quedan ya pagadas. Por lo
demás, yo no digo otra cosa que lo que Baloo diga.

Lamióle el pie á Mowgli y luego gritó, desapareciendo
de un salto:

—Acuérdate de que Bagheera te quería.

Cuando estaba ya al pie de la colina gritó, nuevamente,
con fuerza:

—¡Buena suerte en el nuevo rastro que sigues,
Dueño de la Selva! Acuérdate de que Bagheera te
quería.

—Ya lo has oido, dijo Baloo. No hay más: vete
ahora. Pero antes acércateme, ven, Ranita Sabia.

—Siempre cuesta el mudar de piel, observó Kaa
mientras Mowgli sollozaba largo rato, puesta la cabeza
sobre el costado del oso ciego y anudados los brazos
á su cuello, mientras Baloo intentaba débilmente lamerle
los pies.

—Las estrellas se apagan, dijo el Hermano Gris,
olfateando el viento del alba. ¿Dónde dormiremos
hoy? Porque desde ahora vamos á seguir nuevas pistas.



Y aquí termina la última de las narraciones relativas
á Mowgli.
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La canción final


(He aquí la canción que Mowgli oyó resonar á su espalda mientras
regresaba al hogar de Messua).



Baloo



¡Por el amor de aquel que en otro tiempo

á su ranita dirigir solía,

guarda la ley del hombre cual la nuestra,

oye al viejo Baloo: jamás la infrinjas.



Ya sea antigua ya nueva, clara ó turbia,

síguela con afán como una pista,

sin mirar á los lados mientras corras,

sin pararte de noche ni de día.



Por el amor de aquel que bien te quiere,

que te ama más que á todo ser con vida,

cuando te hagan sufrir en tu manada

dí sólo: «ya Tabaqui resucita»;

cuando algún daño á amenazarte venga

dí que Shere Khan no ha muerto todavía,

cuando, pronto á matar, luzca el cuchillo

guarda tu ley y la pendencia evita.



(Miel, raíces y palmas hacen siempre

que los cachorros ningún mal reciban).

¡La gracia de la Selva te acompañe,

la del Bosque, del Agua y de la Brisa!







Kaa



Del malhumor nace el miedo

y el ojo que ve más claro

es el sin párpados. Piensa

que nunca nadie ha curado

de las picadas de cobra,

y aun su hablar hiere cual dardo.

Si el que es más franco es más fuerte,

ser cortés nunca fué malo.



No quieras llegar más lejos

de lo que alcance tu brazo,

ni en la rama carcomida

busques sostén por lograrlo.



Mide sin error tu hambre

si codicias cabra ó gamo,

que á veces el ojo engaña

y se atraganta el bocado.



Si harto ya, dormir quisieras,

en oculto lugar hazlo,

donde no pueda cogerte

tu enemigo, descuidado.



Que á los cuatro vientos luzcas,

limpio el cuerpo, el hablar cauto,

y desde lejos te siga

la Selva media los pasos.



¡Que el Bosque, el Agua y el Viento

te libren de todo daño!





Bagheera



En una jaula comenzó mi vida:

bien lo que el hombre vale se me alcanza.

¡Por el cerrojo que rompí!... ¡No fíes,

Hombre-cachorro, en gente de tu casta!



Cuando á la luz de las estrellas caces

busca la pista recta y no embrollada.

Ya sea en el cubil, ya en cacería,

teme al Hombre-chacal: su amistad es mala.



Si «vente con nosotros», te dijeran,

«que ganarás con ello», escucha y calla;

si te piden ayuda contra el débil

oye en silencio, sin jamás prestarla.



Deja la presunción para los monos:

mata la pieza, que con esto basta,

y no lo cuentes luego. En tu camino

no retrocedas, al cazar, por nada.



(¡Oh nieblas matinales! Envolvedle,

protectoras del ciervo y sus guardianas).

¡Que el favor de la Selva te acompañe,

el del Viento, el del Bosque, y el del Agua!







Los tres



En el rastro que siguieres

hasta pisar los umbrales

donde la Flor que tememos

sus rojos capullos abre;

en las noches en que duermas

aprisionado y sin aire,

sin ver el materno cielo

mientras vamos á rondarte;

en las auroras que ansíes

salir de tu dura cárcel,

y en que la nostalgia sientas

de la Selva que dejaste,

¡que el Bosque, el Agua y el Viento

te protejan ó acompañen;

Saber, Fuerza y Cortesía

vayan contigo y te amparen!
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