SPETTRI


                           DRAMMA IN TRE ATTI

                                   DI
                              ENRICO IBSEN



                                 MILANO
                       FRATELLI TREVES, EDITORI.




                         PROPRIETÀ LETTERARIA.

        _Chi intende valersi di questa traduzione per la recita,
        deve assolutamente ottenerne il permesso dalla_ SOCIETÀ
           ITALIANA DEGLI AUTORI, _Corso Venezia, 6, Milano_.

                     Tip. Treves e Rovida. — 1913.




PERSONAGGI.


  La signora ELENA ALVING, vedova del capitano e
    ciambellano Alving.
  OSVALDO ALVING, pittore, suo figlio.
  IL PASTORE MANDERS.
  ENGSTRAND, falegname.
  _Regina Engstrand_, cameriera della signora Alving.


_L’azione si svolge in campagna, presso la signora Alving, sulla riva
d’uno dei grandi fiords della Norvegia settentrionale._




ATTO PRIMO.

_Un’ampia stanza che dà sul mare. Porta a sinistra. Due porte a destra.
Nel mezzo della stanza una tavola rotonda circondata da seggiole; sulla
tavola libri, riviste e giornali. Sul davanti a sinistra una finestra
innanzi a cui sta un sofà e un tavolino da lavoro. Nel fondo una serra
a vetri, in comunicazione colla stanza. A destra della serra una porta
dalla quale si esce per discendere sulla spiaggia. Dietro i vetri il
fiord appare melanconico attraverso un velo di pioggia._


SCENA I.

ENGSTRAND e REGINA.


(_Engstrand se ne sta presso la porta che mena alla spiaggia. Egli
ha la gamba sinistra più corta dell’altra e sotto il piede una suola
di legno. Regina con un inaffiatoio vuoto in mano, cerca d’impedirgli
d’entrare_).

REGINA (_a mezza voce_). Che vuoi? Non moverti. Sei tutto grondante di
pioggia.

ENGS. È la pioggia del buon Dio, figlia mia.

REGINA. Di’ piuttosto una pioggia del diavolo.

ENGS. Buon Gesù come parli, Regina! (_fa alcuni passi zoppicando_)
Ascoltami, volevo dirti....

REGINA. Ehi, galantuomo non fate tanto rumore col piede! Il padroncino
dorme quassù, proprio sopra noi.

ENGS. Ancora dorme? Di pieno giorno?

REGINA. Questo non ti riguarda.

ENGS. Iersera sono stato un po’ allegro con degli amici.

REGINA. Non fo fatica a crederlo.

ENGS. Che vuoi, figlia mia, siamo uomini, siamo deboli....

REGINA. Oh! Questo è verissimo.

ENGS. E le tentazioni sono tante in questo basso mondo. Eppure Dio sa
ch’io era già al mio lavoro stamane alle cinque e mezzo.

REGINA. Va bene, va bene. E se te n’andassi ora? Non voglio restarmene
qua in _rendez-vous_ con te.

ENGS. Che dici? Non vuoi che?... Non ho ben capito.

REGINA. Non voglio che t’incontrino qui. Vattene per la tua strada.

ENGS. (_facendo alcuni passi verso di lei_) Mio Dio, no, non me n’andrò
sinchè non t’avrò parlato. Oggi terminerò il mio lavoro laggiù, alla
scuola di cui si sta per finire la costruzione, e me ne ritornerò in
città, a casa mia, col battello di questa notte.

REGINA (_tra i denti_). Buon viaggio.

ENGS. Grazie dell’augurio, bimba mia. Domani si inaugura l’asilo,
vi sarà quindi banchetto e gozzoviglie inaffiate da buon vino.
Ora, nessuno deve dire che Giacomo Engstrand non può resistere alla
tentazione allorchè questa si presenta.

REGINA. Quanto a ciò!...

ENGS. Sicuro, domani si troveranno qui molte persone dabbene. Ci sarà
anche il pastore Manders, nevvero?

REGINA. Egli arriva oggi.

ENGS. Vedi! Pensa s’io vorrei che avesse qualche motivo di lamentarsi
di me.

REGINA. Ah! Capisco di che si tratta! Veh! Veh!

ENGS. Che c’è?

REGINA (_fissandolo negli occhi_). Che vuoi dare ad intendere di nuovo
al pastore Manders?

ENGS. Zitta! Sei pazza? Io dare ad intendere cose non vere al pastore
Manders? Ah! No! Il pastore Manders è stato troppo buono con me. Ma ci
allontaniamo da ciò che volevo dirti; questa sera dunque faccio ritorno
a casa.

REGINA. Tanto meglio! Quanto più presto partirai....

ENGS. Sì, ma voglio condurti via con me, Regina.

REGINA (_guardandolo un istante attonita_). Vuoi condurmi via con te?
Ma che intendi dire?

ENGS. Intendo dire che voglio averti presso di me, in casa mia.

REGINA (_con aria di scherno_). Mai!

ENGS. Oh! Lo vedremo.

REGINA. Sì, sì, lo vedremo, puoi contarci. Io allevata presso la
signora Alving, la vedova del ciambellano?... Io che fui trattata
sinora quasi come una figlia di casa? Io, andrei ad abitare con te?...
In una casa come la tua? Orrore!...

ENGS. Ah! Diavolo! Che sarebbe a dire? Ti ribelleresti ora a tuo padre,
figlia mia?

REGINA (_a mezza voce, senza guardarlo_). Hai ripetuto fin troppo ch’io
non ero nulla per te.

ENGS. Bah! Non ci pensare....

REGINA. Quante volte m’hai chiamata una.... Che orrore!

ENGS. No, giusto cielo, no, io non mi sono servito mai di una
parolaccia simile.

REGINA. Non dubitare; me le ricordo perfettamente le tue parole.

ENGS. Ma forse quando ero un po’ brillo.... Il mondo offre tante
tentazioni, Regina....

REGINA. Puh!

ENGS. Eppoi la colpa è di tua madre che voleva aver sempre ragione....
Dovevo pur trovare qualche spediente per vincerla. Essa faceva sempre
la smorfiosa. (_imitando_) «Te ne prego, Engstrand! lasciami stare! Ho
servito per tre anni in casa del ciambellano Alving a Rosenvold, io.»
(_sorridendo_) Ah! Buon Gesù! Non c’era caso di farle dimenticare che
il capitano era stato promosso ciambellano nell’epoca in cui essa si
trovava al suo servizio.

REGINA. Povera mamma! Non t’ha incomodato per molto tempo.... quante
glie n’hai fatte passare!

ENGS. (_con un movimento che lo fa zoppicare_). Si capisce, la colpa è
sempre mia.

REGINA (_voltandosi da un lato a mezza voce_). Ouf! Eppoi, codesta
gamba!

ENGS. Che dici figlia mia?

REGINA. _Pied de mouton._

ENGS. Quest’è inglese?

REGINA. Già.

ENGS. Già, già; sei divenuta una sapientona, qui. Sto pensando, Regina,
che ciò potrebbe fare al caso nostro.

REGINA (_dopo breve silenzio_). E che vuoi tu ch’io me ne venga a fare
con te in città?

ENGS. È egli permesso chiedere ciò che vuol fare un padre della
sua unica creatura? Non sono io vedovo, ciò che significa solo e
abbandonato?

REGINA. Ah! Lasciami un po’ in pace colle tue frottole. Perchè devo
venirmene in città con te?

ENGS. Ebbene, te lo dirò: un’idea, qualche cosa di nuovo che vorrei
tentare.

REGINA. Non sei alla tua prima prova, ma la ti è andata sempre male....

ENGS. Vedrai questa volta, Regina! Che il diavolo mi porti....

REGINA (_picchiando col piede_). Zitto, zitto!

ENGS. (_vivamente_). Hai ragione. Volevo soltanto dirti una cosa;
dacchè lavoro in questo nuovo asilo riescii a metter da parte un po’ di
danaro.

REGINA. Davvero? Tanto meglio per te.

ENGS. Che potrei fare del mio capitale qui nel villaggio?

REGINA. Continua.

ENGS. Ebbene, ho pensato, intendi, di collocare questo denaro in modo
che mi possa rendere qualche cosa. Vorrei tentare d’aprire una specie
d’albergo pei marinai.

REGINA. Puh!

ENGS. So io quello che intendo: un albergo come si deve, non già una
bettolaccia.... No, per Bacco; dovrebbero venirvi soltanto i capitani
di vascello, i piloti, ecc., insomma quanto v’ha di meglio fra quella
gente.

REGINA. E io dovrei?...

ENGS. Tu mi aiuteresti; tanto per l’apparenza, si capisce; certo non
vorrei vederti faticare, ah no, per l’inferno! Tu faresti tutto ciò che
ti piace.

REGINA. Ah! Benissimo.

ENGS. Ma in una casa ci vuole la donna, ciò è chiaro come la luce del
sole. La sera bisognerebbe divertirsi un pochino, con della musica,
del ballo, e tutto quello che segue. Pensa, figlia mia, tutti questi
uomini di mare lanciati là, sul vasto oceano (_avvicinandosi a lei_).
Vediamo, Regina, non fare la stupida, non voler far torto a te stessa.
Che diverrai qui? Cosa potrà giovarti che la signora abbia speso del
suo per renderti sapiente?... M’hanno detto che andrai a sorvegliare
i bambini del nuovo asilo. Ma è questo un lavoro per te? mi domando.
Vorresti sacrificare la tua salute per quei monellucci?

REGINA. No, e se tutto andasse secondo i miei desiderî, so
benissimo.... In fede mia, ciò può ben avvenire; ciò può avvenire!

ENGS. Ch’è mai che può avvenire?

REGINA. È un affare che non ti riguarda. E a quanto ammonterebbero le
tue economie?

ENGS. Si tratta d’un sette od ottocento corone.

REGINA. Non c’è gran male.

ENGS. Sarà in ogni caso abbastanza per incominciare, figlia mia.

REGINA. E non pensi di darmi nulla di tutto quel denaro?

ENGS. No, per Dio, non vi penso affatto.

REGINA. Nemmeno un po’ di stoffa per un vestitino? Nemmeno questo?

ENGS. Seguimi e vestiti ne avrai quanti ne vorrai.

REGINA. Basta! Saprei ingegnarmi da sola, se ne avessi volontà.

ENGS. Regina, la mano d’un padre saprà sempre guidarti meglio. Ora che
parliamo, posso avere una casa molto conveniente nella piccola via del
Porto. Non occorre una gran somma per acquistarla. E, vedi, si potrebbe
farne una specie di ricovero pei marinai.

REGINA. Ma io non voglio seguirti. Non v’è nulla di comune tra noi.
Vattene.

ENGS. Non rimarresti a lungo con me. Diamine! no certo, bimba mia. Non
avrò questa fortuna. Certamente non avresti che a guardarti attorno....
Una bella ragazza come te, poichè ti sei fatta bellina in questi ultimi
anni....

REGINA. Ebbene?

ENGS. Non passerebbe molto tempo, che si vedrebbe capitare un pilota,
in fede mia, fors’anco un capitano....

REGINA. Non voglio sposarmi con persone di quella razza. I marinai non
hanno _savoir-vivre_.

ENGS. Non hanno che....

REGINA. Ti dico che li conosco. Non sono persone che si possono sposare.

ENGS. Ma non c’è poi bisogno di sposarsi. Si può trovare maggior
profitto altrimenti. (_confidenzialmente_) Tu conosci l’inglese?...
l’Inglese del yacht.... ebbene egli pagò trecento scudi, ed essa non
era certo tanto bella come te.

REGINA. (_minacciosa_). Esci di qui!

ENGS. (_retrocedendo_). Andiamo andiamo! Non vorrai picchiarmi, credo!

REGINA. Se parli della mamma, picchio. Esci, ti ripeto. (_lo spinge
verso la porta che conduce alla spiaggia_) E non battere gli usci....
il giovane signor Alving....

ENGS. Bah! Egli dorme. È curioso come ti occupi del giovane signor
Alving.... (_abbassando la voce_) Oh, oh! ci sarebbe dubbio ch’egli...?

REGINA. Vattene, e al più presto. Tu sragioni. No, no da questa parte.
Ecco il pastore Manders che s’avanza. Presto, infila la scala della
cucina.

ENGS. (_passando a destra_). Bene, bene, ce n’anderemo. Ma parla un
po’ con costui. Egli è uomo capace di dirti ciò che una figlia deve a
suo padre. Perchè sai, in fin dei conti già io sono tuo padre. Posso
provartelo coi registri della parrocchia. (_egli esce dall’altra porta
che Regina ha aperto e ch’essa richiude dietro di lui_).

REGINA. (_getta un’occhiaia allo specchio, si fa vento col grembiule,
riordina il nastro del suo colletto; poi si mette a disporre i fiori_).


SCENA II.

REGINA e il PASTORE MANDERS.


(_Il Pastore Manders entra dalla serra in mantello; ha in mano un
ombrello, e a tracolla una borsetta da viaggio_).

IL PAST. Buon giorno, signorina Engstrand.

REGINA (_voltandosi con un’aria di lieta sorpresa_). Oh!... Buon
giorno, signor Pastore. Il battello è già arrivato?

IL PAST. Or ora. (_risale la scena_) Com’è noiosa questa pioggia che
continua da tanti giorni!

REGINA (_camminando dietro a lui_). Per la gente di campagna, è un
tempo benedetto, signor Pastore.

IL PAST. Avete ragione. Noi non ci pensiamo, noi altri cittadini.
(_leva lentamente il soprabito_)

REGINA. Permettete che v’aiuti? Là! Dio mio! Come è bagnato! Aspettate,
lo appenderò in anticamera. L’ombrello poi lo aprirò per farlo
asciugare. (_Esce con questi oggetti dalla porta di destra. Il Pastore
si toglie la borsa da viaggio e la depone sur una sedia presso il
cappello. Mentr’è occupato Regina rientra_).

IL PAST. Com’è piacevole il trovarsi al coperto! Vediamo! Qui va tutto
bene?

REGINA. Sì, grazie.

IL PAST. Ma dovete avere un gran daffare in casa, ritengo, per la
solennità di domani.

REGINA. Eh! Sicuro! Il lavoro non manca.

IL PAST. La signora Alving c’è, spero....

REGINA. C’è, ma si trova di sopra, occupata a preparare il cioccolatte
pel signorino.

IL PAST. Ah, sicuro! Allo sbarco mi fu detto che Osvaldo era ritornato.

REGINA. Arrivò l’altr’ieri, mentre non lo si aspettava che oggi.

IL PAST. È fresco e sano, spero....

REGINA. Grazie, sta bene. Però il viaggio l’ha stancato assai. È venuto
da Parigi tutto d’un fiato; intendo dire che venne sempre nel medesimo
treno. Ora credo che stia riposando. Forse faremmo meglio a parlare un
po’ a bassa voce.

IL PAST. Zitti! Non facciamo rumore.

REGINA. Intanto, accomodatevi, signor Pastore. (_egli siede; essa gli
spinge uno sgabello sotto i piedi_) Là, va bene così, signor Pastore?

PAST. Grazie, grazie, sto benissimo. (_guardandola_) Sapete, signorina
Engstrand, che mi sembrate molto cresciuta, dacchè vi vidi l’ultima
volta....

REGINA. Il signor Pastore trova? Anche la signora dice che mi sono
sviluppata.

PAST. Sviluppata? Hum! Mi pare di sì.

                      (_Un istante di silenzio._)

REGINA. Forse desiderate che avverta la signora?

PAST. Grazie, non c’è fretta, figlia mia. Ma ditemi un po’, Regina, in
che rapporti siete ora con vostro padre?

REGINA. Grazie, signor Pastore, così, così, non troppo male.

PAST. Egli fu da me l’ultima volta che venne in città.

REGINA. Davvero? Egli è sempre così felice, quando può parlare al
signor Pastore.

PAST. E voi scendete talora durante il giorno per vederlo?

REGINA. Io? Sicuro, vado a vederlo appena ho un momento libero.

PAST. Vostro padre, signorina Engstrand, non è una natura forte. Egli
ha bisogno d’una mano che lo guidi.

REGINA. È probabile.

PAST. Egli ha bisogno di qualcuno presso di sè da poter amare, e sul
cui giudizio affidarsi. Me lo confessò con sincera fiducia l’ultima
volta che venne a trovarmi.

REGINA. Ne tenne parola anche a me. Ma io non so se la signora Alving
mi lascierebbe partire, specialmente ora che dobbiamo dirigere il nuovo
asilo. E anch’io non saprei decidermi a lasciare la signora Alving che
fu sempre così buona con me.

IL PAST. Ma il dovere di figlia, mia cara.... Beninteso che prima
bisognerebbe ottenere il consenso della vostra padrona.

REGINA. Inoltre non so se sia conveniente, alla mia età, il governare
la casa di un uomo solo.

IL PAST. Ma che dite!... signorina mia cara, poichè si tratta di vostro
padre....

REGINA. Può essere, però.... Ah! se avessi in vista qualche buona casa,
e presso qualche signore veramente dabbene....

IL PAST. Ma, mia cara Regina....

REGINA. Un uomo che m’ispirasse del rispetto, che io sentissi superiore
a me, e che mi tenesse, per così dire, come una figlia....

IL PAST. Sì, ma mia cara fanciulla....

REGINA. Ah! Se avessi questa prospettiva, non rifiuterei d’andarmene
in città. Qui mi sento così isolata.... e il signor Pastore capisce
benissimo che cosa voglia dire il sentirsi soli al mondo. D’altra
parte, oso dire che sono attiva e che il lavoro non mi spaventa. Il
signor Pastore non conoscerebbe un posto di simil genere?

IL PAST. Io? No davvero, non ne conosco.

REGINA. Ma mio caro, mio buon Pastore, pensate a me, se vi capitasse....

IL PAST. (_alzandosi_). Certamente non mancherò signorina Engstrand.

REGINA. Sì, perchè se io....

IL PAST. Vorreste avere la bontà di avvertire la signora?

REGINA. Essa non tarderà molto a venire, signor Pastore. (_esce da
sinistra_).

IL PAST. (_Misura a gran passi la stanza, poi giunge sin al fondo
della scena e guarda dal lato del mare, colle mani dietro la schiena.
Poi ritorna presso al tavolo, prende un libro, ne esamina il titolo.
Movimento di stupore. Ne guarda altri_) Ah! Ah! (_La signora Alving
entra dalla porta di sinistra, seguita da Regina, che se ne va tosto
dalla prima porta di destra_).


SCENA III.

PASTORE MANDERS, Signora ALVING.


Sig.ª ALVING. (_tende la mano al Pastore_). Siate il benvenuto, signor
Pastore.

IL PAST. Buon giorno, signora. Eccomi qua, secondo la promessa.

Sig.ª ALVING. Sempre puntualissimo.

IL PAST. Potete pensare con quanta fatica abbia potuto fuggire, con
tutte quelle Commissioni e Direzioni di cui faccio parte....

Sig.ª ALVING. Tanto più vi sono riconoscente d’esservene venuto così di
buon’ora. Così potremo almeno regolare i nostri affari prima di pranzo.
Ma ov’è la vostra valigia?

IL PAST. (_vivamente_) I miei bagagli sono qui dal negoziante, ove
passerò la notte.

Sig.ª ALVING. (_reprimendo un sorriso_). Dunque non volete proprio
passare la notte sotto il mio tetto?

IL PAST. No, signora mia; io ve ne sono riconoscente, ma preferisco
dormire giù, come al solito. Mi riesce più comodo per prendere il
battello....

Sig.ª ALVING. Fate come credete. Però mi sembra che due vecchi come
noi....

IL PAST. Oh! Buon Dio! che dite mai! D’altra parte è naturale che oggi
siate di buon umore. Prima di tutto la festa di domani, poi il ritorno
di Osvaldo....

Sig.ª ALVING. Sì, per me quest’è una gran felicità. Figuratevi! Era
lontano già da più di due anni. E ora mi promise di passare tutto
l’inverno con me.

IL PAST. Davvero? Quest’è da parte sua un’azione veramente figliale
perchè suppongo che non debba sedurlo poco la vita di Parigi o di Roma.

Sig.ª ALVING. Certo, ma qui egli ha sua madre! Ah! il mio buon
figliuolo adorato! Il suo cuore è tutto per la sua mamma si può proprio
dirlo!

IL PAST. D’altra parte sarebbe troppo triste se la separazione e le sue
occupazioni d’artista dovessero rallentare dei legami così naturali.

Sig.ª ALVING. Avete ragione. Ma con lui non c’è pericolo. Sono curiosa
di vedere se lo riconoscerete. Egli discenderà tosto; ora riposa un po’
sur un sofà. Ma sedete dunque, mio caro Pastore.

IL PAST. Grazie. Non sono d’incomodo?

Sig.ª ALVING. Al contrario. (_siede al tavolo_).

IL PAST. Benissimo, allora vi dirò... (_prende la sua borsa da
viaggio dalla sedia, siede al lato opposto del tavolo e cerca un posto
conveniente per distendervi le sue carte_) In primo luogo questo...
(_interrompendosi_) Ma, ditemi dunque, signora mia, donde vi vengono
questi libri?

Sig.ª ALVING. Questi libri? Sono libri che leggo io.

IL PAST. Voi leggete opere simili?

Sig.ª ALVING. Certamente.

IL PAST. Sentite che esse vi rendano migliore o più felice?

Sig.ª ALVING. Mi sembra che mi rendano in qualche modo più sicura di me
stessa.

IL PAST. È strano. E come accade ciò?

Sig.ª ALVING. Ecco; vi trovo come una spiegazione, una conferma di
molte e molte cose che soglio pensare e ruminare in me stessa. Perchè,
vedete, pastore Manders, il meraviglioso si è che, per vero dire, in
questi libri non si trova assolutamente nulla di nuovo; non c’è qui
dentro che quello che pensano e credono la maggior parte degli uomini.
L’unica differenza sta in ciò, che cioè la maggioranza degli uomini non
se ne rende esatto conto, o non vuol soffermarvisi.

IL PAST. Ah! Benissimo! Ma voi credete sul serio che la maggioranza
degli uomini?...

Sig.ª ALVING. Sì, lo credo.

IL PAST. Ma non nel nostro paese, non tra noi?

Sig.ª ALVING. Ahimè! Tra noi, come altrove.

IL PAST. Ah! Vi pare!...

Sig.ª ALVING. Ma, in fatto, che avete voi a rimproverare a questi libri?

IL PAST. Io non ho nulla a rimproverar loro. Non crederete già che io
m’occupi dell’esame di simili opere....

Sig.ª ALVING. Ciò vuol dire che non conoscete affatto quello che
condannate.

IL PAST. Lessi abbastanza di quanto fu detto di tali libri per
biasimarli.

Sig.ª ALVING. Sì, ma l’opinione vostra....

IL PAST. Signora mia, in questa vita vi sono dei casi in cui bisogna
rimettersi al giudizio degli altri. Che volete? È un fatto, ed è bene
così! Che diverrebbe la società se avvenisse altrimenti?

Sig.ª ALVING. Forse avete ragione.

IL PAST. Io non voglio negare che non ci possa essere in tali scritti
qualche cosa d’attraente. E non posso neppure farvi rimprovero se
volete conoscere le correnti intellettuali che, secondo ciò che si
dice, attraversano questo mondo... ove per tanto tempo avete lasciato
errare vostro figlio. Ma....

Sig.ª ALVING. Ma....

IL PAST. (_abbassando la voce_). Ma non bisogna parlarne, signora mia.
Non c’è bisogno di render conto a tutti di ciò che si legge e di quanto
si pensa tra le proprie pareti.

Sig.ª ALVING. No, certamente, sono della vostra opinione.

IL PAST. Non dimenticate però gli obblighi che vi impone quest’asilo
che avete deciso d’edificare in un’epoca in cui le vostre idee sul
mondo morale differivano considerevolmente da quelle di oggi, almeno a
quanto ne posso giudicare.

Sig.ª ALVING. Sì, sì siamo d’accordo. Ma è dell’asilo....

IL PAST. Avete ragione; è dell’asilo che dovevamo occuparci. Dunque
prudenza, signora mia! Ed ora passiamo agli affari nostri. (_apre una
busta e ne leva delle carte_) Vedete queste?

Sig.ª ALVING. Sono i documenti?

IL PAST. Sì, e in pieno ordine. Potete pensare con quante difficoltà,
abbia potuto ottenerli in tempo. Ho dovuto letteralmente esercitare
delle pressioni. Le autorità sono, si potrebbe dire quasi, crudelmente
coscienziose allorchè trattasi di decisioni da prendersi. Ma finalmente
eccoli. (_sfoglia le carte_) Questo è uno stato del recinto di Solvik,
facente parte del dominio di Rosenvold, coll’indicazione dei nuovi
fabbricati costruiti, scuola, abitazione dei maestri e cappella. Ed
ecco la conferma del legato e degli statuti di fondazione. Volete
vedere? (_legge_) Statuti dell’asilo: «Alla memoria del capitano
Alving.»

Sig.ª ALVING. (_gli sguardi fissi a lungo sulle carte_). Ecco!

IL PAST. Scelsi il titolo di capitano anzichè quello di ciambellano,
poichè mi sembra meno pretenzioso.

Sig.ª ALVING. Sì, sì, come vi pare.

IL PAST. Ed ecco il libretto della Cassa di Risparmio portante il
capitale cogli interessi, il tutto destinato a coprire le spese di
costruzione.

Sig.ª ALVING. Grazie, ma fatemi il piacere di conservarli per maggior
comodità.

IL PAST. Volontieri. Per cominciare sarei d’opinione di lasciar il
denaro alla Cassa di Risparmio. L’interesse del quattro per cento
è poco seducente; ma in mancanza di meglio.... Se più tardi ci si
offrisse qualche collocamento più vantaggioso — beninteso dovrebbe
trattarsi d’una prima ipoteca, o d’un’iscrizione sicura, — potremo
riparlarne.

Sig.ª ALVING. Sì, sì mio caro Pastore, voi queste cose le potete capire
meglio di me.

IL PAST. Ad ogni modo, starò all’erta. Ma un’altra cosa volevo
chiedervi parecchie volte.

Sig.ª ALVING. Cioè?

IL PAST. Dobbiamo o no, far assicurare l’asilo?

Sig.ª ALVING. Sì, naturalmente.

IL PAST. Aspettate un momento. Consideriamo la cosa davvicino.

Sig.ª ALVING. Io ho assicurato tutto qui: fabbricati, raccolto,
bestiame e mobiglio.

IL PAST. È giustissimo. Si tratta di proprietà vostra, e io faccio
altrettanto.... beninteso. Ma qui, vedete, l’affare è diverso. L’asilo
deve, in qualche maniera, ricevere una consacrazione per un fine
d’ordine superiore.

Sig.ª ALVING. Sì, ma ciò non toglie....

IL PAST. Per conto mio, io non troverei alcun inconveniente nel
garantirci contro tutte le eventualità.

Sig.ª ALVING. Ma sicuro....

IL PAST. Ma ditemi, di che opinione è la contrada? Che ne pensano gli
abitanti? Potete saperlo meglio di me.

Sig.ª ALVING. Hum, le disposizioni....

IL PAST. V’ha qui un numero importante d’opinioni autorevoli —
veramente autorevoli — a cui potesse dar ombra la nostra decisione?...

Sig.ª ALVING. Che intendete dire con.... opinioni autorevoli?

IL PAST. Intendo parlare di persone che occupino un posto abbastanza
indipendente, e abbastanza influente, perchè non si debba trascurare
troppo il loro modo di vedere.

Sig.ª ALVING. Se si tratta di queste, ne conosco un buon numero che
forse si scandalizzerebbero se..

IL PAST. Lo vedete bene! Da noi in città, esse abbondano. Pensate alle
anime devote di cui hanno cura tutti i miei confratelli. Si troverebbe
che nè voi, nè io, abbiamo fiducia nei decreti della Provvidenza.

Sig.ª ALVING. Ma per ciò che vi concerne, caro Pastore, lo sapete anche
voi che....

IL PAST. Sì, io so, io so; ho per me la mia coscienza, quest’è certo.
Ma non potremmo far tacere i commenti malevoli e contrari. E tali
commenti potrebbero in ultima analisi inceppare l’opera stessa.

Sig.ª ALVING. Sicuro, se così fosse...

IL PAST. Io non devo neppure perdere completamente di vista la
situazione equivoca — oserò dire penosa — in cui potrei trovarmi.
Nei circoli influenti della città, ci si occupa moltissimo di tale
fondazione. L’asilo non è in parte eretto a vantaggio della città?
È sperabile anzi che servirà ad alleggerire in misura abbastanza
larga i carichi dell’assistenza pubblica. Ora, essendo stato vostro
consigliere, incaricato della parte amministrativa dell’opera, temo, lo
confesso, d’essere il primo bersaglio degli invidiosi.

Sig.ª ALVING. Infatti non dovete esporvici.

IL PAST. Senza parlare degli attacchi che, non c’è alcun dubbio, non mi
verrebbero risparmiati da certi giornali di cui....

Sig.ª ALVING. Basta, caro Pastore. La vostra prima considerazione è
sufficiente....

IL PAST. Adunque credete che sia meglio rinunciare all’assicurazione?

Sig.ª ALVING. Sì, vi rinunceremo.

IL PAST. (_sdraiandosi sulla sedia_). Ma ammettendo che accadesse
una disgrazia — non si può mai sapere — v’assumereste di riparare al
disastro?

Sig.ª ALVING. Questo poi no, ve lo dico chiaramente; non lo farei.

IL PAST. In tal caso, sapete, signora mia, quale grave responsabiltà ci
assumiamo?

Sig.ª ALVING. Possiamo fare diversamente?

IL PAST. No, ed ecco la difficoltà. Noi non possiamo esporci a dei
giudizi sfavorevoli, e non abbiamo affatto il diritto di scandalizzare
l’opinione.

Sig.ª ALVING. Voi, come prete, no certamente.

IL PAST. D’altra parte credo sinceramente che dobbiamo contare,
per simile fondazione, sur una stella propizia, dirò meglio, sulla
protezione speciale di lassù.

Sig.ª ALVING. Speriamolo, caro Pastore.

IL PAST. Sicchè, adunque, voi credete che sia meglio lasciare le cose
come sono?

Sig.ª ALVING. Ne sono convinta.

IL PAST. Sarà fatta la vostra volontà. (_scrivendo_) Assicurazione
niente.

Sig.ª ALVING. È strano però che abbiate aspettato sino ad oggi a
tenermene parola.

IL PAST. L’ho pensato spesso però.

Sig.ª ALVING. Lo sapete che ieri per poco non abbiamo avuto un incendio
laggiù?

IL PAST. Che dite mai?

Sig.ª ALVING. Fortunatamente fu senz’importanza. Dei trucioli che
bruciarono nel laboratorio del falegname.

IL PAST. Ove lavora Engstrand?

Sig.ª ALVING. Sì, dicono ch’è talora così trascurato cogli
zolfanelli....

IL PAST. Ha tante cose in testa quel benedett’uomo; ne ha avute tante!
Per fortuna pare che ora si sia proposto, se sarà vero, di condurre una
vita irreprensibile.

Sig.ª ALVING. Davvero? Chi ve lo disse?

IL PAST. Egli stesso me l’assicurò. Sta il fatto che come operaio vale
molto.

Sig.ª ALVING. Sì, finchè non beve.

IL PAST. Purtroppo ha quella malaugurata debolezza! A sentir lui però
n’ha sempre colpa la sua gamba difettosa. L’ultima volta ch’io lo vidi
in città, m’ha veramente commosso. Venne a trovarmi, e mi ringraziò
con tanta effusione d’avergli procurato del lavoro qui ove gli è dato
d’incontrare sua figlia.

Sig.ª ALVING. Non credo però che la veda molto spesso.

IL PAST. V’ingannate: egli le parla ogni giorno, così mi disse lui.

Sig.ª ALVING. Sarà.

IL PAST. Il poveretto sente che ha bisogno di qualcuno che lo trattenga
allorchè gli capita la tentazione! Ciò che mi commuove in Giacomo
Engstrand, si è ch’egli se ne viene a voi in tutta la sua debolezza per
confessarvela e accusarsene da sè. L’ultima volta che venne.... statemi
a sentire, signora Alving, mi confessò che sarebbe una felicità per lui
avere Regina presso di sè....

Sig.ª ALVING. (_alzandosi vivamente_). Regina!

IL PAST. Voi non potreste opporvi.

Sig.ª ALVING. Al contrario, mi vi opporrei. Eppoi Regina è necessaria
all’asilo.

IL PAST. Ma Engstrand è suo padre, non dovete dimenticarlo!

Sig.ª ALVING. Un padre come quello!... In quanto a questo, io posso
saperne più di qualunque altro. No! Io non consentirò mai ch’essa se ne
vada ad abitare con lui!

IL PAST. (_alzandosi_). Mia cara signora, non accoratevi troppo.
V’assicuro però che mi rincresce il vedere in qual conto tenete il
povero Engstrand. Si direbbe proprio che temiate....

Sig.ª ALVING. (_più calma_). Non importa. Fui io che raccolsi Regina in
casa mia, ed è in casa mia che deve rimanere. (_si pone in ascolto_)
Zitto! mio caro Pastore, non più una parola di ciò. (_il suo volto si
rischiara_) Ascoltate: ecco Osvaldo che discende. Non pensiamo ora che
a lui.


SCENA IV.

DETTI, OSVALDO.


(_Osvaldo Alving in giacchetta, col cappello in mano, fumando un’enorme
pipa di schiuma di mare, entra dalla porta di sinistra_.)

OSVALDO. (_arrestandosi sulla soglia_). Oh! Mille scuse. Credevo foste
tutti nel gabinetto da lavoro. (_avvicinandosi_) Buon giorno, signor
Pastore.

IL PAST. (_fissandolo con meraviglia_). Oh! Ma è strano....

Sig.ª ALVING. Che ne dite, Pastore?

IL PAST. Io dico.... dico.... No! Ma è questo veramente?...

OSVALDO. Sì, signor Pastore, questo è veramente il figliuol prodigo....

IL PAST. Ma, mio caro amico....

OSVALDO. Il figlio ritrovato, se così preferite dire.

Sig.ª ALVING. Osvaldo pensa al tempo in cui voi vi opponevate così
decisamente alla sua carriera artistica.

IL PAST. Vi sono tante decisioni, temerarie ai nostri occhi, che più
tardi invece.... (_gli tende la mano_) Insomma, siate il benvenuto.
Davvero, mio caro Osvaldo.... mi permettete nevvero ch’io vi chiami
come vi chiamavo una volta?...

OSVALDO. E come vorreste chiamarmi?

IL PAST. Grazie! Volevo adunque pregarvi, mio caro Osvaldo, di non
credere ch’io condanni assolutamente la carriera artistica. Riconosco
che in tale carriera come in ogni altra, molti e molti sanno salvare il
loro animo dalla corruzione.

OSVALDO. Speriamolo.

Sig.ª ALVING. Io ne conosco uno (_raggiante di gioia_) che s’è salvato
corpo ed anima. Guardatelo, signor Pastore.

OSVALDO (_risalendo la scena_). Bene, bene, mamma mia, non ne parliamo.

IL PAST. Via, non si può negarlo infatti. Eppoi, ecco che cominciate
a farvi un nome. I giornali parlano spesso di voi, e nel modo il più
lusinghiero.... Però in questi ultimi tempi ci fu un po’ di silenzio.

OSVALDO (_s’è avvicinato ai fiori_). Infatti da qualche tempo non posso
lavorare con una certa assiduità.

Sig.ª ALVING. Un pittore ha diritto di riposarsi come ogn’altro.

IL PAST. Si capisce. Nel frattempo ci si prepara e si raccolgono tutte
le proprie forze per qualche lavoro importante.

OSVALDO. Già.... Mamma, il pranzo sarà pronto presto?

Sig.ª ALVING. Tra una mezz’ora. Grazie a Dio l’appetito non gli manca.

IL PAST. Nè la passione pel tabacco.

OSVALDO. Trovai di sopra la pipa di mio padre e....

IL PAST. Ah! Ci siamo.

Sig.ª ALVING. Che intendete dire?

IL PAST. Allorchè scorsi sulla soglia Osvaldo, colla pipa in bocca,
credetti vedere suo padre risuscitato.

OSVALDO. Davvero?

Sig.ª ALVING. Ma come potete dire una cosa simile? Osvaldo rassomiglia
soltanto a me.

IL PAST. Quest’è vero, ma c’è una certa linea agli angoli della bocca,
sulle labbra, che avevo già osservato sul volto d’Alving....

Sig.ª ALVING. Tutt’altro. A me sembra invece che Osvaldo abbia qualche
cosa di sacerdotale agli angoli della bocca.

IL PAST. È vero, è vero; un tratto simile si riscontra infatti presso
parecchi dei miei confratelli.

Sig.ª ALVING. Ma lascia, ti prego, la tua pipa, ragazzo mio, non voglio
che ci sia fumo in questa stanza.

OSVALDO. Hai ragione. Volevo soltanto provarla. Vi fumai una volta sola
allorchè ero piccino.

Sig.ª ALVING. Davvero?

OSVALDO. Sì. Ero un bimbo allora. Mi ricordo che una sera entrai nella
camera di mio padre e ch’egli era così gaio, così animato....

Sig.ª ALVING. Ma che! Tu non puoi ricordarti di quell’epoca.

OSVALDO. Oh! Me ne ricordo benissimo. Egli mi prese sulle sue ginocchia
e mi fece fumare nella sua pipa. «Fuma, fuma, ragazzo mio,» mi disse.
E io fumai sinchè mi fu possibile, sinchè mi sentii impallidire e il
sudore bagnarmi la fronte. Allora egli rise così di cuore....

IL PAST. Strano, davvero!

Sig.ª ALVING. Amico mio, dev’essere un sogno di Osvaldo questo.

OSVALDO. No, mamma, non è un sogno. Tant’è vero — te ne ricordi? — che
tu sei entrata e m’hai portato nella mia cameretta; là mi sono sentito
male e ricordo anche d’averti veduta piangere. Ma il papà soleva fare
di simili scherzi.

IL PAST. Nella sua gioventù egli era molto allegro.

OSVALDO. E nel poco tempo ch’egli ha vissuto, ha saputo compiere tante
cose utili e buone.

IL PAST. È vero. Voi portate il nome d’un uomo degno ed attivo, mio
caro Osvaldo Alving. Ebbene, speriamo che questo sarà per voi uno
stimolo, un incoraggiamento....

OSVALDO. Infatti, dovrebbe essere così.

IL PAST. Ad ogni modo, fu amabilissimo da parte vostra, l’esservene
ritornato per una festa sacra alla sua memoria.

OSVALDO. Non avrei potuto fare diversamente.

Sig.ª ALVING. E pensare che potrò averlo per tanto tempo, questo è il
più bello!

IL PAST. Sicuro, mi fu detto che rimarrete qui con noi tutto l’inverno.

OSVALDO. Non è stabilito il tempo della mia permanenza qui, signor
Pastore. Qual piacere si prova nel ritornarsene in casa propria!

Sig.ª ALVING (raggiante). Non è vero, figlio mio?...

IL PAST. (_guardandolo con interesse_). Eravate ben giovane, mio caro
Osvaldo, quando avete cominciato a girare il mondo.

OSVALDO. È vero: io mi domando talvolta, se non ero persino troppo
giovane.

Sig.ª ALVING. Tutt’altro: ciò non può arrecare che vantaggio ad un
ragazzo svegliato, e specialmente ad un figlio unico che corre il
rischio di viziarsi troppo restandosene sempre in casa sua, tra il
babbo e la mamma.

IL PAST. Questo è molto discutibile, signora mia. Dopo tutto, la casa
paterna sarà sempre il soggiorno migliore per un ragazzo.

OSVALDO. Su questo punto, io sono perfettamente dell’opinione del
Pastore.

IL PAST. Guardate, per esempio, il vostro istesso figliolo. Noi
possiamo benissimo parlare in sua presenza. Eccolo giunto ai suoi
ventisei o ventisette anni, e mai egli ebbe occasione di conoscere la
vera vita di famiglia....

OSVALDO. Perdonate, signor Pastore.... ma su questo punto vi sbagliate.

IL PAST. Davvero? Io credevo che aveste frequentato solo circoli
d’artisti.

OSVALDO. Quest’è esatto.

IL PAST. E in ispecie quelli di giovani artisti.

OSVALDO. Precisamente.

IL PAST. E pensavo che per la maggior parte non avessero i mezzi di
fondare una famiglia e un focolare proprio.

OSVALDO. Ce n’è bensì di quelli che non possono sposarsi, signor
Pastore....

IL PAST. Ebbene! È precisamente ciò che voglio dire.

OSVALDO. Ma ciò non toglie ch’essi non possano avere un focolare
proprio e spesso essi l’hanno... e organizzato bene, e molto
conveniente.

Sig.ª ALVING (_attenta a queste parole, le approva col capo, senza
parlare_).

IL PAST. Io non intendo parlare d’un governo di casa da scapoli. Io
chiamo focolare domestico quello presso cui vive un uomo con sua moglie
e i suoi figli.

OSVALDO. Sì, oppure coi suoi figli e la loro madre.

IL PAST. (_dando un sobbalzo e giungendo le mani_). Ma.... misericordia!

OSVALDO. Che?

IL PAST. Vivere colla madre dei propri figli?

OSVALDO. Sicuro; preferireste che venisse respinta?...

IL PAST. Sicchè voi alludete alle relazioni illegittime, a queste
«false famiglie» come volgarmente si dicono.

OSVALDO. Io non trovai mai nulla di falso in questa vita in comune.

IL PAST. Ma come può egli avvenire che un uomo o una donna che abbiano
avuto solo un principio di educazione, possano adattarsi ad una simile
esistenza, innanzi agli occhi del mondo?

OSVALDO. Eh! Che volete che facciano? Un giovane artista povero, una
fanciulla povera... Per sposarsi occorre molto denaro. Che fare?

IL PAST. Che fare? Sentite, signor Alving, vi dirò io ciò che devono
fare. Devono starsene lungi l’uno dall’altro sin dal principio....:
ecco ciò che devono fare.

OSVALDO. Un tal discorso non vi gioverebbe molto con noi giovanotti,
appassionati, innamorati.

Sig.ª ALVING. In fede mia, no, non vi gioverebbe molto.

IL PAST. (_insistendo_). E le autorità che tollerano cose simili e le
lasciano avvenire alla piena luce del giorno!.... (_volgendosi verso
la signora Alving_) Non avevo ragione d’essere profondamente inquieto
sul conto di vostro figlio? In circoli simili ove l’immoralità si mette
sfacciatamente in mostra, ove, per così dire, essa acquista il diritto
di cittadinanza....

OSVALDO. Vi confesserò anzi, signor Pastore, ch’io fui l’ospite assiduo
d’una di quelle famiglie irregolari, presso la quale passavo quasi
tutte le mie domeniche.

IL PAST. Proprio le domeniche!

OSVALDO. Sicuro, è il giorno consacrato al divertimento. Ma non intesi
mai una parola meno che conveniente; nulla di quanto potrebbe venir
tacciato d’immoralità.... No; sapete voi invece dove e quando si
riscontra dell’immoralità nei circoli d’artisti?

IL PAST. No, grazie a Dio, non ne so nulla.

OSVALDO. Ebbene! Mi permetterò di dirvelo io: la riscontrai solo
allorchè qualche padre o marito delle nostre famiglie modello, veniva
presso gli artisti in cerca di un po’ di libertà, degnando onorare
di una sua visita le nostre umili taverne. In quelle occasioni sì,
possiamo dire d’averne imparate delle belle! Quei signori sapevano
raccontarci fatti e cose a cui non avevamo pensato mai.

IL PAST. E che? Pretendereste che degli uomini onorati di questo paese
possano andare....

OSVALDO. Li avete mai intesi, questi uomini onorati, di ritorno alle
loro case, discutere sull’immoralità che regna nei paesi stranieri?...

IL PAST. Questo sì....

Sig.ª ALVING. Anch’io ne intesi parlare.

OSVALDO. Sicuro. E si può loro credere sulla parola. Tra essi ci sono
di quelli che lo sanno per esperienza propria. (_si prende la testa tra
le mani_) Chi si permette di ricoprire di fango la bella, la superba,
la libera esistenza di laggiù?

Sig.ª ALVING. Non esaltarti, Osvaldo, questo non ti giova affatto.

OSVALDO. Hai ragione, mamma; non mi giova. Vedi, ne è causa questa
maledetta stanchezza. Vuol dire che farò una passeggiatina prima di
pranzo. Scusatemi, signor Pastore; voi non potete mettervi nei miei
panni; ma ne fui preso così bruscamente.... (_esce dalla porta di
destra_)


SCENA V.

Signora ALVING, PASTORE MANDERS.


Sig.ª ALVING. Povero figlio mio!...

IL PAST. Oh! Meno male che la pensate così. Ecco a che ne siamo!

Sig.ª ALVING (_lo guarda in silenzio_).

IL PAST. (_misurando a gran passi la scena_). Figliuol prodigo, ha
detto; ahimè sì è proprio così, sì!

Sig.ª ALVING. (_continua a guardarlo_).

IL PAST. Ma voi che dite di tuttociò?

Sig.ª ALVING. Dico che Osvaldo ha completamente ragione.

IL PAST. (_con un sobbalzo_). Ragione! ragione di esporre tali principî?

Sig.ª ALVING. Qui nella mia solitudine io son giunta a pensarla come
lui. Ma non ho osato mai affrontare la questione troppo davvicino. Sia!
Mio figlio parla per me.

IL PAST. Siete veramente da compiangere signora Alving. Ascoltatemi:
ora parleremo sul serio. In questo momento non avete più innanzi a
voi il vostro uomo d’affari, il vostro consigliere, il vostro amico di
gioventù e l’amico del vostro defunto marito; è il pastore che vi parla
come lo fece il dì del vostro errore.

Sig.ª ALVING. E che ha egli a dirmi il pastore?

IL PAST. Voglio prima di tutto destare i vostri ricordi, signora. Il
momento è scelto bene: domani ricorre il decimo anniversario della
morte di vostro marito. Domani cadrà il velo del monumento destinato
ad eternare la sua memoria. Domani mi rivolgerò a tutti; oggi voglio
trattenermi con voi sola.

Sig.ª ALVING. Ebbene, parlate, signore.

IL PAST. Vi ricordate che un anno dopo il vostro matrimonio vi siete
trovata sull’orlo dell’abisso, che avete disertato dalla vostra
casa.... che avete abbandonato vostro marito? Sì, signora mia....
abbandonato, quest’è la parola, e vi siete rifiutata di ritornarvene
presso di lui, malgrado ogni sua preghiera, malgrado ogni sua supplica.

Sig.ª ALVING. Dimenticaste come fossi infelice in quel primo anno di
matrimonio?

IL PAST. Cercar la felicità in questa vita, ecco il vero spirito di
rivolta. Che diritto abbiamo noi alla felicità? Noi dobbiamo fare il
nostro dovere, signora; e il vostro dovere v’imponeva di restarvene
presso all’uomo a cui avevate giurata la vostra fede.

Sig.ª ALVING. Voi sapete quale vita menasse Alving in quell’epoca e di
quali disordini egli si rendesse colpevole.

IL PAST. Conosco benissimo tutte le voci che correvano sul suo
conto, ed è ben lungi da me l’idea d’approvare la condotta della sua
giovinezza, ammesso che tali voci fossero fondate. Ma una donna non
è autorizzata ad erigersi a giudice di suo marito. Era vostro dovere
di sopportare umilmente la croce che la volontà dell’Altissimo avea
creduto bene d’imporvi. Invece voi vi siete ribellata, avete gettata
lungi da voi la croce, abbandonando il poveretto ch’era vostra missione
sostenere. Avete disertato, esponendo il vostro nome e la vostra
riputazione, col rischio inoltre di rovinare la riputazione di qualche
altro.

Sig.ª ALVING. Di qualche altro?

IL PAST. Non fu, da parte vostra, una gran leggerezza il venire a
rifugiarvi in casa mia?

Sig.ª ALVING. Dal nostro Pastore? Dal nostro buon amico di casa?

IL PAST. Appunto per questo. Sì, potete ringraziare Iddio che mi
conferì la necessaria energia, che mi aiutò a distogliervi dai vostri
progetti esaltati, e mi diede la forza di ricondurvi sulla via del
dovere e nella casa del vostro legittimo sposo.

Sig.ª ALVING. Sì, mio buon Pastore, questa fu tutta opera vostra.

IL PAST. Io non fui che un umile strumento nelle mani dell’Altissimo.
E dalla felicità che mi fu data piegandovi al dovere e all’obbedienza,
quale benedizione non ne risultò mai per tutto il resto della vostra
vita! Le cose non si riordinarono forse come ve l’avevo predetto?
Alving non dette forse un addio a tutti i disordini della sua
esistenza? E d’allora in poi non passò egli forse tutti i suoi giorni
con voi, nell’amore e nella felicità? Non divenne egli il benefattore
della contrada, e voi non diveniste un po’ alla volta la sua compagna
indivisibile in ogni opera di beneficenza? Oh! So tutto, signora mia,
e di tale elogio v’andavo debitore da un pezzo. Ma giungiamo all’altro
errore più grande della vostra vita.

Sig.ª ALVING. Che intendete dire?

IL PAST. Come avete un giorno rinnegato i doveri di sposa, avete più
tardi rinnegati quelli di madre.

Sig.ª ALVING. Ah!...

IL PAST. Foste dominata ognora da un’invincibile fiducia in voi stessa.
Non avete mirato ognora che ad affrancarvi d’ogni legge e da ogni
giogo. Mai avete saputo sopportare il peso d’una catena qualsiasi.
Tutto ciò che vi disturbava, l’avete sempre gettato lungi da voi
senza rimpianto, senz’esitazione, come un insopportabile fardello, non
ascoltando che la voce del piacere. Non vi conveniva più oltre l’essere
sposa, e vi siete liberata di vostro marito; v’appariva troppo incomodo
l’essere madre, e avete mandato vostro figlio tra gente estranea.

Sig.ª ALVING. È vero, io lo feci.

IL PAST. E così siete divenuta un’estranea per lui.

Sig.ª ALVING. No, no, v’ingannate.

IL PAST. Non m’inganno, ed è naturale. Come v’è egli ritornato?
Pensateci bene, signora Alving. Voi siete stata colpevole verso vostro
marito, e lo riconoscete voi stessa innalzando un monumento alla sua
memoria; riconoscete ora pure i vostri torti verso vostro figlio; forse
siamo ancor in tempo per ricondurlo sul retto cammino. Cercate per
quanto v’è possibile di rifare il vostro passato, e correggete in lui
ciò che spero si potrà ancora correggere. (_alza l’indice_) Poichè ve
lo dico in coscienza, signora Alving, voi siete una madre colpevole.
Ecco quanto riputai mio dovere di dichiararvi.

                          (_Lungo silenzio_.)

Sig.ª ALVING (_lentamente, dominandosi_). Ora avete parlato voi, signor
Pastore, e domani parlerete in pubblico per onorare la memoria di
mio marito. Io domani non parlerò. Ma oggi ho anch’io alcune cose da
dirvi....

IL PAST. Naturalmente, ora vorrete scusare la vostra condotta.

Sig.ª ALVING. No; m’accontenterò di narrarvi alcuni fatti.

IL PAST. Sentiamo.

Sig.ª ALVING. Di tutto ciò che avete detto riguardo a mio marito, a me
e alla nostra vita in comune, dopo che, come usate dire voi, mi faceste
rientrare nella via del dovere, di tutto ciò non avete certo potuto
rendervene conto direttamente da voi stesso, perchè da quel giorno voi,
nostro ospite quotidiano, non avete più rimesso piede in casa nostra.

IL PAST. Voi e vostro marito avete lasciato la città subito dopo quegli
avvenimenti.

Sig.ª ALVING. Sicuro, e vivente mio marito non siete più venuto a
trovarci. Furono solo gli affari dell’asilo che vi obbligarono a
venirmi a vedere.

IL PAST. (_a voce bassa e tremante_). Elena, se questo è un
rimprovero.... Vi prego di riflettere....

Sig.ª ALVING. Ai riguardi che dovete al vostro stato; sicuro.... Eppoi
io ero la donna che avea abbandonato il proprio marito.... Non si sta
mai abbastanza lontani da donne simili.

IL PAST. Cara.... signora Alving.... c’è qui un’esagerazione evidente.

Sig.ª ALVING. Sì, sì, sì, lasciamo stare. Volevo dirvi solo che,
giudicando la mia vita domestica, anche voi non avete fatto altro che
unirvi all’opinione che correva sul mio conto.

IL PAST. Ebbene sì! Eppoi?...

Sig.ª ALVING. Ma oggi, Manders, oggi voglio dirvi tutta la verità.
Giurai che voi solo, un giorno, dovreste saperla.

IL PAST. E qual’è dunque questa verità?

Sig.ª ALVING. La verità è che mio marito morì nella dissolutezza in cui
avea sempre vissuto.

IL PAST. (_cercando la spalliera della seggiola per appoggiarsi_). Che
avete detto mai?

Sig.ª ALVING. Dissolutezza, dopo diciannove anni di matrimonio,
altrettanto profonda che alla vigilia della nostra unione.

IL PAST. Ma come potete chiamare dissolutezza, quelle irregolarità,
quegli errori di gioventù, diciamo pure, quei disordini!

Sig.ª ALVING. Il nostro medico si serviva di tale espressione.

IL PAST. Ora non vi capisco più.

Sig.ª ALVING. È inutile che mi comprendiate.

IL PAST. La mia testa si smarrisce. Adunque tutto il vostro matrimonio,
la comunanza di tanti anni passati con vostro marito non sarebbe stato
che un velo gittato sur un abisso!

Sig.ª ALVING. Nè più nè meno. Ora lo sapete.

IL PAST. Ma... Passerà molto tempo prima ch’io possa rendermi conto di
tutto ciò. Non mi ci raccapezzo assolutamente! Non riesco a farmene
un’idea! Ma come fu possibile?... Come potè restarsene nascosto un
fatto simile?

Sig.ª ALVING. Perchè il secreto non fosse tolto, dovetti sostenere
una lotta continua. Dopo la nascita di Osvaldo, sembrò prodursi un
leggero miglioramento in mio marito; ma non fu di lunga durata. Più
tardi dovetti lottare mortalmente perchè nessuno potesse sospettare
qual uomo fosse il padre di mio figlio. D’altra parte, voi sapete come
Alving riuscisse a conquistarsi ogni simpatia. Nessuno avrebbe potuto
concepire un pensiero cattivo a suo riguardo. Egli era uno di quegli
uomini capaci d’ingannare chicchessia. Ma infine, Manders — dovete
saper tutto — infine egli commise un abbominio superiore a tutti i
precedenti.

IL PAST. Superiore a tutti?...

Sig.ª ALVING. Sopportavo ogni male pazientemente, sebbene non ignorassi
ciò che avveniva fuori di casa; ma allorchè lo scandalo si annidò tra
queste quattro mura....

IL PAST. Che dite? Ah, mio Dio!...

Sig.ª ALVING. Sì, qui, sotto il nostro tetto. Sì, fu là, (_indica la
prima porta a destra_) là che n’ebbi la prima rivelazione. Un giorno
in cui ero occupata in questa stanza, vidi la bambinaia rientrare con
dell’acqua pei fiori....

IL PAST. Ebbene?...

Sig.ª ALVING. Un momento dopo rientrò pure Alving. Lo udii parlare a
bassa voce con quella ragazza. Poi intesi.... (_con un riso secco_)
oh! e mi suona ancora straziante e ridicolo a l’orecchio, intesi la mia
serva mormorare; «Lasciatemi, lasciatemi dunque, signor ciambellano».

IL PAST. Che leggerezza imperdonabile! Ma non si trattava che d’una
leggerezza, ve l’assicuro, signora.

Sig.ª ALVING. Anche troppo presto appresi come stavano le cose. Il
ciambellano raggiunse il suo scopo con quella donna e la relazione,
Pastore, ebbe delle conseguenze.

IL PAST. (_pietrificato_). E tutto in questa casa! In questa casa!

Sig.ª ALVING. Sopportai tante cose in questa casa! Per trattenervelo di
sera e di notte, dovetti divenire la compagna delle sue orgie secrete,
lassù, nella sua camera. Dovetti pormi a tavola con lui e bere e bere
con lui, e ascoltare le sue insanie; dovetti lottare corpo a corpo con
lui per metterlo a letto.

IL PAST. (_commosso_). E voi avete potuto sopportare tutto ciò!

Sig.ª ALVING. Avevo mio figlio; per lui sopportavo tutto. Ma a
quest’ultimo oltraggio allorchè vidi la mia propria serva.... giurai
che tutto ciò doveva finire.... Allora presi io il sopravvento nella
casa, su tutto, su lui stesso. Avevo un’arma contro di lui, vedete, ed
egli non osava più fiatare. Fu allora che mandai lontano Osvaldo. Egli
toccava già i suoi sette anni e cominciava ad osservare ed a fare delle
domande, come tutti i ragazzi. Questo io non lo potevo sopportare.
Mi parve che il bimbo dovesse avvelenarsi in quest’aria corrotta. Per
ciò ne lo allontanai. Ora potete capire perchè egli non abbia rimesso
più piede in casa, sinchè visse suo padre. Nessuno sa quanto m’abbia
costato un passo simile.

IL PAST. È innegabile che avete fatto una ben dura esperienza della
vita.

Sig.ª ALVING. Non avrei potuto resistere se non avessi avuto il mio
dovere da compiere. Ah! Ora posso dire d’aver lavorato! Tutti questi
risultati ottenuti, il podere ingrandito, migliorato, tutte queste
imprese utili di cui Alving raccolse l’onore e la gloria, credete voi
che siano opera sua? Di lui che passava le giornate intere steso sul
sofà, immerso nella lettura d’un vecchio almanacco ufficiale! No, voi
dovete sapere anche questo; io lo spingevo a fare tutto ciò nelle sue
ore di lucidità; ed ero io finalmente che ne dovevo portare tutto il
peso, allorchè egli si tuffava, com’era sua abitudine, nel disordine, o
s’inabissava in un marasmo senza nome.

IL PAST. Ed è alla memoria di tal uomo che elevate un monumento?

Sig.ª ALVING. Vedete il potere di una cattiva coscienza.

IL PAST. Cattiva?... Che volete dire?

Sig.ª ALVING. Mi parve sempre che la verità non poteva mancare di farsi
strada e divenir nota a tutti. Così questo asilo, in qualche maniera, è
destinato a far tacere ogni rancore, ad allontanare ogni sospetto.

IL PAST. E certamente avete colto nel segno, signora.

Sig.ª ALVING. Eppoi avevo ancora una ragione. Non volevo che Osvaldo,
il figlio mio, ereditasse nulla da suo padre.

IL PAST. È dunque coll’eredità di Alving che....

Sig.ª ALVING. Sì, le somme che anno per anno io consacrai a quest’asilo
formano, l’ho calcolato esattamente, l’ammontare d’un patrimonio che,
in altri tempi, faceva considerare un buon partito il luogotenente
Alving.

IL PAST. Capisco....

Sig.ª ALVING. Ora io non voglio che quel danaro passi nelle mani di mio
figlio. Egli deve ricevere tutto da me, tutto.


SCENA VI.

DETTI, OSVALDO, poi REGINA.


(_Osvaldo Alving entra dalla seconda porta di destra; egli ha lasciato
nel vestibolo soprabito e cappello_)

Sig.ª ALVING. Eccoti di ritorno mio caro, caro ragazzo (_andandogli
incontro_).

OSVALDO. Sicuro; e che c’è da fare fuori con quest’eterna pioggia? Ma
intesi dire ch’è pronto il pranzo. Oh! la buona notizia!

REGINA (_viene dal salotto da pranzo con un pacchetto in mano_). Ecco
un pacchetto per la signora (_dà l’involto alla signora Alving_).

Sig.ª ALVING (_guardando il Pastore_). Probabilmente si tratta delle
cantate per la festa di domani.

IL PAST. Hum....

REGINA. Signora, la colazione è servita.

Sig.ª ALVING. Benissimo, veniamo subito. Vorrei soltanto.... (_si dà ad
aprire il pacchetto_).

REGINA (_a Osvaldo_). Il signor Alving desidera del Porto bianco o
rosso?

OSVALDO. L’uno e l’altro, signorina.

REGINA. Benissimo.... benissimo, signor Alving. (_rientra in sala da
pranzo_).

OSVALDO. Posso aiutarvi a sturare.... (_egli la segue in sala da pranzo
la cui porta resta semiaperta_).

Sig.ª ALVING (_dopo aver aperto il pacchetto_). Ecco, sono proprio le
cantate, Pastore.

IL PAST. (_giungendo le mani_). Come avrò domani lo spirito abbastanza
libero per pronunciare il mio discorso? Davvero!...

Sig.ª ALVING. Oh! non dovete temere voi....

IL PAST. (_abbassando la voce per non venir inteso in sala da pranzo_).
Che volete, noi non possiamo ora risvegliare lo scandalo....

Sig.ª ALVING. (_abbassando la voce, ma decisamente_). No; ma sarà
la fine di questa lunga e brutta commedia. Da posdomani in poi, io
agirò come se il defunto non fosse vissuto mai in questa casa. Qui non
resterà alcun altro che mio figlio e sua madre. (_si sente in sala da
pranzo il rumore d’una sedia che cade e di parole tronche_).

(_La voce di_ REGINA, _metà stridula e metà soffocata_). Osvaldo, sei
pazzo? Lasciami!....

Sig.ª ALVING. (_retrocedendo spaventata_). Ah!...

(_Essa fissa gli occhi smarriti sulla porta semiaperta. Si sente
Osvaldo tossire e sogghignare Rumore dello sturare d’una bottiglia._)

IL PAST. (_indignato_). Che vuol dire ciò?... Che significa questo,
signora Alving?...

Sig.ª ALVING (_con voce rauca_). Degli spettri. La coppia della serra
che ritorna.

IL PAST. Che dite? Regina?... Essa sarebbe?...

Sig.ª ALVING. Sì, venite.... non una parola!...

(_Prende il braccio del Pastore e si dirige con passo malfermo verso la
sala da pranzo_.)

  FINE DELL’ATTO PRIMO.




ATTO SECONDO.

_La stessa scena. Il cielo è sempre coperto._


SCENA PRIMA.

_Il_ PASTORE MANDERS, _la Signora_ ALVING, OSVALDO _e_ REGINA
_internamente_.


(_Il Pastore Manders e la signora Alving escono dalla sala da pranzo_.)

Sig.ª ALVING. (_voltando la testa indietro_). Vieni, Osvaldo?

OSVALDO. No, grazie, vo’ a fare un breve giro.

Sig.ª ALVING. Sì, esci pure un po’ prima che non ricominci il cattivo
tempo (_chiude la porta della sala da pranzo, si dirige verso il
vestibolo e chiama:_) Regina!

REGINA. (_dal di fuori_). Signora?

Sig.ª ALVING. Va a dar una mano alle donne per le ghirlande.

REGINA. Sissignore.

(_La signora Alving s’assicura che Regina è uscita, poi chiude la
porta._)

IL PAST. Egli non può udir nulla di dov’è, nevvero?

Sig.ª ALVING. No, se la porta è chiusa, poi già egli se n’esce.

IL PAST. Io sono ancora fuori di me; non so come non abbia potuto
inghiottire nemmeno un boccone.

Sig.ª ALVING (_misurando a gran passi la scena e non potendo dominare
il suo turbamento_). E io neppure, ma che farci?

IL PAST. Infatti, che farci? in fede mia non lo so: ho un’esperienza
così limitata in tal genere di affari....

Sig.ª ALVING. Sono più che sicura che sinora non c’è nulla....

IL PAST. No! Dio non lo voglia! Ma ciò non toglie che simili
famigliarità siano sconvenientissime.

Sig.ª ALVING. Non si tratta che d’un capriccio di Osvaldo, ve
l’assicuro.

IL PAST. Mio Dio, lo ripeto; non sono competente in tal genere
d’affari.... Però mi sembrerebbe....

Sig.ª ALVING. Essa deve tosto lasciare questa casa, ciò è chiaro come
la luce del giorno.

IL PAST. Naturalmente....

Sig.ª ALVING. Ma ove se n’andrà?... Noi non possiamo assumerci la
responsabilità di...

IL PAST. È semplicissimo: essa se n’andrà presso suo padre.

Sig.ª ALVING. Che dite?

IL PAST. Presso suo.... Ma no.... avete ragione, Engstrand non è suo
padre. Ma, buon Dio, signora, ciò non è possibile! Vi sarete ingannata.

Sig.ª ALVING. Ahimè! Io non mi sono ingannata. Giovanna ha dovuto
confessarmi ogni cosa e Alving non potè negare. Non mi rimaneva che
soffocare la cosa.

IL PAST. Evidentemente, non c’era altro partito da prendere.

Sig.ª ALVING. La ragazza lasciò immediatamente la mia casa, dopo aver
ricevuta una somma abbastanza considerevole, quale prezzo del suo
silenzio. Una volta in città essa seppe ingegnarsi abbastanza bene.
Rinnovò la sua conoscenza col falegname Engstrand, a cui aveva lasciato
intravedere la sua ricchezza, e a cui raccontò qualche favola in cui si
trattava d’uno straniero che l’estate precedente era entrato in porto
col suo yacht. Ed ecco come quei due si sposarono dall’oggi al dimani.
Anzi siete stato voi stesso a consacrare la loro unione.

IL PAST. Ma come spiegare?... Mi ricordo benissimo l’attitudine di
Engstrand, allorchè venne a trovarmi pel suo matrimonio. Egli era così
avvilito, e si rimproverava con tant’amarezza il fallo commesso da lui
e dalla sua compagna....

Sig.ª ALVING. Prendersi lui ogni responsabilità era il meglio che gli
rimanesse a fare.

IL PAST. Ma tanta dissimulazione, e con me! Non me la sarei aspettata
da parte di Giacomo Engstrand. Ah! Me ne renderà conto, oh sì, e
seriamente. Eppoi, quanta immoralità in simile unione! Per un po’ di
denaro! A quanto poteva ammontare la somma di cui disponeva la ragazza?

Sig.ª ALVING. A trecento scudi.

IL PAST. Guardate un po’! per trecento miserabili scudi, si sposa una
donna perduta!

Sig.ª ALVING. E che dite di me allora che acconsentii a sposare un uomo
perduto?

IL PAST. Ma, Dio mi perdoni!... Che dite mai?... Un uomo perduto!

Sig.ª ALVING. Credereste voi per caso che Alving quando mi condusse
all’altare fosse più puro di Giovanna quando sposò Engstrand?

IL PAST. Il caso è affatto diverso....

Sig.ª ALVING. Non tanto. Solo il prezzo differiva: in un caso trecento
miserabili scudi.... nell’altro un patrimonio.

IL PAST. Ma vediamo! Come potete voi paragonare due cose così diverse?
Non avevate voi attinto consiglio da parecchi, e scrutato il vostro
cuore?

Sig.ª ALVING (_senza guardarlo_). Io credevo che aveste compreso ove si
fosse smarrito in quell’epoca questo cuore, come lo chiamate voi.

IL PAST. (_con austerità_). Se l’avessi compreso, non sarei divenuto
l’ospite giornaliero della casa di vostro marito.

Sig.ª ALVING. Insomma, ciò che so di certo si è che non m’ero
consultata affatto.

IL PAST. Bene; ma avete seguito il consiglio dei vostri parenti più
prossimi: di vostra madre, e delle vostre due zie.

Sig.ª ALVING. È vero. Furono esse a concludere l’affare e non io. Erano
così convinte che sarebbe stata follia il rifiutare un’offerta simile!
Se mia madre potesse ora rialzare il capo e vedere a che ne siamo
ridotti!

IL PAST. Nessuno può essere responsabile delle conseguenze. Ciò che
v’è di certo si è che il vostro matrimonio venne concluso secondo ogni
buona regola.

Sig.ª ALVING. (_alla finestra_). Ah! Quella regola! quella regola! Mi
sembra talora sia essa la cagione di tutte le sventure di questo mondo.

IL PAST. Signora Alving, ora commettete un peccato.

Sig.ª ALVING. Può essere; ma tutti questi legami, tutti questi riguardi
mi sono divenuti insopportabili. Io non posso.... Voglio emanciparmene,
voglio la libertà!

IL PAST. Che intendete dire?

Sig.ª ALVING. (_picchiando sur un vetro_). Non avrei dovuto gettare un
mantello pietoso sulla vita d’Alving. Ma non osavo agire altrimenti,
anche per una considerazione personale, tanto ero vile.

IL PAST. Vile?...

Sig.ª ALVING. Se si fosse saputo qualche cosa, si sarebbe detto:
Pover’uomo! Come potrebbe fare altrimenti con una moglie che fugge?

IL PAST. Infatti avrebbero avuto diritto di parlare così.

Sig.ª ALVING (_guardandolo fissamente_). S’io fossi stata quella che
avrei dovuto essere, avrei detto segretamente ad Osvaldo: Ascoltami,
figlio mio, tuo padre era un uomo perduto....

IL PAST. Misericordia!...

Sig.ª ALVING. Gli avrei narrato tutto quello che narrai a voi; nè più
nè meno.

IL PAST. Signora, finirò coll’andarmene in collera con voi.

Sig.ª ALVING. Lo so, lo so. Io stessa sono in collera con me stessa
(_allontanandosi dalla finestra_) tanto sono vile.

IL PAST. E voi chiamate viltà l’adempiere al vostro dovere? Avete
dimenticato che un figlio deve amore e rispetto ai suoi genitori?

Sig.ª ALVING. Non facciamo teorie. Una sola domanda: Osvaldo deve amare
e rispettare il ciambellano Alving?

IL PAST. Non c’è un sentimento di madre in voi che vi proibisca di
spezzare l’ideale di vostro figlio?

Sig.ª ALVING. E la verità, dunque?

IL PAST. E l’ideale, dunque?

Sig.ª ALVING. Ah! L’ideale, l’ideale! Se fossi un po’ più coraggiosa di
quanto lo sono!

IL PAST. Non gittate le pietre contro l’ideale, signora, poichè questo
si vendica crudelmente. Qui si tratta d’Osvaldo, e Osvaldo, ahimè, non
è troppo ricco d’ideali: ma da quanto potei vedere, ne esiste uno per
lui: suo padre!

Sig.ª ALVING. In ciò non v’ingannate.

IL PAST. E tale sentimento voi stessa l’avete risvegliato e nutrito
colle vostre lettere.

Sig.ª ALVING. Sì, io fui la schiava del dovere e dei riguardi: e
così per anni interi ho mentito innanzi a mio figlio. Oh! Vigliacca,
vigliacca che fui!

IL PAST. Voi avete creata un’illusione salutare nell’animo di vostro
figlio, signora Alving, e certamente questo non è un bene di poco
valore.

Sig.ª ALVING. Hum! Chissà s’è un bene? In quanto ad una relazione con
Regina, io non ne voglio sapere, egli non deve trastullarsi col cuore
di questa povera ragazza....

IL PAST. Ah! Buon Dio! No, sarebbe orribile.

Sig.ª ALVING. S’io sapessi ch’egli ha delle intenzioni serie, e che ci
va della sua felicità....

IL PAST. Di che?... Non capisco.

Sig.ª ALVING. Ma questo non è il caso, perchè purtroppo Regina non ci
si presta.

IL PAST. Come?... Che volete dire?...

Sig.ª ALVING. S’io non fossi così vile, mi sarebbe dolce potergli dire:
Sposala o fate come volete; badate però che non ci sia inganno.

IL PAST. Misericordia! Un matrimonio regolare in tali condizioni! Una
cosa così orribile.... così inaudita!...

Sig.ª ALVING. Inaudita?... Mettetevi la mano sul cuore, Pastore,
non credete che a noi d’intorno, nel nostro paese, non ci sia più
d’un’unione di simil genere?...

IL PAST. Non vi capisco più.

Sig.ª ALVING. Ma sì....

IL PAST. Suvvia! Voi pensate a dei casi eccezionali, in cui.... ahimè,
la vita di famiglia non è purtroppo sempre così pura come dovrebbe
essere. Ma un fatto come quello a cui alludete, non si sa mai....
almeno con certezza. Qui invece.... potreste volere, voi, una madre,
che....

Sig.ª ALVING. Ma io non lo voglio affatto; a nessun costo vorrei
acconsentirci; è precisamente quello che dico.

IL PAST. Perchè siete vile, come dite voi stessa. Se non foste vile....
Bontà divina! Un’unione simile!

Sig.ª ALVING. Eh! Sembra che noi tutti discendiamo da unioni di questo
genere. E chi ha istituito queste cose, Pastore?

IL PAST. Con voi, signora, io non tratto di simili argomenti. Siete ben
lungi dall’essere nella disposizione necessaria. Però quando osate dire
che c’è viltà da parte vostra a....

Sig.ª ALVING. Ascoltatemi, e sappiate com’io la pensi. Io sono timida,
ho paura, perchè c’è in me qualche cosa.... qualche cosa che mi
opprime, dei ricordi terribili che mi afferrano come spettri da cui non
posso liberarmi.

IL PAST. Come avete detto, signora Alving?

Sig.ª ALVING. Quando intesi là, Regina ed Osvaldo, mi parve ad un
tratto che tutto il passato mi si rizzasse innanzi. Ma io sto quasi per
credere, Pastore, che noi siamo tutti spettri. Non è soltanto il sangue
dei nostri genitori che corre in noi, ma c’è inoltre una specie d’idea
distrutta, una credenza morta, e tutto ciò che ne risulta, e questo non
è vitale, è vero, ma ciò nullameno se ne sta in fondo a noi stessi, e
mai non riusciamo a liberarcene. S’io prendo un giornale e mi metto
a leggere, ecco sorgermi dei fantasmi tra linea e linea. Mi sembra
quasi che tutto il paese sia popolato di fantasmi, e che questi siano
numerosi come le arene del mare. Eppoi tutti noi, quanti siamo, abbiamo
tanta paura della luce!

IL PAST. Ecco il frutto delle vostre letture. Bel frutto, davvero! Ah!
Quei libri abbominevoli, scritti rivoltanti di liberi pensatori!

Sig.ª ALVING. V’ingannate, Pastore. Colui che mi spinse a riflettere,
foste voi, e ve ne sono riconoscentissima.

IL PAST. Io?

Sig.ª ALVING. Sì. Allorchè m’avete piegata al dovere, come lo
chiamavate voi, allorchè avete vantato come giusto, ciò contro cui
tutto il mio essere si ribellava, cominciai ad esaminare la stoffa dei
vostri insegnamenti. Non volevo toccare che un sol punto; ma disfatto
questo, tutto il resto si scucì, e vidi allora che le vostre cuciture
erano fatte a macchina.

IL PAST. (_lentamente, con emozione_). Sarebbe questo il premio della
lotta più aspra della mia vita?

Sig.ª ALVING. Dite piuttosto della più deplorevole delle vostre
sconfitte.

IL PAST. Elena, quella fu la mia più grande vittoria: un trionfo su me
stesso.

Sig.ª ALVING. Un delitto verso noi due.

IL PAST. Che? Allorchè vi supplicai, allorchè vi dissi: «Donna,
ritornate presso colui ch’è vostro sposo innanzi alla legge», mentre
voi tutta smarrita eravate venuta in mia casa gridando: «Eccomi,
prendetemi!» è questo che voi chiamate un delitto?

Sig.ª ALVING. A parer mio, sì.

IL PAST. Noi due non siamo destinati a comprenderci mai.

Sig.ª. ALVING. Ad ogni modo, non ci comprendiamo più!...

IL PAST. Mai.... mai: nei miei pensieri i più reconditi, io non v’ho
considerata che come la moglie d’un altro.

Sig.ª ALVING. Ne siete ben sicuro?

IL PAST. Elena!

Sig.ª ALVING. È così facile dimenticare ciò che riguarda sè stessi.

IL PAST. Non tanto. Io sono quello che sono sempre stato.

Sig.ª ALVING (_mutando tono_). Bene, bene, non parliamo più dei tempi
passati. Ora voi siete immerso sin alla gola nei comitati e nelle
direzioni, e io sono qui a lottare cogli spettri, dentro e fuori.

IL PAST. Quanto a quelli fuori, potrò aiutarvi a vincerli. Dopo tutto
ciò ch’ebbi a udire oggi, non posso in coscienza lasciare dippiù in
vostra casa una giovanetta inesperta.

Sig.ª ALVING. Non vi pare che sarebbe bene trovarle una posizione?
Intendo dire.... qualche buon partito.

IL PAST. Senz’alcun dubbio. Ciò sarebbe desiderabile per lei sotto
ogni riguardo. Regina raggiunse l’età, in cui.... buon Dio! non so come
spiegarmi, allorchè si trattano argomenti simili, ma....

Sig.ª ALVING. Regina si sviluppò presto.

IL PAST. Nevvero? Mi pare infatti ch’essa fosse già molto bene
sviluppata allorchè la preparai alla comunione. Ma intanto è necessario
ch’essa se ne ritorni a casa sua. Sotto gli occhi del padre.... Ma
no.... Engstrand non è... Ma come potè egli nascondermi siffattamente
la verità? (_si picchia alla porta del vestibolo_)

Sig.ª ALVING. Chi può essere? Avanti.


SCENA II.

DETTI, ENGSTRAND.


ENGS. (_vestito da festa sull’ingresso_). Perdonate, scusate, ma....

IL PAST. Ah! ah! Hm....

Sig.ª ALVING. Siete voi, Engstrand?

ENGS. Le ragazze non c’erano, sicchè dovetti prendermi l’estrema
libertà di picchiare alla porta.

Sig.ª ALVING. Bene, bene, entrate. Avete a dirmi qualche cosa?

ENGS. No, grazie: è col signor Pastore che vorrei scambiare una parola.

IL PAST. (_misurando a gran passi la scena_). Con me? È con me che
volete parlare? Con me, nevvero?

ENGS. Sì, vorrei....

IL PAST. (_arrestandosi innanzi a lui_). Ebbene, posso saper di che si
tratta?

ENGS. Mio Dio, ecco tutto, signor Pastore: ora laggiù è il momento
della paga. Mille grazie, signora. Ed ecco tutto pronto. Allora pensai
che sarebbe conveniente per noi che lavorammo uniti per tanto tempo....
pensai.... che si potrebbe, mi pare, finire con una piccola riunione
religiosa.

IL PAST. Una riunione, laggiù nell’asilo?

ENGS. Sì, a meno che il signor Pastore non ci trovasse qualche cosa a
ridire, chè allora....

IL PAST. Non posso trovarvi nulla a ridire, io.... ma.... Hm....

ENGS. Era mia abitudine di formare la sera di simili riunioni....

IL PAST. Davvero?

ENGS. Sì, di tanto in tanto, un breve esercizio pio, ma io non sono che
un essere umile e grossolano, e non ho i doni necessarii.... che Dio vi
aiuti.... Allora pensai: poichè il signor Pastore era qui....

IL PAST. È che, vedete, maestro Engstrand, avrei prima una domanda da
farvi. Siete voi nelle necessarie disposizioni richieste per simile
riunione? Avete voi la coscienza pura e tranquilla?

ENGS. Oh! Che Dio mi perdoni.... non vale la pena di occuparsi della
mia coscienza, signor Pastore.

IL PAST. Al contrario, è precisamente di questa ch’io voglio trattare.
Vediamo che avete a rispondere?

ENGS. Eh, la coscienza può talora trovarsi in difetto.

IL PAST. Meno male che ne convenite. Ma vorreste dirmi, francamente,
che significa tutta quella storia di Regina?

Sig.ª ALVING (_vivamente_). Pastore Manders!

IL PAST. (_facendo un gesto per calmarla_). Lasciatemi fare.

ENGS. Regina?... Signore! Mi fate paura! (_guarda la signora Alving_)
Non è accaduto nulla di male a Regina?

IL PAST. Giova sperarlo. Ma io intendo parlarvi della vostra situazione
verso Regina. Vi si ritiene suo padre, nevvero? Ebbene?

ENGS. (_esitando_). Hm! Il signor Pastore conosce benissimo ciò che
avvenne tra me e la povera Giovanna.

IL PAST. È inutile nascondere più oltre la verità. La vostra defunta
moglie rivelò tutto alla signora Alving, prima di lasciare il suo
servizio.

ENGS. Oh! Che il.... Davvero fece ciò?

IL PAST. Eccovi adunque smascherato, Engstrand.

ENGS. Ed essa che aveva giurato e scongiurato....

IL PAST. E voi per tanti anni mi avete celata la verità! L’avete celata
a me che vi avevo dimostrato tanta fiducia in tutto e sempre!

ENGS. Ahimè! Pur troppo feci tutto ciò.

IL PAST. Ho io meritato che m’ingannaste Engstrand? Non m’avete trovato
sempre pronto ad assistervi e colle parole e coi fatti, sinchè era in
mio potere farlo? Rispondete, non è forse vero?

ENGS. Infatti, quante volte mi sarei trovato nel massimo imbarazzo
senza il vostro aiuto!...

IL PAST. Ed è così che mi compensate! M’avete fatto fare una falsa
iscrizione nella parrocchia, e per tanti anni non m’avete dato alcun
schiarimento, come avreste dovuto fare per amore del vero. La vostra
condotta, Engstrand, non è scusabile, e, da oggi in poi, tutto
dev’essere finito tra noi due!

ENGS. Purtroppo, avete ragione.

IL PAST. Sì, perchè in qual modo potreste giustificarvi?

ENGS. Ma come potè essa confessarvi la sua vergogna? Vediamo, signor
Pastore, mettetevi nei panni della povera Giovanna....

IL PAST. Io!...

ENGS. Mio Dio! Non è poi che una semplice supposizione. Voglio dire,
supponiamo che il signor Pastore avesse da nascondere qualche cosa di
vergognoso, agli occhi del mondo, come si suol dire. Noialtri uomini
non dobbiamo troppo affrettarci a condannare una povera donna, signor
Pastore.

IL PAST. Non accuso vostra moglie, io.

ENGS. Mi permette il signor Pastore di fargli una sola domanda?

IL PAST. Dite pure.

ENGS. Il dovere di un uomo non è forse di rialzare ogni povera creatura
che cade?

IL PAST. Evidentemente.

ENGS. Ed un uomo non è tenuto a fare onore alla sua parola?

IL PAST. Sì, ma....

ENGS. Dopo la sua sventura, dopo il fatto di quell’inglese che forse
era un americano o un russo, Giovanna venne in città. La povera ragazza
mi aveva già respinto parecchie volte, perchè essa non aveva occhi per
le cose belle, e io avevo la mia infermità alla gamba. Eh! Sicuro!
Il signor Pastore rammenta l’accidente toccatomi: un giorno m’ero
avventurato in un ballo ove i marinai si compiacevano nell’ebbrezza
e nel delirio. Avendo io voluto persuadere quella gente a percorrere
un’altra via....

Sig.ª ALVING. (_alla finestra_). Hm....

IL PAST. Lo so, me l’avete già raccontato: quella gente grossolana vi
fece precipitare da tutta la scala. La vostra infermità vi fa onore.

ENGS. Non ne vado altero per questo, signor Pastore. Volevo dunque
raccontarvi come Giovanna venne a confidarsi a me; piangeva,
si lamentava.... Posso dirlo, signor Pastore, simili lamenti mi
straziavano l’animo.

IL PAST. Dite davvero? Continuate.

ENGS. Allora io le dissi: «il tuo americano è già in alto mare da lungo
tempo, e tu, Giovanna, hai commesso un fallo, sei una creatura perduta.
Per fortuna c’è Giacomo Engstrand solido sulle sue gambe.» Questo non
era che un modo di dire, si capisce.

IL PAST. Vi capisco benissimo; però continuate.

ENGS. Ebbene, io la rialzai e la sposai perchè nessuno potesse supporre
il suo fallo.

IL PAST. In ciò agiste nobilmente. Però quello che non so approvare si
è che vi siate abbassato ad accettare quel danaro....

ENGS. Del denaro, io?... Neppur un soldo.

IL PAST. (_interrogando con lo sguardo la signora Alving_). Ma!...

ENGS. Ah! Sì!... Aspettate un momento, mi ricordo: Giovanna aveva
qualche soldo è vero, però io non ne volli mai sentir parlare... Puh!
dicevo, Mammone è il prezzo del peccato; quest’oro miserabile....
forse delle banconote? Non ne so nulla.... Lo getteremo in faccia
all’americano. Ma egli, signor Pastore, era scomparso al di là dei mari
o tra le nuvole.

IL PAST. Davvero, mio bravo Engstrand?

ENGS. Sicuro. Allora Giovanna ed io decidemmo che tale denaro doveva
servire per la creatura; e così fu, ed io posso ora renderne conto sino
all’ultimo quattrino.

IL PAST. Ma allora la cosa cangia d’aspetto.

ENGS. La cosa fu proprio così, signor Pastore, ed ora posso dirlo, io
son stato un vero padre per Regina, per quanto stava in me, giacchè io
non sono pur troppo che un povero storpio.

IL PAST. Via, via, mio caro Engstrand....

ENGS. Però devo dirlo, io ho allevato la bambina, ho vissuto d’amore
e d’accordo colla defunta Giovanna, ed ho esercitato l’autorità in
casa mia, come sta scritto. Giammai non m’è saltato in capo d’andar
a trovare il pastore Manders, per vantarmi d’aver fatto anch’io una
volta una buona azione. No, quando una cosa simile avviene a Giacomo
Engstrand, egli sa tacere e custodire il segreto; sventuratamente, ciò
non avviene troppo spesso, come capirete bene, e quando mi trovo col
pastore Manders devo invece parlargli d’errori e di mancanze. Giacchè,
lo ripeto, la coscienza può di quando in quando traviare.

IL PAST. Datemi la vostra mano, Engstrand.

ENGS. Oh! Gesù mio! Il signor Pastore....

IL PAST. Bando alle cerimonie. (_gli stringe la mano_) Ecco!

ENGS. E se ora potessi chieder perdono al signor Pastore....

IL PAST. Voi?... Sono io invece che vi devo delle scuse.

ENGS. Oh! In quanto a ciò, giammai!

IL PAST. Ma sì, e ve le porgo di tutto cuore. Perdonatemi d’aver
sospettato di voi; e se potessi mostrarvi in qualche modo tutta la
fiducia, la benevolenza....

ENGS. Voi vorreste far ciò, signor Pastore?

IL PAST. Col massimo piacere.

ENGS. Si è che.... ne avreste l’occasione in questo stesso istante.
Col denaro che ho potuto metter da parte, voglio fondare in città un
rifugio pei marinai.

Sig.ª ALVING. Davvero?

ENGS. Sì; dovrebbe essere come una specie d’asilo. Quando l’uomo di
mare tocca terra, è assalito da tutte le tentazioni possibili! Ma
presso di me, nella casa di cui vi parlo, egli si troverebbe come sotto
gli occhi d’un padre. Quest’è la mia idea.

IL PAST. Che ne dite, signora Alving?

ENGS. Io non dispongo di molto, che Dio mi aiuti, e se trovassi una
mano benefica....

IL PAST. Benissimo, benissimo, prenderemo ciò in considerazione. Il
vostro progetto mi sorride assai; ora andatevene a fare i preparativi
e fate anche accendere dei lumi perchè tutto abbia un’aria di festa;
dopo di che, ci occuperemo della nostra edificante riunione, mio caro
Engstrand, poichè ora credo davvero alle vostre buone disposizioni.

ENGS. Lo spero. Allora addio, signora, e grazie della vostra bontà; e
abbiate cura della mia Regina (_asciugandosi una lagrima_), la figlia
della mia povera Giovanna.... hm è strano.... ma è come se essa avesse
messo radice nel mio cuore. Proprio, sì!...

             (_Saluta ed esce dalla porta del vestibolo_).

IL PAST. Ebbene! Che ne dite di quest’uomo, signora mia? La spiegazione
ch’egli ci dette, differisce alquanto dalla vostra....

Sig.ª ALVING. Infatti.

IL PAST. Vedete come bisogna badare prima di giudicare il prossimo. Ma
quanta gioia in compenso allorchè si riconosce d’aver avuto torto! Non
vi pare?

Sig.ª ALVING. Voi siete e rimarrete sempre un gran fanciullone, Manders.

IL PAST. Io?...

Sig.ª ALVING. (_posando le sue mani sulle spalle del Pastore_). E
aggiungerò che ho una volontà matta di gettarvi le braccia al collo.

IL PAST. (_retrocedendo vivamente_). No, no, che Dio vi benedica!
Simili volontà!...

Sig.ª ALVING. (_sorridendo_) Andiamo, non abbiate paura di me.

IL PAST. (_dopo essersi avvicinato al tavolo_). Avete talora un certo
modo d’esprimervi.... Ora rinchiudo nel mio portafoglio i documenti.
(_eseguisce_) Ecco. Arrivederci. Tenete d’occhio Osvaldo allorchè
rientrerà. Ritornerò qui subito.

(_Prende il cappello ed esce dalla porta del vestibolo_).


SCENA III.

Signora ALVING, OSVALDO.


Sig.ª ALVING. (_sospira, getta un’occhiata fuori della finestra,
riordina un po’ la camera e si dispone ad entrare in sala da pranzo:
ma sulla soglia si ferma attonita, e manda un’esclamazione sorda_).
Osvaldo! Ancora a tavola sei!

OSVALDO (_dalla sala da pranzo_). Volevo soltanto finire il mio sigaro.

Sig.ª ALVING. Credevo che tu fossi andato un po’ a passeggiare!

OSVALDO. Con questo tempo!

(_Si sente un rumore di bicchieri. La signora Alving lascia la porta
aperta e siede sul sofà presso la finestra, col ricamo in mano_.)

OSVALDO (_dallo stesso posto_). Non è il pastore Manders quello che se
n’è andato?

Sig.ª ALVING. Sì, se n’è andato all’asilo.

OSVALDO. Hm!...

(_Si sente l’urtare d’un bicchiere contro la bottiglia_)

Sig.ª ALVING. (_con un’occhiata inquieta_). Caro Osvaldo, guardatene da
quel liquore, è un po’ forte.

OSVALDO. Buono contro l’umidità.

Sig.ª ALVING. Non preferisci venir un po’ qui?

OSVALDO. Non potrei fumare.

Sig.ª ALVING. Sai bene che un sigaro lo puoi fumare.

OSVALDO. Bene, bene, vengo. Ancora una sola goccia.... Ecco.

(_Egli entra col sigaro in bocca, e chiude la porta dietro di lui.
Breve silenzio_)

OSVALDO. Dov’è andato il Pastore?

Sig.ª ALVING. Ti dissi or ora che se n’è andato all’asilo.

OSVALDO. È vero.

Sig.ª ALVING. Osvaldo, non dovresti rimanertene tanto a tavola.

OSVALDO (_passando dietro la schiena la mano in cui tiene il sigaro_).
Ma io trovo ciò squisito, mamma. (_egli la carezza e gli dà dei
buffettini_) Pensa, per me che me ne ritorno ora a casa mia, essere
seduto alla tavola della mia mammina, e mangiare le pietanze eccellenti
che fa la mia mammina....

Sig.ª ALVING. Caro, caro ragazzo!

OSVALDO (_si alza, cammina e fuma con qualche impazienza_). E
d’altronde che farei qui? Al lavoro non potrei mettermi.

Sig.ª ALVING. Davvero? Non lo potresti?

OSVALDO. Con questo tempo grigio? Senza un raggio di sole in tutto il
giorno? (_misura a gran passi la scena_) Oh! Qual supplizio, il non
poter lavorare!...

Sig.ª ALVING. Forse hai fatto male a ritornare?

OSVALDO. No, mamma, era necessario.

Sig.ª ALVING. Perchè, vedi, preferirei le mille volte esser priva della
felicità di averti qui con me piuttosto che vederti....

OSVALDO (_fermandosi presso alla tavola_). Ma, dimmi mamma, è davvero
una sì grande felicità per te l’avermi qui?

Sig.ª ALVING. S’è una felicità?

OSVALDO (_spiegazzando un giornale_). Mi pare che dovrebbe riuscirti
più o meno indifferente, ch’io esista o no.

Sig.ª ALVING. E tu hai il coraggio di dire a tua madre una cosa simile,
Osvaldo?

OSVALDO. Ma hai saputo vivere benissimo sinora senza di me....

Sig.ª ALVING. Sì, è vero, ho vissuto senza di te....

(_Silenzio. Il giorno cade lentamente. Osvaldo misura a gran passi la
scena. Ha deposto il suo sigaro_).

OSVALDO (_fermandosi innanzi alla signora Alving_). Mamma, mi permetti
di sedermi sul sofà vicino a te?

Sig.ª ALVING (_facendogli posto_). Sì, vieni, vieni, figlio mio.

OSVALDO (_sedendo_). Ora devo dirti una cosa, mamma.

Sig.ª ALVING. (_l’orecchio teso_). Che?

OSVALDO (_guardando fissamente innanzi a sè_). Non posso tenermela più
a lungo sul cuore.

Sig.ª ALVING. Tenere che? che c’è?

OSVALDO (_come prima_). Non ho potuto decidermi a scriverti su questo
proposito, e dopo il mio ritorno....

Sig.ª ALVING (_afferrandogli il braccio_). Osvaldo! Che c’è dunque?

OSVALDO. Ieri ed oggi tentai di liberarmi dai miei pensieri.... di
scuoterli. Ma non c’è rimedio.

Sig.ª ALVING (_alzandosi bruscamente_). Devi dirmi tutto, Osvaldo.

OSVALDO (_facendola sedere di nuovo_). Resta qui. Mi proverò. Io mi
sono lamentato d’una stanchezza causata dal viaggio....

Sig.ª ALVING. Sì! Ebbene?

OSVALDO. Ebbene, non è ciò.... ovvero non è una stanchezza solita....

Sig.ª ALVING (_tentando nuovamente d’alzarsi_). Non ti senti male,
nevvero, Osvaldo?

OSVALDO (_costringendola a rimanere seduta_). Resta, resta là, mamma.
Ascoltami tranquillamente. Non ho già una malattia.... quello che
comunemente chiamano malattia. (_incrociando le mani sul capo_). Mamma!
sento lo spirito affranto, sono un uomo finito.... Non potrò lavorare,
mai più! (_col volto nascosto tra le mani, cade alle ginocchia della
madre e scoppia in singhiozzi_).

Sig.ª ALVING (_pallida e tremante_). Osvaldo! Guardami! No, no, non è
vero!

OSVALDO (_guardandola con occhio disperato_). Non lavorare mai più!
Mai più! Essere già morto, mentre ancora si vive! Mamma, puoi tu
figurartelo un orrore simile?

Sig.ª ALVING. Povero figlio mio! Ma.... donde tale orrore? Come ne
fosti assalito?

OSVALDO. Mah! Ecco ciò di cui non so rendermi ragione! Io non condussi
mai una vita agitata, sotto nessun rapporto: tu, mamma, me lo puoi
credere. Son sincero.

Sig.ª ALVING. Ma, Osvaldo, non ne dubito!

OSVALDO. Eppure ne fui assalito!... Che orribile sventura!

Sig.ª ALVING. Oh! tutto sparirà, figlio mio benedetto. Credimelo pure,
non è che un eccesso di lavoro.

OSVALDO (_tristemente_). Anch’io sul principio, lo credetti, ma
purtroppo la cosa è diversa.

Sig.ª ALVING. Narrami tutto, da capo a fondo.

OSVALDO. È appunto ciò che intendo di fare.

Sig.ª ALVING. Quando te ne accorgesti la prima volta?

OSVALDO. Dal mio arrivo a Parigi, dopo la mia ultima dimora in questa
casa. Ho sentito dapprincipio dei violentissimi dolori alla testa,
specialmente all’occipite; mi pareva di avere il cranio in un cerchio
di ferro, dalla nuca in su.

Sig.ª ALVING. Eppoi?

OSVALDO. Credevo che fosse sempre quel mal di capo di cui ho tanto
sofferto all’epoca della mia adolescenza.

Sig.ª ALVING. Sì... sì....

OSVALDO. Ma non era lo stesso. Non tardai a convincermene. Mi fu
impossibile di lavorare. Volli accingermi ad un quadro grande, ma
mi pareva che le facoltà mi mancassero. Tutta la mia forza era come
paralizzata, non riuscivo a concentrarmi, e ad arrivare a delle
immagini fisse. Tutto mi girava d’intorno, come se avessi avuto le
vertigini. Che stato orribile! Finalmente mi rivolsi ad un medico, e da
lui seppi tutto!

Sig.ª ALVING. Che vuoi tu dire?

OSVALDO. Era uno dei principali medici. Dovetti descrivergli ciò che
provavo; dopo di che, egli mi rivolse una quantità di domande, che,
secondo me, non avevano nulla a che fare col mio stato; non comprendevo
dove voleva arrivare.

Sig.ª ALVING. Continua

OSVALDO. Terminò col dire: C’è in voi, sin dalla vostra nascita,
qualche cosa di «tarlato» ecco l’espressione di cui egli s’è servito.

Sig.ª ALVING (_ascoltando con un’attenzione concentrata_). Che
intendeva dire?

OSVALDO. Io pure non lo compresi, e perciò lo pregai di spiegarsi più
chiaramente. E allora quel vecchio cinico disse.... (_stringendo il
pugno_) Oh!

Sig.ª ALVING. Disse?

OSVALDO. Disse: I peccati dei padri ricadono sui figli.

Sig.ª ALVING (_alzandosi lentamente_). I peccati dei padri!....

OSVALDO. Mi sarei sentito la volontà di schiaffeggiarlo.

Sig.ª ALVING (_attraversando la scena_). I peccati dei padri....

OSVALDO (_con triste sorriso_). Sì, che te ne sembra? Naturalmente
io lo convinsi che nel mio caso non poteva trattarsi di ciò. Credi tu
ch’egli si sia corretto? Nepur per sogno; sostenne le sue parole; e non
fu che dopo avergli letta qualche frase delle tue lettere, in cui parli
del babbo....

Sig.ª ALVING. Che...

OSVALDO. Che fu costretto a riconoscere d’aver sbagliato strada. E
così, io appresi la verità, la incomprensibile verità! Quella felice
esistenza di gioventù, quella piacevole compagnia.... Avrei dovuto
astenermene. Avevo sorpassato le mie forze. Per mia colpa, adunque!

Sig.ª ALVING. Osvaldo! No, non creder ciò!

OSVALDO. Egli disse non esservi altra spiegazione possibile. Questo
è orribile davvero! Irremissibilmente perduto, per tutta la vita, in
causa della mia storditaggine. Quante belle cose avrei potuto fare
a questo mondo, e invece non poterci neppur pensare, neppur pensare!
Ah! perchè non posso ricominciare la vita! far sì che nulla sia ancora
accaduto! (_cade sul divano nascondendosi il volto sui cuscini_).

Sig.ª ALVING. (_si torce le mani e misura a gran passi la scena, in una
muta lotta con sè stessa_).

OSVALDO (_dopo un istante, sollevandosi a metà, ma rimanendo appoggialo
al gomito_). Se fosse stata un’eredità, una cosa contro cui non
avessi potuto lottare.... ma così! Aver dilapidato vergognosamente,
leggermente, scioccamente, la propria felicità, la propria salute....
tutto al mondo.... l’avvenire, la vita!...

Sig.ª ALVING. No, no, figlio mio benedetto; è impossibile! (_si china
su di lui_) Il caso non sarà così disperato come tu lo credi.

OSVALDO. Ah! tu non sai.... (_si alza di scatto_) È tanto dolore,
mamma, tanto dolore, ch’io ti procuro! Quante volte ho desiderato che
tu pensassi un po’ meno a me; quasi quasi l’ho sperato!

Sig.ª ALVING. Io, Osvaldo! figlio mio, ciò che ho di più caro a questo
mondo, mio solo pensiero!

OSVALDO (_afferrando le mani di sua madre, e coprendole di baci_). Sì,
sì, lo veggo, mamma, lo veggo quando sono a casa. E questa è appunto
una delle cose che più mi torturano.... Ma ora, tu sai tutto, e per
oggi non ne parleremo più. Non posso pensarvi troppo a lungo.... in una
sol volta.... (_risale la scena_) Mamma, fammi portare qualche cosa da
bere.

Sig.ª ALVING. Da bere? Che vuoi tu bere a questa ora?

_Osvaldo._ Oh, qualunque cosa. In casa c’è del punch freddo?

Sig.ª ALVING. Sì, ma mio caro Osvaldo....

OSVALDO. Non opporti, mamma. Sii buona. Ho bisogno di qualche cosa per
annegare tutti i pensieri che mi tormentano. (_entra nella serra_) E
poi tutta questa oscurità!

Sig.ª ALVING (_tira un cordone di campanello a destra_).

OSVALDO. E questa continua pioggia! Una settimana dopo l’altra, dei
mesi interi.... senza interruzione. Mai un raggio di sole! Non mi
ricordo infatti d’aver mai visto qui da noi un po’ di sole.

Sig.ª ALVING. Osvaldo, tu pensi d’abbandonarmi.

OSVALDO. Hem.... (_sospirando profondamente_) Non penso a nulla, io;
non posso pensar a nulla. (_abbassando la voce_) Me ne guardo bene.


SCENA IV.

DETTI e REGINA.


REGINA (_venendo dalla sala da pranzo_). La signora ha suonato?

Sig.ª ALVING. Sì, portate la lampada.

REGINA. Subito, signora, è già accesa. (_se ne va_)

Sig.ª ALVING (_avvicinandosi ad Osvaldo_). Osvaldo, non dissimulare con
me.

OSVALDO. Non ti nascondo nulla, mamma. (_avvicinandosi al tavolo_) Mi
pare d’averti fatte già parecchie confessioni.... (_Regina porta la
lampada e la pone sul tavolo_)

Sig.ª ALVING. Ascolta, Regina; va a prenderci una mezza bottiglia di
champagne.

REGINA. Sissignora. (_esce_)

OSVALDO (_prendendo fra le sue mani la testa della signora Alving_).
Così va bene! Lo sapevo io, che la mia mammina non avrebbe permesso che
il suo figliolo morisse di sete.

Sig.ª ALVING. Mio povero Osvaldo! Come potrei ora ricusarti qualche
cosa?

OSVALDO (_vivamente_). Davvero, mamma? Sul serio?

Sig.ª ALVING. Che intendi? Cosa?

OSVALDO. Che non vuoi ricusarmi nulla?

Sig.ª ALVING. Ma, mio caro Osvaldo....

OSVALDO. Ssz!

REGINA (_porta un vassoio con sopra una mezza bottiglia di champagne,
che pone sulla tavola_). Devo sturare?

OSVALDO. Grazie, faccio io!

                            (_Regina esce_).

Sig.ª ALVING (_sedendosi presso la tavola_). Cos’è che non dovrei
ricusarti? A che pensavi tu mai?

OSVALDO (_occupato a sturare la bottiglia_). Prima di tutto un
bicchiere.... o due. (_fa saltare il turacciolo, riempie un bicchiere,
e vuole riempirne un secondo_)

Sig.ª ALVING (_fermandogli la mano_). Grazie.... non ne prendo.

OSVALDO. Ebbene, sarà per me (_egli vuota il bicchiere, lo riempie
una seconda volta e lo vuota nuovamente, dopo che, si siede presso la
tavola_)

Sig.ª ALVING (_aspettando ch’egli parli_). Ebbene?

OSVALDO (_senza guardarla_). Ascolta. Tu ed il pastore Manders mi
sembravate molto singolari.... hm.... molto taciturni a tavola.

Sig.ª ALVING. L’hai osservato?

OSVALDO. Sì, Hm! (_dopo un istante di silenzio_) Dimmi che ne pensi tu
di Regina?

Sig.ª ALVING. Ciò che ne penso?

OSVALDO. Sì, non è perfetta?

Sig.ª ALVING. Mio caro Osvaldo, tu non la conosci, come la conosco io.

OSVALDO. Cosa vuoi dire?

Sig.ª ALVING. Sventuratamente, Regina è rimasta troppo a lungo a casa
sua; avrei dovuto raccoglierla prima.

OSVALDO. Sì, ma non è splendida a vedersi, mamma? (_riempie il suo
bicchiere_)

Sig.ª ALVING. Regina ha parecchi difetti, abbastanza grossi....

OSVALDO. Ebbene, che vuol dir questo? (_beve ancora_)

Sig.ª ALVING. Non le voglio per questo meno bene; sono responsabile
di lei e per cosa alcuna al mondo non vorrei che le venisse torto un
capello.

OSVALDO (_alzandosi di scatto_). Mamma, Regina è la mia unica salvezza.

Sig.ª ALVING. Cosa vuoi dire?

OSVALDO. Non posso continuare a sopportare solo questo tormento.

Sig.ª ALVING. Non c’è tua madre per sopportarlo con te?

OSVALDO. Sì, l’ho creduto; ed è perciò che ritornai. Ma così non la
potrà durare, lo veggo, non la potrà durare. Io non potrò starmene qui
tutta la vita.

Sig.ª ALVING. Osvaldo!

OSVALDO. Mamma, io ho bisogno d’una vita diversa! Ecco perchè debbo
lasciarti. Io non voglio che tu abbia per sempre, sotto gli occhi, tale
spettacolo.

Sig.ª ALVING. Mio povero figlio! Ma finchè sarai malato, Osvaldo....

OSVALDO. Se non fosse che per la malattia, io resterei presso di te,
mamma, perchè tu sei il migliore amico che abbia su questa terra.

Sig.ª ALVING. Sì, non è vero, Osvaldo? Dillo!

OSVALDO (_cangiando posti con inquietudine_). Ma sono tutti questi
tormenti, tutti questi rimproveri interni.... eppoi quest’angoscia
grande, quest’angoscia mortale. Oh.... quest’orrenda angoscia!

Sig.ª ALVING (_camminando dietro a lui_). Angoscia? Quale angoscia? Che
vuoi tu dire?

OSVALDO. Ah! non farmi altre domande su tale soggetto. Non so. Non te
la posso descrivere!

Sig.ª ALVING (_passa a destra e tira il cordone del campanello_).

OSVALDO. Che vuoi?

Sig.ª ALVING. Voglio che mio figlio sia allegro. Ecco tutto! Non voglio
che abbia pensieri tristi. (_a Regina che si presenta all’uscio_)
Dell’altro champagne! Ma questa volta una bottiglia intera. (_Regina
esce_)

OSVALDO. Mamma!

Sig.ª ALVING. Credi tu che qui noi, non si sappia vivere?

OSVALDO. Non è splendida a vedersi? Robusta!... sana!

Sig.ª ALVING (_sedendosi al tavolo_). Mettiti là, Osvaldo, e
chiacchieriamo tranquillamente.

OSVALDO (_sedendo_). Tu non lo sai, mamma, ch’io ho un torto da
riparare verso Regina.

Sig.ª ALVING. Tu?

OSVALDO. O piuttosto, se ti piace di più, una piccola imprudenza,
innocentissima del resto. L’ultima volta che venni qui....

Sig.ª ALVING. Ebbene?

OSVALDO. Essa mi fece una quantità di domande su Parigi, e io le ho
raccontato.... forse più di quanto avrei dovuto. Eppoi un giorno, me ne
ricordo, mi accadde di dirle: «Avreste volontà di venirci voi stessa?»

Sig.ª ALVING. E allora?

OSVALDO. Si fece rossa e mi disse: «Sì, ne avrei molta volontà!» —
«Bene, risposi, ci sarà forse la maniera d’accontentarvi».

Sig.ª ALVING. E poi?

OSVALDO. Naturalmente, avevo dimenticato ogni cosa, quando, l’altro
ieri, le chiesi se era contenta del mio lungo soggiorno in questa
casa....

Sig.ª ALVING. Ebbene?

OSVALDO. Mi guardò in una maniera molto strana, e mi rispose: «E il mio
viaggio a Parigi?»

Sig.ª ALVING. Il suo viaggio?

OSVALDO. Compresi allora, ch’essa aveva presa la cosa sul serio, che
durante tutto il tempo della mia assenza aveva pensato a me, e s’era
messa a studiare il francese.

Sig.ª ALVING. Questo adunque è....

OSVALDO. Mamma! Quando vidi innanzi a me questa splendida ragazza,
bella, sana, — prima non lo avevo mai osservato, — quando la vidi,
posso dire, colle braccia aperte, pronta a ricevermi...

Sig.ª ALVING. Osvaldo!

OSVALDO. .... m’ebbi la rivelazione che in essa stava la salvezza.
Innanzi a me scorgevo il piacere.... la vita.

Sig.ª ALVING (_colpita_). Il piacere.... la vita? Là c’è dunque la
salvezza?

REGINA (_compare sulla soglia, con una bottiglia in mano_). Domando
scusa d’essermi trattenuta tanto tempo, ma dovetti discendere in
cantina.

OSVALDO. Dateci un altro bicchiere.

REGINA (_guardandolo con sorpresa_). Ecco il bicchiere della signora,
signor Alving.

OSVALDO. Sì, ma un bicchiere per te, Regina.

REGINA (_trasalisce e guarda timidamente la signora Alving_).

OSVALDO. Ebbene?

REGINA (_con esitazione, abbassando la voce_). La signora permette?

Sig.ª ALVING. Va a pigliarti il bicchiere, Regina. (_Regina passa nella
sala da pranzo_)

OSVALDO (_seguendola cogli occhi_). Hai osservato il suo incedere? Così
franco, così ardito!

Sig.ª ALVING. Ma questo non va, Osvaldo!

OSVALDO. È deciso. Lo vedi; inutile contraddirmi.

REGINA (_ritorna con un bicchiere, che non depone_).

OSVALDO. Siedi, Regina.

REGINA (_interroga collo sguardo la signora Alving_).

Sig.ª ALVING. Siedi pure.

REGINA (_prende posto sur una sedia, presso l’uscio della sala da
pranzo, e continua a tenere in mano il bicchiere vuoto_).

Sig.ª ALVING. Osvaldo.... che mi dicevi tu del piacere della vita?

OSVALDO. Sì, mamma, il piacere di vivere! in paese non lo si conosce!
Qui, io non lo sento mai.

Sig.ª ALVING. Neppure quando sei presso di me?

OSVALDO. Quando sono a casa, no. Ma tu non mi capisci.

Sig.ª ALVING. Ma sì, ora mi pare d’afferrare la tua idea....

OSVALDO. Il piacere di vivere.... eppoi il piacere di lavorare.... Eh!
In fondo è la stessa cosa. Ma entrambi vi sono sconosciuti!

Sig.ª ALVING. Forse hai ragione. Parlami ancora di ciò, Osvaldo.

OSVALDO. Ecco, io penso semplicemente, che qui si impara a considerare
il lavoro come un flagello di Dio, una punizione dei nostri peccati, e
la vita come una cosa miserabile, di cui mai abbastanza presto potremo
esser liberati.

Sig.ª ALVING. Sì, una valle di lagrime. E infatti noi ci applichiamo
coscienziosamente a renderla tale.

OSVALDO. Ma laggiù non si vuole saper nulla di tutto ciò! Laggiù tali
dogmi non trovano più credenti. Laggiù il solo fatto di esistere, basta
per colmare di gioia e di felicità. Mamma, non hai osservato che tutto
ciò che dipingo, s’aggira intorno al piacere di vivere? Il piacere di
vivere! Ovunque e sempre! Ivi tutto è luce, raggi di sole e festa.... e
le figure umane sono raggianti di felicità.... Ecco perchè ho paura di
restarmene qua!

Sig.ª ALVING. Paura? Di che hai tu paura presso di me?

OSVALDO. Ho paura che tutto ciò che fermenta in me, non possa qui
trasformarsi in male.

Sig.ª ALVING (_guardandolo fissamente_). E tu credi possibile questo?

OSVALDO. Ne sono sicurissimo. Potrei tentare di condurre qui, la stessa
vita di laggiù: eppure.... la cosa non sarebbe uguale!

Sig.ª ALVING (_che ha ascoltato con crescente attenzione, si alza e
fissa su lui uno sguardo profondo e pensieroso_). Ora, comprendo tutto!

OSVALDO. Cosa?

Sig.ª ALVING. È la prima volta ch’io scorgo la verità, adesso posso
parlare.

OSVALDO (_alzandosi_). Mamma, non ti capisco.

REGINA (_che pure si è alzata_). Devo andarmene?

Sig.ª ALVING. No, resta. Ora posso parlare. Ora, figlio mio, saprai
tutto esattamente; poscia prenderai una determinazione. Osvaldo!
Regina!

OSVALDO. Silenzio. Il Pastore....


SCENA V.

DETTI, _il_ PASTORE MANDERS.


IL PAST. (_entrando dall’uscio del vestibolo_). Eccomi! Abbiamo avuto
una di quelle piccole riunioni che fanno bene al cuore.

OSVALDO. Noi pure.

IL PAST. Bisogna venir in aiuto ad Engstrand, a proposito di quel
rifugio pei marinai. Regina deve andare a raggiungerlo, e rendersegli
utile....

REGINA. No, grazie, signor Pastore.

IL PAST. (_che ancora non l’aveva osservata_). Che?... Qua! con un
bicchiere in mano?

REGINA (_affrettandosi a deporre il bicchiere_). Domando scusa!

OSVALDO. Regina parte con me, signor Pastore.

IL PAST. Parte! Con voi!

OSVALDO. Sì, come sposa.... se essa lo vuole.

IL PAST. Misericordia!...

REGINA. Io non ne ho colpa.... signor Pastore.

OSVALDO. Oppure resta qua, se io resto.

REGINA (_involontariamente_). Qua!

IL PAST. Signora Alving, io non ci capisco più nulla.

Sig.ª ALVING. Nulla avverrà, perchè adesso posso dire ogni cosa.

IL PAST. Ma voi non lo farete! No, no, no!

Sig.ª ALVING. Lo posso e lo voglio. E, tranquillizzatevi, non ci
saranno ideali distrutti.

OSVALDO. Che cosa mi si nasconde qui?

REGINA (_ascoltando_). Signora! Ascoltate! Fuori c’è gente! Gridano.
(_passa nella serra e di là guarda in istrada_)

OSVALDO (_alla finestra di sinistra_). Che avviene? Donde tutta questa
luce?

REGINA (_con un grido_). È l’asilo che brucia!

Sig.ª ALVING (_alla finestra_). Che brucia?

IL PAST. Che brucia? Impossibile; ne esco io in questo momento!

OSVALDO. Dov’è il mio cappello? Ah, non importa.... L’asilo di mio
padre!... (_esce correndo dall’uscio che mette al mare_)

Sig.ª ALVING. Il mio scialle, Regina, tutto è in fiamme!

IL PAST. È orribile! Signora Alving, è il castigo che piomba su questo
luogo di perdizione.

Sig.ª ALVING. Certo, certo. Vieni, Regina. (_esce precipitosamente
dall’uscio del vestibolo, seguita da Regina_)

IL PAST. (_giungendo le mani_). E non è assicurato!... (_esce dietro
gli altri_)


  FINE DELL’ATTO SECONDO.




ATTO TERZO.

_La stessa scena. Tutti gli usci sono aperti. La lampada continua ad
ardere sulla tavola. Di fuori è buio: solo un debole bagliore al fondo
del paesaggio a sinistra_.


SCENA I.

La Signora ALVING, REGINA.


(_La signora Alving con un grande scialle in testa guarda fuori,
attraverso la serra. Regina avviluppata in uno scialle, sta pochi passi
dietro a lei_).

Sig.ª ALVING. Tutto è bruciato. Tutto è distrutto.

REGINA. C’è ancora del fuoco nelle cantine.

Sig.ª ALVING. E Osvaldo che non ritorna! Eppure non c’è più nulla da
salvare.

REGINA. Devo forse scendere a portargli il cappello?

Sig.ª ALVING. Non ha neppure il cappello?

REGINA (_indicando col dito il vestibolo_). No, eccolo là,
sull’attaccapanni.

Sig.ª ALVING. Lascialo là. Dovrebbe esser qua subito; vado a vedere io
stessa. (_esce dalla porta che dà sul mare_)


SCENA II.

IL PASTORE MANDERS, REGINA.


IL PAST. (_entrando dall’uscio del vestibolo_). La signora Alving non
c’è?

REGINA. È discesa in questo punto alla spiaggia.

IL PAST. È la notte più terribile ch’io abbia mai passata.

REGINA. È vero! Che sventura tremenda, signor Pastore.

IL PAST. Oh, non me ne parlate. Mi fa male il solo pensarci.

REGINA. Ma come si appiccò il fuoco?

IL PAST. Non chiedetemi nulla, signorina Engstrand! Del resto, come lo
potrei sapere? Voi pure volete!... Non basta che vostro padre....

REGINA. Che fece?

IL PAST. Oh! mi farà impazzire.


SCENA III.

DETTI, ENGSTRAND.


ENGS. (_entrando dall’uscio del vestibolo_). Signor Pastore!...

IL PAST. (_volgendosi con spavento_). Come? Mi perseguitate sino qua?

ENGS. Sì, che il cielo mi annienti!... Ah! Gesù santo! Ma tutte le
vostre lamentele non servono a nulla, signor Pastore.

IL PAST. Che c’è?

ENGS. Ah! vedi, tutto ciò, causa la pia riunione. (_piano a Regina_)
L’abbiamo in pugno, figlia mia! (_forte_) Così, è in grazia mia, che il
signor Pastore divenne fallibile....

IL PAST. Ma vi assicuro Engstrand....

ENGS. Il solo signor Pastore si è occupato delle lampade....

IL PAST. (_fermandosi_). Sì, voi lo dite, ma io non mi ricordo d’aver
toccata una sola lampada.

ENGS. Io invece vidi chiaramente il signor Pastore smoccolare una
candela colle dita, e gettarne lo stoppino nelle segature.

IL PAST. Avete visto tutto ciò?

ENGS. Perfettamente.

IL PAST. Non ci capisco nulla; tanto più perchè so di non aver mai
avuta l’abitudine di smoccolare le candele colle dita.

ENGS. Infatti, non è punto pulito. Ma, signor, Pastore, è proprio
un’abitudine pericolosa?

IL PAST. (_camminando inquieto_). Oh, basta interrogazioni.

ENGS. (_seguendolo_). E.... poi, signor Pastore, l’edificio non era
assicurato?

IL PAST. (_continuando a camminare_). No, no, no, lo sapete benissimo.

ENGS. (_seguendolo_). Non era assicurato! E.... così.... appiccare il
fuoco.... Gesù, Gesù, che sventura!

IL PAST. (_asciugandosi la fronte_). Ah! potete ben dirlo, Engstrand.

ENGS. Eppoi, che una cosa simile accada ad un istituto di beneficenza,
utile nello stesso tempo alle città ed ai villaggi, come si suol dire!
Temo che i giornali non tratteranno come si conviene il signor Pastore.

IL PAST. Ecco, appunto ciò che pensavo io stesso. Questo forse è il
peggio.... Tutti questi odiosi attacchi, tutte queste accuse! Ah! guai
a pensarci!


SCENA IV.

DETTI, _Signora_ ALVING.


Sig.ª ALVING. (_entrando dall’uscio che mette alla spiaggia_). Non c’è
caso di fargli abbandonare il luogo del disastro!

IL PAST. Ah! eccovi, signora.

Sig.ª ALVING. Almeno avete evitato il discorso inaugurale, pastore
Manders.

IL PAST. Oh! avrei voluto così volentieri....

Sig.ª ALVING. (_con voce strozzata_). Meglio così! A nulla di bene
poteva riuscire questo asilo.

IL PAST. Credete?

Sig.ª ALVING. Ne dubitate?

IL PAST. In ogni modo fu una sventura immensa.

Sig.ª ALVING. Spieghiamoci con poche parole, su questo punto, come sur
una questione d’interesse.... Aspettate il Pastore, Engstrand?

ENGS. (_presso alla porta del vestibolo_). Sì, l’aspetto.

Sig.ª ALVING. Allora sedete.

ENGS. Grazie, sto benissimo in piedi.

Sig.ª ALVING (_al Pastore_). Probabilmente prenderete il battello a
vapore?

IL PAST. Sì, fra un’ora.

Sig.ª ALVING. In tal caso, abbiate la compiacenza di portare con voi
tutte le carte. Non voglio più sentir pronunciare una sola parola su
tale faccenda. Ora, ho altre preoccupazioni....

IL PAST. Signora Alving.

Sig.ª ALVING. Più tardi vi invierò i pieni poteri, per definire tutto
come vorrete voi.

IL PAST. Me ne incaricherò molto volentieri. La prima disposizione del
testamento, diventa purtroppo affatto inapplicabile.

Sig.ª ALVING. Si capisce.

Il Past. Ecco dunque come io intendo accomodare la faccenda per
adesso: il recinto di Solvik apparterrà al comune. La terra non è senza
valore; potrà sempre servire a qualche cosa. In quanto alla rendita
del capitale che resta alla Cassa di Risparmio, potrò forse impiegarla
convenientemente pel bene della città.

Sig.ª ALVING. Come vorrete. Oggi tutto mi riesce affatto indifferente.

ENGS. Signor pastore, pensate al mio rifugio per i marinai.

IL PAST. E perchè no? è una buona idea. Vedremo; bisogna riflettere.

ENGS. No, diavolo, punto riflessione.... (_correggendosi_) Ah! buon
Gesù!...

IL PAST. (_con un sospiro_). E poi, purtroppo, non so sin quando potrò
occuparmi di tali affari, e se l’opinione pubblica non mi costringerà a
ritirarmi. Tutto dipende dal risultato dell’inchiesta.

Sig.ª ALVING. Che state dicendo?

IL PAST. E tale risultato, non si può prevedere anticipatamente.

ENGS. (_avvicinandosi a lui_). Scusate, si può prevederlo. Guardate
soltanto Giacomo Engstrand.

IL PAST. Sì, sì, ma....

ENGS. (_più piano_). Giacomo Engstrand non è l’uomo capace
d’abbandonare un generoso benefattore nell’ora del pericolo, come si
suol dire.

IL PAST. Sì, mio caro, ma come?...

ENGS. Giacomo Engstrand è quasi l’angelo della salvezza, signor Pastore.

IL PAST. No, no, non potrei accettar certamente...

ENGS. Eppure lo dovrete. Io conosco uno, che altra volta s’addossò una
colpa altrui!

IL PAST. Giacomo! (_gli stringe la mano_) Siete un uomo raro.
Suvvia! Tutto quanto abbisogna per il vostro asilo sarà fatto, potete
calcolarci.

ENGS. (_vorrebbe ringraziare, ma la sua voce è soffocata
dall’emozione_).

IL PAST. (_mettendo a tracolla la sua borsa da viaggio_). Ed ora
avanti! Noi due partiremo assieme.

ENGS. (_piano a Regina che sta presso all’uscio della sala da pranzo_).
Vieni con me, piccina; tu ti troverai come sur un letto di piume.

REGINA (_scotendo il capo_). Grazie!

(_Passa nel vestibolo ed offre la valigia al Pastore_).

IL PAST. Addio, signora Alving! Possa lo spirito d’ordine e di
regolarità, penetrare ben presto in questa casa!

Sig.ª ALVING. Addio Manders!

(_Si reca nella serra, vedendo Osvaldo entrare dall’uscio esterno_).

ENGS. (_assecondato da Regina, aiuta il Pastore ad indossare il suo
soprabito_). Addio, figliuola, se qualche cosa t’accadesse, tu sai
benissimo dove trovare Giacomo Engstrand. (_piano_) Viottolo del
Porto, hm! (_alla signora Alving e ad Osvaldo_) E la casa dei marinai
si chiamerà: «Asilo del ciambellano Alving».... ecco. E se mi sarà
concesso di dirigere questa casa, come l’intendo io, son sicuro ch’essa
riuscirà degna del defunto ciambellano.

IL PAST. (_uscendo_). Hm!... Venite, mio caro Engstrand. Addio, addio!

                   (_Entrambi escono dal vestibolo_).


SCENA V.

Signora ALVING, REGINA, OSVALDO.


OSVALDO (_avvicinandosi alla tavola_). Di qual casa parlava?

Sig.ª ALVING. Una specie d’asilo che vogliono fondare lui ed il pastore
Manders.

OSVALDO. Brucierà anche quello.

Sig.ª ALVING. Perchè tale idea?

OSVALDO. Tutto deve bruciare, non rimarrà nulla per ricordare mio
padre. Io pure brucio!

REGINA (_lo guarda colpita_).

Sig.ª ALVING. Osvaldo! Non avresti dovuto restartene così a lungo
laggiù, mio povero ragazzo.

OSVALDO (_sedendo presso alla tavola_). Credo che tu abbia ragione.

Sig.ª ALVING. Lascia ch’io asciughi il tuo volto, Osvaldo. (_lo asciuga
col proprio fazzoletto_)

OSVALDO (_guardando innanzi a sè con indifferenza_). Grazie, mamma.

Sig.ª ALVING. Non sei stanco, Osvaldo? vorresti dormire un pochino?

OSVALDO (_con angoscia_). No, no.... non voglio dormire! Non dormo mai,
io; fingo soltanto! (_con voce sorda_) Ciò avverrà anche troppo presto!

Sig.ª ALVING (_guardandolo con inquietudine_). Ah! è vero dunque che tu
sei malato, figlio mio benedetto?

REGINA (_tendendo l’orecchio_). Il signor Alving è malato?

OSVALDO (_con impazienza_). E poi.... chiudete tutti gli usci!
Quest’angoscia mortale....

Sig.ª ALVING. Chiudi, Regina.

(_Regina chiude e rimane presso l’uscio del vestibolo. La Alving leva
il suo scialle; Regina fa altrettanto_).

Sig.ª ALVING (_avvicinando una seggiola ad Osvaldo, e sedendo accanto a
lui_). Vedi, mi metto vicino a te.

OSVALDO. Sì, va bene! Regina non deve abbandonare la stanza. Regina
deve restarsene sempre accanto a me. Tu verrai in mio soccorso, nevvero
Regina?

REGINA. Non capisco....

Sig.ª ALVING. In tuo soccorso?

OSVALDO. Sì.... quando ce ne sarà bisogno?

Sig.ª ALVING. Osvaldo, e tua madre non è sempre pronta a volare in tuo
soccorso?

OSVALDO. Tu? (_sorridendo_) No, mamma, quel soccorso tu non puoi
offrirmelo. (_sorride amaramente_) Tu! ah! ah! (_la guarda con
serietà_) Eppure.... era bene il tuo ufficio! (_con violenza_) Regina,
perchè non mi dai del tu? Perchè non mi chiami Osvaldo?

REGINA (_piano_). Non credo che ciò piacerebbe alla signora.

Sig.ª ALVING. Fra poco, ne avrai il diritto; adesso, vieni tu pure a
metterti vicino a noi.

REGINA (_siede in silenzio e con qualche esitazione dall’altra parte
della tavola_).

Sig.ª ALVING. Ed ora, mio povero figlio tanto torturato, voglio
toglierti il peso che grava sul tuo spirito.

OSVALDO. Tu, mamma?

Sig.ª ALVING. Sì: tutto ciò che tu chiami rimpianti, rimorsi,
pentimenti....

OSVALDO. E tu credi che il tuo potere arriverà sino....

Sig.ª ALVING. Sì, Osvaldo, ne sono sicura. Poco fa, quando parlasti del
piacere di vivere, qualche cosa s’è rischiarato nel mio spirito, e vidi
l’intera mia vita sotto una luce novella.

OSVALDO (_scotendo il capo_). Non ci capisco niente!

Sig.ª ALVING. Ah! se tu avessi conosciuto tuo padre quando non era
che un giovane tenente. Il piacere di vivere! Pareva proprio che lo
personificasse....

OSVALDO. Sì, lo so.

Sig.ª ALVING. Comunicava l’allegria, spargeva intorno a sè un’aria
continua di festa! E quella forza indomabile, quella pienezza di vita
che possedeva!

OSVALDO. Ebbene?

Sig.ª ALVING. Ad un tratto quell’allegro fanciullone — in quei tempi
era proprio come un fanciullo, — si trova sbalestrato in una meschina
cittaduzza, che non poteva offrirgli distrazioni di sorta, null’altro
che dei piaceri! Non una meta da raggiungere: non aveva che un
impiego. Non un lavoro in cui tutto il suo spirito potesse trovare
una soddisfazione: null’altro che affari. Non un solo amico capace di
comprendere il piacere della vita: semplicemente dei compagni d’ozio e
di orgie.

OSVALDO. Mamma!...

Sig.ª ALVING. Avvenne.... ciò che doveva avvenire.

OSVALDO. Cosa mai doveva avvenire?

Sig.ª ALVING. Lo dicesti tu stesso un momento fa, prevedendo ciò che
avverrebbe di te, se tu restassi a casa.

OSVALDO. Vorresti intendere con ciò, che mio padre....

Sig.ª ALVING. Il tuo povero padre non ha mai trovato uno sfogo a quel
piacere di vivere che traboccava in lui. Io, dal canto mio, non ero in
grado di arrecare molta allegria al suo focolare.

OSVALDO. Neppure tu?

Sig.ª ALVING. Avevo ricevuto delle lezioni, in cui non si trattava che
di doveri e di obblighi.... e per molto tempo, non potei dimenticarli.
Tutta l’esistenza si riassumeva in doveri.... i doveri miei, i doveri
suoi, ecc.... temo d’aver resa la casa insopportabile al tuo povero
padre, Osvaldo mio.

OSVALDO. Perchè nelle tue lettere non mi trattenesti mai di tutto ciò?

Sig.ª ALVING. Mai, prima d’oggi, avrei creduto possibile di poter
confessare tutto a te, suo figlio.

OSVALDO. Ed oggi hai compreso?

Sig.ª ALVING (_lentamente_). Non vidi che una cosa soltanto, cioè, che
tuo padre era un uomo finito, prima della tua nascita.

OSVALDO (_con voce strozzata_). Ah!... (_si alza e s’avvicina alla
finestra_).

Sig.ª ALVING. Eppoi ho riflettuto che Regina apparteneva a questa
casa.... allo stesso titolo di mio figlio.

OSVALDO (_volgendosi vivamente_). Regina!...

REGINA (_trasalendo e con voce malferma_). Io!...

Sig.ª ALVING. Ora; entrambi sapete tutto!

OSVALDO. Regina!

REGINA (_parlando fra sè stessa_). Sicchè mia madre era una....

Sig.ª ALVING. Tua madre aveva molte buone qualità, Regina.

REGINA. Sì, questo però non toglie che non fosse.... Oh! mi pareva
qualche volta; ma.... Sì, signora! Così è! Mi permettete di partire
immediatamente?

Sig.ª ALVING. Davvero Regina, vorresti partire?

REGINA. Lo voglio!

Sig.ª ALVING. Naturalmente sei libera, ma....

OSVALDO (_avvicinandosi a Regina_). Ora che qui sei a casa tua,
vorresti partire?

REGINA. _Merci_, signor Alving.... è vero, adesso posso dire Osvaldo,
ma non proprio come l’avrei pensato.

Sig.ª ALVING. Regina, io non sono stata franca con te.

REGINA. Ma no, si avrebbe torto a crederlo! Se avessi saputo che
Osvaldo era malato.... e che fra noi non poteva esserci nulla di
serio.... No, non posso restarmene qui, e sciuparmi a vantaggio di
gente malata.

OSVALDO. Come? Neppure per un uomo, che ti è così legato?

REGINA. No, non lo posso. Una ragazza povera deve impiegare la sua
gioventù; altrimenti un bel giorno potrebbe trovarsi senza casa nè
tetto. Ed io pure, signora, aspiro.... al piacere di vivere.

Sig.ª ALVING. Ahimè, sì! Ma bada di non perderti Regina.

REGINA. Eh! Se mi perderò, vuol dire che non avrò potuto fare
altrimenti. Se Osvaldo rassomiglia a suo padre, io devo rassomigliare
a mia madre, suppongo.... Posso ardire di chiedere alla signora se il
pastore Manders è informato di ciò che mi concerne?

Sig.ª ALVING. Il pastore Manders sa tutto.

REGINA (_avviluppandosi nel suo scialle_). In tal caso devo spicciarmi
per prendere il battello. È così facile intendersi col Pastore, e mi
sembra d’aver altrettanto diritto su quel denaro, che lui.... quello
zoppo d’un falegname.

Sig.ª ALVING. Io non domando di meglio, Regina.

REGINA (_guardandola freddamente_). La signora avrebbe potuto educarmi
quale figlia d’una persona distinta; sarebbe stato più conveniente.
(_con un movimento delle spalle_). Dopo tutto, non me ne importa!
(_guardando da un lato la bottiglia chiusa, con amarezza_) Per Dio,
potrò bere lo stesso dello champagne con persone a modo!

Sig.ª ALVING. Se un giorno, Regina, sentirai desiderio d’un focolare
tranquillo, vieni da me.

REGINA. No, grazie, signora. Il pastore Manders si incaricherà di me. E
se.... dovessi finir male, conosco un luogo, dove sarei a casa mia.

Sig.ª ALVING. Quale?

REGINA. L’asilo del ciambellano Alving.

Sig.ª ALVING. Regina, lo veggo, tu corri alla tua perdita....

REGINA. Mah! Addio! (_saluta ed esce dalla porta del vestibolo_)


SCENA VI.

Signora ALVING, OSVALDO.


OSVALDO (_guardando dalla finestra_). È partita?

Sig.ª ALVING. Sì.

OSVALDO (_tra i denti_). Tanto peggio!

Sig.ª ALVING (_dietro a lui, mettendogli le mani sulle spalle_).
Osvaldo, figlio mio, sei eccitato?

OSVALDO (_volgendo il capo verso di lei_). Per ciò che riguarda mio
padre, vuoi dire?

Sig.ª ALVING. Sì, il tuo sciagurato padre! Temo che l’impressione sia
stata troppo forte per te.

OSVALDO. Cosa te lo fa supporre? Naturalmente ne fui sorpreso, e molto,
ma in fondo, per me è lo stesso.

Sig.ª ALVING (_ritirando le mani_). Lo stesso? Che tuo padre sia stato
tanto sventurato, è lo stesso per te?

OSVALDO. Posso sentire della compassione per lui, come per ogni altro,
ma....

Sig.ª ALVING. Null’altro? Per tuo padre?

OSVALDO (_con impazienza_). Mio padre.... mio padre. Non ho mai saputo
nulla di mio padre. Non ho ricordi di lui, cioè.... rammento che una
volta mi fece vomitare!

Sig.ª ALVING. È orribile! Guai a pensarci! E malgrado tutto, un figlio
non deve amare il proprio padre?

OSVALDO. E quando questo padre non ha alcun titolo alla sua
riconoscenza? Quando il figlio non l’ha mai conosciuto? E tu, così
saggia, così ragionevole in tutto il resto, ubbidiresti a questo
vecchio pregiudizio?

Sig.ª ALVING. Non sarebbe che un pregiudizio?...

OSVALDO. Sì, mamma, puoi convenirne. È una di quelle idee correnti, che
il mondo ammette senza controllare, e....

Sig.ª ALVING (_colpita_). Degli spettri!

OSVALDO (_attraversando la scena_). Sì, puoi ben chiamarli così!

Sig.ª ALVING (_con calore_). Osvaldo!... Allora.... tu non ami più
neppure me?

OSVALDO. In ogni caso tu.... io ti conosco.

Sig.ª ALVING. Mi conosci; ma.... sta qui tutto?

OSVALDO. E so quanto tu mi ami; devo pure essertene riconoscente!
Eppoi.... ora che son malato tu mi puoi essere d’immensa utilità.

Sig.ª ALVING. Sì, nevvero, Osvaldo? Oh, sono pronta a benedire la tua
malattia, che ti ricondusse presso di me! Poichè, lo capisco benissimo,
io non ti posseggo, ma.... devo conquistarti.

OSVALDO (_con impazienza_). Sì, sì, sì, tutte parole belle e buone. Non
devi dimenticare, mamma, ch’io sono un uomo malato. Non posso occuparmi
degli altri, ho tanto da pensare per me stesso!

Sig.ª ALVING (_con dolcezza_). Saprò esser paziente.

OSVALDO. E allegra, mamma!

Sig.ª ALVING. Sì, figlio mio, hai ragione. Dimmi, ci son finalmente
riuscita a toglierti tutto ciò che ti tormentava, rimpianti e rimorsi?

OSVALDO. Sì, ci sei riuscita. Ma adesso chi mi libererà dall’angoscia?

Sig.ª ALVING. Dall’angoscia?

OSVALDO (_attraversando la scena_). Regina, con una buona parola
l’avrebbe ottenuto!

Sig.ª ALVING. Perchè parli d’angoscia e di Regina?

OSVALDO. È molto inoltrata la notte, mamma?

Sig.ª ALVING. Sta per spuntare il giorno, (va a guardare attraverso
le invetriate della serra) Ecco l’alba che imporpora le cime delle
montagne. Avremo bel tempo, Osvaldo! Fra pochi momenti potrai vedere il
sole.

OSVALDO. Come ne godo! Ci sono tante cose che possono rallegrarmi e che
mi invitano a vivere....

Sig.ª ALVING. Eh! lo credo bene!

OSVALDO. Anche se non posso lavorare....

Sig.ª ALVING. Presto presto, figlio mio, potrai rimetterti al lavoro,
poichè ora non sei tormentato più da pensieri tristi e scoraggianti....

OSVALDO. Che fortuna, che tu abbia dissipate tutte quelle fosche
imagini. Ed ora che potei varcare.... quel passo.... (_si siede sul
divano_) chiacchiereremo un po’ assieme, mamma.

Sig.ª ALVING. Benissimo. (_essa avvicina una seggiola al divano, e gli
siede accanto_)

OSVALDO. E poi spunta il sole.... e poi tu sai tutto.... e poi....
l’angoscia è finita.

Sig.ª ALVING. Io so tutto? Che vuoi tu dire?

OSVALDO (_senz’ascoltarla_). Mamma, non dicevi questa sera, che non c’è
al mondo cosa alcuna che tu non faresti per me, s’io te ne pregassi?

Sig.ª ALVING. Sì, è vero.

OSVALDO. E lo dici ancora, mamma?

Sig.ª ALVING. Puoi calcolarci, figlio mio adorato. Che cosa ho io su
questa terra, tranne te?

OSVALDO. Sì, sì. Allora ascoltami. Mamma, tu hai l’anima forte,
lo so; ebbene, devi restartene quieta quieta ed ascoltarmi senza
interrompermi....

Sig.ª ALVING. Che c’è di tanto solenne?...

OSVALDO. Ricordati che non devi dare in esclamazioni; me lo prometti?
Vogliamo discorrere tranquillamente e pian piano. Me lo prometti?

Sig.ª ALVING. Sì, sì, te lo prometto. Ma parla!

OSVALDO. Ebbene, allora bisogna che tu sappia che questa stanchezza....
eppoi questo stato in cui il pensiero del lavoro mi è insopportabile,
non costituisce la malattia stessa....

Sig.ª ALVING. E questa malattia?...

OSVALDO. Questa malattia che mi è toccata per eredità, è.... (p_osa il
dito sulla fronte, ed aggiunge a bassa voce:_) È qui dentro.

Sig.ª ALVING (_quasi afona_). Osvaldo!... No.... no!

OSVALDO. Non gridare! Non posso tollerarlo!... Sì, mamma, essa è là,
alla vedetta, e può scoppiare in qualunque istante.

Sig.ª ALVING. Ah! è orribile!...

OSVALDO. Sta tranquilla, ti prego. Ecco dunque a che ne sono....

Sig.ª ALVING (_scattando_). Tutto ciò è falso, Osvaldo! È impossibile,
non può essere!

OSVALDO. Laggiù n’ebbi un accesso, è passato presto; ma poi fui
seguito, tormentato, torturato dall’angoscia; e sono corso qui....
presso di te, più presto che mi fu possibile.

Sig.ª ALVING. Per ciò adunque l’angoscia!...

OSVALDO. Sì, è un orrore indicibile, sai. Ah! se non si trattasse che
d’una malattia mortale qualunque! Perchè io non ho una gran paura di
morire.... eppure.... mi piacerebbe vivere il più a lungo possibile.

Sig.ª ALVING. Sì, sì, Osvaldo, e così sarà!

OSVALDO. Ma in questa malattia, c’è qualche cosa di così tremendo!
Ritornare quasi allo stato di bimbo; aver bisogno d’esser nutrito....
aver bisogno.... Non ci sono parole per esprimere quanto soffro.

Sig.ª ALVING. Il bimbo ha la madre che lo cura.

OSVALDO (_scattando_). No, mai! È appunto ciò che non voglio!
Non ci tengo all’idea di restare in tale stato per degli anni....
forse invecchiare, incanutire.... In questo frattempo tu potresti
morire e lasciarmi solo. (_si siede sulla seggiola della signora
Alving_) Poichè.... tale malattia non produce necessariamente una
morte immediata, disse il medico. Pretende che è il cervello che si
rammollisce.... una specie di rammollimento cerebrale, o qualche cosa
di simile (_con un sorriso amaro_) Mi pare che l’espressione suoni
armoniosamente. E sono spinto ognora a rappresentarmi alla mente dei
drappeggi di velluto di seta, delle tinte rosse.... qualche cosa di
delicato da accarezzare....

Sig.ª ALVING (_gridando_). Osvaldo!

OSVALDO (_alzandosi di scatto ed attraversando la scena_). E tu m’hai
tolto Regina! Perchè non è qua? Se ci fosse, sarebbe già accorsa in mio
aiuto.

Sig.ª ALVING (_avvicinandoglisi_). Che intendi dire, mio diletto? C’è
qualche soccorso ch’io non sia disposta ad offrirti a costo della mia
vita?

OSVALDO. Quando dopo l’accesso di laggiù, io ebbi ripreso il senno, il
medico mi disse, che se tale caso dovesse ripetersi — e sento che si
ripeterà — non ci sarebbe più speranza.

Sig.ª ALVING. Ebbe il coraggio di dirti questo!

OSVALDO. Io l’ho costretto! Gli dissi, che dovevo pigliare certe
disposizioni.... (_con un sorriso maligno_) Ed era vero! (_dalla
saccoccia interna del suo vestito egli leva una scatoletta_) Mamma,
vedi tu ciò?

Sig.ª ALVING. Che cos’è?

OSVALDO. Delle polveri di morfina.

Sig. ALVING (_guardandolo spaventata_). Osvaldo!.. figlio mio!

OSVALDO. Sono riuscito a raccoglierne dodici cartine.

Sig.ª ALVING. (_tentando di afferrare la scatola_). Dammi quella
scatola Osvaldo!

OSVALDO. Non ancora, mamma. (_rimette la scatola in saccoccia_)

Sig.ª ALVING. Io non sopravviverò a questo colpo.

OSVALDO. Vi si può sopravvivere. Se avessi qui Regina, le manifesterei
la mia decisione.... e reclamerei da essa quest’ultimo servigio. Ella,
ne son certo, non mi ricuserebbe il suo aiuto.

Sig.ª ALVING. Mai!

OSVALDO. Se l’accesso mi avesse colpito in sua presenza, e mi avesse
visto soffrire, più debole d’un bambino, impotente, miserabile, senza
speranza... senza una salvezza possibile...

Sig.ª ALVING. Regina non avrebbe mai acconsentito....

OSVALDO. Regina non avrebbe esitato a lungo. Regina aveva il cuore
così adorabilmente leggero. Si sarebbe stancata ben presto di curare un
malato come son io.

Sig.ª ALVING. In tal caso, Dio sia lodato, che Regina è partita.

OSVALDO. Sì, mamma, così ora spetta a te di soccorrermi.

Sig.ª ALVING (_mandando un grido_). Io?

OSVALDO. E chi dunque se non te?

Sig.ª ALVING. Io, tua madre?

OSVALDO. Appunto.

Sig.ª ALVING. Io che t’ho data la vita?

OSVALDO. Che non ti avevo domandata. E quale vita mi desti tu? Non la
voglio! Riprenditela!

Sig.ª ALVING. Aiuto, aiuto! (_fugge nel vestibolo_)

OSVALDO (_correndole dietro_). Non lasciarmi! Dove vai?

Sig.ª ALVING (_nel vestibolo_). A chiamare il medico, Osvaldo! Lasciami
uscire!

OSVALDO (_raggiungendola_). Tu non escirai, e nessuno deve entrare qui
dentro! (_chiude a chiave_)

Sig.ª ALVING. (_rientrando_). Osvaldo, Osvaldo.... figlio mio!...

OSVALDO (_seguendola_). È un cuore di madre il tuo.... puoi resistere
alla mia angoscia senza nome?

Sig.ª ALVING (_dopo un istante di silenzio, con voce strozzata_). Ecco
la mia mano!

OSVALDO. Dunque, sì?

Sig.ª ALVING. Se ciò è necessario. Ma no, questo non accadrà. È
impossibile, impossibilissimo!

OSVALDO. Speriamolo; e cerchiamo di vivere assieme finchè lo potremo.
Grazie, mamma. (_Si siede sulla seggiola che la signora Alving avvicinò
al divano. Spunta il giorno; sulla tavola la lampada continua ad
ardere_).

Sig.ª ALVING. (_avvicinandosi dolcemente_). Ti senti più calmo ora?

OSVALDO. Sì.

Sig.ª ALVING. (_china su lui_). Non fu che un brutto scherzo della
tua immaginazione, pura immaginazione. Tutte queste scosse ti hanno
eccitato. Ora, mio diletto figlio, bisogna che tu ti riposi qui, presso
tua madre! Avrai tutto quello che desideri, come quando eri piccino,
piccino.... Vedi, l’accesso è finito. Ah! lo sapevo.... Guarda, guarda
Osvaldo, che bella giornata, che sole brillante! Così ti sentirai bene
anche a casa tua!

(_S’avvicina alla tavola e spegne la lampada. Sorge il sole. Al fondo
del paesaggio le montagne e le pianure risplendono illuminate dai raggi
del mattino_).

OSVALDO (_immobile nel suo seggiolone, volge le spalle al fondo della
scena; ad un tratto pronuncia queste parole:_) Mamma, dammi il sole.

Sig.ª ALVING. (_presso la tavola, lo guarda spaventata_). Che dici?

OSVALDO (_ripetendo con voce sorda ed afona:_) Il sole.... il sole....

Sig.ª ALVING (_avvicinandoglisi_). Osvaldo, che hai?

OSVALDO (_si abbandona nel seggiolone, tutti i suoi muscoli si tendono;
il volto è senza espressione; gli occhi, spenti, fissano il vuoto_).

Sig.ª ALVING (_tremante per lo spavento_). Cosa vuol dire? (_gridando_)
Osvaldo, che hai? (_si precipita in ginocchio innanzi a lui, e lo
scuote_) Osvaldo! Osvaldo! Guardami! Non mi conosci?

OSVALDO (_colla medesima voce afona_). Il sole.... il sole....

Sig.ª ALVING (_si alza di scatto, disperata, colle mani nei capelli,
gridando:_) Non ci resisto! (_a voce bassa, come irrigidita_) Non ci
resisto, no, no! Mai! (_ad un tratto_) Ma dove sono quelli...? (_cerca
rapidamente nella saccoccia d’Osvaldo_) Ecco! (_indietreggia di qualche
passo e grida:_) No, no, no! Sì! No! No! (_colle mani nei capelli, si
ferma a qualche passo di distanza da suo figlio, e lo fissa con uno
spavento muto_)

OSVALDO (_sempre immobile nel suo seggiolone_). Il sole.... il sole....


  FINE.





Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo
senza annotazione minimi errori tipografici.