LA
  GUYANE INCONNUE

  VOYAGE
  A L’INTÉRIEUR DE LA GUYANE FRANÇAISE

  PAR
  ALBERT BORDEAUX

  Quatrième édition
  REVUE ET AUGMENTÉE

  14 gravures hors texte

  OUVRAGE COURONNÉ PAR L’ACADÉMIE FRANÇAISE


  PARIS
  LIBRAIRIE PLON
  PLON-NOURRIT et Cie, IMPRIMEURS-ÉDITEURS
  8, RUE GARANCIÈRE--6e

  1914
  Tous droits réservés




DU MÊME AUTEUR, A LA MÊME LIBRAIRIE


  Rhodésie et Transvaal. Impressions de voyage. 2e édition.
    Un volume in-18, orné de gravures et d’une carte               4 fr.
  Sibérie. Notes de voyage et de séjour (1902-1903). Ouvrage
    accompagné de douze gravures hors texte et d’une carte.
    2e édition. Un volume in-16                                    4 fr.
  La Bosnie populaire. Paysages--Mœurs et coutumes--Légendes
    --Chants populaires--Mines. Un volume in-16, accompagné de
    douze gravures et d’une carte                                  4 fr.
  Le Mexique d’aujourd’hui et ses mines d’argent. 2e édition.
    Un volume in-16 avec une carte et 16 gravures hors texte       4 fr.


PARIS. TYP. PLON-NOURRIT ET Cie, 8, RUE GARANCIÈRE--19608.




Published 24 January 1906.

Privilege of copyright in the United States reserved under the Act
approved March 3d 1905 by Plon-Nourrit et Cie.




A SULLY-L’ADMIRAL


Vous avez été mon guide dans ce voyage en Guyane, dont le but était de
vérifier la richesse en or de divers cours d’eau situés à plus de 200
kilomètres des côtes, à vol d’oiseau, et de les prospecter en vue de
leur avenir. La courte durée de quatre mois imposée à ma mission ne
m’aurait pas permis sans vous de réaliser ce but, tandis qu’avec vous le
voyage a été aussi agréable que facile. Je pourrais presque dire que je
ne me suis pas douté des difficultés; vous m’avez fait profiter
d’avantages exceptionnels.

J’emporte une impression extrêmement vive de ce passage rapide à travers
votre pays. En deux mois, nous avons remonté en canot jusque près d’une
des sources de l’Approuague, parcouru à pied à travers la forêt quelques
centaines de kilomètres, puis nous sommes redescendus à la côte par la
rivière Mana. C’était la première fois que je parcourais à loisir un
pays tropical, un de ces pays où l’atmosphère chargée de vapeur d’eau
amortit les rayons solaires, et pénètre tout l’être d’une chaleur moite,
comme l’atmosphère d’une serre ou d’une salle de bains russes. Mais il y
a ici l’incomparable avantage de jouir de l’air libre, saturé de
senteurs; d’entendre les infinis frémissements de la forêt; de voir dans
leur libre développement toutes les variétés de la flore et de la faune
les plus puissantes du monde. La Guyane tout entière, c’est la forêt
vierge tropicale, c’est un enchantement pour celui qui ne l’a jamais
vue; elle a tout l’attrait du mystère inconnu à découvrir.

Auparavant, j’avais bien parcouru le Mozambique et la Rhodésie. Mais on
traverse le Mozambique trop rapidement, en chemin de fer, et les hauts
plateaux rhodésiens n’ont pas le caractère tropical des pays chauds et
humides. Je vous dois donc de m’avoir fait saisir, sans les soucis du
voyage, la beauté des tropiques, et je voudrais pouvoir rendre
l’impression que j’en ai ressentie, non seulement pour ceux qui, en
France, ne peuvent la connaître que par les livres, mais même pour
beaucoup de Guyanais qui ont trop peu l’occasion ou le désir de
connaître leur pays.

N’ai-je pas raison d’intituler ce récit: _la Guyane inconnue_?

Albert BORDEAUX.




LA GUYANE INCONNUE




CHAPITRE PREMIER

PREMIÈRES IMPRESSIONS


La durée du voyage, de Saint-Nazaire en Guyane, n’est pas aussi courte
qu’on pourrait le croire à la seule inspection de la carte. S’il faut
huit jours du Havre à New-York, il semble qu’en douze jours, on devrait
accoster la Guyane. Or, il faut vingt et un jours. C’est que le grand
courrier ne dessert Cayenne qu’indirectement. Après avoir touché la
Guadeloupe et la Martinique, il file sur le Venezuela, puis sur l’isthme
de Panama et Colon. C’est un paquebot-annexe qui prend les passagers à
la Martinique et les transporte à Cayenne par les Antilles anglaises et
les Guyanes anglaise et hollandaise. Une fois seulement par an, il y a
un service direct de France en Guyane, c’est lorsque le paquebot de
l’Etat, _la Loire_, transporte les condamnés à la déportation. A
l’aller, il prend difficilement des passagers; au retour, il paraît
qu’il est toujours rempli. C’est un paquebot très confortable et qui
fait le trajet en dix à onze jours; il est _tentant_.

Je partis de Saint-Nazaire sur le _Versailles_, un excellent bateau
construit en Angleterre pour le service transatlantique du Lloyd
allemand. Il fut vendu lorsqu’on fit les immenses bateaux actuels, le
_Deutschland_, etc.

Nous eûmes d’abord quelques mauvaises journées, jusqu’au delà des
Açores; c’était en janvier et le vent soufflait furieusement. Les
passagers paraissaient peu. J’étais accompagné par Sully-L’Admiral,
Guyanais de vieille souche, originaire de la Guadeloupe, et d’ancêtres
bretons. De solide constitution, et de vive intelligence, ancien
chasseur d’Afrique, depuis sa jeunesse il était aguerri au climat
tropical de l’intérieur guyanais et brésilien. Jeune et gai, il fut, dès
le bateau, plein de ressources pour amuser les passagers et leur faire
passer le temps sans s’ennuyer.

Parmi les autres passagers, je rencontrai un ingénieur, M. Moufflet qui,
après neuf ans au Soudan, retournait en Guyane à sa mine de Saint-Elie
qu’il avait longtemps dirigée autrefois. Son énergie et ses capacités
l’y faisaient revenir malgré ses soixante ans bien sonnés. On voit que
les climats tropicaux conservent fort bien la santé et l’entrain du
caractère, seulement il ne faut jamais se décourager. Nos climats froids
et humides ont bien leurs inconvénients, mais nous les connaissons. M.
Moufflet savait se tirer d’affaire également bien dans le froid et la
chaleur.

Après les Açores, le voyage s’égaya. Tandis que Sully-L’Admiral amusait
les passagers, les dames surtout, avec un infatigable zonophone, je ne
perdais pas mon temps avec M. Moufflet, car il me décrivait déjà la
Guyane dans des détails tels, me disais-je, que je n’aurais pas le temps
d’en voir autant. Cela me servit pour mieux la comprendre dans la suite.

Le dernier port que devait toucher le _Versailles_ était Fort-de-France,
après avoir passé devant Saint-Pierre, de cataclysmique mémoire. A
Saint-Pierre, il était huit heures du soir; la nuit était noire et je ne
vis rien. Pourtant les passagers nous avaient bourrés de détails sur la
catastrophe, ils s’étaient même disputés sur les rapports entre la
destruction de Saint-Pierre et celle de Pompéi: l’un ou l’autre avait vu
Herculanum et Pompéi. Les détails fourmillaient, quel dommage de ne rien
voir!

J’étais accoudé aux bastingages, par la nuit sombre, devant l’ombre
noire de la Montagne Pelée, écoutant la description que m’en faisait un
ancien chanoine de Saint-Pierre, un méridional, je crois, encore ému
d’avoir échappé, par son absence, au cataclysme: «Ici, c’était mon
église, disait-il; là, le théâtre. Cette pointe, c’est le Carbet... La
population était excellente... Ah, monsieur, c’est le plus beau pays de
la terre.» On eût dit qu’il voyait ce qu’il décrivait; il voyait parce
qu’il savait, car pour moi, je ne distinguais rien. Mais un confrère
l’interrompt: «Ah non, mon cher confrère, la Dominique est bien plus
belle!» Et j’admire celui-ci qui s’extasie sur la Dominique: il y est
depuis quatorze ans, et il est usé par la fièvre et l’anémie. Comment
peut-il la préférer à sa Bretagne, où il vient d’essayer de se remettre
par quelques mois de vacances? Il a une bien belle âme; et dire qu’on
chasse de France les religieux! «Pour moi, leur dis-je, je crois la
Savoie plus belle que la Dominique et la Martinique.» Ils rient, mais ne
se rendent pas. Et vraiment je suis bien hardi de les contredire; je ne
connais rien de ces pays tropicaux, la nature y est vierge encore, et
chez nous, en Suisse, même en Savoie, n’est-elle pas bien défigurée déjà
par le confort, inventé pour gagner de l’argent?

Un des faits les plus navrants de Saint-Pierre fut de trouver sous les
décombres de l’église, à la place de la table sainte, une rangée de
corps, ceux des personnes qui venaient communier. Il était huit heures
du matin. Bien des victimes furent retrouvées dans la position la plus
tranquille, caractéristique de leur occupation habituelle, comme à
Pompéi. Bien que Pline n’en dise rien (son récit fut écrit vingt ans
après la catastrophe), il dut se produire à Pompéi le même vent de feu
qu’à Saint-Pierre, et qui anéantit trente mille êtres humains.

On avait vu la veille les flots de la mer se précipiter dans un gouffre
sur le rivage, et l’on devait s’attendre à la catastrophe qui en
résulterait, c’est-à-dire à la production de masses énormes de vapeur
d’eau, capables ou de soulever le sol, ou de sortir en torrents de feu.
Mais on avait négligé l’avertissement, ou plutôt il y avait lutte
électorale et l’on avait décidé de faire l’élection: le volcan
attendrait. Quelle ironie!

Il y eut un violent raz de marée qui faillit envahir Fort-de-France;
cette ville s’attend un jour ou l’autre à être victime d’un raz de
marée. Une autre ville à la Guadeloupe, la Basse-Terre, est menacée par
son volcan plus encore que Saint-Pierre. Mais à Saint-Pierre même, on
vient déjà relever les cultures, sinon les maisons: il faut bien vivre,
la nécessité presse tandis que le danger est douteux!

Le bateau-annexe _la Ville-de-Tanger_ nous prend à Fort-de-France. C’est
un rouleur insupportable, quand même la mer est calme; aussi fait-il
regretter le _Versailles_. Nous descendons une heure ou deux à
Sainte-Lucie, île anglaise où l’on parle créole. On nous montre la place
sur laquelle on avait logé, ou plutôt parqué deux mille Boërs
prisonniers de guerre; la végétation est superbe sur les collines de
l’île, autour de la baie parsemée de jolies villas: les Anglais ont le
sens du confort, parce qu’ils ont celui de l’argent, ou inversement.

Nous ne cessons de rouler qu’en arrivant sur les côtes de la Trinité. On
pénètre dans un passage étroit et pittoresque, un détroit entre de hauts
rochers abrupts peuplés de grands oiseaux, et aussitôt la mer est calme
comme un lac. Nous suivons les rives jusqu’à Port-of-Spain, la capitale
de l’île, une ville pourvue de tout, confortablement, comme il sied à
une ville anglaise pleine de _respectability_. Nous en repartons pour
suivre de nouveau des côtes enchanteresses sous leurs forêts de
cocotiers: le pays vraiment de Paul et Virginie. Là derrière on exploite
lucrativement un lac de bitume connu des ingénieurs.

Nous entrevoyons au loin les côtes du Venezuela et les bouches de
l’Orénoque, la terre ferme, cette fois, la roche solide, sans volcans ni
bitume; la nature vierge va commencer. C’est ensuite la Guyane anglaise:
la côte est basse, et autour de la rivière Demerara où nous entrons, la
végétation ne me paraît plus si merveilleuse que sur les côtes peu
habitées de la Trinité. La civilisation a passé par là, si peu que ce
soit.

A Demerari, ou Georgetown, nous sommes mis en quarantaine; ou plutôt,
c’est nous qui refusons d’admettre personne sur le bateau et d’en
descendre, car il paraît que si nous avions le malheur de descendre à
terre, on refuserait de nous laisser descendre à Surinam et à Cayenne.
C’est dommage; de la rivière où nous sommes ancrés, on ne distingue que
des pontons et des quais de bois. Pourtant, dans une échappée entre des
hangars, j’aperçois une rue en enfilade: ce sont de jolies maisons
blanches bordées de palmiers et de grands arbres. Un tramway électrique
file rapidement dans la rue, et rappelle l’idée du confort moderne. La
ville paraît riche: on distingue de belles promenades, de superbes
jardins, les ressources sont aussi variées qu’à la Trinité, à
Port-of-Spain. L’intérieur du pays produit chaque année pour deux à
trois cent mille francs de diamants qu’on exporte aux Etats-Unis. La
formation diamantifère paraît être la même qu’au Brésil.

Pour arriver à Surinam, ou Paramaribo, capitale de la Guyane
hollandaise, il nous faut reprendre la mer une vingtaine d’heures, puis
remonter une rivière pendant deux à trois heures. La position de
l’embouchure de la rivière est indiquée en mer par un bateau-feu; il n’y
a pas de phare. Ce bateau-feu est agité comme une coquille de noix: il
oscille dans tous les sens sans aucune loi, au gré des vents et des
lames; c’est un genre de supplice plus rare et plus pénible que le
roulis de la _Ville-de-Tanger_, et pourtant toute une famille, avec des
bébés, habite cette coquille de noix. Si l’on soumettait chez nous des
forçats à cette corvée, il n’y a pas de doute qu’on recevrait de toute
espèce de journaux humanitaires des plaintes à la Jean-Jacques Rousseau,
empreintes d’hypocrite sensiblerie. Car tandis qu’on a l’œil sec pour
mettre à la porte des hôpitaux, des écoles, et de leurs demeures même,
des religieux et même des femmes, on ne peut retenir ses larmes en
parlant des forçats qui balayent les rues de Cayenne. Mais attendons de
les avoir vus: il est juste de pleurer sur les forçats en tant que
coupables.

A Surinam, pour prendre contact avec la terre et avoir quelques
nouvelles, je vais déjeuner à l’hôtel International, une baraque en bois
assez propre, avec de grandes chambres bien aérées, abritée par les
palmiers de la plus belle avenue de la ville: le marché s’y tient en ce
moment. J’apprends--tout en attendant un déjeuner difficile à obtenir,
car ce n’est pas l’heure--que le gouvernement hollandais, plus prompt
que le nôtre, a décidé la construction d’un chemin de fer de 250
kilomètres pour relier à Surinam les régions aurifères jusqu’à celle de
l’Awa. Le tracé est fait, le matériel est en route, on a commencé la
voie. Ceci m’intéresse vivement, car depuis que je suis en route, on me
rebat les oreilles du chemin de fer de la Guyane française proposé
depuis huit ans, sans cesse retardé, et que peut-être on fera trop tard,
quand le trafic aura été pris en grande partie par le chemin de fer
hollandais qui aboutit à peu de distance du terminus visé par le projet
français. Les Hollandais de l’hôtel ont des parents chez les Boërs de
l’Afrique du Sud, et cela donne un nouvel intérêt à notre conversation.

Avec la question du chemin de fer, la première qui s’impose à
l’attention de ceux qui arrivent en vue de la Guyane française, c’est
celle des forçats.

Déjà avant d’arriver, nous pouvons avoir une petite idée, _de visu_, du
régime pénitentiaire. Nous passons en effet aux îles du Salut pour y
déposer la poste. Depuis longtemps la sirène nous a annoncés, le
commandant du bateau est talonné par l’heure de la marée pour pouvoir
franchir la barre du port de Cayenne. Il y a trois jours qu’il manœuvre
dans ce but d’arriver à Cayenne au jour fixé, pour l’heure de la marée.
Mais l’administration pénitentiaire n’en a cure; peu lui chaut! C’est
une administration officielle; elle ne connaît pas la hâte. La
_Ville-de-Tanger_ s’arrête, elle siffle, la sirène pousse de longs
hurlements, tout le monde est furieux. Lentement un canot se détache du
rivage, il est manœuvré par sept forçats, six aux rames, un au
gouvernail. Deux fonctionnaires trônent nonchalamment sur le banc
d’arrière. Mais cette pompe n’en impose pas à notre commandant. Il leur
flanque à la tête le sac des dépêches, leur crie en mots grondants les
reproches qu’il tient tout prêts depuis longtemps, et siffle le signal
du départ. La _Ville-de-Tanger_ s’ébranle sans se soucier de heurter le
canot officiel déjà secoué par les vagues, et où les fonctionnaires
penauds ont peine à garder leur équilibre. C’est drôle de voir ainsi
traiter l’administration que le bon public français n’aborde jamais que
l’air craintif et même ébaubi.

Nous admirons cependant ces îles du Salut, toutes vertes, avec leurs
beaux palmiers. Il y a trois îles formant un port: l’île Royale, l’île
Saint-Joseph, et l’île du Diable. Dirait-on que c’est l’île du Diable,
ce petit paradis terrestre? Ce serait le digne séjour de Paul et
Virginie. Voici la case de Dreyfus, plus belle que celle de l’oncle Tom:
on s’attendait plutôt à voir un rocher aride et nu, à en croire ceux qui
n’ont jamais vu les îles du Salut. Toute voisine, l’île Royale possède
un vaste hôpital tenu par des religieuses pour les forçats: ce sont
_elles_ qui travaillent ici. Enfin l’île Saint-Joseph est habitée par
les forçats de la catégorie la plus dangereuse. On entend ainsi ceux qui
refusent de travailler. Mais le refus de travailler, lorsqu’il n’y a
aucun moyen de coercition, ne semble pas indiquer un état d’âme
particulièrement dangereux. Si l’on classait les forçats d’après leurs
antécédents ou la cause de leur condamnation, le résultat serait
peut-être plus concluant. Il est vrai que l’oisiveté est la mère de tous
les vices, et c’est un argument. Nous allons bientôt voir un séjour qui
contraste avec la verdoyante île du Diable.

A deux ou trois heures de distance des îles du Salut, voici un îlot, un
rocher qui sort de la mer comme le dos d’un cétacé, mais ce dos est
surmonté d’un bâti en bois portant un phare et d’un mât avec un drapeau:
une maison minuscule se blottit sous le phare. C’est _l’Enfant-Perdu_,
le rocher balayé des vagues qui porte le phare de Cayenne. Le séjour y
semble peu réjouissant; il y a pourtant plus de stabilité que sur le
bateau-feu de Surinam. Ici les gardiens du feu sont des forçats, on les
relaie tous les mois. Ce poste est une punition; ils y vivent séparés de
leurs semblables. Je ne vois pas pourquoi on les plaindrait: le
bateau-feu de Surinam n’est pas une punition.

_L’Enfant-Perdu_ mérite bien son nom, ce nom à l’air romantique. Les
créoles des Antilles ont gardé le goût du romanesque et du suranné dans
leurs dénominations; nous le verrons pour leurs prénoms. L’un ou l’autre
parfois, de ces vieilles familles antillaises, a même conservé le type
du Français du moyen âge. Je disais à l’un de ceux-là sur le bateau:
«Vous seriez parfait, costumé en mignon d’Henri III.» La barbe en
pointe, les cheveux en arrière, sans être longs, l’ovale allongé, le
regard qu’on voit aux portraits du duc de Guise, ou de Bussy d’Amboise,
il vous reportait de quelques siècles en arrière.

Enfin la côte de Cayenne se déroule devant nos yeux: cette côte est
extrêmement pittoresque, beaucoup plus que celles des Guyanes anglaise
et hollandaise. Ce ne sont plus des rives basses et d’aspect marécageux,
mais des collines accidentées couvertes d’arbres. La ville de Cayenne
nous est cachée presque entièrement par la plus petite de ces collines,
sur laquelle se trouve un fort, le fort _Cépérou_: on voit encore
quelques canons, mais la plupart ont été emportés à Fort-de-France, qui
a été choisi pour devenir notre centre naval dans la mer des Antilles.
De la ville de Cayenne on ne distingue que le grand bâtiment de
l’hôpital dont les jardins donnent sur la mer, et les anciennes
casernes, au pied du fort _Cépérou_. Au delà, ce ne sont que des cimes
de palmiers agités par le vent. L’impression est vraiment agréable. Dès
l’abord, on se demande pourquoi l’on a choisi ce joli pays pour y
envoyer les forçats. La raison, se dit-on avec conviction, c’est que le
climat est malsain: il y a la fièvre paludéenne, et certaines années, la
fièvre jaune. Nous aurons le temps d’en juger par nous-mêmes.

Nous franchissons la barre au dernier moment où elle est possible, grâce
au retard subi aux îles du Salut, et le bateau jette l’ancre dans la
rivière, en face des Douanes, devant un wharf en bois déjà vieux, mais
dont il semble qu’on n’a jamais pu se servir.

Cayenne est à notre gauche, à l’est. A droite, c’est la pointe
_Macouria_ qui s’avance au loin dans la mer, suffisante pour abriter des
vents d’ouest. Le bateau est arrivé exactement au jour fixé par les
indicateurs, ni plus ni moins qu’un train-poste européen. Nous sommes au
29 janvier, mais tandis qu’en France il fait froid, ici le soleil est
ardent. La brise de mer a cessé; tout le monde est en blanc et en casque
colonial. Des canots viennent nous prendre pour aller à terre. Les
rameurs crient et se démènent, à demi vêtus: il y a là des noirs, des
coolies de l’Inde, puis surtout des métis de toutes les teintes. Les
noirs sont originaires d’Afrique. Les Indiens autochtones ou
Peaux-Rouges sont très rares sur la côte; il faut aller tout à fait dans
l’intérieur pour en trouver encore quelques tribus. C’est en vain qu’on
en cherche parmi ces peaux cuivrées, basanées, chocolat, grisâtres,
jaunâtres, noirâtres. Il faut une bonne heure pour se dépêtrer avec ses
bagages au milieu de ce fouillis de gens, de ce tumulte de cris d’appel,
de cris de joie de se retrouver. Les créoles surtout m’ont paru être
fort portés aux embrassements; c’est un plaisir visible pour eux,
exubérance due au soleil.

On peut dire que tout le monde ici est créole, et non pas, comme on
pourrait le croire, les blancs de race pure, descendants des anciens
colons. Quant à nous autres Français, on nous appelle des Européens. Il
faut bien se garder de la moindre erreur dans les termes. Les créoles
sont la race dominante; les Européens ne font que passer. Les plus
apparentes traces de leur passage sont justement les créoles, car la
Guyane est restée à l’état de forêt vierge. Il y a bien vingt-cinq mille
créoles, la plupart nés en Guyane, et l’on ne peut qu’être étonné
qu’avec le triste cadeau de forçats que nous faisons à cette terre
depuis soixante ans et plus, la race y possède tant de qualités réelles,
ce qui ne veut pas dire qu’elle soit sans défauts. Mais nous la verrons
à l’œuvre.

En attendant, je n’ai guère le temps d’étudier Cayenne à ce premier
séjour. Je vais en effet repartir le surlendemain de mon arrivée pour
aller visiter des placers aurifères à grande distance dans l’intérieur
du pays. Il n’y a pas de bons hôtels à Cayenne, mais on a mis à ma
disposition une des plus belles maisons de la ville, et pour mes repas,
je dois les prendre chez Sully-L’Admiral, qui est un des hommes les plus
en vue du pays, par la connaissance approfondie qu’il en a. Il sait être
en outre un fin gourmet, ce qui ne gâte rien. Je n’ai donc vu de Cayenne
cette fois que des rues régulières de ville américaine, et une belle
place, la place des Palmistes.




CHAPITRE II

EN VOILIER


Donc, à peine arrivés à Cayenne, nous nous préparons à en repartir.

Nous allons voir de près la beauté de la nature tropicale, dont les
environs de Cayenne donnent déjà une idée. Car la forêt vierge commence
au sortir de Cayenne. Or, nous devons remonter en canot une rivière sur
près de 200 kilomètres de son cours, traverser des chaînes de collines,
visiter des ravins, des vallons dont bien peu d’Européens, même de
Guyanais, se font une idée. Ce voyage est fascinant. Il a l’attrait du
nouveau, autant que l’avenir inconnu: l’inconnu dans le monde et
l’inconnu dans le temps, tiennent la pensée captive, surtout quand on
est jeune. C’est lorsque la vieillesse arrive que les souvenirs prennent
leur valeur.

Le programme est tracé: une goélette nous attend dans le port; des
pagayeurs avec leurs canots ont été avertis de notre arrivée prochaine
près de l’embouchure du fleuve Approuague. Nous n’avons que deux mois
pour parcourir l’intérieur du pays; ce serait impossible sans
Sully-L’Admiral.

Notre voilier s’appelle la _Paulette_: elle passe pour être la goélette
la plus confortable et la plus rapide de la Guyane. Construite à Nantes,
elle est vraiment coquette, et elle a la chance d’avoir un capitaine qui
est, comme qui dirait, amoureux d’elle. C’est un créole français, un
marin dans le sang; il parle anglais et commande en anglais, et il sait
se faire obéir. On l’appelle le capitaine _Boot_. Il tient son
_schooner_ avec une propreté recherchée; son équipage bien dans la main,
il manœuvre avec autant de sûreté que d’audace. Jamais un cri, tout
marche sans qu’il semble s’occuper de rien. Ce sera le plaisir de notre
traversée.

Ce petit bateau a quatorze couchettes, il ne jauge guère que cent
cinquante tonneaux, et me rappelle le _Storge_ dans la mer du Japon.
Celui-là aussi était comme un joujou dans la main de son capitaine; en
plus de la _Paulette_, il avait un moteur à vapeur, et ce système,
utilisable à volonté sur un voilier, serait fort commode sur les côtes
de Guyane, où l’on a souvent le vent contraire, car il souffle surtout
de l’est et du nord-ouest.

Nous partons à cinq heures du soir. A six heures et demie, nous perdons
de vue les côtes, même les trois petits îlots qu’on appelle ici _le
Père_, _la Mère_, et _les Mamelles_.

Le vent jusqu’ici était frais, mais voici que brusquement il se met à
souffler avec violence, et la _Paulette_ donne du nez dans les grosses
vagues. Nous avons largué plusieurs voiles, et cependant nous filons
grand train. Il est nuit, et les secousses plutôt dures que nous
subissons font que je vais m’étendre avec plaisir dans ma cabine, où je
m’endors, après avoir pris le costume créole.

Ce qui me réveille bientôt, c’est la cessation des secousses; il est
minuit, je vais voir le temps qu’il fait. La nuit est noire, mais j’y
vois assez pour distinguer que nous ne sommes plus en mer; déjà nous
avons franchi l’embouchure du fleuve Approuague, et nous le remontons
contre le courant, grâce au vent et à la marée.

Le costume créole que j’ai, la mauresque, composée d’un pantalon
flottant et d’une veste non moins flottante, est idéal dans les
tropiques, pour le jour et pour la nuit. Sully-L’Admiral a emporté une
douzaine de ces costumes, et c’est toute notre garde-robe. Ces
mauresques sont en toile de Vichy, à carreaux ou à rayures écossaises de
toutes nuances, du rose tendre au bleu de ciel, des teintes assorties à
la douceur du climat et de la nature. La pluie les perce, mais elle est
chaude, et l’on est si vite changé. La chaleur ne les traverse pas, car
l’air circule au travers. Le costume rappelle Arlequin ou Polichinelle,
mais il est si commode! Sully-L’Admiral a trouvé le costume guyanais, et
je m’apercevrai de plus en plus de son sens pratique; il faut son
expérience de la Guyane et du Brésil pour entreprendre le voyage que
nous allons faire, dans des conditions de confort que tout autre eût
dédaignées. Exemple: nous ne partons pas seuls en expédition dans
l’intérieur: nous emmenons un médecin. C’est une femme, créole elle
aussi, avec des traits réguliers: l’embonpoint la menace, mais justement
la marche lui fera un excellent dérivatif. Emma, c’est son nom,
accompagnait Sully au Brésil; elle a passé des années au fameux
_Carsewène_, où l’on a fait tant d’or, mais pendant si peu de temps.
Avec elle, ni la fièvre, ni les coups de soleil, ni les serpents ne sont
à craindre, et enfin elle fait la cuisine. Confort et sécurité, voilà un
voyage bien compris.

[Illustration: FONÇAGE PAR L’EAU]

Les remèdes indigènes sont lents, mais sûrs. Inventés par des gens du
pays, pour des affections et des accidents du pays et du climat, ils ont
plus de chances d’être efficaces que certaines drogues inventées au loin
et débitées à coups de réclame.

Cependant il est minuit, et mes compagnons dorment. Je retourne à ma
couchette. Il y a bien quelques cancrelas, mais c’est inévitable sur un
bateau; d’ailleurs ils s’enfuient, et je me rendors jusqu’au jour.

A quatre heures du matin, poussés par une brise légère, nous passons
devant l’ancien village de Guizambourg, ayant remonté 30 kilomètres
environ depuis l’embouchure de l’Approuague. Il y a une quarantaine
d’années, Guizambourg avait des cultures de canne à sucre très prospères
et une fabrique de rhum. Le climat y était très sain, bien que la zone
cultivée fût au niveau de la mer, et même un peu plus basse, grâce à un
système de digues établi par l’ingénieur Guizan. Mais depuis la
découverte de l’or vers les sources de l’Approuague, tout a été négligé:
les digues n’ont pas été entretenues, l’eau s’est infiltrée partout et a
rendu la localité marécageuse et malsaine. Le fondateur de cette
colonie, qui s’était donné tant de peine, ne la reconnaîtrait plus. Il
paraît qu’il en est de même des anciennes colonies fondées par les
jésuites, qui étaient étendues et prospères, et nous verrons qu’il en
est encore ainsi de l’ancienne colonie des religieuses de Mana. L’or est
un peu cause de tout cela, mais aussi la maladresse administrative après
l’émancipation des esclaves, car les Guyanes anglaise et hollandaise ont
bien su s’en tirer.

La brise tombe de plus en plus, nous n’avançons presque pas. Cependant
voici que nous rejoignons une goélette partie de Cayenne vingt-quatre
heures avant nous, mais elle a subi un coup de vent si violent, la
veille de notre départ, qu’elle a dû chercher un abri sur la côte, en
face des trois îlots que nous avions vus au sortir de Cayenne. Ce petit
voilier a marché une quinzaine d’heures de plus que nous, et voici que
la supériorité de vitesse de la _Paulette_ et l’habileté de son
capitaine se trouvent démontrées.

A deux heures après midi, nous sommes accostés par deux Européens
(c’est-à-dire deux Français) dans une pirogue. Cette pirogue est si
petite que l’un d’eux, en montant sur la _Paulette_, détruit
l’équilibre; elle bascule et son camarade tombe à l’eau, perdant son
chapeau que le courant entraîne. Nous le repêchons sans chapeau, et il
reste au soleil, tête nue, pour se sécher sur le pont de la _Paulette_.
C’est Emma, paraît-il, qui l’a si bien guéri au Brésil des coups de
soleil qu’il ne les craint plus. Lui et son camarade ont passé quelque
temps dans le contesté franco-brésilien, au Carsewène où ils ont connu
Sully. En Guyane ils s’occupent maintenant de l’exploitation d’un placer
sur l’Approuague, qui leur donne plusieurs kilos d’or chaque mois, et
d’une plantation de cacao, au point même où nous sommes en ce moment.
Ils nous invitent à la visiter le lendemain.

Vers trois heures, la _Paulette_ jette l’ancre en face du débarcadère
servant aux magasins des placers que nous devons visiter. Ici finit la
navigation à voiles et commence celle des pirogues. Un débarcadère
s’appelle en créole, un _dégrad_. Ce mot provient peut-être de ce qu’on
a dégradé la terre en cet endroit pour faciliter le débarquement, la
berge étant trop haute auparavant. Le chef magasinier a le type chinois;
il est fils, en effet, d’un Chinois et d’une créole, et s’appelle
Chou-Meng. Il s’est installé avec sa femme et deux enfants en bas âge
dans une hutte en lamelles de bois, confortable pour le pays, et nous en
offre une pareille avec deux lits en fer. Ces huttes à jour laissent
passer l’air et les vents, seules sources de fraîcheur. La salle à
manger est à part, c’est un kiosque ouvert de tous côtés, garanti
seulement de la pluie et du soleil par un toit de feuilles sèches.
Partout les grands arbres nous entourent, et couvrent tout le sol de
leur ombre; malheureusement les promenades sont impossibles sous ces
ombrages, le sol est marécageux en cette saison des pluies, et l’endroit
a été choisi justement parce qu’il forme en tout temps un îlot sur ces
bords de l’Approuague.

Nous passons le reste de la journée à débarquer nos provisions, et
Chou-Meng envoie chercher nos pagayeurs. Deux canots sont préparés pour
nous: le milieu a été recouvert, comme pour les grands chefs noirs
créoles, d’un _pomakary_. C’est un abri formé de lianes en arceaux
recouvertes de feuilles de palmier, qui protège du soleil et de la
pluie. Mais cet abri est bien bas, on ne peut s’établir au-dessous
qu’assis ou étendu: on dirait des gondoles vénitiennes pour pays
sauvages. Si ce n’était qu’à la longue les pluies torrentielles, bien
que tièdes, peuvent finir par donner la fièvre, j’aimerais autant les
recevoir que d’être enfermé sous un _pomakary_. Nous sommes en pleine
saison des pluies; elle dure sept à huit mois en Guyane, de décembre à
juillet ou août. Plusieurs fois par jour, il faut s’attendre à des
averses tropicales; parfois la nuit entière elles durent; le jour, elles
sont suivies d’éclaircies où le soleil darde avec violence, ajoutant
encore sa réverbération sur la rivière. Un parasol ne suffit pas
toujours pour abriter de cette réverbération les gens qui n’y sont pas
habitués, mais un _pomakary_ pare à tout, de sorte qu’on ne peut qu’être
satisfait, en somme, de recevoir cet honneur, réservé à des chefs
créoles qui s’en passeraient mieux que nous.

Il faudra toute une journée pour faire venir nos pagayeurs et embarquer
nos provisions. C’est donc le cas d’aller voir les plantations de nos
compatriotes. Mais Sully tient à voir lui-même le chargement de nos
canots--on dit ici _parer les canots_--et il restera avec Emma. Pour
moi, qui suis inutile, je pars en mauresque et parasol dans une pirogue
avec un pagayeur créole, et je redescends la rivière pour rendre visite
à MM. B... et S... Je m’aperçois qu’ils ont fait construire un wharf en
bois; ce n’est pas le bois qui manque en ce pays, mais la bonne volonté
de s’en servir; ainsi M. Chou-Meng aurait pu en faire un. Au bout de ce
wharf s’allonge une avenue de bananiers, et tout au fond, on aperçoit la
hutte principale. Ce serait en tout petit, et dans le bois sauvage, une
illusion de Peterhof sur la mer Baltique, où j’étais l’an dernier.
Là-bas, l’eau miroitait au fond d’une avenue de pins. Ici la nature est
plus belle, et cette hutte vaut un palais. Je commence à croire que les
pays tropicaux ont leur charme, et nulle part la vie n’est simplifiée
davantage. Si l’on surmonte les difficultés du climat, la nature offre
de telles compensations au manque du confort inventé par la civilisation
moderne, qu’on oublie celle-ci.

Sous leur hutte, je trouve MM. B... et S...; ils surveillent leurs
planteurs. L’administration pénitentiaire avait consenti, grâce à une
influence politique, à leur prêter deux douzaines de forçats pour leurs
travaux; on n’a pas idée comme une pareille faveur est difficile à
obtenir. La main-d’œuvre est la grande question de la Guyane française.
Tous les jeunes gens s’en vont aux mines d’or où ils gagnent plus que
sur la côte et à Cayenne, et ils aiment la vie libre des bois. On ne
peut leur en vouloir. L’une ou l’autre fois, on a essayé d’imiter les
Anglais en amenant en Guyane des nègres d’Afrique; le gouvernement
anglais a fait dire confidentiellement au nôtre: «Vous savez, c’est la
traite des noirs.» Et la terreur de l’Anglais qui nous possède a suscité
une série d’arrêtés pour arrêter cette traite imaginaire. Le même coup
s’est répété pour les coolies de l’Indo-Chine: «La traite des jaunes,
cette fois.» Le résultat en est que la Guyane anglaise a quatre cent
mille habitants, coolies, noirs ou créoles, et que la Guyane française
en a trente mille. Comme notre territoire est aussi grand, on se rend
compte de la pénurie de la main-d’œuvre.

Mes deux compatriotes me parlent du contesté franco-brésilien, des
fameuses mines d’or de la Compagnie du Carsewène qui, pour une dépense
de quatre millions, ont produit 8 kilogrammes d’or, dont la moitié
provenait des alluvions de rivière, et l’autre moitié des résidus de
lavage d’un tunnel creusé dans du quartz aurifère. On avait construit
100 kilomètres de chemin de fer monorail, aujourd’hui recouvert par la
vase. Ne médisons pas trop du monorail, ce n’est peut-être pas lui qui
est cause que le kilogramme d’or est revenu à un demi-million à la
Compagnie. A côté d’elle d’autres exploitants ont recueilli beaucoup
d’or, pour deux cents millions, dit-on; ils ont amassé des fortunes. La
grande crique a 12 kilomètres de longueur, elle a été riche par taches,
les petits cours d’eau tributaires étaient pauvres. On dit qu’il reste
encore beaucoup d’or dans la région.

C’est une aventure que celle de ce contesté franco-brésilien. Le public
français y est demeuré indifférent, il était bien plus occupé de
l’affaire Dreyfus. Il s’agissait pourtant d’un immense territoire, riche
comme les Guyanes et le Brésil, et dont certaines régions étaient même
exceptionnelles pour la facilité des cultures. La France, me dit-on, n’a
pas su faire valoir ses droits, tandis que le Brésil n’a pas négligé les
siens. En Guyane, l’opinion générale est que l’argent a joué un rôle
dans le règlement de l’affaire, car la France n’a _absolument rien_
obtenu. Les arbitres étaient des Suisses. On disait bien autrefois: «Pas
d’argent, pas de Suisses.» C’est ce proverbe peut-être qui est cause de
l’opinion des Guyanais! Ce qui est sûr, c’est que le Brésil entend mieux
les affaires que nous, au sens pratique.

Depuis que le Brésil est au Carsewène, les affaires de cette région ont
été désertées, la confiance est perdue. Il est vrai qu’auparavant une
part du succès du Carsewène était due à l’absence de tout gouvernement.
L’arrivée des fonctionnaires français aurait peut-être fait le même
effet que celle des fonctionnaires brésiliens. En Guyane, la douane fait
fuir l’or, c’est un fait, nous avons le temps de nous en apercevoir.

Sur deux douzaines de forçats engagés ici, il n’en reste qu’une; les
autres sont partis, se disant malades, c’est-à-dire ici paresseux. On ne
leur a pas reproché autre chose. Ceux qui travaillent en ce moment ont
l’air fort calmes, ils sont bien nourris, ils ont du vin. Leurs huttes,
qu’ils ont construites eux-mêmes, diffèrent bien peu de celle du
propriétaire.

Les plantations sont surtout le cacao et les bananiers. On cherche à
faire refleurir la culture du cacao en Guyane, l’administration donne un
franc par pied de cacaoyer. En ce moment, on commence ici à les
transplanter. Le défrichement n’est même pas tout à fait achevé. C’est
là un travail considérable, dans ces forêts de grands arbres enchevêtrés
de lianes. On a surtout du mal à se débarrasser des troncs, sur lesquels
le feu n’a guère de prise en cette saison des pluies.

Notre déjeuner, préparé par une créole, est excellent: il se compose,
comme plat de résistance, d’une tortue de terre préparée au _curry_.
C’est délicieux, mais si j’avais su comment on tue ces pauvres bêtes,
j’aurais été, je crois, dégoûté d’en manger. On leur scie la carapace le
long des côtes et on taille les muscles de la carapace à coups de hache.
Le mieux est de les étouffer, mais c’est bien plus long. On aimerait à
croire avec certains naturalistes, comme Darwin, que les animaux
souffrent très peu; pourtant l’homme n’est que trop sensible à la
douleur.

Notre salade est faite d’un chou palmiste, découpé en lamelles. D’un
blanc appétissant, il serait fade s’il n’était fortement assaisonné. On
le coupe au sommet d’un jeune arbre, sans s’inquiéter si celui-ci en
meurt: il y en a tant dans la forêt vierge.

Après déjeuner, nous faisons un tour dans la forêt, aux endroits où ni
les broussailles, ni les marécages ne nous arrêtent. Voici des
fourmis-manioc, un des spectacles les plus faits pour passionner un
naturaliste. Elles sont innombrables, et si elles s’attaquent à une
plantation, elles ont vite fait de la détruire. Nous suivons leur route:
elle a vingt-cinq centimètres de largeur environ et serpente à travers
le bois. Le parcours des fourmis est ininterrompu; par files de dix à
vingt, elles cheminent dans les deux sens; les unes apportent des
fragments de feuilles vertes, qu’elles tiennent comme des parasols,
elles viennent de les détacher de l’arbre et vont en approvisionner leur
logis; les autres retournent à l’arbre pour continuer de le dévaliser.
Sur des centaines de mètres, nous les suivons: un grand arbre est
dépouillé de ses feuilles en une nuit.

Une autre espèce de fourmis est plus dangereuse encore. S’il lui prend
fantaisie de s’installer dans une maison, il n’y a plus qu’à déguerpir
et à la lui abandonner. Elle s’attaque aux serpents et les dévore; elle
ne craint pas les tigres, disent les créoles. L’homme leur échappe en
plongeant dans l’eau. C’est bien un des principaux inconvénients de la
forêt que ce petit être-là.

Sur la rive, c’est un débordement de _palétuviers_ et de
_moukou-moukou_. Ce dernier végétal a une grosse feuille dont on se sert
pour prendre le poisson-torpille. La secousse électrique, qui serait
dangereuse, est évitée par cette feuille qui joue le rôle d’un isolant.

Quand je reprends mon canot pour rentrer le soir chez M. Chou-Meng,
cette journée m’a paru un rêve. En rentrant, je trouve nos canots
_parés_, nous partirons demain matin entre quatre et cinq heures pour
profiter de la marée qui remonte jusqu’au premier saut,--c’est ainsi
qu’on appelle ici les rapides et les cataractes des rivières.--Ce
premier saut s’appelle le saut Tourépée, un nom indien.

Le soir, nous regardons faire un canot bosch. C’est un tronc ouvert à la
hache le long d’une fibre, puis creusé avec un large ciseau. On brûle
ensuite du petit bois dans la cavité produite, ce qui l’élargit: le vide
augmente de plus en plus sans que le bois se fende. Les deux extrémités
sont maintenues fermées, elles feront l’avant et l’arrière du canot.
Lorsque l’intérieur est achevé et régularisé au tranchet, on le
consolide par des traverses et on lance le canot à l’eau. Il cale vingt
centimètres à peine, et peut franchir les passes étroites et peu
profondes des rapides. Les créoles ne construisent pas tout à fait comme
les Boschs; leurs canots sont plus larges et les bords sont surélevés
pour pouvoir être chargés davantage. Nos canots sont de ce dernier type.
Leurs _pomakarys_ ont l’air tout à fait confortables: nous pourrons
braver la pluie et le soleil.

Pour les coups de soleil, Emma nous explique qu’elle les guérit très
bien au moyen d’une infusion de verveine exposée plusieurs heures au
soleil. On se lave la tête avec l’eau de l’infusion, puis on la
rafraîchit avec des compresses de la plante de verveine. Ce n’est pas
bien pénible, mais mieux vaut encore éviter le coup de soleil par le
_pomakary_.

Nous n’allons dormir dans notre hutte qu’après avoir porté tous nos
bagages dans les canots, de façon à être embarqués demain dès le réveil.
C’est la navigation en canot qui va commencer: nous ne savons combien de
temps elle durera; entre quinze et vingt jours, nous dit M. Chou-Meng,
mais nous espérons aller plus vite que cela: il n’y a pas deux cents
kilomètres, et vingt jours ne feraient pas même dix kilomètres par jour.
Il est vrai qu’il y a les sauts et ils font perdre beaucoup de temps.




CHAPITRE III

EN CANOT SUR L’APPROUAGUE


Il est près de cinq heures quand nous nous levons, et comme on perd
encore un certain temps aux derniers préparatifs à la lueur tremblotante
des bougies, sur l’eau et sur le rivage, le jour commence à poindre
quand nos canots quittent le rivage. Pour moi, j’étais prêt dès quatre
heures, prenant à la lettre l’heure fixée la veille, mais je vois bien
qu’il faut se faire à l’exagération créole; elle va me servir de
_leit-motiv_ pour mon voyage.

Nous avons deux canots, chacun est muni de quatre pagayeurs et d’un
pilote, tous créoles. Le chef pilote est celui de Sully-L’Admiral; aussi
il appelle son canot le bateau-amiral. Il a le plus grand _pomakary_,
pour l’abriter avec Emma. Sous le mien, j’ai pour camarade un placérien
créole en route pour son poste. En outre chaque canot transporte un
ouvrier créole (il n’y a plus de nègres ici) allant aux placers. Les
provisions et les bagages remplissent tout l’espace libre des canots.
Chaque pagayeur a emballé ses bagages dans un _pagara_: c’est la malle
indigène, rappelant la malle japonaise; le couvercle emboîte le fond,
télescopant plus ou moins suivant le remplissage. Ce couvercle et ce
fond sont imperméables à la pluie, formés de trois enveloppes dont deux
en lanières tressées, faites avec les nervures des tiges de feuilles du
_palmier maripa_, et la troisième faite de larges feuilles d’un autre
palmier. Une corde fixe le couvercle contre le fond, mais elle est
inutile lorsqu’on a fréquemment besoin d’ouvrir son _pagara_.

Il fait vraiment très bon; cette température tiède et cette atmosphère
humide sont une jouissance. Les pagayeurs ont l’air de s’amuser plutôt
que de travailler; ils causent en langage créole, et j’ai bien de la
peine à les comprendre. Mon canot aborde la rive, il va prendre mon
quatrième pagayeur; celui-ci est un Martiniquais de vingt-quatre ans;
pour un créole, c’est presque un blanc, il a ici une hutte avec sa femme
et plusieurs enfants.

A sept heures et demie, des collines sont en vue, et rompent légèrement
la monotonie des grands arbres feuillus qui bordent l’Approuague. Le
fleuve paraît toujours avoir deux cents mètres de largeur. Nous sommes
aux hautes eaux, grâce aux pluies; les eaux envahissent les rives au
loin sous les arbres, tandis que flottent les larges feuilles du
_moukou-moukou_ dont on me faisait hier la description.

Nous arrivons au saut Tourépée, aux premiers rapides; ils sont
invisibles. C’est l’heure de la marée, qui remonte jusqu’ici: l’eau
étale recouvre entièrement les rochers, on ne se douterait pas qu’on
franchit une petite chute.

Vers deux heures, un roulement se fait entendre, c’est le saut du
Grand-Mapaou qui va commencer. Le bruit augmente; un îlot s’avance au
milieu du fleuve. Mon canot a de l’avance, le pilote le dirige à gauche,
les pagayeurs frappent l’eau à coups redoublés, l’eau fait un
bruissement continu autour de nous. Des rochers de granit émergent et
semblent stationnaires; peu à peu les pagayeurs gagnent de vitesse sur
l’eau rapide, et nous passons les premières chutes. Mais le Grand-Mapaou
n’est pas fini; voici d’autres rochers entre lesquels le courant est
plus rapide que tout à l’heure. Nos pagayeurs l’ont prévu, car ils ont
été couper sur le rivage deux longues perches qu’ils appellent des
_takarys_. Deux d’entre eux s’arc-boutent sur ces _takarys_ qui appuient
sur le fond de la rivière, tandis que les deux autres pagayent à bras
raccourcis, et nous franchissons la passe. Le troisième passage est plus
difficile encore, la pirogue touche le fond, les pagayeurs descendent
dans l’eau, attachent une corde à l’avant, et voilà la pirogue halée sur
les croupes arrondies des rochers. Puis les _takarys_ reprennent leur
office; ces braves boys les manient en faisant le moulinet pour les
retourner bout pour bout, de façon à ne pas perdre l’avance de l’effort
précédent, et ils s’arc-boutent de nouveau. Leurs efforts continuent
sans relâche, les rapides ne laissent plus de répit. Il faut haler le
canot une deuxième fois, puis reprendre les _takarys_, enfin les pagaies
suffisent pour passer le sommet du saut.

C’est un spectacle que cette lutte énergique des muscles contre la
fougue de l’eau: je la regarde avec un peu de jalousie de n’y pas
prendre part, mais je suis enfoui impuissant sous mon _pomakary_, et je
ne puis qu’aider de mes vœux, ou du moins de la voix et du geste. La
première fois que l’on passe un saut, on est saisi d’une sorte
d’enthousiasme. Celui-ci nous a pris une heure et quart, et l’eau n’est
pas très forte, dit le pilote. Pourtant nos pagayeurs sont en nage, le
soleil a dû y contribuer. L’un ou l’autre d’entre eux se débarrasse à
tour de rôle de son tricot, puis le remet contre l’ardeur du soleil,
suivant le besoin qu’il en éprouve. Les _takarys_ sont en bois dur, mais
un peu cassant, c’est un bois qui pousse sans un défaut, comme la
plupart des beaux arbres de la forêt vierge.

J’ai pu admirer l’habileté de mon pilote pour manœuvrer son gouvernail,
sa pagaie et son équipe. Il a le type arabe, l’air fin et intelligent;
ses quatre jeunes gens l’écoutent volontiers. Le canot de Sully a perdu
une heure sur nous pour franchir le Grand-Mapaou, et nous l’attendons
sur une belle nappe d’eau étale, faisant réservoir au sommet du saut, à
l’abri d’arbres immenses. Le patron-amiral ne vaut pas le mien.
Lorsqu’il nous rejoint enfin, nous mangeons notre dîner en faisant à
terre un court arrêt, puis nous repartons en luttant de vitesse. Le
patron-amiral et son équipe veulent prendre une revanche de leur retard
du matin; mais, à chaque reprise, ils sont battus; tout en pagayant, nos
créoles se crient les pires insultes; il en est de si drôles que tout le
monde rit; pour moi, je ris de confiance, en attendant l’explication que
me donne mon pilote ou mon camarade du _pomakary_. Ce sont tous de vrais
enfants, et l’on redevient enfant à leur contact. C’est un fait qu’on
peut venir expérimenter en Guyane.

La rivière a toujours une immense largeur; parfois des rochers arrondis
émergent à peine de l’eau; d’autres affleurent sur les bords, mais ils
sont rares. Le patron me dit qu’il les connaît tous depuis l’âge de
quatorze ans. Pour franchir un rapide, on choisit la passe la moins
profonde, parce que le courant est moins violent; mais cette passe varie
avec le niveau de l’eau, et il faut une fameuse expérience pour savoir
l’endroit favorable au passage à chaque moment de l’année et suivant la
crue. Et l’expérience de certains sauts a coûté cher, les noyades s’y
sont répétées; des ossements blanchissent sous certains remous, car
l’audace a, comme toujours en vérité, précédé l’expérience. De l’or
aussi s’est accumulé sous certains rochers; on a tenté de curer une
passe célèbre par ses accidents, au moyen d’un scaphandre, mais on n’a
pas réussi, soit que l’or ait été déplacé, soit que le fond n’ait pu
être atteint.

Au-dessus des sauts, généralement l’eau est calme et s’étale en nappe
profonde. Chaque saut est un vrai barrage, c’est comme un degré entre
deux niveaux; avant de se précipiter, l’eau s’amasse et même elle reflue
parfois en amont. Le courant ne reprend qu’un peu plus haut. Au point où
nous sommes, le fleuve Approuague est si large et si tranquille que les
créoles l’appellent dans leur langue expressive _la rivière Bon-Dieu_.
Le saut du Grand-Mapaou fait encore entendre à plusieurs kilomètres son
roulement de tonnerre assourdi.

[Illustration: FORÊT, PRÈS DE REMIRE]

Vers cinq heures, nous atterrissons pour dîner et passer la nuit, c’est
ce qu’on appelle _carbeter_; nous verrons tout à l’heure ce que c’est
qu’un carbet. Pour notre dîner, Sully jette à l’eau quelques cartouches
de dynamite et récolte une pêche merveilleuse. Avec ce garçon, nous
aurons toujours du gibier ou du poisson frais; nous n’aurons recours aux
conserves que pour les légumes, et encore rarement; nous avons du riz,
même des concombres, et Emma sait habilement en tirer parti. Je n’ai
qu’à regarder faire quand j’ai fini d’errer sous la forêt vierge qui
m’enchante, mais d’où la nuit, à six heures, m’oblige à sortir pour
regagner le foyer qui brille.

J’ai admiré ces arbres énormes qui se perdent en l’air en entrelaçant
leurs feuillages. Près de nous se trouve un campement de créoles qui ont
perdu leur canot de provisions, un peu plus haut, au saut Machicou, et
du coup voilà un passage qui devient inquiétant pour nous. Nos pagayeurs
cependant ont construit plusieurs carbets et je suis émerveillé de les
voir travailler si rapidement. L’un de ces boys surtout déploie une
activité même exagérée à tailler des perches et à couper et traîner
d’immenses feuilles de palmier; cet homme est un symbole de
l’exagération créole: il parle, il gesticule, il crie, il insulte, il
taille et il coupe tout à la fois. Son carbet semble parachevé en un
clin d’œil, tellement il éblouit par son ramage: de plumage, il n’en a
presque pas; quand il est en colère, il se frappe la poitrine de sa
large main, et de la sueur qui l’inonde il éclabousse ses voisins, à
grand bruit de _claf-claf_!

Contre quatre perches verticales, il appuie quatre fourches qui les
maintiennent écartées, car elles doivent subir la traction du hamac. Sur
ces perches verticales, il fixe avec des lianes, des perches
horizontales en parallélogrammes de plus en plus petits de façon à faire
une toiture pyramidale, et là-dessus il pose ses feuilles de palmier.
Celles-ci ont des longueurs de trois mètres et plus, elles sont formées
de petites feuilles le long d’une tige; en les posant en sens inverse
alternativement, tous les vides se comblent, et la pluie ne saurait les
traverser. Ce travail des carbets va nous être fort utile, car il
pleuvra une bonne partie de la nuit. En été, on s’en passe.

Avant de s’endormir, ils parlent, ils rient, tous ces créoles, ils
racontent des histoires sans fin; ce sont des primitifs, des enfants de
l’âge de pierre, et ce voyage est pour eux un plaisir. C’est l’histoire
du tigre et de la tortue qui font la cour à une princesse créole. Le
tigre (c’est le nom du puma en Guyane) a tous les défauts et surtout il
est bête et sot, il donne dans tous les panneaux. La tortue lui fait
toutes ses grâces, et le flatte pour se faire porter au rendez-vous.
Lorsqu’elle est arrivée où elle veut, et que son arrivée fait sensation,
tandis que personne ne fait attention au tigre, pour échapper à celui-ci
qui est furieux contre elle, elle se laisse tomber à l’eau en faisant
_T-boum_, et ce bruit imitatif fait la joie des boys. Ils ne s’ennuient
pas avant de dormir! J’ai fort regretté d’être si ignorant du langage
créole: il m’a semblé retrouver dans ces récits toute la trame et même
la manière de raconter les histoires des animaux que Rudyard Kipling
emploie dans ses _Histoires comme ça_. C’est l’histoire de la peau du
rhinocéros, des écailles du tatou, et d’autres plus corsées, comme le
parapluie de l’éléphant et de l’âne. Peut-être trouverait-on là le type
des histoires les plus anciennes du monde et de l’humanité, et leur
identité chez les créoles d’Amérique et les Indiens d’Asie le
confirmerait. Dans l’un et l’autre des deux continents, on retrouve avec
tous ses traits naïfs et profonds le «sauvage enfant du bois sauvage».
Si Kipling a mis à le raconter un art incomparable, il a pris ses traits
sur nature.

Je vais pourtant essayer de redire un de ces contes de la forêt, tout en
craignant, d’un côté de l’avoir mal compris, de l’autre d’y rencontrer
une philosophie problématique.

Cela se passe dans le bois sauvage, bien avant qu’aucun homme ne parût
sur la terre.

Tous les animaux étaient bons et doux; ils vivaient d’herbes et de
fruits, et ils s’aimaient paisiblement, n’ayant aucun sujet de dispute;
la terre produisait de tout en abondance, et la guerre était inconnue.
L’amour n’était qu’une exubérance de vie produite de temps à autre par
la nécessité, ou bien par l’exercice auquel les animaux se livraient
pour développer leurs forces. La curiosité était inconnue: c’est l’homme
qui a apporté le désir de la connaissance; il a trouvé que, durant sa
venue subite et pour si peu de temps à la lumière, il lui fallait se
hâter d’apporter sa contribution à la recherche de cette lumière. Les
animaux sans doute étaient plus sages, ils se contentaient d’en jouir
simplement.

Un jour, le bois vit ce phénomène étrange d’un lion et d’un tigre qui
s’aimaient éperdument; je n’en compris pas la raison, mais ça ne fait
rien. C’était un fait: ils se rendaient toute espèce de services, se
procuraient les plantes les plus délicieuses à manger, s’appelaient la
nuit, le jour. Le lion était le plus fort et le plus rapide des animaux.
Le tigre était le plus agile: il attrapait même les oiseaux sur les
arbres.

Un tapir jaloux (c’est bien le fait du gros tapir!) alla le dire au
grand serpent, le maître du bois. Ce tapir était obtus. Mais le grand
serpent, voulant détruire la jalousie, se laissa tomber sur le tigre
endormi, le tua, et commença de l’avaler pour cacher son méfait.

Etouffé par la digestion, il parut mort, et les autres animaux du bois,
pour le dégager, le mordirent, le déchirèrent. Goûtant le sang pour la
première fois, ils s’y complurent, dévorèrent le tigre, et arrachèrent
sa crinière au lion qui voulait les arrêter.

Le pauvre lion fut si péniblement ému de la perte de son ami qu’il en
perdit son audace avec sa crinière: il devint le peureux lion de Puma,
le seul lion de l’Amérique du Sud. Le type de tous les animaux changea:
d’herbivores ils devinrent carnassiers.

Et ainsi l’amour, perdant sa simplicité, causa le désordre et la guerre.
Le monde n’en parut pas plus mauvais, parce que, la vie étant plus
difficile, il y eut plus d’intérêt à aimer et à vivre.

Pendant la nuit, ce sont tour à tour les mille bruits de la forêt, dont
chacun vient à son heure, et que nos boys connaissent bien, pour avoir
vécu dès leur enfance de la vie des bois. Les divers caractères des
quadrupèdes et des oiseaux sont un inépuisable sujet de causeries. C’est
l’oiseau-chanteur qui siffle un air populaire, comme qui dirait quelques
notes du _Roi Dagobert_; on lui répond en sifflant le même air et il
vient vous fixer à trois pas de distance. Ce sont le tapir et le caïman
qui se font nettoyer les dents par un oiseau à long bec, y trouvant tous
leur avantage. C’est l’oiseau-moqueur, le crocodile, etc., je n’en
finirais pas.

Ce sera ainsi tous les soirs; je me sens peu disposé à dormir dans mon
hamac, et l’habitude me manque. Pour commencer, je me suis jeté à terre
en y montant. La nuit est délicieuse, il n’y a aucune fraîcheur, la
température tiède et douce est celle des sous-bois pendant le jour. Vers
deux à trois heures du matin seulement, il passe sur la rivière une
brise un peu fraîche, la pluie est tiède. J’ai mal dormi, mais ces
journées en canot sont si peu fatigantes qu’on n’éprouve pas le besoin
de dormir. Nos créoles par contre sont un peu fatigués et ils ronflent à
qui mieux mieux. Celui qui bâtissait si allègrement le carbet où je suis
ronfle plus fort que les autres, il ne peut rien faire sans exagérer;
c’est un type. Il s’appelle M. Dormoy. Sa peau est chocolat, ses cheveux
sont crépus. Il est le plus rebelle de tous au vêtement, sauf le pagne
obligatoire: il a ses qualités d’ailleurs, et des quatre pagayeurs de
Sully, c’est le plus alerte et le plus vigoureux.

Un phénomène agréable dans ce voisinage de l’équateur, c’est que le
soleil se lève et se couche constamment à la même heure, ou presque,
tout le long de l’année. On se lève au point du jour, on aborde le
rivage un moment avant la nuit pour préparer les carbets et le dîner
sans tâtonner. On peut dire l’heure à peu près exacte d’après la
position du soleil, ou d’après l’éclairage, si le ciel est couvert, et
dans cette saison des pluies, il est souvent chargé de nuages.

Au départ, à six heures du matin, nouvelle pêche à la dynamite en
prévision du dîner, puis en route. Nous passons le saut Athanase au
moyen des _takarys_, et avec un peu de halage. A midi, le passage du
saut Matthias nous élève à trente mètres au-dessus du niveau de la mer.
A quatre heures du soir, comme nous passons en vue d’un groupe de cinq
carbets en bon état, nous décidons d’y passer la nuit; nous n’aurons pas
la peine d’en construire de nouveaux.

Nous causions du climat guyanais. Mon pagayeur, le Martiniquais, parle
des coups de soleil, et dit que la lune est tout aussi dangereuse: elle
produit le _coup de lune_; si l’on s’endort sous la pleine lune, elle
vous donne la fièvre et vous _tord la bouche_. Je me demande si c’est
une blague tartarinesque, mais Sully, qui arrive, me fournit une
explication par les effets absolument reconnus de la réverbération du
soleil soit sur l’eau, soit sur les nuages, sans que le soleil soit
visible; l’effet des rayons solaires peut se produire par réflexion sur
la lune. Mais il y a aussi une autre explication au coup de lune;
suivant que c’est la nouvelle lune ou la pleine lune, la sève des
plantes est faible ou forte, et dans une atmosphère humide et tiède, au
milieu d’une nature exubérante et chargée de sève, si celle-ci est
encore en excès, elle peut agir sur l’organisme. Un fait bien connu en
Guyane, c’est que, suivant que la lune est nouvelle ou pleine, les
feuilles coupées aux palmiers se gâteront très vite ou dureront
longtemps; de même les coupes de bois seront bonnes ou mauvaises. On
remarque ces faits surtout pour les coupes de bois de rose, qui perdent
ou gardent leur parfum. De même on y fait attention pour la construction
des carbets, qui tombent en quelques jours, ou durent plusieurs mois
suivant le moment où l’on coupe leurs bois.

Les pluies paraissent suivre les mouvements de la lune, c’est-à-dire
qu’il pleut surtout quand la lune passe en vue de la terre, de jour ou
de nuit.

Je ne suis pas encore bien fixé sur le compte des créoles. Sur le grand
paquebot, on m’en a dit beaucoup de mal; on m’a parlé de leur ignorance,
de leur sottise, de leur incapacité de conduite; ils n’ont que de la
mémoire, me disait-on, et n’arrivent qu’à parodier la civilisation, et
comme ils sont orgueilleux, ils se croient réellement civilisés. Je
crois trouver ici une explication de ces opinions. Les créoles sont
ignorants parce qu’ils trouvent que la nature est un meilleur maître que
la férule des instituteurs, et ont-ils si tort que cela, car il y a bien
du fatras dans notre enseignement? Ils sont sots parce qu’ils sont des
enfants, et n’ont pas cultivé leur réflexion et leur intelligence. Ils
n’ont pas de conduite parce qu’ils sont plus près de la nature que nous,
et que l’instinct chez eux a gardé une force presque irrésistible; leurs
fautes sont naturelles. Enfin s’ils sont orgueilleux, je me doute bien
un peu du pourquoi: ils n’ont pas constaté chez les blancs ou Européens
qui gouvernent la Guyane française, d’intelligence supérieure à la leur,
et chez les voisins anglais, ils voient de l’énergie plus que de
l’intelligence. Or il me semble, à moi, que les créoles sont
intelligents, il en est même de très intelligents; tout ce que je crois
voir, c’est que leur intelligence s’applique plutôt à percer la nôtre
qu’à créer; ils cherchent un appui. Si nous leur donnions cet appui, par
des intelligences d’élite, nul doute qu’ils atteindraient un niveau très
élevé.

Si, à côté de nous, les Anglais traitent avec hauteur leurs créoles,
qu’ils appellent _niggers_, et obtiennent de meilleurs résultats, ce
n’est pas une preuve qu’ils aient raison; j’aurai plus tard l’occasion
de mieux étudier cette question. Les Anglais se sont servis de moyens
dont nous n’avons pas su profiter, ils ont importé leurs _coolies_ des
Indes, qui savent cultiver, tandis qu’en Guyane française l’or a
mobilisé toutes les énergies. En tous cas, l’homme doit être élevé et
non abaissé. On sait que le cheval même gagne à être bien traité, je ne
vois pas pourquoi l’homme, quelle que soit sa couleur, ne gagnerait pas
bien davantage, mais il faut étudier ses capacités: je ne pense pas non
plus qu’il ait pour but unique de produire et de gagner de l’argent,
comme on le croit en pays anglais. Nous sommes portés à rêver, l’Anglais
est porté à agir, chacun son rôle.

Voici une petite histoire arrivée en Afrique, chez des nègres de la Côte
d’Ivoire. Lors de la construction du chemin de fer, un ouvrier nègre
mettait tant d’obstination à ne pas faire ce qu’on lui disait que le
chef de chantier, un blanc, le battit et le chassa. A quelque temps de
là, ce blanc, égaré dans l’intérieur, alla chez le chef d’un village
nègre. Une surprise l’y attendait. Ce chef, ce roi, il le reconnut avant
d’arriver à sa hutte: c’était l’homme qu’il avait battu. Surprise plus
grande encore, ce roi venait à sa rencontre témoignant une vive
allégresse. Equivoque, peut-être, cette allégresse, la joie de la
vengeance? Mais non, le voici qui embrasse ses pieds, le traite avec
respect. Est-ce qu’il ne le reconnaît pas? Mais si, le voilà qui parle:
«Toi battu moi, toi bien fait, moi content, etc., etc.» Et ce blanc, qui
me racontait l’histoire sur le paquebot, ajoutait: «Voilà bien la
preuve, n’est-ce pas, qu’ils ne sont sensibles qu’aux coups!--Je ne sais
pas, disais-je, peut-être faut-il plutôt dire aux _justes_ coups.»

En Guyane, il ne saurait être question de coups, justes ou injustes; la
sentimentalité règne, on en est aux doctrines de J.-J. Rousseau sur
l’excellence de l’homme et les méfaits de l’éducation. Comme je suis en
pleins bois, entouré de gens si éminemment bons, du moins convaincus de
l’être, je m’allonge dans mon hamac avec la sécurité la plus absolue, et
cette nuit, je dors profondément, sans même rêver aux prochaines
cataractes du Machicou. D’ailleurs la force, l’habileté de ces pagayeurs
m’ont inspiré en eux une confiance sans bornes. Demain je veux les
étudier de plus près.

Cependant, à quatre heures du matin, je suis réveillé par une sérénade
de singes hurleurs ou singes rouges. C’est un des bruits de la forêt les
plus caractéristiques, mais son heure est un peu variable. Cette race de
singes donne son concert entre deux et quatre heures. Le concert
(gratuit) dure près d’une heure pendant laquelle ils gambadent aux
arbres, pendus par les pattes ou par la queue, et poussent des cris
discordants. Puis le chef le plus vieux lance trois hurlements brefs sur
un ton bas; alors le bruit infernal des hurlements cesse subitement, et
la troupe s’en va, on pourrait dire s’envole, à travers les branches, à
la recherche des fruits. C’est ici qu’il faudrait décrire la fuite des
singes, et le _bandar log_, mais il est plus simple de renvoyer le
lecteur à Rudyard Kipling, il y trouvera une page descriptive qui donne
la sensation du vol des singes. Kipling l’a vu sans doute beaucoup mieux
que moi--je les ai surtout entendus--mais spectacle et concert sont
curieux.

La principale nourriture de ces singes, ce sont les fruits; nous en
cueillons à terre jusque sous nos carbets, ils ont dû nous en jeter. Ce
sont surtout des fruits de palmiers, rappelant au goût les amandes
fraîches, tendres et avec de gros noyaux. En nous levant, un des boys
raconte l’histoire d’un de ses camarades qui resta perdu dix-sept jours
dans la forêt, sans provisions; il ne conserva la vie qu’en suivant une
bande de singes, et en mangeant de tous les fruits qu’il leur voyait
manger: il était sûr ainsi de ne pas risquer de s’empoisonner.

Les canots sont «parés», et nous repartons, toujours sur les eaux du
large Approuague, entre des rives de grands arbres, où volent des
perdrix et des perroquets verts, aux cris aigus et éclatants. J’ai tout
le temps d’étudier mes quatre pagayeurs, et cela me fait passer le temps
en oubliant les _bleus_ que commence à me faire le dur plancher de mon
_pomakary_. Je suis abrité du soleil et des averses, c’est vrai, mais
avec l’obligation de rester assis ou étendu, et il me tarde d’arriver au
soir pour me redresser et m’étirer. Vraiment, je voudrais bien pagayer
moi aussi, au risque de recevoir une de ces pluies tièdes qui coulent
sur les dos aux teintes diverses de mes pagayeurs.

Parlons d’abord de mon patron-pilote; il est seul derrière moi, je le
vois mal, mais je puis causer davantage avec lui. Il s’appelle Elie
Homère: s’il est homérique par ses voyages perpétuels en canot, il n’a
rien de prophétique, pas même la barbe; les intempéries l’ont vieilli,
mais affiné, c’est un type intéressant, et je lui prête mon parasol
contre les averses. Il a vite fait de l’user et me le rend chaque soir
un peu plus noirci par les taches d’humidité. Mes deux pagayeurs de tête
s’appellent Joë et Charles. Joë, celui de droite, c’est le Martiniquais;
presque blanc, malgré ses vingt-trois ans, il est tout ridé sous les
joues et tous ses mouvements sont calculés; il a de l’expérience et il
est très vigoureux. A sa gauche, Charles est chocolat, il est mince et
vif comme une anguille, agile et adroit tandis que Joë est musculeux.
Derrière eux, à droite, c’est un vrai noir de peau, Lucien; ses traits
rappellent quelque ancêtre blanc (européen, dis-je), mais il n’aime pas
trop à se fatiguer, il fait à peine le strict nécessaire. Par contre, à
sa gauche, c’est le plus actif de tous, Ernest, un jeune Indien
peau-rouge de dix-neuf ans, beau comme un dieu païen; ses cheveux sont
d’un noir bleuâtre; sa figure éveillée reflète la vie des bois et des
animaux, qu’il connaît mieux peut-être que les hommes; il a fui à treize
ans l’école de Cayenne, enivré de la vie des forêts, et il ne l’a plus
quittée depuis. Il a l’air susceptible de développement autant au moins
que nos fils de citadins: son profil, ses traits sont réguliers, sa tête
est fine, peut-être un peu trop fine et petite, comme serait celle d’un
joli chat, c’est un pur produit d’Amérique, sans croisement blanc ni
noir, aussi m’intéresse-t-il d’autant plus; je vois en lui le
représentant d’un problème, celui d’une race d’hommes différents de
nous, originaire du nouveau monde, développés à côté des races
indo-européennes et asiatiques, sans les avoir connues.

Le pilote de Sully est plus âgé que le mien: il a neigé sur sa barbe et
sur ses cheveux; il s’appelle Simplice et il a l’esprit plus simple
qu’Homère; il ne voit pas si bien les bons passages des sauts et il a
moins d’influence sur son équipe. Celle-ci est composée de deux créoles
d’un brun clair: Ernest II et Titi; d’un autre presque noir, muni de
favoris qui lui donnent un faux air de procureur, mais il est plus
adroit et plus fort qu’un habitué des tribunaux, il est plein de
ressources et s’appelle Eugène; le quatrième est M. Dormoy, le beau
diseur, le grand gesticulateur, l’homme qui sait tout, règle tout, régit
tout, gouverne tout, même le pilote qui n’est pas le sien, et d’ailleurs
l’envoie balader. S’il n’était pas bon travailleur, M. Dormoy serait
fatigant; il est drôle pour ceux qui savent le créole.

Sous son _pomakary_, Sully trône avec Mlle Emma. Vu de l’avant sur son
tapis rouge, il a l’air d’un sultan avec sa favorite. C’est assez cela.
A côté de moi, j’ai M. Sésame, moins favori qu’Emma, mais tenant moins
de place, obligeant, intelligent, plein de tact, et sec comme un clou.
Les deux ouvriers que nous transportons au milieu de nos pagaras sont
sans importance, mais Sully a, en outre, un homme à tout faire, porter
de l’eau, faire du feu, cuisiner, tendre son hamac; en tout, sur ces
deux canots, nous sommes donc quinze personnes avec leurs bagages: les
deux ouvriers vont nous quitter en cours de route pour rejoindre leur
chantier de travail.

A onze heures, nous passons le saut Icoupaye formé de rocs de quartz
barrant en grande partie le cours de l’Approuague. C’est un filon de
quartz en saillie, mais il n’est pas aurifère. Il n’est pas donné de
l’être à tous les filons de quartz; tout près d’ici pourtant on exploite
des sables aurifères.

Ne sachant à quoi rêver dans mon canot, je retrouve de vieilles mélodies
de Rossini, qui me remplissaient de joie quand j’étais jeune. Comme ces
fraîches idées musicales, pareilles à celles de Mozart, me faisaient
battre le cœur à quinze ans! Est-ce la jeunesse de cette nature dans sa
splendeur qui les évoque? Ces bords de l’Approuague sont de plus en plus
beaux, ou bien on dirait que je prends de plus en plus conscience de la
magnificence des forêts tropicales. Ce ne sont que des verts, de clairs
et obscurs verts, cachant les troncs verdâtres, des lianes vertes
montant avec une légèreté indescriptible. Par moments, on dirait
d’énormes pans de ruines entièrement recouvertes de lierre épais ou bien
de plantes grimpantes fines et serrées; les lianes qui font cet effet si
délicat et singulier rejoignent des rideaux d’arbres entiers en faisant
d’épaisses murailles vertes qui tombent à pic dans la rivière. Parfois
un trou sombre s’ouvre béant dans ces murailles, comme une caverne crée
un vide noir dans la verdure, et l’on aperçoit dans ce vide quelques
troncs très hauts sans branches; ou bien des arceaux verts encadrent des
fenêtres, à travers lesquelles se perdent des enfilades de troncs et de
lianes-cordes sans feuilles. Les palmiers abondent, mais ils sont
submergés dans la foule des grands arbres feuillus, aussi pittoresques
que nos châtaigniers et nos noyers. Dans une touffe de lianes, Sully
vise, de son canot, successivement deux serpents et les tue, un serpent
rouge ou _serpent-agouti_ et un _drage trigonocéphale_. Le
serpent-agouti trompe le chasseur par son cri, qui est le même que celui
de l’agouti, le lièvre américain; si l’on imite ce cri pour attirer
l’agouti, on voit souvent paraître le serpent-agouti.

Nous faisons halte au confluent de la rivière Arataye avec l’Approuague.
Il se met à pleuvoir, et la nuit s’annonce pleine d’eau. Heureusement
nous trouvons des carbets encore solides que nos hamacs ne feront pas
crouler. Les moustiques commencent à nous incommoder; je n’ai pas de
moustiquaire, mais mon hamac brésilien est si grand que je puis le
replier sur moi et il fait presque l’office d’une moustiquaire. J’admire
mes créoles dont plusieurs sont pourvus de cette protection, mais
d’autres ne se soucient même pas d’un carbet pour pendre leur hamac et
couchent dans les canots: sur l’eau les moustiques sont encore plus
abondants, mais la fatigue du jour endort nos boys rapidement. Il pleut
toute la nuit, et l’humidité remplit notre linge, nos souliers, nos
chapeaux. La Guyane est un terrible pays pour les chaussures et toute
espèce de cuir, et l’humidité est le grand ennemi, bien plus que la
chaleur. Pour éviter qu’elle pénètre le corps, il faut faire beaucoup
d’exercice, transpirer et beaucoup manger: en canot, c’est l’exercice
qui nous manque le plus.

Partis à sept heures du matin, des averses nous arrosent encore. A la
fin de l’une d’elles, je remarque que Joë, qui l’avait subie ruisselante
sur son dos nu, remet son tricot mouillé: «Il doit être froid, lui
dis-je.--Non, pour moi il est chaud.--Alors, c’est vous qui le
réchauffez.--Non, il est plus chaud que la pluie, je l’ai serré.» Et en
effet, il paraît bien qu’une pluie prolongée, même tiède, refroidit le
corps, tandis qu’un vêtement de laine même humide, rend la sensation de
chaleur. Il a l’air, ce Joë, d’avoir souffert des intempéries, avec sa
figure plissée, malgré sa jeunesse. Voilà huit ans qu’il a quitté la
Martinique pour courir les bois et les rivières. La fatigue physique
vieillit vite. Mon pilote Homère, qui a mené la même vie et dans les
mêmes conditions, a trente-cinq ans: il en porte cinquante. Ainsi je me
représente Ulysse devant Troie.




CHAPITRE IV

LE SAUT MACHICOU


A midi, nous sommes au _dégrad_, c’est-à-dire au point de débarquement
du saut Machicou: nous y trouvons quelques _boschs_ ou _boschmen_ qui
transportent des marchandises. Les _boschmen_ sont les nègres de la
Guyane hollandaise. Ils ont une majestueuse allure, ce sont des types
superbes, bien que leurs jambes soient un peu courtes. En les regardant,
on se demande si la race blanche est la plus belle. Avec leurs poitrines
bombées et leurs biceps énormes, ils sont d’excellents pagayeurs et
porteurs de fardeaux. Ici, ils transportent leurs marchandises par
terre, car le Machicou est infranchissable aux canots chargés, surtout à
la montée.

La première partie du saut forme une chute de deux mètres: pour la
passer, les canots déchargés font un grand détour derrière une île. Il y
a beaucoup d’îles, et l’habileté consiste à trouver entre ces îles les
meilleurs passages. Le Machicou est formé de sept chutes successives,
dont la première et la dernière, les plus étroites, sont les plus
difficiles: nous irons de l’une à l’autre par un sentier en forêt.

Nous restons sur le rivage, abrités par de grands arbres penchés sur
l’eau. Il tombe des averses torrentielles, l’humidité pénètre jusqu’au
cœur des plantes et des fleurs. De beaux lis blancs, à peine ouverts,
pendent lamentablement. Des fruits à peine mûrs tombent à terre pour
pourrir.

Pour fêter notre arrivée ici et vaincre l’humidité, nous vidons deux
bouteilles de Champagne, et les plus adroits de nos boys savent s’en
faire verser un verre. Les _boschs_ sont impassibles dans leur stature
massive.

Les sept chutes du Machicou pourraient fournir plusieurs milliers de
chevaux. Ce sera une ressource pour l’avenir de la Guyane. Je vois déjà
un chemin de fer électrique allant d’ici aux placers du haut Approuague,
de la Mana et de l’Inini. En attendant, on pourrait peut-être venir
jusqu’ici en chaloupe à vapeur. Il suffirait de faire creuser un chenal
au Mapaou et de le baliser.

Nous profitons de cet atterrissage pour faire un tour en forêt, et
terminer la journée par un repas de gala, dont le menu contraste avec la
sauvagerie de la forêt, et notre entourage de naturels _boschs_ et
créoles. Ce menu se compose d’un poulet (nous en avons pris trois ou
quatre chez M. Chou-Meng, au départ en canot), d’œufs à la coque, d’une
soupe aux pois et au Liebig, de poisson et de riz au sucre préparé par
Emma. Le dîner a été précédé d’un punch au rhum, arrosé de médoc, et
couronné par du champagne. Voilà de quoi braver la fièvre pour huit
jours. Nous finissons de dîner avant l’arrivée des moustiques que la
nuit nous ramène, ils eussent gâté notre festin.

Il ne nous faut guère que quarante minutes le lendemain matin, pour
remonter à pied les chutes du Machicou. En ligne directe, il n’y a pas
deux kilomètres, mais il y a les détours; le sentier erre à travers la
forêt, sous l’ombre épaisse et humide, entre des palmiers hérissés de
piquants et à travers des flaques d’eau où l’on enfonce jusqu’au genou.
Le sol n’est que de la boue et de la roche décomposée, d’une profondeur
qu’on devine considérable; c’est pour cela qu’il est si facile d’y
planter des carbets.

Au sommet du saut, il y a toute une série de carbets où campent les
_boschs_; ici nous avons le temps de les examiner en détail. Sur leur
peau noire, au cou, dans le dos et sur la poitrine, aux cuisses et aux
jambes, ils portent des tatouages en relief. Ce n’est pas de la
peinture, ce sont des dessins symétriques, des lignes, des cercles et
des festons formés par des centaines de boutons allongés de peau plus
noire, en saillie. Ils obtiennent ce résultat en se piquant, soulevant
la chair et mettant au-dessous un corps dur qui la tient gonflée. Cette
explication m’est fournie par un de nos boys, car les _boschs_ ne
parlent pas créole, mais seulement leur idiome et un peu le hollandais.
Il y a avec eux deux gamins de sept à huit ans, et un tout petit de
moins d’un an. Le bébé est porté par sa mère, suspendu devant son sein
où il puise à volonté. Si ce poids échauffe trop la mère, elle plonge
dans l’eau son rejeton jusqu’à ce qu’il soit évanoui, puis lorsqu’elle
le reprend, il lui procure de la fraîcheur pour quelque temps. Le bébé
ne s’en porte pas plus mal, paraît-il. Avant deux ans, on jette à l’eau
les enfants pour commencer leur apprentissage de la rivière; on les
jette de plus en plus loin pour les faire nager. A sept ans, on les
jette dans les sauts et les rapides pour qu’ils apprennent à s’en tirer.
Voilà une éducation soignée; aussi, avec ce genre d’exercices, ils sont
à vingt ans rompus à tout, et ont des poitrines et des muscles à faire
l’admiration des sculpteurs.

Pendant cette matinée, nos pagayeurs ont fait passer aux canots vides
les six premières chutes, et ils ont porté les bagages et les provisions
en amont de la septième. Celle-ci est la plus difficile, et il est midi
quand ils commencent à l’entreprendre; elle a environ cent mètres de
longueur et quatre à cinq de hauteur. D’une sorte d’observatoire
naturel, hissé entre des branches au-dessus d’un rocher à fleur d’eau,
je vais voir comment ils s’y prendront. Ce n’est pas une petite
opération, il faudra trois heures pour la mener à bien.

Les _takarys_, les cordes, les pagaies, tout est mis en jeu. Les huit
pagayeurs et les deux patrons sont tous occupés à passer un seul canot à
la fois. Tous sont dans l’eau ou à la nage, sous des averses
torrentielles, travaillant ou combinant. L’un ou l’autre passe un grand
moment assis sur un rocher à regarder les autres. Le plus agile et le
plus infatigable est bien mon jeune Indien, l’eau est son élément. C’est
dans ces circonstances qu’on peut juger du coup d’œil, de la force et de
l’adresse: la rivière a ici soixante à quatre-vingts mètres de largeur,
et elle est hérissée de rochers. Tout à coup le canot, que tous hissent
à force de bras sur une roche, leur échappe et recule de plus de
soixante mètres; un des hommes a gardé sa corde par bonheur, et en la
filant, le retient peu à peu, mais c’est une demi-heure de perdue, un
travail à refaire.

Ils font tout ce travail sans avoir mangé. Je les en admire, cependant
je trouve qu’il eût mieux valu hisser les canots par terre. Il paraît
que les _boschs_ ont fait ainsi pour les leurs. La distance est bien
plus courte et si la pente est bien plus forte, il n’y a pas la
résistance de l’eau, et les rochers sont dangereux. Il serait si simple
d’avoir ici un petit treuil à bras pour faciliter encore le travail.

Nous coucherons ici, car les _boschs_ sont partis laissant leurs carbets
vides; peut-être nos boys escomptaient-ils ce répit dans leur pagayage!
Nous pêchons à la dynamite, mais les _boschmen_ ont déjà pêché ce matin
et notre résultat est faible. Les _boschs_ pêchent en frappant l’eau
avec une liane odorante qu’ils appellent _la liane enivrante_; elle
étourdit le poisson qui vient flotter à la surface et qu’on prend
vivant, à la main. Il paraît que le tapir, le _maïpouri_ des créoles, se
sert aussi de cette liane pour pêcher, mais son procédé est plus
curieux. Après s’être bourré de cette liane, il salit l’eau de sa
fiente. Le poisson en est empoisonné, remonte à la surface, et le tapir
le dévore. Cet animal, très abondant en Guyane, vit presque autant dans
l’eau que sur la terre.

Avant d’aller dormir, je fais un tour dans le bois. C’est un rêve que la
forêt tropicale. Que d’enfants et de jeunes gens auraient une joie
intense à jouir de ces prodigieux espaces libres où la flore et la faune
sont si variées et si puissantes; c’est le bois enchanté, on s’y
retrouve l’homme primitif, le sauvage enfant du bois sauvage; le sol est
humide, les buissons ruissellent, les palmiers s’élancent élégants et
droits ou hérissés de longues épines, arquant leurs immenses feuilles
sous lesquelles se blottissent les serpents. L’inconnu mystérieux et
terrible, c’était et c’est encore tout le secret du bois sacré, et déjà
en Guyane il a beaucoup plus de mystères que de terreurs.

Le lendemain, 9 février, sixième jour de notre voyage en canot, la
matinée se passe à pagayer vigoureusement pour réparer le temps perdu la
veille. Nous déjeunons dans les canots, évitant d’atterrir. A travers
l’ouverture arrière de mon _pomakary_, L’Admiral me fait passer des
aliments variés, des œufs à la coque, cuits au moyen d’une lampe à
pétrole; du riz froid; un siphon à sparklets. Le riz me rappelle le
_kacha_ russe que je mangeais, il y a moins de six mois, à Tiutikho,
près de Vladivostok, où je faisais des prospections de mines. Un Coréen
me préparait le kacha, il parlait des préparatifs de guerre des
Japonais.

A cinq heures et demie, nous accostons le rivage près de la crique Coui
pour y passer la nuit. Ce mot crique veut dire ici une rivière, un cours
d’eau; il traduit le mot anglais _creek_ qui, partout où il y a des
alluvions aurifères, désigne un cours d’eau quelconque. Nous n’avons pas
fait autant de chemin que nous aurions voulu; le courant de l’Approuague
augmente de vitesse à mesure qu’on le remonte, la largeur diminue, sans
peut-être que la pente change; les bords sont toujours plats.

Cette nuit, bercé par les averses, dans mes intervalles de sommeil,
j’écoute les bruissements, les murmures de la forêt, essayant de les
comparer à ceux de _Siegfried_, de _Robin des Bois_, et, par analogie de
situation, à ceux de _l’Africaine_, lorsque Vasco décrit le _Paradis
sorti de l’onde_. C’est un paradis terrestre, cette forêt vierge immense
sous ce climat tiède et humide, où l’on n’a, semble-t-il, qu’à se
laisser vivre. Ces mystérieux bruits de la forêt, ce sont ceux des
insectes, des serpents, des oiseaux, des singes, des tigres, qui, tous
aux aguets la nuit, épient le danger ou chassent leur proie. C’est la
lutte des êtres pour leur existence, chaque cri cache peut-être une
angoisse, une terreur, celle de l’insecte pour l’oiseau, de l’agouti
pour le serpent. C’est le fruit qui tombe, secoué par le singe, le
poisson qui plonge entendant le tapir. L’homme même, s’il n’éprouve
aucune crainte, se défend contre le moustique, le vampire, la chique,
les plus petits êtres. Ce murmure complexe est bien loin vraiment de ces
fantaisies musicales que j’évoquais tout à l’heure; seule peut-être la
_Gorge-aux-Loups_, avec ses appels de chouettes, donne-t-elle le même
genre d’impression, celle d’un mystère alarmant. Quant à la pluie, ces
grosses gouttes tombant des arbres, suivies de torrents d’eau en
rafales, ce serait bien l’orage de la _Pastorale_. Mais quel réveil
plein de soleil leur succède!

J’en suis là de mes rêveries, au milieu de la nuit, quand j’entends une
sorte de hurlement. A demi éveillé, je demande: «Qu’est-ce que
c’est?--Un tigre», dit un des boys. Ce mot me réveille tout à fait, mais
je me rappelle les blagues créoles. Comme personne n’a l’air de remuer,
je me rassure et me rendors. D’ailleurs, le tigre, le _puma_ guyanais,
n’attaque jamais l’homme; il préfère l’agouti.

A sept heures du matin, nous repartons par un léger brouillard. La
rivière, plus étroite qu’auparavant, entre les arbres qui y plongent
leur ramure, et sous la buée légère, me donne une impression de paysages
humides et vaporeux d’Irlande; là-bas aussi, il fait humide et la sève
est exubérante. Mais ici, en Guyane, l’effet est inattendu. Aux arbres
pendent des lianes torses et des lianes-cordes tombant de cinquante
mètres de hauteur; des singes y grimpent, elles porteraient même le
poids d’un homme. Il paraît que les bois guyanais sont d’une dureté
supérieure à tous les nôtres; quelques troncs sont si pesants qu’ils
plongent sous l’eau et encombrent le fond des rivières. Je n’aurais pas
cru qu’un climat chaud et humide, où la végétation est si rapide, puisse
produire des bois si durs. On s’attendrait plutôt à ne trouver en Guyane
que des bois mous et spongieux.

A une heure et demie, nous sommes au petit saut Canory. Nous en passons
la première partie en sautant à pied d’un rocher à l’autre, et
traversant quelques bras du courant presque à la nage pour décharger les
canots que les boys ont de la peine à hisser. Ces rochers sont des
granites striés avec des arêtes dures presque coupantes. Il faut les
sauter avec précaution. Nos boys ont la plante des pieds durcie à
souhait pour ces manœuvres, et pourtant ils s’y prennent avec des
mouvements prudents de chats qui craignent d’effrayer des souris.

La seconde partie du saut étant également pénible si l’on ne décharge
pas les canots, nous la faisons à pied par un sentier qui passe sur
quelques rochers glissants, puis descend dans la forêt sur le sol
inondé. Déjà trempés, une averse guyanaise, une trombe d’eau nous achève
comme si le feuillage des arbres n’existait pas. C’est un vrai bain, et
je ne regrette pas d’avoir laissé mes souliers sous le _pomakary_ du
canot, ils sont plus au sec. Rien de plus simple, une fois rembarqué,
que de changer de mauresque. J’ai dit, je crois, que L’Admiral en a tout
un stock, et de toutes les couleurs. Ce vêtement est idéal dans ce pays.
«Il ne vous manque, dis-je à Sully, que quelques mauresques aux couleurs
d’Arlequin et de Polichinelle, pour danser sur les rochers. Ce serait
pittoresque et imprévu dans une photographie.»

Les blagues se croisent et excitent la faconde de M. Dormoy. Il dit que
nos mauresques rouges effrayent le gibier, même les serpents. Il prétend
qu’il a vu de grandes couleuvres (c’est ainsi que les créoles appellent
le _boa constrictor_), qui se réunissaient de façon à faire des ponts
entre les îles du fleuve, et des animaux leur passaient sur le corps
pour franchir l’eau. D’autres sont si grosses qu’elles surgissent comme
des îles au milieu du fleuve. Ce qui est certain, c’est qu’il en est de
douze à seize mètres de long et de la grosseur d’un baril (un petit
baril, je pense). L’une d’elles a étouffé, un jour, près de Cayenne, un
homme à cheval. Une autre fois, la nuit, dans le bois, un homme portait
une lanterne pour aller chercher un camarade égaré; une couleuvre lui
tomba sur le dos, l’enlaça, et il ne dut son salut qu’à son couteau de
poche qu’il réussit à tirer et avec lequel il scia la couleuvre en deux.
Un gendarme vit un jour son pied avalé par une couleuvre jusqu’au sommet
de la cuisse; heureusement il put alors la tuer et retirer son pied. M.
Dormoy est si convaincu qu’il nous convainc aussi, du moins pendant
qu’il pérore, mais les pires blagues parmi les précédentes ne sont pas
de lui, je dois le reconnaître.

A trois heures et demie, nous sommes au pied du Grand Canory, et à
soixante-dix mètres au-dessus du niveau de la mer. Les mugissements de
l’eau sont autrement violents ici qu’au Mapaou et au Machicou; nous
arrivons au plus grandiose spectacle de la Guyane française, et il vaut
d’être décrit. C’est pour nous la mi-chemin du voyage en canot.

La rivière fait un brusque détour et nous avons devant nous des
cataractes écumantes, quelque chose comme la chute centrale des grandes
eaux de Versailles, mais à l’état sauvage, beaucoup plus vastes, plus
élevées, plus larges. Les degrés sont faits de rochers irréguliers et
tourmentés sur lesquels se penchent les grands arbres, couvrant les
pentes des collines qui montent de chaque côté. Ces cataractes
s’étendent sur deux cents mètres de longueur et trente mètres de
hauteur. C’est un amoncellement de débris de granite en blocs et
boulders à travers lesquels les eaux tourbillonnent.

Naturellement, il est de toute impossibilité pour les canots de remonter
un pareil torrent. Il faut les décharger à côté d’autres canots
_boschs_, qui viennent de déposer leurs chargements le long des collines
de la rive droite du Canory. Nous allons être obligés de demeurer ici
toute une journée; nous ne serons pas fâchés de la passer à terre et
d’aller contempler de près, si c’est possible, les cataractes de ce
fameux Grand Canory. Ce joli nom est, paraît-il, d’origine indienne; «il
n’a aucune signification,» dit Ernest, de sa voix quelque peu
nasillarde.




CHAPITRE V

LE GRAND CANORY


Le sentier suit une pente raide dans un paysage d’une grandeur
inattendue; le vert des arbres et des herbes tranche avec le rouge du
sol glissant, sorte d’argile due à la décomposition de rochers
granitiques dont il reste des blocs avec des veines de quartz d’un blanc
très pur. Je me demande comment nos pagayeurs pourront hisser leurs
canots sur une pente aussi raide: ce sera leur travail de demain. Pour
ce soir, ils monteront seulement les bagages jusqu’à un entrepôt situé
au sommet des chutes du Canory.

La pluie nous atteint avec fracas pendant cette course ascensionnelle,
mais elle ne nous surprend plus. Ce sol humide et glissant, ces bois
ruisselants, ce grondement de la rivière, qui roule en cataractes au
pied des pentes, nous font un décor impressionnant et romantique à
souhait. Le site est plein de grandeur sauvage. Cette fois, tout le
décor des Alpes n’y saurait rien ajouter, et, pour jouir de cette
nature, plusieurs fois je redescends le sentier jusqu’aux canots.

Au bord de l’eau, je rencontre nos _boschmen_, ces transporteurs que
nous avions distancés sur l’Approuague: ils n’ont pu lutter contre nous
avec leurs canots surchargés de provisions pour les placers. Quels
efforts ils faisaient derrière nous, enfonçant dans l’eau leurs pagaies
comme des forcenés pour nous rattraper! L’aspect est si gauche, d’un
cachet si primitif, de ce mouvement de la pagaie! Il semble que l’effort
est totalement disproportionné au résultat, et sa violence contraste si
fort avec la douceur de l’eau qui court! Les anciens voyageurs en
avaient été frappés comme moi, car sur leurs vieux dessins, ils l’ont
saisi avec une curieuse exactitude. Rien n’a changé ici depuis des
milliers d’années. Ces _boschs_ sont les naturels du pays, comme
disaient les voyageurs, et ils y sont bien plus _naturels_ que nous.
Mais peut-être jouissons-nous davantage du paysage.

Le sentier traverse une crique avant d’arriver aux magasins. Ceux-ci
sont deux grands hangars ouverts de tous côtés, recouverts en tôle
ondulée, entourés de grands arbres, à portée du mugissement des
cataractes, sur la pente douce d’une petite colline. Pour éviter les
chutes dangereuses des colosses de la forêt, on a abattu les arbres
autour des magasins sur un vaste espace, et l’on distingue mieux ainsi
le pays aux collines ondulées. Sous la forêt, on ne distingue rien à
distance, la pente que l’on suit indique seule si l’on est en plaine ou
en collines.

Je monte au delà des magasins pour voir le sommet des chutes. Il n’y a
qu’un bassin d’eau bien calme, ombragé entièrement, et où sont amarrés
deux canots prêts à repartir. Après la pluie et la chaleur, sous ces
voûtes verdoyantes, un bain dans cette eau presque tiède est une
jouissance.

Vraiment tout cet ensemble a plutôt l’allure d’un site des Pyrénées que
d’un site tropical. Je pense aux Pyrénées plutôt qu’aux Alpes, et au
pied même des Pyrénées, car aucun arbre ici ne rappelle les sapins, on
dirait plutôt des châtaigniers et des noyers; et puis la température est
douce, bien que le ciel soit couvert, mais les averses ont une violence
inusitée ailleurs. S’il y avait un petit observatoire dominant les
cataractes, peut-être attirerait-il les touristes en Guyane. D’en bas,
on ne voit qu’une partie des chutes; d’en haut, on ne les voit pas du
tout; la forêt les cache entièrement. Quand viendra-t-il des touristes
au Grand Canory, la merveille des spectacles de la Guyane française? Je
crains que les obstacles ne soient longtemps encore insurmontables. Et
pourquoi arranger ces chutes? Ce serait les gâter. On fait cela dans les
Alpes, on civilise les chutes et les glaciers, et tout tombe dans la
banalité. Quand un spectacle n’a plus de mystère, quand il a perdu
l’attrait de la difficulté à vaincre, sa beauté est compromise.

En rentrant aux magasins, je trouve une quarantaine de _boschs_ et de
créoles installés sous le grand toit, suspendant leurs hamacs d’un côté,
leurs vêtements mouillés de l’autre, dans l’espoir du soleil de demain
pour les sécher. Sully, Emma et moi, nous jouissons d’un abri spécial,
relativement. Il n’est ouvert que de deux côtés, sur la forêt; l’air y
circule librement. Le chef magasinier a un réduit fermant à clef pour y
entreposer l’or qui arrive des placers, avant de l’embarquer à nouveau.
On est honnête en Guyane, car il serait si facile de voler l’or qui
court les fleuves et les sentiers! Le magasinier et sa femme nous
reçoivent sous leur moustiquaire, et nous offrent du _pippermint_ d’un
vert éclatant, digne de la forêt vierge.

Pour répondre au pippermint, nous invitons le chef et sa femme à dîner
avec nous. C’est ce qu’ils attendaient. Nous leur offrons du punch au
rhum, du potage Maggi, de délicieuses petites truites du Canory, du riz
cuit à la vapeur, comme en Chine (il n’y a plus que Paris pour manger le
riz sous forme de purée fade), des bananes frites, du fromage de
Hollande et de la gelée de conserve. Enfin le champagne remplit son
office, aussi reconstituant que pétillant et fait pour bavarder. En
Guyane, il faudrait que tout le monde en bût; il n’y a peut-être que les
gens sages qui s’en privent, mais il y en a peu.

Nous causons des difficultés d’explorer et d’exploiter les mines en
Guyane: ces difficultés sont, dans leur genre, aussi grandes qu’au
Klondyke. Je ne sais pas pourquoi l’on vante tellement l’endurance et la
ténacité du prospecteur américain (des Etats-Unis). Les prospecteurs et
les mineurs créoles sont tout aussi vigoureux et ardents. Leur climat
humide, parfois fiévreux, est même plus à craindre que l’hiver rigoureux
de l’Alaska. Les distances de la côte et des centres habités jusqu’aux
mines, sont aussi grandes: il faut trois à quatre semaines, souvent
davantage, pour remonter le Maroni, la Mana, ou même l’Approuague, avec
des canots chargés de provisions. Les accidents aux sauts, aux rapides,
sont fréquents. La forêt a du gibier, mais le mineur ne peut passer son
temps à la chasse; il vit de conserves. Les fruits abondent, mais ils
sont disséminés; celui qui est occupé à retirer l’or de la rivière ne
peut leur courir après sans risquer de perdre sa place. Les plantations
sont coûteuses, à cause du déboisement qu’il faut d’abord faire; on ne
peut les entreprendre que pour des installations de longue durée; or,
les rivières aurifères en Guyane sont le plus souvent étroites; les
chantiers d’exploitation avancent rapidement, changent de place, et
quand on y revient, en moins d’un ou deux ans, la brousse vierge a
poussé.

L’Américain du Nord ne redoute pas non plus les climats chauds; il dit
volontiers: «Qu’importe de geler sous le pôle, ou de griller sous
l’équateur, pourvu qu’on trouve de l’or?» Mais notre créole guyanais ne
lui cède en rien, il a la même philosophie pratique; il rirait sous le
pôle, car c’est son avantage sur l’Américain du Nord: il sait rire et
conter des histoires.

La soirée est égayée par des causeries, et quand je vais rejoindre mon
hamac, j’ai oublié où nous sommes et je cherche sur ma tête les feuilles
d’un carbet; au lieu de feuilles, j’aperçois une tôle ondulée. Mais la
différence n’est pas grande.

[Illustration: ESCALIER DU ROROTA]

Pendant la matinée du lendemain, le soleil est chaud et dégage de
partout une vapeur humide: les effets de nos pagayeurs sont vite secs.
Nous profitons aussi du soleil pour sortir et secouer notre linge que
l’humidité pénètre au plus profond des _pagaras_. Entre temps, _boschs_
et créoles s’entr’aident pour hisser leurs canots le long du sentier.
C’est ici qu’on aurait plaisir à utiliser un treuil à bras et des rails
en bois. Car les canots s’usent rapidement à force de frotter sur la
terre et les roches. Même il faudrait éviter entièrement ce remontage
des canots. Il suffirait d’avoir une station de canots au sommet du saut
Canory. Il y a une autre raison pour changer de canots: plus on remonte
la rivière, plus elle est étroite et sinueuse, et par suite incommode
aux canots _boschs_, qui sont très longs. On aurait, à partir du Canory,
des canots courts et légers; légers pour pouvoir passer par-dessus les
troncs ensevelis dans les rivières, et qui viennent heurter la quille
des pirogues. Il paraît que nous en verrons beaucoup, de ces troncs
redoutables.

C’est un spectacle que de voir nos longs canots traînés et poussés à
bras d’hommes. Devant les magasins, sur un sol plat et humide, ils
glissent rapidement. Ici, c’est un jeu, mais dans la montée, on ne
plaisantait pas; même M. Dormoy grondait et usait tous ses adjectifs.

Nous partons à onze heures du matin: à peine sommes-nous à quelques
mètres du _dégrad_ que toute trace du Canory a disparu; le majestueux
ravin s’est évanoui, le grondement des eaux, le fracas des cataractes,
tout le bruit s’est éteint derrière un brusque contour. Les pagaies
seules troublent le silence. Nous avons autour de nous la même vision de
rivière encadrée de forêts qu’avant le Canory, sauf que la largeur des
eaux est un peu moindre.

Des perroquets verts passent par volées en jacassant; leur vert plus
clair tranche sur celui des arbres; des vols d’_aras_ rouges viennent
les croiser, et c’est une féerie de plumages bariolés. Tous ces oiseaux
poussent des cris éclatants comme des sonneries de cuivre; on dirait des
cris de paons ou d’oiseaux exotiques de grandes volières. Tout est
splendide et grandiose; on rêve... mais il faut déjeuner. Pourquoi cette
opération doit-elle se faire prosaïquement au fond des canots? J’aime
peu ce système qui rappelle un dîner de prisonniers qu’on passerait à
travers un guichet. Le _pomakary_ est une prison, et son entrée est un
guichet. On n’en peut sortir qu’en rampant sur les bagages accumulés,
car les places vides, fort étroites, sont prises par les pagayeurs.
C’est qu’il faut gagner du temps. Je vais pourtant m’asseoir derrière le
_pomakary_, près de mon Homère debout; et malgré le manque de confort de
cette position sur les bagages irréguliers et anguleux, je puis
contempler à l’aise le décor tropical dans lequel nous glissons.

A trois heures, nous accostons à la crique Sapoucaye; il faudrait
plusieurs heures pour atteindre un autre atterrissage avec des carbets,
et le traînage des canots au Canory a, paraît-il, fatigué nos boys. Je
crois que c’est une ruse d’Ulysse, je veux dire d’Homère, pour aller
chasser. Il part en effet avec Sully et le procureur d’un côté; les
autres vont d’un autre côté, et quelques minutes plus tard, ils
rapportent des perdrix, des perroquets et un _hocco_. Cet oiseau est une
dinde sauvage très charnue. Sans s’en douter, elle porte une poitrine de
chair si épaisse qu’on la rôtit sur le gril comme un beefsteak. On
appelle cela un beefsteak de _hocco_. C’est délicieux, tendre, parfumé,
succulent, comment dire encore? un plat de roi que les menus royaux ne
voient jamais. Croirait-on que les rois aient des sujets d’envier les
boys créoles? Dans leur for intérieur, ils en ont plus d’un qu’ils
savent ne pas dire. C’est leur devoir. Le beefsteak de _hocco_, même
décelant un péché capital, est avouable.

Une promenade sous bois me charme toujours le soir: les lianes, les
orchidées aux larges feuilles, posées sur les branches et les troncs
comme du gui florissant, sont de rares spectacles. Sur le sol, c’est
autre chose: des scorpions, des scolopendres, mille insectes, mais non
pas tous au même endroit, évidemment. C’est à désespérer, je crois, un
entomologiste, même courageux, car les variétés guyanaises, jamais
étudiées, doivent être pleines de surprises. Mais je préfère lever les
yeux vers les voûtes profondes de feuillages, à travers lesquelles passe
un peu de bleu violacé, vespéral (j’envie la fécondité d’adjectifs de
Dormoy). Et puis, la faute en est à mon _pomakary_, qui m’avait fait
rêver d’une prison. Heureuse faute! Je pense à l’admirable chœur des
prisonniers de _Fidelio_: «Adieu, rayons si doux des cieux, il faut
rentrer dans l’ombre.» Beethoven en Guyane! mais il a des contrastes si
saisissants entre la splendeur des choses, et l’ombre et la tristesse.
Ici, l’ombre chante encore: l’autre jour elle était pour moi pleine de
cris de mort, de plaintes pour l’existence. Ce soir, elle est pleine de
chants d’amour. Car la nuit, tous les êtres ont aussi leur moment de
repos. Ils s’appellent de cris amoureux qu’ils savent reconnaître.

Avez-vous jamais entendu dans la montagne ces appels de jeunes gens, ces
appels où dans les voix, dans les inflexions, il y a comme de l’amour
qui passe? Dans la forêt, il en est de bien plus variés encore, mais
nous autres, civilisés, nous en avons perdu le secret, nous ne les
connaissons plus. Seuls, quelques-uns, plus sensibles, distinguent les
roucoulements des oiseaux en amour, les petits cris des rainettes, que
sais-je? La musique cultivée, peut-être trop belle, trop idéale, nous a
fait perdre d’autres sensations: le sauvage n’envie pas l’homme
civilisé.

Cette nuit, à deux heures, une troupe de petits singes gris et noirs a
entouré nos carbets; ils ont grimpé par-dessus en gambadant. On m’a
appelé pour les voir, mais je dormais si profondément, que je n’ai rien
entendu. Ces petits êtres sont inoffensifs, même pour les insectes. Ils
vivent de fruits, et ne donnent pas de concerts; c’est bon, cela, pour
les singes rouges.

Partis à sept heures du matin au jour suivant, nous perdons quelques
instants à viser des perdrix, puis un gibier plus important captive
notre attention.

--Un _maïpouri_, dit mon Indien.

--Qu’est-ce que cela? dis-je.

Et, au même moment, je reconnais un tapir.

En effet, un énorme animal, sur la rive droite, semble paître
tranquillement. Mais il nous a entendus, il nous regarde, et il plonge
dans l’eau. Il traverse en zigzag la rivière à la nage sous le feu de
toutes nos armes. Sur six balles, trois l’ont atteint; il s’élance hors
de l’eau sur la rive gauche, derrière nos canots, et part à fond de
train. Nous accostons; quatre boys se mettent à la poursuite du tapir,
et nous les attendons, convaincus qu’ils vont en rapporter quelques
quartiers.

Mais une demi-heure se passe, et ils reviennent _bredouille_. L’animal
les a engagés dans un marais, puis les a dépistés, bien qu’il ait laissé
des traces de son sang sur son passage. Je regrette moins le manque de
viande fraîche que le sort de cette pauvre bête, destinée sans doute à
périr misérablement. Ce _maïpouri_ dépassait la taille d’un bœuf, c’est
l’éléphant ou l’hippopotame guyanais; il a une petite trompe et il se
tient volontiers dans l’eau.

Les tapirs abondent en Guyane. Parfois on les voit s’élancer à deux ou
trois ensemble au travers d’un campement de carbets, renversant tout:
hommes et hamacs tombent pêle-mêle, ensevelis sous les feuilles de leurs
abris. C’est pure inadvertance du tapir, car il n’attaque pas l’homme;
mais il voit un espace libre et il charge au travers pour atteindre plus
vite la rivière. Surprise désagréable! Ne carbetez jamais sur le passage
des tapirs.

Les fleurs et les oiseaux égayent le paysage de leurs couleurs
brillantes. Je remarque de grandes fleurs aux étamines jaunes dressées
en groupe compact sur un fond de graines écarlates: les créoles les
nomment l’_épaulette du soldat_. Elles émaillent les branches d’un grand
arbre, et nos boys le dépouillent pour s’en décorer. Des fruits de toute
sorte attirent nos regards: le raisin et la goyave sauvages; puis des
fruits inconnus, peut-être vénéneux. On ignore, même en Guyane, la
qualité des fruits et les ressources de la forêt.

Les aras deviennent de plus en plus nombreux: j’en remarque qui ont à la
queue un magnifique panache d’un bleu aussi éclatant que le rouge de
leurs ailes; il est, de plus, irisé et vert par-dessous. Des couleuvres,
des serpents rouges, des iguanes verts, ceux-ci visibles seulement à un
œil exercé comme celui des créoles, apparaissent à travers les plantes
verdoyantes et les branches d’arbres. Pour déjeuner, Sully tue un ara
splendide et un _hocco_, tandis qu’Homère pêche une carpe à côté de la
carcasse d’un caïman. Le caïman guyanais est lourd et paresseux; il n’a
rien du terrible alligator du Brésil.

Nous sommes, à cinq heures, au saut Coatta. C’est le nom d’une variété
de singes, qui a une colonie dans la crique voisine. On donne aux
criques, à défaut d’autre nom, celui du premier animal qu’on y
rencontre. Cette nuit, pourtant, nous ne recevons aucune visite des
coattas; par contre, vers quatre heures, nous avons une sérénade des
singes hurleurs.

Au départ du matin, Homère nous offre une perdrix grise, un _tocklot_ en
créole. Nous passons le saut Coatta de neuf à dix heures, sans
difficultés. Il a six mètres de chute sur deux à trois cents mètres de
longueur, et nous abordons pour carbeter à la crique Japigny.

Il pleut à torrents: nos carbets sont séparés en deux groupes, à trente
mètres de distance l’un de l’autre; chaque groupe est formé de deux
carbets, tout l’intervalle est occupé par des buissons et des palmiers
épineux. Pour aller et venir, on est doublement mouillé, par la pluie et
par les buissons, et l’on s’accroche aux épines. Pendant que le dîner
cuit comme il peut sous l’ondée, je cause avec Sully. De la tête, nous
touchons presque les feuilles qui couvrent le carbet. Tout à coup Emma
nous crie:

--Un serpent sur vos têtes!

Et j’entends comme la chute d’un corps.

Nous nous baissons et je me précipite dans les buissons qui
m’égratignent. Mais, tandis que je me dépêtre dans la demi-obscurité qui
tombe, songeant à ces «serpents qui sifflent sur nos têtes», Sully,
impassible, a trouvé un bâton et tué le serpent, qui tombait, en effet,
au moment où je sortais du carbet, cherchant à fuir. Un peu plus, et je
lui marchais dessus. Ce pauvre être nous cédait sa place sans combat,
réveillé probablement par la fumée de notre feu. Nous autres hommes,
nous n’aurions pas vidé la place si bénévolement; et l’on se plaint des
serpents! Celui-ci était un serpent rouge, ou serpent-agouti. Il passe
pour venimeux.

Sous la pluie retentit un cri d’oiseau au timbre très clair. On croirait
qu’il dit, d’un ton vif et mécontent: «Voyons, voyons,» et les créoles
l’appellent l’_oiseau-voyons_. Il avertit, prétendent-ils, le gibier
poursuivi par les félins. De ceux-ci, le plus dangereux pour les petits
animaux du bois, est le _cougouar_. Il rugit plusieurs fois, et puis il
s’enfuit en faisant un détour pour aller attendre sur son passage le
gibier, l’agouti qu’il a effrayé, car il a étudié la tactique.

Mais alors arrive l’_oiseau-voyons_ pour prévenir le pauvre agouti, ce
lièvre américain, qui est aussi inoffensif et peureux que le nôtre. Et
voilà des milliers d’années que la même comédie se répète, et c’est
ainsi que s’éclairciraient pour moi quelques mystères de la forêt si je
restais longtemps avec les créoles.

Je m’endors tardivement cette nuit, poursuivi par cette idée que des
serpents rampent parmi les feuilles de mon carbet. S’il y en a, à vrai
dire, ils ont plus peur que moi, et ne songent qu’à me laisser
tranquille. La pluie fait rage, elle crée un lac sous mon hamac, et sur
ce lac nagent mes souliers. Les moustiques sont excités par la pluie, et
nous empêchent tous de dormir, et même de rêver.

Quand nous repartons, nos canots sont inondés, même sous les
_pomakarys_. Mais l’atmosphère tiède compense cet ennui. Il fait si bon
vivre dans ce climat: l’énergie se passe d’excitation. La chasse nous
fascine et nous accostons la rive. L’Admiral vise un _hocco_ au sommet
d’un grand arbre. Il croit le voir tomber, quelque chose remue à terre;
il tire encore et va chercher sa prise, c’est un _tatou_. Ce petit
animal est un porc à carapace rose clair, et dont la queue est entourée
d’une gaine en troncs de cône emboîtés l’un dans l’autre, de façon à
rester flexible. Le dos seul est noirâtre et s’éclaircit tout de suite.
Tout le reste est d’un blanc rosé, en petites écailles dont chacune
porte un petit cercle, ou plutôt un hexagone, avec un point au centre;
le museau allongé en petite trompe est muni de longues incisives. Cet
animal a l’air d’être en porcelaine, on dirait un dieu bouddhique, et il
serait ravissant au milieu de bibelots précieux. Mais nous n’avons pas
le loisir de l’empailler. Il paraît que sa chair est délicieuse, nous
aurons ce soir un excellent dîner.

Mais il s’agit d’abord de franchir le saut Japigny.




CHAPITRE VI

JAPIGNY.--LA FOURCA


La première partie du saut Japigny, dite _petit Japigny_, nous la
passons nu-pieds, parfois dans l’eau, le long du bord, sans décharger
les canots: ces bords sont si glissants et escarpés, que tantôt l’un,
tantôt l’autre, même Emma, fait une chute.

Mais au _grand Japigny_, il faut tout décharger. La distance à parcourir
à pied est presque aussi grande qu’au grand Canory; ignorant ce fait,
j’ai laissé mes souliers dans le canot, et je finis par trouver le
trajet un peu long pour aller nu-pieds. Heureusement, sur ce sol de
terre meuble, il n’y a ni pierres ni épines, ce ne sont que des feuilles
mortes et des racines d’arbres. Quant aux insectes, chiques, par
exemple, ils vous attaquent sans distinction, que l’on soit chaussé ou
non. La chique est si petite qu’elle pénètre partout; inutile de se
pavaner en bottes collantes. Nous faisons en somme une charmante
promenade qui nous distrait de la monotonie d’être six en canots. Le
sentier monte doucement, et le paysage me rappelle curieusement celui de
certaines mines sibériennes, où j’ai séjourné quelque temps.

Après midi, nous passons le saut _Bache_, sans descendre ni décharger, à
coups de pagaies et de _takarys_. Nous distinguons à gauche le mont
Japigny, dont une partie un peu dénudée est couverte de blocs de quartz,
débris probables d’un filon. Nous n’avons pas le temps d’aller constater
s’il est aurifère, on ne peut pas toujours s’occuper de cela; le quartz
que nous avons vu sur le sentier du grand Japigny n’avait pas d’or.
Quant aux affleurements de quartz formant les sauts _Mility_, que nous
allons traverser, personne n’y a encore trouvé d’or.

Il y a trois sauts _Mility_. Ce joli mot indien n’a, paraît-il, d’après
le petit Ernest, aucune signification. Ce petit Ernest a, par moments,
des accès comme de colère contre le fleuve. Il le laboure de sa pagaie à
coups redoublés; il s’impatiente de notre lenteur. C’est bien l’enfant
des bois qui ignore la patience, et surtout il est jeune.

Les deux premiers _Mility_ sont très faciles, mais au troisième, la
rivière s’étale largement, et les rocs surgissent de partout. C’est un
barrage de syénite, une roche granitique extrêmement dure. Nous ne
déchargeons pas les canots, mais pour alléger le travail de mes boys, je
saute sur un rocher au milieu du fleuve, et de là sur un autre, pensant
ainsi franchir le saut. Je remarque que la roche est fort dure, striée,
même coupante, et ceci m’explique que nos boys ne vont jamais à l’eau
qu’avec précaution. Au bout d’un moment, Sully et Emma m’imitent et
bientôt nous arrivons sur le roc principal, qui domine presque tout le
saut. Nous franchissons un creux où nous avons de l’eau jusqu’aux
hanches, et le canot d’Emma et Sully arrive les reprendre. Le mien est
plus loin et pour le rejoindre, je veux franchir un dernier passage. Mal
m’en prend, car en sautant sur un roc à fleur d’eau, celui-ci est suivi
d’un autre caché dans un creux plein d’eau où je viens plonger: le roc
strié et cristallin a tenu à me donner une leçon, car je sors de l’eau
plein d’écorchures. La leçon durera au moins autant que celles-ci.

Nous tuons une _maraye_, la perdrix guyanaise, et nous sortons sans
encombre du dernier petit saut, le saut _Parépou_, à six heures du soir.

Le tatou cuit au riz est un régal: sa chair est blanche et tendre, on
mange même sa carapace intérieure, car il est doublement cuirassé. Ce
bizarre animal a quatre ongles aux pieds de devant, et cinq à ceux de
derrière. Aussi les naturalistes l’ont qualifié d’_imparidigité_; La
Palice sans doute le savait déjà, tout comme ce digne général
connaissait un tas de mots scientifiques qui nous ébahissent à bon
compte. J’ai un avantage décisif sur bien des naturalistes: c’est
d’avoir mangé du tatou. J’ai cet avantage sur La Palice aussi.

Depuis hier, Sully a dans son canot un petit singe, un _tamarin_ à
longue queue, gros comme le poing, noir comme le jais. Il grignote de
tout, nous amuse et nous occupe. Il était dans un canot _bosch_
rencontré au saut Japigny, et Sully s’en est amouraché, mais quand nous
marchons, il le confie à Emma, qui le soigne comme un fils; c’est moins
gênant qu’un bébé et ça ne crie pas.

Nous campons ce soir au milieu d’un groupe d’arbres dont le tronc est
formé de quatre ou cinq contreforts tout à fait plats, en bois très dur.
C’est de ce bois qu’on fait les pagaies larges et plates, car sa forme
s’y prête naturellement.

Il y a dans le voisinage une fourmilière et un peu plus loin un
squelette de _tamanoir_, un animal étrange, grand amateur de fourmis;
n’ayant pu en manger, je n’empiéterai pas sur les descriptions des
naturalistes; je dirai seulement que sa tête est presque aussi longue
que son corps, et que sa langue, effilée et arrondie, a deux à trois
pieds de longueur.

Ce soir, M. Dormoy n’est pas content. Il refaisait la toiture d’un vieux
carbet encore solide, et ce carbet était assez grand pour quatre ou cinq
hamacs. Comme nul n’a voulu l’aider (il ne l’avait pas demandé, du
reste), il veut avoir ce carbet pour lui tout seul. C’est bien de
l’exigence, exagérée même. Or, voici quelques-uns de nos boys qui
pénètrent avec leurs hamacs sous ce carbet sacré. Dormoy se fâche. Ce
sont d’abord des cris et des insultes, puis des gestes violents et
expressifs; il se frappe la poitrine d’où rejaillit la pluie, car les
arbres dégouttent. A la fin, sa fureur est telle qu’il taille les pieds
du carbet avec son sabre, et tout s’écroule. Il est nuit, les boys vont
s’arranger ailleurs et d’abord ils dînent. M. Dormoy, qui n’a pas voulu
dîner avec eux, pend son hamac entre deux arbres et se couche à jeun:
tel Achille dédaignait Agamemnon. La pluie arrive et le fait lever.
Aussitôt le voilà qui construit un toit léger à son hamac avec deux
branches et quelques feuilles. Il est adroit vraiment; aussi, pour le
consoler, Emma, munie d’une chandelle, lui porte du tatou dans son
hamac. Le voilà heureux, c’est un enfant colère, bouillant et brave;
Achille n’était pas toujours amusant.

Nous avons passé cette nuit à faible distance de l’endroit où nous
devons quitter l’Approuague pour un de ses affluents, qu’on appelle une
_fourca_, en créole. Nous y pénétrons, en effet, le matin vers huit
heures. Il n’y a pas un mois qu’on se sert de cette voie pour arriver
aux placers du Haut-Mana. Auparavant on remontait l’Approuague un peu
plus haut. C’est un chasseur créole qui a découvert ce trajet plus court
par la forêt. Par contre, cette _fourca_ risque fort de manquer d’eau
durant la saison sèche, nous allons le voir.

En ce moment, l’eau est abondante, et nous pénétrons en toute confiance
dans l’embouchure étroite de cette _fourca_. C’est tout de suite un
changement complet de paysage. Au lieu de voguer sur une large masse
d’eau, à découvert sous la voûte du ciel, nous sommes presque
constamment sous une voûte d’arbres qui nous abritent du soleil. Je
propose d’enlever nos gênants _pomakarys_. Mais Sully m’objecte la
pluie, et d’ailleurs les pilotes nous disent que ce soir peut-être nous
serons au _dégrad_. Nous verrons bien.

La rivière n’a que six à huit mètres de largeur, parfois moins encore.
Fréquemment des troncs d’arbres écroulés barrent le passage; mais avant
nous, on les a entaillés, parfois coupés à la hache; les coupures sont
encore fraîches. Cependant l’eau a dû baisser, car ces entailles sont
bientôt insuffisantes. Il faut les refaire plus profondes, ou bien
hisser les canots par-dessus, et je monte à chaque instant sur un de ces
troncs, pour alléger le travail de mes pagayeurs, qui sont constamment
dans l’eau. On deviendrait amphibie dans ce pays. On tombe, on prend un
bain forcé, dans l’eau peu profonde, mais elle est d’une température si
douce qu’on n’en ressent presque aucune fraîcheur. Dans les Alpes, on ne
s’accommoderait pas si facilement de ces nombreux bains forcés. Ici,
c’est le fond de la rivière qui est seul désagréable avec ses troncs et
ses branches enchevêtrées, d’un bois plus lourd que l’eau. Ces bois ont
des arêtes, des pointes qui blessent, mais l’eau les émousse et amortit
les contacts. Il est évident pour moi, d’après cette expérience
personnelle, que si les criques guyanaises sont à ce point encombrées de
bois encastrés dans la vase jusqu’à plus d’un mètre de profondeur, le
travail d’une drague devient impossible. Il faut d’abord détourner
l’eau, puis enlever les bois avant de draguer le fond, et alors
l’économie due à la drague se trouverait singulièrement détruite. Je ne
sais si les grandes rivières ont le même inconvénient.

Sous ces voûtes d’arbres très élevés, on se croirait dans une immense
serre, où serpenterait un canal d’irrigation d’assez vastes dimensions
pour porter des pirogues de huit mètres de longueur. Parfois la voûte
s’abaisse, et vient toucher, même presser, sur nos _pomakarys_; ceux-ci
deviennent de plus en plus gênants, mais des averses torrentielles nous
rappellent leur utilité au moment où nous maugréons. Pourtant les chocs
et les frottements des branches les démolissent peu à peu. Des trous
apparaissent au travers, partout, et les lianes qui leur servent de
supports plient et menacent de céder. La pluie entre par intervalles, et
me ferait arracher tout le _pomakary_ si je n’étais absorbé par une
histoire de Paul de Kock, _Paolo de Koko_, comme l’appelait, dit-on, Pie
IX, qui le goûtait en guise de récréation. Il est drolatique et assez
naturel, mais il sait être ennuyeux. C’est Sully qui m’a passé un volume
de cet auteur peu fatigant à lire, et je le donne ensuite à M. Sésame
qui s’y intéresse vivement. Quel rapport y a-t-il pourtant entre la vie
des bois et celle des petits bourgeois de Paris?

La roche se met à affleurer. Les blocs de granite sortent de l’eau.
Homère tue un ara rouge et bleu dont le bec noir est à demi revêtu d’une
peau blanche; sa queue forme un magnifique panache vert, bleu, rouge, un
peu criard, mais les trophées sont toujours criards, et je le mets à
part pour l’emporter. Chacun ses goûts: les demi-teintes plaisent aux
uns et paraissent fades aux autres.

Nous déjeunons d’un faisan avec des flageolets. Il n’est guère qu’en
cuisine, je crois, où il n’y ait pas de demi-teintes.

La végétation change d’aspect. La forêt est capricieuse. Certains arbres
abondent d’un côté, plus loin d’autres dominent. Il y a ici beaucoup de
_palmiers pinots_, droits et lisses, dont le chou se mange en guise de
salade. Puis, c’est tout un groupe de _fromagers_ énormes, aux troncs
rayés dans le sens de leur longueur. Leur fruit ne vaut pas un fromage,
même il ne vaut rien.

[Illustration: LA FORÊT EN GUYANE (CRIQUE LÉZARD)]

Ce sont ensuite des _wacapous_, qui me rappellent un peu les cèdres de
Californie, par leur ensemble. Ailleurs, ce sont des _patawas_, des
_bois-violets_, des _bois-de-lettres_, dont l’intérieur est moucheté ou
rubané de rouge et de noir.

Des orchidées pendent des troncs penchés sur la rivière, comme des
lustres fleuris; le sens artistique de la nature a ainsi inspiré celui
de l’homme. Celui-ci, à l’origine, n’a fait qu’imiter; depuis, il a
idéalisé.

Mais voici d’autres suspensions moins agréables à voir: ce sont de
grands nids de fourmis de forme ovoïde, et ces fourmis sont armées de
grosses mandibules acérées. Un de mes boys accroche avec son _takary_ un
de ces nids (on ne peut plus avancer qu’avec les _takarys_), et voilà un
tas de fourmis qui tombe sur nous. Les boys se jettent à l’eau pour
échapper aux piqûres, et nous débarrassons le canot à force
d’aspersions, et en évacuant l’eau où nagent les fourmis. Le _pomakary_
est le plus difficile à débarrasser. Il faut l’arroser énergiquement, et
il est bientôt aussi mouillé au dedans qu’au dehors.

Le soir du 16 février, nous n’avons pas atteint la moitié du parcours à
faire sur la _fourca_. Il faudra encore deux jours, disent les pilotes,
avec ces troncs qui barrent à tout instant le passage. La rivière n’a
que quatre à cinq mètres de largeur, et elle fait de brusques contours,
avec des angles aigus où les canots virent à grand’peine. Ces contours
sont fréquents. Je conclus qu’en été cette voie doit être impraticable.

Nous faisons notre campement du soir dans un endroit resserré, entre des
pentes escarpées de vingt à trente mètres de hauteur. Plus haut, le
terrain est plat, et la forêt s’y déploie. La rivière occupe tout le
fond de ce ravin, sauf un petit espace où se trouvent deux vieux
carbets. Ils sont si déjetés que Sully ne s’y fie pas, et veut en faire
construire d’autres, pendant que je vais seul explorer les pentes.

Quand je redescends, il y a eu, semble-t-il, une petite dispute. Je ne
vois aucun carbet neuf. M. Dormoy a dû faire des siennes. Je veux
suspendre mon hamac dans un des vieux carbets, mais Sully me dit que
nous ferions mieux d’aller dormir dans les canots. Je ne sais que
résoudre: les canots sont bien mouillés, et les moustiques doivent y
faire rage la nuit. En attendant, je vais prendre un bain de rivière,
cela donnera le temps aux idées de se rafraîchir, et je vois l’un ou
l’autre des boys se baigner aussi,--ils n’ont pas à se dévêtir pour
cela,--puis traverser l’eau, et revenir avec de grandes feuilles.
Décidément, ils vont construire des carbets. En effet, quand je rejoins
Sully, ils ont pendu mon hamac sous un carbet neuf. Il n’est rien de tel
que d’attendre. Les créoles n’ont point de mauvais sentiments durables,
ceux-ci du moins. Voilà treize jours que nous voyageons avec eux; je
commence à les connaître, et justement nous allons bientôt les quitter.
Je regretterai leur compagnie.

L’endroit où nous sommes est rempli de _marayes_ ou perdrix guyanaises,
et notre dîner en tire une saveur pénétrante. Il y a aussi des colonies
de singes sur les arbres. Homère les prend d’abord pour des perdrix, car
ils sont dissimulés par les branches, et quelques-uns tombent sous ses
coups. Il y a je ne sais quoi d’humain dans l’expression de figure d’un
de ces petits êtres qui n’est que blessé. Je sens qu’en ce moment il me
serait impossible d’en manger: affaire d’habitude, probablement.

Ce n’est peut-être pas notre dernier jour de canotage le lendemain. Au
départ, Homère, toujours à l’affût, comme Ulysse, tue à côté de moi un
caïman avec du petit plomb. Joë prend son sabre (on appelle ainsi en
Guyane une sorte de _machete_, sabre-hache assez court), tire le caïman
par la queue et lui applique un coup vigoureux de son sabre sur la tête
pour l’achever, puis il le dépose avec précaution dans le canot. Je ne
croyais pas le caïman si facile à tuer. Celui-ci est encore jeune, il a
quatre à cinq pieds de long. Homère l’a atteint près de l’œil où il est
très vulnérable. Nos boys sont enchantés, ils comptent faire un festin
et nous faire goûter du caïman.

Le lit de la _fourca_ est de plus en plus barré de troncs. La largeur
s’abaisse à moins de quatre mètres, et l’eau est peu profonde, quatre
pieds, rarement cinq, aux endroits les plus bas. De grosses fleurs
rouges égayent les buissons; c’est la canne à sucre sauvage. La fleur,
entièrement fermée au sommet, repliée sur sa base, est charnue comme un
fruit. On la mange, mais son goût est fade, si son parfum est assez
doux.

Les boys sont fatigués de _trimbaler_ (ce mot est des leurs) les canots
par-dessus les troncs; la besogne est dure. J’en ai assez, moi aussi,
car je me baigne souvent en voulant les aider. Sully, plus philosophe,
allongé à côté d’Emma sous son _pomakary_, regarde nonchalamment ce qui
se passe. Il surveille pourtant, de son air léonin, à la fois bon et
terrible. Plusieurs fois j’ai manié le _tokary_ avec succès, et Sully,
finalement, se décide à suivre mon exemple. Sans cela, il n’en sortirait
pas; Emma est plutôt lourde; je crois qu’elle s’en doute et Sully aussi.
Une fois ou deux elle descend sur un tronc trop épais que son canot
aussitôt franchit avec légèreté, relativement.

Voilà que Sully se fâche. Les boys, avec le beau parleur en tête, M.
Dormoy, proposent de s’arrêter pour cuire le caïman et passer la nuit
ici même. Sully ne veut s’arrêter qu’au _dégrad_. La discussion s’anime,
je vois déjà M. Dormoy, froissé de voir son idée rejetée, parler de se
retirer sous sa tente. Fort à point Sésame nous annonce qu’il sait où
nous sommes.

--A pied, dit-il, je serai au _dégrad_ dans deux heures.

Mais à pied, il évitera les sinuosités de la rivière; le trajet est plus
court.

--Il n’est pas trois heures, dit-il; dans moins de deux heures vous
pouvez arriver avec les canots à un sentier d’où vous aurez à peine une
heure de marche jusqu’au _dégrad_ où sont les magasins.

M. Dormoy fait la grimace; il ne pourra faire cuire que demain son
caïman. Sésame part à pied, et les canots reprennent leur marche pénible
et cahotante à travers les troncs.

Voici enfin le sentier annoncé, mais il est d’un abord difficile; il y a
justement un barrage de troncs et ces troncs ne vont pas jusqu’à la
rive. Il faut passer dans l’eau, ce qui d’ailleurs, après un pareil
voyage, importe peu. Pour le sentier, Emma et Sully ont des pantoufles
en caoutchouc. J’ignorais qu’on pût se procurer à Cayenne ce genre de
chaussures; je n’avais pris que des pantoufles en paille tressée, elles
ont été détruites du premier jour qu’elles ont touché l’eau. Ce n’est
pas ce qu’il faut dans les bois.

Pour de courts trajets, sur la terre molle, avec des criques à
traverser, les pantoufles de caoutchouc sont parfaites. Pour de grands
trajets, comme ceux que nous allons entreprendre vers les placers, de
fortes chaussures, des bottines lacées, sont préférables, et Sully en a
qui sont un modèle du genre; ce sont de vraies bottes. Sans cela, l’eau
pénètre à tout instant dans les chaussures, et il faut les vider ou leur
faire une incision, comme font les chasseurs de canards sauvages. Sully
a payé de fréquents accès de fièvre son expérience profonde de
l’intérieur guyanais et brésilien: partout il a fait preuve d’endurance,
d’audace, de courage et de savoir-faire. Il en a acquis une autorité et
une puissance qu’est loin d’avoir le gouverneur de Cayenne. Son
caractère égal surmonte toute difficulté. S’il se fâche avec les boys,
c’est qu’il a raison. Avec moi, c’est qu’il sent venir la fièvre et que
je n’y suis point sujet, aussi j’ai tort, surtout qu’il me gâte. La
nuit, par exemple, j’ai un de ses grands hamacs, et lui s’étend dans le
même qu’Emma, face à face; ils dorment mal.

Sur le sentier, il y a de grosses cerises sauvages, d’un goût fade. Je
rejoins Sully, qui regarde un énorme crapaud:

--Vous ne connaissez pas, dit-il, le crapaud géant? Il a un pied de
hauteur. Les couleuvres l’aiment beaucoup, elles l’avalent tout rond. Un
jour, j’en ai tué une, toute gonflée de celui qu’elle venait d’avaler.
Le crapaud est ressorti vivant, et il est parti en bondissant. C’était
vraiment drôle à voir.

Nous sommes bientôt rejoints par plusieurs de nos boys, qui apportent
des bagages dont ils ont voulu alléger les canots. Ils ne veulent
d’ailleurs amener qu’un des deux canots au _dégrad_, disant qu’ils
auront assez de peine, en s’y attelant tous, à lui faire franchir les
derniers contours et les troncs d’arbre.

Un son profond, musical et prolongé se fait entendre: on dirait qu’il
est produit par un tuyau d’orgue. Il est dû, paraît-il, à un petit
oiseau, alors qu’on serait tenté d’attribuer un son si fort, si grave et
si long à un gosier de monstre. Cet oiseau a reçu des créoles le nom
d’_oiseau-mon-père_. Il a l’air, disent-ils, de chanter la messe.
Sont-ils moqueurs! Je me demande si l’on pourrait collectionner un
groupe de ces oiseaux de façon à obtenir la gamme complète, mais il
paraît que non. Ils rendent tous à peu près le même son. On n’en ferait
qu’un unisson plus ou moins bruyant, nuancé. Les boys leur feraient
donner le ton à leurs prédicateurs. Evidemment le dieu du bois sauvage
ne saurait être le même que celui d’une cathédrale, au moins dans le
cerveau qui le conçoit.

Enfin, vers cinq heures et demie, nous sommes au _dégrad_, et nous
allons nous asseoir sous les hangars des magasins, où se reposent déjà
une quinzaine de _boschs_, dont les canots très longs sont amarrés. Je
leur demande comment ils ont pu les faire remonter jusqu’ici.

--L’eau était plus haute la semaine dernière, disent-ils. Elle
remontera, car il a beaucoup plu ces derniers jours.

Nous nous en sommes bien aperçus.

Cette fois, nous allons donc quitter la rivière et pénétrer dans la
forêt vierge. Toute la Guyane n’est qu’une immense forêt vierge
inconnue, peuplée d’animaux sauvages. Quelques rares tribus d’Indiens
sont seules établies plus au sud, près de la frontière du Brésil.
Personne ne connaît la Guyane.

Nous quittons demain nos créoles: Homère, qui a l’air d’Ulysse voyageur,
Joë le jeune Ajax, Ernest aux bras et aux pieds rapides. Je crois que je
regretterai même M. Dormoy, bien agaçant pourtant quelquefois. Celui-ci
m’apporte un morceau de caïman, en signe de sympathie. Ce n’est pas
mauvais, c’est de la chair de poisson un peu épaisse.

En partant, nous donnons à nos canotiers quelques lettres pour les
porter à M. Chou-Meng, des provisions pour leur retour sur l’Approuague,
et une bonne poignée de main, toute cordiale, et bien qu’ils aient mis
Sully de fort mauvaise humeur ce dernier jour par leur lenteur.

Ces créoles mènent une vie pénible, bien que pleine des jouissances de
la nature. Leur salaire est assez élevé, mais leur travail dure parfois
des mois sans repos ni trêve. Ils vont ensuite, canotiers et mineurs,
gaspiller tout leur gain à Cayenne en quelques semaines, à boire du rhum
et du champagne. Ils se font des colliers et des ornements avec des
pépites d’or, qu’ils revendent ensuite à vil prix pour continuer à
boire. A ces goûts, je retrouve le tempérament _yankee_ plutôt que
français. Est-ce le climat américain qui seul cause une telle
transformation du sobre tempérament français? Non, sans doute, mais les
grandes fatigues physiques expliquent partout le plaisir brutal, et font
mieux comprendre ces rides précoces, cet air vieilli des jeunes gens.
Ils ont fortement usé des peines, des fatigues et des plaisirs, mais ils
n’ont pas l’air de rien regretter. Nulle part on ne regrette d’avoir
réellement senti le prix de la vie. Tant qu’on a du travail, on
l’accomplit. Le travail, c’est une loi dure, c’est une peine, mais c’est
la grande jouissance. Le pire qui puisse advenir, c’est le manque de
travail. En Guyane, il se passera longtemps avant que cela n’arrive.
Mais dans notre vieille Europe, et même aux Etats-Unis, on a déjà de la
peine à trouver toujours du travail; ce sera l’œuvre du capital dans
l’avenir.

Je ne sais si jamais je reverrai nos créoles de l’Approuague, mais si je
reviens en Guyane, j’en reverrai sans doute de tout semblables, aussi
gais et insouciants. Pour ceux-ci, ils auront bien vite oublié ce voyage
pour ne songer qu’à se sentir libres de chasser et de pêcher.




CHAPITRE VII

DANS LE BOIS.--SOUVENIR


Au _dégrad_, les deux magasins sont des hangars couverts en chaume et en
feuilles de palmier, et non plus en tôle ondulée, comme à Canory. Ils
viennent d’être construits, tout au bord de la rivière, trop près, à mon
avis, car sur la pente opposée s’élèvent des arbres immenses dont la
chute serait désastreuse pour eux. En Guyane, les chutes d’arbres sont
très fréquentes; ils n’ont pas, en effet, de racines pivotantes
profondément enfoncées; leurs racines rayonnent et courent à la surface
du sol. Si un coup de vent violent incline l’arbre, celui-ci arrache en
se penchant les racines collées à la terre, et tombe, entraînant toutes
les lianes qui l’ont escaladé et qui, à leur tour, entraînent les arbres
voisins auxquels elles sont également agrippées. Ce sont ces chutes qui
rendent parfois dangereuses les courses en forêt, bien plutôt que les
serpents et les fauves, qui ont peur de l’homme.

Le site où nous sommes est resserré entre des collines et assombri par
les grands arbres, car le déboisement n’est pas achevé. On a hésité sur
l’emplacement du magasin qu’on avait entrepris plus en amont, mais l’eau
de la _fourca_ était insuffisante pour y arriver facilement. Nous sommes
à 150 mètres d’altitude. Ce soir, sous le hangar principal et les
carbets voisins, le spectacle est pittoresque de voir la quantité de
hamacs suspendus. Vers sept heures arrivent nos pagayeurs, les uns
chargés de bagages, les autres amenant les provisions dans un des
canots. Ils ont préféré venir voir leurs amis plutôt que de passer seuls
la nuit en forêt: les voilà qui font un grand feu pour rôtir le caïman,
ou du moins ses parties mangeables. Avant de nous coucher, le chef du
_dégrad_ nous offre du pippermint, comme à Canory: il paraît donc que
les créoles ont une prédilection pour cette liqueur voyante.

Notre déjeuner du matin se compose d’un rôti de _patira_, variété du
_pécari_, ou petit porc sauvage, dont la chair blanche rappelle celle du
sanglier. Joë nous apporte un peu de caïman, mais il est froid et n’a
pas achevé de cuire; à part cela, c’est de la chair de poisson un peu
épaisse. Le petit caïman est meilleur, paraît-il, c’est un régal; le
nôtre n’est plus assez tendre.

Vers onze heures, nous nous mettons en route, Sully, Emma et moi, avec
six porteurs pour nos bagages, et un guide. Le sentier est à peine fini,
mais il est suffisamment tracé pour qu’on ne puisse pas s’égarer. Nous
passerons la nuit au magasin abandonné d’amont. Il paraît qu’il n’y a
que six ou sept kilomètres, mais à vol d’oiseau; cela veut dire deux ou
trois heures de marche. Le sentier est affreusement mauvais; il croise
vingt fois la crique, qui est très sinueuse; on passe sur des ponts
branlants faits d’un tronc d’arbre non équarri, qui domine l’eau jaune
de cinq mètres et parfois davantage, sans appuie-main, bien entendu. Les
noirs et les créoles en ont l’habitude, et leurs pieds nus s’appliquent
mieux aux rotondités du bois que nos souliers ferrés. Je passe l’un ou
l’autre de ces ponts à califourchon, mais Emma et Sully les passent
debout, et cela m’encourage. Je dis à Sully de me couper une perche avec
son sabre, j’aurai ainsi un appuie-main. Par malheur, en coupant ma
perche, Sully heurte de son extrémité un nid de mouches suspendu en
l’air. Plusieurs de celles-ci, furieuses sans doute d’être dérangées,
s’attaquent à moi, passent sous ma veste de toile légère et me piquent
comme des guêpes. On les appelle des _mouches-chapeau_, peut-être à
cause de la forme de leur nid. Il y en a, paraît-il, de plus terribles,
appelées _mouches-tatous_ et _mouches-tigres_. Je me contente des
mouches-chapeau, qui payent de leur mort leur agression. C’est une
première expérience des petits désagréments de la forêt vierge, ou du
bois sauvage, comme dit Kipling, _du bois_, comme disent les Guyanais.

Cependant, avec ma perche, je passe debout sans encombre, mais non sans
appréhension, le grand tronc d’arbre qui sert de pont. On n’est pas
habitué en France à faire des exercices d’équilibre; on a tort,
évidemment, mais la civilisation a envahi même les montagnes et les
glaciers; on paye déjà pour risquer des dangers: en Guyane, ce plaisir
est gratuit.

«Pour faire face aux mauvaises mouches, me dit Sully, il suffit de
serrer les dents et de se contracter les muscles de la face, sans
bouger. Alors elles ne peuvent plus vous piquer. C’est ainsi que les
gens du pays les détruisent quand ils en trouvent des nids au voisinage
de leurs cases, aux placers, ou quelquefois dans les vieux carbets. Ils
s’enduisent la figure avec leur sueur, serrant les dents, contractant
leurs muscles, et ils vont empoigner le nid avec leurs mains nues! Ils
le déchiquettent en morceaux, et le jettent au feu sans qu’une seule
mouche ose les piquer. La mouche-tigre est la plus terrible. Sa piqûre
est venimeuse et fait enfler.» Le voisinage de ces mouches et le passage
des ponts dans le vide font que je ne commence pas cette pérégrination
dans le bois sans une certaine appréhension de l’inconnu, qui est un
charme de plus.

Nous voici au magasin abandonné. Il y a un vaste espace déboisé tout
autour. Comme il n’est que deux heures et demie, nous voudrions aller
plus loin. Le guide nous dit qu’il y a de vieux carbets un peu en amont;
aussi après quelque repos au soleil, qui est chaud dans cette clairière,
nous repartons. Sous la forêt, il fait bon, sans faire frais; je
retrouve avec délice cette température presque voisine de celle du corps
humain, où l’on n’éprouve nul besoin de vêtements. Mais le commerce a
trouvé qu’il fallait en vendre aux nègres d’Amérique comme d’Afrique, et
même aux Peaux-Rouges: ceux-ci y sont les plus réfractaires cependant.
Un nouvel exercice d’équilibre sur un tronc bien mince pour sa longueur,
et un moment de marche nous conduisent aux vieux carbets. Il y en a
deux, et sous l’un d’eux, il y a des mouches-chapeau. Nous nous gardons
bien de les déranger, je n’ai pas assez de confiance dans le procédé
créole.

L’eau de la crique, à côté de nous, est plus limpide que d’habitude. Un
bon bain nous remet de la fatigue du jour, et nous préparons notre
dîner. Je dis «nous», comme la servante du curé disait: «Nous
confessons.» Mais quand on a un boy comme Sésame, un chasseur comme
Sully, une femme comme Emma, il n’y a évidemment qu’à les regarder
faire; on les gênerait en s’agitant comme la mouche du coche. Leur
expérience me manque, et je vais rester si peu de temps en Guyane, que
je n’aurai pas le temps de l’acquérir.

«Il y a des vampires par ici, dit Sésame, comme un peu partout dans le
bois.» Je ne m’en étais pas douté une seule fois pendant nos treize à
quatorze jours de rivière. Mais ici ces bêtes sont plus fréquentes, et
il faut s’en garantir par une moustiquaire. Nos boys des canots en
avaient. Comme je n’en ai pas, je ramène soigneusement sur moi un pan de
mon grand hamac à franges, et, là-dessous, j’écoute des histoires de
vampires. L’orateur est Sésame, qui travaille à un petit _pagara_ pour y
mettre le gibier. Les porteurs sont restés au magasin abandonné et nous
rejoindront demain matin, avant notre départ.

Il paraît que le vampire si redouté n’est pas le grand vampire.
Celui-ci, qui existe aussi en Guyane, n’est pas dangereux. Le vampire
suceur de sang est de la dimension de nos chauves-souris, même plus
petit, et leur ressemble exactement. Il aime surtout à sucer le sang des
pieds, sans doute parce que c’est la partie du corps la plus exposée des
dormeurs; il est bien rare qu’il touche à la figure, sauf à l’oreille,
mais il ne peut faire grand mal à cet organe. Le pis qui puisse advenir,
c’est que le vampire coupe une artère, car il arrive que le sang coule
fort longtemps après le départ de l’animal, qui n’en suce que très peu,
et le dormeur qui ne sent pas la piqûre peut être épuisé pour longtemps
par la perte de son sang. Sully cite un créole piqué au nombril et qui
faillit en mourir, mais je me demande ici si ce n’est pas la blague
créole qui l’emporte. Ce qui est certain, c’est que la morsure au pied
est fréquente. Le vampire tournoie d’abord quelque temps au-dessus de la
tête de sa future victime pour l’endormir par le frôlement de ses ailes,
ou bien pour s’assurer qu’elle est bien endormie, puis il se met à sucer
le sang sans causer la moindre douleur. Il paraît que la chauve-souris
en ferait autant si elle se trouvait avec des vampires; ce n’est que
l’habitude qui lui manque. A défaut de moustiquaire, on garde souvent
une lampe allumée, et cela est indispensable lorsqu’on a du bétail ou
des chevaux. Comme nous n’avons ni feu ni lampe, je me couvre autant que
possible, et je m’endors en songeant aux blagues créoles, bien que le
vampire n’en soit pas une.

Demain nous partirons de bonne heure pour être dans l’après-midi aux
criques aurifères. Nous sommes au fond de la Guyane, au milieu de la
forêt vierge tropicale, dans un pays qui a sauvagement gardé sa
splendeur primitive.

Je ne connais pas de paysage dont la photographie soit aussi impuissante
à donner une idée que de la forêt vierge tropicale. Les paysages y
semblent être toujours les mêmes, les collines ne sont que peu élevées
et les grands arbres les cachent à la vue, le genre de pittoresque de
nos pays de montagnes manque totalement. Le merveilleux se trouve être
ici dans l’immense variété des essences, des fleurs et des fruits, et
dans la vaste étendue mystérieuse, inconnue, qu’on sent autour de soi à
grande distance; dans les bruissements des insectes, des animaux; dans
le souffle du vent au-dessus de sa tête, que l’oreille perçoit, mais
qu’on ne sent pas; dans les rayons du soleil à travers les feuilles,
jusque sur le sol toujours humide; dans les traînées d’eau à travers la
forêt et qui, dans la tiédeur de l’atmosphère, font exhaler des odeurs
inconnues. Ce sont les troncs géants étendus sur le sol et dressant
leurs racines vers le ciel; d’autres les ont déjà remplacés, sous
l’exubérance de la sève tropicale. Ce sont les criques sombres pleines
d’eau jaune presque immobile que traversent à tout instant des troncs
écroulés facilitant le passage des animaux. Tout cela est dans un
demi-jour créé par les cimes feuillues des grands arbres, et si
différents qu’ils soient, on ne les distingue que lentement: c’est le
bois violet, le bois de rose, l’ébénier vert et l’ébénier noir, le bois
serpent, le bois d’encens, je n’en finirais pas, et je préfère les
décrire à part. Sur leurs branches, ce sont les mille oiseaux de
couleur, des perroquets verts aux aras rouges et aux aras bleus, et,
tout à l’entour, c’est la senteur des bois, depuis le parfum de rose, de
lilas, d’encens, jusqu’à l’odeur repoussante des fleurs du palmier maho.
Devant un tel ensemble, une fête si complète pour tous les sens, la
photographie est impuissante. Il faut se borner à dire ce que l’on voit
défiler.

Donc, nous partons à sept heures du matin, l’heure régulière où le
soleil paraît, et tout de suite nous gravissons une colline qui n’est
visible que lorsqu’on y arrive. Puis le sentier décrit une ligne
sinusoïdale interminable, aussi bien dans le sens horizontal que
vertical, à travers des criques elles-mêmes sinueuses, et des collines
tantôt à faible pente, tantôt assez raides, toujours sous l’ombre de la
forêt. Après un long parcours horizontal où l’un ou l’autre de nous
manque plus d’une fois de s’égarer en cherchant un tronc pour passer une
crique, commencent des collines plus hautes. Il nous semble aussi que la
direction de l’eau dans les criques, a changé de sens; elle va
maintenant vers le sud, et il paraît, en effet, que ce sont des
affluents de l’Inini, et non plus de l’Approuague ou du Sinnamary. Leur
gravier est formé de quartz brisé, et voilà aussitôt l’idée qui se
présente à nos boys de chercher de l’or dans ce sable; mais nous n’avons
pas le temps de prospecter. A ces criques, l’altitude dépasse deux cents
mètres.

Les premières hautes collines, de soixante-dix à quatre-vingts mètres,
nous les passons allègrement, bien que le sol soit glissant. La chaleur
du soleil ne nous atteint pas; la température tiède ne nous fatigue pas,
malgré notre marche rapide; mais je reconnais l’avantage de l’ample
mauresque qui laisse circuler l’air autour du corps, c’est à peine si
l’on transpire. On recommande l’exercice en Guyane, et l’on peut, en
effet, s’y livrer sans crainte. C’est aussi le meilleur moyen de
combattre l’humidité: la chaleur du corps et le sang en mouvement
l’empêchent de pénétrer.

Emma, après plusieurs collines, se plaint d’être épuisée de fatigue;
elle invoque sa mère en gémissant, avec des expressions créoles imagées.
Je l’assure que cet exercice lui fera du bien en la faisant maigrir,
mais elle ne paraît pas s’en soucier.

Nous passons successivement, dans cette région qui sépare les eaux de
l’Inini de celles de l’Approuague, dix collines de soixante à cent
mètres et plus de hauteur au-dessus des criques. On appelle cela des
montagnes en Guyane. Au total, cela fait vraiment une montagne. Le guide
a beau nous répéter: «Plus que trois montagnes, plus que deux
montagnes...», nous n’en croyons rien, et nous faisons halte, autant
pour manger, car il est midi, que pour laisser reposer Emma. Il y a ici
un carbet qui a servi aux déboiseurs du sentier, et nous y faisons notre
troisième arrêt, mais les deux autres étaient fort courts, de dix
minutes à peine. Nous avons vu défiler des arbres variés: le _balata_,
au grand tronc droit et lisse, qui donne une gomme comme le caoutchouc;
Sully en fait couler en entaillant l’écorce avec son sabre; puis c’est
l’_acajou_, homogène et sans défauts; le _jambe-chien_, formé d’une
douzaine de troncs partant de terre pour se réunir à huit ou dix pieds
de hauteur; le _patawa_ et le _comou_, deux variétés de palmiers noirs,
très durs, un beau bois d’ornementation: de ces arbres, l’un s’appelle
le _lettre-moucheté_, il est violet et noir, et l’autre le
_satiné-rubané_, violet-rouge. Leur nom vient de ce qu’on les a employés
pour faire des caractères d’imprimerie, à cause de leur dureté. Tous ces
palmiers ont des amandes. Voici le palmier _maho_, dit _maho-caca_, en
créole, dont la fleur, qui jonche le sol, a l’odeur d’un champignon
pourri. Chaque fois qu’il s’annonce par son odeur, on se hâte et l’on
passe rapidement. Cet arbre est peut-être intéressant, mais il a tort de
se permettre une odeur aussi peu civilisée, d’où l’énergique expression
créole.

De la plupart de ces arbres pendent des lianes, les unes droites, les
autres torses, quelques-unes grosses comme le bras, et même la jambe,
assez solides pour qu’on puisse y grimper comme à des cordes. Mais
toujours une chose me gêne dans cette course de vingt-cinq kilomètres, à
vol d’oiseau, c’est la traversée des criques. Malgré la perche, le
_takary_ dont je suis muni, cet exercice d’équilibre me cause chaque
fois un moment désagréable. Les troncs sont arrondis, glissants, parfois
en train de pourrir; plus d’une fois, il m’arrive de passer à
califourchon, quand même je vois Emma passer le corps bien droit, avec
un panier en équilibre sur sa tête. Elle a des pantoufles en caoutchouc,
mais elle les ôte pour passer les ponts. Si je triomphais sur le
sentier, elle triomphe sur les criques. Sully en a tellement l’habitude
qu’il ne quitte même pas ses bottines de chasse; il va avec précaution
tout de même.

Plus nous approchons du but, plus les collines sont hautes. «Plus qu’une
montagne,» dit le guide. Les précédentes contournaient plus ou moins les
criques, puis montaient brusquement sur le dos arrondi du sommet. Cette
dernière n’en finit plus; on a découpé des marches de géant sur le sol
boueux et glissant, et des branches d’arbres les consolident. Mais Emma
ne peut les gravir qu’aidée de l’un de nous. Puis ce sont des blocs de
granite, qui rompent la monotonie de la forêt. Et ces blocs sont
moussus, l’humidité les ronge. Il y a des espaces un peu découverts, la
crique devient torrent, même cascade autour des blocs de granite. Le
site prend un air romantique rappelant ceux des Alpes suisses. Mais il y
a toujours l’ombre de la forêt, et les sapins manquent. C’est plus
sombre, plus sauvage que les Alpes, et c’est exubérant de vie, avec des
détails trop fins dans la pénombre; j’admire les _maripas_ aux feuilles
lisses et leurs frères aux feuilles épineuses, qui remplissent le
sous-bois de leurs formes sveltes.

Dans une éclaircie, apparaissent en plein soleil des sables blancs
aveuglants: je reconnais le déboisement, l’œuvre de l’homme; nous
arrivons aux premiers placers. Ces sables sont ceux qu’on a déjà lavés
pour en retirer l’or, c’est du quartz, les mines ne sont pas loin. Il
est près de deux heures quand nous rencontrons la première équipe de
mineurs; la crique qu’ils lavent s’appelle _Nouvelle-France_. Il y a
exactement six semaines que nous avons quitté la vieille France. Le
placer sur lequel nous nous trouvons s’appelle _Souvenir_.

_Placer Souvenir._--Comme il est encore de bonne heure, nous avons le
temps de visiter l’une ou l’autre des quatre criques qui sont en
exploitation en ce moment. Mais auparavant nous allons nous annoncer au
chef de l’établissement Nouvelle-France. En Guyane, on appelle
établissement l’agglomération des huttes où habitent les mineurs, au
point le plus favorablement situé pour centraliser l’exploitation d’un
certain nombre de criques. Les criques, comme je l’ai dit, sont des
cours d’eau. On déboise, à l’endroit choisi, un espace assez grand pour
y construire cinquante ou soixante huttes, ou davantage, suivant
l’importance du champ aurifère.

L’établissement se trouve ici au bord de la crique principale et s’étend
en pente ascendante assez forte sur le versant d’une colline. Il est à
trois cents mètres d’altitude. Le village a de petites rues
rectangulaires, séparant les huttes couvertes en chaume et feuilles de
palmiers; les parois des huttes sont faites d’un entrelacement à jour,
en longues lamelles de bois dur, légèrement flexible. La hutte
directoriale, située au sommet du village, est un peu plus grande que
les autres, mais c’est tout ce qui la distingue. Au lieu d’une ou deux
chambres, elle en a trois: celle du milieu, entièrement ouverte de face
et d’arrière, sert de salle à manger. Une véranda, ou plutôt une
galerie, abritée par l’auvent de la toiture, fait face au village. Les
deux autres chambres sont des chambres à coucher. Deux petites huttes
voisines servent de cuisine et de salle de bains.

Il n’en faut pas davantage pour se loger à un directeur de placers.
Celui-ci, M. Lacaze, est si actif à sa besogne qu’il en oublie de
manger. Il attache beaucoup moins d’importance à sa nourriture qu’à la
quantité d’or qu’il trouvera au bout de sa journée. Aussi il est
fatigué, et il a besoin d’aller passer un mois ou deux à Cayenne.

Il est en train de dîner ici avec ses quatre chefs de chantier. Tous se
lèvent, nous serrent la main, et c’est à qui se montrera le plus
obligeant. De la galerie, nous dominons tout le village de huttes; au
fond, dans la crique, apparaissent les tas de sable lavés, éclatants de
blancheur, et se prolongeant au loin entre les pentes couvertes de bois
immenses. C’est pittoresque, mais ici encore la photographie ne saurait
rendre l’étendue de la perspective; la seule vue pittoresque serait
celle du village, dont les cases se serrent comme étouffées dans cet
océan de grands arbres qui recouvrent le pays tout entier. Cependant
l’espace a été un peu déboisé au delà des cases pour permettre de faire
quelques plantations de _manioc_, la nourriture favorite des Guyanais,
qui la trouvent moins échauffante que le maïs et même que le pain.

Pour la nuit, on nous offre des lits: ce sont des planches avec un peu
d’herbe par-dessus, et je regrette mon hamac. Le souvenir de mes nuits
en Sibérie me fait penser que je m’habituerai vite à ces planches. Un
ennui plus grave, c’est qu’il y a des vampires, et qu’il faut garder à
côté de soi une lampe allumée.

Le lendemain, nous prospectons diverses criques et chantiers en travail,
et je puis constater que dans les parties non encore exploitées, le chef
de l’établissement n’a point exagéré la teneur en or, du moins pour les
premiers mois à venir. Les _batées_ de prospection sont fort belles. Il
semblerait que ces créoles exubérants dans leurs expressions de façon à
rendre incroyable ce qu’ils disent, ne le sont plus dès qu’il s’agit
d’une chose sérieuse, comme ces prospections qui sont la garantie de
l’avenir et la raison d’être de l’exploitation. L’avenir à longue
distance est plus difficile à prévoir, car les criques s’épuisent
rapidement; il faut donc en chercher sans cesse de nouvelles dans la
région.

Nous avons à déjeuner un _ananas_ frais, cueilli devant la maison; il
est délicieux. Il paraît que l’ananas des bois, qui est rougeâtre, a
plus de goût encore, bien qu’il soit un peu moins fin. La fraise n’a pas
plus de parfum, et je comprends fort bien qu’on compare l’ananas à une
fraise géante; il est aussi tendre, et n’a pas ces fibres ligneuses que
nous connaissons dans l’ananas de conserve.

Nous partirons, après midi, pour l’établissement central du placer
Souvenir. En route, nous prospectons deux criques qu’on tient en réserve
pour l’avenir. Le directeur général du placer, M. Beaujoie, est venu
nous rejoindre. Bien que souffrant de la fièvre, il est plein d’entrain.
C’est un vieil ami de Sully, et l’on ne cause plus qu’en créole. Je ne
trouve plus moyen de parler français.

Il y a de grosses montagnes à traverser pour aller au Central, des
pentes raides et glissantes interminables; ce pays est une série de
bosses, dont l’une commence quand à peine l’autre est finie. Les sommets
ne sont pas longs; la descente suit de près la montée; les rocs sont
fort rares: on ne rencontre que des blocs isolés, des restes
d’éboulements; par contre, les troncs écroulés sont fréquents et
obligent à des détours incessants.

Notre prospection est heureuse; nous y passons près de deux heures, et
puis nous reprenons notre course pour arriver à cinq heures et demie au
Central. Nous avons vu en route le _muscadier_ et cueilli des noix
muscades. Leur seul avantage, pour nous, est de compléter ce qu’il faut
pour une _marquise_, ce mélange exquis de champagne, de vanille et de
citron. C’est une excellente boisson après une course. Les mineurs ne
s’en privent pas. Après tout, quand on gagne de l’or, il faut savoir
s’en servir.

Nous sommes toujours à 300 mètres d’altitude, et l’établissement central
a le même aspect que celui de Nouvelle-France, mais il y a davantage de
plantations: manioc, canne à sucre, maïs, bananes et patates. On est si
loin de tout ici! Il faut quatre semaines pour venir de la côte au
placer par la Mana. Le trajet par l’Approuague, nouvellement découvert,
raccourcit de dix à douze jours. M. Beaujoie est un homme prévoyant. Il
y a déjà plusieurs années qu’il a commencé ses plantations.

Sur la galerie de la case directoriale, on jouit d’une vue un peu plus
étendue qu’à Nouvelle-France. On distingue, à peine esquissées, il est
vrai, les croupes de trois collines, la dernière en arrière des autres,
ce qui élargit la perspective; elle est tout de même bien bornée.

L’endroit, avant de recevoir le nom qu’il porte, s’appelait
_Bouche-Coulée_. C’est une expression créole appliquée à une histoire
que voici brièvement. Le premier exploitant de ce terrain n’avait pas
pris de précautions suffisantes pour le délimiter. Lors du bornage
officiel, il se trouva dépossédé par son voisin plus habile, le
possesseur actuel. Furieux, il demanda à celui-ci une indemnité d’un
million de francs. On ne se douterait pas que la vie dans les bois met
en jeu des sommes si imposantes. Le procès, perdu à Cayenne, alla
jusqu’en cassation et là encore l’arrêt fut contraire à l’ancien
exploitant. Il perdit tout, terrain et indemnité, et en fut si stupéfait
que la _bouche lui en coula_. L’expression créole, vigoureuse et imagée,
traduit bien le désappointement ébahi. Cette langue a bien d’autres
trouvailles heureuses, qui vaudraient d’être notées.

Nous passons une huitaine de jours ici à visiter les chantiers et à
faire des prospections. La seule chose déplaisante est le voisinage des
vampires la nuit. Il faut une lampe, car je n’ai pas de moustiquaire.
Or, la lampe attire les moustiques, et ceux-ci empêchent souvent de
dormir. Je ne puis suspendre mon hamac, car la chambre n’est pas assez
grande. Cependant on a augmenté ma ration d’herbe séchée pour adoucir
mon lit et je finis par y dormir confortablement, bien qu’avec un casque
sur ma figure, pour écarter ces ennuyeux vampires.

La crique principale renferme des blocs de quartz, quelques-uns
aurifères. A la jonction d’une crique latérale, il y a des quartz à
veines jaunes et bleues extrêmement riches en or. La colline qui sépare
ces deux criques est parsemée de blocs de quartz, mais le sol est formé
de roche décomposée, jusqu’à une grande profondeur. Des fouilles,
profondes de plusieurs mètres, ne rencontrent pas la roche solide
intacte.

J’ai la chance de n’avoir presque pas d’averses pendant mes
prospections. Mais la pluie prend sa revanche la nuit, et la lune
approche de son plein; on dirait donc que _la pluie suit la lune_,
suivant le dicton créole. Le soir, nous prenons un _tub_ d’eau parfumée
aux herbes aromatiques et tiède. Il faut cela quand on se fatigue; en
Guyane plus qu’ailleurs, la propreté c’est la santé.




CHAPITRE VIII

AVENTURIERS DE MINES


La Guyane, comme tout pays de mines, a eu et a encore des aventuriers.
Comme toute autre industrie, les mines d’or ont des avantages et des
inconvénients. Peut-être ont-elles des soubresauts plus brusques que les
autres industries. Elles font d’immenses fortunes, et en défont d’autres
non moins rapidement. Pour un heureux, elles font bien des malheureux.
Il est fort dangereux de jouer avec elles, mais elles sont tentantes
comme une loterie qui a de très gros lots.

L’avantage d’ordre général que possèdent les mines, et surtout les mines
d’or, c’est que seules de toutes les industries, elles apportent dans le
monde une richesse nouvelle qui n’existait pas auparavant. Tandis que
les usines, les manufactures, le commerce, ne font que transformer la
matière en circulation, les mines renouvellent cette matière; elles
créent, non pas avec rien, mais avec quelque élément invisible, tant il
était profondément caché.

Cependant, depuis quelques années, le courant des affaires semble peu
favorable aux mines. On les accuse de tant de désastres financiers, de
tant d’illusions trompeuses! Mais si l’on se plaint d’elles, elles, en
revanche, pourraient se plaindre d’être bien mal comprises et bien mal
traitées.

Les fameuses mines du Rand, au Transvaal, si riches, si régulières, sans
défauts, car elles avaient tout pour elles, ont fait surgir un fléau
bien inattendu pour des mines: la guerre, et cette guerre a coûté si
cher, qu’au lieu d’en tirer un bénéfice, les mines y perdront, sans
parler de leur interruption pendant quatre à cinq ans. Les actionnaires
seraient-ils en droit de le reprocher aux mines elles-mêmes?

Je connais une mine d’or où, après avoir mis plusieurs années à préparer
l’exploitation, on a broyé du minerai pendant trois jours, et comme le
résultat était faible, on a tout abandonné sans retour. On a peut-être
eu raison, mais il fallait d’abord étudier la mine. Ailleurs on fait les
travaux dans des conditions de prix absolument anormales, alors qu’une
mine doit être conduite avec économie avant tout.

Ailleurs encore, on fait exécuter des travaux, et on ne les paye pas,
jetant le discrédit sur l’entreprise; on envoie en Guyane des ingénieurs
qu’on ne paye pas, et l’on organise les affaires sur des bases
financières où chacun cherche à duper son partenaire: la mine a bon dos;
pourtant, on arrive ainsi à lui casser les reins. On dirait qu’il s’agit
d’un être vivant.

Nous causions un soir, à Souvenir, Sully, M. Beaujoie et moi, des
aventures de mines que chacun connaissait plus particulièrement.

M. Beaujoie, qui avait commencé par l’histoire de Bouche-Coulée, nous
conta ensuite les coups merveilleux des célèbres Guyanais: Vitalo,
Pointu, etc., qui récoltaient de magnifiques pépites, faisaient fortune,
puis, à force de tenter la chance, finirent par se noyer sous les sauts
et les cataractes de l’Approuague et de l’Inini, avec leurs magots. On a
en vain essayé de curer ces sauts. Ce sont là des tombeaux dignes de ces
vaillants chercheurs d’or.

--On vole très peu l’or en Guyane, ajoute M. Beaujoie; cependant j’ai vu
rentrer un jour à Cayenne un jeune homme qui déclarait à ses bailleurs
de fonds que la malchance l’avait poursuivi, et qu’il n’avait pu
réaliser que 4 kilos d’or. Cela couvrait tout juste les frais de
l’expédition et l’on allait s’en contenter, quand un marchand de Cayenne
vint raconter que ce même jeune homme lui avait offert, la veille, 9
kilos d’or au prix du _maraudage_, c’est-à-dire pour la moitié de sa
valeur. Naturellement on arrête le pauvre garçon; il avoue et pour
éviter le tribunal, renonce à la part qui lui revient dans ces 9 kilos
d’or. Il repart pour son placer, et peu de jours après, on apprend qu’il
avait déjà vendu en route 7 kilos d’or à Saint-Laurent du Maroni.

Ainsi, sur 20 kilos d’or, il en rapportait 4, mais c’est un fait très
rare.

--Vos aventures sont simples, dis-je à M. Beaujoie, elles sont les mêmes
en tous pays de mineurs de rivières, en Californie, en Alaska. C’est le
droit du plus fort ou du plus rusé, d’Achille ou d’Ulysse. Nous avons en
Europe une vie plus compliquée; c’est avec des gens, des types, des
caractères, qu’on a à lutter, beaucoup plus qu’avec des difficultés
naturelles. Les aventures sont différentes.

J’ai connu en Bosnie un type d’aventurier plein d’énergie et fort
intéressant. La Bosnie venait de s’ouvrir à la civilisation par
l’occupation autrichienne. Un jeune Dalmate italo-slave, nommé D...,
ayant une petite fortune, vit là une occasion superbe de prendre des
concessions de mines en Bosnie, où le gouvernement turc, depuis des
générations, interdisait le travail des mines. Ce gouvernement avait
peur des grandes fortunes. Le jeune D... voyait juste. Il organisa une
expédition en Bosnie, dépensa presque tout ce qu’il avait, et muni enfin
de concessions en règle, il alla à la recherche des capitaux pour
l’exploitation. A Vienne il ne réussit pas; il vint à Paris.

C’était un homme adroit et intelligent, pourtant, malgré sa rouerie
slave, un peu naïf. Il se présentait trop bonnement avec des affaires
assez bien étudiées, et même ces affaires étaient réellement sa
propriété personnelle.

Vous croyez que c’est la bonne manière d’agir en Europe, celle-là?
Détrompez-vous. C’est de la naïveté. On y perd son argent. Le capital se
défie; il veut gagner à coup sûr. Or, le propriétaire d’une mine en a
trop vu les difficultés, et il ne peut s’empêcher de les dire. Il
épouvante le capital. Et puis un Slave à Paris, c’est un personnage
équivoque.

Pour comble, D... s’aboucha à Paris avec un malheureux lanceur
d’affaires qu’il prit pour un grand capitaliste, et qui, en réalité,
était dans une misère à peine dorée. Ce dernier, de son côté, crut à la
fortune future et même actuelle de D... C’était à qui des deux
éblouirait l’autre par ses rêves, et chacun se mettait pour l’autre en
frais de costumes. Cependant les capitalistes, mieux au courant,
riaient. Et la déconvenue de D... fut complète.

Il perdit ses dernières ressources, et même je vis vendre en Bosnie ce
qui lui restait, ses meubles, ses chariots de minerai, ses selles, ses
chevaux, et, parmi ceux-ci, une jument magnifique pour laquelle il avait
une passion. C’était navrant. Cet homme avait des dettes; ses créanciers
le poursuivirent. Il écrivit des lettres si sincères et si désolées, si
pleines de bonne volonté, que certains en furent désarmés. Ce n’était
point une canaille, bien loin de là. Il avait cru aux mines de Bosnie,
et sa croyance fut justifiée dans la suite pour l’une au moins de ces
mines, car elle est en exploitation encore actuellement. Une autre,
depuis douze ans, est encore en voie de développement.

Pourtant D... ne réussit pas à trouver son capital. C’est bien plus
difficile, je vous assure, que de trouver une pépite en Guyane.

--A mon tour, dit Beaujoie, je sais une histoire fort curieuse qui s’est
passée près d’ici au contesté franco-brésilien. Vous me permettrez
seulement de ne vous dire avec précision ni le nom ni l’endroit. C’est
d’ailleurs sans importance.

Il y avait donc, dans ce fameux contesté que la France n’a pas su
conserver (l’Amérique aux Américains, qui sait!), des placers
extrêmement riches. Des mineurs d’ici, de Cayenne et des Antilles, y ont
fait des fortunes. C’était tout récemment. On a bien tiré cent millions
d’or d’un endroit pas plus grand que la ville de Paris. Un lanceur
d’affaires, comme vous dites, passa par la Guyane et le contesté, et
alla proposer une affaire à Paris. Cette affaire n’était point à lui, à
l’inverse de celle de votre D... Aussi sut-il la faire _mousser_.
Savez-vous quel argument principal il donna pour frapper ses gens?
L’absence de toute loi dans le contesté franco-brésilien. On n’avait
qu’à prendre le terrain; rien qu’une commission à payer.

On prit le terrain, et pour s’établir suivant toutes les règles
conseillées par des ingénieurs expérimentés (en Europe, mais non en
Guyane), on fit un chemin de fer de cent kilomètres pour aller aux
placers. Comme s’il fallait un chemin de fer pour transporter de l’or!
Et quant à transporter des dragues là-bas, vous voyez vous-mêmes qu’il
faut y regarder à deux fois avant de le proposer.

Par économie, on fit ce chemin de fer du système monorail: un seul rail
au lieu de deux. Naturellement les wagons ne peuvent se tenir en
équilibre là-dessus. Il faut un cheval ou un mulet et par suite une
route à côté du monorail. Au lieu de coûter moins cher, cela coûte
beaucoup plus cher qu’une voie à deux rails, et il n’y a pas moyen d’y
atteler une locomotive. C’est complet. Vous savez, les routes, là-bas,
comme ici, c’est de la boue, les chevaux en font des fondrières.
Actuellement, monorail et route sont enfouis sous la vase.

Bref, on dépensa des millions. Et savez-vous combien on retira d’or?
Huit kilos, voilà tout. Est-ce assez l’inverse des trouvailles de belles
pépites?

--Vous avez parlé des lois, dis-je. Permettez. Les capitaux savent bien
prendre leur parti des lois, lorsque c’est nécessaire. Ce n’est pas là
ce qui les gêne le plus. Ecoutez ce que me disait textuellement un jour
certaine personne:

«Il arrive assez souvent, je l’avoue, que la valeur des mines est bien
indifférente. Une seule chose importe: le marché. Placer des actions,
les vendre. Les rapports d’ingénieurs peuvent être fort bien faits. Mais
ils ne comprennent rien aux affaires, les ingénieurs. Ils se disent de
bonne foi. Ils ont peut-être raison. Mais ils sont tantôt frappés de
perspectives invisibles pour nous, pour le public, tantôt frappés de
difficultés qui décourageraient tout le monde, si on les disait. Ils
effaroucheraient le public. Nous sommes obligés de _présenter_ leurs
rapports.

«Ils sont rares, ceux qui comprennent leur avantage. Il faut montrer les
possibilités d’une affaire, mais ses dangers, ses difficultés! C’est
fait pour couper les ailes à toute initiative. Le public ne comprend pas
ce qui constitue le rôle exact d’une mine d’or, _la chance_, il ne
l’admet pas, en France, du moins. En Amérique, en Angleterre même, c’est
autre chose, on joue sur les mines comme sur une loterie. A la bonne
heure. Et les chances sont bien plus grandes que sur une loterie.»

--Cet homme-là avait raison, dit Sully. Au public, il faut dire des
choses simples, qui sautent aux yeux, qui sont criantes de vérité.

Par exemple, si l’on apporte une mine d’Amérique, des Etats-Unis, la
première chose qu’on se dit, c’est celle-ci: «Comment? Mais les
Américains sont si riches, et ils ne font pas cette affaire? Une affaire
si brillante? Si vous l’apportez en Europe, c’est donc qu’ils n’en ont
pas voulu, c’est qu’elle ne vaut rien!» Et l’on ne va pas plus loin.

On ne se doute pas que les Américains ne peuvent pas tout faire: ils en
ont trop, d’entreprises, chez eux. Et le capital américain aussi est
rapace, plus encore que le capital européen. Il sait risquer, mais il
veut avoir toutes les chances pour lui. Il veut tout accaparer, et le
malheureux qui apporte une affaire de mines la vend, soit, mais il est
dépouillé ensuite. L’homme d’affaires américain est terrible; il
arracherait même la chemise à son débiteur. Aussi, celui qui a une mine
en Amérique, le mineur de bonne foi, sincère, le travailleur robuste et
qui n’a pas la finesse des affaires, aime mieux, s’il en trouve
l’occasion, vendre sa mine à un Européen qu’à un Américain. Mais essayez
donc de faire comprendre cela au public parisien. C’est trop compliqué.
Il ne voit qu’un fait: l’Amérique est assez riche pour faire ses
affaires toute seule.

--Vous y êtes, dis-je, c’était là exactement mon cas en Californie.

Un ingénieur, et des plus distingués, fit un rapport éblouissant, comme
il convenait à Paris, sur une mine californienne que lui apportait un
Américain, mais celui-ci n’était point un naïf. Il était même, ce
rapport, plein de trouvailles scientifiques, techniques, du moins dans
les termes, car le fond était dénué de tout bon sens. Si l’on avait dit
simplement les choses, personne n’aurait voulu entendre parler de la
Californie. Elle est épuisée, allons donc, votre Californie!

Elle a produit huit milliards d’or, vous savez!

Enfin on souscrivit l’affaire en France, un ou deux millions.
L’Américain poussait à la roue avec habileté et énergie. Il avait l’air
si sûr de son affaire: on ne doute de rien, là-bas. Et il demandait peu
de chose, des actions. Il se disait: «Souscrivez toujours le capital,
nous verrons ensuite.»

Il fut modeste pour le payement comptant, quelques centaines de mille
francs. Et il dirigea les travaux. On trouva de l’or, un peu, pas
beaucoup, quinze à vingt kilos, je crois. Et l’Américain jubilait.
Tandis qu’on faisait _mousser_ les actions à la Bourse, il vendait les
siennes avec allégresse. Et il câblait impérieusement à Paris d’envoyer
des fonds pour continuer les travaux. Car ces fonds, il y en avait pour
lui. Il avait de superbes appointements pour ne rien faire. Outre le
capital, il se faisait des rentes. La mine produisait de l’or, mais non
pas en Californie, à Paris. Voilà la mine d’or.

Pourtant on se lassa à Paris, l’or cessa d’arriver en Californie. Alors
l’Américain menaça de reprendre sa mine. Et comme aux Etats-Unis, si
l’on n’exploite pas, la mine est déchue, et au bout d’un an, peut être
reprise par le premier venu, notre homme n’eut qu’à replanter des
piquets sur le sol en son nom, à faire une déclaration, et le voilà de
nouveau propriétaire de ses mines après s’être enrichi. Outre les mines,
il eut les machines, les bâtiments, les canaux, et enfin un très joli
chalet de montagne, dans les forêts de sapins, pour y passer ses loisirs
dans la belle saison.

L’Amérique a de quoi nous effrayer, n’est-ce pas? On peut recommencer
plusieurs fois le même coup avec la même mine. De la sorte, _une mine
est inépuisable_.

--C’est incroyable, dit Sully. Oui, les mines sont de curieuses
entreprises. Ecoutez l’histoire de celle-ci. C’était une mine riche,
mais non pas d’or, de cuivre, et le minerai en était rare et peu connu,
la chalcosine.

Un gentleman voyageait à cheval au Mexique avec un ingénieur. Sur le
sentier l’ingénieur remarqua d’étranges cailloux, il les prit, fit un
geste de satisfaction et les mit dans ses poches. Mais cet ingénieur
était épuisé par la fièvre et il succomba à une attaque; quelques jours
après, il mourut. Le gentleman se rappela les cailloux; il les prit, et
à son arrivée à Lima, les fit analyser. C’était de la calamine. Un
ingénieur lui en expliqua la valeur et le mode très facile
d’exploitation, comme d’une carrière de pierres.

Le gentleman se fit incontinent donner la concession. Il eut le courage,
il faut bien reconnaître son mérite, de s’installer dans l’endroit
presque désert où était le minerai, avec un contremaître et des mineurs.
Il réussit, ce qui était plus difficile, à faire transporter le minerai
à la côte, et, en moins d’un an, il avait mis de côté un petit capital.
Il eut alors un ingénieur à ses frais, qu’il paya plutôt médiocrement;
mais il est aujourd’hui archimillionnaire, du fait seul de cette mine.

N’est-ce pas le fait du hasard? Quand on a la chance, on dirait qu’elle
vous poursuit. Ce gentleman réussit tout ce qu’il entreprend. Il achète
un tableau, parce qu’il a de l’argent en poche. Ce tableau se trouve
être un Raphaël. Maintenant que ses mines sont épuisées, il les met en
actions. C’est une nouvelle ressource.

--Ah! les mines, je le disais tout à l’heure, sont une question
d’économie. Votre gentleman a eu le mérite de le comprendre. Un
ingénieur, avec quelques réflexions, peut éviter des travaux extrêmement
chers. Rien n’est plus cher que de percer les roches.

On ne saurait payer trop cher l’expérience d’un ingénieur. Ce qu’il dit
peut sembler une vérité évidente. Elle ne l’est pas. Il est d’ailleurs
très difficile de faire mettre en pratique une idée de bon sens. On aime
mieux faire des choses extraordinaires.

--C’est ainsi, dit M. Beaujoie, qu’on rejette volontiers les échecs sur
des impôts, sur des lois. Dans d’autres cas, on sait bien en faire des
lois, au contraire. Allez voir ça, à Cayenne. Les lois, ce sont les
puissants qui les font, et pour se protéger eux-mêmes.

--Lorsqu’ils n’ont pas la puissance matérielle pour eux, dis-je, ils
inventent la police, en effet, puis l’administration, l’armée et les
lois. Chez les groupes de mineurs de l’Alaska, et autrefois de la
Californie, il n’y avait pas de lois, chaque mineur se défendait
lui-même. La loi n’est nécessaire qu’à la propriété acquise et durable.
Il n’y a pas d’avantages pour le capital à se passer des lois; il
devient sans défense, au contraire.

Voyez en Guyane, voyez au contesté franco-brésilien, en Alaska, en
Californie, il n’y a guère que les petits qui ont fait fortune, les
capitaux ont échoué. Mais là, ce n’est pas la faute du manque de lois,
elles sont venues au bout de peu d’années; c’est qu’il s’agissait de ce
qu’on appelle des _poor men’s diggings_, des mines de pauvres gens,
demandant peu de capital, exploitables sans frais.

Le capital n’avait que faire dans des placers comme ceux-là.

--Vous voudriez, dit Sully, nous pousser à exploiter nous-mêmes nos
placers guyanais, sans aucun capital. Nous le faisons bien. C’est ce
qu’on appelle le _maraudage_.

Mais on se plaint que les maraudeurs saccagent les placers.

--C’est que vous voulez aller trop vite. Les Californiens n’ont jamais
saccagé leurs criques, ils savaient fort bien s’entendre, se donner même
un chef. Ils étaient disciplinés, et nos braves créoles ne le sont
peut-être pas.

Vous vous rappelez M. Dormoy, la peine que vous aviez à le faire tenir
tranquille, à lui faire faire un carbet sur l’Approuague.

A propos de lois, ajoutai-je, je vais vous redire, non pas une aventure,
mais un discours fort curieux que j’ai traduit du russe. L’auteur
s’était occupé d’affaires de mines. Il disait qu’en aucun pays, plus
qu’en Russie, on ne trouve moyen de tourner les lois, au moyen de
puissantes influences. Un Russe, nommé Katakrof, s’était servi de ce
moyen de persuasion pour entraîner en Sibérie des capitaux
anglo-franco-belges. Il réussit, d’ailleurs. Son tort fut de vouloir
prétendre ensuite que les capitaux s’étaient jetés sur la Russie
uniquement parce qu’il n’y avait pas de lois. Il s’adressait à un groupe
de capitalistes réunis avec lui à un grand dîner près de la Bourse, pour
y conclure son affaire. La voix de Katakrof résonnait: «La _loi_ est
partout, chez vous et chez nous. Mais qu’est-ce que votre _loi_? Quelque
chose comme le policeman anglais. Il le faut, ce brutal, au milieu des
rues encombrées de la _City_. Dans la rue, on va grand train. Il file,
le financier qui a de grandes entreprises; chaque minute peut lui coûter
des millions. Il file, le docteur, au secours d’un malade atteint
mortellement: une seconde peut coûter la vie d’un homme. Il file, le
créancier, à la poursuite de son débiteur. Elle file, la femme d’un
personnage important, pour faire des visites. Le diable m’emporte si je
sais qui encore court dans la rue, et pourquoi! Et lui, le policeman
obtus, il lève son bâton blanc, et en un clin d’œil le mouvement
s’arrête. La vie cesse instantanément. Et qu’est-ce qui arrive alors?
Que les entreprises s’écroulent, périssent les malades. Le mouvement ne
reprendra que lorsque le policeman au casque bleu foncé baissera son
petit bâton blanc. Fi donc! Chez nous, la _loi_, c’est un sergent de
ville, doux, poli, prévenant. Lui aussi lève sa main (il n’a pas de
bâton). Il lève la main, et le mouvement est suspendu pour quelque
temps. Il crie: «Halte!» mais il maintient la foule d’un air aimable, et
il sait distinguer: «Halte! Vous, Excellence, vous voulez passer? Cocher
de Son Excellence, tu peux passer! Vous, dit-il au millionnaire, vous
êtes pressé pour vos affaires? Je vous en prie, avancez! Cocher du riche
équipage, en avant!» Aux autres, il crie d’un ton sévère: «Son
Excellence a des affaires importantes dont vous n’avez pas idée! Il faut
qu’elle passe.» Il distingue même le créancier qui poursuit son
débiteur: «Tenez, je l’ai vu passer là-bas par la ruelle de côté; c’est
une chance exceptionnelle. Passez, et filez vite.» Et de nouveau il
répète sévèrement à ceux qui attendent: «Halte! il n’y a pas de tour
pour ceux-ci!» Le docteur fait sa tournée: «Mon malade peut
mourir!--S’il est malade... Cocher, tu peux passer.--S’il vous plaît!»
M. Katakrof clignait de l’œil d’un air malin, et se campait les mains
sur les hanches. «Qui vous empêche de dire que, vous aussi, vous êtes
docteur, et que peut-être un moribond vous attend? Dites, et on vous
laissera passer. Motif d’exception.» Il eut une ovation. Tous
bondissaient de leurs places.

Les figures des capitalistes brillaient maintenant d’enthousiasme.
Visiblement chacun d’eux avait résolu de _se livrer à l’opérateur_. Et
la voix de M. Katakrof sonnait au milieu d’eux, comme inspirée, comme
celle d’un poète ou d’un prophète: «La _loi_ est immuable. La _loi_,
c’est une pétrification. La _loi_, c’est du granite. La _loi_, c’est un
obstacle contre lequel on ne peut que se briser la tête. Non, une loi
pareille, je ne la comprends pas. De loi pareille, chez moi, messieurs,
vous n’en trouverez pas. La _loi_ y est douce, flexible, élastique. La
_loi_, c’est un duvet! Sur cette loi on peut dormir. Et voilà bien ce
qu’il faut. Voilà ce que vous trouverez. Si, pour l’homme entreprenant,
il retentit sévère, cruel, fatal, ce mot désagréable: _la loi_, qu’il
est doux, tendre, délicat, charmant, d’entendre vibrer ce mot mélodieux:
_l’exception_! Il y a le chant du rossignol et le parfum du lis dans ce
mot. Si le mot _loi_ résonne comme un _De profundis_, un
_Requiem æternam_, opposé aux plans et aux rêves audacieux et
entreprenants,--quel chant d’espérance, de joie courageuse évoque ce mot
doux et tendre: _exception_! Obéir à la loi, et rien qu’à la loi! Ne
voir autour de soi que des lois! Quel destin austère! C’est se soumettre
à des vainqueurs durs, cruels, inexorables. Tandis que se régler sur des
exceptions douces, souples, complaisantes..., c’est vivre au milieu de
ses amis, au milieu d’amis prêts à toutes les concessions, pleins de
condescendance, désireux de vous être agréables et utiles. Oh! pourquoi
vous, étrangers, ne nous connaissez-vous pas? Pourquoi faites-vous de
pareilles questions?» disait M. Katakrof d’une voix larmoyante.

--Votre Russe est parfait, avec ses larmes de crocodile, dit Sully.

Et il se mit à contrefaire la voix de M. Katakrof, exposant ses plans
aux capitalistes.

C’est l’exception qui adoucit les angles aigus des lois. Exceptions en
faveur de l’intérêt public (le nôtre). Exceptions en faveur de
considérations plus hautes (notre capital). Exception en faveur de
puissantes méditations (M. Katakrof). Exception parce que le territoire
des mines est mal délimité.

Quel champ de manœuvres pour l’activité du capital!

Mais ce n’est pas qu’en affaires qu’on abuse du public. Les livres aussi
sont pleins d’erreurs. Voyez ce qui s’imprime sur la Guyane, sur son
climat, sur ses ressources. On veut satisfaire le public en lui disant
ce qu’il croit, et pas autre chose. C’est la faute des imprimeurs. Ils
appellent cela les exigences du public. Dans les revues, on coupe et
l’on taille pour plaire aux lecteurs, au lieu de les instruire et de les
diriger.

--On commence à revenir de ces idées, il me semble, dis-je. On commence
à avoir en France un assez grand souci de la vérité, sinon du goût, dans
les journaux. Pour la Guyane, je tâcherai de répéter exactement ce que
j’ai _vu_, car dans la conversation on dit ce qu’on veut. J’espère que
vous serez content.

Cependant ces histoires nous ont conduits jusqu’à une heure avancée.

C’est ce mot de Bouche-Coulée qui en est cause, et qui a ravivé chez
nous ce soir le désir de raconter des histoires, pour oublier les pluies
de ces derniers temps, ces pluies qui rendent parfois les journées
longues et ennuyeuses en Guyane comme partout.




CHAPITRE IX

DÉPART DE SOUVENIR


Sully-L’Admiral, puis Emma, prennent la fièvre; une fièvre ordinaire,
sans gravité, mais pénible. Je reste indemne, mes courses me valent
seulement une forte courbature, un certain soir; on sent dans ce climat
le danger de l’humidité. Il faudrait un médecin pour chaque groupe de
placers, ou du moins un homme ayant l’habitude des maladies courantes,
et un petit hôpital. Cayenne est trop loin, soit pour y envoyer un
malade, soit pour en faire venir un médecin. Emma et Sully se soignent
mutuellement avec quelque succès, mais ils éprouvent le besoin de
changer d’air.

Ce n’est pas que l’on ne puisse vivre assez confortablement ici,
seulement il faut se montrer exigeant, quand on est chargé d’un placer.
Le gibier abonde et il y a un chasseur indien, un vrai Peau-Rouge, avec
sa femme et ses deux enfants; ceux-ci ont la fièvre en ce moment, et les
parents ne paraissent pas très solides non plus. Ils nous apportent un
_agouti_ et un _acouchi_, sortes de lièvres, qui font une heureuse
diversion à notre ordinaire où le _pécari_ reparaît trop souvent. M.
Beaujoie fait ce qu’il peut, mais il est trop facile à contenter. Ce
n’est pas tout de faire de l’or, il faut soigner sa santé. Ne se
vantait-il pas d’avoir deux caisses de champagne? Sully fait le tour de
son unique armoire et découvre deux bouteilles, qui nous étaient déjà
destinées. La blague créole se tourne contre elle-même avec M. Beaujoie.
J’admire sa belle humeur, quand il a l’air visiblement éprouvé par la
vie des bois; il a le moral plus robuste encore que le physique, car il
y a fort longtemps qu’il tient tête aux fatigues qu’il endure.

Il paraît qu’il existe dans la région, mais surtout plus au sud, sur
l’Inini, etc., une maladie plus sérieuse que la fièvre et qu’on appelle
_l’enflure_. Elle provient de l’excès d’anémie auquel conduit la fièvre,
et c’est une conséquence presque fatale de la vie trop prolongée des
bois. L’enflure intérieure guérit rarement; si elle est extérieure
seulement, les Indiens et les créoles savent la réduire, mais ensuite il
est indispensable que le malade parte pour l’hôpital de Cayenne.
Beaucoup de gens confondent l’enflure avec le _béribéri_, maladie connue
des nègres de l’Afrique, comme aussi des Japonais.

Nous regrettons que M. Beaujoie ne puisse nous accompagner à son
_dégrad_ sur la Mana pour aller de là aux autres placers; mais c’est la
fin de la semaine, et sa présence est nécessaire à l’établissement
central pour recevoir les productions d’or des quatre établissements
détachés. Ces détachés sont _Nouvelle-France_, qui produit en ce moment
près d’un kilogramme d’or par jour, puis _Acajou_, _Kilomètre_ et
_Principal_. Ces derniers, les plus anciennement exploités, ont trop
d’eau pour produire beaucoup d’or, en cette saison: ce sont plutôt des
criques d’été. Le chemin qui y conduit est aussi accidenté, sinon
davantage et plus long, que celui qui va de Nouvelle-France au Central.
Ce sont des séries interminables de collines escarpées à gravir et à
redescendre. Le sentier qui descend au _dégrad_ sera long, mais plus
facile.

Quand on a eu la fièvre ici, elle revient trop fidèlement. Sully l’a eue
à l’Inini, et au contesté brésilien où il a longtemps séjourné; il a
toujours payé de sa personne dans les cas difficiles, étant l’homme de
ressources à qui l’on s’adressait de préférence. Il a accompli des
prospections fatigantes, durant des mois, en forêt, avec quelques
hommes, le strict nécessaire comme provisions, exposé à ces émanations
qui se dégagent du sol et des bois quand on y touche. C’est là surtout
la cause de la fièvre, les miasmes putrides. La santé ne suffit pas pour
résister, il faut avoir l’énergie de ne pas se négliger. On est trop
exposé à s’attacher obstinément au but matériel que l’on poursuit, pour
ne plus songer à ses besoins. Le régime tiède et humide de la Guyane
débilite vite, si l’on n’a pas une nourriture abondante et saine, car on
se fatigue physiquement. Ceux qui périssent sont ceux qui ne se soignent
pas, mais la fièvre est inévitable lorsqu’on fait un séjour un peu long
dans le bois.

Quand nous partons de Central-Souvenir, Sully n’est pas encore bien
remis, et il porte les compresses d’Emma. M. Beaujoie nous quitte au
premier détour du sentier, nous disant que nous avons environ trente
kilomètres à faire jusqu’au _dégrad_. Cela représente bien sept à huit
heures de marche. Nos porteurs filent en avant; l’un deux porte sur la
tête une caisse de quartz riches choisis à Souvenir. Le temps s’est un
peu rafraîchi depuis quelques jours: il tombe chaque après-midi des
averses torrentielles, comme il n’en tombe qu’en ces climats humides;
c’est pour les éviter dans la soirée que nous partons de bonne heure.

Nous suivons d’abord la crique aurifère et, sur plus de quinze cents
mètres, nous retrouvons les fouilles de prospection de M. Beaujoie; il
ne s’est pas vanté en nous exposant son travail. Je constate ici encore
que l’exubérance créole dans le langage disparaît dès qu’il est question
de travail. Les créoles en savent trop la valeur, car ils la payent par
l’expérience à leurs dépens, soit qu’ils travaillent pour leur compte ou
pour celui des autres.

Le sentier est très mauvais. On l’a abandonné depuis quelque temps pour
faire les charrois par la voie de l’Approuague, non pas celle que nous
avons suivie, mais une autre plus longue, qui, à son tour, sera
abandonnée pour la nôtre. Dès qu’un sentier cesse d’être foulé en
Guyane, il est vite envahi par les plantes, et coupé par les troncs
écroulés; on le perd à chaque instant. Mais le plus désagréable, c’est
le passage des criques: les troncs d’arbres qui servent de passerelles,
ont pourri, ou sont tombés; il faut passer dans l’eau. D’abord, pour
éviter de la sentir barboter dans mes chaussures, je les quitte aux
premières criques. Cette opération répétée devient fort ennuyeuse et j’y
renonce.

Sur les criques larges et profondes, les troncs ont subsisté à cause de
leur grosseur, mais il n’y a pas d’appuie-main; mon _takary_ est trop
court pour toucher le fond, et je passe sans honte à califourchon,
malgré l’humidité qui suinte du tronc. La mauresque peut tout supporter,
il est si facile d’en changer.

Sully tue un _agami_, la pintade des bois, pour me le montrer, et aussi
pour notre dîner. Tandis qu’il m’explique ses mœurs, arrêté sur le
sentier, il paraît, c’est Emma qui nous le dit ensuite, qu’un serpent se
dresse derrière nous, à deux ou trois pieds au-dessus du sol, nous
considère en tirant sa langue et l’agitant, puis se replie sur lui-même
et part. C’est nous qui sommes les bêtes curieuses de la forêt, mais
aussi les plus dangereuses. Sésame, à son tour, fait partir une volée de
pintades, et en tue deux; il a voulu nous accompagner au _dégrad_ avant
de s’installer à Souvenir.

Cette marche en sentier à demi disparu sous la forêt, va durer huit
heures, avec un petit arrêt pour manger. Nous n’avons à essuyer qu’une
petite averse. A mesure que nous approchons du but, je sens, chose
curieuse, ma fatigue s’évanouir; et, me rappelant le joli sentier des
mines du Tiutikho en Sibérie, seul en avant, j’entonne à pleine voix
(tout le monde a de la voix) un air russe qui évoque si bien les forêts
sauvages: le chant des Variagues, les anciens conquérants russes, dans
_Sadko_. Je croyais que l’humidité de ce pays devait gâter la voix, mais
au contraire, elle sort avec une limpidité plus grande. Je devrais
pourtant m’être aperçu que la voix des oiseaux guyanais est d’une pureté
merveilleuse en même temps que d’un timbre éclatant. C’est qu’ils
s’agitent constamment, et, dans mon cas, c’est peut-être que j’ai fait
beaucoup d’exercice aujourd’hui. Il n’est rien de tel que de faire usage
de ses membres pour les assouplir. La Guyane est un champ d’expériences
à faire, on ne connaît ni le pays ni le climat.

[Illustration: PRESBYTÈRE DE REMIRE]

Nous arrivons au _dégrad_ à quatre heures du soir, et nous y trouvons
deux canotiers et un pilote qui nous attendent depuis trois jours pour
nous conduire au placer Saint-Léon. Si nous n’étions pas arrivés
aujourd’hui, ils repartaient demain matin. Nous avons de la chance que
Sully ait pu dominer sa fièvre ce matin; en route, elle a fini par
disparaître complètement. Notre arrivée à ces vieux magasins reste un
souvenir heureux, car j’y suis arrivé en chantant et sans m’en douter.
Dans le bois, on ne voit rien à distance, et cela permet les surprises.

Je vais pendre mon hamac dans un grand hangar vide, mais que nos
porteurs commencent déjà à occuper. Sully prend la case de l’ex-chef
magasinier; il a besoin de repos; en état de fièvre, la marche fatigue
davantage; en outre, il n’a qu’un hamac, large il est vrai, pour lui et
Emma; l’un couche à la tête, l’autre aux pieds, aucun ne peut reposer
confortablement, et un lit, même dur, vaut encore mieux. Avant de nous
coucher, nous dévorons les _agamis_ tués par Sésame. Ils auraient gagné
à être préparés par Emma, mais celle-ci aussi est fatiguée de sa
trentaine de kilomètres. La femme doit suivre son mari, dit le précepte;
voilà dix ans qu’Emma suit Sully dans ses expéditions de Guyane et du
Brésil, et elle le suit à pied, fort souvent. C’est une femme fidèle.
Serait-il vrai que la femme donne, en général, plus qu’elle ne reçoit,
et qu’il ne dépendrait que de l’homme de trouver le bonheur à côté
d’elle, tandis qu’il le cherche ailleurs?

Nous pensions nos courses à pied terminées; mais il paraît que non. Ce
n’est pas l’eau qui manque dans la Mana, mais son lit est obstrué de
troncs d’arbres depuis qu’on le néglige. Les canots n’ont pu monter plus
haut que le _dégrad_ inférieur, à sept kilomètres de celui où nous
sommes. Nous partons donc à six heures et demie du matin, avec une tasse
de café pour tout déjeuner, car les porteurs sont en avant avec les
provisions. On m’avait dit qu’en Guyane il ne faut jamais se mettre en
route sans s’être lesté l’estomac par un solide déjeuner, un _kibiker_,
comme disent les créoles. Ce matin, le _kibiker_ se serait borné au café
si je n’avais réclamé, et Sully, en homme pratique, découvre en son
magasin, une boîte de lait condensé qu’Emma fait cuire en un clin d’œil.

Le chemin est encore pire que celui d’hier. Nous traversons l’ancien
cimetière du _dégrad_; les tombes, peu nombreuses, sont recouvertes de
hautes herbes et de grandes broussailles. Puis, nous rentrons dans le
bois. Ce n’est plus tout à fait le même genre de forêts que sur les
collines; le sol est plat, humide, souvent boueux, on y sent la présence
occasionnelle de la rivière; ce sont même des marécages. Les criques
prennent une largeur illimitée, heureusement sans être profondes, mais
il ne saurait y être question de ponts, même guyanais. Nous atteignons à
l’une de ces criques un de nos porteurs et nous lui enlevons une boîte
de sardines: c’est ce qu’il a de plus facile à manger sans s’arrêter.

A dix heures et demie, nous sommes au port, c’est-à-dire au _dégrad_, où
nous pouvons nous sécher, nous et nos chaussures, et manger quelque
chose. Sully retrouve là un vieux camarade du Brésil, M. Bussy, et nous
sablons le champagne en l’honneur de cette heureuse rencontre. La
gaieté, qui manquait depuis ce matin, nous revient.

Notre canot est là, mais on nous dit que peut-être nous n’arriverons que
demain au _dégrad_ du placer Saint-Léon, à cause des troncs qui barrent
la rivière. Nous ne sommes plus ici qu’à 170 mètres d’altitude au lieu
des 300 mètres de Nouvelle-France, et le climat semble plus chaud et
plus humide encore. Nous prenons place dans le canot, avec les deux
pagayeurs, le pilote venu au _dégrad_ supérieur et M. Bussy. Le soleil
est chaud et il se réfléchit sur l’eau avec une ardeur dont nous avons
perdu l’habitude sous l’ombre des forêts. Mon parasol noirci d’humidité
est une bonne protection. Sully et Emma ont étendu des serviettes de
toilette sur leurs grands chapeaux. Le pilote et Bussy ont des
couvre-chefs en nervures de feuilles tressées, grands comme des
parapluies sans manche. C’est plus pratique qu’un parasol, car la
protection s’étend également autour de la tête, tandis que nos
parapluies sont _excentriques_, je veux dire portés excentriquement.

Les premiers troncs sont franchis sans encombre. Mais vers trois heures,
nous sommes absolument barrés: il faut que les boys se mettent à l’eau
et tirent leurs haches et leurs sabres. Il y a surtout un gros tronc qui
résiste énergiquement. Nous dirigeons le canot sous les ombrages de la
rive et nous attendons. Le travail dure une heure; nos gars ruissellent
de sueur. Je ne sais comment ils n’attrapent pas des coups de soleil, il
faut qu’on s’y habitue comme à toute chose.

Heureusement ces obstacles ne se reproduisent plus. Courageusement nos
boys font force de pagaies, le courant les stimule et aussi une promesse
de gratification que leur fait Sully. A six heures, nous abordons au
_dégrad_ de Saint-Léon. Il y a là tout un groupe de canots, arrivés il y
a deux jours avec des provisions pour le placer: or, ils sont partis du
bourg de Mana le 8 janvier, c’est-à-dire le jour où je quittais Paris.
Nous sommes au 28 février, il y a donc cinquante et un jours. C’est
qu’il y a beaucoup d’eau dans la Mana, mais c’est aussi que les
pagayeurs aiment à perdre leur temps en route pour chasser et pêcher.
Pour nous, nous sommes heureux d’être arrivés à Saint-Léon, à cinquante
et un jours de Paris.




CHAPITRE X

TOUJOURS EN FORÊT.--PLACERS AURIFÈRES


Nous montons la berge: au-dessus, c’est une place de terre battue, assez
large, terminée par des magasins et des carbets, un petit village. Nous
allons trouver le chef magasinier: «N’avez-vous pas reçu des
instructions du directeur du placer Saint-Léon pour nous
recevoir?--Non.--Vous ne nous attendiez pas?--Non.--C’est pourtant vous
qui nous avez envoyé un canot au _dégrad_ Souvenir.--Ah! c’est
vous!--Vraiment! Il serait temps de vous en douter.» C’est ainsi que
nous sommes reçus; mais, ici, il ne faut désespérer de rien. On vide
aussitôt un magasin pour faire place à nos hamacs, et nous commençons
notre popote, car rien n’est préparé pour nous. Tout le monde ici a déjà
dîné. D’ailleurs, il ne faudrait pas croire que la rencontre de ses
semblables dans le bois en Guyane suffit pour procurer à manger. Ce
serait plutôt le contraire; le nouveau venu est censé le plus riche.
Chacun pour soi; donnant, donnant; rien n’est dû. Chacun sait trop bien
le prix de ses provisions et de sa vie pour les gaspiller.

Nous sommes, dans des conditions exceptionnelles, annoncés depuis deux
mois aux directeurs des placers et à leurs employés, et pourtant, dès
notre arrivée ici, si nous n’avions pas de quoi nous suffire, nous
irions ce soir peut-être nous coucher à jeun. On n’en meurt pas, mais on
est loin du confort moderne, le téléphone n’est pas près de raccourcir
les distances dans la forêt vierge guyanaise.

L’établissement central du placer Saint-Léon ne se trouve guère qu’à une
heure de marche du _dégrad_. Le sentier est bon, car il traverse des
criques qui ont été très riches en or et ce chemin a été fréquenté. On
s’en sert constamment.

Vers neuf heures, nous traversons les plantations de l’établissement, et
après avoir franchi une passerelle près de laquelle des femmes lavent du
linge en plein soleil, nous entrons dans la case directoriale; elle est
plus simple encore que celle du Central Souvenir, mais on va nous
installer dans une autre, à peine achevée, où nous serons
confortablement logés, car s’il n’y a que deux chambres et un hall
central ouvert comme salle à manger, les dimensions sont largement
conçues. Saint-Léon est peu favorisé au point de vue du ravitaillement,
il lui arrive de passer quatre mois sans recevoir de provisions, aussi
les plantations sont-elles particulièrement nécessaires; pendant
plusieurs mois, on vit de manioc, patates, bananes et canne à sucre,
avec un peu de gibier.

Dès le jour de notre arrivée, nous allons visiter les chantiers en
travail les plus voisins, et je vais en profiter pour exposer ici
l’exploitation de l’or suivant la méthode guyanaise.

Je dirai d’abord qu’il y a des chantiers où l’on ne travaille pas, parce
qu’il y a trop d’eau, depuis les pluies récentes. On a bien installé des
pompes primitives dites _pompes macaques_, mais elles sont
insuffisantes. Ces pompes macaques sont composées d’un balancier en bois
porté par une forte perche, et supportant un seau d’eau d’un côté,
tandis que de l’autre côté une pierre suspendue aide à élever le seau
plein d’eau. Celui-ci est déversé au delà d’un petit barrage de façon
que l’eau ne puisse redescendre dans le chantier en voie d’épuisement.
La pompe chinoise, employée en Californie, est bien plus rapide.

Voici maintenant comment on fait l’exploitation et le lavage du gravier
aurifère. Les rivières ou criques, en général étroites, parfois de moins
de quatre mètres, dans la région que j’ai parcourue, renferment l’or,
tantôt immédiatement dès la surface, tantôt au-dessous d’une certaine
épaisseur de terre et de sable, variant de deux à quatre pieds, rarement
cinq pieds.

On commence par déboiser la crique, c’est-à-dire le cours d’eau, en
enlevant les arbres sur sept à huit mètres de largeur, dix mètres même,
si la crique s’élargit. Ce travail est fait à la hache, et l’on abat les
arbres par séries de huit ou dix, _par rideaux_, comme disent les
créoles, profitant des lianes qui les relient et les entraînent tous
ensemble. Ensuite on fait le dessouchement, c’est-à-dire qu’on taille et
arrache tout ce qu’il est possible des troncs et des racines qui sont
peu profondes; en même temps on écarte les troncs écroulés sur les bords
de la crique.

Le travail suivant consiste à enlever la terre et le sable stérile
jusqu’à la couche de sable aurifère qui est le plus souvent quartzeux.
Ce travail se fait à la pelle, et le stérile est rejeté sur les bords.
En même temps on fait un barrage de la rivière en amont, et une
canalisation pour écarter l’eau des travaux et conduire au _sluice_,
dont nous allons parler, l’eau qui sera nécessaire pour le lavage.

La couche ou le sable aurifère va être débarrassée de son or dans le
_sluice_. Le _sluice_ guyanais est le plus simple possible. Il est
portatif, placé au milieu du chantier d’exploitation, et déplacé d’aval
en amont, à mesure que l’exploitation avance. Ce _sluice_ est composé de
canaux en planches, que les créoles appellent _dalles_, emboîtés l’un
dans l’autre. Ils ont 4 mètres de longueur, 0m,30 de largeur et il y a
en général cinq dalles, toutes portées sur des piquets où elles sont
suspendues par des crochets qui servent à régler leur hauteur. La dalle
inférieure porte des _rifles_ ou obstacles en bois et une plaque
perforée maintenue par un _rifle_ en fonte, pour recueillir l’or fin
au-dessous. On verse un peu de mercure sur les dalles.

Deux mineurs prennent à la pelle le sable aurifère et le versent dans le
_sluice_ près du sommet où arrive le courant d’eau. Le sable étant
souvent argileux, il y a une ou deux femmes occupées à débourber les
pelotes d’argile qui retiennent l’or et l’entraîneraient sans ce
débourbage. L’or étant près de dix fois plus lourd que le sable, reste
contre les _rifles_ et sous la plaque perforée, tandis que le sable est
entraîné par l’eau. Un ouvrier rejette ce sable contre les bords pour
qu’il ne gêne pas la circulation d’eau. Il n’y a donc que sept ou huit
hommes occupés, au stérile, au sable aurifère, au _sluice_ et à
l’enlèvement des sables. Les uns ou les autres chantent, ce qui donne de
la gaieté au chantier. Ce travail, peu fatigant par lui-même, le devient
sous le soleil ou la pluie, car on a déboisé. Le chef de chantier
prospecte constamment pour contrôler le rendement du _sluice_.

Le soir, à quatre heures, le chef vient retirer l’or du _sluice_. Il
chasse d’abord le sable qui le recouvre, enlève peu à peu les _rifles_,
et la plaque perforée, ne laissant que le _rifle_ en fonte. Tout le
temps cependant il maintient une _batée_, grand plat creux en bois au
bout du _sluice_. A la fin, il enlève le _rifle_ de fonte, l’or amalgamé
au mercure tombe dans la _batée_, et il ne reste plus qu’à laver
celle-ci. Cette opération demande un peu d’habitude pour éviter toute
perte, mais elle est facile.

L’amalgame d’or obtenu est serré dans un morceau de toile, placé dans
une boîte en fer à cadenas, dont le directeur du placer a la clef. Le
cadenas à ressort est fermé en présence des ouvriers et porté à
l’établissement. Vers cinq ou six heures, le directeur du placer prend
toutes les boîtes des chantiers, les ouvre devant les chefs de chantier
et les ouvriers présents librement admis, et les pèse. On passe ensuite
toutes les boules d’amalgame sur le feu, le mercure se volatilise et la
boule jaunit: on la pèse à nouveau et on enferme l’or dans un coffre de
fer. Au bout du mois, le coffret est expédié à Cayenne par canot. Il est
muni d’une corde et d’une bouée de sauvetage, pour parer au naufrage du
canot.

Je pense que ces explications suffiront à faire comprendre le travail si
simple des placers. Chaque établissement que je visite a une dizaine de
chantiers, ce qui signifie quatre-vingts à cent hommes occupés au
travail des criques. Mais, en route, il y a les charroyeurs, les
canotiers, les ouvriers occupés aux _dégrads_, aux magasins, aux
sentiers. Il faut compter un bon tiers du nombre d’homme en sus des
mineurs. Il y a enfin les malades ou soi-disant tels, ceux qui sont plus
ou moins fatigués et veulent prendre quelques jours de repos. En somme,
pour six chantiers, il faut compter un personnel de cent cinquante
hommes environ.

La paye se fait par _bons_ sur le propriétaire du placer à Cayenne. Les
ouvriers sont nourris aux frais du propriétaire: celui-ci peut en
prendre à son aise, surtout s’il est, comme c’est le cas le plus
fréquent, épicier lui-même. Mais la meilleure politique est de bien
nourrir ses ouvriers; le rendement est bien supérieur, et les hommes
intelligents de Cayenne s’en rendent compte. Bonne nourriture et bonne
surveillance, c’est la _golden rule_, la règle d’or.

Je donnerai plus loin des détails sur l’historique et la production de
l’or en Guyane. Pour ne pas interrompre mon récit en ce moment, je le
reprends à mon second jour au placer Saint-Léon, c’est-à-dire au 1er
mars.

Ce qui me frappe le plus ici, comme à Souvenir, en visitant les
chantiers d’exploitation dans les criques, c’est leur étroitesse et la
rapidité avec laquelle on les épuise de leur or. On avance, en effet, à
raison de six à huit cents mètres par an, en ne donnant il est vrai,
qu’un seul coup de _sluice_. Or, c’est le principal défaut de la méthode
guyanaise. On veut aller trop vite, et en croyant prendre le meilleur,
il arrive qu’on le laisse: il faudrait souvent enlever les deux côtés de
la crique, car rien ne dit que la petite zone riche n’y passe pas aussi
bien qu’au milieu.

En outre, en allant vite, on laisse de l’or dans le fond de la crique,
car les hommes le piétinent et il s’enfonce profondément dans le
_bed-rock_. Ou bien ils jettent violemment en l’air la pelletée de
gravier riche (ils appellent cela le coup de _canne-major_), et le
sable, au lieu de retomber dans le _sluice_, s’éparpille en l’air, et
l’or va retomber en partie dans la crique en arrière de l’exploitation,
où il est perdu. Je ne veux pas entrer ici dans des détails techniques,
mais seulement faire ressortir quelques imperfections de la méthode,
qui, d’ailleurs, si elle est bien appliquée, est la mieux adaptée au
genre de travail à faire, et fait honneur à l’esprit d’activité pratique
des créoles: nous verrons aussi le soin qu’ils mettent à préparer le
travail d’avenir.

Les imperfections sont surtout apparentes dans le travail des
maraudeurs, qui souvent saccagent les criques: c’est ainsi qu’ils ont
rapidement épuisé les criques si riches de l’Inini, où il y aurait
pourtant à faire encore. J’en parlerai plus loin, ainsi que du fameux
Carsewène. En ces deux endroits, il est vrai, l’or était en grosses
pépites, et les criques n’étaient riches que par placers, ce qui arrive
fatalement avec l’or gros, tandis que dans les placers que je visite sur
la Mana, l’or est très fin et assez régulièrement disséminé sur de
grandes longueurs de criques. L’avantage est très grand, car on peut
alors prévoir et préparer l’avenir en faisant des fouilles de
prospection: les directeurs créoles des placers que j’ai vus témoignent
d’une grande prévoyance et de beaucoup de soin, en faisant faire de très
nombreuses fouilles de prospection.

Ce sont ces fouilles de prospection qui m’intéressent le plus, et je
n’ai malheureusement pas le temps d’en vérifier beaucoup. Je suis obligé
de me fier souvent à la parole des directeurs des placers. Il ne serait
pas suffisant de faire une fouille çà et là et au hasard dans une crique
pour connaître la richesse et l’allure de l’or dans cette crique. Pour
cela, il faut faire tout un système de fouilles méthodiquement placées
tous les cinq mètres par exemple; c’est ce que l’on a fait pour
certaines des criques prospectées, mais la vérification de toutes ces
criques durerait beaucoup trop longtemps pour moi; elles sont pleines
d’eau sur trois à cinq pieds de profondeur et deux à trois mètres de
largeur. Ce travail serait plus facile dans la saison sèche, et c’est
alors surtout qu’on entreprend les fouilles. Quand elles sont faites
méthodiquement, les mineurs guyanais peuvent dire avec assez de
certitude quel est le degré de richesse de la crique; ils se trompent
rarement. Quand l’or est gros, ils disent que la crique est _pochée_,
c’est-à-dire irrégulière: l’or est en _poches_, et dans ce cas on est
exposé à des surprises tantôt agréables, tantôt désagréables. C’est le
cas général des filons de quartz, avec la difficulté supplémentaire de
ne pouvoir prospecter souterrainement sans d’énormes dépenses.

Nos repas, dans la salle à manger ouverte à tous les vents, sont, pour
moi, des surprises toujours agréables; nous avons de l’_agami_, du
_toucan_, du _martin-pêcheur_, que les créoles appellent ici _honoré_;
il y a aussi de l’_acouchi_, et un tout petit daim tacheté qu’on appelle
le _caïacou_; c’est le meilleur de tous les gibiers. Cependant pour
quelques jours je lui préfère encore le _tapir_, surtout préparé avec
des lentilles; est-ce l’effet du manque de bœuf, le fait est que ce
tapir reste un de mes meilleurs souvenirs. Il y a aussi du _tamanoir_,
mais la peau seule a de la valeur, et Sully la met à part pour
l’emporter. Le soir nous avons du thé indigène cueilli sur place à des
touffes de _citronnelle_, de _mélisse_ ou de _diapana_: je ne regrette
pas le thé de Chine. Le directeur de Saint-Léon, M. Janvier, tient un
peu plus à sa cuisine que M. Beaujoie, de Souvenir, et je suis d’avis
qu’il a pourtant raison.

La forêt ici est en majeure partie formée de bois de _wacapou_, un bois
de première dureté, un des plus beaux de la Guyane. Il y en avait
également beaucoup au Grand-Canory; c’est un bois qui se conserve
indéfiniment et durcit même en vieillissant. Outre le _wacapou_, il y a
ici le _bois-de-lettres_, ainsi nommé parce qu’il est si dur qu’on s’en
est servi pour faire des caractères d’imprimerie; il est moucheté noir
sur rouge, ou rubané rouge foncé et noir, et remarquable par son
miroitement à la lumière; on en fait des meubles magnifiques, et il est
destiné à être de plus en plus apprécié. Il y a aussi le _bois-serpent_,
de couleur jaune, zébré d’ondulations noires, qui ferait un superbe bois
d’ornementation, pour la carrosserie par exemple. L’Admiral fait couper
plusieurs madriers de ces divers bois, dans l’intention de les emporter
en France.

Notre grande case, toute neuve, en _wacapou_ et _acajou_, a quatorze
mètres de longueur et une véranda en fait le tour. Il y a de tels amas
d’herbe sèche sur les planchers des lits que je ne regrette plus mon
hamac: la lampe qui reste allumée toute la nuit dans le hall central
suffit à éloigner les désagréables vampires.

Sur ce placer, il y a, en certains endroits, de nombreux galets de
quartz granulé avec des parties zonées de bleu à traînées d’or libre
très fin: ce sont de très beaux spécimens. D’autres fragments de quartz
soyeux et semi-cristallin n’ont pas d’or, mais indiquent le voisinage de
filons quartzeux, d’autant plus qu’on trouve aussi des fragments de
limonite appartenant évidemment à ce qu’on appelle le _chapeau de fer_
des filons.

Il semble y avoir de l’or dans les terres même de la colline où se
trouve l’établissement: on appelle cela les terres de montagne; elles
sont moins faciles à laver que les alluvions des criques, parce qu’il
faut aller chercher l’eau au pied des pentes. Parfois pourtant on en a
retiré beaucoup d’or. A Saint-Elie, par exemple, l’exploitation des
terres de montagne a produit plus de cent kilogrammes d’or, avec un beau
profit; on descendait ces terres dans la crique pour les laver, car il
était impossible de canaliser l’eau pour l’amener au niveau de ces
terres.

Nous allons partir comblés de cadeaux: _pagaras_ en fibres d’_arouman_,
huile d’_arouman_, servant de cosmétique aux Indiens, graines de _rocou_
pour faire de la teinture rouge (pour tatouages, sans doute), peaux de
tamanoirs, becs de toucan, plumes d’agamis et d’honorés, bois-de-lettres
et bois-serpent; il ne manque qu’une peau de crocodile pour nous faire
un chargement digne de sauvages usuriers ou de vieux explorateurs.
Pourtant, il n’y a rien là de ridicule, et ces produits feront un jour
la fortune de la Guyane, plus probablement que tout l’or qu’elle
produit, car nous verrons que les mines d’or ne servent de rien à la
colonie, même qu’elles lui causent du préjudice pour le moment.

Un matin, nous quittons l’établissement central de Saint-Léon pour aller
visiter le placer _Triomphe_, qui lui est contigu au nord. Ce ne sera
qu’une promenade d’une heure et demie. Cependant le trajet sera plus
long pour nous, car nous voulons visiter en passant le petit placer
_Union_, que les Guyanais citent volontiers comme un des plus riches de
ces dernières années.

Aussi nous quittons l’ombre des bois pour suivre une crique en plein
soleil. C’est que cette crique a été déjà exploitée, donc déboisée, et
nous arrivons précisément aux endroits qui ont donné tant d’or. Sur une
centaine de mètres, on a retiré ici cent kilos d’or. Bien que la
découverte ne date que de deux à trois ans, les criques sont déjà
épuisées; on a fait même des repassages en plusieurs endroits,
c’est-à-dire qu’on a repassé au lavage les sables déjà lavés, pour
exploiter les côtés. Il ne reste qu’un chantier en terrain vierge, et
nous l’atteignons bientôt. Il y a une dizaine d’ouvriers, dont deux
femmes. Tout heureux de rencontrer nos boys, ils causent un instant,
nous montrent ce qu’ils font, et nous indiquent un chemin plus court
pour arriver à l’établissement Triomphe.

Les criques de Saint-Léon et de Triomphe ont eu, elles aussi, des
parties très riches, et comme elles sont très longues, elles peuvent en
avoir d’autres. Nous allons voir le directeur du placer. Au sommet d’une
rue droite, entre des cases alignées, se dessine une sorte de jardin,
formé de légumes empotés sur des piquets et d’ananas en pleine terre. Au
fond, c’est la case du directeur. Elle a des stores verts le long de la
véranda. Le confort semble augmenter avec chaque placer que nous
visitons. Cependant c’est toujours le même genre de case, avec des
modifications suivant le goût de l’occupant. Dans celle-ci, on flaire
l’ingénieur: tout est géométrique et de niveau, longueurs rigoureusement
égales, plafonds et planchers d’acajou bien égalisé. Luxe particulier,
il y a une chaise pliante. Luxe plus grand, il y a à déjeuner un gâteau
de Savoie. On nous attendait, il est vrai; néanmoins, ce mets suppose
une cuisinière peu ordinaire: elle mérite des compliments, qu’elle
accepte avec force gesticulations et bavardage auxquels je ne comprends
rien. La langue créole est vraiment bien difficile.

[Illustration: MONTJOLY, PRÈS CAYENNE]

Le directeur, M. Vertun, a été longtemps employé aux mines de
Saint-Elie, et cette expérience lui donne une supériorité sur un
directeur ordinaire de placers. Il a étudié le sien méthodiquement. De
forte santé et de tempérament sec, excellent pour la vie des bois, il ne
néglige ni son intérieur ni sa nourriture, et grâce à cela, il peut
résister longtemps sans être obligé d’aller refaire sa santé à Cayenne.

Il serait fastidieux de décrire en détail des criques aurifères, et des
courses à travers bois. Je ne ferai que citer les particularités qui me
frappent. Les blocs de quartz, par exemple, forment à _Triomphe_ des
alignements plus réguliers qu’à Saint-Léon, mais les fouilles ne
trouvent au-dessous d’eux que la roche décomposée. Il est sensible que
le filon a été désagrégé et le quartz éparpillé; la recherche du filon
devient difficile, surtout si la roche est décomposée jusqu’à quarante
mètres de profondeur et plus comme on l’a appris par expérience sur
certains placers. Cependant, dans les criques mêmes, la profondeur
décomposée devrait être moins grande, puisque le _bedrock_ est resté
blanc, tandis que les terres de décomposition sont rouges.

On trouve parfois dans le gravier des haches de pierre polie; mais il ne
faudrait pas croire qu’elles datent de l’âge de pierre. C’étaient et ce
sont encore les armes des Indiens, ou Peaux-Rouges de l’intérieur. Ces
roches sont en silex, en quartzite ou en pierre meulière, et portent une
entaille pour les fixer à un manche par une corde ou plutôt par une
liane, suivant la coutume indienne.

En dehors de l’établissement central, on exploite un détaché, appelé
_Hasard_. Mais là le village n’est composé que de quatre ou cinq huttes
dans le lit même de la crique. Cela rappelle tout à fait, dit Sully, les
camps de prospection. L’eau y vient de partout, du sol et du ciel. Mais
pour prospecter, on ne peut déboiser un vaste espace; ce serait peine
perdue si la crique était mauvaise. Ici la crique est bonne, on va
construire une meilleure installation.




CHAPITRE XI

PRATIQUE ET THÉORIE


Récemment il a passé ici un prospecteur en diamants. Il a lavé au tamis
des sables des diverses criques, et prétend avoir trouvé une vingtaine
de petits diamants, pesant ensemble un gramme. A mon tour, je fais le
même genre de travail, mais je ne trouve pas autre chose de curieux que
de petits cristaux de quartz. C’est là probablement ce qu’on a pris pour
des diamants. Ce résultat n’enlève rien, du reste, à la possibilité de
découvrir des diamants dans les sables de rivière de la Guyane
française, car on en trouve en Guyane anglaise et au Brésil, dans des
formations identiques. Mais les diamants ne se recueillent pas à la
pelle; il faut souvent laver des mètres cubes de quartz pour en trouver
un, et c’est ce qu’on ne peut faire à moins de séjourner assez longtemps
au même endroit. Mais certains cristaux en indiqueraient la présence,
comme le grenat, et je n’en ai pas trouvé.

M. Vertun nous fait goûter quelques mets créoles: du _callou_ ou
_gombo_; je connaissais ce légume en Californie sous le nom d’_okra_, ce
qui étonne fort les créoles, ils croyaient en avoir la spécialité. Le
_callou_ ressemble à une grosse asperge courte, et il en a un peu le
goût: on le mange à l’eau, en salade ou écrasé avec de la morue, et
c’est bien alors un mets créole.

Il y a un parc à tortues. On nous sert des œufs de tortue, énormes et
compacts, rappelant le goût des œufs de canard sauvage. Nous avons de la
salade rappelant les mâches, et un gibier nouveau pour moi, le
_paraqua:_ c’est une sorte de faisan, se rapprochant un peu du dindon,
comme le _hocco_.

Le soir, en dégustant de l’excellent thé de citronnelle, chacun à son
tour sur la chaise pliante, nous causons longuement, et ce sont surtout
des histoires de placériens. Ces créoles ont tous, plus ou moins, été à
l’Inini ou au Carsewène, les deux _rushs_ les plus récents à la
poursuite de l’or. Là aussi il y eut des forçats évadés, et cela me
rappelle ceux de Sibérie, qui ont là-bas découvert tant de placers
aurifères. En Guyane, les évadés s’en vont aux endroits les plus écartés
de l’Inini, où travaillent les _boschmen;_ ceux-ci leur apprennent le
travail du lavage, et s’en servent comme de domestiques, tout fiers
qu’ils sont d’avoir des blancs à leur service. Ce métier ne contribue
que trop à avilir le rôle des blancs en Guyane; cependant la médaille a
son revers, et parfois les évadés font payer cher leur orgueil aux
_boschs_, en leur volant leurs provisions et leurs canots avec lesquels
ils fuient ailleurs prospecter pour leur compte, quand ils ont appris le
métier de mineur.

Il s’est passé des faits assez graves au grand pénitencier de
Saint-Laurent du Maroni, et pourtant on n’en a pas fait de bruit. La
nuit, les forçats jouaient aux cartes avec les libérés: le surveillant
ne faisait pas sa ronde, sûr qu’il eût été de recevoir un mauvais coup.

Les forçats, n’ayant pas d’argent, se faisaient pourtant un point
d’honneur de payer leurs enjeux, mais pour cela, ils pillaient les
magasins la nuit: le sort désignait le magasin à dévaliser. Une nuit, le
sort tombe sur le magasin d’un nommé Lalanne, paisible bourgeois. Au
moment où il va être envahi, un petit chien donne l’alarme. Les forçats
rentrent, et l’on tire au sort un autre magasin: c’est celui d’un nommé
Macquarel, non moins paisible que Lalanne. Comme les forçats forcent la
devanture, le bruit réveille Mme Macquarel, qui se lève et appelle son
mari. Celui-ci fait l’incrédule, et le bruit qu’il fait avec ses
souliers avertit les envahisseurs. Deux d’entre eux montent l’escalier
et se postent dans un passage coudé qui conduit à l’appartement. Dès que
Macquarel ouvre la porte, il reçoit sur la tête un coup de sabre qui lui
crève un œil; mais avec son fusil, il tue un forçat et blesse l’autre.
Ce dernier s’enfuit; dès le lendemain, il est reconnu et enfermé.

On fait une enquête. Or, cette enquête amène la découverte de plusieurs
tonneaux remplis de sabres et de revolvers en vue d’une révolte
générale. Ce fut le procureur général qui mena cette enquête, et elle
eut du moins pour résultat de modifier le système de surveillance.

Il paraît que le jury guyanais a un faible pour les maraudeurs, ceux qui
saccagent les criques aurifères sans droit de propriété, et parmi
lesquels il y a souvent des évadés. C’est que les jurés sont des
marchands, et que les maraudeurs sont leurs pratiques pour acheter des
provisions. Les surveillants et l’administration ne sont pas des
pratiques, et puis ce sont le plus souvent des blancs, tandis que les
maraudeurs sont des créoles. Récemment un surveillant, en cas de
légitime défense, tua un maraudeur. Le jury le condamna à cinq ans de
prison. Il fallut une pétition générale de la colonie pour le faire
gracier. Ce simple fait qu’un blanc est qualifié d’Européen, tend bien à
prouver que le Français est un étranger dans sa colonie.

La chaise pliante a tant d’avantages pour causer confortablement que M.
Vertun m’en fait construire une pour la traversée du retour. Elle sera
en bois de lettres satiné rubané, et je l’emporterai en souvenir de nos
soirées en Guyane.

La grande couleuvre, qu’on appelle aussi le _devin_, n’est qu’une
variété du _boa constrictor_; elle atteint douze à seize mètres de
longueur, avec le diamètre d’un petit baril. On me cite un chasseur
créole qui a entouré sa hutte à l’intérieur d’une peau de couleuvre
étalée; la queue rejoint la porte en face de la tête, et la hutte a
quatre mètres de côté. Il paraît, mais est-ce ici le mirage créole, que
le devin s’attaque aux tapirs, aux jeunes, je pense; il étouffe sa proie
dans ses replis, puis il commence son travail d’étirement pour l’avaler.
Il l’applique contre un arbre dont il fait le tour, la presse et la
frotte pour écraser les os, puis il s’enroule autour d’elle, et s’étire
pour étirer aussi sa victime. Quand celle-ci, devenue malléable, a perdu
toute forme, le devin commence à l’avaler par la tête, en l’inondant de
sa bave; quelquefois la bête est si grosse que le devin est obligé de
s’arrêter à la moitié pour digérer avant de s’occuper de l’autre, et il
reste ainsi longtemps. Après avoir avalé une proie volumineuse, il gît
plusieurs jours, une semaine, sans mouvement, comme inanimé. Il est
incapable de résistance et on le tue comme un être inoffensif. On
prétend que des chasseurs se sont assis sur lui, le prenant pour un
tronc. Pour le tuer sans danger, on le hisse sur une branche d’arbre en
le suspendant par le cou à un nœud coulant; un homme grimpe sur l’arbre,
descend sur le cou de l’animal, où il plonge son sabre, et se laisse
redescendre jusqu’au sol en le fendant sur toute sa longueur. Mais le
devin affamé est la terreur des bois. J’ai cité précédemment deux
circonstances où il se serait directement attaqué à l’homme, même à un
homme à cheval.

Il y a heureusement un certain nombre d’oiseaux qui tuent les serpents,
entre autres les vautours et les urubus; il y a même les vampires.
Darwin a raison. Il se fait une sélection naturelle, et ce ne sont pas
les plus forts qui résistent, ce sont les mieux adaptés au milieu; ainsi
les petits vampires ont raison de grands animaux. Ils tueraient les
chevaux et les bœufs, si l’on ne protégeait ceux-ci par des lampes
allumées. Il a pu exister dans les temps géologiques un animal
insignifiant ayant détruit des races entières d’animaux mal taillés pour
la lutte et dont la disparition a rompu la chaîne apparente de
l’évolution. Ceux-ci étaient les branches mortes de l’arbre de la vie
dont parle Darwin. Il a fallu que _le milieu crée l’organe_ pour que la
race subsiste.

J’ai plaisir à discuter de ces hypothèses avec M. Vertun. Les créoles
sont fort portés au matérialisme complet, intégral, dirait-on, et nous
verrons qu’ils sont facilement portés à être francs-maçons, ce qui
semble être une conséquence du matérialisme.

--Cependant, lui disais-je, si la force naturelle est ainsi capable de
créer les organes adaptés aux besoins, depuis le mouvement informe
jusqu’à l’organe visuel (Darwin le dit), et à l’intelligence, alors le
monde physique peut bien créer le monde moral par une tension, une
tendance universelle à un état supérieur; la tendance à savoir est non
moins irrésistible que la tendance à lutter pour l’existence: elle en
fait même partie.

--Vous faites une hypothèse, dit M. Vertun.

--Tout le système de Darwin est une hypothèse: il remplace les créations
parallèles et successives par une création continue. C’est la méthode
infinitésimale appliquée au monde physique. Lui convient-elle d’abord?
En tout cas, cela ne diminue en rien la nécessité de la création, car
selon Darwin, de l’être inférieur sort constamment l’être supérieur, ce
qui est au-dessus de notre conception. Il n’y aurait donc pas de preuve
plus évidente de l’action continuelle de la Providence que le
darwinisme.

--C’est ce que nous appelons le Progrès. Et voilà la croyance à laquelle
faisait allusion, par exemple, un ministre français, quand on lui
demandait récemment de s’expliquer sur ses croyances. Il a dit: «Je
crois au Progrès.» Ce mot a une grande signification.

--Le progrès dans l’évolution, dis-je. Mais le ministre en question a
voulu parler du progrès de l’homme. Or, justement le progrès ne paraît
pas exister pour _l’être humain_. Nous ne le constatons pas dans l’homme
physique ou intellectuel. _La science progresse_ par jalons successifs,
mais _il n’y a aucune preuve que l’intelligence de l’homme progresse_.
Il y a eu de toute ancienneté des hommes intelligents et réfléchis pour
concevoir les hypothèses modernes. Pythagore concevait très bien le
système solaire; Aristote ébauchait l’évolution; Moïse faisait de la
géologie et de la géogénie; Archimède calculait de très difficiles
intégrales. Savez-vous ce que Leibniz disait d’Archimède? _Ceux qui sont
capables de le lire admirent moins les découvertes des grands génies
modernes._ De l’avis des mathématiciens, seul le cerveau d’Huyghens
serait à la hauteur de celui d’Archimède. Si nous pouvions comparer
l’état des hommes d’il y a quatre mille ans et leur état actuel, la
seule différence essentielle serait le peuplement progressif de la
surface de la terre par l’homme.

--Et la rapidité des communications? dit M. Vertun. Et les chemins de
fer, la vapeur, l’électricité, la télégraphie sans fil, les cuirassés,
les sous-marins?

--En quoi ces inventions ont-elles modifié l’homme lui-même? La
proportion des hommes supérieurs n’est sans doute pas supérieure à celle
d’il y a quatre ou six mille ans. Ce que vous citez est un progrès de la
science par acquisitions successives et non un progrès de l’homme. On
peut, d’ailleurs, l’acquérir d’un seul coup, comme ont fait les
Japonais. Or, on ne voit pas que cela ait changé les Japonais comme
hommes. Pourtant?

--Mais alors, et les vieilles nations d’Europe, qu’ont-elles gagné?

--Elles ont gagné, sans parler d’autre chose, la diffusion de
l’instruction, ce qui élève et égalise les hommes, mais cela n’augmente
en rien leur capacité intellectuelle. Peut-être que la science entrave
l’évolution de l’homme, en lui donnant une puissance artificielle. Pour
en revenir à l’évolution, ce n’est que l’hypothèse de l’unité dans
l’origine des espèces. Pourquoi cela? _On connaît environ quatre-vingts_
corps simples, il se peut donc tout aussi bien qu’il y ait eu à
l’origine des centaines de germes, datant même de diverses époques.

--Cependant il faut convenir que l’évolution est une hypothèse qui plaît
à notre esprit, sans doute à cause de l’idée d’unité qu’elle met à la
base de notre conception de la nature.

--C’est l’unité divine, dit Sully, qui, malgré son peu de goût pour les
spéculations idéalistes, s’est toujours montré vis-à-vis de nous
respectueux de l’idée religieuse.

--Oui, le plan de l’univers paraît unique, depuis que la science récente
a formulé des lois générales pour tout l’univers: celles de Newton, de
Fresnel, de Berthelot, de Maxwell. Cette unité de lois prouve l’unité de
pensée. Cependant l’accord entre les diverses branches de la science
n’est pas encore fait. S’il se fait, ce sera grâce à une conception
idéaliste, et non pas avec les idées matérialistes.

--En Guyane, le matérialisme jouit d’une grande faveur, grâce au sens
pratique des créoles, et à la diffusion chez eux de la fameuse secte
trop connue, la franc-maçonnerie.

--Je crois que le progrès de l’homme ne peut se faire que par
l’idéalisme, en se dégageant de plus en plus des liens de la matière.

--Ce n’est pas ce qu’on disait, il y a quelques années, avec Zola dans
le roman, Karl Marx en sociologie, Büchner en philosophie, Kirchoff en
mécanique, avec l’art réaliste tiré de la photographie, la musique
réaliste elle aussi.

--Nous avons même maintenant Wells, en fait de réalisme, mais il le
traite avec humour, et Haeckel en philosophie physiologique; mais le
courant leur est contraire, il n’y a pas à dire, depuis quelques années.
On fait maintenant reposer les idées transcendantes sur des arguments
purement physiques.

Ce n’est plus la matière qui forme la notion primordiale de nos sens, la
matière est inconcevable avec son infinie divisibilité; c’est l’énergie
qui apparaît à la source de toutes choses. Avec Newton, la lumière même
était quelque chose de matériel, dans la théorie de l’émission. Déjà
Descartes pourtant, bien que d’une manière informe, avait parlé de
tourbillons.

La théorie ondulatoire de Fresnel a renversé l’émission; elle a été
confirmée par des découvertes absolument d’accord avec ses calculs
mathématiques, et par les ondes hertziennes. Aussi cette théorie a fait
introduire dans l’exposition scientifique du monde une force nouvelle
qui transformait toute sa composition. C’est l’éther qui, par ses
vibrations, est devenu le champ principal des phénomènes perceptibles
aux sens. Les ondes lumineuses ne diffèrent plus des ondes hertziennes
que par le rythme et l’amplitude des vibrations. L’électricité paraît
devenir comme la clef de voûte de la chimie, la cause même de l’énergie
et de la matière. La matière peut-être n’est plus qu’une illusion, car
sa décomposition à l’infini produit des atomes si petits qu’ils ne sont
plus de la matière, mais de l’électricité.

La différence entre les atomes n’est plus dans leur constitution, mais
dans le sens, la rapidité, la disposition de leurs mouvements ou plutôt
des mouvements de leurs _monades_, lesquelles sont, par rapport à eux,
comme les planètes par rapport au système solaire. L’émission d’énergie
n’est plus un miracle, bien qu’elle soit indéfinie, puisqu’elle résulte
d’un mouvement aussi naturel et éternel que le mouvement de nos
planètes, dont Laplace a démontré mathématiquement la permanence et
l’équilibre.

Il resterait à expliquer ces _monades_ qui forment les atomes. D’après
Larmor, ce sont des modifications de l’éther, des nœuds qui se forment
dans ce milieu, par un mécanisme analogue à celui des fameux tourbillons
de Maxwell. L’éther, un fluide pourtant hypothétique, devient donc la
base de l’interprétation rationnelle de l’univers, l’électricité est la
réalité, et la matière n’en est que l’expression sensible, purement
locale et probablement transitoire. Cet éther est gênant à expliquer.

--Tout cela, dit Sully, c’est très joli, mais ça ne donne pas à manger;
parlez-moi plutôt d’une belle pépite, c’est une matière transitoire,
mais pourtant une réalité.

--Je n’ai pas fini, et je puis vous apprendre encore quelque chose de
plus joli. C’est un fait bien étrange que l’homme éprouve tant de
difficultés à développer ses facultés de raisonnement et de perception
pour comprendre le monde qui l’entoure. Car vous avez raison, il est
encore bien peu avancé, puisqu’il ne peut se dégager de l’attraction
d’une belle pépite. Il serait pourtant intéressant de savoir pourquoi il
est si peu avancé dans cette recherche.

Un savant, Myers, a cru en trouver une explication. C’est que la
sélection naturelle, la lutte pour la vie, a développé jusqu’ici
seulement les facultés inférieures de l’homme. Notre but presque unique
et continuel est la conservation de notre individu et de notre espèce.
Cela nous empêche de développer nos facultés supérieures. Moi, je n’en
crois rien.

Si les hommes de génie, dans les sciences et les arts, sont si rares,
c’est qu’ils sont de cette rare catégorie de gens qui n’ont pour pensée
que leur art et leur science, et non pas l’idée de gagner leur vie! Il
est juste de dire que notre civilisation tend à mettre les savants à
l’abri du besoin, et quant aux artistes, leur vie, c’est leur art.
Seulement il leur arrive souvent de sacrifier l’art à la mode, et il
n’est que trop vrai que les artistes de génie meurent à la peine: il n’y
a qu’à lire leur histoire.

--Mais enfin cela prouve tout de même que les facultés supérieures de
l’homme ne se développent que lorsque les facultés inférieures n’en
éprouvent pas la nécessité. Pourtant les unes ne vont guère sans les
autres.

--En somme, la matière serait illusoire, et nous devrions faire tendre
tous nos efforts à chercher ce qu’il y a sous la matière, au moyen de
l’art d’abord puis de la philosophie, ou plus exactement, de la
théologie, la science des causes. Je reviendrai ici à une idée bizarre:
c’est que l’éloignement des passions brutales a produit l’amour, et que
l’amour est la source des arts, notamment de la musique. Musset a dit:
«La musique est une langue que le génie a inventée pour l’amour.» Donc
déjà la musique est dans la région supérieure!

--Nous avons, nous aussi, une littérature créole, et nous aimons la
musique, dit M. Vertun; vous avez dû entendre un de nos bals à Cayenne.

--Oui, mais j’avoue que, sous ce point de vue, à Paris on trouve mieux.

M. Vertun nous accompagna au placer Dagobert pour nous montrer un
détaché de son placer. Il nous fallut quatre heures de marche. Le
sentier longea d’abord une grande crique où l’on pourra donner quatre
coups de _sluice_ parallèles, puis on gravit des montagnes, c’est-à-dire
des collines, et entre temps, nous subissons de petites averses.

Au détaché de Triomphe plusieurs chantiers sont arrêtés, envahis par
l’eau, et à cause du manque de mineurs. Il y a eu un retard dans l’envoi
des provisions par les canotiers _boschs_, et beaucoup d’ouvriers se
sont prétendus malades ou sont allés travailler ailleurs.

En route, nous revenons, Sully et moi, sur nos causeries:

--Vous êtes tout de même par trop pratique. Une pépite, ce n’est pas
tout dans la vie.

--Bah! nous autres, nous n’avons pas de plaisir à sonder l’inconnu. Il
faut bien nous rabattre sur les plaisirs de la vie.

--Oh, vous savez vous tirer d’affaire! Vous êtes à votre aise partout.
On vous mettrait dans le désert que vous en tireriez quelque chose. Il
faut le reconnaître, c’est une fameuse qualité. Vous avez bon pied, bon
œil, des dents que j’admire, tout!

Seulement vous êtes privé de ce qui est, selon moi, une des grandes
jouissances de la vie. Dans le désert, je ne sais si l’on trouverait à
manger, mais on trouverait à rêver, et le rêve a des conséquences
souvent très pratiques. Il développe l’imagination.

--Il n’en faut pas trop. Savez-vous ce qui arrive aux rêveurs? Avec leur
plaisir à rêver, ils _dédaignent_ le côté pratique de la vie. Au moment
opportun, ils le négligent, on dirait que ça leur est bien égal.
D’ailleurs analyser son milieu, ses semblables, c’est intéressant.

--C’est vrai, le rêve peut faire perdre en un instant le fruit de son
travail. On ne devrait pas profiter de cette faiblesse d’autrui.
Malheureusement, en ce monde, chacun pour soi; si l’un perd son
avantage, l’autre le prend. Qui va à la chasse perd sa place.

--Et quand il revient, il trouve un chien! Qui le vaut d’ailleurs! On ne
peut pas tout avoir. Vous rêvez, cela vous plaît; soyez content,
chantez, dansez!

--Comme la cigale? Je vous dirai que si la fourmi voulait chanter, elle
serait ridicule. Celui qui ne sent pas la beauté, tout en étant
intelligent, _fait semblant_ de la sentir, pour avoir l’air de tout
comprendre, et il dupe les autres. Mais l’artiste ne s’y trompe pas, il
voit le ridicule de ces jugements, et il en rit, et, à la fin, tout le
monde en rit aussi, parce qu’il y a de l’intelligence dans le sentiment.
Ah non! L’intelligence pratique ne suffit pas.

--Il en faut, et chacun prend son plaisir où il le trouve. Il en est
beaucoup, allez, qui font semblant de croire à la religion et qui, au
fond, n’en ont point.

--Justement, ils font semblant de la comprendre. Nous sommes d’accord.

[Illustration: LE FOUR DU PLACER DAGOBERT]

Il serait impossible, pensai-je, de concilier un tempérament
intellectuel pur avec un tempérament sentimental, mais heureusement
chaque homme possède un peu de l’un et de l’autre, et c’est ainsi qu’on
s’entend: théorie et pratique.




CHAPITRE XII

LE PLACER DAGOBERT


Nous avons fait halte au détaché Saint-Jules, où l’on nous prépare un
punch au rhum, qui nous remet de la chaleur et de la marche. Nous
trouvons là le directeur de Dagobert ou plutôt son adjudant, M. Thamar.

Le sentier que nous prenons est pittoresque et accidenté, mais nous
avons plusieurs averses. On gravit de petites montagnes, après avoir
longé les criques déboisées déjà exploitées, dans lesquelles la pluie
nous inonde sans qu’aucun feuillage ne la retienne. Après les montagnes,
nous longeons la crique Absinthe, et je prends les devants avec M.
Thamar, le directeur provisoire de Dagobert, venu à notre rencontre.
C’est un jeune homme bien découplé, l’air décidé et énergique, qui
enjambe les criques et passe les ponts sourcilleux comme un porteur
nègre, ou bien un créole. Il m’entraîne à sa suite; Sully reste avec
Emma qui va plus lentement, et M. Vertun leur tient compagnie. De grands
troncs nous barrent plus d’une fois le passage, en des endroits pleins
d’eau et de broussailles, de sorte que je me demande comment Emma s’en
tirera. Mais elle est vaillante. Tout ce sentier est en fort mauvais
état, on l’a abandonné pour faire les charrois par un sentier situé en
aval.

Une surprise m’attend à mon arrivée à l’établissement Dagobert: c’est
une salve de mousqueterie qui me semble être tirée en mon honneur;
levant les yeux, en montant le penchant de la colline, j’aperçois au
sommet de la case qui domine le village un grand drapeau français, sur
un long mât, agité par le vent. Les décharges se répètent une demi-heure
plus tard, à l’arrivée de Sully. C’est réellement une réception, mais
non officielle: il y a plus de cordialité, il n’y a pas de dissidents,
et surtout il n’y a pas de discours. Il est deux heures, et la faim nous
presse, ce qui nous empêcherait d’écouter des harangues. Le dîner nous
attire davantage. Mais il est précédé de punchs et d’apéritifs variés,
comme s’il était nécessaire d’exciter notre appétit. Après la marche,
les averses, la dernière montée à gravir après bien d’autres, et à 185
mètres d’altitude, l’appétit vient tout naturellement. Aussi le dîner
est fort gai et se termine par de l’enthousiasme quand M. Vertun tire de
son sac un gâteau de Savoie, présent de sa cuisinière, tandis que Sully
débouche son champagne. Décidément, c’est un pays d’or; il me rappelle
le Transvaal avant la guerre.

Le placer Dagobert paraît en pleine prospérité. Il a produit
vingt-quatre kilos d’or le mois dernier, et l’on compte dépasser ce
chiffre en mars. L’an dernier pourtant, il a eu ses vicissitudes; il a
été envahi par les maraudeurs, on nous en fera l’historique.

Cet après-midi, nous faisons un tour aux plantations. Nous prenons
successivement un bain aromatique, et nous allons nous coucher de bonne
heure. J’ai, à moi seul, une case neuve, construite pour le directeur
qui est absent, M. Acratus. Cette case a deux chambres et une salle de
bains. Mon lit de planches et d’herbes est excellent. Sans plus me
préoccuper des vampires que s’ils n’existaient pas, je m’endors
profondément. Une lampe brille sur ma véranda; un boy dort sur un hamac
dans la seconde chambre, je suis traité comme un personnage. A trois
heures pourtant, les singes hurleurs me tiennent éveillé plus d’une
heure; ils gambadent sur les arbres les plus proches. Puis je me rendors
pour me lever à six heures, l’heure à laquelle presque subitement, il
fait grand jour.

Le placer Dagobert rend en ce moment une moyenne de dix grammes d’or par
jour et par homme aux chantiers: il y a des criques nouvellement
découvertes, aussi riches, d’après les prospections, que celles qui
produisent depuis deux et trois ans. Enfin, il y a toute une région dans
l’ouest, qui est fort riche, mais qui a été envahie l’an dernier (1903),
par les maraudeurs. Pendant cinq à six mois, ceux-ci ont saccagé les
criques, ils étaient deux à trois cents, jusqu’à ce qu’enfin, en
novembre, le propriétaire du placer, M. Melkior, de Cayenne, se décidât
à envoyer à ses frais une petite expédition pour les expulser. Il obtint
soixante-dix soldats avec leurs officiers et sous-officiers, un
brigadier de gendarmerie, un médecin, un arpenteur, et un représentant
de la loi. La plus grande difficulté consista à réunir à Mana le nombre
de canots et de pagayeurs nécessaires. Mais ensuite tout se passa très
bien, personne ne fut malade, il n’y eut aucun accident sérieux au
passage des sauts. Certaines nuits furent pénibles à cause de la pluie:
c’était la fin de la saison sèche, mais comme il était difficile de
construire vingt ou trente carbets tous les soirs, les hommes
suspendaient leurs hamacs entre deux arbres, et s’il tombait des
averses, ils les recevaient. Mais c’est monnaie courante en Guyane, on
ne s’en plaint pas trop: pourtant une forte averse dans un hamac étanche
fait une baignoire.

Les maraudeurs furent expulsés. Pour les obliger à partir, on saisit
leurs vivres sauf l’indispensable à leur voyage, et l’arpenteur officiel
put achever la délimitation du placer sur le terrain: ce travail est
long et difficile en Guyane, quand on songe que les placers ont souvent
dix à vingt kilomètres de longueur. Il semble qu’il dut être bien facile
aux maraudeurs de revenir, après le départ de la force armée; car il n’y
a pas de police possible à pareille distance, et la zone saccagée était
à portée du Maroni, d’où il est facile de fuir en Guyane hollandaise.
Mais les vivres coûtent et il faut les transporter; aucun maraudeur
n’est encore revenu, et le directeur du placer va mettre en exploitation
intensive la région envahie, pour éviter tout nouveau maraudage.

Dans le bois, on est évidemment exposé aux pires tours de ses
semblables: pour l’homme comme pour les animaux, c’est _la loi de la
jungle_, comme la décrit Kipling. On ne reçoit guère de nouvelles. Il
est des gens dont on est resté sans nouvelles plusieurs années, car ils
se déplacent; on les croit là où ils ne sont pas et ils reparaissent
inopinément, ou bien on n’en entend plus parler. Les accidents de chasse
sont fréquents, celui surtout qui est dû à la décharge accidentelle d’un
fusil mal porté. Le chasseur insouciant laisse pendre son fusil qui se
trouve coucher en joue l’homme qui le suit. Sur un sentier boueux et
glissant, le long d’une pente, j’ai vu l’endroit où ce fait s’est passé
peu de temps avant mon passage: en bas, dans la crique, un peu de terre
soulevée indique une tombe, et c’est tout; nul ne s’est inquiété du
disparu. Un crime, s’il se produit, est bien difficile à découvrir en
des régions si désertes.

A déjeuner, Thamar nous fait goûter le _sorol_, la perdrix guyanaise;
puis le _pack_ ou _paca_, un gibier très fin rappelant le lièvre. Les
hoccos, agoutis et pécaris sont l’ordinaire. Mais j’ai goûté d’un mets
plus rare, le _singe coatta_. C’est une espèce assez grande de taille;
elle atteint trois à quatre pieds. J’ai eu la curiosité de voir écorcher
plusieurs coattas, et cela, je pense, m’a empêché de les apprécier comme
mets. Une fois dépouillés de leur fourrure, ils ont par trop l’air
d’enfants ou même d’adolescents à la peau blanche. Il restait le poil
noir de la tête, et cela, avec la peau jaune de leur visage, et leurs
petits yeux bridés leur donnait l’air de petits Japonais. Il paraît
qu’on s’habitue à leur goût _sui generis_. Cet animal vivant surtout de
fruits, sa chair est beaucoup moins forte que celle du _puma_, et
pourtant bien des Guyanais mangent avec plaisir le _puma_ ou tigre
américain.

Le singe rouge est moins bon que le _coatta_, mais sa fourrure est plus
belle, et Sully s’en fait donner un assortiment pour sa maison de
Cayenne.

Chaque soir, nous assistons à la pesée de l’or et à sa mise en boîte.
Voilà six jours que chaque soir on réunit un peu plus d’un kilo d’or; à
vingt-cinq jours de travail, on fera 26 à 28 kilos pour mars. Le
résultat des prospections que je fais exécuter correspond à cette
production; les directeurs de placers ont une grande expérience locale,
et peuvent prédire la production future d’une crique d’après les
prospections qu’elle donne; leurs prospections sont nombreuses et
méthodiques; ils fondent leur calcul sur le travail par homme et par
jour, et non sur la teneur en or par mètre cube. Les Sibériens ont une
méthode analogue fort pratique.

Les deux placers Souvenir et Dagobert sont tenus avec un soin méticuleux
au point de vue des comptes, de la production et du ravitaillement. On
sent un ingénieur à la tête de leurs services. Chaque soir, j’assiste à
la distribution des vivres aux ouvriers. Leur nourriture est abondante
et variée: morue, bacaliau, bœuf salé, patates, pain, manioc, haricots,
lentilles. Celles-ci sont chères, mais elles ont un grand avantage:
elles ne se gâtent jamais, tandis que l’humidité gâte les haricots. Le
placer produit du manioc, des patates, des bananes, du maïs et de la
canne à sucre.

Nous allons un jour visiter une crique nouvellement découverte, la
crique _Tortue_. Pour y aller, nous en passons d’abord une autre en
exploitation, déjà située à une heure et demie de l’établissement
central; reprenant dans cette crique une fouille de prospection, lorsque
l’eau est épuisée, voici qu’une tortue apparaît au fond; c’est une
preuve qu’elles abondent dans ces criques. La crique Tortue, un peu plus
loin, est très étroite, mais nous constatons qu’elle est vraiment riche
aux points explorés. A notre retour, cherchant des affleurements de
quartz, nous passons sous d’énormes blocs de granite rouge et blanc,
grands comme des maisons; mais la terre rouge, faite de roche
décomposée, apparaît au-dessous. L’endroit est pittoresque sous le
demi-jour de la forêt; d’ailleurs, le ciel est couvert; même, il tombe
des averses.

Cependant, nous avons hâte de partir. Des pagayeurs boschs nous ont dit
qu’il faut souvent douze jours de canotage pour descendre de Dagobert au
bourg de Mana, et sept ou huit en _tapouye_ (ce sont de petits
voiliers), de Mana à Cayenne. Dans ce cas, nous arriverions bien juste
pour le courrier du 3 avril. Or, Sully a toutes sortes d’affaires à
organiser à Cayenne avant cette date, car il désire revenir à Paris avec
moi; il attend un mobilier, un automobile, etc. C’est à peine s’il nous
reste une vingtaine de jours. Mais on a donné un bal en notre honneur
pour ce soir, qui sera le dernier, et il faut au moins le voir, sinon y
prendre part.

Dans une petite chambre, occupant tout l’intérieur d’une case, se
trémoussent une cinquantaine de créoles au teint sombre, noir même,
hommes et femmes. J’ai dit qu’il y a plusieurs femmes occupées à chaque
chantier. On dit bien que quelquefois elles sont cause de discorde, mais
le plus souvent leur présence attire et retient les ouvriers.

La danse est lente, sans mouvements désordonnés, qui seraient par trop
échauffants sous ce climat; c’est plutôt un balancement rythmé, presque
sans mouvement des pieds. Mais, si les couples évoluent avec lenteur, la
musique est un tourbillon vertigineux. Cette musique est tout à fait
originale: deux noirs, ou même deux créoles, demi-nus, sont assis côte à
côte sur le plancher; l’un d’eux, de ses doigts de fer, bat en cadence
une plaque de bois résonnante de façon à produire des roulements
rythmés, comme ceux du tambour, et très rapides; s’il y avait sur ce
rythme des notes musicales, cela ferait sans doute un air, comme des
variations de flûte ou de clarinette évoquent certains airs. L’autre
musicien agite une petite caisse de fer-blanc pleine de sable; il la
secoue violemment, et, cela, c’est l’accompagnement. Nous avons la
musique réduite à sa plus simple expression.

Mais, le plus amusant, c’est de voir les têtes des deux exécutants. Ce
sont des types; ils roulent les yeux, remuent la tête de droite à
gauche, en tous sens, font de lentes grimaces. Ils me faisaient l’effet
d’être épuisés de fatigue, à force d’exécuter tant de bruit et de
mouvements; mais non, ils peuvent s’en donner toute la nuit. C’est
beaucoup plus fatigant que de danser. Quelquefois, l’un ou l’autre des
danseurs ébauche une vague mélopée, qui doit être le thème sur lequel
brode le tambour de bois. Si ce n’était l’odeur un peu forte qui se
dégage de la salle, j’y resterais longtemps: c’est toujours la même
chose qu’on regarde, mais on doit arriver, en le considérant, à une
sorte de fascination étrange. M. Thamar jouit visiblement de ce
spectacle qu’il nous a réservé; il semble regretter de n’y point prendre
part. En notre honneur, il fait apporter aux musiciens et aux danseurs
quelques bouteilles de véritable tafia, et il s’improvise un buffet
vraiment assorti à ce bal.

Au dehors, la nuit est noire, et il tombe par rafales des averses
torrentielles; mais la température est tiède. Je vais rejoindre ma case
au drapeau, qui domine tout le village et même la colline. Mon boy a
suspendu son hamac, mais il n’est pas couché; il faut bien qu’il prenne
sa part du bal.

C’est ma dernière nuit aux placers, dans ces cases à jour sur la lisière
des bois sauvages; je crois que je vais regretter ces quelques semaines.
Si ce n’était l’appréhension de la fièvre et de l’anémie, je passerais
volontiers longtemps dans ces bois: l’Européen résiste aussi bien que le
créole. Avec une santé solide, des précautions suivies et raisonnées
comme celles que prend L’Admiral, une nourriture saine et abondante et
un vigoureux exercice tous les jours, la danse même parfois, on peut
braver l’humidité de la Guyane; or, l’humidité, c’est le véritable
écueil du climat, et non pas le soleil. Dans le bois, il n’y a pas de
soleil, et sur les chantiers, avec le casque blanc ou le grand
chapeau-parapluie des créoles, le soleil n’est pas dangereux.

Je pense à tout cela, à la magnificence de ce pays et de ses bois,
étendu sur ma couche, dans cette atmosphère idéale de douceur, écoutant
au loin les bruits du bal, de ce bal sans analogie avec celui de Roméo,
comme musique, et je m’endors. Demain, nous allons partir, traverser une
dernière fois le grand bois sauvage, et nous embarquer sur la Mana.




CHAPITRE XIII

DESCENTE DE LA RIVIÈRE MANA EN CANOT


Après avoir terminé l’inspection des quatre placers qui m’était confiée,
nous quittons le dernier établissement pour descendre à pied au _dégrad_
ou débarcadère de la Mana. Il n’y a guère que sept ou huit kilomètres,
mais les pluies torrentielles de ces derniers jours ont transformé les
criques en lacs, et les bois en marécages.

Le sentier est affreux; sur les criques débordées, les ponts de troncs
d’arbres manquent de solidité, parfois flottent et tournent sur
eux-mêmes; il est impossible d’y passer debout: il faut passer à
califourchon, ou dans l’eau jusqu’au milieu du corps. Je file en avant
avec Thamar, le directeur provisoire du placer Dagobert, qui m’aide
autant qu’il peut: d’ailleurs les arbres ruissellent et achèvent de nous
mouiller. Thamar, ce garçon intelligent qui m’a fort bien expliqué le
système des criques qu’il a étudiées, est en même temps un remarquable
homme des bois; il en connaît tous les secrets; il échoue pourtant
plusieurs fois dans sa recherche des passages à gué, tellement l’eau est
haute. Sur le sentier, voici passer un serpent vert, un _jacquot_, qui
fuit l’inondation. Parfois surgissent de terre des blocs de quartz où
l’on pose le pied avec plaisir, car tout autour le sol est glissant. Je
ne suis pas fâché de voir cet aspect de la forêt tropicale. On est
inondé, mais il fait tiède, et, tant que l’on est en mouvement,
l’humidité ne vous refroidit pas. On a même un certain plaisir à braver
impunément des situations que, sous nos climats froids, on ne braverait
pas sans risquer quelque peu sa santé.

La dernière crique à passer est un lac de cinquante mètres de largeur,
et d’une profondeur inconnue. Les troncs qui servaient de pont ont été
emportés par la crue. En vain Thamar cherche un passage. Il appelle les
boys du _dégrad_, qui n’est qu’à cent mètres plus loin. Ceux-ci
arrivent; deux d’entre eux traversent le gué à l’endroit le moins
profond: ils en ont jusqu’au cou. Il faut me décider à passer comme eux,
tenant ma montre en l’air, seul objet craignant ici l’humidité. De
l’autre côté, le soleil brille sur les toits des magasins, et je vais me
sécher en attendant Sully et Emma. Ceux-ci, plus patients que moi, ont
fait abattre, par nos porteurs qui les suivent, un arbre immense, et
passent l’eau profonde à pied sec. Ils sont pourtant obligés, eux aussi,
de changer de linge dans la hutte du magasinier.

Deux canots nous attendent sur la crique Sophie, qui rejoint la Mana
près d’ici. Il est midi passé; aussi nous déjeunons avant de nous
embarquer.

Nos pagayeurs, qui sont des créoles, font aussi leur repas. Nous montons
dans nos canots, chacun muni de quatre pagayeurs et d’un pilote. Sully
et Emma prennent le plus grand; je monte, seul passager, dans l’autre.
Il n’y a pas d’abri, comme en avaient nos canots de l’Approuague; les
_pomakarys_, ces abris de feuilles, comme on les appelle en créole,
gêneraient le pilote au passage des rapides et des sauts. Un troisième
canot descend la Mana avec nous, monté par deux _boschmen_, le père et
le fils.

Nous ne sommes pas à cinquante mètres du rivage qu’un clairon retentit.
C’est Thamar qui sonne la générale. Aussitôt Sully saisit son winchester
qui est chargé, et envoie une salve de dix coups; c’est L’Admiral de la
flotte qui répond au général des placers; puis, brusquement, la rivière
fait un détour, et nous perdons de vue le _dégrad_ de Dagobert. Seuls,
des coups de fusil, qui font écho à ceux de Sully, nous parviennent
encore, tandis que nous descendons la crique Sophie. Les bords inondés
au loin n’offrent aucun atterrissage; nous passons des groupes de
carbets dont les toits seuls émergent de l’eau.

Cependant la crique s’élargit, et nous entrons dans la Mana, large et
gonflée comme un grand fleuve. Bientôt c’est le confluent du _Coumarou_,
et le saut du Grand-Coumarou, signalé par mon pilote. Mais il est
invisible; à peine quelques petites vagues, indiquant les rochers à
faible profondeur, rident-elles la surface de l’eau. Nous filons sur le
courant plus rapide, sûrs que, de ce train, il ne faudra pas treize
jours pour descendre à Mana.

Vers cinq heures, nous touchons au saut _Ananas_, et nous décidons d’y
coucher, car il y a une chute brusque de trois mètres, et il faudra
alléger les canots au moins de notre poids. Nous accostons juste au
sommet du saut et l’on amarre les canots. Mais le mien se détache avant
que je ne l’aie quitté, et glisse; heureusement je saisis une liane, mon
pilote en agrippe une autre, et le canot s’arrête. Un peu plus, nous
descendions le saut par l’arrière, et non pas peut-être sans quelque
dommage.

Nous passons une bonne nuit, enchantés de reprendre la vie des carbets.
Au matin, nous passons à pied le saut Ananas, regardant filer les canots
allégés dans les rapides, et nous y remontons quelques instants après.
Un léger rideau de brume s’étend sur la rivière, amortissant l’éclat du
jour, et créant de jolies perspectives fuyantes. Voici que se répètent
les paysages de l’Approuague, les lianes touffues formant devant les
arbres de vraies murailles de feuillage rappelant les vieux châteaux
couverts de lierre, et sous les buissons poussent les ananas sauvages,
qui ont donné leur nom au saut.

Mais, de ces rideaux de feuillages verts, pendent maintenant de
splendides grappes de fleurs violettes; parfois même ces fleurs
recouvrent tout et montent jusqu’au sommet des arbres. La muraille verte
est devenue entièrement violette, et c’est une fête pour les yeux.

Ailleurs, sans qu’il y ait de fleurs visibles, ce sont des bouffées de
parfums qui nous arrivent et qui embaument toute la rivière.

Pour déjeuner, nous faisons halte près d’un groupe de carbets où se
trouve amarrée une flottille de canots. Ils portent des provisions
venant de Mana pour les placers que nous venons de visiter; mais le
courant est si fort que les pagayeurs sont impuissants à le remonter;
ils ont dû faire halte. Voilà près de cinquante jours qu’ils sont partis
de Mana, le 26 janvier, et ils vont encore être obligés d’attendre
quelques jours que la rivière ait baissé. Un peu plus bas, c’est un
autre groupe de canots. Voilà donc pourquoi l’on est privé de provisions
depuis quatre mois aux placers Saint-Léon et Triomphe: les pagayeurs ont
perdu leur temps sur la rivière pendant les quinze ou vingt premiers
jours, puis la crue est arrivée et les a immobilisés. Par contre, les
pagayeurs de Dagobert, qui sont justement ceux avec qui nous descendons
la Mana, bien que partis en février, sont sur la voie du retour.

Les lianes font tantôt des arches de verdure et de fleurs, et tantôt
elles s’amoncellent en figurant des collines en dômes plongeant dans la
rivière.

[Illustration: ÉGLISE DE MANA]

Nous arrivons au saut X... où nous passerons la nuit: mais il faut
d’abord le franchir. Malgré la crue, il est difficile et nous le
descendons à pied, non sans peine; car, même dans l’île par laquelle
nous passons, l’eau a envahi le sentier et formé des criques assez
profondes. Le passage n’est pas long, mais voici qu’à l’extrémité, nous
attendons vainement l’arrivée des canotiers: il faut aller à leur
recherche. Une partie seulement des provisions a été déchargée et
transportée derrière nous. En montant sur des blocs de granite qui font
partie du saut, nous distinguons un de nos canots en détresse contre un
îlot. C’est justement celui qui contient nos provisions: un faux coup de
pagaie l’a exposé à une lame des rapides qui l’a rempli. Heureusement il
a pu accoster l’îlot, et les deux pagayeurs sont en train de vider l’eau
avec leurs _couis_ (grandes écuelles en fer-blanc). Ils essayent ensuite
de traîner le canot par terre le long de l’îlot, pour se trouver ainsi
au pied de la chute; car il est impossible de la reprendre en amont.
Leurs efforts étant insuffisants, le canot des deux _boschs_, monté par
nos deux pilotes, part à leur secours. A son tour, il va se mettre en
travers sous un faux coup de pagaie; il embarque. Heureusement il est
vide; deux lames, une troisième l’aurait coulé. Mais il passe. Un canot
coulé dans un saut est généralement perdu: les hommes même ne s’en
tirent pas toujours! Enfin, voilà nos quatre hommes dans l’îlot, et
bientôt les deux canots sont traînés au bas du saut; ils filent comme
des flèches à travers les derniers rapides, sous nos yeux, et viennent
nous prendre pour nous conduire à la station des carbets. Il est sept
heures du soir, grande nuit, et nous avons eu un moment d’anxiété.

Nous repartons à six heures et demie du matin pour passer d’abord le
saut _Acajou_, presque invisible. Nous aurons une série de sauts à
franchir aujourd’hui.

Le saut _Léopard_, bien que fort visible, peut être franchi sans
descendre à terre. C’est le premier que je passe en plein courant, et
l’impression est plutôt excitante, au sens du mot américain _exciting_,
grisante. Les pagayeurs retirent de l’eau leurs pagaies, sauf celui de
tête et le pilote: le courant est plus que suffisant pour filer vite; la
direction seule importe. C’est là que se révèlent l’à-propos et
l’habileté du coup de pagaie. Nous n’avons qu’à nous tenir immobiles,
pour ne pas faire chavirer le canot, car les lames arrivent à la hauteur
des bords; un rien ferait entrer l’eau, au risque de nous couler. On
passe à quelques centimètres de crêtes de rocs à fleur d’eau, ou de
petits tourbillons. C’est vraiment une chose admirable que la science
consommée de leur art qu’ont ces créoles: on voit qu’ils connaissent les
sauts depuis leur enfance, dans tous leurs détails, et quel que soit le
niveau de l’eau, car la passe varie suivant ce niveau. C’est excitant:
quand un passage est franchi, on attend l’autre avec le désir de
retrouver cette excitation. Chaque saut n’est pas une chute unique; il
est formé de plusieurs chaînes de rocs à franchir, et dure deux cents à
trois cents mètres.

A midi, nous passons le _Gros-Saut_ et le saut _Patawa_; la chute totale
est de huit à dix mètres: il y a d’un seul coup une cataracte de trois à
quatre mètres de haut. Sur le bord, il y a deux tombes, l’une toute
fraîche, des victimes du saut. Pendant notre arrêt, suivant une coutume
locale, Sully fait brûler des bougies sur ces tombes.

C’est ensuite le saut _Topi-Topi_ que nous passons en canot. Outre
l’impression du saut _Léopard_, il me cause une légère émotion: entre
deux chutes, mon canot se retourne bout pour bout; c’est un cas fréquent
avec les courants de divers sens qui arrivent. Et, dans cet immense
bruissement des grandes eaux autour de soi, les pagayeurs se comprennent
mal. Nous nous accrochons à des branches pendantes d’un îlot propice;
nous retournons le canot et il file sans encombre à travers les
dernières cataractes de Topi-Topi. Dans ces mouvements, je conçois le
danger pour un canot à prêter le flanc aux vagues: il oscille et l’eau y
pénètre immédiatement. C’est aussi grave pour un canot que de se briser
contre une pointe de roc.

Au delà de Topi-Topi, nous croisons une demi-douzaine de canots avec une
troupe de gens qui font sécher des vêtements. Ils allaient au placer
Saint-Léon, lorsque, au milieu du saut que nous venons de franchir, un
de leurs canots a fait naufrage, avec les bagages de trois passagers,
leurs provisions et leurs vêtements; deux autres canots ont été plus ou
moins inondés, et ce sont les effets mouillés qu’ils font sécher.
Maintenant, quelques-uns d’entre eux vont redescendre à Mana chercher
d’autres provisions et d’autres effets. Ce sont seize jours de perdus
déjà, car de Mana ici ils ont mis seize jours. Sully, toujours généreux,
leur donne des provisions pour permettre à ceux qui vont rester ici
d’attendre, car ils vont être obligés d’y rester plus de trois semaines,
avec la crue de la Mana. C’est une désagréable aventure.

Dans ce groupe, il y a des femmes et des enfants. Ces dames, fort
élégantes physiquement, ne sont heureusement pas délicates et savent se
contenter de peu; elles ont même l’air de plaisanter sur leur situation.
Elles ne seront guère plus mal qu’aux placers, car elles ont du gibier
et des provisions; et puis elles connaissent la vie des bois, elles
savent se tirer d’affaire, et ce n’est peut-être pas la première
aventure de ce genre qui leur arrive.

Le saut _Continent_ est à découvert: nous en passons la partie centrale
à pied. Postés, Sully et moi, sur une saillie de rocher qui forme un
observatoire naturel sur le fleuve, nous regardons avec envie nos canots
filer comme des flèches au milieu de l’écume, du remous contre les
rochers, des tourbillons et des lames, dans le fracas de la cataracte.

Nous arrivons bientôt au-dessus du saut _Fracas_, où nous trouvons
quelques carbets pour passer la nuit. Il y a des _maringouins_,
moustiques d’un bleu d’acier, avec de longs dards qui percent facilement
les hamacs. Je dors tout de même, bercé par le roulement sourd et
distant du saut _Fracas_ qui nous attend demain. Il ne nous engloutira
pas; nos pilotes sont habiles.

Nous le défions, en effet, de nos canots qui filent au travers comme des
fétus de paille. Nouvelle excitation et nouvelle occasion d’admirer ce
jeu de pagaies, qui évite les abîmes des remous, les crêtes sournoises
des rochers, et qui dirige le canot toujours au travers des lames. C’est
le dernier saut que nous verrons: plus bas, l’eau les a recouverts. Au
bout du saut _Fracas_, la rive nous offre un petit spectacle: un temple
_bosch_. C’est un autel aux dieux des _boschmen_, élevé sous des arbres
d’où pendent des oriflammes blanches. Les _boschs_ prient ici, pour se
rendre les sauts favorables en les remontant, et pour faire leurs
actions de grâces en redescendant. Nos créoles, plus sceptiques, sont
tentés de rire de cette dévotion. Les _boschs_ ne sont pas, comme eux,
gâtés par Cayenne et le contact des blancs.

A une heure, nous passons les criques _Avenir_ et _Arrouani_, dans
lesquelles on exploite des placers aurifères. Plus bas, ce sont les
criques _Enfin_ et _Elysée_, bien connues en France par leurs mines d’or
d’alluvion, depuis longtemps exploitées. A l’entrée de la crique
_Elysée_ nous distinguons une masse de diverses machines en train de
passer à l’état de vieille ferraille, si l’on ne vient pas bientôt les
tirer de leur état précaire: ce sont des dragues.

Au bord de l’eau apparaissent deux grands arbres dominant ceux
d’alentour: ce sont des _fromagers_. Je ne sais d’où vient ce nom, ils
ne produisent rien de mangeable; ils abritent un placer. Un peu plus
bas, trois petites collines rompent la monotonie des berges.

Plusieurs fois nous accostons pour chercher des carbets où nous abriter
pour la nuit: les uns sont noyés, les autres occupés. A huit heures
seulement, quand il fait complètement noir, nous trouvons de grands
carbets sur une haute berge: ils ne sont que partiellement occupés. Cet
endroit s’appelle le Grand-Amadis: hélas! il n’offre rien d’héroïque à
conquérir; pourtant, il faut un certain genre de courage pour
s’accommoder de ce refuge: il est plein de vermine, de maringouins et de
chiques. Je n’ai pas encore vu de chiques en telle abondance. En outre,
il y a des vampires, et mon voisin de hamac, un _bosch_, est mordu au
pied par ce vilain animal. Pour moi, je dors bien; je le dois, je pense,
à la petite fatigue que je me suis volontairement donnée en pagayant
plusieurs heures avec mes créoles pour rattraper le canot de Sully qui
avait une forte avance. Déjà hier, j’avais pagayé entre les sauts, et
cet exercice m’avait détendu de l’éternelle position assise dans le
canot.

Toute cette nuit, il tombe une pluie diluvienne. Dans mes instants de
réveil, je voyais curieusement circuler ces _boschmen_ presque nus avec
leur sabre nu au côté: les maringouins les gênaient.

Nous voulions partir à trois heures pour être le soir à Mana, mais, à
cinq heures, la pluie est toujours telle que force est bien d’attendre.
A sept heures, elle n’a pas cessé; pourtant il faut bien se décider.
Avec des caoutchoucs et des parasols, on se tirera d’affaire. Il n’y a
plus de sauts à franchir, car les hautes eaux ont recouvert tous les
rochers et les sauts de cette région sont peu élevés. Ainsi nous avons
passé hier soir, sans nous en douter, le saut _Dalle_, ainsi nommé parce
que le passage par où on le franchit est allongé comme une dalle de
_sluice_.

Nous passons le _dégrad_ du placer _Clovis_: il pleut toujours à
torrents. Sully et Emma ont arboré des chapeaux-parapluies en bois
d’_arouman_; c’est grotesque et pittoresque à la fois. Mon pilote voit
avec inquiétude l’eau ruisseler sur sa peau nue: il me dit qu’il
commence à sentir le froid. A la longue, ces pluies tièdes
refroidissent; c’est leur danger: il vaut mieux mettre alors un tricot,
même mouillé, comme me le disait mon Indien de l’Approuague. Je passe au
pilote mon caoutchouc, et j’ouvre mon parasol. Il nous arrive des
effluves de parfums provenant de fleurs invisibles, mais cela même ne
nous charme plus. C’est peut-être le bois de rose, ou ce bois violet que
nous avons vu hier, et qui ferait de si beaux ouvrages d’ébénisterie.

Les _boschs_ (qu’on appelle ici _Saramacas_) du troisième canot se sont
couchés sous leur prélart, la toile goudronnée qui recouvre leurs
provisions; et, quand nous rencontrons leur canot, il flotte à la dérive
au milieu de la Mana. C’est ingénieux pour éviter la pluie, tout en
faisant du chemin. Mes boys sont stoïques sous la pluie. Mon pilote, qui
avait cessé son chant monotone, le reprend sous mon caoutchouc. C’est
une mélopée indéfinie qui rythme le mouvement des pagaies; car lui aussi
pagaye pour se réchauffer. Ce chant vient du Soudan, en Afrique, et il
est en idiome africain; il dit l’histoire de la fille du désert. Les
boys chantent aussi et pagayent mieux; ils ont les voix de sauvages
qu’il faut avec leur chant: ce sont parfois des éclats violents qui
sonnent faux, mais rappellent les cris aigus de nos montagnards de
Savoie pour s’appeler de très loin. Je n’oublierai pas ces cinq heures
de pluie sans miséricorde. Je pagayai aussi sur leur rythme, mais je
pensais plutôt à des rythmes de Verdi, de ces rythmes italiens à trois
temps qui vont si bien aussi avec le mouvement rapide des pagaies.

Après midi, la pluie cesse tout à fait, aussi brusquement et
sérieusement qu’elle n’avait cessé de ruisseler. Quand je ne pagayais
pas, j’étais occupé à manier le _coui_ pour vider l’eau du canot. La
Mana devient de plus en plus large et profonde, grâce aux criques qui
s’y déversent. Ce fleuve magnifique commence à me rappeler ceux de
Sibérie: il est aussi jaune, mais les bords sont d’une végétation bien
plus riche.

Nous passons devant Angoulême, l’ancien village de Mana, abandonné comme
trop loin de la mer pour les petites goélettes; puis c’est Cormoran, où
M. Théodule Leblond, de Cayenne, a entrepris l’exploitation du _balata_,
l’arbre dont le suc équivaut à la gutta-percha.

Il fait nuit quand nous arrivons au village indien de Mana, et il y a
encore deux heures et demie jusqu’au bourg de Mana. Nous n’entrevoyons
les lumières de cette petite localité qu’à dix heures du soir. Sully
nous annonce par une salve de son winchester, et les boys entonnent leur
chanson avec un nouvel entrain. Cette cinquième journée, ils ont pagayé
quinze heures.

Les coups de feu ont attiré quelques personnes avec des lanternes, grâce
auxquelles nous réussissons à sortir des canots avec nos bagages, au
milieu d’une nuée de moustiques.




CHAPITRE XIV

LE BOURG DE MANA


Mana n’a pas d’hôtels: on nous trouva cependant deux chambres dans deux
maisons assez éloignées l’une de l’autre. Je m’étendis sur un lit muni
d’une moustiquaire et m’endormis sans retard, en ayant assez de la
position assise en canot.

Ce sont des religieuses qui ont fondé Mana, il y a une cinquantaine
d’années, en y faisant des plantations de canne à sucre. Elles
fabriquent du rhum. Mais la canne à sucre a bien perdu de son importance
depuis qu’on fait du sucre de betterave et aussi à cause du manque de
main-d’œuvre. Mais, grâce à sa manipulation soignée, le rhum de Mana
garde sa réputation d’être le meilleur des Antilles.

Nous dûmes attendre quelques jours l’arrivée de la _Paulette_, le petit
voilier que nous avait promis M. Melkior. C’est que nous avions descendu
la Mana avec une rapidité inusitée, grâce à la crue et au courant: en
été, il faut trois et quatre semaines pour faire ce que nous avions fait
en moins de cinq jours. Cependant, le temps ne nous parut pas long. Je
vis fabriquer le manioc sous ses deux formes comestibles: le _couac_ et
la _cassave_. Le couac est en grains durs, et me plaît médiocrement; la
cassave est sous forme de galette aplatie, moins dure et d’un goût
agréable. L’opération importante de la fabrication est la digestion du
manioc avec de l’eau dans un appareil appelé _couleuvre_. Cet appareil,
en fibres de palmier tressées, a la forme d’une couleuvre longue de deux
mètres environ: on le remplit de manioc et d’eau, et on l’allonge en
l’étirant; puis on le raccourcit et on le rallonge indéfiniment, ce qui
imite les mouvements du boa pour avaler. C’est une déglutition complète:
l’eau suinte à travers les fibres, et le volume du manioc ingurgité
diminue peu à peu. On remet du manioc sec et l’on recommence jusqu’à ce
que la couleuvre ne s’étire plus. On grille le produit, ou bien on le
cuit en forme de galette sur un four en pierres sèches, et l’on a le
_couac_ et la _cassave_.

M. Sucar, chez qui nous prenons nos repas, nous offre toute espèce de
fruits, depuis les grosses amandes du _balata_ jusqu’à la _confiture
macaque_, sorte de groseille rouge. En outre, il nous charme par sa voix
de ténor, souple et moelleuse; une voix naturelle bien rare. Cet homme
est très grand, brun, crépu; il a le physique de Dumas père, et il est
artiste.

J’ai dit que les créoles savent être artistes; leurs histoires en canot
le prouvent abondamment: elles sont pleines de fantaisie et d’imprévu.
Et ici, à Mana, M. Sucar m’en donne une autre preuve, non seulement par
sa voix si harmonieuse et si bien timbrée, mais dans le choix de ses
mélodies, tirées des chefs-d’œuvre italiens, _la Norma_, _la Favorite_,
etc., mais aussi par le goût avec lequel il chante, par exemple, certain
air de _Mignon_: «Elle ne croyait pas, dans sa candeur naïve, etc.,» si
ridicule quand on accentue sa mesure à trois temps. M. Sucar a sauvé ce
ridicule, et l’air paraît dans toute sa douceur mélancolique. Nous avons
passé de bons moments à Mana à causer musique et à entendre M. Sucar et
sa mandoline. Un pauvre instrument, que la mandoline; mais, lorsqu’il
n’y en a pas d’autre, et qu’une belle voix le domine, c’est encore
charmant! C’était même spirituel avec certaine sérénade guyanaise,
paroles et musique de M. Sucar; un peu méchante, mais jamais on n’eût
osé s’en fâcher.

Ce ne sont pas les instruments qui font la musique, c’est l’âme qui s’en
dégage: les uns la comprennent, les autres non. Le grand Beethoven
n’avait qu’un clavecin, une épinette, et pourtant elle a frémi d’accents
que les plus superbes instruments modernes ne connaissent pas, ou dont
ils n’ont que de pâles échos, si quelque hasard le veut. Retrouver les
impressions d’un maître comme Beethoven dans ses sonates, ses quatuors,
ses symphonies, quel problème plein d’exquises sensations! Plus vaste
qu’un problème de géométrie ou d’analyse, il laisse place à la
fantaisie, et quelle fantaisie!

Sucar nous dit avoir songé à ce mot de _Napoléon_ écrit par le grand
homme sur sa troisième symphonie, l’_Héroïque_. Celle-ci avait alors une
marche héroïque; c’est après le couronnement de Napoléon que Beethoven,
le traitant d’ambitieux, effaça son nom et lui fit une marche funèbre,
au lieu de la marche triomphale qu’il avait d’abord composée. Quelle
pouvait être cette marche triomphale de Beethoven, de cet homme si
puissant d’inspiration, possédant l’_intelligence du cœur_, pour lui
appliquer un mot de Pascal? Il y en a une, pensais-je: c’est l’adagio de
l’_Ut mineur_, triomphal s’il en fut jamais. Et, à sa suite, le scherzo
et le finale aux allures de chevauchée épique, n’est-ce pas là une
bataille couronnée d’une victoire? Voilà la symphonie _Napoléon_ tout
entière, toute du style conquérant du premier morceau de l’_Héroïque_,
cette page immense que les mots ne peuvent décrire.

Pourtant, je sais bien que le finale de l’_Héroïque_ aussi est un
triomphe, mais ne serait-il pas aussi bien placé à la fin de l’_Ut
mineur_ avec la _Marche funèbre_, et d’accord avec les _notes fatales_
du commencement de cette symphonie. Un rêve. Laissons-le maintenant pour
redescendre à terre, et voir la vie pratique, les travaux des créoles.

J’ai eu la chance de rencontrer en Savoie un ancien curé de Mana, un bon
Savoyard. Au bout de cinq ans, il en est revenu un peu éprouvé par le
climat. Il eut le tort de négliger sa santé en Guyane: au lieu de manger
abondamment, il se contenta du maïs, de la _polenta_ piémontaise que les
Guyanais laissent pour le _couac_. Ici, il laissa d’excellents
souvenirs; il faut voir de près cette population pour comprendre les
difficultés de ce ministère.

Le chef de nos canotiers de la Mana est conseiller municipal, et il est
un des plus intelligents du conseil. La mairie est à côté de l’église et
donne sur la grande place de Mana, plantée de superbes manguiers. De la
place, on peut suivre les délibérations du conseil, car elles se font à
grands cris. On s’y dispute ferme, et l’on ne fait pas faute de s’y
régaler, tout en vidant des litres de rhum. Il paraît que le budget
municipal a de grosses notes pour les régalades des conseillers. Il faut
bien que cette fonction ait des avantages!

Les ménages doubles et triples ne sont pas rares. Dans ce pays, la
nature déborde; l’homme ne peut s’empêcher d’en faire autant. Comme tout
le monde est créole ou noir, ce sont forcément des noirs qui souvent
sont fonctionnaires. Il n’y a rien à redire à cela, sauf qu’il faudrait
arriver à tirer de cet état de choses la civilisation véritable, et non
pas sa parodie. Quelque moqueur de Mana me comparait les séances du
conseil aux séances matinales des singes hurleurs qu’on entend sur
l’autre bord de la rivière: «Seulement, ajoutait-il, les séances des
singes rouges sont moins longues.»

Il serait banal de citer l’exemple des Anglais dans leurs Antilles. Les
Anglais ont le sens politique et commercial, mais ils ne savent pas
développer le sens artistique et personnel de leurs sujets antillais et
autres. La France le saurait. En attendant, certaine réforme, bien
pratique celle-là, que me signalait Sully, ce serait le service
militaire obligatoire pour les créoles aussi bien que pour les citoyens
français: il inspirerait le sens des responsabilités et de l’ordre. On
se heurterait à des difficultés, à la dissimulation des naissances, par
exemple; mais, en Algérie, on a bien su s’en tirer: on comprendrait
qu’après tout le service militaire a de très bons résultats et on le
ferait volontiers.

Les créoles ont d’incontestables qualités: activité, endurance, finesse
d’intelligence. Ils ont le droit absolu de participer à leur
gouvernement, et c’est une condition essentielle de leur prospérité; car
ils se connaissent, savent ce dont ils sont capables, et, par suite,
peuvent faire chez eux ce que les blancs ne pourraient faire.

Par exemple, certaines cultures seraient une grande source de prospérité
pour la Guyane française, mais elles seront impossibles tant que les
mines d’or absorberont toute la main-d’œuvre. Le coton sauvage abonde en
Guyane; il n’est nulle part cultivé. Or, la France est entièrement
tributaire des Etats-Unis pour le coton qu’elle consomme, et à la merci
de ses prix de vente, tandis qu’elle pourrait en produire de la
meilleure qualité en Guyane à peu de frais. On dira que la main-d’œuvre
nous manque, ce qui est exact; mais la Guyane hollandaise et surtout la
Guyane anglaise en ont à profusion. On ne voit donc pas ce qui nous
empêche d’en avoir. Il paraîtrait qu’à deux reprises, quand nous avons
voulu importer des noirs de nos domaines africains, ou des coolies
d’Asie, l’Angleterre est venue nous avertir de son air le plus prude:
«Vous savez, c’est la traite des noirs,--ou bien,--des jaunes.» Et,
selon l’expression vulgaire, nous avons _calé_. Si cela est exact, nous
avons été absurdes, car l’Angleterre et la Hollande n’ont pas fait autre
chose pour leurs possessions.

Le _balata_ est exploité avec succès en ce moment autour de Mana. Les
concessions sont toutes prises, à moins d’aller très loin. On envoie des
ouvriers à qui l’on achète leur récolte moyennant 4 francs le kilogramme
de gomme. Leur contrat les empêche de vendre à tout autre leur
production, et, en outre, chaque récipient porte une marque distinctive.
La gomme de balata valant 7 francs le kilogramme en France, il reste une
jolie marge de profits, en tenant compte des frais de transport.
Seulement, c’est toujours la main-d’œuvre qui est l’écueil dans la
question. Souvent aussi il y a des pertes de temps; il faut attendre les
pluies pour faire la récolte; le passage des sauts avec des canots
chargés de balata peut être périlleux, etc.

L’exploitation des bois d’œuvre et de construction est beaucoup plus
difficile; il faut des capitaux et des navires construits spécialement à
cet effet. Mais, tôt ou tard, la valeur extraordinaire des bois de la
Guyane rendra leur exploitation très florissante; nous en parlerons dans
un chapitre spécial.

A quelques heures de Mana, près du lac Arrouani, se trouve une
léproserie: une trentaine de lépreux sont soignés par des religieuses.
Le docteur de Mana va les visiter de temps à autre. On se plaint
qu’aucune amélioration ne soit possible par suite de la mauvaise volonté
du service administratif, et parce qu’il n’y a aucune police dans la
région.

C’est un fait patent que la police est absolument insuffisante en
Guyane, mais elle est difficile à exercer. Nous avons vu les incursions
des maraudeurs: on me soutient à Mana que ces maraudeurs ont leur
utilité. Ils exploitent et réexploitent des placers jusqu’à leur
épuisement complet. Seulement, ce ne sont pas eux qui découvrent les
placers; ils arrivent généralement après la nouvelle d’une découverte,
et celle-ci est due aux efforts coûteux d’expéditions organisées par les
gens entreprenants de la colonie. Ces derniers sont alors frustrés par
les maraudeurs. Lorsqu’une découverte est due à des maraudeurs, rien de
plus juste que de leur donner la propriété du placer. Il devrait
suffire, comme aux Etats-Unis, de planter des poteaux de découverte, et
de faire ensuite enregistrer le terrain au service des mines à Cayenne.

Mais les conditions sont spéciales en Guyane: cadastrer la forêt vierge,
ce serait un comble. Alors, on distribue le terrain à Cayenne même sans
aller le voir. On vérifiera plus tard: les approximations sont
légendaires dans le pays. On adapte les terrains au plan, et non pas le
plan aux terrains. D’ailleurs, les maraudeurs ne tiennent point à la
propriété: ils veulent seulement écouler leur or. Pour vendre de l’or,
il faut un _laissez-passer_, et on ne donne ce laissez-passer qu’aux
propriétaires de placers. Qu’à cela ne tienne: des gens de Mana ou
d’ailleurs ont des concessions de placers, aurifères ou non, sur le plan
officiel, et cela leur suffit pour acheter l’or des maraudeurs.
Naturellement, ils y prennent leur commission, et, de plus, étant
marchands, ils payent en partie avec des provisions. De là vient que les
maraudeurs sont fort bien vus en Guyane. Aux Etats-Unis, le
laissez-passer est inconnu; chacun peut vendre de l’or, et la fraude est
inconnue. En Guyane, outre le laissez-passer, il y a une masse
interminable de formalités et de droits à payer, dont 8 pour 100 pour la
sortie. Aussi, l’or s’en va en Guyane hollandaise, où il n’y a pas tant
de formalités et où le droit de sortie n’est que de 5 pour 100.

[Illustration: MONTJOLY, PRÈS CAYENNE.--COLONIE DES SINISTRÉS DE LA
MARTINIQUE]

Cependant, la _Paulette_ est arrivée et déchargée: à sept heures du
matin, le 19 mars, nous nous y embarquons pour Cayenne. Nous passons la
barre de la Mana juste au moment favorable de la marée, et nous voilà en
pleine mer. Le vent souffle du nord-est, et nous allons à l’est; mais le
capitaine Boot va où il veut. En moins de trente-neuf heures, nous
sommes à Cayenne, et encore un coup de vent a brisé notre mât de hune,
ce qui nous a fait perdre quelques heures. Je ne suis pas habitué à ces
mouvements saccadés des voiliers contre les lames; pourtant, l’appétit
tient bon. Nous avons pu jeter un regard sur les îles du Salut, sans
avoir vu la côte, qui est trop loin. A dix heures du soir, nous passons
la barre du port de Cayenne.

A terre, je retrouve la grande maison mise à ma disposition à la fin de
janvier. Ces sept semaines dans l’intérieur de la Guyane me font l’effet
d’un rêve. Sur mon lit, je crois sentir encore le balancement un peu dur
de la goélette, et ce sera mon premier plaisir d’aller la voir demain se
pavaner gracieusement dans le port. En la revoyant, je distingue près
d’elle un autre voilier venu aussi de Mana, la _Belle-Cayennaise_.
Celui-ci était parti vingt-quatre heures avant nous; mais le capitaine
n’a pas su se tenir au vent comme Boot, et il est arrivé douze heures
après lui; et son bateau ne vaut pas la _Paulette_.




CHAPITRE XV

CAYENNE


La ville de Cayenne est divisée en deux parties assez distinctes, sans
être séparées l’une de l’autre. Ce sont, d’un côté, les constructions
anciennes; de l’autre, les rues modernes. L’ancien Cayenne était entouré
d’un fossé qui a presque entièrement disparu. Il comprenait de très
grands bâtiments, solidement construits, restés intacts, et groupés
autour du fort _Cépérou_, sur le bord de la mer. Ce fort utilisait une
petite colline, un rocher battu des vagues, cachant derrière lui la
plaine où Cayenne est construite: on a parlé plusieurs fois de faire
sauter ce rocher, pour dégager Cayenne et lui donner plus de vue; mais
le pittoresque y perdrait.

A l’est du rocher, ce sont d’abord d’immenses casernes, avec de grandes
et hautes salles, à peu près inutilisées maintenant; car le fort Cépérou
a été démantelé en faveur de Fort-de-France, qui est notre station
navale des Antilles, et la garnison de Cayenne est insignifiante.
Derrière les cours des casernes, fermées par de massives et vieilles
portes de fer, ce sont les palais du gouvernement et de
l’administration. Quelques vieux canons garnissent un promontoire au
nord de ces bâtiments. Au sud sont la gendarmerie, puis le grand
hôpital. Tout cela est massif, mais solide, et encadré d’un côté par la
mer, de l’autre par une vaste place où pousse une herbe épaisse entre
des avenues bordées de superbes amandiers. C’est la place d’Armes: sous
le climat tropical, la verdure et l’ombre donnent toujours ici une
impression de fraîcheur.

Les autres monuments anciens de Cayenne sont le palais de justice, dont
les murs et les pilastres noircis encadrent tristement une grande cour
d’honneur, puis l’église ou la cathédrale, si l’on veut, qui est dans
les mêmes conditions. Le climat humide de Cayenne produit sur les murs
les mêmes taches noires qu’on observe sur les monuments de Londres. La
cathédrale est insuffisante pour Cayenne: elle est en outre mal aérée,
sombre et humide. Il faudrait ici une église comme celle de
Fort-de-France, en treillis de fer, toute en fenêtres immenses, pleine
d’air et de lumière. Cependant, on peut dire que cette église de
Cayenne, isolée sur une place, bordée d’une avenue de palmiers, avec un
pourtour en arcades, est encore le plus remarquable monument de la
ville.

Il me reste à citer la mairie et le musée, mais leur extérieur n’offre
rien de particulier. Le musée renferme une collection de roches,
d’oiseaux, de reptiles, de mammifères, etc., qui est très intéressante.
Mais la flore et la faune de la Guyane ont fort besoin qu’un savant les
étudie: je crois que, depuis les descriptions de Buffon, leur étude n’a
fait aucun progrès. L’intérieur de la Guyane, c’est presque la _terra
incognita_.

Le reste de la ville est composé de rues très régulières et très
propres, qui se croisent à angle droit comme dans les villes américaines
modernes. Il y a de très beaux immeubles, appartenant aux plus anciennes
familles de la Guyane: les Leblond, les Céide, etc. L’intérieur, avec de
larges et hautes salles, de grandes fenêtres, est somptueux et imposant.
Pour faire circuler l’air à travers les maisons, on a renoncé aux
croisées vitrées; on n’emploie que des volets à jour. Si l’on a de
l’air, parfois même des rafales de vent à travers sa demeure, on évite
un peu les effets de l’humidité. Les toitures sont faites de lattes en
bois, sur lesquelles les pluies torrentielles font un tel fracas que le
sommeil le plus dur n’y peut résister.

La ville a de belles esplanades plantées d’arbres, et de magnifiques
promenades ombragées sous la forêt. J’ai cité la place d’Armes, mais
celle des Amandiers est plus vaste encore, et, en outre, elle donne sur
la mer: il y passe constamment le souffle du large, et, dans les chaudes
journées, on l’y respire avec délices. Des bancs ont été disposés sous
les ombrages des amandiers, et jusque sur un petit promontoire avancé,
d’où la vue s’étend au loin sur la plage et les collines de la côte.

La place des Palmistes, au milieu de Cayenne, est unique au monde, par
ses deux cents palmiers hauts de trente à quarante mètres, alignés en
colonnades de troncs droits et minces, dont le sommet, une touffe de
palmes bruissantes, est sans cesse agité. Ils ont dû être plantés en
même temps, car ils sont presque égaux. L’un d’eux est _bifide_: à sept
ou huit mètres du sol, il se divise en deux troncs parallèles absolument
semblables. Sous ces palmiers, ce sont des bouquets de bambous, et des
pelouses de hautes herbes séparant des avenues. On a préféré laisser à
cette immense place l’aspect d’une savane plutôt que d’y créer des
massifs de fleurs. La cime de ces palmistes est hantée d’une nuée
d’_urubus_, le vautour de Cayenne, à qui, quoi qu’on dise, on doit bien
en partie la propreté des rues. Il est juste de dire que ces rues,
balayées par les averses, le sont aussi par les particuliers et par des
équipes de forçats.

Je citerai encore une place plus petite, près du port, parce qu’elle
possède un groupe en bronze, au centre. Ce groupe représente le député
Schœlcher, en redingote, présentant (à la France, je pense) un noir
presque nu. Cela signifie l’émancipation des esclaves. M. Schœlcher a un
air enthousiaste un peu 1830; le noir a l’air de trouver la chose toute
naturelle. C’est qu’en effet, à juger par le nombre de créoles,
l’alliance avec les blancs était depuis longtemps un fait accompli. Je
ne sais si ce groupe plaît beaucoup à Cayenne.

Le port est encombré par les bâtiments de la douane, dont je parlerai
tout à l’heure. C’est dommage, car on y jouit d’une vue captivante sur
la mer, la pointe _Macouria_ et la rade, où se balancent constamment de
nombreux voiliers, goélettes et canots. Il y a même un vieux vapeur, la
_Victoire_, sans cesse rapiécé, comme le couteau de Jeannot, portant
solidement ses soixante-dix ans. Une fois par mois seulement arrive le
courrier français, un vapeur de 1,500 tonneaux.

Il n’y a pas de tramways dans Cayenne, mais on parle d’en construire un.
En attendant, on installe la lumière électrique. Mais les Cayennais ont
pris à la civilisation ce qu’elle a de plus avancé: les automobiles. Il
y en a une dizaine dans Cayenne, presque tous à des particuliers. Les
rues rectilignes sont favorables à ce sport. C’est le meilleur mode de
locomotion pour ne pas s’échauffer en courses, car les chevaux
supportent mal le climat. Il n’y a que les mules qui résistent et
quelques Cayennais ont de jolis attelages de ces animaux, qui ne peuvent
cependant lutter avec un automobile.

Il y a pourtant fort peu de routes autour de Cayenne, quinze kilomètres
en tout; mais les autos les parcourent plusieurs fois. Ce sont
d’ailleurs de jolies promenades à travers les forêts vierges de la côte.
On espère faire peu à peu une route le long des côtes jusqu’à Mana, et
peut-être jusqu’à Surinam, capitale de la Guyane hollandaise. Les autos
pourront s’en donner, car cette route sera loin d’être fréquentée comme
nos routes de France.

En attendant, les promenades favorites sont celle du jardin d’essais de
Baduel, et celle de Montabor. Je ne les ai pas faites; par contre, j’ai
passé une journée extrêmement intéressante à la colonie agricole de
_Mont-Joly_, en compagnie de son organisateur, M. Bassières. Cette
colonie est à huit kilomètres de Cayenne: elle a été fondée pour donner
de l’ouvrage et des ressources aux sinistrés de la Martinique, après la
fameuse catastrophe de Saint-Pierre. Il y eut d’abord six cents
personnes, mais il en est rentré beaucoup à la Martinique, où elles ont
retrouvé une occupation. Il reste en ce moment soixante-dix familles,
environ deux cent soixante-dix personnes, qui paraissent décidées à
rester en Guyane. Un vaste espace de terrain leur a été distribué,
divisé en lots. Sur chacun de ces lots se trouve une jolie case et, tout
autour, un jardin potager. Le reste du terrain est consacré à la culture
préférée du propriétaire: le maïs, les bananes, les patates, le manioc,
la canne à sucre, etc.; ou bien les légumes: courges, concombres,
haricots, épinards, etc. M. Bassières a particulièrement encouragé ces
dernières cultures, comme plus rémunératrices, et Cayenne y trouve un
grand avantage: celui de pouvoir acheter des légumes à un prix
abordable.

Entre les rangées de propriétés, on a réservé de larges avenues,
auxquelles travaillent des escouades de forçats: ce sont ici des
Malgaches et des Arabes. Ils ont d’abord déboisé le terrain de
Mont-Joly, et maintenant ils en font l’asséchement. Leurs casernements
sont de longs bâtiments bien aérés entourés de forêts. Deux ou trois
surveillants militaires suffisent à diriger leurs travaux. Ils disposent
d’une salle de punition où les récalcitrants sont enchaînés par les
pieds; il n’y en avait aucun à mon passage.

A l’entrée de la colonie se trouvent des bureaux, puis les anciens
logements des sinistrés de Saint-Pierre. Le paysage est extrêmement
calme et reposant; l’aspect est celui d’une prairie plantée de canne à
sucre, avec quelques grands arbres: des palmiers et des fromagers. Au
delà des forêts qui bornent la colonie, le terrain est vallonné et se
termine par des collines qui vont plonger dans la mer. La plage est
magnifique, longue de deux à trois kilomètres, isolée entre deux
collines, et constitue un site merveilleux. On parle de diviser la forêt
voisine en lots, et de la vendre aux enchères pour y construire des
villas donnant sur la plage. Celle-ci a une largeur de deux cents
mètres. La lisière des bois est formée de buissons bas qui donnent un
fruit, l’_icaque_, au goût acide, rappelant ces baies bleuâtres que les
enfants aiment beaucoup en hiver, les _prunelles_. Si j’étais destiné à
vivre à Cayenne, je choisirais une villa sur cette plage.

Et justement je passai une charmante soirée à la campagne, au bord de la
mer, chez M. Léonce Melkior, en compagnie de Sully-L’Admiral et d’un
groupe de Cayennais pleins d’entrain et de gaieté. La villa méritait son
nom: _la Gaieté_. C’était une petite maison, dont tout le dessous ne
formait qu’une grande salle ouverte des quatre côtés. Les grands bois
alentour, la plage tout près, et jusqu’au ponceau de bois traversant une
crique, tout me rappelait un autre site, dans un pays et sous des cieux
pourtant bien différents: la villa de Sedimi et ses alentours, près de
Vladivostok, en Sibérie. Nous causions ici de la guerre russo-japonaise,
que je n’avais apprise qu’en arrivant à Mana, et je me demandais si ce
joli Sedimi n’était pas en ce moment occupé par ce peuple stupéfiant que
les Russes appellent des macaques, et qui sont des hommes même peu
ordinaires.

A _la Gaieté_, nous goûtâmes toute espèce de fruits: des pommes-lianes
aux variétés inépuisables: _couzou_, _oyampi_, _mari-tambour_; les plus
petites sont les plus savoureuses, mais toutes sont délicieuses. On nous
servit une glace sans doute inconnue en Europe, une glace au _mombin_;
elle ne le cède en rien à une glace aux fraises.

L’après-midi fut très gai et se termina par un bain de mer. C’est un
hasard heureux de pouvoir goûter la salure de toutes les mers du globe.
Ici, les poissons abondent; il suffit de jeter un filet pour en attraper
de toutes les tailles. On rejette à la mer les plus gros et les moins
bons. En outre, on trouve fréquemment de grosses tortues de mer échouées
sur le rivage, et dont la chair est très recherchée. Ces rivages,
toujours rafraîchis par la brise, sont très sains, et c’est pourquoi je
ne crains pas de les comparer, à bien des points de vue, à ceux des
côtes de la mer du Japon, en Sibérie.

Le gouverneur de la Guyane jouit d’un luxueux chalet, dans une situation
semblable à celle du chalet Melkior et à peu de distance; mais je ne
l’ai pas vu. Je n’ai pas cherché non plus à le voir, préférant les
réunions privées aux réceptions officielles, et la vie en plein air avec
des fruits sauvages, aux mets élaborés savamment. J’ai cité les
_pommes-lianes_; il y a ici aussi les _pommes-cannelle_ et les
_sapotilles_, et surtout les mangues: _mangue-amélie_, _mangue-julie_,
etc. Les amateurs les préfèrent à tout autre fruit pour leur finesse,
leur parfum, leur saveur. La culture leur fait perdre ce léger goût de
térébenthine, que les Guyanais d’ailleurs apprécient: si la Guyane
réussissait à entreprendre le transport des mangues en Europe et aux
Etats-Unis, elle y trouverait une fortune, et les gourmands de tous pays
un plaisir. J’ai toujours ouï dire que les entreprises les plus sûres
sont fondées sur ce qui se mange.

A propos d’arbres fruitiers, leur sève est si riche en Guyane que, pour
faire produire aux arbres stériles, on leur applique indifféremment,
avec un succès égal, l’un ou l’autre des trois procédés suivants: on
taillade l’écorce à coups de sabre--c’est le procédé des Indiens
autochtones--on fait une incision annulaire assez large à la première
écorce; enfin, on charge de pierres les branches inférieures sur leur
jonction avec le tronc. Je ne sais si, en Europe, on trouverait aussi
heureuse l’application d’un de ces procédés.

Cayenne est une ville gaie. C’est le type de ces villes qui centralisent
la production d’or d’une région. La vie y est large et plutôt coûteuse;
l’intérêt de l’argent y est élevé: 10 pour 100 sur les immeubles. Cette
ville m’a rappelé un peu Johannesburg, au Transvaal, les années avant la
guerre; elle a aussi des rapports avec El Callao, au Venezuela, et même
Dawson-City, en Alaska. Les réceptions sont luxueuses: le champagne y
coule à flots, et de vastes salles grandioses, comme celles de M. Th.
Leblond, donnant sur la place des Palmistes, rappellent plutôt les
châteaux d’autrefois que les maisons modernes. On y retrouve les
descendants d’une ancienne race, celle des L’Admiral, des Leblond, etc.

La population créole aime beaucoup à s’amuser. Elle organise même des
baptêmes de poupées. Sully en a présidé un ces jours-ci. C’est très
sérieux et non pas un jeu d’enfants, comme on le croirait; mais on s’y
amuse ferme, en habit ou en smoking blancs aux revers de soie blanche.
Quels grands enfants que ces créoles!

Surtout, on aime la danse. Les bals publics ne sont pas précisément une
réjouissance pour ceux qui habitent dans le voisinage et qui voudraient
dormir. C’était mon cas à la fin de janvier, et, jusqu’à six heures du
matin, ce fut en face de chez moi un tapage indescriptible: à travers
les volets à jour sans croisées, le bruit m’arrivait comme si le bal eût
été dans ma chambre. C’est d’abord le rythme cadencé des danseurs
infatigables frappant mollement, mais tous à la fois, le plancher de
leurs pieds nus. Le bavardage est moindre pendant la danse: l’amour des
histoires fait place à la jouissance de cette danse que j’ai décrite au
placer Dagobert et qui a quelque chose de félin. Moins agitée que la
nôtre, c’est bien la danse qui convient à un peuple plus près que nous
de la nature, et sous ce climat qui amollit; mais l’exercice est une
réaction contre cet amollissement.

Sur le bruit cadencé des pieds, et pour l’exciter plus que pour le
rythmer, il y a d’abord l’instrument de bois que l’on bat avec les
doigts et la paume de la main, et la boîte de sable secouée sans
relâche; mais, à Cayenne, il y a en outre des instruments de musique.
J’entendis une clarinette maniée avec une véritable maëstria. Elle joua
d’abord des valses, de très jolies valses, de Strauss, de Lanner, etc.,
et toute espèce de danses, jusque vers deux heures du matin. A partir de
ce moment, les danseurs étant sans doute suffisamment rompus aux rythmes
dansants, la clarinette se donna libre carrière: ce furent des airs
variés, avec d’étourdissantes variations roulées, coulées, piquées; de
la virtuosité étincelante; de ces variations que nos créoles, sur la
Mana, sifflaient avec un vrai talent. Après les variations, un peu
fatigantes pour la respiration, ce furent des airs d’opéras, lents ou
vifs, sans transition, avec la plus parfaite indifférence pour la danse
en cours: je reconnus au vol _Carmen_, _la Favorite_, _la Traviata_,
_Guillaume Tell_, et même _Lohengrin_. Je ne parle pas des opérettes. La
boîte à sable et la lame de bois continuaient, sans s’inquiéter de la
clarinette, leurs battements et leurs grincements rythmés. C’était
admirable, comme chacun de son côté, danseurs et musiciens, s’en
donnaient à cœur joie pour jouir à fond de la danse. La pluie tomba par
rafales, sans qu’on s’en doutât dans la salle un seul instant.

A côté d’un bal pareil, il est inutile d’essayer de dormir; il faut
aller le voir, et c’est intéressant; il y a un buffet et des tables où
l’on peut se rafraîchir.

Je vis un autre bal le 2 avril, la veille de Pâques. Outre la
clarinette, toujours tenue supérieurement, il y avait deux violons, une
contrebasse et un cornet à piston. Les deux violons passaient inaperçus
à l’oreille, et pourtant leurs exécutants ne se faisaient pas faute de
manier l’archet à tour de bras. Mais que faire contre un piston et une
clarinette, un tambour de bois et une boîte à sable? Se taire! mais leur
salaire n’eût pas été gagné.

Ces grandes salles de danse sont parfaitement aérées, éclairées à
l’électricité; elles ont un promenoir pour les spectateurs, des bancs
pour les danseurs fatigués, et des rafraîchissements. La police
surveille d’un œil débonnaire.

Le matin de Pâques, jour de mon départ, j’allai visiter le marché que je
ne connaissais pas encore. Un gendarme de la Savoie, rencontré à
Cayenne, m’ayant persuadé qu’il en valait la peine, vint m’y conduire à
cinq heures du matin. J’y trouvai, en effet, une foule considérable et
bariolée, toute espèce de fruits et de légumes, des libérés vendant de
la viande, le tout relativement un peu cher, au taux de l’unité
inférieure de Cayenne, qui est le _sou marqué_, valant deux sous. C’est
une jolie pièce de nickel, frappée sous Louis-Philippe. Je constatai
avec plaisir l’activité du marché de Cayenne, et surtout je m’aperçus
que la population en général et les gendarmes en particulier sont en
mesure d’avoir une nourriture saine et réconfortante, comme il convient
en Guyane.

La cathédrale était pleine de monde, à déborder sur la place, à la messe
de Pâques: l’orgue et les chants s’en donnaient à toute volée. Je dois
même mentionner une effroyable cacophonie due au mélange de l’orgue et
des chants avec une fanfare jouant des danses, des marches et des pas
redoublés: pour comble, je reconnus, sinon les mêmes musiciens, du moins
les mêmes airs que la veille au bal créole. Autour de moi, on paraissait
ravi d’entendre un pareil charivari. Il paraît que des sons comme des
goûts, on ne discute pas. Chacun a sa manière d’honorer Dieu, et
peut-être notre grande musique religieuse paraîtrait-elle fade aux
oreilles créoles! Elle demande une étude, d’ailleurs. L’idée qu’on se
fait de Dieu dépend de la science qu’on possède; on ne peut en imposer
une plutôt qu’une autre.

Les Frères des écoles chrétiennes sont très populaires à Cayenne: c’est
leur fanfare qui jouait à la grand’messe et nous gratifiait de ses airs
intempestifs. Les élèves étaient tout endimanchés: quelques-uns avaient
des bas et des souliers bien cirés; d’autres n’avaient qu’un bas et
qu’un soulier; pour satisfaire une petite vanité, ils étaient
certainement plus mal à l’aise que leurs camarades qui avaient leurs
deux pieds nus.

J’ai fait allusion aux forçats une fois ou deux dans mon récit, à propos
de la main-d’œuvre et de la colonie pénitentiaire du Maroni. La
surveillance ne paraissait pas être suffisante, et la Guyane n’a pas de
troupes dans le cas possible d’une révolte des forçats. Voici quelques
observations qui m’ont été faites sur le régime du bagne.

Ce régime paraît s’inspirer d’abord du code d’excellence de la nature
humaine, inventé par Rousseau dans son _Emile_, et ensuite d’une sorte
d’aversion pour tout changement. Le souci principal est de ne donner
aucun motif de laisser croire que les forçats sont mal traités, et de
suivre la routine. Le nombre total des forçats est d’environ six mille.
Il a été renforcé récemment de ceux qu’on a expédiés de la
Nouvelle-Calédonie, qui cesserait peu à peu d’être colonie
pénitentiaire. Depuis l’année 1854, où la Guyane reçut le premier convoi
de condamnés, on peut dire que le travail fait par les forçats est
insignifiant, comparé aux dépenses qu’il a occasionnées. Ces dépenses
ont dépassé soixante millions, et le travail fait se borne à quelques
plantations sur le Maroni; chaque administration nouvelle refait ce
qu’avait fait la précédente, et la Guyane reste aussi inculte qu’il y a
soixante ans. En colonie anglaise, on aurait évidemment réalisé des
défrichements et des routes qui auraient développé le pays. En Guyane,
on a fait quinze kilomètres de routes.

Dans les rues de Cayenne, le travail des forçats est peu pénible, et, en
le voyant faire, on comprend combien il manque d’entrain et de bonne
volonté. _C’est le travail forcé, bien inférieur au travail libre._ Les
forçats travaillent moins que les militaires et sont mieux traités. Un
condamné qui a une plainte à faire peut s’adresser directement au
ministère, sans passer par l’administration, tandis qu’un soldat est
obligé de passer par la voie hiérarchique. Un forçat peut ameuter la
presse. Ainsi Zola a fait son livre: _Vérité_, qui est un tissu
d’erreurs. Que n’est-il venu en Guyane? Il était, certes, assez riche
pour payer son voyage, et il aurait pu voir l’île du Diable.

[Illustration: TRAVAUX DES FORÇATS DANS LE PORT, A CAYENNE]

Le contact prolongé entre les forçats de toute catégorie les rend
rapidement aussi mauvais les uns que les autres: si l’on isolait les
meilleurs (car il y a des crimes par entraînement irréfléchi), on
obtiendrait un autre résultat. Il faudrait écarter les pires, comme on
coupe un membre malade pour éviter la gangrène. Ensemble, les forçats en
arrivent à perdre tout sens moral, à regarder le vol, l’assassinat,
comme un devoir dans l’état où la société les a mis. On envoie bien les
mauvaises têtes, ou soi-disant telles, aux îles du Salut. Mais on
appelle mauvaises têtes ceux qui refusent de travailler; or, ce refus
est trop facile à opposer, car il n’y a aucune sanction, aucune punition
ayant un résultat effectif comme dans l’armée. Aux îles du Salut, la vie
est douce et le climat est bon. Il serait si facile de classer les
forçats d’après leur casier judiciaire! Mais ce serait quitter la
routine, et se donner de la peine. Peut-être l’un ou l’autre directeur
a-t-il essayé, mais il a dû se heurter à la pire des forces, la force
d’inertie. Car l’administration ne manque pas de chefs capables et
intelligents. Mais, quand une routine dure depuis cinquante et soixante
ans, et reste liée à l’influence changeante des régimes que la France
subit de son côté, on n’a ni la force ni le temps de faire œuvre qui
dure.

Si les forçats sont donc manifestement inutiles à la Guyane, ils sont
par surcroît nuisibles à sa réputation, par suite à son peuplement et à
son développement. Il vaudrait mieux les envoyer ailleurs, aux îles
Kerguélen, par exemple, dans le sud de l’Afrique, où, dit-on, il n’y a
que des phoques et un consul. Le climat y est excellent.

Le sort des libérés est plus triste encore que celui des forçats. Il
leur arrive de demander à faire certains travaux refusés par les
forçats, comme trop pénibles, et, en effet, ces libérés gagnent 70
francs par mois, ce qui représente tout juste leur nourriture, à
Cayenne. Leur situation est parfois si misérable qu’ils commettent
volontairement un délit pour se faire réintégrer au bagne: le tribunal
de Cayenne juge constamment des faits de ce genre. Les forçats malades
vont à l’hôpital et l’on prolonge leur convalescence par toute espèce de
petits soins, tandis que les libérés malades sont envoyés au camp. On
saisit sur le vif la sollicitude administrative pour son service, et son
indifférence au bien général.

Depuis huit ans, il est question de faire un chemin de fer de
pénétration en Guyane; on comptait, mais à tort, semble-t-il, sur
l’administration pénitentiaire pour donner sa main-d’œuvre. On ne sait
plus maintenant quand on fera ce chemin de fer, ni même si on le fera.
Celui qui se construit actuellement en Guyane hollandaise pourrait bien
décourager de faire celui de notre colonie, car le projet le plus
populaire à Cayenne consistait à aboutir à la haute Mana et au Maroni
par l’Approuague, et le chemin de fer hollandais ira justement à l’Awa,
sur le Maroni.

Mais, en Guyane française, aucun tracé n’est encore fait; on ne peut
donc évaluer les frais de construction, ne sachant pas à quelles
difficultés on se heurtera. Quant au but à atteindre, il me semble qu’on
n’a que l’embarras du choix: il y a des placers un peu partout, et,
_quel que soit le point visé, la région intermédiaire est bonne à
développer_.

Les avantages d’un pareil chemin de fer seraient inappréciables: on
pourrait exploiter avec profit une quantité de placers, dont
actuellement le ravitaillement est trop coûteux pour que le bénéfice
soit possible. Surtout on pourrait commencer le défrichement intérieur
et la mise en valeur de la Guyane française, comme en Guyane anglaise et
hollandaise. L’intérieur du pays est loin d’être malsain, surtout en
commençant par cultiver le voisinage de la mer, comme le recommande M.
Théodule Leblond. La main-d’œuvre viendra des Antilles à volonté. Il
suffirait d’un effort pour mettre en plein rapport cette inépuisable
forêt vierge, inhabitée et inconnue. Il faut de l’argent évidemment,
mais, avec la production d’or de la Guyane, le capital ne ferait pas
défaut, si on l’intéressait à la Guyane, au lieu de l’écarter.

Ceci me conduit à dire quelques mots de la douane. Le produit principal,
c’est l’or. C’est grâce à l’or que le budget de la colonie donne des
excédents. Mais ces excédents, au lieu d’être employés au profit de la
colonie, servent à faire des largesses administratives. On étudie à la
loupe les rouages de ce régime, comme en France, mais on néglige toute
vue d’ensemble. En outre, la politique sait bien jouer aussi son rôle.

L’or paye deux taxes: la première, de 5 francs par kilogramme d’or brut,
pour l’entrée dans Cayenne; la seconde, de 216 francs par kilogramme
pour la sortie, c’est-à-dire 8 pour 100 de l’or brut, estimé à 2,700
francs le kilogramme. Ces chiffres sont exagérés d’abord, puisqu’en
Guyane hollandaise, aux Etats-Unis, au Transvaal avant la guerre, on ne
payait que 5 pour 100. Mais cela n’est rien. En se présentant à la
douane, il semble qu’il devrait suffire de dire: «J’ai tant d’or;
pesez-le. Combien dois-je payer?» Mais il s’agit bien de cela! On dirait
qu’il est honteux de faire de l’impôt une affaire d’argent. L’important,
c’est la paperasserie et les formalités de l’emballage. Ce n’est qu’aux
Etats-Unis que les questions se résolvent simplement. Ici, il faut des
boîtes spéciales, des cachets spéciaux, un poids spécial, et surtout il
faut des papiers. D’abord, un laissez-passer: si l’on n’a pas de mine à
soi, on ne peut se procurer ce laissez-passer que par fraude, en
utilisant de vieux registres, ou en s’adressant à des gens qui n’ont des
mines que pour avoir des laissez-passer.

Si l’or est entré sans laissez-passer, il ne peut plus sortir sans une
nouvelle fraude. Pour éviter ces chicanes, sans parler de celles de la
pesée, on préfère passer l’or en contrebande. En Guyane hollandaise, les
poids sont justes, il n’y a pas de laissez-passer, et l’on ne paye que 5
pour 100. A propos de pesée, on sait que les commerçants français et
suisses préfèrent envoyer leurs marchandises d’exportation par les ports
allemands et italiens plutôt que par les ports français, Marseille
surtout, parce que les pesées y sont capricieuses, dangereuses et
paperassières.

Tout ceci n’est rien encore: on risque des amendes et même la
confiscation de l’or à la moindre infraction: par exemple, si le poids
indiqué sur le laissez-passer diffère de 100 grammes, en plus ou en
moins, du poids découvert par la douane. Or, il s’agit souvent de 20
kilogrammes d’or, et même davantage. La balance de la douane, usée par
l’humidité, a tout autant de chances d’être fausse que celle du placer.
J’ai vu la confiscation se produire dans le cas suivant: le
laissez-passer était arrivé après l’or; ce sont des canots _boschs_ qui
portent cet or à travers des centaines de kilomètres, des sauts et des
rapides; un pilote _bosch_ avait oublié de remettre le laissez-passer à
son remplaçant. Le propriétaire de l’or a fait appel en France, et,
après une année de discussions, ne s’en est tiré qu’en payant 500 francs
d’amende: le plus fort est qu’après avoir gardé le laissez-passer, on le
lui réclamait en le menaçant d’une nouvelle amende. Il y a de quoi
décourager d’introduire de l’or à Cayenne.

Il en est de même pour les droits sur le rhum. On paye une taxe de 1 fr.
50 par litre en Guyane, et, à l’arrivée à Saint-Nazaire, la régie
demande encore 4 francs par litre à 100 degrés. Je me demande d’où vient
le rhum qu’on achète en France 3 à 4 francs le litre. C’est un défi jeté
aux produits naturels en faveur des produits falsifiés. C’est ainsi que
les droits et les tracasseries imposés en France aux bouilleurs de cru
favorisent les eaux-de-vie falsifiées, aux dépens des eaux-de-vie
naturelles. On a beau se munir à Cayenne d’un certificat d’origine pour
son rhum, on paye à l’arrivée en France comme pour un rhum étranger. Il
vaut évidemment mieux ne rien déclarer.

Cependant, je quittai Cayenne en regrettant d’avoir pu passer si peu de
temps en Guyane. J’y étais arrivé anxieux du climat, sans y connaître
personne que Sully-L’Admiral. J’avais trouvé un climat idéal, moyennant
quelques précautions, et un accueil plus qu’agréable, cordial. Vraiment,
je partais avec le désir du retour en Guyane. Sully, qui d’abord
comptait revenir en France avec moi, se décidait à rester pour s’occuper
de ses affaires et prendre la direction des placers, s’il y avait lieu.
Je partais donc sans lui, mais avec des Guyanais dont j’avais fait
connaissance. Naturellement, il y eut une séance d’embrassades sur le
bateau, aussi bruyante et démonstrative qu’à mon arrivée.

En route, je fis connaissance d’un homme remarquable par son énergie,
depuis vingt ans en Guyane et au Venezuela: M. Rémeau, le directeur des
mines d’or de Saint-Elie et Adieu-Vat. Son expérience me confirma un
grand nombre de faits que je n’avais pu qu’entrevoir, et ses causeries
firent le charme de nos promenades et de nos soirées sur la
_Ville-de-Tanger_, puis sur le _Versailles_. Si l’on savait, en France,
apprécier les hommes de valeur sérieuse, on n’en manquerait pas.

A Fort-de-France, nous prîmes une cargaison de fruits: mangues (les
dernières de la saison), ananas, sapotilles, avocas, etc.; des
coquillages, de la salade de patawa. Ces fruits font passer d’autres
mets plus échauffants.

La Martinique et la Guadeloupe me parurent peu de chose après la
végétation si ardente de la Guyane. Ce sont aussi des pays de créoles et
on y retrouve, ce qui m’amusa, des noms qui rappellent l’ancienne
France, la Révolution et même la Rome antique: Agénor et Alcindor,
Scipion et Cicéron, Alcibiade et Métellus, Florimond et Albany, Cornélie
et Herménégilde, etc. La liste en serait longue. Elle me suggéra une
remarque: c’est qu’en France on abuse vraiment trop des mêmes noms; il
en est bien d’autres qui sont fort harmonieux, mais n’ont qu’un défaut:
ils ne sont pas de mode. La mode y reviendra peut-être.

Je ne vis la montagne Pelée que le soir et couverte de nuages; on ne
saurait pourtant la passer sans tristesse.

Nous essuyâmes une petite tempête, mais avec des rayons de soleil, du 18
au 20 avril; heureusement, nous étions trop bien habitués à la mer pour
en souffrir. Il paraît qu’il y a parfois du soleil dans les plus grandes
tempêtes: il rassure tout de même. Cependant les dos énormes des vagues,
soulevant le _Versailles_ tout entier pour le laisser ensuite plonger
jusqu’au pont, avec un fracas assourdissant, des grondements de coups de
canon et des rugissements prolongés, formaient un spectacle qui n’était
rien moins que rassurant. Pour réconforter les dames, un plaisant leur
disait que ces bruits provenaient de rugissements de lions dans la cale,
comme si le _Versailles_ portait une ménagerie. Pour défier la tempête,
il faut de solides bateaux; mais une tempête est justement une occasion
d’étudier quelques détails de leur construction si savante.

Le point le plus noir à l’horizon fut la douane de Saint-Nazaire. Mais
on sait trop bien, en chemin de fer comme en bateau, les désagréments de
cette institution ridicule et moyenâgeuse pour que je les raconte. Je
parle de la corvée imposée aux voyageurs et non pas du système
protectionniste en général.




CHAPITRE XVI

LES RESSOURCES DE LA GUYANE FRANÇAISE


Pour ne pas interrompre la relation de mon voyage, j’ai préféré réunir à
part les renseignements pratiques sur les richesses de la Guyane au
point de vue végétal et minéral, et même animal. M. Bassières, de
Cayenne, qui dirige le jardin botanique de Baduel et la colonie de
Mont-Joly, ne m’en voudra pas si, dans ces notes, je mets fortement à
contribution ses renseignements et sa notice sur la Guyane, publiée pour
l’Exposition de 1900.

Avant de parler de ces richesses, il n’est pas inutile de dire quelques
mots du climat et de la population.

Le climat résulte de la latitude, du voisinage de la mer, de l’immense
végétation forestière qui couvre le sol et de l’altitude peu élevée de
ce sol. Aussi ce qui caractérise le climat de la Guyane, c’est
l’humidité; elle tempère la chaleur qui n’est jamais excessive. Il y a
une saison sèche qui est l’été, et une saison des pluies qui est
l’hiver. Mais il pleut également en été où la température moyenne est de
27 degrés: août et septembre sont les mois les plus chauds. En hiver, la
température moyenne est de 25 degrés: janvier et février sont les mois
les plus frais: en mars il y a presque toujours deux à trois semaines de
sécheresse, qu’on appelle _le petit été_. En somme la Guyane est
favorisée d’un climat marin très doux, humide surtout, à cause des
forêts et de la mer.

Sur les côtes, il souffle fréquemment une forte brise venant du large,
et très saine à respirer. Il n’y a pas ici de zones côtières malsaines
comme à la Côte d’Or et à la Côte d’Ivoire, en Afrique. Un des hommes
éminents de la Guyane, M. Théodule Leblond l’a écrit en toute
connaissance de cause: «Les centres de colonisation doivent être
installés sur le littoral, là où l’air de la mer circule librement, car
pendant huit mois de l’année, la direction générale des vents régnants
oscille entre l’est-nord-est et l’est-sud-est.»

Vers l’intérieur, l’énorme exubérance de la végétation, et surtout
certaines régions marécageuses au bord des grands fleuves rendent le
climat moins bon: la fièvre paludéenne pourtant est la seule à craindre.
La fièvre jaune n’est apparue en Guyane que sur les côtes, à
l’improviste, et très rarement: elle disparaît très vite et ne
s’attaque, du moins gravement, qu’aux blancs. Les noirs et les mulâtres
même ne la redoutent que médiocrement. Quant à la fièvre ordinaire, ou
_paludisme_, il faut la combattre par une nourriture abondante et des
exercices physiques qui font transpirer, comme la marche: la sueur
élimine les principes morbides. Sans cela, à la longue, la fièvre
produit l’anémie, et chez les noirs, le _béribéri_, ou enflure, auquel
les blancs sont très peu sujets. On peut dire qu’avec quelques
précautions, le climat, même à l’intérieur de la Guyane, n’est pas
malsain, et la seule cause des indispositions réside dans l’humidité de
l’air et du sol: la chute de pluie est en moyenne de 3 mètres à 4m,50
par an, elle est donc très forte. Quant aux orages, aux ouragans, ils
sont très rares, tandis que dans les Antilles ils sont assez fréquents.
Aux Antilles par contre, il y a des montagnes assez élevées, 1,500
mètres, où le climat est sain et tempéré; tandis qu’en Guyane, même à
200 kilomètres des côtes, les montagnes n’atteignent que 300 à 400
mètres de hauteur; le climat y est un peu plus frais seulement que dans
les savanes.

On a observé qu’en somme la salubrité est très grande en Guyane. Le taux
de la mortalité n’est que de 2,53 pour 100, tandis qu’il est de 6,17
pour 100 au Sénégal et de 8 à 9 pour 100 à la Guadeloupe et à la
Martinique: on a donc beaucoup exagéré l’insalubrité prétendue de la
Guyane.

La population totale est estimée entre 30 et 35,000 personnes des deux
sexes: il y a en moyenne 12 hommes pour 10 femmes, mais en tenant compte
des forçats. Cayenne seule a 12,000 habitants, et les bourgades de la
côte, Mana, etc., en ont 11,000.

Il y a 600 militaires; la garnison de Cayenne a été très diminuée. Cette
ville, fondée en 1635, a été longtemps un poste militaire avec un fort.
Notre principal centre fortifié est maintenant Fort-de-France, dont la
rade est incomparablement supérieure à celle de Cayenne: celle-ci, en
effet, est inaccessible aux navires à fort tirant d’eau, à cause d’une
barre qu’on ne franchit qu’à marée basse.

La plus grande partie de la population est métisse, croisée de blancs et
de noirs, ce qui a produit une race très intelligente, capable
d’exagérer tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre, les qualités
physiques ou morales de ses ascendants. En moyenne, elle m’a paru bien
douée, et solidement constituée.

Comme noirs connus, on en compte environ 2,000, y compris quelques
centaines d’Indiens connus. Mais il y a en outre 6 à 8,000 inconnus dans
l’intérieur des terres; ce sont surtout des Indiens de race rouge:
Emerillons, Galibis, etc. Il y a quelques Hindous et Chinois, mais très
peu.

Le nombre total des relégués et transportés varie de 5,000 à 6,000: il
doit même aller en augmentant puisqu’on ramène en Guyane les déportés de
la Nouvelle-Calédonie. Leurs centres de colonisation sont Saint-Laurent
et Saint-Jean, sur le Maroni, et les îles du Salut. J’ai exposé au cours
de mon voyage le peu de travail utile qu’ils ont fait au point de vue de
la mise en valeur de la Guyane, ce qu’on attribue au manque de plan de
colonisation, de la part du gouvernement et de l’administration
pénitentiaire.

La population augmente par l’afflux des créoles des Antilles française
et anglaise, à la poursuite de l’or. Mais on observe un excès des décès
sur les naissances: cet excès est dû à l’existence des placers aurifères
riches, qui attirent les jeunes gens, et comme ces placers sont à grande
distance des côtes, la vie pénible et le manque de soins les déciment.
Il faut tenir compte aussi pour l’excès des décès sur les naissances, du
grand nombre de forçats improductifs, et enfin de la faible
matrimonialité. L’union libre est volontiers pratiquée, ainsi que la
polygamie: d’un côté, il n’y a point d’enfants, de l’autre il y en a
trop, mais le père ne s’en occupe pas, et mal soignés, ils sont décimés.

Quant à la situation économique en général, elle est mauvaise en ce
moment: il n’y a presque ni agriculture, ni industrie, ni commerce. Tout
est importé, alors que la Guyane pourrait tout produire. On a abandonné
presque toutes les plantations de canne à sucre, cacao, etc., pour les
mines d’or. Celles-ci, par contre, qui datent de cinquante ans environ,
sont très prospères. La production va même en augmentant. Nous en
parlerons plus loin, ainsi que de la colonisation de la Guyane.

Après les hommes, dans une description, il convient de s’occuper des
animaux. Ceux-ci sont fort nombreux et variés en Guyane: la forêt vierge
est un refuge assuré pour toutes les espèces possibles, et le climat
tiède et humide est merveilleusement favorable à leur développement. Il
faudrait un volume entier pour les décrire, mais comme on peut trouver
leur description dans un ouvrage d’histoire naturelle, je me bornerai à
une brève énumération. Il est curieux de faire remarquer que le grand
ouvrage de Buffon les décrit déjà avec une très grande exactitude; il
cite même les animaux spéciaux à la Guyane, car Louis XIV avait chargé
une mission de s’en occuper.

Parmi les mammifères, les plus curieux sont la sarigue, l’opossum, le
tamanoir, le tatou, le paresseux, le tapir, le pécari, l’agouti,
l’acouchi, le cabiai, qui est un rongeur de grande taille, il a quatre
pieds de long; le porc-épic, le cougouar, le jaguar, le chat-tigre, peu
redoutables pour l’homme. Le seul lion est le puma qui également redoute
l’homme. Il y a toute espèce de singes: l’ouistiti, le macaque, le
sagouin, le coatta, etc. Beaucoup de ces animaux ont des particularités
curieuses: la sarigue et l’opossum sont remarquables par le pénis bifide
du mâle, la poche marsupiale et la double vulve de la femelle. Le cabiai
a les pattes à demi palmées et plonge aussi bien qu’un canard. Le tapir
ou maïpouri, gros comme un petit cheval, a une trompe comme l’éléphant,
mais plus courte. Le tatou a près de cent dents. Le porc-épic peut à
volonté détacher ses piquants. Le vampire est connu pour sucer le sang
des autres animaux. Le singe rouge a un appareil vocal double, lui
permettant d’émettre aussi bien des sons aigus que des sons graves.

Les seuls animaux redoutables pour l’homme sont certains reptiles: le
serpent-corail, le serpent à sonnettes, le serpent chasseur, le serpent
agouti, et les grages, tous venimeux. Le boa constrictor ou grande
couleuvre, comme on l’appelle en Guyane, n’est pas venimeux, mais il est
capable d’étouffer un homme comme il étouffe les autres animaux, et de
même le devin. Les autres serpents: le jacquot qui est vert, le rouleau,
le réseau, le serpent à deux têtes ou maman-fourmis, qu’on trouve
souvent au fond du nid des fourmis-manioc, etc., ne sont pas dangereux.

Les sauriens présentent des individus remarquables: un caméléon,
l’agama; l’iguane vert, dont la chair blanche est fine et recherchée,
ainsi que les œufs; puis le caïman également mangeable quand il est
jeune; il est peureux et n’attaque pas l’homme comme l’alligator du
Brésil; il y a toute espèce de tortues; l’une d’elles passe à tort pour
venimeuse, mais sa morsure est très douloureuse.

Il faudrait citer d’autres êtres désagréables: les fourmis qui ont tant
de variétés, dont quelques-unes dangereuses pour l’homme; les
moustiques, les tiques, les chiques qui pullulent en certains endroits
et peuvent, si l’on ne s’en débarrasse pas, atrophier le pied auquel
elles s’attaquent. Enfin les araignées avec la gigantesque
araignée-crabe qui est venimeuse.

Mais il faut en venir aux oiseaux qui sont le grand charme du _bois
sauvage_; ce sont les plus beaux du monde: on en avait fait une
splendide collection qui fut enlevée en 1809 lors de l’invasion
anglo-portugaise, elle figure maintenant au British Museum, à Londres.
Je citerai le pélican, la frégate, le phaéton, le goéland, le
bec-en-ciseaux; puis la bécasse, le héron, la grue, le râle, le jacana,
le serpentaire, le kamichi dont les ailes sont armées d’un ergot,
l’agami, l’aigrette, l’ibis. J’ai cité dans mon voyage les hoccos, si
délicieux à manger, ils ont un panache et de belles plumes frisées; puis
les marayes, les perdrix, les cailles, etc.; les torcols, les mésanges,
les grives, les rossignols, les alouettes, les papes, les cardinaux, les
évêques, tous aux couleurs éclatantes; les colibris et enfin les
toucans, couroucous, aracaris, etc. Parmi les oiseaux rapaces, l’urubu
pullule à Cayenne; dans la forêt, il y a le grand aigle, le condor,
l’effraye, la harpie, etc. J’allais oublier l’immense variété des
oiseaux chanteurs aux couleurs voyantes: perroquets, aras, perruches,
bleus, verts et rouge écarlate qui jettent leurs cris aigus dans le
bois, sur les fleuves, en tranchant de leurs teintes vives sur le vert
des arbres.

Après les animaux, l’homme s’intéresse surtout aux fruits parmi les
végétaux. Il faudrait donc les énumérer d’abord, mais ils sont
innombrables: les Guyanais eux-mêmes ne les connaissent pas tous. Je
citerai les plus fameux: ce sont la noix de coco, et les amandes des
divers palmiers qui donnent en outre le chou palmiste; l’igname,
l’ananas, la banane, la vanille, la pomme cannelle, la barbadille, le
mari-tambour, et d’autres variétés, l’avoca, la mangue, le mombin, la
pomme de Cythère, l’anis, le sapotille, la poire de Guyane, la prune de
Guyane, la cerise de Guyane, la goyave, le parépou. Les fruits ne se
décrivent pas, ils se goûtent; le plus fameux, selon moi, est la mangue,
qui mériterait des efforts pour être transportée en Europe. Je citerai
aussi le café, les piments, le melon d’eau, la calebasse, puis la
patate, le manioc, l’igname, etc., qui sont des racines; puis le
gingembre, le poivre, la muscade, le cacao; puis le calou ou gombo, qui
est un légume; enfin la canne à sucre que tous les indigènes sucent et
qui pousse à l’état sauvage. Presque tous ces fruits ont l’avantage de
se manger tels qu’ils sont sur l’arbre, sauf pourtant les racines.

Avant de décrire les ressources forestières de la Guyane, nous dirons
quelques mots des cultures qui ont été entreprises, et qui ont été plus
ou moins abandonnées.

Sur 12 millions d’hectares, à peine 3,500 sont-ils mis en culture,
formant 1,500 exploitations, qui occupent 6,000 travailleurs; leur but
unique, ou presque, est la culture vivrière: il n’est pas question ici
de la colonie pénitentiaire.

La canne à sucre est tombée de 1,571 hectares en 1836 à 15 hectares en
1885. La production, qui était de 3,000 tonnes, est tombée à 52 tonnes.
La production de rhum, en 1897, n’était que de 24,000 litres, et le
centre principal est Mana, où les plantations et la fabrication du rhum
sont l’œuvre d’une communauté religieuse de femmes. Le rhum de Mana est
le meilleur des Antilles.

Le cacao, qui rendait 40,000 kilos en 1832, n’en rendait plus qu’une
vingtaine de mille il y a quelques années. Il est en reprise depuis que
le gouvernement offre une prime d’un franc par pied de cacao replanté.

Le café rendait 46,000 kilos en 1835, et seulement 17,000 en 1885.
Depuis, il ne cesse de baisser encore.

On cultivait en 1879 près de 1,000 hectares de rocouyer, et à peine 300
en 1890. La baisse ne fait que continuer.

Les cultures vivrières: bananes, manioc, igname, sont stationnaires; par
contre, les fourrages verts sont en bonne croissance, et réussissent
bien.

Comme débouchés, la Guyane a d’abord la France pour le cacao, le café,
le thé, la vanille, le coton qu’elle a malheureusement abandonné; puis
le caoutchouc, le balata depuis quelques années, les peaux, les plumes,
les bois de teinture et de construction, le bois de rose, etc., comme
nous le verrons.

Pour les animaux de boucherie et les bois, la Guyane aurait les
Antilles; et enfin pour tous les articles de consommation vivrière, la
Guyane pourrait se fournir elle-même au lieu d’en importer chaque année
pour deux millions de francs: conserves, légumes, etc.

Ce ne sont pas les terrains favorables qui manquent; ils sont au
contraire en grande abondance, et pour toute espèce de culture, les uns
pour de riches et vastes pâturages, les autres pour les arbustes à
épices, le cacao, le café, etc., et enfin pour les arbres fruitiers.

La Guyane possède un terrain très fertile, produisant sans engrais et
sans labours profonds. La seule difficulté, et elle est assez grande,
c’est le défrichement de ces arbres immenses sur un sol humide; on les
abat assez bien, car ils ont peu de racines, mais il est très difficile
d’y mettre le feu.

Nous allons examiner avec plus de détail les productions naturelles du
sol, en les classant, suivant leurs propriétés.

1º _Plantes féculentes._--La principale est le _manioc_, susceptible de
produire en quinze mois: il donne comme produits le couac très goûté des
créoles; la cassave, qui est une galette; et le tapioca, très employé en
Europe.

La _patate_ blanche, ou rouge, peut donner des produits en trois mois.

L’_igname_ produit en dix mois.

L’_arrow-root_ à l’état sauvage, produit en douze mois.

Le _riz_ produit en cinq mois, deux fois par an.

Le _maïs_ donne trois récoltes par an.

Le _bananier_, avec ses nombreuses variétés, peut produire 24,000
kilogrammes de fruits par hectare, donnant 5,800 kilogrammes de farine.
Un régime de bananes peut atteindre le poids de 25 à 30 kilogrammes.

Le _topinambour_, la _citrouille_, le _châtaignier_ de Guyane
réussissent. L’_arbre à pain_, qui n’a pas de gluten, est impropre à
faire du pain.

2º _Plantes aromatiques et condimentaires._--La première est la
_vanille_: c’est une orchidée qui, à l’état sauvage, donne le
_vanillon_, valant déjà 25 à 30 francs le kilogramme. On la cultive sous
trois variétés: la grosse vanille, la petite et la longue, également
parfumées. Le fruit a la forme d’une baie charnue à trois côtes remplie
d’une fine semence brune. En deux ou trois ans, un hectare produit de
200 à 500 kilogrammes de gousses marchandes, valant 30 à 70 francs le
kilogramme, suivant la qualité et la longueur. Il est étonnant, dit M.
Bassières, que cette culture, qui n’exige ni main-d’œuvre considérable,
ni grands capitaux, ne soit pas pratiquée en grand à la Guyane.

Les _cannelliers_ donnent des produits supérieurs, qui ont contribué
beaucoup autrefois à la prospérité agricole de la Guyane.

Le _poivrier_, le _giroflier_, le _muscadier_, le _gingembre_ sont très
estimés, ce dernier surtout, par les Anglais, qui en mettent dans tous
leurs aliments et même dans leurs boissons. Il faut citer aussi le
_safran_, le _vétiver_, le _bois d’Inde_, l’_oranger_, le _citronnier_,
l’herbe appelée _citronnelle_, qui a un goût prononcé de citron sans
être acide, et passe pour un fébrifuge; enfin, le _bergamotier_, le
_diapana_, le _mandarinier_, le _cerisier de Cayenne_, etc.

Parmi les plantes aromatiques seulement, il y a une série de bois dont
le principal est le _bois de rose_: son essence est jaune, a le parfum
de rose et vaut 25 francs le litre. La Guyane exporte en France à la
fois l’essence et le bois. Les autres plantes aromatiques guyanaises
sont le _sassafras_, le _gaïac_, dont l’amande parfumée est très
recherchée, le _couchiri_, la _maniguette_, la _liane-ail_,
l’_ambrette_, le _couguericou_, etc.

3º _Plantes tinctoriales._--La principale est le _rocouyer_, qui produit
la bixine, matière colorante jaune rougeâtre. L’_indigotier_ pousse sans
culture et abonde en certains endroits. Le _safran_ contient une résine
jaune employée en cuisine et en médecine, sans parler de la chimie et de
la teinturerie; il abonde en Guyane.

Parmi les essences forestières, il y a le _bois de campêche_, le _bois
de grignon_ servant pour le tannage, le _bois du Brésil_, l’_aréquier_,
le _palétuvier_, la _gomme-gutte_ qui donne une couleur jaune.

Le _caraguérou_ donne une couleur rouge. Le _bougouani_ donne une
couleur foncée, tirant sur le noir. Le _simira_ donne un rouge vif. Le
_balourou_ donne le pourpre. Enfin, le _bois violet_ est déjà par
lui-même d’une magnifique couleur violet sombre. Il faudrait citer
encore le _goyavier_, le _génipa_, le _mincoart_, etc., etc.

4º _Plantes oléagineuses._--L’_arachide_, si cultivée en Afrique et dans
l’Amérique du Nord, est naturelle en Guyane; or, la France importe
annuellement plus de cent mille tonnes d’arachides, valant 200 francs la
tonne.

Le _cocotier_ donne l’huile de coco, le coprah, et le beurre de coco.

Le _ricin_ pousse abondamment en Guyane.

Le _cacaoyer_ et le _muscadier_ donnent les beurres de cacao et de
muscade.

On tire aussi des huiles du _médicinier_, du _sésame_. Le palmier
_aoura_ donne l’huile de palme. L’_acajou_ donne l’huile des Caraïbes.
Le _carapa_, le _coupi_, le _yayamadou_, le _palmier maripa_, l’_ouabé_,
le _patawa_ donnent des huiles, des graisses, de la cire. L’huile de
_pekea_ peut rivaliser pour la cuisine avec l’huile d’olives.

Il faut citer aussi le _cirier d’Amérique_, le _pinot_, le _comou_, le
_palmiste_, le _carnaübe_, le _conana_, qui sont des palmiers; enfin, le
_savonnier_, le _sablier_, le _touka_, l’_arouman_, le _lilas du Japon_,
etc., donnant tous des substances grasses. On compte beaucoup les
utiliser pour les fabrications du savon et des bougies.

5º _Plantes textiles._--Le _coton de Guyane_, dit coton longue soie, que
produisait autrefois la colonie, était très estimé. Il a été abandonné.
Cependant, cette culture pourrait être reprise avec fruit, quand on
songe que la France est tributaire des Etats-Unis pour cette plante.
Elle produit surtout entre trois et cinq ans, mais peut durer dix ans en
donnant deux récoltes par an, soit 300 kilogrammes de coton marchand par
hectare et par an.

La _ramie_, qui a de très belles fibres ayant la longueur exceptionnelle
de 1m,85, a aussi un très bel avenir. La France en consomme annuellement
pour 300 millions de francs, dit M. Bassières.

L’_agave_ a des feuilles très longues, de 1m,50 à 2 mètres, qu’on coupe
au moment de la floraison: elles donnent une filasse blanche et
brillante dont on fait des cordages, des filets et des objets de luxe:
tapis, bourses, etc.

Les feuilles du _voaquois_ servent à fabriquer des nattes, des sacs
d’emballage, des chapeaux créoles, etc. Le voaquois a été introduit en
Guyane, et avec succès.

L’_ananas_ a des fibres très fines, mais difficiles à isoler. L’_yucca_
également.

On fait également de la filasse avec le _moucou-moucou_,
l’_ouadé-ouadé_, le _rose de Chine_, le _calou_ ou _gombo_ (_okra_ en
Californie), et avec des fibres de grands arbres comme le _maho_, le
_balourou_, le _canari macaque_.

Les larges feuilles en éventail de l’_arouman_ donnent avec leurs côtes
des lanières dont on fait en Guyane toute espèce d’objets en vannerie et
en sparterie, d’une solidité à toute épreuve. Les indigènes les teignent
en rouge par le rocou, ou en noir par le génipa, et, en entremêlant les
couleurs, font des dessins pittoresques. On pourrait en faire des
chaises de paille, etc.

Le _fromager_ a ses graines enveloppées d’un duvet cotonneux, long, de
couleur brune, appelé _soie du fromager_. Aux Antilles on en fait des
matelas et des oreillers. Aux Etats-Unis, on en fait des chapeaux de
soie.

Je citerai encore, comme textiles, le _kérété_, le _piaçaba_, le
_bambou_, la _feuille à polir_, le _cocotier_, l’_aouara_, les _bâches_,
beaucoup d’autres palmiers très nombreux en Guyane, et enfin toute
espèce de lianes, dont on fait des cordes, des liens grossiers, même des
manches de fouet.

6º _Plantes médicinales._--L’_ipéca_ est fourni par beaucoup de plantes,
rubiacées, violacées, ménispermées, etc.

Le _bois piquant jaune_, usité comme vulnéraire, diurétique,
odontalgique, est, paraît-il, d’un usage courant aux Etats-Unis.

Le _coachi_ remplace, paraît-il, le houblon dans la fabrication de la
bière; il sert en infusion (bois et racines) contre les fièvres
intermittentes. C’est aussi un tonique et un apéritif énergique. Il a
été étudié à Marseille par le Dr Heckel. Le _simarouba_ a des propriétés
analogues.

Les racines du _pareira_ sont un vomitif, et sont employées aussi contre
la morsure des serpents.

7º _Gommes et résines._--Il y a en ce moment en Guyane un arbre qui
prend une grande importance industrielle: c’est le _balata_. Il donne,
outre un bois de construction hors ligne, une gomme tout à fait analogue
à la _gutta-percha_ de la Malaisie. On la préfère même à la
gutta-percha, car elle se prête mieux encore à l’industrie électrique, à
la galvanoplastie, aux câbles sous-marins, aux instruments de chirurgie.
Un arbre produit chaque année 5 à 6 kilogrammes de gomme, au maximum, et
un kilogramme au moins. La valeur du balata est de 5 francs le
kilogramme à Cayenne: on l’exploite déjà sur la rivière Mana, et
ailleurs, avec succès.

Le _caoutchouc_ guyanais est équivalent à tout autre caoutchouc. L’arbre
est en plein rendement à seize ans. Il donne par an 2 kilogrammes en
moyenne. A Cayenne, le caoutchouc vaut 4 francs. Au Havre, il en vaut 10
et plus.

Le _copahu_ donne un baume odorant, qui a le parfum d’aloès, tandis que
le copahu du Brésil et celui de Colombie ont une odeur désagréable.

L’_encens de Guyane_ donne un liquide épais et blanchâtre qui se prend
en grains très odorants; la flamme est rouge, et la fumée très parfumée.
Un arbre donne un demi à 2 kilogrammes par an. On s’en sert dans les
églises de Cayenne et des Antilles pour remplacer l’encens. Cet arbre
abonde dans les forêts.

La résine de l’_antiar_ sert aux indigènes pour empoisonner leurs
flèches, mais c’est plutôt le suc qu’on en extrait qui est vénéneux.

L’_houmiri_ ou _bois rouge_ produit une sorte de colophane.

La résine de _mani_ sert aux indigènes à calfater leurs pirogues et à
fixer le fer de leurs flèches: elle est noire et ressemble au goudron.

L’_anacardier_ donne une gomme rougeâtre dont les propriétés sont
analogues à celles de la gomme arabique, si exploitée sur la côte de
Guinée.

Le _mancenillier_ ou _figuier sauvage_, dont le fruit est un poison
violent, donne une résine extensible qui rappelle la gutta-percha.

On tire aussi des gommes et résines du _poirier de Guyane_, du _mapa_,
du _satiné-rubané_, du _fromager_, du _grignon_, du _jacquier_, du
_manguier_, du _wapa_, du _coumaté_, etc.; mais leurs usages ne sont pas
encore bien définis, soit comme colle, comme vernis, comme mordant, etc.

Avant de parler des bois de construction, je dois dire quelques mots des
quelques cultures entreprises en Guyane, et plus ou moins délaissées: la
canne à sucre, le cacao, le café et le tabac.

La grande cause de l’abandon de la _canne à sucre_, aussi bien en Guyane
que dans d’autres colonies, a été l’essor de l’industrie sucrière en
Europe, et en France surtout. En 1836, la Guyane exportait 2,120 tonnes
de sucre; aujourd’hui, elle n’en exporte plus. Par contre, on fait du
rhum à Mana, et on en faisait sur l’Approuague; mais cette industrie
tend encore à décroître, alors qu’en Guyane hollandaise et anglaise, et
aux Antilles anglaises, les rhums et les tafias se fabriquent en grand,
et écartent la concurrence de la Guyane par leur prix, sans parler du
droit de douane exorbitant que paye le rhum guyanais, pour entrer en
France, depuis la loi des bouilleurs de cru.

Le _cacao_ est fait avec les graines du fruit ou _cabosse_ du cacaoyer.
Un arbre produit par an un à 2 kilogrammes de cacao sec, valant un franc
à 2 fr. 50 le kilogramme. La Guyane pourrait en fournir toute la France
qui en consomme 14,000 tonnes par an, et l’on a récemment encouragé
cette plantation en donnant un franc par pied replanté. L’arbre, étant
indigène en Guyane, ne donne pas de frais de culture.

Il y a trois espèces de _café_ en Guyane; l’espèce dite _guyanensis_
donne de petits grains; un pied de caféier donne en moyenne un
demi-kilogramme de café par an; c’est une culture à encourager.

Le _tabac_ indigène de Guyane a été estimé par la régie assimilable aux
meilleures sortes de France; or, la France en consomme 16 à 20 millions
de kilogrammes par an, et la Guyane seule près de 100,000 kilogrammes
qu’elle importe, car elle ne cultive plus le tabac. Ce serait donc une
culture rémunératrice.

M. Bassières, dans son ouvrage, entre dans de nombreux détails très
intéressants sur l’_industrie pastorale_ et l’_élevage_ en Guyane; la
Guyane n’a pas de races d’animaux domestiques, et on n’y fait pas
d’élevage; cependant, les quelques expériences faites démontrent que le
succès serait facile, car il existe des savanes et des pâturages; mais
il faut peut-être attendre qu’ils soient accessibles, car la forêt
vierge me paraît encore trop envahissante. En attendant que la Guyane
ait des chemins de fer et des troupeaux, le gibier est encore trop
abondant et de trop bonne qualité pour que l’absence de viande de bœuf
ou de mouton se fasse trop violemment sentir, du moins quand on vit dans
la forêt. A Cayenne, c’est autre chose, mais il est vrai que Cayenne, à
lui seul, mériterait d’être à proximité d’une exploitation agricole, au
lieu de recevoir sa viande de boucherie des Guyanes voisines et même du
Venezuela et des Antilles.

8º _Bois de construction._--L’exploitation des bois paraît devoir être
la véritable industrie future de la Guyane, car les bois d’œuvre sont de
qualité supérieure et très abondants. Alors qu’il semblerait que, dans
un climat si humide et si tiède, les bois devraient être spongieux et
légers, ils sont, au contraire, d’une dureté qui défie tout autre bois,
et d’un poids tel qu’ils s’accumulent au fond des rivières, ayant
souvent une densité bien supérieure à l’eau, atteignant 1,30. Je dois
répéter ici ce qu’en dit M. Bassières qui les a étudiés spécialement,
car la description des forêts forme la plus grande partie de sa notice
sur la Guyane.

«Pour les bois d’œuvre, des expériences faites comparativement avec
quelques essences guyanaises et les meilleurs bois d’Europe ont montré
la supériorité incontestable des premières, au point de vue de la durée
autant que de la résistance à la rupture. Des pièces d’_angélique_, par
exemple, employées à côté de semblables pièces de chêne, dans le corps
de plusieurs navires de guerre français, ont été retrouvées, à la
visite, plusieurs années après, absolument intactes, alors que le chêne
était complètement pourri. Quant à la résistance, elle a été reconnue,
pour le _balata_ entre autres, plus de trois fois supérieure à celle du
chêne, et près de deux fois supérieure à celle du teck de première
qualité. L’élasticité du _courbaril_ est quatre fois plus grande que
celle du chêne, et deux fois supérieure à celle du teck. Les essences
guyanaises qui paraissent les plus durables sont: le _coupi_, le _bois
violet_, le _wacapou_ et l’_angélique_.»

Il y a en Guyane, outre les bois utiles, toute une variété sans pareille
de bois de travail, magnifiques pour la menuiserie et l’ébénisterie de
luxe. Citons ici les expressions de M. Jules Gros: «Les bois précieux de
Guyane sont un des chefs-d’œuvre de la création. Quelques-uns offrent un
parfum plus délicat que les plus suaves aromes, les autres des couleurs
plus belles que celles des plus beaux marbres. Blanc de lait, noir de
jais, rouge, rouge de sang, veiné, marbré, satiné, moucheté (le bois dit
satiné-rubané), jaune sombre, jaune clair (le bois-serpent est rayé
jaune et noir), bleu de cobalt, bleu d’azur, violet, vert tendre, toutes
les couleurs ont été mises à contribution par la nature. Un hectare de
bois de la Guyane française pourrait fournir les éléments de la plus
admirable mosaïque que l’on ait encore jamais vue.»

J’ajoute que le musée de Cayenne a commencé cette mosaïque. La
carrosserie de luxe, les automobiles, les meubles _modern-style_
trouveraient aisément de quoi réaliser leurs rêves originaux avec les
bois guyanais.

Je vais décrire les principaux de ces bois en suivant la classification
de M. Bassières, relative à leurs qualités de dureté et à leurs
couleurs.

1º _Bois incorruptibles et de première dureté._--Le _wacapou_ est le
premier; il se conserve indéfiniment, il durcit en vieillissant. Il est
assez rare sur le littoral; il faut aller au delà des premiers sauts des
rivières pour le trouver. En Guyane hollandaise, on l’appelle
_bruin-hart_. Les fibres sont droites.

Le _cœur-dehors_ est plus rare que le wacapou; les fibres sont croisées
et ondulées, de sorte qu’il se fend mal. Mais il est incorruptible.

Le _gaïac_ vaut le wacapou, mais il est plus dur à travailler. Sa
densité est de 1,153 à l’état sec; il est donc très lourd et ne flotte
pas. Ses fibres sont croisées et flexueuses. Il est très abondant en
Guyane. En Europe, on l’importe du Brésil.

Le _mora excelsa_ est très bon pour les constructions navales.

Le _balata_, _bullet-tree_ ou _bully_, en anglais, est très employé à
Cayenne.

L’_ébène verte_ a les fibres serrées et très régulières: on l’emploie
pour les tables d’harmonie des pianos. Sa densité est de 1,21 à l’état
sec.

L’_ébène soufrée_ est identique à l’ébène verte, mais saupoudrée de
taches jaunes auxquelles elle doit son nom.

Le _bois violet_ durcit beaucoup en vieillissant: sa densité est de
0,72. Il est commun dans l’intérieur de la Guyane.

Le _wapa_ est un bois rouge foncé, un peu moins dur et un peu moins
lourd que les précédents. Il est très commun en Guyane. C’est une
légumineuse, comme plusieurs des précédents et des suivants.

L’_angélique_ est relativement léger; sa densité est 0,746 à l’état sec.
Il s’emploie peu, bien qu’il soit abondant, parce qu’on prétend qu’il
fait rouiller les clous. C’est cependant, comme nous l’avons vu, un des
meilleurs bois pour les navires, à cause de sa conservation dans l’eau
de mer. C’est un grand arbre qui porte une cime et des branches très
recourbées, favorisant certains emplois. Le bois est rouge pâle, avec
une variété plus claire et une variété plus foncée. Il est difficile à
scier.

Le _courbaril_ présente aussi de belles courbes à sa cime: le tronc
atteint un grand diamètre; le bois est brun rougeâtre, de couleur plus
vive au cœur. Il brunit en vieillissant. Sa dureté est assez grande.

Le _rose mâle_ est de couleur jaune pâle, un peu odorant: son grain est
serré et compact; c’est un excellent bois.

Le _bagasse_ est employé pour faire les coques de pirogues, et aussi
pour les lames de parquet.

Le _chawari_ a les fibres entre-croisées et flexueuses; il est employé
pour faire des chars et des roues, étant d’une dureté et d’un poids
modérés.

Le _parcouri_, à grain fin, n’est plus très dur; il a les fibres
régulières, avec une variété noire et une variété jaune.

Le _langoussi_ est très employé pour les coques de pirogue.

Le _bois de fer_ est extrêmement dur et résistant, mais il se conserve
mal.

Le _canari-macaque_ est dur, de couleur gris clair ou gris brun.

Les bois _macaques_ sont résistants, mais peu employés en Guyane, parce
que l’humidité les altère. En d’autres climats, ils seraient excellents,
de même que le _coupi_ et les _bois rouges tisanes_.

2º Parmi les _bois de sciage ordinaires_, le premier est le _grignon_,
un grand arbre au tronc très droit, homogène. Le bois est rouge très
pâle, un peu moins dur que le chêne d’Europe, bien résistant à
l’humidité. On l’emploie en Guyane hollandaise pour faire des mâts de
navire.

Le _grignon-fou_ ou _couaï_ est inférieur au grignon, mais, comme il est
grand et droit, il donne aussi de très beaux mâts.

Il y a en Guyane toute une variété de _cèdres_ (_laurinées_). Le cèdre
jaune est le plus estimé; le bois se conserve bien. Le cèdre noir est
brun foncé et se travaille facilement. Le cèdre gris est plus mou. Le
cèdre blanc ou cèdre bagasse est mou également.

Le _sassafras_ ou _rose femelle_ est l’arbre qui contient l’_essence de
rose_. Le bois est jaune; on l’emploie pour les coques de pirogue.

Le _taoub_, bois léger, est très estimé au Brésil.

L’_acajou_ est tendre, mais se conserve bien, grâce à un principe amer
dont il est imprégné et qui détruit les insectes. Aussi, on l’emploie
beaucoup en Guyane pour les meubles, parce que les termites et autres
insectes ne l’attaquent pas. Ce n’est pas l’acajou du commerce, qui
provient des Antilles et du Honduras et qui est plus dur et plus coloré.
L’acajou de Cayenne est employé en Europe pour les boîtes de cigares.
L’arbre est grand, et plutôt disséminé dans la forêt guyanaise: son prix
est élevé à Cayenne, où l’humidité a vite fait de ronger toute autre
espèce de bois ordinaire.

Le _carapa_ a les qualités de l’acajou, et résiste aux insectes.

Citons encore le _mouchico_, le _simarouba_, le _yayamadou_, qui sont
supérieurs aux bois blancs d’Europe.

[Illustration: ENVIRONS DE CAYENNE]

3º Nous arrivons maintenant aux _bois colorés d’ébénisterie_.

Les _bois-de-lettres_ sont extrêmement durs, lourds et compacts: ils
peuvent prendre un très beau poli, mais ils sont pleins de nœuds et de
crevasses. Leur nom vient de ce qu’on les employait autrefois pour
sculpter les lettres d’imprimerie. Il y en a deux espèces: le _lettre
rouge_ ou _rubané_, rougeâtre avec des veines noirâtres fortement
accusées dans le cœur; l’aubier est plus pâle. Le _lettre moucheté_ est
rougeâtre foncé, tout moucheté de noir; il est fort beau. La densité de
ce bois varie de 1,045 à 1,175.

Le _satiné_ ou _bois de féroles_ a aussi deux variétés: le _satiné
rouge_, qui est uni et rouge brun, et le _satiné-rubané_, qui est veiné
et miroitant. On fait avec ces bois des meubles magnifiques, car ils
sont durs, sains, se polissent très bien et font très peu de déchets. A
Paris, s’ils étaient connus, ils seraient très recherchés.

De même le _bois-serpent_, jaune veiné de noir. Les veines noires sont
ondulées comme des serpents, d’où le nom du bois.

Le _boco_ est jaune, comme le buis, avec le cœur brun très foncé. On
s’en sert pour la lutherie, la sculpture sur bois, les travaux au tour
(cannes, etc.).

Le _bagot_ a l’aubier blanc et le cœur pourpre magnifique; il est lourd.

Le _bois violet_ est d’un violet très franc d’abord, puis s’assombrit,
et devient presque noir avec le temps. C’est le palissandre.

Le _moutouchi_ est veiné de longues lignes brun clair, blanc et violet
pâle; il est assez lourd et facile à travailler.

Le _panacoco_ a l’aubier blanc et le cœur noir, mais d’un noir trouble.
Le bois est très compact et très résistant. L’arbre est très gros.

Le _patawa_, déjà cité, avec ses veines noires et blanches, comme
l’_ébène verte_, le _courbaril_ et l’_acajou_, sont aussi de beaux bois
d’ébénisterie, avec leurs belles teintes, pour les meubles à
incrustations, les cannes, etc.

Autrefois, la Guyane exportait des bois, mais, depuis cinquante ans, ce
commerce est abandonné; pourtant, la France en importe de plus en plus:
de 15,000 tonnes en 1886, elle a passé à 31,000 en 1896.

Le commerce des bois en Guyane est une entreprise dont le succès est
certain, mais qui présente cependant certaines difficultés, et qui ne
peut être accomplie que dans certaines conditions. Les essences,
d’abord, sont tout à fait dispersées dans la forêt vierge et mélangées
les unes avec les autres. Ce n’est pas comparable à l’exploitation d’une
forêt de pins d’Orégon, comme il s’en présente aux Etats-Unis ou en
Californie, où tous les arbres sont semblables: on peut alors exploiter
en grand, en un point donné; tandis qu’en Guyane, il y a bien en
certains points davantage d’arbres de telle essence que de telle autre,
mais, en somme, le mélange est partout. Il est vrai que, la plupart des
essences étant utilisables, on peut les classer après abatage. Il n’en
reste pas moins que le travail, surtout au point de vue des expéditions
et des débouchés, est beaucoup plus considérable que lorsqu’il s’agit
d’une seule essence.

On prétend aussi que certaines essences, après abatage, se déjettent et
se gercent; mais on peut employer un moyen de conservation approprié,
comme l’immersion dans certains liquides, les refentes, etc.

La dureté des essences guyanaises, si elle constitue une difficulté,
n’est pas moins une qualité précieuse, et on trouve toujours des outils
capables de venir à bout de la plus grande dureté.

On voit pourtant que ces difficultés nécessitent _d’abord_ la présence
d’un homme capable à la tête d’une exploitation de bois en Guyane, et
_ensuite_ de forts capitaux; car il faut pouvoir exploiter en grand et
sur une grande étendue de terrain. En outre, le simple transport de bois
_lourds_ à la côte est une entreprise ardue et coûteuse. Enfin, le
transport de ces mêmes bois en Europe, et en grande quantité demande des
navires assez grands, spécialement aménagés, et par suite très coûteux.
Si des conditions de ce genre sont remplies, les bois de Guyane seront
recherchés partout et constitueront une entreprise certainement très
avantageuse.

Après avoir décrit les productions naturelles du sol guyanais, nous
entrerons dans quelques détails sur l’état actuel de l’industrie et du
commerce dans la colonie. Nous laisserons pour un autre chapitre la
question des mines d’or et des richesses du sous-sol.

L’industrie est à peu près nulle en Guyane, en dehors de l’or, bien
entendu. Il n’y a que quelques distilleries de rhum, qui sont en baisse
continue, comme je l’ai exposé à propos de la canne à sucre. On peut
dire qu’il se produit à peine en Guyane la quantité de rhum et de tafia
consommée par la colonie.

La distillation du bois de rose se fait avec succès aux portes mêmes de
Cayenne.

L’industrie des conserves de fruits ne fait que commencer. Entre des
mains capables, on ne peut que lui prédire un brillant avenir, avec la
quantité et la qualité supérieure des fruits qu’on récolte en Guyane.

Le commerce de la Guyane présente bien une augmentation, depuis le
milieu du dix-neuvième siècle, sur l’ensemble des importations et des
exportations. De 4 millions et demi, il a passé à 20 millions, dont les
trois quarts avec la France et les Antilles, et le reste avec
l’étranger. Il faut noter que c’est l’or qui forme la principale partie
de ce commerce, et que, pour le reste, c’est avec l’étranger qu’il y a
augmentation. Or, le tarif douanier de 1892 était loin d’avoir ce but en
vue, de sorte qu’il faut en conclure que ce tarif est mal fait, puisque
c’est l’étranger qui gagne le plus avec la Guyane: il importe pour 3 à 4
millions de marchandises, et la Guyane ne lui exporte que pour quelques
centaines de mille francs. Presque tout l’or, du moins officiellement,
va bien en France, mais la France le paye, et la Guyane n’en retire
rien, car ceux qui le gagnent vont dépenser leur bénéfice en France et
ailleurs: la Guyane ne dépense que les marchandises d’alimentation pour
exploiter ses placers aurifères, marchandises qu’elle produit ou fait
venir des pays voisins. Il y a bien le bénéfice des douanes sur la
production aurifère, mais ce bénéfice, au lieu d’être dépensé en travaux
utiles en Guyane, sert surtout à faire des gratifications!

Les importations sont: les boissons, provenant de France presque
uniquement: vins, alcools, vermouth, bière, absinthe, etc. Le genièvre
vient d’Allemagne.

Les farineux alimentaires proviennent de France pour la moitié ou un peu
plus: la farine de froment vient surtout des Etats-Unis. Le maïs, le riz
et les pommes de terre viennent du dehors, par moitié de la France et de
l’étranger.

Les viandes salées, employées aux placers, viennent des Etats-Unis,
ainsi que le lait concentré et le beurre salé.

Les animaux vivants: chevaux, bœufs, etc., viennent presque uniquement
des Antilles, des Guyanes anglaise et hollandaise et du Venezuela.

Les tissus en confections viennent de France en très grande partie.

Les sucres et mélasses viennent de la Trinité anglaise.

Le tabac provient surtout des Etats-Unis.

Le café, le chocolat, etc., sont importés de France et des Antilles.

Les bijoux, montres, etc., viennent presque uniquement des Etats-Unis.

Le poisson salé, morue, etc., vient surtout des Etats-Unis.

Les savons, les bougies, chandelles, etc., viennent de Marseille, ainsi
que les huiles et les peaux; mais les bois et les ouvrages en bois
viennent surtout des Etats-Unis et de l’étranger.

Nous allons de même faire une courte revue des exportations.

La principale exportation c’est l’or en poudre, paillettes et pépites.
Il va à Paris, où il est vendu 3 fr. 10 à 3 fr. 15 le gramme. La
production officielle est en augmentation constante: elle a été de 5,000
kilogrammes en 1894, mais de 2,300 en 1897. Actuellement, elle varie de
3,500 à 4,500 kilogrammes par an. Nous l’étudierons plus en détail au
chapitre des produits du sous-sol.

Une compagnie étrangère exploite des phosphorites dans l’île du
Grand-Connétable, au taux de 4 à 5,000 tonnes par an, moyennant une
redevance insignifiante à la Guyane. Ces phosphorites, valant 40 francs
la tonne à Cayenne, vont pour les trois quarts aux Etats-Unis et pour le
reste en Angleterre. Dans ces pays, on en tire du phosphate de chaux et
on s’en sert pour l’extraction de l’aluminium.

L’essence de rose est un produit en augmentation constante: la Guyane en
exporte en France 2,500 à 3,000 kilogrammes et plus par an, valant 50 à
60 francs en France. Les exportations de bois d’ébénisterie sont pour le
moment très peu importantes.

Le caoutchouc et le balata, ce dernier surtout, ont une véritable
importance en Guyane. La France importe annuellement 6 à 700 tonnes de
gutta-percha, et l’Angleterre 2,500 tonnes. Or, nous avons vu que la
gomme de balata peut remplacer avantageusement la gutta de Malaisie,
qui, d’ailleurs, tend à disparaître. Pour le caoutchouc, la France en
importe 2,000 tonnes par an, parfois 5,000 tonnes, provenant des pays
étrangers, presque en totalité. Or, la Guyane n’en exporte que quelques
tonnes; il est vrai que l’arbre est bien moins abondant que le balata.

Le poivre, la girofle, la muscade, la cannelle, autrefois florissants,
ne sont plus exportés qu’en quantités insignifiantes.

Le coton est également abandonné, malgré sa belle qualité. Il n’y a
aucune main-d’œuvre pour s’occuper des produits; l’or accapare tous les
jeunes gens.

Pour le rocou, la Guyane a pu, vers 1878, fournir presque toute la
quantité consommable dans le monde, 4 à 500 tonnes; aujourd’hui, elle
n’en exporte que quelques tonnes. Le rocou sert à teindre les bois, les
vernis, la soie, la laine, le coton, etc., en rouge amarante,
jaune-orange, vert-bleu, etc. Il donne aussi du brillant à des teintures
plus tenaces, et paraît rendre les bois imputrescibles.

Le café de Guyane est excellent; sa culture est pourtant presque
abandonnée.

Le cacao, qui était en décadence, reprend un peu. On l’exportait aux
Etats-Unis, on l’exporte maintenant en France.

La Guyane exporte encore en France des plumes de parure (aigrette
blanche, ibis rouge, honoré, rapapa, etc.), des peaux et cornes de
bœufs, etc., et des vessies natatoires de poissons, servant à faire la
colle de poisson, la colle, etc., etc.

Le grand régulateur du commerce d’un pays étant les droits de douane, il
est nécessaire d’en donner ici un aperçu. C’est la France qui administre
la Guyane, et il faut bien reconnaître que ses droits de douane sont
absurdes. Voici, en effet, les principaux de ces droits:

Le sucre paye 60 francs les 100 kilogrammes;

Le cacao, 52 francs;

Le chocolat, 75 francs;

Le café, de 78 à 104 francs, suivant sa qualité;

Les épices, 104 francs;

La vanille, 208 francs.

Le rhum payait un franc le kilogramme; il paye 3 francs depuis la
nouvelle loi sur les alcools (c’est-à-dire 4 francs par litre d’alcool à
100 degrés, pour l’entrée en France, et, en outre, 2 francs dans la
colonie; étant à 50 degrés, il paye en tout 3 francs).

L’or paye 216 francs le kilogramme pour sortir et 10 francs pour entrer
dans le port de Cayenne, aussi bien celui qui vient des placers guyanais
que de l’étranger.

Le tabac paye 50 à 250 francs les 100 kilogrammes, etc., etc.

C’est la loi du 11 janvier 1892 qui a substitué la protection au libre
échange, enlevant aux conseils généraux l’initiative en matière de
tarifs douaniers. Son résultat est de faire payer très cher aux
consommateurs des articles _que la France ne peut leur fournir_, comme
tous ceux que nous avons cités plus haut, car la France ne les produit
pas.

Aussi la vie est-elle très chère à Cayenne. Les colons payent à la fois,
pour leurs productions naturelles et pour ce qui vient de France:
meubles, conserves, etc., des droits très élevés. La France elle-même
aurait avantage à voir introduire en franchise le cacao, la vanille, le
café, etc., qu’elle ne produit pas. On a taxé le sucre colonial pour
protéger la betterave que la France produit; mais elle ne produit ni
cacao, ni vanille, ni café, et devrait au moins favoriser de quelque
avantage ses colonies qui en produisent.

Les droits vis-à-vis des Etats-Unis ne sont presque pas supérieurs à
ceux du commerce avec la France.

Les commerces d’importation et d’exportation se font par l’intermédiaire
de commissionnaires, qui sont des commerçants, le plus souvent, au taux
de 3 à 5 pour 100 pour les importations, d’un quart pour 100 sur l’or, 3
pour 100 sur le bois de rose, etc. Les monnaies sont celles de France,
sauf le _sou marqué_, valant deux sous, datant de Louis-Philippe, encore
en usage, mais qu’on ne frappe plus.

La Banque de la Guyane, au capital de 600,000 fr., sous la surveillance
du gouvernement, émet des billets de 500, 100 et 25 francs. C’est une
banque de prêts et d’escompte; elle prospère, grâce surtout au commerce
de l’or.

Le seul port de la Guyane est Cayenne, et ce n’est pas une baie
naturelle: c’est une embouchure de rivière. Mais ce port est sûr et
vaste, bien abrité des vents d’ouest; par contre, il est peu profond: il
n’a que 5 à 6 mètres de profondeur. L’estuaire a 2,500 mètres de largeur
sur 4,000 de longueur. Des bancs de vase mobile le séparent de l’océan,
formant des barres, mais aussi une protection contre les lames du large.
Ces bancs de vase molle, charriés par les fleuves, sont entraînés par le
courant équatorial longeant la côte à peu de distance; ils viennent tour
à tour barrer les diverses embouchures de fleuves, environ tous les
quinze ans.

Les grands navires à fort tirant d’eau n’ont qu’un port: celui des îles
du Salut, qui est le seul port profond des trois Guyanes. C’est là une
position maritime unique que possède la France. Les îles du Salut ne
sont guère qu’à deux heures de Cayenne.

Il ne nous reste à donner que quelques détails sur la colonisation en
Guyane et les diverses tentatives qui en ont été faites. Je dirai
d’abord que la Guyane ne paraît pas un pays où l’on puisse engager les
agriculteurs à se rendre: le climat s’oppose à un travail pénible pour
un homme habitué aux climats tempérés. Par contre, la terre rend
beaucoup plus qu’en Europe; nous l’avons exposé précédemment. Le travail
le plus pénible est le défrichement. A voir le peu qu’en ont accompli
les colonies pénitentiaires de la Guyane, on conclut forcément que
l’Européen n’est pas constitué pour accomplir ce travail dans un climat
chaud et humide. Mais il est fort possible qu’un travail modéré comme
celui de la terre ne soit pas épuisant: les blancs ont fort bien vécu en
Guyane dans bien des cas, et pendant de longues années.

Une raison d’un autre genre paraît peu favorable à un peuplement
d’Européens: c’est la position prise par la population de couleur
indigène: il n’y a pas antipathie entre elle et les blancs ou Européens,
mais il n’y a pas non plus de sympathie. Les mulâtres sont dans une
situation délicate, non encore acceptés complètement sur un pied
d’égalité par les Européens, et en même temps répudiant eux-mêmes la
population noire qui leur préfère manifestement les Européens. C’est une
situation un peu fausse; mais, comme la très grande majorité des
Guyanais est dans cette situation, c’est elle qui fait la loi, qui
accepte et qui repousse qui elle veut. L’avenir résoudra sans doute
cette question.

Pour le moment, un fait est certain: c’est que la main-d’œuvre est
insuffisante aux besoins et à l’avenir de la Guyane: tout le monde s’en
va aux mines d’or, aux placers où l’on paye 5 à 6 francs par jour,
tandis que les exploitations agricoles ne payent que 1 fr. 50 à 2 fr.
50. Il faudrait faire venir des noirs, car les Hindous et les Chinois ne
peuvent vivre en Guyane. Les Sénégalais donnent de très bons résultats.
Les Antillais sont tout désignés pour écouler en Guyane le surplus de
leur population; d’ailleurs, ils ne s’en font pas faute dès maintenant.
Si la Guyane avait à sa disposition des capitaux et des hommes capables,
la main-d’œuvre se trouverait bien toute seule.

Quant à la main-d’œuvre pénitentiaire, d’abord, on n’autorise pas de la
céder aux particuliers, sauf dans des cas bien exceptionnels; ensuite,
elle n’a pas donné, au point de vue pratique, de bons résultats. La
main-d’œuvre, pour être productive, doit être _libre_. Or, dans le cas
même des forçats libérés, on a été obligé de constater que le fameux
relèvement moral par le travail est resté en Guyane à l’état d’utopie,
sauf dans des cas bien rares. Les convicts d’Australie ont bien donné
une preuve du contraire, à ce qu’il semble; mais, en Guyane, il n’en est
pas de même; peut-être le voisinage des forçats et la vue du bien-être,
des soins dont les entoure l’administration, comme du peu de travail
qu’elle leur impose, expliqueraient-ils cette différence. En Australie,
il en était autrement; ce voisinage n’existait pas, et il fallait se
tirer d’affaire, _librement_, mais il _fallait_. On s’en est tiré!

Quel que soit le plan de colonisation qu’on ait en vue, il faut qu’il
soit poursuivi avec ténacité et même et _surtout_ en profitant de ses
erreurs. D’ailleurs, la Guyane ne manque pas d’hommes compétents; pour
n’en citer qu’un, dont j’ai déjà parlé, M. Théodule Leblond a proposé un
plan très rationnel de mise en valeur de la Guyane. Un ministre, M.
Etienne, a proposé aussi un plan très sensé d’utilisation de la
main-d’œuvre pénitentiaire; mais, en somme, avec beaucoup de bonnes
idées, on n’a encore rien fait.

Attendons que la nécessité arrive, et l’on fera quelque chose; on fera
même beaucoup, car la terre guyanaise n’est que trop riche!

La mauvaise réputation de la Guyane date d’anciennes expériences de
colonisation, qui ont eu des échecs retentissants. En 1763, on avait
amené plusieurs navires d’émigrants; il arriva jusqu’à douze mille
apprentis colons, de toutes les classes de la société, qu’on débarqua
sur la plage, sans abri, avec des vivres corrompus, et des eaux
saumâtres pour toute boisson. La plupart en moururent; les survivants
fondèrent la colonie de Kourou, sur le Sinnamary, qui subsiste encore.
Mais ce fut la _catastrophe de Kourou_.

De deux autres échecs, en 1768 et en 1780, sortirent encore les colonies
de Tonnégrande et de Guizambourg; mais, comme il y eut beaucoup de
morts, ce fut encore regardé comme des catastrophes. Depuis lors se
fondèrent les colonies de Macouria, en 1822; de Mana, en 1830, par des
religieuses de Cluny, etc., autant de preuves du succès possible. Mais
l’émancipation mal comprise retarda l’essor de la Guyane, et
actuellement les mines d’or gênent le développement agricole de la
colonie. Ces deux causes, lorsqu’elles auront disparu, laisseront la
Guyane dans l’obligation de se tirer d’affaire, et nul doute, comme je
le disais plus haut, qu’elle ne s’en tire brillamment.




CHAPITRE XVII

LES RICHESSES DU SOUS-SOL.--LES PLACERS


La constitution géologique de la Guyane française n’a pas encore pu être
bien étudiée, parce que le pays lui-même est mal connu, et aussi à cause
d’une raison spéciale à toute cette région sud-américaine. Le sol est
formé jusqu’à une grande profondeur, non seulement et d’abord de terre
végétale, mais ensuite des débris d’une roche décomposée de couleur
jaunâtre et rougeâtre. Il n’y a pas de montagnes élevées et les
affleurements de roche en place sont excessivement rares: il faut donc
des travaux de mine véritables pour connaître le sous-sol; or, les mines
guyanaises, en dehors des placers, n’ont encore que des travaux sans
profondeur véritable. Nous aurons l’occasion de parler de la seule mine
qui ait atteint une profondeur appréciable.

Cependant, aux environs mêmes de Cayenne, et sur le littoral, il y a
quelques affleurements de roches, et de même, dans les rivières, on en
rencontre à toutes les petites chutes ou _sauts_ qu’il faut traverser.
Comme on passe souvent ces sauts à pied pour décharger les canots, on a
pu sans peine examiner quelques roches.

Les roches reconnues jusqu’à présent en Guyane sont les suivantes, la
plupart cristallines ou précambriennes, en tous cas, toutes sans
fossiles:

Les gneiss, granitoïdes, amphiboliques, etc., et les micaschistes;

Le granite à mica noir, la diorite et la diabase;

Les schistes micacés, talqueux, argileux;

Les quartzites, les grès à grain très fin, les filons de quartz;

La limonite et la roche à ravets, probablement elle aussi une variété de
limonite; c’est une roche caverneuse très ferrugineuse.

Comme je l’ai dit plus haut, tout le pays est recouvert et jusqu’à une
profondeur atteignant 40 et 60 mètres, d’une roche décomposée, mêlée
parfois de blocs de quartz, qui provient sans doute de la roche
sous-jacente, et sur laquelle nous aurons occasion de revenir en détail
en décrivant les placers aurifères.

Les sauts de rivières sont des filons de quartz ou des dykes
granitiques: ils sont presque toujours orientés dans la même direction,
ce qui permet de supposer que les assises du sous-sol sont plutôt
régulières.

Les minéraux qu’on a découverts dans ces roches sont les suivants:

L’or, dans des filons de quartz et dans des quartz éparpillés au milieu
des terres rouges et limonites de la surface: mines Adieu-Vat,
Saint-Elie, etc.;

L’argent, sous forme d’argyrose, à la montagne d’Argent (près de
l’embouchure de l’Oyapok): les Hollandais l’ont un peu exploité de 1652
à 1658;

Le cuivre et le plomb, signalés dans quelques travaux de recherche;

L’étain au Maroni, près des monts Tumuc-Humac;

Le mercure, le fer et le manganèse, signalés sans aucune vérification
bien sérieuse, comme d’ailleurs l’étain;

La houille, qu’on prétend avoir découverte à Cayenne, à Roura, au
Maroni.

Je ne parle pas des diamants, parce que, bien qu’ils existent au Brésil
et en Guyane anglaise, ils ne sont encore qu’une possibilité en Guyane
française.

Je ne dirai ici que quelques mots sur l’or d’alluvions, parce que j’y
reviendrai en détail plus loin. Il a été découvert pour la première fois
en 1852 par Paolino, un réfugié brésilien, sur l’Arataïe, un affluent du
Haut-Approuague: on l’a trouvé ensuite à l’Orapu et au Cirubé, enfin au
Sinnamary (Saint-Elie, etc.), à la Mana, etc., et dans la plupart des
rivières guyanaises. En cinquante ans, la production doit atteindre
70,000 kilogrammes valant plus de 200 millions; car le total des droits
de douane atteint une vingtaine de millions (ces droits sont de 8 pour
100). L’or sorti en fraude doit atteindre au moins le quart du chiffre
précédent, et peut-être davantage. La zone de richesse maxima est
dirigée à peu près est-ouest, comme les filons de quartz, du moins
grossièrement; elle commence à une distance de 50 à 100 kilomètres des
côtes, et sa largeur est de 30 à 40 kilomètres.

[Illustration: TRAVAUX PRÈS DU PORT DE CAYENNE]


_Les placers aurifères._

I. _Historique._--Nous venons de voir que l’or en paillettes a été
découvert pour la première fois en 1852, sur l’Arataïe. Etait-ce un écho
des fameuses découvertes d’or de la Californie, en 1848? Les années
suivantes, il fut découvert sur les rivières Orapu, Cirubé, etc.

De 1873, date la découverte des placers du Sinnamary: Saint-Elie,
Dieu-Merci, Adieu-Vat, Couriège, etc., qui ont produit environ 40
millions, du moins officiellement. Les petites exploitations indigènes
ne sont pas comprises dans ce total, non plus que l’or qui a échappé à
la douane.

En 1878 fut découvert le groupe des placers de la Mana inférieure:
Enfin, Elysée, Pas-Trop-Tôt, etc., qui ont produit plus de 20 millions,
et, comme ceux de Saint-Elie, sont encore en exploitation.

En 1888, on découvrit les placers de l’Awa, sur la frontière entre les
Guyanes française et hollandaise, et sur le Maroni. Ils passent pour
avoir produit environ 60 millions.

En 1893 eut lieu la découverte du fameux Carsewène, au contesté
franco-brésilien, actuellement brésilien sans conteste. Il a dû produire
une centaine de millions, dans une zone très restreinte, longue de 12
kilomètres et large de 3 kilomètres à peine.

En 1901, l’Inini attira plus de six mille personnes. Mais il était très
irrégulier. Il a dû produire environ 20 millions, peut-être 25 à 30,
dont les trois quarts en 1902-1903; il y avait un alignement de placers
dirigés du nord au sud, allant des criques d’Artagnan et L’Admiral aux
criques Saint-Cyr, etc.

Enfin, de 1902 date la découverte des placers de la Haute-Mana, ayant
produit, jusqu’à fin 1904, 8 à 9 millions d’or; ce sont ces derniers que
j’ai visités.

Je vais décrire l’un ou l’autre de ces placers, en ajoutant quelques
mots sur ceux qui séparent la Mana de l’Inini, parce qu’ils présentent
de grandes chances de richesse, et seront mis prochainement en
exploitation.

II. _Description de l’alluvion aurifère._--La couche aurifère forme la
partie inférieure du lit de nombreux cours d’eau et de certaines
rivières où se jettent ces cours d’eau; les uns et les autres portent le
nom de criques (du mot anglais _creek_, cours d’eau), et ce mot désigne
l’ensemble du cours d’eau et de ses alluvions. Ces criques sont
enfermées entre des collines peu élevées, mais dont la pente est
escarpée, surtout à la base. Leur largeur est variable: à la Mana, elle
est faible, variant de quelques mètres à 10 mètres en moyenne,
atteignant rarement 20 à 25 mètres. Ces criques sont très sinueuses,
parce que leur pente est très faible en général. La présence de l’or est
souvent régulière sur 4 à 5 kilomètres de longueur, parfois sur 10
kilomètres.

La quantité d’eau est très variable d’une crique à l’autre, et dans une
même crique, suivant la saison. Les petites criques ont un débit variant
de quelques litres par seconde à plusieurs centaines de litres; les
grandes criques ont parfois plusieurs mètres cubes. On distingue les
_criques d’été_ (l’été est la saison sèche) et les _criques d’hiver_
(saison des pluies), suivant que leur quantité d’eau permet de les
exploiter l’été ou l’hiver. En général, les grandes criques, qui ont
beaucoup d’eau, s’exploitent l’été, et les petites criques, l’hiver:
elles sont souvent à sec en été. Les pentes des unes et des autres sont
extrêmement faibles, ce qui empêche l’exploitation hydraulique.

L’alluvion est divisée en deux couches superposées: le _déblai_ ou
_stérile_, formé de terre entremêlée de troncs d’arbres et de racines,
et l’_alluvion_ ou _couche riche_, formée, en majeure partie, de sable
quartzeux et d’argile blanche feldspathique.

La teneur en or et la forme de l’or sont variables, suivant la région:
la teneur exploitable varie aussi, suivant la facilité d’accès; mais on
conçoit aisément que la destruction de filons de quartz aurifère sur de
longs parcours et sur 40 à 60 mètres de hauteur, a dû enrichir sur de
grandes longueurs des criques de si faible largeur, où l’alluvion est
concentrée sur quelques pieds d’épaisseur: la richesse se maintient, en
effet, parfois sur 10 à 12 kilomètres de longueur.

La forme de l’or est généralement anguleuse, ce qui prouve bien que le
gîte filonien de l’or se trouve dans le voisinage immédiat: plus on s’en
éloigne, plus l’or prend la forme de paillettes aplaties. Les pépites
sont rares dans la région que j’ai parcourue, sauf à Souvenir
(établissements Kilomètre et Principal), où il y a assez souvent des
pépites de 100 à 200 grammes. Sur les placers du Haut-Mana, l’or est
très fin, parfois extrêmement fin, mais en petits grains plutôt qu’en
paillettes.

Dans les criques, l’alluvion aurifère est surmontée d’une couche meuble
tellement enchevêtrée de troncs et de racines que son enlèvement
constitue une des difficultés principales de l’exploitation: l’épaisseur
de cette couche varie de zéro à trois et quatre pieds, parfois six à
sept pieds; dans les grandes criques, elle atteint douze à treize pieds.
L’or se trouve quelquefois sous de gros troncs, ou de gros boulders,
accumulés à tel point que la dépense serait plus forte que l’or à
retirer, et qu’on l’abandonne. Cette difficulté et l’étroitesse des
criques rendent ici le dragage impossible.

Le bedrock sous-jacent est à l’état de _glaise_ blanche, de plusieurs
mètres d’épaisseur, compacte, ondulée et bosselée: cet état est dû à la
décomposition de la roche formant le sous-sol, en général roche
granitique, ou bien micaschiste. Je n’ai vu nulle part cette roche
affleurer en place, sauf dans les sauts ou rapides des grosses rivières,
mais j’en ai vu de nombreux débris ou éboulis, blocs et boulders, sur
les placers.

Les collines séparant les criques sont formées de terres rouges,
provenant de la décomposition de roches plus ou moins ferrugineuses. En
certains points, on remarque des blocs de quartz pur éparpillés; parfois
cependant ils forment des alignements assez étendus, mais des fouilles
faites au-dessous ne rencontrent que la terre rouge: ce sont les restes
de filons de quartz dont la roche encaissante a été désagrégée.
Ailleurs, ce sont des blocs, plus ou moins arrondis, de roches
granitiques (syénite, granulite, granite rouge), souvent riches en
éléments ferrugineux (hornblende, tourmaline, etc.). L’épaisseur de la
terre rouge paraît atteindre au moins 15 à 20 mètres, parfois même 40 à
60 mètres.

L’or des criques provient sans doute des filons de quartz qui ont laissé
comme témoins ces blocs isolés parsemant les terres rouges, et qui
doivent se prolonger dans la roche sous-jacente, mais leur recherche
peut présenter de sérieuses difficultés. L’or des rivières (ou grandes
criques) n’est le plus souvent que l’_apport_ fait par les petites
criques qui s’y jettent; _aussi ces rivières ont une teneur plus
irrégulière_.

En outre de la décomposition des roches du sous-sol, il semble qu’il y a
eu transport par l’action des eaux, ce qui a contribué à déplacer les
galets de quartz. Il y a eu une double décomposition: la première a agi
jusqu’à une grande profondeur (40 à 60 mètres); elle a transformé la
_pyrite de fer en oxyde rouge_ qui a suffi, avec les silicates de fer, à
_colorer tout l’ensemble des résidus en rouge_: en profondeur, la
_pyrite restant intacte_, la roche, granite ou autre, est demeurée
blanche; _d’où le bedrock blanc_ sous l’alluvion aurifère. La seconde
décomposition est due au régime des eaux actuelles qui ont traversé
facilement les terres rouges, déplacé les blocs de quartz et de roche,
jusqu’à la roche blanche plus dure, qui est devenue la glaise blanche du
bedrock, ondulée comme était autrefois la surface dure granitique, et
encore pyriteuse.

Il me paraît inutile de chercher ailleurs une explication pénible des
terres rouges et des blocs de quartz isolés.

Voici quelques particularités sur les diverses zones de placers
guyanais, en dehors de la Mana, pour ne pas nous restreindre à ce
groupe.

A l’Awa, l’or est fin, comme à la Mana; la Compagnie des Mines d’or de
la Guyane hollandaise a produit de 1893 à 1903, soit en neuf ans, 1,800
kilogrammes d’or, valant environ 5 millions et demi, sur une dizaine de
criques.

Au Carsewène, la grande crique, de 12 kilomètres de longueur, était
riche par taches irrégulières; les petites criques tributaires étaient
pauvres. La Compagnie des Mines d’or du Carsewène, venue trop tard, n’a
fait que quelques kilogrammes d’or, dont une moitié provenant des
criques, l’autre des débris de terre et de roche extraits d’un tunnel.
Cette Compagnie avait construit pour la relier à la mer un chemin de fer
_monorail_, long d’une centaine de kilomètres, actuellement presque
enfoui sous la vase.

L’Inini a été célèbre par ses nombreuses pépites, beaucoup pesant de 1 à
3 kilogrammes, plusieurs 5 à 6 kilogrammes, même 7 kilogrammes. On
trouva en outre beaucoup de fragments de quartz pleins d’or, ce qui
indiquait évidemment la destruction d’un riche filon de quartz, origine
ou _rhyzode_ des alluvions. L’alignement des criques les plus riches est
probablement l’indication de la direction du filon détruit.

A Saint-Elie et Adieu-Vat, l’or des criques était assez régulier sur 4 à
5 kilomètres de longueur. La grande crique Céide, longue de 12
kilomètres, enrichie par cinq tributaires de sa rive droite, semble
devoir être mise en exploitation fructueuse, malgré sa faible teneur, à
cause de sa régularité. Les galets et l’or de ces criques sont anguleux,
peu roulés, ce qui prouve le voisinage de leur origine.

Les terres rouges des collines, ou _terres de montagne_, ont rendu en un
certain point, sur Saint-Elie, 150 kilogrammes d’or. Ces terres
paraissent dues à l’érosion sur place de filons entièrement décomposés.

III. _Description détaillée d’un type de placers, entre la Mana et
l’Inini._--Ces placers ont de grandes étendues, 10 à 20 kilomètres de
longueur sur 5 à 10 de largeur.

Les alluvions aurifères, dans des criques distantes de 5 à 15
kilomètres, séparées par des collines plus ou moins hautes, sont
groupées autour de plusieurs établissements, soit six, un central, et
cinq détachés, pour centraliser les groupes d’exploitations ou
chantiers. C’est ainsi qu’on épuise peu à peu un placer.

A mesure qu’on exploite une partie d’un placer, on prospecte les autres
criques. Voyons d’abord les criques en exploitation.

L’exploitation est concentrée sur une crique principale et ses
affluents: ces criques sont séparées par des collines hautes de 60 à 100
mètres au-dessus du thalweg, et composées de terre rouge avec des blocs
et boulders de syénite et de granite rouge, parfois de limonite et de
fer pisolithique. Ces criques sont exploitées chacune par un chantier
occupant huit ou neuf ouvriers et un chef de chantier. Le travail se
fait d’aval en amont, et avec un simple sluice transportable.
Naturellement, la production journalière varie avec les chantiers: les
plus riches, à la Mana, font 300 à 400 grammes d’or par jour; d’autres
font 60 à 100 grammes, récoltés chaque soir dans le sluice par le chef
de chantier, et déposés dans une boîte en fer à cadenas remise ensuite
au directeur de l’établissement. Je n’entre pas ici dans les détails de
la surveillance.

Parfois, l’exploitation des criques se trouve barrée sur 200 mètres et
plus de longueur, par des boulders énormes, trop coûteux à déplacer ou à
faire disparaître.

L’alluvion aurifère est tantôt composée de petits galets de quartz
cristallin provenant de granite décomposé, anguleux, et de sable
quartzeux d’un blanc éblouissant au soleil; tantôt de sable argileux
jaunâtre ou rougeâtre, suivant en cela la nature de la roche du
sous-sol, trop profondément décomposée pour être visible. De même, l’or
est tantôt fin, granulé, assez régulièrement disséminé; tantôt en larges
paillettes, en pépites, et alors irrégulier.

Les criques dites d’été sont pourtant quelquefois inondées, même en été,
par des séries d’averses torrentielles. Il faut alors en épuiser l’eau
pour pouvoir les exploiter. Dans ce but, les Guyanais font usage de
pompes du pays, en bois, qu’ils appellent des _pompes macaques_. C’est
un balancier en bois, portant d’un côté une pierre comme contrepoids, de
l’autre, un seau; l’eau est déversée en aval d’un petit barrage, de
façon à ne pouvoir revenir dans le chantier. Ce moyen primitif est
parfois insuffisant.

J’ai vu des criques déjà épuisées sur 1,800 mètres de longueur, et 600
mètres dans les petits cours d’eau tributaires. Sur cette longueur, et
une largeur moyenne de 5 à 6 mètres, on avait retiré 180 kilogrammes
d’or, soit environ 80 kilogrammes d’or par kilomètre; ce qui, pour des
petites criques, est un excellent résultat.

Sur 13 kilomètres de longueur de criques exploitées dans un placer, on
avait retiré 1,013 kilogrammes d’or, soit 77 kilogrammes par kilomètre.
Chaque chantier avance de 3 à 4 mètres par jour de travail, ou environ
un kilomètre par an s’il n’y a aucune interruption. Avec quatre
chantiers, il a suffi de trois ans et demi pour épuiser les 13
kilomètres ci-dessus. Seulement, pour aller plus vite, on a souvent
négligé bien des parties des criques, notamment les côtés; dès qu’elles
s’élargissent un peu, il reste un second coup de sluice à donner,
parfois même un second et un troisième coup de sluice; mais ces nouveaux
coups de sluice ne sont généralement pas aussi fructueux que le premier
qui a été tenu, autant qu’on a cru le faire, dans la veine la plus riche
de l’alluvion. Il est vrai qu’on peut s’être trompé: l’or n’est pas
toujours concentré au milieu d’une crique; il est souvent sur les côtés:
il est capricieux.

Le chef d’un établissement doit être assez prudent pour avoir en réserve
des criques prospectées représentant plusieurs kilomètres d’exploitation
à venir, dans des conditions fructueuses; et, sur la Mana, cette règle
est scrupuleusement observée: une année d’avenir avec un seul chantier
représente 1 à 2 kilomètres de criques prospectées; avec trois ou quatre
chantiers, elle représente 3 à 4 kilomètres, suivant d’ailleurs la
largeur des criques; car deux coups de sluice parallèles représentent
deux chantiers dans la même crique. Dans les criques en prospection, il
importe de tenir compte de l’épaisseur du déblai stérile à enlever, de
celle de la couche aurifère, de la quantité d’eau, de la difficulté du
déboisement, etc. Les prospections sont des fouilles de 2 à 3 mètres de
longueur sur 0m,50 de largeur, distantes d’une dizaine de mètres le long
d’une crique: il est toujours facile de les vérifier à volonté.

Lorsqu’on commence l’exploitation d’une crique nouvelle, reconnue comme
riche, les huttes des mineurs sont souvent construites au milieu même de
l’alluvion, en attendant le déboisement d’un vaste espace sur la pente
des collines à l’endroit le plus favorable. Un pareil village ou
_établissement_, recevant l’eau du sol et l’eau du ciel, n’est pas des
plus sains, mais les prospecteurs ne s’en inquiètent pas; leur seul
souci est de savoir s’il y a de l’or partout en quantités payantes.

La pente des collines au voisinage de certains chantiers d’exploitation
est parsemée de blocs de quartz, dont quelques-uns ont plusieurs mètres
cubes. Ces blocs paraissent suivre un alignement très oblique par
rapport à la crique aurifère. Au confluent du petit cours d’eau qui
descend de la colline, on a trouvé de nombreux galets de quartz très
riches en or. Sur la colline, au point où le quartz est le plus
abondant, j’ai fait creuser une fouille de 4 mètres de largeur et 2m,50
de profondeur: elle n’a rencontré que de la terre rouge provenant de la
roche sous-jacente décomposée, avec quelques fragments de quartz. Le
quartz ne forme donc pas ici un filon en place. Ce filon doit se trouver
à peu de distance, mais sa situation exacte ne peut être déterminée que
par des travaux méthodiques, en tunnel ou en carrière, d’après
l’expérience acquise en d’autres points de la Guyane: Adieu-Vat,
Saint-Elie, Elysée, etc., où la terre rouge descend à 20, 40 et même 60
mètres de profondeur. Il y a parfois, sur la pente des collines, des
blocs de granite de plus de 100 tonnes, de couleur rougeâtre, ce qui est
dû à la décomposition de la pyrite.

Sur un autre point, j’ai remarqué encore des galets de quartz disséminés
dans la terre rouge; mais le quartz n’est plus blanc et laiteux, avec
des paillettes et de petites pépites: il est granulé, avec des bandes
bleues extrêmement riches en or visible très fin. Ce sont de magnifiques
spécimens. Ailleurs encore, le quartz est soyeux, blanc et
semi-cristallin, avec ou sans or visible, et, dans ce cas, très fin.

La limonite pure ou la roche caverneuse riche en fer, dite roche à
ravets, accompagne ces blocs de quartz, de sorte qu’à mon idée, elle
peut être simplement le chapeau de fer des filons de quartz, désagrégé
et éparpillé comme le filon.

Comme je l’ai dit, la roche encaissante, d’après les fragments trouvés
dans les criques exploitées, est tantôt le granite, tantôt les schistes
micacés argileux; mais j’ai remarqué aussi des quartzites, des grès
blancs, et de véritables pierres meulières dont quelques-unes,
travaillées et polies, ont servi de haches de pierre aux Indiens de la
région. Non seulement la pierre est taillée en forme de hache, mais elle
porte une rainure pour être fixée à un manche en bois au moyen d’une
liane. Si l’on ne savait que les Indiens s’en servent encore, on
croirait à des haches de l’âge de pierre.

Dans une crique où les roches granitiques étaient plus abondantes, j’ai
fait avec un tamis, sur les sables rejetés par le sluice, un essai de
criblage pour déceler, si possible, la présence du diamant. Je n’ai
découvert ni rutile, ni topaze, ni grenats, mais seulement du quartz, du
feldspath bleu et rose, de la chlorite, du mica, de la tourmaline, de
l’amphibole hornblende, tous éléments habituels du granite.

Un prospecteur en diamants de la Guyane anglaise (pays qui produit
chaque année pour deux à trois cent mille francs de diamants) avait
passé sur ce placer peu de temps avant moi, et n’avait trouvé aussi que
du quartz. Mais il faudrait des expériences beaucoup plus importantes
pour découvrir des diamants de rivière; la teneur moyenne aux mines de
Kimberley ne dépasse par un carat, soit 20 centigrammes, par tonne de
roche lavée. En rivière, la teneur est parfois plus grande, mais, par
contre, très irrégulière. Il reste donc possible qu’on découvre des
diamants dans les criques de la Guyane française.

Le titre de l’or au placer Souvenir, situé à cheval entre le Maroni et
la Mana, est compris entre 980 et 984 millimètres. Sur les autres
placers de la Mana, il varie entre 930 et 940 millièmes de fin.

Pour parer au risque de manquer d’approvisionnements, on a fait autour
des établissements des plantations de manioc, patates, canne à sucre,
bananes, et même maïs et légumes; ceux-ci doivent être particulièrement
protégés contre les insectes. J’ai remarqué que, sur la Mana, on
s’attache à bien nourrir les ouvriers pour leur rendre le séjour aux
placers plus sain et plus agréable. Les conserves de morue et de bœuf,
les sacs de haricots, de lentilles, etc., sont d’excellente qualité et
tenus à l’abri de toute altération.

_Approvisionnements._--Les approvisionnements sont une question capitale
en Guyane, à la Mana surtout. Chaque homme consommant un et demi à 2
kilogrammes par jour, soit 600 à 700 kilogrammes par an, lorsqu’on a
cent cinquante hommes sur un placer, il faut 100 à 150 tonnes de vivres
par an. Le transport se fait en canots le long des rivières, puis à dos
d’hommes; les frais par la rivière Mana se montaient, jusqu’au placer
Souvenir, à 100 francs par baril de 100 kilogrammes. On a découvert tout
récemment une nouvelle voie de transport par l’Approuague, coûtant
seulement 60 francs par tonne, ce qui a produit une économie
considérable. Il y a des magasins intermédiaires, au saut Canory, sur
l’Approuague, où il faut décharger les canots et les traîner à bras, et
au débarcadère ou _dégrad_, où commence le portage à dos d’hommes. La
durée du transport est de quinze jours depuis l’embouchure de
l’Approuague; elle était d’un mois en moyenne par la Mana.

On pourrait améliorer un peu ces transports par l’emploi de chaloupes à
vapeur jusqu’au premier saut de l’Approuague ou de la Mana; en
régularisant et balisant les premiers sauts, on remonterait même
peut-être bien plus haut, au moins durant la saison des hautes eaux, qui
dure trois à quatre mois de l’année. On aurait, en outre, l’avantage de
se mettre à l’abri du mauvais vouloir éventuel des canotiers qui, étant
maîtres du trafic, imposent à leur gré leurs conditions. D’ailleurs, il
arrive que ces canotiers ne sont que trop enclins à voler les
marchandises qui leur sont confiées, sous prétexte d’accidents dans les
rapides et les sauts. Ils ne se gênent pas non plus pour perdre en route
des journées, même des semaines, à la chasse. En descendant la Mana,
j’ai vu des pagayeurs qui en étaient à leur soixantième jour de canotage
depuis Mana, tandis que d’autres, partis à la même date, étaient montés
en vingt-deux jours. A force de retards, les crues de la rivière avaient
augmenté, et le courant, de plus en plus fort, avait fini par rendre
l’avancement impossible.

Les questions du ravitaillement et du recrutement des ouvriers dépendent
de l’administration des compagnies à Cayenne, des agents à l’embouchure
des rivières Mana et Approuague, et de la manière dont les ouvriers sont
traités aux placers; car ils sont de caractère indépendant, et
volontiers travaillent pour leur compte ou font du maraudage. Nous
reviendrons sur le maraudage, après avoir exposé le rendement des
placers, le prix de revient, et le personnel occupé.

_Personnel._--Le personnel d’un grand placer de la Mana était le
suivant, lors de mon passage:

  Neuf chantiers, occupant chacun huit ouvriers en moyenne    72 hommes.
  Charroyeurs (vivres, etc.)                                  35   --
  Ouvrages temporaires, sentiers en forêts, réparations       11   --
  Aux magasins des _dégrads_ (débarcadères de rivière)         8   --
  Canotiers                                                    4   --
  Malades ou non travaillants                                 20   --
                                                            ----
                                Total                        150 hommes.

Dans ce personnel, il y a quinze à vingt femmes, une ou deux à chaque
chantier, pour le débourbage dans le sluice.

Il faudrait compter, en outre, le personnel occupé, d’un côté aux
magasins dans la partie basse des rivières, près de la côte, soit une
dizaine d’hommes, et enfin les canotiers qui font les transports en
rivière. Mais ceux-ci sont payés à tant par tonne, et ne font pas partie
du personnel régulier des placers.

La feuille de paye mensuelle, au placer, atteint environ 12,000 francs;
mais le total des dépenses arrive au double et même dépasse 30,000
francs, quelquefois davantage, au moment où l’on règle le transport des
vivres. Avec une bonne administration et de la prévoyance, on peut
augmenter le rendement sans augmenter le personnel, car la proportion
des malades ou soi-disant tels, que l’on paye tout de même, dépend du
soin que l’on prend des ouvriers, de la régularité et de la qualité des
approvisionnements. Les crues des rivières et des criques augmentent les
difficultés du travail; c’est aussi un cas à prévoir de la part de la
direction.

Le prix de revient varie naturellement avec la situation du placer,
indépendamment des efforts de la direction. A Souvenir, le placer le
plus élevé de la Mana, il est en moyenne de 12 fr. 50 par _homme au
chantier_ et par jour, en admettant que les deux tiers des hommes
travaillent au chantier, c’est-à-dire _produisent de l’or_. Avec 100
hommes aux chantiers et vingt-cinq jours de travail, on arrive à 31,250
francs, et c’est la moyenne pour un personnel total de 150 hommes. Il
faut donc produire au moins 10 kilogrammes d’or par mois pour faire
équilibre aux dépenses.

Sur les placers Triomphe, Saint-Léon, Dagobert, situés un peu plus en
aval sur la Mana, le prix de revient est estimé à 10 francs par homme au
chantier et par jour, soit 25,000 francs par mois, ou 8 kilogrammes
d’or, avec 150 hommes.

_Rendements._--Je donnerai ici un aperçu des brillants rendements du
placer Souvenir. Sur une longueur totale de 12 à 13 kilomètres de
criques exploitées (mais non épuisées), il a produit:

  En 1898 (six mois de travail)  72k,527
     1899      --        --     183 ,484
     1900      --        --     138 ,247
     1901      --        --     127 ,935
     1902      --        --     120 ,170
     1903      --        --     319 ,571
                  Total         961k,934

Si l’année 1904 a continué aussi brillamment qu’elle commençait les
quatre premiers mois, elle a dû dépasser aussi 300 kilogrammes d’or, et
la production totale doit approcher de 1,300 kilogrammes d’or, valant 4
millions; car le titre de l’or de Souvenir, 980 à 984 millièmes, est
très élevé.

La baisse du rendement, d’août 1900 à 1903, était due à l’exode en masse
des mineurs vers l’Inini, où l’on faisait de riches découvertes.

Je dirai enfin que ce placer Souvenir a été prospecté avec une rare
prévoyance, en vue de l’avenir: il y a, en effet, 14 à 15 kilomètres de
criques prospectées, dont plusieurs grandes criques qui demanderont deux
et trois coups de sluice. L’avancement moyen annuel, tenant compte des
interruptions dues à l’eau, de l’épaisseur du déblai stérile, des
boulders à déplacer, des racines et troncs d’arbres très lourds, etc.,
ne doit pas être calculé à plus de 500 mètres par an; mais toute crique
prospectée n’est pas exploitable.

Sur ce placer, l’or n’est pas concentré autour d’un centre d’où partent
des criques rayonnantes, comme à Saint-Elie; mais il y a de nombreuses
taches aurifères, sans lien apparent, peut-être reliées par des filons
de quartz désagrégés, d’une teneur en or très irrégulière, mais parfois
très riches. Il en reste d’ailleurs, comme nous l’avons vu, des témoins
dans les terres rouges des collines.

Par comparaison avec le placer Saint-Elie, le plus ancien de la Guyane,
la richesse des criques de la Mana a présenté jusqu’ici une régularité
presque aussi grande. A Saint-Elie, pendant neuf ans (1879-1888), les
rendements ont peu varié: 350 à 600 kilogrammes d’or par an. Ce n’est
qu’ensuite qu’ils ont baissé. Ils se sont cependant maintenus encore,
pendant les dix années suivantes (1889-1899), entre 150 et 200
kilogrammes par an. On a exploité sur Saint-Elie 40 à 50 kilomètres de
criques, et, avec les doubles coups de sluice, cela représente 80 à 100
kilomètres de longueur de chantiers. Sur la Mana, à cause de
l’irrégularité des taches aurifères, on n’aura pas autant en un point
donné, évidemment; mais avec l’immense étendue des placers exploités,
chacun de 200 kilomètres carrés en moyenne, l’ensemble des criques
aurifères peut bien arriver à la longue au même total.

La production moyenne, par kilomètre de criques, sur les quatre grands
placers de la Mana, a varié de 50 à 80 kilogrammes d’or. Sur Saint-Elie,
pour une production totale de 6,000 kilogrammes d’or, elle a été de 60
kilogrammes par kilomètre, à raison de 100 kilomètres de longueur de
chantiers.

La teneur minima exploitable en ce moment est de 5 grammes d’or par
homme au chantier et par jour, pour le placer Souvenir; et de 4 grammes
aux autres placers de la Mana, Saint-Léon, Triomphe et Dagobert. Il y a
8 à 10 hommes par chantier; cela fait donc 40 à 50 grammes par chantier
à Souvenir, 32 à 40 grammes aux autres placers.

L’avancement est de 2 à 4 mètres par journée de travail; mais, avec les
chômages et les réparations, il ne faut pas compter faire plus de 2
mètres par jour, soit 50 mètres par mois, ou 600 mètres par an. Donc, 2
mètres d’avancement doivent donner 40 à 50 grammes d’or par jour d’un
côté, 32 à 40 grammes de l’autre.

Or, le rendement moyen actuel est beaucoup plus élevé, comme le montre
le tableau suivant des quatre principaux placers:

  Mois de février 1904.    Souvenir.    St-Léon.   Triomphe.   Dagobert.
  Production du mois
    (25 jours)               27k,156      9k,880     11k,940     23k,400
  Production par jour         1 ,086         385         477         936
  Nombre de chantiers           9           6           7          10
  Production par chantier   120 ½ gr       64 gr       68 gr     93 ½ gr
  Dépenses admises           50            40          40        40
  Profit par chantier        70 ½          24          28        53 ½

On voit que ce _profit est bien plus grand à Souvenir et à Dagobert_: et
encore, il faudrait tenir compte d’un supplément de dépenses à
Saint-Léon et à Triomphe, provenant du surcroît de malades ou
non-travaillants (résultat accidentel).

La largeur moyenne d’une crique est de 4 à 5 mètres, et l’épaisseur
moyenne de la couche aurifère est de 30 centimètres. On enlève donc par
jour:

    2 × 4 ½ × 0,30 = 2 m³,700 d’alluvion riche.

Soit 5 à 6 tonnes.

La teneur varie donc de 10 à 20 grammes par tonne d’alluvion riche. Mais
si l’on tient compte du déblai stérile dont l’épaisseur varie de 3 à 6
pieds, en moyenne 4 pieds, on voit que la teneur par tonne d’alluvion
totale est égale aux chiffres précédents, divisés par 4 à 7, en moyenne
par 5, c’est-à-dire qu’elle varie d’un et demi à 5 grammes, _en moyenne
2 grammes et demi_. Cela signifie, d’après les chiffres précédents, que
la dépense est encore moitié moindre, c’est-à-dire qu’elle n’est que
d’_environ un gramme et demi_, chiffre remarquable, avec la simplicité
de moyens dont dispose le mineur guyanais, les difficultés du
déboisement, etc.

_Améliorations._--J’ai fait, à divers chantiers, quelques essais d’or
des résidus des sluices, et je n’ai constaté que des pertes
insignifiantes, ce qui n’a rien d’étonnant, vu la faible quantité de
sables lavés chaque jour et le nettoyage journalier du sluice. Il n’y a
donc rien à changer au sluice guyanais, seul adapté à l’avancement très
rapide de l’exploitation. Les pertes en or, nécessitant assez souvent le
_repassage_ des criques, proviennent _d’abord_ du nettoyage insuffisant
de la glaise du bedrock, piétinée par les mineurs, et où l’on retrouve
parfois même des pépites de 100 à 200 grammes, et _ensuite_ du jet de
pelle (dit canne-major) qui lance des paillettes d’or en dehors du
sluice.

Le sluice guyanais, tout à fait mobile, répond parfaitement à la
nécessité d’un déplacement presque quotidien. Il ne servirait à rien de
mettre des machines puissantes là où un très petit nombre d’ouvriers,
sept à huit, suffit à la tâche. D’ailleurs, comme nous l’avons vu, la
_limite inférieure d’exploitabilité_ en Haute-Mana n’est pas si
différente de celle des placers d’autres pays: nous avons vu qu’elle
descend à moins de 5 francs par tonne, soit 2 francs par mètre cube. Et
il faut compter ici le déboisage, et l’enlèvement des troncs et racines
enfouis et encastrés dans le déblai et même l’alluvion. En outre,
l’accès très difficile de la région est cause que le transport des
marchandises y revient à 1,200 francs la tonne par la Mana, 800 francs
par l’Approuague. Il y a peu d’endroits, même en Sibérie, où ces
chiffres soient dépassés (voir mes études sur la Sibérie et la
Californie). Seules, les dragues, _si elles étaient possibles_,
abaisseraient le prix de revient.

Les seules améliorations que je crois possibles seraient, d’une part,
pour les criques larges, demandant plusieurs coups de sluice, _l’emploi
de brouettes_ pour enlever d’un seul coup tout le stérile, et éviter
ainsi la fausse manœuvre de déplacer plusieurs fois le même cube de
terre; d’autre part, au cas d’excès d’eau en hiver dans les petites
criques, _le relèvement et l’allongement du sluice_, ce qui éviterait
les pertes d’or par entraînement de l’eau, et l’inondation du chantier
(on est obligé de les assécher par les pompes dites macaques dont j’ai
parlé plus haut). Il est vrai qu’un chantier bien conduit ne devrait pas
être exposé à cette inondation, il suffirait de commencer l’exploitation
de la crique par les côtés, laissant le thalweg pour l’écoulement de
l’eau; mais les Guyanais sont pressés d’_enlever dans les criques le
sable le plus riche (ou qu’ils croient le plus riche) en premier lieu_.

Dans les grandes criques, on pourrait peut-être, en cas de besoin, avoir
recours à l’une ou l’autre des méthodes californiennes en rivière:
_digues_, dites _wingdams_, avec pompes chinoises; _aqueducs_ ou
_flumings_, etc. Ce sera peut-être aussi le cas d’employer le _sluice à
secousses, type François_, et les _pompes centrifuges_, pour évacuer les
résidus.

Je considère comme hors de question l’introduction de dragues dans les
placers que j’ai visités, pour beaucoup de raisons, sans même parler du
coût énorme des transports par rivières:

Insuffisance d’eau fréquente;

Enchevêtrement de troncs et de racines dans le déblai;

Inutilité de laver du stérile;

Faible largeur et faible épaisseur de l’alluvion aurifère;

Passages de boulders infranchissables aux dragues, etc., etc.

Une drague, coûtant très cher, doit avoir devant elle un très grand
champ d’activité; ce qui n’est guère le cas des criques étroites du
Haut-Mana. En admettant même qu’elle puisse fonctionner, avec la faible
largeur (quelques mètres) des alluvions, elle ne payerait pas ses
dépenses. Si la drague eût convenu en Guyane, on l’y eût inventée.
Chaque pays invente sa méthode spécialement adaptée à ses besoins.

Je ne dis rien de la méthode hydraulique, inapplicable en Guyane, à
cause du manque de pente, soit pour les déblais, soit pour l’eau, au cas
d’élévateurs hydrauliques.

_Maraudage._--Pour terminer la description des placers, il me reste à
parler des _maraudeurs_ et de leurs découvertes. Les maraudeurs ne sont
pas autre chose que les chercheurs d’or en rivière, non munis de permis
de recherche.

Pour avoir le droit d’exploiter en Guyane, il faut non seulement le
permis de recherche, mais il faut que le service d’arpentage ait fixé
les limites de la zone concédée, et confirmé ainsi le titre de
possession. On conçoit combien ces opérations sont difficiles dans des
régions inhabitées situées à trente jours de la mer, et davantage, en
canot. Sur un des placers de la Mana que j’ai visités, il avait fallu,
peu de temps avant mon passage, expulser à main armée deux cent
cinquante ou trois cents maraudeurs venus par le Maroni. Le propriétaire
du placer avait dû organiser, à ses frais, une véritable expédition
militaire avec une centaine de soldats, leurs officiers et
sous-officiers, un docteur, etc. Cette expédition, fort compliquée,
avait d’ailleurs, accompli sa mission avec plein succès, sans avoir un
seul malade, ni un seul noyé dans les cataractes et les sauts de la
Mana.

Dans ce cas de la Mana, les maraudeurs étaient arrivés après la
découverte de l’or, et rien ne justifiait leur présence: or, en sept
mois, ils avaient eu le temps de saccager 4 à 5 kilomètres de criques,
dont il ne restait à faire que les _repassages_.

Il y a des régions réputées comme bonnes sur certains placers
légitimement possédés, et il importe de pouvoir les protéger contre les
invasions de maraudeurs. Il semblerait qu’ils ont quelque droit de
saccager les criques à leur guise, _à titre d’inventeurs_; mais souvent
ils ne découvrent rien, ils se contentent d’arriver à la première
nouvelle d’une découverte. Les prospections sont organisées de Cayenne
et coûtent cher, pour ne donner souvent aucun résultat. _Il est donc
juste de se protéger contre les maraudeurs._ Ceux-ci ne font œuvre utile
que sur les régions non prospectées qu’ils arrivent parfois, m’a-t-on
dit, à épuiser assez complètement: de la sorte, leur travail contribue à
faire vivre le commerce des vivres sur la côte, et ils vendent leur or à
divers marchands qui ne possèdent guère de titres de propriété de
placers que pour avoir le droit d’acheter de l’or et de l’expédier en
France. On sait trop les tracasseries de la douane guyanaise au sujet de
l’or, dont la colonie _vit_ cependant, pour que j’insiste sur ce sujet:
_on ne saurait plus habilement exciter à la fraude ceux qui y sont le
moins portés_.

Les maraudeurs sont à craindre seulement sur les placers de l’Inini au
sud, et dans la région ouest de la Mana. Pour éviter leur retour, le
meilleur moyen est de mettre en exploitation la région où on les craint,
de façon à les expulser plus facilement, et surtout à exploiter avant
eux les criques riches: mais ces régions sont justement celles qui sont
les plus écartées, et où le ravitaillement est le plus difficile.
L’accès par le Maroni facilite la fuite de l’or en Guyane hollandaise.

On pourrait également former, par exemple, une sorte de brigade
d’ouvriers assermentés pouvant faire l’office de gardes (_opinion
préconisée par M. Leblond_), et qui ferait de temps à autre une visite
des points menacés par les maraudeurs: on saisirait leurs vivres, de
façon à les obliger à partir. Cette mesure, accompagnée d’une action
énergique menée à Cayenne au point de vue judiciaire pour faire
respecter la propriété minière, ferait certainement beaucoup d’effet.

Je répète cependant que les maraudeurs ont leurs droits et leur utilité,
et je dirai ici quelques mots sur leurs exploits et leurs découvertes.

Les maraudeurs recherchent les régions de nationalité incertaine, car
ils ne risquent pas d’y être dérangés dans leur travail; il n’y a ni
formalités à remplir, ni droits d’exploitation, ni droits de douane.
C’est l’histoire des chercheurs d’or de Californie et de l’Alaska, qui
est la même sous toutes les latitudes: ils font eux-mêmes leurs lois et
leur police.

C’est ainsi que les maraudeurs, au nombre de cinq à six mille,
découvrirent les placers de l’Awa, sur le Maroni, entre les Guyanes
française et hollandaise, puis le Carsewène dans le contesté
franco-brésilien, enfin l’Inini, sur le haut Maroni.

A l’Inini, parmi les premiers heureux chercheurs d’or, on cite un
pâtissier de Cayenne, nommé Léon, qui fit 42 kilogrammes d’or en trois
mois; Jadfard, qui fit 27 kilogrammes en vingt-deux jours; Mérange, 100
kilogrammes en quatre à cinq mois, mais pour le compte de plusieurs
associés.

Au Carsewène et à l’Awa, il s’est fait des fortunes qui se dépensent à
Cayenne, et il s’en fait en ce moment d’autres encore sur la Mana.

Cependant, il semble que bientôt l’ère des riches découvertes de placers
doit se clore, sauf peut-être du côté des monts Tumuc-Humac, tout à fait
dans l’intérieur. C’est le tour des quartz aurifères de produire, et
nous allons dire ce qu’ils ont donné jusqu’à présent. Le voisinage des
riches quartz du Venezuela (Mines du Callao, etc.) semble présager aussi
de riches découvertes en Guyane française.


_Les quartz aurifères._

Comme je l’ai dit plus haut, j’ai rencontré des galets et des blocs
isolés de quartz plus ou moins aurifères sur divers placers du
Haut-Mana; mais je n’ai observé d’alignement assez bien défini de ces
quartz de surface qu’en deux endroits, et sur une étendue peu
considérable; les fouilles exécutées ont démontré qu’il ne s’agit là
nullement d’un affleurement véritable. Ce ne sont point là des filons de
quartz en place, mais seulement des débris de quartz provenant de
l’éparpillement d’un filon dont la roche encaissante a été désagrégée et
même décomposée. Comme la profondeur de roche décomposée atteint 20 à 40
mètres, parfois 60 mètres, comme on l’a reconnu au placer Elysée, on
conçoit que la recherche d’un filon est une opération très coûteuse, car
il n’y a aucun affleurement visible, sauf dans un cas que je citerai
plus loin. Il y a en outre interruption complète entre les quartz
disséminés de la surface et le filon en place; lorsqu’on a trouvé
celui-ci, comme à Elysée, on a mis des années pour y parvenir. Ces
quartz de surface ne sont pas spéciaux à la Mana; on les a trouvés à
Elysée, à Saint-Elie, à Adieu-Vat, et, sur ces placers, on les a même
exploités, comme nous allons le voir.

Le seul filon de quartz aurifère en place que l’on ait réellement
reconnu, développé et tenté d’exploiter, est celui d’Adieu-Vat. Partout
ailleurs, à Saint-Elie, Elysée, etc., il s’agit de quartz provenant de
_têtes_ de filons décomposés, et dont les débris ont été éparpillés dans
les terres rouges de la surface par des effets d’érosion très intenses,
dus peut-être à l’action de l’océan.

A Saint-Elie, ces quartz, exploités en carrière et broyés au moyen de
deux bocards, chacun de trois pilons légers, ont rendu:

  En 1901-1902, pour 653 ½ t, 36 kg,223 d’or, soit 54 gr par tonne.
  En 1902-1903,  --  876 ½  , 36   ,083  --    --  41     --

La valeur de cette dernière production était de 111,895 francs.

M. Rémeau, qui avait été directeur d’El Callao au Venezuela, qui
possédait une expérience de vingt-cinq ans de Guyane et du Venezuela, et
qui avait été l’initiateur de l’exploitation en carrière des quartz de
Saint-Elie, a fait à Adieu-Vat un grand découvert de 200 mètres de long
sur 50 de large à travers une colline; il en a fait sortir environ
12,000 tonnes de quartz, dont la moitié est encore sur le carreau: le
reste a passé au broyage. Les terres rouges étaient riches en or, comme
cela se passe toujours lorsque ces terres renferment des quartz
aurifères.

En outre, à Adieu-Vat, à force de faire des recherches dans un sol très
difficile, à cause de la végétation exubérante qui le recouvre, on a
découvert l’affleurement d’un filon de quartz. Ce filon a été développé
ensuite par M. Rémeau sur 200 mètres de longueur et 60 mètres de
profondeur, c’est-à-dire jusqu’à 25 mètres au-dessous du niveau de la
rivière Sinnamary.

Ce filon est encaissé dans une roche dioritique, tantôt verdâtre, tantôt
noirâtre: il est constitué par une fente d’un mètre de puissance, mais
dont le quart seulement est du minerai. Le filon est incliné à 70
degrés: au premier niveau, il donne de la pyrite; au second niveau, l’or
est associé au tellure et au sulfure de bismuth. Le quartz est gras,
parfois un peu bleuté; la diorite n’est pas aurifère. Le tellure et le
bismuth obligeront sans doute à recourir aux méthodes de traitement de
Coolgardie, dans l’Ouest-Australien.

En 1903, avec une batterie de trois pilons légers, on a broyé 419 tonnes
du quartz du niveau supérieur, dont le rendement a été de 61 kil. 450,
soit 145 grammes par tonne. Cette production valait 182,376 fr. 35, soit
près de 3 francs le gramme, ou 430 francs par tonne.

Ce filon d’Adieu-Vat est donc le seul vrai filon actuel de la Guyane
française, et il est encore peu développé en longueur et en profondeur.
Mais sa richesse, dans une région rappelant celle du Callao, permet de
croire à sa valeur. On doit en trouver d’autres, mais je répète qu’il y
a une vraie difficulté à les croiser à travers cet énorme manteau de
terres rouges qui recouvre tout le pays. On peut, en attendant,
d’ailleurs, exploiter les quartz disséminés et les terres rouges.

Les alignements de ces quartz sont un précieux indice.

Mais même les alignements de criques riches sont un indice de la
direction et de la position probable des filons. Il y a, par exemple, à
l’Inini, un fait curieux: toutes les criques riches se trouvent sur une
ligne nord-sud qui suit parallèlement la chaîne principale de montagnes:
il y a donc probablement un riche filon de quartz parallèle à cette
ligne. Ces criques ont produit plusieurs milliers de kilogrammes d’or,
avec de nombreuses pépites et des quartz très riches.

Il en est de même dans le Haut-Mana, et l’on peut s’attendre
raisonnablement à ce que la Guyane française possède un jour des filons
de quartz en exploitation: on se mettra sérieusement à leur recherche
lorsque les placers, encore maintenant si riches, approcheront de leur
épuisement.




CHAPITRE XVIII

LES PLACERS ÉLYSÉE, ETC., NOTES PITTORESQUES


C’était quelques années après mes précédents voyages. Parti de Cayenne
par bateau à vapeur, à quatre heures du soir, j’étais à Mana le
lendemain matin. Tout était organisé pour mon voyage au placer Elysée.
Les bons créoles sont débrouillards, et quand ils le veulent, ils savent
être expéditifs. Mon canot devait partir le jour suivant de bonne heure;
j’avais deux pagayeurs noirs, de la race Saramaca, la plus robuste des
Guyanes: ils s’appelaient _Quinquina_ et _Agouti_. Quinquina avait un
casque vert en toile. Agouti se contentait des belles tresses de son
épaisse chevelure. Les Saramacas et les Boschs sont d’origine africaine;
ils ont été importés en Amérique par les marchands de _bois d’ébène_,
les négriers, mais seuls ils ont su garder la pureté de leur race,
tandis que les autres noirs peuplaient de métis les deux Amériques. Ce
sont en outre des gens loyaux et sûrs à qui l’on peut se confier
entièrement.

Enfin on m’avait trouvé un cuisinier, le voyage devant durer une
huitaine de jours; ce cuisinier n’était ni noir, ni créole, c’était un
blanc. Seulement c’était ce qu’on appelle un _libéré_ (sous-entendez, du
bagne). Il y a beaucoup de libérés à Mana, comme dans les petits ports
de la côte guyanaise. Ce qui m’a le plus surpris chez ceux que j’ai
rencontrés, c’est leur douceur; il faut croire que le climat et le
milieu leur ont formé le caractère. On se refuse à imaginer que des gens
si doux aient pu commettre des crimes.

La chance continua de me favoriser par la présence d’un canot automobile
qui nous remorqua jusqu’aux premiers sauts et aux rapides de la rivière
Mana. C’était une avance de vingt-quatre heures, du temps gagné pour
moi, du pagayage évité pour Quinquina et Agouti qui, malgré leurs
muscles puissants, n’étaient pas fâchés de les reposer au soleil en
regardant fuir les rives bien plus vite que s’ils se fussent fatigués.
Ce canot automobile venait d’être amené en Guyane par un Bordelais.
L’initiative privée est très intéressante dans ces pays. Comme il n’y a
d’autre communication avec l’intérieur que par les rivières, les canots
automobiles peuvent seuls constituer un moyen de transport rapide et
économique, car la main-d’œuvre est chère ici. Le canot automobile ne
peut, il est vrai, franchir les sauts, mais dans la saison des pluies,
il peut remonter les rivières jusqu’à cent ou cent cinquante kilomètres
des côtes, et c’est déjà un grand avantage. Et puis, le gouvernement ni
la colonie ne faisant rien pour développer le pays, il est admirable que
les particuliers, moins fortunés, fassent quelque chose.

[Illustration: AU PLACER ÉLYSÉE]

Nous passâmes au confluent d’une crique qui fit parler d’elle récemment;
un de ses affluents, le Kokiuko (cri du coq, en créole) fut le théâtre
de la dernière découverte, quelque peu sensationnelle, de la Guyane. Le
placer, qui s’appelait _C’est ça_, n’avait rien d’extraordinaire,
lorsqu’un jour un noir, en fouillant un tas de détritus auprès des
carbets d’habitation, découvrit un fragment de quartz plein d’or. Il
continua à en trouver, d’autres noirs vinrent, bien entendu, et, en sept
mois, on sortit de là 525 kilogrammes d’or officiellement contrôlé à
Mana. Avec ce qui a dû passer en contrebande, on peut estimer la
production à 800 kilogrammes, soit deux millions de francs. L’or avait
une teinte pâle, due à l’argent; la proportion d’or ne dépassait pas les
trois quarts. Les marchands qui l’achetèrent, malgré leurs habitudes
d’usure, perdirent, dit-on, une forte somme lorsqu’ils le revendirent
aux fondeurs. On alla plus loin, on fit circuler à Cayenne, pendant plus
de six mois, un soi-disant lingot de kokiuko, formé de je ne sais quel
alliage. Personne n’osait livrer le secret, le lingot passait de main en
main sans se montrer, comme le petit anneau dans ce joli jeu des enfants
qui s’appelle _le furet du roi Henry_.

Kokiuko est épuisé; pourtant mon ancien ami Sully L’Admiral a fait
creuser un tunnel sous les terres pour retrouver la veine riche avant
que la justice se soit prononcée sur le titre de propriété du placer. Le
jugement viendra, c’est connu, longtemps après que tout l’or sera parti;
les contestations en Guyane proviennent surtout de jalousies
impuissantes. Comment soutenir un titre à quinze jours de Cayenne? Il
faudrait le soutenir par une expédition militaire. Et quel peut être le
résultat d’un pareil procès? Comment évaluer l’or enlevé? La place est
ici au premier occupant, c’est le fait brutal qui compte, comme il
convient dans un pays non encore enveloppé dans l’inextricable réseau de
la Civilisation.

En trois jours, nous sommes au confluent de la Mana et de la rivière
Lézard. En cet endroit, une compagnie française, propriétaire de placers
voisins, a construit un dépôt de matériel avec des magasins. L’endroit
est d’un pittoresque grandiose: c’est une presqu’île élevée entre deux
larges fleuves dont les rives sont couvertes de forêts impénétrables. En
ce moment, les eaux sont basses, et l’espace à découvert entre les deux
rivières s’élève jusqu’à vingt mètres au-dessus de leur niveau. Mais au
moment des pluies, il se produit de telles crues que seuls les bâtiments
situés au sommet de la côte sont à l’abri de l’inondation. Il y a
quelques mois, pendant une nuit, la crue fut si prompte que le chef du
dépôt, réveillé en sursaut, dut appeler tout son monde pour transporter
en toute hâte les marchandises sur les terrasses supérieures.

Le chef du dépôt Lézard est un charmant garçon au teint chocolat. Il se
nomme Phocius, et son hospitalité, aimable et gaie dans sa simplicité, a
plus de prix encore dans cette solitude. Il me conduit, à quelques
minutes des magasins, visiter un chantier de canots boschs, une
miniature de chantier de navires; il y avait là un beau tronc d’arbre
long de 15 mètres, que l’on avait commencé d’évider; pour obtenir la
forme définitive, on écarte lentement les bords par un feu intérieur; on
taille l’avant et l’arrière lorsque tout le reste est terminé.

Sur le parcours, à l’ombre des arbres gigantesques, je vis la tombe,
très bien entretenue, d’un jeune Français décédé ici même, il n’y a
guère qu’un an. Cette tombe solitaire, à plus de 100 kilomètres des
côtes habitées, entourée par la forêt vierge, a tout autant de poésie
que celle de Chateaubriand au bord de la mer; si celui qui l’occupe fit
moins de bruit dans le monde que Chateaubriand, sa vie n’avait peut-être
pas moins de prix, et puis il ne chercha pas l’effet jusque dans la
mort, il n’eût pas demandé mieux que de vivre encore.

Je pense faire ce soir un bon sommeil, dans la hutte de Phocius, après
deux nuits en forêt. Car ces nuits dans le bois ne vont pas, au début,
sans une vague appréhension: c’est la saison sèche, les carbets sont
renversés, on suspend son hamac entre deux arbres, ou bien on pose à
terre son lit de camp, non pas à la belle étoile, mais sous les ombrages
bien plus noirs. Comme on ne voit rien, l’oreille perçoit le moindre
bruissement, et on se demande si quelque animal, quelque serpent même
n’est pas là, à deux pas. Les bruissements qu’on entend sont
innombrables, parfois rythmés par un cri d’oiseau, ou bien par celui
d’une reinette ou d’un crapaud géant. Cette symphonie de la nature
devient peu à peu si berçante qu’on tombe endormi. Et jamais rien de
désagréable n’arrive, pourvu toutefois qu’on ait songé à se couvrir les
pieds: le vampire seul est à craindre, et il ne s’attaque guère qu’à ces
pieds, dédaignés des poètes et pourtant si utiles.

Cependant, cette nuit, nous eûmes une alerte. Un feu de troncs d’arbres
abattus couvait depuis quelque temps et menaçait de prendre des
proportions inquiétantes. Il fallut nous lever pour le faire éteindre.
Quinquina et Agouti se distinguèrent, ils furent les plus actifs à
monter de la rivière de grands baquets d’eau. Des flammes hautes de
vingt mètres se tordaient en l’air et faisaient pleuvoir des étincelles
sur les carbets et les magasins en minces lattes de bois, recouverts de
feuilles sèches. Si le vent n’eût changé de direction, je crois bien que
tout le dépôt Lézard flambait; notre nuit de repos serait devenue une
nuit de travail acharné.

A partir d’ici, le parcours en canot pour remonter le Lézard jusqu’au
placer Elysée ne nous prit que deux jours et demi, grâce à l’activité et
aux bras musculeux des deux Saramacas. Cette course constitua un
véritable record. C’est à peine si nous regardâmes la crique _Absinthe_,
renommée pourtant par la limpidité, je n’ose dire la fraîcheur, de son
eau, d’où son nom, qui symbolise le nectar pour les Guyanais. Il faut
dire que les grandes rivières n’ont qu’une eau d’un jaune opaque; c’est
de l’eau potable, mais on préfère tout de même boire de l’eau claire.

Les nuits furent agréables et sans chaleur, comme dans toute la forêt
guyanaise. Les sauts et cataractes se passèrent sans encombre; avec la
baisse des eaux, nous dûmes les passer à pied, et décharger les canots.
Je n’éprouvai qu’un désagrément, et peu grave, celui d’être piqué, un
soir, par une énorme fourmi, terrible bien au delà de sa taille. Cette
fourmi est bien connue des noirs, qui l’évitent avec attention; elle
peut donner une forte fièvre. Ce qui me choqua le plus, ce fut de voir
la philosophie avec laquelle mon cuisinier contempla ma douleur, qui
dura fort longtemps. Il n’y pouvait rien évidemment, mais son air
détaché semblait dire qu’il en avait vu bien d’autres, avant sa
_libération_, peut-être en avait-il _fait_ bien d’autres avant de venir
dans ce beau pays! Enfin son indifférence et celle des Saramacas eurent
pour bon résultat de me rassurer; tout de même les insectes tropicaux
ont une sève bien exubérante.

Quinquina et Agouti ne purent résister le dernier jour au plaisir d’une
courte chasse. Ayant entendu quelque bruit dans les buissons, ils
prirent leurs fusils et s’élancèrent hors du canot dans le bois, sans
souci des épines ni des racines pour leur peau et leurs pieds. Nous
entendîmes un coup de feu, et quelques minutes après, ils revenaient
avec leur trophée, un gros animal inconnu pour moi.

C’était une sorte de chien sauvage, à longs poils, au museau épais et
dont j’ai oublié le nom. Malgré l’avis de mon cuisinier, j’en voulus
goûter et la chair ne m’en parut pas désagréable. Quant aux deux
Saramacas, ce fut un spectacle que de les voir peler l’animal, le vider,
le découper: avec quelques morceaux, ils firent une soupe, puis
boucanèrent le reste sur le feu. Les organes intérieurs, jetés à l’eau,
attirèrent de gros poissons, et bientôt il ne resta plus rien de ce gros
gibier. Les Saramacas se léchaient les lèvres, songeant sans doute au
poisson gâté qu’ils avaient l’habitude de manger, et qui nous eût,
pauvres Européens, rendus sérieusement malades.

Après six jours de canot, j’étais rendu au placer Elysée; or il arrive,
dans la saison des pluies, que les canots mettent dix-huit à vingt
jours. Et quand la sécheresse dure trop longtemps, le Lézard est presque
à sec; on m’a cité le cas d’un malade qui mit trois semaines pour être
transporté à la côte depuis les placers; on dut le porter à bras, tandis
qu’on traînait le canot et les provisions sur le sable étalé partout au
grand soleil.

Le débarcadère, _dégrad_ en créole, tout primitif qu’il fût, était le
terminus d’un petit chemin de fer, long de 4 kilomètres, qui conduit aux
exploitations d’or. C’est ici un commencement de civilisation, encore
que la végétation toute-puissante envahisse la voie et recouvre
entièrement le fond des ravines, qu’on traverse sur des passerelles en
troncs d’arbres grossièrement équarris. Malgré cela, l’aspect des choses
diffère de ce qu’on a l’habitude de voir en Guyane; on voit que l’homme,
depuis trente à trente-cinq ans, a sérieusement travaillé ici.

Tout à coup, au sortir de la forêt, s’ouvrit devant moi un immense
espace à découvert, agréable à voir après l’ombre des bois, comme serait
une oasis en plein désert. En outre, je fus frappé d’entendre un bruit
continu, aussi extraordinaire après le silence des bois que le bruit des
batteries de pilons du Transvaal après le désert de Karro. Ce bruit
provenait de deux dragues aurifères en plein fonctionnement; elles
apparaissaient, au milieu d’un vaste marécage couvert de touffes de
buissons épais, comme l’image de l’industrie prenant possession de la
nature sauvage et rebelle.

La tentative semblait audacieuse; pourtant on a pris l’habitude,
maintenant, de voir d’immenses usines modernes au milieu de vastes
espaces inhabités. Le tout est d’être sûr que l’industrie nouvelle est
bien justifiée, et c’est à ce travail que je consacrai six semaines.

Ce n’est pas le lieu d’en parler longuement ici; je dirai seulement que
les habitations sont d’une extrême simplicité, tout en assurant le
confort nécessaire avec la température et la nature tropicales. La
nature elle-même n’est pas sans utilité.

Le jardin potager et le verger du placer Elysée, remontant à une
vingtaine d’années, gardaient pourtant un air sauvage, par la folle
exubérance des mauvaises herbes. Le _cramanioc_, plus savoureux que la
pomme de terre, alternait avec le manioc; le maïs et la canne à sucre
rivalisaient avec le _sagou_, le _gombo_, le _christophylle_, ou chou de
Chine, l’_igname_ et la _patate_. Vraiment on avait sous la main un
véritable marché de légumes.

Et les fruits! les bananiers, citronniers et orangers étaient en plein
rapport; or l’orange et surtout le citron sont de vrais fébrifuges. La
_papaye_ ou melon des tropiques a des graines remplies de pepsine, c’est
donc un excellent digestif. L’_ananas_ et la _goyave_ sont des
ressources précieuses, et pourtant il y a encore ici des fruits
sauvages: la cerise et l’abricot d’Amérique, le chou palmiste et une
foule d’amandes provenant des palmiers.

La forêt vierge a une faune abondante, poil et plume, mais le placer a
une basse-cour et du bétail. Les poules sont médiocres, elles se
dessèchent sous le climat, mais les chèvres se portent bien, et à
quelques kilomètres, il y a tout un troupeau de moutons. Enfin, c’est
une surprise de voir un bœuf et une vache, transportés tout jeunes,
comme on peut le penser, dans un canot de Saramacas. On songe à faire
venir des mulets et des chevaux, car il est facile de créer des
pâturages au moyen de l’herbe de Para, qui prend une vigueur
exceptionnelle au Brésil et au Venezuela.

Le placer Elysée, sans avoir été très riche, fait partie d’une région où
il y a tout de même beaucoup d’or. Seulement depuis bientôt quarante ans
qu’on connaît cette région, on a achevé d’épuiser l’or des petites
criques: on s’attaque maintenant aux rivières plus importantes, pour
lesquelles les moyens ordinaires ne suffisent plus.

Toute la Guyane se trouve dans le même cas, aussi la question du dragage
des rivières aurifères passionne-t-elle tout le monde. Jusqu’ici il n’a
été fait que de rares et courtes tentatives de dragage; la plus bruyante
s’est faite sur le Courcibo, une grosse rivière en aval de Saint-Elie;
la drague a sombré après quelques semaines de marche, par suite d’une
négligence. C’est au placer Elysée qu’ont été faits les essais les plus
sérieux, surtout sur la crique Roche, où l’on avait découvert des sables
réellement riches.

Tout le monde a vu des dragues; elles ne constituent pas en général un
travail difficile, mais la Guyane lui présente des obstacles sérieux.
C’est d’abord l’énorme forêt tropicale, qu’il faut abattre et brûler sur
le passage destiné au dragage; l’abatage des bois est facile, mais
souvent ces bois durs et humides mettent longtemps à prendre feu. Et
dire qu’on brûle ainsi l’ébène et l’acajou!

Ce sont ensuite les troncs d’arbres morts enchevêtrés avec leurs
branches dans les terres, dans le sable et dans l’argile à laver. Ces
troncs sont formés de bois durs, aussi lourds que des blocs de rochers,
et leur manœuvre est encore plus malaisée.

Et il y a des argiles collantes qui empâtent les organes des dragues. Et
ces vases, où sont enfouis des bois en décomposition, exhalent des
odeurs nauséabondes, engendrent la fièvre, et nécessitent un personnel
spécial pour résister au climat déjà anémiant et fiévreux, qui est celui
du _bois sauvage_.

Le noir des Guyanes est absolument novice et inhabile pour tout ce qui
touche à la mécanique. On voulait un jour, à Elysée, confier à un grand
nègre le treuil de la drague, il s’y refusa d’abord énergiquement: «Moi
connais pas cette bête-là, disait-il, connais pas ça, pas travailler.»
Le travail mécanique, dénué de vie, lui paraissait étrange. A force de
patience, on fit son éducation, et huit ou dix jours après, il
conduisait les treuils de la drague avec la brusquerie et les à-coups
d’un nègre, mais il ne s’effrayait plus.

A la mine d’Adieu-Vat, on essaya des Italiens, mais ce fut un échec. Le
Guyanais se contente d’une nourriture sommaire, il en a l’habitude; à
l’Européen, il faut une alimentation abondante; et les Italiens, traités
comme des nègres, furent décimés. Ceux qui résistaient encore au bout de
six mois durent être rapatriés.

Sur les marécages qui entouraient la drague, des fantômes apparaissaient
aux nègres la nuit. Mais nous ne les vîmes pas. Etaient-ce des feux
follets produits par le gaz des marais et allumés par les lampes des
machines, ou bien le gaz phosphoré d’animaux en putréfaction, et
spontanément inflammable? Que de choses se passent sans que les gens
trop curieux puissent les voir!

Et la difficulté des transports! Songe-t-on à la disproportion entre nos
grosses pièces de machines modernes et les petits canots des sauvages?
Ce sont pourtant là deux choses à mettre d’accord. C’est si difficile
que, le long de la Mana, on voit encore de belles pièces de fer
illustrant de leur présence le naufrage de quelque canot.

Cependant on vint à bout de tout au placer Elysée, c’était même un
plaisir de voir les nègres se jouer des difficultés de la civilisation.
Deux dragues fonctionnaient, l’une depuis près de deux ans, à travers
toute espèce d’aventures, et réduite à un état plutôt précaire, l’autre
en pleine possession de tous ses moyens.

Mais si j’ai reconnu la valeur des noirs, il n’est que temps de parler
de celle des blancs qui ont obtenu tous ces résultats, dont le moindre
n’est pas le dressage du personnel coloré. A la table qui nous
réunissait chaque jour, à des heures variables à cause du travail, la
diversité des caractères s’accusait sans fard et sans humeur. Les menus
variés et substantiels s’agrémentaient de pots de quinine et de fioles
pharmaceutiques que nécessitait le climat plus que l’appétit.

On aimait à plaisanter sur les difficultés. Le mécanicien outrancier
inventait des dragues munies d’organes multiples pour décupler le
travail. Le chauffeur fanatique, très adroit et toujours prêt, avait
fait autrefois la fameuse course Paris-Bordeaux avec du 140 à l’heure et
songeait aux aéroplanes. Le grand marcheur, aux jambes d’échassier,
parlait des montagnes de la Guyane et de ses grandes courses. Le
philosophe, ami du moindre effort, était toujours à temps, ou presque;
il n’aimait pas les gens pressés, et les regardait un peu de travers.

A l’écart se tenait l’homme raisonnable, flegmatique avec un rien du
Midi, à la fois bon et exigeant, capable de ramener le calme et
l’obéissance autour de lui; il ne négligeait rien sur sa drague, mais il
ne négligeait pas non plus le commerce des bananes, celui du vin et
celui de la viande fraîche pour ses ouvriers. L’énergie et la
persévérance font souvent plus que la haute intelligence.

J’ai connu un placer où peu à peu s’était faufilé, comme directeur, un
véritable _libéré_. Il fut trop habile. S’il ne pouvait cacher l’or
produit par le personnel, il cachait celui des achats aux maraudeurs et
le vendait à son profit personnel. La Compagnie payait et ne touchait
pas l’or; par contre elle ne payait pas les vivres, et l’équilibre se
faisait; cet équilibre hasardeux ne put durer bien longtemps, assez
pourtant pour que le libéré s’enrichît avant sa nouvelle _libération_ du
placer.

Enfin il faut rendre justice aux Français des colonies qui s’occupent
d’industrie. Ils payent de leur personne, comme on le fait rarement,
même en France. Malgré la fièvre, on allait au travail à Elysée de nuit
comme de jour, car sans l’exemple et l’énergie des blancs, les noirs
s’amusent. Je fus témoin d’un accident qui ne demanda pas moins de vingt
heures de travail ininterrompu, et pas un noir ne refusa le travail: que
penser de ce résultat quand on connaît l’indolence naturelle au noir et
même au créole?

Mais ce n’est pas tout que de draguer une rivière, il faut trouver les
rivières dragables, et c’est là que le flair et l’esprit d’observation
jouent un rôle capital.

Les rivières guyanaises, je ne veux pas dire les grands fleuves, sont
presque enfouies sous la végétation tropicale, à tel point qu’à moins
d’être en canot, on ne s’en rend pas compte; elles dessinent de tels
méandres qu’à chaque instant la rivière devient presque une île. Je me
demande si, même en ballon ou en aéroplane, on distinguerait de la forêt
les rivières guyanaises. Sur les fleuves, c’est autre chose, le soleil
déverse à grands flots ses rayons. Sous une réclame en faveur du
dragage, on pouvait voir un jour cette poétique légende: _lever de
soleil sur une rivière à draguer_. Ce devait être l’or au fond de l’eau
qui donnait un éclat spécial à ce lever de soleil, sans quoi comment le
distinguer de celui d’une rivière vulgaire?

Les travaux de prospection consistent à creuser des fouilles dans le
sable qui forme les berges des rivières, jusqu’à ce qu’on atteigne le
rocher; on extrait l’or du fond de cette fouille qui peut avoir 4 ou 5
mètres de profondeur. Le procédé est très précis et ne laisse guère
place au doute. Il ne faudrait pas croire que ce travail soit beaucoup
plus agréable à exécuter que le dragage: le travail d’exécution d’abord
est si pénible que les indigènes seuls peuvent le faire. Ce qu’ils
redoutent le plus pourtant, ce sont les longs séjours dans l’eau, bien
qu’elle ne soit pas froide, lorsqu’il s’agit de prospecter le lit même
de la rivière.

L’atmosphère qu’on respire constamment sous le bois sauvage, où le
soleil ne pénètre jamais, est déprimante et fiévreuse. Pendant quelques
semaines, on ne ressent rien, puis, un beau jour, un frisson vous
saisit. On s’imagine que c’est un simple refroidissement, on s’agite, on
marche pour se réchauffer; impossible de transpirer, on a toujours
froid. L’heure du repas arrive, il est impossible de manger. C’est la
fièvre, et comme l’accès est imprévu, il est inutile de prendre de la
quinine. Il a fallu un grand médecin, Sydenham, pour découvrir le moment
où la quinine peut agir. Donc il n’y a qu’à patienter, mais cela dure
des heures. L’accès passe, on se trouve bien, on reprend son travail.
Mais le lendemain, c’est un autre accès plus violent, les alternatives
de chaleur et de frissons se succèdent malgré la quinine; parfois
viennent des vomissements, et l’on en a ainsi pour une semaine.

On se remet à force de quinine, mais le mois suivant, c’est pire. La
fièvre est chronique, comme la lune. Il arrive, dans le cas de certains
tempéraments, qu’au bout de quelques mois il n’y a plus qu’une chose à
faire, revenir vers la côte, à Cayenne, respirer la brise de mer, ou
bien aller aux Antilles, même en France. Certains résistent, mais il est
rare qu’au bout de deux ou trois ans de séjour aux placers, un blanc ne
soit pas réduit à une telle prostration que son retour s’impose. Il y a
des exceptions, certainement.

Sans doute on ne meurt pas d’un accès de fièvre, mais elle mine; on
s’affaiblit toujours, l’anémie vient, le sang perd ses globules rouges.
Et puis à la longue, c’est l’_enflure_, et si elle atteint les organes
vitaux, c’est la mort précoce. Les cimetières des placers n’ont guère de
place pour les vieillards; ils sont peuplés de jeunes gens et d’hommes
en pleine sève, victimes d’épuisement ou d’accidents.

Quand on les voit, ces hommes ou ces jeunes gens, travaillant aux
placers ou aux prospections, couverts de sueur sous l’ombre des bois, ou
exposés au soleil brûlant des tropiques, on admire leur courage. Il faut
un corps plus résistant sous les climats chauds et humides que sous les
climats froids. Le caractère aussi doit être plus trempé. Ce sont des
gens de valeur qu’il faut dans ces pays où bien des gens s’imaginent
qu’il suffit d’envoyer les médiocres. D’ailleurs ce n’est pas sans
plaisir que les noirs voient arriver des machines, comme les dragues,
qui suppriment ce qu’il y a de plus pénible dans le travail manuel, dans
l’exploitation à la mode ancienne des placers. Il est temps que le
capital vienne à son tour concourir à mettre en valeur ces pays
difficiles.

Les femmes sont peu nombreuses aux placers, mais elles aussi doivent
être robustes. Les unes travaillent aux sluices à débourber les pelotes
d’argile qui enferment l’or, d’autres font la cuisine ou la lessive, ce
qui n’est pas moins dur. Pourquoi ont-elles de si drôles de noms, comme
Mes Délices, etc.?

On voit de drôles de choses aux placers. Certain blanc se croyait très
sage de mener l’existence des indigènes. Légèrement vêtu, il vivait de
riz à l’eau et de manioc. Puis il se constitua un plat unique: une soupe
avec du riz, du manioc, des confitures et de la graine de lin.
Naturellement il ne buvait que de l’eau. Pourtant la fièvre ne l’épargna
pas plus que les autres, alors il renonça brusquement à son régime
monastique et tomba dans l’excès contraire. Le tafia et le gibier furent
son ordinaire, mais ce fut pire, et il fallut le rapatrier. On ne
saurait s’imaginer le mal que font aux créoles et aux noirs le tafia
d’un côté, le poisson gâté de l’autre.

Il existe une immense région très intéressante à prospecter, comprise
entre deux affluents de la Mana: l’Arrouani et le Lézard. A l’heure
actuelle, elle est encore assez riche par places pour faire vivre de son
or plusieurs milliers de maraudeurs. C’est ainsi qu’il y a trois
villages de ravitaillement: la Louise, Délices, et P. I., initiales d’un
prospecteur.

L’or de cette région paraît provenir des monts Bécou-Bécou, hauts de 4 à
500 mètres, situés au sud du placer Enfin. Ce pays est un des plus
pittoresques de la Guyane. Dans mon précédent voyage, de l’Approuague à
la Mana, je n’avais rien vu de si varié. A cause du grand découvert
pratiqué au placer Enfin, on distingue merveilleusement les montagnes et
leurs ravins. Cela est très rare en Guyane, où l’on est toujours enfoui
sous la forêt vierge, avec tout son cortège d’insectes malfaisants, et
où l’on gravit les collines sans découvrir aucun site, même du sommet.

Les passages à travers les ravins d’Enfin sont loin d’être commodes,
d’autant moins que les criques ont été allégées de leur or, donc
creusées profondément. Le long des travaux, les hautes herbes et les
buissons ont repoussé avec une folle vigueur et ont fini par recouvrir
traîtreusement les trous, de sorte qu’on n’évite guère les chutes. Les
ponts formés d’un tronc d’arbre sont une aide précieuse, encore faut-il
avoir gardé l’habitude de la gymnastique. Le sage au régime indigène,
dont je parlais tout à l’heure, crut d’abord pouvoir faire comme les
sauvages et se passer de souliers; il est vrai qu’il adopta très vite le
passage dans l’eau, pour éviter l’acrobatie du pont suspendu; pourtant
il ne put y tenir, il s’acheta des souliers, en même temps qu’il
abandonnait son brouet à la graine de lin.

[Illustration: DRAGUE EN EXPLOITATION (PLACER ÉLYSÉE)]

Sur le sentier du placer Désirade, je fus rejoint un soir par un
Français qui venait de faire dans sa journée 43 kilomètres comptés au
podomètre. En outre, il avait subi pendant deux heures une pluie
torrentielle, une de ces pluies tropicales qui tombent en cascade sur la
forêt en faisant un tel fracas qu’on les entend venir une demi-heure
avant de les recevoir. Pourtant il était fort gai, il me raconta de ces
balivernes qui reposent de la fatigue, et termina par le fameux vers
d’Alphonse Allais qui rime tout entier sur lui-même. C’est pourtant ce
soir-là que je commençai un accès de fièvre.

Désirade est un endroit fort curieux; on y a trouvé de grosses pépites,
pourtant les criques y avaient été peu auparavant brusquement
abandonnées, comme si les mineurs fussent partis, appelés subitement
ailleurs par une découverte sensationnelle, peut-être celle du
Carsewène, au contesté brésilien.

Comme ce pays regorge de maraudeurs, une des compagnies exploitantes
essaya de les expulser en faisant venir à grands frais une demi-douzaine
de gendarmes de Cayenne avec un géomètre pour limiter leurs
déprédations. Mais ce fut peine perdue, il faudrait tenir un régiment en
permanence. Dans de pareils cas, le mieux est de s’entendre avec ces
bricoleurs et de leur acheter l’or à prix réduit. Pour comble, le
géomètre trouva une occasion excellente de délimiter des terrains pour
son compte et de les vendre ensuite aux maraudeurs contre de la poudre
d’or. Le directeur du placer, un créole encore naïf, était navré; il
nous dit avec justesse: «Je m’en tirais encore avec ces voleurs quand
j’étais seul, mais depuis qu’il y a des gendarmes et un géomètre, c’est
fini, ils sont partout, ils sont même chez eux; et avec cela, c’est moi
qui dois payer tout le monde.»

Les deux placers Enfin et Pas-Trop-Tôt ont produit beaucoup d’or. Mais
là aussi, les petites criques s’épuisent, si bien que les bricoleurs
s’attaquent à la grande rivière. Ils ne pourraient le faire sans l’aide
inespérée que leur donne un grand canal de dérivation exécuté par la
Compagnie d’Enfin elle-même. Elle a eu le tort de cesser de s’en servir:
il faut que toute chose serve à quelqu’un, ce principe socialiste a bien
quelque justesse, et les lois minières l’ont souvent adopté.

Les maraudeurs, au fond, ne sont pas dénués d’intérêt. Le long du
sentier des montagnes, ils passent et nous croisent en petits groupes
bavards: ce sont des jeunes gens, chargés de vivres ou d’outils, courant
les bois, fouillant les criques, à leurs risques et périls, car beaucoup
périssent de misère ou de la fièvre, quelques-uns font fortune, la
plupart végètent mais avec activité. J’ai vu, près d’Enfin, le 2
novembre, un grand cimetière tout brillant de lumières sous les ombres
de la forêt. C’est une pieuse coutume créole de dessiner des catafalques
avec de nombreuses bougies allumées le jour des Morts, et de leur porter
des fleurs avec de jolies prières créoles.

On ne saurait contester l’habileté des maraudeurs à épuiser les parties
riches des placers, et rien n’est plus juste que de les laisser faire
lorsqu’ils ont eux-mêmes découvert l’endroit. Mais parfois ils arrivent
_après_ la nouvelle d’une découverte, et celle-ci est due aux efforts
coûteux d’une expédition organisée par des gens entreprenants de Cayenne
ou de la côte. Voilà donc des gens qui sont frustrés par les maraudeurs.
Le malheur est qu’il n’y a ni cadastre ni police en Guyane. Mais j’ai
déjà parlé de tout cela, ce sont toujours les mêmes faits qui se
passent, tant il est difficile de sortir de la routine.

Les maraudeurs ont leurs villages de ravitaillement. J’ai passé
plusieurs fois à travers un de ces singuliers villages, celui de P. I.
Cela n’a aucun rapport avec ce qu’on voit ailleurs. Un vaste espace a
été déboisé au bord de la rivière, et dans cet espace on a construit
peut-être deux cents carbets en lamelles de bois, appelées golettes,
avec un toit en feuilles de palmier. Il y a quatre-vingts boutiques de
vivres. Des rues très irrégulières serpentent sur le sol ondulé et dans
le pittoresque désordre de ces huttes primitives; des Américains les
eussent tracées au cordeau, c’était bien facile. Mais les créoles...;
ils ne se doutent même pas de ce que c’est que l’ordre. Leur seul souci
est de vivre, en mettant un peu d’or en réserve. Bien entendu, il n’y a
aucune police, aucune administration; c’est la liberté complète, le
socialisme naturel; pourtant l’or n’est pas mis en commun. C’est que
l’or est trop facile à cacher, et ainsi c’est le commencement de la
propriété, le premier obstacle au rêve socialiste. _Ce chien est à moi_,
disaient ces pauvres enfants; en vérité, le premier mot de la possession
a dû être: _Cet or est à moi_. L’âge d’or a commencé la division des
hommes: avant l’or, il n’y avait que la nourriture quotidienne et l’abri
précaire.

Le village de P. I. fut incendié presque totalement dans le courant
d’octobre. Le feu avait pris dans un carbet servant de cuisine; on
déménagea les carbets voisins, et on se hâta de faire tomber celui qui
brûlait, mais le feu avait pris aux branches d’un grand arbre resté
debout dans le village. Des branches, il descendit sur d’autres carbets,
et en quelques heures, près de cent cases furent entièrement dévorées.
Des rues entières avaient disparu, ou plutôt la rue était partout, car
il ne reste rien de ces éphémères constructions. On tenta bien de sauver
des marchandises, mais on ne réussit qu’à demi, des amoncellements mal
placés prirent feu tour à tour. Ce fut un désastre, seul l’or fut sauvé.
Les marchands, pour se dédommager, vendirent doublement cher ce qui leur
restait. Quant au village, huit jours après il était presque
reconstruit. L’arbre malencontreux, cause du feu, avait disparu.

Ensuite, pour réparer les pertes, on partit en groupes compacts sur tous
les points du territoire, saccager les criques qui pouvaient garder
encore de l’or. Heureux pays où _l’or de la nature_ remplace _l’argent
du patron_! Le malheur, c’est qu’il n’y a pas même de légumes à P. I., à
peine du manioc; il faut acheter les vivres à la côte et les
transporter; on vit de conserves arrosées de tafia, régime à peine digne
des forçats, mais on est libre et on ne travaille que pour soi!

Cependant ce libre maraudage est forcément destiné à disparaître, car
les grandes criques auxquelles on veut s’attaquer nécessitent d’énormes
efforts, il y a beaucoup d’eau et l’épaisseur du gravier stérile à
déplacer atteint 4 mètres. Les travaux de ce genre que j’ai vu faire sur
Enfin et sur Décision ne pourront se prolonger longtemps, surtout que la
saison des pluies empêche radicalement cette méthode d’exploitation
pendant six mois de l’année, de janvier à juillet. A chaque saison, tout
est à refaire. Il faut essayer autre chose, le dragage s’impose, mais
s’oppose à la liberté; il faut des associations et de l’ordre, choses
contraires à la négligence et à la jalousie créoles.

Les Français, qui ont tant de qualités aux colonies ou à l’étranger, ont
gardé ce défaut de la jalousie. Jules César déjà traitait les Gaulois
d’_invidi et avidi_. Avides, ils le sont moins peut-être que les
Anglo-Saxons, mais jaloux, ils le sont toujours. Ils se dénigrent
mutuellement, ils semblent être heureux parfois des échecs des leurs,
comme s’ils devaient en tirer quelque chose. Voilà la haute qualité des
Anglais, ils se font toujours valoir, mais ils ne sont pas socialistes
avec cela. L’illogisme est au fond de toutes nos actions.

Il reste pourtant beaucoup à faire en Guyane au seul point de vue de
l’or. Ce pays a produit officiellement plus de 300 millions d’or; on
peut bien dire 500, car une forte proportion a échappé à la douane, soit
par Para, au Brésil, soit par la Guyane hollandaise, où la taxe est de 5
pour 100 au lieu de 8 pour 100 sur notre territoire. Le seul Carsewène,
qui a produit, dit-on, 80 à 100 millions d’or, n’en a fait passer que 30
millions à peine par Cayenne[1]. Mais le chiffre même de 500 millions
comme production de notre Guyane est bien faible comparé à celui de la
Californie qui, en cinquante ans, c’est-à-dire dans le même temps que la
Guyane, a produit 7 à 8 milliards, dont 4 par des alluvions. L’Alaska
avait produit le demi-milliard en dix ans. On peut estimer hardiment que
les grandes rivières guyanaises renferment autant et plus d’or que les
petites criques, seules exploitées jusqu’ici. Si donc il y a beaucoup à
faire, il y a beaucoup à espérer, et je ne parle pas des filons de
quartz, dont un seul, celui d’Adieu-Vat, est bien reconnu et exploité.

  [1] Le Carsewène passe pour être ce fameux El Dorado, le pays du Roi
    Doré: el dorado Rey; la légende date de l’arrivée de Christophe
    Colomb aux Antilles.

Pour revenir du placer Elysée vers la côte, je fis à pied, avec le grand
coureur des bois, un long parcours en forêt pour éviter les sinuosités
interminables du Lézard, où les eaux étaient très basses. Ce trajet, le
long d’un sentier à peine visible, dura quatre heures. C’en fut assez
pour me montrer comme la végétation tropicale détruit rapidement la
trace des hommes. Mon guide déploya une habileté et un instinct de
sauvage à se retrouver toujours dans l’inextricable dédale des troncs
éboulés et des pistes d’animaux qui courent la forêt vierge, et cela est
admirable, lorsqu’on n’est pas, comme le Mowgli de Kipling, un _sauvage
enfant du bois sauvage_, mais un civilisé intelligent.

Quant au voyage en canot je n’en dirai rien; on se lasse de revoir du
matin au soir les mêmes paysages, quelque grandioses qu’ils soient.
Quand je montai aux placers, c’était la saison sèche, le soleil dardait
sur le fleuve et sur nous une pluie de feu, et son éclat était
insupportable. Aux placers, nous avions eu quelques nuages de pluie,
mais parfois le ciel blanc partout était aveuglant, c’était pire que
l’éclat du soleil. Au retour, les pluies devinrent torrentielles, ces
pluies tropicales, qui, en cinq minutes, transpercent les imperméables,
et qui durent des heures. On comprend la vanité des vêtements. Mais j’ai
gardé le bon souvenir de la marche en forêt, sous l’ombre des grands
arbres; le soleil est très atténué, et la pluie aussi.

Vraiment le grand _desideratum_ de la Guyane, ce ne sont pas des chemins
de fer, non pas même des routes, mais des sentiers muletiers qui
formeraient un réseau régulier à travers l’inextricable dédale de la
forêt. On irait bien plus vite qu’en canot, parce qu’on éviterait les
interminables méandres des criques, et on ne serait pas à la merci des
pagayeurs pour le prix des transports.

Je terminerai ce voyage par quelques mots sur Saint-Laurent du Maroni,
où j’ai passé à mon retour en France. C’est le siège de l’administration
pénitentiaire, c’est-à-dire des forçats. Si ceux-ci ont fait bien peu de
travail, depuis soixante-dix ans, un tout petit chemin de fer de
Saint-Jean à Saint-Laurent et 15 kilomètres de route à Cayenne, il faut
reconnaître que leur régime est peu enviable. Ce n’est peut-être pas
autant le climat que la mauvaise nourriture qui les affaiblit et qui les
tue, je tiens ceci d’un médecin. Ils ne digèrent plus le lard et les
légumes secs qu’on leur donne, leur intestin cesse de fonctionner. Ils
sont condamnés à une mort lente. Chaque année en voit mourir autant
qu’il en arrive, à peu près douze cents, sur un total de sept mille
actuellement en Guyane. De 1856 à 1900, on a transporté cinquante mille
condamnés dans le pays, on voit que la mortalité est forte. Il n’y
aurait rien à dire s’il n’y avait parmi eux que de mauvaises têtes
irréductibles, mais il se trouve aussi au bagne quelques jeunes gens,
parfois de bonne famille, que la passion a entraînés, et ce sont les
moins résistants, ils meurent vite sous ce climat trop mou et ce soleil
ardent, avec cette nourriture inassimilable pour eux. Ne pourrait-on
vaincre la routine administrative, et essayer la colonisation plus libre
par les forçats, et des travaux mécaniques, avec des primes de bonne
nourriture?

Il y a quelques évasions de bagne; certains forçats réussissent à
trouver des placers riches. Les noirs qu’ils rencontrent leur apprennent
à laver l’or et se servent d’eux comme domestiques, et c’est ainsi que
le hasard gouverne les découvertes.

J’ai appris en Sibérie que les mêmes faits se passent. Bien des placers
riches ont été découverts par les forçats, qui, à leur tour, ont été
expulsés légalement par les marchands russes. L’histoire des mines a
quelque chose de bien étrange.

D’autre part, on m’a cité des faits monstrueux qui se sont passés au
bagne et qui évidemment doivent rendre difficile le métier de gardien.
La répression doit être sévère, surtout qu’une révolte générale est
toujours possible. La délation, m’a-t-on dit, peut être récompensée
d’une manière exemplaire. C’est ainsi qu’aux îles du Salut, un détenu
eut le courage de traverser à la nage le détroit rempli de requins pour
prévenir les autorités. Il n’était que temps, et on m’assure qu’il fut
mis en liberté.

Mais n’insistons pas sur ces pénibles choses qui jettent un si triste
jour sur notre belle colonie; il s’agit de la misère humaine qui afflige
communément tous les pays civilisés; le problème est difficile à
résoudre, car les saints, qui en seraient seuls capables, sont de plus
en plus rares. Revenons à la forêt vierge si intéressante et si riche,
dont la flore et la faune auraient tant besoin qu’un vrai savant les
étudie; mais voilà, il le faudrait riche, de santé solide, et
désintéressé. Je crois bien que, depuis les descriptions de Buffon,
l’histoire naturelle de la Guyane n’a fait aucun progrès. C’est qu’avant
une étude scientifique, il faut l’étude pratique du pays, il faut mettre
en valeur les mines et tirer parti du sol autant que possible. Le
renouveau industriel qui s’annonce pour la Guyane peut être le point de
départ d’une ère plus prospère aussi pour l’agriculture. Les dragues
employant moins de monde aux placers, il restera plus de bras
disponibles pour cultiver la terre.

Car, malgré les déceptions qu’il a causées, le sol de la Guyane est
fertile, au moins dans la région des savanes et jusqu’aux premières
collines. Il en a donné des preuves avant la découverte de l’or, et les
Guyanes voisines, qui ont le même sol, produisent en abondance le sucre
et les fruits: les bananes sont un des gros revenus de la Guyane
hollandaise. Ce n’est donc point une _utopie_ que de parler des
richesses de la Guyane et d’espérer qu’un jour peu lointain, grâce
peut-être aux dragues, elles seront réalisées. Si d’ailleurs la France
ne s’en souciait pas, peut-être l’Amérique du Nord ou le Brésil
viendraient nous supplanter, tout comme les maraudeurs supplantent les
propriétaires guyanais. On peut bien dire, en terminant, que la Guyane
est encore la _terra incognita_.


FIN




TABLE DES GRAVURES


                                                    Pages
  Fonçage par l’eau                                    17
  Forêt, près de Remire                                33
  Escalier du Rorota                                   65
  La forêt en Guyane (crique Lézard)                   81
  Presbytère de Remire                                129
  Montjoly, près Cayenne                              145
  Le four du placer Dagobert                          161
  Église de Mana                                      177
  Montjoly, colonie des sinistrés de la Martinique    193
  Travaux des forçats dans le port, à Cayenne         209
  Environs de Cayenne                                 241
  Travaux près du port de Cayenne                     257
  Au placer Élysée                                    289
  Drague en exploitation (placer Élysée)              305




[Illustration: CARTE DE LA GUYANE]




TABLE DES MATIÈRES


                                                            Pages.
  A Sully-L’Admiral                                              I
  Chapitre I.--Premières impressions                             1
    --    II.--En voilier                                       14
    --   III.--En canot sur l’Approuague                        28
    --    IV.--Le saut Machicou                                 49
    --     V.--Le Grand Canory                                  60
    --    VI.--Japigny.--La Fourca                              74
    --   VII.--Dans le bois.--Souvenir                          90
    --  VIII.--Aventuriers de mines                            107
    --    IX.--Départ de Souvenir                              124
    --     X.--Toujours en forêt.--Placers aurifères           133
    --    XI.--Pratique et théorie                             147
    --   XII.--Le placer Dagobert                              162
    --  XIII.--Descente de la rivière Mana en canot            172
    --   XIV.--Le bourg de Mana                                185
    --    XV.--Cayenne                                         195
    --   XVI.--Les ressources de la Guyane française           217
    --  XVII.--Les richesses du sous-sol.--Les placers         254
    -- XVIII.--Les placers Elysée, etc., notes pittoresques    287




PARIS

TYPOGRAPHIE PLON-NOURRIT ET Cie

RUE GARANCIÈRE, 8




A LA MÊME LIBRAIRIE:


  La Guyane. Au Pays de l’or, des forçats et des Peaux-Rouges,
    par le Dr J. Tripot, membre de la Société de géographie de
    Paris. 3e édition. Un volume in-16, avec 26 grav. dans le
    texte et hors texte.                                           4 fr.

  Autobiographie de Henry M. Stanley, publiée par sa femme
    Dorothy Stanley, traduite par Georges Feuilloy.
      I. Années d’épreuves et d’aventures (1843-1862).
    4e édit. Un volume in-16 avec portrait.                     3 fr. 50
      II. Livingstone.--Le Congo.--Emin-Pacha.--Le
    Parlement.--Dernières années (1862-1904). 3e édition.
      Un volume in-16, avec deux portraits et une carte.        3 fr. 50

  Le Far-West chinois.--Deux années au Setchouen, par le
    docteur A.-F. Legendre, médecin-major de 1re classe des
    troupes coloniales, directeur de l’Ecole de médecine
    impériale de Tchentou (Setchouen). Récit de voyage, étude
    géographique, sociale et économique. 3e édition. Un volume
    in-16 accompagné d’une carte et de gravures.                   5 fr.

  Le Far-West chinois.--Kientchang et Lolotie. Chinois. Lolos.
    Sifans, par le docteur A.-F. Legendre. Impressions de
    voyage, étude géographique, sociale et économique. Un fort
    volume in-16 avec une carte et huit gravures.                  5 fr.
      (Couronné par l’Académie française, prix Montyon.)

  Missions A.-F. Legendre. Au Yunnan et dans le massif du
    Kin-Ho (Fleuve d’or), par le docteur A.-F. Legendre. 2e
    édition. Un volume in-8º écu avec 16 gravures et une carte.    5 fr.

  Dix mille kilomètres à travers le Mexique (1909-1910), par
    le comte Vitold de Szyszlo, membre de la Société de
    géographie de Paris. 2e édition. Un volume in-16 avec 16
    gravures hors texte.                                           4 fr.

  Au Tchad. Trois ans chez les Senoussites, les Ouaddaïens
    et les Kirdis, par le capitaine Cornet, de l’infanterie
    coloniale. Nouvelle édition, précédée d’une préface de
    M. Paul Adam. Un volume in-16, avec des gravures hors texte.   4 fr.
      (Couronné par l’Académie française, prix Montyon.)

  A travers l’Afrique centrale. Du cap au lac Nyassa, par
    Edouard Foa, chargé de mission par le Ministère de
    l’instruction publique. 2e édition. Un volume in-18,
    accompagné de 16 gravures d’après des photographies, d’une
    carte et d’un vocabulaire.                                     4 fr.
      (Couronné par l’Académie française, prix Montyon.)


Paris. Typ. Plon-Nourrit et Cie, 8, rue Garancière.--19608.