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LE PAYS DE L’INSTAR

Paris est Paris.

Il est inexact que le pays de l’Instar soit entouré
d’une muraille, comme la Chine, et qu’une seule
porte y donne accès, surmontée de cette inscription
en lettres gothiques :

ENTRÉE DE L’INSTAR

En réalité, bien loin que le génie des hommes
l’ait jalousement séparé des autres terres, ce pays
ignore même les frontières naturelles : nul cours
d’eau, nulle chaîne de montagnes qui le délimite :
le pays de l’Instar n’a pas de situation géographique
précise, et simplement peut-on affirmer
qu’il est éminemment français.

Ainsi se distingue-t-il de la Province, avec qui
l’on a tendance à le confondre mal à propos. La
Province emprunte encore à ses paysages, à son
climat, à ses origines, une couleur spéciale, des
mœurs souvent particulières ; on pourra relever
certaines différences de caractère, d’habitudes, de
costume et de langue même, entre les autochtones
de Rennes et les indigènes de Béziers ; et
lorsque nous parlons de nos vaillantes populations
de l’Est, cette épithète, Dieu merci, n’est
pas encore vide de tout sens et périmée !

Ethnologiques ou climatériques, le naturel de
l’Instar ne subit, lui, aucune de ces influences, il
est le même à Béziers ou à Rennes, dans le
centre, au nord, au midi ; de partout et de nulle
part, indifférent à l’air qu’il respire, à la nature
environnante aussi bien qu’à toutes manifestations
d’un Art local, aucun site riant ou pittoresque
ne chante en sa mémoire ; il n’a point
gardé le souvenir d’un vieux château, couvert de
lierres et de mousses, but choisi pour les promenades,
ni de la statue branlante d’un saint familier,
auquel, enfant, il eût demandé des pralines…
Il semble d’ailleurs qu’il n’ait jamais été un petit
enfant aux étonnements charmés, aux curiosités
toujours éveillées, mais qu’il soit né tel, et tout
d’une pièce, avec l’unique souci d’un avenir administratif :
et en cela ne saurait-on l’appeler même
un déraciné.

Le pays de l’Instar est un bloc ; il n’a pas
d’histoire ; ses habitants n’ont pas de passé, et
leur présent comme leur avenir se confondent en
un seul rêve : — se rapprocher de Paris.

Nous n’aurons donc pas à nous préoccuper
d’établir une géographie physique du pays de
l’Instar, à étudier la formation du sol, le relief et
l’hydrographie ; il n’est ici ni prairies ni vallons,
ni rien de ce qui constitue les aspects de la nature ;
ce pays est artificiel et sans campagnes :
d’un mot, le pays de l’Instar est moins une expression
géographique qu’une fiction administrative.

Le pays de l’Instar est formé essentiellement
et exclusivement d’un certain nombre de groupements
ou de centres, dont la composition se
répète identique sur tous les points de son territoire.

Topographiquement on y relève :

La Préfecture ;

La Trésorerie générale ;

L’Hôtel de la subdivision militaire ;

La Succursale de la Banque de France ;

La Grande Rue (rue du Commerce ou de la
République) ;

La Promenade (Jardin, Cours, Parc, Boulevard,
Allées ou Mail) ;

Le Cercle (de l’Industrie, du Progrès, de l’Agriculture) ;

Le Café (Grand Café, café Glacier, café des
Colonnes, ou de la Terrasse) ;

Le Café chantant et la Maison publique ;

La Gare.

La population qui gravite autour de ces monuments,
ou circule dans ces diverses artères, est
répartie en quatre classes principales :

La Noblesse ;

L’Élément militaire ;

Le Commerce ;

Les Fonctionnaires.

Cette division est surtout rendue flagrante par
l’institution des jeux de tennis ; on distinguera
toujours, au pays de l’Instar, le tennis de la
Noblesse et le tennis de la Préfecture ; les officiers
vont de l’un à l’autre, suivant les rapports du
colonel avec le préfet, et, principalement, suivant
l’arme ; même ambiguïté pour les titulaires des
professions libérales, avocats, notaires ou médecins,
que guideront des relations de famille,
leurs ambitions politiques, les opinions et l’intérêt
de leur clientèle. Quant aux commerçants,
ils jouent entre eux, et seulement au croquet.

Il faut prendre soin de noter ici que le fait
d’être de la noblesse n’implique nullement, au
pays de l’Instar, l’usage habituel d’une particule
nobiliaire ; on range simplement sous cette rubrique
un certain nombre de personnalités nettement
hostiles au gouvernement établi, fréquentant
avec ostentation les églises, et, les jours de marché,
se montrant, en vêtements de chasse, au milieu
de groupes d’électeurs notoirement réactionnaires ;
il est vrai de dire qu’ils habitent souvent des métairies
environnantes, ou, dans un quartier spécial
(vieille ville, haute ville, faubourg), d’antiques
hôtels aux fenêtres grillées, avec une grande porte
en chêne massif, à lourd marteau ; mais rien
n’empêche que leur nom de famille soit Brossard,
Planchot ou Camus, Bertrand ou Raton.

Il n’y a, bien entendu, aucunes relations entre
la Noblesse et les Fonctionnaires, mais on feint
de s’ignorer, sans plus ; entre les Fonctionnaires et
les Commerçants, cette ignorance se double de
mépris. C’est en effet une des curiosités les plus
caractéristiques du pays de l’Instar que la dédaigneuse
insolence du fonctionnaire pour le commerçant,
avec, en échange, la jalousie sournoise
du commerçant pour le fonctionnaire. Le fonctionnaire
peut gagner trois mille francs par an,
pendant que le commerçant en gagne trente
mille : jalousie et dédain ne sont moindres ; non
que la question d’argent n’existe pas au pays de
l’Instar : mais il semble qu’en ce pays l’argent
n’ait de valeur qu’autant que c’est l’État qui l’aura
donné. Ajoutons qu’il n’est point rare, cependant,
que le fonctionnaire compte dans le commerce
quelques membres de sa famille, parfois même ses
ascendants ; mais il évitera toujours d’en parler ;
et s’il arrive que des alliances se contractent entre
les deux classes, on est assuré que le commerçant,
du fait seul de cette alliance, se transformera
aussitôt, sur les cartes et dans la conversation,
en un riche industriel.

Entre la noblesse, dont l’éloignent ses obligations
professionnelles et sa foi politique, et le
commerce, qui pour lui n’a pas d’existence sociale,
le Fonctionnaire apparaît donc comme l’émanation
directe, le naturel-type du pays de l’Instar ;
lui seul en connaît tous les rouages et tous les
rites, en incarne les mœurs et les habitudes essentielles :
c’est donc à l’étudier que devra s’appliquer
tout l’effort de l’explorateur et de l’analyste.

En dehors du décret de Messidor, et avant
toute classification administrative, il y a, au
pays de l’Instar, les fonctionnaires qui reçoivent,
les fonctionnaires qu’on invite, et, en dernier
lieu, ceux que l’on n’a pas à inviter et que l’on
n’invite nulle part.

Et c’est ici le lieu de signaler au lecteur l’existence
peu connue de cet organisme fondamental
du pays de l’Instar, élite mystérieuse, caste fermée
entre toutes : les CHEFS DE SERVICE. Chefs de
qui ? et pour quels services ? Pourquoi tel, qui n’a
sous ses ordres qu’un garçon de bureau, est-il
chef de service, tel autre ne l’est-il pas, qui commande
à cent employés ? Est-ce une question d’appointements ?
pas davantage ; il ne faut pas chercher
à s’expliquer ces nuances ; mais le fait brutal
est là : et s’il arrive que des considérations étrangères,
les intrigues de la mère, la voix de la fille,
ou le joli talent du père sur le violoncelle, permettent
parfois à une famille de s’insinuer de la
catégorie de ceux qu’on n’invite pas, dans la catégorie
de ceux qu’on invite, une porte du moins
reste infranchissable : celle de la salle à manger
de la Préfecture où personne ne saurait s’asseoir
que les chefs de service, au dîner du Conseil général
et au dîner du mois de janvier.

C’est là que nous trouverons le préfet entouré
de ceux qu’il se plaît à nommer son état-major.
Car, tout en affirmant avec autorité leur suprématie,
les représentants du pouvoir civil aiment
ces assimilations militaires : le chef de cabinet
se considère volontiers auprès du préfet comme
son officier d’ordonnance ; et aussi le receveur
rédacteur de l’enregistrement, auprès de son
chef, le directeur des domaines et du timbre, — qui
aurait grade de général de brigade.

Je viens de citer quelques titres : tous abondamment
fleurissent en ce pays de l’Instar, dernier
terrain de culture pour les contrôleurs,
conservateurs, receveurs, inspecteurs et sous-inspecteurs
d’un tas de choses obscures et singulières,
et où seulement pouvaient s’acclimater ces
deux êtres énigmatiques : le vérificateur des poids
et mesures et l’entreposeur des tabacs.

Au demeurant, cette surprenante variété n’est
que dans les étiquettes et le modus vivendi et les
mœurs ne sont, en réalité, sensiblement différentes
d’un conservateur ou des hypothèques, ou
des forêts. Exception faite de ceux qui constituent
la jeunesse dorée du pays de l’Instar : — ces
jeunes gens de la Préfecture (conseillers et secrétaires),
les attachés au parquet, les surnuméraires
(de l’enregistrement), parfois aussi certains
expéditionnaires de la Banque de France, — le costume
est presque uniforme, dans sa dignité simplement
un peu surannée. Et nous touchons
encore du doigt une des différences profondes
de la Province et du pays de l’Instar ; l’habitant
de la province a réputation de se vêtir en grotesque ;
la scène ou la caricature représenteront
toujours la « pecque provinciale » sous des soies
criardes et des cascades de plumes. Les habitants
de l’Instar, eux, ne s’habillent jamais d’une façon
ridicule : tout au plus s’habillent-ils mal, ou mal
à propos, ce qui n’est pas la même chose, et leurs
femmes sont toujours tenues soigneusement au
courant des modes par de petits journaux
spéciaux, ou les catalogues des grands magasins.

Il en est de la littérature comme des modes. On
aurait grand tort de croire que tel romancier
désuet, tel feuilletonniste dénué de style, règnent
sans partage sur les cerveaux de l’Instar ; qu’on
sache bien au contraire que, du pays de l’Instar,
M. Hugues le Roux, M. Marcel Prévost, reçoivent
le meilleur de leur correspondance ; si la place
est encore à prendre de M. Francisque Sarcey,
et, toujours chaude, hélas ! de M. Jules Lemaître,
des magazines à bon marché renseignent et dirigent
le goût, Annales politiques et littéraires, Illustré
Soleil du Dimanche. Enfin, il n’est point rare
qu’au moment du Salon on fasse apporter du
Cercle le supplément de l’Illustration, pour
voir les tableaux de M. Béraud, dont on parle
tant, de MM. Henner, Bonnat, Carolus-Duran,
et de M. Dagnan-Bouveret.

Il y a donc une vie artistique et intellectuelle
au pays de l’Instar, et si on peut lui reprocher
seulement d’être un peu étroite, et, en quelque
sorte, de seconde main, il convient de mettre en
regard les obligations multiples et insoupçonnées
de la vie locale. Nous avons parlé du dîner à la
Préfecture ; on relève en outre :

Les visites du premier janvier ;

Le bal de la Trésorerie, réserve faite des années
où le trésorier général est en deuil, ou célibataire :
on parle alors, et l’on date les événements,
de « l’année où il y a eu un bal à la Trésorerie » ;

La représentation de l’« Aiglon » par une troupe
de passage ;

Le concert militaire du dimanche : de trois à
quatre, en hiver, après quoi l’on ira se promener
dans la rue, et peut-être même manger un gâteau
chez le pâtissier ; l’été, la musique joue le soir,
et l’on a vu des femmes de chefs de service aller
ensuite s’asseoir à la terrasse du Café, et prendre
des glaces ;

Le marché, où les jeunes filles de l’Instar,
accompagnées de leurs bonnes, viennent, sous
les yeux des surnuméraires et des sous-lieutenants,
témoigner de leurs dispositions à devenir
d’accomplies maîtresses de maison ;

La revue du quatorze juillet, où l’élément civil
affirme sa prérogative, de contempler, une fois
par an, l’élément militaire, du haut d’une tribune
réservée ;

Le départ des fonctionnaires déplacés, que l’on
accompagne à la gare ; il va sans dire qu’on
n’accompagne pas un préfet révoqué, ou un directeur
envoyé en disgrâce ; mais, en cas d’avancement,
on viendra souhaiter que « les hasards de
la vie administrative » fassent qu’à nouveau l’on
se rencontre, ou mieux que l’on puisse quelque
jour « se retrouver à Paris » ; — Paris : le Boulevard,
et la brasserie Pousset…

Résultat naturel de cette vie régulière en
commun, il existe en effet, entre chaque groupement
du pays de l’Instar, une solidarité analogue
à celle des passagers d’un même paquebot ; et
l’image sera complète si nous représentons tous
ces paquebots cinglant à pleines voiles vers Paris.

Paris ! Se rapprocher de Paris, — comme nous
prenions soin de le noter au commencement de
cette étude. Au juste, on peut s’en rapprocher
tout en en demeurant assez loin : le fonctionnaire
de l’Instar (groupe de Digne), que l’on nomme
dans le groupe d’Aubusson, se rapproche de
Paris : cela suffit.

D’ailleurs, disons-le, l’avantage est obscur que
les habitants de l’Instar prétendent retirer d’une
effective proximité de Paris ; il est établi qu’à
quatre heures de distance ils n’y viendront pas
davantage, ils ne se déplaceront pas sensiblement
plus souvent, que lorsque, pour s’y rendre,
il leur fallait onze heures d’express. Et si un
concours de circonstances les appelait à Paris
même, outre que des conditions de vie fort désavantageuses
bouleverseraient péniblement leurs
habitudes matérielles, plus grand encore serait le
risque que courraient leurs habitudes d’esprit :
l’habitant de l’Instar n’est pas armé pour différencier,
à leur valeur, M. Jean Rameau et
M. Léon Dierx ; mais, d’autre part, à la terrasse
du café Napolitain, conçoit-on quel abîme sépare
un conservateur des forêts d’un contrôleur des
contributions directes ? Et je pressens, tous
comptes faits, un lamentable désarroi.

Je voudrais qu’au sortir d’une de ces solennités
qui leur sont propres, disons le vernissage, ou
une répétition générale aux Variétés, il prît fantaisie
à nos boulevardiers de venir passer quelques
heures en ce pays de l’Instar ; qu’après avoir
communié avec tant de personnalités bien parisiennes,
on assistât au dîner des chefs de service,
par exemple, ou au départ d’un ancien préfet. Du
voyage en Instar se dégagerait alors le véritable
enseignement, la petite leçon philosophique : et
l’on reviendrait de là plus intimement persuadés,
non pas que les choses, occupations et préoccupations
des gens, et les gens eux-mêmes, sont
sans importance (ce ne serait vraiment pas la
peine), mais que les gens et les choses (et j’entends
ceux de là-bas comme ceux d’ici) — n’ont
vraiment d’importance qu’à l’endroit précis où
on leur en donne, ou, plus exactement, n’ont que
l’importance qu’ils se donnent.

J’imagine que l’on se convaincrait également,
voyant les uns en quittant les autres, que la
vérité n’est pas plus de vivre en Instar que dans
le pays d’à côté, — ici ou là, pas davantage, mais
bien ailleurs : — c’est-à-dire chez soi.



PETIT PRÉCIS

DE LA CONVERSATION FRANCO-INSTAR

CHOIX DE QUINZE DIALOGUES GRADUÉS ET FACILES
POUR CAUSER EN SOCIÉTÉ

SUIVIS D’UN EXERCICE DU DEGRÉ SUPÉRIEUR
A LA FAÇON DES PIÈCES DE THÉATRE




	I. 	Pour choisir un appartement.

	II. 	Pour rendre les premières visites.

	III. 	Pour donner un grand dîner.

	IV. 	Pour jouer au bésigue.

	V. 	Pour inviter sans façon.

	VI. 	Pour aller à la préfecture.

	VII. 	Pour attendre de la famille.

	VIII. 	Pour faire un voyage d’agrément.

	IX. 	Pour enterrer le directeur.

	X. 	Pour assister à un mariage.

	XI. 	Pour blâmer une certaine personne.

	XII. 	Pour arriver de Paris.

	XIII. 	Pour dire son fait à Wagner.

	XIV. 	Pour aborder les questions d’art.

	XV. 	Pour agiter les grands problèmes.





PETIT PRÉCIS

DE LA CONVERSATION FRANCO-INSTAR

I. — Pour choisir un appartement

— Ce à quoi nous tenons, justement, c’est à
avoir une maison seule, avec un petit jardin.

— C’est ce qui avait décidé le commandant de
recrutement, surtout à cause des enfants.

— Quand on fait tant que d’habiter la province,
ce n’est pas pour avoir les inconvénients
de Paris.

— Et puis à Paris on peut vivre vingt ans sur
le même palier sans se connaître.

— Dieu sait que ce n’est pas la même chose en
province !

— Malheureusement l’appartement me semble bien petit.

— Dans la position de mon mari, nous ne pouvons
pas nous dispenser de recevoir.

— Si au moins il y avait une porte à deux battants
entre le salon et la salle à manger…

— En somme, madame, il n’y a que deux marches
à monter, et le service se fait très facilement
par le corridor.

— Il faudrait pouvoir loger ici la belle console.

— Oui, mais le commandant n’avait pas de
piano.

— Si vous preniez l’appartement, on s’entendrait
toujours pour les papiers.

— Crois-tu, Émile, que les grandes potiches
japonaises que tu m’as rapportées du Louvre…

— On en sera quitte pour mettre le portrait
de parrain dans mon cabinet.

— Son portrait en conseiller de préfecture ?
Mieux vaudrait celui de ta mère.

— Madame aurait bien des commodités avec
tous ces placards.

— Si les Barbotin nous tombent comme l’été
dernier, en même temps que les Giloteux…

— On a toujours la ressource de dresser un lit
dans le cabinet de toilette.

— Et puis après tout, ma bonne amie, il y a
des hôtels.

— Vous avez le boucher à deux pas, et la boulangère
est en face.

— Si on a du monde au dernier moment, et
qu’il faille courir…

— Je trouve qu’on est bien peu chez soi dans
le jardin.

— Oh ! quand le chèvrefeuille sera poussé…

— D’ailleurs vous n’aurez pas à vous plaindre
du voisinage : une dame en deuil, très convenable,
avec deux petits garçons au lycée.

— Voici le petit endroit ; si vous voulez vous
rendre compte comment ça fonctionne ?

— Dame, c’est une chose qui est bien aussi à
considérer.

— Tu sais comme ta tante Anna est désagréable.

— Quant à ça, madame peut être tranquille, le
commandant était un homme très propre.



II. — Pour rendre les premières visites

— Monsieur est sans doute le nouvel inspecteur
des contributions ?…

— Nous étions dans les meilleurs termes avec
votre prédécesseur, quel homme charmant !

— Je sais que je prends une succession difficile.

— Il est certain qu’il sera très regretté…

— C’est ce que tout le monde veut bien nous
dire.

— Quel dommage que sa pauvre petite femme
était toujours malade !…

— Je crois que l’air du pays ne lui convenait
pas.

— Pourtant on s’acclimate généralement ; — vous
êtes en famille ?

— Nous avons eu le malheur de perdre un petit
garçon…

— Ah !…

— Et vous êtes complètement installés dans la
maison Taupin ?

— C’est bien difficile pour trouver exactement
ce qu’on voudrait…

— Nous avons beaucoup de meubles : la bibliothèque
de mon mari…

— Trois déménagements valent un incendie.

— C’est l’ennui de cette vie de fonctionnaires…

— Ne m’en parlez pas ! — A qui le dites-vous !

— Vous étiez à Gap ? Je me souviens que, quand
je me suis mariée, mon mari fut sur le point d’y
être nommé…

— A Gap ? Attendez donc : ne connaissez-vous
pas là-bas un médecin, qui est conseiller d’arrondissement,
qui a deux grandes filles à marier…
un nom en eau…

— Le docteur Camus ?…

— Précisément ; c’est un bon ami d’Adolphe !

— Voyez, nous nous retrouvons presque en
pays de connaissance.

— La ville n’est pas très gaie, mais il y a la
montagne.

— La ville n’est pas très gaie, mais il y a la
mer…

— La ville n’est pas très gaie, mais il y a la proximité
de Lyon…

— D’ailleurs, ce qui fait qu’on s’attache à une
ville, ce sont plutôt les relations.

— Quand on peut trouver un petit noyau de
gens aimables…

— L’important est de se créer un petit noyau.



III. — Pour donner un grand dîner

— Les Robineau étaient à la Préfecture.

— Oui, mais remarque bien que, si nous nous
mettons sur le pied d’inviter les Robineau, il
n’y a pas de raison pour ne pas inviter aussi les
Gibelin et les Chaninel, et alors toute la ville…

— Enfin, ma bonne amie, tu feras ce que tu
voudras.

— Nous ne pouvons pourtant pas laisser le
commandant de gendarmerie à côté de Mme Gombaud !…

— Avec une rallonge de plus, on ne pourrait
pas ouvrir le buffet.

— Il me semble que quatre bouteilles suffiront.

— Mais si, ça se fait très bien, rappelle-toi à la
Banque de France…

— Les coupes, c’est plus distingué.

— Oui, mais ça en tient davantage.

— N’oublie pas d’emprunter des fourchettes à
dessert, tu te souviens, pour éplucher les poires…

— Il n’y aura pas assez de compotiers du beau
service.

— Ce qu’il faut, c’est qu’on voie de l’argenterie
quand on arrive.

— As-tu pensé aux cigares ?

— Oui, mais si je n’avais pas été un imbécile,
j’aurais écrit au cousin Jules de nous envoyer
des cigares de député.

— Quand tu m’auras donné les bouts de table
que tu m’avais promis pour ma fête, on pourra
les mettre.

— Si on ne voit pas assez clair, on aura toujours
la ressource de prendre les deux grosses
lampes de mon cabinet.

— D’ailleurs, tant de fleurs que ça, ça entête…

— Mme Lambert se sert chez notre pâtissier, et il
m’a dit ce qu’il lui avait fourni la dernière fois.

— Est-ce que précisément, la dernière fois,
chez les Lambert, ça n’a pas paru un peu juste ?

— Tu verras, à la Papeterie des Deux Mondes,
il y a des menus très originaux qui représentent
des petits marmitons et des hirondelles.

— Jolly les écrira, mon nouvel expéditionnaire ;
il a une très belle main.

— Tu n’aurais pas pu avoir de ces choses que
nous avons mangées à la Préfecture, tu sais, dans
du papier, avec des truffes : ça faisait beaucoup
d’effet…

— Oui, mon bon ami ; mais la Préfecture est
la Préfecture, et ils font tout venir directement
de chez Potin.



IV. — Pour jouer au bésigue

— On n’a pas besoin d’être joueur pour aimer
les cartes.

— Faire un petit bésigue de temps en temps,
ce n’est pas ce qui s’appelle être joueur.

— Moi, ça m’amuse autant de jouer deux sous
que de jouer vingt francs.

— J’ai connu une époque où on faisait la forte
partie au cercle du Commerce.

— Le capitaine Beaulieu sait ce que ça lui a
coûté !

— Il y a de ces petits jeunes gens de la Préfecture
qui y laissèrent quelques plumes.

— Un grand joueur devant l’Éternel…

— Un fervent de la dame de pique…

— Moi qui ne jouais pas, je les ai vus passer des
nuits entières au baccara !

— Comme c’est agréable pour leurs femmes !

— Je ne vois pas le plaisir qu’on peut éprouver
à perdre son argent.

— On perd la notion de l’argent.

— Je m’explique, à la rigueur, quand on a une
très grosse fortune…

— Alors, qu’on aille à Vichy ou à Monaco.

— Encore une jolie invention, la roulette !

— J’ai perdu une fois vingt sous aux petits chevaux,
mais j’ai bien juré qu’on ne m’y reprendrait
plus.

— Et dire qu’il y a des gens qui se passionnent !

— Quand Mme Gombaud est assise là, elle y
laisserait sa dernière chemise !

— C’est peut-être encore plus vilain chez une
femme que chez un homme !

— Je conçois le jeu comme une distraction ;
rien de plus.

— Si on joue des mille et des cents, ce n’est
plus une distraction.

— Au lieu qu’un petit bésigue, ou un piquet à
quatre, pour s’occuper les mains, sans se faire
de mal…

— Et c’est encore la façon la plus intelligente
de passer la soirée.



V. — Pour inviter sans façon

— Je vous répète que c’est tout à fait sans
façon…

— C’est qu’avec vous il faut toujours se méfier !…

— Ne vous attendez pas à des choses extraordinaires.

— Vous dites toujours cela, et puis on n’en finit
plus de sortir de table.

— On ne peut pourtant pas vous laisser mourir
de faim !…

— Ce n’est pas ce que nous craignons !

— D’ailleurs, Mme Robin est encore un peu en
deuil : il n’y aura absolument que vous.

— Nous n’acceptons qu’à cette condition.

— Et vous amènerez votre petit Paul ?

— Non, cela vous ferait trop de dérangements :
il ira dîner chez l’oncle Gaspard…

— Et que dira alors sa petite amie Florentine ?…

— Oh ! mais votre Florentine est déjà une
grande personne, qui se tient très bien à table ;
tandis que notre Paul est si polisson !…

— Pas du tout, et si vous ne l’amenez pas,
nous dirons que c’est vous qui faites des cérémonies…

— Vous savez bien le contraire, et que, quand
vous venez à la maison…

— N’oubliez pas le violon de M. Sicard.

— Nous n’aurions pas osé… le deuil de
Mme Robin…

— Un petit air de violon, ça n’empêche pas le
deuil : d’ailleurs, on n’est pas forcé de jouer des
contredanses.

— Et puis, n’est-ce pas, on est entre soi…

— Il est certain qu’il vaut bien mieux se recevoir
plus simplement et plus souvent…

— Allez donc dire ça aux Chaninel…

— Il y a des gens qui semblent ne vous inviter
que pour chercher à vous éblouir.

— C’est la vérité, aussi on n’ose plus les avoir
chez soi…

— Je ne suis pas l’ennemi d’un bon dîner,
parbleu ! mais je ne demande pas qu’on me serve
tout le temps des truffes…

— Moi, je pense que, quand on s’invite, c’est
d’abord pour se voir, et non pas seulement pour
manger.



VI. — Pour aller à la Préfecture

— On vous verra au bal de samedi, à la Préfecture ?

— Mon mari ne saurait s’en dispenser, en sa
qualité de chef de service.

— Vous vous rappelez, l’an dernier, quelle
cohue…

— C’est le fait de tous ces grands bals officiels,
on est obligé d’inviter des tas de monde, et tout
le monde se croit obligé d’y aller.

— Oh ! nous, nous y allons surtout pour le
coup d’œil…

— Mme Bouton s’est commandé une toilette
exprès à Saint-Étienne.

— Alors nous verrons aussi le beau Lambert ?

— Il paraît qu’il y aura des accessoires de cotillon
qui sont des merveilles.

— Vous vous souvenez des lanternes, à la Trésorerie ?

— M. Rubillet m’avait donné la sienne, cela
m’en a fait quatre, avec celle de mon mari, et
une autre qu’on avait laissée sur une chaise.

— Et Mme Chamoix et ses rubans de bergère,
que lui avait mis le petit Richard…

— Vous trouviez ça drôle ? Moi, je trouve ça inconvenant.

— Cette grosse femme qui persiste à danser
comme une jeune fille…

— D’autant que ces messieurs se croient obligés
de la faire danser, et il y a de pauvres jeunes filles
qui restent sur leur banquette.

— Le nouveau colonel est très bien avec la
Préfecture.

— Il faut reconnaître ceci en faveur des officiers,
c’est qu’ils ne ménagent pas leurs jambes.

— Nos jeunes gens ne dansent plus, un genre
qu’ils affectent…

— Comme dit mon mari, ce sont les vieux qui
sont forcés de donner l’exemple.

— M. Ballot n’est pas encore dans la catégorie
des vieux.

— Il a toujours adoré la danse ; d’ailleurs,
comme je lui dis quelquefois en plaisantant :
Sans cela, je ne t’aurais pas épousé !

— Je crois que le préfet fera très bien les
choses.

— On ne se figure pas ce qui se gaspille dans
ces soirées-là !

— On a bien des commodités pour recevoir,
dans une Préfecture, que l’on n’aurait pas ailleurs.

— N’empêche, je trouve qu’une préfète a joliment
du mérite.

— Qu’est-ce que vous voulez, ils sont payés
pour ça.

— Savez-vous s’il y aura un buffet, ou si l’on
passera des plateaux ?

— Au fond, cela revient aussi cher, mais ce
sont toujours les mêmes personnes qui vont au
buffet, tandis que, les plateaux, tout le monde
peut en prendre.

— Je mange toujours très peu, en soirée, et je
ne bois que du champagne, c’est un principe absolu.

— On parle d’un souper par petites tables ?

— Il faudra nous arranger pour être ensemble,
on tâchera de ne pas s’ennuyer.

— Nous nous amuserons à voir les têtes…



VII. — Pour attendre de la famille

— Ce train de 11 h. 57 est bien incommode.

— Pour peu qu’il ait du retard, ça fait déjeuner
à des heures impossibles.

— Surtout, quand on habite comme vous un
peu loin de la gare.

— Il y a presque toujours du retard en cette
saison.

— Les Compagnies en prennent à leur aise.

— Je me demande comment il n’arrive pas
plus fréquemment d’accidents.

— Ce sont des cousins de mon mari, voilà six
ans qu’ils nous promettaient de nous faire signe
en allant à Vichy.

— Non, il n’est pas fonctionnaire, il est à la
tête d’une grande industrie.

— Son père était dans la magistrature, et lui-même
a échoué à Polytechnique.

— Il y a toute une branche de la famille de
mon mari dans la magistrature.

— Ce sont eux qui avaient envoyé à Marcel ce
joli cinématographe.

— Est-ce que M. Girard est arrivé à bout de le
faire marcher ?

— C’est un meurtre de donner à des enfants
des objets de ce prix, c’est de la folie !

— Ils ont chevaux, voitures, bien entendu, et
tout ce qui s’ensuit.

— J’ai entendu un jour un fabricant de soieries
demander au général le chiffre de ses appointements,
et il ajouta : — C’est ce que je
donne à mon caissier.

— Il est certain que, dans l’industrie, quand
ça se met à aller, ça va vite.

— Maintenant il faut dire que, nous autres
fonctionnaires, nous avons pour nous la sécurité,
et la retraite.

— Il est regrettable de gagner peu, mais être
sûr de le gagner, c’est quelque chose.

— Nous comptons bien leur faire faire quelques
jolies promenades.

— Ce sont des occasions pour nous de visiter
le Musée.

— Vous avez une installation qui vous permet
de recevoir.

— Notre cousine emmène toujours sa femme
de chambre en voyage.

— On ne se gêne pas avec de la famille comme
avec des étrangers.

— Je n’aime pas à être gêné chez les autres, je
ne veux pas qu’on soit gêné chez moi.

— Je ne conçois pas qu’on puisse éprouver un
plaisir quelconque à venir se peser au milieu
d’une gare.

— Il y a des gens tellement désœuvrés !



VIII. — Pour faire un voyage d’agrément

— Le Français ne sait pas voyager.

— Il est certain qu’à ce point de vue nos voisins
d’outre-Manche nous sont joliment supérieurs.

— Qu’est-ce que vous voulez ? Nous nous trouvons
trop bien chez nous.

— Oui, mais ce sont les étrangers qui connaissent
le mieux notre pays.

— Sans aller plus loin, voyez ce qui s’est passé
en 70.

— Tous les ans, nous nous absentons pendant
les vacances.

— On ne peut pas non plus rester toujours
chez soi.

— On a quelquefois à sa porte des merveilles
que l’on ne soupçonne même pas.

— Il y a de ces petits coins de France qui sont
ravissants.

— On se demande vraiment ce que l’on va
chercher en Suisse.

— Qu’est-ce qu’il y a de plus joli que toute
cette région du plateau Central ?

— Les stations d’eaux sont agréables surtout
quand on n’est pas malade.

— Moi, ce que j’aime dans les villes d’eaux, c’est
cette société cosmopolite…

— Cette nourriture des hôtels est si fatigante !

— Ce n’est pas tant le chemin de fer qui coûte
cher…

— Quand on sait s’organiser avec les billets
circulaires…

— Malgré tout, pour peu qu’on ait de la famille,
ça chiffre encore vite !

— Naturellement, vous emportez vos bicyclettes ?

— On n’a pas besoin de faire des tours de force
comme les professionnels.

— Ce qu’il y a d’agréable surtout avec la bicyclette,
c’est de pouvoir se dire : Je veux partir,
je pars…

— Un jour viendra où tout le monde aura son
automobile.

— La photographie, c’est autre chose.

— Même, si on ne réussit pas très bien, cela
fixe des souvenirs.

— L’année prochaine, nous avons l’intention
d’aller au bord de la mer.

— Ah ! la mer… c’est encore le spectacle dont
on se lasse le moins !

— Moi, je resterais des heures au bord de la
mer, sans avoir besoin de penser à rien.

— Cependant certaines personnes préfèrent la
montagne.

— Très beau, la montagne, mais je trouve
cette beauté un peu monotone.

— Et puis ce sont des choses qui se sentent,
mais qui ne se discutent pas.

— Le mieux serait d’avoir, à la fois, la mer et
la montagne.



IX. — Pour enterrer le directeur

— En voilà un qui a été vite enlevé !

— Ce que c’est que de nous, tout de même !

— D’ailleurs, il paraît que ce dont il est mort,
ce n’est pas du tout pour ça qu’on le soignait.

— Est-ce que vous croyez aux médecins, vous ?

— Je ne crois pas à la médecine, mais je crois
à la chirurgie.

— Tous les médecins ne sont pas des empiriques.

— Et puis, on aura beau dire, faire venir le
médecin, ça rassure toujours.

— Parce que, en général, c’est le moral qui
est atteint, et que les médecins agissent sur le
moral.

— Il est certain que le moral joue un très grand
rôle.

— Mens sano in corpore sana !

— Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait certaines
précautions à prendre.

— Pas de drogues, mais de l’hygiène !

— Il n’est pas douteux que, si l’on suivait un
peu mieux les règles de l’hygiène, il n’y aurait
pas tant de pharmaciens.

— Et ils ne vendraient pas deux francs ce qui
leur revient à deux sous.

— Ce n’est toujours pas dans notre famille
qu’on enrichit les pharmaciens.

— Mon père est mort à soixante-seize ans sans
avoir jamais été malade.

— Je voudrais seulement qu’on m’en souhaite
autant.

— Je crois que nous sommes tous les deux de
la même promotion.

— Oui, comme on dit, quand l’un partira,
l’autre fera bien de graisser ses bottes.

— J’espère que nous n’en sommes pas encore
là.

— Ça vient quand ça vient, le mieux est de n’y
pas songer.

— Oh ! je vous garantis que ce n’est pas ça qui
m’empêche de dormir.

— Tout dépend aussi de ce qu’on laisse derrière
soi.

— Il passait pour avoir une certaine situation
de fortune, indépendamment de sa position.

— On n’est jamais riche quand on a quatre
enfants.

— Et le voilà parti sans sa croix…

— Avouez que maintenant ça lui ferait une
belle jambe !

— Je ne dis pas ça : il y a toujours la satisfaction
morale.

— Voyez si Rabaud se donne de l’importance !

— Voilà une petite mort qui lui fait gagner au
moins deux ans et demi.

— Je ne lui veux pas de mal et je ne suis pas
riche, mais je donnerais bien quelque chose de
ma poche pour que ce ne soit pas lui qui soit
nommé.

— Le malheur des uns fait le bonheur des
autres.

— C’est la vie.



X. — Pour assister à un mariage

— Et votre grande Germaine, quand la marions-nous ?

— L’important n’est pas de marier sa fille,
mais de la bien marier.

— Le mariage n’est une loterie que pour les
gens qui l’ont bien voulu.

— On ne se marie pas tous les jours.

— C’est un acte assez sérieux pour valoir la
peine qu’on y réfléchisse.

— Le divorce est une porte de sortie peut-être
commode, mais ce ne sera jamais qu’une porte
de sortie.

— Le hasard est un grand maître.

— Neuf fois sur dix, l’homme qu’on épouse ne
vous avait jamais fait danser.

— Mariage d’amour, mariage d’argent, voilà
des mots : il y a les bons et les mauvais mariages.

— On ne vit pas de l’air du temps.

— Tous les ménages d’officiers ne sont pas heureux.

— Ce n’est pas seulement la situation qu’on
épouse.

— Il y a des enfants légers, mais il y a des
parents bien coupables.

— Le jour de son mariage, ce n’est pas ma fille
qui sera la plus émue.

— Ce n’est pas la peine d’annoncer une cérémonie
pour midi, quand on sait parfaitement
qu’elle ne commencera qu’à une heure moins le
quart.

— Je ne peux pas entendre cette marche nuptiale
de Mendelssohn sans avoir envie de pleurer.

— Les libres penseurs auront beau faire, rien
ne remplacera l’autel avec les fleurs, et les
cierges, et l’orgue, et les suisses.

— Même si j’étais libre-penseur, je n’épouserais
pas une femme sans religion.

— Il y a des femmes qui vont à la messe en
sortant du bal.

— N’empêche que c’est toujours une garantie.

— Dans un cortège, il est bien rare que toutes
les femmes soient jolies.

— Est-ce que c’est un officier de marine, ou
des télégraphes ?

— C’est un de leurs cousins qu’ils avaient
perdu de vue depuis dix ans.

— Il n’y a pas de beau mariage sans uniforme
et sans petits enfants.

— Ce n’était pas une raison pour habiller ce
pauvre petit comme un petit singe.

— Avouez que cette institution du lunch est
plus commode et plus économique.

— Vous pensez bien que j’ai déjeuné.

— Si nous n’avions pas fait de voyage de noces,
à l’heure qu’il est je ne connaîtrais pas l’Italie.

— Les voyages, c’est comme le piano : aussitôt
que les bébés arrivent…

— J’ai encore oublié de prendre des pièces de
dix sous.



XI. — Pour blâmer une certaine personne

— Quand on ne veut pas qu’on vous remarque,
il faut commencer par ne pas se faire remarquer.

— C’est sans doute ce qu’on appelle l’éducation
américaine ?

— Nous sommes en France, nous ne sommes
pas en Amérique.

— Une honnête femme n’a pas besoin de se
mettre de la poudre aux joues et du rouge aux
lèvres.

— Je consens qu’une femme ait des clartés de
tout, mais ce n’est pas une raison pour qu’elle
lise toutes les ordures qui paraissent.

— Nos grand’mères ne montraient pas leurs
mollets à bicyclette, et elles ne s’en portaient pas
plus mal.

— On se demande ce qui reste au mari.

— Il ne faut pas tenter le diable.

— Une femme comme il faut ne se promène
pas à la musique avec tous les petits lieutenants
de la garnison.

— Moi, je ne crois pas à la camaraderie entre
homme et femme.

— Une femme n’a tant de camarades que pour
mieux choisir un amant.

— Si au moins elle était jolie !

— Je vous accorde qu’elle a un genre particulier,
mais c’est un genre qui ne me plairait pas,
voilà tout.

— Une femme trouve toujours des hommes
pour lui faire la cour.

— Il y a des silences qui autorisent et des sourires
qui encouragent.

— On commence par laisser dire, et on finit
par laisser faire.

— Je n’admets pas qu’une femme se fasse accompagner
au buffet après chaque danse.

— Les mauvaises langues ont bon dos.

— Il n’y a jamais de fumée sans feu.

— Quand une femme est honnête, elle se conduit
comme une honnête femme.

— Il faudrait pourtant laisser quelque chose
aux filles.



XII. — Pour arriver de Paris

— Songer qu’hier, à cette heure-ci, nous étions
en plein boulevard.

— Le calme aussi a du bon.

— Nos cousins habitent Vaugirard, et, le soir,
pour peu qu’on aille au théâtre…

— Vaugirard, ce n’est déjà plus tout à fait
Paris.

— Quand on est à Paris, on n’a le temps de
voir personne.

— Nos cousins sont de vrais Parisiens, ils
savent ce qu’il en est, et ils nous excusent.

— Nous avons découvert un petit restaurant
au Palais-Royal, où l’on mange admirablement
pour ses 2 fr. 50.

— Je ne sais pas comment font certains restaurateurs
parisiens.

— L’avantage du restaurant à prix fixe, c’est
qu’on ne dépense jamais que ce qu’on veut bien
dépenser.

— Évidemment, dans ces grands magasins, on
trouve des occasions extraordinaires, mais une
fois que l’on est là, on voudrait tout emporter.

— Si j’habitais Paris, je voudrais m’habiller
pour rien.

— Croiriez-vous que nous n’étions jamais allés
au musée Grévin ?

— Les Parisiens ne paient jamais leur place
au théâtre.

— Nous avons hésité entre l’Opéra-Comique
et la Porte-Saint-Martin, et puis, au dernier moment,
il était trop tard.

— Il faudrait avoir le loisir de s’installer à la
terrasse d’un café, rien que pour voir défiler cette
foule.

— On a vite fait de passer la moitié de ses
journées en omnibus.

— Monter et descendre tous ces étages !

— Si l’on pouvait, à Paris, emporter son installation
de province.

— Paris n’est vraiment agréable à habiter que
si l’on a 50.000 livres de rente.

— En général, les gens qui ont 50.000 livres
de rente séjournent à peine trois mois d’hiver à
Paris.

— Je ne demanderais qu’à venir y passer trois
semaines tous les ans, au moment du Salon.

— Les théâtres, les grands concerts, les musées,
les cours au Collège de France…

— Nous avons rencontré deux fois Coquelin
Cadet sur les grands boulevards : la seconde fois
je n’en suis pas bien sûre, mais la première, nous
l’avons vu comme je vous vois.

— Ce que la province ne peut pas nous donner,
c’est ce foyer intellectuel !…

— Paris est Paris.



XIII. — Pour dire son fait à Wagner

— Y a-t-il longtemps que votre petite fille apprend ?
c’est un résultat extraordinaire.

— Ce n’est rien, tout à l’heure, si cela ne vous
ennuie pas, elle vous jouera sa cavatine.

— Elle retient tout ce qu’elle entend.

— Je crois que tous les grands musiciens ont
commencé très jeunes.

— Ce n’est pas seulement de commencer jeune,
il faut être doué.

— Il y a des gens très intelligents qui n’ont jamais
pu retenir une note de musique.

— Dans ces cas-là, je crois qu’il vaut mieux ne
pas s’entêter.

— Je ne demande pas que ma fille soit une virtuose,
mais simplement qu’elle puisse se rendre
utile à l’occasion.

— Dans une soirée, quand la conversation languit,
quand on ne sait plus quoi faire, un morceau
de piano est toujours le bienvenu.

— Avec un piano, on ne s’ennuie jamais.

— Je n’exécute pas, mais j’ai toujours adoré la
musique.

— Sous ce rapport, il faut dire qu’à Aubusson,
avec les concerts militaires, la Société philharmonique
et les troupes de passage, nous étions gâtés.

— L’ouverture de Poète et Paysan, Loin du Bal,
et Carmen…

— Je n’ai jamais rien entendu de leur Wagner,
et j’avoue à ma honte que je ne le regrette pas.

— Il paraît que la grande musique, c’est de la
musique qu’on ne doit pas comprendre.

— Ce n’est plus de la musique, c’est de l’algèbre.

— Au fond, j’imagine que le difficile n’est pas
de faire tant de bruit.

— Je me moque un peu que ça soit savant, si
cela m’embête.

— Il y a les choses qui me plaisent, et les
choses qui ne me plaisent pas.

— Moi, je dis que, lorsque je vais écouter des
chanteurs, ce n’est pas pour avoir les oreilles cassées,
ou pour sortir de là avec une migraine.

— Nous sommes de la vieille école.

— Les vieux maîtres avaient du bon.

— Nous n’avons pas le tempérament germanique.

— Je veux être pendu si, après l’audition de
ces grandes machines, il vous en reste seulement
quatre notes à chantonner le lendemain matin.

— Et puis, quand on compare ça, tenez, tout
simplement avec une jolie valse de Métra !



XIV. — Pour aborder les questions d’art

— Si j’étais riche, je ne voudrais avoir que de
jolies choses dans mon appartement.

— Peu de choses, mais de jolies choses.

— Je n’aime que les meubles de style.

— La première condition, pour une chaise,
c’est qu’on puisse s’asseoir dessus.

— Je ne trouve pas qu’il suffise qu’une chose
soit ancienne pour être jolie.

— Nous pouvons être fiers de notre cathédrale.

— Il ne se passe guère d’été sans que des Anglais
s’arrêtent pour la visiter.

— Une cathédrale intéressante, cela peut devenir
une fortune pour les hôtels.

— C’est souvent une question d’engoûment.

— Il suffit qu’il y ait à Paris des gens qui en
parlent.

— Charonnat est notre compatriote, le célèbre
peintre paysagiste.

— La médaille signifie toujours ceci, qu’elle
permet à un peintre de vendre sa peinture trois
fois plus cher.

— Il y a des tableaux qui représentent une fortune.

— J’en ai vu la reproduction dans l’Illustration :
c’est bien, évidemment, mais ça ne me dit pas
grand’chose.

— Ce que la gravure ne peut rendre, c’est le
coloris.

— Moi, je n’ai jamais rencontré de chevaux bleus
ni de femmes violettes.

— Ça vaut peut-être très cher, c’est peut-être
très beau, c’est peut-être moi qui ne m’y connais
pas et qui ne suis qu’un imbécile, mais je n’en
voudrais pas dans mon salon, même si l’on m’en
faisait cadeau.

— Une toile de cette dimension ne peut trouver
sa place que dans un musée, ou alors il faut
des appartements spéciaux.

— Un joli bronze d’art sur sa cheminée…

— Remarquez que cela revient souvent plus
cher de donner un bronze à un médecin, que de
lui régler tout simplement ses honoraires.

— Le bronze a toujours une valeur.

— Il n’en coûte souvent pas davantage de montrer
qu’on a du goût.

— Il y a une éducation de l’œil que je proclame
nécessaire.

— Voyez ce qui se passait à Athènes.

— Je suis pour l’augmentation du confortable,
mais je déplorerais que la France ne fût plus
qu’une vaste manufacture.

— La France a, dans le monde, une véritable
responsabilité artistique.

— Vous êtes un dilettante et un raffiné.

— Je n’aime pas ce qui est laid, voilà tout.



XV. — Pour agiter les grands problèmes

— La paix universelle ne sera jamais qu’une
utopie, généreuse sans doute, mais une utopie.

— Pour sentir vraiment ce qu’est la patrie, il
suffit de voyager un peu à l’étranger.

— Je n’ai jamais quitté la France que pour
faire un petit voyage circulaire en Suisse, et cela
me faisait quelque chose de voir flotter un autre
drapeau que le mien.

— La France est mieux qu’une expression géographique.

— Je suis le premier à reconnaître que le suffrage
universel n’est pas sans défauts, mais que
mettrez-vous à la place ?

— Ce n’est pas tout de démolir, il faut pouvoir
reconstruire après.

— Je ne dis pas qu’il n’y ait certaines réformes
à faire, mais il ne faut pas vouloir aller
plus vite que les violons.

— Je suis partisan du progrès, ennemi des révolutions.

— Évolution et non révolution.

— Il y aura toujours des riches et des pauvres,
parce qu’il y aura toujours des travailleurs et
des fainéants, des hommes intelligents et des
imbéciles.

— C’est très joli de faire des phrases, mais
j’attends à l’œuvre Messieurs les théoriciens.

— Évidemment ce n’est ni vous ni moi qui
nous laisserons prendre à un discours ou à un
article de journal, mais il y a la masse des ignorants
et des naïfs.

— Si ces gens-là ne sont pas convaincus, ce
sont des criminels qu’on devrait poursuivre ;
s’ils sont convaincus, ce sont des fous dangereux,
et qu’on les enferme !

— En principe je suis avec Victor Hugo contre
la peine de mort ; mais parfois la société a le
droit, et le devoir, de se défendre.

— Croyez-vous que la criminalité diminuerait
le jour où les hommes auraient perdu toute religion ?

— La première religion, c’est la religion du
Bien et du Mal.

— Il n’y a pas de plus beau livre que la Bible.

— Appelez-la comme vous voudrez, mais il
faut bien reconnaître l’existence d’une puissance
mystérieuse qui nous dépasse et qui nous dirige.

— Religieux ne veut pas dire clérical.

— Je ne veux pas qu’on force les gens à aller
à la messe, si ce n’est pas leur conviction, mais
je n’admets pas davantage qu’on me défende d’y
aller si j’en ai envie.

— J’ai peine à croire qu’il n’y ait aucune différence
entre la nature d’un Gambetta ou d’un
Pasteur, et celle d’un insecte, d’un brin d’herbe
ou d’un caillou.

— Si vous supprimez l’immortalité de l’âme,
m’aiderez-vous à vivre, en vivrai-je mieux et
plus longtemps ?

— Tous autant que nous sommes, nous avons
soif d’au-delà, nous avons besoin d’un peu
d’idéal.



EXERCICE COMPLÉMENTAIRE
DE CONVERSATION

(DEGRÉ SUPÉRIEUR)

Cet exercice fut mis à la scène sous le titre de Vingt
Mille Ames, et représenté pour la première fois, le 18
avril 1901, sur le Théâtre du Gymnase, par les soins de
MM. Gémier, Arquillière, Noizeux, Janvier, Frédal, Baudoin,
Dujeu, Séruzier, etc.

Et de Mmes Milo d’Arcylle, Bussy, Andral, Jousset, etc.

Au gré général, il ne fut pas jugé assez dramatique.

— Voir, en outre, la note de la page 262.



VINGT MILLE AMES

ACTE PREMIER

A gauche, au coin de la rue donnant sur le petit square,
ceint d’une grille basse en arceaux, la maison de
Mme Champenois : La porte cochère est ouverte et,
par les fenêtres du premier étage, brillamment éclairées
et ouvertes à demi, on entend des bruits de
danse et de musique.

Au milieu de la scène, un réverbère luit, près de l’entrée
du square.

Avant que le rideau se lève, un piano et un violon
commencent à jouer le « Pas des Patineurs ». — Arrêtés
près de la maison, deux agents devisent en
fumant des cigarettes. — On est au mois de juillet.

SCÈNE PREMIÈRE

LAMBERT, GUIBAL, LEROUGE, puis 4e, 5e
et 6e agents.

LAMBERT.

Par une belle nuit, c’est une chose vraiment
agréable que de fumer une cigarette en écoutant
de la bonne musique.

GUIBAL.

Oui, Lambert, mais les occasions sont rares et
nous faisons bien d’en profiter.

Survient un autre agent.

LEROUGE.

Bonjour, camarades, on ne s’embête pas de vos
côtés.

LAMBERT.

Si le cœur t’en dit, reste avec nous, Lerouge,
mais laisse-nous écouter en paix.

GUIBAL.

Oui, l’on respire, comme l’air est douce !

LAMBERT.

Oui, l’on se régale ! Comme cette air est belle !

GUIBAL.

C’est une danse ? Je ne la connais pas…

LEROUGE.

C’est une nouvelle danse. L’autre soir, quand
je faisais ma ronde, le substitut était en train de
l’apprendre aux clientes de la rue de l’Aiguille.

GUIBAL.

Alors, tu dois connaître ça, Lerouge, c’est dans
ton service.

LEROUGE.

Farceur ! Arrive un peu, Lambert, toi qui es
musicien. Carmen appelle ça le « Pas des Patineurs ».

Et Lerouge prenant Lambert par la main esquisse avec lui
les premiers pas. Cependant, un quatrième agent survient
qui prend le troisième, puis un cinquième avec un
sixième. C’est un petit ballet d’agents. La musique
cesse.

Bon ! voilà que la musique s’arrête. C’est dommage…
nous recommencerons.

LAMBERT.

Vous direz tout ce que vous voudrez, rien ne
vaut la valse à trois temps !

SCÈNE II

Les mêmes, GÉRÔME

GÉRÔME, paraissant au seuil de la porte.

Eh ! bien, vous aussi, les amis, vous êtes venus
marier Mlle Champenois ?

LAMBERT.

Nous avons entendu la musique, Monsieur Gérôme ;
en service de nuit nous n’avons pas tant
de distractions.

GÉRÔME.

Une distraction ! On voit bien que vous n’y
êtes pas ! Ils ont eu beau ouvrir les fenêtres, ce
qu’il fait chaud là-haut !… Rien qu’à passer les
plateaux j’ai trempé ma chemise. Je plains ceux
qui dansent !

GUIBAL.

Vous êtes blasé, Monsieur Gérôme, vous qui
êtes de toutes les fêtes !

GÉRÔME.

Toutes les fêtes ? Voilà cinq ans qu’on n’a pas
reçu à la Préfecture ; le Préfet qui vient d’être
changé n’a pas offert un verre d’eau. Quel gouvernement
pour les serveurs !

GUIBAL.

Vous vous rattraperez peut-être avec celui qui
va arriver !

GÉRÔME.

Souhaitons-le pour les institutions démocratiques.
Sinon, vous voyez ce qui se passe : voilà
les fonctionnaires qui se mettent à venir danser
ici, chez Mme Champenois, une vieille dame dévote.
Il faut bien qu’ils marient leurs filles ! Encore
une saison sans bal à la Préfecture, c’est un département
perdu pour la République.

LAMBERT.

Mais pas pour vous, Monsieur Gérôme, vous
avez d’autres cordes à votre arc !…

LEROUGE.

Serveur dans les grandes soirées, loueur de
chaises à la musique et bedeau à la cathédrale ;
sacré Monsieur Gérôme, il n’y en a que pour lui !

GUIBAL.

Tous les métiers où l’on rigole !

GÉRÔME.

Toutes les professions qui exigent de la tenue,
du tact, les habitudes du monde et le respect des
traditions… Je puis bien le dire, Messieurs, ce
sont les hommes comme moi qui maintiennent
l’unité de la France dans chaque chef-lieu de
département.

GUIBAL.

Vous n’avez jamais songé à la députation, Monsieur
Gérôme ?

GÉRÔME.

Enfant !…

On ferme les fenêtres, mais pas assez vite pour que l’on
n’ait entendu une voix qui commence :

« Mon histoire, Messieurs les Juges, sera brève !… »

— Le conservateur des hypothèques commence
ses monologues, j’en ai profité pour descendre
prendre le frais.

LAMBERT.

M. Rabourdin ? Il paraît qu’il débite bien, dans
le dramatique !

GÉRÔME.

Oui, mais ce sont toujours les mêmes morceaux.
Je les sais par cœur.

GUIBAL.

Et il y a beaucoup de monde, avez-vous dit ? Il
y a de jolies femmes ?

LEROUGE.

Il y a la présidente. C’est une belle femme !

GÉRÔME.

Ce n’est pas mon type… Mais, voyons, qu’est-ce
que je vais vous offrir ? Un verre de bière, ça ne
se refuse pas.

LAMBERT.

Est-ce bien correct ? Vous le disiez vous-même,
Monsieur Gérôme, chez une dame dévote… est-ce
bien correct ?

GÉRÔME.

Justement, une dame dévote, c’est la maison
du bon Dieu !

LAMBERT.

Alors, je vous demanderai plutôt un peu d’orangeade.

Et comme ils vont entrer, sort de la maison M. Ramage.

SCÈNE III

Les mêmes, RAMAGE

GÉRÔME.

Vous partez déjà, Monsieur Ramage ?

RAMAGE.

Oh ! je reviendrai, Mme Ramage est toujours là.
Mais ce diable de Rabourdin n’en finit pas avec
ses monologues. J’ai la migraine. Je vais marcher
un peu.

GÉRÔME.

Revenez vite, Monsieur Ramage, on va danser
le cotillon sans vous.

RAMAGE.

J’ai une telle migraine !… Mais, dites-donc, Gérôme,
ces agents, qu’est-ce qu’ils font là ? Je n’en
avais jamais tant vu ensemble, sauf à Paris. C’est
singulier ! Est-ce qu’ils sont en service commandé ?

LAMBERT.

Quand les agents sont quelque part, c’est toujours
en service commandé !

RAMAGE.

Bien. Bien. Je n’insiste pas. (En s’éloignant.) C’est
singulier !

LEROUGE.

Tu le lui as mis dans la main, Lambert ! En
voilà des indiscrétions ; est-ce qu’on est pas en
République ? Est-ce que ça le regarde ?

GUIBAL.

Est-ce qu’on lui demande s’il va retrouver sa
maîtresse ?

GÉRÔME.

Oui on la connaît sa migraine : ça ne manque
jamais ; il laisse sa femme danser et il va retrouver
la grande Mathilde. Tenez, regardez, en fait-il
des manigances et de la stratégie, de tourner à
droite, à gauche…

Mais vas-y donc tout droit, mon bonhomme !

Et suivant des yeux Ramage qui a disparu en contournant
le square.

Tous (avec un même geste) :

Vas-y !

LAMBERT.

Ça n’est pas la direction.

GÉRÔME.

Parbleu ! c’est un vieux renard ! il n’aura qu’à
tourner la maison Bédu. Mais n’oublions pas
l’orangeade !

LEROUGE.

Est-ce qu’il n’y va pas aussi, le Bédu, chez la
grande Mathilde ?

GÉRÔME.

Bien sûr ! Où voulez-vous qu’il aille ; il est
marié.

GUIBAL.

Je crois que le nouveau commissaire la chauffe
aussi, le petit Calfa ?

GÉRÔME.

Bien sûr, où voulez-vous qu’il aille, il est
garçon…

LEROUGE.

Une belle femme, la grande Mathilde.

GÉRÔME.

Ça n’est pas mon type ! — (Et ainsi causant ils sont
entrés. — Sortent M., Mme et Mlle Bédu.)

SCÈNE IV

M. BÉDU, Mme BÉDU, Mlle BÉDU

Mlle BÉDU.

Germaine Champenois est ma meilleure amie,
et, à sa soirée de mariage, s’en aller ainsi, avant
la fin…

Mme BÉDU.

Je ne veux pas que demain matin, dans le cortège,
tu aies une figure de papier mâché. On
n’avait qu’à ne pas mettre la soirée la veille de la
cérémonie religieuse.

Mlle BÉDU.

Le substitut me disait bien qu’à Paris…

Mme BÉDU.

Nous ne sommes pas à Paris. Mais parce que
cette petite Champenois épouse quelqu’un qui
n’est pas d’ici, ils ne peuvent rien faire comme
tout le monde ! Qu’est-ce que ces nouvelles façons
de se marier un jour à la mairie, un autre à
l’église ? Sont-ils mariés, ne le sont-ils pas ? Cela
crée des situations scandaleuses !

BÉDU.

Où le maire a passé…

Mme BÉDU.

Amélie, j’ai oublié mon éventail… au buffet
naturellement !… (A M. Bédu, quand sa fille s’est éloignée.)

Tu as une façon de plaisanter devant ta fille…

BÉDU.

Voyons, ma bonne amie, voyons !… L’hiver a
été si triste, sans rien à la Préfecture !… On aurait
pu lui laisser danser le cotillon !

Mme BÉDU.

Je ne le danse pas. Et puis c’est toi, monsieur
Bédu, qui, m’as-tu dit, avais la migraine !

BÉDU.

Certainement ! Mais je disais cela pour que vous
ne vous gêniez pas ; je serais allé faire un tour et
puis je serais revenu vous chercher.

Mme BÉDU.

Pas du tout ; d’ailleurs Amélie est l’amie de Germaine,
nous devions venir, nous sommes venus,
c’est très bien. Mais je trouve que, pour des fonctionnaires
républicains, nous nous sommes suffisamment
compromis chez notre amie Mme Champenois :
qui sait ce qu’en pensera le nouveau
préfet ? Et crois-tu que ce sera une excellente
note, s’il arrive demain, que tu aies dansé toute
la nuit dans un milieu réactionnaire ?

BÉDU.

Voyons, Mme Champenois n’est pas un milieu
réactionnaire ! Un mariage n’est pas de la politique,
et puis il faut avoir l’esprit large…

Mme BÉDU.

Et c’est avec ton esprit large que tu resteras
toute ta vie sous-inspecteur…

BÉDU.

Enfin, il y avait là le conservateur des hypothèques,
le trésorier général, quatre magistrats…

Mlle BÉDU (qui revient et s’approche).

Il y avait le substitut !

Mme BÉDU.

Eh bien ! ma fille, tu y as mis le temps !

Mlle BÉDU.

C’est que, maman, on avait tout bouleversé dans
la salle à manger.

Mme BÉDU.

Dans la salle à manger ?

BÉDU.

Dans la salle à manger ? Ils vont souper, parbleu !

Mme BÉDU.

Il n’y a pas de souper !

BÉDU.

Il n’y a pas de souper annoncé, mais Mme Champenois
va probablement retenir quelques intimes.

Mme BÉDU.

Allons donc ! Et Mme Champenois ne nous aurait
rien dit ? Nous n’aurions certes pas accepté,
mais c’est pour le principe ! Un souper… quelques
intimes !… ah ! par exemple ! J’ai envie de
remonter et que nous restions, que nous restions
jusqu’au bout, et les derniers, pour voir ce
qu’elle fera…

BÉDU.

Voyons, mon amie, tu ne peux pas, tu as fait
tes adieux… et puis ce n’est pas absolument sûr.
Mais, si tu voulais, je pourrais revenir, moi, c’est
plus facile, je peux toujours trouver un prétexte…
et puis un homme, ça se voit moins que deux
femmes ; et alors je saurais le fin mot de ce souper…

Mme BÉDU.

Et quels sont les heureux mortels !… Eh bien !
c’est cela, accompagne-nous et tu reviendras…
Je suis trop curieuse de savoir…

La famille Bédu s’éloigne. Rentrent les agents sortant de
la maison Champenois.

SCÈNE V

GÉRÔME, LAMBERT, GUIBAL, LEROUGE

GÉRÔME, à Lerouge.

Voyez-vous, mon cher, vous avez eu tort de
prendre du champagne.

LEROUGE.

Le fait est que je l’ai trouvé un peu aigrelet !…

GUIBAL.

Celui que nous a offert la municipalité socialiste,
quand ils ont été élus, sentait plus le sucre…

GÉRÔME.

Bah ! tous se valent… Tout ça, c’est du champagne
de soirée, ou, comme on dit, du champagne
de préfecture… La République nous a
donné des préfets qui n’ont pas le sou, puisqu’ils
sont fonctionnaires républicains, et qui, pourtant,
doivent faire boire du champagne à tout le
monde, puisqu’ils sont des administrateurs démocrates :
le champagne, ils le font fabriquer
dans les prisons. Et tout le monde a si bien pris
l’habitude d’en boire que, même dans de vieilles
familles bourgeoises, même chez Mme Champenois,
c’est de celui-là qu’on nous sert !… Les
caves s’en vont !

LAMBERT.

Vous n’aimez pas la République ?

GÉRÔME.

On peut aimer la République et ne pas aimer
le mauvais champagne. Allez voir si M. Ramage,
tout républicain qu’il est, me demanderait jamais
autre chose en soirée que du bouillon, du punch
au kirsch ou du chocolat ?

GUIBAL.

Tiens, le voilà qui revient avec M. Bédu !

GÉRÔME.

Avec M. Bédu ? Elle est bonne ! Ils se seront
retrouvés devant la porte de Mathilde !

Les agents, groupés près de la porte, épient sournoisement
Bédu et Ramage ; Gérôme est rentré chercher
des cigares pour les agents.

SCÈNE VI

BÉDU, RAMAGE

BÉDU.

Je suis bien content de vous avoir rencontré.

RAMAGE.

Oui, un peu de migraine… Rabourdin disait
ses monologues, alors j’étais sorti fumer un cigare…

Les fenêtres se sont entr’ouvertes et ont laissé s’envoler
ce vers :

« Et si vous m’envoyez à l’échafaud, merci ! »

BÉDU.

Moi, j’ai raccompagné ces dames… elles étaient
un peu fatiguées… Et puis demain matin, la cérémonie,
le temps de s’habiller… Vous savez ce
que c’est que les femmes…

RAMAGE.

Et vous remontez là-haut ?… Il ne faut pas que
je vous retienne…

BÉDU.

Oh ! simplement pour faire acte de présence…
c’est plutôt vous… il faut sans doute que vous
alliez retrouver Mme Ramage. A tout à l’heure !

RAMAGE.

Mais pas du tout !

BÉDU.

Mais si, mais si, allez donc, mon cher… Moi, je
fais encore un petit tour.

RAMAGE.

Alors, je vous accompagne… Je dirai à Mme Ramage
que j’étais avec vous.

BÉDU.

Non, non ; je ne veux pas ; d’ailleurs, toute réflexion
faite, je vais probablement rentrer chez
moi.

RAMAGE.

Eh bien ! c’est cela, je vais vous mettre à votre
porte. (Ils s’éloignent ensemble.) A propos de porte,
dites-moi, Bédu, vous avez remarqué ?

BÉDU.

Quoi donc ?

Ils s’arrêtent.

RAMAGE.

La porte de Mme Champenois est joliment gardée !
Tous ces agents…

BÉDU.

Tiens, c’est vrai, c’est singulier !…

RAMAGE.

J’avais fait la même réflexion, car notez qu’ils
y étaient déjà tout à l’heure… Dites donc, Bédu,
il m’est venu une idée…

Ils s’éloignent en causant.

SCÈNE VII

GÉRÔME, LAMBERT, GUIBAL, LEROUGE

GUIBAL.

Est-ce que la musique ne va pas bientôt recommencer ?

GÉRÔME.

Mais si ! Ils dansent, ils sont enragés ! J’allais
même vous apporter des chaises. Mais les dames
ont fait fermer les fenêtres à cause des courants
d’air. On n’entendra plus rien.

LEROUGE.

C’est dégoûtant ! Voilà encore une soirée de
fichue !

GÉRÔME.

D’autant que c’est M. Canette qui tient le piano
et il joue sa valse…

LAMBERT.

Elle est jolie la valse de M. Canette, je l’ai entendue
à la musique l’autre dimanche.

LEROUGE.

Dites donc, monsieur Gérôme, encore un dans
votre genre, ce M. Canette : chef de la Philharmonique,
accompagnateur dans les soirées, et organiste
à l’église.

GÉRÔME.

Si tous les habitants faisaient comme nous, nos
petites villes n’auraient pas l’air de se dépeupler
tous les jours.

GUIBAL.

Oui, mais maintenant, qu’est-ce que nous allons
faire ?

LEROUGE.

Qu’est-ce que vous penseriez d’un tour rue de
l’Aiguille ?

LAMBERT.

Merci ! Je ne suis pas en train ; les bals de société
comme celui-ci, ça me dégoûte des filles.

GUIBAL.

Voulez-vous qu’on fasse une partie d’étiquettes ?

LAMBERT.

Tu as les étiquettes ?

GUIBAL.

J’ai une trentaine d’« A bas l’armée ! »

LEROUGE.

Tiens, voilà aussi quelques « Vive l’armée ! »
qui me restent de la semaine dernière.

LAMBERT.

Alors, trois par trois ; les perdants paieront le
café au lait. Le doigt mouillé colle. (Ils se rangent
par camps : le 1er et le 2e agent, chefs de camp, tirent au doigt
mouillé.) C’est vous qui collez, c’est nous qui grattons :
vous passez par là, nous par là…

GUIBAL.

On a le droit de coller sur les arbres ?

LAMBERT.

Oui, mais seulement à hauteur de la main…

GÉRÔME.

A la bonne heure ! Dira-t-on encore que la
vieille gaîté française n’est qu’un mot, que nos
petites villes sont mortes !…

GUIBAL.

Au revoir, monsieur Gérôme, et merci…

Ils sortent trois à droite.

LAMBERT.

Merci, Monsieur Gérôme, au revoir !… (Les trois
autres agents s’en vont par la gauche, quand le premier agent
se trouve nez à nez avec Calfa.) Paix ! Paix ! voilà le
chef…

Les deux agents qui l’accompagnaient se faufilent, le premier
reste seul avec Calfa.

SCÈNE VIII

CALFA, LAMBERT, GÉRÔME, JEUNHOMME

CALFA.

Rien de nouveau ?

LAMBERT.

Rien de nouveau, monsieur le commissaire
spécial !

CALFA.

Oh ! parbleu, je pense bien ! Il ne se passe jamais
rien dans cette ville ! Vous n’avez pas vu
Jeunhomme ?

LAMBERT.

Non, monsieur le commissaire spécial !

CALFA.

Je vous le rappelle, n’est-ce pas, si vous le rencontrez
dehors, persuadez-lui de rentrer. Les
nuits sont encore fraîches, il a les bronches très
délicates, et avec sa manie de chanter dans la
rue !… Je n’ai qu’un anarchiste ici, le nouveau
préfet va arriver, je ne tiens pas à ce que mon
anarchiste me claque dans la main !

LAMBERT.

Monsieur le commissaire spécial peut être
tranquille !

A ce moment, du square, une voix s’élève qui chantonne le
Pas des Patineurs. C’est Jeunhomme.

CALFA.

Mes compliments ! Mais qu’est-ce que vous
faites donc, si vous ne surveillez pas Jeunhomme ?…

LAMBERT.

Il faut vous expliquer…

CALFA.

Vous avez de la chance, vous, si vous trouvez à
employer vos nuits en dehors du service !

LAMBERT.

Pardon, Jeunhomme n’était pas dans la rue, il
était dans le square, et monsieur le commissaire
sait que nous ne surveillons le square que le samedi,
vu que c’est seulement le samedi que la
jeunesse de la ville met parfois des emblèmes à
la statue de l’ancien maire…

Et Jeunhomme chante toujours.

CALFA.

Mais empêchez-le donc de chanter, au moins ;
il va s’éreinter !… (L’agent entre dans le square, ramène
Jeunhomme qui est pris d’une violente quinte de toux.) Incorrigible
alors ? Toujours la fête ? Je vous
demande un peu si c’est une façon d’occuper
son temps, quand on veut se donner les gants
d’être un anarchiste ! Un anarchiste, monsieur, il
me semble que lorsqu’on est anarchiste, on doit
rester chez soi à faire des lectures, écrire des manifestes,
travailler dans son laboratoire, que
sais-je ?… (Jeunhomme est repris d’une quinte plus violente.)
Allons, bon, nous voilà bien… Il faudrait lui faire
prendre tout de suite quelque chose de chaud.

LAMBERT, à Gérôme qui paraît au seuil.

Ah ! monsieur Gérôme, vous ne pourriez pas
nous procurer un peu de bouillon ?

GÉRÔME.

Vous n’avez qu’à le conduire à l’office, vous
savez où c’est !…

L’agent et Jeunhomme pénètrent dans la maison Champenois.

LAMBERT.

La maison du Bon Dieu !…

SCÈNE IX

CALFA, GÉRÔME

CALFA.

Je ne sais comment vous remercier, monsieur
Gérôme…

GÉRÔME.

Eh ! allez donc, monsieur Calfa, il faut bien
s’entr’aider. Alors, c’est un anarchiste dangereux,
le petit Jeunhomme ? Il n’en a pourtant pas
l’air.

CALFA.

C’est précisément pour cela qu’il est dangereux.
Plus leurs apparences sont tranquilles, plus il
importe de les surveiller : car Dieu sait alors ce
qu’ils ruminent !

GÉRÔME.

Alors vous croyez qu’il médite un mauvais
coup ? Depuis six mois qu’il est ici, je ne l’ai
jamais vu que boire et jamais entendu que chanter !

CALFA.

Précisément, il étudie la place.

GÉRÔME.

Après tout, vous êtes mieux renseigné que moi,
vous êtes arrivés ensemble.

CALFA.

Oui : quand il y a un anarchiste dans un département,
on nomme aussitôt un commissaire
spécial.

GÉRÔME.

Tous les départements voudront avoir leur
anarchiste !…

CALFA.

Vous êtes trop aimable !

GÉRÔME.

Vous ne connaissiez pas ce pays ?

CALFA.

Non. Mais je connaissais votre député. Moi, je
suis Corse…

GÉRÔME.

Comme Napoléon !

CALFA.

Comme Bonaparte. Et comme votre commandant
de gendarmerie !

GÉRÔME.

La gendarmerie, c’est le trait d’union entre la
police et l’armée. Il y a aussi le receveur buraliste
de la rue de la Gare qui est Corse…

CALFA.

Tous les Corses sont fonctionnaires ; c’est notre
fierté.

GÉRÔME.

Alors, vous n’avez pas à regretter l’Empire ?

CALFA.

Nous sommes fonctionnaires depuis l’Empire.
Il n’y a rien à dire contre la République : elle a
continué ; et pourtant je suis bien forcé de reconnaître
que l’Empire est le seul régime qui ait eu
le sentiment de la police.

GÉRÔME.

C’est comme moi, je suis bien forcé de le regretter
au point de vue des réceptions. Les préfets
de l’Empire vous avaient une autre tournure,
ou même, sans aller si loin, les préfets du Seize
Mai !…

CALFA.

Ah ! le Seize Mai !…

GÉRÔME.

Oui, n’est-ce pas : « Quand les lilas refleuriront !… »
Vous soupirez… le Seize Mai…! quel
joli renouveau c’était pour la police.

CALFA.

Songez qu’à mon âge je n’ai encore arrêté ni
fait révoquer personne !

GÉRÔME.

Allons, monsieur Calfa, venez boire quelque
chose à la santé de l’Empereur, ça vous remontera !…

CALFA.

Mais permettez…

GÉRÔME.

Allons, allons, moi aussi je suis républicain.
On peut se montrer un serviteur fidèle de la République,
tout en restant attaché à l’Empereur…

CALFA.

Ce sera donc comme compatriote…

Ils entrent, pendant que, toujours accrochés l’un à l’autre,
reviennent Ramage avec Bédu.

SCÈNE X

BÉDU, RAMAGE

RAMAGE.

C’est curieux que nous nous soyons encore rencontrés !

BÉDU.

Oui… j’allais rentrer… et puis ce que vous
m’aviez dit me trottait par la tête… j’ai éprouvé
le besoin de marcher encore un peu !…

RAMAGE (après un temps).

En somme, c’est bien clair ; tout dans ce mariage
était louche ; je vous recommence mon raisonnement :
voilà un garçon que personne ne
connaissait ici, qui tombe un beau jour pour
épouser Mlle Champenois, ce qui n’est pas déjà
très délicat, car enfin, lorsqu’il n’y a qu’une héritière
dans une ville, on pourrait la laisser aux
jeunes gens du pays.

BÉDU.

Et qui le présente ? Qui fait le mariage ? Un
parent ? Un ami de la famille ? Pas du tout ! Relations
de villes d’eaux, a-t-on prétendu… Une
espèce de tête brûlée, un fêtard, Gilotte, le directeur
de l’usine à gaz ! C’est assez dire !

RAMAGE.

Je dis que, dans ces conditions, il est inadmissible
que ce garçon ait un passé indemne ; tranchons
le mot, il a une maîtresse !

BÉDU.

La logique veut que cette fille vienne le relancer
ici.

RAMAGE.

Du moins cela s’est vu !

BÉDU.

Et cela se voit tous les jours.

RAMAGE.

Ce sont les dames Champenois qui sont à
plaindre : quand il n’y a pas d’homme dans une
maison…

BÉDU.

Que voulez-vous ? Mme Champenois était trop
pressée de marier sa fille ! Moi aussi, j’ai une fille,
et je n’ai certes pas la fortune de Mme Champenois.
Mais Mme Bédu et moi n’irions jamais confier
le bonheur de notre enfant à d’autres qu’à
nous, ni surtout nous mettre entre les pattes
d’un Gilotte !

RAMAGE.

En attendant, M. le maire y a passé.

BÉDU.

Oui, mais une bouteille de vitriol est vite jetée,
derrière un pilier de l’église…

RAMAGE.

C’est ce que je vous disais : ils se méfient. Ils
ont pris leurs précautions, et c’est pour cela
que les agents faisaient bonne garde !

BÉDU.

Tenez ; et voilà le commissaire spécial qui
sort de la maison.

Et en effet Calfa, avec Gérôme, sortent et s’arrêtent sur
le seuil.

RAMAGE.

Non ! vous badinez ? Ça, c’est épatant !

BÉDU.

Je crois que nous aurons demain une cérémonie
religieuse assez mouvementée. Allons, je
vous quitte. Mes hommages à Mme Ramage.

RAMAGE.

Pas du tout ! Vous m’avez raccompagné, je
vous raccompagne.

BÉDU.

Mais vous m’aviez déjà raccompagné une première
fois ! Et Mme Ramage ?…

RAMAGE.

Bah ! Elle danse… Et puis je lui dirai que
j’étais avec vous…

BÉDU.

Savez-vous qu’il est 1 h. 45. Voyons, ça n’est
pas raisonnable. D’ailleurs, pour une fois que je
suis dans les rues à des heures pareilles, je descends
jusqu’à la gare voir le passage du rapide
de 1 h. 52. La grande vie, quoi ! Les noctambules !
Comme quand j’étais garçon !

RAMAGE.

C’est cela, allons à la gare !

Et ils s’éloignent, toujours tous deux.

SCÈNE XI

GÉRÔME, CALFA

GÉRÔME, les regardant s’éloigner.

Pauvre Bédu ! pauvre Ramage ! Ils n’arriveront
pas à se dépêtrer l’un de l’autre. Allons,
monsieur Calfa, il y a du bon pour vous…

CALFA.

Qu’entendez-vous par là, mon cher Gérôme ?

GÉRÔME.

Eh bien ! puisque Bédu empêche Ramage d’y
aller, et que Ramage empêche Bédu, à vous la
pose !…

CALFA.

Mais à qui ? à quoi faites-vous allusion ?

GÉRÔME.

Ne faites donc pas l’étonné : voyons, c’est ma
femme, Mme Gérôme, qui blanchit Mlle Mathilde…

CALFA.

Monsieur Gérôme.

GÉRÔME.

Eh ! oui, eh ! oui, nous aussi nous avons notre
police. J’aime bien savoir les choses, j’écoute, je
m’informe, on a des yeux, on a des oreilles !
Voyez-vous, nous sommes un peu collègues : seulement,
vous, n’est-ce pas ? c’est votre état ;
moi, je fais ça par goût… comment dire ?… Je fais
ça pour l’honneur…

CALFA.

Je ne voudrais pourtant pas que vous vous figuriez…
Je vais chez Mathilde, oui ; mais croyez
bien que je considère cela purement comme une
obligation professionnelle : ce sont ces femmes-là
nos meilleurs agents d’information.

GÉRÔME.

Eh bien ! c’est cela, allez au rapport. Et dépêchez-vous,
il faut bien que vous ayez quelque
chose à raconter au nouveau préfet !

Calfa s’éloigne, Gérôme rentre dans la maison d’où va sortir
Jeunhomme soutenant Lambert complètement gris.

SCÈNE XII

JEUNHOMME, LAMBERT

JEUNHOMME.

Quand je te disais que tu avais tort de reprendre
du champagne sur la chartreuse verte, et du
punch au kirsch sur le consommé.

LAMBERT.

Comment donc qu’ils ont leur estomac fait, les
bourgeois, pour digérer toutes ces cochonneries ?…
Ah ! malheur !

JEUNHOMME.

Il faut aller te reposer.

LAMBERT.

Malheur de malheur ! Si on devrait pas les faire
sauter, là, pendant qu’ils dansent, tous ces cochons
et leurs cochonneries à empoisonner le
monde…

JEUNHOMME.

Tu ne peux pas rentrer dans cet état-là !

LAMBERT, montrant le poing aux fenêtres.

Mort aux vaches !

JEUNHOMME.

Voilà que tu fais l’agent provocateur. Tiens,
je vais t’installer dans le square, sur un banc…
sur mon banc… tu feras un somme, et puis il n’y
paraîtra plus…

LAMBERT.

Ah ! malheur !

Jeunhomme et l’agent disparaissent dans le square.

SCÈNE XIII

(SCÈNE MUETTE)

Un voyageur, sac en bandoulière, appelle un soldat qui
passe, de préférence un soldat du train des équipages,
et l’on doit comprendre que le voyageur a demandé au
tringlot où se trouve la rue de l’Aiguille, renseignement
que le tringlot fournit en habitué : il va l’y conduire…

SCÈNE XIV

JEUNHOMME, LA PRÉFÈTE

JEUNHOMME, sortant du square.

Allons, le voilà bordé : ça n’a pas l’habitude,
ça ne sait pas boire… Le pauvre homme, pourvu
qu’on ne vienne pas le déranger ! Je vais toujours
éteindre cet imbécile de réverbère pour que la
lumière ne l’empêche pas de dormir…

Il grimpe au réverbère, l’éteint, puis saute à terre. — Au
même moment la préfète arrive et l’interpelle.

LA PRÉFÈTE.

Pardon ? L’hôtel du Midi ?

JEUNHOMME.

L’hôtel de minuit, voulez-vous dire, ma jolie
dame… Oh ! comme je suis confus !… Mais on ne
voit pas clair. Si vous désiriez que je rallume ?…
Et puis je m’attendais si peu… si loin de votre
département ! Excusez-moi, madame, madame
la préfète…

LA PRÉFÈTE.

Comment ! Même dans les autres villes ?…
Préfète !… C’est donc écrit sur mon chapeau ?
Vous me connaissez ? Déjà ?

JEUNHOMME.

Je ne vous ai pas oubliée. Rappelez-vous, madame,
l’ouvrier tapissier, François, l’anarchiste…

LA PRÉFÈTE.

A qui j’avais donné un prie-Dieu à réparer,
ce qui fit tant enrager mon mari. Oh ! je me souviens !
Il prétendait même que ça aurait pu le
faire sauter, le préfet mon mari…

JEUNHOMME.

Dame ! un anarchiste : car j’étais bel et bien
sur les listes ; on avait trouvé chez moi la photographie
d’un de mes cousins qui ressemblait à
Ravachol, et de l’encaustique enveloppée dans un
vieux numéro du Père Peinard !

LA PRÉFÈTE.

Et vous auriez mis le feu à la Préfecture ? Vous
auriez tué des gens par principes ?

JEUNHOMME.

Oh ! Je n’aurais tué personne, mais il faut
bien que la police vive ! Votre commissaire, là-bas,
était marié, père de famille, et, d’avoir à me
surveiller, ça améliorait sa situation, à cet
homme ; moi, je suis seul. Seulement, tout de
même, j’ai dû quitter, parce que, voyez-vous,
anarchiste, ça n’est pas une très bonne recommandation
dans la tapisserie : ainsi, vous avez
vu, même vous, madame, même la préfète, vous
ne pouviez plus me donner d’ouvrage…

LA PRÉFÈTE.

Ce n’est pas moi, c’est mon mari… Moi, si
j’étais homme, je vous assure que j’aimerais
mieux me faire anarchiste que préfet…

JEUNHOMME.

On dit cela… D’ailleurs, je ne vous reproche
rien : seulement, partout, ça a été la même chose.
Partout où j’allais, je faisais vivre les commissaires
spéciaux, mais moi je ne trouvais plus à
vivre. Alors, je me suis mis anarchiste militant.

LA PRÉFÈTE.

Eh ! diable !… et ça consiste ?

JEUNHOMME.

Ça consiste à ne plus chercher à rien faire : la
propagande par le fait, par le fait de ne rien
faire. Vous voyez, je me promène dans les rues,
la nuit, le jour… je bois… je chante… Le commissaire
tient à moi, vous comprenez, il m’entretient…

LA PRÉFÈTE.

Mal !… Je vous trouve vieilli…

JEUNHOMME.

Oui, dans le pays on m’appelle Jeunhomme…

LA PRÉFÈTE.

Pauvre Jeunhomme ! Mais j’en parlerai à mon
mari, une fois installé ; il pourra peut-être vous
faire rayer de cette terrible liste !

JEUNHOMME.

Ne faites pas cela ! Si je n’étais plus anarchiste,
je ne serais plus qu’un pâle vagabond, un ivrogne
vulgaire. L’anarchie, au moins, ça me relève un
peu, c’est ma cocarde ; et ça ne fait de mal à personne.

LA PRÉFÈTE.

Sauf à vous. Je n’aurais pas votre patience,
mon bon Jeunhomme : ayant les désagréments
de la situation, j’en voudrais au moins les bénéfices ;
je m’amuserais à tout chambarder !

JEUNHOMME.

C’est que, maintenant, j’ai mes petites habitudes…,
et puis, croyez-vous donc que ce serait
si amusant ?

LA PRÉFÈTE.

Ça secouerait toujours un peu le Gouvernement !
Quand je songe qu’il y a cinq ans que
nous demandons à nous rapprocher de Paris, et
que le Ministère ne trouve rien de mieux que de
nous envoyer ici !…

JEUNHOMME.

Neuf heures de Paris seulement, et les trains
sont très commodes. Alors, c’est vrai, monsieur
votre mari est nommé ici ?… C’est curieux, nous
faisons carrière ensemble… Je ne le savais pas…
je lis pourtant les journaux, surtout en cette saison
où pas mal de gens déjeunent en plein air.
C’est tout récent, sans doute ?…

LA PRÉFÈTE.

C’est d’avant-hier ! Oh ! attendez, pas encore
officiel, d’ailleurs…

JEUNHOMME.

C’est donc cela. Moi, je lis toujours les journaux
un peu en retard, vous comprenez : c’est comme
un sous-abonnement. Et M. le préfet n’est-pas
content ? C’est pourtant un beau département !

LA PRÉFÈTE.

C’est vous qui le dites. Mais moi, j’ai voulu me
rendre compte. Parce que, si la ville ne me plaît
pas, si les habitants n’ont pas l’air aimables, si la
Préfecture n’est pas bien installée, avec un beau
jardin…

JEUNHOMME.

Il y a un très beau jardin, j’y ai couché !

LA PRÉFÈTE.

Enfin, je veux voir, je tiens à voir par moi-même ;
il y a une foule de choses, des tas de
petits détails auxquels un homme ne fait pas
attention. Alors, aussitôt reçu le télégramme de
mon mari m’annonçant la nouvelle, car mon
mari ne quitte pas le Ministère depuis un mois,
vous pensez bien… aussitôt, j’ai sauté dans le
train…

JEUNHOMME.

Vous êtes arrivée par le grand express :
1 h. 52 ?

LA PRÉFÈTE.

Pour ne pas attendre l’omnibus, — pas engageant
déjà, l’omnibus : et puis, il fait si beau ! — j’ai
voulu gagner l’hôtel à pied. On m’avait dit :
C’est tout droit ! Mais tout droit, dans ces rues
de province, on tourne tout le temps ! Je ne me
retrouvais plus…

JEUNHOMME.

Si vous voulez me le permettre, je vais vous
indiquer le chemin, madame la préfète !

LA PRÉFÈTE.

Volontiers. Mais ne m’appelez donc pas tout le
temps madame la préfète, monsieur Jeunhomme !
pour un anarchiste, ça vous amoindrit : et puis je
tiens à mon incognito si je veux me renseigner
avec quelque exactitude…

JEUNHOMME.

Oui, ça me rappelle le calife de Bagdad !

LA PRÉFÈTE.

C’est vrai ! il faisait comme moi. Oh ! mais
vous êtes un poète, monsieur Jeunhomme…

JEUNHOMME.

A force de coucher à la belle étoile…

LA PRÉFÈTE.

Vous voyez bien alors que vous êtes anarchiste
pour tout de bon ! Promettez-moi de faire sauter
la Préfecture si je trouve les bâtiments trop laids.

Ils s’éloignent, et à ce moment Bédu et Ramage débouchent
venant de la gare.

SCÈNE XV

BÉDU, RAMAGE

BÉDU.

Mais c’est elle qui s’en va là-bas : elle est avec
Jeunhomme !

RAMAGE.

Croyez-vous ? On distingue à peine…

BÉDU.

Parbleu ! Ils ont éteint le gaz pour pouvoir se
concerter. Mais rien qu’à la silhouette… Il n’y a
pas deux silhouettes comme ça ici…

RAMAGE.

Et pourtant nous connaissons d’autres dames
qui se font habiller à Paris !

BÉDU.

Oui, mais il y a la façon, le je ne sais quoi
qui ne trompe pas, et qui fait que, lorsque tout
à l’heure, à la gare, j’ai vu descendre cette personne…
qu’est-ce que je vous ai dit ?…

RAMAGE.

Ça y est !

BÉDU.

Et vous voyez, ça y est !

RAMAGE.

Ça, c’est épatant ! Qu’est-ce que nous allons
faire ? Il faudrait peut-être prévenir Mme Champenois…
Gilotte ?… ou tout au moins envoyer
une lettre anonyme ? Ne considérez-vous pas
qu’il serait de notre devoir d’honnêtes hommes
d’envoyer une lettre anonyme ?

BÉDU.

Cela n’aurait d’intérêt que si nous pouvions
encore faire manquer le mariage ; mais il est trop
tard : après la mairie le plus gros est fait.

RAMAGE.

Je me demande d’ailleurs s’ils ne sont pas renseignés ?

BÉDU.

En tout cas, on ne nous a pas demandé notre
avis avant ; après, ça les regarde !

RAMAGE.

Oui, mais, d’un autre côté, il est désagréable
de penser que nous savons tout et qu’ils croient
que nous ne savons rien : on nous prend pour des
imbéciles…

BÉDU.

C’est vrai. C’est un point de vue !

Calfa, retour de chez Mathilde, louvoie en les apercevant.

RAMAGE.

Tenez, voyez plutôt le commissaire, là-bas, qui
cherche à nous éviter pour ne pas donner l’éveil…

BÉDU.

Attendez ! nous allons nous amuser… (Allant au-devant
de Calfa.) Eh bien ! Monsieur Calfa, vous l’avez
vue ?

SCÈNE XVI

CALFA, BÉDU, RAMAGE puis GÉRÔME

CALFA.

Je vous demande pardon, Messieurs, je…

BÉDU.

Allons, ne faites donc pas de cachotteries avec
nous, nous sommes au courant, nous l’avions vue
avant vous…

CALFA.

Ensemble ?

BÉDU.

Mais certainement, ensemble…

CALFA.

Mathilde m’avait pourtant assuré…

BÉDU.

Mathilde ?

RAMAGE.

Elle aussi ?

BÉDU.

Oui, enfin vous avez vu la maîtresse du jeune
marié ?

CALFA.

Lui aussi ?

BÉDU.

Voyons, monsieur Calfa, ne jouons pas au plus
fin. Vous êtes un policier habile, mais nous
sommes de vieux routiers, n’est-ce pas, Ramage ?

RAMAGE.

De vieux routiers !

BÉDU.

Nous rendons hommage à la discrétion et au
tact avec lesquels vous accomplissez votre mission ;
mais nous avons tout surpris. La personne
est arrivée par le train de 1 h. 52.

RAMAGE.

Parfaitement, la maîtresse du marié, celle dont
on craignait la venue…

BÉDU.

Car, selon toute vraisemblance, elle vient pour
le vitrioler…

RAMAGE.

Est arrivée par l’express. Mais vous devez
savoir tout cela aussi bien que nous…

CALFA, après un temps.

Je le savais !

BÉDU.

Maintenant, ce que vous ne savez peut-être pas,
c’est que nous venons de surprendre la donzelle
en conciliabule avec Jeunhomme.

CALFA.

Avec Jeunhomme ?

BÉDU.

Ici même, il n’y a pas cinq minutes !

RAMAGE.

Ah ! elle n’a pas perdu son temps !

BÉDU.

Nous non plus ! C’était évidemment préparé
d’avance.

CALFA.

Évidemment ! Cela vous étonne ? Privés ou
publics, l’anarchiste est le fauteur né de tous les
désordres, c’est dans l’ordre !

RAMAGE.

Et puis c’est peut-être son cousin ?

BÉDU.

Jolie famille !

RAMAGE.

Mais, est-ce qu’il ne faudrait pas prévenir l’intéressé,
ou tout au moins Gilotte, qui fait le mariage ?

CALFA.

A quoi bon, Messieurs ? C’est aux particuliers
à prévenir la police, mais la police n’a pas à prévenir
les particuliers. J’en sais assez et je réponds
de tout !

BÉDU.

Vous êtes joliment fort !

CALFA.

On ne me connaît pas encore, ici… Je n’avais
pas encore eu l’occasion de montrer ce que je
savais faire. Mais on va voir ! Je me disais bien
aussi que Jeunhomme devait préparer quelque
chose ! Brave Jeunhomme ! Et moi qui le rudoyais
presque, il n’y a qu’un moment ! Pourvu
qu’il n’aille pas courir encore, attraper du mal !
Pourvu qu’il ait bien pris son bouillon ! On va
voir !

RAMAGE.

Je crois que l’on ne va pas s’embêter !

Paraît Gérôme sur le seuil, pardessus et chapeau, prêt
à partir.

GÉRÔME.

Bonsoir, Messieurs ! Vous savez que c’est fini
là-haut et qu’on s’en va… Tiens, monsieur Ramage,
il y a justement Mme Ramage qui vous
cherchait…

CALFA.

Ah ! monsieur Gérôme, précisément : vite à
l’œuvre ! Ne perdons pas une minute ! Au sujet
de la cérémonie de demain, comme bedeau, j’aurais
à vous dire deux mots…

GÉRÔME.

Rentrons un moment, monsieur Calfa !

BÉDU.

Je crois que l’on ne va pas s’embêter !

Gérôme et Calfa rentrent, se croisant avec Mme Ramage en
sortie de bal.

SCÈNE XVII

Les mêmes, Mme RAMAGE

Mme RAMAGE, à Ramage.

Eh bien, qu’est-ce que tu étais donc devenu ?

RAMAGE.

Patiente un peu ; j’en aurai à te raconter…
n’est-ce pas, Bédu ?

BÉDU.

Allez, vous ne perdrez rien pour l’avoir attendu !

Mme RAMAGE.

Oui, mais, en attendant, tu n’as pas dansé le
cotillon.

RAMAGE.

Voyons, tu sais bien que je ne danse pas.

Mme RAMAGE.

Oui, mais tu aurais invité une dame qui ne
dansait pas non plus, pour avoir des accessoires
à rapporter aux petits. Un père de famille doit
danser le cotillon. Si tu crois que ça m’amuse
beaucoup, toutes ces figures : mais je songe à mes
enfants.

BÉDU.

Jolis, les accessoires ?

Mme RAMAGE.

De vrais objets d’art, jugez plutôt. Croyez-vous
que ça fera bien sur la cheminée de mon salon ?
C’est-à-dire qu’ils ont fait des folies, et que l’on
n’avait jamais vu ça, même dans les grandes
époques à la Préfecture…

RAMAGE.

On veut montrer que c’est un beau mariage.

BÉDU.

Oui, Gilotte doit toucher la forte prime ! Il y a
de quoi, n’est-ce pas, Ramage ?

RAMAGE.

Oui, oui, il y a de quoi !

Mme RAMAGE.

Allons, taisez-vous, mauvaises langues ! Tout
s’est très bien passé, en somme ; Mme Champenois
est une si excellente femme ! Et Germaine Champenois,
était-elle assez gentille ?

BÉDU.

Oui ! c’est dommage, n’est-ce pas, Ramage ?

RAMAGE.

C’est dommage !

Mme RAMAGE.

Allez-vous m’expliquer, à la fin, vos airs de
mystère ? Dommage, quoi ? Évidemment. Il eût
mieux valu que Germaine épousât quelqu’un
d’ici. Mais, puisque son mari a l’intention de se
fixer ici après le mariage, il devient des nôtres.
Ça fera une maison agréable de plus. Il n’y en a
pas tant.

BÉDU.

Évidemment.

RAMAGE.

Attendons la fin !

Mme RAMAGE.

Vous me faites bouillir avec ces réticences.

RAMAGE.

Vous nous accompagnez, Bédu ? Nous te raconterons
cela en marchant.

Mais voici que les invités sortent, la soirée finie. Il y a
Gilotte et sa femme, le commandant de gendarmerie, le
président du tribunal, etc. Ils sont bruyants et très gais,
chamarrés d’accessoires de cotillon. Il y a aussi le marié,
Lanvornay, plus calme.

SCÈNE XVIII

BÉDU, RAMAGE, Mme RAMAGE, GILOTTE,
Mme GILOTTE, LANVORNAY, LE COMMANDANT
DE GENDARMERIE, LE PRÉSIDENT DU TRIBUNAL,
etc.

GILOTTE, aux précédents qui s’en allaient.

Eh ! là-bas, les lâcheurs !… vous nous enlevez
la belle Mme Ramage.

Mme RAMAGE.

Je ne sais pas ce qu’avait le directeur de
l’usine à gaz ce soir : M. Gilotte est très excité.

BÉDU.

Comme quand on vient de faire un mauvais
coup qui a réussi.

GILOTTE.

D’abord, nous n’allons pas nous quitter comme
ça, n’est-ce pas, commandant ?

LE COMMANDANT DE GENDARMERIE.

Mon cher Gilotte, je vous emboîte le pas !…

GILOTTE.

Commandant, avance à l’ordre. Ralliement !

LE PRÉSIDENT.

Et l’on dit que l’esprit militaire s’en va !

GILOTTE.

C’était très bien, cette petite fête, mais nous
n’allons pas nous coucher comme les poules, à
deux heures du matin.

LE CONSERVATEUR DES HYPOTHÈQUES.

Quel viveur, ce Gilotte !

Mme RAMAGE.

Et la cérémonie, demain ; on voit bien que
vous n’avez pas à vous faire coiffer, ni toilette à
mettre.

GILOTTE.

Vous n’avez qu’à rester comme ça. M. le curé
ne s’en plaindra pas, ni nous, belle dame…

RAMAGE.

Permettez, mon cher Gilotte…

GILOTTE.

D’abord, il faut souper ; je comprends que cette
brave Mme Champenois avait peut-être hâte de
nous mettre à la porte… Mais il n’y a pas de
belle fête sans souper. N’est-ce pas, commandant ?

LE COMMANDANT.

Assurément, directeur, le souper : assurément !

GILOTTE.

Commandant ! le bras à Mme Gilotte !

Mme GILOTTE.

Mais, mon ami, je ne sais pas si nous pouvons…

GILOTTE.

Bon, bon, la cave n’est pas vide. Et puis, à la
guerre comme à la guerre, n’est-ce pas, commandant ?

Mme GILOTTE, bas à son mari.

Tu es fou… tu es ivre… voyons, il reste tout
juste un peu de bouilli froid de ce soir.

GILOTTE, prenant à partie Lanvornay.

Ah ! le marié : il vient avec nous le marié…
Madame Ramage, enlevez le marié !

RAMAGE.

Messieurs, le marié a besoin d’un peu de repos.

GILOTTE.

Compris ! nous comprenons, n’est-ce pas, commandant ?

LE COMMANDANT.

Je comprends toujours.

GILOTTE.

Seulement, il ne faudrait pas vous figurer, mon
cher Lanvornay, que parce que vous êtes en province…
Je vous avais prévenu d’ailleurs… On est
très gai en province, et vous voyez qu’on ne demande
qu’à s’amuser. Quand on est moins nombreux,
il y a des chances pour qu’on s’entende
mieux ensemble…

LE COMMANDANT.

Et qu’on se trouve entre gens plus intelligents.

GILOTTE.

Voilà la province, une élite. Où trouver un
noyau de relations plus agréables, de personnages
plus sympathiques…

LE COMMANDANT.

Car vous savez, tout est là : se créer un petit
noyau.

GILOTTE.

Il est tout créé, le noyau : notre distingué président,
notre excellent directeur des postes,
notre vaillant commandant de gendarmerie…

LE COMMANDANT.

Bravo, Gilotte !

GILOTTE.

Notre spirituel conservateur des hypothèques…

LE CONSERVATEUR.

Bravo, Gilotte !

LANVORNAY.

Est-ce qu’il faut que je réponde ?

LE PRÉSIDENT.

Vous parlez bien, Gilotte, mais vous nous
éclairez mal ! Voilà un réverbère qui se fiche de
vous !

GILOTTE.

Allons ! c’est vous qui vous serez amusé à
l’éteindre, mon bec ; comme au quartier latin,
pas vrai ? Oui, oui, avant d’être directeur d’usine,
j’étais étudiant en pharmacie. Je sais ce qu’il
en est. Mais vous ne m’en donnerez pas le démenti :
Commandant, la courte échelle ! Messieurs,
c’est le président qui va allumer : Oui ! oui !
comme au quartier latin ! (Jeu de scène.) La magistrature
s’appuie sur l’armée pour faire la lumière :
admirable tableau !… Et nous manifestons notre
joie autour !

Prélude des mirlitons du cotillon et des bigophones.

TOUS.

Le pas des patineurs, le pas des patineurs !

Dans un coin, Bédu et Ramage.

RAMAGE.

Cette joie bruyante est bien factice !

BÉDU.

En réalité, tout cela, c’est pour donner le
change…

RAMAGE.

Ils ne danseraient pas tant s’ils savaient ce que
nous savons.

BÉDU.

Ils dansent sur un volcan !

RAMAGE.

Ce réverbère est un volcan !

SCÈNE XIX

Les mêmes, LAMBERT, CALFA et GÉRÔME

LAMBERT, sortant du square.

Bon Dieu ! est-ce bête, cette lumière, je dormais
si bien ! Attendez là, les galopins !… Pardon,
excuse !… Mon commandant, Monsieur le Président…
Est-ce que j’ai la berlue ?… est-ce que
je suis encore saoûl ?

BÉDU.

Un agent, à cette heure-ci, vous trouvez cela
naturel ?

CALFA, sortant de la maison avec Gérôme.

Je vous demande pardon, Messieurs ; si cet
agent avait pu prévoir ; ne perdons pas une minute !
Venez, Lambert, j’ai besoin de vous…

RAMAGE.

Ainsi, ça ne vous dit rien, toute cette police ?

LANVORNAY, désignant Calfa à Gérôme, qui se trouve
près de lui.

Qui est ce monsieur ? Je ne l’ai pas vu à la
soirée.

GÉRÔME.

Le nouveau commissaire spécial : oh ! vous
avez de la chance, c’est un garçon remarquablement
intelligent. Tout ira bien !

LANVORNAY.

Mais, j’espère bien que je n’aurai pas besoin
de lui !

GÉRÔME.

Sans doute, sans doute ; mais, au dernier moment,
on ne sait pas ce qui peut arriver. Enfin,
soyez tranquille, nous venons de nous concerter,
toutes les précautions seront prises.

BÉDU, à Calfa.

Alors, il se passera sûrement quelque chose
demain ?

CALFA.

S’il ne se passe rien, ce ne sera pas ma faute.
Mais vous pouvez compter sur moi !

BÉDU.

Vous me le promettez ? (A part.) Alors, je peux
me donner encore une heure de congé et filer
chez Mathilde, maintenant que me voilà débarrassé
de Ramage ; Mme Bédu n’y fera pas attention,
j’en aurai tant à lui raconter. (Aux Ramage.) Bonsoir,
mes chers amis.

RAMAGE, courant après lui.

Bédu ? Bédu ?

GILOTTE.

Alors, tout le monde s’en va ? C’est la police
qui vous fait fuir ?

BÉDU.

Il en a de bonnes.

RAMAGE.

C’est plus raisonnable ! Pensez que demain,
pour la cérémonie, nous avons besoin d’être tous
là, frais et valides. Vous le savez mieux que personne.

GILOTTE.

Oui, oui, tout le monde sur le pont ! Eh bien,
nous, nous allons souper avec le commandant,
n’est-ce pas, commandant ?

LE COMMANDANT.

Je vous emboîte le pas, mon cher Gilotte.

GILOTTE.

Vous ne venez décidément pas, Lanvornay ?
Vous préférez enterrer votre vie de garçon tout
seul ?

RAMAGE.

Il a des allusions d’un cynisme !

GILOTTE.

Allons, bonsoir, à demain !

RAMAGE, à Bédu.

Vous ne nous accompagnez pas un petit bout
de chemin ?

BÉDU.

Oh ! maintenant, il est trop tard, je rentre, je
rentre !

Restent seuls en scène Gérôme et Lanvornay.

SCÈNE XX

GÉRÔME, LANVORNAY

GÉRÔME.

Vous rentrez seul à l’hôtel ?

LANVORNAY.

Mais certainement…

GÉRÔME.

Il serait peut-être plus prudent que je vous
accompagne ?

LANVORNAY.

En voilà une idée ! les rues sont sûres, j’imagine ?

GÉRÔME.

Sans doute : d’ailleurs, ce sera comme vous
voudrez.

LANVORNAY.

Je pense bien.

GÉRÔME.

Mais je croyais… Dans votre situation particulière…
on éprouve quelquefois le besoin de se
confier à quelqu’un de sûr, de discret et de renseigné…

LANVORNAY.

Merci, monsieur Gérôme, je n’ai besoin de
rien !…

GÉRÔME.

Très bien, Monsieur Lanvornay, à votre aise.
Bonne chance !

Il sort.

SCÈNE XXI

LANVORNAY seul.

Ils sont un peu bruyants, ou familiers ; mais
ce sont de si braves gens. Seulement, moi qui
avais promis à ma petite Germaine d’aller devant
la fenêtre de sa chambre, de l’autre côté de la
maison, et d’écrire : je t’aime dans les airs, comme
ça, en lettres de feu, avec le bout de mon cigare…
(Geste.) Évidemment ça n’est pas indispensable à
notre mariage, et pourtant on ne se marie que
pour ces petites choses-là… (En s’éloignant.) Comme
tout est paisible ici, comme tout respire un bonheur calme…

Bruit d’une bataille de chats ; un silence ; un chat traverse
la scène ; réapparaissent ensemble Bédu et Ramage.

SCÈNE XXII

BÉDU, RAMAGE

RAMAGE.

Oui, ma femme a été tellement impressionnée
par ce que je lui ai raconté, qu’elle a voulu que
j’aille tout de suite voir, si, en rentrant à l’hôtel,
il n’était pas arrivé d’accident au marié… (Entre ses
dents.) Et puis zut ! zut !

BÉDU.

C’est comme moi, je n’ai pas voulu me coucher
avant d’être sûr… (Entre ses dents.) Nom de Dieu de
nom de Dieu !

RAMAGE.

C’est curieux tout de même que nous nous
rencontrions toujours au même endroit.

BÉDU.

Oui, c’est une vraie chance !

RIDEAU



ACTE DEUXIÈME

La tribune du grand orgue à la cathédrale. On y arrive
par l’escalier en colimaçon qui aboutit au fond de la
scène, ou par la galerie, à droite, qui fait le tour de
l’église. La gauche de la scène est occupée par la
caisse de l’orgue, avec ses tuyaux, que les spectateurs
de face voient de profil : là est une porte pour pénétrer
dans le réduit du souffleur. A droite, orienté
de même, le clavier où s’installe l’organiste. A
gauche, porte basse fermée d’un verrou, par où l’on
monte dans le clocher.

Au lever du rideau, Gérôme et Calfa causent à l’avant-scène.
Les agents en bourgeois sont groupés dans le
fond.

SCÈNE PREMIÈRE

GÉRÔME, CALFA, LES AGENTS

GÉRÔME.

Est-ce que vous comptez arrêter la personne
avant qu’elle ait jeté le vitriol, ou après ?

CALFA.

Cela dépendra des circonstances, monsieur Gérôme ;
permettez-moi de réserver mon appréciation.

GÉRÔME.

C’est moi qui m’excuse. Je ne suis que le bedeau
chargé de faciliter l’action de la justice, en
mettant à votre disposition les ressources de notre
église. Sans vous faire ressortir les avantages stratégiques
de la galerie circulaire qui aboutit ici et
vous permet de dominer la nef de tous les côtés,
vous avez double dégagement : l’escalier par lequel
nous sommes montés, et un autre, à l’extrémité
opposée, derrière le maître-autel, dans la
chapelle de saint Antoine…

CALFA.

Saint Antoine de Padoue ?

GÉRÔME.

Bien entendu.

CALFA.

Bien trouvé. Cette porte ?…

GÉRÔME.

Donne dans l’escalier du clocher. Pas d’indiscrétions
à craindre. Le sonneur ne passe jamais
par ici, il tire les cloches d’en bas ; quant à l’organiste,
M. Canette, vous savez qu’il est extrêmement
myope.

CALFA.

En général, tous les bons organistes sont même
aveugles.

GÉRÔME.

Enfin, j’ai pensé que, de toute façon, votre
quartier général serait mieux ici qu’à la sacristie :
l’orgue, c’est encore l’église, mais avec un petit
côté profane. C’est plus décent.

CALFA.

Je vous approuve, monsieur Gérôme, j’aime ces
nuances. Certes, je sais, quand il le faut, ne reculer
devant aucun scandale ; mais, si celui que
nous craignons et que nous attendons se produit,
il sera assez retentissant, il nous fera suffisamment
d’honneur, pour qu’il soit inutile d’y ajouter
le piment du sacrilège ! (Aux agents.) Et justement,
Messieurs, je vous rappelle ce que je vous
ai dit : vous allez être disséminés parmi les fidèles
et les invités ; vous ne devez vous faire remarquer
pendant la cérémonie que par votre correction et
votre recueillement.

GÉRÔME.

Dois-je me retirer si vous avez à donner quelques
instructions confidentielles ?

CALFA.

Mais pas du tout. Il ne me reste qu’à jeter un
coup d’œil sur ces tenues bourgeoises : vous êtes
homme de goût, vous n’êtes pas de trop. (Revue.)
Ah ! d’abord une observation générale : je remarque
que vous avez tous pris vos matraques,
c’est très bien ; même au milieu d’une foule inoffensive,
un représentant de la force publique ne
doit jamais marcher désarmé. Seulement je vous
recommande de vous en servir à la façon des
gentlemen, c’est-à-dire en portant votre chapeau
au bout. Maintenant, voyons les détails. Ah ! Lambert,
il ne fallait pas vous mettre en habit, mon
garçon ; même en province, il n’y a que les gens
de la noce qui portent l’habit, et vous figurez seulement
un invité à la cérémonie… Enfin, vous
boutonnerez votre pardessus. Lerouge, on ne vient
pas à une messe de mariage en veston de chasse !
Allons, mettez-y ce ruban violet : comme ça, ça
ira tout de même. Bien, Guibal, tournez-vous un
peu ; bien ! Ah ! seulement la cravate… attendez
que je vous arrange un peu ce nœud-là. Bien.
Qu’en dites-vous, Monsieur Gérôme ?

GÉRÔME.

Mon Dieu, ces messieurs se sont peut-être
donné beaucoup de mal. Vous savez, Monsieur
Calfa, dans nos petites villes, tout le monde se
connaît. Alors que Guibal, ou Lambert, ou Lerouge,
aient ou n’aient pas leur uniforme, chacun
sait bien qu’ils en sont.

CALFA.

Raison de plus pour que leur tenue soit irréprochable
et qu’ils fassent honneur à la police. Je
ne prétends pas qu’ils donnent le ton, mais du
moins, en les voyant, je veux qu’on dise : A la
bonne heure ! quand les agents d’ici sont en civil,
ils ne sont pas habillés comme des mouchards.
Mais il est temps que je prenne mes dernières
dispositions.

GÉRÔME.

Oh ! nous ne sommes pas pressés, le mariage
est pour midi ; les mariés ne seront pas ici avant
une heure et quart, c’est un grand mariage.
Tenez, passons par la galerie : si vous êtes amateur,
je vous montrerai, chemin faisant, de petits
chapiteaux assez gaulois…

CALFA.

Oui, je sais, il y en a dans toutes les églises.

GÉRÔME.

On raconte que c’était pour amuser les moines.

CALFA.

Je le croirais assez volontiers. Ce sont des chapiteaux
gothiques ?

GÉRÔME.

Gothiques.

CALFA avec un rire fin et satisfait.

Gothon !

Ils s’en vont par la galerie, suivis des agents.

De l’escalier du fond sortent Bédu et Ramage, portant chacun
par une extrémité un violoncelle dans sa boîte.

SCÈNE II

RAMAGE, BÉDU

RAMAGE.

Ouf ! cette fois nous y sommes !

BÉDU.

Oui. Le violoncelle est un joli instrument,
mais ce n’est pas un instrument de voyage.

RAMAGE.

Je vous demande pardon de cette corvée, mon
cher ami, si je ne vous avais rencontré pour me
donner un coup de main, je ne sais comment
j’aurais fait.

BÉDU.

Heureusement que nous nous rencontrons toujours !

RAMAGE.

Il n’y avait pas moyen d’avoir la bonne, ce matin.
Mme Ramage doit inaugurer pour la cérémonie
une nouvelle robe qui s’agrafe dans le dos :
ça n’en finit plus. Et puis j’ai cherché Jeunhomme
pour porter ma boîte ; introuvable !

BÉDU.

Parbleu ! Il prépare le coup.

RAMAGE.

Alors, vous comptez toujours qu’il va se passer
quelque chose ?

BÉDU.

Mais absolument ! Je l’ai dit à ma femme.

RAMAGE.

C’est une raison.

BÉDU.

S’il ne se passait rien, elle ne me pardonnerait
pas d’avoir passé la nuit dehors.

RAMAGE.

Mais alors ce n’était pas la peine que je trimballe
ici mon violoncelle. Ça va me couper mon Ave
Maria de Gounod !

BÉDU.

Au contraire, c’est excellent ! Comme cela vous
allez être aux premières loges pour tout voir sans
courir de risques.

RAMAGE.

Quels risques ?

BÉDU.

Dame ! un attentat, dans la foule, les balles de
revolver, le vitriol, ça tombe où ça peut.

RAMAGE.

Il est certain que pour tomber ici, il faudrait
que la bouteille fût drôlement lancée.

BÉDU.

Aussi, comme ma fille doit chanter…

RAMAGE.

Mlle Amélie doit chanter : mais c’était une surprise…

BÉDU.

Oui, c’était la surprise : voilà deux mois qu’elle
l’étudie. Ma femme et moi en profiterons pour
rester à l’orgue.

RAMAGE.

Voilà une excellente idée !

BÉDU.

Remarquez bien que ce que j’en fais, c’est surtout
pour éviter des émotions à ces dames. Vous
pensez que, personnellement, une femme ne me
fait pas peur, et je n’aurais pas été fâché de voir
celle-là d’un peu près : n’est-ce pas, c’est toujours
un joli souvenir ; c’est même pour cela que j’étais
venu un peu en avance. (Il regarde dans la nef, tout en
causant.) Tiens, mais, dites donc, voilà une toilette,
un chapeau, oh ! oh !…

RAMAGE.

Où donc ?

BÉDU.

Là, en bas, elle disparaît sous la tribune… on
ne la voit plus… elle monte l’escalier alors… elle
vient par ici…

Il se dirige vivement vers l’escalier et se trouve nez à nez
avec Mme Ramage.

SCÈNE III

Les mêmes, Mme RAMAGE

Mme RAMAGE.

Ah ! Monsieur Bédu !… je cherche mon mari…

BÉDU.

Madame Ramage !…

RAMAGE.

Mais c’est ma femme !

BÉDU.

Je vous demande pardon, mon cher ami ; mais,
comme vous m’aviez dit, une robe neuve… ces
manteaux, ces chapeaux auxquels on n’est pas
habitué, changent tellement ces dames…

RAMAGE.

Au contraire, Bédu, au contraire !…

Gérôme et Calfa débouchent par l’escalier.

SCÈNE IV

RAMAGE, BÉDU, Mme RAMAGE, CALFA, GÉRÔME

GÉRÔME.

Elle est montée par ici, Monsieur le commissaire…
je l’ai pistée dans l’église, le temps de vous
faire signe : elle est montée par ici…

CALFA.

Madame… messieurs… eh ! bien, Gérôme ?

GÉRÔME.

Mais c’est Mme Ramage !… ce chapeau… ce manteau !…

CALFA.

Comment ? Vous avez pris Madame ? C’est fort
désagréable… voilà une erreur ridicule…

GÉRÔME.

Remarquez que personne ne se doute…

Toujours de l’escalier, et vite, débouchent un enfant de
chœur et un petit pâtissier.

SCÈNE V

Les mêmes, L’ENFANT DE CHŒUR, LE PETIT
PATISSIER

L’ENFANT DE CHŒUR.

Ben ? où qu’elle est la dame au chapeau qu’ils
ont dit ? Où qu’elle est leur Parisienne ?

LE PETIT PATISSIER.

Fff… c’est Mme Ramage…

GÉRÔME, à l’enfant de chœur.

Toi, je vais te faire soigner par M. l’Abbé.

CALFA, au petit pâtissier.

Et toi ? polisson, qu’est-ce que tu viens faire ?

LE PETIT PATISSIER.

Mais, m’sieu, je suis enfant de chœur aussi, je
suis en extra pour la cérémonie, c’est seulement
que je m’ai pas encore habillé…

L’ENFANT DE CHŒUR.

Vrai ! ils n’ont pas l’œil !

Ils se sauvent, croisant Mme et Mlle Bédu.

SCÈNE VI

Mme BÉDU, Mlle BÉDU, RAMAGE, BÉDU,
Mme RAMAGE, CALFA, GÉRÔME

Mme BÉDU.

Eh ! bien ! elle est arrêtée ? On m’avait dit en
bas qu’elle était montée ici et que M. Calfa l’avait
arrêtée…

Mlle BÉDU.

Je vais donc voir une grande grue, une grande
grue de Paris !

BÉDU.

Il y a confusion…

Mme RAMAGE.

Oui, il paraît que c’est la faute de mon nouveau
chapeau…

Mme BÉDU.

C’est pourtant un chapeau tout ce qu’il y a de
plus simple, chère amie.

Mme RAMAGE.

N’est-ce pas, chère amie ?

CALFA.

Permettez-moi, Madame, et vous aussi, Monsieur
Ramage, de vous exprimer nos excuses…

RAMAGE.

Mais comment donc ? Cela nous rappelle les
premiers temps de notre mariage, où l’on me
croyait toujours en bonne fortune quand je sortais
avec ma femme.

Mme RAMAGE.

C’était le bon temps !

Mme BÉDU.

M. Bédu n’a jamais eu l’air d’être en bonne
fortune avec moi, même aux premiers jours de
notre mariage.

BÉDU.

Et pourtant, c’était le bon temps aussi.

Mme BÉDU.

Mais, alors, Monsieur Bédu, toute cette histoire ?…
je suppose que ce n’est pas parce que
Mme Ramage a un chapeau neuf que vous êtes
rentré à trois heures du matin ?

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, vois comme tu es avec
moi, comme tu manques de confiance ! Je t’assure
qu’il y a une autre femme dans l’air, une
femme qui n’est pas d’ici, qui va faire un scandale,
comme nous en avions été privés depuis
longtemps, bref, tout ce que je t’ai raconté. Tiens,
tu vois bien qu’il y a déjà le commissaire, demande-le-lui
au commissaire. N’est-ce pas, Monsieur
Calfa, qu’un grand scandale se prépare…

CALFA.

Cher Monsieur, le secret, le secret professionnel…

BÉDU.

Allons, vous faites des façons parce qu’il y a
des dames… mais vous, Gérôme, dites un peu à
ma femme…

GÉRÔME.

Je ne dirai qu’une chose, c’est que j’ai déjeuné…

Mme BÉDU.

Quel rapport ?

GÉRÔME.

Si j’ai déjeuné, c’est probablement qu’il pourrait
bien ne pas y avoir de lunch, tout à l’heure,
chez Mme Champenois.

TOUS.

Pas de lunch ? Il n’y aura pas de lunch ?

GÉRÔME.

Dame ! s’il se passe du grabuge pendant la
cérémonie, vous pensez bien que le lunch…

Tous commencent à remonter vers l’escalier de sortie.

RAMAGE.

Pas de lunch, fichtre ! voilà qui est plus sérieux !

Mme RAMAGE.

En somme, la messe ne commencera pas avant
une demi-heure ?

Le mouvement de retraite s’accentue.

Mme BÉDU.

Vous comprenez que, nous aussi, nous avons
déjeuné. Mais s’il doit réellement se passer
quelque chose, je songe que je n’ai pas apporté
mes sels.

Ils descendent. Restent en arrière Amélie et son père.

AMÉLIE.

Alors, une grande grue, ça peut être une femme
comme Mme Ramage ?

BÉDU, distrait.

Ce sont des gens qui n’y connaissent rien (Se
reprenant.) Eh ! bien, Amélie ?

Il ne reste plus que Gérôme qui fermait la marche et s’apprête
à descendre, lui aussi, quand la préfète, arrivée par
la galerie, l’interpelle.

SCÈNE VII

LA PRÉFÈTE, GÉRÔME

LA PRÉFÈTE.

Monsieur le bedeau ?

GÉRÔME, sans se retourner.

Je le répète : il sera prudent d’avoir déjeuné.

LA PRÉFÈTE.

Merci, j’ai déjeuné ! Est-ce que vous avez fini
d’accompagner ces touristes ?

GÉRÔME, l’apercevant.

Hein ? (A part.) Oh ! cette fois, ce n’est pas
Mme Bédu, ce n’est pas Mme Ramage, je ne me
trompe pas. (Haut.) Vous êtes bien la personne qui
est arrivée cette nuit par l’express de 1 h. 52 ?
(A part.) Elle va nier, parbleu !

LA PRÉFÈTE.

Tiens, vous savez ça ?

GÉRÔME, à part.

Quel cynisme ! (Haut.) Je sais bien d’autres choses !
(A part.) Mais ne nous trahissons pas !

LA PRÉFÈTE.

Je le pense bien, c’est justement. (A part.) Quel
type ! (Haut.) Eh bien, Monsieur le bedeau qui
savez tant de choses, dites-moi donc ce qu’il y a
encore de curieux à voir dans votre église ? On
m’avait parlé de l’orgue, qui n’est pas mal en
effet. Je viens aussi de voir là, dans la galerie,
des chapiteaux assez peu convenables.

GÉRÔME.

Je ne les ai jamais regardés.

LA PRÉFÈTE.

Ils n’ont pas de chance. Mais est-ce qu’il y a
autre chose à visiter, un trésor, une crypte ?

Tout en causant la préfète inspecte la tribune, regarde
dans la nef.

GÉRÔME, à part.

Comme elle se possède ! elle est vraiment
forte ! (Haut.) Alors, votre résolution est bien arrêtée ?
Vous voulez rester ici ?

LA PRÉFÈTE.

Je vous demande s’il y a autre chose à voir ? Il
faut bien que je tue le temps…

GÉRÔME.

Que vous tuiez le temps ! (A part.) La malheureuse !

LA PRÉFÈTE.

Qu’est-ce que vous dites ? Eh bien ! Où m’allez-vous
conduire ?

GÉRÔME, à part.

Quelle idée ! (Haut.) Voulez-vous monter au clocher ?

Il ouvre la porte.

LA PRÉFÈTE.

Ça vaut la peine ?

GÉRÔME.

La vue est admirable !…

LA PRÉFÈTE.

Si c’est trop haut, je ne grimpe pas…

GÉRÔME, à part.

Elle se méfie ! (Haut.) C’est un tout petit clocher.
Voici la porte…

LA PRÉFÈTE, à part.

Il tient à gagner ses quarante sous. (Haut.) Enfin,
si ça m’ennuie, je redescendrai. Tenez, mon brave
homme…

Elle passe la porte.

GÉRÔME pousse le verrou, regarde et empoche la pièce.

A la grâce de Dieu ! Et maintenant, allons prévenir
le commissaire. Je crois que voilà qui répare
ma bévue de tout à l’heure. Mais, comment s’y
reconnaître dans un temps où les honnêtes
femmes mettent des chapeaux à plumes, et les
grues des chapeaux canotiers ?… Allons prévenir
le commissaire !

Il s’en va par l’escalier.

SCÈNE VIII

JEUNHOMME, LA PRÉFÈTE

JEUNHOMME, sortant du réduit du souffleur d’orgue.

On étouffe dans cette boîte : je vais établir un
petit courant d’air avec le clocher. (Il ouvre la porte
du clocher.) Qu’est-ce que je pourrais bien inventer
pour me distraire en attendant la messe ? Voyons
s’il y a toujours un écho. (Criant par la porte.) Eh !
oh ! eh ! oh !

LA PRÉFÈTE, du clocher.

Oh ! oui, vous savez, je ne reste pas. (Paraissant
à la porte.) Non, décidément ! Ce qui m’ennuie, ce
n’est pas tant de monter toutes ces marches, c’est
de penser qu’il faudrait encore les redescendre…

JEUNHOMME.

Tiens, Mme la Préfète qui visite son église…

LA PRÉFÈTE.

Comment ! C’est encore vous ! et c’est ici que
je vous retrouve ?…

JEUNHOMME.

Oh ! je n’y ai pas couché. Je fais seulement une
suppléance : je suis venu pour remplacer le souffleur
de l’orgue qui est de mes amis…

LA PRÉFÈTE.

Vous avez des relations bien cléricales pour un
anarchiste, Monsieur Jeunhomme.

JEUNHOMME.

Il faut avoir des amis dans tous les camps.
Donc, il était indisposé, et comme, en somme, ça
n’est pas bien difficile, je suis venu souffler à sa
place…

LA PRÉFÈTE.

Au pied levé. Mais le curé n’est pas effrayé par
votre réputation, il vous accepte ? Je le recommanderai
à mon mari, il est tolérant.

JEUNHOMME.

Oh ! moi, je suis à un point où on n’y fait plus
attention : je ne suis pas électeur. D’ailleurs le
curé n’en saura rien. Je me tiens bien tranquille
là, dans ma boîte… personne ne me voit.

LA PRÉFÈTE.

Il y a donc une grande cérémonie ?

JEUNHOMME.

Un mariage. Et même j’y pense, puisque vous
êtes venue inspecter la nouvelle résidence de
M. le Préfet…

LA PRÉFÈTE.

Oh ! oui, et je m’en donne : c’est si agréable de
n’être pas la Préfète, de ne pas se sentir épiée,
surveillée : la Préfète était habillée comme ci ;
la Préfète est allée par là…

JEUNHOMME.

C’est vrai qu’au fond vous êtes comme moi,
nous sommes tous les deux sous la surveillance
de la police : moi, c’est la police administrative,
et vous la police de vos administrés…

LA PRÉFÈTE.

Et la mienne n’est pas plus amusante, mon
pauvre Jeunhomme ! Elle a bien plus d’yeux,
d’abord, et bien plus d’oreilles, et elle y met d’autant
plus de zèle qu’elle n’est pas payée pour ça.
Aussi ce que c’est bon de lui échapper un peu,
de se sentir libre : croyez-vous que, lorsque je
reviendrai ici, préfète, nous pourrons causer
comme cela tranquillement tous deux ?

JEUNHOMME.

C’est vrai ; c’est-à-dire que moi, je le pourrais :
je suis presque plus libre que vous.

LA PRÉFÈTE.

Ah ! songer que du moins, en ce moment, personne
dans cette église, ne se doute, ne se soucie de
ma présence, que personne ne s’inquiète de moi !

JEUNHOMME.

Personne. Et pourtant tout le monde est là,
car, je vous le disais, c’est un grand mariage et, si
vous voulez rester, vous verrez défiler, sans qu’il
s’en doute, tout le personnel de vos réceptions
futures, vous le connaîtrez avant qu’il ne vous
connaisse.

LA PRÉFÈTE.

Allez, je le connais déjà. Rien ne ressemble tant
aux fonctionnaires d’une préfecture que les fonctionnaires
d’une autre préfecture : ils ont les
mêmes habits, le même langage, et jusqu’aux
mêmes têtes. C’est positif ; il y a un moule pour
les receveurs d’enregistrement, pour leurs femmes,
même pour leurs enfants. Une ville de vingt
mille âmes, c’est toutes les villes de vingt mille
âmes, et c’est à croire que par toute la France
il n’y a que vingt mille âmes en tout.

JEUNHOMME.

Vingt mille, Madame, vingt mille âmes…
croyez qu’il n’y en a pas tant.

LA PRÉFÈTE.

Vous êtes philosophe, Monsieur Jeunhomme !

JEUNHOMME.

A force de ne plus travailler de mes mains !
Vous restez pour le défilé ?

LA PRÉFÈTE.

C’est bientôt cette cérémonie ?

JEUNHOMME.

Mon Dieu, il y a une demi-heure que ce devrait
être commencé. Mettons encore une demi-heure.
Vous pourriez, en attendant, voir le tableau de la
sacristie.

LA PRÉFÈTE.

Il y a un tableau à voir ?

JEUNHOMME.

C’est un tableau d’un peintre local, que l’État
avait acheté et envoyé. On l’a mis dans la sacristie
à cause d’un petit ange qu’on trouvait trop
nu pour le montrer, en public, dans une chapelle…
la sacristie, vous comprenez, c’est plus
intime…

LA PRÉFÈTE.

Allons voir le petit ange…

JEUNHOMME.

Par cette galerie, vous y serez tout de suite, je
vais vous indiquer. Vous avez vu les sculptures
des chapiteaux ?

LA PRÉFÈTE.

Oui, à l’hôtel on me les avait déjà signalés. Il
paraît que c’est la grande attraction de cette
église.

JEUNHOMME.

Les archéologues n’y viennent que pour ça.

Ils s’éloignent par la galerie.

SCÈNE IX

LANVORNAY, arrivant par l’escalier du fond

Ma petite Germaine m’a fait promettre que, le
matin de notre mariage, j’irais graver nos initiales
sur l’escalier du clocher, avec la pointe de
mon couteau. Idée puérile, mais charmante !
Et puis il paraît que c’est une coutume du pays.
Seulement le coiffeur m’a mis en retard, je n’ai
plus beaucoup de temps. N’importe. Évidemment
ça ne serait pas indispensable ; mais, n’est-ce
pas, on ne se marie que pour avoir de ces petits
souvenirs-là !

Il monte au clocher par la porte ouverte, mais Jeunhomme
revient qui la ferme soigneusement.

SCÈNE X

JEUNHOMME

Non, il vient trop d’air maintenant, c’est mauvais
pour mon rhume, qu’est-ce que dirait
Calfa ?… Rentrons chez nous.

Il a réintégré les flancs de l’orgue, quand Gérôme et Calfa
paraissent au fond.

SCÈNE XI

GÉRÔME, CALFA

CALFA.

Alors vous l’avez enfermée dans le clocher ?

GÉRÔME.

Oui, et, sans vouloir me poser en maître, il me
semble que c’est assez bien imaginé.

CALFA.

Évidemment, c’est une solution. Mais, voulez-vous
mon opinion ? Vous ne vous fâcherez pas ?
C’est une solution sans élégance.

GÉRÔME.

Comment ! j’assure la tranquillité de la cérémonie,
je mets cette femme dans l’impossibilité
de nuire…

CALFA.

C’est justement. Vous comprenez bien, si j’avais
pensé que ce fût là le résultat à atteindre, ce
n’était pas bien malin : je n’avais qu’à la faire
garder à vue à l’hôtel.

GÉRÔME.

Tiens, au fait : pourquoi ne l’avez-vous pas
fait ?

CALFA.

Ah ! Monsieur Gérôme, Monsieur Gérôme,
comme on voit bien qu’avec des dispositions
pourtant remarquables vous n’êtes qu’un amateur :
vous n’avez pas nos coquetteries professionnelles !

GÉRÔME.

Enfin, l’important est que vous empêchiez un
malheur ?

CALFA.

Non ! l’important était qu’on vît bien qu’il
pouvait arriver un malheur, mais que nous
avions pris toutes nos précautions. Nous ne
commandons pas à l’orage, mais nous apportons
des parapluies. Si l’orage ne crevait jamais,
on finirait par trouver que les parapluies sont
des instruments encombrants et d’une forme
ridicule. Comprenez-vous la vraie mission de la
police ? Enfin ! vous êtes bien sûr, cette fois,
que c’est bien la personne qui est là dedans ?

GÉRÔME.

Absolument sûr, comme je vous vois, je le lui
ai demandé.

CALFA.

Et elle vous a répondu qu’elle était la maîtresse
du jeune marié ?

GÉRÔME.

Pas complètement. Mais c’était facile à comprendre.

CALFA.

D’ailleurs, je vais m’assurer à mon tour, sans
avoir l’air…

GÉRÔME.

Si vous n’avez plus besoin de moi, il serait
peut-être bon que j’aille m’occuper aussi des
derniers apprêts de la cérémonie ?

CALFA.

Mais sans doute. Seulement je remarque qu’il
n’y a pas de serrure à cette porte. Il faudrait
deux agents pour garder le verrou et empêcher
que, si la prisonnière s’impatiente et si l’on
entend frapper, il ne prenne à quelqu’un fantaisie
d’ouvrir. Voulez-vous être assez aimable
pour envoyer deux agents à qui vous expliquerez
ce qu’ils auront à faire.

GÉRÔME.

Je leur dirai que vous leur donnez pour consigne
de ne laisser tirer ce verrou, sous aucun
prétexte ?…

CALFA.

C’est cela même, et merci.

GÉRÔME.

Sans rancune ?

CALFA.

Comment donc : on peut avoir des points de
vue différents en matière de police, et cela n’empêche
pas qu’on s’estime. Et puis, qui sait ? Le
hasard est un grand maître. Assurons-nous toujours.

Gérôme est parti. Calfa ouvre la porte du clocher
et se trouve nez à nez avec Lanvornay.

SCÈNE XII

LANVORNAY, CALFA

LANVORNAY.

Ah ! je vous remercie, Monsieur, on voit à
peine clair là dedans, je ne pouvais plus ouvrir
la porte !…

Il va pour filer.

CALFA.

Voyons, je ne rêve pas ; ce n’est pas un déguisement :
c’est bien un homme… C’est même
le jeune marié !… Eh ! Monsieur !…

LANVORNAY.

Oh ! je vous demande pardon… on doit m’attendre,
je suis très pressé. Tiens, j’ai même
laissé mon couteau là-haut… tant pis… Bonsoir,
Monsieur !

Il file.

CALFA.

Voyons, Gérôme n’est pas un professionnel,
c’est égal, il n’a pu se tromper à ce point : l’homme,
je le retrouverai toujours. Mais elle, la femme,
qu’est-ce qu’il en a fait, qu’est-elle devenue ? Un
dernier rendez-vous, peut-être. Il a parlé de son
couteau ? Quelles turpitudes vais-je découvrir,
ou quel drame ? Tout va bien.

Il monte au clocher. Les deux agents envoyés de service
s’arrêtent devant la porte que Calfa vient de laisser ouverte.

SCÈNE XIII

LAMBERT, GUIBAL

LAMBERT.

Puisqu’il s’agit que personne entre et que
personne sorte, si une bonne fois nous poussions
le verrou ?

GUIBAL.

Nous n’avons pas d’instructions.

LAMBERT.

Il y a des cas où il faut montrer un peu d’initiative.
(Il pousse le verrou) Là ! comme ça nous n’aurons
qu’à surveiller du coin de l’œil, et, de l’autre,
nous pourrons voir un peu la cérémonie.

GUIBAL.

Je suis libre penseur, mais les grandes cérémonies
religieuses, ça m’impressionne toujours.

LAMBERT.

Oui, nous avons tous fait notre première communion.

GUIBAL.

Oui, on aura beau dire, pour un mariage, rien
ne remplace l’autel avec les fleurs, et les cierges,
et l’orgue, et les suisses.

Ils rôdent autour de l’orgue.

LAMBERT.

C’est curieux un orgue ; je n’en avais jamais vu
de près, c’est gros !

GUIBAL.

C’est censément plus gros qu’un piano.

LAMBERT.

M. Canette en joue bien, encore qu’il n’y voit
guère…

GUIBAL.

C’est sans doute que, quand on n’y voit pas, on
entend mieux.

LAMBERT.

Moi, j’aime surtout quand cela fait un petit
bruit, comme si c’était dans le lointain, et que ça
tremble.

GUIBAL.

Oui, on dirait qu’on vous chatouille.

LAMBERT, lisant.

Voix céleste… cor anglais…

GUIBAL.

Toujours les Anglais, nom de Dieu ! ça me
gâte un peu mon plaisir !

LAMBERT.

A notre poste, voilà qu’on vient.

Ils sont installés près de la porte quand arrivent les Bédu
et les Ramage.

SCÈNE XIV

Les mêmes, Mme RAMAGE, Mlle BÉDU, BÉDU,
RAMAGE

Mme RAMAGE.

Tiens, il y a d’autres invités qui font comme
nous qui s’installent à l’orgue.

Mlle BÉDU.

Nous ne les connaissons pas. Ce sont peut-être
des touristes ?

BÉDU.

Chut ! ce sont des agents. Il y en a comme ça
plein l’église.

Mme RAMAGE.

C’est très impressionnant ! Mais ils ne sont pas
en uniforme ?

BÉDU.

Ils ne sont pas en uniforme pour qu’on ne les
reconnaisse pas. (Montrant dans la nef.) Tenez, il y a
là Babin, et Lacaze, et Choquart, le petit blond…

Mme RAMAGE.

Cela ne vous fait rien, chère amie, de sentir
qu’on est comme cela enveloppée de soldats ?…

Mme BÉDU.

Les sergents de ville ne sont pas des soldats.

Mme RAMAGE.

Sans doute, n’empêche que de les savoir là
calmes, immobiles, plein l’église, je trouve que
cela donne aux circonstances une solennité particulière :
j’imagine que ce que j’éprouve, c’est
comme si j’assistais à une messe à bord d’un navire,
vous savez, avec tout l’équipage…

Mme BÉDU.

Vous avez de l’imagination.

Mme RAMAGE.

Il faut bien.

Mme BÉDU.

Pour moi, je trouve qu’il n’y a pas de belle
cérémonie de mariage sans uniformes dans le
cortège.

Mme RAMAGE.

Ils ont dû faire venir leur cousin…

Mme BÉDU.

Oui, ce fameux cousin qui est quelque chose
dans les douanes, ou dans l’intendance, et qui
s’est promené tout l’été dernier, à la musique,
avec une pelisse d’officier…

Mlle BÉDU.

Est-ce qu’un substitut peut être autorisé à se
marier en robe ?

Mme BÉDU.

Qu’est-ce que ça peut te faire ?

RAMAGE.

Allons, madame Bédu, Bédu autorise : venez
que je vous montre les horreurs que les moines
avaient mises dans cette galerie…

Mme BÉDU.

M. Bédu n’a rien à autoriser.

RAMAGE.

Voyons, nous avons encore quelques minutes à
perdre, il faut en profiter : on ne marie pas tous
les jours la fille d’une amie. Vous verrez, c’est
très curieux.

Mme RAMAGE.

En somme, c’est de l’architecture.

Mme BÉDU.

En tous cas, nous ne pouvons laisser Amélie
seule. (A Bédu.) Tu vas me faire le plaisir de rester
avec elle.

BÉDU.

Mais certainement ! (A part.) Ça m’est égal, j’ai
vu ça quarante fois.

Mmes Bédu et Ramage avec Ramage s’en vont dans la galerie.

SCÈNE XV

Mlle BÉDU, BÉDU, les Agents

Mlle BÉDU.

Ce sont les petits chapiteaux, n’est-ce pas,
papa ?

BÉDU.

Tiens, tu sais ça, toi ?

Mlle BÉDU.

Je crois bien : à la pension, Germaine Champenois
en dessinait sur tous ses cahiers.

BÉDU.

C’est du joli !

Mlle BÉDU.

Oh ! tu vois bien que ça ne l’empêche pas de se
marier.

BÉDU.

Tu ferais mieux de repasser un peu ton morceau
de chant.

Et laissant Mlle Bédu à l’orgue, il se rapproche des agents
qui ont entamé une partie de cartes.

BÉDU.

A quoi jouez-vous donc là, sergents de ville ?

LAMBERT.

Au bonneteau.

GUIBAL.

Nous ne jouons pas, d’ailleurs, nous étudions.

LAMBERT.

Oui, c’est un jeu qui n’est pas très courant en
province ; mais monsieur Calfa exige que nous
l’apprenions à tout événement, pour la surveillance.

GUIBAL.

Il nous a rapporté ça de Paris.

BÉDU.

J’ai connu ce jeu-là, autrefois. Voyons, voulez-vous
que je vous fasse dix sous ?

LAMBERT.

Si vous voulez, monsieur Bédu. (Jeu.) C’est
perdu.

BÉDU.

Je recommence. Un homme intelligent, le nouveau
commissaire.

LAMBERT, tout en faisant le jeu.

Oui, il va de l’avant. C’est perdu.

Le jeu continue.

GUIBAL.

On ne comprend pas toujours ce qu’il fait faire ;
mais comme il dit, moins on comprend, mieux
on est discipliné ; il inspire confiance.

LAMBERT.

Et dame, tout est là, pour les chefs, inspirer
confiance. C’est encore perdu.

BÉDU.

Sapristi ! je n’ai plus de petite monnaie. Je suppose
bien qu’on n’aura pas l’aplomb de venir jusqu’ici
faire la quête. Mais c’est égal, en cas, c’est
embêtant de se trouver pris au dépourvu, et de
n’avoir pas de pièce de dix sous. Je descends
jusqu’au bureau de tabac, et je reviens. (A sa fille.)
Solfie en m’attendant.

Il s’en va.

Mlle BÉDU, après le départ de son père.

En somme, c’est de l’architecture !…

Et, elle aussi, va voir les chapiteaux.

SCÈNE XVI

LAMBERT, GUIBAL, puis JEUNHOMME

LAMBERT.

Il a parlé de bureau de tabac, moi je fumerais
bien une pipe.

GUIBAL.

Pour ce que nous faisons… Pourtant ici, on
ne peut guère.

LAMBERT, montrant la porte de l’orgue.

Si on entrait par là, c’est peut-être plus discret.
(Il ouvre.) Tiens, Jeunhomme, qu’est-ce que
vous faites là, vous ?

JEUNHOMME.

Bon ! on ne peut pas être dix minutes tranquille
sans que vous veniez me relancer.

LAMBERT.

Allons ! ne vous fâchez pas : seulement on ne
vous savait pas si dévot !

JEUNHOMME.

C’est le père Louche qui m’avait demandé pour
souffler l’orgue à sa place…

GUIBAL.

Parbleu ! quand il s’agit de faire de la musique,
vous en êtes toujours. Mais il n’est pas question
de ça. Le patron nous a collés de service ici.

JEUNHOMME.

Pour quoi faire ?

LAMBERT.

Pour garder cette porte.

JEUNHOMME.

En voilà une idée !

LAMBERT.

C’est son idée !

GUIBAL.

Seulement nous cherchions un petit coin pour
en griller une…

JEUNHOMME.

Eh ! bien, mettez-vous là ! Mais ne fichez pas le
feu. Et puis je vais vous enfermer pour que la
fumée n’aille pas dans l’église.

LAMBERT.

Et vous, si on veut toucher à la porte, prévenez-nous.

JEUNHOMME.

Oui, oui, elle ne va pas s’envoler.

Les agents s’enferment dans l’orgue.

SCÈNE XVII

JEUNHOMME, Mlle BÉDU, puis LA PRÉFÈTE.

Mlle BÉDU.

C’est bien extraordinaire que M. Canette ne
soit pas arrivé ; si j’allais n’avoir personne pour
m’accompagner ? (A Jeunhomme.) Dites, Monsieur,
puisque vous êtes quelque chose dans l’orgue,
savez-vous pourquoi l’organiste est si en retard ?

JEUNHOMME.

Oh ! qu’est-ce que vous voulez, il est tellement
myope !

Mlle BÉDU.

Il me semble qu’on monte l’escalier, c’est peut-être
lui ?

JEUNHOMME.

Eh ! non, c’est Mme la préfète qui revient.

Mlle BÉDU.

La préfète ?

JEUNHOMME.

Ça m’a échappé… Eh ! oui la nouvelle préfète,
arrivée ici d’hier soir !

Mlle BÉDU.

La préfète !… Je vais sans doute voir une grue
et voici que je me rencontre aussi avec la nouvelle
préfète : quelle bonne journée !

LA PRÉFÈTE.

Vous voyez, Monsieur Jeunhomme, j’ai suivi
vos conseils, je viens assister au défilé. Mais je
ne vais pas vous gêner, vous me permettez, Mademoiselle ?

Mlle BÉDU.

Oh ! Madame la préfète, bien sûr, Madame la
préfète…

LA PRÉFÈTE.

Allons, bon ! je vois qu’on m’a trahie…

JEUNHOMME.

Ça m’a échappé !…

Il va retrouver les agents dans l’orgue.

Mlle BÉDU.

Oh ! Madame la préfète, j’aurais deviné…

LA PRÉFÈTE.

C’est bien ce que je craignais, c’est une fatalité !
mais enfin, à première vue, à quoi donc reconnaît-on
une préfète ?

Mlle BÉDU.

C’est que, je ne sais pas comment dire, Madame,
mais bien sûr qu’à la musique, par exemple,
on voit tout de suite : ça, ce sont les femmes
d’officiers, ça, les femmes de commerçants… ça,
les dames des fonctionnaires…

LA PRÉFÈTE.

Et moi aussi, à première vue, je reconnais tout
de suite une gentille jeune fille de fonctionnaire,
qui sera bien contente si l’on danse cet hiver à
la préfecture.

Mlle BÉDU.

Oh ! oui, Madame la préfète : pensez donc,
c’est si triste quand la préfecture ne donne pas
l’élan !

LA PRÉFÈTE.

Et notre prédécesseur Bavolet ne donnait pas
l’élan, lui qui était célibataire…

Mlle BÉDU.

Et avant, madame Laussel, la préfète qui était
toujours en deuil… Tandis qu’il y a eu une année,
seulement j’étais trop jeune alors pour
faire mon entrée dans le monde, une année où il
y a eu un bal travesti !

LA PRÉFÈTE.

Si vous étiez préfète, je parie que vous donneriez
des bals travestis ?…

Mlle BÉDU.

Oh ! oui, et puis je ferais jouer la comédie :
c’est si amusant, paraît-il, surtout les répétitions…

LA PRÉFÈTE.

Vous joueriez très bien la comédie !

Mlle BÉDU.

Oh ! je ne dis pas moi, mais il y a de ces messieurs
qui débitent bien, allez, il y a le substitut !

LA PRÉFÈTE.

Vous comprenez, je me renseigne ; tout cela
est très important à savoir, Mademoiselle. (Prenant
la partition que Mlle Bédu tient à la main.) Et vous chantez,
vous allez chanter tout à l’heure ?

Mlle BÉDU.

Germaine Champenois est ma meilleure amie ;
elle m’avait tellement fait promettre que je chanterais
à son mariage !…

LA PRÉFÈTE.

Il n’y a pas d’organiste pour vous accompagner ?

Mlle BÉDU.

Je commence même à être un peu inquiète !
d’autant que le morceau que je dois chanter est
de lui…

La préfète jette un coup d’œil sur les premières lignes.

LA PRÉFÈTE.

Tiens, ça ressemble au Pas des Patineurs…

Mlle BÉDU.

C’est en effet le Pas des Patineurs. Il faut vous
dire que Germaine s’est fiancée en dansant cette
danse-là. Alors M. Canette a eu l’idée d’arranger
le Pas des Patineurs avec des paroles religieuses,
en plus lent, bien entendu : c’est pour le souvenir.

LA PRÉFÈTE.

M. Canette est homme de goût. Mais, dites-moi,
Mademoiselle ! avec la musique de M. Canette et
les monologues du substitut, il me semble que
voilà de quoi passer de charmantes soirées :
voilà des éléments !

Mlle BÉDU.

Quand on veut, on trouve toujours des éléments !
D’ailleurs, on peut toujours organiser des
petits jeux…

LA PRÉFÈTE.

J’allais le dire : les petits papiers, les portraits.
Ce n’est pas un homme, ce n’est pas une
femme, qu’est-ce que c’est ?…

Mlle BÉDU.

Le trou…

LA PRÉFÈTE.

Le trou ?

Mlle BÉDU.

Oh ! oui, le trou !… moi, je trouve que c’est le
plus amusant, n’est-ce pas, Madame ?

LA PRÉFÈTE.

Oui ? Tiens, voilà un jeu que je ne connais pas
du tout ! J’ai pourtant été élevée au couvent. Oh !
mais il faut que vous me l’appreniez, tout de
suite.

Mlle BÉDU.

Que je vous apprenne, Madame la préfète !…

LA PRÉFÈTE.

Si, si, tout de suite ! Ah ! par exemple ! Entendez-vous
les potins des réactionnaires, quand
mon mari aurait pris possession de son poste :
Qu’est-ce que cette nouvelle préfète qui ne sait
pas seulement jouer au trou !… Je l’ai échappée
belle ! Allons, Mademoiselle, c’est pour la République !

Mlle BÉDU.

Oh ! Madame la préfète, bien sûr, Madame
la préfète !… Seulement il faudrait être au moins
trois…

LA PRÉFÈTE.

Eh ! bien, mais il y avait là Jeunhomme…

JEUNHOMME, sortant de l’orgue, aux agents.

Tiens, je vous crois que je fais Charlemagne !
Et puis, vrai, au bonneteau, vous n’êtes pas de
force. Fumez, fumez ! et soufflez un peu si vous
voulez pour vous distraire…

LA PRÉFÈTE.

Monsieur Jeunhomme, vous allez venir jouer
avec nous.

JEUNHOMME.

Encore un bonneteau ? Jamais de la vie ! J’ai
épuisé ma veine, vous comprenez ! Trente sous
que je viens de gagner là !

LA PRÉFÈTE.

Fi, des jeux d’argent, Monsieur Jeunhomme,
dans votre situation !… Non, nous cherchons un
troisième pour jouer au trou ; allons ! ne dites
pas non ; moi non plus je ne sais pas jouer, mademoiselle
va nous expliquer…

Mlle BÉDU.

Eh ! bien, voilà… Je suis un peu émue… On
se met en cercle… et puis on tient la main
gauche, comme ceci… ça fait comme un petit
puits…

LA PRÉFÈTE.

C’est ça, le trou ? Ah ! très bien !…

Mlle BÉDU.

Comme vous comprenez vite, Madame la préfète !
C’est le trou. Au milieu, c’est le trou commun.
Et le trou du voisin de droite, c’est le trou
du voisin, bien entendu. Et alors on commande :
chacun son trou… trou commun… trou du voisin…
et chacun suit avec l’index de la main
droite : chacun son trou… trou commun… trou
du voisin… Naturellement, plus on est nombreux,
plus on va vite, plus on s’embrouille, et plus
c’est amusant…

LA PRÉFÈTE.

Je trouve que, rien qu’à nous trois, c’est déjà
très amusant, n’est-ce pas, Monsieur Jeunhomme ?…

JEUNHOMME.

Oh ! moi, il faut très peu de chose pour m’amuser.

LA PRÉFÈTE.

Allons, attention ! je commence : Trou commun…
chacun son trou… Ah ! Monsieur Jeunhomme,
un gage !…

JEUNHOMME.

Un gage ?

LA PRÉFÈTE.

Oui, vous vous êtes trompé. Il faut donner un
gage… donnez n’importe quoi… votre mouchoir
de poche ?

JEUNHOMME.

Mon mouchoir de poche ?… Si j’avais pu prévoir…

Mlle BÉDU.

Est-ce dommage que M. Canette ne soit pas
là… C’est lui qui en fait des gages !… Avec sa
myopie, il se trompe tout le temps, ce qu’il est
drôle !… Oh ! mon Dieu les cloches !… voilà qu’on
sonne…

JEUNHOMME.

On dirait même que c’est quelqu’un qui n’a
pas l’habitude…

Mlle BÉDU.

Pendant que nous jouions là, bien tranquillement,
le cortège qui arrive, et cette pauvre Germaine
va faire son entrée sans musique, une
entrée manquée, c’est épouvantable !… Ah ! si je
savais jouer de l’orgue…

LA PRÉFÈTE.

Mais, j’en sais jouer, moi ; je ne vais pas à l’église
dans les villes où mon mari est préfet, mais chez
nous, l’été, à la campagne, c’est toujours moi qui
tiens l’harmonium pendant la messe. (Prenant le
morceau de musique des mains de Germaine.) Allons, donnez-moi
ça… Ces cloches sont folles !… Ne laissons
pas rater l’entrée de votre amie Germaine !

Elle joue les premières mesures, Gérôme se précipite.

SCÈNE XVIII

Les mêmes, GÉRÔME, RAMAGE, Mme RAMAGE,
Mme BÉDU, CALFA, BÉDU, CANETTE, GILOTTE,
LE COMMANDANT.

GÉRÔME.

Arrêtez l’orgue, arrêtez : la noce n’est pas là,
c’est un faux départ. (Apercevant la préfète à l’orgue.) La
personne ! c’est la personne !… Mais alors on l’a
laissée sortir… les agents ne sont plus là… et qui
est-ce qui est dans le clocher… qui peut se permettre
de toucher aux cloches… (Il va rapidement à la
porte du clocher qu’il ouvre et d’où sort un nègre.) Ah !
vous, tout le monde vous avait oublié !… on
sonne toujours !

Il monte au clocher.

LA PRÉFÈTE.

Un nègre ?

JEUNHOMME.

Ah ! oui ! le nègre ? C’est l’architecte diocésain
délégué du ministère des Beaux-Arts ; voilà onze
ans qu’il passe ses journées dans le clocher pour
en étudier la restauration ; personne n’y fait plus
attention…

LA PRÉFÈTE.

Et il continue.

De la galerie arrivent Ramage, Mme Ramage et Mme Bédu.

RAMAGE.

Que se passe-t-il ? La personne !…

Mme BÉDU.

Ma fille seule avec la personne !… Quelles horreurs
lui aura-t-elle apprises ?…

RAMAGE.

Les chapiteaux en action !

Mme RAMAGE.

Oh ! puisque le nègre était là !

Au seuil de la porte du clocher, Calfa et Gérôme.

CALFA, à Gérôme.

J’étais enfermé ! Il a bien fallu que je sonne
pour me faire entendre. (A la Préfète.) Bien joué,
Madame…

LA PRÉFÈTE.

Oh ! trop aimable… L’orgue, quand on sait un
peu de piano, je tapote…

CALFA.

Bien joué, vous dis-je ; mais à deux de jeu ?

LA PRÉFÈTE.

C’est l’organiste ? Mais il n’a pas l’air myope…

CALFA.

Et les agents ? Où sont les agents ?

JEUNHOMME, ouvrant la porte de l’orgue.

Tenez, ils sont là ; ils fument.

CALFA.

De mieux en mieux, Madame : séquestration
d’agents de la force publique, le délit se caractérise ;
à merveille !

Arrive Bédu, avec l’organiste.

BÉDU.

Voici la noce, dépêchez-vous, monsieur Canette,
vous allez être en retard !

GÉRÔME.

Canette ne voit personne : voilà qu’il s’installe.

CALFA[1].

[1] Voir la note de la page 262.



Ne le troublez pas. Seulement je suis forcé de
garder Jeunhomme, bien entendu, et madame à
ma disposition.

JEUNHOMME.

Mais c’est la préfète !

Mlle BÉDU.

C’est la préfète !

Mme BÉDU, à sa fille.

Petite dinde !

CALFA.

Elle est ingénieuse ! elle est drôle !… Mais je
n’ai pas envie de rire.

GÉRÔME.

La préfète ? un nom de guerre, comme la Vrille,
ou la Mominette.

CALFA.

Évidemment !

M. Canette commence sur l’orgue son arrangement du Pas
des Patineurs. Musique jusqu’au baisser du rideau.

JEUNHOMME, à la préfète.

Voilà les avantages de l’incognito !

LA PRÉFÈTE.

Mais je n’en espérais pas tant : moi arrêtée,
c’est admirable, c’est délicieux !

JEUNHOMME.

Si vous en aviez comme moi l’habitude…

Surgissent de l’escalier du fond Gilotte, le commandant,
un enfant de chœur.

GILOTTE.

Eh ! bien, voyons, qu’est-ce qui se passe ? Gérôme,
le cortège est en bas…

LE COMMANDANT.

L’exactitude militaire, politesse des rois !

RAMAGE, à Gérôme.

Ne dites rien, sacrebleu, le lunch…

BÉDU.

Le lunch !

GÉRÔME.

Je vous demande pardon, Messieurs, je vous
suis… (A Calfa.) Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

CALFA.

Pas le moins du monde ; ma mission est accomplie :
la noce continue…

Mlle BÉDU.

Ai-je vu une grue qui ressemble à une préfète,
ou une préfète qui ressemblerait à une grue ?

CALFA.

Je crois que j’aurai un joli rapport à présenter
au nouveau préfet.

RIDEAU



ACTE TROISIÈME

Au jardin public. A gauche, un coin du kiosque couvert
où joue la musique : l’escalier par où l’on y
monte, et à côté de l’escalier, face au public, la
porte basse du hangar sous le kiosque, qui sert pour
les chaises. — Au lever du rideau, les enfants Ramage
crient et trépignent sur le kiosque.

SCÈNE PREMIÈRE

Mme RAMAGE, Mme BÉDU, Mlle BÉDU

Mme RAMAGE, appelant les enfants.

Yvonne ! Édouard ! Vovonne, Doudou ! voyons !
voulez-vous bien descendre !… oh ! insupportables !…
(Aux dames Bédu qui arrivent.) Ah ! bonjour,
chère madame, bonjour mademoiselle : vous
venez prendre vos chaises ? Gérôme n’est pas
encore là… Vovonne ! Doudou !… Je vous demande
pardon : ces enfants me rendront folle !…

Mme BÉDU.

Ils sont délicieux ! Amélie, va les embrasser…

Amélie rejoint les enfants sur le kiosque.

Mlle BÉDU.

Vovonne !… Doudou !…

Mme BÉDU.

Alors, M. Ramage y est allé lui aussi ?… se présenter
à cette préfète ?

Mme RAMAGE.

Mais oui… et aussi M. Bédu ?…

Mme BÉDU.

Oh ! vous pensez ! du moment qu’il s’agit d’aller
faire la roue devant une péronnelle…

Mme RAMAGE.

Mais, chère amie, je vous trouve sévère !… En
somme, cette dame a été victime d’une erreur regrettable,
et je trouve très bien qu’en manière
d’hommage et de protestation ces messieurs se
soient donné le mot pour aller corner leur carte.

Mme BÉDU.

Corner !… je ne vous le fais pas dire !

Mme RAMAGE.

Après tout, c’est la préfète !

Mme BÉDU.

Je ne dis pas non ; c’est tant mieux pour elle :
autrement elle s’en serait tirée à moins bon
compte ! Le commissaire reconnaît qu’il s’est
trompé, c’est une chose entendue ! Mais ce qui ne
trompe pas, c’est notre instinct d’honnête femme.

Mme RAMAGE.

Alors, vous croyez qu’il y avait quelque chose ?

Mme BÉDU.

On ne m’enlèvera pas de l’idée que cette dame
était parfaitement la maîtresse du petit Lanvornay.
D’abord, qu’est-ce que ces façons ? Elle
cause un quart d’heure avec ma fille, et quand
j’arrive, elle n’a même pas un regard pour moi,
moi la mère ? Vous trouvez que ce sont des procédés
de femme bien élevée ?

Mme RAMAGE.

Enfin, une préfète est une préfète…

Mme BÉDU.

Vous en êtes encore là ? Mais, chère madame,
dans les Basses-Alpes, nous avons connu un
préfet qui avait épousé la fille d’un contrebandier
espagnol, après l’avoir enlevée d’un cabaret
à matelots : tout le monde savait cela, à Digne !

Mme RAMAGE.

Vous me bouleversez ! Celle-ci aurait assez le
type espagnol, ne trouvez-vous pas ?

Mme BÉDU.

Toutes ces femmes-là ont le type espagnol !
En attendant, nous sommes forcées de laisser
nos maris, trop contents de l’aubaine, se galvauder
auprès de cette personne ; et nous-mêmes,
il faut que nous venions attendre ici,
afin que, s’il lui prend fantaisie de venir s’afficher
à la musique, elle trouve les femmes des
hauts fonctionnaires prêtes à la saluer, à la face
de la ville, pour pallier l’effet de son algarade, et
lui constituer une garde d’honneur : pour la réhabiliter !

Mme RAMAGE.

Mais mon mari, en m’envoyant, m’avait dit
que c’était vous-même qui aviez eu l’idée…

Mme BÉDU.

Mais certainement, chère amie : j’ai fait la
bêtise de me marier à un fonctionnaire, je ne
tiens pas à ce que mon mari meure dans la peau
d’un sous-inspecteur, j’ai une fille. Mais quand je
songe que j’aurais pu épouser un officier, et qu’alors
je me serais moquée de la préfecture, de la
préfète, et de tous ces croquants !…

SCÈNE II

Les mêmes, GÉRÔME

GÉRÔME.

Je vous demande pardon, Mesdames, je suis
un peu en retard pour les chaises. Mais vous vous
expliquez sans doute : j’étais allé corner ma carte,
comme serveur à la préfecture.

Tout en parlant, il a ouvert la porte basse et tiré
quelques chaises.

Trois chaises, n’est-ce pas, à la place habituelle,
du côté du jet d’eau. Ne vous donnez pas la peine,
je vais les porter.

Il s’éloigne avec les chaises.

Mme RAMAGE, appelant.

Vovonne… Doudou !…

Mlle BÉDU, descendant du kiosque avec les enfants.

Les voilà ! dites que vous vous êtes bien amusés
avec votre amie Amélie…

Mme RAMAGE.

Vous n’embrassez pas la dame ; allons, embrassez
la maman de votre amie Amélie…

Les enfants hurlent.

Mme BÉDU.

Mais non, mais non, laissez-les donc jouer !

Mlle BÉDU.

Je songeais à une chose : si le commissaire
spécial ne s’était pas trompé, si la personne qu’on
a arrêtée à l’église avait été coupable, c’est le substitut
qui l’aurait jugée ?

Mme BÉDU.

Tu ferais mieux de t’occuper des enfants :
tiens, ils vont jeter toutes les chaises par terre…

Mme RAMAGE.

Ce sont des diables ! ce sont des diables !…

Mme BÉDU.

Ils sont délicieux ! (A part.) S’ils étaient à moi,
ce que je leur flanquerais des gifles !… (Haut.) Ils
sont délicieux !…

Ils s’éloignent.

SCÈNE III

CALFA, GÉRÔME

CALFA, arrivant suivi de deux agents. Il leur montre la cave.

Là ! vous serez très bien là-dedans : c’est parfait !
(A Gérôme qui revient.) Ah ! Gérôme, je réquisitionne
votre hangar pendant la musique, c’est là
que se tiendront mes agents !

GÉRÔME.

Comment ? ça n’est pas fini ! Eh ! bien, vous
en avez un ressort ! Est-ce que vous comptez
encore sur quelque chose, Monsieur Calfa ?

CALFA.

Je vous l’ai déjà dit, mon cher Gérôme, c’est
notre profession de toujours faire comme si nous
comptions sur quelque chose : et il faut bien que
ça finisse par arriver, un jour ou l’autre.

GÉRÔME.

Mais, justement, après ce qui vous est arrivé
hier, ça ne vous suffit pas ?

CALFA.

Quoi ? vous admettrez bien qu’il y avait quatre-vingt-dix-neuf
chances pour que cette personne
ne fût pas la préfète : il s’est trouvé que c’était la
préfète, eh ! bien, mon Dieu, c’était la chance à
courir ; sans cela, on ne ferait jamais rien. J’ajouterai
d’ailleurs que l’événement n’a pas été pour
me déplaire : comme cela, dès son arrivée, le
nouveau préfet saura, et de première main, qu’il
a un commissaire spécial qui ne craint pas d’ouvrir
l’œil.

GÉRÔME.

Selon vous, ça lui sera égal, au préfet, que
vous ayez arrêté sa femme ?

CALFA.

Ça ne lui sera pas égal : il sera enchanté, — si
du moins c’est un homme intelligent, comme je
l’espère.

GÉRÔME.

Il peut être intelligent, et ne pas aimer à être
cocu, ou du moins que cela se sache. Car enfin,
monsieur Calfa, de vous à moi, l’idée m’était venue,
et je crois bien qu’elle est venue à d’autres :
de ce que cette dame est la préfète, cela ne prouve
pas qu’elle ne soit aussi la maîtresse de M. Lanvornay.

CALFA.

Qui est-ce qui vous dit le contraire ? Mais vous
mélangez les questions ; l’aventure pourra lui être
désagréable comme homme, mais comme préfet,
elle ne lui offre que des avantages, et je n’ai affaire
qu’au préfet. En donnant à la préfète l’auréole
de l’arrestation arbitraire, je me trouve avoir
déterminé en son honneur, et en l’honneur de
l’administration préfectorale par conséquent, un
courant d’opinion, un mouvement de sympathie
considérable ; vous savez bien qu’en ce moment
tous les fonctionnaires défilent à l’Hôtel du Midi
pour témoigner de leur loyalisme : ça aura été
une entrée exceptionnelle !

GÉRÔME.

Entre deux agents. Ce n’est pas l’entrée de tout
le monde.

CALFA.

Et tout à l’heure, quand la préfète paraîtra à la
musique, ce ne sont plus seulement les fonctionnaires,
c’est toute la ville, c’est l’opinion publique
qui va se manifester, et nous allons pouvoir juger
d’un coup quels sont, dans la population, les éléments
hostiles, et quels sont ceux sur qui nous
pouvons compter…

GÉRÔME.

Vous croyez qu’on va manifester ?

CALFA.

Pour la préfète et contre moi, certainement !
Vous voyez bien que j’établis ici une permanence.
D’ailleurs, je ne crois pas à des manifestations
violentes, vous n’avez rien à craindre pour vos
chaises.

GÉRÔME.

Oh ! ça m’est égal, la municipalité les assure.
Et même, j’y pense, il y en a de vieilles que
j’avais laissées à l’église pour la cérémonie de
tantôt, je vais aller les chercher…

CALFA.

Je vais également du côté de l’église. Il habite
par là un certain entreposeur des tabacs qui ne
m’a jamais paru bien catholique, chair ou poisson :
il faut que je sache s’il est allé se faire inscrire
chez la préfète.

GÉRÔME.

Ah ! les fonctionnaires n’ont qu’à bien se tenir
avec vous : toujours prêt à les surprendre ; vous
vous cacheriez dans leur encrier !

CALFA.

Je considère cela comme une mission.

Ils s’éloignent ensemble.

SCÈNE IV

LAMBERT, GUIBAL

GUIBAL.

C’est que nous allons nous embêter, là-dedans,
il est embêtant le patron avec ses idées.

LAMBERT.

Enfin, ce qu’il y a toujours, c’est qu’on peut
s’asseoir… Et j’espère, toujours, que nous entendrons
bien la musique.

GUIBAL.

Nous n’entendrons rien du tout, c’est une cave :
on est en dessous.

LAMBERT.

A la maison, il y a une machine à coudre au-dessus
de la chambre, on entend très bien…
Tiens, monte un peu ; tu vas chanter pour que je
me rende compte.

Guibal monte sur le kiosque, fait une roulade, et redescendant :

GUIBAL.

Eh bien ?

LAMBERT.

Rien.

GUIBAL.

Maintenant c’est peut-être aussi que j’étais tout
seul. Quand toute la Philharmonique y sera, avec
la caisse et les cuivres, peut-être que ça s’entendra
davantage ?…

LAMBERT.

Oui. Et puis tu as la voix faible. Écoute un peu
moi. (Montant sur le kiosque.) Il me semble que j’aurais
aimé à être chanteur, ou à parler sur des estrades…
(Roulade.) Eh bien ?…

GUIBAL.

Eh bien ! mon vieux, voilà qu’il pleut !…

LAMBERT.

Farceur ! C’est vrai qu’il tombe des gouttes…
Enfin ce qu’il y a toujours, c’est qu’on sera à
l’abri.

SCÈNE V

Les mêmes, JEUNHOMME

JEUNHOMME.

Décidément, quand ce n’est pas vous qui me
trouvez, c’est moi qui vous trouve…

LAMBERT.

Et définitivement qu’il se trouve qu’on se trouve
toujours, monsieur Jeunhomme…

JEUNHOMME.

Seulement, ce que je ne trouve pas, c’est mon
bouton de manchette… c’est très désagréable,
d’autant que je n’en avais qu’un : et comme j’ai
achevé la nuit là, la nuit dernière, je venais voir
s’il n’y serait pas resté, par négligence.

LAMBERT.

Voilà ce que c’est que de coucher toujours où
c’est défendu.

GUIBAL.

Enfin, si nous mettons la main dessus, nous
vous ferons signe.

LAMBERT.

C’est que ça doit bien vous manquer, hein ?
Vous soignez votre tenue, monsieur Jeunhomme,
maintenant que vous frayez avec des dames de la
haute administration !

GUIBAL.

C’est pas de reproche ; puisqu’elle était l’amie,
cette préfète, de M. Lanvornay, qu’est réactionnaire,
c’est bien juste qu’elle ait des bontés pour
vous qu’êtes anarchiste : ça rétablit l’équilibre.

LAMBERT.

L’équilibre opportuniste, quoi !

JEUNHOMME.

Imbéciles !

LAMBERT.

Eh ! là, Jeunhomme, vous insultez les agents.

JEUNHOMME.

Vous insultez bien une femme.

GUIBAL.

C’est complètement différent !

LAMBERT.

Et puis, je ne vois pas ce qui vous fâche, au contraire :
une dame du gouvernement qui se conduit
mal, c’est le commencement de l’anarchie.

JEUNHOMME.

Et dire que c’est Calfa qui a imaginé toutes ces
petites histoires !

GUIBAL.

Et ce n’est pas fini ; car, si le patron nous a mis
de service là-dessous, pendant la musique, bien
sûr que c’est encore pour en voir !

LAMBERT.

Bien sûr !

JEUNHOMME.

Comment, vous êtes de service sous le kiosque ?

GUIBAL.

Dame, nous n’y sommes pas venus pour notre
plaisir !…

LAMBERT.

Pour la promenade !…

JEUNHOMME.

Calfa continue, alors ! Encore ! toujours ? Il est
donc enragé ! Mais cette fois, il n’aura pas le dernier
mot ! Ah ! il vous met de service sous le kiosque
pendant la musique : vous savez pourquoi ?

LAMBERT.

Bien sûr que non !

GUIBAL.

Il ne nous dit pas ses secrets, bien sûr !

JEUNHOMME.

A moi non plus. Mais ça n’est pas malin à deviner.

LAMBERT.

Nous ne devinons jamais.

JEUNHOMME.

Eh bien ! ne devinez pas, je vais vous le dire :
Il vous a mis là, parce qu’on doit venir le gifler
ici, dans vingt-cinq minutes.

GUIBAL.

On doit gifler le patron ?

LAMBERT.

Mais s’il le sait, pourquoi viendra-t-il ?

JEUNHOMME.

Il ne peut pas faire autrement, pour son avancement.

LAMBERT.

Mais qui donc doit le gifler ?

JEUNHOMME.

Qui ? le nouveau préfet. Là ! (A part.) Il ne faut
pas que ce soit toujours cette brute qui invente.
C’est bien notre tour ! Et puis je lui dois bien
ça, à la pauvre préfète !

LAMBERT.

Ah ! sacrebleu ! je m’asseois !

GUIBAL.

Le fait est que, depuis hier, ce qu’on en apprend :
on ne sait plus comment on vit : c’est extraordinaire !

LAMBERT.

On se croirait à Paris !

JEUNHOMME, à part.

Allons-y ! (Haut.) Vous comprenez bien que ça ne
pouvait pas se passer comme ça. La préfète n’a
rien dit sur le moment, mais elle mijotait, n’est-ce
pas, elle pouvait pas garder cet affront sur le
cœur, c’te femme. Elle a télégraphié à son mari,
qui doit arriver par le train de Paris, en pleine
musique, où il a convoqué Calfa, pour lui flanquer
une paire de calottes, au débotté : ça lui
apprendra. Et voilà. Et je m’en vais.

GUIBAL.

Vous partez : ça ne vous tente pas de voir ?

JEUNHOMME.

Peuh ! quand j’étais plus jeune, peut-être, mais
maintenant j’en ai tant vu. Et puis je vais au
train, précisément, chercher les journaux. C’est
moi le crieur aujourd’hui ; Reboul est enrhumé,
il me passe la casquette et la trompe…

LAMBERT.

Toujours des suppléances, Jeunhomme, toujours
du provisoire !…

JEUNHOMME.

Il n’y a que le provisoire qui dure. (Gérôme paraît,
traînant une petite charrette remplie de chaises.) Ah ! ah !
M. Gérôme prend ses précautions : vous allez refuser
du monde !…

GÉRÔME.

Au lieu de badiner, vous feriez mieux de me
donner un coup de main.

JEUNHOMME.

Excusez, je suis attendu ; mais ces messieurs
sont là. Bonsoir, Messieurs !

SCÈNE VI

Les mêmes, moins JEUNHOMME

GÉRÔME.

C’était bien la peine que je me fatigue à traîner
cette charrette : le garçon de l’hôtel du Midi
vient de me dire que la préfète faisait ses malles
et ne venait pas. Je l’aurais juré, parbleu, maintenant
que son Lanvornay va partir en voyage de
noce. Avec cela qu’il va pleuvoir : sacré Calfa,
avec ses histoires ! Mais vous ne paraissez pas
bien en train…

GUIBAL.

C’est que nous venons d’apprendre des
choses !

LAMBERT.

Oui, on n’a de courage à porter les chaises que
pour s’asseoir dessus.

GÉRÔME.

Qu’est-ce qu’il y a encore ?

LAMBERT.

On doit, tout à l’heure, flanquer ici des gifles
au patron.

GÉRÔME.

Ah ! diable ! ceci paraît plus sérieux.

GUIBAL.

Oh ! c’est sérieux : Jeunhomme est très renseigné.

LAMBERT.

D’abord, n’est-ce pas, un anarchiste, il y a à
penser qu’il fait partie de la Sûreté.

GUIBAL.

Et puis il était tout le temps avec la préfète.

GÉRÔME.

C’est la préfète qui doit gifler Calfa ?

LAMBERT.

Oh ! il ne se laisserait pas gifler par une
femme !

GUIBAL.

Non : c’est le préfet, qui arrive exprès dans
vingt minutes, par le train de Paris.

GÉRÔME.

Le nouveau préfet ? Cela ne m’étonne pas. Je
m’étais toujours douté que ça finirait de cette façon-là.
Calfa ne voulait pas me croire. Alors le
préfet doit venir le gifler à la musique ?

LAMBERT.

Oui ! sans doute pour que ça se fasse devant
plus de monde.

GÉRÔME.

Malheureusement, ça ne se sait pas assez. Et la
pluie va même éloigner tous les amateurs.

Paraissent Bédu et Ramage au coin d’une allée.

GUIBAL.

En voilà deux, cependant.

LAMBERT.

Redingote et chapeau de soie : ce sont peut-être
les témoins ?

GÉRÔME.

Un duel par là-dessus : Oh ! ne soyons pas trop
gourmands.

LAMBERT.

Renseignez-vous toujours. Nous rangeons vos
chaises pour ne pas donner l’éveil.

Les deux agents dans le hangar prennent les chaises que
leur tend Gérôme.

SCÈNE VII

Les mêmes, RAMAGE, BÉDU

RAMAGE.

Je crois que nous arrivons juste pour l’ondée.

BÉDU.

Je vous avouerai que je tremblais pour mon
chapeau haut de forme.

RAMAGE.

Vous vous rappelez l’enterrement du père
Moulins, où il pleuvait tant !

BÉDU.

Précisément, — il y a cinq ans. — J’ai eu mon
ancien chapeau confondu. Et c’est embêtant
d’acheter un chapeau haut de forme tous les
jours.

RAMAGE.

Enfin, nous ne les remettrons plus qu’au premier
janvier.

BÉDU.

Et les réceptions, vous oubliez qu’il y aura les
réceptions du nouveau préfet.

RAMAGE.

C’est vrai, sacrebleu ! nous n’avons encore vu
que la préfète… Avec cette façon de ne pas arriver
ensemble, c’est la ruine de nos chapeaux
hauts de forme !…

BÉDU.

Ce n’est pas seulement ça. Mais on se serait
contenté de la préfète, hein, Ramage ?

RAMAGE.

Ah ! ce Bédu ! toujours la bagatelle ! Le fait est
qu’elle a de la branche, du montant : c’est bien la
République aimable !

BÉDU.

Oui ! et cet animal de Lanvornay qui est peut-être
réactionnaire !

RAMAGE.

Chut ! chuuut ! Il y aura des ralliés, cet hiver,
aux soirées de la Préfecture !

BÉDU.

Mais nous ne jouerons pas à l’écarté avec le
préfet !

RAMAGE.

Craignons le coup de la Préfecture : le coucoup…
ah ! ah ! ah !

BÉDU.

Avec tout cela, nous ne savons toujours pas
quand il arrive, ce cocu-là ?…

GÉRÔME, qui s’est rapproché.

Il m’a semblé que ces messieurs parlaient de
l’arrivée de M. le Préfet ?

BÉDU.

Hein ? Ah ! oui, il y a un moment, — tout à
l’heure…

RAMAGE.

Au fait, vous savez peut-être cela, Gérôme,
vous qui êtes un peu de la Préfecture ?

GÉRÔME.

C’est-à-dire, je suis de la Préfecture, comme de
la cathédrale, comme de tout : j’ai mon indépendance.
Mais je vous croyais renseignés. Le préfet
sera ici, à l’arrivée du train de Paris, dans
vingt minutes.

BÉDU.

Pas possible ?

GÉRÔME.

Je le tiens de quelqu’un qui touche de près à la
personne qu’il se propose de gifler.

RAMAGE.

Le préfet vient gifler quelqu’un ?

BÉDU.

Je parie que c’est un journaliste ?

GÉRÔME.

Vous n’y êtes pas : il vient gifler le commissaire.
Vengeance de femme.

RAMAGE.

Ça, c’est épatant !

BÉDU.

Dites donc, nous n’allons pas rater celle-là,
hein, Ramage ?

GÉRÔME.

Je me permettrai de vous conseiller d’autant
plus de rester, que peut-être M. le Préfet ne sera
pas fâché d’avoir là deux fonctionnaires honorables,
deux témoins tout trouvés, sous la main…

RAMAGE.

Sous la main ? eh ! là, eh ! là : c’est assez du
commissaire.

GÉRÔME.

Monsieur Ramage a toujours le mot pour rire ;
mais ces messieurs entendent ce que je veux
dire…

BÉDU.

Oui, oui. — « Les témoins étaient, pour M. le
préfet, M. Bédu et M. Ramage… » Dites donc,
Ramage, c’est ça qui embêterait Gilotte, lui qui
a fait tant d’histoires au cercle, parce qu’il était
témoin au mariage Lanvornay…

RAMAGE.

C’est un autre genre. Mais, dites-moi, Gérôme,
connaissez-vous les intentions du commissaire,
êtes-vous sûr aussi qu’il ne nous fera
pas faux bond ?

GÉRÔME.

Ce serait fou de sa part ; raisonnons un peu :
cette gifle lui crée une situation exceptionnelle :
il devient « le commissaire que le préfet a
giflé », et on est forcé de le déplacer avec avancement.
Calfa est trop fin pour ne pas le comprendre.

RAMAGE.

Une gifle est toujours une gifle.

GÉRÔME.

L’avancement est toujours de l’avancement.
D’ailleurs, je sais où il est, je vais causer de tout
cela avec lui.

RAMAGE.

Vous allez vous mouiller.

GÉRÔME.

La chose en vaut la peine. Je vous dirai ce qu’il
en est.

Il s’en va.

SCÈNE VIII

Les mêmes, moins GÉRÔME, puis Mme RAMAGE,
Mme BÉDU, Mlle BÉDU et les enfants.

RAMAGE.

Croyez-vous que nous avons bien fait de mettre
nos chapeaux hauts de forme ?

BÉDU.

Quand on occupe une certaine situation, on ne
devrait jamais sortir sans chapeau haut de forme.
Voyez les médecins.

RAMAGE.

Ce n’est cependant pas une raison pour ne pas
mettre les nôtres à l’abri.

BÉDU.

Ce kiosque couvert nous coûte assez cher, à
nous contribuables.

Ils montent sur le kiosque.

RAMAGE, regardant au loin.

Voilà de pauvres dames qui veulent faire comme
nous. Eh ! parbleu, c’est Mme Bédu qui vient en
courant.

BÉDU.

En courant ? c’est bien invraisemblable. C’est
pourtant vrai.

Accourent, se garant de la pluie, Mme Ramage, Mme Bédu,
Amélie et les enfants.

Mme RAMAGE.

Eh bien, Messieurs, vous n’êtes guère galants.

Mme BÉDU.

Avec nous, mais avec leur préfète…

RAMAGE, à sa femme.

Nous n’avions pas de parapluie ; nous ne pouvions
pourtant pas vous apporter le kiosque.

BÉDU.

Nous ne pouvions pas apporter le kiosque.

Mme BÉDU.

Oh ! toi, je te conseille de faire de l’esprit, ça
te complète. Mais tu ferais mieux de me répondre,
et ta préfète ?

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, nous ne savons pas,
nous ne l’avons pas vue.

Mme BÉDU.

Charmant ! alors vous ne savez pas si elle va
venir ?

RAMAGE.

Dame, maintenant, c’est peu probable : avec la
pluie…

Mme BÉDU, à Bédu.

C’est parfait ! Nous autres, que nous fassions
le pied de grue — le pied de grue — sous la pluie,
c’est tout naturel ; que ta fille, — je ne dis pas moi, — que
ta fille risque d’attraper une pleurésie…

Mlle BÉDU.

Pourtant, maman…

Mme BÉDU.

Occupe-toi des enfants, — une pleurésie : c’est
sans importance. Tout cela pour attendre le bon
plaisir d’une personne de mœurs équivoques,
auprès de laquelle M. Bédu ira faire le joli cœur !

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, je ne te comprends pas :
toi-même étais la première…

Mme BÉDU.

C’est cela, reproche-moi maintenant de sacrifier
à ton avancement… problématique, ma dignité
et mes révoltes d’honnête femme…

RAMAGE, à sa femme.

C’est ennuyeux que nous ne puissions pas nous
en aller.

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, je t’assure que tu as tort
de parler ainsi. D’abord une préfète est la femme
du préfet comme nous sommes les fonctionnaires
du préfet : la femme de César ne doit pas être
soupçonnée.

RAMAGE.

Et puis quoi ? tromper un représentant du
gouvernement, c’est comme voler l’État : ça ne
compte pas. Et à tout prendre, en admettant que
cette personne soit un peu légère, aime à s’amuser ?
Cela nous promet quelques réceptions brillantes
pour l’hiver prochain. Vous en plaindrez-vous,
Mesdames ? Mademoiselle Amélie s’en
plaindra-t-elle ?

BÉDU.

Sans parler du commerce local.

RAMAGE.

D’ailleurs, il se peut très bien qu’elle ne soit
pas ce que vous pensez. Elle n’est pas cause de
ce qui arrive.

BÉDU.

Et il faut bien reconnaître ceci en sa faveur,
c’est que le préfet, son mari, mandé par elle,
sera ici d’un moment à l’autre pour corriger ce
commissaire maladroit, qui a pris sa femme pour
une cocotte.

Mme BÉDU.

Qu’est-ce encore que cette histoire ?

RAMAGE.

Ce n’est pas une histoire. Vous ne comprenez
pas que cette dame ait été furieuse, outrée, contre
cet imbécile de commissaire qui, dans son zèle
intempestif, l’a si sottement arrêtée ?

Mme RAMAGE.

Moi, d’abord, je lui aurais crevé les yeux.

RAMAGE.

Bien, Clotilde ! Et tout naturellement, le mari,
prévenu, accourt pour venger sa femme indignement
traitée ; j’en ferais tout autant.

Mme RAMAGE.

Merci, Paul !

RAMAGE.

Tous les maris en feraient autant : si le commissaire
avait arrêté Mme Bédu, est-ce que Bédu,
lui aussi, ne voudrait pas tirer les oreilles du commissaire ?

BÉDU.

Ou tout au moins tiendrais-je à lui faire entendre
mon vif mécontentement.

Mme BÉDU.

Moi, je dis qu’une honnête femme commence
par ne pas se mettre dans le cas qu’on la prenne
pour une grue.

A ce moment on entend des cris épouvantables poussés
par les enfants qui étaient descendus jouer en bas du
kiosque et ont disparu.

Mme RAMAGE.

Oh ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il y a encore ?
Vovonne ? Doudou ?

Mme BÉDU, à Amélie.

Je t’avais dit de surveiller les enfants, au lieu
d’écouter ce que tu n’as pas à apprendre.

RAMAGE.

Laissez donc, chère madame, je vais voir.

Par la porte basse, sous le kiosque, sortent les agents
tenant les enfants.

BÉDU, à Mme Bédu.

Ah ! des agents : tu vois que c’est sérieux.

LAMBERT, aux enfants.

Allons, allons, criez pas comme ça : ces enfants
s’attendaient pas à nous trouver là-dessous, et,
dans le noir, ils ont pris peur.

RAMAGE.

C’est votre métier, il faut bien que vous fassiez
peur à quelqu’un.

LAMBERT.

Oui, mais nous ne sommes pas méchants.
(Jouant avec les mioches.) Allons, tu veux mon képi ?
tiens…

GUIBAL.

Faut pas toucher au grand sabre : ça ne coupe
pas, mais c’est égal…

LAMBERT.

Là, vous voyez, messieurs et dames, nous
sommes tout à fait bons amis maintenant. A dada ?
vous voulez jouer à dada ?

Chaque agent prend un bébé sur le dos, et se met à trotter autour
du kiosque.

LAMBERT.

Hop ! hop !

GUIBAL.

Hop ! hop !

Mme RAMAGE.

Oh ! du moment que ces messieurs ont des uniformes !
Vovonne et Doudou passeraient leur vie
sur les genoux de leur oncle le capitaine télégraphiste,
et le capitaine leur passerait tout.

BÉDU.

C’est curieux cette affinité des bébés et des militaires…

RAMAGE.

C’est que les militaires sont de grands enfants.

Mme BÉDU.

Vous avez la rage d’appeler les agents des militaires !

LAMBERT.

Hop ! hop !

GUIBAL.

Hop ! hop !

RAMAGE.

Les agents sont de braves gens !

SCÈNE IX

Les mêmes, GÉRÔME, CALFA

CALFA, survenant avec Gérôme.

Eh bien ! Lambert, Guibal ! voyons, ce n’est
pas pour cela que je vous ai mis de service. Comment
arriver à un résultat sérieux avec un pareil
personnel !… Où sont les brigades centrales, mon
Dieu !

RAMAGE.

Pardonnez-leur, ils ont bien gagné un moment
de distraction.

CALFA.

Permettez : aujourd’hui, les circonstances sont
particulièrement graves : il y a temps pour tout.

RAMAGE.

Oui, oui, nous savons !…

TOUS, avec mystère.

Nous savons !…

Et tous chuchotent, groupés sous le kiosque, cependant
que Calfa a emmené Gérôme à l’écart.

CALFA.

Alors je n’en dis pas davantage. Dites donc,
Gérôme, il n’y a personne.

GÉRÔME.

Qu’est-ce que vous voulez ? d’un temps pareil…

CALFA.

C’est très désagréable. Et s’il allait ne pas y
avoir musique ?

GÉRÔME.

Quant à cela, vous pouvez être tranquille. Autrefois,
à la première goutte d’eau, les musiciens
filaient. Mais, maintenant que nous avons un
kiosque couvert, la musique joue quelque temps
qu’il fasse…

CALFA.

Mais le public ?

GÉRÔME.

Ah ! dame, on ne peut pas construire un
kiosque aussi pour le public. Alors, maintenant,
c’est lui qui s’en va.

CALFA, montrant les Bédu et les Ramage.

Diable ! et si ceux-là s’en vont aussi…

GÉRÔME.

C’est que, justement, je crains bien que tout à
l’heure les musiciens qui vont prendre leurs
places ne les forcent à partir…

CALFA.

Mais ce serait un désastre : vous m’annoncez
que le préfet doit me gifler ici, j’accours ; on n’a
pas deux aubaines comme cela dans sa carrière :
mais à condition que ça se voie : s’il n’y a personne
pour le voir, cet acte perd toute signification ;
et il n’y a plus de raisons pour qu’on me
déplace. D’ailleurs, on ne se gifle jamais qu’en
public ; s’il n’y a pas de public, on se flanque des
coups de poing, et ces procédés répugnent à des
gens bien élevés. Il ne faut pas que ces personnes
s’en aillent. Vous n’avez pas de parapluies, Messieurs ?
Voulez-vous que je vous en envoie chercher ?
Si si, je vais en envoyer chercher pour ces
dames… Lambert, Guibal, au lieu de ne rien
faire, allez donc d’une course prendre des parapluies
pour Mme Bédu et Mme Ramage. Au trot !

GÉRÔME.

Voulez-vous que j’aille en chercher deux ou
trois à offrir, si par hasard il venait encore du
monde ?

CALFA.

Merci, mon cher Gérôme, merci. Moi, je vais
marcher un peu : cette attente me surexcite…

GÉRÔME.

On ne vous a jamais giflé ?

CALFA.

Des femmes, quelquefois ; mon père, quand
j’étais gamin, et aussi à l’école des frères… Mais
un préfet, jamais !

GÉRÔME.

Alors, un peu d’émotion est bien compréhensible.
C’est égal, ne vous énervez pas trop.

SCÈNE X

Les mêmes, moins GÉRÔME et CALFA

Mme BÉDU.

Vous voyez bien que ce commissaire est très
bien élevé, quand il sent qu’il a affaire à des
femmes comme il faut…

RAMAGE.

Sans vous offenser, je crois que ses amabilités
s’adressent plutôt à nous, n’est-ce pas, Bédu ?

Mme BÉDU.

Oh ! certainement, M. Bédu n’admettra jamais
qu’on puisse être aimable avec sa femme.

RAMAGE.

Vous vous calomniez, belle dame. Mais, en réalité,
Calfa voudrait que si, après la gifle, il y a
un duel, c’est à lui que nous servions de témoins.

Mme RAMAGE.

Paul, je te défends de te battre en duel !

RAMAGE.

Mais il ne s’agit pas de cela…

BÉDU.

Les témoins ne sont jamais que du déjeuner…

Mme RAMAGE.

Oui, oui, on dit cela. Mais rappelle-toi l’histoire
que racontait toujours ce pauvre oncle Gustave…

RAMAGE.

Mais, ma chère amie, ça se passait sous la Restauration,
et il était question de sous-officiers de
hussards.

BÉDU.

Ici, il n’y a pas eu de duel depuis la fameuse
affaire entre Rochefort et Galibert, le marchand
de nouveautés de la rue Creuse, qui est mort il
y a quatre ans.

RAMAGE.

Oui, ils s’étaient battus là-haut dans la propriété
Brunet. La balle de Rochefort cassa une
cloche à melons : je me rappelle qu’il y a deux
ans, Brunet la montrait encore.

BÉDU.

Oui, mais comme il avait fortement grêlé, on
n’était pas bien sûr que ce fût la même.

RAMAGE.

Bah ! c’était toujours une cloche !

Mme BÉDU.

Je trouve le duel une invention stupide et barbare.

BÉDU.

Stupide, mais parfois nécessaire.

RAMAGE.

Barbare, le duel au sabre, je ne dis pas ; mais
au pistolet, à trente pas…

Mme RAMAGE.

Enfin, stupide ou non, barbare ou non, je te
défends, Paul, tu entends, je te défends de te
mêler de cette affaire-là !…

RAMAGE.

Mais il n’y aura sans doute pas de duel ; je me
demande même s’il y aura une gifle…

Mme BÉDU, après un temps.

Il y aura une gifle.

Mme RAMAGE.

Eh bien, ça m’est égal, nous ne serons pas là
pour la voir donner ; partons !

RAMAGE.

C’est ridicule !

Mme RAMAGE.

Partons ! je te connais, je ne serais pas tranquille.

RAMAGE.

Attendons au moins les parapluies.

Les agents en apportent deux.

Mme RAMAGE.

Les voilà. (A Mme Bédu.) Vous ne venez pas, chère
amie ?

Mme BÉDU.

Non, prenez les devants ; nous attendrons les
parapluies de Gérôme : autrement, nous n’aurions
chacun qu’une moitié de parapluie, c’est le
bon moyen pour être deux à se mouiller…

Mme RAMAGE.

Eh bien, vous nous raconterez ce qui se sera
passé. Voulez-vous nous confier Mlle Amélie ?

Mme BÉDU.

J’allais vous en prier.

RAMAGE, bas à Bédu.

Je vais revenir.

Mme RAMAGE, aux enfants qui se cramponnent aux agents.

Vovonne… Doudou… voyons, ces messieurs ne
peuvent pas vous porter sur leur dos jusqu’à la
maison.

Mlle BÉDU.

Dites, monsieur Ramage, les substituts ? la loi
leur défend, je crois, de se battre en duel ?

Ils s’éloignent, les agents se sont retirés sous le kiosque.

SCÈNE XI

Mme BÉDU, BÉDU

Mme BÉDU.

Bédu, j’ai à te parler.

BÉDU.

A moi ?

Mme BÉDU.

Oui. Il m’est venu une idée.

BÉDU.

A toi ?

Mme BÉDU.

Oui. Veux-tu être décoré ?

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, si ça doit te faire plaisir.

Mme BÉDU.

Je ne plaisante pas. D’ailleurs, ce ne serait pas
pour mon plaisir, va : les rubans, on sait ce qu’en
vaut l’aune. Ce serait dans l’intérêt de ta fille.

BÉDU.

Chère Amélie !

Mme BÉDU.

« M. Bédu, chevalier de la Légion d’honneur, a
l’honneur de vous faire part… » Ça vaut trente
mille francs de dot, tu sais…

BÉDU.

Avec ce que nous pouvons donner à Amélie, ça
lui ferait toujours une quarantaine de mille
francs… Mais ce n’est pas une raison pour qu’on
me décore…

Mme BÉDU.

La raison ? J’en ai trouvé une. Monsieur Bédu ?

BÉDU.

Madame Bédu ?

Mme BÉDU.

C’est toi qui vas gifler le commissaire.

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, tu n’y penses pas. Un
simple particulier ne gifle pas un commissaire
de police ; on le gifle moralement, tout au plus ;
autrement on se ferait fourrer en correctionnelle !

Mme BÉDU.

Tu ne comprends donc rien ! Tu ne comprends
pas que voilà pour toi une occasion unique de te
mettre en relief, une occasion comme tu n’en as
jamais trouvé, comme tu n’en trouveras jamais
plus dans toute ta carrière. Le préfet arrive :
« Où est ce commissaire, que je le gifle ? — Mais,
monsieur le préfet, il est déjà giflé ! — Giflé ! et
par qui ? — Par le mari de Mme Bédu, par M. Bédu,
le sous-inspecteur. » Te voilà du coup le vengeur
de l’honneur administratif, l’ami du préfet, le
champion de la préfète…

BÉDU.

J’entends bien ; mais si le préfet trouve que
ça ne vaut pas plus que les palmes académiques ?

SCÈNE XII

Les mêmes, GÉRÔME

GÉRÔME.

Je viens de chercher des parapluies…

Mme BÉDU.

Donnez, merci ! Maintenant, allez chercher le
commissaire…

BÉDU.

Mais permets, ma bonne amie…

Mme BÉDU.

Allez chercher le commissaire, et dites-lui
que c’est M. Bédu qui veut le gifler…

BÉDU.

Mais, ma parole, tu vas, tu vas…

GÉRÔME.

Votre mari va faire cela, madame Bédu ?
M. Bédu entre dans la lice ? Il va gifler le commissaire ?
Ah ! bravo ! bravo ! enfin ! bravo !
quand je songe que, sans votre initiative généreuse,
une femme avait pu être arrêtée, violentée,
que personne dans la ville ne s’élevait pour protester,
et qu’il fallait attendre la venue d’un
étranger pour châtier l’auteur de cette abominable
et criminelle méprise ! Quelle opinion le
nouveau préfet aurait-il eue de notre ville ? Mais
vous êtes là, cher monsieur Bédu, vous êtes là
pour soutenir notre vieux renom chevaleresque :
au nom des vieux habitants de la ville, permettez-moi
de vous remercier. Bravo ! bravo !
Et puis le préfet vous revaudra cela.

Mme BÉDU.

Tu l’entends, Bédu, tu l’entends ? A la bonne
heure, vous, vous m’avez comprise tout de suite.
Vous êtes intelligent.

GÉRÔME.

J’ai le sentiment de certaines choses… Je vais
chercher le commissaire.

BÉDU.

Il préférera peut-être que ce soit le préfet.
Moi aussi, d’ailleurs.

GÉRÔME.

Laissez, j’arrangerai cela. Une gifle est toujours
une gifle, au point de vue du retentissement,
et, dans l’intérêt de sa carrière, l’important
pour lui est d’être giflé !

Mme BÉDU.

Il pleut toujours à verse. Reprenez un parapluie.

GÉRÔME.

Vous en seriez privés. Voici les musiciens qui
arrivent et qui vont vous chasser du kiosque.

Mme BÉDU.

Vous allez être mouillé…

GÉRÔME.

La chose en vaut la peine. Encore bravo et
merci !

Il s’éloigne. Cependant les musiciens, portant leurs instruments,
arrivent en courant, à la débandade. M. et
Mme Bédu sont forcés de descendre en bas du kiosque.

SCÈNE XIII

Les mêmes moins GÉRÔME, les Musiciens

Mme BÉDU.

Tu vois, tu vois l’impression produite !…

BÉDU.

Parbleu, lui, pour ce qu’il risque ! et puis, un
jour de pluie, il tient à avoir sa petite distraction.

Mme BÉDU.

Allons, Bédu, ne sois pas amer. En cette minute
décisive, qui peut changer toute ta carrière,
d’être comme cela, serrés tous deux à la musique,
cela ne te rappelle rien ?

BÉDU.

Rien ; et puis nous n’avons pas besoin de nous
serrer.

Mme BÉDU.

Ah ! Eugène ! Où est le temps où tu étais surnuméraire,
et où nous étions fiancés : à la musique,
le dimanche, tu passais parmi les beaux
jeunes gens de la ville, et moi, assise avec petite
mère, toute émue et toute rougissante, je te
regardais passer.

BÉDU.

Oui, mais il ne pleuvait pas.

Mme BÉDU.

Et puis, à Aubusson, nous avions la musique
militaire, et dans ce temps-là, c’était avant l’année
terrible, il y avait des sapeurs pour garder le
kiosque, avec leur tablier de cuir et leur grande
barbe. Te rappelles-tu les sapeurs ?

BÉDU.

Oui, tu me rappelles bien les sapeurs !

Mme BÉDU.

Eh bien ! cela devrait te donner un peu de cœur,
morbleu !

BÉDU.

C’est que je n’ai jamais giflé personne…

Mme BÉDU.

Ne suis-je pas là pour te stimuler ? tu me regarderas…

SCÈNE XIV

Les précédents, JEUNHOMME

JEUNHOMME.

Le commissaire n’est pas là ?

Mme BÉDU.

Hein ? Ah ! j’ai eu une émotion. J’ai cru que
c’était le préfet ! — Nous l’attendons.

JEUNHOMME.

Alors quoi ? cette permanence, c’est de la frime ?
C’est pour se créer un alibi, si on ne le trouve
pas au commissariat. Quelle anarchie ! Il est
temps que le préfet arrive !

BÉDU.

A qui le dites-vous !

JEUNHOMME.

Mais ça ne se passera pas comme ça. Je venais
me plaindre d’un de ses agents qui, pour faire du
zèle, vient de me dresser une contravention et de
me confisquer mes journaux, parce que je criais
ce qu’il y avait dedans. Il paraît que c’est défendu.
Moi, je ne savais pas, n’est-ce pas : c’est pas mon
métier, puisque je faisais un remplacement. Mais
si c’est défendu de crier, c’est pas défendu de
chanter : ça m’abîme la gorge, Calfa va être furieux.
Et je chante (psalmodiant) : Le changement de
ministère. Voyez le nouveau ministè-è-re…

En l’entendant, les agents sortent de dessous le kiosque.

LAMBERT.

C’est vous, Jeunhomme ? Voyons, vous n’êtes
pas gentil… et avec le mauvais temps ! Que dirait
le commissaire ?…

JEUNHOMME.

Je m’en fiche ; j’aurai une reprise de ma laryngite,
ça vous apprendra : voyez le nouveau ministè-è-re…

BÉDU.

Mais c’est sérieux, ce que vous chantez là ?

JEUNHOMME.

Pour qui me prenez-vous ? Tenez, j’ai gardé un
exemplaire… Présidence du Conseil et Intérieur :
Sampiero…

Mme BÉDU.

Pierrot ?

JEUNHOMME.

R, o, ro ! (Il lui donne le journal.) C’est un Corse, un
cousin de Calfa.

LAMBERT.

Croyez-vous ?

JEUNHOMME.

Un Corse est toujours cousin d’un autre Corse ;
surtout quand l’un des deux devient ministre !

GUIBAL.

Alors le patron va avoir de l’avancement ? On
va le nommer à Paris.

JEUNHOMME.

Il a fait tout ce qu’il faut pour ça.

Mme BÉDU, agitant le journal.

Bédu ?

BÉDU.

Quoi ?

Mme BÉDU.

Là !

BÉDU.

Quoi ?

Mme BÉDU.

En dernière heure : le précédent mouvement
administratif…

BÉDU, lisant.

« Le précédent mouvement administratif, qui
n’avait pas encore paru à l’Officiel, est retenu
par le nouveau ministre de l’Intérieur qui compte
y apporter d’importants changements. »

Mme BÉDU.

C’est bien cela ! Alors, ce préfet que nous espérions
ne viendra jamais, n’est pas notre préfet…
Alors cette préfète n’est même pas notre
préfète… Alors c’est pour cela que tu me fais attendre
depuis une demi-heure sous la pluie…

BÉDU.

Mais…

Mme BÉDU.

D’ailleurs, je m’en doutais… il n’y avait qu’à
voir cette pseudo-préfète… Mais il suffit qu’une
femme ait des allures d’aventurière, cela plaît à
vos instincts vicieux, et, pour ces créatures-là,
vous vous feriez couper en quatre, vous et votre
femme avec. Quand je songe… oh ! oui, pierrot !…
saltimbanque !… imbécile !…

Et elle le gifle, sur la dernière note du trait que la petite
flûte étudie depuis un moment.

LAMBERT.

Je crois que ces instruments ont énervé cette
dame…

JEUNHOMME.

Eux s’en fichent, parbleu, des préfets, des ministres,
du gouvernement !… maintenant qu’ils
ont un kiosque couvert !…

GUIBAL.

Je vous conseillerais de rentrer…

Tous rentrent sous le kiosque.

SCÈNE XV

LANVORNAY, seul

Ma petite Germaine m’a fait promettre qu’avant
de partir tantôt pour notre voyage de noces, je
viendrais à la musique gifler ce commissaire imbécile,
qui voulait absolument que j’aie une maîtresse
et risquait de compromettre notre bonheur…
Idée gracieuse, mais absurde. Avec les
complications inévitables, nous manquerions fatalement
le train. Et puis, maintenant que nous
sommes définitivement mariés, ces promesses-là
perdent beaucoup de leur importance.

SCÈNE XVI

LANVORNAY, GÉRÔME, CALFA

CALFA, arrivant avec Gérôme.

Comment ? personne ? Ah ! çà, Gérôme, qui
trompe-t-on ici ? Nous avions tout organisé pour
la venue de la préfète : nous apprenons qu’elle
s’en va. Après cela, vous me faites monter l’eau
à la bouche avec vos histoires : le préfet, d’abord,
puis c’est M. Bédu : et en définitive, rien, rien !…
Tiens ! Monsieur Lanvornay, je ne suis pas fâché
de vous rencontrer !

LANVORNAY esquisse un geste et regardant sa montre :

Non, décidément, je n’aurais pas le temps…

CALFA.

En somme, c’est vous qui êtes cause de tout :
si vous ne vous étiez pas marié, si vous n’aviez
pas eu de maîtresse, je ne me serais pas donné
de mal pour arriver à quoi ?… à être ridicule !
Mais j’en ai assez ; et qu’est-ce que vous veniez encore
faire ici ? Vous veniez me voir gifler ! J’en
ai assez ! Je ne souffrirai pas que vous vous fichiez
de moi par-dessus le marché ! Je suis Corse, à la
fin !…

Mais brusquement et sur la même dernière note du même
trait de la petite flûte (mais maintenant les musiciens,
debout, viennent de commencer l’introduction du Pas des
Patineurs), Lanvornay gifle Calfa.

GÉRÔME.

C’est un malentendu, ce n’est qu’un malentendu.

JEUNHOMME.

Mais allez donc donner des explications délicates,
avec une fanfare à côté de soi !…

SCÈNE XVII

Pantomime. Pendant que la musique joue le Pas des Patineurs,
les Bédu, Jeunhomme, les agents, Gérôme, s’interposent
entre Calfa et Lanvornay. On montre le journal à
Calfa qui, ravi, ne pense plus à sa gifle, puisque son cousin
Sampiero, ministre, va lui donner de l’avancement. — Vive
Sampiero ! crient les agents.

CANETTE, arrêtant brusquement les musiciens.

Comment voulez-vous faire de la bonne musique,
avec des gens qui se chamaillent autour
de vous !

Mais peu à peu arrivent tous les invités du premier acte,
Gilotte, le commandant, le président, le conservateur
des hypothèques, et aussi le petit pâtissier. Tous ont
des parapluies, car il pleut toujours.

SCÈNE XVIII

GÉRÔME, CALFA, LANVORNAY, les Musiciens,
les BÉDU, les RAMAGE, JEUNHOMME, les
Agents GILOTTE, le Commandant, le Président,
Conservateur des hypothèques, le Petit Patissier

LE COMMANDANT.

Eh bien ! et cette gifle ?

GILOTTE.

On nous a dit qu’il devait y avoir une gifle ?

RAMAGE.

Eh bien ! est-ce qu’il y a eu une gifle ?

LANVORNAY.

Oui !… Oui !…

BÉDU.

C’est-à-dire non !

JEUNHOMME.

C’est-à-dire que cela s’est produit dans différents
sens…

RAMAGE.

Qu’est-ce que j’apprends ? M. Calfa nous quitte ?

CALFA.

Vous savez, Messieurs, que, si vous avez besoin
de quoi que ce soit au ministère, un mot à mon
cousin Sampiero…

LE COMMANDANT.

A notre cousin Sampiero… moi aussi, je suis
Corse !

LAMBERT.

Et vous êtes content que M. Sampiero va vous
nommer à Paris ?

GUIBAL.

Oui, Paris !

TOUS.

Ah ! Paris !

GILOTTE.

A Paris, il y a des demi-mondaines…

LE COMMANDANT.

A Paris, on peut jouer à la manille dans les
cafés jusqu’à trois heures du matin !

RAMAGE.

Les femmes ne s’habillent bien qu’à Paris !

Mme BÉDU.

Les fonctionnaires n’ont d’avancement qu’à
Paris !

BÉDU.

A Paris, on se rencontre moins !

LE PETIT PATISSIER.

A Paris, il y a des rassemblements !

JEUNHOMME.

A Paris, il y a des asiles de nuit !

LAMBERT.

A Paris, il y a les rafles !

CALFA.

Tandis qu’en province, voyez-vous, on a beau
faire, il ne se passe jamais rien !

RIDEAU



Le public un peu spécial, mais juge délicat et conseilleur
avisé, de la répétition générale et de la première
représentation, crut s’apercevoir que le troisième acte
allongerait inutilement la pièce, l’alourdissait, et risquait
de laisser le spectateur sous une impression toujours
fâcheuse de monotonie. L’auteur n’eut garde de négliger
un avertissement aussi précieux que sage, et s’empressa
de faire intervenir, dès la fin du deuxième acte, un nouveau
dénouement. Il semble bien que les suffrages de la
presse lui aient donné raison : — voir notamment le
Moniteur des Halles, l’Écho de Paris, le Petit Écho de la
Mode, la République d’Aurillac et le Journal des Débats.
Toutefois s’est-il promis que sa prochaine pièce aurait
au moins quatre actes, pour qu’en semblable occurrence
le spectacle pût supporter plus allégrement encore
qu’on supprimât l’un d’eux.



AUTRE DÉNOUEMENT

SI L’ON JUGE A PROPOS DE FINIR LA PIÈCE
AU SECOND ACTE

ACTE DEUXIÈME

SCÈNE DERNIÈRE

GÉRÔME.

Canette ne voit personne, voilà qu’il s’installe !

CALFA.

Ne le troublez pas : la noce continue. Seulement
je me vois forcé de garder Madame, bien entendu,
et Jeunhomme à ma disposition.

JEUNHOMME.

Mais c’est la préfète !

AMÉLIE.

Vous arrêtez la préfète !

TOUS.

La préfète ?

AMÉLIE.

La nouvelle préfète arrivée ici d’hier soir : et
je viens de lui apprendre à jouer au trou !

Mme BÉDU.

Bédu, Bédu ! notre fille est l’amie de la préfète !
Mais présente-nous donc, petite dinde ! La mère,
Madame la Préfète, je suis la mère ! Et M. Bédu,
mon mari, vingt-cinq ans de service !…

LA PRÉFÈTE, à part.

Allons, c’était trop beau, cela ne pouvait pas
durer, ça recommence ! (Présentations.)

CALFA.

La préfète, c’était la préfète ! Pour une fois où
j’aurais eu quelque chose d’intéressant à apprendre
au préfet !

AMÉLIE, à M. Ramage.

Alors une préfète peut être prise pour une
grue ?

M. RAMAGE.

Ce serait le salut de l’administration !

CALFA, à Jeunhomme.

Vous qui étiez au courant, vous n’auriez pas
pu me prévenir ? Mais, parbleu, j’aurais dû me
méfier : anarchiste, autant dire que vous êtes
agent de la sûreté ; vous briguez ma place !

LA PRÉFÈTE.

Allons, Monsieur le Commissaire, ne vous
troublez pas ; je vous dois un peu d’imprévu,
c’est si rare dans la vie d’une préfète : je parlerai
de vous au préfet.

CALFA.

Je voudrais tant être nommé à Paris…

LA PRÉFÈTE.

Comment donc ! à la façon dont vous arrêtez
les femmes, votre vraie place est à Paris.

TOUS.

Ah ! Paris !

CALFA.

Oui, Paris ! Car, en province, vous voyez qu’on
a beau faire : il ne se passe jamais rien.

RIDEAU



APPENDICE

CONCERNANT UNE PERSONNALITÉ POLITIQUE
DU PAYS DE L’INSTAR

Le Député et le Fonctionnaire sont corrélatifs (Faites-nous
de bonne politique, nous vous ferons de bonne
administration !), et c’est seulement en se familiarisant
avec l’un qu’on peut prétendre à bien connaître l’autre.
Les documents suivants, extraits du dossier de M. Martin-Martin,
ancien député, et que nous publions ici sous
le titre significatif d’Appendice, apparaîtront donc comme
le complément indispensable d’une étude sur cet habitat
des Fonctionnaires qu’est le Pays de l’Instar.



APPENDICE

CONCERNANT UNE PERSONNALITÉ POLITIQUE
DU PAYS DE L’INSTAR

Monsieur le directeur-rédacteur en chef « du Bulletin-Panthéon
des grands hommes de la Troisième
République », 83, rue des Aubépines, Bois-Colombes
(Seine).

Monsieur le Directeur,

Je m’empresse de vous adresser les renseignements
que vous avez bien voulu me demander
et qui vous sont nécessaires pour établir dans
votre journal la notice me concernant.

Martin dit Martin-Martin (Félix, Alban), né
le 6 juin 1850, à Saint-Hermentaire (Plateau-Central).

Après avoir fait de fortes études au collège de
La Marche, une maladie de croissance m’empêcha
de poursuivre l’obtention de mes grades universitaires.
Je rentrai dans mon domaine familial
des Petits-Cailloux (commune de Saint-Hermentaire),
où la mort prématurée de mon pauvre père
devait me laisser, tout jeune encore, à la tête
d’une importante exploitation viticole. Insister
sur ce point que, pendant l’Année terrible, bien
qu’exempté du service militaire et à peine majeur,
je n’en ai pas moins abandonné de gros intérêts
pour venir accomplir mon devoir et ai figuré
jusqu’à l’armistice comme adjoint au secrétaire-trésorier
des francs-tireurs du Plateau-Central.

Je passe bien entendu sur les événements
d’ordre purement intime qui ont suivi, tels que
mon mariage avec Mlle Martin-Bedu ; peut-être
cependant pourra-t-il être intéressant pour vos
lecteurs d’apprendre que M. Martin-Bedu, mon
beau-père, ancien avoué, est le doyen des maires
du Plateau-Central, et que, seuls, deux autres de
ses collègues plus âgés, l’un dans le département
de l’Ardèche, l’autre de la Drôme, lui disputent
le décanat pour la France entière.

Très absorbé par les soins de mon exploitation,
je ne songeais nullement à la vie publique, lorsqu’en
1886, le Conseil municipal de Saint-Hermentaire
ayant été dissous, les républicains m’offrirent
de se grouper autour de moi pour démolir
la réaction à qui nos divisions avaient jusqu’alors
malheureusement laissé le champ libre. Bien que
je ne m’occupasse point de politique, mes convictions
et celles de ma famille étaient suffisamment
connues ; d’autre part, ma situation dans
le pays me donnait une certaine influence ; bref,
je ne crus pas pouvoir me dérober à l’œuvre de
discipline républicaine pour laquelle on faisait si
spontanément appel à mon dévouement. Élu
maire à une écrasante majorité, dès l’année suivante
les républicains du canton me confiaient
leur drapeau, et j’étais assez heureux pour le faire
triompher, lors du renouvellement au conseil
d’arrondissement, après une lutte qui, j’ose le
dire, ne fut pas sans gloire : ceci se passait
en 1887.

Vers 1890, l’éducation de ma fille m’obligeait à
venir m’installer à La Marche, et j’avais la bonne
fortune de laisser les Petits-Cailloux entre les
mains d’un gérant qui me donne toutes les garanties
désirables, tant au point de vue des aptitudes
que de l’honnêteté. A partir de cette époque,
j’ai donc pu me consacrer plus complètement à
la défense et à l’affirmation de mes convictions.

La situation politique, dans notre arrondissement
de La Marche, était la suivante : une population
foncièrement républicaine, et même républicaine
avancée, mais qui, par apathie, manque
d’hommes, faute d’être conduite, votait depuis
vingt ans pour un vieux suppôt de l’Empire, le
baron Lambusquet.

Ma tactique a été bien simple, — réveiller les
énergies, prêcher l’union, et surtout répéter ce
que je répète encore : — Les personnalités comme
la mienne ne sont rien, elles s’effacent devant
les principes ; votez pour moi ou pour un autre,
mais n’abandonnez pas les principes ! — Et c’est
ainsi que j’ai pu chasser Lambusquet du Conseil
général en 1893, et qu’aux dernières élections
législatives ses agents durent, pour lui obtenir
encore une fois les apparences d’un succès, apitoyer
les électeurs sur son grand âge et les persuader
qu’il allait bientôt mourir.

Le baron Lambusquet est mort, en effet,
comme vous savez, au mois de juin dernier : — malgré
la campagne acharnée dont j’ai été l’objet
de la part du maire réactionnaire de La Marche,
Alcide Caille, mon concurrent, soutenu officiellement
par l’Évêché et même, en secret, par certaines
personnalités républicaines, — malgré l’intervention,
à la dernière heure, d’un pseudo-candidat
blanquiste, un certain Tripette,
visiblement payé par mes adversaires pour tenter
une diversion, m’enlever quelques voix et parvenir
ainsi au ballottage, — le collège électoral
réuni à la fin d’août m’a proclamé au premier
tour, par 3.620 voix contre 3.273 à M. Caille, et
62 à M. Tripette.

Et maintenant je n’ai plus qu’une pensée, me
mettre à la besogne et faire bonne besogne. Je
ne me pose ni en légiste, ni en tribun ; mais j’ai
quelque expérience : j’ai l’honneur de représenter
une région qui est la mienne et que je
connais bien, dont les besoins me sont familiers,
dont j’ai pu étudier à fond les justes desiderata.
Nouveau venu dans l’enceinte parlementaire,
j’aurai cette unique ambition de remplir le programme
sur lequel les électeurs du Plateau-Central
se sont prononcés et m’ont élu : — Relèvement
de l’agriculture et protection du petit
commerce par la diminution du fonctionnarisme
et grâce à une répartition plus équitable de l’impôt. — Il
me semble en effet, et j’ai toujours tenu,
qu’il y aurait dans l’application de cette brève et
simple formule plus de vérité et de bien-être
efficace que dans les utopies dont se leurrent et
nous leurrent trop de théoriciens en chambre
de la Chambre. Mais il ne m’appartient pas d’en
dire plus long pour le moment, et vos lecteurs,
comme mes électeurs, auront à me juger sur mes
actes.

Vous me demandez si j’ai fait quelques publications ;
comme je vous l’expliquais au début de
ce résumé succinct, les soins de mon exploitation
me laissaient peu de loisirs, que je devais occuper
surtout à des lectures et à des études purement
techniques. Néanmoins, en feuilletant la collection
du Petit Tambour du Plateau-Central, on
retrouverait un certain nombre d’articles parus
sous divers pseudonymes, et notamment une
série de « lettres du village », signées Jacques
Bonhomme, où, sous une forme plaisante et avec
des allusions locales, je discutais des problèmes
économiques et sociaux : voir en particulier les
lettres ayant trait à l’échelle mobile, au privilège
des bouilleurs de cru, et aux Bourses de Travail.
A noter également une plaquette sur Kléber et
Marceau, discours prononcé par moi à l’inauguration
du nouveau groupe scolaire de Saint-Hermentaire,
et dont plusieurs extraits furent cités avec
éloges par M. Édouard Petit, le savant pédagogue.

Quant aux distinctions honorifiques, dire simplement
que je n’en ai jamais sollicité.

La photographie que je vous envoie n’est qu’une
photographie d’amateur, je puis même vous dire
que c’est l’œuvre de ma fille. Notre photographe
habituel de La Marche va tous les ans s’installer
pendant la saison à La Bourboule, et il n’est pas
encore revenu. D’ailleurs, cette photographie ne
me paraît pas mauvaise, et naturellement je n’en
avais pas d’autres dans les conditions que vous
m’avez soulignées, c’est-à-dire en habit, portant
mon écharpe en sautoir, et, à la boutonnière,
mon baromètre de député.

Ci-joint également la somme de vingt-six francs
en mandat-poste, pour frais réclamés de gravure,
correspondance et publicité.

Agréez, Monsieur le Directeur, l’expression de
mes sentiments très distingués.

Martin-Martin,

Député du Plateau-Central.

P. S. — Mon beau-père me télégraphie à l’instant
la mort de son collègue plus âgé de l’Ardèche ;
vous pourrez donc imprimer que mon
beau-père, Martin-Bedu, reste le doyen des maires
de France, avec M. Canal, de la Drôme.



Mademoiselle Germaine Tirebois, chez Monsieur
Tirebois, architecte, 88, boulevard Pereire,
Paris.

Ma chère Germaine,

Vous êtes bien gentille de tant insister pour
savoir la date de notre arrivée à Paris ; mais
nous-mêmes l’ignorons encore ; vous comprenez,
cela dépendra de l’époque de la convocation des
Chambres, et père dit que, dans l’état actuel, on
ne peut rien prévoir de précis à ce sujet.

Alors, vous voyez notre situation ; nous campons
dans une maison à peu près démeublée,
avec nos malles à moitié faites : ajoutez à cela
une foule de petits ennuis, la saison qui avance :
ma mère, qui comptait me commander un costume
en arrivant à Paris, s’est brouillée avec
notre couturière, Mme Prunet ; je n’ai rien à me
mettre ; nous vivons en recluses. Enfin, père
vient de se décider à partir pour Paris, arrêter
un appartement, et « à moins d’événements graves »,
comme dit père, je crois bien qu’à la fin
du mois nous serons complètement installés.
Mais, mon Dieu ! que de tracas, et comme vous
avez de la chance, ma chère, de n’avoir rien à
démêler avec cette affreuse politique !…

Enfin, il ne faut pas que j’en dise trop de mal,
puisque je lui devrai d’habiter Paris et de vous
revoir : ah ! oui, cela surtout, ma chère Germaine ;
il me tarde bien de vous avoir vue, et
d’avoir causé un peu avec vous de ce grand et
cher Paris de mes rêves, où vous voudrez bien
me piloter un peu, n’est-ce pas, et faire mon éducation
de petite provinciale ; vous êtes si intelligente
et si répandue !…

Comme vous devez vous amuser en ce moment !
Je vois par les journaux que tous les théâtres
ont rouvert, et vraiment les comptes rendus
qu’on donne sont d’un passionnant ! Il y a un
spectacle dont on parle beaucoup, je crois, et qui
m’attire plus que tout autre ; d’ailleurs mère m’a
bien promis de m’y conduire dès notre arrivée ;
c’est le Combat Naval ; d’après les causeries que
j’ai eues à ce sujet avec le fils Rodrigues, vous
savez, qui justement vient de sortir du Borda,
cela doit être passionnant ; je serai aussi bien
heureuse, ma chère Germaine, si vous voulez
bien être des nôtres ce soir-là, quoique, à coup
sûr, vous ayez déjà dû voir ce spectacle unique
en son genre, n’est-il pas vrai ?

Le Métropolitain aussi m’impressionne et
m’intéresse au plus haut point ; que tous ces
travaux gigantesques doivent être passionnants !
Les avez-vous vus, chère Germaine ? Père s’y intéresse
vivement. Nous allons arriver à Paris
juste au bon moment, ne trouvez-vous pas ?
L’Exposition si prochaine doit amener tant de
monde et par ce fait occasionner un énorme
mouvement : ce n’est pas moi qui m’en plaindrai,
ni vous, ma chère, convenez-en…

Mais il faut encore que je vous remercie de
votre lettre, ma chère Germaine ; elle m’a si vivement
intéressée ! Ma mère l’a lue et a trouvé
votre style charmant. Le bal dont vous me parliez
m’a d’autant plus intéressée que je connais
un peu l’un de vos danseurs, Octave Ramponot.
Sa sœur suivait en même temps que moi les
cours de Mmes Cambrone, et, naturellement,
elle m’entretenait souvent de son frère qui, à
cette époque, venait d’échouer à Polytechnique.
N’est-ce pas un petit jeune homme blond, à monocle ?
Assez bien. Il avait du bagout et de l’entrain ;
mais pas très excellent valseur, à ce que
j’ai entendu dire à ces demoiselles Rodrigues ;
encore un de ces jeunes gens sans doute qui trouvent
plus chic de rester pendant la moitié du bal
plantés près des portes comme des espaliers (c’est
une expression de Mme Rodrigues).

Pour moi, ma chère, je suis toujours, comme
vous savez, une passionnée de la danse ; aussi ai-je
le cœur battant quand je songe que la situation
de père nous ouvrira les portes des soirées
de l’Élysée, de l’Hôtel de Ville, des Grands Ministères !…
Et pourtant je ne dis pas qu’au milieu
de tout ce luxe officiel, de tous ces éblouissements,
je ne regretterai pas quelquefois nos
modestes sauteries d’ici, toutes simples, toutes
intimes, — mais cela aussi, n’est-il pas vrai, a
bien son charme ? — chez les Rodrigues, chez les
Benoît, chez tant d’autres où ma mère et moi
étions toujours si affectueusement reçues. Savez-vous,
ma chère, que j’ai déjà promis huit lettres
pour ma première semaine à Paris, mes amies
m’ont absolument arraché ces imprudentes promesses,
et dame, aurai-je le temps d’en écrire
seulement la moitié ? En tout cas, j’écrirai toujours
à Mlle Benoît, que vous connaissez, n’est-ce
pas, ma chère ? et celle-ci se chargera de communiquer
mes impressions aux autres. Son père a
été fort courtois avec le mien, il y a quelque
temps, au cours de la période électorale, et je
n’aurai garde de l’oublier en aucune circonstance.

Mais je m’aperçois, ma chère Germaine, que
je vous en raconte bien long ; j’oublie que vous
êtes Parisienne et que vos loisirs sont courts,
surtout pour entendre un pareil caquetage. Présentez,
je vous prie, à Mme Tirebois, nos meilleures
amitiés. Père n’est-il pas allé vous voir comme
il en avait manifesté l’intention ? Peut-être ; mais
il est si occupé à présent !… De toute façon, ne
lui en veuillez pas ; vous savez en quelle haute
estime il tient M. Tirebois, et comme nous vous
aimons tous ici, bien sincèrement. Allons, adieu,
ma chère ; je vous embrasse en vous disant
joyeusement à bientôt.

Yvonne.



Monsieur Martin-Martin, député du Plateau-Central,
hôtel du Régent et des Trois-Coquelin, rue
de Valois, Paris.

Mon cher Alban,

Nous sommes un peu étonnées de n’avoir pas
reçu de nouvelles de toi depuis le télégramme
nous annonçant ton arrivée à bon port. Je pense
bien que tu dois être excessivement surmené ;
mais enfin une carte-lettre est bien vite griffonnée ;
songe combien nous devons être anxieuses, avides
d’être un peu renseignées, impatientes de te
rejoindre, Vovonne et moi. Cette enfant ne vit
plus, tant il lui tarde de partir ; à chaque moment
ce sont des questions qu’elle me pose, auxquelles
je ne peux même pas répondre étant
donné que je ne sais pas dans quels quartiers tu
cherches notre appartement. Fais pour le mieux,
mon ami, mais n’oublie pas que nous avons
grande hâte d’être enfin près de toi et installées.

Pour ce choix d’appartement, sois bien prudent,
n’est-ce pas, songe combien il nous serait
désagréable d’être forcés de déménager d’ici
un an ou deux. Cela me tracasse beaucoup de
n’avoir pu t’accompagner, car, tu le reconnais
toi-même, il y a des choses que nous voyons
mieux que les hommes, nous autres femmes ; je
le répète, sois bien prudent, rappelle-toi mes
recommandations, notamment pour la cuisine,
pour les placards, tout cela est de la première
utilité. Évidemment nous ne pouvons avoir là-bas
toutes les commodités que nous avions ici,
la province est la province, tandis que Paris est
Paris. Mais, et sans y mettre pour cela des mille
et des cents, il doit y avoir, à Paris comme ailleurs,
des gens qui ont souci de leur santé et de
celle de leurs enfants, qui aiment leurs aises et
leur confortable ; ces gens-là logent quelque
part et, en cherchant bien, il me semble qu’on
peut trouver.

D’ailleurs, tu sais aussi bien que moi ce qu’il
nous faut, nos exigences de famille, celles de ta
situation ; sans rêver d’esbrouffe, ce n’est pas
dans mes goûts, si les personnes que nous avions
l’habitude de recevoir convenablement et largement
ici viennent à Paris nous rendre visite, il ne
faut pas non plus qu’elles nous trouvent installés
dans un grenier ou dans une écurie ; au reste, je
n’insiste pas et tu es assez intelligent pour me
comprendre là-dessus.

N’oublie pas que la chambre destinée à Vovonne
doit être encore assez grande, songe que
son lit est de milieu, et que sa commode empire
est fort large. Il faut que, ces meubles placés,
notre fille ait de quoi remuer librement, et aussi
avec l’armoire à glace, qui demande à être mise
en lumière, en bonne place. La salle de bains
aussi, je le désire, et la considère comme essentielle.
Enfin, mon ami, prends note de toutes mes
petites recommandations. Si nous pouvions avoir
un balcon, notre volière y serait fort à l’aise, conviens-en,
et tu sais quel crève-cœur pour notre
Yvonne si elle ne peut pas emporter ses chers
canaris.

Maintenant, autre chose, la plus importante de
toutes, à mon avis : l’honnêteté et la tranquillité
de la maison que nous devons habiter ; non seulement
pour toi, mon ami, mais pour notre fille
qui est grande. Je suis sûre que sur ce point nous
sommes déjà d’accord. Je sais fort bien qu’à
Paris on vit vingt ans sur le même palier sans
se connaître, mais que d’inconvénients pour
nous si nos voisins étaient turbulents, tapageurs,
mal élevés ! Je n’insiste pas, cher Alban, mais
prends bien toutes tes précautions avant d’arrêter
définitivement un appartement qui conviendrait
peut-être sous les autres rapports, mais qui, sur
ce point, serait défectueux.

Depuis ton départ, l’ami Carbonel est venu deux
ou trois fois nous tenir compagnie l’après-dîner,
et nous raconter les petits potins de La Marche.
Tout revient au calme, Dieu merci, et nous n’en
sommes plus aux agitations d’il y a deux mois, et
à ce que ce brave Carbonel appelait « la zone dangereuse » !
D’ailleurs Alcide Caille n’est pas rentré
de la campagne, et Olympe a su au marché
qu’ils comptaient rester là-bas encore jusqu’à la
fin du mois. Seule la Localité continue ses petites
notes stupides, tu sais, la fameuse série : Est-il
vrai ?… Mais personne n’y fait plus attention, et
tu as joliment bien fait de recommander au Petit
Tambour de ne plus répondre.

Mais, à ce propos, Carbonel m’a dit une chose
qui va bien t’étonner : on assure au Cercle que l’auteur
ou tout au moins l’inspirateur, de ces insanités,
ne serait autre que Toupin, oui, mon cher,
Toupin, l’avoué, avec qui tu t’es montré si délicat,
au moment de ces vilains bruits qui coururent sur
son étude il y a deux ans, et dont tu me fis aller
voir la femme, quand tout le monde menaçait
de leur tourner le dos ; rappelle-toi, au fait, que
mon père t’avait prévenu, car, tout vieux qu’il
est, il a encore l’intuition de bien des choses.
Toupin ! Vrai, je ne suis pas méchante, et tu sais
qu’à mon avis il faut laisser de côté bien des
mesquineries ; mais, tout de même, si bon qu’on
soit, il y a de ces lâchetés qui finissent par vous
outrer, et il ne faut pas non plus être les dindons
de la farce et se laisser éternellement manger la
laine sur le dos !

Je te mettrai au courant aussi de ce qui m’est
revenu sur un certain sous-inspecteur de l’enregistrement ;
car, il ne faut pas t’illusionner, malgré
le préfet, il y a beaucoup de fonctionnaires
qui, en dessous, faisaient campagne contre toi…
Mais nous reparlerons de tout cela entre nous à
Paris, où je pourrai mieux te faire part de mes
impressions à ce sujet.

Nous avons eu la visite du frère d’Olympe, qui
nous a apporté les meilleures nouvelles des Petits-Cailloux
et de M. Gildard ; il vient toujours
pour son poste de facteur ; il paraît qu’il y aurait
une combinaison pour le faire nommer à l’Albenque,
un facteur qui est sur le point de mourir,
Olympe t’expliquera. Reçu aussi une lettre
désolée des demoiselles Vernuche : la recette-buraliste
d’Auvilars leur échappe encore, et les
pauvres vieilles recommencent à geindre que
depuis huit ans on leur promet une meilleure recette,
qu’en les nommant à la Magistère, on leur
avait dit que ce n’était qu’en attendant mieux pour
leur mettre le pied à l’étrier, en quelque sorte,
qu’elles patientent donc seulement un peu, question
de mois : et depuis huit ans, on les laisse
avec ce bureau qui ne rapporte que soixante-dix
francs.

Mme Benoît et sa fille sont revenues mardi, et
aussi les dames Rodrigues ; ce sont là vraiment
d’aimables relations, que nous regretterons, et
qui nous regrettent sincèrement. Les dames Benoît
viendront peut-être en mars à Paris ; je n’ai
pas pu faire différemment que de les prier de
descendre chez nous ; j’ai bien agi, n’est-ce pas,
cher Alban ? Je ne crois pas qu’elles acceptent,
d’ailleurs, ayant l’intention de venir s’installer
pour un grand mois avec leur vieille tante Séraphine ;
celle-ci perd presque complètement la
vue et elle vient se faire soigner à Paris.

Nous ne sommes guère sorties tous ces jours-ci.
Yvonne est dans les malles depuis le matin ; la
chère petite m’a bien rendu service ; tu sais combien
j’ai de peine pour me baisser, et sans elle
je me demande comment je serais venue à bout
de toutes ces caisses. Enfin maintenant nous commençons
à respirer. Je vais donc tâcher d’aller
samedi à la Préfecture, comme tu me l’as tant
recommandé ; mais, entre nous, je fais des vœux
pour que la préfète ne reçoive pas, car, tu as
beau dire, cette petite Mme Jambey du Carnage,
c’est un genre de femme qui ne me revient pas ;
et puis on sent si bien que si tu n’étais pas député…!
Et, va, cela n’échappe pas non plus à ta
fille, qui est fine…

Si tu as un instant, je voudrais bien que tu
ailles voir pour des tentures, dont tu auras besoin
dans ton cabinet, et aussi un tapis de table,
car je n’emporterai pas le vieux, qui est usé. Tu
pourrais faire un tour en te promenant jusqu’à
la place Clichy, par exemple, parce que, de là, tu
pousserais jusque chez les Tirebois, dont c’est, je
crois, un peu le quartier (je te rappelle leur
adresse, 88, boulevard Pereire). Tu leur feras certainement
grand plaisir en y allant ; Yvonne a
reçu une petite lettre charmante de Germaine,
qui sera pour elle, je crois, une excellente et précieuse
amie ; les Tirebois connaissent beaucoup
de monde, et c’est un milieu qu’il me sera fort
agréable de fréquenter. Donc, les tentures, le
tapis de table, et les Tirebois.

Et surtout envoie-nous vite de tes nouvelles.

Vovonne et moi embrassons le député.

Antoinette.

P.-S. — Tu pourrais voir aussi, pendant que
tu y seras, pour une grande lampe à pied (te rappelles-tu
celle qui est à la Banque de France ?),
et un abat-jour (vert mousse ou vieux rose). Je
pense aussi qu’il faudra un filtre et un fourneau
à gaz.



Monsieur Martin-Martin, député, Paris.

Mon cher monsieur Martin-Martin,

Il faut que je vous mette au courant de ce qui
se passe. Vous savez qu’un comité vient de se
former ici sous prétexte d’organiser un banquet
en l’honneur de M. Syveton, qui aurait, paraît-il,
débuté autrefois au lycée de La Marche comme
maître répétiteur, et dont on fêterait les trente-huit
ans.

Or, en réalité, c’est Alcide Caille qui agit sous
main, avec toute sa clique ; ils veulent tout simplement
chercher à vous compromettre, et
embêter la Préfecture. En effet, ils ont recueilli
les adhésions des Quesnay de Beaurepaire, Barrès,
Jules Lemaître, Forain, Coppée, et autres
sectaires, et ils comptent bien sur ces messieurs
pour faire du boucan.

Alors, leur jeu est clair à comprendre : forcer
le préfet à intervenir, le préfet qui vous a soutenu,
et crier, après, par-dessus les toits, que
toutes vos protestations n’étaient que duperie,
que vous avez bel et bien été élu par les ennemis
de l’armée, et que vous faites cause commune
avec les cosmopolites et les sans-patrie. Tout
cela, bien entendu, pour diminuer votre influence
auprès des délégués sénatoriaux du mois de janvier,
et ainsi faciliter les voies à Alcide Caille,
qui, décidément, n’a pas assez de la veste que
vous lui avez infligée pour la Chambre, et veut
se porter au Sénat.

D’un autre côté, si vous vous laissez prendre à
leur traquenard, et si vous acceptez leur invitation,
ils auront des interrogations catégoriques,
ils vous pousseront à des déclarations dangereuses,
bref, vous mettront au pied du mur, et,
de toute façon, interpréteront votre attitude,
votre présence, de telle sorte qu’ils puissent vous
placer en mauvaise posture auprès des socialistes.
Or, vous n’ignorez pas que vous avez besoin
de toutes les forces républicaines, que nous
n’avons réussi en août dernier que grâce au concours
de ces 900 voix socialistes, qui, un instant
même, avaient failli s’égarer sur Tripette, et
qu’un mot suffirait à nous faire perdre irrémédiablement.

Donc, voyez, mon cher député ; je vous crie
casse-cou, comme c’est mon devoir, et je ne vous
dissimule pas que la situation me paraît des plus
délicates. Mais je suis persuadé qu’avec vos
hautes qualités d’esprit et de cœur, vous saurez
vous tirer de ce mauvais pas ; vous savez d’ailleurs
que nous sommes un certain nombre, parmi
lesquels je suis orgueilleux de me compter, qui
vous sommes dévoués jusqu’à la mort, et de qui
vous pouvez faire état comme vous l’entendrez.

Pour finir sur un sujet moins grave, mais dont
vous me permettrez de vous entretenir aussi, j’ai
mon fils qui a dû aller vous trouver, ou qui s’y
apprête, si ce n’est déjà fait. Vous n’ignorez pas
qu’il a été un des grands lauréats du lycée de La
Marche, et que ses professeurs voulaient même
le pousser à l’École normale. Mais le gamin n’a
pas voulu entendre parler de professorat, et,
après avoir passé par l’Institut agronomique,
pour ne faire qu’un an de service militaire, le
voilà qui vient de terminer sa licence en droit.
Mon rêve serait, naturellement, de le voir faire
carrière dans l’Administration, et vous pensez
bien, mon cher député, que, le moment venu,
nous vous demanderons un petit coup d’épaule ;
mais peut-être est-il encore bien jeune, et puis
Marc prétend qu’il aurait plus de chances en faisant
d’abord son doctorat. Je vois bien que ce qui
le séduit surtout dans le doctorat, c’est de rester
à Paris, car mon garçon est devenu très Parisien.
Enfin, j’y consentirais volontiers, mais à la condition
qu’il aurait une petite occupation, quelque
chose qui le retienne, tout en lui permettant
de poursuivre ses études et de ne pas négliger
les soins de sa carrière.

C’est alors que nous avons songé, ou plutôt
qu’il a songé, à vous demander si vous ne pensiez
pas à faire choix d’un secrétaire : il est certain
en effet qu’avec la situation que vous allez
prendre à la Chambre, le travail des commissions,
les lettres, les pétitions dont vous devez
déjà être accablé, la présence à vos côtés d’un
garçon zélé et dévoué pourrait vous rendre d’utiles
services. Sans vouloir faire l’éloge de mon
fils, Marc me paraît avoir bien des qualités requises :
vous le verrez, ce n’est pas parce qu’il est
mon fils, mais c’est un garçon qui représente
bien, qui, naturellement, connaît à merveille le
département, enfin il sait rédiger, puisqu’il écrit
même dans certaines petites revues, et, ce qui
est plus sérieux, puisqu’il a failli, comme je vous
le disais, entrer à Normale. Enfin je n’ai pas
besoin de vous dire combien il est, par avance,
attaché à vos idées, à votre personne ; mes opinions
et ma vie tout entière vous sont, je crois,
de suffisants garants d’un dévouement qu’il aura
dans le sang.

Je n’insiste pas, mon cher député, et ne veux
vous influencer en rien ; mais permettez-moi de
vous dire qu’en accueillant mon fils auprès de
vous, vous rendrez un service de plus, et une fois
de plus vous ferez un gros plaisir, à un vieux républicain,
fier de votre confiance et de votre amitié.

Nous présentons nos hommages à ces dames
Martin-Martin, et pour vous, cher Monsieur Martin-Martin,
mes sentiments les plus inébranlables.

Gélabert.

Professeur d’agriculture.



Au même.

Mon cher Alban,

Ce départ précipité, après une si longue attente,
me donne la migraine ; c’est donc parfait puisqu’il
est convenu que je dois être malade dès
mon arrivée à Paris. Dieu merci, Vovonne
ne l’est pas, malade, gaie comme pinson, et
trouvant naturellement que tu es un grand capitaine,
puisqu’une de tes ruses de guerre consiste
à nous faire partir enfin, et dare dare.

Malheureusement, ce qui ne va pas dare dare,
c’est l’acceptation de mon père. Il faut te dire
que ces premiers froids d’automne l’ont assez fortement
touché, il a attrapé une petite grippe qui
augmente encore sa surdité, et dans ces cas-là, tu
sais comme il est désagréable, ce qui, d’ailleurs,
est bien permis à son âge, mais, en ce moment,
ne facilite pas nos projets.

Enfin je lui ai bien expliqué que tu ne voulais
pas, que tu ne devais pas assister à ce damné
banquet, et que pour cela tu prétexterais ma
santé compromise par le brusque changement
d’air ; mais que, d’autre part, il était de première
nécessité que lui y figure, de telle façon qu’on ne
puisse pas dire que notre famille se désintéressait
d’une manifestation en faveur de l’armée, et
pour que la présence de Bedu-Martin à côté de
leur monsieur Syveton témoignât des sentiments
patriotiques des Martin-Martin… Mais le voilà
qui parle de son estomac, de ses yeux fatigués,
des courants d’air, et quand il m’objecte qu’il ne
pourra pas même porter un toast, je ne peux
pourtant pas lui dire que c’est bien là-dessus que
tu comptes, et que, de cette façon, il n’y aura
pas de paroles prononcées que tes ennemis puissent
exploiter pour te compromettre.

Mais tu sais comme il est ; si j’avais le malheur
d’en ouvrir la bouche, tu connais la tirade : — Est-ce
que ton mari me prend pour un imbécile ?
Je sais les choses qu’il faut dire et les choses
qu’il ne faut pas dire ; je le sais mieux que lui ;
je faisais de la politique avant qu’il fasse pipi
tout seul ! Et Quarante-huit ; et Gambetta ; et que
tout vieux qu’il est, il tiendrait encore mieux
que toi sa place au Palais-Bourbon… — Car
c’est sa rage, à ce pauvre cher père, chaque fois
que sa surdité augmente, d’entamer des diatribes
sur ton compte, et de se reprocher avec violence
d’avoir, croit-il, sacrifié à la tienne, la situation
politique que son âge et les services rendus lui
avaient acquise.

Il vaut donc bien mieux ne pas l’exciter, et
surtout ne pas lui recommander le silence qu’il
serait capable de rompre exprès pour te faire
une niche, et montrer qu’il est plus fort que toi ;
tandis qu’en ne lui disant rien, et en le décidant
simplement à assister au banquet, je suis persuadée
qu’il s’en tiendra à son traditionnel : « Je
bois aux républicains de Quarante-huit, et aux
réformes ! » et rien de plus.

Seulement, il faut le décider, et, encore une
fois, ce n’est pas une petite besogne. Heureusement,
Vovonne est là ; cette enfant est étonnante,
c’est un diplomate de première force : — Vous
mettrez votre belle redingote, grand-père, et
votre cravate blanche : j’ai envie de rester rien
que pour lui faire un beau nœud, à votre cravate
blanche ; pensez donc, tous les gens qui viendront
de Paris, quand je les rencontrerai cet hiver dans
les salons, il faut qu’ils me disent : La petite-fille
de Bedu-Martin, du doyen des maires de France ?
Nous avons vu votre grand-père, Mademoiselle,
il est admirable ! Et je serai fière !… — Le moyen
de résister à des arguments comme ceux-là ?…

Il paraît d’ailleurs que ce banquet s’annonce
comme devant être parfaitement raté ; au Cercle,
tes amis font courir le bruit que François Coppée
ne viendra pas, et, en réalité, c’était lui le gros
attrait, bien plus que ce Syveton qu’on connaît à
peine. Beaucoup de gens ont souscrit, pas du
tout pour manifester une opinion quelconque,
mais uniquement pour voir de près le célèbre
académicien : cette tournée, qui, cet été, a joué
Severo Torelli au théâtre, lui a donné en effet à
La Marche un grand regain de vogue ; Caille et
les autres le sentent si bien que c’est en son
honneur surtout que la manifestation paraît
organisée, et ils s’appliquent même, ce qui est
assez canaille, à lui donner un caractère surtout
littéraire : c’est du moins ce que m’a affirmé
Carbonel qui assure qu’à la mairie tous les employés
sont occupés à confectionner de grands
cartouches portant les titres de ses œuvres principales.
Syveton est noyé au milieu de tout cela,
sauf cependant une bande de calicot qu’on mettra
devant la porte de l’hôtel de ville : — Honneur
à Syveton ! La ville de La Marche.

Et voilà les nouvelles ; en attendant, je crois
que le préfet est décidé à ne pas tolérer la moindre
bêtise, et à marcher au premier signal ; il a
des ordres, paraît-il, et le régiment sera consigné ;
naturellement cela n’amuse pas messieurs
les militaires, et cela m’expliquerait le regard
que m’a jeté la colonelle Tissot-Lapanouille, que
j’ai croisée hier devant la poste ; tous ces gens-là
se figurent que c’est toujours notre faute, et que
leurs ennuis doivent nous retomber sur le dos ;
je voudrais seulement que Mme Tissot-Lapanouille
ne s’occupe pas plus de moi que je ne m’occupe
d’elle ; et il est tout de même fâcheux de penser que
la femme d’un colonel n’est en somme que la
femme d’un chef de service comme les autres,
que c’est vous, messieurs les députés, qui votez
les traitements des chefs de service, et que vous
en payez un certain nombre, dont ceux-là, pour
se moquer de la République, et de vous par-dessus
le marché. J’ai l’esprit assez large, Dieu
merci, pour ne pas prêter attention à toutes ces
misères, mais j’avoue que je ne suis pas fâchée
de m’éloigner un peu de cette atmosphère d’hypocrisie
et de jalousies stupides.

A bientôt, nous avons hâte de t’embrasser.
Olympe partira le matin avec la grosse malle et
les petits colis. Nous te télégraphierons l’heure
de notre arrivée.

Antoinette.



Du Petit Tambour :

[Au moment où les yeux du monde entier sont fixés
sur la lutte héroïque engagée contre l’autocratie anglaise
par la République sud-africaine, au moment aussi où
certains sectaires de La Marche prétendent monopoliser
à leur profit la défense de l’armée et l’amour de la patrie,
nous sommes heureux de publier dans nos colonnes l’article,
vibrant de foi militaire et de sincère patriotisme,
que le sympathique leader du Plateau-Central, notre distingué
représentant, M. Martin-Martin, a bien voulu écrire
spécialement pour les lecteurs du Petit Tambour sur le
Rôle de la France dans le conflit transvaalien.

N. D. L. R.]

… Je n’ai pas la prétention d’apporter ici des
vues diplomatiques précises, et je connais assez
mon excellent ami et collègue, M. Delcassé, pour
être assuré par avance que tout ce qui doit être
fait sera fait. Je voudrais simplement indiquer
en quelques mots quel enseignement paraît, dès
l’abord, se dégager de cette guerre dont nous
voyons se dérouler, si loin de nous sur la carte,
mais si près dans nos cœurs, les préliminaires
émouvants.

Je n’ai pas besoin de souligner l’ironie particulièrement
douloureuse de ce conflit sanglant qui
éclate au lendemain même du jour où notre puissant
ami et allié adressait à toutes les nations européennes
son éloquent appel au désarmement.

Personne, pas plus mon éminent collègue et
ami, M. Bourgeois, que moi ou les autres, ne
pouvions nous faire illusion, — illusion généreuse
et bien séduisante cependant, — sur les
suites probables de la conférence de La Haye.
Tout au plus cependant pouvait-on espérer en de
moins brusques lendemains, et qu’aux feux d’artifice
joyeusement tirés par les bourgeois de
Hollande en l’honneur des délégués de la conférence,
le canon des Anglais serait plus lent à
répondre, écho sinistre, sous Prétoria.

Mais voici le point sur lequel il me paraît utile
et intéressant d’insister : cette paix que l’on
cherchait à établir sur des bases internationales,
que tous se plaisaient à reconnaître désirable le
plus longtemps, sinon possible toujours, quelle
est, sur l’échiquier européen, la nation qui la
première éprouve, on ne peut même pas dire le
besoin, mais bien plutôt le désir, l’âpre désir de
la rompre ?

Sans doute une nation où une armée trop
lourde à entretenir, un esprit militaire développé
avec trop d’acuité, à outrance, ont fait apparaître
l’opportunité d’une guerre comme un contrepoids,
ou, si je puis ainsi m’exprimer, comme une soupape
nécessaire ?

Mais non : c’est, au contraire, de toutes les nations,
celle où l’héroïsme n’est que vertu de
second plan, celle où l’intérêt prime tout, c’est
une nation, non de soudards et de capitaines,
mais de banquiers et de marchands, qui se rue
la première à la guerre, à la guerre des cargaisons
pour leurs entrepôts, à la guerre de l’or
pour leurs banques !

Quel démenti plus topique pour ceux qui, en
critiquant l’organisation de notre armée, ont
prétendu faire le procès de son esprit ?

Oui, ce qu’on se refuse à voir, c’est qu’il y a
deux choses, deux choses bien distinctes ; il y a
notre organisation militaire qui peut, assurément,
présenter certaines défectuosités, comme
toutes les organisations : mais alors c’est tâche
aux législateurs d’y remédier, et je sais que pour
ma part je m’y emploierai volontiers de toutes
mes forces ; mon cher et distingué collègue
Mirman n’ignore pas déjà combien ma collaboration
lui est acquise sur ce point.

Et puis, il y a l’esprit militaire, qui, lui, bien
compris, sans exagérations dangereuses ni déviations
malsaines, est irréprochable et admirable,
car il est l’esprit même de la France, de la
Patrie.

J’ai dit sans exagérations ni déviations, — et
c’est ici que je m’explique :

Vous connaissez l’adage latin : Si vis pacem
para bellum, si tu veux la paix, prépare la guerre ;
oui, prépare la guerre, c’est-à-dire développe tes
armements, exerce tes soldats, instruis tes chefs.
Mais, ce n’est pas tout : surveille l’esprit de ces
chefs et de ces soldats, fais en sorte que rien ne
vienne altérer dans leur âme le filon de tous ces
sentiments élevés, qui sont leur plus précieux
patrimoine : amour de la gloire, certes, et de
l’héroïsme, mais aussi amour du Bien et du Juste,
car c’est cela aussi que signifie l’amour de la
Patrie.

Et c’est ainsi qu’en préparant la guerre tu assureras
la paix, tu l’assureras dans les limites du
juste et du bien, tu ne t’embarqueras pas dans
une aventure déloyale, tu ne feras pas usage de
ta force et de tes armes pour un profit honteux,
dans l’attente d’un gain illicite, contre le droit et
la légalité.

Si les Anglais avaient cet esprit militaire,
comme je viens de l’expliquer, comme je le comprends,
comme il est et doit être en effet l’esprit
de notre belle et vaillante armée de France, — ils
n’imposeraient pas à l’Europe le spectacle vil
et révoltant de cette guerre que si exactement
l’expression vengeresse et incisive de Mme Adam
stigmatise : « la guerre Chamberlain, Rhodes
et Cie » !…

Martin-Martin,

Député.



Du Petit Tambour :

LACHE AGRESSION

Notre rédacteur en chef vient d’être victime
d’un inqualifiable attentat. Assis à la table du
café Fougères avec quelques amis, M. Antonin
Canelle parcourait, en les commentant selon son
habitude, les diverses feuilles parisiennes que le
courrier venait d’apporter.

Soudain un forcené s’est approché de lui, et,
brusquement, par derrière, lui a asséné un violent
coup de poing.

Grâce aux consommateurs qui se sont immédiatement
interposés, l’agresseur a pu, par une
fuite précipitée, éviter les justes représailles auxquelles
s’apprêtait notre ami.

Quant au nom de cet énergumène, l’ignominie
du procédé le proclame assez haut, et tous
nos lecteurs ont déjà compris qu’il s’agit du valet
de plume aux gages des jésuites, du cacographe
de la feuille clérico-cafarde.

Quelque habitude que nous en ayons pu prendre
au cours de la dernière période électorale,
ces mœurs de cannibales nous produisent encore
un haut-le-cœur de surprise et de dégoût.

Ajoutons que M. Antonin Canelle a immédiatement
adressé au Parquet la lettre suivante :


« Monsieur le Procureur,

« Puisque la libre circulation dans les rues de La Marche
et les endroits publics n’est plus assurée aux honnêtes gens,
j’ai l’honneur de vous faire connaître qu’à partir de ce jour
je sortirai armé.

« Veuillez, etc. »




A bon entendeur, salut !



De la Localité :

MAITRESSE CORRECTION

Depuis le triomphe (??) de leur candidat, les
laquais de Martin-Martin se croient tout permis.

Hier, entre cinq et six, notre rédacteur en chef,
M. Robinet, prenait tranquillement son absinthe
au café Fougères, quand son attention fut tout à
coup appelée sur un groupe d’individus au milieu
desquels pérorait l’exécuteur des basses-œuvres,
le vidangeur de la Préfecture, Antonin Canelle.

Le jugeant aisément pris de boisson selon son
habitude, M. Robinet se désintéressait des propos
de ce triste pochard ; mais des éclats de voix le
forcèrent à dresser l’oreille : Canelle, agitant les
journaux, le fixait d’un air goguenard et provocant,
et commentait en termes odieux l’admirable
et retentissant article que M. Quesnay de
Beaurepaire venait de publier dans l’Écho de
Paris : le Testament d’un franc-tireur.

M. Robinet, qui, comme on sait, est officier de
réserve, ne put tolérer plus longtemps un pareil
langage, et s’approchant, seul, au milieu du
groupe, très calme, il se planta bien en face d’Antonin
Canelle, et lui administra une magistrale
paire de gifles.

— Gardez tout ! — a-t-il ajouté spirituellement ;
et il s’est retiré au milieu des rires de
toute l’assistance, visiblement amusée et ravie
par l’attitude couarde et la mine penaude du bel
Antonin.

Il va sans dire qu’à l’heure présente notre sympathique
rédacteur en chef attend encore les témoins
du giflé Canelle.



De la Localité :

M. le Préfet Benoiton.

M. le Préfet est parti pour Paris, hier soir, par
l’express de 10 h. 40.

Un de nos amis, qui s’occupe de statistique à
ses moments perdus, veut bien nous communiquer
la curieuse information suivante : depuis
onze mois que nous avons la bonne fortune d’être
administrés par M. Jambey du Carnage, c’est la
vingt-troisième fois que la Localité a mission de
faire connaître à ses lecteurs le départ de M. le
Préfet par l’express de 10 h. 40.

Il va sans dire que, personnellement, nous ne
voyons aucun inconvénient à ce que M. le Préfet
aille prendre l’air du boulevard, et la présence
de sa redingote et de son haut de forme dans les
rues de La Marche ne saurait manquer à notre
bonheur.

Nous ne pouvons cependant nous empêcher de
trouver étrange la façon d’administrer de ce surprenant
fonctionnaire, et, tout en comprenant
fort bien que la besogne qu’il fait ici n’ait rien
de particulièrement attachant, nous nous demandons
si l’État, avec l’argent des contribuables,
paie aussi grassement MM. les Préfets, uniquement
pour qu’ils se promènent en chemin de fer,
où ils ont d’ailleurs le transport gratuit.

Il nous semblait que la place d’un administrateur,
soucieux de ses devoirs et de sa dignité,
était dans son cabinet, comme le pilote à son
gouvernail, contrôlant avec un soin constant et
jaloux la gestion des finances départementales,
stimulant ses agents, conseillant ses chefs de service,
sage économe des deniers dont il a la charge,
gardien scrupuleux et éclairé de la légalité.

Il paraît que nous nous trompons. Ce « tuteur des
communes », comme la loi l’appelle, est un tuteur
complaisant, qui n’aime pas ennuyer ses pupilles,
et se plaît à les surveiller de loin ; M. le Préfet n’est
là que pour présider aux tripotages et aux gaspillages
électoraux ; la comédie finie, bonsoir ! Les
maires peuvent venir du fond du département,
faire des lieues et des lieues en patache ou en
carriole, pour heurter l’huis préfectoral : — M. le
Préfet est parti à Paris par l’express de 10 h. 40 !

Au reste, et bien que nous n’ayons pas l’honneur
de ses confidences, nous croyons savoir que
le voyage actuel de M. le Préfet n’est pas un simple
voyage d’agrément. Il n’y a pas besoin, en effet,
d’être grand clerc pour s’apercevoir que M. Jambey
du Carnage a hâte de quitter le Plateau-Central,
où, s’étant fait l’homme-lige de Martin-Martin,
il se trouve compromis à fond dans une
politique, dont à l’heure présente, les instants
sont comptés. M. Jambey a suffisamment de flair
pour sentir que le torchon brûle, et il ne veut
pas être pris sans vert.

Les ministères passent, comme le vent d’automne,


Emportant à la fois

Les préfets dans l’espace,

Et les feuilles des bois…



En allant solliciter prestement son changement
auprès de Waldeck-Rousseau, M. le Préfet
montre que la prévoyance est une qualité de son
caractère, sinon de son administration.

Pour nous, qui ne voulons pas la mort du
pécheur, nous ne demandons pas mieux qu’on
exauce les désirs de M. Jambey du Carnage, — bien
au contraire ! On peut même lui donner de
l’avancement, il le mérite, il a fait un assez vilain
métier pour cela ! Qu’on le nomme donc n’importe
où, qu’on le nomme préfet de police ! — Mais,
pour Dieu ! qu’on en débarrasse notre pauvre
département !

Hier, pour la vingt-troisième fois, M. le Préfet
a quitté La Marche par l’express de 10 h. 40 :
puisse cette fois être la bonne !

Juvénal.



Monsieur Martin-Martin, député du Plateau-Central,
74, boulevard de Latour-Maubourg, Paris.

Mon cher Ami,

Le bruit court à La Marche, avec persistance,
que Jambey du Carnage va être changé ; tu as
même dû voir dans le canard de Caille une note
tendancieuse à ce sujet. (Et à ce propos, pour ta
gouverne, c’est bien Toupin qui signe Juvénal, je
suis très exactement renseigné.) J’ignore ce qu’il
y a de fondé là dedans, mais je tiens à t’avertir
que tous nos amis considéreraient comme désastreux
le départ du préfet dans les circonstances
actuelles.

Je t’accorde volontiers que Jambey n’est pas
un aigle, et qu’il y a peut-être des préfets plus
éloquents, ou plus forts en droit administratif.

Mais tu sais aussi bien que moi qu’il n’y a pas
besoin d’être un puits de science, ni un Mirabeau,
pour réussir à la tête de ce département, et tu te
rappelles l’expérience récente du préfet Laforgue,
de néfaste mémoire, qu’on nous avait expédié du
Conseil d’État, homme très fort, assurément,
mais gaffeur de première classe, et qui, avec
toute sa science, s’était fait si proprement rouler
par défunt Lambusquet.

Jambey a d’abord une qualité, c’est qu’il ne fiche
pas les pieds dans son cabinet, ou le moins possible,
et qu’ainsi du moins il évite de se compromettre ;
Laforgue avait cette rage d’être toujours
là, de recevoir tout le monde, et cela avait naturellement
pour résultat de lui mettre à dos tous
ceux à qui il avait dû refuser quelque chose ; sans
compter qu’avec l’esprit des gens de ce pays, qu’il
connaissait imparfaitement, il se laissait embobeliner
par un tas de crapules, qui lui arrachaient
des promesses, que nous avions ensuite toutes
les peines du monde à l’empêcher de tenir.

Et puis quand on veut tout voir par soi-même,
c’est le vrai moyen de tout embrouiller et de laisser
échapper le plus important ; tandis qu’en s’en
remettant tout bonnement à des chefs de division
comme Travers et Belleuil, qui sont de vieux routiers
et qui connaissent toutes les ficelles, un préfet
n’a qu’à laisser courir, et il est sûr qu’il n’y aura
d’accrocs ni d’embêtements ni pour lui, ni pour
ses amis. A la session d’août, Jambey est arrivé
de Royan, le jour de l’ouverture du Conseil général,
sans avoir ouvert son rapport, et sans avoir
lu le premier mot de ce que le père Travers avait
mis dedans : tout a marché admirablement, et le
projet du pont de Trembles, qui traînait dans
les cartons depuis cinq années, a passé comme
une lettre à la poste ; au lieu qu’un Laforgue,
pour étaler ses lumières, et son labeur, et sa conscience,
nous aurait rasé pendant des heures avec
des détails techniques et des considérations budgétaires,
et, au bout du compte, aurait réussi à
tout flanquer à bas.

Enfin Jambey du Carnage a un autre mérite,
c’est d’avoir de la fortune, et une maîtresse
femme. Car, on aura beau dire, cela ne fait pas
de mal qu’un préfet se montre, autrement qu’en
locatis, dans un bon landau avec de bons chevaux
qui lui appartiennent ; et il n’y aura pas un maire
socialiste pour trouver mauvais que le champagne
de la Préfecture soit autre chose que de la blanquette
à vingt-cinq sous.

Avec cela Mme du Carnage est une maîtresse
de maison exceptionnelle, qui aime à recevoir,
et qui reçoit admirablement. A-t-on assez daubé
sur ces pauvres Bavolet, qui, pendant les quatre
ans qu’ils sont restés ici, prétextaient toujours des
deuils au bon moment, et n’ont pas offert un
verre d’eau dans les salons de la Préfecture !
Assurément Bavolet avait d’autres qualités, mais
il n’en est pas moins évident que tout le monde,
à La Marche, a béni leur départ, sans oublier la
grosse Mme Piédegorge, la femme du juge, tu te
rappelles, si désespérée de ne pouvoir produire
à la Préfecture, sous l’œil de gendres éventuels,
les trois demoiselles Piédegorge, et qui venait
faire ses doléances à ta femme, et concluait : — Des
préfets comme ça, ça ne fait pas aimer la République ! — Et
il est certain qu’elle avait raison,
Mme Piédegorge, et qu’en ce moment, par exemple,
Fantin, le restaurateur, et Latour, le pâtissier,
et, d’une façon générale, tous les boutiquiers de
la rue Grande, dont la Préfecture fait marcher
le commerce, doivent aimer infiniment mieux la
République que du temps des Bavolet.

Mais il y a plus : voici que certaines familles de
la haute ville, et du faubourg du Moustier, qui
avaient toujours battu froid à la Préfecture,
gagnées par le charme et la bonne grâce, et,
disons le mot, par le chic de la préfète, commencent
à faire des avances ; il se trouve précisément
que le nouveau général de cavalerie, La
Camuzarde, est allié à la famille de Mme du Carnage,
ce qui naturellement contribue à rallier
l’élément militaire, qui boudait un peu, et cela ne
laisse pas, à l’heure actuelle, que d’avoir son
importance ; la préfète, qui est une femme extrêmement
fine, joue de tout cela supérieurement :
en sorte que, le mari pour les radicaux, la femme
pour les conservateurs, tout La Marche rayonne
autour de la Préfecture, dont l’influence est considérable.

C’est cette influence qu’Alcide Caille voudrait
bien ne pas trouver en face de lui le jour des
élections sénatoriales, car il sent parfaitement
que le Préfet, — et aussi la Préfète, — auront
tous les délégués dans la main, et qu’avec un
tel appoint, Moulin ne ferait de lui qu’une
bouchée. Tandis que si Jambey s’en va, le Préfet
qui viendra, si zélé et si malin soit-il, ne
connaissant personne, pourra peu de chose ; les
groupes formés grâce à la diplomatie préfectorale
se désagrégeront, Caille reprendra du poil
de la bête, et, réduit à ses seules ressources, le
père Moulin, qui est, je te l’accorde, un très honnête
homme et le candidat nécessaire, mais qui, — nous
ne nous faisons pas d’illusions, n’est-ce
pas ? — est un vieil imbécile, risquera fort de
rester sur le carreau.

Il faut donc à tout prix que Jambey du Carnage
soit maintenu dans le Plateau-Central ; son
départ compromettrait le succès des élections
de janvier, et j’ajoute qu’on l’interpréterait à ton
encontre comme un échec personnel, puisqu’on
sait que le Préfet est ton homme, que tu dois
par conséquent y tenir et le retenir. C’est donc
à toi d’agir au ministère pour que Jambey ne
soit pas déplacé, et auprès de Jambey lui-même
si, comme la Localité l’insinue, il est exact qu’il
soit en train de solliciter son changement. Raisonne-le,
cet homme : en somme, le Plateau-Central
n’est pas un département difficile, sa situation
y est solide, et, par le temps qui court, cela
vaut peut-être mieux que d’aller ailleurs risquer
de se casser le cou ; et puis quoi ? La Marche est
une jolie troisième, résidence agréable, huit
heures de Paris seulement et les trains sont
commodes ; tu pourrais peut-être lui faire promettre
sa seconde classe personnelle, ou la décoration,
car il ne doit pas tenir à l’argent. Et
puis, en fin de compte, quand on est préfet, on
est préfet, on doit obéir à d’autres considérations
que ses convenances, et quand, dans un endroit,
on se trouve par hasard être bon à quelque
chose, il ne faut pas en profiter pour demander
à ficher le camp immédiatement !…

Mes hommages à tes dames, et bonne poignée
de main de ton

J. Carbonel.



Madame Paul J. du Carnage, hôtel de la Préfecture,
La Marche (Plateau-Central).

Ma chère Amie,

Quelle sale boîte que ce Ministère ! J’espérais
voir Waldeck ce matin, j’arrive à dix heures
place Beauvau, je me fais inscrire, nous étions
relativement peu nombreux, tombe une pluie de
délégations, députés en tête, qui nous passent
sur le dos comme il convient lorsqu’on représente
le peuple souverain ; si bien qu’à une heure
je n’avais ni vu le ministre, ni déjeuné.

J’ai déjeuné, mais je ne pourrai voir le grand
chef que demain ; juste retour des choses d’ici-bas,
j’en arrive à plaindre les gens à qui je fais,
quelquefois, faire antichambre : il est vrai que,
ceux-là, je ne les avais pas priés de venir. D’ailleurs
ce matin, un spectacle a diverti mon impatience :
dans le salon d’attente, ma chère, dans
le salon d’attente du ministère de l’Intérieur, un
solliciteur comme moi était installé à la table du
milieu, et, pour charmer les loisirs que lui imposait
le bon vouloir du ministre, — je n’invente
pas, ce ne serait pas drôle, — il copiait de la musique !
Ne trouvez-vous pas, chère amie, qu’il y a
là une philosophie du sacrifice, une résignation
préconçue, fort impressionnantes ? Très certainement
cet homme était là hier, et je l’y retrouverai
demain, continuant sa besogne mystérieuse ;
car sans doute il n’y a pas d’apparence que celui-là
voie jamais le ministre, et peut-être n’en a-t-il
aucun désir, ni même aucun dessein : cet homme
est un symbole et c’est un sage ; en somme, je
ferais tout aussi bien de copier de la musique,
que de m’embêter à courir après le ministre, et
à droguer pour une audience qui n’y fera ni
chaud ni froid. Tout dépend de votre oncle
Gourdey ; il est évident qu’en ce moment les sénateurs
peuvent beaucoup, et si l’oncle voulait
se donner la peine de pratiquer un léger chantage
à notre profit, nous ne tarderions pas à secouer
nos sandales sur La Marche, ses pompes
et ses habitants ; mais sait-on jamais de quoi il
retourne avec ce vieux ramolli ?

Maintenant, il y a quelque chose d’admirable ;
j’ai vu au Cabinet, où j’étais allé faire
un tour pour serrer la main du petit Destrem,
Destrem m’a appris que le Martin-Martin s’opposait
absolument à mon avancement ; d’ailleurs
j’en avais un vague soupçon, et Martin,
que j’avais vu hier, tout en protestant qu’il
m’était acquis (je te crois !), avait eu une façon
d’insister sur l’intérêt supérieur du département,
l’attachement que j’inspire aux populations
républicaines… Ces gens-là sont étonnants !
Ainsi voilà Martin-Martin, qui certes n’est pas un
aigle, mais qui n’est relativement pas un malhonnête
homme ; je me donne un mal de chien
pour faire un député de cet imbécile, et quand,
la besogne finie, je demande à passer à d’autres
exercices, il est le premier à me mettre des bâtons
dans les roues, uniquement parce qu’il est
content de moi, qu’il a besoin de moi, et qu’il
n’ose pas marcher tout seul, gros égoïste ! Je ne
peux pourtant pas servir éternellement de
bonne d’enfants à tous les députés que j’aurai
fait élire ! Heureusement que, si Gourdey se remue
un peu, Martin-Martin n’y pourra rien ; il
n’a aucune espèce d’influence, et Waldeck a d’autres
chiens à fouetter en ce moment, que d’écouter
les petites histoires de ce fantoche.

Ah ! ils sont gais pour les préfets, les élus du
peuple ! Destrem me racontait ce mot d’un député
du Centre (il n’a pas voulu me dire lequel, mais
tous en sont capables), venant demander la tête
de son préfet : — Nommez-le à une trésorerie
générale, confiez-lui une caisse, c’est ce que je souhaite ;
comme cela je suis bien sûr qu’avant deux
mois il aura passé aux assises !… — Douce confiance,
charmant pays, joli métier !

Je vais aller flâner tout à l’heure à l’exposition
des chrysanthèmes ; j’ai rencontré avant-hier
l’amiral Verdure, et cet horticulteur vénérable
en sortait enthousiasmé : — Vous verrez, dans le
fond, il y en a de ces fleurs, c’est tellement gros,
on dirait des choux !…

Hier soir, je voulais aller à Tristan et Yseult,
mais je n’ai pu avoir de place ; alors j’ai passé la
soirée aux Mathurins, avec le petit Destrem ; je
ne l’ai pas regretté, Tarride et Deval sont toujours
drôles, tandis qu’à ce qu’il paraît, Tristan et
Yseult sont crevants…

Tendresses.

P.-J. Du C.



Du Petit Tambour :

Coupons immédiatement les ailes au nouveau
canard échappé de la volière de la rue Piquebœuf :
jamais, à aucun moment, il n’a été question de
déplacer notre honorable préfet, pas plus que ce
haut fonctionnaire n’a eu l’intention de demander
son changement.

Nous comprenons fort bien que le maintien du
statu quo gêne certains calculs, et que certaines
personnes, promptes à prendre leurs désirs pour
des réalités, aient eu intérêt à répandre un bruit
dénué de toute consistance.

Mais les jésuites de la Localité doivent décidément en
faire leur deuil ; M. Jambey du Carnage,
solidement attaché à ce département où il a su
conquérir de si vives sympathies, restera à la
tête du Plateau-Central, pour continuer, avec
l’appui de tous les honnêtes gens, son œuvre d’assainissement
républicain.



Du Petit Tambour :

Notre député

Au lendemain de l’élection de M. Martin-Martin,
nous écrivions :

« … A coup sûr, le nouvel élu ne suivra pas
les errements de son prédécesseur : M. Martin-Martin
n’est pas de ceux qui remettent aussi bénévolement
les destinées de la France aux mains
des maires du Palais ; dans la période de troubles
et de désorganisation sociale et morale que nous
traversons, il nous sera réconfortant de penser
qu’il y a encore au Parlement, travaillant et veillant,
quelques personnalités de la valeur et de
l’activité de M. Martin-Martin. Nul doute, en
tout cas, que nous n’ayons bientôt à nous en féliciter,
non seulement pour la France, mais aussi
pour notre pauvre département, jusqu’à ce jour
si laissé à l’écart et déshérité : M. Martin-Martin
sera là pour rappeler que le Plateau-Central
existe, et nous aurons enfin quelqu’un, auprès
des gouvernants, en situation d’exposer nos
plaintes et de faire valoir nos justes droits… »

Les documents suivants, que l’on veut bien
nous communiquer, montreront à nos lecteurs si
nous étions bons prophètes :

1o

MINISTÈRE DES FINANCES

DIRECTION DU PERSONNEL

Mon cher Collègue,

Vous avez bien voulu appeler mon attention
sur l’opportunité qu’il y aurait à créer, dans la
commune de Saint-Landry un deuxième débit
de tabac. Je m’empresse de vous faire connaître
que j’ai aussitôt chargé M. le directeur des contributions
indirectes de votre département d’étudier
la question au point de vue technique, et,
dès que son rapport m’aura été transmis, avec
l’avis de M. le préfet du Plateau-Central, je serai
heureux d’examiner s’il m’est possible d’accorder
satisfaction à la commune de Saint-Landry.

Veuillez, etc.

Le Ministre des Finances,

Caillaux.

A M. Martin-Martin, député du Plateau-Central.

2o

SOUS-SECRÉTARIAT DES POSTES

ET TÉLÉGRAPHES

CABINET DU SOUS-SECRÉTAIRE D’ÉTAT

Mon cher Collègue,

Vous avez bien voulu appeler mon attention
sur les heures des courriers qui desservent la
commune de La Rémolade, et appuyer auprès de
moi une pétition des habitants de cette commune,
demandant qu’une levée supplémentaire soit faite
après quatre heures du soir par le facteur de
Malvoisin. J’ai l’honneur de vous informer que,
conformément au désir que vous m’aviez verbalement
exprimé, la question est en ce moment
soumise à l’examen du service compétent, et
qu’aussitôt qu’une solution sera intervenue, je
m’empresserai de la porter à votre connaissance.

Veuillez, etc.

Le Sous-Secrétaire d’État des Postes
et Télégraphes,

Mougeot.

A M. Martin-Martin, député du Plateau-Central.

3o

MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR

CABINET DU MINISTRE

Mon cher Député,

Vous avez bien voulu appeler mon attention
sur la situation précaire d’un groupe de cultivateurs,
habitant l’agglomération des Gorgerettes,
dont la récolte et une partie des habitations, non
assurées, viennent d’être détruites par un incendie
violent. J’ai le plaisir de vous faire connaître
que, par courrier de ce jour, et à titre tout
à fait exceptionnel, je fais ordonnancer au nom
de M. le préfet de votre département une somme
de 40 francs, pour être répartie entre les familles
les plus nécessiteuses et les plus éprouvées.

Veuillez, etc.

Pour le président du Conseil,
ministre de l’Intérieur,

Le chef du Cabinet,

Ulrich.

A M. Martin-Martin, député du Plateau-Central.

A tous ceux qui n’ont pas oublié l’époque néfaste
où les intérêts de notre département étaient
abandonnés aux mains débiles et dédaigneuses
du baron Lambusquet, — celui-là même qui se
vantait de n’avoir jamais mis les pieds dans un
ministère, — à tous nos lecteurs nous laissons le
soin de dégager la moralité des lettres ci-dessus :
pour notre part, nous n’aurions garde d’en atténuer
l’éloquence par aucun commentaire. Dans
sa profession de foi, M. Martin-Martin avait écrit : — Je
ne vous fais pas de promesses : Je demande
que vous me jugiez à l’œuvre, et sur mes actes ! — Les
honnêtes gens, les gens éclairés et impartiaux,
ont déjà jugé.

Antonin Canelle.



Du Journal de Mlle Yvonne Martin-Martin :

Dimanche. — Le matin, nous avons été, Mère
et moi, à la messe de onze heures ; c’est l’abbé
Launois qui a quêté ; il a toujours sa tête qui
penche sur son épaule, et une main dans sa poitrine,
mais il est fort bien quand même. Il faisait
si froid déjà que Mère m’avait permis de mettre
mon boléro en fourrure, ce dont je n’ai pas été
fâchée, car, à la messe, j’étais précisément devant
ces personnes dont nous ne savons pas encore le
nom, mais qui sont pour nous si désagréables, et
qui sont si mal mises. Elles n’ont fait que me regarder
tout le temps. Nous sommes rentrées
juste pour le déjeuner. Père, très absorbé, n’a pas
dit un mot, et Mère respectait son silence, de telle
façon que le déjeuner a été expédié vivement.
J’ai lu dans ma chambre jusqu’à quatre heures
le livre de Mme Hector Malot que Germaine Tirebois
m’a prêté.

Il me passionne énormément ; que cette Félicie
est intéressante, et que son fiancé a tort ! Je n’en
suis qu’au milieu du volume, mais déjà on sent
ce qui va advenir ; c’est réellement passionnant.
Mère, à quatre heures, m’a appelée. Elle était
prête à sortir, et il m’a fallu laisser là mon livre !
Nous avons été aux Champs-Élysées, où j’ai eu
la chance de rencontrer Germaine, accompagnée
de sa fidèle Mlle Pauline. Nous nous sommes assises
toutes deux un peu à l’écart pour causer
plus librement ; d’ailleurs Mère sympathise beaucoup
avec Mlle Pauline ; Mère est si bonne qu’elle
se laisse raconter pour la vingtième fois les
mêmes histoires, que cette vieille Mlle Pauline
aime tant à narrer, surtout les exploits de son
oncle le capitaine Michelot ; je crois aussi que
Mère en profite pour penser à autre chose. Germaine
m’a dit confidentiellement avoir entendu
son père et sa mère parler l’avant-veille de son
futur mariage : sa mère était d’avis qu’elle se
mariât jeune, le plus tôt possible, M. Tirebois
préférait attendre. Germaine riait en me disant
cela, mais j’ai bien vu qu’au fond elle était très
émue. Elle doit avoir son idée, je pense. Peut-être
même l’aurais-je confessée immédiatement,
si Mlle Pauline ne s’était rapprochée de nos
chaises, sournoisement. Nous avons fait chemin
ensemble jusqu’aux grands boulevards, où il y
avait un monde énorme ; Mère et moi sommes
rentrées à pied, Germaine, qui était pressée, en
omnibus. Nous avons dîné tard. Père ayant eu à
travailler, moi j’ai lu jusqu’à onze heures dans
ma chambre.

Lundi. — Mère et moi, à dix heures, avons été
au Bon-Marché, c’était l’Exposition des vêtements ;
maman en a essayé plusieurs, mais sans
en choisir aucun. J’ai acheté pour moi des jarretelles
roses et un corset maïs ; Mère ne voulait
pas, mais j’ai fait mes yeux suppliants, alors…
Nous avons été ensuite chez le pâtissier, j’ai
mangé trois galettes ; il y avait un jeune homme
qui m’a souri, probablement il trouvait que
j’étais un peu affamée ; quand nous sommes
sorties, il est sorti derrière nous ; Mère, très
mortifiée, a pris une voiture, et nous sommes
rentrées. L’après-midi, rien de neuf. Nous n’avons
pas bougé. J’ai fini mon livre : Félicie ne se marie
pas avec Valentin, c’est bien là ce que je pensais ;
la fin est encore plus passionnante que le début.

Mardi. — J’ai étudié mon chant une bonne
partie de la matinée ; après mes sons filés, j’ai
chanté une petite mélodie de Chaminade qui a
vraiment beaucoup de caractère, très gentille,
et bien dans ma voix ; il y a un contre-si que je
donne de tête, et qui est doux, doux, doux… si
doux même que maman qui comptait l’argenterie
dans la pièce à côté m’a crié : — Vovonne, c’est
idéal ce que ta voix me fait plaisir !… — J’ai
été l’embrasser pour la remercier, mais déjà
elle disait à Olympe que le manche à gigot
manquait, et elle n’était plus du tout à mon
contre-si de tête… L’après-midi, restées. Père
seul s’est absenté, il n’est même pas rentré, un
petit bleu qu’il nous avait envoyé nous prévenait
qu’il dînait avec des messieurs de la Chambre,
et le préfet, qui est à Paris.

Mercredi. — Nous avons été, à cinq heures,
rendre visite à Mme Tirebois dont c’était le jour.
Germaine portait une robe assez échancrée, et
un tablier rose à bavolets, elle offrait le thé
quand nous arrivions ; il y avait beaucoup de
monde, et comme Germaine était très affairée,
j’étais assise seule, et un peu intimidée par conséquent.
Mme Tirebois avait une traîne à sa robe,
et des saphirs énormes aux oreilles ; elle causait
tout bas à un monsieur âgé, décoré ; je pense
même qu’il avait une perruque, car, quand il
buvait son thé, ses oreilles remuaient, et on
apercevait un vide entre elles et le crâne. Germaine
m’apporta une tasse et des gâteaux, une
grande jeune fille qui la suivait avec le sucrier
et le pot au lait me sourit si gentiment que je
sympathisai tout de suite avec elle ; pour lui être
agréable, je sucrai mon thé beaucoup plus que
de coutume, et, par la suite, j’en ai eu un peu
mal au cœur ; elle s’appelle Marthe Gérard, m’a
dit Germaine plus tard, elle est orpheline, et vit
avec son parrain, un goutteux millionnaire.
Comme Germaine s’asseyait enfin avec moi sur
le canapé, il entra en coup de vent dans le salon
une grosse dame et son fils, un long jeune homme
pâle, qui portait une serviette sous le bras ; Germaine
l’appela pour me le présenter ; c’était son
cousin Alfred ; il s’assit près de nous, assez gauchement,
et nous entendîmes alors distinctement
un tintement de grelot qui venait de son côté.
Comme Germaine, Marthe et moi le regardions,
surprises, il rougit affreusement, et se tint immobile.
Je sus par la suite que c’était le grelot
de sa bicyclette, qu’il avait par mégarde dans
une de ses poches ; et, n’osant bouger, par crainte
de faire du bruit, il n’accepta ni thé, ni gâteaux.
Rentrées à la maison en voiture, il pleuvait beaucoup.

Jeudi. — J’ai reçu, le matin, un mot de Germaine
qui me dit que son père l’emmène ce soir
chez Marck le dompteur, à la fête de Montmartre,
et elle me demande si Mère me permettrait de
les y accompagner. J’ai la permission et je saute
de joie ! Toute l’après-midi, je suis restée à la
maison. Vers huit heures du soir, on a sonné,
c’était M. Tirebois et Germaine qui venaient me
prendre. Père a dit à M. Tirebois : — Je ne vous
accompagne pas à cette ménagerie, la Chambre me
suffit ! — ce qui a beaucoup fait rire M. Tirebois.
Moi, j’étais prête déjà, et nous n’avons eu qu’à
partir. Ça sent très fort quand on entre dans la
ménagerie, qui est pourtant admirablement
tenue. Au premier rang, des fauteuils étaient
réservés, derrière lesquels nous nous sommes
installés. Il y avait un lion magnifique assis tout
contre les barreaux, il nous regardait bien en
face, en passant sa langue sur ses babines, j’ai
été si intimidée que je ne l’ai plus regardé. Il y
avait trois adorables petits lionceaux tout jeunes ;
c’est comme de gros chats, ça joue, ça se couche
si gentiment ! Il y avait le plus petit qui s’est mis
sur le dos, les pattes en l’air, et il nous regardait
avec des yeux si câlins, le pauvre chéri… Dans
un coin, il y avait aussi deux singes, dont l’un
ne faisait qu’aller et venir de long en large dans
sa cage, il avait des yeux brillants et de véritables
petites mains roses avec lesquelles il attrapait
les barreaux, et se serrait contre ; il y avait un
perroquet et un ara, il avait l’air stupide comme
tout, cet ara ! M. Tirebois s’en est approché pour
lui faire dire quelque chose, mais il a tourné son
dos et est monté le long du perchoir en se dandinant,
et en nous regardant de côté, comme s’il
riait de nous. Nous avons été nous rasseoir sur
nos chaises, et alors nous avons vu que les fauteuils
réservés étaient pour des Chinois, on disait
autour de nous que c’était l’ambassadeur de
Chine, toute une famille composée de l’ambassadeur,
sa femme, ses deux filles, et de plusieurs
autres jeunes gens, tous vêtus à l’européenne ; il
n’y avait que l’ambassadeur et trois autres chinois
qui portaient le costume ; il y avait un tout
petit garçon chinois assis juste devant Germaine,
il était coiffé d’un béret bleu et vêtu d’une capote
de collégien, il avait des joues énormes et
des yeux imperceptibles ; le spectacle ne l’amusait
pas du tout, il se tint tout le temps le visage
contre le dossier de sa chaise, à regarder
derrière lui, malgré les protestations du Chinois
à lunettes placé à son côté et qui lui tenait la
main. Les jeunes filles chinoises étaient très gentilles,
une surtout, très coquette, lançant des
œillades à droite, à gauche : elle avait du rouge
sur les lèvres et les joues, les yeux tirés sur les
tempes et noirs comme des grains de café. Le
spectacle a commencé ; il y avait des ours, des
hyènes, des loups, qui ont travaillé avec un dompteur
polonais, frisé comme un caniche, et bête
comme une oie probablement, car, après chacune
des prouesses de ses animaux, il envoyait
des baisers aux Chinois. Marck (le dompteur
mondain, me souffle Germaine) est un jeune
homme très décoré et brillant, il avait des gants
blancs, et des moustaches noires frisées très
légèrement. Il salua dignement en entrant dans
la cage, et fit travailler à la fois deux lionnes, et
l’énorme lion qui m’avait tant impressionnée ;
il faisait comme s’il était dans le désert : il tirait
des coups de revolver, et excitait les bêtes à rugir
et à sauter toutes ensemble ; c’était un vacarme
épouvantable, et pourtant le petit garçon chinois
ne tournait pas la tête, il avait l’air aussi tranquille
que si rien ne s’était passé de terrible à
deux pas de sa chaise ; il regardait Germaine
qui se bouchait les oreilles et fermait les yeux,
il la regardait curieusement, et l’air positivement
narquois, ce mioche… Pour finir, une jeune femme
outrageusement décolletée vint danser, avec des
castagnettes, dans la cage, pendant que Marck
fixait des yeux terribles sur son gros lion, accroupi
dans un coin à côté des trois lionnes réellement
abruties par tout ce bruit du diable. La danseuse
espagnole faisait les yeux langoureux aux Chinois,
qui n’en avaient jamais tant vu, je pense ; mais
elle ne courait aucun risque avec les lions, naturellement,
dansant devant la porte, et derrière
le dompteur Marck. Nous sommes sortis à onze
heures, très contentes de notre soirée, Germaine
et moi. Germaine et son père m’ont accompagnée,
et sont montés dans l’appartement où
Mère nous attendait, et a proposé de faire du
thé ; mais M. Tirebois n’a rien voulu prendre.
J’ai raconté les Chinois à Père, il ne savait pas
si c’était vraiment l’ambassadeur, mais il m’a
dit qu’il le demanderait à M. Delcassé.

Vendredi. — Le matin j’ai écrit quelques lettres
à mes amies de La Marche ; Marthe Benoît m’avait
envoyé un long journal de ce qu’elle avait fait
dans la quinzaine, j’ai été obligée de lui répondre
aussi une fort longue missive ; sans ça elle m’aurait
tenu rigueur et aurait dit qu’étant à Paris,
je faisais ma fière, et la dédaignais. J’ai écrit
aussi aux demoiselles Rodrigues, mais deux
pages seulement. Le soir nous avions à dîner
M. Gélabert, et son fils Marc qu’on nous présentait.
C’est un petit jeune homme court et
avec un certain embonpoint ; il avait une superbe
cravate rouge et une épingle représentant
un pied de biche. Son père a été fort attentionné
pour moi, il m’a fait des compliments sur ma
toilette et sur mes boucles de cheveux. Il avait
apporté à Mère une superbe gerbe de chrysanthèmes
jaunes, que j’ai placés tout de suite sur
la petite table, devant la fenêtre du salon. Pendant
le dîner j’étais entre M. Gélabert et son
fils, qui me passait à chaque instant la moutarde
et les cure-dents, j’avais très envie de rire, naturellement,
mais mère ne me quittait pas des
yeux, et m’obligeait à être sérieuse malgré moi ;
je me suis bien rattrapée dans ma chambre,
par exemple ! On a pris le café dans le salon de
maman, et alors on m’a priée de faire un peu de
musique. J’ai chanté ma petite mélodie de Chaminade,
et mon contre-si a produit son effet
habituel ; M. Marc me tournait les pages et, son
père nous ayant dit qu’il touchait un peu de
piano, nous l’avons forcé à jouer à quatre mains
avec maman. Père et M. Gélabert se sont alors
retirés dans le cabinet de travail pour causer
affaires, et j’ai été plus libre avec maman et le
fils Gélabert. Mère ne joue vraiment pas mal,
elle a du sentiment, même… Ils ont à eux deux
fort bien rendu la sérénade de Pierné, puis, sur
la demande de M. Marc, j’ai encore chanté une
de mes anciennes romances de Massenet. Après
avoir fait de la musique, nous avons causé, nous
aussi ; ce jeune homme est fort intéressant dans
sa conversation, il fait beaucoup de bicyclette
et d’escrime, — pour maigrir, a-t-il ajouté en
souriant ; nous nous sommes récriées, mère et
moi : — Mais vous êtes très bien comme ça ;
voyons, à votre âge, il vaut mieux être un peu
solide, voyez donc votre père à qui vous ressemblez
tant, eh bien ! il est magnifique, etc… — Mère
était lancée et elle ne s’est arrêtée que
pour servir le thé qui refroidissait dans la salle
à manger. Nous avons parlé voyages ; il m’a
avoué qu’il adorerait visiter l’Afrique, qu’il avait
deux camarades de lycée qui y étaient, et qui
lui écrivaient des lettres enthousiasmées, qui
lui donnaient chaque fois plus envie de partir.
Notre soirée a passé très vite et il était plus de
onze heures quand ces messieurs se sont retirés.

Samedi. — Je me suis levée tard ce matin.
Olympe avait beau cogner à ma porte, je n’avais
pas la moindre envie de répondre. Mais mère est
venue en personne et il m’a fallu aller ouvrir ;
j’ai bu mon chocolat au lit, par exemple. L’après-midi,
Germaine et sa mère nous ont fait la bonne
surprise de venir nous voir. Maman, elle, n’était
pas très enchantée, à cause du salon qui n’était
pas tout à fait en ordre comme elle aurait voulu ;
ces dames venaient pour la première fois, nous
aurions évidemment tenu à les mieux recevoir ;
mais elles sont si simples, si aimables,
que nous aurions mauvaise grâce de leur en vouloir
de ne nous avoir pas averties. Mère et Mme Tirebois
sont restées dans le boudoir. Germaine et
moi sommes allées dans ma chambre. J’avais à
lui montrer ma photographie que j’ai fait faire il
y a quinze jours, et un petit meuble que père m’a
offert pour mon anniversaire de naissance. Germaine
s’est extasiée sur le portrait et a absolument
exigé que je lui en donne un avec une dédicace
derrière ; le petit meuble lui a beaucoup plu
également. Je lui ai raconté ma soirée de la veille,
elle m’a posé une quantité de questions sur le fils
Gélabert, à la plupart desquelles je ne savais que
répondre. Quand elle a eu fini d’être indiscrète
(si gentiment, chère Germaine !), elle m’a embrassée
en riant, et je n’ai jamais pu savoir ce qui la
faisait rire de la sorte. Elle m’a raconté des choses
inouïes sur son cousin Alfred, que j’avais vu
l’autre jour chez elle ; lui qui a l’air d’un petit
saint, eh bien ! il passe ses nuits à jouer aux
cartes, et il est l’amant de la femme d’un professeur ;
c’est inouï, je trouve ! Germaine m’a dit
qu’elle savait bien d’autres choses encore sur lui
et son ami Edward, mais qu’elle ne pouvait
me les confier. Je n’ai pas insisté, naturellement,
mais il faudra bien qu’elle me les dise, un jour ou
l’autre. Nous avons ri de tout notre cœur lorsqu’elle
m’a raconté que Mlle Pauline écrivait ses
mémoires et ceux de son oncle le capitaine Michelot
et qu’elle allait les faire paraître très prochainement : — Elle
passe des nuits, ma chère, m’a
dit Germaine, et elle soupire, et elle parle toute
seule, c’est un vrai bonheur que de l’entendre :
nous sommes censés ignorer tout ça, bien entendu,
mais père commence à en avoir assez, et il
parle déjà de la remplacer ! pour moi, j’en aurai
du chagrin, car elle m’amuse beaucoup, et elle est
si distraite dans la rue ! — Mme Tirebois et mère
sont venues voir ce que nous complotions toutes
les deux ; Mme Tirebois a trouvé très bien notre
appartement, beaucoup d’air, de soleil, a-t-elle
dit, pas de voisins, le rêve enfin… — Il est probable
que nous déménagerons au printemps, a-t-elle
ajouté : si rien n’est survenu d’ici là… — et
elle a regardé Germaine. Elles sont parties toutes
deux à sept heures passées. Je voulais finir cette
tapisserie qui traîne partout, et qui fait le désespoir
de mère si ordonnée ; mais j’ai un nouveau
livre de Mme Hector Malot, et je crois bien qu’il
va me passionner autant que l’autre, probablement…

Dimanche. — Été à la messe de 11 heures, mère
et moi, il pleuvait à torrents, nous y sommes
allées en voiture. Vu encore les personnes désagréables,
elles avaient des chapeaux nouveaux,
mais quels chapeaux : des bérets de velours chaudron
à plumes écarlates, quel goût pour des
Parisiennes, mon Dieu ? Aperçu aussi Marthe
Gérard et sa gouvernante : elle m’a saluée de la
tête très aimablement…



De la Localité :

PAYE, PAYSAN !

… Le budget de 1900 s’équilibrera avec cinquante
millions d’impôts en augmentation sur le
précédent exercice. Voilà le résultat le plus clair,
le plus net, auquel devait aboutir l’impéritie de
nos gouvernants. Sera-t-il permis de se demander
alors à quoi bon envoyer à la Chambre des gens
qui sont censés représenter et défendre nos
intérêts, si le premier de nos intérêts, qui est
notre bourse, se trouve entre leurs mains aussi
mal gardé et lésé ? Il nous semblait que le devoir
essentiel d’un député honnête et conscient des
obligations de son mandat serait de monter à la
tribune et de crier : — Halte-là ! Le pays a assez
de ce régime de bon plaisir, il a assez de servir
de proie quotidienne aux sangsues de toute sorte
qui l’épuisent et qui l’oppriment, sous prétexte
de l’administrer : halte-là, vous dis-je ! — Mais
sans doute sommes-nous bien naïfs ! Lorsqu’une
majorité faussée ou aveuglée fait un député d’un
Martin-Martin, je suppose que personne ne doit
s’attendre à ce que le Palais-Bourbon retentisse
de pareils accents, éloquents et vengeurs. Les
électeurs de Martin-Martin ont ce qu’ils méritent :
qu’importe que leur bas de laine se vide jusqu’au
dernier écu, leur cher député ne s’en portera pas
plus mal ; il est à Paris, confortablement installé,
il peut se promener sur les boulevards, boire des
bocks, aller aux Folies-Bergère, il visitera à l’œil
l’Exposition universelle : qu’est-ce à côté de cela
que cinquante millions d’impôts ? Et puis il faut
bien que quelqu’un paie les vingt-cinq francs par
jour qui lui sont alloués pour ses frais de cigares…

Jean le Contribuable.



A Monsieur Martin-Martin, député du Plateau-Central,
au Palais-Bourbon, Paris.

Monsieur le Député,

Sera-t-il permis à un humble desservant d’oser
prétendre détourner à son profit l’attention d’un
législateur, et vous enlever un instant à vos
graves et multiples travaux ? Mais je m’enhardis
en songeant qu’au milieu des études et des occupations
les plus sérieuses que vous avez assumées
pour le bien et la grandeur de notre cher
pays, vous condescendez à garder une oreille
bienveillante et attentive aux affaires de ce
Plateau-Central que vous représentez avec une
si parfaite dignité, et un éclat auquel, je puis
bien le dire, vos prédécesseurs étaient si éloignés
d’atteindre.

Peut-être n’ignorez-vous point que la cure de
Monistrol, qui compte parmi les plus importantes
de votre arrondissement, est vacante par suite
du décès du vénérable et regretté archiprêtre,
monsieur le curé Grubillot. Lors d’un voyage
récent que je fis à la Marche et où j’eus l’honneur
de m’entretenir avec M. le chef du Cabinet de
M. le préfet, ce haut fonctionnaire avait bien
voulu me laisser entendre que l’Administration
verrait d’un œil favorable ma venue dans cette
paroisse, que M. le Préfet avait l’intention de
s’en entretenir avec Monseigneur, et qu’en un
mot j’étais, si je puis m’exprimer sur moi-même
en ces termes, j’étais persona grata à la Préfecture.

Malheureusement, je ne pouvais guère me
faire d’illusions sur le sort que ma pauvre candidature
rencontrerait à l’Évêché, non pas, certes,
que j’aie la coupable témérité d’incriminer
Monseigneur, mais je sais trop qu’à ses côtés,
dans la personne de M. le vicaire général Foing,
tous les prêtres indépendants et d’idées libérales
ont un adversaire intraitable et souvent écouté.

Je ne suis pas un ambitieux, Monsieur le député,
et si j’avais pu souhaiter, un moment, remplacer
M. l’archiprêtre Grubillot, c’était, j’ose le
dire, dans l’unique espoir d’apporter dans cette
paroisse de Monistrol, encore en proie aux passions
de certains dévots exaltés, cet esprit d’apaisement
et de tolérance qui doit être, selon moi,
celui du prêtre dans son église : ainsi ai-je agi
dans ma modeste cure du Trou-Madame, où je
me réjouis d’avoir peut-être contribué à faire
reporter sur votre nom, lors des élections dernières,
les trente-cinq voix qui d’habitude allaient
à M. le baron Lambusquet.

Or, il me revient qu’à la suite d’intrigues, auxquelles
M. le vicaire général Foing ne semble
pas être demeuré étranger, Monseigneur aurait
nommé, et présenterait à l’agrément de l’Administration,
M. l’abbé Barigoule, actuellement
desservant à Fraizes. Il répugne à mon caractère,
comme à la robe que je porte, d’avoir à dénoncer
certaines manœuvres honteuses et la bassesse
de certains calculs, mais, pour le bien d’une
commune à laquelle vous vous intéressez, je crois
de mon devoir de vous avertir. Il ne m’appartient
pas de juger M. l’abbé Barigoule, que d’aucuns
cependant représentent comme un prêtre
sectaire, un intrigant et un brouillon. Mais ce
que je dois vous faire connaître, ce sont les dessous
ténébreux de sa nomination. Vous savez qu’en
commençant l’édification d’une église sous le
vocable du bienheureux Saint-Trophime, M. le
curé Grubillot avait compromis à ce point les
finances de la fabrique de Monistrol, que l’église
reste inachevée, ses fondations à peine sorties,
et que la fabrique, sans un sou vaillant, plaide
avec l’entrepreneur, et a déjà perdu un premier
procès. C’est pour tirer la fabrique de ce mauvais
pas que l’on a songé à M. Barigoule ; M. Barigoule
a en effet, — et tout le monde à Monistrol
chuchote par quels moyens, — réussi à capter
la confiance de la dame Berlain, la propriétaire
du beau domaine des Mauminettes, chez qui
descendait le baron, quand il venait à Monistrol
en tournée électorale ; et alors on escompte, et
l’abbé Barigoule a donné à entendre, que, s’il est
nommé à la cure vacante, la dame Berlain fera
don des soixante mille francs qui sont nécessaires
pour sauver la fabrique.

Je ne doute pas qu’il suffira de vous avoir
signalé un pareil état de choses pour que votre
haute intervention, tant auprès de M. le préfet
du département qu’auprès de M. le directeur des
cultes, empêche l’agrément d’une nomination
dont les effets présenteraient tous les caractères
d’un scandale public. Peut-être dépendrait-il
alors de votre influence que l’Administration, en
opposant mon nom à celui de l’abbé Barigoule, en
en faisant même au besoin une question de principes,
parvînt à triompher, auprès de Monseigneur,
de l’hostilité de M. le vicaire général
Foing ? Mais croyez qu’en ce moment j’écarte
loin de moi toute idée d’un bénéfice personnel,
dans une circonstance où je n’ai en vue que la
bonne renommée de l’Église à laquelle j’appartiens,
et qui doit réprouver ces compromissions ;
en vue aussi des dangers que de semblables sectaires
menacent de faire courir aux institutions
établies, auxquelles je m’honore de me proclamer
fervemment et respectueusement attaché.

Veuillez agréer, Monsieur le député, l’hommage
de votre dévoué serviteur,

Jolly, curé.



Monsieur Jambey du Carnage, Préfet, La Marche.

Ci-joint une lettre que je reçois au sujet de la
cure de Monistrol. Qu’est-ce que c’est que toute
cette histoire ? Et qu’est-ce que ce curé qui
m’écrit ? Il m’a tout l’air d’un garçon assez débrouillard,
mais je me défie des prêtres si malins,
et surtout si dévoués : les abbés sont dévoués
quand ils veulent être curés, les curés quand ils
veulent être évêques, et les seuls évêques républicains
sont ceux qui prétendent à l’archevêché ;
d’ailleurs vous connaissez mes sentiments là-dessus ;
agréez qui vous voudrez à Monistrol, je
m’en désintéresse ; la seule chose à laquelle je
tienne, et vous le savez aussi bien que moi, c’est
que le curé ne nous embête pas et ne se mêle
que de ce qui le regarde ; après cela, qu’il ait ses
opinions, et qu’il ne vote pas pour moi, ça m’est
égal ; mais qu’il dise sa messe, qu’il reste dans
son église, et qu’il nous fiche la paix.

Sentiments dévoués,

Martin-Martin.



RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

PRÉFECTURE DU PLATEAU-CENTRAL

Cabinet du Préfet.

A Monsieur Martin-Martin, député,

Monsieur le Député,

Comme suite à la demande de renseignements
que vous aviez bien voulu m’adresser concernant
M. l’abbé Jolly, je m’empresse de vous faire connaître
que ce desservant a eu son traitement
suspendu en 1895 à la suite de paroles violentes
prononcées en chaire contre M. le président de
la République Félix Faure.

Déplacé et envoyé dans la paroisse du Trou-Madame,
cet ecclésiastique paraît s’être amendé,
et, lors des dernières élections législatives, il a
voté, à bulletin ouvert, pour le candidat républicain.

Veuillez agréer, Monsieur le député, l’assurance
de ma considération la plus distinguée,

Le Préfet du Plateau-Central,

Jambey du Carnage.

P. S. Cet abbé Jolly vient assez souvent à la
préfecture demander des secours pour aller aux
eaux ; comme il est le cousin du secrétaire de
l’évêque, le grand rival de l’abbé Foing, il peut
quelquefois renseigner d’une façon assez précise
mon chef de cabinet sur ce qui se passe à l’évêché :
mais il n’est pas intéressant.

Ce qu’il vous a écrit de la nomination de Barigoule
est exact ; mais il ignore que cela a été
combiné par moi, d’accord avec l’évêque. L’abbé
Barigoule est un garçon très intelligent, et qui
ne nous créera aucun ennui ; sa nomination me
permet d’obtenir, — donnant, donnant, puisque
nous ne pouvons rien traiter autrement avec l’évêché, — le
déplacement du curé de Cantelles ; enfin
il est entendu que, si la fabrique a les soixante mille
francs, les délégués sénatoriaux de Monistrol,
qui sont fabriciens, voteront pour notre candidat.

Croyez, mon cher député, à mes meilleurs
sentiments,

Jambey.



Extrait du Journal Officiel (Chambre des députés,
Compte rendu in extenso des débats. Séance du 7 décembre).

M. Tourgnol… les jésuites de toute robe, de
tout calibre, et de tout poil ! (Violentes protestations
au centre ; ricanements sur les bancs de
droite.)

M. Martin-Martin essaie de prononcer quelques
paroles qui se perdent dans le tumulte.

M. Coutant. M…!

M. le Président. Le parti-pris est évident !

.......
..........
...



De la Localité :

L’ÉCŒUREMENT

Nous recevons la lettre suivante :

Monsieur le Rédacteur,

Une surexcitation facile à comprendre agite en
ce moment notre population de Chaumettes ;
voici les faits : l’instituteur Moulineau, qui vient
de perdre une petite fille de deux ans et demi, a
annoncé publiquement qu’il voulait un enterrement
civil. Assurément toutes les opinions sont
libres, même les moins respectables ; mais il y a
cependant des limites où le scandale ne devrait
pas être permis. On frémit en effet en pensant
que c’est à de semblables hommes, aveuglés par
l’esprit de parti, caudataires et prisonniers de la
franc-maçonnerie, ce sont eux à qui nous devons
confier le soin de former le cœur et l’âme de nos
enfants. On frémit en songeant aux générations
qu’un semblable enseignement nous prépare, et
l’on ne peut s’empêcher de relever dans les annales
de la criminalité, depuis que Dieu est
banni de l’école, la précocité de jour en jour
plus effroyable dont font preuve les plus récentes
recrues de l’armée du vice. Mais, en ce moment,
ce que nous voulons simplement constater, c’est
que l’instituteur Moulineau est la créature de
Martin-Martin, et que l’enterrement civil de la
petite Moulineau prend une signification toute
particulière, au lendemain du jour où, dans la
discussion du budget des cultes, Martin-Martin
s’est affirmé avec l’attitude violente dont le
Journal Officiel nous apportait hier les lamentables
échos. A coup sûr, nous serions les premiers
à déplorer qu’un enterrement, quel qu’il
soit, pût servir de prétexte à des manifestations
toujours regrettables ; mais j’ai cru devoir vous
signaler ce qui se passait, pour que les responsabilités,
le cas échéant, soient bien établies, et
que les honnêtes gens de tous les partis voient
et sachent de quel côté est venue la provocation.

Un père de Famille.



Du Petit Tambour :

TOUCHANTE MANIFESTATION

On nous écrit de Chaumettes :

Monsieur le Rédacteur,

L’enterrement de Mlle Moulineau, la charmante
enfant de notre pauvre ami, le distingué
instituteur de Chaumettes, a eu lieu ce matin au
milieu d’un concours considérable, d’une foule
respectueuse et recueillie venue pour témoigner
de sa sympathie à la douleur de M. Moulineau,
et aussi à la fermeté et à la dignité de sa conduite
dans cette douloureuse circonstance. Disons
tout de suite que, contrairement aux bruits
qui avaient été répandus, nulle note discordante
n’est venue troubler cette manifestation à la fois
imposante et touchante, et qu’en dépit des provocations
souterraines de certaines personnalités
dont il serait aisé de soulever le masque, les
sectaires les plus intransigeants ont eu la sagesse
ou la pudeur de ne pas bouger.

Au cimetière, un éloquent discours a été prononcé
par M. Bedos, conseiller municipal à Marseille,
et ami personnel de M. Moulineau. Nous
regrettons de ne pouvoir reproduire cette superbe
improvisation, où, dans un langage élevé et vibrant
d’émotion, M. Bedos a montré la marche
ascendante de l’esprit humain, se dégageant progressivement
de toute mainmise, de toute superstition
mesquine et avilissante, pour affirmer un
Idéal supérieur que réalisera l’Individu parfait
et tel que l’aura conçu et formé la Société égalitaire.

L’assistance s’est retirée profondément impressionnée.

Un habitant.



MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR

COMMISSARIAT SPÉCIAL
DES CHEMINS DE FER

No …

Le Commissaire spécial de La Marche,

à Monsieur le Préfet du Plateau-Central.

Conformément aux instructions que vous
m’aviez données, je me suis rendu hier à Chaumettes,
où certaines manifestations paraissaient
à craindre, à l’occasion des obsèques de la petite
Moulineau, fille de l’instituteur. J’ai l’honneur
de porter à votre connaissance qu’il ne s’est produit
aucun incident de nature à motiver mon intervention.
Dans le cortège, assez peu nombreux,
j’ai relevé la présence de tous les fonctionnaires
de Chaumettes, à l’exception du receveur d’enregistrement
et du conducteur des ponts et chaussées.
Sur la place de l’église, où le convoi est
forcé de passer, un groupe formé de MM. Coulon,
l’ancien adjoint au maire, Tardieu, notaire, et
Boulet, maréchal-ferrant, ont affecté de ne pas
se découvrir devant le cercueil ; je dois dire que
cette attitude est généralement blâmée.

Au cimetière, un conseiller municipal de Marseille,
M. Bedos, camarade d’enfance de M. Moulineau,
et qui était de passage pour son commerce,
a prononcé un discours, où je ne vois rien de
particulier à signaler ; j’ajouterai que cette allocution,
bien qu’elle ne m’ait point paru dépourvue
de qualités littéraires et même oratoires, n’a
pas semblé produire un grand effet. Un incident
plutôt comique a marqué la fin de la cérémonie ;
quand M. Bedos a eu terminé de parler, un vieillard
s’est approché, qui paraissait extrêmement
ému, mais légèrement pris de boisson ; il avait
l’air de vouloir, à son tour, prononcer quelques
mots ; mais tout à coup, il s’est borné à jeter violemment
dans la fosse ouverte son chapeau
qu’il tenait à la main en s’écriant : — N… de D…! — puis
s’est retiré en sanglotant. Ce vieillard
serait un nommé Gourd, receveur buraliste, père
de Mme Moulineau et qui adorait sa petite-fille et
filleule, la petite Moulineau. En résumé, les cléricaux
en ont été pour leurs menaces, qui n’ont
atteint personne, et j’estime même qu’il sera
inutile de déplacer l’instituteur Moulineau, ainsi
que vous en aviez bien voulu examiner l’éventualité,
avant les vacances de Pâques.

Le Commissaire spécial,

Laflize.



PRÉFECTURE
DU PLATEAU-CENTRAL

CABINET DU PRÉFET

Le Préfet du Plateau-Central

à Monsieur le Ministre de l’Intérieur.

Sous ce pli, j’ai l’honneur de vous adresser,
conformément à vos instructions, mes propositions
concernant la promotion du 1er janvier dans
l’ordre de la Légion d’honneur. J’ai réduit à
quatre, selon les termes de votre circulaire de
décembre, le nombre des candidats proposés : ce
sont MM. Bedu-Martin, Collombier, Lajambe et
Jolivet. Chacun de ces candidats me paraît, à des
titres divers, digne de la haute distinction que
j’ai l’honneur de solliciter pour eux ; mais je crois
devoir présenter en première ligne M. Bedu-Martin,
doyen des maires de mon département,
que son grand âge et les services rendus depuis
près de cinquante ans à la cause démocratique me
semblent désigner plus qu’aucun autre aux faveurs
gouvernementales ; j’ajouterai que M. Bedu-Martin
est le beau-père de M. Martin-Martin,
député, et que sa décoration ne pourrait que
produire l’impression la plus favorable auprès
des électeurs de M. Martin-Martin.

1o Notice concernant M. Bedu-Martin

M. Bedu-Martin a déjà fait l’objet de nombreuses
propositions ; la première remonte à 1885 ;
depuis cette époque, tous les préfets qui se sont
succédé, à la tête du Plateau-Central se sont fait
un devoir et un honneur de signaler la vie, toute
de probité et de dévouement à la cause républicaine,
de M. Bedu-Martin, et de demander pour
lui une récompense à laquelle applaudiraient
tous les républicains et tous les honnêtes
gens. Le préfet du Plateau-Central, en renouvelant
la proposition de ses prédécesseurs en faveur
de M. Bedu-Martin, tient à signaler en outre la
parenté du postulant avec M. Martin-Martin, le
nouveau député, son gendre, en insistant sur ce
fait que, si M. Martin-Martin a été assez heureux
pour grouper autour de son nom toutes les énergies
républicaines et ramener à la République
une circonscription qui jusqu’alors avait toujours
voté pour les bonapartistes, une grande part en
revient à la notoriété et aux sympathies qui avaient
toujours entouré le nom de son beau-père, M. Bedu-Martin.

2o Notice concernant M. Collombier

M. le Dr Collombier dirige depuis quinze ans
l’asile d’aliénés de La Gélinotte, près La Marche.
Praticien habile et administrateur consommé, le
Dr Collombier a su, dans l’accomplissement de
ses fonctions délicates, se concilier l’estime et la
sympathie de tous. M. le Dr Collombier est un
enfant du département, où il ne serait pas impossible
qu’il fût appelé quelque jour à jouer un
rôle politique ; il est très apprécié, pour son tact
et sa grande droiture, des diverses municipalités
qui se trouvent en relations avec lui ; sincèrement
attaché aux institutions républicaines, les républicains
du Plateau-Central accueilleraient avec
satisfaction la distinction que je sollicite en faveur
de ce postulant.

3o Notice concernant M. Lajambe

M. Lajambe est un des plus riches propriétaires
terriens du Plateau-Central ; fondateur et président
d’une société coopérative, l’Abeille Marchaise,
on le trouve toujours disposé à apporter le concours
de sa grande fortune et de son activité
organisatrice à toutes les œuvres de bienfaisance
et de mutualité. Par son Abeille Marchaise qui
compte d’importantes ramifications dans les
milieux tant agricoles qu’industriels, et aussi
parce qu’il se trouve avoir un pied dans la plupart
des associations et sociétés du département,
M. Lajambe est une force avec laquelle il est bon
de compter ; le jour en effet où il plairait à
M. Lajambe de faire de la politique, et plusieurs
personnalités le poussent vivement dans ce sens,
nul doute qu’il n’acquière rapidement une situation
prépondérante ; M. Lajambe a toujours été
gouvernemental, mais, pour le soustraire à certaines
influences qui le travaillent en ce moment,
j’estime qu’une distinction honorifique viendrait
à son heure, justifiée par les nombreuses fonctions
gratuites qu’il a toujours acceptées volontiers,
et de nature à être accueillie favorablement
par les populations du Plateau-Central, sans distinction
de partis.

4o Notice concernant M. Jolivet

M. Jolivet, agent voyer en chef du Plateau-Central,
est un fonctionnaire intelligent et zélé,
et au dévouement duquel mes prédécesseurs,
comme moi-même, se sont toujours plu à rendre
hommage. Sous son habile direction, le réseau
vicinal a été considérablement développé durant
ces dix dernières années, et les études d’importants
travaux d’art, celles notamment du pont de
Trembles, ont été poussées activement. M. Jolivet
est un républicain de la veille, qui s’applique à
maintenir son nombreux personnel dans une voie
fermement républicaine. Très estimé des différentes
personnalités politiques du Plateau-Central,
avec lesquelles il se trouve en constantes
relations d’affaires, et dont il a su se concilier les
sympathies par son caractère loyal et obligeant,
la décoration de M. Jolivet, digne couronnement
d’une carrière honorablement remplie, serait
accueillie avec faveur dans tout le département.

Le Préfet du Plateau-Central,

Jambey du Carnage.



Monsieur Martin-Martin, député, Paris.

Mon cher Monsieur Martin-Martin,

Deux mots seulement : Vous savez sans doute
ce dont il s’agit, ou vous le devinez ; je viens vous
rappeler ce que vous m’aviez dit lors de mon
dernier voyage à Paris : — Nous allons faire
rougir cette boutonnière-là ! — Y a-t-il du nouveau ?
Vous êtes témoin que je n’y songeais pas,
mais vous y avez mis une insistance si affectueuse : — J’en
fais mon affaire ! m’avez-vous
répété. Et puis, n’est-ce pas ? pas besoin de poser
à la petite bouche devant vous : il est certain que,
maintenant que je me suis un peu fait à cette
idée que je pouvais être décoré, cela me serait
une grosse déception de ne pas l’être, non seulement
pour moi, mais pour mon fils, pour ma fille
aussi quand je la marierai ; or, je sens bien
que si ce n’est pas maintenant, où j’ai cette
chance de pouvoir compter sur votre haute
influence, si ce n’est pas maintenant ce ne sera
peut-être jamais. C’est pourquoi je viens vous
prier, mon cher député, d’agir vigoureusement
au ministère, d’autant qu’à ce que je crois comprendre,
ma décoration arriverait dans un bon
moment pour vous et pour le parti, car on sait
que je vous suis tout dévoué, et cela serait de
nature à porter un grand coup, et à vous rallier
bon nombre de suffrages, de voir que vous m’avez
fait décorer.

Excusez le décousu de cette lettre, mon cher
député, et croyez-moi votre inaliénable.

Gélabert,

Professeur d’agriculture.

Peut-être ne sera-t-il pas mauvais de rappeler
au Ministre qu’en 1870 j’ai fait partie des mobilisés
du Plateau-Central comme capitaine, et qu’à
la revision des grades, après la guerre, on m’avait
offert de me conserver dans l’armée régulière
comme sous-lieutenant, ce qui fait que, si j’avais
accepté, je serais probablement commandant à
l’heure actuelle, et sûrement décoré.



Du Petit Tambour :

UN NOUVEAU LÉGIONNAIRE

Nous croyons savoir que la prochaine promotion
de la Légion d’honneur comprendra le nom
de M. Aristide Gélabert, notre sympathique compatriote,
le distingué professeur d’agriculture du
département. Tout le monde au Petit Tambour
applaudira à une décoration qui récompensera
si justement l’homme de bien, le fonctionnaire
irréprochable, le républicain convaincu, et aussi,
ne l’oublions pas, le vaillant officier de l’Année
terrible. De semblables distinctions honorent à la
fois le citoyen qui les reçoit et le Gouvernement
qui les donne, et nous nous plaisons à deviner ici
la main discrète et délicate, l’intervention puissante
et toujours efficace de notre éminent député
M. Martin-Martin, qui mieux qu’aucun autre était
à même de rendre et de faire rendre justice à la
valeur de M. Gélabert, à son dévouement politique,
et à l’inébranlable fermeté de ses sentiments
républicains.



Monsieur Martin-Martin, député, Paris.

Mon cher Ami,

Tu connais mon opinion sur les décorations,
Légion d’honneur, ou autres balivernes ; du moins
faut-il que cet attrape-nigauds nous serve à
prendre des imbéciles de quelque utilité, de
quelque importance ; or ce qui est pour toi, en ce
moment, de première importance, ce sont les
élections sénatoriales, et il ne faut pas te dissimuler
que cela ne va pas tout seul ; à tort ou à
raison, vous vous êtes entêtés sur la candidature
de ce pauvre Moulin dont le titre le plus clair à
faire un sénateur est d’être à demi gâteux, par
avance. Il faut pourtant que nous le fassions
réussir, et il réussira ; seulement il convient d’y
mettre le prix. Pour cela, il faut que nous ayons
Lajambe avec nous, et un bout de ruban rouge
nous attache Lajambe ; je sais parfaitement tout
ce que tu peux dire sur le compte de cette vieille
fripouille, qui fait de la bienfaisance à 60 p. 100,
et qui ne préside les sociétés ouvrières que pour
embrasser des petites ouvrières de moins de
quinze ans. Mais, n’est-ce pas ? à la guerre comme
à la guerre ; Lajambe, d’abord, c’est de l’argent ;
et puis, si nous ne l’avons pas avec nous, nous
l’aurons contre nous, tous les amis de Caille le
travaillent actuellement pour qu’il se porte concurremment
avec leur patron dont il ferait le jeu
au second tour. Je crois que le préfet a indiqué
cela timidement dans son rapport ; mais ces rapports-là
ne signifient rien ; ce qu’il faut, c’est faire
une démarche collective au ministère et enlever
la chose, d’assaut ; voilà huit ans qu’il n’y a pas eu
de décorations dans le Plateau-Central, le ministère
doit t’accorder cela comme don de joyeux
avènement, et à part Lajambe, je ne vois pas
trop qui décorer ? Je ne parle pas de ce pauvre
Gélabert, dont l’article du Petit Tambour (car cet
article émanait très visiblement de lui) a provoqué
un long éclat de rire. Ce brave Jolivet est
un excellent agent voyer, mais, que diable ! il
n’y a pas péril en la demeure : c’est déjà très
bien qu’il soit proposé ; la politique d’abord, les
fonctionnaires ensuite, plus on attendra, plus il
aura fait de ponts, et mieux il méritera son ruban ;
j’ai aussi entendu prononcer le nom du Dr Collombier. — Collombier
est déjà presque fou ; si
on le décore, il le deviendra tout à fait. Reste ton
beau-père ; mais tu connais l’aimable caractère
de ce vieillard ; le père Bedu a formellement
déclaré qu’il refuserait la croix si on la lui donnait
maintenant, qu’il ne voulait à aucun prix
avoir l’air de te devoir quelque chose, qu’il avait
déjà attendu seize ans, et qu’il pouvait donc bien
attendre deux ans encore que tu ne sois plus
député. La situation est ainsi bien nettement
posée et délimitée ; à toi d’agir.

Mes hommages à tes dames, et bien à toi.

Carbonel.



De la Localité :

… L’homme s’agite, le ruban le mène ! Nous
écoutons impassibles s’élever, des marécages
d’une politique de boue, les coassements de toutes
les grenouilles panamistes gonflées vers le chiffon
écarlate. Et nous songeons que c’est pour la
jeter en pâture aux appétits des laquais électoraux
qu’un gouvernement de lâches et de cosmopolites
arrache la croix d’honneur à cette
même poitrine que notre grand et cher Déroulède
offrait jadis, bouclier de la Patrie, aux balles
et aux lances des uhlans prussiens !…

Juvénal.



M. Bédu-Martin, à La Marche.

Mon cher Grand-Papa,

C’est la première fois, depuis sa naissance, que
votre petite-fille Vovonne n’est pas auprès de
vous, le jour de l’an, pour vous embrasser bien
fort et vous souhaiter la bonne année. Savez-vous
que j’en ai un gros chagrin, malgré ma joie d’être
à Paris ; ah ! grand-papa, pourquoi n’être pas ici
avec vos enfants qui seraient si heureux tous de
vous avoir ! Mère ne cesse de me le répéter chaque
jour : — Si bon papa était ici, Vovonne, nous
serions vraiment trop contents !… — Et elle a
bien raison, je trouve, moi : car, allez cher grand-père,
à présent que je connais bien Paris, je vous
en ferais voir de belles choses, et faire de longues
promenades, nous en ferions chaque après-midi,
tous les deux, et ce que nous serions contents,
allez, je vous le garantis, vous ne penseriez plus
à vos méchantes douleurs rhumatismales. Enfin,
cher bon papa, si vous nous aviez accompagnés à
Paris, comme on vous en avait tant prié, eh
bien ! au lieu de vous écrire comme je fais, je serais
venue moi-même demain matin dans votre
chambre, vous crier comme toujours : — Bonne
et heureuse année, cher grand-père ! — J’ai aussi
le cœur gros en songeant que ce n’est qu’au printemps
que je vous embrasserai, les occupations
de père ne nous permettront pas de nous éloigner
de Paris avant mai, et vous-même je vois
bien que vous ne viendrez pas cet hiver, alors… — Mais,
ne nous attristons pas, n’est-ce pas, cher
bon-papa !

Savez-vous que je deviens tout à fait Parisienne,
et mère aussi ; nous sortons beaucoup, beaucoup,
nous allons quelquefois au théâtre, et fort souvent
en visite ; j’ai été vendeuse à une grande vente de
charité, j’aidais ces dames Tirebois qui avaient un
buffet ; nous avons eu un monde énorme ; beaucoup
de jeunes gens : ils aiment beaucoup les gâteaux,
je vous assure, bon-papa ! A lui seul, le cousin de
Germaine Tirebois a avalé pour quinze francs de
beurres-mokas, j’en avais mal au cœur pour lui !
Je me suis, naturellement, énormément amusée,
Germaine est si gaie, si boute-en-train, et sa mère
réellement très aimable. Ce sont là de très bonnes
amies que nous avons, et nous nous voyons fréquemment.
Mère a pris un jour de réception ;
nous commençons à avoir pas mal de relations,
et comme nous rendons beaucoup de visites, les
mercredis de maman sont très courus. J’ai des
amies très gentilles ici, mais je n’ai de réelle
affection que pour Germaine. C’est elle d’abord
que je connais le plus, et depuis très longtemps,
et ensuite nous avons deux natures qui sympathisent
parfaitement. Son père et sa mère sont
aussi, il faut l’avouer, des gens réellement aimables,
et fort liés avec mes parents, de cette
façon l’amitié que j’ai pour Germaine ne fera
qu’aller en augmentant. Elle ne vous a vu qu’une
fois à La Marche, il y a quatre ans, pour la fête
du 15 août, vous rappelez-vous, cher bon-papa ?
eh bien ! elle a gardé un très bon souvenir de
vous, et elle se souvient parfaitement que vous
lui avez offert une belle fleur de votre petit jardin…

Cher bon-papa, je ne veux pas vous ennuyer
plus longtemps de mon bavardage, et je me sauve
bien vite. Encore une fois, bonne et heureuse
année, et de bons et affectueux baisers de votre
petite-fille bien aimante,

Yvonne Martin-Martin.

Maman me charge de vous dire qu’elle vous
écrira demain, mais qu’elle fait partir pour vous
une petite caisse de fruits confits.



Mademoiselle Yvonne Martin-Martin,

chez Monsieur Martin-Martin, député, Paris.

Chère Yvonne,

Vous avez peut-être su par M. Bédu-Martin,
votre grand-père, que nous nous étions absentés
de La Marche pendant quinze jours, et, de là,
chère amie, le retard de ma lettre ; excusez-moi,
je vous en prie ; je serais tout à fait ennuyée que
vous ayez pu penser un moment que je vous oubliais !
Pourtant votre longue missive, si détaillée,
si intéressante, demandait une réponse
immédiate ; mais, vous savez ce que c’est, chère
amie, et c’est pourquoi je compte beaucoup sur
votre indulgence à mon égard : quand on voyage,
on ne s’appartient plus !

Ma mère et moi avons été chez une vieille amie
qui a une magnifique propriété à trois heures de
La Marche. Nous n’avons pas eu lieu du reste de
le regretter, car ces quinze jours ont passé trop
rapides à mon avis, je me suis tellement amusée,
chère Yvonne !

Nous étions très nombreux, beaucoup de jeunes
filles, par conséquent beaucoup de gaîté ! J’ai eu
le plaisir de faire là la connaissance de votre
charmante cousine, Mlle Jane Roche, nous avons
beaucoup causé de vous, elle m’a dit avoir reçu
un long journal de votre vie parisienne, et elle a
même eu la gentillesse de m’énumérer tous les
plaisirs que vous avez eus ces dernières semaines.
Je vois avec bonheur que, quoique vous amusant
bien, vous ne nous négligez pas, nous autres
petites provinciales…

Nous avons passé chez la vieille amie de ma
mère juste quinze jours, et si papa ne nous avait
pas écrit lettre sur lettre qu’il voulait absolument
que nous rentrions à La Marche, je crois bien
que nous serions encore dans cet agréable
séjour… Croiriez-vous, chère Yvonne, que nous
avons même joué la comédie ! La vieille amie de
ma mère a un cousin, substitut à Saint-Geniès,
et fort original ; il fait des comédies de salon ;
c’est sous sa direction que nous avons joué une
petite pièce de lui tout à fait charmante, intitulée :
Qui s’y frotte s’y pique ! Nous avons eu un grand
succès, je vous assure, chère amie, il y avait
même quelques couplets que j’ai chantés, et qui
ont eu les honneurs du bis ! Nous avions eu de
nombreuses répétitions qui avaient été autant de
parties de plaisir ; les parents n’étaient pas autorisés à
y assister, de cette façon vous comprenez
quelle franche gaîté a présidé à ces répétitions !
Il y avait surtout le frère d’une jeune fille, qui
ne savait jamais son rôle, il avait des mines impayables,
et, rien qu’à le voir, nous riions sans
nous arrêter… Les costumes aussi avaient été
très réussis. Le mien était en drap rouge, bordé
de velours noir ; j’avais un petit bonnet de dentelles,
et un petit tablier rose avec des poches ; je
tenais une corbeille toute garnie de rubans roses
et bleus, dans laquelle se trouvaient des fleurs
artificielles que je devais jeter devant le premier
rôle qui était une marquise. Après la comédie,
on a dansé jusqu’à une heure du matin, et on a
soupé très gaîment. Quel malheur que vous
n’ayez pas été avec nous, chère Yvonne, car alors
la fête aurait été complète ! Mais, j’y pense, peut-être
que ces plaisirs de campagne vous touchent
peu, chère amie, habituée que vous êtes depuis
trois mois (déjà !) à ceux de Paris, si dissemblables,
je crois, des nôtres… C’est égal, il me semble
que, même devenue Parisienne, je n’aurais garde
d’oublier ce qui autrefois me réjouissait tant :
n’ai-je pas un peu raison, chère amie ?…

Depuis ma dernière lettre, rien de bien extraordinaire
ne s’est passé à La Marche ; il y a eu deux
bals à la Préfecture ; on a beaucoup jasé sur la
toilette de la préfète ; nous avions une invitation,
et j’aurais assez aimé à assister à un de ces bals,
mais justement mon père se trouvait un peu
grippé, et puis je crois qu’il n’était pas fâché
d’avoir un prétexte pour refuser au préfet, je ne
sais pourquoi, bref, nous ne pouvions songer à
aller seules, ma mère et moi…

Je passe fréquemment, en me rendant à mon
cours de solfège, devant votre ancienne habitation
qui n’est pas encore louée. J’aperçois, à travers
la grille du jardin, le buisson de houx tout
rempli de belles petites boules, et ça me donne
envie, chaque fois, d’entrer et de les cueillir. Vous
rappelez-vous, chère Yvonne, il n’y a pas plus
de quatre ou cinq ans, les jolis colliers que nous
faisions à nos poupées avec ces petits fruits
rouges ? Que tout cela est loin, mon Dieu ! Nous
voici de grandes et sérieuses personnes, à présent, — bonnes
à marier, comme dit M. le vicaire !…
Allons, ma chère Yvonne, que je vous
souhaite, en terminant cette longue lettre, une
bonne et heureuse année ! Faites bien nos meilleures
amitiés à Mme Martin-Martin, sans oublier
M. Martin-Martin à qui mon père doit, je crois,
écrire prochainement. Mille affectueux baisers
de votre amie,

Marthe Benoit.



Du Petit Tambour :

UNE LETTRE DE M. MARTIN-MARTIN

Nous sommes heureux de reproduire dans nos
colonnes la lettre suivante, que notre rédacteur
en chef, Antonin Canelle, a reçue de notre distingué
député, M. Martin-Martin :

Mon cher Canelle,

J’ouvre le Petit Tambour, et j’y lis le leader-article
que vous consacrez à l’étude des douzièmes
provisoires. Je n’ai pas besoin de vous
dire que je m’associe entièrement aux critiques
si pleines de sens que vous faites de ce que vous
avez spirituellement dénommé : l’anse du panier
gouvernemental, le sou du franc ministériel ! — comme
vous, je suis l’ennemi déclaré du système
des cotes mal taillées et des demi-mesures, et
j’estime qu’un gouvernement qui gouverne devrait
être suffisamment fort, suffisamment prévoyant
et armé, pour ne point se laisser acculer à
des expédients qui ne tranchent rien, à des compromis
où il ne saurait y avoir que des dupes…
C’est précisément parce que mes convictions sont
telles, et pour qu’il n’y ait pas de malentendu,
même apparent, entre nous au sujet de cette apparente
divergence, que je tiens à vous expliquer
en deux mots et vous faire toucher du doigt,
dans quel esprit je viens de voter les deux douzièmes
provisoires demandés par le Gouvernement,
et je m’empresse d’ajouter : appuyés par la
Commission du budget.

Seules les situations exceptionnelles, et vous
allez être de mon avis, expliquent et excusent les
mesures exceptionnelles ; or, ce qui me paraît
exceptionnel au premier chef, c’est l’imminente
Exposition. Au moment où Paris se couvre de
palais, au moment où la France s’apprête pour
des hospitalités augustes, j’estime que des soucis
budgétaires ne doivent pas apparaître dans
nos discussions, et altérer, ne fût-ce qu’un moment,
la sérénité qui convient à des hôtes ; je reprends
votre image de tout à l’heure, mon cher
ami : quand on attend du monde à dîner, il ne
faut pas que les invités puissent vous entendre
vous plaindre d’être volé par la cuisinière… Dieu
merci, la France est encore assez riche pour demeurer
lorsqu’il s’agit de sa dignité, de son prestige
jamais terni auprès des autres nations, pour
demeurer, dis-je, au-dessus d’un sacrifice financier,
qui, dans l’espèce, ne saurait être d’ailleurs
qu’un sacrifice momentané. Il a toujours été de
notre crânerie, de notre gloire, à nous autres
Français, de nous montrer beaux joueurs, qu’il
s’agisse d’argent ou de sang ! Lorsque le renom
chevaleresque du pays est en jeu, sans compter
nous dépensons l’un, comme nous avons su verser
l’autre. Que certains nous traitent de jobards ;
cette jobarderie-là, c’est l’honneur, c’est le patrimoine
glorieux de la France ; et il nous reste
quand même assez d’or encore pour que nous
n’ayons pas besoin d’aller voler celui du Transvaal !

Mes sentiments les plus cordialement dévoués,
mon cher Canelle, et, puisque nous sommes à la
veille du 1er janvier, mes meilleurs vœux pour
vous, pour le Plateau-Central et pour la France !

Martin-Martin,

Député.



Du Journal de Mademoiselle Martin-Martin.

… Je me suis levée d’assez bonne heure, j’ai
tant à faire aujourd’hui ! J’ai vivement déjeuné,
je me suis habillée, coiffée (ce qui est le plus
long), et j’ai été embrasser papa qui lisait la Localité,
dans son lit. J’aurais aussi bien fait de me
tenir tranquille, car il n’était pas de très bonne
humeur : il m’a fait l’observation que mes cheveux
étaient trop lâches, et que j’avais de la
poudre de riz sur le nez ; pour essayer de le dérider,
je me suis frottée contre sa barbe, en l’appelant
mon oiseau bleu, mais rien n’a fait, il
était réellement de méchante humeur… Je ne
sais trop pourquoi, par exemple !

J’ai été alors demander à maman qui causait
à Olympe dans l’antichambre, si on sortait ce
matin ; elle m’a répondu que son intention
était d’aller seule faire quelques courses pressées ;
je n’ai eu garde d’insister, sachant de quoi il
s’agissait : aux alentours de Noël, mère sort toujours
seule un matin, je sais ce que cela veut
dire…

Je ne sais trop, par exemple, ce que ma petite
maman pourra bien me donner cette fois-ci ;
d’ordinaire elle tâtait le terrain quelques jours à
l’avance, mais cette année, rien du tout, pas d’allusions,
pas de sous-entendus. Je voudrais bien
pourtant qu’elle eût deviné qu’un peigne en
écaille blonde me comblerait de joie, je meurs
d’envie d’en avoir un depuis que j’en ai vu porter
à Germaine ; c’est délicieux avec des cheveux
châtain clair comme sont les miens ; peut-être
aura-t-elle vu mon désir, j’ai souvent complimenté
Germaine à ce propos devant ma mère…
et un peu à dessein, même ; aussi ai-je de l’espoir !
Si par hasard c’était autre chose, eh bien !
avec l’argent que grand-père va m’envoyer, je
m’en offrirai un magnifique, voilà !

De dix heures à onze heures, j’ai été au salon
étudier mon chant : consciencieusement, même !
Ma voix prend beaucoup de force dans le médium,
je trouve ; c’est le médium qui me faisait le plus
défaut, au dire de mesdemoiselles Turquet, eh
bien ! si elles m’entendaient à présent, je crois
qu’elles seraient satisfaites… Oh ! j’étonnerai
mon monde à La Marche, cet été !…

De onze heures à midi, j’ai travaillé à mon napperon
russe, dont Germaine m’a demandé le modèle ;
j’ai fait tout autour des effiloches de soie lavande
et turquoise, ce qui est d’un effet idéal !

Maman n’est rentrée qu’à midi et demi, elle
n’a sonné qu’un coup et Olympe s’est précipitée
pour lui ouvrir ; je suis restée discrètement dans
ma chambre…

Tout de suite après le déjeuner, j’ai été mettre
mon chapeau et mon manteau : puis nous sommes
sorties, nous avons pris une voiture à cause du
dégel et nous nous sommes fait conduire au
Louvre. Il y avait un monde fou, partout, principalement
aux jouets exposés dans le grand hall
du bas ; c’était un brouhaha fantastique, et une
telle cohue que j’ai perdu maman deux fois dans
la foule. Nous avons acheté, pour les enfants de
M. Gildard, des jouets très jolis, un cinématographe
qui marche merveilleusement, et un bébé
incassable brun, aux yeux bleus, avec un costume
de matelot, tout à fait idéal. Ça m’amuserait
encore de jouer avec une poupée, et de la coiffer
et de l’habiller ; il y a des fois où je me sens encore
tout à fait fillette !…

Nous avons regardé différents objets pour offrir
à Germaine, et notre choix s’est fixé sur une
petite crédence japonaise, réellement idéale, tout
incrustée d’ivoire imitant des chimères et des
fleurs de lotus : je pense qu’elle sera tout à fait
contente, cette chère Germaine ! Pour Marthe
Benoît, j’ai pris un buvard en étoffe ancienne et
peluche grenat, avec un petit encrier en métal
anglais, d’un goût charmant. Pour les demoiselles
Turquet, mère était d’avis qu’on leur envoyât
une boîte de chocolats, mais j’ai pensé qu’un service
à thé leur ferait un grand plaisir. Nous avons
donc été à la porcelaine et nous avons trouvé un
tel assortiment de services, que nous avons hésité
entre un chinois, et un en porcelaine anglaise,
d’une finesse extraordinaire ; décidément, nous
avons pris le chinois. Maman a regardé une robe
pour Olympe ; mais elle préfère la consulter
d’abord sur la couleur. A cinq heures seulement
nous avions fini nos emplettes. Nous avons été
goûter chez notre pâtissier habituel de l’avenue
de l’Opéra, et j’ai décidé maman à faire quelques
pas dans Paris, si agréable à cette heure-là. Les
petites boutiques s’installent déjà et on n’avance
que lentement sur les boulevards ; c’est égal, c’est
joliment amusant tous ces gens affairés, avec des
paquets plein les bras ; on sent bien qu’une grande
fête approche, et que tout le monde en est très
content. Moi, rien que de les voir, je riais toute
seule ; j’aurais bien désiré traverser aussi un de
ces grands passages qui donnent sur les boulevards,
mais maman n’a jamais voulu…



Du Petit Tambour :

A LA PRÉFECTURE

Les réceptions du Premier Janvier ont eu lieu
hier matin à la Préfecture avec le cérémonial
accoutumé.

M. le Préfet a reçu les autorités civiles à
9 heures, et, à 10 heures et demie, les autorités
militaires.

Répondant au général Pommier, qui lui présentait
les officiers de la garnison, M. le Préfet
s’est exprimé en ces termes :

« Je vous remercie, mon Général, des sentiments
que vous voulez bien exprimer au représentant
du gouvernement de la République.
C’est l’honneur de la République de pouvoir
mettre sa confiance dans une armée vaillante
et dévouée, comme c’est l’honneur de l’armée
de savoir qu’elle peut compter sur la République
respectée et forte ! Merci encore, mon
cher Général, et merci, Messieurs ! »

Tout l’après-midi a été, comme d’habitude,
consacré aux visites de corps, et les habits
noirs et les uniformes donnaient aux rues de La
Marche une animation extraordinaire, malgré la
pluie torrentielle qui n’a pas discontinué de
tomber.



Monsieur Martin-Martin, député, Paris.

Mon cher Ami,

Moulin ne se porte plus au Sénat, voilà la nouvelle :
officiellement, il se désiste pour raison de
santé. Il y a là-dessous une assez vilaine histoire,
une famille d’ouvriers, soutenue par l’évêché, la
petite, couturière, à qui le fils Moulin aurait fait
un enfant, scandale imminent, chantage, le tout
habilement exploité par cette fripouille de Caille
et par les curés. Je l’avais toujours dit que les
magistrats de La Marche nous claqueraient dans
la main à la première occasion, cela n’a pas
manqué ; au lieu de calmer tous ces gens et de
les inviter à se tenir tranquilles, le procureur
Quillet est monté sur ses grands chevaux, sacerdoce,
intégrité, austérité : si la belle madame
Quillet avait toujours été aussi austère, on connaît
pourtant un grand dadais de procureur qui
se morfondrait encore comme juge suppléant ;
Quillet a fait venir dans son cabinet Moulin père
et fils ; tu sais que le père Moulin ne se sent jamais
très en sûreté au Palais de justice, vieil atavisme
de banqueroutier et de commerçant failli :
on n’a pas eu de peine à lui faire peur ; et quand
des émissaires de l’évêché sont venus après cela
lui offrir d’étouffer l’affaire, et que la Localité ne
soufflerait mot, s’il ne se présentait pas contre
Caille, il a promis tout ce qu’on a voulu.

Cela nous apprendra à nous mettre en campagne
avec de pareilles chiffes molles ; en attendant le
parti est désemparé, la Préfecture ne sait où
donner de la tête, nous voici à pas trois semaines
de l’élection, le bec dans l’eau, sans candidat,
perdant sottement le bénéfice de tous les tripatouillages
auxquels on s’était livré, de tout le
remue-ménage en faveur de cette vieille brute
de Moulin. Comment improviser une autre candidature ?
D’autre part, nous ne sommes pas ici
pour nous en conter, n’est-ce pas : Caille élu
sénateur, sans concurrent sérieux, c’est ton
renouvellement à l’eau, aussi sûr que deux et
deux font quatre.

Il n’y a pas deux moyens de sauver la mise : il
faut que ce soit toi qui te présentes au Sénat ;
tout ce qui avait été fait pour Moulin l’ayant été,
en somme, en ton nom, tu as toutes les chances
que nous lui avions acquises, et en plus, bien
entendu, les chances personnelles que te donnent
tes relations, ton expérience, ta situation ;
car, enfin, les électeurs sont de rudes imbéciles,
mais tout de même on ne peut dire qu’ils t’auraient
préféré Moulin, simplement parce que,
sans te flatter, tu es moins bête…

Je t’écris tout cela au galop, mais il me paraît
de la dernière importance que tu arrives ici sans
tarder, pour causer avec tes amis, voir le préfet,
tâter le terrain et te rendre compte. Au demeurant,
puisque tu n’as pas besoin de donner ta
démission de député, et qu’une élection sénatoriale
coûte à peine cinquante louis de circulaires
et d’affiches, tu joues sur le velours : si tu échoues,
eh bien ! mon Dieu, ta réélection n’en sera ni
plus ni moins compromise à la Chambre, tu
auras même pour toi, à ce moment-là, d’avoir
« rallié les troupes républicaines à l’heure difficile,
ramassé le drapeau, combattu le bon combat »,
etc., etc., et toutes les balançoires qui
valent toujours ce qu’elles valent dans les journaux
et les réunions publiques…

Si tu es élu, et cela me paraît, je le répète, non
seulement possible mais probable, te voilà débarrassé
des soucis et des frais de l’élection législative,
installé au Sénat pour neuf ans, au lieu de
deux qui te restent à faire au Palais-Bourbon,
et, par-dessus tout, infiniment plus tranquille.

Réfléchis, mon vieux, ou plutôt ne perds pas
ton temps à réfléchir : arrive.

Carbonel.



De la Localité :

RISUM TENEATIS !

Risum teneatis, amici ! La montagne franc-maçonnique
et panamiste accouche enfin de son
candidat sénatorial, et voilà qu’une fois de plus
nous allons revoir dans la lice l’ineffable Martin-Martin.
Ce Maître Jacques de la politique, ce
larbin à tout faire des officines ministérielles et
des Loges, ne demande qu’une chose, c’est qu’on
ne le casse pas aux gages : pour cela, vous pensez
bien que ses capacités universelles lui permettraient
de passer indifféremment de la Chambre
au Sénat, des écuries à l’office…

D’ailleurs, il n’en est pas à un camouflet près,
et après la gifle retentissante et magistrale que
vont lui appliquer les vaillants délégués sénatoriaux,
il n’en sera que plus frais et dispos pour
tendre l’autre joue au suffrage universel, lors du
renouvellement législatif : Jocrisse s’entraîne.

Au fond, pas si Jocrisse : Martin-Martin est un
malin compère qui calcule que, pour le moment,
il ne risque rien, puisque l’assiette au beurre,
encore que le beurre commence à sentir l’huile,
lui est encore assurée pour deux ans : et il calcule
aussi que, pour l’avenir, plus il aura endossé
de vestes, sous le fallacieux prétexte de
sauver la République, plus il aura de titres à
quelqu’une de ces grasses sinécures qui sont la
honte et la ruine d’une nation dite démocratique,
mais qui font à merveille l’affaire de ces
terre-neuve intrépides, prêts surtout à sauver la
caisse.



Madame Martin-Martin, député, Paris.

Ma chère Amie,

Je viens de déjeuner à la Préfecture : nous
avons encore passé une heure avec Jambey et son
chef de cabinet à faire les pointages les plus
serrés : mon élection est absolument assurée à
cent quarante-six voix de majorité, chiffre minimum ;
maintenant nous venons d’imaginer
avec le Préfet un coup merveilleux : par ce
même courrier, je donne ma démission de député ;
remarque, ma bonne, que je joue absolument
sur le velours, comme disait Carbonel,
puisque je ne peux pas ne pas être élu, les chiffres
sont là, et les chiffres sont les chiffres. Et,
d’autre part, tu vois l’attitude que cela me
donne vis-à-vis des délégués sénatoriaux : non,
mes amis, non, je ne veux rien être : que par
vous ! — Il n’y a pas ici de député, pas de
pression administrative, il n’y a qu’un candidat
comme les autres, qui remet sa fortune
entre vos mains, qui attend tout de votre esprit
de justice, de votre républicanisme éclairé, etc. ;
tu vois tout ce qu’il y a à dire ! — Je t’assure
qu’ils vont faire une tête, ce soir, Caille et
l’Évêque, et leurs amis !

Ce qui me réjouit de cette élection, c’est que
nous allons pouvoir nous installer maintenant
bien tranquillement à Paris sans plus avoir cette
perspective énervante d’un changement possible
dans deux ans. Et puis je me dis que, pour ma
réélection à la Chambre, il fallait toujours compter
une trentaine de mille francs, qui se trouveront
fort à propos pour arrondir d’autant la dot
d’Yvonne. Eh ! dame, ma bonne amie, il va bien
falloir songer à la marier, cette petite : le Sénat,
me voilà un vieux papa !

Je vous embrasse toutes les deux bien tendrement.

Ton vieux sénateur,

Alban.



A Messieurs les délégués sénatoriaux
du Plateau-Central.

Monsieur …, délégué sénatorial à…

Monsieur le Délégué,

J’apprends que, par suite d’une inadvertance
de mon secrétaire, la lettre-circulaire que j’avais
eu l’honneur de vous adresser vous a été remise
insuffisamment affranchie.

Je m’empresse de vous adresser ci-joint, en
timbres-poste, le montant de la surtaxe que vous
avez dû acquitter, et, en vous priant d’agréer
toutes mes excuses pour cet incident malencontreux,
je vous renouvelle, mon cher délégué, l’assurance
de mon attachement inébranlable et de
mon plus entier dévouement.

Martin-Martin.



Préfet La Marche, à Intérieur, Paris

Résultats élection sénatoriale : Inscrits, 747. — Votants,
740. — Suffrages exprimés, 737. — Majorité
absolue, 369.

1er tour : Martin-Martin, 324. — Alcide Caille,
187. — Lajambe, 179. — Gélabert, 42. — Drumont,
2. — Déroulède, 1. — Lieutenant-colonel
Marchand, 1. — Jaurès, 1.

2e tour : Martin-Martin, 331. — Alcide Caille,
194. — Lajambe, 205. — Gélabert, 4. — Déroulède,
1. — Jaurès, 1.

3e tour : Lajambe, 370 voix, élu. — Martin-Martin,
369. — Jaurès, 1.



MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR

AFFAIRES POLITIQUES

1er bureau : Élections.

Le Préfet du Plateau-Central à M. le Ministre
de l’Intérieur.

Comme suite à mon télégramme concernant
l’élection sénatoriale qui a eu lieu hier dans mon
département, j’ai l’honneur de vous confirmer
l’élection de M. Lajambe, candidat de la concentration
indépendante, élu à une voix de majorité
contre M. Martin-Martin, ancien député.

Ainsi que le faisaient prévoir mes précédents
rapports, M. Martin-Martin arrivait en tête au
premier tour, avec près de 150 voix d’avance sur
son concurrent conservateur, Alcide Caille.

Une première défection a eu lieu au second
tour : M. Gélabert, après avoir été, lors des élections
législatives, un des agents les plus zélés de
M. Martin-Martin, ne pardonne pas à ce dernier
d’avoir fait nommer M. Julien Tirebois, au lieu
de son fils, conseiller de préfecture à La Marche ;
plus récemment, lorsque M. Lajambe, qu’on espérait
ainsi empêcher de se présenter, a été décoré,
la croix, sur laquelle M. Gélabert comptait
absolument et qu’il n’a pas obtenue, a été l’objet
pour lui d’une déception plus amère encore.
Aussi s’est-il désisté purement et simplement, et
ses 42 voix, chiffre très supérieur à celui que
nous prévoyions, et qu’il avait réussi à grouper,
grâce à une campagne acharnée auprès des électeurs
agricoles qu’il connaît de longue date, les
voix de M. Gélabert se sont presque toutes portées
sur M. Lajambe.

C’est alors qu’au troisième tour s’est produite
une manœuvre absolument inattendue ; les conservateurs,
sentant impossible le triomphe de
leur candidat, ont voulu à tout prix faire échouer
M. Martin-Martin ; M. Alcide Caille s’est désisté,
en engageant secrètement les électeurs à voter
pour M. Lajambe ; une trentaine de républicains,
appartenant presque tous au groupe Gélabert,
ne voulant pas faire le jeu de la réaction, ont
alors reporté leurs suffrages sur M. Martin-Martin.
Mais la majorité n’a pas suivi : il faut dire
que M. Martin-Martin, en plus des mécontents
que fait nécessairement un homme au pouvoir,
s’était aliéné bon nombre de délégués sénatoriaux
par sa démission prématurée de député :
les délégués avaient vu là, en effet, une marque
de présomption déplacée, et comme une suspicion
outrageante de leur indépendance, puisqu’on
semblait escompter leurs suffrages avec
une telle sécurité.

Quoi qu’il en soit, en dépit de toutes ces coalitions,
M. Lajambe n’a obtenu qu’une voix de
majorité, et il y a lieu de remarquer que M. Martin-Martin
arrivait à égalité et eût été proclamé
au bénéfice de l’âge, si, plutôt que de lui donner
sa voix, M. Bedu-Martin, avec un entêtement
de vieillard, ne s’était obstiné à voter jusqu’au
dernier tour, à bulletin ouvert, pour M. Jaurès,
dont il fait grief à son gendre de partager les
idées.

Cet échec empêchera vraisemblablement
M. Martin-Martin de jouer de longtemps aucun
rôle politique dans le Plateau-Central : nous ne
pensons pas d’ailleurs qu’il songe à se représenter
au siège de député que sa démission rend vacant,
et pour lequel il n’aurait, maintenant, aucune
chance de succès.

Quant à M. Lajambe, bien qu’il se soit présenté
comme indépendant, c’est-à-dire antigouvernemental,
le fait qu’il ne doit son élection
qu’à l’appoint des voix d’Alcide Caille, le déterminera
sans doute à accentuer ses premiers votes
vers la gauche, pour se garder du reproche d’être
l’élu de la réaction et de l’évêché, et j’estime
qu’au moins dans les questions de principes son
appui sera facilement acquis au Gouvernement.

Le Préfet du Plateau-Central,

Jambey du Carnage.



Du journal d’Yvonne Martin-Martin :

Triste journée, hier. Mère et moi n’avions pas
quitté la maison, dans l’attente de la dépêche
que père devait nous envoyer de La Marche pour
nous annoncer son élection ; elle n’est arrivée
qu’à près de huit heures ; nous nous sommes
précipitées toutes deux, si angoissées que nous
ne pouvions ni l’ouvrir, ni lire son contenu qui,
hélas ! nous a faites bien désolées, bien malheureuses !
Père était si sûr pourtant d’être élu !
Quel échec pour lui et pour nous ! Nous n’avons
pu ni dîner, ni dormir de la nuit, tant l’épouvantable
nouvelle nous avait causé d’émotion.
Moi, j’étais surtout triste à la pensée de quitter
Paris tout à fait, d’abandonner mes habitudes,
mes goûts parisiens, et Germaine que j’aime tant
et avec qui nous nous entendons si bien ; bien
sûr que tout cela me causait encore plus de peine
que l’échec de père… Quant à mère, son premier
chagrin passé, ce qu’elle m’en a dit sur l’imprévoyance,
la naïveté de ce pauvre papa ! Heureusement
qu’il était loin, sans cela il aurait été
bien affligé ! C’est égal, dans le fond, je trouvais
que maman avait raison ; pour moi, je n’aurais
certes pas agi de cette façon, il ne faut pas courir
deux lièvres à la fois, c’est ce que père a fait
malheureusement, et il en voit maintenant la
conséquence… J’appréhende surtout notre retour
à La Marche : tous ces gens que nous connaissions
doivent être si contents de nos ennuis,
et quel accueil il nous va falloir recevoir ! Je
vois d’ici les mines contrites, les airs de fausse
commisération… Dieu ! que c’est bête, tout de
même ! l’élection de Père tenait à si peu de
chose, pourtant ! Enfin, ce qui est fait est fait, il
n’y a pas à revenir ; et le mieux est de paraître
prendre, de tout cela, gaîment son parti, — sans
quoi ils seraient tous trop contents !

Ce matin j’ai écrit à Germaine qu’elle vienne
nous voir ainsi que sa mère. Je ne lui ai parlé
de rien, mais déjà elles savent, j’en suis sûre, la
triste nouvelle. Maman a une mine de déterrée
aujourd’hui, et moi-même, étant si absorbée,
j’ai oublié de mettre hier soir mes bigoudis, et me
voilà mal coiffée pour la journée entière. Il faudra
pourtant que nous sortions acheter nos chapeaux
de demi-saison ; je veux révolutionner La Marche :
quand papa était encore quelque chose, il fallait
ménager les susceptibilités des femmes d’électeurs
et de leurs filles ; mais maintenant, je m’en
moque ; je vais choisir des chapeaux qui les feront
toutes crever de jalousie, c’est bien le moins, — et
ça me consolera un peu…



Du Petit Tambour :

J’ai le devoir de remercier ici les électeurs
vaillants, les démocrates convaincus, dont la
confiance inébranlable m’a soutenu jusqu’au
bout dans la lutte que nous tentions ensemble
contre les forces coalisées de la réaction.

Je n’ai pas à m’arrêter aux inqualifiables manœuvres
qui ont assuré le succès momentané de
nos adversaires ; j’ai été l’élu de tous les honnêtes
gens, cela me suffit : de semblables échecs sont
la gloire d’un parti, et je proclame fermement
mon droit d’en être fier.

Mais si je me suis toujours montré disposé,
quand sonnait l’heure du danger, à affronter les
fatigues, les charges et les responsabilités de la
vie publique, abandonnant mes travaux et la
gestion de mes intérêts, dépensant sans compter
mon temps et mes forces, pour l’accomplissement
d’un mandat d’honneur, permettez-moi de
résister aux mille sollicitations qui m’assiègent, et
de jouir enfin d’un repos que je crois bien gagné.

Non pas que j’abandonne la lutte ; mais je
réclame la faveur de rentrer dans le rang, et
simplement, je viens reprendre au milieu de vous
mon poste de soldat obscur, mais toujours irréductible
et dévoué, soldat de la cause démocratique
dans notre cher et beau Plateau-Central.

Martin-Martin.



Du Journal officiel :

M. Touchard, sous-préfet du Havre, est nommé
préfet du Plateau-Central, en remplacement de
M. Jambey du Carnage, mis en disponibilité.

FIN
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