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I.

A tragikum elemei.

Az életnek és művészetnek minden tragikai jelensége, végső
benyomásában, megnyugtató. Csak végső és határozó benyomásában,
mert teljes hatását egyetlen érzésbe foglalni ép oly lehetetlen,
mint általában a fenség képeiét, melyek a megaláztatás érzelmeiből
emelnek föl bennünket a végetlen eszméjéhez. A tragikai jelenségek
is izgató küzdelmeken, félelmes összeütközéseken és részvétkeltő
csapásokon át törekszenek megnyugtatásunkra és fölemelésünkre.
Hatásuk ebben éri természetes tetőpontját s ebben hangzik el.

És mivel emelnek föl oda, a hol lelkünk felzaklatott érzései
lecsöndesűlnek s helyöket bizodalom, kibékülés, megnyugvás, sőt
gyönyör foglalja el? Oly eszmék érvényre juttatásával, győzelemre
vezetésével, melyeket a természeti és erkölcsi világban jogosan és
szükségszerűen uralkodóknak tekintünk; erőnk fentartóinak,

hitünk biztosítékainak, létünk alapjainak érzünk és tudunk.
Legalább a világnak arra a képére nézve, melyet a tragikus költő
vagy művész előttünk feltár, ilyenekűl ismerünk és elfogadunk.
Sophokles Antigone bukásával a közrend,
Kreonéval a kegyelet eszméjét vezeti diadalra. Romeo és
Juliában a családi kötelék erejének, Julius Caesarban a
korszellem megmásíthatatlanságának, Coriolanban a haza
iránti hűség megtörhetetlenségének gondolata foglalja el lelkünket.
V. László halálával az eskü szentségének eszméje ül diadalt, Bánk
bán romlásában a törvényes hatalomé. Az Ember tragédiája a
végtelenben való részességünk éreztetése által békít ki sorsunkkal.
Mindezek az eszmék: haza és család, állami rend és korszellem,
természeti kényszer és erkölcsi törvény, szabadság és gondviselés:
egy közös fogalomra utalnak bennünket, melynek öszhangos tartalmát
képezik. Nem magukban álló, külön-külön hatalmak, hanem csak
elemei, töredékei, nyilatkozásai egy közös és egyetemes hatalomnak,
egy minden irányú, általános tökéletességnek, mely uralkodik
fölöttünk, vezeti lépéseinket, irányozza tetteinket s kifejezi
magát pályánkban. Lelkünket kibékülés és megnyugvás szállja meg,
mint Ádámét, a hányszor csak érezteti magát velünk. Kénytelenek
vagyunk megnyugodni benne, s örömmel teszszük, mert csak ez
biztosíthatja boldogulásunkat. Érvényesűl  általunk,
igyekezeteink, cselekvéseink, életünk által, akár szép szerével,
akár törés-szakadás útján. Hódolatunk által, ha egész teljességében
lelkünkbe fogadva követjük; bukásunk által, ha összeütközésbe
kerűlünk vele. Ott Hunyadi János, itt Coriolan; ott Regulus, itt V.
László. Győzelme az utóbbi esetekben az egyes emberrel való
bizonyos ellentétességből, összetűzésből s ennek bukásából ered: a
diadal zászlaja romok fölött leng. Az olynemű ütközés, mely e
mozzanatokat kifejezésre juttatja, keletkezése, folyama és
kimenetele az, a mit tragikumnak szoktunk nevezni.

De hát az az eszme, melyet az egyetemessel szembe kerűlt ember
képvisel, teljes és kizáró ellentéte-e annak, a mely legyőzi őt? Az
általános tökéletességgel a teljes tökéletlenség tűz-e össze?
Néhány közönségesen ismert példa meggyőz az ellenkezőről. Othello,
a veronai szeretők, Ágnes asszony épen nem a szeretetlenségnek, a
szív megtagadásának képviselői s Ádám mindentől távolabb van,
semhogy az Úr mindenhatóságával szemben a tehetetlenséget jelentse.
Tarthatja-e valaki Toldit, kinek a férfi-becsülettel össze nem férő
álarczos játéka juttatja magát és Rozgonyi Piroskát romlásra,
férfiatlannak és lovagiatlannak? Sőt ellenkezőleg: a férfias
egyenesség példájáúl idézhetjük őt ép úgy, mint a hogy Romeóban és
Juliában a szeretőnek, Antigoneban a hű testvérnek,  mind a két
Brutusban a föláldozó, tiszta keblű hazafinak eszményét keressük. A
mi mindennapi életünk kiváló tüneményeit, kik ez eszmények felé
közeledni látszanak, hasonlatúl az ő nevökkel illetjük. Nincs ez
áldozatra szánt küzdők között egy sem, kiben bizonyos kiválóságot,
emberi tökéletességet ne találnánk: itt az érzésnek, ott az
értelemnek, amott az akaratnak teljességét és rendkívüliségét. E
kiválóság nélkül nem lehet tragikai küzdelem. Épen ez a teljesség,
rendkívüliség, tökéletesség az, a mely egyfelől harczra csábítja
őket az egyetemes hatalom ellen, másfelől képesíti rá.

Azonban ha ez úgy van, mikép érthető akkor a harcz közöttük? Ha
az is megeshetik, hogy az eszme, melyet ők képviselnek, s az, a
mely diadalmaskodik fölöttük, egy és ugyanaz: hogyan keletkezhetik
az összeütközés? Úgy, hogy kiválóságuk mindig valamely
gyarlósággal, tökéletességök bizonyos tökéletlenséggel párosúl vagy
nyilatkozik. E tökéletlenség, mely a veszedelmet rájok zúdítja,
állhat lelki életök egyoldalú fejlettségében,
egyensúlyozatlanságában, indulataik túlságos elhatalmasodásában.
Mindezt még végzetesebbé teheti rájok nézve helyzetök
elszigeteltsége vagy visszássága: az emberi tökéletlenségnek
szintén egy oldala. Antigone: igazi eszménye a kegyeletes föláldozó
testvérnek, a szívére hallgató női léleknek; de épen az a
cselekvése, mely ilyenné emeli, tiszteletlennek,  tökéletlennek
mutatja hazája iránt való viszonyában. Macbeth tökéletes mint hős,
győzhetetlen az ellenséggel szemben; de képtelen legyőzni saját
szenvedélyeit, tökéletlen mint uralkodó. Romeo és Julia tökéletesek
mint szerelmesek; de minden egyébben vakok s az élet komoly
föladataira nem valók. Toldi derék lélek és nagy bajvívó; de erős
egyénisége s rakonczátlan kedve annál kevésbbé fér meg az udvari
élet formáiban, minél újabbak lesznek ezek; Estéjének
győzelmes fölmagasodása a párbajban s féktelen dühe a dévajkodó
apródok szobájában: szomszédul mutatják kiválóságát és gyarlóságát.
A tragikai hősök bizonyos irányú tökéletességök daczára, vagy épen
ennek következtében, nem bírják magukban azt az öszhangot, melylyel
a világ közrendjébe sorakozhatnának. Tökéletlenségöknél fogva vagy
nem gondolnak vele, vagy fölötte érzik magukat; voltaképen pedig
csak ellenében állnak. Ezzel készen van a szakítás, melyből a
küzdelem és bukásuk támad. Ők a rend ellen; a rendbe sorakozó
összeség, az egyetemes, pedig ő ellenök.

Íme a tragikum két eleme: az egyetemes és az egyén, s az
utóbbinak két oldala: a tökéletes és a tökéletlen, más szóval: a
kiváló és a gyarló. Lássuk mindenekelőtt azt a mozzanatot, mely a
tragikai jelenségek iránt érdeklődésünket megragadja: az egyén
kiválóságát. 


II.

Az egyén kiválóságának széptani formái.



Eszthetikai szempontból vizsgálódván, az egyesnek kiválóságát
természetesen a szépnek vagy egyik vagy másik fő formájában kell
keresnünk. Ezekben azt a tökéletességet, mely lelkünket vonzza; azt
a kiválóságot, mely képzeletünket meghatja; szóval azt a
szépségbeli mozzanatot, mely érdeklődésünket a tragikai alakok és
események iránt fölébreszti. A szépnek ez a két fő formája: a
kellem és a fenség. E két fogalom valamelyike alá vonható a
természetnek és művészetnek mindaz a jelensége, melyet a szépnek
nevezete megillet. A mi csak szép, az vagy kellemes, vagy fenséges
voltánál fogva az. A minek kiválósága gyönyörködtetve hat ránk, az
csak kellembeli, vagy fenségbeli kiválóság lehet.

E széptani két fő fogalom természetét és területét az a viszony
jelöli ki és határozza meg, mely minden szép dolognak két alkotó
eleme, az eszme  és alak, között, különböző jelenségekben
különböző módon, mutatkozik. Attól a ponttól, a hol a merev alakba
életre ébresztőn beköszönt a lélek, egész addig, a hol a kettő
között teljes harmonia mutatkozik: a kellem országa terűl el. Innen
kezdődik a fenség területe, melyben az eszme uralkodóvá emelkedik
az alak fölött, s terjed egészen odáig, a hol nyilvánvalóvá lesz,
hogy a kiváló túlsúlyra jutott eszmét külső kép, alak többé
kifejezni nem képes. A szépség birodalma kezdődik ott, a hol eszme
és alak találkoznak, s véget ér ott, a hol teljesen elszakadnak
egymástól. E nagy birodalom egyik szélétől a másikig az eszme
jelentősége szakadatlanúl emelkedik s ezzel viszonya az alakhoz
folyton folyvást módosúl. Kettejök teljes egyensúlya, zavartalan
öszhangja a közepén mutatkozik s itt van a két területnek, a
kellemnek és fenségnek, határa.

A mint az alak merev lekötöttségéből az eszme ihletésére
fölenged; a mint az élet mozdulatai kifejezni kezdik a lelket:
előáll a kellem tüneménye. Midőn e széptani fogalmat Schelling a művészeti fejlődés egy fokozatának
jellemzésére alkalmazza, éles szellemmel világosítja meg együtt
mindakettőt. «A teremtő szellem kezdetben a formába veszve jelenik
meg, hozzáférhetetlenűl elzárkózva s még nagyjában is durván. Minél
inkább sikerűl neki a maga egész teljességét egy alkotásban
 egyesíteni, annál jobban enged hovatovább
szigorából, s midőn az alakot tökéletesen áthatotta, hogy elégűlten
nyugszik benne, fölvidúl és gyöngéd vonalakban mozogni kezd. Ez a
legszebb virágzás és teljesség állapota, mikor a tiszta edény
tökéletes voltában áll előttünk, a természeti szellem megszabadúl
kötelékeiből s érzi rokonságát a a lélekkel. Mintegy szelíd hajnali
fénynyel, mely az egész alakot megszállja, jelentkezik az érkező
lélek: még nincs itt, de gyöngéd mozdulatok enyhe játékaival minden
készűl már elfogadására. A merev körvonalak olvadoznak és
lágyúlnak. Valami kedves valóság, mely sem szellemi, sem érzéki,
hanem megfoghatatlan, terjed el az alakon, simúl hozzá
körvonalaihoz, tagjainak minden hajlásához. Ez a meg nem fogható s
mégis mindenki által érzett valóság az, a mit a görögök nyelve
charisnak, a mienk kellemnek nevez.» E néhány sor ép oly költőileg,
mint élesen utal a kellem valójára. A külső mintegy önkénytelen
tolmácsává lesz a léleknek s készen és szivesen simúl hozzá.
Készsége szabadságot és rendet egynek mutat; a kényszer s az ebből
folyó meghasonlás száműzve vannak köréből. Hódolata önkénytelennek,
hódítása öntudatlannak látszik. A hol még nem teljes is a harmonia
eszme és alak közt, legalább a megvalósítására való törekvés mindig
jelen van. Épen e törekvésben rejlik a kellem bátorító, üdítő,
vidámító  hatása, mely magyarázatát szolgáltatja a
plátói mondásnak, hogy: szeretet az, a mivel a szépet felfogjuk.
Mert bármi különbözők a kellem jelenségei s az általok keltett
hatások: ezek mindegyikének alapszinét a szeretet szolgáltatja. E
mozzanatok jelölik ki nagyjából a kellem területét és határait. Itt
találjuk a feslő rózsabimbót, a csörgő patakot, a vadgalamb búgását
ép úgy, mint Beranger és Petőfi dalait; Czuczor
falusi kis leányát karöltve Vörösmarty
Szép Ilonkájával; Boëthos játszó
gyermekét s a vatikáni Ámort a medicei Vénus mellett.

A fenség képei már az eszmét és alakot megváltozott viszonyban
tüntetik föl. A kettő valódi egyensúlyának határát elhagyjuk. Az
eszme túlemelkedik az alakon, felsőségre jut fölötte s viszonyuk
bomlásnak indúl. A magamagának határt, a harmonia határát, vető
fejlődés mögöttünk marad. A fenség föléje látszik emelkedni az
érzéki világ törvényeinek, maga alatt hagyni mértékeit. Végetlen
eszme véges képben: megmérhetetlen nagyság s legyőzhetetlen erő. Ki
számítja ki a vihar erejét, ki tudja a tenger határát? Azonban a
végetlennek e véges nyilatkozásában kétségtelen ellenmondás rejlik:
a harmonia tárgyi igazsága megszűnik. Ez az ellenmondás csak
szubjektiv megoldást nyer a fenséges dolgok hatása által
képzeletünkre. Midőn szemben állunk velök, a kép  végessége,
korlátolt volta eltűnni látszik; az alakot képzeletünk a végetlenig
tágítja ki, hogy alkalmasnak láthassa az eszme kifejezésére. Így
áll helyre s így marad fenn, a meddig maradhat, a harmonia.
Krisztusnak mindeneket magához ölelő szeretete, meghatott
képzeletünkben földi alakját is az isteni mindenhatóság színébe
öltözteti, mely az egész bűnös emberiséget megváltani képes volt.
III. Rikhárd ádáz szenvedélye úgy hat ránk, mintha képes lenne az
egész gyűlölt világot kiírtani; ha idejekorán, mindjárt kezdetben
fölmerűlne bennünk ereje végességének tudata s ebben bukásának
bizonyossága: a csodálat és félelem aligha venne erőt azon a
megnyugváson, melylyel a vele szembeszálló s őt előbb-utóbb
megsemmisítő hatalom megjelenését várnók. Midőn a harczos tábort
fölidézi a költő képzelete s olvasói elé varázsolja, «vassá válnak
az emberek, a sok dárda Bakonynyá»: ime a fantáziának szinte
öntudatlan munkája a fenség tényezőinek, az erőnek és nagyságnak,
túlzásában. A természet némely tüneménye segíti képzeletünket s
egyszersmind durván bár, de érthetőn példázza azt a jelenséget,
melyet a fenség elméletére nézve kiváló fontosnak tartunk. A
tengerre ereszkedő köd elmossa a kép éles határvonalát, s a roppant
víztömeget mintegy az ég végtelenségével olvasztja egybe. Az
alpesek tetejét borító hó fénye az égboltozat világosságával
 játszik össze s az ormokon ülő felhő
eltakarja és képzeletünk előtt mérhetetlen magasságba emeli a
csúcsot. A mennydörgés hallatára úgy érezzük, mintha az egész
mindenség fölött tombolna, a mint távolodó zúgással elmorajlik;
holott a mindenségnek mily parányi részecskéje földünk s még ennek
is mily csekély területe az, melyet a zúgó felhők beárnyékolnak.
Uralkodjék bár a fenség képeiben akár a nagyság, akár az erő,
hatalmas benyomásaikra elvesztjük szokott mértékünket: a képpel
összeolvad az eszme, melynek a képzeletünk által kiterjesztett alak
méltó viselőjeűl tűnik föl.

Ilyen a fenség hatása, mely végességünk, törpeségünk,
gyöngeségünk éreztetésén át emel föl bennünket a végetlen
gondolatához. Mikor e gondolatot lelkünkbe fogadjuk, bizonyságát
érezzük, hogy részesei vagyunk. A mit a szellem elgondolni és
elképzelni tud: ahhoz fölemelkedett; a mi eltölti, az az övé.
Fordítsuk el némileg Vörösmarty szavait:
«Sajátunknak mondhatjuk, a mit a szív felfoghat magába.» Testi
törpeségünk és gyöngeségünk érzetéről lelki nagyságunk és erőnk
tudatára emelkedünk. «Én is festő vagyok»! tört ki Correggio a sixtina madonna előtt. Ebben a
végetlenhez való, csodálattal és gyönyörrel teljes fölemelkedésben
tetőzik és határozódik a fenség érzete. Területe a mondottakból
kimérhető. Véghatára ott van, a hol eszme és kép elszakadnak: az
alakot  a képzelet szárnya sem emelheti föl többé
az eszméhez.

Ez, rövid vázlatban, a kellem és fenség viszonya. Ott az alakba
köszöntő s azt elevenítő eszme, itt a képből kibontakozni készülő;
ott a valósúló harmonia, itt a fenyegetett. A kellem mindig
törekvést fejez ki a harmonia megalkotására, a fenség pedig
feloldására. Az szeretetet ébreszt, mikor tetszik; ez csodálatot és
elragadtatást, mikor fölemel.

Ez a szépnek két fő formája. E két formában nyilatkozhatik az a
kiválóság, az a tökéletesség, melyet a tragikum egyik momentumának
jelöltünk meg. 


III.

A kellembeli kiválóság.



A szépnek az a formája, melyet kellemnek neveztünk, képezhet-e
bizonyos körülmények között tragikus mozzanatot? Lehet-e az a
kiválóság, mely a tragikai jelenségeknek egyik jellemző oldala,
kellembeli tökéletesség? Röviden: átmehet-e a kellemes a
tragikusba? Első pillanatra úgy látszik, mintha ez egyáltalában
lehetetlen lenne. Mikép indíthatna bárminemű meghasonlást az, a
minek fő jellemvonása épen a harmonia; ennek megvalósítása,
feltüntetése, éreztetése a czélja? A kellem épen nyugalmában és
elégűltségében mutatja az alakot átható eszmét. A szép, mely ekként
nyilatkozik, egészen magában elzárt, mitsem követelő, a lét
megnyugvását kifejező, magával és mindennel öszhangban levő. A
harmonia jelenségéből hogyan fejlődhetik már öszhangtalanság? Épen
az, a mi magának mértéket, határt tud szabni s teszi ezt nem
kényszerből, hanem jószántából és szabadsága  szerint,
hogyan keveredhetik ellentétbe az egyetemessel?

Két úton is: két, természetében rejlő momentumnak kiemelkedése
által.

Az egyik épen egyessége, önelégűltsége, elzártsága. Ez a
mozzanat, a természetes fejlődés nyomán, oda vezet, a hol már
szemben találjuk az egyetemessel. Épen magával való öszhangjának
teljessége lesz meghasonlásának forrásává az általánossal, mely
külön voltának némi feladását követeli tőle. Ily helyzetében a
kellemest nem az alakjában nyilatkozó mérséklet oldaláról
tekintjük, hanem egyességre, önállóságra való törekvésében. A
nyugalom momentumát a törekvésé váltja fel, s az érzés, melyet az
így mutatkozó kellem ébreszt, megmarad ugyan még mindig a szeretet
alapján, de a zavartalan tetszésből és örömből a nyugtalanabb
féltésbe és szánalomba suhan át. Mert az egyesnek ilyetén
önelhatárolásában már veszélyes mértéktelenség van; Zeising az isteni bitorlásának mondja. Önelégűltség
nyilatkozik benne, mely csak a mindenséget illeti meg. Ha nem támad
is föl az egyetemes ellen s nem száll is tudatosan szembe vele, de
kevésbe veszi, s a nélkül, hogy jogait és erejét ismerné, maga
ellen ingerli. Ez okból lehetetlen megmaradnia; ezen az úton siet
vesztébe a szép. Épen harmoniája s a magában való öntudatlan
bizakodás, melyre a harmonia  vezette s a mely az
egyetemes szempontjából elbizottságnak tűnik föl, lesz
veszedelmévé.

Alig idézhetnénk találóbb példát e jelenség magyarázatára
Melindánál. Naiv bizalommal, tapasztalatlan jósággal jelenik meg
ifjú szépségében az udvarnál, hol bűnös ármányok, léha és
zabolátlan erkölcsök uralkodnak s bősz szenvedélyek csatája készűl.
Ebben meg is törik s menthetetlenűl elhervad. Miért? Azt gondolta,
hogy egyszerű jóságában, nemes szeretetével élhet külön, magára;
hogy tiszta kelleme érintetlen maradhat attól a körtől, a Gertrud
udvarától, melybe kerűlt. Ezt az udvart nem ismeri; sőt szükségét
sem érzi, hogy igazán megismerje. Ártatlan bizalma nyilatkozik,
midőn Ottóval szemben, ki üldöztetését panaszolja, könnyekig
lágyúl, s a leghevesebb ostrom közben is, midőn a visszautasított
herczeg megátkozott jövendőjét emlegeti, nem tudja elnyomni s
elhallgatni szánalmát iránta. E könnyek, e szánalom egy belső
öszhang nyilatkozata, egy gyöngéd, bizalomteljes ártatlanságé,
melyben azonban Melinda romlása foganik meg. Úgy hiszi, vagy inkább
érzi, hogy tisztasága elég fegyver az ő külön léte határainak
megvédésére, holott a világban, melybe sorsa vetette, másféle
eszközökre lenne szüksége, azokhoz mértekre, melyek ott
használatban vannak: belátásra, erélyre, udvari módra. Csalódásából
foly tragikus sorsa. De naiv hite, tapasztalatlansága,  bízó
törekvése, hogy olyan maradjon a milyen: mindez, fiatalsága és
szépsége mellett, kellemének alkatrésze, mely Ottó szenvedélyét
táplálja, s épen mint ilyen, bukásának forrása. Ez az okozati
összefüggés Melinda kelleme és bukása között, melyre Gyulai Pál is rámutatott, midőn tapasztalatlanságát
majdnem tragikai tévedésnek mondja. – Kemény
Zsigmond Tarnóczi Sáráját mily vonzóvá, bájossá teszi
titkolt szerelme, rejtegetett eszményképe! Szívbeli állandósága,
mely reménytelenűl őrzi titkát, ez a kitartó hűség, ez a félénk
elzárkózás, ez a magánakvalóság, átkává és romlásává lesz magának
és mindazoknak, a kiket szeret s a kik szeretik. Titka: szerelme
Mikes János iránt, áthatja egész valóját, annak részévé lesz. Ha
megosztaná valakivel, ha kilépne elzárkózottságának bűvös köréből,
talán megmenekedhetnék; így sem magát nem tudja megőrizni, sem
szeretteit.

A kellemhez, mely magát egyességében, különösségében az
általánossal szemben érvényesíteni törekszik, közel áll egy másik
jelenség. Az, mikor a látszatra kellemes nem öntudatlan
természetességgel szigeteli el magát, hanem ellenkezőleg öntudatos
természetlenséggel; mikor egyességének követelése épen nem
önkénytelen. Törekvése abban fejezhető ki, hogy nem enged helyet
annak az eszmének, annak a tartalomnak, melyet természet szerint
befogadnia s képviselnie kell. Távol tartja  magától s
ebben áll különössége, szembeszállása a világgal, ellentéte a
természeti szükségszerűséggel. Ez az ellentét amott öntudatlan
volt, itt öntudatos. Gondoljunk a nőre, a ki nem szeret, mert nem
akar szeretni. De az ilyen alakban az öszhang csak látszólagos,
melyet a hidegség, nyugalom, biztosság igyekeznek elhitetni velünk.
A kellem épen ennélfogva elenyészően csekély. A dolog természetéből
foly, hogy előbb-utóbb helyt kell adnia lelke természetes
tartalmának. A körülmények kényszerítik, hogy magába fogadja az
eszmét, melynek képviselésére alkotva van. Látni való, hogy e
fejlődés egészen ellenkező irányú a tragikummal: az
összeütközésből, melybe az egyetemessel keveredett, nem
megsemmisűlésére, hanem belső harmoniájának megvalósítására vezet.
Rákosi Jenő
Stellájával egy ilyetén ellenmondásnak tragikai irányú megoldására
látszott törekedni; de kénytelen volt félútról visszafordúlni s az
egész, borzalomig csigázott cselekvényt álomnak tüntetve föl,
kiengesztelően végezni meséjét. Mikor ugyanis a fejtegetett alakok
végre befogadják természetes tartalmukat, csak akkor lesznek igazán
kellemesekké; de ugyanakkor magukkal ellenmondásba keveredvén,
többnyire komikusakká. Példát Lope de
Vega Donna Juanája a Megvetés csodájában, azután
Molière Eliszi herczegnője s
Moreto Donna Dianája szolgáltathat.


A kellem azonban még egy más esetben is átcsaphat a tragikumba:
teljes virága, a báj, édes illatával bódítóvá és vészthozóvá lehet.
A valójában rejlő erőbeli elem felülkerekedhetik s megronthatja
harmoniáját. Kifejezésre jut a hódítás vágyában, a rá való
törekvésben. De hát nem jogosúlt-e a szépnek ez a törekvése? Semmi
esetre sem akkor, ha legfőbb hatalom gyanánt kivánván mutatkozni,
felforgatással fenyegeti a természeti rendet, melyben nem ő van
hivatva döntő szerepre, s az erkölcsit, melyet önzésénél fogva
alárendeltnek tekint és nem tart tiszteletben. Szóval a báj
tragikussá lesz, mikor mintegy önmagából kiszállva csábítóvá válik:
a csábítás ellenállhatatlan erejével nyilatkozó báj. Az «arany
pohárban nyújtott méregital». A szirének, kik csábító dalukkal
kikerűlhetetlen vészbe csalták a hajósokat, az antik képzeletben
halálgéniuszokká alakúltak; a madárszárnyú és madárlábú nőalakokkal
gyakran találkozunk görög és etrusk síremlékeken.

A költészetben ott van Shakspere
Kleopatrája. A csábító bájnak teljes fegyverzetével, erőszakos
czélzatával lép föl mindjárt a búcsúzás jelenetében a világhódító
Antonius, e római Hercules, ellen. Báját, igéző hatalmát igazi
asszony voltának köszöni; egyesűl benne szépség és szellem, izzó és
gyorsan változó érzések ellenmondásai, keleti hazájának bujasága s
korának mesterkélt mívelődése,  királyi büszkeség és léha
ingatagság, mohó érzékiség és forró ragaszkodás. Ez arany-szálak
hálójába kerül a hős Antonius, ki «kardjának hegyén bírá a földet».
Kettejök viszonyát mindjárt a dráma legelső szavaiban következőkép
jellemzi Philo:


Nem! a vezér ez őrjöngő
szerelme

 Túlmegy határin; ama hős
szemek,

 Mik csatarend és harczi zaj
fölött

 Lángoltak, érczet öltött Mars
gyanánt,

 Most szolgalánggal
oltároznak egy

 Napsütte arcz előtt; a
hős kebel,

 Mely nagy csaták küzdelmi
közt feszíté

 Pánczéla kapcsát szerte,
meglohadt most,

 És legyező- s fuvóvá
aljasúlt:

 Lehűtni egy czigánynő
lánghevét!





Természetes, hogy Antoniusnak, a ki ekként megtagadta
magát, vesznie kell. Kleopatra teszi tönkre: együtt az erkölcsi és
hatalmi elvet, melynek hordozására született, családi életét és
uraságát, magán és közhivatását. Midőn ily rendkívüli erőt ront meg
bájával, ez jogosulatlan hatalommá lesz, melynek szintén buknia
kell. Asszonyi lényéből, melylyel Antoniust behálózta s a mely oly
ellenállhatatlanná teszi, foly árulása Actiumnál, hol az ő hajóinak
Octaviushoz pártolása dönti el a csata sorsát. Antonius vad
átkokkal halmozza el s halállal készűl büntetni hitlenségét. De
varázsa  még ekkor is él szívén, mert
öngyilkosságának költött hírére azonnal kiengesztelődik iránta s
elvesztésén kétségbeesve dűl kardjába. Schlegel ide vonatkozólag azt a megjegyzést teszi,
hogy: «midőn ők így egymásért halnak, megbocsátjuk nekik, hogy
egymásért éltek». Ez tévedés, mert csak Antonius volt az, a ki
Kleopatráért halt meg; kedvese, kinek csábító szerelme erkölcsi
méltóság híján volt s inkább érzékiségben mint szívbeli hajlamban
gyökerezett, maga miatt és magáért hal. Vesznie kell, midőn oly
hatalommal ütközik össze, melylyel szemben csábító bája tehetetlen.
Ilyen pedig a mérsékelt, okos, megfontolt, hideg Octavius. Rá nézve
Kleopatra nem a csábító asszony, csak a hadi fogoly, kinek a cæsar
diadalmenetét ékesíteni vagy halnia kell. Antonius az «agg Nil
kigyójának» szokta nevezni kedvesét. Romlásának képe, a mi által
elveszett, egyszersmind életének képe: a kigyó. Ez a csábítás
legrégibb szimboluma; Michel Angelo
freskója a Sixtina mennyezetén, az első emberpár esete, a kigyó
testét összeolvasztva ábrázolja a női testtel. A kigyó lett a
művészi képzeletben Kleopatra alakjának is szinte elválhatatlan
járuléka: Paolo Veronesetől és Guido
Renitől kezdve a mi országos képtárunk hollandi Bys Jánosáig valamennyi művész oda képzelte a
csábító mellre. Antonius és Kleopatrát Shakspere már életének  őszén
írta; de lángesze alig mutatkozik valahol frisebbnek és
többoldalúnak, mint e tragédiában. Egyetlen nőalakja sem tünteti
föl a női természet egész ellenmondásos gazdagságát oly mélyen, a
geniális vonásoknak oly teljességével, mint Kleopatra. Heyse jegyezte meg, hogy alkotásakor emlékek
lebeghettek előtte, talán azok, melyekre szonettje vonatkozik:


A bűnt magát mi bájossá
tevéd!

 Mely, mint a féreg rózsa szép
kelyhében,

 Megrágja bájaid jó
hírnevét;

 Mily szép alakot ölt nálad
a szégyen!





A Götz von Berlichingen csábító Adelheidja is a szóban
forgó jelenségek közé tartozik. Az ő csábító szépsége csalja vissza
Weislingent Götztől a bambergi püspök részére, árulóvá teszi
jegyese és barátja iránt s gyalázatos végre is juttatja, midőn őt,
kinek később felesége lett, szeretőjével megmérgezteti. Ferencz, ez
az őrjöngő gyermek, sem kerűli ki sorsát: «a méreg, mely urát sírba
vitte, őt is utána küldi». A bűbájos asszony megbabonázza (a dráma
első kidolgozásában) még a fejére mondott itélet végrehajtóját is;
a vágy, mely ez emberben Adelheid ellenállhatatlan hangjára és
tekintetére ébred, elfeledteti vele tisztét, mígnem az asszony,
tőrt vonva ellene, maga emlékezteti rá. Ezen, már-már a démoniba
áthajló  csábításnak, mely a maga körében
megsemmisíti a nemesebb erőket, Kemény
Idunája is jellemző példája.

Ugyanebbe a körbe tartozik, bár olykor másféle vonásokkal van is
vegyítve, a franczia társadalmi drámának és regénynek kedvelt s
minduntalan ismételt női típusa. Dumas
Clemenceaunéja, Augier Seraphineje és
Olympiája, Daudet Rislernéje,
Sardou Odetteje, Ohnet Jeanneja s a többiek. Külső szépségök, melynek
nem felel meg lelki becs, végzetessé lesz környezetökre és magukra.
Végzetes épen az öszhangtalanságnál, sőt ellentétnél fogva, mely
testök és lelkök között mutatkozik. Ez teljesen jelentéktelen, amaz
meg túlságosan is fontos. Csábító, lebűvölő szépségök a fulánk,
melyben gyilkos méreg rejlik a maguk és más számára. Tévedésöknek,
vétköknek ez szolgáltatja alkalmát és ez adja meg az árát. Ezzel
nyernek meg mindent s ebben mindent vesztenek. A modern Helenák
csupán ezzel akarják a mi lelkünket is magukhoz kapcsolni,
vonzódásunkat és szánalmunkat fölébreszteni. Azonban épen mivel
szépségök az egyedűl értékes, a mi elpusztúl velök, bukásuk soha
sem lehet annyira megdöbbentő vagy csak megható sem, mint ha
nemesebb erők vesztét látjuk, melyek tiszteletünket és részvétünket
teljesebb mértékben voltak képesek felkölteni. Antigone feláldozó
kegyeletével, Lady Macbeth  nagyravágyásának démoni erejével,
Phædra szerelmének őrjöngő lázával, Melinda nemes ragaszkodásával:
ezek mindegyike szól lelkünkhöz is saját lelki életének valamely
elemével, mely félelembe ejt és szánalomra indít bennünket, s midőn
fejökre zúdítja a megsértett egyetemest, megrendít és kiengesztel.
Ez a benső, lelki momentum gyakran hiányzik az újabb franczia
drámák nőalakjaiból, vagy legalább fölötte gyöngén s nem első
sorban ható tényező gyanánt nyilatkozik bennök. Sorsuk csakis a
külsőn, a testen, ennek szépségén fordúl meg; történetök minden
kanyarodásánál ez mutatkozik döntő oknak. Julia tragédiája is azon
indúl, hogy Romeo szeme megakad szépségén; de innen aztán egészen
más motivumok vezetik: szerelmének mámoros rohamossága és
meggondolatlan kizárósága. Othello Desdemonát hő szánalmaért
szereti meg, melylyel kalandjait hallgatja. A merő testi szépség
lehet az új franczia dráma hősnői sorsának alapja és irányzója; de
nem igen lehet azé a bensőbb, mélyebb viszonyé, melybe a költő
hősét hallgatójával összefűzni törekszik. Íme a szóban forgó
színművek és regények legnagyobb részében találunk látszatra
tragikus elemeket, s mégis hiányzik belőlök az igazi tragikai
hatás. Megvan az egyesnek bizonyos kiválósága, melyből küzdelme és
bukása következik. De e kiválóság külső természetű: a küzdelemben
 mindig valami külső küzd, a halálban
mindig valami külső vész el, mint a világ szép asszonyánál
Erdélyi népmondái között. Az egész
jelenség oly felfogásból látszik fakadni, mely a női lélek erkölcsi
elemét, nagyobbra hivatottságát ép oly kevésbe veszi, mint a férfi
öntudatos erejét. Innen hatása is inkább külső: izgató és
bágyasztó, mint mélyebb: megrendítő és fölemelő.

Nagyra hivatottság és erő: e fogalmak már kifelé utalnak
bennünket a kellem területéről, hol két tragikai mozzanattal
találkoztunk: az önelégűltség s a csábítás mozzanataival. Mind a
kettő csak kivételkép s elvétve avatja a kellemest a tragikumba,
mely igazi alapját a szép másik területén, a fenségesen, nyilatkozó
kiválóságban találja. Greguss Ágost a
kellem tárgyaltuk tragikai megjelenéseit is abból magyarázza, hogy
fenségi elemet rejtenek magukban, a mennyiben szeretetreméltó csak
az lehet, a mit kissé tisztelünk is. Magunk is rámutattunk a
csábító bájnak erőbeli, tehát félig-meddig már fenségi jellegére;
de bizonyos, hogy sem az egyik, sem a másik jelenség hatásának nem
jellemző alkatrésze a tisztelet, mely ennélfogva alig is szolgálhat
tragikai szerepök igazolására. 


IV.

Fenségbeli kiválóság: a páthosz.



Az eszthetika atyja, Aristoteles,
költészettanának tizenharmadik fejezetében, következőleg jelöli meg
azt a kiválóságot, melyet a tragikai felfogás feltételének tart: A
tragédia hőse «olyan ember, a ki nem erény és jogosság által tűnik
ki, sem nem gonoszság avagy aljasság által jut szerencsétlenségbe,
hanem valamely vétség által; közelebbről olyan, ki nagy hírben és
szerencsében áll, mint Oedipus és Thyestes s az ilyen
nemzetségekből származó dicső férfiak.» A szerencséből
szerencsétlenségre, változás «ne aljasságból történjék, hanem
inkább nagy tévedése miatt olyan embernek, a minő mondatott, avagy
inkább jobbnak mint rosszabbnak. Bizonyítja ezt a tragikai
költészetnek története is. Eleinte ugyanis a költők sorjában
használtak majdnem valamennyi kinálkozó mesét; most ellenben néhány
nemzetségről költik a legszebb tragédiákat, úgymint Alkmaion,
Oedipus,  Orestes, Meleager, Thyestes, Telephosról
s ha kik még azonkívül nagyokat tettek vagy szenvedtek. A
művészileg legszebb szomorújátékot ily alkotás teszi.» A következő,
tizennegyedik fejezet elején pedig azt jegyzi meg: «Olyan legyen a
mese, hogy a cselekvény hallgatója beleborzadjon és szánakozzék a
történtek miatt, mint a hogy Oedipus hallgatója érez.» Ugyane
fejezet végén olvassuk: «Nem sok nemzetségről vannak a tragédiák,
mert tárgyat keresvén a költők, a mithoszokban találtak olyasmit,
nem művészetből, de esetből készet: innen találkoznak nehány
nemzetségnél, melyekben ily szenvedések történtek.»

Ez idézetek elég világosan mutatják, mit értett Aristoteles s
mit kell értenünk nekünk is tragikai kiválóság alatt. Szemünkbe
mindenekelőtt az fog ötleni, hogy a kiválóság körét látszólag igen
szűkre szabja. Azt kivánja, hogy a tragikai alak a fényes származás
dicsőségében, a szerencse ragyogásában s a monda nagyító avatásában
álljon elénk. Példái, melyeket felhoz, kivétel nélkül ilyenek.
Pelops, Laios és Oineos nagy fiai, Thebe, Mykenæ és Kalydon királyi
nemzetségéből, hírrel, dicsőséggel és sikerrel koszorúzottak.
Részesei a trójai vagy aranygyapjas hadjáratoknak: a hősmonda
alakjai. Már születésöknél, helyzetöknél fogva nagyoknak tünnek
föl, bizonyos magasságban mutatkoznak, a fenség színét viselik,
melyet szerencséjök emel  s régiségök, a monda, túloz.
Szerencséjök is, mondtuk, mert a régiek felfogása szerint ez is
érdem, tehát a fenség tényezője: Cicero a jeles emberek érdemei
elsorolásánál nem szokott megfeledkezni szerencséjökről, s Brutus
is magasztalva említi gyászbeszédében Caesar szerencséjét.

A franczia klassziczizmus, mely Aristoteles betűjéből fejtette ki rendszerét s
szorosan ahhoz kötötte a képzelet szárnyait, e tekintetben is
következetes maradt magához. Elmélete és gyakorlata egyiránt
ragaszkodott ahhoz a szűk körhöz, melyet Aristoteles a tragikai kiválóság számára megvonni
látszott. Jodelle Kleopatrájától,
az «első szabályos tragédiától» kezdve, az egész klasszikai dráma
tárgyait kivétel nélkül vagy a klasszikai mondából és történetből,
vagy a bibliából s keresztyén hagyományokból, vagy legalább távoli
időkből s messze és ismeretlen országokból merítette. Corneille és Racine ép
úgy, mint Voltaire és Crébillon. A nemzetit térben és időben közelebb
esőnek tartották, hogysem igazán fenséges lehessen. A mi francziás
iskolánk mindenben híven követte mintaképeit, lelkiismeretesen
tisztelte az egész rendszert, kivéve annak ezt az egyetlenegy
pontját. A nemzeti eszme, mely munkássága fölött oly kiváló
mértékben uralkodott, került itt összeütközésbe a szabálylyal s
erősebbnek mutatkozott nála. A lelkesedésnek, mely a tollat
testőreink kezébe adta,  legtermészetesebb tárgya a nemzeti múlt
volt. Így lettek Bessenyeinél, mindjárt
Ágis után, Buda és Hunyadi László tragikai hősökké. Hogy nincsen
rajtok a magyar régiségnek saját színe, mint Kölcsey a Nemzeti hagyományokról írt
értekezésében megjegyzi, szerinte sem bizonyít mást, mint hogy: nem
könnyű idegen poézis világából saját nemzeti világunkba
visszaléphetni. Vörösmarty a
Dramaturgiai lapokban szintén kiváló súlyt fektet a történet
ismert nagy alakjainak drámai hatásosságára. «Azonban nemcsak a
történet hősei érdemlik az elsőséget, írja; hanem mindazok, kiket a
remek költemények, népregék és mondák személyesítének és alkottanak
a természet örök törvényei szerint. Ezek szinte tulajdonainkká,
emlékezetünk világa lakóivá lettek s midőn mint cselekvők lépnek
fel, felébresztik kiváncsiságunkat, ismeretségök által lekötik
figyelmünket. S mindezen individuumok, melyek hitünk, tudományunk,
ismereteink után emlékezetünkben honosúlva vannak, úgy állanak az
egészen költött színmű embereihez, mint a történet a jövendöléshez,
az ismeretes múlt a nem ismert jövendőhöz, mint amannak élesen s
határzott vonalakkal kijelelt alakjai ennek bizonytalan, árnyék
gyanánt lebegő lényeihez.» Látni való, hogy Vörösmarty okoskodása, mely különben egészen
Jean Paulnak eszthetikai előiskolájában
nyilvánított nézeteit tolmácsolja, épen ellenkező  irányú
azzal, a mit fentebb mondottunk. Nem azért ajánlja a régi nagyokat,
mivel a régiség és monda által még nagyobbak, hanem mivel
ismertebbek. Igaz, hogy az ő szempontja nem is különösen a tragikai
szín és kiválóság, hanem csak általában a drámai érdekköltés.

Azonban a regés múlt és mondaszerű túlzottság, a fényes
származás és szédítő szerencse: mindez csak emelője, fokozója a
fenség benyomásának. Alapját és lényegét más képezi s a kiválóság,
mely csupán ama mozzanatok által nyilatkozik, még nem elég, hogy az
igazi, a mi értelmünkben vett tragikum természetes tényezője
legyen. Képzeletünk az elsorolt tulajdonságok mindegyikével
fölékesíthet alakokat, kik azonban ennek daczára sem fognak
alkalmasaknak mutatkozni tragikai felfogásra. Maga Aristoteles utal rá egy mellékesnek látszó, de annál
fontosabb megjegyzésével bennünket, hogy hol keressük az
eligazodást. A tragikus költészet számára kijelöli Oedipust és
Thyestest, s «ha kik még azonkívül nagyokat tettek vagy
szenvedtek.» Lehet-e máskép értenünk ezt, mint úgy, hogy az
elsoroltak is nem annyira a hosszan fejtegetett mellékességeknél,
mint inkább ama kiválóságuknál fogva lehetnek tragikaiak, mert ők
is nagyokat tettek és szenvedtek. Ez a fő, ez az alap, melynek a
többi mind csak szilárdítására, diszítésére, emelésére szolgál. S
valóban, Oedipus  és Thyestes nagyokat tettek és
szenvedtek. Ismételve hódítottak trónokat maguknak: ezen alapszik
hírök; vakmerő kézzel kaptak bele a végzet kerekébe: ebből fakadnak
szenvedéseik. Alkmæon és Orestes atyjokat boszúlták meg anyjokon
Eriphylén és Klytæmnestrán; Oedipus ismeretlenül megölte atyját,
Laiost, s feleségül vette anyját, Jokastét; Thyestes testvérével,
Atreussal, saját fiát gyilkoltatta le s iszonyú boszút látott,
midőn Atreus meg az ő gyermekeinek holttestét tálalta eléje;
Meleager anyja testvérének lett gyilkosa s édes szüléje, Althæa,
által veszett el; Telephos sebét Achilles dárdája ütötte s
gyógyította meg. A mit íme nagy tetteik és nagy szenvedéseik,
amazok elkövetése s ezeknek elviselése egyképen éreztetnek velünk,
az: erejök. E felfogás már odavezet bennünket, a hol a fenség
uralkodó vonásait, s ezekben a fenségbeli kiválóság föltételét
találhatjuk meg: a nagyságot s különösen a nagyságban nyilatkozó
erőt. Főkép az erő mozzanata az, mely az egyesnek fenségbeli
kiválóságát leggyakrabban, legkönnyebben és legtermészetesebben
avatja tragikussá.

De hát milyen erőt tartunk általában fenségesnek? A szépnek fő
formáiról mondottakból önként következik a felelet. Olyat, mely a
körébe eső erőket annyira felülmúlja, hogy, bár valósággal megvan
mértéke, mégis minden mérték fölé emelkedni  látszik.
Achillesét, mely nélkül veszve van az egész görög tábor s a mely
magában képes feltartóztatni a győztes trójaiakat; III. Rikhárdét,
melylyel szemben minden ellenállás csak tehetetlen
szenvedélyeskedésnek, súlytalan asszonyi dühöngésnek s gyámoltalan
és következetlen gyülölködésnek mutatkozik, s még a győztes
Richmond személyes jelentősége is eltörpűl. Minthogy az ilyen erő
egy bizonyos körben mindent túlszárnyal, eszünkbe sem jut, hogy
valamely más erő nálánál is nagyobb lehet. Képzeletünk a végetlenig
fokozza; végetlen erőt érzünk benne. A végetlennek tetsző erő
természetesen legközelebb ér a valóban végetlenhez, az
egyetemeshez, s legkönnyebben tarthatja és viselheti is magát
igazán ilyenűl. Bitorlásánál fogva leghamarabb ütközhetik vele
össze, legnehezebben győzhető le általa, s küzdelme és bukása a
legmegrendítőbb benyomást gyakorolja. Az agg Simon bán nem
gondolhat rá, testi-lelki erőtlenségében, hogy újjat húzzon az
udvarral; Petur és Bánk bán kitámadása egészen természetes.

A végetlenre való törekvés leghatározottabban az ember lelki
ereje, akarata, szenvedélyei s ezekből folyó tettei által jut
kifejezésre. Az olyan erő azonban, mely csak valamely, tőle idegen
akaratnak vak eszköze, őt magát át nem ható eszme harczosa,
kifejtésének forrása magán kívül van: szóval az erő, mint pusztán
szolgáló, nem tarthat fenségre s ennélfogva  tragikai
kiválóságra igényt. Eszme és erő itt el vannak szakadva egymástól.
A tisztán zsoldos seregekkel viselt háborúk, az olasz középkor
csataterei, melyeket Macaulay
Machiavellijében jellemez, igen kevés fenséges látványt
nyújtanak. Ágnes asszony szeretőjét, «ki a tettet végrehajtá», alig
egy-két szóval érinti a költő: nem volt alkalmas neki. Mi sem a
másnak, hanem a csupán magának szolgáló, azaz a szabad erőt
keressük. Emberi fenségünk szabadságunkból foly s ez által van
föltételezve. Ez alkot minden emberi nagyságot s ez tesz fenségessé
minden erőkifejtést. Az erkölcsi függetlenség, mely maga határoz,
maga tűzi ki czélját s ennek irányában küzdve halad előre, bukik
vagy győz: ez a fenség képe, ilyen a fenségbeli kiválóság, mely az
egyetemessel való összeütközésében és romlásában tragikai hatású.
Ezt a kiválóságot megtaláljuk minden tragikai jelenségben, mélyebb
vizsgálat tisztán láttatja velünk ott is, hol a felületes
tekintetnek hiányozni látszik. A görög tragédiák hősei kijelentett
fensőbb végzés szerint rontják ugyan meg magukat; de a végzés
úgyszólván csak a tragikai helyzetet teremti meg számukra. Tetteik
e visszás helyzetekben ép oly szükségszerűleg folynak jellemökből,
testi és lelki valójokból, mint akár a keresztyén tragédia
alakjaié. A mit pedig az ember jellemének megfelelőleg tesz és
tehet: abban emberi értelemben  vett szabadsága nyilatkozik.
E felfogás ép oly szabadnak mutatja Antigonet és Oedipust, Elektrát
és Ajast, mint akár Macbethet és Hamletet. Az akarat fenséges
szabadsága érvényesűlhet Prometheus lánczai és kínjai közt is;
békóit szabadsága szerint viseli, mert azt követeli Zeustól, hogy
előbb engedjen. Igaz, szabadságuk nem föltétlen s helyzetök által
korlátozott; de épen nem kényszer. Ha nem azt tennék, a mit
tesznek, nemcsak az istenit, hanem az emberit is megtagadnák
magukban, s ekként a szabadság nem értelmezhető.

Szabad elhatározásuk, küzdelmes pályájok, megrendítő végök:
mindez erejök bizonyítéka. Mértéke pedig ennek az erőnek: a
legyőzött ellenállás. Az ember erkölcsi és anyagi erejét,
tehetősségét amaz akadályok nagyságán mérjük, melyeket legyőzni,
meghódítani képes. A magyar hitrege szerint az elejtett ellenségek
a másvilágon szolgáivá lettek a hősnek: erejének tanúi,
vitézségének bizonyságai, fenségének hirdetői gyanánt vették őt
körül. A szemben álló erőknek egymás mértékeül felhasználása: a
művészetnek legrégibb és legáltalánosabb gyakorlata. Miért festi a
költő oly hatalmasnak Szulimánt, oly rettenetesnek Viddint? Hogy
mértékét szolgáltassa bennök azok erejének, a kik legyőzték őket, s
Zrínyit és Árpádot annál fenségesebbnek tüntesse föl. Az eszme,
melyet az ember lelkébe fogadott, a czél, melynek valósítását
 maga elé tűzte, felkölti indulatait; az
ellenállás, melylyel találkozik, tüzeli, fokozza, elhatalmasítja
őket. Az akarat szenvedélylyé hevűl az eszme szolgálatában, melynek
megőrzésére törekszik, érvényesítéseért küzd az ellenséges
viszonyokkal szemben. A szenvedély, mely bizonyos erkölcsi czél
érdekében az embernek egész lelkét eltölti s minden nyilatkozását
áthatja: a páthosz. Az erő, melyet képviselőjével, harczosával az
eszme végetlennek, legyőzhetetlennek éreztet. Ily páthoszt fejez ki
Szent Katalin vértanui hűsége és Antigone testvéri szeretete,
Luther fenséges haragja és Lear király megrázó keserve, Zrínyi
imája és Coriolan átkozódása. Hegel tartózkodik a páthoszt
szenvedélynek mondani, mert ennek fogalmába szerinte mindig valami
alacsony, sekélyes vegyűl. Azonban magyarázata és példái mégis oda
vezetnek, hogy alig érthetünk alatta egyebet, mint erkölcsi czélért
munkás szenvedélyt. Az istenektől, kik ha harczolnak is, nem
komolyan teszik s czivódásuk mindig inkább szimbolikus jellegű,
épen nyugalmok és szenvedélytelenségök miatt tagadja meg a
páthoszt. Hogy ellenben a görögök mennyire szenvedélynek értették a
páthoszt, tanúsítja Longinusnak egy
helye, melyben így festi a pathetikust: «Homér az Iliászban
úgy ront be a csaták zajába mint a szélvész, akár maga Hektor, ki a
láncsavető Areshez hasonlóan dühöng; vagy mint  a hogy a
pusztító tűz tombol a hegyeken, az erdő fái közt; ajakát tajték
fogja körül.» Ime együtt, egymás által jellemezve, a költőnek és
hősének páthosza.

A mondottakból lássuk az összevonó következtetést. A belső
szabadságon nyugvó erő, mely a szenvedély hevével tör czélja felé,
szóval a páthosz, uralkodó tényezője és jellemző kifejezése ama
fenségbeli kiválóságnak, mely a tragikum egyik alapvető eleme.



V.

Az egyéni kiválóság öszhangban az egyetemessel.



A fenségbeli kiválóságot képviselő erő, mely a páthosz alakjában
jelenik meg előttünk, a végetlenre való törekvést jelenti. Épen ez
a törekvés az, a mi fenségessé emeli. Horwicz a fenség fogalmából azt következteti, hogy a
lelkileg fenségesnek mindig egyszersmind tragikusnak kell lennie.
«Mert, azt mondja, ha a szellemi tartalom nem sértené meg alakját
(körülmények, viszonyok, szokás, jog), hanem vele egyensúlyos
maradna, nem esnék a fenség kategoriájába, hanem a szűkebb
értelemben vett szépébe vagy a méltóságéba.» Látni való, hogy e
felfogás egyrészt a fenségnek kisebb körre szorításából ered,
másrészt czáfolatát találja a fenség fogalmi ellenmondásának
szubjektiv megoldásában, melyre annak idején röviden rámutattunk.
Bár ennélfogva a kifejtett módon nyilatkozó fenség reánk is
szükségkép a végetlen benyomását teszi, még nem hozza
kikerűlhetetlen összeütközésbe  az általa kiváló egyént az
egyetemessel. Az eszme, mely lelkét betölti, pályáját kiszabja és
páthoszát sugallja, lehet épen az általános tökéletesség eszméje.
Egyességét ennek áldozhatja, ebbe olvaszthatja be; föltétlenűl
hódolhat neki. Törekvése, irányában épen azt az elismerését
juttathatja kifejezésre, hogy minden erejét neki köszöni és neki
ajánlja föl. Egész pályája megadás előtte, valamelyik uralkodó
hatalom előtt, melyek összesége alkotja az egyetemest: erény,
vallás, család, haza, igazság, emberiség. Képviselheti ezeket,
érvényesítésökre törekedhetik, a nélkül, hogy egyikök kedvéért
megsértené a másikat vagy a többit. Diadalt arathat vagy
elbukhatik; de bukása inkább teljes megdicsőülés, a tökéletessel
való tökéletes egyesülés, mint romlás.

Hunyadi János egész életét a keresztyénségnek és hazájának
szentelte; ezek eszméjét képviselve, hit és hazaszeretet által
eltöltött lélekkel, haladt negyedszázados hadvezéri pályáján
diadalról diadalra. Midőn haditetteinek legfényesebbike, a
nándorfehérvári védelem, után haldokolva vett búcsút fiaitól, ily
szavakat ejtett: «Az örökség, melyet rátok hagyok, isten félelme s
a haza szeretete; minden egyéb, a mi halálom után osztályrészetekűl
jut, hivságos adomány, melyet a szerencsétől nyertek, nem tőlem.»
Íme e szavakkal egész fenséges életének zászlaját hódolattal
hajtotta  meg az isteni előtt: csak azért tett s
csak annak végtelen erejénél fogva tehetett mindent. – Calderon Fernando herczege a hit védelmében,
harczában esik a fezi arab király rabjává, ki váltságáúl Ceuta
várának átadását kivánja pogány kézre. Duarte, portugál király,
halálos ágyán meghagyja, hogy e váltságdíjat azonnal fizessék le.
Azonban Fernando méltatlannak tartaná magához, hogy szabadságát a
keresztyénségnek bár csak részleges és ideiglenes hátratételével
szerezze vissza. Szabadítójáúl érkezett testvére szavaira
felkiált:


Most király, testvér, ti
mórok,

 Keresztyének, nap, hold,
csillag,

 Menny, föld, tengerek,
fuvalmak,

 És a halmok és
vadak,

 Mindenek tudják meg: ím
egy

 Állhatatos fejdelem


Kész katholikus hitét

 Dicsőítni és az isten

 Törvényének meghajolni.





Az egész mindenség legyen tanúja hűségének az elvhez,
melyet ő a mindenség uralkodó eszméjének érez. Összetépi a
felhatalmazást s nyomorúlt rabságban vész el. De halála csak
megdicsőűlés, egyszerű átmenetel az istenibe, melynek, azonnal
kimúlta után, mintegy részeűl, kijelentésének megfoghatatlan
tolmácsáúl jelenik meg, mint a pogányok  ellen
érkezett keresztyén sereg szellem-vezére. A kezében tartott fáklya
az isteni világosság jelképe.

Egy lépéssel tovább menve, a páthoszszal nem mint állandóan
hódolóval, hanem mint meghódolttal találkozunk. Ideiglenesen
összetűz az egyetemessel, valója gyarló oldalának felülkerekedése,
szívének elbizakodása, szemeinek vaksága miatt. Feltámad ellene,
kiszakítva magát az általános öszhangból, minden erejének
megfeszítésével küzd vele s maga ellen zúdítja. De az ellentétesség
elvét nem képviseli a végsőig: megtér. A szenvedés téríti magához,
melyet fejére idézett, mikor közte és törekvése közt megtalálja,
felismeri az összeköttetést. A szenvedést méltó büntetésnek, az
áldozatokat megérdemlett lakolásnak tekinti s forrásukat jogosnak
ismerve el, törekvését megváltoztatja, az egyetemes tökéletesség,
az isteni felé fordúl, ennek szolgálatába áll. Egy új eszmének lesz
képviselőjévé. Pál apostol legendája példázza ez átalakulást. A
keresztyének ellen dühöngve, az istenség és emberiség törvényei
ellen bősz gyűlölettel indúl Damaskusba. A város kapui előtt
elveszti szemevilágát s csak három nap múlva Ananiás által nyeri
vissza. E jelenetet ábrázolja Dorfmeister szép képe a szombathelyi
székesegyházban. A csapás megrendíti Pált, ki lelki vakságából is
megszabadúlva, az új hit leglelkesebb apostolává lesz. Egészen
ebben a szellemben fogja föl a legendát Michel  Angelo
freskója a vatikáni Capella Paolinában. A kép már rendkívül meg van
rongálva, de régi rajzok és rézmetszetek szerencsére megőrizték a
kompoziczió teljességét és részleteit. Az apostolt épen nem a
mennyei jelenés elragadtatásában tünteti föl. Megvadúlt lova
levetette hátáról s ő, a legnagyobb gyötrelem kifejezésével,
kínlódva és tehetetlenűl hever a földön. Társai körülötte föl
akarják emelni s egyszersmind védelmezik magukat. Nemcsak isten
csodáját, hanem isten itéletét ábrázolja a kép. A felhők között
Krisztus, hatalmas angyal-alakoktól körülvéve, mint valami királyi
sas. A szenvedély erejével lő alá ellenségére és sújtja porba őt.
Erő, mely fényeskedik és világosít, de büntetve. A megtérítés
eszköze: a csapás.

Tágasabb körben ily jelenséget éreztetnek velünk a magyar
közviszonyok a mohácsi vész után. A vad szenvedélyek tusája,
pártoskodás, erkölcsi sülyedés közt, az országot sújtó csapásokat,
az idegen hódítást, köznyomort igazságos itéletnek, méltó
büntetésnek hirdeti a nemzet lelkiismerete, mely a prédikátorok és
költők, Tinódi, Balassi, Károli,
Magyari és társaik által nyilatkozik. E
felfogásból fakadt a Zrinyiász, mely a szigetvári hős
halálát engesztelő áldozatnak tünteti föl a nemzet bűneiért: a
páthosz, mely benne nyilatkozik, nem ellentétes, hanem öszhangzó az
egyetemes tökéletességgel. Mintegy a megtért, igazulást kereső
 nemzet megy általa és benne, legnemesebb
képviselőjében, önkéntes áldozatra. Hogy a megtérés eseteiben a
tisztán erkölcsi megoldás, azaz a bocsánat és az egyén boldogulása,
melylyel főkép az úgynevezett érzékeny játékokban, de elvétve
népballadáinkban is, találkozunk, példáúl Molnár Annában, –
hogy az ilynemű megoldás jogosúlt-e mindenkor széptanilag is vagy
sem, erről alább bővebben lesz szó.

Látszólag az Ember tragédiája is abba a körbe tartozik,
melyben épen mozgunk: a kiválóságnak szenvedések által való
megtérítése körébe. Ádám a végetlenre, a mindenhatóságra, a
független boldogulásra törekvésnek, az istentől való elszakadásnak
képe. Pályája bukásról bukásra vezeti, egészen a kétségbeesésig;
itt kénytelen érezni teljes tehetetlenségét: még meg sem
semmisítheti magát, mert mikor az Úr szerető szívet adott neki,
vonzalmat élettársa iránt, biztosította ezzel jövendőjét. «Uram,
legyőztél!» mondja s elismeri tévelygését. Kételkedése még
ki-kitör; de oszladozva a sovár vágyban és megható bizalomban,
melylyel a végetlenhez fordúl. Ez befejezése a drámának, mely
voltaképen csak Ádám bukásának története; kiengesztelésűl az Úrtól
elszakadt ember legyőzetését nyújtja. E legyőzetés, igaz, nem
tiszta és egyszerű bukás. Ádám magába fogadta az isteni félelmet, a
szeretetet, a szép iránti fogékonyságot,  szóval a
végetlen érzését; de ettől vezettetve, ezt képviselve már nem
Madách tragédiájának hőse. Innen a sok
elágazó magyarázat arra nézve, hogy mi váltotta meg. Ádám
története, a mint előttünk áll, valódi tragédia, azok közűl való,
melyeknek hőse, feltartóztathatatlan bukásában, elismeri az
egyetemes jogát magával szemben. Mint ilyen, az igazi tragikai
páthoszhoz utal bennünket. Maga Madách
így fejezi ki egy, Erdélyi Jánoshoz
intézett levelében, műve alapeszméjét: «A mint az ember istentől
elszakad s önerejére támaszkodva cselekedni kezd: az emberiség
legnagyobb s legszentebb eszméin végig cselekszi ezt. Igaz, hogy
mindenütt megbukik s megbuktatója mindenütt egy gyönge, mi az
emberi természet legbensőbb lényében rejlik, melyet levetni nem bir
(ez volna a tragikum), de bár kétségbeesve azt tartja, hogy eddig
tett kísérlete elvesztegetett erőfogyasztás volt, azért mégis
fejlődése mindig előbbre s előbbre ment, az emberiség haladt, ha a
küzdő egyén nem vette is észre s azon emberi gyöngét, melyet saját
maga legyőzni nem bir, az isteni gondviselet vezérlő keze pótolja,
mire az utolsó jelenet küzdj és bízzál-ja vonatkozik.» 


VI.

Az egyéni kiválóság meghasonlásban az egyetemessel.



Az erő, mely az embert kitünteti s pályájában nyilatkozik, a
fenség színében mutathatja mint győzőt, mint kisebb erők leverőjét.
Ezeknek mértéke nagyobbnak tüntetvén fel magánál s mindannál, a
mire csak alkalmazható, fenségesíti őt. A rendes mérték fölé
emelkedés: a fenség. Az ilyen kiváló egyén erejét nyiltan az
egyetemesnek köszönvén, ennek is szenteli s megmarad öszhangjában.
Ennélfogva ez az erő, mely az egyetemest képviseli, nem ennek
végetlen hatalmán, hanem a vele szembenállók tehetősségén, tehát
mind természetöknél fogva alárendelt erőkön, mérközik. Győz, de
kisebb elleneken. Nem így az egyetemessel meghasonlásba kerűlt
egyén. Csak magára támaszkodik, erejének forrása csak magában
buzog. Páthosza a végetlennel száll szembe, a legyőzhetetlen
erővel: ezen méri magát. Mértéke tehát a képzelhető legmagasabb.
Erejét az ellenállás bátorsága,  szilárdsága, heve és
kitartása, a végső bukás daczára is, nagyobbnak, megrendítőbbnek,
fenségesebbnek érezteti, mértéke magasabb voltánál fogva, mint a
minőnek az egyetemest képviselő egyénét érezzük. A csúcs, hol ez
győztesen védi magát, nem látszik oly magasnak, mint a melyre amaz
feljutott s a honnan alábukik. «Az istenekhez méltó látvány egy hős
férfi küzdelme a sorssal», mondja Seneca. Íme az alap-különbség az époszok és
tragédiák hősei közt. Firduzi Rusztemje
kétségkívül fenséges, mikor minden embert meggyőz; de Prometheus
fenségesebb, mikor a leghatalmasabb istennek is ellene bír
állani.

A különbséget érdekes példában mutatja a szendrei névtelen
históriája Szilágyi és Hajmásiról. A két ifjú a török
császár tömlöczében sínylik, honnan a szultán leánya szabadítja meg
őket. A kobzos Szilágyi vette meg szívét, s az ő kedvéért segíti a
«kenyeres pajtások» szabadúlását, kikkel maga is velök indúl
Magyarország felé. De a császár üldözőbe véteti vajdáival a
szökevényeket, s a török tábor nyomukba is jut. A névtelen igen
röviden emlékezik a kifejlett harczról; a rokon tárgyú székely
balladák, még pedig mind a Szabó
Károly, mind a Szabó
Samu által közölt változatok, részletesebben, hatalmasabb
vonásokkal írják le. A két vitéz győztes marad a harminczadosok,
majd meg az egész tábor ellen, melyből csak egyetlen  élő jut
vissza urához hírmondónak: a naiv képzelet mily fenséges
világításba állítja a két leventét, mily erősen veti meg a tragikum
ágyát! A mesés diadal után, a hogy elérének az ország határához,
előáll Hajmási, hogy ő nem engedi pajtásának a szép leányt, hanem
vívjanak meg érte. A szenvedély, mely benne ébredt, bűnös volt: őt
odahaza jámbor hitestársa s két szép fia várja. Megharczolnak;
Hajmási elveszti jobb kezét s talán életét is. Vörösmarty és Gyulai
feldolgozásában elesik; ott leli temetőjét. Így kell történnie. Az
igazság Szilágyi részén van. Őt szereti a lány s neki szabad
szeretnie; e szerelem az isteni segítség eszköze, mely börtönük
ajtaját megnyitotta. Hajmásinak mi joga sincs hozzá, csak az, a mit
hősisége ad, melylyel megvédelmezte, s szenvedélye, melylyel
magának kivánja. E szenvedély azonban, mely elfeledteti vele övéit,
meghasonlásba keveri az egyetemessel, mely a család jogát, az eskü
szentségét őrzi. Úgy érezzük, mintha Szilágyi karját ellene egy
felsőbb hatalom is támogatná; mintha e küzdelemnek nem is lehetne
más kimenetele, mint Hajmási veszte. S mégis nem Hajmási hat-e ránk
erősebben; nem az ő szenvedélye illeti-e mélyebben szívünket; nem
magasabbra állítja-e őt képzeletünkben ez a győzhetetlen indulat s
e kétségbeesett küzdelem, mint isten-segítette ellenfelét?

A benyomás, melyet e historia két hőse gyakorol  ránk, elég
elevenen éreztetheti velünk, legalább alapjában, a különbséget: az
egyén között, ki az egyetemes öszhangjában maradva harczol s
kivívja igazát, és ama másik között, ki harmoniájából kiszakítva
magát, vele meghasonlik s saját vesztére tör. Az epikai és tragikai
jellem, melyekről utóbb részletesebben is meg kell majd
emlékeznünk. Amott a hős a mindenhatóság segítségével áll helyt,
emitt a mindenhatóság ellen. Amaz elismervén, hogy kiválóságát az
egyetemesnek köszöni, hódol egy magánál magasabb erő előtt; ez,
saját erejét végetlennek tartván, hódolatot követel, mely csak az
egyetemest illeti meg. Amaz egyéniségét beolvasztja az általánosba,
tökéletességét csak ennélfogva érzi sikeres erőnek, az egyetemes
világosság egy sugarának; ez magát akarja azzá tenni, föléje
kerűlni mindennek, saját bélyegét nyomni az általánosra. Ő is csak
az egyetemesben foglalt valamely eszmét, hatalmat képvisel: Oedipus
a kérlelhetetlen lakoltatást, Romeo és Julia a mindent felülmúló
szerelmet, Bánk és Petron Maxim a boszú jogát a becsületen ejtett
sérelem miatt. De ezt a hatalmat aztán úgy képviseli, hogy minden
mást semmibe sem vesz, elemészteni s szétrombolni törekszik. Egy
bizonyos tekintetben nem ismer urat maga fölött. Üdvét nem az
öszhangban keresi, melyből kiszakítja magát, hanem az
öszhangtalanságban, mely fölött tehetetlen s a melyben  el kell
tévednie és vesznie. A maga képére akarná átteremteni a világot, a
mely jól meg van teremtve. Ez a korlátlanságra való igyekezet, ez a
törekvés: az egyéni akaratot, érzést, czélt, tudást egyetemes
érvényre emelni, általánossá tenni s mégis egynek maradni: ez a
fenségi eleme minden igazán tragikai jelenségnek.

Már a gondolat ébredése a fenség tényezőihez, nagysághoz és
erőhöz, van kötve: a nagy költők tudják, mily szoros
összeköttetésben van ezzel a tragikai benyomás. Macbeth
diadalittasan közelg a fifei csatából. Hogy mit tett ott, elmondja
Rosse thán:


A norvég király
maga

 Töménytelen haddal s az
áruló

 Cawdori thántól támogatva,
kezdé

 A bősz csatát; míg Macbethünk
szilárd-

 Bizton, Bellona
vőlegényeként,

 Csapott reája, nem
alább való

 Erővel; ott kárt kárra,
bősz aczélt

 Aczélba vágva, megtöré
azok

 Kevély daczát; – egy szóval a
miénk

 A győzelem.





Így jelenik meg Macbeth, a győztes hadvezér
dicsőségében, hatalmával és nagyságában, Fores alatt, hol a
boszorkányok s ezekkel a nagyravágyás szédítő gondolata feltünik
előtte. Mily emésztő, mily vészterhes és fenyegető fájdalom az,
mely  Hamletnek legelső monologjában borong!
Bánk bán épen országjárásból tér meg az udvarhoz s egy egész
elnyomott nemzetnek fojtott kétségbeesését rejti lelkében:
belegyűlt mintegy mind az az erő, mely országszerte kitörni készűlt
az idegen, zsarnoki és tobzódó udvar ellen. Mennyivel erősebben
ragadja meg lelkünket már e mozzanat által, mint Teleki hőse, kiről megjelenésekor csak annyit
tudunk, hogy derék senator, jó konyhát tart, fiatal felesége van s
olykor bölcselkedni is szokott.

Így van már a tragikai kitámadás gondolatának megszületése is
mintegy a fenség tényezőihez kötve, melyek aztán még megragadóbbnak
mutatják az egyén fenségbeli kiválóságát a kihítt és kitartott
küzdelemben. A gondolat első megvillanásától, küzködésén át, egész
romlásáig kísérik az embert. A bukásban ép úgy megőrzi és kifejezi
magát kiválósága, mint pályájának bármely mozzanatában. Tragikuma
fenségében született, fenségében hal. Tragikai hős nem veszhet
kisszerűen, megernyedt akarattal s nem alkudhatik gyáván a
halállal, mint valami kivégzett gonosztevő. Ez lealacsonyúlás lenne
s ő utolsó lehelletéig nem lehet hűtelen saját nagyságához. Hogyan
halnak Rikhárd és Macbeth? Mindketten a csatatéren hullanak el.
Amaz a harcz dühének elragadtatásával, sárkánymérgével, mint
tajtékzó véreb; emez hősi fölemelkedéssel, iszonyodva a megadástól
s e pillanatban  legyőzve még életének egyetlen kínzó
gyöngeségét, a gonosz jelektől való babonás félelmet is:
szembeszállva a megindúlt birnami erdővel s a nem-anyaszülte
Macduffel. Coriolan és Othello, mintegy felmagasztosúlva önmaguk
fölé, maguk mondják ki s hajtják végre halálos ítéletöket.
Shakspere szereti a tragikai hősök
bukását az általános romlás szó-képével fejezni ki s nagyszerűségét
ezzel is éreztetni. Midőn Octavius hírt vesz vetélytársa
elvesztéről, ily szavakban tör ki:


Antonius halála


Nem egyesé; e névben a félvilág


Feküdt.





Julius Caesar megöletésén pedig így keserg
Antonius:


Nagy Caesar
elesett.

 Oh mily esés volt az, jó
honfiak!

 Elestem akkor én, ti,
mind,

 Míg véres ármány kérkedett
felettünk.





A tragikai veszedelem e megrázó képeivel szemben mily kisszerű
Ponsard Galileijének bukása, ki családja
érdekében megalkuszik a szent inquiziczióval, fejet hajt előtte s
legalább életét vásárolja meg szabadsága árán. Nem érezteti a
megtérésnek fentebb említett megnyugvását sem, mert voltaképen nem
térhet meg: a hatalmat, mely előtt meghajlik, jogtalannak kell
tartania. Bukásának  módja, körülményei nem erejét, hanem
gyöngeségét teszik nyilvánvalóvá.

Az emberi lelket eltöltő érzések, gondolatok, erők különfélesége
szerint az egyénnek korlátlanságra törekvése is igen különböző
irányú és tartalmú lehet. Érzelmeink és gondolataink közűl sok
hatalmasodhatik el a többi fölött, hathatja át egész valónkat s
törekedhetik ez által egyetemes érvényre. Az általánossal
meghasonlott s vele szembenálló egyéni páthosz ennélfogva számtalan
változatot, módosulást, eltérést, fokozatot mutathat. De valamennyi
nyilatkozata, különféleségök daczára is, két fő osztályba
sorozható, melyek közűl az egyik magát az akaraterőt, másik meg az
érzést tünteti föl korlátlanságra törekvésében s az egyetemessel
meghasonlásában. 


VII.

A korlátlanságra törekvő akarat: az elbizott akarat.



A korlátlanságra törekvő akarat osztályába tartozik a tragikai
jelenségek legnagyobb része. Az egyént maga akaraterejének
rendkívüli mértéke emeli a fenség magaslatára; ennélfogva, ez által
sarkalva, ebben bizakodva törekszik önállóságra, függetlenségre,
uraságra, hatalomra. Megtagadja függését, alárendeltségét,
kapcsolatát az egyetemes irányában, mint Prometheus, Faust, Ádám,
Milton Sátánja, a maga akaratát egyetlen
és végső czélul tűzvén ki, ennek valamennyi természetes és jogos
korlátját lerontani igyekszik, mint Ajas, III. Rikhárd,
Wallenstein. Az egyéni akarat föltétlen és általános érvényt
tulajdonít magának s erejével síkra száll isten és ember ellen, a
ki csak gátolni, korlátozni akarja. Az ilyen törekvések is kétfelé
ágaznak: az egyiknél az önzésen, a másiknál az elbizottságon s a
belőle folyó erőszakosságon fekszik a súly. Igaz, hogy, a tragikai
jelenségek körét  tekintve, az önző akarat is legtöbbször
elbizott s szükségkép erőszakos, az ilyen meg rendszerint önző: de
a bennök uralkodó eszmei mozzanat különbsége nemcsak lehetségessé,
hanem szükségessé is teszi ezt a megkülönböztetést.

Az elbizott akaratnál, melyet meggondolatlansága, rohamossága,
magában való túlságos bizakodása vezet a tragikum lejtőjére,
kétségkívül szintén megtalálhatjuk az önzést, de leplezetten vagy
öntudatlanul. A hős saját meggyőződését, akaratát, hitét törekszik
érvényesíteni, a nélkül azonban, hogy törekvését önzőnek tekintené.
Sőt alig bír ez önzésnek tudatával. Ellenkezőleg, meg van győződve
róla, hogy az érdek, melyet képvisel, egyetemes: érdeke a
felekezetnek, az országnak, az emberiségnek, érdeke azoknak is, a
kik nem ismerik vagy nem akarják ismerni. Magát a közérdeknek, az
általánosnak hivatott képviselőjeül, szószólójául, harczosául
hiszi. Küzdelmére a jogot nemcsak egyéni erejében keresi, hanem az
egyetemes akaratban, mely még tudatlanság, elnyomás, pillanatnyi
érdekek által elfojtva rejtezik ugyan, de mihamarabb össze fogja
szedni magát. Hivatása, szerinte, az egyetemesnek nem ismert vagy
félreismert jogában gyökerezik; ezt a jogot neki kell kivívnia, nem
a maga, hanem mindenek javára, ha máskép nem megy, erőszak által.
Elbizakodásában azt hiszi, hogy az egyetemes eszméje tisztábban él
benne  minden másnál, s jogot ad neki minden
ellen. Így daczol az «emberszerető» Prometheus egy zsarnoki
világhatalommal; így lép föl Brutus a közszabadság érdekében; így
dühöng Torquemada az emberiség üdvét veszélyeztető eretnekség
ellen; így támad ki Petur a nemzet jogai mellett; így veti latba
tudományát, ékes szólását, egész tekintélyét a török szövetség
mellett Kemény Verbőczije. Mind abban
bizakodnak el, hogy a közt szolgálják, annak az ügyét képviselik s
bizonyos szempontból igazuk is van. A jelenség, melylyel bennök
találkozunk, mintegy átmenetet képez, az istenit magukba fogadó s
erejöket annak áldozó alakoktól a merőben önzőkhöz. Ők is
nagyobbára csak eszköznek tekintik magukat, egy felsőbb akarat
végrehajtóinak, egy magasabb czél kitűzőinek, egy igazabb
meggyőződés hirdetőinek. Egyéniségök, számos esetben, csak mintegy
önkénytelenül, elnyomhatatlan belső hatalmánál fogva lép előtérbe,
bontja ki magát, erőszakosságával egy felsőbb parancsnak hódol: míg
az önző előre tolakodik. E viszonyt Brutusnak és III. Rikhárdnak
egymás mellé állított képe eléggé megmagyarázza. A súly a
felfogásban rejlő tévedésre esik. Ezt az egyén akaratának teljes
erőszakosságával képviseli, az egyetemesben foglaltató oly hatalmak
ellen, melyek jogosúltabbak s ennélfogva erősebbek is nála. Ő maga
ugyanannak tartja magát, a mi az egyetemessel öszhangban levő
 hős; de csak tévedésből. Ez valósággal a
legfelsőbbet képviseli; ő meg azt, a mit maga egyoldalúlag tart
legfelsőbbnek. Ez úgy szolgálja az egyetemest, hogy teljességében
tiszteli; ő meg, mikor szolgálni kivánja, egyszersmind megsérti.
Egyik kezében áldozatot visz oltárára, a másikkal üszköt dob
rá.

A történet, a mithoszok s a költészet elég, ide vonatkozó
példával szolgálnak. A hitehagyott Julianus császár lelkét, kora
ifjuságától fogva, egy nagy gyülölet és egy nagy lelkesedés
töltötte el. Az első keresztyén császárok zsarnoksága kiirtotta
családját, s őt magát is, életét és szabadságát, szakadatlanul
fenyegette. Testi és lelki elnyomatásában kiírthatatlan gyülölség
fogant meg irántok és a keresztyénség iránt, melyet képviseltek. Az
új egyháznak csak visszataszító jelenségeit látta: a papok
hivalkodását és szenvedélyeit, viszálkodásait és gőgjét.
Sanyaruságában titkon olvasta a régi görög és római remekirókat s
szivében rajongás ébredt a letünt világ iránt, melyet azok
feltártak előtte. Nazianzi Gergely és Vazul, kikkel Athénben egy
iskolába járt, felismerték komor titkolózása okát és szertelen
becsvágyát, s felkiáltának: «Mekkora veszélyt nevel magának a
birodalom!» De egy nagy embert is nevelt, kinek lelki ereje és
hősiessége, nemes szánakozása és nagylelkűsége oly ritka
tüneménynek tetszik e sülyedő korban. Marc Aurélt választotta
példányképeül. Császári trónra jutván,  erővel fel
akarta forgatni a dolgok új rendjét. Azt hitte, az emberiséget
erőszakkal fosztották meg régi eszményeitől, melyek boldoggá és
nagygyá tették, s neki most erőszakkal kell azokat újra
reákényszerítenie. Eszméiben és erejében egyiránt elbizakodott. A
régi tudományt és művészetet elválaszthatatlannak gondolta a
pogányságtól, s ennek kényszerű visszaállításával az egykori fény
földerülését, sőt a birodalom hajdani életerejének és hősiségének
föléledését várta. A keresztyén egyház az ő korában már üldözővé
lett a pogányokkal és eretnekekkel szemben; Julianus, a nagy lelkek
vonzalmával, az üldözöttek pártjára állt. A keresztyén papok
kiváltságait elvette, villongásaikat szította s eltiltotta őket és
híveiket a klasszikai tudományoktól. A hellenizmus dogmatikusává
lett s a Helios-, Rhea és Asklepios-kultuszt általánosítani akarta.
Szenvedélye hevében nem vette észre, hogy már az ő saját lelkében
is csak módosúlva és átalakúlva él a régi hit, mely elvesztette
életerejét. Még kifejezéseibe is behatott az új tan: Rhea «a szűz
istenanya», Asklepios «az istenfiú». A delphii orákulum, melytől
Julianus sorsát kérdeztette, néma maradt, s Apollo oltárát, hova
áldozni ment, üresen és elhagyottan találta. Keserű szavakban
vallja be csalódását. Erőszakos küzdelme, melyet Róma régi
nagyságáért vívott, a ktezifoni csatamezőn végződött, hol hősi
halált halt: ellenségei,  a parthusok, egy keresztyén legenda
szerint, az Úr angyalai voltak. A galilæai ellen folytatott
harczában ránk nézve ezuttal főkép az a mozzanat érdekes, hogy e
harczban ő váltságot keresett a romlott világnak.

Az ő eszményét, a görög-római tudományt és művészetet,
feltámasztotta a renaissance Firenzében. A mily rajongással küzdött
érte egykor Julianus, oly mély gyűlölet égett ellene Savonarolában,
a ferrarai dominikánusban. Kiszáradt arczán és beesett
szemgödreiben a régi keresztyénség aszketikus szelleme lángolt.
Utálta a pogány filozófiát és művészetet, melyek az egész világot
meghódították és eltérítették az istentől. «Az emberek
Aristotelessel, Platóval, Vergillel és Petrarcával tömik meg a
füleket s mitsem törődnek lelkök üdvösségével; a sok könyv helyett
miért nem tanítják azt az egyet, melyben a törvény és az élet benne
foglaltatik.» Így gondolkodott a filozófiáról és a költészetről.
«Mit szóljak rólatok, keresztyén festők, kik félmeztelen alakokat
ábrázoltok? Kiknek ilyes képeitek vannak, pusztítsátok el őket s
bizonyára istennek és a Szent Szűznek tetsző dolgot cselekesztek.»
Így a művészetről. A képzelet megújhodását az erkölcsi
újjászületéssel akarta elnyomni. Róma, a pápai udvar, bűnös Babilon
volt előtte, az új Athénné varázsolt Firenze a romlás tanyája, s az
egész olasz nép irtózatos örvények  felett tévelygett. A pogány
míveltség az érzékinek kultuszát támasztotta fel s ez ellen küzdött
ő lángszavával Brunellesco fenséges kupolája alatt, a firenzei
dómban. Annak tulajdonított minden nyomort, sülyedést,
zsarnokságot. Az «elégedetlenek és kétségbeesettek prédikátora»
volt. Rajongása, melylyel az érzéki embert erőszakkal ki akarta
tépni a keresztyénből, prófétává tette. Malakiás és Jeremiás heve,
gyötrelmei, szenvedélye vettek erőt lelkén s János mennyei
jelenései az ő szemeinek is megnyiltak. Látásai voltak, jóssá lett.
Irtózatos jövendőmondásai a hazáját fenyegető veszedelemről, a
vérfürdőkről, idegen hódítóról: részben beteljesedvén, rendkívüli
tekintetre emelték. A Mediciek elűzetése után kezébe kerűlt
Firenzében a főhatalom. Új állami, társadalmi és erkölcsi rendet
alapított, melynek kegyetlen szigorúsága csak az istenit tekintette
s üldözőbe vette az emberit. A hiúság minden eszköze: selymek,
ékszerek, drágaságok félretétettek; ünnepélyek, vendégségek,
játékok eltiltattak; a szeretet parancscsá lett, mint az uzsora
megszüntetése. Savonarola aszketikus rendje, mely minden világi
gyönyörüségnek hadat üzent, egy ideig közlelkesedéssel találkozott,
egyetemes akaratnak tetszett. Körmenetek töltötték meg az utczákat;
a gyermekek zsoltárokat és himnuszokat énekeltek; a lányok szűzen
akartak maradni férjhezmenetelök után, vagy kolostorba vonúltak;
 halálos ellenségek ölelték át egymást s
adták vissza az igazságtalanul szerzett javakat. A vad ájtatosság,
melyet Savonarola prédikált, máglyára hordta Lorenzo da Credi és
Fra Bartolommeo képeit, Boccaccio és a klasszikus költők kéziratait
s velök megbecsűlhetetlen értékű drágaságokat és műkincseket. E láz
nem tarthatott soká. Az emberekben fel kellett támadnia végre is a
megtagadott emberinek. Fel is támadt s Savonarolát máglyára
hurczolta: áldozataként az elbizott akaratnak, mely tulajdonképeni
önzés nélkül is zsarnokká tette. Ebből a szempontból tekintve
pályáját, félreismerhetetlenül tragikus az. Lenau nem innen tekintette, hanem saját szubjektiv
hangulatából, mely Savonarola oldalán fogott állást s benne csupán
az isteninek hivatott s teljes jogában levő képviselőjét látta.
Époszt írt róla; de minden igyekezete daczára sem kerűlhette ki,
hogy olvasója a döntő momentumban ne hősének, hanem ellenfelének,
Marianonak, adjon igazat. Savonarola vakon és erőszakosan
cselekedett. Erőszakosságával azonban az üdvöt követelte az emberek
számára, melynek ő csupán prédikátora kivánt lenni. Országa fejévé
Krisztust tette s oly országot akart megvalósítani ebben, mely «nem
e világból való». Maga egyszerű barát maradt a San Marco kolostor
szűk czellájában. A pápa méltóságokkal akarta megnyerni; de ő azt
válaszolta,  hogy nem vágyik sem kalapra, sem mitrára,
óhajtása csak olyan kalap, melyet mártirvér fest bíborosra.

Aeschylos Prometheusa nemcsak halálos
ellensége a korábban segített Zeusnak, hanem az emberiség jótevője
is, «a legemberszeretőbb dæmon». Épen e miatt hasonlanak meg. E
miatt sújtja őt a gyötrelmek minden nemével a világ új istene. Az
embert ki akarta írtani a föld színéről s új nemet teremteni
helyébe; a pusztulásra ítéltet Prometheus fogta védelmébe s
mentette meg vakmerő ellenszegülésével. De egyebet is tett
érdekében: az Olympról rablott tűzzel egy új, fensőbb rendeltetésű
embernek és életnek lett teremtőjévé. Ő ismertette meg a csillagok
járásának titkát, a számokat és betűket; ő ajándékozta az
emlékezetet; igába fogta a barmot és lovat s feltalálta a tengerész
hullámszegő vitorlás hajóit; megkereste a föld gyomrában rejlő
érczkincseket s megtanította a gyógyító szerek használatát és a
jósjelek rejtelmeit.


Meglandítám a fáklyafényt, a
hol

 Előbb sötét volt… Az
emberek

 Minden tudást csupán nekem
köszönnek.





Az általa osztott áldások a szellem felszabadúlását
jelentik. Törekvésében azonban megsérti a határokat, melyekkel az
istenek magukat a halandóktól elválasztották: a bilincseiből
felszabadított, folytonos  haladásra törő s czéljaira minden
eszközzel rendelkező emberi szellem nem fogja tiszteletben tartani
az isteni akarat által kijelölt korlátait. Prometheus tűzrablásával
megszületett a tragikum. Zeus még csak most alapított hatalmának
csorbításán haragra gyúl s a væ victis gőgjével és kegyetlenségével
bünteti azt. Isteni lénye még nem tisztúlt meg a jog és rend
istennőjével, Themisszel, való egybekelése által. A legmagasabb
csak mint puszta erő, mint kényszer mutatkozik benne. Ezzel szemben
azonban a Kaukazus sziklájához lánczolt Prometheus is megfelelő
erőt képvisel. Mikor az Erő és Kényszer leszögezik, Hefaistos is
megszánja:


Mi sajnos ez nekem,
Prometheusz!





De a titán büszkén tűr és hallgat. Semmi kín, semmi
kényszer nem veheti ki belőle azt, a mit Zeus szabadúlása
váltságáúl kiván: a jóslatot, mely a trónját fenyegető veszélyt
illeti. Két asszonyról beszélt, kiknek fia nagyobb lesz atyjánál;
ha azok egyikével összekel Zeus, elveszti uralmát. Az égiek hallják
s Hermes megjelenik, fölvilágosítást követelni tőle. De Prometheus
elszánt daczczal hallgat és tovább szenved. Mikép tud szenvedni! Az
öntudat, hogy csak jót akart és tett, s belső erejének elbizott
érzete nem engedi, hogy hódoljon. Isten fölé emeli magát. Mily
fenséges  képe a lelki és testi erőnek, az akarat
hajthatatlanságának, közönyével a kínok és erőszak iránt: egyedűl a
kietlen magányban, keze-lába a sziklához szögezve, melle átverve a
gyémánt-ékkel. Midőn Zeus követe még iszonyúbbakkal fenyegeti, így
válaszol:


Mit ő csaholt, tudom. De
ellenünktől

 Szenvedni nem gyalázat!
Ám azért

 Csapjon reám, ha kell, a
tűznek ős

 Két csíkja bár; a lég a
bősz vihartól

 Rezegjen, és a menny
dörögve zúgjon;

 A földtekét talpában
és tövestől

 Rengesse förgeteg, s a
tengerek

 Hulláma vad zajgás között
verődjék

 A csillagoknak égi
útjaig;

 A Tartaros éjébe sújtsa
testem,

 A sors sebes örvényitől
ragadva:

 De engemet megölni még se
fog.





Íme az egész titáni költészet őse. Mint Schlegel mondta, nem: egy tragédia, hanem: a
tragédia.

Mi lelkesíti Brutust Cæsar ellen? Eszményképe lehet a derék
embernek: tele van nemességgel, hősiséggel, igazságérzettel,
gyöngédséggel és emberszeretettel. Van öröme Cæsar szerencséjén s
könnye szeretete miatt. Tekintélye, melyre az elégületleneknek
szüksége van, lelki nagyságán alapszik. Midőn tépelődő lelke
sugallataira, Cassius bősz kifakadásaira, a házába lopott
felhívásokra  hallgat s kimondja a végzetes szavakat,
hogy: Cæsarnak meg kell halni, önző gondolatokról nála szó sem
lehet. Maga úgy tudja, úgy vallja:


Személyes ok nem indít
ellene,

 Csupán a
közjó.





Az összeesküvésbe egyedűl republikánus álmodozása,
polgárerénye és szabadságszeretete hajtják. Nem tűrheti a fő
hatalmat egy kézben, a máséban ép oly kevéssé, mint a magáéban.
Valamint legjobb barátját megölte Róma javáért, nála ugyanazon tőr
van készen számára, ha honának halálát tetszendik kivánni. Egyéni
vonzalma daczára gyilkolja meg Cæsart, nem mivel őt kevésbbé
szerette, de mivel Rómát jobban szerette. Gyászbeszédében halálát
jótéteménynek mondja, melyben a város minden polgára osztozik.
Mellőzve most a természeti és erkölcsi törvényen ejtett sérelmet: a
jót, melyet tenni akart, már erőszakossága is megsemmisíthette. A
maga egyéni akaratát tévesen és elbizottan azonosította az
egyetemessel; ez sérelmesnek érezte azt és visszahatott rá. A nép,
mely Brutust kiabálja cæsarnak a megölt helyett, nem érzi jónak,
szükségesnek a gyilkosságot, nem fogja fel okát; neki már másféle
szükségei vannak, másféle jót vár. A tettnek inkább erőszakossága,
mint üdvös volta hat rá; az összeesküvők részéről önzésnek, a maga
részére sérelemnek nézi. Antonius  beszédének hatása csak e nép
természetes lelki tartalmát hozta nyilvánosságra. Nemcsak Cæsar
megölése volt erőszakosság, hanem a mód is, melyen az összeesküvők
hazájokat boldogítani akarták. Ez máskép kivánt boldogúlni s a
szabadság hősei által megsértve érezte szabadságát. De Brutus
tiszta jelleme és eszményi rajongása hódított; a birodalomra
polgárháborút, magára és terveire bukást hozott.

«A zsarnokok, szerencsétlenségünkre, többnyire nemes jelleműek»,
mondja Kemény Zsigmond a
Ködképekben. E szavak röviden és találóan jellemzik a
tragikai jelenségeknek azt a faját, melyről épen szó van. Ezt
érezteti, mélyen és élesen, hőse, Jenő Eduard gróf is. Ő is
elbízott akarattal, erőszakkal akarna boldogítani mindenkit,
családját, ismerőseit, jobbágyait. De ezek a jóllétet kevesebbre
becsülik, mint a függetlenséget, melyet áldozatúl követel érette.
Népboldogító tervei egymás után dűlnek halomra s csupán
meghasonlást, gyűlöletet és keserűséget arat. Ez indulatok
hullámzása eltemeti önzetlenségét s csak erőszakossága marad,
melyből családi szerencsétlensége, teljes pusztulása következik.
Természetes fejlődése a korlátlanságra törekvő akarat ezen,
látszólag önzetlen formájának. A harcz heve az egyént mind messzebb
és messzebb ragadja, s az ellenállás, melyre alig számított, az
akadályok, melyeket nem  várt, egyre jobban ingerlik. A mint
elbizottsága inkább és inkább erőszakosságra hajtja s
erőszakoskodása folyton sértőbbé lesz: egymásután szaggatja el
kötelékeit azokkal, kiket önzetlensége csatolt hozzá. A mily
mértékben erőszakoskodik az egyéni akarat minél általánosabbá
lenni, annál szűkebb körre szorúl. A kik azonosították is vele
magukat, már nem közös törekvésök képviselőjét látják benne, hanem
elnyomójukat; elszakadnak tőle s ellene fordúlnak. A szenvedély
lázában, melyet a csalódások s a magára hagyottság táplálnak és
fokoznak, az önzetlenségnek még színe is elvész. Az akarat, mely
kezdetben fensőbb czéloknak látszott szentelni magát, végre maga
lesz czéllá. Önzése leplezetlenűl áll előttünk.

Ez az átmeneti forma az elbízott akaratról az önzőre.
Megtestesülését láthatjuk Coriolánban. Rettentő erejét, csodálatos
hősiségét hazájának szenteli. A közjó gondolata, keresése vezérli
tetteit s Corioli ostromára csak azt hívja, a ki hazáját magánál
többre becsüli, mint a hogy ő tesz. Az alacsony, személyes érdeknek
még gondolata is távol van lelkétől. Cominius azt mondja róla:


A zsákmányt
megveté.

 A drágaságokat silány
szemétnek

 Tekinté csak. Kevesbet
követel, mint

 Mit a fösvénység
adna.







De ő nemcsak a külső ellenségtől félti hazáját. A
közjót elválhatatlannak hiszi az arisztokracziai elvnek, a
tanácsnak uralmától, melyet a forrongó, kenyeret követelő nép
megcsorbítani igyekszik. Nemcsak bensőleg gyűlöli a tömeget; ellene
fordúlt lelke féktelen gúnyban, sértésekben, szidalmakban
nyilatkozik. A lázongókat megtámadja, hogy miért zúgnak az érdemes
tanács ellen, holott az istenek után az tartja rendben őket,
különben egymást falnák fel. A senatus hatalmának teljessége, az
ősi jogrend sértetlen fentartása: ezt kivánja. A mint Savonarola a
keresztyént és embert nem ismeri öszhangban egymással, úgy Coriolan
is elfeledkezik az emberről a polgár mellett. A tömeg azonban
emberi jogait követeli, vérének árát, életének feltételeit: ő
megtagadja. A heves tusában önérzete gőggé fajúl s az ellene
áskálódó tribunokkal és zúgó néppel szemben már ép oly elbízott és
erőszakos, mint önző. Előtte már nem a tanács és Róma egy
jelentésű, hanem Coriolan és Róma. Sőt lázban tomboló szenvedélye
még tovább ragadja. Gőgje nem képes elviselni a sérelmet s midőn
Brutus tribun kimondja számüzetését, a haza ellenségének nevezve
őt: már akkor valóban az. Ő, ki előtt egykor a haza gondolata volt
a legelső, melyet életénél többre becsűlt, így kiált a népre:



Az ellenség tollának
lebbenése

 Ejtsen kétségbe. Legyen
hatalmatok

 Mindig, védőtöket
száműzni, s végre

 Butaságtok… tégyen
nyomorú

 Szolgáivá olyan nemzetnek, a
mely

 Egy kardcsapás nélkül hódíta
meg!

 Megvetve a várost
miattatok,

 Hátat fordítok… Széles a
világ.





Ez már az önző akarat, mely nem ismer urat s csak
önmagát képes szolgálni. 


VIII.

A korlátlanságra törekvő akarat: az önző akarat.



A korlátlanságra törekvő akaratnak elbízott formáját láttuk s
utána azt az átmenetit, melyben már az önzőhöz hajlik. Az önző
akarat nincs tévedésben eszméje, iránya, czélja felől, mint amaz:
csak saját erejének mértéke felől. Saját egyes voltának teljes
tudatával lép föl. Tudja, hogy akarata csak a magáé, czélja csupán
ennek föltétlen érvényesítése; de erejét olyan rendkívül nagynak
érzi, mely nem férhet meg korlátai között s nem érheti be
egyességével. Mindazt, a mivel szükségkép összeütközik, a mi vele
szembeszállhat, kicsinyli és megveti. E megvetésből merít jogot
minden korlát lerontására s a maga egyéni akaratának legfőbbé
tételére. Pereat mundus, dum ego salvus sim. A ki legerősebb, annak
van legtöbb joga uralkodni: ebből indúl ki. Erejét mindenhatónak
érzi s valóban mindenhatóvá akarja tenni. Felmagasodva,
elbizottság, ész és hősiség  által, ujjat húz az istennel s
szétrombolására tör a világ rendjének, melyben az általános
tökéletesség fejezi ki magát. Itt következik csalódásra ébredése,
magánál nagyobb erővel találkozása, leveretése. Firdúzi Kaj Kávusz
sáhja, ki nem érve be földi uraságával s elcsábítva egy gonosz
szellem által, trónján ülve sasokkal ragadtatja magát az ég felé,
magasba, túl a napon, honnan aztán összezúzva hull alá.

Ha a történetben példák után nézünk, első sorban találkozunk
Napoleon alakjával, melynek tragikai elemeit oly erőteljesen
fejezte ki Fichte a német néphez
intézett beszédei egyikében. Igen érdekes utalásokat,
fejtegetéseket találhatunk e tárgyra nézve Kazinczy Ferencznek és gróf Dessewffy Józsefnek
egymással váltott leveleiben is. Az uralkodói erőnek, a hősi
nagyságnak megtestesülése ő; magában egyesíti a fenségnek megannyi
tényezőjét. Kezdetben úgy látszik, mintha az emberiséget akarná
szolgálni: sasszeme biztosan fölismerné s hatalmas karja
győzhetetlenűl védelmezné javát. De hamar beáll a fordulat. Beáll
pedig nem az ellenállással kihítt szenvedély forrongása, hanem a
diadal mámora által. Nem a küzdelem és a szenvedések, hanem a siker
és győzelem csábítják rá. Épen ez különbözteti meg őt, elég élesen,
az előtte ismertetett jelenségektől. Sért, mielőtt sérelmet
szenvedne. Hite géniuszában,  mely oly rendkívül magasra
emelte, mindent lehetségesnek és mindent megengedettnek tekintet
vele. De mindvégig lelkesedés táplálja s abszolut akarat vezérli. A
mi a népfölkelés előtt ellenébe állt, mindkettőnek híjával volt,
pedig csak egy, az övénél még erősebb, abszolut akarat által vala
legyőzhető, melyet nem önző, hanem egyetemes czél állít síkra.
«Kétségtelenűl igaz, mondja Fichte, hogy
az erkölcs, a szabadság mindennek föláldoztatását követelheti; hogy
mindennek föl kell áldoztatnia, azt ő helyesen látta s határozta el
magában. És ő bizonyára utolsó lehelletéig szavának fog állani;
erről kezeskedik akaratának ereje. Csakhogy nem az ő önző terveinek
kell föláldoztatnia; hogy ezeknek áldoztassék, arra még ő maga is
igen nemes; az emberi nemzet szabadságának kellett volna magát
föláldoznia s mindnyájunkat magával együtt, és akkor én s mindaz, a
ki a világot úgy tekinti mint én, örömmel rohantunk volna utána az
áldozati szent lángok közé.» «Így a jók minden erejének egyesűlnie
kell legyőzésére. Mert az ördög országa nem azért van, hogy legyen
s az ingadozó, sem istennel sem ördöggel nem tartó uratlanok által
békén tűressék, hanem hogy szétromboltassék s lerontása által
dicsőség legyen az isten nevének. Ha ez az ember ostor az isten
kezében, nem arra való, hogy meztelen hátunkat tartsuk oda s csorgó
vérünkkel áldozzunk  általa istennek, hanem hogy széttörjük.»
Majdnem ugyanezt az eszmét fejezi ki Berzsenyi híres epigrammja is Napoleonról:


Nem te magad győztél, hanem a
kor lelke – szabadság,

 Melynek
zászlóit hordta dicső sereged.

 A
népek fényes csalatásba merűlve imádtak,

 S a szent emberiség sorsa kezedbe kerűlt;


Ámde te azt tündér kényednek alája
vetetted,

 S isteni pálmádat váltja
töviskoszorú.

 A mely kéz felemelt, az
ver most porba viszontag:

 Benned az
emberiség űgye boszúlva vagyon.





Julius Cæsart, az akarat hatalmának megfélemlítő képviselőjét,
tettekben nem igen jellemzi Shakspere.
Megalapított nagyságában vezeti elénk, melyet ereje rakott és
védelmez. Már oly magasan áll fölötte a világnak, hogy bukása
fenekestől fel fogja forgatni azt. Féktelen dölyfe természetes
álláspontnak tűnik fel, melyről a saját egyéni erejénél fogva ily
szédítő csúcsra emelkedett ember a levívott s alatta nyüzsgő
világra tekinthet. Mindössze három mozzanat az, mely a tragédiában
erősebb fényt vet alakjára. Egyik Cæsar kaczérkodása a koronával. A
czirkusban háromszor tolja vissza, mindig szelídebben, az Antonius
által nyújtott koronát; a visszautasítás habozó módja nem maga
fölött való szilárd erejének, hanem belső tusájának bizonysága, az
akarat és kénytelenség, a vágy és okosság között. E csupán
 elbeszélt jelenethez kiegészítőleg
csatlakozik utóbb Decius csele, ki a korona igéretével csalja őt a
tanácsba s ezzel a tőrbe. Itt Cæsar gyarlóságát látjuk, lényének
sebezhető oldalát, melyet fedetlenűl hagyott; itt látnak szíve
mélyére Cassiusék. E momentum későbbi tételeinket fogja magyarázni.
De van Shakspere drámájának két olyan
jelenete is, mely egyenesen Cæsarnak önmagán és másokon
zsarnokoskodó erejét s gőggé fajúlt önérzetét juttatja kifejezésre.
Igaz, hogy inkább csak szavakkal; de igaz az is, hogy az abszolut
felsőség érzetét, melylyel Cæsar lelke tele van, sohasem jellemezte
Shakspere erőteljesebben és megrázóbban,
mint e pompázó és mégis szenvedélyes, nagyzó és mégis szigorú
stíllel, e fenséges szavakkal, melyek majdnem a tettek erejével
hatnak ránk. Az egyik jelenet, midőn Calpurnia és a jósok intik a
veszélyre, mely márczius idusán a tanácsban fenyegeti s ő ez
intések és kérelmek daczára is menni készűl. A gonosz jelek úgy a
világot, mint őt illetik; azaz Cæsar annyi, mint a világ. Egy
szolga hírül hozza, hogy a jósok nem találtak szívet az áldozati
baromban. Kész rá felelete:


Ez, istenektől gúny a
gyávaságra:

 Szivetlen marha volna
Caesar úgy,

 Ha félelemből honn
maradna most.

 De nem marad. Jól tudja
a veszély,

 Hogy nála Caesar még
veszélyesebb:

  Mi két oroszlán, egy
napon születtünk,

 De a korosb és
rettentőbbik én.





Mindazon, a mi embert fenyegethet, a természet és
élet veszélyein, fölülállónak érzi magát: igazi földi istennek. A
mi csak ijeszti, ha arczát fogja látni: semmivé tűnik. Utóbb
azonban ingadozni kezd, hajt felesége szeszélyére s egy perczig
maradni akar. De még engedékenységét is erőnek tudja éreztetni
kifakadása. Nem mondhatja, hogy nem mehet, még kevésbbé, hogy nem
mer; mit vigyen hát hírül Decius? Ne hazudja talán betegnek?
Akarata az ok; mondja, hogy nem akar: ezt elég tudni a tanácsnak.
Ime, a mi Calpurniával szemben engedékenység, a tanácscsal még azt
is hajthatatlan, abszolut akaratként kivánja éreztetni. Azonban
mégis megy s a senatusban játszódik le a másik jellemző jelenet.
Még a kérés is sérti, hogy visszabocsássa Publiust, kit száműzött.
Dölyfe, melylyel a hajlongó Metellus Cimbert fölrugással fenyegeti,
mint az ebet, kíméletlenné és durvává lesz. Engesztelő vonása, hogy
az alacsonyság, képmutatás, rossz kopóhizelgés képzete lázítja föl,
s ez csak az igazi fenségre hathat lázítólag. Majdnem azt
mondhatnók: minél erősebb a kifakadás, annál erősebb a fenség
érzete. Valamennyien kérik; de Cæsar így felel:


Volnék, miként ti, hajlanám;
ha kérni

 Tudnék, hajthatna kérelem.
De én

  Szilárd vagyok mint
éjszak csillaga,

 Melyhez kimérten
nyugvó szerkezetre

 Hasonló nincs az
égnek boltozatján.

 Számatlan szikra
festi az eget,

 És mindenik tűz,
fénylő mindenik;

 De egy vagyon csak,
mely helyén marad:

 Úgy a világ is fel
van bútorozva

 Emberrel, s embervér,
hús mindenik

 S érző; de minde szám
között csupán

 Egyet tudok, ki
víhatatlanúl

 És rendületlen megmarad
fokán.

 Hogy ez én vagyok, hagyjátok
megmutatnom.





E szavak nemcsak mértéktelen elbizakodást, hanem
mérhetetlen nagyságot tolmácsolnak. Egyszerre érezzük bennök, mily
erővel küzdötte fel magát, mily semminek tekint mindent magán
kívül, mikép tombol önzése s mikép készíti elő, okot és alkalmat
adván rá, vesztét.

Ez az önző akarat jellemzi Edvárd királyt, Arany balladájában. Belovagolja a walesi tartományt,
megtudni, hogy boldog-e népe. De ez nem önzetlenség, hanem ironiája
annak. Mert ő olyan boldognak akarja látni a népet, mint az igába
hajtott barom. Így lenne biztosítva uralma, önzése. Többet akar
mint Cæsar; azt, a mit a kényszer hatalma ki akar csikarni a
lelánczolt titántól. Lenyügözni, rabigába hajtani a szellemet.
Walesi bárdot keres, ki tetteit zengje s nevét dicscsel ejtse.
Mikor aztán hiába keres ilyet s valamennyi  ajakáról
csak átkokat hall, ötszázat küld máglyára. Azt hiszi, dühe
megsemmisítette a lelket is, mely bennök lakott s neki
ellenszegűlni mert. De csalódása nem soká tart; nemezise nyomban
fölkeresi, alig vágtat keresztül a tűzfényben égő tartományon. A
szellem, melyet meg akart ölni, bebizonyítja halhatatlanságát, s
mintegy elszakadva a testtől, mely fölött a király
zsarnokoskodhatott, kisértetként üldözi s ötszáz ajakkal zúgja rá
átkát. A babyloni vizeknél zengő zsoltáríró ajakán is ilyen alkalom
zendítette meg a legfenségesebb himnuszok egyikét: a kik őket
elvitték és megrontották vala, a raboktól vigasságos éneket
követelnek a Sion énekei közűl; de ők fűzfára akasztották
hegedűiket s csak átkuk van tömlöcztartóik számára. Ilyen
természetű zsarnoki törekvést éreztet Arany és Tompa Heródese s
az utóbbinak perzsa királya az Üres koporsóban.

A világköltészetnek az az alkotása azonban, mely e helyütt
legtanúlságosabbnak látszik, III. Rikhárd. A legszélső,
legöntudatosabb önző akarat, a gonosz fensége benne testesűl meg.
Nem ismerünk hőst, ki oly tiszta tudatában volna egyességének,
különbözőségének s elváltságának az egész világtól, akarata önző
voltának s annak, hogy a rend, melynek megalapítására törekszik,
visszás. Központja ő maga, mozgató lelke a gonosz. Sehol sem fejezi
ki magát világosabban és  és élesebben, mint VI.
Henriknek néhány jelenetében s különösen a befejezőben, midőn a
királyt meggyilkolja. Idomtalanságát hajtogatva, folytatja:


Ha testem az ég hát így
formálta: lelkem

 Egyenlő félszeggé
pokol tegye.

 Testvérem nincs, nincs
egy testvérvonásom,

 S szeretet, ez
égi szó az ősz fejeknek,

 Csak a
hasonlók lelkében tanyázzon,

 Bennem
ne! Én csak én vagyok magam.

 Clarence
vigyázz, elzárod a fényt előlem:

 Sötét napot hozok reád ezért;

 Jóslatokat sugdosva szerteszórok,

 Hogy Eduárd remegjen élteért,

 S
hogy meggyógyúljon, halálod leszek.

 Henrik király s hercegje halva már:

 Rajtad a sor! aztán a többiek.

 Mi sem vagyok, mig minden nem leszek.





A természet magcsúfolja s ő ebben mintegy hivatását
ismeri föl, útmutatást rá. A külső ferdeségnek feleljen meg a belső
félszegség, a természetinek az erkölcsi. Lábbal jött a világra,
szinte sietve vesztére törni azoknak, kik jogát bitorolják. De
nemcsak megcsúfolta, meg is ajándékozta fényesen. Idomtalanságában
is nagyobb mindenkinél. Hősi kardját már ifjú korában villogtatja a
st.-albansi és wakefieldi csatatéren s életeért a bosworthi mezőn a
kétségbeesés megrendítő erejével harczol. Mily hatalmas egy ember!
Nemcsak gonoszsága  tölt el iszonynyal, de rendkívüli
nagysága szinte részvétünket is felkorbácsolja. Félünk tőle és
féltjük egyszerre. Lelkében gyűlölet és boszú a York ház ellenségei
iránt, bősz lázadás az igazságtalan természet ellen, az észnek
rendkívüli élessége és felsősége, a szellemnek félelmes erélye
akarata végrehajtásában, kikerűlhetetlen éleslátás és fáradhatatlan
tetterő. Nincs előtte semmi szent; kiszakítja magát a családi
kötelékből és föléje helyezi az erkölcsi törvénynek: Rikhárd az
első és utolsó, a jog és a kényszer, az egyetlen hatalom. Már a
towtoni csata után, mely Eduárd diadalával végződött Henrik király
fölött, tisztában van czéljával:


Ha trón Rikhárd számára
nincs,

 Mi más gyönyört ád néki a
világ?





A kik útjában állanak a trónig és azután, meghódítja,
leigázza, legyilkoltatja. Tud mosolyogni s ölni mosolyogva, csikart
könyűkkel nedvesíteni arczát. Épen nem szépíti gonoszságát, szinte
elvek szerint cselekszik, s mint egy franczia eszthetikus
megjegyzi: megteremti a bűn morálját. Büszke és gonosz, dühös és
ravasz, s minde tulajdonait szellemi ereje teszi félelmesekké.
Színt adhatna még a kaméleonnak. Nem válogat az eszközökben, sőt
szatirikus is: utánozza a nemes érzések és alázat hangját, a szív
fölindulásainak hevét; mindezt  olykor nem is azért, hogy
czélt érjen s az embereket megcsalja, mint inkább csak a maga
személyes mulatságára s az ég boszújára, melyet kinevet. Henrik
király Rosciusnak nevezi őt, komédiásnak, ki új meg új halált hoz
színre. Pokoli játékot űz áldozataival, ép úgy azokkal, a kiket meg
akar nyerni, mint azokkal, a kiknek vesztét határozta: Annával is,
Buckinghammel is. Bitóra küldi nemcsak ellenségeit, hanem hiveit
is, ha pillanatnyi szeszélyének úgy tetszik. Még a szeszély is, az
akaratnak e játéka, törvényévé lesz az ő mindenségének.

Rikhárd példája mutatja, mily körűlmények között találjuk meg a
gonoszban, az önző akarat legszélső fokán, azt a fenségbeli
kiválóságot, mely a tragikumnak elmaradhatatlan eleme. Akkor, ha
ellenei eltörpűlnek vele szemben s ő maga végetlen erőnek tűnik
föl, melyben a szenvedély korlátlan hatalmával az elme rendkívüli
élessége szövetkezik, az általa képviselt visszás elv
megalapítására és megvédelmezésére. A hol akár a szenvedély
hatalma, akár az elme élessége hiányzik a gonoszból, kívül marad a
fenségen. Kívül a cselszövő, de erejével nem imponáló Biberach ép
úgy, mint Szigligeti erőszakos Grittije,
kinek cselvetései durvák és képtelenek: hiányzik szenvedélyéből,
hogy úgy mondjuk, az észszerűség. A gonosznak fenséges jelenségét,
saját világához való  viszonyában is, érezteti a nyomorék
Rikhárd és nyomorúlt környezete. Észbeli ereje nemcsak daczát
fokozza és kitámadását segíti az egyetemessel szemben, hanem az
igazság furfangos kiforgatásával megkeresi az alapot is, melyben
megnyugodjék. Rikhárd a puha kéjelgés napjaiban a férfias tetterő
zaklató hevével menti gazságát: mivel e tánczos, kéjekbe merűlt,
szépelgő világ nem ad helyet neki, teremt ő magának új, másik
világot, a melyben helye legyen. Ha a természet rendje az ő
alkotásában fölfordúlt, nem arra utasította-e, hogy a mindenség
rendjét, a belsőt és külsőt, fordítsa föl? Ez az igazolásra
törekvés jellemző vonása a gonosznak, mely, hogy erejét teljes
mértékben kifejthesse, önkénytelenűl is szükségét érzi a magával
való megegyezésnek, bármilyen halk belső vádak elhallgattatásának,
a megnyugvás bizonyos nemének. Ebben valami elnyomhatatlan, titkos
hódolat rejlik az egyetemes iránt. Azt mondja: igazságtalanság
történt vele, s kap ezen az igazságtalanságon, hogy általa igazolja
magát. Emlegeti társtalanságát, egyedűliségét. Mikor, Eduárd és
Lady Grey jelenete után, először részletezi vad iróniával rútságát,
eszébe jut a szerelem, nem mint édes gyöngédség, hanem mint piperés
puhaság. Kineveti magát érte:


Vajjon lehetne-é szeretni
engem:

 Oh szörnyű balhit csak
gondolni is!







A fenség általában föltételez bizonyos magányt, mert hisz a hős
föléje emelkedik egész környezetének, melyből igazán senki sem
követheti. E magány emeli a fenséget, mert kitartásához végetlen
erő szükséges. Gondoljunk Sophokles
Philoktetesére, ki egyedűl, gyámoltalanúl és betegen kínlódik
Lemnos kopár partjain. Minél önzőbbé lesz az akarat, annál
teljesebb az egyedüliség, mely végűl egész kisérteties kizártsággá
komorúl. Macbethet abban a mértékben hagyják el hivei, a mint
törekvése inkább és inkább önzővé válik. Az emberiség boldogságát
kereső Ádámot végig kiséri útján Évája; de az önző Fausthoz csak
csalódás köt ideig-óráig egy-egy lelket, s egészben igazi emberi
társsaság nélkül futja meg pályáját. Vischer csak a gonosz magányosságát emeli ki, mely a
dolog természetében rejlik. A szélsőségig vitt önző akarat, mely
alapját képezi, természeténél fogva kizárja a társulást. A
gonosznak nemcsak a jók, hanem a gonoszok is ellenségei: az önzés
nemcsak az önzetlenséggel, hanem még inkább más önzésekkel ütközik
össze. Ha tán bizonyos czélra szövetkeznek is, egyesűlésöknek,
erkölcsi tartalék híján, semmi összetartása, semmi állandósága
nincs: magától, szükségszerűleg szétbomlik az. A zsarnok, mint a
kifacsart czitromot, eldobja gazsága eszközét; a rablók
összevesznek a préda osztályán. 


IX.

Ádám és Faust.



Madách Ádámja és Goethe Faustja mindegyik a korlátlanságra törekvő
akarat példája, még pedig amaz az elbízott, ez pedig az önző
formáé.

A korlátlanságra törekvő akarat képezi családi
hasonlatosságukat; ez a közös jellemvonás, mely rokonoknak mutatja
őket. Tragédiájok támadáson kezdődik ama korlátok ellen, melyek
eléjök, s velök minden ember elé, szabva vannak. Útainkat egy
láthatatlan kéz vezeti, melyet ép oly kevéssé foghatunk meg, mint a
hogyan nem lehetünk el nélküle. Faust inkább megfogni, Ádám inkább
nélkülözni akarja. Amaz tudásának és akaratának határtalansága
mellett is kicsinynek érzi magát; nyomasztónak helyzetét s szűknek
a határt, a meddig szemei hatni képesek; kielégíthetetlennek
sovárgását, s tehetetleneknek az eszközöket, melyek tudása és vágya
kielégítésére birtokában vannak: meg nem engedett és oktalan
 módon tör ki e szűk körből, hogy a
mindenhatóság részese legyen. Magát elégtelennek érzi magának: ezen
alapszik kitámadása, s e keserv lódíttatja meg vele tragikumának
kerekét, melyet aztán a pokol hajt az ég felé. A tehetetlenség
kínja gyötri s e kíntól szeretne szabadúlni. Világosan nem is kér
egyebet Mefisztótól, mint hogy e gyötrelemtől mentse meg, bármilyen
áron:


Mi túl van, nem tekintem
sokba,

 Csak e világot döntsd előbb
romokba,

 A másik kelhet
azután.

 Örömeim mind e földből
teremnek,

 E nap süt minden
keservemnek;

 Csakhogy ezektől nyugtot
leljek,

 Aztán mi jöhet, jőjjön
ám.

 Mit bánom, túl mi lesz velünk
majd,

 Hogy gyűlölünk-e s szeretünk
majd,

 S lesz-é, ha a kör
megnyiland,

 Ott is még egy Fent és
Alant.





Nem egészen így kezdi Ádám. A paradicsomban teljes mértékben
érzi a lét örömét: istene a földnek. Legelső szavaiban az erő
öntudata nyilatkozik. Ennek egész lesújtó felsőségével utasítja
vissza a hozzá szegődött Luczifer kérdését, hogy: talán fél tőle.
«Tőled, hitvány alak?» ez a válasza. A mint a kherub lángkardja
kihajtja a paradicsomból s az Úr ítélete zengi át a világot, az
ördög ismét kérdéssel fordúl a menekvőkhöz: csüggednek-e?
 «Koránse hidd!» feleli Ádám. Az édenen
kívül vert tanyában újra ez a bátor önbizalom szól belőle:


Érzem, hogy isten a mint
elhagyott,

 Üres kézzel taszítván a
magányba,

 Elhagytam én is. Önmagam
levék

 Enistenemmé, és a mit
kivívok,

 Méltán enyém. Erőm ez s
büszkeségem.





E büszkeség, hogy sorsának urává lett, az erő
öntudata, a benne való elbizakodás: a talaj, miben tragikumának
magva megered. Útjára a maga erejével indúl, melylyel kénytelen
beérni, s azt hiszi, hogy be is érheti. Küzdelmében nem érzi az
isteni vezérkezet; de voltaképen nincs szüksége az ördögére sem.
Igazában, emberileg véve, egyenlőn erősek Fausttal. De Goethe tragédiájának kiindúló pontja Faust
tehetetlenségének, ereje elégtelenségének érzete, minden fenséges
adományai daczára is; Ádámé pedig az erőben való bizakodás.
Egyenest ide mutat Luczifer is mindjárt kezdetben, az Úrral való
vitája alkalmával. Az egész teremtés, büszke rendjével és kérkedő
öntudatával, a végén csak hitvány salak:


Az ember ezt, ha egykor
ellesi,

 Vegykonyhájában szintén
megteszi.

 Te nagy konyhádba helyzéd
embered,

 S elnézed néki, hogy
kontárkodik,

 Kotyvaszt s magát
istennek képzeli.







Valóban, Ádám istennek képzeli magát, a maga
istenének. Ezt a féktelen önbizalmat meg-meglankasztja ugyan az
élet rejtelme, az anyag levíhatatlansága, a föld szellemének gőgje;
de végkép nem töri meg. Kétségei, elbátortalanodása múló hangulat,
s tragikai pályáját nem ezek nyitják meg.

Faust öngyilkosságon tépelődik s a végzetes szerződés
megkötésekor, félig csüggedetten, csömört emleget minden tudástól;
csak a mámort, a fájó kéjfulánkot kivánja magának Mefisztótól, az
emberlétnek ősi osztályrészét, de oly kiterjedésben, oly
teljességgel és mélységgel, a hogyan egyetlen embernek külön nem
adathatik. Ádám a csapást, hogy ember-voltára utasíttatott vissza,
férfiasan viseli, sőt daczczal fogadja. Habozása múló s a vágy,
melynek teljesítését Luczifertől várja, «ifjú keblének forró
vágya»: egy tekintetet vetni jövőjébe, hadd lássa, miért küzd,
miért szenved. Ez úton maga jár, a mint lábai bírják s elejétől
fogva magasabbra és magasabbra, az emberiség eszmei czélja felé
törekszik. Íme különbsége már a két hős kiindúló pontjának, mely
törekvésök, küzdelmök, egész pályájok természetét is
meghatározza.

Mindegyikökben az örök ember lelke munkál; az a tűz ég, melyet
Prometheus rablott az Olympról. De mindegyiknél más viszonyok
között, más alakban, más föltételekkel. Mindegyik elszakad az
 istentől; de igazán csak Faust veti magát
az ördög karjaiba, Ádám csupán kisérőnek fogadja. Faust az ördög
segítségével tesz mindent, Ádám csak lát mindent az ő segítségével.
Faustba valósággal beleköltözik az ördög s benne aktiv hatalommá,
intéző erővé lesz, míg Ádámnak csak mintegy mellette marad. Midőn
Faust, nem találva megnyugvást sem a tudományban, sem az élet
szépségében, sem a kegyeletben, a gyermekkor emlékeiben, sem a
kijelentésben, az evangéliomban: elfordúl istentől, a kibékítő
befejezés daczára is, földi útján az ördögé lesz; Ádám csak magára
marad. Luczifer, a maga erejéből megfutott pályájának kétségbeejtő
oldalait mutogatván neki, még mindig csak igyekszik rá, hogy körmei
közé kerítse. Ádám szorosan véve nem is szorúl rá soha, Faust pedig
minden pillanatban. Ennek Mefisztó szövetségese, segítő társa,
Ádámnak csak kisérője. Ebben rejlik egyik fő oka annak, hogy
Lucifer alakja oly gyöngének tetsző, oly kevéssé kidomborodott, oly
hatástalan az Ember tragédiájában. Mefisztó tevékeny
szellem, a ki jóból rosszat és rosszból jót alkot; Luczifer csupán
okoskodik és mutogat. Amaz nemcsak a mindenütt jelenvaló, de a
mindenben munkás ördög; ez majdnem paradoxon: passziv gonosz.
Egyetlen hatalmas, igazán ördögi föllépése az, mikor az Úr előtt
térdre borúlt Ádámhoz odarúg e szókkal:  «Fel a
porból, állat!» Mily mélyen s mily erős költői érzékkel van
gondolva e kitörés. Ádám benső küzdelme az elbizakodás és az alázat
között folyt s itt, a megaláztatás momentumában, valósággal az ő
ördöge érzi vereségét. Ádám legyőzetése egyszersmind Lucziferé; de
míg amarra nézve megváltatás is, ennek csupán leveretése. Az ördög
kénytelen belátni, hogy minden számítása az ördögé. Ennek
bizonyosságára, megmásíthatatlanságára kitör belőle a düh. De e
magában kitünő mozzanat semmi öszhangban nincs Luczifer lényével s
azért nem is hat kellő mértékben.

Más hát Faust és Ádám kiindúló pontja s más-más eszközökkel, más
támogatással is kelnek útra. Faustba is az emberiség lelke szorúlt;
de nem a közért hevűlő, az egyetemesért lelkesűlő lélek, nem az, a
mely, bár tévedésből is, önzetlennek tartaná vagy kivánná tartatni
magát. Mindaz, a miben az egyéni nagyság gyökerezik, megvan benne,
hogy végül az egyetemesnek való feláldoztatás szükségszerűségét
hirdesse. A korlátlanságra törekvő akarat, vágy, tudás, alig volt
valaha élesebben és világosabban kifejezve, mint a hogyan Mefisztó
jellemzi Faustot az Úr előtt:


Ugyancsak furcsa módon hived
a’:

 Nem földi a bolondnak étke,
itala.

 Forrása őt távolba
hajtja,

 Hogy őrült, félig tudja
tán,

  Az égtől legszebb
csillagát ohajtja,

 A földtől minden
üdvöt megkiván,

 S nem rejt olyant
közelség, messzeség,

 Mi megnyugassa
fölkavart szivét.





Ime Faust jellemének alapvonása: e csüggeteg
őrjöngés, mely, egyénisége kínzó korlátainak daczára is, voltaképen
mindent bírni, mindent élvezni, mindent ismerni akar. Vétkesen
támad föl, hogy elmozdítsa a régi határt, s szenvedélye valami
általánosabb, valami fensőbb állapotra irányúl a nélkül, hogy
egyéniségének föláldozására csak gondolna is. Mefisztó
figyelmezteti a lehetetlenségre; de Faust azt mondja neki:
«Akarom.» Bizonyára emberi törekvés; melyikünkben nem él legalább
csirája? A hatalmasan kifejlett egyén hivatott képviselője a
fajnak. Ily értelemben mondjuk általános emberinek azt, a mi
Faustban az eget ostromolja. De nem akkép, mintha ő, mint Faust,
mint töprengő tudós, mint Margit csábítója, mint a császár udvari
embere és katonája, mint Heléna kedvese: az emberiség közös
érdekének képviselője lenne, hódolattal valamely általános eszme
előtt vagy legalább tévedésben az iránt, hogy ilyet képvisel.
Elejétől fogva mint Faust törekszik czélja felé, ügyet is alig
vetve másokra, sőt olykor szinte kegyetlen nem-törődéssel érdekök
és javok iránt. Mikor Mefisztótól azt kivánja, hogy éreztesse vele
mindazt, a mit ember érez és érezhet: a mámort,  fájó
kéjfulánkot, szerelmes gyűlölést, üdítő boszúságot, minden földi
fájdalmat: már a következő szavakkal maga magyarázza meg világosan
ohajtását. Az egész emberiség örömét és búját akarja szívére
tetézni. Törekvése hát nem az, a mint nyiltan kifejezi, hogy magát
az emberiségbe olvaszsza, hanem hogy ezt magába. Hogy az
Auerbach-pinczében s a boszorkány-konyhán, a testi és lelki
durvaság tanyáin, nem érzi jól magát, az mitsem bizonyít:
egyszerűen nem úgy van alkotva. Életének kimagasló epizódja a
Margit tragédiája. Az időnkint lelkében ébredező jónak daczára is,
mily szörnyű önzés az, a mi e jeleneteken át lelkében munkál! Mily
hirtelen és durva sovárgással követeli Mefisztótól az alig
megpillantott szűzet; mily mohó és kegyetlen kézzel esik neki e
törékeny virágnak! Szenvedélye utóbb, az erdő és barlang czímű
jelenetben, mikor prédáját magával együtt a pokolnak szánja, csak
erőben és ékesszólásban nyer, természetét azonban nem változtatja
meg. Önzésének nyomában jár természetes átka: a bűn és nyomor, az
anya veszte, Bálint megöletése, Margit szégyene, bűne, halála. Az
ördög vezérli, sugallja, segíti, s abban a körben, melybe
beköszöntött, valóban a gonosz elve lesz uralkodóvá, mely a földön
nyomort és igazságtalanságot terem. Coleridge fejtegette, Faustról szólván, hogy a
tudománynak önmagáért vagy nemes czélból szeretése  sohasem
okoz csömört; de Faustban a tudásszomj érzékiséggel olvad egybe. Az
ékesszóló visszautasítás daczára, melylyel ez állítást Lewes kiséri, van benne némi igaz. E benyomást
fokozza az a körülmény, hogy Faust, mikor a boszorkánykonyhában a
szép női test láttára reszketni kezd, vén ember, ki harmincz évet
szeretne levétetni válláról. Az érzéki vágytól mámoros vénség! Az
önző és szinte természettelen érzékiség képe ez, mely önkénytelenűl
belejátszik a későbbi jelenetekbe. Visszás emlékétől nem tudunk
megszabadúlni akkor sem, mikor Faust, bűbájos italtól megifjodva,
már Margittal áll szemben. Az álarcz alatt újra meg újra a régi
alakot látjuk. E megjegyzésekkel s némely következőkkel, igaz,
tételeinket úgy támogatjuk, hogy eltérünk a lelkesűlt
Faust-magyarázóktól: mondanunk sem szükséges, hogy a csodagazdag
költemény bámulatában egyek vagyunk velök. Eltéréseink inkább
széptani meghatározásaikra, mint széptani becslésökre
vonatkoznak.

A hajmeresztő iszony jelenetei után Faustot, a második rész
elején, virágos ágyon pihenve találjuk, hol jótékony tündérek
lengik körűl. Énekökben elhangzik Margit jajveszéklése s alakja is,
mint ködkép, tovatűnik Faust elől, hogy végül majd csak a Szűz
Anyát kisérő vezeklőnők egyikében ismerje fel újra áldozatát.
Csábítója már feledett. Margit rettentő pusztulásának képét
közvetetlen  követi a feledést példázó jelenet. Azt
halljuk, hogy ez elragadóan zengő versek csak szimboluma a feledés
folyamának és eszközeinek. De Faust alakja nagyon is alkalmasnak
mutatkozik e rövid jelenet szimbolikájára, arra, hogy a vigasztaló
erők épen rajta bizonyítsák be feledtető hatalmokat. Azonkívül itt
nem valamely csapásról és bánatról, hanem bűnről és benső
lakolásról van szó, arról, a mi Byron Manfrédjének fő
motivuma. A velőkig ható Astarte-jelenettel áll szemben a
virág-párnán pihenő Faust. Így már a nagy költeménynek e kis
részlete nemcsak a feledés természetét érteti meg velünk költőileg,
hanem ép oly erővel éreztet egy másik igazságot: azt, hogy az önző
akarat életében, mely magát tekinti a világ legfőbb jogos
hatalmának, a bűntudat rend szerint elenyészően csekély momentum. A
rózsaágyon Faust új létbe álmodja át magát, a császári udvarba, hol
Helénát idézi föl. Kezdődik az allegoria s vele egy különös
ellenmondás elé jutunk. Faust egyénisége egyre jobban halványúl;
ezzel azonban számító volta, alakjának hideg benyomása is
fokozódik. Ekként, általánosúlva sem vetheti le, hatásában, az
önzés színét magáról. Nem fektetünk különösebb súlyt a tisztán
kiemelt erőszakosságra, melylyel megrohanja, elveszti, újra
megkeresi és élvezi Helenát. Az emberi szellem művészi törekvése,
vágya a klasszikai szépség után: ime szokásos 
magyarázata. Ez a szépség, ez a törekvés nem tisztítja meg Faust
lelkét s más úton következik a megoldás. Vágyával végre az
egyetemes irányába fordúl:


A földkerekség kinál még
helyet

 Csodás tettekre; lássa, mit
teszek.

 Merész kitartás ereje
hevít.





A császár ellen trónkövetelő lépett föl s ő
belevegyűlt a közöttük folyó harczba. Ebben vívja ki, Mefisztó
segítségével, a tengerpartot, megnyugvása terét, helyet sírjának.
De pártállásában, melyet a küzdő felek között elfoglal, megint csak
a régi Faust áll előttünk. Sőt még rosszabb: nem a szenvedélyes
önző, hanem a számító önző. E pontra élesen mutatott rá már
Vischer is. Faust épen nem bírálja a
kitört viszálkodás erkölcsi oldalát; rá sem gondol, hogy melyik
pártnak győzelme lenne hasznosabb az országra. De a maga érdekével
teljesen tisztában van. Csak ez vezeti a gyönge, élvsovár császár
zászlaja alá, ki a győzelem után megint korábbi érzéketlenségébe,
lustaságába esik vissza. Ámde Faustnak épen ez kell, hogy hatalmat
nyerjen fölötte s urává lehessen a sovárgott területnek, hol végre
a köznek, a nép jóllétének szenteli magát. Ime még váltságának
eszközét is önzésével szerzi meg. Végre hát megismerte az igaz
útat, az igaz gyámolítót,  az igaz eszmét. De a megtalált igaz
úton már nem juthat el a siker határkövéig. Milyen volt eddigi
élete, elmondja a Gondnak:


Csak átrohantam a
világon;

 Minden kéjt üstökén
ragadtam,

 Cserben hagyatva, futni
hagytam,

 Hadd kerűljön, mi
elkerűlt.

 Csak vágytam, – és ha
sikerűlt,

 Meg újra vágytam. Így
törtetve

 Rontottam át az
életen,

 Erős, nagy egykor, ámde
most

 Bölcs, óvatos. A föld
világát

 Jól ismerem: felhőkön
át

 Nem hathat a
tekintetem.

 Bolond, ki oda
kancsalog.





Az önzés pályája, az a pálya, mely Eötvös szerint egyedül nem vezet a vigasztalás
forrásához a földön. Faust sem olthatja belőle szomját. Akkor
marasztalná a pillanatot, ha önzetlen törekvésének sikerét látná:
akkor lenne boldog. De lelkében megszületett a megváltó gondolat és
ez meg is váltotta őt. Az önzetlenség csak az önzőnek lehet
váltsága.

Merőben különböző Fausttól Ádámnak lénye is, útja is. Már
tragikai pályájának kiindúló pontján, a paradicsomban, milyennek
ismertük őt meg? Uraságot igénylőnek és szerető szívűnek. Legelső
nyilatkozatai hamar felpattantják előttünk lelke kincsesházának
zárát. Szemünkbe ragyog onnan  a gyöngéd, szinte hódoló
szeretet tiszta vizű gyémántja, melyet élettársának szentel. Ő, a
kiben annyi büszkeség, oly fenséges önérzet lakik, ily hódolattal
áldoz Éva előtt:


Mi volnék én, ha, mint
viszhang s virágban,

 Benned szebb
létre nem feselne létem?





A büszke önérzet s e ragaszkodó szeretet együtt
kisérik végig pályáján. A szeretet ható erőnek mutatkozik benne,
mely természeténél fogva önzetlen és nemesítő. Faraonak a
rabszolganő felé dobbanó szeretete nyitja meg fülét a sanyargatott
milliók jajkiáltásai, és szívét szenvedéseik iránt. Ez érezteti
vele borzalmas magánynak a hatalom rideg fenségét s ime, az egynek
megnyilatkozott szívbe beférkeznek a milliók. Sergiolust az őrűlt
álmok varázsába a szeretett Julia merengése ringatja; e szeretet
bűnös, de egyszersmind mélynek és igaznak is kell lennie, mert
megfoganhatik benne a testvériség szent eszméje. Kepler
meggyőződését tagadja meg szerelmeért: csillagjóssá lesz, hogy elég
pénzt kereshessen hűtlen feleségének; meggyalázza istenét, a
tudományt, hogy Borbála szeszélyét kielégíthesse. Még Danton is
megáll a vérpadon szeretni; és mikép szeret? Faust leszúrja
Bálintot, Margit bátyját, ki ellene tör; Danton, a vér embere, a
szeretettért meg akarja menteni ellenségét, a marquist. Szerelmében
a könyörület  ver gyökeret, egy pillanatra megállítja
szörnyű útján, az egyedüllét gyötrelmének könnyét fakasztva
szemében, és végzetévé lesz. A londoni vásárban talákozunk a
legtöbb Faust-reminiscenciával: a kiséretét kináló udvarló, az
ördög ékszerei, a megváltott leány. Nem jellemző-e, hogy e vonások
a drámának mind abba a színébe esnek, mely az önző érdekek
hajhászásának képe? A falanszter-jelenetben, midőn Ádám eszményét,
a tudomány által rendezett társadalmat, keresi: csalódását épen az
alkotja, hogy a szeretet, az önkéntes föláldozás e világban
lehetetlen, s az alacsony érdekek mellett az érzés nemes joga is el
van nyomva; a szív kapcsa helyett, mely az embert emberhez s így az
általánoshoz fűzi, a bilincs uralkodik, mely mindnyájokat egy
abstrakcióhoz láncolja. E nélkülözhetetlen vonzalom még az űrbe is
elkiséri, hova, megvetve az anyagvilágot, Lucziferrel emelkedik.
Greguss teszi e fínom észrevételt: «Ama
túlemelkedő szemlélkezés üres és rideg, hiszen Éva nincs ott. E
válságban Éva épen távolléte által hat Ádámra, s a föld szellemének
szavában az ő visszahívó szózatát halljuk».

Ilyen szeretet Éva, a nő, az élettárs iránt, nemcsak természete
szerint önzetlen, hanem nemesítő is. A hosszú pálya, melyet Ádám az
álomképekben fut meg, ellentétes irányban fejlődik az erőszakos
akarat rendes menetével, mely önzetlenségből szokott  önzővé
lenni. Ádám önzésen kezdi Faraóban: nem boldogságért esd, mely
csupán önzetlen törekvést koronázhat, hanem dicsőségért. A tömeg
imádatát kivánja s megrendülésében fél sajnálatától. A boldogság
híjával nem törődik; de ha átlátná valaha, hogy a dicsőség csak
dőre játék, halni térne, megátkozván a világot. A szerelmet is úgy
parancsolja még. Mily kegyetlen parancs, mily rideg kép ez,
háttérben a szegény rabszolga holttestével! A Farao szerelmet kér a
holttest előtt, a maga okozta halálos fájdalom fölindulásában, mint
III. Rikhárd. De ez csak múló állapot, melyen hamar átesik, Az
emberi érzéssel, a szerelemmel, behat szívébe az érzés az emberi
iránt s örökös fészket rak ott. Milliószor érzi a kínt, egyszer a
kéjt. Önként, kényszer nélkül áldozza föl nagyságát, lemond
hatalmáról s széttöri az emberiség rabigáját. Mikor aztán a
fölszabadított s szabadságával visszaélő nép ellene fordúl: akkor
is munkás benne ez a nemes önzetlenség. A halálra itélt Miltiades
nem átkozza meg a népet, mint a száműzött Coriolan; csak magának,
saját balgatagságának tesz szemrehányást, mely ez embereket
szabadságra valóknak hihette. Pedig az athéni csőcselék
igaztalanabb és kegyetlenebb Miltiades iránt; mint a római
Coriolanhoz. Ádám lelkesedését nem öli el a csalódás; mindig újra
és újra kitör az, időnkinti csüggedése daczára, az emberi élet
eszményei iránt. Igaz,  hogy igyekezetében, melylyel boldogítani
akar, egyszersmind saját boldogulására törekszik, önállóságában
kielégűlni kiván. Az emberiség üdvében a maga üdvét keresi, mert
Ádám: az ember. De a nemesebb ember, az embernek színe-java, mely,
fordítsuk meg az előbbi tételt: saját üdvét az emberiség üdvében
keresi. Lépésről lépésre ez a törekvés vezeti. Sergiolus leszámolt
magával; új eszmét kér a világnak, hogy a nemesbnek köre legyen
magasra törni. Tankréd hősi kardjával idegen világba viszi a
szeretet tanát, hogy elvadúlt milliók érezzék malasztját. Kepler,
az udvari életnek bénító és szégyenteljes visszásságai között, egy
új korról álmodik, mely szabad szót ád a rejlő gondolatnak. Ezt
hirdeti Danton: egyenlőséget, testvériséget, szabadságot, az
emberiség váltságát; ennek áldozza élete nyugalmát, örömeit s magát
az életet is. Innen kezdve azonban, a költemény hatásának végetlen
kárára, Ádám majdnem egészen megszünik cselekvő személy lenni.
Azonban a különböző életformák, melyek között megjelenik, mind az ő
eszméiből, vágyaiból, törekvéseiből indúlnak ki, s ezeknek képezik
megvalósulásait, de túlhajtottságukban egyúttal hajótöréseit is. Az
eddigiekhez hasonlóan a londoni vásár s a falanszter is így tűnnek
föl Ádám s a mi szemeink előtt. De a legutolsó, az ember
elnyomorodása az eszkimóban, már nem az. Ez az egyetlen szín,
melyet Luczifer  egészen a maga gondolata és czélja
szerint rendez, a merev kényszer elviselhetetlen súlyát érezteti
általa, mintegy az utolsó, a döntő csapást akarván Ádámra mérni.
Ádám itt is, mint az utolsó színekben általában, csupán néző.
Csakis az ürben repűlve lendűl még kiválóbb szerepre szárnya. Itt
halljuk legjellemzőbb nyilatkozatait, büszke hangját a föld
szellemével szemben:


Daczolok véled, hasztalan
ijesztesz.

 Testem tiéd tán, lelkem az
enyém;

 A gondolat s igazság
végtelen!





Eltántorítani hiába próbálja Luczifer, hiába a
szellem: lelke fölfelé tör. Innen, a magasból, tekint vissza
pályájára, ép úgy mint Faust, mikor a Gond fölkeresi. De minő
különbség a kettő között! Hallottuk magától, Fausttól, mikép élt ő;
halljuk Ádámot:


Bármi hitvány


Volt eszmém, akkor mégis lelkesített,


Emelt, és így nagy és szent eszme
volt.

 Mindegy: kereszt vagy tudomány,
szabadság

 Vagy nagyravágy formájában
hatott-e,

 Előre vitte az
embernemet.

 Oh vissza hát a földre új
csatára.





Ime mily kiváló, mily uralkodó helyet foglal Ádám
egyéniségében az önzetlenség momentuma; ép olyan szembeszökő, a
milyen öntudatos. 

De ez magában még nem tragikus: az akaratnak, önző vagy
önzetlen, szükségkép elbizottnak, erőszakosnak kell lennie s az
önzetlennél ép ez a tragikai momentum. Ádám elbizott akarata
kétségkívül erőszakos is, még pedig két irányban. Erőszakos minden
egyes álomalakban a közérzéssel, általános meggyőződéssel szemközt,
melyre nézve Ádám törekvése rendesen vagy korai vagy kései. Farao
önzetlen nagylelkűsége tragikai tévedés, melyet nemezise
Miltiadesben ér utol. Sergiolus a maga gyönyörűségére embervért
pazarol. Tankréd Izauráért át akar törni a kolostor sánczán,
daczolni a kor szellemével, mignem a csontváz visszariasztja,
Dantonra e tekintetben elég rámutatnunk, a mint a nyaktilón a
foglyokkal szembenáll. A falanszterben, melyet csak közakarat
alkothatott és tarthat fenn, erőszakkal akar képviselni Ádám egy
más közakaratot. Erőszakossága, a földtől való elszakadása
alkalmával, megrendítően hatalmas: a szellem szabadsága nevében
daczol a lét természeti föltételeivel; e jelenet a drámának
kétségkívül legfenségesebb részletét képezi; megragadó változata a
perzsa Kávusz- s a görög Ikarus-mondának. De minde képek, küzdelmek
és bukások, mire valók? Ádám az emberiség javáért harczol; küzd
kitartón s csalódásai között is egyre megújúló vágygyal és
reménynyel. Csüggedésén újra meg újra erőt vesz bizakodása. Bár
 egyes, kitűzött czéljait el-eléri,
sohasem érezheti mégis a siker örömét. Arra van ereje, hogy
kiküzdje a miért hevűl s új rendet hozzon a világba; de annak
elfajulását, elvénhedését megakadályozni már képtelen. E mindenható
tehetetlenség forrása gyötrelmeinek. Erejének lelkesítő érzetével,
melylyel a sikereket mind kivívja, együtt jelentkezik
tehetetlenségének kínja, melylyel a sovárgott fejlődést nem
állíthatja meg azon a ponton, a hol megnyughatnék benne. A hatalom
a magány kínjával, a nagyság fenséges ereje a tömeg nyomorúlt
erőszakosságával, a gyönyör a csömörrel, a vallás szőrszálhasogató
őrjöngésével, a tudomány legyőzhetetlen korlátaival, a szabadság
féktelenségével nehezedik lelkére. Tudni akarta, mi vár rá a
földön: ime, most tudja. Mi is tudjuk, hogy csakugyan az vár rá:
ránk nézve valóságos múlt, rá nézve valóságos jövő. A mit álmodik,
az a valóságos világtörténet. Csakhogy egyoldalú: mert a
világtörténet nemcsak az ember bukásainak, hanem győzelmeinek
története is. Luczifer nem ferdít, nem hamisít a szó betűszerinti
értelmében, csak eltitkolja azt, a mi czéljára, az ember
kétségbeejtésére és fizikai megsemmisítésére, alkalmatlan. Nem az
által hazudik, a mit mond, hanem az által, a mit elhallgat.
Arany kissé túlzó kifejezéssel említ
pesszimista színt; utóbb megfelelőbb szóval csak sötét oldalt mond.
Ezt, csakis ezt a fél-igazságot  láttatja az ördög, mely
egésznek mondva magát: hazugsággá lesz. Ádámot meghordozza a
demagógok Athénjében, a kéjenczek Rómájában, az őrültek
Bizánczában; a vérszomjas csőcselék Párizsában s a kufárok
Londonában; de volt egy más Athén, más Róma, más Bizáncz, más
Párizs és más London is. Ámde ezeket eltitkolja előle s így minden
győzelmét vereségnek mutatja, minden örömét a kiábrándulás mérgébe
fulasztja. Bukásra bukás.

Azonban minde véget nem érő bukások, az emberi csalódás közös
fogalmába gyűjtve, miféle tragikai tévedésnek képezik nemezisét?
Egyenkint Faraóét, Sergiolusét, Dantonét; egybe foglalva Ádámét.
Ennek ama másnemű erőszakosságára vonatkoznak, mely a költemény
egészét illeti, s tragikumának tulajdonképeni alapja. Az egyes
tragédiák egy nagy, közös tragédiába olvadnak be, midőn e kérdésre
vezetnek: miért csalódik hát és miért küzd Ádám? Csalódik, mert
elszakad az istentől és küzd, mert léte alapját egyedűl önerejében
keresi. Elbizottsága s ebből folyó erőszakossága az isten
irányában: ez a fontos. Mondhatják erre, hogy: hiszen Ádám
voltaképen nem küzd az isten ellen. Igen, de a végetlen tudatának,
a hit erejének, az istennek támogatása nélkül, sőt daczos
elvetésével folytatott küzdelem: mégis csak az isten ellen irányúl.
A ki vele nincs,  az ellene van. Ezekben nyilatkozik Ádám
akaratának tragikai elbizakodása és erőszakossága.

E fejtegetések igyekeztek megvilágítani, egyezésökben és
eltérésökben, Faust és Ádám alakját. Amaz az önző, ez az önzetlen,
de elbizott akarat képviselője. Ádám mindig azért gondol az
emberiségre, hogy magát neki áldozza; Faust meg azért, hogy magának
áldozza. Ádám képviseli az emberiséget, Faust csak jelenti az
embert. Amaz harczaiban mindig azon az oldalon áll, a hova nemes
lelkesedése, az emberi nem magasabb érdeke szólítja; azért egy
törekvése sem gyümölcstelen, még a Luczifer által fölidézett
kétségbeejtő képekben sem: bár minden termését elveri a jég,
legalább új vetőmagnak valót mindegyik hoz. Faust, még váltsága
felé közeledve is, az alá a zászló alá lép, mely érdekét
biztosítja; még a megtalált igaz úton sem tagadja meg azonnal régi
valóját s a szegény öreg pár gunyhója miatta lángba borúl. Neki
csak ördögi varázslat szerez szerető szívet, hogy kegyetlenűl
föláldoztassék s az ördöngösnek egyetlen állandó társa az ördög
maradjon; Ádám szívével vonzza Éváját s lénye nemesítő, megnyugtató
feléül végig meg is tartja. Faust öngyilkosságát a véletlen
akadályozza meg, egy pillanatnyi ellágyulás, melynek valódi,
mélyebben ható értéke nincs többé lelkében; Ádámra nézve az
öngyilkosságot a szeretet teszi lehetetlenné, lényének másba
olvadása,  másnak átadása. Faustra nézve Krisztus
és az evangéliom holt betű; Ádám szívében élő reménység. De
jellemök eltérő természetét mi sem érezteti jobban, mint
tragédiájok megoldása. E megoldáshoz is Faustot a gondolat vezeti,
Ádámot a szeretet. Amaz az önzés boldogtalanságát látja át, ez az
elbizakodás boldogtalanságát érzi. Faust a kiválóan emberivel az
emberi közösség felé fordúl; Ádám az istenihez, összekapcsolván
vele az emberit. Faust megoldása: az egyéni föláldoztatása, az
egyetemesnek; Ádámé: az istenivel összeolvadás, a végetlenség
gondolata által. Az önző Faust önzetlenné lesz, az elbizott Ádám
megadóvá. Annak a bocsánatot hirdetik az égi seregek, ennek a
gondviselést. 


X.

Külön forma-e a korlátlanságra törekvő ész?



Zeising a korlátlanságra törekvő észt
is fölveszi a fenségbeli kiválóság tragikai formái közé. Az
értelemnek abban a törekvésében, melylyel mindent fölfogni, mindent
áthatni, mindent megszerezni igyekszik, egészen külön formáját
jelöli meg a tragikai kiválóságnak. Itt idézi Faustot, ki véges
emberi tudását isteni mindentudássá akarja emelni, minden homályt
megvilágítani, minden csomót megoldani, minden titkot kihüvelyezni,
a legnagyobbat és a legkisebbet, a külsőt és a belsőt, a
makrokosmost és a mikrokosmost áthatni tör. Ezen, a tudás
egyetemességére való leküzdhetetlen törekvést jelöli Zeising Faust alakja legkiválóbb oldalának, melynél
fogva oly fenséges jelenségül tűnik fel előttünk. De csakhamar
félrecsap s Faust tragikumának alapját a törekvésben, mint
ilyenben, a törekvés totalitásában keresi. Ádám is tudni akarja a
tudhatatlant, megismerni a megismerhetetlent: ez a vágy
mindkettejök tragikumában  alkotó elem. De egyáltalán nem
valami külön formája a tragikai törekvésnek. Ha a kört, melybe e
felfogás vezet, csak röviden veszszük is szemügyre: meggyőződhetünk
felőle.

Vischer a tudóst, a gondolkodót, a
filozofot, ha csupán az észbeli tevékenység képviselőjének
tekintjük, általában kizárja az eszthetikai jelenségek köréből.
Hegel az igazi páthoszt tagadja meg
tőle. Az ész emberének munkája, a gondolkodás, ugyanis merőben
benső, nagyon is elvont természetű s nem érzekelhető. Azon, a mi az
emberből érzékeink alá esik, kevés vagy semmi a nyoma. Csak ha a
gondolkodó alakjára rányomja mélységének bélyegét, indulatokat
ébreszt, érzésbe és cselekvésbe megy át s határozóvá lesz sorsára:
akkor válik eszthetikaivá. Ilyenkor megfelelő külső alakot hódít
magának s abban nyilatkozva hat ránk. A szellem hősei közül a
költők, művészek, hittanítók belső élete természeténél fogva inkább
mutatkozik testiségöket is áthatónak, mint a tudós elmélkedése. Az
ihlet, a képzelet elragadtatása, a vallásos lelkesedés erősebb és
jellemzőbb bélyeget nyom a külsőre, mint a tudományos gondolat.
Innen a művészet szívesebben és nagyobb sikerrel keresi fel őket,
mint a tudósokat. Rafael Disputája elragadóbb,
Parnasszusa melegebb és életteljesebb alkotás, mint az
Athéni iskola. Munkácsy Miltonját a költői ihletnek
szenvedélyes, szinte önkívületi  elragadtatása teszi
fenségessé, melyet alakja, mozdulata, tekintete tükröznek.
Pygmaliont a saját alkotása iránt benne ébredt szenvedély sorozza
ide. Faust, Sokrates, Hamlet, Spinoza csak az által eszthetikai
jelenségek, hogy kételyeik véröket emésztették s tudásszomjuk
szenvedélylyé lett. Ilyennek tűnik fel Empedokles, midőn az Aetnába
ugrik, hogy a természet homályos erejével egyesűljön. Aristoteles
gondolkodása s ennek nagyszerű eredménye kívül marad a szépen; de
személyét eszthetikaivá avatja a monda, mely szerint az Euripusban
kereste halálát, mivel áramlatát felfogni nem birta. Egy középkori
német bohózat is költőileg használja fel Aristoteles alakját; de
nem tudása, hanem egy komikai érzése alkalmából. Morálja, hogy: a
bölcs is csak ember.

Ha már a tudásszomj oly szenvedélylyé hevűl, mely nem nyughatik
meg az emberinek korlátai között, ezeket áthágni, föléjök emelkedni
törekszik, megsérti őket: nemcsak általában eszthetikai, de
egyenesen tragikai jelenséggé emeli hősét. Tragikussá lesz ez, ha
magát a létet dobja is el, melynek határai között lehetetlennek
tartja vágya kielégítését, vagy ha e korlátokat akarja lerontani s
tudását lehetetlen régiókba csigázni. Igaz, hogy az utóbbi eset
csak a monda, a képzelet alkotásai körében lehetséges. Itt a hős
természetesen nem olyat hódít meg, a mi magában, absolute igaz;
hanem  csak olyat, a mit az emberi képzelet
igaznak sejt. Byron Kainja, Luczifer
segítségével, csak olyannak láthatja a mindenséget, a minőnek
sejtelmünkben dereng. A földi korlátokon túlemelkedése abban áll,
hogy: igaznak tudja azt, a mit mi csak sejtünk, képzelünk igaznak.
Azt képzeli, hogy tudja azt, a miről mi tudjuk, hogy csak
képzeljük. Természetes épen ezeknél fogva, hogy mindnyáját csak a
monda, a babona teremtheti. De e mondai alakok ránk nézve, széptani
szempontból, csak annyit érnek, mint az élet emberei. A mi
Hatvanink sem elégedett meg az emberileg lehető tudással. Széles
tudományát a debreczeni diákok képzelete az ördöggel való
czimboráskodásnak tulajdonította, kivel még Bázelben kötött
szövetséget. Sok csodadolgot mívelt, megfoghatatlan titkokat
magyarázott, embereket rontott és gyógyított, mindent tudott, csak
magát nem tudta megmenteni. Czimborája eljött érte fekete galamb
képében és magával vitte. Bethlen Gábor híres gyulafehérvári
professzoráról, Bisterfeldről, ki a világbölcseséget tanította,
szintén maradt egy monda, hogy az ördöggel szerződvén, nem csöndes
halállal múlt ki, hanem annak kerűlt a kezére. Ide tartoznak a
boszorkányok is, kik közül sokan magok is hittek természetfölötti
hatalmokban s elbizakodva szenvedték a tűzhalált. Jósika szegedi boszorkányai, Tóth Örzse, Banda Kati.


Mindez alakokban, bár így külön körbe foglaltuk, nem találhatjuk
a kiválóságnak valami külön formáját. Sem természeténél, sem
alapjánál fogva nem. A közvetetlen czélok, melyekre a korlátlan
akarat vonatkozik, némileg különbözők lehetnek: az érzéki világ
meghódítása, egy erkölcsi áramlat legyőzése, külső uraság
megalapítása, a korszellem megmásítása, az isteni erő megtörése. A
fentebb elősorolt példák csupán e czélok mellé állítanak egy újat,
nem pedig a korlátlanságra törekvésnek magának képezik, az akarat
és érzés mellett, külön formáját. Itt is csak az akarat
törekvésével van dolgunk, mely a mindenséget akarja meghódítani: a
mindenséget arról az oldaláról, honnan értelmünkre, eszünkre
vonatkozik. Nem annyira erejét, gazdagságát, szépségét, mint inkább
törvényeit, titkait. A döntő mozzanat benne nem a tudás
korlátlansága, hanem az akarat törekvése a tudás természetes
korlátainak lerontására. Nem a mindentudó a tragikai jelenség,
hanem a mindentudásra törekvő ember. Nem az ész törekszik
korlátlanságra, hanem az őt szolgáló akarat. Faustnak nem az esze
munkás akkor, mikor Mefisztóval szerződik, hanem az akarata. Akár
Balzac Rafaeljének a Chagrinben,
mikor a bűvös bőrdarab használatához folyamodik. Az ismertetett
jelenségek tehát, Faust és a többiek, kétségtelenül a
korlátlanságra törekvő akarat osztályába tartoznak. 

A mondottakból kitűnik, hogy sem Ponsard Galileije, sem Gutzkow Uriel Akostája nem valók igazán e körbe.
Mindegyik szenvedélyes vágygyal keresi ugyan az igazságot, de nem a
megismerhetetlen igazságot: a minthogy mind a ketten meg is
ismerik. Bukásuk nem is az emberi tudás korlátainak lerontásából,
hanem a felismert igazság megtagadásából folyik, melyet egyikök
apai szeretetének, másikuk szerelmének áldoz. 


XI.

A korlátlanságra törekvő érzés.



A fenségbeli kiválóságnak az akaraton kívül másik, már
határozottan külön formája: a korlátlanságra törekvő érzés. Az
egyén keblében született érzések egyike vagy másika nem simúl be a
lelki élet öszhangjába; ellenkezőleg: túlhatalmasodva, magán kívül
minden mást elnyomva és megsemmisítve, megrontja azt. Uralkodóvá
lesz az egyén egész valója felett s elfeledi és elfeledteti minden
természetes korlátját. Az egyetlenné lesz, melyet a hős ismer s a
melynek magát és a világot mindenestől szenteli. Érvényesíteni
törekszik, tekintet nélkül minden másra, lelke egyetlen tartalma s
élete legfelső czéljaképen. Ajas csak sérelmére gondol, hogy
Achilles fegyvereit másnak itélték, s a sérelem érzete oly kizáróvá
lesz lelkében, hogy beleőrűl s őrültségében meggyalázza magát.
Niobe anyai büszkesége megsérti Letonak s gyermekeinek, Apollonak
és Artemisnek, isteni fenségét. Hamlet fájdalma, szégyennel és
boszuérzettel teljes  bánata egyetlen rugójává lesz
vágyainak, tetteinek, egész életének. Margit önfeledt szerelme
minden korláton, minden földin túltör: a hol kedvese nincs, ott
csak a sír van. Az érzés mindnyájoknál, nem az élet kisérője,
tartalmának része, hanem maga az élet és hivatás.
Kizárólagosságában, azaz meg nem szabadúlva s nem is szabadúlhatva
korlátaitól, általánossá emelkedik. Ez oly ellenmondás, mely az
egyénben nem lelhet megoldást. Szenvedélye nem okoskodik lehetőről
és lehetetlenről, hanem a világ ellen törve megsemmisűl, vagy maga
ellen fordúlva elemésztődik. Ebben a létben, ennek korlátai között
nem elégűlhet ki: eldobja tehát a létet. Vagy összezúzza magát,
vagy saját lángjában hamvad el. Az ilyen törekvéseknek, mint
Bulthaupt Romeoról és Juliáról oly
szépen mondja: «eszményök lesz egyszersmind halálukká».

Romeot és Juliát említettük. Az érzés mértéktelenségét,
általánosságát, mindent fölemésztő tüzét nem éreztetheti velünk
semmiféle költői alkotás élénkebben, mint a veronai szerelmesek
története. Alig pillantják meg egymást a bál tolongásában,
szenvedélyök, villámcsapásnál gyorsabban, lángra lobban.
Rozalindának révedező, képzelt kínok közt senyvedő, hamis Romeoja,
mily igazzá lesz mindjárt első kitörésével, melyet Julia fakaszt
ajakáról:


Szerettem én már? Esküdd el,
szivem!







A szépség benyomása, a szerelem születése, a múlt
megtagadása s az eskü: egyetlen, a legelső pillanatra esnek össze.
És a lány szíve is, a mint a bál után dajkájától a szerelem
furfangjával kérdezősködik az ifjakról, már akkor mindenét hirtelen
szerelme koczkájára tette:


Tudd meg nevét; ha
tán

 Nős már: sirom lesz nászágyam
csupán.





E pillanattól kezdve csak egymásra gondolnak; minden
törekvésök: egymásévá tenni és egymásénak maradni. Julia nem
Capulet, és Romeo nem Montaque többé; bensőleg kiszakítják magukat
harczban álló családjaik kötelékéből. Rájok nézve nem létezik többé
múlt és jövő. Nem amaz, mely szétválasztásukra tör, és nem ez, mely
tervezést, gondolkodást igényelne tőlük. Csak arra gondolnak, hogy
a családi kényszer daczára összekelhessenek; majd meg arra, hogy
együtt maradhassanak, bár Mercutio és Tybált árnyéka választja őket
el; végül meg arra, hogy a herczeg parancsa, a szülők akarata, élet
és halál ellenére ismét összekerűlhessenek. A szerelem életökké,
ennek teljes tartalmává lesz, s halálukká is, ennek kikerűlhetetlen
okává. Ketten tesznek egyet; de ők ketten mindent akarnak tenni.
Valójoknak e teljes egygyé olvadása képezi szerelmök fenséges
erejét. E szerelem nem üres merengés és tétlen sohajtozás:
 kétségkívül érzéki színe van, testöket
és lelköket, egész lényöket illeti. Ebből meríti elbájoló
valószerűségét és megragadó hevét. Romeót elkábítja, vakká és
örjöngővé teszi, ki nem lát, nem gondolkodik s csupa oktalanságot
cselekszik; Julia lelkét ellenben megerősíti és fenséges
lelkesedéssel tölti el. Csak ellenállására gondoljunk, mikor szülei
Párishoz akarják kényszeríteni. Sajátságosan párosúl itt a
szenvedély magasztos hevével az izgalomban égő női lélek
leleményessége, a mint Capuletnénak adott válaszába belekeveri
Romeo nevét. Mindent megvall, mert szívéből önkénytelenül kitör a
kedves név, s egyúttal mindent eltitkol. Jamessonné ily találó szavakkal jellemzi őt:
«Shakspere nőalakjai, épen mivel
valóságos asszonyok, valamennyien vagy szeretnek, vagy szerettek,
vagy képesek szeretni; de Julia maga a szerelem. A szenvedély,
lényének foglalata s rajta kívül nincs élete; ez lelkének lelke,
szívének verése, ereinek vére, mely testének minden atomját
áthatja. A szerelem, mely Portiában oly szűzien és nemesen,
Mirandában oly lágy fínomsággal és félelmetlenül, Perditában oly
édes bizalommal, Rozalindában oly játszi enyelegve, Imogenben oly
állhatatosan, Dezdemonában oly odaadólag, Helenában úgy égve s
Violában oly gyöngéden jelenik meg: Juliában egyszerre valamennyi
módon; mind emlékeztetnek rá, de ő senkire, csak saját szép
magára.» Hogy mennyire  egyek kedvesével, nem éreztetik szóval
jobban, mint a hogy Romeo számüzetésének hírét fogadják. Az ifjú a
barátnál haját tépve veti földre magát s őrjöngve kiáltoz:


Verona falain kül nincs
világ,

 Csak tisztító tűz, kínhely,
sőt pokol!

 Száműzve innen: az egész
világból

 Vagyok kiűzve; az pedig
halál!





Julia fájdalma pedig, a dajka rémhírére így tör
ki:


Száműzve Romeo! E szó
apám’,

 Anyám’, Tybáltot, Romeot,
Juliát,

 Megölte mind! Száműzve
Romeo!

 Nincs vég, határ, mérték e
gyilkos szóban,

 Nincs szó, kitenni
értelmét valóban!





Az érzésnek mily egyetemességre törekvését jelentik e
nyilatkozatok! Csupán a szerelem teszi nekik a világot, az életet;
minden ebbe olvad bele előttök, ez által születik és vesz. Minden
gondolatuk és érzésök egy czél felé irányúl, egymás birtokához
tapad. Egymástól elszakadniok annyi előttök, mint a halál; a halál
pedig annyi, mint az egyesűlés. E szenvedély keletkezésének és
bukásának szükségszerűsége egyaránt szembeötlő. A két ház sötét
viszálkodása közt, az erőszakos és véres világban, a durva és
számító környezetben, melynek gyűlölködése törekszik
korlátlanságra, ha már  születik szerelem, képzelhető-e az
másként, mint a legteljesebb ellentét formájában? A mértéktelen
gyűlölettel, mely nem ismer semmi szeretetet, csak ilyen
mértéktelen szerelem szállhat szembe, mely az élet tényezői közt
számolni sem tud a gyűlölséggel. A gyűlölködés mértéke adja meg a
rá visszaható szerelemnek is mértékét, azaz mértéktelenségét. De
veszte is kikerűlhetetlen. A világ nem ápolhat, az egyetemes nem
tűrhet ily korlátlan érzéseket, melyek megrontják öszhangját.
Természetes ellenhatását a szülők durva kényszere csak fokozva,
eszményítve tünteti föl.

A szegény Henrik majoros leánya is, Hartman von der Auenél és Longfellownál, tele van szerelemmel, úgy tele van,
hogy életét akarja áldozni érte s – mégis boldogúl. De az ő
feláldozó lelke az erkölcsi élet minden mozzanatának mély
öszhangját bizonyítja: szeretet szülei iránt, kiknek sorsa
javulását várja halálától, feláldozó ragaszkodás Henrikhez, kit meg
akar menteni undok bajától; hála és tisztelet a nagyság iránt s
istennek bátor félelme. Mindez mily meghatóan nyilatkozik salernoi
bucsúzásában! Ilyen öszhangos lélek szent törekvése, mely mitsem
akar magának, csak feláldozni magát a szeretetért: nem vezethet
bukásra. A magába szállott lovag visszatartja a salernoi orvos
gyilkos kését s isten kegyelme mindent jóra fordít. A feláldozó
szerelemnek ilyen képeit bőven  találjuk az ó angol
drámairóknál is; csak Beaumont és
Fletcher Eufráziáját s Ordelláját
idézzük. Szerelmök kizár minden önzést, haragot és személyes
érzést; nem kielégűlésre, csupán feláldozásra gondol.

Az érzéki elem, mint megjegyeztük, épen nem hiányzik sem Romeo
sem Julia alakjából, még kevésbbé spanyol másaikból, Lope de Vega Roselojából és kedveséből a
Castelvines y Montesesben. A szenvedély hatalma, mely az
érzéki vegyüléke nélkül nem képzelhető, mintegy föl is tételezi.
Erősebb mértékben érezteti Vergil Didója
s különösen Racine Phædrája. A troizeni
királyné egy őrületes láz martaléka, mely mostoha fiáért,
Hippolytért, emészti. Szenvedélyének természetéből foly egész
valójának különbözése Juliától. Ez felmagasztosúlva érzi magát
szerelme által, amaz lealacsonyodva; ez erőt és lelkesedést merít
belőle, amaz kimerűl és elsorvad bele; ez csak szeretetnek érzi a
mi benne él, amaz bűnnek is. A bűnnel szörnyű konvulziók járnak s a
szenvedély legyőzhetetlenségével a bűntudat legyőzhetetlensége
egyesűl, hogy megsemmisítse őt. Kettős ellentét harcza emészti föl:
a jó a rosszal, a vágy a lehetetlenséggel küzd benne. A lázas
szenvedély a szenvedésnek félelmes formájában jelenik meg nála.
Fenségi eleme: szenvedélyének és szenvedésének rendkívüli volta
Phædra tragédiája: egy lázbeteg haldoklásának  meséje.
Igazi tetthez már alig van ereje; Hippolytot is Oenone rontja meg.
Az ő kitörései csak lázrohamok s önmagának elsiratása.

Mig Dido, Phædra, Francesca túlmennek Julián az érzéki felé, a
magyar költészetnek egy bájos, szintén tragikai színű alkotása:
Kármán Fannija, innen marad mögötte. De
lehet-e általában Fanni sorsát a tragikum szempontja alá vonni?
Szeretett, szerelme akadályokba ütközött, elszakították kedvesétől,
meghalt: ennyi az egész. Mi azt hiszszük, nem csupán ennyi.
Hervadásának és pusztulásának igazi forrása nem annyira a
szerencsétlenség, az elválás, a reménytelenség, mint inkább
szerelmének módja, rendkívülisége, erőszakossága. Az eszményi Fanni
bizonyos tekintetben rokon az érzéki Juliával; a mire ezt lángoló
vére hajtja, magának boldogságul s a világnak daczul, az oktalan,
meggondolatlan, minden mértéken túlcsapó szenvedélybe: Fannit
viszonyai, helyzete, sorsa sodorják. Durva és felületes, hideg és
ellenséges indulatú környezetének hatása alatt támadhatott-e e
gazdag és magába zárt, szelíd és ábrándos leányszívben másnemű
szenvedély az iránt, kitől nemcsak boldogságát, hanem megváltatását
is várja? Atyja kemény és mord hozzá, mostohája gyűlöli, testvérei
szívtelenek. Anyja nincs; egyedül áll. Gyöngédsége, szeretete
senkinek sem kell; megbírhatatlanul felgyűlik szívében s
türelmetlenül, mohón  várja, hogy valakinek
odaajándékozhassa. Hogyan lenne képes gondolkodni, mikor megérkezik
az, a ki kész szívvel fogadja? A szerelem nemcsak érzéssé, hanem
hitté lesz benne, melynek egész magát áldozza. Szemei, melyek már a
vágyban megnedvesednek, arra hivatvák, hogy utóbb a szenvedés
árjában úszszanak. A havas téli képre tekintve, ablakánál mereng:
«A gondolatok kifogytak tőlem, mert csak egy gondolat, hatalmas,
mint a halálos fájdalom, elfoglaló, mint a kívánkozó reménység,
erős, mint az ércz, és édes, mint a mennyei gyönyörűség, egy
gondolat maradt meg nékem, és ez a gondolat – ő.» A vallomás
kicserélése után írja barátnéjának: «Ilyen szerelem, mint a mely
engem magamon kívül ragad, a menny világos palotájában, a
boldogúltak dicső karjai között tarthat csak örökké. Itt alatt
rövidnek kell lennie, mert az elegyítés és keserűség nélkül való
öröm és tartós boldogság nem a világ örökségrésze.» A tragikai
sejtelem és tragikai csalódás. Szerelmet kíván és boldogságot nyújt
az élet; de nem ilyen szerelmet és nem olyan boldogságot, a
milyenről Fanni ábrándozik. Képzeljük még e túlcsapongó, mindent
átható érzést ne a magunk korába, hanem a Ferencz császár idejébe,
a régi magyar patriarkhális társadalomban, mely reálisabb és
józanabb volt, az érzés jogaira kevesebbet, követeléseire
legtöbbször mitsem adó, Női ideáljában  csak
három tulajdonságot keresett: munkás kezet, alázatos szívet és
piros arczot. A kiben bármelyik is hiányzott, már nem volt kedvére
való. A boldog szerelmet általán házasság utánra valónak tartotta,
mig a kesergőt inkább csak könyvekből ismerte. A leányt legfeljebb
az okos vonzalomig bocsátotta s a legtisztább szerelemnek is
kitörőbb nyilatkozatait, hevesebb sovárgását, mélyebb küzdelmeit
illetlennek, sőt erkölcstelennek tartotta. Az egyetemesnek e józan
és szigorú felfogásával áll szemben Fanni. Tragikuma, hogy
sajátságos körülményei között csak olyan szenvedély ébredhet benne,
mely mindennel meghasonlásba keveri, a mi csak körülveszi őt. Pedig
az özvegy meginti, hogy ne engedje ily módon ébredni szívét, ily
vakon rohanni szenvedélyét. «Nem kárhozatos indulat az, mondja a
báróné; a jó természet oltotta azt szívébe. Szeressen! de a
természet és a józan értelem törvénye szerint; a szerelem jó! de a
vak szerelem veszedelmes.» Hogy e figyelmeztetésre nevezetes súly
esik, kitetszik a részletességből, melylyel Kármán festi. Fanni meghallgatja, de lehetetlen
hallgatnia rá. A természet és józan értelem nem szabhatnak neki
törvényt. Szenvedélye beleütközik szülői akaratába, kik még
keményebbek lesznek iránta, a társadalom illemfogalmaiba, melyeket
bár ártatlanul megsért, önbizalmába, melynek ingadozása egy
gyönyőrű imádságot sugall ajkaira,  testi gyöngeségbe, mely
nem birhat el ilyen emésztő szenvedélyt. Nem egyszerű
szerencsétlenség töri meg, hanem valóságos összeütközés, melybe
belső világa kerűl a külsővel, önfeledő szerelme a társadalom
követeléseivel, ártatlansága az ellene tanúskodó látszattal,
szenvedélyének mértéktelen lobogása lényének törékenységével. Ime
páthoszának kiválósága és tragikai útja, melyre szükségszerűleg
kerűl. A bájos virágot nem az ősz dere forrázza le, hanem a nap
heve hervasztja el.

A korlátlanságra törekvő érzés fő képviselőiül mind nőalakokat
idéztünk. Ez nem azt teszi, hogy férfiakat is ne említhettünk
volna: hisz ide tartoznak Ajas és Orestes, Hamlet és Othello is. De
bizonyos, hogy e kérdés tárgyalása első sorban inkább amazokat
idézi emlékezetünkbe. A nő az érzés természetes képviselője s azon
kiválóságnál fogva, melyet lelki életében az érzés elfoglal,
legkönnyebben billen ki erre az oldalra egyensúlyából. A nő igazi
nagyságát érzése kiválóságának köszöni. Mint Madách drámája oly fenségesen magyarázza, ezzel
egészíti ki az emberiség teljes örök valóját. Nemcsak a férfi
sebeit kötözi, fáradalmait pihenteti, tévedéseit javítja s
győzelmeit jutalmazza vele, hanem akaratát is ösztönzi s tudását
világosítja. Ezzel tölti be hivatását, ezzel szolgálja az
egyetemest. Világos, hogy megsérteni is ezzel sértheti meg
leghamarabb. Még pedig vagy úgy, hogy  hűtelen
lesz hozzá s nem annyira érez, inkább csak akar: mint Lady Macbeth,
Goneril és Regan; vagy pedig úgy, hogy túlságosan is érez s a maga
érzését nem rendeli alá az egyetemesnek, hanem föléje emelni
törekszik. Mivel érzésében nagy és erős, legkönnyebben érzése által
lesz mértéktelenné. Rendeltetése, melyre alkotva van, az, hogy az
egyetemesben érzésével az öszhangot tartsa fenn. Mikor pedig saját
magában is megbomlik a harmonia, nemcsak hivatását nem töltheti be,
hanem ellenkezőleg még romlásnak lesz forrásává. Nemcsak maga
szakad el az általános szolgálatától, hanem másokat is elszakít
tőle. Romeot csak a rendkívüli mértékben kielégített szenvedély
teszi igazán örjöngővé; az vezeti vérpadra Paolot, Francesca da
Rimini kedvesét, s Byron Hugoját is; az
bénítja meg a hős Lancelott s teszi tönkre Arthur király
asztalkörét és birodalmát. Mindezekben a tragikum magva a nő
szívében van. Egy régi spanyol auto, mely Calderon drámájához hasonlóan az Élet álom
czímet visel, az első emberpár csábítóját, a sátánt magát,
nő-alakba öltözteti, egy kertészné alakjába.

Az élet és költészet jelenségei között, az ismertetett körökön
kívül, vannak természetesen vegyes, kevert formák is, melyeknek
tragikai elemét ép annyira a korlátlan törekvésű akarat, mint a
korlátlanságra törekvő érzés alkotja. Egyikök képezi  a
kiindúló pontot, azután átcsap a másikba s elválaszthatatlanul
összeolvad vele. Ilyen alak például Teleki
László Petron Maximja, a kegyencz. Egy korlátokat nem ismerő
érzésből, a féktelen boszúvágyból indúl ki, mely meggyalázottnak
hitt felesége miatt a feslett Valentinián császárt, családját,
egész környezetét, udvarát, uraságát tönkretenni igyekszik. Ez
érzésének kielégítésére tör, életének legfőbb czélja gyanánt tűzvén
ki azt, minden erkölcsi és anyagi akadály lerontásával. De küzdelme
egyszersmind a hatalom kézrekerítésére is irányúl s ép oly féktelen
akaratot, mint féktelen érzést mutat. Katasztrófája is ezen
összeolvadt, egymást majdnem föltételező, de mégis kettős
törekvésben való két irányú bukását mutatja. Tévedt érzésében és
akaratával, lakol is érzésében és hatalmában egyaránt. Boszúja
kielégítve, de nem maradt oldalán senki, a kiért élnie érdemes
legyen: ez érzelmi lakolása. Hatalma megvan, de üres s csak
ironiája a hatalomnak: így lakol akarata. «Ne gúnyolj, Róma!»



XII.

Az egyén kiválósága és gyarlósága.



Az eddigiekben az egyén kiválóságát tárgyaltuk, mint a tragikum
egyik föltételét. Láttuk, mikor ölthet magára a kellem tragikai
színt, s megismerkedtünk azokkal a körülményekkel, feltételekkel
is, melyek a fenségest tragikussá avatják. Ez a fenségbeli
kiválóság, nagyság és erő által, nélkülözhetetlen eleme a
tragikumnak. A hol amazt nem találjuk, ott ezt is hiába keressük,
legyen bár helyzet, törekvés, katasztrófa minden tragikai.
Bámulatunkat nem tudja megragadni, s hatásából hiányzani fog a
félelem. Ott van Szigligeti
Trónkeresője, melynek természete felől sok vita folyt a
magyar kritikában. Kétségkívül megvan benne számos eleme a
tragikumnak: Borics önző akaratát önzetlennek hiszi s egy, őt
elámító töredék élén feltámad az ország közrendje ellen. Azt
gondolja: jogában van mint trónkövetelő s mint az aradi vérontás
megboszúlója. Azonban  csapás, csapás után éri: a lengyelek
elhagyják s ő, bár hazája javát hamar szem elől téveszti s mintegy
kiveti cselekvése rugói közül, görcsösen ragaszkodik egy másik
egyetemes eszméhez: fiúi kötelességéhez, anyja becsületének
helyreállításához. E közben, szinte öntudatlanul megy át a merőben
önző akaratra s csalódásának megismerése lesz egyszersmind
bukásává. Ez jellemének tragikai fejlődése. Ámde tragikai hatásra
nem elég az erkölcsi jog vagy a nemesebb lélek, mely birtokában
hiszi magát: elengedhetetlenül szükséges a hős eszthetikai joga,
azaz fenségesnek mutatkozó ereje. Annyira szükséges, hogy e nélkül
a másik nem sokat ér s a hol ez megvan, amaz el is maradhat. Példa
rá Rikhárd. Borics minden kiválóbb, megragadó tulajdon nélkül
jelenik meg előttünk a halicsi vadászaton: egyszerűen jó fejedelem,
fiú, férj, apa. Tragikai kiindulásából hiányzanak e fenség tényezői
s nem sorakoznak későbbi pályáján sem hozzá. A nagy jelenetben,
midőn a nádor anyját vádolja s őt visszautasítja, alattvalói, a
lengyel urak megfékezik kitöréseit, mintegy szégyenletes pórázon
tartják; s ő csak a dühös tehetetlenség képe gyanánt tűnik föl
előttünk. Utóbb is egyetlen egyszer sem látjuk a küzdelem ereje,
nagyszerűsége által igazán felmagasodva, csak megverve, menekűlve,
segítséget keresve s újabb terveket koholva, melyeknek mindegyike
gyarlóbb  a korábbinál. Igazi fölemelkedés nélkül
csak az alászállás képét mutatja. Ha szánjuk is, bámulatunkat
sohasem tudja kivívni, félelmet sohasem ébreszt s hatása sem igazán
tragikai. Nem született hatalmasabb költői képzeletből, s élénken
feltünteti, mily elengedhetetlen eleme a tragikumnak a fenség.
Minél nagyobbszerű a hős, annál megrendítőbb lesz bukása.
Szigligeti régibb tragédiái közül is nem
egynek hőse szenved az ingadozó határozatlanság, majdnem «lelketlen
együgyüség» sarkalatos hibáiban, mint példáúl Vazul és Aba.

Zeising azt vitatja, hogy a szóban
forgó erőfeszítésnek már relativ, azaz az egyénnek közönségesen
rendelkezésére álló erőhöz mért nagysága: fenséges hatású.
Szerinte, bizonyos körülmények között, egy gyermeknek, egy beteg
vagy öreg embernek erőkifejtése fenségesebbnek látszhatik, mint egy
férfi teljes erejének magában sokkal hatalmasabb nyilatkozása, ha
ugyan amaz meghaladja az ilyen viszonyok között megszokott
mértéket, ez pedig mögötte marad. Állítása nem egészen alapos: ha
az utóbbi esetben nem lehet szó fenségről, az előbbiekben is alig.
A mint a térbeli fenség a valóságos nagysághoz van kötve: a
piramisok kicsiny mintái nem ébresztik fel a fenség érzetét, úgy az
erőbeli fenség sem viszonyos, hanem valódi rendkívülisége által
hat. A gyermeket rabló keselyűnek magához képest szokatlan ereje
 nem mutatkozik még fenségesnek, mert
elbánhatunk vele; de már igenis annak az az erő, melylyel a kígyó
Laokoont és fiait fojtogatja, mert vele szemben tehetetleneknek,
gyöngéknek érezzük magunkat. Az erő fensége csak a rendes emberi
erőn túl kezdődik, s erre a pontra szállva le, már szétfoszlik.
Asszonyi voltát tekintve erősebb a közönségesnél Rozgonyiné is, ki
ügyességével és bátorságával Galambócnál megmenti a királyt; de
azért nem ér fel az erő fenségéhez. Az orleansi szűzet, ki, mint a
halál angyala, félelem és könyörület nélkül öldökölve száguldja át
a csatatereket, nem az asszonyi, hanem általában az emberi mértéket
meghaladó ereje teszi fenségessé. Fenséges, női valójának
megtagadása által s ezzel egyszersmind, a közelebb mondottak
alapján, tragikus is.

Azonban a fenségbeli kiválóság, bár nélkülözhetetlen eleme a
tragikumnak, magában még nem tragikus. A fenséges volta által
kiváló hős szolgálhatja, képviselheti az egyetemest öszhangjában,
ennek szentelheti erejét s küzdelme jó véget érhet. Ilyen esetben
természetesen nem lehet tragikumról szó. De nem lehet akkor sem, ha
az egyetemes szolgálatában küzdő egyén életét áldozza fel. Halála
nem bukás: testén kívül mi sem megy veszendőbe általa. Lelke az
életnek koronáját veszi el: átolvad az istenibe, a mi csak
törekvésének végső czélját képezhette. Szánhatjuk-e valósággal azt,
a ki felmagasztosúlt  és megdicsőűlt? Ezt az eszthetikai
igazságot szépen fejtegeti Kölcsey a
Körner Zrínyijéről írt
birálatában: «Leonidás, Zrínyi s több ilyenek nem küzködnek a
sorssal, midőn a halál közelít, szabadulásért; hanem önként
kivánnak meghalni: s ez a rezignáczió, ez a lelkesedés általhat a
nézőre vagy olvasóra. Szánakozásunk elenyész a bámulatban, s
irigyeljük inkább dicsőségöket, mint szánjuk vesztöket. Itt tehát a
tragikumot csak a katasztrófát megelőző körülmények csinálják,
mikor a bajnok még nincs rezignálva, még szabadulást vár és nem
kap. Ha kezdettől fogva rezignálva van, úgy vége minden
tragikumnak, mint Körnernél; ha pedig
küzd és szabadúlni akar s ellátja végre, hogy reményei füstbe
mennek: íme ez a tragikum. Ekkor rezignálja magát: a dicsőség, a
haza oly dolgok, melyek az élet becsét felülhaladják; s így a
rezignáczió nyugalma, a dicsőség ragyogása az élet tragikumáról az
ideálba ragadnak bennünket; s íme ez a Schlegel által magasztalt emelődés. Ilyen az Egmont
halála, ki a szabadságnak álma után lelkesedve rohan az érte jövő
poroszlók elébe.» Jegyezzük meg, hogy a küzdelem, melyre itt
Kölcsey a fő súlyt fekteti, nem minden
körülmények közt emeli hősét a tragikumba. Csupán akkor, ha a
tökéletesség, mely benne nyilatkozik, bizonyos tökéletlenséggel,
kiválósága gyarlósággal párosúl. Akkor, ha bukásánál elmondhatjuk
 azt, a mi Agrippából tör ki Antonius
halálának hírére:


Ritka szellem,


Minő csak embert lelkesíthete!


De, istenek, ti bűnt dobtok belénk,


Hogy emberek legyünk.





Ez az emberi gyarlóság, mely szemünket vakká, szenvedélyünket
féktelenné, eszménket zsarnokká teszi, ez szüli, kiválósággal
párosúlva, a tragikumot. Maga természetesen ép oly kevéssé szűli
kiválóság nélkül, mint a hogyan a kiválóság sem gyarlóság nélkül.
Legkevésbbé akkor, ha a kiválóságnak teljes hiányában áll. Ha a hős
csupán csak gyarló s nem mutatkozik sem nagynak, sem erősnek:
szerencsétlenségét legfeljebb szánalommal fogjuk kísérni, de
megdöbbenést és félelmet nem ébreszt bennünk. A gyarlóság maga,
mint a fenségbeli kiválóságnak kizáró ellentéte, mint törpeség,
gyávaság és gyöngeség, költőileg általában nehezen, tragikailag
semmiképen sem fogható fel. Az akarat, mely nyilatkozni, kifelé
hatni nem tud vagy nem mer: csak megadhatja magát; a vágy, mely
tevékeny indulattá nem hevűl: csak lemondani képes. Már pedig, mint
Saint-Marc Girardin, a szenvedélyek
drámai történetéről irott munkájában oly szépen fejtegeti, a
megadás, a lemondás legfeljebb csak erény lehet, míg az
önfeláldozás gyakran  szenvedély; ebben áll az önfeláldozás
drámai fensőbbsége a lemondás fölött. A tragikum meg épen, ha
legszélesebb értelemben veszszük is, oly kiválóságot föltételez,
mely magában értékes, s oly szenvedést és bukást, mely az egyetemes
törvényéből folyik. A kiválóság nélkül való, közönséges emberek
arra vannak alkotva, hogy megalkudjanak az élettel, békén viseljék
szenvedéseiket, egérútakat keressenek bajaikból s nagy
összeütközések nélkül fussák meg pályájokat. E pályától mindig
messze esik a tragikum útja. A gyöngék megadják magukat az erőnek,
a gyávák megfutnak a veszedelem elől.

Vajjon Hamlet meghódol-e az ellenséges hatalomnak s megfut-e a
fenyegető vész elől? Épen nem. Ennélfogva nem is lehet tévesebb
felfogás, mint a mely abban keresi tragikumának lényegét, hogy a
kötelességnek lelkére nehezedő súlyát nem bírja meg. Schlegel volt az első, ki, a drámai művészetről
tartott felolvasásaiban, megtagadja Hamlettől a férfiúi bátorságot.
Igaz, hogy a dán királyfi maga nevezi magát lágyszívű, bárgyú
gaznak. Halljuk, hogy nincs nagyobb hasonlatlanság, mint közte és
Herkules között. Gondolatokról beszél, melyeknek egy negyedrésze
bölcseség s háromnegyedrésze gyávaság. A gondolat uralkodik
felette, kínozza őt s megbénítja tetterejét. 


Az öntudat


Belőlünk mind gyávát csinál,


S az elszántság természetes szinét


A gondolat halványra betegíti;


Ily kétkedés által sok nagyszerű,


Fontos merény kifordúl medriből


S elveszti tett nevét.





Gondoljuk meg, hogy ily keserű önvádakat nem az igazi
gyávaság szokott hangoztatni; ez ellenkezőleg vagy takargatja és
szépíti saját valóját, vagy belenyugszik dísztelen sorsába, a mi
megilleti. Inkább a fészkelődő, nyugtalan, de valamely hatalmas fék
által visszatartott tettvágy kitörései azok. «Az önismerő, magasb
szellemű ember sokszor igen is szigorú birája magának,» mondja
Vörösmarty, ki hevesen harczol az
erkölcsi tehetetlenségnek a dán herczegre sütött bélyege ellen.
Hamlet a világért sem gyáva. Bátran követi a szellemet, bár
barátai, Horatio s a katona Marcellus, megrettenve tartóztatják.
Hevűletében úgy érzi, hogy minden idegét oly rúgós keményre edzi
sorsa, mint a neméai oroszláné. Midőn a szörnyű titkot megtudva,
hallgatást kiván kísérőitől, erővel kardjára esketi meg őket: a
kard becsülete legszentebb előtte. A leskelődő Poloniust, a
királynak tartva, leszúrja, s ezzel bizonyságát adja, hogy képes
lenne a tőle kivánt tettre, a mennyiben ez csak bátorságot és
hirtelen elszánást igényelne. Hevűletében  a
színjáték után meginná a hő vért s oly szörnyű tettet bírna
elkövetni, hogy reszketve nézne rá a napfény. Keblét félti a Nero
lelkétől. Laertesszel a sírban bőszen összetűz s a tengeri
harczban, egyedül küzdve, magára hagyatva, átront az ellenséges
kalózhajóra. Bizonyára kész tenni és készűl is rá: sohasem árul el
legkisebb félelmet vagy aggodalmat sem a véres boszú következései
iránt, melyet meggyilkolt atyjának árnyéka követel tőle.
Rákosi, ki a hires berlini
Hamlet-magyarázóval, Werderrel,
egyetértve, úgy tünteti föl a dán királyfit, mint a ki nemcsak
megboszúlni akarja a bűnt, hanem kiderítve, nyilvánosságra hozva
boszúlni meg, ezt írja: «Az egész tragédiában senkinek sem volt
több cselekvő képessége és határozatos akarata, sőt annyi sem, még
a királynak sem, a ki pedig gonosz cselekedetek gyümölcseképen
élvezett hatalmat és szerelmet.» De Hamlet tettét elfojtja a
kétkedés; nem a szív gyöngesége, nem is az akarat vonakodása, hanem
az észnek uralkodó féke. Bulthaupt,
kinek felfogása különben az eddig mondottakkal megegyezik, tévesen
vezeti vissza Hamlet tétovázását, késlekedését arra az okra, hogy a
boszú gondolata nem benne magában született, hanem mintegy kívülről
oltatott bele, reákényszeríttetett s így lett a reflexió
zsákmányává. De hát csakugyan nem benne született-e?

Hamlet szivét mély elkeseredés marczangolja  már a
szellemjelenet előtt. A gonosz hamarság, melylyel vérnászi ágyába
sietett édesanyja, megtöri szivét és fellázítja vérét; fájdalmát
nem fejezheti ki sem sóhaja, sem sirása, sem gyásza; a dán királyra
nem tud nyájas szemet vetni s, mint anyja mondja: nehéz pilláit
örökké alásüti, keresve mintegy a por között atyját. Atyját keresi:
csak az jelenik meg neki, a kit keres. Mikor a kisértet fölfedezi
előtte a szörnyű valót, első felkiáltása: «oh az én próféta
lelkem!» Vélekedjünk bármikép a szellemről, az bizonyos, hogy
Hamletnek e gyilkos keserve, e magába mélyedő melankholiája: a
gyanúnak természetes szülőanyja. És tekinti-e a dolgot másnak mint
gyanúnak? Az a baja, hogy nem bírja másnak tekinteni. Gyanú és
kétkedés, boszúvágy és igazságérzet folyton küzdenek benne, s ő
bizonyosságot akar, mielőtt ölne. Készebb megölni magát, mint
igaztalanul mást. De nemcsak egy nehezen kifürkészhető titok, hanem
még a jó és rossz valója iránt sincs bizonyosságban. Nincs igazi
hite és szilárd meggyőződése: miből merítsen bizonyosságot? A nem
ismert tartományról beszél, melyből nem tér meg utazó; s mikor egy
íme megtér, az sem segít rajta, nem hisz neki. A biblia mondására
emlékeztet: «a ki saját lelkének, Mózesnek és a prófétáknak nem
hisz, akkor sem fog hinni, ha valaki föltámad a halottak közül».
Kétkedése megrontja elhatározását. De nemcsak esze, hanem heves
vére, örjöngő  kitörései is mind messzebb vetik
czéljától. A mit eszének megnyugtatására kigondol, azt rendszerint
tűrhetetlen vére rontja el. Ez az izzó képzelet és aggodalmaskodó
meggondolás épen nem lélektani képtelenség. Sajátságos
egyesűlésökre már Montesquieu rámutat,
mint egész népek jellemvonására. Így a régi ibereknél és indeknél
ugyane keverékét találjuk a békésségnek s az izgatott állapot
túlcsigázott erélyének; a szervezet gyöngédsége, mely visszaretten
a haláltól, ezer más dolgot sokkal félelmesebbnek talál mint a
halált, izgékonysága kerűli a veszélyt, melylyel azonban szükség
esetén vakmerőn szembeszáll. Így Hamletnek is, kire vonatkozólag
Gervinus említi a most mondottakat, vére
és esze: a két sarok, melyen boldogtalansága megfordúl. Maga is
teljes tudatában van ennek s világos vallást tesz felőle:


Áldott az, kinek


Vérével úgy vegyűlt itélete,


Hogy nem merő síp a sors újja közt,


Oly hangot adni, milyent
billeget.





Bizonyára Hamlet lényének nem az akarat ereje képezi kiváló
oldalát, ámbár az ő vérmérsékletével rendkívüli önuralom kell ahhoz
is, hogy a furcsa álczát, az őrűltség színét, oly kitartóan
viselje. Akarja kétkedését legyőzni, akar bizonyosságot szerezni;
de mindennek daczára is ez lehetetlen  rá
nézve: akarata megtörik természetes korlátain. Azonban a fenségbeli
kiválóságnak nem egyetlen formája az akarat mértéktelensége.
Hamletnél sem ezen fekszik a súly, hanem a korlátlanságra törekvő
érzésen. És fájdalma mily féktelen, mily általános, mily mindent
átható! Ennek szolgálatába kivánná hajtani a külső és belső
világot, a természet egész rendjét s meghódítani vele a
lehetetlent. Egyéni szenvedése az emberiség nyomorává általánosúl;
külön fájdalma az emberi lét örök kínjába vesz. Schlegel szavait idézzük: «Az ember sorsa áll
előtte, mint óriási sfinx, mely mindenkit, a ki félelmes rejtvényét
megoldani nem képes, a kétkedés örvényébe taszítással
fenyeget.»

Ha a klasszikusoknál a teljes gyöngeség, a kizáró gyarlóság
példáit keressük, ott van az Egmontban Brackenburg, a
Stellában Fernando s mindenekelőtt Clavigo. Nem új
szenvedély miatt hagyja el Máriát, hanem csak kilátások miatt s
hűtlenségét mindjárt kezdetben, Beaumarchais követelésére,
gyávasággal pecsétli meg. Szégyenítő iratot állít ki kedvesének
igazolására és saját gyalázatára. Újra visszapártolván
menyasszonyához s meg újra faképnél hagyván őt: sohasem akaratának,
hanem csak röpke benyomásainak, szeszélyeinek s mások szellemi
felsőségének játékszere. Lágy érzelmességét egyszer a haragos
testvér, Beaumarchais, imponáló erélye, máskor Carlos 
szuverén egoizmusa hódítja meg. Bukása nem a tévedő hős halála,
hanem a szegény bűnösé, s szentimentális bucsúja Mária
koporsójánál, vőlegényi csókja csak emeli alakjának visszás
benyomását. Ilyen alakok Kisfaludy
Károly Alexise is Ilkában s még inkább Stibor vajda
fia, Rajnáld. Nemes érzése csak áradozó és tehetetlen; a
sanyargatott jobbágyokért, a kiket szán, az elűzött Dezsőért, a
kihez ragaszkodik, Gundáért, a kit szeret, igazában mitsem tud
tenni, nem képes sem élni, sem halni. Kazinczy Bácsmegyeije is efféle felfogás szülötte.
Az ilyen gyöngeség az, a mit kizártunk a tragikumból. Nem a rész
szerinti vagy viszonylagos gyarlóság, mely miatt egy, vele
kapcsolatos erőnek, kiválóságnak vesznie kell valamely megsértett
eszme, magasabb erő, az egyetemes hatalom előtt; hanem a
kiválósággal ellentétes, a teljes gyarlóság. A mint a csak
viszonylagos erőt még nem találtuk fenségesnek, úgy a csupán
viszonylagos gyarlóságot még nem találhatjuk kizártnak köréből.
Olyan gyarlóságról szólunk, mely sem támadni, sem ellenállani nem
képes; melynek nincs ereje sem a küzdelemre, sem a feláldozásra. Ha
ezt kikényszeríti is tőle sorsa: nem érzi benne a felmagasodást, az
erőt, csakis a tehetetlenséget és szerencsétlenséget. Erre
vonatkozólag mondja Jean Paul: «Miért gyűlöli a költészet annyira a
gyöngeséget? Mert ez a feloszlató, erjesztő anyaga minden
 akaratnak s magának az életnek is,
annyira, hogy a mese gépezetében a lélek, melynek dolgoznia kellene
benne, lágy holtestté és géppé lesz s ezzel megszűnik a cselekvény:
mert akarat nélkül ép oly kevéssé van tett, mint a hogy az állatnak
nincs világtörténete.» Goethe maga azt
mondja Eckermannak saját ily fajta alakjáról, a
Wahlverwandschaften Eduárdjáról: «Én sem szenvedhetem, de
szükségem volt rá.»

Ha a tévedő gyöngeség is drámaiatlan, még inkább az a teljesen
ártatlanúl szenvedő. Végzete egészen rajta kívül alakúl. A brabanti
Genovéva legendájában példáúl, ugyan mi része van a boldogtalan
asszony akaratának, sorsa intézésére? A gonosz egész vad
erőszakosságával, hatalommal és varázslattal támad rá s hurczolja
kínpadra. A kik csak e legendát drámailag feldolgozták, majdnem
kivétel nélkül megmaradtak a siralmas felfogásnál. Hebbel erősebb drámaírói érzékének adta bizonyságát,
midőn tulajdonképi hősévé nem Genovévát, hanem megrontóját, Golot,
tette. Ennek a teljes gyöngeségnek könnyekre számító képe uralkodik
a franczia siránkozó komédiában, Destouchestól és La
Chausséetól kezdve, s uralkodik a német érzékeny játékokban,
Kotzebuenál, Ifflandnál és követőiknél. A szép egészen át van
játszva az erkölcsi terére s ez is egyoldalúságában egyszersmind
meghamisítva. Csak az embergyűlölő  Mainaura gondoljunk, ki
visszafogadja házasságtörő feleségét, sőt megnyugtatása okából oly
bűnt hazudik magára, melyben ártatlan: e gyáva és hazug morálnak
kell a szépet helyettesítenie. Vagy a kártyás Wallenfeldre, kinek
alakja a tárgyalás alatt levő körnek, a gyarlóságnak, egy
tanúlságos mozzanatára tehet figyelmessé bennünket. A sülyedtség
ez, mely a pusztán érzéki élvezetre irányúló ösztön elhatalmasodása
és megöröködése: részegeskedés, bujaság, játékosság. Gyarlóság, a
mely szinte szenvedélylyé fokozódik; emelkedhetik-e egyszersmind
tragikussá? Merőben hiányozván belőle az erkölcsi mozzanat, a
szenvedélyt kivetkezteti fenségi színéből a tárgy nyomorúltsága,
melyre irányozva van. Ennélfogva küzdelmének és bukásának nem is
lehet tragikai benyomása. Lessing is, a
hamburgi dramaturgiában, az ilyen jelenségnek inkább csak komikai
felfogását védelmezi, példáúl hozván föl Molière fösvényét és Regnard játékosát.

Az ilyenféle gyarlóság tehát, mint puszta gyöngeség és puszta
testiség, ki van zárva a tragikumból. A sülyedtség, az érzéki által
élesztett és táplált szenvedély, átvezet bennünket egy másik
jelenséghez. Oda, a hol a gyarlósággal mint telhetetlenséggel,
fölfuvalkodással, kegyetlenséggel találkozunk. A fölfuvalkodás
semmibe sem veszi mások jogát, a telhetetlenség mindentől
megfosztásukra  törekszik, a kegyetlenség kedvét
találja szerencsétlenségökben. A rémtetteknek, melyek tehát e téren
szükségkép bővében vannak, semmi közük magukban a fenséghez. A
pusztán gonosz, hatalmas küzdelmek nélkül, belső nagyság nélkül, a
lelki erő szenvedélyes mozgása nélkül, épen nem fenséges. A római
császárok, keleti zsarnokok, inquizitorok őrűlt vérszomja, mely
valódi küzdés nélkül, önmagában megnyugodva, számbavehető
ellenállással nem találkozva, biztosságában elbizakodva, rombol és
pusztít: távol van a fenségtől. Egy felől az ellenállás
csekélysége, melyet le kell győznie, épen nem mutathatja
rendkívülinek erejét. Másfelől meg hatalmát, melylyel visszaél,
rendesen nem is maga szerezte; mintegy véletlenül jutott hozzá.
Ereje nincs benső kapcsolatban személyiségével. Ez az erő, mely fék
nélkül tombol minden ellen, nem a magáé, nem egyéniségének eleme,
hanem helyzetének járuléka: uraitól kapta, kiket szolgál, vagy
elődeitől örökölte, kiket meggyaláz. E mozzanat fontosságát
éreztetik az Ember tragédiájában Farao szavai, bár Ádámnak
sem ez, sem más megjelenése nem tartozik ide. Luczifer lefesti
előtte hatalmát s ő így felel:


Mind ennek nincsen szűmre
ingere.

 Mint kénytelen adó jő. Nem
csatázok

 Érette; nem köszönhetem
magamnak.







A szóban forgó alakok embertelensége inkább az
állatihoz, mint az emberi mérték túlságához közelít. Kegyetlensége
és vadsága: emberileg véve gyarlóság. Benyomása csak: iszonyodás és
undor.

Jellemző fajképe ez alakoknak Nero, Senecának Octavia czímű prætextájában. A
zsarnok eltaszítja hű nejét, Octaviát, hogy Poppæát ültethesse
trónjára. A nászra megjelenik Agrippina, Nero meggyilkolt
édesanyja, hogy alvilági fáklyával világítson a vétkes ünneplőknek;
a büntetést hirdeti, mely mindkettejöket érni fogja s a maga
szégyenét és gyászát, hogy ilyen fiút szűlt. De Nero nem enged:
elveszi Poppæát, levereti a zúgó népet s egy távol szigetre űzi
Octaviát, hogy ott meghaljon és az ő szíve megszabadúljon a
félelemtől. A kar megjövendöli, hogy az új császári pár képei a
porba fognak vettetni és sárba tapodtatni. Nero maga élesen
világítja meg jellemét Senecával folytatott beszélgetésében, ki
visszatartani igyekszik őt atyjafiainak, Plautusnak és Sullának,
meggyilkolásától. Párbeszédök legjellemzőbb része így folyik:


Nero.
Könnyű igaznak lenni félelmetlenűl.


Seneca. De
félelmünknek a szelidség gyógyszere.

 Nero. Ellent megölni: ez
fejdelmi tartozás.

 Sen. A polgárt védni is, s
ez még előbbvaló.

 Nero. Gyermek hallgassa csak
az intő korholást.

 Sen. A tüzes ifju még inkább
szükségeli.

  Nero. Az én koromba’ már
magamra hallgatok.

 Sen. Bár istenink
javallásával tégyed azt!

 Nero. Mit féljem őket; hisz
teremtek újakat.

 Sen. Légy óvatos, ha ily
hatalmat tart kezed.

 Nero. Szerencsém bátorít,
tennem mit akarok.





Mily üres önteltség s félelmessége daczára is mily
súlytalan gőg ez, mely nem önszerzette hatalmát az istenek fölé
akarja emelni s mégis az emberektől reszket, csupán szerencséjében
bízik s kegyetlenségére támaszkodik. Többé-kevésbbé ilyenek
általában a Nero-tragédiák; ilyen alakot mutat Cossa Péter Nerone artistája is.

Rokon jelenséggel találkozunk Kisfaludy
Károly Stibor vajdájában. Zsarnoki természete minden ok
nélkül dühöng, pusztít, éget és gyilkol. Valóságos ördöge
jobbágyainak s mindazoknak, kiket balsorsuk hatalmának körébe vet.
És kik ellen dühöng? Szegény földmivesek és vadászok, asszonyok és
ábrándozók ellen. A panaszkodó Mátét tömlöczre vetteti, Balázst egy
kutya miatt mélységbe taszíttatja, a jámbor tanító Dezsőt
megcsúfolva kergeti el, az özvegy Margit asszonyt és leányát
lángokba fojtatja s Rajnáld fiát, az ártatlan rajongót, semmivé
teszi. Ilyen ellenfeleken mutatkozik-e végtelennek az erő?
Fegyveres hatalmával, poroszlói sokaságával csak a védtelenség és
elhagyatottság áll szemközt. Hatalmát nem küzdelemmel szerezte, nem
is küzdve veszti. Senkivel sem kell megmérköznie,  még
haláltusát sem vív: a lesben álló Demetert megelőzi a véletlen. A
mi ránk hat benne, az csak a gyarlóság féktelenkedése, nem a
korlátlanságra törekvő akarat vagy érzés.

Íme a kiválóságnak és gyarlóságnak, a tökéletességnek és
tökéletlenségnek egymást kizáró ellentétei, bemutatva nehány
sikertelen kísérletben, melyek tragikumba emelésökre törekedtek.



XIII.

A tragikai gyarlóság természete és fő formái.



A mondottakból az világlik ki tanúlságképen, hogy a tragikumban
a mint a kiválóság nem lehet el gyarlóság híján, úgy a gyarlóság
sem kiválóság nélkül, öltözzék bár látszólag az erő színébe s
mutatkozzék nem ön-alkotta hatalom magaslatán. Amaz a kiválóság
képviselője az egyetemesnek, s nem vele küzdve, hanem neki hódolva,
beléje olvadva, egyenes úton vezet hozzá. Mint ilyen, megmarad a
tiszta fenség körében. A merő gyarlóság meg teljesen kívül marad e
körön s így a tragikumon is.

A tragikumban tehát sem a kiválóság, sem a gyarlóság nem állhat
külön magára. Minél inkább egymás nélkül vannak, annál kevésbbé
tragikusok: a gáncs és félelem nélküli lovag ép oly kevéssé, mint a
közönséges gonosztevő. Önként következik ebből, hogy minél inkább
átmegy egymásba a kettő, minél jobban áthatja egyik a másikat,
 annál inkább tragikai. Leginkább
érezzük ezt ott, a hol a kiválóság egyszersmind szembeszökőleg
gyarlóság, mint Antigonénél a testvéri szeretet s Hamletnél a
fájdalom mélysége, és a hol a gyarlóság egyszersmind kiválóság,
mint Rikhárdnál a hatalom vágya s az orleansi szűznél nőiségének
rajongó megtagadása. Ebből folyik, hogy a mint eddigelé, a tragikai
kiválóság fejtegetésénél, csak oly tökéletességről szólottunk, mely
a gyarlóságot nem zárja ki: most is csak olyan tökéletlenségről
beszélhetünk, mely a kiválóságot nem szünteti meg, nem teszi
semmivé. A gyarlóság annál tragikaibb, minél szorosabb kapcsolatban
van a kiválósággal, minél inkább maga az. De nem keveredünk-e
ellenmondásba: oly kiválóságot kivánva, a mely egyszersmind
gyarlóság, oly tökéletességet, a mely egyszersmind tökéletlenség?
Nem az egyetemesről, hanem csak emberi tökéletességről szólunk,
mely rendkívüli nagyságában és erejében végetlennek érezteti ugyan
magát, de az egyetemessel folytatott küzdelme bizonyítja, hogy még
sem az. Nem az pedig amaz öszhangtalanságnál fogva, melyet az
általános irányában képvisel. Ez öszhangtalanság oka, a gyarlóság,
fekhetik épen kiválósága mértékében, fejlettsége fokozatában, lelki
élete tényezőinek egymáshoz való viszonyában. A túlságos nem szűnik
meg kiválónak lenni, midőn az egyetemes öszhang szempontjából már
 gyarlóságnak tünik föl. Képeűl a
medréből kicsapó folyam példáját említik, mely magában nem
tökéletlen, de az egészre vonatkoztatva már az. Antigone feláldozó
ragaszkodása is, csak magát tekintve, nem látszik gyarlóságnak; de
ennek színét ölti fel, mikor megfeledkezik hazája iránt tartozó
kötelességéről. Tökéletlenségnek láthatjuk az erő féktelenségét ép
úgy mint fejletlenségét, vak erőszakosságát mint bénító
meggondolatlanságát. Az egyoldalú nagyság is kiválóság, de az
egyoldalúság egyszersmind gyarlóság is. A következetlenűl ható erő
is fenséges, de következetlenségénél fogva tökéletlen. A kiválóság
e gyarlóságában rejlik oka összeütközésének az egyetemessel, mely
mindenütt a harmoniára, az öszhang megőrzésére, helyreállítására és
érvényesítésére törekszik. A tragikai jelenség mindig gyarlóságánál
fogva hívja ki maga ellen az egyetemest, ez által esik áldozatáúl,
míg kiválóságánál fogva képes szembeszállani vele. A tragikum
fejtegetésénél gyakran és helyesen halljuk emlegetni, hogy nemcsak
a bűnök, hanem az erények tévedései idézik fel a megtorlást.
Gyulai Pál
is, Kemény Zsigmond költészetével
foglalkozva, jellemzőleg emeli ki e gondolatot. De ne értsük félre
s ne keressünk benne mást, mint a mit tulajdonképen magában foglal.
Nem csupán az erényen fekszik a súly, hanem ép annyira ezen, mint a
tévedésen. Csak a szavak mások, a gondolat 
ugyanaz. Tragikai jelenség: a kiválósággal járó gyarlóság, a
tökéletlenné vált tökéletes, a tévedéssé lett erény.

Ezek alapján a tragikai gyarlóságot kereshetjük már a
kiválóságnak vagy fejletlenségében, vagy mértéktelenségében, vagy
egyoldalúságában, vagy következetlenségében. Ez lesz a gyarlóságnak
négy fő formája. Zeising, e kérdés
magyarázatánál, nem különbözteti meg, sőt nem is érinti őket, hanem
mindennemű tökéletlenséget az általa úgy nevezett objektiv
tökéletesség mértéktelenségének fogalmában pontosít össze. Minden
kétségen kívül van, hogy a tragikum föltételezi a mértéktelenséget:
a kiválóság akkor lesz tragikussá, ha túllépi s ezzel megsérti az
egyetemes által kiszabott s az egésznek megfelelő mértéket. A
tragikum határát épen ez a mérték képezi. Azonban a viszonyok,
melyek közt a mértéktelenség mutatkozik, egy-egy tragikai jelenség
alaki elemei, nem mindig magát a mértéktelenséget helyezik, egész
teljességében, a gyarlóság határozó formájaként velünk szembe.
Antigone testvéri kegyelete is, bár túlmegy azon a mértéken, melyet
a közérdek szabott eléje, reánk, a helyzet kényszerében, inkább
mint egyoldalúság hat. Danton is féktelen, de romlása abból látszik
sarjadni, hogy féktelensége el-elernyed, következetlenné lesz
magához. Jóllehet a mértéktelenség mindig jelen van a tragikumban,
de más-más  körülmények között más-más oldalról
mutatkozik. Innen már a döntő ok, melyből a bukás következni
látszik, nem mindig maga a mértéktelenség; valamely, benne
foglaltató mozzanat kiemelkedik s határozónak tűnik föl. A
szenvedélynek fejletlensége, majd egyoldalúsága, máskor meg
következetlensége. Ez természetesen nem zárja ki, hogy bizonyos
esetekben magát a mértéktelenséget, mint ilyent, találjuk első
sorban.

A gyarlóságnak e négy fő formája közűl gyakran foly át egyik a
másikba: a fejletlen egyszersmind mértéktelen, az egyoldalú meg
következetlen is és így tovább. De mégis természetökben annyira
eltérők egymástól, hogy megkülönböztetésök nem csak okszerű, hanem
tanúlságos is. 


XIV.

A szenvedély fejletlensége: eszmei irányban.



Miben áll mindenekelőtt a gyarlóságnak az a formája, melyet a
kiválóság, a szenvedély fejletlenségének neveztünk? Hogy nem az erő
hiányában, kevés voltában, elégtelenségében, az a csak imént
mondottakból világos. A teljes gyöngeség kívül marad a tragikumon.
Nem is ezt nevezzük a szenvedély fejletlenségének. Hanem azt a
jelenséget, mikor a szenvedély eszmei és érzéki tényezői közűl az
egyik feltünően elmarad, szinte elenyészik a másik mögött.

Egyfelől tehát a lelki erőt, nyilatkozásának legalsó formájában,
legközelebb a pusztán anyagi erőhöz. Az erőkifejtés már az ember
belsejéből indúl ki, de még fejletlennek, az erkölcsi eszme által
kellőleg át nem hatottnak mutatkozik. Inkább csak félelmesnek
látszik a világra nézve, mint czéltudatosnak a maga szempontjából.
A pillanat vészes kitörései, a rontó ösztön nyilatkozásai tartoznak
 ide. A tettekben inkább a rombolás
kedve, mint az egyén saját érdeke, ennek teljesebb meggondolása
nyilatkozik. Egészen közel állanak a természet pusztító, vak
erőihez s e közelséget fejezik ki a közbeszéd elterjedt képei is,
melyekkel az e fajta jelenségeket összekapcsolni és jellemezni
szoktuk. A dühöngőt kitörő vulkánhoz, a féktelen hódítót mindent
elsöprő viharhoz, a vérszomjast tigrishez, a csábító asszonyt
kigyóhoz, a mérgest sárkányhoz hasonlítjuk, e vad erőkben az
általok nyilatkozó hatalom természetét jelölve meg. Bár az efféle
erőben is megvan már az öntudatosság, bizonyos czél szerint
cselekvés; de erről a mozzanatról figyelmünk szükségkép elsiklik s
eszthetikai benyomását, mint Vischer
megjegyzi, a mozdulat hatalma határozza meg. Már szenvedély, de még
nem páthosz, csak, a görögök kifejezésével: thümosz. Szenvedély,
melyben az erőkifejtés rendkívüli hatalma háttérbe szorítja a
szellemi tartalmat. Kétségkívül valami benső az, a miből kiindúl, a
mi a vért felkavarja, az erekben lobog, a szavakban zúg s a
tettekben féktelenkedik; de ezek tombolása mégis mintegy vak erőnek
tűnik föl. Hatásukban a bámulat majdnem egészen beleolvad a
félelmesbe. A közbeszédben vak szenvedélynek mondjuk, vaknak, mely
nemcsak embertársai érdekét s az egyetemes korlátait, hanem saját
czélját sem igen látja. Ha lát is, látása nem Rikhárdnak
 mélyre és messzire ható tekintete,
hanem csak a legközelebb esőre irányúló. Ilyen a mankójára
támaszkodó Northumberland kitörése, IV. Henrik második
részében, midőn Morton hírűl hozza neki, hogy a lázadás elbukott s
a csatamezőn Hővérből Hűltvér lett: fia, a hős Percy, elesett. Az
agg elveti mankóját, kór-kötelékeit, hogy boszút állni harczi mezbe
öltözzék s rémes átkokban tör ki:


Csókolja egymást ég s föld! A
folyam

 Lépjen ki medriből! Haljon ki
a rend!

 S többé ne légyen színpad e
világ,

 Hol a viszály unott színműve
foly.

 Uralkodjék minden kebelben
az

 Elsőszülött Kainnak
szelleme,

 Hogy így, ha minden szív
vér-útra lép,

 A szörnyü játék
végződjék be és

 A holtakat homály
temesse el.





Ím e kitörésnek az egész világ ellen törő
bőszűltségében mennyire elenyészik a szenvedély eszmei sugallata: a
fiát vesztett atyai szív keserve. De Northumberland egész pályáján
(már II. Rikhárdban), fondorlatai és erőszakosságai között,
mindenütt háttérben marad az erkölcsi indíték az áskálódó,
nyugtalan, megférhetetlen természet nyilatkozásai között. E
természettel találkozunk, a düh magaslatára korbácsolva, az
érintett jelenetben. Ugyanezt a hangot halljuk az athéni Timon
híres asztali imádságában, a hálátlan barátainak adott 
gúny-lakomán, s a féktelen kitörésben, melylyel elkergeti őket,
elátkozván az egész világot:


Athén, sülyedj el! És te,
házam, égj!

 Gyűlöllek immár, ember s
emberiség!





Petur heve is ilyen hatással van ránk, midőn a
békétlenek előtt a királyné véres képét viselő paizst felmutatja.
Petőfi Tigris és hienájában,
szintén ilyen vad kitörésekkel akarja Boricsban és Predzlavában a
tragikai erőt éreztetni; de folytonosan ellensúlyozván ezt valami
mókázó czinizmussal, melyet a franczia romantikusoktól tanúlt s nem
tudott elég tapintattal és ízléssel alkalmazni, maga rontja meg
hatását.

E jelenségek benyomása, mint már említettük, ingadozik a
természeti vak hatalom, meg az öntudatos lelki erő hatása közt. Az
anyagi erő nyilatkozásának legalsó fokán, a hol az főkép külső
ráhatás: nyomás, lökés, taszítás által jő létre, mint a lavináknál,
tűzhányóknál, tengeri vészeknél, fő fontosságú a mennyiségi
mozzanat: a nagyság, a sokaság. Itt, a lelki erő kifejeződésének
kezdetleges fokozatán, hasonlókép nagy jelentőségű a tömegesség. A
nép fékevesztett szenvedélyei, háborúk vagy forradalmak alkalmával,
mind a tárgyalt forma körébe esnek. Emlékezzünk Teleki Kegyenczében az Aëtius
meggyilkoltatása miatt forrongó tömeg dühére, vagy a párizsi
csőcselékre,  mely Dantontól az arisztokraták halálát
követeli. Nem egy ilyen képet fest Eötvös regénye, Magyarország 1514-ben, melyek
közűl a legkiválóbbak egyike a Telegdi budai nyárilakát ostromló
parasztság rajza. Ide vezet bennünket Julius Caesarban a
forumra gyülekezett nép dühe is, mely Antonius lázító beszéde után
üszköt vetni rohan Brutus és társai házára. A Krisztus halálát
követelő tömeg ordítozása: feszítsd meg.

A szenvedély fejletlensége mintegy fogalmában rejti a kitörést
az egyes ember kiszabott köréből s ezzel megsértését az
egyetemesnek. Ha legbensőbb forrásában erkölcsi is, s ha
kifejlődésének egyes mozzanataiban hősiséggé emelkedik is: fenséges
voltát a kitörés hevének, az erőkifejtés izzó hatalmának köszöni.
Annak az erőnek, mely meggondolás és kimélet nélkül ront és gázol
le minden ellenállást. Hatalmának, nyugodjék bár testi erejében,
kiváló helyzetében vagy csábító szépségében, uralkodó eleme,
megmásíthatatlan természete az, hogy pusztítson. Ha mindjárt csak
azért, hogy nyilatkozzék, hogy kifejezze valóját s érvényesítse
magát. Ádázsága nyilatkozik szavakban s a rémtettek tömegében.
Jelensége már, ha alacsony fokon is, de kétségkívül tragikai: ereje
kiváló, küzdelme félelmes, bukása megrendítő. Épen nagy ellenekkel
folytatott küzdelme, s személyiségében gyökerező ereje által
különbözik, elég élesen, attól  a biztosságban nyugvó
gonosztól, melyet fentebb láttunk s kizártunk a tragikum köréből. A
két jelenség között mutatkozó eltérést tisztán érezhetjük
Byron Sardanapalján és
Marlowe Tamerlanján. A mongol
puszták királya mindent egyedűl magának köszön; hatalma és
vérszomja egyiránt: ő maga. Pásztorfiúból küzdi föl magát a
mérhetetlen Kelet rettentő urává. Győzhetetlennek látszó vészes
erő: egyike isten ostorainak. A perzsa Mycetestől elragadja
koronáját, míg vetélytársát, Kosroest, elejti; a hatalmas Bajazid
császárnak tengernyi seregét szerteszórja s magát, három
vazall-királyával együtt, hatalmába keríti; az egyiptomi szultánt s
arab fejedelmet szintén megveri és leigázza; még boldogságát, a
királyi Zenokratét, is úgy rabolja. Hatalmas birodalmakat, mint
hangyabolyokat, dönt össze s lábával koronákon tapodva jár. Veszett
düh tombol benne minden ellen, a mi önként nem veti magát alája. A
nyakaskodó egyiptomi szultán előtt így jellemzi őt követe:


Az első nap, a mint felütte
sátrát,

 Fehérszínű ez és ezüst
sisakján

 Jelképűl még világos toll
lobog,

 Hirdetve szerte békes
indulatját,

 Melynek kegyetlen kedve
föl nem ébredt.

 De nem soká pihen: a
második nap

 Ruhája, sátra vérvörösre
válik.

  Dühének lángja vérre
szomjazik már

 S fegyvert ki hord, el
nem kerűli azt

 Vak hódolást ha még
így sem talál,

 Zászlója, sátra
feketén sötétlik,

 Sisakja, pajzsa,
ménje, fegyvere,

 Halált hirdet s
pokolt minden körűle.

 Hiába vár
kegyelmet kor, hiába

 Nem, mert
elpusztúl mind, mi ellenállt.





Győzelmi mámora szint ily őrjöngő. Fölégeti a
városokat, legyilkoltatja a szűzeket, vízbe fojtatja az asszonyokat
és gyermekeket, lemészároltatja a férfiakat. Diadalkocsiját eléje
fogott és korbácsolt királyokkal vonatja, kiket «Ázsia hízott
dögeinek» csúfol; a babiloni helytartót czélpontúl akasztatja a
falra, s a rabúl ejtett török császárt ketreczbe zárva hurczoltatja
magával. Ránk nézve némi érdekkel bírhat a magyar Zsigmond király
epizódikus szerepe. Mikor Tamerlán elveszti Zenokratét, dühe a
végzet s az istenek ellen fordúl: azokat akarja megfosztani
trónjuktól. A halálos csapás akkor sújtja, midőn Mohamed templomát
és könyveit égetteti el.

A gyilkosságoknak e tömege, ez a kedvtelés a szörnyűben,
duskálkodás a rémesben egyik jellemző vonása az ó angol
drámaíróknak, kiknél a gondolat és érzés végletessége természetesen
együtt jár a nagyzó, bombasztos stíllel. Preston Kambizesével kezdődik a véres és
rakonczátlan  költészet, melybe, nehány évtizeden át
tartott uralkodása után, Shakspere
oltott nemesebb csirát. Kyd,
Peele, Greene, Nash,
Lodge mind a féktelen, vad indulatok
költői, a fejletlen szenvedélyé, mint mi neveztük. Tragikumunknak
egyszerű eszméje, hogy: a kiontott vér megint vérontást követel, az
æschylosi mondás: «halálért új halált s a tettre szenvedés». A
bennök nyilatkozó titáni vonást, képzelődésök zabolatlanságát,
hatalmas erőfeszítéseiket és lázas természetlenségöket, művészi
törekvésöket és felfogásuk nyerseségét Gervinus találóan és elmésen hasonlítja össze a
német Sturm- és Drang-korszak költőivel. Shakspere maga is, legalább az egy Titus
Andronicusban, teljes mértékben hódolt e stilnek, melyet
korának erkölcsi viszonyai, felfogása, hangulata, ízlése
teremtettek. Marlowe népszerűségét
mintegy ennek fegyvereivel kivánta a maga részére hódítani. Az
elfajúlt római császárság iszonyainak kellő közepébe vezet, hol
erkölcsöt, észt, emberséget lábbal tapod egy, boszútól lihegő
fúria, Tamora császárné s fekete szeretője, a szörnyeteg Áron,
Titus Andronicus és házanépe ellen dühöngenek, ki Tamorának, az
általa foglyúl ejtett egykori gót királynénak, egyik fiát
feláldozta saját, harczban elesett gyermekei árnyának
megengesztelésére. A szerecsen Áron, ki lelkét oly sötétnek
kivánja, minő az arcza, nemcsak eszköze Tamorának, hanem önkéntes
 kifejezése saját ádázságának. A
leggonoszabb Shakspere minden
gonosztevői közt, ki elátkozza azt a napot, melyen valami rosszat
nem mívelt, bár ez átokból igen kevésre jut. Ellenségének kezébe
kerűlvén, diabolikus humorral dicsekszik:


Ezer rémtettet
mívelék

 Oly könnyen, mint ki egy
legyet megöl,

 S szivem valóban nem
más vérzi, csak

 Hogy tízezerszer
annyit nem tehettem.





A rémtettek sorozatában, melyeknek ő a központja bele
van olvasztva Róma és Görögország egész tragikai mondája: az
őrülést tettető Brutus, a leányát leszúró Virginius, Tereus és
Progne, Atreus és Thyestes, s egy-egy vonás még sok másból. Áron
leöleti Titusnak ártatlanúl gyanúba kevert két fiát, meggyaláztatja
és eléktelenítteti leányát, megcsonkíttatja magát az apát, ki meg a
boszú órájában ételnek tálaltatja fel a császárné elé fiait, azután
megöli őt férjével, Saturninnal, együtt. Az iszonynak e hajmeresztő
jeleneteiben azonban élesen van kifejezve a tragikai megtorlás
gondolata. Titus Andronicus diadalmámorában lemészároltatja az
előtte térdein esdeklő gót királyné fiát, s ezzel idézi föl maga és
övéi ellen a nemezist. De különös figyelemre méltó még egy más
mozzanata is az expozicziónak, melyet egészen Shakspere csatolt egy régibb, hasonló tárgyú
darabhoz. E mozzanat  kiváló jelentőségére nincs elég
figyelemmel Ulrici sem, ki a
kommentátorok közűl legalaposabban foglalkozik Titus Andronicus
tragikai eszméjével. A harczból megtérő hadvezér, szenvedélyes
felindulásában, majdnem ok nélkül szúrja le fiát, Mutiust, ki
testvérének, Laviniának, kezét a császár helyett Bassianusnak
szánja. Ezzel Titus magán is megsérti azt az érzést, a szülői
szeretetet, melynek imént mások sérelmével adózott: így mintegy
maga irányozta családjára a végzet sújtó kezét. Házán a szörnyű
pusztulást Áron hajtja végre, Tamorának és magának szolgálatában.
Tifoni bombasztjai alig fejeznek ki érdeket, hatalomvágyat,
szerelmet, tisztán csak valamely ádáz indulatot. Ennek az
ádázságnak, a szenvedély fejletlenségének megtestesűlése a mór:
elemi csapás az emberi nemen. Dühe, mint maga jellemzi, a bérczi
oroszlánnak, a bősz vadkannak, a tengernek zajgása: szinte vak
természeti erő.

Az ilyen alakok azok, melyek tragikai felfogásának nehézségére s
drámai feldolgozásának veszélyeire utalva, írja Kemény Zsigmond a következőket: «A színműíró e
tárgyaknál igen hamar bukhatik, mert a feltétlenűl gonosz csak
iszonyt, a feltétlenűl aljas csak undort, az ok nélkül szenvedő
ártatlanok sorsa csak bősz ingerűltséget költ bennünk, és a
katasztrófnál könnyen történhetik, hogy nem a költői igazságtételt
érezzük, hanem csak azt a csömört,  melyet egy ronda rovarnak
eltapodása okoz, vagy azon épen nem költői újongást, mely egy dühös
bikának leveretésekor tör ki keblünkből. S mi köze lehet ez
érzésekhez az eszthetikának?»

Az ádázság, mint az eddig említett példák némelyike is mutatja,
nem mindig múló lelki tulajdonság, mely egyszerre kitör, kitombolja
magát s azután ismét lecsillapodik. Lehet az embernek egész
szellemi mivoltát meghatározó, sőt magában foglaló tartós, állandó
állapottá. Ilyenkor, ha a lélek egész munkásságát táplálja, minden
erejét irányozza, valamennyi tehetsége fölött uralkodik:
gyűlölködésnek nevezzük. Nem gyűlöletnek, mert ez sarjadhat tisztán
erkölcsi magból, a jónak szeretetéből, csakhogy tagadólag fejezi
ki. A gyűlölködés fejletlen szenvedély: erkölcsi eleme homályban
marad, az érzékivel szemközt majdnem semmis. Bár a gyűlölet szintén
állandó indulat, de mégis csak bizonyos alkalmakkor tör elő,
mintegy újra és újra kihivatva bensőségéből. A gyűlölködés úgy
szólván soha sem szünetel; maga keresi, hajszolja az alkalmat, hogy
kitörhessen: valósággal megöröködött thümosz. Nem irányúl általában
jóra vagy rosszra, nem az emberekre, valójuk erkölcsi jelleménél
fogva, hanem természete szerint inkább fajokra, osztályokra,
felekezetekre. Eötvös regényében a
Telegdi házát feldúlni készülő csőcseléket Gáspár az ő és
családjának rettentő szenvedéseivel  izgatja. Azt kérdik tőle,
hogy az elsorolt gazságokat Telegdi követte-e el rajta? «Telegdi
nem, válaszol a bujtogató; nem az ő jószágán születtem s így nem ő
vala hóhérom. De nem úr-e ő is, olyan mint a többiek? Az úr őt s
övéit adta kezeim közé s én rajta fogom állani boszúmat.» Ily
gyűlölködés töltött el a vallás-háborúk korában egész nemzedékeket,
melyeknek csak igen kis töredéke bírt fogalommal a vitás kérdések
jelentőségéről. Ily természetű szenvedélyek dühöngöttek a párizsi
vérmenyegzőben, melyet Marlowe szintén
dramatizált. A gyűlölködés jellemző példáit találjuk nála és
kortársainál.

Ott van legkiválóbb fajképeűl Barabás, a gazdag máltai
zsidó. Lelke a gyűlölködés őrült végletein jár. Története azon
kezdődik, hogy Farnese, a spanyol kormányzó, elvéteti mindenét
hadisarczban a törökök számára. Barabás ellene mond a rablásnak; de
vesztére. Büntetésűl házát is lefoglalják apáczaklastromnak s ő
semmi módon nem férhet hozzá kincséhez. Vadállatként bánnak vele s
vadállattá teszik. Cselen és boszún gondolkodva, közeledik hajnal
hasadtakor egykori lakása felé:


Hollóhoz, e komor jóshoz
hasonlón,

 A mely károgva a beteg
halálát

 Jelenti és a néma éjnek
árnyán

 Sötét röptén ragályt szór
szerteszét:

 Így ront, nehéz átkokkal
ajakán,

  Barabás is, csufoltan,
üldözötten

 S kifosztva most, a
keresztyének ellen.





Drágaságait, leánya segítségével, visszalopja; új
házat vesz s megint gazdag és hatalmas. Kezében van a boszú
eszköze: «Izraelnek megátkozott áldása.» Leányának, Abigélnek, két
keresztyén kérőjét, kiknek egyike a kormányzó fia, koholt
levelekkel egymásra uszítja s egymás által öleti meg. De Abigél
szerette az egyiket s kétségbeesésében megkeresztelkedik és
kolostorba megy. A felbőszűlt Barabás így dühöng rabszolgája,
Ithamore, előtt:


Távoztass el szívedből minden
érzést,

 Reményt, irgalmat, részvétet,
szerelmet,

 Semmin se indúlj meg,
senkit se szánj,

 Nevess, ha a
keresztyének zokognak.

 Én éjjelenkint
kimegyek

 S útfélen megölöm a
beteget,

 Máskor megmérgezem a
kútakat.

 Ifjú koromban orvossá
levék

 S az olaszoknál kezdtem
művemet:

 Meggazdagodtak tőle a
papok,

 S a sírásónak mindig dolga
volt,

 Szünetlen zúgott a
halálharang.

 Bukott emberrel volt egy
év alatt

 A börtön telve, árvákkal a
kórház;

 Minden hónapban őrültté
tevék

 Egyetmást, sok meg felköté
magát,

 Kinek mellén hosszú lajstrom
mutatta,

 Kamatjaimmal mint gyötörtem
őt.







Ördögi munkája tovább foly előttünk, mindig több és
több iszonyt halmozva össze, egy valóságos pandæmonium képeűl.
Abigél gyónása elárúlja apjának gaztetteit. Barabás, hogy
megmenekedjék, megfojtatja a gyóntató barátokat. Az apáczák számára
meg méreggel kevert ételt tétet a kolostor küszöbére, s hogy el ne
árúlhassák, Ithamoret is megmérgezteti, kedvesével együtt. De
későn; már be van vádolva a kormányzónál. Azonban az ő szörnyű
furfangja a halálbüntetést is ki tudja játszani s Maltát elárúlja
Szelimnek. Dühe már nem éri be a máltai keresztyénekkel, jóltevői
ellen fordúl s a városba segített törököket is meg akarja rontani:
a katonákat levegőbe röpíteni s a basákat égő kútba sülyeszteni. De
végre maga esik bele, bősz átkok között pusztúlva el.

Íme Shylock őse, elemibb, durvább, rémletesebb kiadásban. A
gyűlölködésnek, mely szinte áldozatkészszé emelkedik vagy fajúl,
legmesteribb képe: a velenczei zsidó. Gyűlöli Krisztus híveit mind
összevéve, s különösen gyűlöli Antoniót. Nemcsak mert keresztyén,
hanem mivel nagylelkűsége leveri a kamatlábat s árt az uzsorás
piszkos mesterségének; aztán meg mivel a Rialtón vérebnek és
hitetlennek szidalmazta s ünneplő ruhájára köpve meggyalázta.
Leányának ama Barabás fajtájából kivánna férjet, s midőn Jessica
megszökik Lorenzoval, kapzsisága fölülkerekedik atyai fájdalmán.
 Szeretné, ha holtan heverne lábai
előtt, de az elrabolt drágakövekkel fülében; ha gyászpadon
feküdnék, de koporsójában lennének az aranyak is, melyeket most
Génovában tékozol. Azonban a kapzsisággal magával, Shylock csak a
sülyedtség képét mutatná s utálatos lenne. Gyűlöletével fölibe
emelkedik kapzsiságának, melybe atyai fájdalma és szégyene olvadt.
A keservet elnyomja benne a kapzsiság, a kapzsiságot a gyűlölködés.
Kivánja, hogy, bár pénze vesztével, boszút állhason Antonión s
benne a keresztyéneken, kik megcsúfolták, megrabolták s
boldogtalanná tették. Indulatainak ez a fokozata, egymás mellé
állítása és egymáshoz mérése, majd meg a legerősebbe, a
gyűlölködésbe, beleolvasztása: mesterien van kifejezve Shylocknak
Solanioval és Salarinoval, utóbb Tuballal folytatott
beszélgetésében. Számítása Antonio meggyilkolására, minden élessége
mellett is, vak: vakon nyugszik meg a kötés betűjében s vak
szívóssággal ragaszkodik hozzá. Vaksága juttatja a másnak ásott
verembe s az a megtört ember, ki a doge tanácstermét elhagyja, nem
Shylock többé. Míg Marlowe a zsidónak
tisztán a középkori legenda által színezett képét festette, melyre
a még ma is élő babona minden képtelenséget rákent, Shakspere is e képzelt alakot vette alapúl, de
okoskodásában, igyekezetében, egész mivoltában a valószerűség
magaslatára emelte.  Szenvedélyének fejletlenségére, állati
voltára azonban világosan ráutal Gratiano, ki a tárgyalás alatt
átkozván az ádáz zsidót, többek közt így beszél:


Csaknem megingatsz még
hitemben is

 S Pythagoras elvére
tántorítasz,

 Hogy állatok lelkei
ömölnek át

 Embertetembe.





Mind a gyűlölködés példái. E közt meg a gyűlölet között tisztán
érezteti velünk a különbséget Hamlet alakja s Kemény Barnabás deákja a Zord időben. Sorsuk
között van némi rokonság. Mindegyiköket véres ármány fosztotta meg
atyjától. A hős dán királyt rejtőzködő gazság ejtette meg, melynek
sikerűlt még magát a gyilkosságot is titokban tartani; de
Hamletnek, élete bálványán kívül, mindenét meghagyta: fényt,
hatalmat, reményt, szerelmet. A dunamenti várurat, Barnabás atyját,
szörnyű erőszakkal mészárolták le, vadállati vérszomjjal és
prédavágygyal, nemcsak megölve, hanem megrabolva és meg is
becstelenítve őt, egész rokonságát kiírtva, árváját pedig nyomorba,
csúfságba, gyalázatba taszítva. A két apa árnyéka boszúra hívja föl
gyermekeit. Az öreg Hamlet lelke megtorlást kíván fiától; de csakis
magán az áruló Claudiuson. Szívére köti, hogy elméje maradjon
tisztán s még anyja büntetését is bízza az égre. Barnabás lázas
képzelete előtt is megjelenik a  kisértet, ki atyjának
nevezi magát, arra buzdítva őt, hogy írtsa ki a rablókat. Igen, de
a gyilkos Kinizsi már meghalt, a bitorló nagybátya mag nélkül múlt
ki, a rablott birtok idegen kézre kerűlt. «Hol találom hát őket?»
kérdi a kisértettől Barnabás. «Az egész országban», feleli ez. «Mi
a jegyök, hogy rájok ismerhessek?» «Arczukon az öröm, szívökben a
boldogság, testökön a gazdag ruha»; így szól az atya. Hamlet
boszújának Claudius, az egy gonosz, van czélúl mutatva;
Barnabásénak az egész világ jobb fele. Íme a különbség kettejök
utasítása, s ezzel lelkök és pályájok közt. Mindegyiköket őrület
kerűlgeti; de Hamleté csak színlett, melyhez eszközűl folyamodik
boszúja sikerére, míg Barnabásé valóban démoni eszeveszettség,
romboló düh. Hamlet igyekszik híven megmaradni utasításának
korlátai között; keserve anyjával szemben is kitör ugyan s átlépi a
megengedett határt, de gyűlölete csak egy emberben, mostoha
atyjában, öszpontosúl. Azt mondja Oféliának: «a ki már házas, egy
híján hadd éljen.» Egy híján! Gyűlölete csak ez egy ellen irányúl s
rajta kívül csupán azokat tiporja le, a kik ellene szegűlnek vagy
akadályozzák. Ezeket is inkább öntudatlanúl, saját tragikai
veszedelmébe keverve, magával a bukásba rántva, mint czélzatosan.
Barnabás, a mint kiszabadúl a dobokai klastromból s fegyvert kap
kezébe, mint a ketreczéből kitört tigris, mindenkit ellenségének
 néz s szétmarczangolni szeretne. Hamlet
gyűlöli a bűnt s képviselőjét, Claudiust; Barnabás gyűlöli a
boldogokat és nemeseket, s legyilkolja Elemért, csupán mivel ő a
legnemesebb és legboldogabb mindazok között, a kikkel találkozott.
Hamlet, ha sikerűlne neki megállani boszúját, betöltöttnek tartaná
élete feladatát; Barnabás soha, míg csak örvendezők és hatalmasok
vannak a világon. A bűnt kiterjesztve, megtagadja az erkölcsi
eszmét, míg a dán királyfi önkínzó féltékenységgel tartózkodik
megsértésétől. Csak a bizonyosságot keresi, hogy boszúja
igazságtétel legyen; a bősz deák meg minden áron hatalmat akar a
kezébe keríteni, hogy szemébe kaczaghasson az igazságnak. Árulás
követtetett el rajta s mivel karja az árulókat már nem érheti, azt
hiszi, az egész világnak árulással és boszúval adósa. Dühtől
tajtékozva áll boszút a keresztyénségen, a magyarságon, a nemeseken
és erősökön. Mindazokon, a kiknek semmi köze ugyan az ő nyomorához,
de fenségökkel csúfolni látszanak alacsonyságát, hitökkel
hitetlenségét, nemességökkel elveteműltségét. Mikor a Boldogasszony
budai német egyházáról, melyben egykor atyjának hűtlensége
kimondatott, leüti a keresztet, a koronát teszi föl ádázságára. A
gyűlölködés képe, szemben a gyűlöletével.

Az erkölcsi rút, a gonosz, külsőkép főleg hamis alapra épített,
önmagától megsemmisűlő munkájának  alaki visszásságában jut
kifejezésre. De egészen önkénytelenűl keressük lelkének
megfelelőjét személyes megjelenésében is, a rútat követelve mintegy
a gonosz természetes formájának. Törvényszéki tudósításokban
rendesen kiemelve olvassuk a vádlott visszataszító alakját. Nagy
költőknél is találkozunk ilyen hajlammal. Már Homér a veszekedő természetű Thersitest megfelelő
rút külsővel mutatta be. Őt, a ki mindig kész «gyűlölséges
szidalommal» illetni Agamemnont, Achillest és Odysseust, s


Ferdén, nem csinosan támadni
fel a nagyok ellen,

 Mikkel az argivok
sorait hahotára remélte

 Költeni.
Legrútabb a Troja alatti hadakban,

 Csámpás volt és béna egyik lábára; továbbá


Vállai púposak és mellére szegűlve;
tetőben

 Fője hegyes, melyen gyér
hajzat pelyhei szálltak.





III. Rikhárd szörnyalakja csodás erejű motivummá van
szőve tragédiájába; Áron szerecsen, ki azzal dicsekszik, hogy
arczának megfelel lelke is; Moor Ferencz «minden emberfajnak
csúfjából alkottatott össze»; Kemény
majdnem szörnynek festi Barnabás deákját. A szinészek is, különösen
régebben, az intrikusokat, gonosztevőket általán szerették rútaknak
ábrázolni. Rútság alatt itt természetesen nem azt értjük, a mit
Köstlin a természet tragikumának nevez,
értvén alatta a külső és belső  adományok s erők között
mutatkozó aránytalanságot. Ide sorozza a testi gyöngeséget,
betegséget, bénaságot, tisztátalanságot s egyéb rútságot, és a
négert, mongolt, malájt tragikai emberfajoknak nevezi. Mi itt az
alak rútságáról nem mint a lélek ellentétéről, hanem inkább mint
megfelelőjéről, kifejezőjéről szólunk.

Az ilyen értelemben vett rútság nem szükségkép torz vagy épen
szörnyű. Sőt a formák, mint Vischer
kiemeli, lehetnek szépek; de a mozdulat, melyben a lélek
kifejezésre jut, az arcz, melyen a jellem bizonyos állandó
vonalakkal tükrözik, csak annál rútabb. E le nem törűlhető, rájok
vésődött bélyeg megrontja a lelki fenség kifejezésére hivatott
alakot, «midőn a nemes emberképbe a leskelődő tigris s az alattomos
macska látszik benyomúlni». Ilyenűl áll előttünk Webster fehér ördöge: Vittoria Corambona.
Kedvesét, Brachiano herczeget, ráveszi, hogy a maga feleségét s az
ő férjét, kik szerelmöknek útjában állanak, tegye el láb alól. Vád
alá kerűlvén, gúnyolódva, sikoltozva, átkozódva száll biráival
szembe. E tárgyalás a drámairodalom leggazdagabb s legerőteljesebb
jelenetei közé tartozik. Megszökve a javító házból, melyre
itéltetett, hasonló daczczal fogadja kedvesének dühöngését, ki
hűtlenségről vádolja a firenzei herczeggel. Utoljára sem enged;
kicsikarja tőle a bocsánatkérést s kényszeríti, hogy feleségűl
vegye. Két ház szörnyű pusztulásának  lesz okává; de
vakmerősége akkor sem hagyja el, mikor végre szembe jut a
kikerűlhetetlen tőrrel. Mint Taine
mondja: egy rima arczátlanságával s egy császárné bátorságával
fogadja.


Vérembe’ tombolt legnagyobb
bűnöm:

 Véremmel kell most érte
megfizetnem.





Őt s a jelenségek egész körét, melybe tartozik, a
tragédia utolsó szavaival jellemzi Giovanni, Brachiano herczeg
fia:


Minden bűnös egyszersmind nagy
bolond is,

 Ki nádmankóra támaszodva
jár.





A mi benne csábít, az nem a báj, nem az az
örökasszonyi, melyet Kleopatrában láttunk, hanem valójának démoni
hatalma, mely mindenkinek föléje képes kerekedni. Rokona, bár nem
mindenben, Hugo Viktor nagyobb művészi
jelentőségű Borgia Lukrécziájának. E szép fúria ördöge egy
egész országnak s a Barbarigo-palota mulató ifjai a hajmeresztő
vértetteknek majdnem végetlen sorozatát dobják arczába. Ijesztő rém
Itália fölött, az egész világ réme, mindenható nyomorúlt. Ilyen
alakok iránt nehéz részvétet ébreszteni: csak gyűlöletünk és
megvetésünk kíséri őket mindaddig, míg valamely emberi érzés által
állati vadságukból megtisztulásra nem törekszenek. Lukrécziában az
anyai szeretet ébred föl, mely azonban egyúttal nemezisévé lesz.



XV.

A szenvedély fejletlensége: érzéki irányban.



A szenvedélyben két mozzanatot különböztettünk meg: az eszmeit
és az érzékit. Ennélfogva fejletlensége is állhat úgy az egyik,
mint a másik elem hátramaradásában. A thümosz, melynek különböző
jelenségeit elsoroltuk, az eszmei mozzanatot mutatta alárendeltnek:
a szenvedély merőben érzékinek, a lélek által át nem nemesítettnek
a természeti vak erőkhöz közelállónak látszik. De a szenvedély
kétségkívül szintén fejletlen lesz akkor is, ha az eszmei mozzanat
felsősége, uralkodása mellett az érzéki tűnik föl elenyészőnek. Az
eszmei fölemelkedés megvan: de az áldozatkész elszánásnak, a
magasztos lelkesűlésnek, a végetlen érzetének nem ad nyomatékot az
érzéki erő, mely jogait megvédhetné és hatását biztosíthatná. Oly
fény, melynek nincsen melege. Tettekben nem tör ki, hatalmasabb
küzdelemre nem szánja el magát, sőt úgy van meggyőződve, hogy ebben
valóját tagadná  meg. Az erő, mely benne nyilatkozik,
inkább a világtól való tartózkodásra, saját magában az emberinek
legyőzésére, mintsem kifelé érvényesítésére irányúl. Az érzékit
magában nem szelleme szövetségesének és segítőjének, hanem
ellenségének tekinti. Az egyéni lét előtte: egy disharmonia
megtestesűlése; a külső világ előtt meghajlik, rabjává lesz a
viszonyoknak, csakhogy a maga ellen vívott küzdelmet diadallal
végezhesse. Bár hódol a legfensőbbnek, hódolata nem munkás, nem
arra törekszik, hogy azt a világban győzelemre segítse, hanem hogy,
magát bensejében neki szentelvén, a világtól minél teljesebb
mértékben elszakadhasson. Kötelességét a lehető legszűkebb körre
szorítja s megfeledkezik arról, hogy valamely összeségnek tagja s
mint ilyennek is lenne tennivalója. Helyzete, állása, viszonyai
kötelességeket szabnak rá, melyeket nem levén képes öszhangba hozni
lelkének eszmei tartalmával, nem is teljesít. Ehhez a szenvedély
érzéki eleme is szükséges lenne, törekvés a kifelé hatásra. Így
aztán csalódásban él és vesz.

Csalódása kétféle lehet. Vagy az, hogy emberi feladatát
teljesítettnek hiszi benső életében, feláldozásával, lénye érzéki
felének legyőzése által, kötelességének betöltésével, melyet a maga
elvontságában fog föl; vagy pedig az, hogy teljesítésében sérelmet
lát eszmeileg felfogott kötelessége irányában.  Példák:
amarra Imre királyfi, ki a veszprémi Szent-György-kápolnában testi
és lelki szüzességet fogad s a szent gyakorlatokban elhervad;
emerre Géza király, ki kelletlen koronája miatt vezekel s végre is
megtörik súlya alatt. Az ilyen alakok küzdelme saját eszmei
álláspontjuk féltékeny megőrzésére terjed s midőn ezzel az
egyetemest szolgálni hiszik, mely az egyéntől, léte különböző
oldalainak megfelelőleg, kötelességei egyetemes felfogását és
tevékeny érvényesítését kivánja, voltakép elszakadnak tőle. Ebben
rejlik a különbség köztök s az egyetemesnek hódoló hősök között,
kik a szenvedélynek eszmei és érzéki teljességével képviselik
érdekét s a betöltött kötelesség tudatával élnek és halnak. Géza és
László királyok között megvan a testvéri rokon vonás; de mégis
mennyire elütnek egymástól! Mindkettejök szívében ugyanaz az isteni
félelem; de ennek teljességében amaz földre csüggeszti bánatos
fejét, mig ez bátran tekint az ég felé s szembe száll
ellenségeivel. Ép ily világos a különbség a hős közt, kinek
szenvedélye érzéki irányban fejletlen, és a föltétlenül gyönge, a
kiválóság híján levő közt. Amaz is gyöngének látszik; de gyöngesége
nem föltétlen. Az ellenséges viszonyok, melyekkel nem akar és nem
tud megvívni, gyöngének mutatják, holott nem egészen az. Csakhogy
lelki ereje befelé irányúl, önmagának teljes legyőzésére, a világi
érdekektől való elszakítására.  A földi természetnek e
szorongatása, az élet kötelékeinek eltépésében mily keserű
küzdelembe kerűlhet. E küzdelem hangulata uralkodik az ilyen
jelenségeken: nem a győztes és győzhetetlen eszme lelkesedése,
hanem a félreértett hivatás, a félreismert kötelesség szorongása és
fájdalmas páthosza.

VI. Henriknél nem lehet gyarlóbb uralkodót képzelnünk: valóságos
báb-király. Greene Róbert, ki a
Shakspereének alapul szolgáló drámát
írta a fehér és piros rózsa harczáról, egészen a jelentéktelenség
hátterében hagyta. Innen emelte ki Shakspere, hogy gyarlóságáról oly művészi képet
adjon, melynek hiába keressük párját. Midőn gyámoltalanságát a
rémtettekkel forrongó kor viszonyai közt oly éles világításba
helyezte, egyszersmind kiválósággá emelte. A mi e bősz,
fékevesztett szenvedélyek között ily tehetetlen: az, alapjában,
mély kegyesség, az isteninek buzgó, megható keresése. Az ádáz külső
és belső harczok idején a kegyes király romlásává lesz Angliának.
Mert mi más burjánoztatja a gyomot, mint az enyhe lég; mi teszi a
rablókat vakmerőkké, mint a túlságos szelidség? A franczia háború
csapásai, az orleansi szűz diadalai után a király keserv és
felindulás nélkül köti meg a szégyenteljes békét. Ő megelégszik
bármivel, mi istent dicsőíti. Sem országa, sem szerettei érdekét
megótalmazni nem képes. Glosterre  súlyos vádakat emelnek
előtte a nagyok és felesége; de ő oly ártatlannak tartja, mint a
kisded bárányt s a szelíd galambot. Védi szívvel-szóval, senkiről
nem tehetve föl rosszat; de megvédelmezni nem tudja s elnézi
halálra hurczoltatását. Panaszában a tehénhez hasonlítja magát,
mely csak bőgve fut alá-fel s nézi, merre viszik gyönge borját. Az
ellene törő mozgalmaknak sohasem lesz igazán urává: de nem is akar.
Nem foghatja meg, miért pártolnának el tőle hívei:


Kérők elől be nem dugám
fülem

 S rajtok ki nem adtam rest
halasztgatással;

 Részvételem volt
sebeikre gyógyír

 S telt nyomoruknak
enyhe, lágy szivem;

 Özön könyűik
irgalmam letörlé,

 Birtokaikra nem
valék sovár,

 Sem nagy adókkal nem
sanyartam őket,

 S bármit hibáztam,
bosszum nem ragadt el,

 Hát mért
szeretnék inkább Eduárdot?





Nem érti, hogy az enyhe, lágy szív csak enyhe, lágy
időben van helyén. A harczok zúgása közt a háború istentelenségéről
elmélkedik s Cade lázadásakor könyörülettől szorongatva jajdúl föl:
mentse isten, hogy annyi árva lélek szablya által veszszen el. A
towtoni síkon, míg ellenfele, Eduárd, trónjáért csatáz, félrevonúl
s arról ábrándozik, hogy mi boldog élet volna az: nem lenni több
egy egyszerű juhásznál. Clifford és a királyné elűzték a
 csatából, mert jobban megy, ha távol
van: ő képzeletben egy más világot sző magának. Az idilli kép,
melyet a pásztoréletről fest, megható, gyöngéd és fájdalmas. De
szétrebbentik, szörnyű ellentétül, a következő jelenetben az
apagyilkos fiú s a fiúgyilkos apa, a polgárháború iszonyának képei.
Megveretve, imádságos könyvével bújdosik s az erdőkerülőkkel, kik
foglyul ejtik, inkább a révpartra jutott hajósnak nyugalmával, mint
a hajótöröttnek kétségbeesésével beszélget. Szintén ezzel a
nyugalommal engedte át trónját, megfosztva gyermekeit örökségöktől,
a Yorkoknak; ezzel törődik bele végső bukásába;


Alattvaló még trónt nem vágya
úgy,

 Mint vágyok én: alattvaló
legyek!





De ő királynak született, s királyul kellett volna
helyt állnia.

Azonban épen gyarlósága a jellemző erőnek mily hatalmával van
időről-időre kiválósággá fordítva s ezzel az ok és okozat szoros
egységébe foglalva! Szívének teljes tartalma: a szinlés nélküli,
mély, feláldozó vallásosság, istennek félelme, az ő akaratában
megnyugvás határozza meg egész valóját. Ez alapvonás adja meg
kegyes, babonás és tehetetlen alakjának mélységét. Vallásossága
megadóvá teszi: minden szenvedést, a mi reá van mérve, vezeklésnek
tekint a Lancaster-ház bűneiért;  de egyúttal föl is emeli:
szinte jóssá teszi, a jövendők képét tárja föl szemei előtt. Látja,
mint lesz egykor Richmond hazája áldására, helyrehozva mindazt, mi
most ő általa veszendőbe ment; de látja előbb Rikhárd rémkorszakát
is, ki gyilkos kardjával kezében prófétának nevezi áldozatát. A
rövid jelenet, mely Henriket Beaufort kardinálisnak, Gloster
gyilkosának, halálos ágya elé vezeti, az emberi szívnek legnemesebb
húrjait rezdíti meg. A lélekmardosás, melyben a nyomorúlt vergődik,
a gonosz élet iszonyú végét mutatja. A tiszta szívű király előtte
áll és imádkozik:


Oh te, a mennyek örök
mozgatója,

 E nyomorúltra nézz
irgalmasan!

 Üzd el a sürgő, arczátlan
Gonoszt,

 Ki e bűnösnek lelkit
ostromolja!

 Mentsd meg szívét a vad
kétségbeséstől!





Esd a haldoklónak, ha lelki üdvre gondol, remény
jeleül tartsa föl kezét. De az a remény jele nélkül hal meg.
Warwick a rút élet következésének mondja
halálát; ám a király keresztyéni alázattal sohajt föl:


Oh ne itélj! Mind bűnösek
vagyunk.

 Zárd le szemeit, vond össze
függönyét,

 S mi elmélkedjünk az ő
esetéről.





Mint Schlegel mondja: a
kegyes király itt az égi kegyelem képe, mely az utolsó pillanatban
is azon  fárad, hogy a bűnös lelket fogékonynyá
tegye maga iránt. Hitét megőrzi mindvégig: halála is olyan, a minő
élete volt. Isten irgalmát kéri magának és gyilkosának, mint
megváltója. Nem kell magyaráznunk, mily gyarlóság e jámbor szív az
ő helyzetében. Egy remete a királyi trónon ép oly tökéletlen, mint
a remetekunyhóba szorúlt hős. Henrik eme tétlen kegyessége, mely
imádságos könyvét forgatva, megfeledkezik kardjáról, vérrel és
nyomorral árasztja el hazáját. Az isten szolgálata nem lehet
romlása az embereknek. Egy kötelességének teljesítését minden
többinek elmulasztásában keresi. Úgy szolgálja az istent, hogy
valamennyi ördögöt elszabadít lánczáról. Lelkesűléséből egészen
hiányzik az érzéki, az életnek teljességében való felfogása. Az
isten képét csak a mennyben keresi s rá sem gondol, hogy e világnak
is viselnie kellene azt, és neki arra törekednie, hogy viselje.
Innen már megnyugvása sem lehet teljes, hiába emlegeti olykor
elégűltségét. A bűntudat is beférkezik ebbe, mint a fiáról szóló
jóslat tanúsítja. A fájdalom köde ül lelkén; érzi, hogy nem oda
való, a hova sorsa ültette. A bánat nyomja szívét s a tragikai
fájdalom szól belőle:


Bár halva volnék, hogy ha ég
akarná,

 Mert van-e más a földön
bú-keservnél?







Mily színtelenen maradt ehhez képest Eötvös Ulászló királya, kinek konczepczióján
félreismerhetetlenül meglátszik VI. Henrik hatása. A tehetetlen
király is vallásos, s mindenekfölött jó családapa: szívből
gyászolja feleségét s remegve szereti gyermekeit. De mindez nincs
szorosabb okozati összefüggésbe hozva gyámoltalanságával, nincs
felhasználva ennek magyarázatára s mintegy mentségére; így a
rokonszenv, sőt az igazi érdeklődés fölébresztése sem sikerűl a
költőnek.

Mig Henrik király, ki azt hiszi, hogy elég jámbornak lennie, a
félszegül értett hivatás képe, addig Géza, Szász Károly Salamonjában, a kötelesség és
hit belső harczának megható példája. A lelkét betöltő eszme
sérelemnek érzi azt, a mit az ország javáért tennie kell. A
mogyoródi csata után királylyá kiáltja a nemzet mind egy hanggal,
csak Dezső püspök inti tartózkodásra. De az ő egy szava folyton
viszhangzik lelkében s úgy hiszi, mikor a koronát magára engedte
kényszeríteni, megsértette legszentebb kötelességét. Meg van
győződve róla, hogy az átok, mely apját lesújtotta, rajta is
teljesedni fog, mert az elűzött Salamon istennek fölkentje s a
korona jog szerint övé. A maga bús koronázásán mennyire más, mint
egykor Salamonén volt, mikor méla mosolya nem tükröze gondot, hogy
a koronáról örökre lemondott. De ember tervez s – most nem az isten
végezett. Szelíd jósága  Salamon irányában csak egyetlen
egyszer emelkedett makacs ellenállássá, mikor a nándorfehérvári
görög foglyok életét mentette meg. Akkor az emberszeretet, a hűség,
a szó szentségének védelme tüzelte; most szószegőnek érzi magát, ki
megtörte haldokló apjának tett fogadását. Első kitámadásukra
vereség lett az isten büntetése s ő remetelakban engesztelte. De
végre sem kerűlhette el sorsát. Az ország java kívánta, hogy fejére
tegye a koronát, mely égette velejét. Uralkodását csak vezeklésnek
tekinti, melyet, mint esengve reméli, rövidre szaband a kegyelem
atyja. Istent követ, embert segít, templomot épít, böjtöt tart,
gyónást végez: mindhiába. Hiába a papok vigasztalása, hiába a pápa
feloldozása: lelke csak nem nyughatik meg.


Igy vérze szegény szív,
ártatlan vezeklő,

 Nem vétek-ütötte
nagy lelki sebektől,

 Imáiba’ bűnnek
vádolva erényét,

 Könnyel oltogatva
koronája fényét.





Csak Dezső püspök szavát hallja: «boldogok a békére
igyekezők.» Rémes látásai vannak; egymásután jelennek meg előtte a
trónbitorlók, kik bűnükért csúfosan vesztek: Péter, Aba Samu, Endre
és édesatyja. Ime az ellentétes jelenségek ellentétes viziói:
Rikhárd azokat látja, a kik az ő áldozatai; Géza meg azokat, a
kiknek ő az áldozatuk. Nem képes tovább viselni a koronát;
visszakínálja Salamonnak.  Térdein esd kegyelemért a püspök
előtt. Nem kívánja már azt sem, a mi jog szerint megilletné.


Ország harmadrésze nekem immár
nem kell,

 Beérem én annál sokkal
kevesebbel.

 Szűz Anya temploma –
alatta egy bolt van –

 Csöndes kicsi
hajlék vár engemet ottan.





Így ég el, búban emésztődve, mint a csepegő fáklya.
Azok, a miket e czikk bevezetésében mondottunk, tisztán
éreztethetik a tragikai elemeket e bölcs és rajongó, kétségbeesett
és bátor, imába merűlt és átoksújtotta herczeg megindító
alakjában.

Hogy azonban az ilyen jelenségeknek s általában a fejletlen
szenvedély képviselőinek tragikuma teljes-e, s hogy milyen
viszonyban áll a többiekhez, arról alább lesz szó. 


XVI.

A szenvedély mértéktelensége.



Már a fejletlen erőt is egyszersmind mértéktelennek ismertük
meg. De nem az öszhangos emberi az, a mire nézve mértéktelennek
látszik: csak az állati féktelenkedik benne, melynek kormányzására
az emberi fejletlen; vagy pedig a szellemi emelkedik túl, az
érzékinek nem kifejtésére, hanem legyőzésére és megsemmisítésére
törekedvén. A mértéktelenség nevével különösebben másféle
jelenségeket illetünk. Azokat, melyek a kiválóságot s a kiválóság
érzetét mint túlságost, renden kívülit mutatják, de mint a benső, a
szellemi által áthatottat s megnemesítettet. Az emberit, mint
ilyet, a maga teljességében. Általok az emberi erőnek nem az állati
vadsággal rokonságát, ehhez közeledését érezzük, mint inkább emberi
voltában magán túlemelkedését. A páthoszban eszmei és érzéki
összeolvad. Az elkapatottság, túlbizakodás, az æschylosi hübrisz
ez, melynek virágzása, mint a Perzsákban 
olvassuk, «a balsors kalászát érleli». A hübrisz, melynek
ikertestvére és szövetségese a bié, az erőszak, s örök ellensége a
szofrozüné, az okosság. E mértéktelenség nyilatkozhatik
szerelemben, igazságszeretetben, kegyeletben, boszúban, haragban,
becsvágyban, féltékenységben, hatalomban, keservben, fájdalomban,
lelkesedésben, az ember szellemi életének valamennyi irányában. A
mi csak nagynak mutathatja az embert, ugyanannak mértéktelensége
feltüntetheti egyszersmind gyarlóságát.

A túlbizakodó erővel kiemeli magát az egyén az emberi mértékből:
hitét csalhatatlannak, gondolatát tévedhetetlennek, jogát kétségbe
nem vonhatónak, érzését mindenek fölött állónak, erejét végetlennek
képzeli. Mértéktelensége gyarlóság, mert alapja csalódás s a
rendkívülit a rend ellenségének mutatja. A rend pedig az egyetemes
érdeke, megtestesűlése s így sérelme is egyenesen az általánost
illeti. Az egyénben külső és belső, eszmei és érzéki egymással
bizonyos öszhangban vannak: nagy lélek nagy erővel, nagy
elhatározások nagy tettekkel, nagy érzések nagy erőfeszítésekkel;
de nincs öszhangban az egyén az egyetemessel. A partjain túlcsapó
folyam fenséges képe, melynek vissza kell térnie medrébe.

Sophokles Ajasának példája értesse
meg velünk közelebbről a mondottakat. Achilles halála  után,
fegyverzeteért, mint a legkiválóbb vitézség jutalmáért, versengtek
Ajas és Odysseus. Ajas a görögség legelső hőse volt, ki egy ízben
az egész tábort megmentette. Ennek daczára az Agamemnon és Menelaos
által vezetett haditanácsban Odysseus lett a győztes. Ajas meg volt
győződve róla, hogy ha Achillestől éltében kérdezik, ki nyerje a
hősiség díjául fegyverét, tőle senki sem ragadta volna el. A
sérelmen bősz haragra gyúlva elhatározta, hogy kardját Argos
vérében áztatja meg. Éjnek idején kitört sátrából, hogy legyilkolja
a vezéreket. De Pallas Athena őrűlt lázat küldött rá s elbódította:
ellenségei helyett a tábori barmokra és juhnyájakra rontott, azokat
kaszabolta s hordta foglyul sátrába. A mértéktelen elbizottság
természetes büntetése ez: midőn az erkölcsi egyensúly felbillen,
megbomlik vele együtt az értelmi is. Ajas fékevesztett dühe
tiszteletlenség volt az istenek iránt: azt hitte, mig megvan
karjának ereje, nincs szüksége más segítségre. Athena, a bölcsesség
istenasszonya, ily tanúlságot fejt ki e példából Odysseus
előtt:


Az istenek


Ellen ne ejtsen ajkad gőgös szót soha


Ne fújjon föl kevélység, ha erős
karod

 Vagy gazdag kincsed más
embernél többre tesz,

 Mert egy nap
porba sújtja vagy fölemeli

 Az ember
dolgát; ám az istenek előtt

 Csak a jó
kedves, gyűlölt minden a mi rossz.







Ajas, visszanyerve eszét, kétségbeesik a gyalázat
fölött, melyet maga hozott fejére. Szégyenét nem képes elviselni.
Hogyan léphetne megcsúfoltan öreg atyja elé, s mint szenvedhetné
gúnyolódását a seregnek, mely előtt eddig bámúlt példaképen volt?
Gyalázatát nem tudja túlélni. Büszkébb volt erejére és bátorságára,
hogysem az ész szavát meghallhatta volna. Most már értené, de
későn:


Jövőre hát meghajlunk majd az
istenek

 Előtt, és megbecsűljük Atreus
fiait.

 Uralkodók ők, hódolat való
nekik.

 Miért nem? Hisz a
legszörnyűbb, a legerősb

 Meghódol a
fenségnek.





Csitúlni kezdő háborgása közt halljuk tőle a keserű
életbölcseség e fenséges szavait:


Immár tudom, hogy ellenségemet
csak úgy

 Szabad gyűlölnöm, mintha
egykor újra jó

 Barátommá lehetne: és
barátomért

 Csak annyit tennem,
annyira szeretnem őt,

 Miként ha nem
maradna mindig jó barát.





A mérték elve! Ajas nem tartotta meg s halálra szánja
magát. Hiába hozzák eléje fiát, a kis Eurysakest; hiába esdekel
neki felesége, Tekmessa; hiába figyelmezteti az istenekre. Ajasból
újra kitör jellemző dacza: az isteneknek többet semmivel sem
tartozik. Tisztító fürdővel lemossa szennyét: öngyilkossá lesz,
mert a nemeshez csak szép élet vagy  szép halál méltó. A
felindúlt királyok nem akarják megengedni eltemettetését s heves
vitát folytatnak testvérével, Teukrosszal. Végre Odysseus a
meggyalázott hős pártjára áll, kivívja és megadja végtisztességét,
s az életnek e sötét képébe a kiengesztelő elemet olvasztja be.

A görög tragikusoknak kedvelt tárgya: a mértéktelen kiválóság.
Aeschylos Prometheusa egyike
legfenségesebb példáinak. A hatalmas titán, nemességére
támaszkodva, jogában érezve magát s erejében elbizakodva, összetűz
a legfőbb istennel. Zeus mindenható erejének, mely gyötri őt, a
mindent elszenvedni képes s megtörhetetlen erőt állítja ellenébe.
Hasztalanok gyötrelmei, melyeknek meg kellene értetniök vele, hogy
ő, a furfangos Zeusszal szemben vak bolond csupán. Hiába inti
engedékenységre Hermes, hiába esdekel előtte a kar: akár a
tengerhez beszéljenek, akár őt szorítsák. A titkot, melyet az isten
ki akar csikarni tőle, nem árúlja el. Csak átkai vannak a
fenyegetésekre, mignem a sziklát, melyhez lánczolva van, Zeus
itélete örvénybe sodorja s őt magát elevenen temeti el. A
Perzsák hőse a szégyenszemre haza menekűlt Xerxes, kinek
dölyfét Salamisnál oly csúfos megaláztatás érte. Megtörten, férfias
fölemelkedésre képtelenül érkezik susai palotájába, hol vele
szemközt fenségesül emelkedik ki a végtelen fájdalmában is nemes és
méltóságos Atossa  királyné alakja. A köz
szerencsétlenségben megjelenik Dárius király szelleme, hogy az
isteni igazság és bölcseség tolmácsa legyen. Tőle halljuk, hogy
Xerxes, ifjú elbizakodásában, botorul, azt hitte: a szent
Hellespontot békóba verve rabjává teheti, s ember létére Poseidont,
valamennyi istennel együtt, leverheti. «Nem őrület szállta-e meg
lelkét?» kérdi. A költő, ki maga is ott harczolt Salamisnál, csak
katasztrofáját nyújtja a tragédiának, melynek egész lefolyását
Herodot írta meg. Nála olvassuk Xerxes
mértéktelen elbizakodásának kitörését a susai fejedelmi tanácsban:
«Zeus egének határaig terjesztjük a perzsa birodalmat; veletek
együtt egy országgá teszek minden földet, Európán át, egész a világ
végeig. Hallom, hogy nincs város, nincs nép a földön, mely ellenünk
állhatna, ha Athént és Hellast meghódítjuk.» A döntő ütközet után
Phidias abból a márványból, melyet a perzsák diadalmi emlékül
hoztak magukkal, Nemesis szobrát faragta, az igazságos mérték
istennőjeét, ki a világ rendjét őrzi és sérelmét megboszúlja.
Aeschylosnak minden drámája, különösen
Agamemnonja, tele van vonatkozással, hogy a mértéktelenséget
mindig istencsapás várja.

Sophokles a szenvedély
mértéktelenségét, Ajason kívül, Oedipusban és Deianeirában fejezte
ki. Amaz Laios király ismeretlen gyilkosát az igazságérzetnek oly
biztosságával kutatja és fenyegeti,  mely csak istent
illetheti meg, hogy utóbb szenvedélyét a végzetes fordulat önmaga
ellen irányozza. Emez oly meggondolatlan hévvel igyekszik
visszanyerni Iolétól Herkules szerelmét, hogy a Nessos vérébe
mártott ruhával gyilkosává lesz férjének, a kit mindenek fölött
szeret. Euripides Medeiáját pokoli
féltékenység gyötri. Kiirtja az egész korinthusi királyi házat,
melynek leányát Jason szerette, s hogy hűtelen férjét nyomorúlt
létének utolsó vigaszától is megfoszsza, leöli saját gyermekeit. A
kolchisi varázslóné szenvedélyének démoni ereje Senecának róla írt tragédiájában talán még élesebben
van kiemelve, mint Euripidesnél.
Hippolytosban Theseus király, házának meggyaláztatásán
fölgerjedve, gyilkosává lesz ártatlan fiának.

A mértéktelenség, mely a klasszikai költészet ez alakjaiban s a
modern tragikai hősök legnagyobb részében is nyilatkozik, bizonyos
törekvésben való korlátlanság. E törekvés azonban, mintegy magával
viszi s fölemeli a lélek egyéb tehetségeit is. A mértéktelen érzés
megaczélozza az akaratot s a mértéktelen akarat a túlcsapongó
képzelettől veszi táplálékát és szolgálatában kiélesíti az
érzelmet, melynek sejtése szinte látássá, előérzete szinte tudássá
magasúl. Csak Romeóra és Juliára, Hamletre és Macbethre, Othellora
és Learra gondoljunk: miképen emelik, zaklatják, fejtik bennök
akarat, képzelet és érzés egymást, s tételünk értékére  nézve
azonnal tisztába jöhetünk. A tragikai hatás szempontjából kiváló
fontosságú következése ennek, hogy az elbizottság mértéktelenségét
rendszerint a fájdalom mértéktelensége vezeti költői megoldásához.
E mélység, rendkívüliség, kizáróság teszi a tragikai szenvedést oly
fenségesen kiengesztelővé. A csalódás, veszteség, bukás, halál a
tragikus hősre nézve sokkal többet jelent, mint az élet közönséges
embereire. Többet, nemcsak azokra, kik, mint a stagirita s a
franczia klassziczizmus kánona követelte, trónról buknak és koronát
veszítnek, s sorsuk hatását emeli a kivételesség, a ritkaság
benyomása. De többet, általában a tragikai hősökre, kik mind a
kiválóság trónján ülnek s a fenség koronáját hordják. Nem külső
helyzetöknél, hanem belső kiválóságuknál fogva, nem csupán
látszatra, de valósággal is hatalmasabban szenvednek, mélyebben
megaláztatnak s többet vesztenek, mint más emberfia. Az érzésnek e
mértéktelensége, a fájdalom korlátlansága, melybe a hajótörést
szenvedett akarat átmegy, tesz rájok nézve lehetetlenné bármi
alkuvást sorsukkal. Kizáróságában kiszorít lelkökből minden
kilátást, reményt, vigasztalást. Midőn itéletöket végrehajtja s a
költői igazságszolgáltatás leghatalmasabb tényezője gyanánt jelenik
meg: egyszersmind betetőzi fenségöket.

Nyilatkozhatik ez a rendkívüli fájdalom, melyet  a
tragikai megsemmisűlés érzetének nevezhetünk, különböző módon.
Panaszban, elérzékenyűlésben, kesergésben, mint Antigonénál, ki
siránkozik, hogy neki nem lesz nászdala, édes hitestársa, áldása
gyermekekben; vagy Medeiánál, kinek erőt vesz bősz dühén s
könnyeket áraszt szeméből a szörnyű boszú felett, melyet Jasonon
áll. Nyilatkozhatik átkozódásban, dühöngésben, vad felindulásban,
mint a fergetegben örjöngő Learnél, ki a világot rengető villámmal
el akarná romboltatni a természet műhelyét s megfojtatni minden
csirát, miből a háladatlan ember keletkezik; vagy Timonnál, mikor
hátat fordít a gyűlölt Athénnek s a harag legvadabb kitörései közt
dobálja el ruháját. Mintegy önként, a maguk szántából látszanak
elszakadni a világtól; ez megsemmisűl rájok nézve s ők is
megsemmisűlnek benne. Nyilatkozhatik e fájdalom fenséges
felemelkedésben is, mint a halni készülő Ajasnál, ki utoljára
köszönti a napot, a tündöklő verőfényt, a trójai forrásokat és
mezőket, s szülő hazáját, Salamist; vagy Othellonál, kinek keserve
felidézi harczi dicsőségének képét, s egész valójának felbomlását
jelentve, úgy önti megáradt cseppjeit, mint gyógyerős nedvét a
mézgafa. Megjelenhetik a lélek mámoros féktelenségében s önkinzó
vezeklésében is. Mindegyikre példát szolgáltat Toldi Szalontán,
hogy amaz «egy csók» mérgét elenyésztesse, majd belehal borba,
szerelembe;  eszeveszett fővel, búja erős házán dúl
minden erővel. Majd meg a bakonyi klastromban kínnal az életét
kinyújtani vágyik; szerelemért, bűnért vezekelni váltig. A
kifakadások átmehetnek néma, sivár kétségbeesésbe, mint Bánk
bánnál. Minde kitörésekben, különböző formákban a fájdalom
mértéktelensége jelentkezik; oly fájdalom, mely egyensúlyos
visszahatása a rendkívüli tévedésnek. Legyőzésére mikép lehetne
csak gondolni is? A szenvedés nagysága kiengesztel a szenvedély
nagyságával.

Ez a tragikai megsemmisűlés érzete: a czélját vesztett hős
lélekállapota; ez szerepe és hatása. Ilyes valamit keres
Schopenhauer, mikor a katasztrófa
küszöbére jutott hős lelkébe pillant s mindig és kizárólag csak
lemondást talál benne az élethez való akaratról. E gondolatot
bizonyos erőszakoló részletezéssel fejtegeti Siebenlist, ki mesterének töredékes gondolataiból a
tragédiának egy külön bölcseletét szerkesztette össze. Bármily
kevéssé látszik az általánosíthatónak, úgy szólván szükségkép
következik a rendszerből, mely a tragikumot, mint az élet
visszásságának, igazságtalanságainak és nyomoruságának képét fogja
föl, s a katasztrófában a hősre szabadulást, a nézőre bátorítást
lát a végnek reménye által. A legnemesebbek is, azt mondja, hosszú
küzdelem és szenvedés után a czélokról, melyeket oly hevesen
kívántak,  önként, szabadon és örömest mondanak
le. Nem egy tragikus alaknál kétségkívül megtaláljuk ezt a
hangulatot, mely a hajótörés után általában az élet ellen fordúl,
föléje emelkedik s köszönti közelgő végét. De ez a kategoria
korántsem kimerítő s mindent magában foglaló. A tragikai páthosz,
midőn az egyetemessel folytatott küzdelmében szárnyaszegetten
elbukik: semmisnek érzi az életet, de csak a maga életét mindig s
nem az életet általában. Hányat marczangol a bűntudat, az
eltévesztett pálya átka! Hogyan illeszszük már e jelenséget a
schopenhaueri tételbe? Hogyan a kétségbeesett küzdelmet, melylyel
Macbeth és Rikhárd napja kihúny? Hogyan Antigone kesergését a nem
élvezett örömökről? A szabad, önkéntes, örömmel teljes lemondás az
életről bizonyára feltetszik egyik-másik tragikai pálya alkonyán;
de nem valamennyién. A megsemmisűlés érzete: ez közös
mindegyikökkel. Czéljokkal azonosították magukat; a mint az
veszendőbe megy, pusztúlnak ők is, s törekvésök mértéktelenségét
szenvedésök mértéktelensége váltja föl. Panaszkodva vagy némán,
fölemelkedve vagy lesújtva, de egyéniségökre nézve mind a
megsemmisűlés érzetével vesznek. Hogy ez a megsemmisűlés és érzése
nem mindig teljes és nem mindig föltétlen, látni fogjuk.

Visszatérve kiindúló tételünkhöz, hogy a mértéktelen akarat
mikép emeli a lélek különböző tehetségeit, 
egyensúlyuknak megzavartatása daczára is: értető például találjuk
Macbethet. Diadalmasan jelenik meg, a fifei csatából jöve, hol a
Duncan király ellen lázadt Macdonwaldot verte meg, a kernekkel és
galloglassokkal együtt, majd meg a norvég Sweno királyt, ki a
zavarosban halászni akart. Ő a nap hőse; a sebesűlt századostól és
Rosse thántól halljuk, hogy ő, egyedül ő a győztes, nélküle
elveszett volna minden. Ime csak ő képes megvédeni a királyi
hatalmat; vajjon nem ő neki van-e e szerint legtöbb joga is rá? A
ki erejére, bátorságára, vitézségére első: állhat-e hatalomra
hátrább? A mértéket már-már szeme elől téveszti. Dicsőségében,
hősisége tudatában nekihevűlt képzelete mind magasabbra hág: Glamis
thánja! Cawdor thánja! leendő király! A boszorkányok szavában csak
szíve titkos sugallatainak viszhangját hallja. Banquo észreveszi,
hogy a király szóra megriad. Mi értelme lehet más ez
összerezzenésnek, mint hogy rajta kapták titkán. Borzad a szótól s
Banquoval beszélgetve, egyszer sem meri kiejteni, bizonyságul arra,
hogy annál többet gondol rá, hogy folyton azzal háborog. Lelkében
már nemcsak az alaktalan gondolat fészkelte be magát, hanem a
sikerre vezető bűn kísértése is.


Miért győz rajtam a
kisértet,

 Hogy égnek áll hajam,
szörny-képitől,

 S higgadt szivem
bordáimon vadúl

  Természetlen dörömböl! A való

 Félelminél a képzelt rém nagyobb;

 Ez eszme, melyben még a gyilkolás csak


Agyrém, valómat úgy megrenditi,


Hogy léterőm mind képzeletbe fúl,


S előtte semmi sincs: csak a mi
nincs!





Még iszonyodik a gyilkosságtól. Nincs semmi
sarkantyúja a szándokot segítni, mint a nagyravágy. De
nagyravágyása már mértéktelen: dicsőséggel, nagysággal,
elismeréssel, kitüntetésekkel nem éri be. Glamis és Cawdor thánja
már; de ő nem elégszik meg azzal, a mije van; képzelete nem
szabadúlhat attól, a mije még nincs. A koronát akarja minden áron;
de ennek csak egy ára van: a bűn, melynek meg az egész Macbeth az
ára. A bűn ellen feltámad jobb része, mely innen kezdve végig
harczolva, küzdve ad föl lelkében minden talpalatnyi tért. Mily
iszonyú átalakulás megy véghez benne; az önző akarat fejlődésének
mily szakadatlan s megrendítő fokozatait tüntetik föl
nyilatkozatai! Szívét eleinte higgadtnak mondja s a Lady is azt
panaszolja rá: több benne a szeretet édes teje, mintsem hogy
czéljához a rövid utat választaná. Maga, egy jobb pillanatában, a
királygyilkosság előtt így tör ki:


A sors


Ha akar királynak, jó, tegyen
királylyá;

 De úgy, hogy én ne is
mozdúljak érte.







De meg kell mozdúlnia; fölzaklatott szenvedélye áttör
a mértéken. Duncan elesik s Macbeth, a lélekmardosás kínja között,
félig kétségbeesve, félig biztatva magát, az öncsalás tételére
jut:


A kezdett bűn istápja újra
bűn.





Mintegy kényszerítve, nem tehetve máskép, halad
tovább a vétek útján. Dicsőségének egyetlen részese Banquo; s háza
jövőjének, a boszorkányok jóslata szerint, veszedelme az ő
nemzetsége. A hős királyi valója félelmet szűl; alatta a bitorló
lelke legörnyed. Utjában állanak fiával együtt; el kell őket láb
alól tennie. De Fleance megmenekűl, s Banquo szelleme megjelenik az
új király lakomáján. Macbeth iszonyú felindulásba, önkívületbe jő,
melynek lecsillapodtával mondja:


Ez öncsalódás, a mi
megcsufolt,

 Csak a szokatlan újoncz
félsze volt:

 Gyöngék vagyunk a tettre
még.





A tett tehát nem tűnik már fel előtte a kénytelenség,
a valóján elkövetett erőszak színében. Már szeretné, ha elégséges,
soha meg nem rettenő ereje volna hozzá. A boszorkányoknak új,
kétértelmű jóslata után a megindúló erdőről s a nem anyaszülte
ellenségről, a jövő látványának izgalmában,  mikor
hírét veszi Macduff szökésének, bőszűlten kiált föl:


Ezután


Szivem zsengéje mindenkor legyen


Kezemnek is zsengéje! Rajta mindjárt,


Tett koronázza első szándokom.





Ezután – tehát végkép elveti magától a meggondolást.
A tettből, mely első szándokát koronázza, Macduff ártatlan
családjának lemészároltatásából, már teljesen hiányzik a szubjektiv
kényszer, még a bűnös czéltudatosság is. Csak a megvakúlt
szenvedély, a vért szomjazó boszú műve az. Im, Macbeth erkölcsi
érzésének teljes kihaltáig, hol nincs már rá hatása a Lady
halálának sem, s egyáltalában semmi értéke az emberéletnek, a
szenvedély minő fokozódása!

E rövid vázlat elég czáfolat Bodenstedt felfogására, ki Macbethben, elejétől
fogva, csak a kész, megrögzött, képmutató gonosztevőt látja. A bűn
természete ellen van; de megöli a királyt, mert a nagyravágyás
természetében van. E természet szemeink előtt alakúl át. Már
királylyá lett; de lenni semmi még, bizton lenni! Sorra kiirtja
ellenségeit. Meg akarja gyilkolni még azt a jövőt is, mely valaha
háza ellen támadhat; mert koronája meddő, királyi pálczája csak
száraz ág, ha fia nem örökölheti. Az, hogy igazán van-e fia, a mit
Rümelin hánytorgat, mellékes kérdés.
Neki  a hatalom teljessége kell, mely magában
foglalja a jövőről való rendelkezést, mintegy az élet határán túl
terjedő hatalmat; e nélkül csonkának érzi. Nagyravágyó, a jelenen
és jövőn féktelenkedő akaratát lázas képzelete izgatja; létereje
valóban a képzeletbe fúl. Macbeth csak félig él a való világban,
félig a képzeletben, mely boszorkányokkal, holtak árnyaival, véres
fejekkel s a jövendő látványaival van tele. Tragédiájában a való s
az álomvilág csodás módon hatnak össze, hogy őt mindig mélyebbre és
mélyebbre sülyeszszék. Schlegel jegyzi
meg, hogy miután lemondott a másvilágról s lelke örök javát a
gonosz kezébe adta: csak annál aggodalmasabban ragaszkodik a földi
élethez; minél nyomorúltabb, annál irgalmatlanabb. Végre, Malcolm
kifejezésével, egészen hentessé lesz. De mig egyfelől megborzaszt
és elrémít, nem ragad-e másfelől bámulatra fenséges adományaival;
gyarlóságát nem épen ezeknek mértéktelenségében ismerjük-e föl?

A fejtegetést, melylyel más helyen Romeo és Julia szerelmének
természetéről részletesebben emlékeztünk meg, egészen ide
alkalmazhatjuk. E mindent magában foglaló érzés alkotja a veronai
szerelmesek kiválóságát, s mértéktelenségében fekszik gyarlósága.
Nem tud számolni sem a családi kötelességgel, sem a
közviszonyokkal, sem az élet komolyabb feladataival; mindezekre nem
is gondol.  Ellenállhatatlanul, minden okosság
ellenére, tör mindig a legközelebbi czélra, s e czélban, minden
emberi lehetségen túl, teljes kielégűlést kíván. Igy kell egyszerre
saját lángjokban fölemésztődniök s az eléjök tornyosodó akadályokon
összetöretniök. Így Othello is, ki nem okos, de hő szerelmű; nem
könnyen gyanús, de ingerelve féltésben dühöng. Féltékenysége nem
más, mint szenvedélyes szerelmének mértéktelensége; ebben csodáljuk
és szánjuk őt. Hősi szívét egyszerre keményíti és töri meg, midőn
Dezdemónát megfojtva, mint a tudatlan indus, botorul eldobja a
gyöngyöt, mi többet ér, mint népe birodalma. Lear király meg, ki
egész hosszú életét a hatalom tömjénfüstjében töltötte, azt hiszi,
hogy hatalma van a szív gyöngéd felindulásait is mintegy
kicsikarni, köteles adó gyanánt, s mint Zeising megjegyzi, uralkodni akkor is, mikor a külső
erőt kiadta kezéből és a szeretetet ellökte magától. A szenvedély
mértéktelensége mindnyájoknál átmegy a fájdalom, a szenvedés
mértéktelenségébe.

Tudjuk, hogy e mértéktelenség nemcsak az önző indulatokat
juttathatja tragikus lejtőre, hanem az önzetlen érzéseket és nemes
törekvéseket is. Elbizottságra ragadja, erőszakosságra csábítja
őket s megzavarja felfogásukat a kötelességek értéke, egymáshoz
való viszonya és öszhangja felől. Vonzalom, áldozatkészség,
meggyőződés szenvedélyekké  lesznek, melyek kizáró uralmat
nyervén az egyén felett, öszeütközésbe keverik az egyetemessel,
mely nem csak egyetlen kötelesség teljesítését kívánja tőle,
bármily szent legyen az, és semmi esetre sem követeli minden áron.
Kemény Zsigmond Gyulai Pálja egyike a legnemesebb lelkeknek. Tele
van eszményi ábránddal s magasztos tépelődéssel. Természet,
tudomány, költészet vonzzák s szeretne végkép közéjök menekülni
falusi magányába, Abafájára, megszabadúlva a gyulafehérvári
udvarból, hol Báthori Zsigmond kegyencze és tanácsosa. De mielőtt
mehetne, egy nagy kötelesség teljesítése vár rá. A fejedelem atyja,
Báthori Kristóf, hajdan becsületét mentette meg, s Gyulai akkor
erős fogadást tett, hogy rendületlen híve lesz neki és házának.
Igéretét ismételte a haldokló Báthori István lengyel király előtt,
kinek meg a Békesi-forradalom után életét köszönte. Az ifjú
fejedelmet, kinek így tettel, tanácscsal, szenvedések között is,
gyámolítását fogadta, nagy veszély fenyegeti. Báthori Boldizsár
folyton bizonytalanná teszi Zsigmond trónját. A nagyok s a nép
rokonszenve a népszerű dalia mellett vannak; de Gyulai mindennek
daczára el van határozva, hogy megmenti urát. A villongás által
fölingerelt kormánytanács kimondja Boldizsár halálát, ha bármely
törvénytelenségre vetemednék. Gyulainak minden törekvése most már:
rábizonyítani az árulást, melylyel  megbuktathatja. A
fejedelemnek egy elbizott olasz komédiását, ki a félelmes fogarasi
grófot egy előadás alkalmával harsogó zenekarral fogadta s
tüntetett mellette, börtönre vetteti. A véletlen, katonai
mozgalmak, cselszövések azt sejtetik, hogy az elzárt Senno igen
szoros összeköttetésben van Boldizsárral, ki érette talán
törvénytelen föllépésre, erőszakoskodásra is kész s ezzel bemegy a
kelepczébe. Hogy ide ragadhassa, Gyulai nagy lelki harcz után
meggyilkoltatja Sennot. Ezzel azonban nemcsak czélt nem ért, hanem
inkább saját sírját ásta meg. Az olasz felesége, ki neki
ifjukorától titkos eszményképe volt, a léha fejedelem kegyébe
jutván, boszút állt férjeért. Gyulainak füstbe mentek álmai: a
féltett Zsigmond vesztébe rohant s ő maga, bűnterhelte lelkével,
sohasem látta meg Abafáját. Ép az, a kit szeretett, eszközölte ki
bukását és halálát attól, a kinek feláldozta nyugalmát és életét.
Hála, hűség, önfeláldozás vezették: a legszentebb elhatározás.
Szívének egy nemes hajlama volt az, mely, mértéktelenségében,
gyarlóságát képezte. Épen nemességénél fogva, midőn túlzásában a
bűnt is kötelességének ismerte, összezavarta lelkében a jó és rossz
fogalmait. Kétkedővé tette felőlök s kétkedővé az emberi
szabadságban. Belső harczát, s a tragikum e fajának egész
természetét, megragadó erővel festi naplója, melyből a következő
sorokat idézzük; «Mikor Kristóf visszaszerezte álnokul elorzott
 becsületemet és én hálát fogadék, nem
csengő igéretekkel, de néma, szilárd eltökélésben: képzelhettem-e,
mekkora belterje van e szónak hála, s hogy ez egyedül
megtöltheti a szív két kamaráját, uralkodhatik a vér és nedvalkat
felett, szétronthatja az erény keskeny sorompóit, a bűn
mérföldköveire tűzheti ki hódító zászlóját, gyermekjátékként
szórhatja el azon kincseket, melyekért támadott, és a rokonszenv s
kötelességérzet talapjairól zsarnokkénynyel, mint a többi
szenvedélyek, tűzi ki az élet irányát, az akarat végczéljait.»

Az emberi szenvedélyeknek ez a mértéktelensége az, a mit az
Ember tragédiájának álomképei is feltüntetnek. A Farao
hírszomja a gúla-építő ezerek boldogságának, szabadságának,
életének árán keres kielégűlést; az athéni demagóg féltékeny
szabadságszeretete nagy embereiben nem képes azt látni, a mi
tiszteletreméltó, csak azt, a mi veszedelmes; a bizánczi pátriárka
vallásos vérszomja ép oly őrűltségnek látszik, mint az agg eretnek
rajongó lelkesedése egy holt betű miatt. Igy fajúl a dicsőség vágya
mértéktelenségében elnyomássá, a szabadság szeretete irígy
féltékenységgé az egyéni kiválóság iránt, a hit őrűlt rajongássá,
az egyenlőség öröme féktelen vérszomjjá, a tudomány zsarnokává az
érzésnek, az egyéni erők szabad kifejtése alacsony érdekek
hajhászásává. Mig Éva megnyugszik gyöngeségében, megelégszik
 mosolya birtokában, mely e földre
gyönyört hoz, ha napsugár gyanánt száll egy-egy arczra: Ádám
törekvéseit sohasem fékezi mérséklet s ennélfogva sohasem követheti
megnyugvás. Kitűzött egyes czéljainak varázsa mindig a küzdelem
varázsával párosúl s utoljára egészen ebbe olvadni látszik. Ez
természetes is, mert Luczifer sohasem mutatja őt a czélnál, hanem
mindig túl rajta. A becses eredmény a lelkes küzdő kezéből, ki
megharczolt érte, már a tömegébe ment át, mely könnyen jutott hozzá
és visszaél vele. Így történik, hogy Ádám annyi csalódás után, az
űrben folytatott párbeszéd alkalmával, már nem is a czélban való
megnyugvást keresi, a melyet lehetetlennek tart, hanem csak a
feléje való törekvés gyönyörét.


Oh Luczifer, vezess földemre
vissza:

 Ha oly sokat csatáztam
hasztalan,

 Csatázzam újra és boldog
leszek.





Ördögi kisérője, az ember örök ördöge, megint az
elérhetetlenre, a czélra, irányozza figyelmét. Ádám így felel:


A czél: megszünte a dicső
csatának,

 A czél: halál, az élet:
küzdelem,

 S az ember czélja: e küzdés
maga.





A küzdés, mely épen annálfogva örök, mivel hajtó
szenvedélye mértéktelen, az elértben és kivívottban,  az
elérhetőben és kivívhatóban soha meg nem nyugvó. Farao, az athéni
demagógok, a bizánczi barátok és eretnekek, az álmodozó Kepler, a
párizsi csőcselék, a londoni kufárhad, a falanszter tudósa:
mindnyájan azonegy igazság hirdetői. Mindenütt ugyanaz: az örök
ember és örök tragédiája. 


XVII.

A szenvedély egyoldalúsága.



A fejletlenségen és mértéktelenségen kívül mutatkozhatik még a
kiválóság gyarlónak az egyoldalúság formájában is. Az emberi
léleknek egyik vagy másik érzése, vágya, törekvése külön, magára
kifejlettnek s külön, magában érvényesűlni kivánónak látszik. Míg a
szemlélőnek nem nyújtja a belső harmonia képét, magára nézve
végzetes összeütközés s romlás forrásává lesz. Azzá még akkor is,
ha magában nem mutatkozik mértéktelennek. Avagy első sorban, a
külső viszonyok és belső jellemvonások aprólékosabb vizsgálata
nélkül, mértéktelennek tetszik-e előttünk Antigone kegyelete, mely
mindössze is egy meggyalázott testvér tetemét átadja a föld
nyugalmának, eltemeti? Midőn azonban ezt országos tilalom ellenére
teszi, az egyetemesnek fölfogásában egyoldalúságot, kötelességére
nézve félszegséget s ebben gyarlóságot tanúsít. A sérelem, melyet
az egyén a köz érdekén, az egyetemesen elkövet, nemcsak nála, hanem
sok más  alaknál is, kiket tüzesebb szenvedély
hajt, ennek nem annyira túlságából, mint inkább egyoldalúságából
látszik származni. Majdnem kivétel nélkül az önzetlen akarat, a
nemes érzések képviselői tartoznak ide. Az egyén abbeli szilárd
meggyőződésében, hogy valamely jogos eszmét képvisel, nem tiszteli
a jogos eszméket összességökben, egyetemességökben. Egyetlennek
szenteli magát s ennek egyoldalúlag fölfogott érdekében szembeszáll
az általánossal. Legfensőbbnek tartván a maga eszméjét, föláldozza
neki a másét, mígnem a megtámadott egyetemes őt magát kivánja
áldozatúl. Életet, világot, kötelességet csak bizonyos oldalról
tekint s törekvése szükségkép ellentétes lesz a harmóniával. Mikép
történik bukása? Vagy úgy, hogy szenvedélyét, mely még magában nem
mértéktelen, a helyzet kényszere nem engedi kivetkezni
egyoldalúságából s akár egyik, akár másik oldalon az egyetemesnek
megsértésére kényszerítvén, kikerűlhetetlen örvénybe vezeti.
Szenvedélyének egyoldalúságából nincs más menekvése, mint az
ellenkező egyoldalúság; ez pedig nem menekvés. Vagy pedig úgy, hogy
az egyoldalú törekvés, a maga külön jogának érzetében, akadályok
által ingerelve, makacsságba, daczba, mértéktelenségbe megy át s
összezúzódik. A két eset nem különűl el mindig tisztán egymástól: a
kényszerű helyzet gyakran makacsságot ébreszt s a dacz legtöbbnyire
egyoldalú. 

Hegel mindazon remekek között,
melyeket az egész ó és új világ teremtett, Antigonét mondja
a legkitünőbb és legmegnyugtatóbb műnek. Nemcsak általában a
tragédiára vonatkozó nézeteit fejti ki Sophokles remekéből, hanem egyenesen ennek alapján
fogalmazta a páthoszt, melyre vonatkozó nézeteiről egy korábbi
szakaszban már megemlékeztünk. Az ő páthosza a cselekvésre törő,
általános erkölcsi hatalom, a kedélynek magában jogos ereje, az
észszerűségnek és szabad akaratnak jelentős tartalma.
Megkülönböztetni kivánja a szenvedélytől, az alacsonynak és
sekélyesnek jegyei miatt, melyek fogalmába sorakoznak; a tragikai
páthoszból szerinte az önző, a kárhozatos maradjon kizártan.
Szorosabban szemügyre véve megjegyzéseit, úgy találjuk, hogy ezek,
tiltakozása daczára is, csak a szenvedélyhez, az érzéki hatalommal
nyilatkozó eszméhez, vezetnek bennünket. Az érvényesűlő észszerűség
és szabad akarat, a cselekvésre hajtott kedély ép oly könnyen
veszti el nyugalmát, mint egyensúlyát. Eszméjében élve, ez által
teljesen áthatva, minden áron valósítására törekedve, az egyén
önzővé és kárhozatra méltóvá lehet a nélkül, hogy fenségi színéből
kivetkeznék. Hiszen épen Hegel
bocsátotta világgá a híres szólamot: «nagy emberek tisztessége:
vétkeseknek lenniök,» s a másikat: «a hősnek nem mondhatnánk
megalázóbbat, mint hogy vétlenűl cselekedett.» E mondatokkal
 ő maga úgy utal a vétségre, tehát a
kárhozatosra, mint a tragikai páthosz momentumára. Ime, csak a
fenségi színben mutatkozó szenvedély az, melyet Hegelnek a páthoszra, s később a tragédiára
vonatkozó fejtegetései alapján is a tragikum forrásaúl nézhetünk.
Mert ha páthoszát nagyon betűszerinti értelemben veszszük, úgy a
tragikum köre igen szükre szorúl. Háttérben maradna benne a
szubjektiv mozzanat, a közönségesen úgynevezett emberi szenvedély
tévedése, mely öntudatos ellentétbe helyezkedik saját léte
alapjával, az egyetemessel, s elszakadva tőle és szembeszállva
vele, romlásba rohan. Akár épen Antigonéval is bizonyíthatunk. Csak
a fölületesebb gondolkodás juthat arra az eredményre, hogy Antigone
tisztán és egyedűl helyzetének áldozata. Általában bármily
kényszerhelyzetbe jusson az egyén, romlása, mely csupán e
helyzetből s nem egyszersmind lényének valamely gyarlóságbeli
mozzanatából foly, nem lehet tragikai hatású. A kényszerhelyzetben
fejlődő küzdelem benyomása csak két esetben lesz valósággal
tragikai: vagy ha már e helyzetet magát az egyén szenvedélye
teremtette; vagy pedig ha lelki szervezetének oly gyarlóságát hozza
nyilvánosságra, mely, teljes szabadságának birtokában is,
előbb-utóbb végzetes lenne rá nézve. Jusson eszünkbe, a miket
fentebb a szabad akaratról mondottunk. Antigone 
helyzete elég kegyetlen, elég kényszerítő: bukása szinte
kikerűlhetetlennek látszik. Ne fektessünk súlyt rá, hogy ezt a
helyzetet is a pártharczok közt vérző, felfordúlt Thébában önmaga
kereste, nem maradván meg, atyjának halála után, a vendégszerető
Athén békés falai közt. Ez előzményeket figyelmen kívül hagyva,
magának a tragédiának Antigonéjában is ép úgy megvan a gyarlóság,
mint Oedipusban, kire Aristoteles szeret
hivatkozni a tragikai tévedésnek, a hamartiának, fejtegetésénél.
Helyzetének tragikai föladata nem az, hogy őt egyszerűen eltiporja,
hanem hogy önmaga által semmisíttesse meg. A tragikai momentum
lelkében fekszik; a helyzet, a körűlmények csak kicsiráztatják,
egyoldalúságát képtelenségbe hajtják s örvénybe vezetik.

Lássuk közelebbről, miként. Kreon király Thébában, az ellenséges
argosi had megveretése és elvonúlta után, kihirdeti itéletét
Oedipus fiaira. A két királyfi egy napon, egymás által, gyilkolva
és gyilkoltatva, húllt el. Eteokles, ki hősi életét hazájáért
áldozta, legyen minden díszszel eltemetve s kisérje őt az áldozatok
minden neme. A gonosz azonban soha ne nyerjen oly jutalmat, mit a
jó érdemel. Polyneikes, ki honára támadott, hogy azt és isteneit
tűzzel pusztítsa ki, temetetlen heverjen, s a ki eltemetni merné,
életével lakoljon. Antigone azonban, kit épen testvéri szeretete
 hívott haza Athénből, a szigorú tilalom
daczára elhatározza, hogy boldogtalan bátyjának megadja a
végtisztességet. Két ellentétes kötelesség áll előtte. Egyikkel
hazájának tartozik, melynek érdeke az áruló rettentő büntetését
követeli; másikkal az isteneknek, kiktől a halottat elvonnia nem
szabad, s a természetnek, mely szeretetet öntött szívébe testvére
iránt. E kettő közűl, melyek legalább is egyenlő mértékben jogosak,
ő csak az egyiket ismeri el: az utóbbit. Csupán ezt tartja szem
előtt, ezt követi. Polyneikest eltemeti s Kreon előtt így védi
magát:


Nem Zeus volt az, ki e
parancsot hirdeté,

 S Diké istennő, ki
az árnyak közt honol,

 Az emberszív
számára ily törvényt nem ad.

 Parancsodat nem tarthatám oly nagyra, én


Halandó, hogy miatta megtagadjam a


Nagy istenek örök, nem írt
törvényeit.

 Isten törvénye nem ma,
tegnap óta áll,

 Öröktül él, s korát
nem tudja senki sem;

 Megtörni ezt a
törvényt ember kedveért,

 S az
égiektül érdemelni büntetést –

 Nem
volt erőm. Hogy meg kell halnom, jól tudám,


Itéleted nélkül is.





Nem az egybevetés, a szembenálló kötelességek
mérlegelése, hanem tisztán az érzés hangján beszél utóbb:



Volnék anya, ki elhúnyt
magzatot sirat,

 Vagy volnék hitves s
látnám férjem hamvait:

 A törvény
ellen nem lázadtam volna fel.

 S miért
tevém most, mit nem tennék máskoron?

 Az elhúnyt férj helyett találnék másikat,


Szülnék más gyermeket, ha egyik
elveszett;

 De más testvért többé nem
kaphatok soha,

 Ha már apám, anyám
Hadeshez költözött.

 Ezért nyújtám a
végtisztességet neked,

 Oh drága
testvér!





Mily nemes, áldozatkész, fenséges lélek, mely eszményeért ily
magasztos fölemelkedéssel halni kész! A részvét, melyet bennünk
ébreszt, első megjelenésétől bús távoztáig kiséri. De nem kisérheti
föltétlen helyeslésünk. A szánalom daczára is be kell látnunk, hogy
a maga szempontjából, mint uralkodónak, Kreonnak is igaza van; ő is
olyan elvet képvisel, a haza szentségének s az igazságszolgáltatás
kérlelhetetlenségének elvét, mely szintén jog szerint uralkodik. Ha
vad volt is a görög szokás, mely a nagy bűnöstől megvonta a a
temetést (Ajastól is megtagadta Agamemnon s meggyilkolt fiától,
Mutiustól, Titus Andronicus), nagy erkölcsi érdeket védelmezett.
Bizonyos tekintetben következetesebb és igazabb volt, mint az
Antigone joga. Ő mindig az istenekre hivatkozik, holott ezek sem
ismerhetik törekvését oly tisztán és egyenesen nekik szolgálónak,
mint Antigone hiszi. E jelentékeny mozzanatra az eddigi
 magyarázatokban nem találunk utalást.
Kreon első beszédében világosan említi, hogy Polyneikes Théba
isteneit is ki akarta pusztítani. Ez isteneknek már nem lehet
kedves szolgálat, ha valaki ellenségök teljes bünhödésének útjában
áll, mint Antigone. Mikor a nép nekik tulajdonítja Polyneikes
titokteljes eltemettetését, Kreon ismétli vádját, hogy az elitélt
föl akarta dúlni a templomokat és oltárokat: mikép szállhatott
volna rá az istenek kegye? A kar is, kommatikus énekében, örök
jogról beszél, melyet a szegény leány merész keze megingatott.
Bizonyosnak látszik, hogy ha van is e ponton Antigonének igazsága,
az semmi esetre sem teljes igazság.

Az ő páthoszának egyoldalúsága tehát egészen a természeti
kötelességben, a családi kötelék iránti kegyeletben fekszik. A
vérszeretetben, mint Sophokles derék
magyar fejtegetője, Gondol Dániel,
nevezi. E családi érzés nemes képviselőjének látjuk Antigonet már a
kolonosi Oedipusban. Világtalan és számüzött atyját hiven
kiséri bolyongásaiban egész haláláig. Szerető kezein hordja
megtört, agg alakját. Megható szavakkal, egész gyöngéd lelkét
kiöntve, esd neki védelmet és sírt a kolonosiaktól. Oedipus halála
után sincs nyugta Theseus királynak gondviselő kezén. Az ogygesi
Thébába siet, hogy elejét vegye a testvéreire nehezedő jóslat
teljesűlésének s megakadályozza  szörnyű halálukat. Mert
neki mindene a kegyelet, mindenhatónak is gondolja. Kreon
esztelennek nevezi, mióta csak él. A csapást nem háríthatja el,
testvéreire lesújt a fenyegető végzet keze: közös halállal vesztik
egymás életét. Antigone minden érzése innen kezdve az egyikhez, a
boldogtalanabbikhoz, a meggyalázott bűnöshöz fordúl. Már előbb,
Kolonosban, a vakmerő fiú ellen fölgerjedt atyját engedékenységre
intette iránta. Úgy tartja, hogy a családi köteléket nem
szakíthatja el semmi a világon:


Te adtad éltét, oh atyám, s ha
ellened

 A rosszaságok rosszaságát
tette bár,

 Mégsem szabad hasonló
rosszal sújtanod.

 Hagyd őt! gonosz
szülöttet s bosszus haragot

 Ismernek
mások is; de a baráti szó

 Szelíd
intése csillapítja lelköket.





Így eseng atyja előtt Polyneikesért; majd meg ehhez
fordúl s kérten kéri, hagyja abba Théba ellen szándékolt merényét.
Hiába; a bűnös áldozatúl esett balsorsának. Antigone szíve ettől
fogva egészen az ő gyászos emlékével telik meg. Nem ismeri, nem
említi többé vétkét; csupán azt tudja, hogy neki testvére.
Kegyeletének iránta csak életével áldozhat: habozás nélkül szánja
rá magát s eltemeti bátyját. Tudja is, mondja is, hogy megsértette
vele a törvényt, de nem tehetett másként. 
Keserve, szerencsétlen helyzetének kínja egész lelkét betölti s
elfogúlttá teszi mindenki iránt. Kreon elé vitetve, előbb daczosan
hallgat, azután daczos feleleteket ad, mint a ki szinte büszke rá,
hogy meghal, de előbb megmondja az igazat. Lázadását a törvény
ellen oly érdemnek tekinti, melyért dicséretet mond rá a bölcs.
Egyoldalúságát érezteti a kar is, melynek egyetlen szava sincs
mentségére. Ő maga azonban oly szentül meg van győződve igazságáról
s egyszersmind halálának kikerűlhetetlenségéről, hogy a
megindítást, engesztelést, kérlelést meg sem kisérli. Családjának
élt, családjáért fog meghalni. Kegyeletének egyoldalúsága mind
szűkebb és szűkebb körre szorúl. Elein általában családi érzésének
élt: apját sírjához vezette s házának végső romlását meggátolni
sietett vissza. Most már Polyneikes lett egyetlen gondolatává, mely
minden szeretetét, lelkének egész tartalmát magába olvasztotta. Még
a tágabb értelemben vett családi érzés is e további egyoldalúságába
vész. Megfeledkezik mindenről, a mi rajta kívül van: vőlegényéről,
Hæmonról, is. Kreon előtt nem ő, hanem Isméne említi. Sőt a holt
testvérért igaztalan lesz az élő testvérhez. A mint Isméne
habozását észreveszi, ki aggódik vakmerő tervének következésein,
méltatlan gúnynyal utasítja el magától. Mintha csak érzéke is
elveszett volna ugyanannak az indulatnak másnemű nyilatkozásai
 iránt, mely a saját lelkét hevíti.
Isménéből is a testvérszeretet beszél: nem a hősi és föláldozó,
hanem a ragaszkodó és aggodalmas testvérszeretet. Antigone már ezt
sem érti; visszautasítja. Egészen elfeledte, hogy egykor,
Kolonosban, ő is ép úgy beszélt Polyneikeshez, mint most Isméne
hozzá. Mennyit változott azóta! Igaz, hogy végső panaszában megint
bizonyos teljességre emelkedik szeretete: emlegeti, hogy szülei
tetemét is ő mosta meg s ő fektette sírba; sajnálja a soha nem
hallott nászdalt, a soha nem ölelt férjet és gyermekeket. A hitvesi
és anyai boldogság vágya! De e keserű búcsú általában ellentétes
hősi szilárdságával; a költő, hódolva kora izlésének, inkább kiejti
szerepéből, semmint siratatlan küldje halálába. Az élet sajnálatába
helyezte az élénkítőt és szívszaggatót, mint Saint-Marc-Girardin megjegyzi. Az élet sajnálata
idézi eléje az élet szépségének képeit, ezek között a családi élet
különböző mozzanatait.

Ime Antigone szenvedélyének egyoldalúsága, melyet helyzete egész
a végletig hajt. Alakját, épen tragikai oldaláról, megvilágíthatja
az összehasonlítás egy rokon tárgyú magyar legendával, Bosnyák
Zsófiával, melyet Tompa dolgozott föl.
Sztrecsén ura, a kegyes Zsófia férje, vadúl zugolódik az isten
ellen, hogy a dühöngő dögvész sorra ragadja el jobbágyait. Nem
marad már sem szántóvető,  sem harczos. Im most is a mezőn hét
szálas testvér hullott el. A bősz várúr, daczolva a haragos éggel,
így kiált:


Gyilkolni a ki
tud,

 A temetést se bízza
másra!

 S legyen bár a halott
kisérete,

 Hollók s farkasok éhes
serege:

 Mit bánom én!


De embernek, ki a holtakhoz ér,


Halál fején!





Felesége hasztalan kérleli, hogy a hét testvérfiú
hadd nyugodjék; hasztalan könyörög neki, hogy inkább fordúljon
isten irgalmához. A zord ember haragja csak új átokban tör ki. Őt
átkozzák, ha tíz-húsz szolgája harczban elesik mellette, s most
annak, a ki ezrivel öldösi a népet, még hálát mondjon? De Zsófia
éjnek idején fölkel s eltemeti a halottakat. A jótettek angyala
följegyzi áldozatát, férje pedig halálra keresi a parancstörőt.
Földúlatja a sírt s kihányatja az eltemetetteket. Egy gonosz
szolgája elárúlja neki a titkot s a következő éjjel maga lesbe áll.
Zsófia újra megjelenik ásójával; de az ég csodája látatlanná teszi.
Harmadszor is hiába kér, hogy hadd porladjon, a mi porladandó. A
testeket harmadszor is kivetik s az úrnő megint eltemeti őket.
Keresztet is farag nekik s kezén mély sebet ejt. Míg kegyeletes
munkáját  végzi, az alatt a szolga által
bújtogatott várúr, új istencsodájából, ágyában látja sértetlen
kézzel feleségét. Hiába ad ki több parancsot; a kereszttel
megszentelt föld érczkeménynyé lesz, s kapa, csákány többé nem
dúlhatja föl. A kegyes asszony pedig álmot lát: saját ravatalát s
százados időközökben sírboltját, koporsóját. Holtteste épen marad a
messze jövendőben; a késő nemzedék, virággal hintve be, buzgó
éneket mond fölötte:


Az Úr ím a
kegyessel

 Mi nagy csodát
teszen:

 Romlatlan víve
által

 Időn s
enyészeten.





Látni való, hogy a két monda között sok a rokon vonás. Amott a
király, itt a várúr ad oly parancsot, mely az istenfélelembe s a
természet törvényébe ütközik. Két nő, Antigone és Zsófia,
ellenkezésbe jönnek vele. Az is, ez is holtakat temet, kiket a
hatalom arra kárhoztatott, hogy temetetlen maradjanak, s halálos
büntetést szabott a kegyetlen parancs áthágóira. Az éj fátyla alatt
végzik a temetést. Azonban a görög szűz nem menekűl meg a
fölfedezéstől s életével lakol, míg Sztrecsén asszonya nemcsak
büntetlen marad, hanem megdicsőűl. Hol van köztük s tetteik közt az
a különbség, mely különböző sorsuknak okát adja? Az eltérés igen
világos. Zsófia, kegyeletes munkájában,  csak
fenségesnek mutatkozik, míg Antigone fenségében egyszersmind
gyarlónak. Mert miféle parancsot hág át amaz? Olyat, melynek semmi
köze az egyetemeshez, sőt a mely vadúl szembeszáll vele; az önző
dühnek esztelen parancsát, a durva önkény szeszélyét, mely
istenkáromló és embergyalázó egyaránt. Majdnem alacsony érdekből
fakad, mely felbőszűl pusztulásán a neki szolgáló s érte harczoló
jobbágyoknak. Csak sért a nélkül, hogy bármit is védelmezne. A
balvégzet mindenható forrása ellen nincs ereje, nyomorúlt
áldozatain akarja kitölteni dühét. Kreon itélete más természetű. Az
árulók ellen védelmezi a haza és istenei érdekét, s egy nagy bűnöst
kiván példásan sújtani. Ősi szokásban gyökerezik, s a ki áthágja,
nemcsak a merő anyagi hatalommal daczol, hanem megsérti a haza
eszméjét is, a melynek megtámadása megtorlást kiván. Sztrecsén
urának rendelete bősz fölgerjedésből fakad, melylyel szemben az
ellenszegülés inkább szolgálat az egyetemes iránt. E szolgálatot
végzi Zsófia: az isteni félelem és emberszeretet öszhangjának
áldoz. Fenséges elszánása nem kisebb, mint az Antigonéé, mert az ég
megmentő beavatkozásáról, csodájáról mitsem sejthetett; de
fölfogása tisztább, érzése öszhangosabb. Nincs benne semmi
egyoldalúság, semmi túlzás; még hitvesi szeretetlenség sincs.
Férjével szemben, kit gyöngéden óv az istenkisértéstől,
 nem kihívó, nem daczos; titkon
kiengeszteli még az ő bűnét is. Antigone egy eszmének áldozza
magát, mely egész valóját elfoglalva tartja. Az ő természeti s
Kreon állami törvénye közt megvan az ellentét; de ezt jórészben az
ő elfogúlt egyoldalúsága mérgesíti kibékíthetetlenné. Az
egyetemesben foglalt két eszmét elszakítva egymástól, egy ép oly
örök törvényt sért meg, a milyennek hódol. Schlegel és Solger
glóriával övezve látják csak meghalni, s régi eszthetikájában
Greguss is e nézet felé hajlik; de a
legkitünőbb és legbehatóbb Antigone-magyarázatok egyikének írója,
Boeckh, nagy, majdnem kizáró súlyt
fektet tévedésére, tragikai vétségére. Ezek már az okai annak, hogy
míg Antigone kínhalállal vesz, Bosnyák Zsófia megdicsőűl. Amaz
tragikai alak, ez meg, mint Szent Erzsébet, legendai, tisztán
fenséges.

A romlás magva már Antigonénak egyoldalúságában megvan, mely
Thébába vezeti vissza; az elszánt makacsság, mely itt hozzá társúl,
csak végletre fejleszti, s menekűlését lehetetlenné teszi. A dacz
azonban a gyarlóságnak ugyane formájába tartozó jelenségeknél
olykor egészen elenyészőnek látszik. Így magát az egyoldalúságot
tünteti föl teljes végzetességében s a romlás közvetetlen okáúl:
Arden Enoch, Tennyson tragikai idilljének hőse is. A halász Enoch s
felesége, Annie, boldogan élnek egy kis tengerparti révfaluban.
Jóllét,  egészség, viszontszerelem, gyermekek és
tisztes munka: minden áldás házukon nyugszik. De egyszerre csapás
köszönt be hozzájok: a férj eltöri lábát s míg tétlenűl fekszik,
lelkét sötét bú szállja meg. A szegény ember sorsának
bizonytalansága, övéinek védtelensége baj, szerencsétlenség,
pusztulás ellen. Képzeletét rémképek izgatják és segítségen töri
fejét. Bizonytalan vakmerőséggel akar nekik biztos jövőt szerezni,
a maga veszélyével venni elejét az őket fenyegető veszedelemnek.
Alkalom kinálkozván rá, elhatározza, hogy távol világrészbe indúló
hajóra száll, hogy onnan gazdagon térjen haza. A szegény Annie
ellenzi a tervet, nem daczczal csak kéréssel és szomorú
csókokkal.


Eseng, könyörg, ha ő és
gyermeki

 Szivén feküsznek, el ne
hagyja őt.

 De mert nem önmagára, csak
reá

 S kicsinyjeire gondol, hjába
esd,

 S Enoch borongva, készülődni
kezd.





El is megy; de épen ellenkezőjét éri el annak, a mit
akart. Családját hosszú nyomornak, nagy szenvedéseknek teszi ki, a
maga boldogságát pedig mindörökre eltemeti. A hajótörésből egy
puszta szigetre vetődve, ott hosszú és kínos évekig várva
szabadúlását, csak sokára kerűl haza. Annie már új család anyja
lett, nagy küzdés után, de nemes  elhatározásból. A
visszatért nem ismerteti meg magát: dolgozva, imádkozva, szent
szándékából erőt merítve, küzdi végig az élet harczát. Nemes, hű
léleknek nevezi a költő s meséje minden mozzanatában annak is
festi. Mi volt forrása boldogtalanságának, miben rejlik életének
tragikuma? Minden áldozatra készen szerette övéit; de bús
tépelődései, komor képzelgése, a sors csapása az életnek egyoldalú
fölfogására, szeretetének egyoldalú törekvésére vezették. Csak a
jövő biztosságára, a vagyon áldására gondolva, elfeledkezett róla,
hogy a jelenlevő szeretet is támasz és védelem. A gyámoltalanoknak
nemcsak reményre, de gyámolra is szükségök van. Egyoldalú
fölfogással kereste boldogságukat, s míg értök fáradott, minden
bajnak, veszélynek, nyomornak kitéve hagyta őket. A minek maga oly
bátran eléje ment, nem lett volna szabad védtelen övéit is
kitennie. Mikor a szeretteiért küzdő egyik kar kötelességét
teljesítette, elmulasztotta a gyámoltalanok védelmére, ápolására
hivatott másik kar kötelességét. Ezen bukott meg, nem
mértéktelenség, dacz vagy makacsság okából, hanem tisztán az
egyoldalúság gyarlósága miatt.

Némileg ellentétes képet nyújt Goethe
Tassojának egyoldalúsága. Azok közé a jelenségek közé tartozik, a
hol az ellenállás által ingerelt egyoldalúság kiválóan a dacznak,
makacsságnak, heves elragadtatásnak  képét mutatja.
Összeütközései is inkább ezekből látszanak származni, mint magából
az egyoldalúságból, jóllehet csak erre vezethetők vissza. Alfonz
herczeg ferrarai udvarának kényeztetett kegyencze a költő, ki
azonban csak félig él a földön, félig álomvilágában. Schlegel, a dráma bírálatában, szépen csoportosítja
a történeti Tassonak azokat a jellemvonásait, melyekből képét
Goethe megalkotta: «Könnyen lobot vető
enthuziazmusa az életben rendkívül izgatható érzékenységnek
mutatkozott; stíljének csöndes, szűzi méltósága félénk
szerénységűl, művészi büszkeséggel vegyűlve; költeményei hangjában
a magasztos komolyság pedig mint magányosságra és elmélkedésre való
hajlam. Ezekhez járúlt még az emberek iránt szeszélyes és sötét
bizalmatlanság, mely örökké gyötörte őt s nyugtalan menekvőként
üldözte át az életen.» E vonásokat mind fölhaszhasználta
Goethe s belőlök alkotta költőjét, e
képzelődő és érzékeny, nemes és ideges, hiú és büszke alakot. Csupa
képzelet és álmodozás, s finom izgékonyságában nincs semmi ereje
uralkodni magán. Csak költői szeszélye, féltékeny önérzete s heves
vérmérséklete vezeti. Az életfelfogás egyoldalúságát képviseli; de
a ferrarai udvar, mely büszke lángeszére, még így is dédelgeti és
rontja. A kényeztetés, melyben hiúsága és gyöngéi részesűltek, még
jobban megzavarja fölfogását az életről,  a
lángész jogáról és hatalmáról. Az életnek ez egyoldalú, ideális
fölfogása, a lángész korlátlan szabadságával, természetesen
összeütközik a valóság rendjével. Tasso teljesen elveszti
mérsékletét, mikor Antonióban saját ellentétével tűz össze, a
gyakorlati érdemekre támaszkodó, komoly és megfontolt
államférfival. A világfi lenéző gúnynyal ingerli őt, s a költő,
mindenről megfeledkezve, kardot ránt ellene. Goethe drámája ellen sok kifogást lehet tenni, talán
még azt is, hogy: nem dráma. A küzdő ellentétek hatása egymásra, a
világ és élet befolyása rájok, Tasso kedélyének átalakúlása: mindez
nem igazi cselekvényben, hanem csak dialogokban jut kifejezésre.
Egyebet is vethetni ellene; de nem tarthatjuk találónak
Bulthaupt megjegyzését, hogy a költő,
drámája második felében, Tasso jellemét mind jobban elaprózza rá
fordított túlságos gondjával, s gyönge oldalát nagyon is rikító
színbe öltöztetvén, új Tassot vezet elénk. E beteg képzeletű,
álmaiba merűlt, bizalmatlan és meghasonlott ember nem új Tasso,
csak az, a kivé a régi, a szenvedély fejlődésének törvénye szerint
s a viszonyok hatása alatt, szükségkép átalakúlt. Lelkének minden
tartalékját elvesztvén, szemei végkép elhomályosodván a valóság
iránt: egyoldalúsága végletessé lett. A Leonórának tett vallomással
félszegsége elérte tetőpontját, s a fájdalom tisztító sajgása
 közt, Antonio barátságával,
kiengesztelődik. A herczegné így jellemzi viszonyukat:


Két férfi ők, már régen
érezém,

 Kik ellenek, csupán mert
kettejökből

 A természet nem egyet
alkotott.

 Ha észre térhetnének
önjavukból,

 Barátul állva egymás
oldalán,

 Együtt mennének át az
életen,

 Erő, szerencse s jókedvtől
kisérve.





Végűl észre térnek. Tasso alapjában nem lesz mássá, a
darab végén ép oly kevéssé, mint annak második felében. De
barátsága, Antonio iránt, egyoldalúságának legalább elismerését s
ezzel eszmei föladását jelenti. E reflexióban keresett megoldás
drámai értéke természetesen kérdéses. Gondoljunk arra, a mit
Goethe Zelterhez írt: «Nem születtem
tragédia-költőnek, mert természetem engesztelékeny. Azért nem is
érdekel a a tisztán tragikus bukás, mely már eredetileg
kiengesztelhetetlen».

Cordelia is egyoldalúságának, egyoldalú igazsága makacs
védelmének áldozata. Szavakban fukar, kimért igazságszeretét
mereven állítja atyja elé, ki az aggkornak követelő szeszélyével,
támogatásra és teljes szeretetre szorúló gyöngeségével föltétlen
odaadást, meleg ragaszkodást kiván. Öreg már: tetteket várni a
szeretet bizonyságaúl, ki  tudja, van-e ideje; hallani akarja
legalább, a mi jól esik szívének. Meglepi az öregkor hangulata,
mely a szeretetet többre becsűli a hatalomnál; midőn erről lemond,
legalább cserében akarja adni amazért. Országát elosztja, hogy
osztatlanúl bírja gyermekei szívét. Ő legyen az egyetlen előttök,
csupán csak őt szeressék; nem kivánhatja-e, mikor atyjok s koronát
ad nekik érte? E hangulata nem állandó; mikor csalódik a
szeretetben s a durva önzés elveti előtte álarczát, lelke
természetesen visszacsap az elfecsérelt hatalom vágyába. Királysága
legalább az övé volt, s most ime, semmije sincsen. A lovaggal való
beszélgetése közben a hálátlanság izgatja föl s juttatja eszébe
újra fölvenni tisztét, melyet gonosz leányai örökre letettnek
gondolnak. Háza romlásában jó leányának, Cordeliának, is van része.
Szereti atyját; de iránta való szeretete kedveért sem tudja
megtagadni tartózkodását, nemesen alárendelni igazságát egy
szeszélynek. Lear dúsabb harmadot kinál neki testvéreinél; csak
szavát vegye. Neki azonban csupán egy rövid szava van, hogy: semmit
nem mond. Szeret tiszte szerint, sem többé, sem kevésbbé; ha csupán
őt szeretné, nem menne férjhez. Midőn atyja szívtelennek nevezi,
akkor sem ragadja el a gyermeki szívnek oly természetes
fölindulása; majdnem hideg daczczal igazítja meg Leart:


Őszinte csak,
mylord.







Nemcsak hizelegni nem tud, midőn ez a hizelgés szinte
kötelesség és okosság is lenne, hanem igazán gyöngéd szava sincs.
Nem veti magát atyja keblére, hogy visszatartsa őrűlt tettétől,
bármint vágynék jobb helyre tenni őt testvéreinek megdicsért
szívénél. A mily mereven ragaszkodik a szigorú igazsághoz, oly
rendületlenül bízik is benne. Búcsúja hideg és szilárd:


Mit a csel rejt, kifejti az
idő.

 A képmutató kudarczot vall
utóbb.

 Szerencse
véletek.





Gondoljuk meg, mily izgató hatások között ejti e
nyugodt szavakat: atyjának megrendítő átka s romlásának félelmes
sejtése a gonosz leányok között; másfelől a frank király megható
nagylelkűsége, ki koldúsan, kitagadva emeli trónjára. Elmegy
választottjával. Még melegebb szó gyanánt is átallja ajkaira venni
azt, a miről, meggyőződése szerint, egy egész életnek kell
beszélni. Ez életet éli is; nem késik megjelenni, midőn a szeretet
tettet kiván; de már nem engesztelheti ki vele a végzetet, melyet
egykor egy szavával elháríthatott volna. Gyermeki kötelességének
egyoldalú fölfogása gátolja benne, hogy e kötelességet, bármily
mélyen érzi, egész teljességében, szívvel és szóval, gyakorolja is.
Makacsságával megsérti az eszmét, melyet szolgálnia kellene s
romlásba  dönti általa nemcsak magát, hanem
szeretteit is.

Az egyoldalúság körébe tartoznak legnagyobb részt azok a
törekvések, melyeket Vischer az erkölcsi
összeütközés neve alá foglal. Érti alatta egyenlően jogosúlt elvek
küzdelmét, melyeknek azonban az eszme egységébe, az egyetemesbe,
kellene foglaltatniok. Ide sorozza különösen a forradalmak
jelenségeit, melyeket kiváló mértékben tragikusoknak tart. Hőseik
nagyobbára az ifjúság hevével, a gondolat és tett erejével, a külső
és belső erő fenséges szövetségében állanak előttünk. Új rend
alapítására törekedvén, az emberi haladás szellemét képviselvén,
nem tisztelik a létezőnek, fennállónak tekintélyét, mely szintén
szent és szükségszerű. Ilyenek Sokrates, Bresciai Arnold, Danton és
a többiek. Ide tartoznék Dózsa is, ha a vele szemben álló rendet
nem tünteti föl Jókai oly egészen
nyomorúltnak, a pusztulásra oly teljesen megértnek, melynek a
fenmaradásra többé semmi joga nincs. Ez a rend nem rend többé; az
összesség érdekét semmi szempontból nem védi, meggyőződését nem
fejezi ki; az egyetemesnek már semmi köze hozzá. Valóban a történet
Dózsája, a milyennek e népvezért az újabb kutatások fölmutatják,
sokkal tragikusabb, mint a költőé. «Általában tévedés, írja
Vischer, a forradalmat bukásában, mint
teljesen vétlent gyászolni; a fennállónak  is
megvan a maga joga. Középen fekszik az igazság. De a közvetítők
épen nem tragikusok. Cselekedni nem lehet fölforgatás nélkül; a
közvetítő által azonban egyszerűen semmi sem történik. Mikor a
határozott akarat vétkessé lett, csak a távol jövő hozza meg a
hatásos közvetítést. Antigonénak nem lehet testvérét el is
temetnie, meg nem is; Kreonnak sem: kiadnia egy törvényt s aztán
nem hajtania végre. De kilátás lehet rá, hogy a véres tanúlság
jövendő esetekben meghozza gyümölcsét; az összeütközést eleve
kerűlő mérsékletet s az állam humanitását». 


XVIII.

A szenvedély következetlensége.



A mint a kiválóság mutatkozhatik gyarlónak makacsságában, úgy
mutatkozhatik az ellenkező véglet, a következetlenség, által is. A
szenvedélyes törekvés sikerének egyik fő biztosítéka
következetessége, mely, magát soha meg nem tagadva, magával
ellenkezésbe nem kerűlve, egyenesen tör kitűzött czélja felé.
Magában a következetességben rendkívül ható erő rejlik. Ha ellenben
a szenvedély nem marad meg ingadozás nélkül, rendületlenül,
választott útján; ha ellenkezésbe jut magával, s a világ ellen
folytatott küzdelmében egy belső harcz nyomai is nyilvánosságra
jönnek: a következetlenség gyarlósága előtt állunk. Az ilyen
szenvedély már csak megosztott erővel viaskodhatik, vagy önmaga
segít megrontani a saját munkáját. Mikép? A lelkesedéssel képviselt
eszme ellen, melynek szolgálatára szánta magát, bénítólag támad fel
a természeti, az érzéki ember; vagy az érzékibb 
szenvedély erőkifejtését teszi kétkedővé, akadozóvá a későn
ébredező megfontolás. Amott magában a következetlenségben fekszik a
gyarlóság; emitt pedig rendesen ennél fogva buktatja meg az egyént
a mértéktelensége vagy egyoldalúsága által megsértett egyetemes. Ez
az Achilles-sarok, melyen a sebet kapja s a melynél fogva a végzet
martalékává lesz. Nem kell bővebben magyaráznunk, hogy e
következetlenség a jellem teljességének, egészének szempontjából
már nem az: a következetlenséget képviselő indulatnak, tettnek
csirája, lehetősége eleitől fogva megvolt a lélekben. Eötvösnek a parasztlázadásról írt regényéből való e
tanúlságos idézet: «A szenvedély ott, hol állandóság kivántatik,
nem elégséges soha. Mint a golyó, melyet az ágyú magasra vetett,
végre, önsúlyától levonva, földre esik: úgy, ha az indulat valakit
pillanatokra elragadott is, nem maradhat senki következetes
természete ellen.»

Arany János Eteléje a jóslat
által kijelölt hős, kinek a hármas hét szám betöltével átadatik
Isten kardja, hogy megbírja vele mind az egész földet. Testi, lelki
tulajdonainál fogva méltónak mutatkozik rá. Akarata erős, karja
győzhetetlen, szive fejedelmi, szeretete mély, szava szent és
becsvágya végtelen. Az egész hún nép benne látja azt, ki az idők
teljességében megigértetett, s ő is magában érzi a megigértet. De
nagy lelkéhez méltón, gondolni  sem gondol rá, hogy ne
igaz úton jusson méltó helyére. Mikor bátyja megosztja vele a
királyságot, hogy legyen Etele a kard, míg ő a pálcza marad, lelke
tele van nemes eltökéléssel, hogy az egyezséget megállja. Buda
esküjére ő is esküvel felel:


Hadak ura, Isten, az enyém is
halljad!

 Soha te ne segélj, ha
cselekszem ollyat,

 Hogy e mai szertől
valaha elállok,

 Jó Buda bátyámmal
visszát ha csinálok.





Az áldozó oltár tüzéből felcsapó «vérharagos lángok»
rosszat jelentenek: a végzet kerekét nem lehet megállítani. A két
hős nehezen állhat egymás oldalán. Buda maga is érzi, hogy nem
született uralkodónak, kénytelen támaszt keresni s mégis király
akar maradni; vele szemben a főnek termett Etele, ki tudja, hogy
csak bátyjának köszöni fejedelemségét, de érzi azt is, hogy igazi
hatalmának épen ő áll útjában. Mindegyikök érzi, hogy ereje részben
a másikon alapszik, s ez féltékenyekké teszi őket egymásra. Nem
férhetnek össze. Gyulai röviden és
találóan jellemzi viszonyukat: «Detre bizalmas suttogásai, a két
királyné versengése, a politikai viszonyok, a görög követség, a nép
hangulata mind arra szolgálnak, hogy egymás ellen ingereljék a két
hőst, s ha egyik erőt vesz magán, a másikat épen akkor ragadja el
indulata. Budát  alázza Etele növekvő népszerűsége s
őszinte férfiassága. Etelét sérti Buda gyanakodása s tettvágya
szenved a türelem fékén.» Minden arra látszik munkálni, hogy Etelét
mértéktelenségre ragadja. A harczos húnok őt tekintik valódi
fejedelmöknek, s a keleti császár követei is, az ő kezében tudván a
kard hatalmát, csupán vele kivánnak egyezkedni, föl sem véve
bátyját. Buda haragra lobban s szemrehányásain Etele is
fölháborodik. De legyőzi magát s másnap jó szóval és a görög
ajándék megosztásával kiengeszteli testvérét. Buda gyanakvó szivét
azonban a tövis újra meg újra sérti: a hadgyakorlaton Etele ereje,
a vezetése alatt álló sereg, megfélemlítő alakban mutatkozik
előtte. Öcscse lelkét pedig meg-meglepi a hatalom teljességének
kisértése. A mátrai vadászaton már a bölény-had martalékául látja a
lova alá kerűlt Budát, ha egy perczig is késik szabadításával. Csak
tétlenül kellene maradnia: s az egész hún birodalomnak ő az ura.
Feltűnik előtte a kísértő Ármány Budának csonka fejével: nem
volna-e jobb bátyját halálra hagynia? De csak mint a nap előtt
elmenő holló, úgy röppent el az árnyék Etele igaz lelkén. Egy
kopjadöféssel leszúrja a bikát s örves buzogányával visszaveri az
egész csordát: Budát megmenti. Sorsának e jelenet képezi
fordulóját, mely a nagylelkű igaz hősiség magaslatán mutatja. Az
öreg Isten látván, hogy győztes akarattal győzi  magát s
megharczol a riadó haraggal: méltónak tartja rá, hogy mindeneket
meggyőzzön. A Világfáján meg van írva:


Úr az egész földön, ha ez egy
hibáján.





Íme úrnak mutatja magát ezen is: az Isten felövezi
kardjával. E kard tehát vad indulatán vett győzelmének jutalma, a
lelke nemesebb felébe vetett bizodalom jele. Hozzá van kötve a
világbírás; de azzal a feltétellel, hogy Etele mindig meg tudja
bírni magát és következetes lesz a saját nagyságához. Megőrizve
önuralmát, biztos kézzel fogja tartani szenvedélyeinek fékét. De
Etele nem marad fenségében következetes. A mint a csoda-kard
birtokába jut, elragadja szerencséje és indulata. Az asszonyok új
czivódását elég oknak tartja, hogy elszakadjon testvérétől. Buda
királylyal ezután nincsen köze semmi, ő majd otthon ura lesz jó
hadának, s Buda is parancsol annak, a kinek tud. Íme már megtörte a
kötést, megszegte a fogadást. Rálépett a tragikai tévedés
lejtőjére, melyen nem állhat meg többé. Nem is áll meg egészen a
végzetnek vakmerő kihivásáig. A Szávamenti harczból győztesen térve
vissza, az áskálódó, pártot szerző, várat építő Budát meggyilkolja.
Az Isten kardját, melylyel ez ellene áll, kiüti kezéből s a magáét
hátúl mellig mártja a megfutamodóba. Igaztalanság, ármány, ingerlő
kihivás s a harcz heve ragadták gyilkosságra;  de csak
elragadták. Megsérti vele saját fenségét, mely következetlenségében
gyarló oldaláról áll előttünk. Kihívja Gyöngyvér átkát s a végzetet
a maga, családja és nemzete jövője ellen, mert megsérti az Istent,
ki csak önlegyőzése jutalmául ajándékozta meg kardjával. Jól látva
egéből a gyilkosságot, szeme könnyet ejtett a húnokért:


Jaj! betelik, mondá, már íme
betelnek –

 Népe jövendői számlálva
Etelnek.

 Isten, alant földjén, ő
lehetett volna;

 De nagy ily kisértés
földi halandóra –

 Szólt; és
megnyugodott, könnyét letörölvén:

 Hogy örök állandó amaz erős törvény.





A nagy epikai trilogia, mely Buda halálával tragédiának
indúlt, befejezetlen maradt. Csak az összeütközést látjuk, a
lakolást, befejezést magában a mondában kell keresnünk. Meg is
találhatjuk. A szörnyű katasztrófa nem Etelének önérzetes
kijelentésére utal vissza, hogy: Budát szigorúan, de igazán
büntette; hanem Gyöngyvér kétségbeesett átkozódására: veszszen ki
Etele magostul Krimhilda fiában. Nem a hatalmas király föllengő
lelkesűlése válik be: hogy a világ végeig kimenjen a húnok
birodalma, neve, dicsősége; hanem az Isten szava, mely
megszámláltnak mondja jövendőjét. A következetlenségbe esett
szenvedély játszotta el, s be kell telnie rajta az örök törvénynek,
 mely az egyetemes ellen támadók sorsát
megszabja. A költő is ebben az irányban kivánta meséjét tovább
fejleszteni. A második rész elejéről maradt töredék a jóslaton
kezdődik, «mely szerint Buda haláláért megjósoltatik Etelének, hogy
nagy birodalma az ő halála után elenyészik.»

Etele kiválósága egy isteni küldetés betöltésére hivatott. Testi
és lelki alkotása megfelel neki. De egy végzetes órában
megzavarodik valójának öszhangja, következetlenné lesz saját
fenségéhez s elköveti a tragikai tévedést. Schiller Orleansi Szűzének már hivatása is
következetlenség magához. A természet arra alkotta, hogy kebelén
maradjon s kebelét megnyissa. Élnie kellene nyájai között, a mezők
csendjében, tisztelve atyját, meghallgatva derék kérője szavát,
enyhet és boldogságot árasztva maga körül. De a vészes idők
forgatagja magával ragadja. Szivét meghatja hazájának nyomora,
melyet az angol hódító jármába vert. Senki sem reméli többé
szabadulását; csak ő hisz még csodában, hogy: egy fehér galamb
sasként fog a keselyűkre csapni, kik a haza testét szaggatják. A
dicsőség hazájáét, a legszebbet a nap alatt, az országok
paradicsomát, melyet isten szemefénye gyanánt szeret. Bertrandtól
sisakját kéri; a fehér galamb ő maga. Lelkének, mely mindig az
istennel, az isteni segítség szükségével foglalkozott, látása volt.
Az Úr, ki mindig szerette a pásztorokat, 
megjelent neki s őt választotta ki csodatevő hatalma eszközévé:
ragadjon fegyvert, harczoljon irgalom nélkül és meg fogja menteni
királyát. A csodák lelkével ihleti, föléje emeli a természetnek; de
viszont azt kivánja tőle, hogy ő is emelkedjék föléje s tagadja
meg. Szivét ne érje férfi szerelme, hiú gyönyörnek bűnös lángja.
Johanna felmagasztosúlva útnak indúl. Hősisége lelket önt a
franczia seregbe s betölti hivatását. Fogadásához nem lesz hűtelen.
A mint visszautasította otthon falusi kérőjének kezét, úgy válaszol
a táborban Dunois és Lahire ajánlatára is. Hiába inti az érsek,
hogy: a nő a férfi szerető társául született; ő egy más világ
küldötte, melyen nem uralkodnak a természet törvényei. A király is
hasztalan veti magát közbe:


Ti kis hitűk, ti elvakúlt
szivűek!

 Imé az ég fensége vesz
körűl,

 Feltárva néktek
csodatitkait:

 S ti asszonyt láttok
bennem, semmi mást.

 Szabad-e nőnek
harczi mezt felöltni

 S fegyverrel
törni férfiak közé?

 Jaj énnekem, ha
isten bosszuló

 Kardját kezembe’
hordozván, szivem

 Egy földi emberért
dobbanna meg.

 Jobb lett vón akkor
soha sem születnem!

 Hát szót se
többé, hogyha szellemem

 Fölingerelve,
sértni nem kivánod.

 A férfi-szem, ha
vágyva rám esik, már

 Iszony nekem s
szentségtelen merény.







Nemcsak a szerelmet, az érzés virágát, nem engedi
meggyökerezni szivében, hanem megtagadja a női lélek egész gyöngéd
valóját. Nem is ismeri nőnek magát; pánczélja szívet nem takar.
Mint a halál angyala, irgalmatlanul, kardján pusztulást hordva,
szágúldja be a csatamezőket. Nem könyörűl senkin, a kit britt anya
szűlt. A wallisi Montgomery is csak egy pillanatra állítja meg; nem
tartóztatja föl a pokol küldötte, a fekete lovag sem. A fenséges
erőnek oly magas és hideg körébe emelkedett nő, hogy már szinte nem
is tetszik annak: kiválóságában fekszik gyarlósága. Mert e rajongó
és kegyetlen hősiség mily következetlennek mutatkozik egyszersmind,
midőn nemcsak a nőt, a női hivatást általában, állíthatjuk vele
szembe, hanem ha a természet gyermekére gondolunk, kinek egy kis
családi tűzhelyet kellett volna édessé tennie. Melegítenie a
szikrával, melytől most egy ország lángba borúlt. A vallás szava
is, az érsek ajakán, ilyennek mutatja őt. De ő nem azt hiszi
hivatásának, a mit az emberek általán; közvetetlen kijelentésnek
lett részesévé, mely megszabadította a természet korlátaitól.
Azonban valósággal megszabadította-e? Ha szíve csak egy perczre is
gyönge lenne, mily szörnyű boszút fog rajta állani a megtagadott és
megsértett természet. Igen; ne tekintsük megszegett fogadásának
miszticizmusát, csak az egyetemest, mely a természeti
szükségszerűséggel  ellene fordúl. Hős ellensége, az angol
Lionel, kit meg kellene ölnie, a csata hevében megigézi. Végzetes
szerelmében a természet érvényesűl, mely azonban ránézve egy új
következetlenség. Rajongása az volt a természet irányában, a
természetnek elemi erővel ébredt hatalma pedig újra az rajongása
irányában. Amabban női hivatását, ebben isteni küldetését tagadja
meg. Egyetlen pillantással talál szivébe útat a földi érzelem,
elejti kardját, zászlaját. Lionel megél, de neki vége.

Bayer és mindazok a műbírálók, kik e
regényes színmű epikai machináját drámai motivumokra kivánják
visszavinni, Johanna szerelmében nem a tragikai vétséget látják,
hanem kezdetét bünhődésének. Mintegy véres álomból ébred a
természet valóságára. Egyszerre közönséges asszonynyá lett;
kimondhatatlan kínja, hogy nem lehet többé igazán az. Pestises
közelségétől, érintése szennyétől még Sorel Ágnest, a király
szeretőjét, is félti. Kettőnek érzi magát; de egyik lénye
lehetetlenné teszi a másikat. A mint előbb szivében nem hitt, most
látásában kétkedik. Az-e a bűne, hogy ölt, vagy az, hogy megszünt
ölni? Nem tudja, csak a bűntudat gyötrelmét érzi. Ez zárja le
ajakát atyjának, az öreg Thibautnak, rettentő vádjára, hogy lelkét
az ördögnek adta el. Mért nem utasítja vissza? Schmidt Julián így felel e kérdésre: «Johanna
állítólag azért hallgat, mert atyja vádló szavát 
büntetésnek tekinti, a mért érzésével áthágta a szentek parancsát;
valósággal azonban azért, mert magába kezd szállani, kétkedés
férkezik lelkébe. A váratlan, de előre érzett vád ez okból sújtja
le, a nélkül, hogy egészen értené. Felmagasztosúlt hangulatának
egységét elvesztette. Iszonyodás fogja el a vértől, melyet
kiontott, s a melyet nem lett volna szabad ontania, mert asszony
volt; és hogy csakugyan asszony, most tudja. Mint isten választott
szentje a szűz egészen kötelességébe veszett; nem érezte lényének
belső ellenmondását, melyet atyja helyesen felismert. Mint szerető
nő, elijedve jut tudatára démoni kettős természetének, s az
atyaátok csak külső kifejezése a magától való iszonyodásnak, melyet
érez.» Egyik következetlensége, midőn kardot övezett, kiragadta
valójából; a másik visszautasítaná hozzá, de akkor, midőn nem
nyughatik meg többé benne. Belső öszhangja felbomlott, készen van a
romlásra. Még egyszer diadalra vezeti végzete; de e diadalban aztán
el is gázolja.

Brutust forradalomba sodorja sorsa. Eszményi álmai behálózzák
borongó lelkét: sokféle szenvedély üldi egy kor óta, melyeknek
nevet, hangot adni nem akar. Cassius fondor heve s zaklató
szenvedélye tettre ragadják bús tépelődését. Elhatározza, hogy
Cæsarnak meg kell halnia, mert nagyravágyó s a közszabadság ellene.
Az ő döntő  szava teszi lehetővé a merény sikerét;
az ő részvéte önt reményt az elégületlenekbe, mert nevéhez Róma
nagy véleménynyel van. Tiszta és őszinte, hős és gyöngéd,
emberszerető és kíméletes, az igazság barátja mindenekfölött, a
Stoa bölcs tanítványa. Szenvedély emészti hazája szabadságának
hanyatlásán; de nem látja egyfelől e közt s az erkölcsök sülyedése
közt a szükségszerű összefüggést, más felől szenvedélye épen nem
forradalmi természetű. Nincs meg benne sem a kíméletlen
határozottság, sem a minden eszközzel czélra törekvés, a közjóért
az egyesek érdekének kész feláldozása. Sem a katona
kérlelhetetlensége, sem az államférfi mélyebb felfogása. Nemcsak
Cæsar szárnyalja messze túl ezekre, hanem Cassius is maga mögött
hagyja. Mikor Brutus, az emberszerető és makacsul az igazság
nyomához tartó bölcselkedő, élére áll a véres mozgalomnak,
következetlenségbe kerűl magával. Cassius is jól tudja s ki is
fejezi:


Nemes szívű vagy Brutus. Ám
hiszem,

 Természeted más útra
foghatom,

 Mint merre
hajlik.





Maga Brutus szintén érzi ezt, s mikor a lelkében
vívott sötét harczok után, melyekben lényének uralkodó eszméje
szenvedett vereséget, a hasadó hajnallal várja az összeesküdteket,
így beszél: 


Oh összeesküvés!
szégyenled-e,

 Éjjel mutatni vészes
arczodat,

 Hol legszabadabb a rossz?
Úgy hol találsz

 Barlangra nappal,
mely elég sötét

 Szörnyarczodat
befödni?





A kézfogás, melylyel szövetségöket megerősítik,
Brutus részéről egy végzetes következetlenség megpecsétlése. Cæsart
szereti és megöli: az egyetemes nem ismeri összeegyeztethetőnek az
ellentéteket, melyeket az ő bölcselkedése kibékít. Az út, melyre
lép, szükségképen bukásra vezet. Nemcsak szeretetét tagadja meg
Cæsar iránt, hanem saját valóját is. De mégsem tudja annyira
legyőzni, hogy újra meg újra elő ne törjön, új meg új
következetlenségekbe keverve őt. Olyan pályát, minőnek Brutus a
magáét képzeli és akarja, csak elvont gondolkodás konczipiálhat; az
élet nem ismeri, nem tűrheti. A következetlenségek e lánczolatából
folyik minden csapás, mely vállalatukat éri. A forradalmak élén
csak olyan vezető van helyén, ki elhatározásából minden
következtetést megvonni kész. Brutus mindig a maga eszményi
felfogásával akar uralkodni a realitás fölött. A forradalmi szellem
logikája Cassiusban nyilatkozik következetesen; de Brutus ideális
elvein s életnézetén folyvást megtörik. Tragikaibb s tragikumában
meghatóbb viszony nem képzelhető, mint az övék. Cassius
ösztönszerűleg érzi mindig a helyesebbet, mert  lelke
természetes útján halad; de Brutus folyvást a nemesebbet s
oktalanabbat állítja vele szemben. A hevesebb Cassius fogékony a
nemesség iránt, mindig enged Brutus tekintélyének s egymás után
követik el a balfogásokat. Cassius szeretné Antoniust, Cæsar
veszedelmes barátját is eltenni láb alól; de Brutus ádázatnak
mondja a tervet s élni marad az, a ki utóbb nyakukra hág. Sőt
megfoghatatlan vaksággal engedi át Antoniusnak Cæsar véres testét s
a rostrumot. «Te nem tudod, mit tészsz!» mondja Cassius; Brutus
azonban azt gondolja, nagylelkűségök meg fogja hatni s egészen
részökre nyeri a népet. Antonius beszédének hatása a romlás útjára
kergeti az összeesküdteket. Brutus eszményi emelkedettsége ezen is
csak sietteti veszedelmöket. Sardesnél halljuk, hogy inkább a sereg
érdekét hanyagolja el, mintsem a föld népét zsarolná. De előtte
most a seregnek kellene legelsőnek lennie a világon: ebben van
utolsó reményök, ügyök sikerének záloga. Újra nem követi Cassius
tanácsát, hogy várják be az ellenséget s ők válaszszák a csatatért;
elvonúl Philippihez, hol tragédiájuk véget ér. Brutus utolsó
szavai, melyekkel kardjába dül:


Caesar, most légy
nyugodt,

 Nem öltelek meg fél ily
örömest!







mily éles világításban mutatják életének nagy
következetlenségét. Ennyit Shakspere
hőséről. Brutusnak két nevezetes mellszobra is van. Az egyik, a
római Capitoliumban, antik: egy gondolkodó elmélyedt tekintetével s
erőteljessége mellett is kissé méla tartással ábrázolja az utolsó
rómait. Egészen az angol költő végzetes alakja. A másik
Michel Angeloé, a firenzei Bargelloban.
E daczosan kiszögellő csontozat, marczona alak, vakmerően
hátravetett fej, büszke arczél, sastekintet: ilyen lehetett volna a
győztes Brutus.

A következetlenségnek van más szerepe is a tragikumban, mint
hogy a gyarlóságnak képezze külön formáját, melyből az összeütközés
keletkezik. Társúlhat az a gyarlóságnak egyéb alakjaihoz, a
fejletlenséghez, mértéktelenséghez és egyoldalúsághoz, mint ezeknek
visszahatása. Ilyenkor nem a tragikai kitámadásnak és ütközésnek,
hanem a lakolásnak, a katasztrófának oka és alkalma. Az egyén nem
következetlensége által hívja ki maga ellen az egyetemest, hanem
inkább hatalmának tudatára jut benne maga felett. Az
érvényesűlésre, a féktelen törekvés elnyomására irányúló
egyetemesnek belső nyilatkozása. Az egyén magába száll, emberi
rendeltetésének és tévedésének tudatára emelkedik, hogy emberi
sorsa is teljesedésbe menjen. Megtisztúlni, megváltatni kiván e
magával való következetlenségben, olykor menekvését is 
remélve, legtöbbször reménytelenül. Mert már tovább ment, hogysem
általa a végzetet kiengesztelhetné. Inkább csak eszközévé lesz az
lakolásának, melylyel tartozik. Az erejét aczélozó belső öszhang
felbomlik általa, szivóssága megajzik, törekvése ingadozik, hite és
bizalma megrendűl: ellenének prédájává lesz. Bünhődésének első
csapása az, melylyel a szilárd alapot veszti el lábai alól. A bősz
Coriolán ellágyúl Volumnia szavaira; de következetlenségében,
melylyel az egyetemes felé fordúlva megtagadja rettentő magát,
azonnal érzi bukása kikerűlhetetlenségét. A számüzött hős, ki
daczos gőggel fordított hátat a városnak, még bízott jövőjében; a
megtérő csak a sírt látja már maga előtt. Borgia Lukréczia anyai
szeretetében, Gauthier Margit odaadó szerelmében megtisztulásukat
keresik; mindketten csak veszedelmöket találják. Mikor Bodban
fölébred a testvéri érzés s vele sötét múltjának szégyene, ezzel
együtt szállja meg lelkét közel vesztének sejtése is; egy gyöngéd
szót kér Maróttól, mert a harcz végével fülébe már nem hat tán
semmi hang. A ki látná, hogy Danton, kit a sors viharnak rendelt,
tisztítni a világot, megáll a vérpadon szeretni egy kis leánynál, s
hogy könny ég szemében: megjósolhatná bukását. E jelenség, az
egyetemes irányában érvényesülő következetlenség az, melyre Kemény
Zsigmond megjegyzése vonatkozik: Nehéz, de a következetes
 szörnyalakok festésénél mégis
«könnyebben kezelhető eszközlője a drámai érdeknek, midőn egy
szörnyeteg vagy nyomorúlt egyén, kit különben gyülöletünk vagy
megvetésünk kisérne, valami emberi érzés, valami mozgásba hozott
szenvedély által tisztúlni, javúlni, emelkedni kezd; de mikor már
részvétünkre igényt tart, föltámad a múlt a megteremtett
bonyodalmakkal együtt, föltámad a nemezis és megsemmisíti őt.»

A megtérő következetlenségnek mesteri példáját tünteti föl
Vörösmarty Két szomszéd vára.
Sámson Tihamér megjön a harczból s egész otthonát szétdúlva
találja: családja egy szálig kiirtva, javai felprédálva. Iszonyú
boszút esküszik a bűnös Káldorok ellen:


Testvérért testvér, és házatya
húlljon atyáért;

 Szolgák szolgáért
pusztúljanak; és legyen, a ki

 Felmarad a fajból, rabnőm a káldori lányzó:


Lássam szép fiatalságát hervadni
buvában,

 S hallhassam panaszát, az
enyémmel gyászban egyenlőt.





Fogadását rettentően beváltja. László királytól
engedelmet nyer, hogy a szomszéd vár népét egyenkint párviadalra
híhassa. Az elpusztúlt lakban egyedül várja őket ádáz dühével. Mily
megragadó fenség van e rémes magányban! Tihamér nem tűr maga körül
semmi élőt; még kedves ménjét is ledöfi. Azután egymásután öldösi
le a  Káldorokat. Előbb a szolgák esnek el:
az óriás Sundó, társaival. A két Káldor-ifjú, Petur és Ipoly,
tévedésből egymás gyilkosa lesz; a harmadik, a szelid Simon, bősz
ellenségök csapásai alatt a szegény Enikőért esdve húll el. Maga az
öreg várúr is áldozatává lesz Tihamér dühének. Boszúja kitöltve:
mindent feláldozott neki; még csak Enikő van hátra. Kiölt magában
minden emberit. Mint a vadállatnak, csak a vérben tellett kedve.
Így indúlt Ságvára felé, melynek egyetlen lakója már csak a bús
Enikő volt. Ezen akarta betölteni fogadása utolsó betűjét. De a
mint a kihalt, néma várban megpillantotta a bájos szűzet, ki, az
öreg Káldor pánczéljában közelgő Tihamért atyjának gondolva,
kebelére omolt s csókolta a jéghideg érczet: a boszúálló, kemény
szív megdöbbent.


Fölrettent Tihamér s állt
elszörnyedve magától,

 Mint villámtól
vert, zivatartól megszakatott fa.

 A
szépség könyvét kinyitá harczsorsa előtte,


S olvasa benne nyomort, borzasztó tettei
bérét.





A hervadó leányban, ki fölébresztette szívének
szánalmát, gyöngéd érzéseit, nemes következetlenségét: nemezise
állott előtte. Megjelent végzete, nem a zord és mindent eltipró
erő, hanem a megható ártatlanság és elbűvölő szépség alakjában.
Ebben érezte tettei bérét, véres boszújának igaztalanságát, azt,
hogy van hatalom erősebb az erőnél, mely 
felzaklatja az irgalmatlan irgalmát. A gyűlöletet, a boszút tette
czéljává életének, s íme most egyszerre egy más czél gondolata
hódította meg lelkét. A szépség képe más czélt éreztetett vele; de
akkor, mikor ez már nem boldogságává, csak bűnhödésévé lehetett.
Azzá is lett. Enikő szívét megszakította a kétségbeesés s végszava
találkozóra hítta Tihamért éjfélkor s éjfél után. A levente sírjába
nyugtatta; de vádló, örömre hívó és kétségbeesésbe sújtó képét nem
temethette el. Árnyéka, végsóhaja nemezisévé lett. Megjelent neki
az elpusztúlt várban, meg önásta sírjában, melybe menekűlni kivánt
előle. Kiűzte mindenünnen, ki a messze világba. Igazán és szépen
írja Kemény Zsigmond, ki Gyulai előtt, Vörösmarty
fölött tartott emlékbeszédében, leghatározottabban mutatott e
költői beszély rendkívüli szépségeire: «A szenvedély, mely e két
szomszédvárt minden élő lényével együtt a föld színéről elsodorta,
oly nagyszerű és szabálytalan volt, mint a mily tragikai és
borzasztón felséges a költői elégtétel, melynek kiszolgáltatásakor
Vörösmarty lángesze saját magát haladta
túl.»

A következetlenség, mely ekként a nemezis eszközévé lesz, nem
mindig ily módon, magába szállva, tévedését beismerve,
kiválóságával az egyetemes felé fordúlva mutatja az egyént. Olykor
csakis következetlennek tűnteti föl magához, a  nélkül,
hogy egyszersmind megtérő lenne. Lelkének valamely rejtekező
érzését, elnyomott indulatát a körülmények hirtelen kiszöktetik, s
ő ez által megtagadva magát, megbénítva erejét, martalékává lesz
végzetének. Annál kikerűlhetetlenebbűl, mert a mint egész pályája
sérelem volt az egyetemes iránt, úgy következetlensége, a benne
nyilatkozó érzés vagy törekvés, szintén az, csakhogy másnemű. Ilyen
alak Biberach, kinek jelleméből különben hiányzik a tragikumnak
fenségbeli alapja. Erkölcs, igazság, szeretet nem léteznek neki;
csak a haszon az, a mi gondolatait és tetteit vezeti.
Szerencsevadász kalandor, ki járja a világot s mindig oda
kancsalog, a honnan többet remél. Urát, a meráni Ottót, szolgálná;
de a bonyolódó viszonyok között, a közeledő zivatarban nem akarja
koczkáztatni bőrét s Bánk bánnak és a békétleneknek is árulkodik.
Egész életében hideg és ravasz számításával tartotta fenn magát. A
növekvő veszély, melynek kikerűlésében nem bizonyos, ingerűltté
teszi; haragját csak fokozza, hogy nem is volt érdemes e kelepczébe
kerűlni, mert Otto fukarsága semmi igéretét nem váltotta be. A jó
tanácsért hozzá folyamodónak kereken felmondja a szolgálatot:


Most hát sziszegj azon
gödörben, a

 Melyet magad véstél
magadnak. Azt

  Csak meg fogod
nekem bocsátani,

 Hogy érted én is
abba esni nem

 Kivánkozok.





A gyávaság, melylyel szavait Otto fogadja, majd meg
kardjával való fenyegetőzése még jobban felingerlik a kalandort.
Egészen megfeledkezik magáról, talán legelőször életében. Önfeledt
heveskedése közt kitör belőle, hogy a herczeg gazságát elárúlta
Bánknak, s Fülöp király meggyilkolását is szemére veti. E félelmes
titokban ketten részesek. A ki folyton számításának biztosságából
élt, elfeledkezik róla, hogy a mindenre képes kétségbeeséssel áll
szemközt. Hogy boszantsa Ottót, árulójának hánytorgatja magát s
emlékezteti arra az örökös veszedelemre, melylyel az ő élete
fenyegeti. Hirtelenkedése rögtön meg is boszúlja magát rajta. A ki
minden bajt oly óvatosan kerűlgetett, elvesztvén nyugalmát, most
maga rohan bele, mintegy vakon, a kardba. Csak egyetlen pillanatra
lesz következetlen számító, furfangos és hideg magához, s ez az
egyetlen pillanat már meghozza vesztét. Otto kardot ránt és
leszúrja. 


XIX.

Az epikai és tragikai jellem.



A kiválóságban és gyarlóságban a tragikus egyén lelkének fő
tartalmát ismertük meg, azt a döntő mozzanatot, mely úgy sorsára,
mint eszthetikai benyomására nézve határozó. Azt mondtuk, hogy
kiválósága az, a mi az egyetemessel folytatott küzdelmére bátorítja
és képesíti; gyarlósága pedig az, a mi e küzdelembe belekeveri s
azt kikerűlhetetlenné teszi rá nézve. Kiválóság és gyarlóság, a
tragikai páthoszban összeolvadva, voltakép egyet tesznek: a
kiválóság gyarló, a gyarlóság kiváló. Erejének rendkívüliségét az
egyetemessel való mérkőzése érezteti; gyarlóságát pedig e mérkőzés
alkalma és eredménye, hadizenete és csatavesztése. A kiválóság nem
menti meg a bukástól, a gyarlóság nem fosztja meg a fenségtől.

A páthosznak az egyetemeshez való viszonyában rejlik az
alapkülönbség, a mint fentebb már röviden érintettük, az epikus meg
a tragikus hős  között. Amaz az egyetemes szolgálatában
áll, annak hódol, azt fejezi ki s juttatja diadalra; emez ellene
szegűl s áldozatául esik. Gyakran találkoznak egy csatatéren s
összemérik kardjukat, mint Themistokles és Xerxes, kik közül
Aeschylos, a görög dicsőséget példázó
tragédiája hőseül, ez utóbbit választotta megaláztatásában;
Szulejman és Zrinyi, kiknek eltérő széptani jellemére már
Kölcsey egész alaposan rámutatott;
Salamon és Szent László, kik közül az elsővel drámairóink folyton
próbálkoznak, mig a második epikusainkat vonzza. Egyikök kardját
vezérli, másikukét összetöri az egyetemes hatalom. Mind a kettő ezt
a hatalmat érezteti, a végetlen gondolatát ébreszti lelkünkben s a
fenség körébe emel. Csakhogy az epikus hős tevő, a tragikus pedig
tagadó módon fejezi ki azt. Az egyetemes amannak mellette, mig
ennek ellene érvényesíti hatalmát; amott a hősben, itt a hősön;
amannak diadalában, ennek bukásában. Az a zászló, mely az epikus
hős kezében győztesen lobog, s az a másik, mely a tragikusnak
holttestét takarja be: egyiránt az egyetemesnek jelképe. Amaz
mindig a világ élén jár; páthosza fenséges foglalata az összesség
törekvésének, világos kifejezése egy fensőbb hatalom akaratának. A
mint nem a maga külön meggyőződését, önös eszméit, személyes
czéljait követi, hanem kiváló erejével csak az összességnek
szolgál: úgy sorsa, pályája  is mintegy beleolvad az
általánosba. Máskép a tragikus hősnél. Az ő páthosza a magáé és
egyedül csak az övé, mely érvényesűlésre törvén, ellene szegűl az
egész világnak. Tudatában van elváltságának az egyetemestől; de
tudatában kiválósága rendkívüli voltának is. A mint ez által
kiválik a közönséges emberek közül, czélja is eltérő lesz az
övéktől s másként alakúl pályája is. Akaratához hasonlóan, sorsa is
csak a magáé, legfeljebb még azé a töredéké, melyet félelem,
kényszer vagy tévedés hozzá kapcsol. Rikhárd bukásában ki gondol
másra, mint ő rá magára, mig Godfréd diadalában az egész nagy
keresztyénség ünnepli győzelmét. Salamonnal csak a hű Bátor Opos
indúl száműzetésbe, midőn Lászlót az egész nemzet kíséri
koronázására. Az epikus hős így, az egyetemessel öszhangzó érzése
által vezetve, annak örök végzését viszi teljesedésbe: a jó és a
fény atyjának szolgálatában megalázza a sötétségnek és a gonosznak
birodalmát, mint Rusztem; végrehajtójává lesz egy megsértett nemzet
jogos boszújának s romlásává a városnak, melynek az istenek vesztét
határozták, mint Achilles; hazát szerez az isten választott
népének, mint Mózes, Aeneas, Árpád; visszafoglalja a hitetlenektől
az emberiség megváltójának sírját, mint Godfréd; nemzete
törekvésének útat nyit a félvilágon át, mint Vasco de Gama;
feláldozásával kiengeszteli az úrnak felgerjedt 
haragját elvettetett faja iránt, mint a szigetvári Zrinyi; s
osztályosává lesz a menny és pokol fenséges rejtelmeinek, mint
Dante. A tragikus hőst ellenben csak saját keblének istene vezeti;
mind a többi iránt megtagadja az engedelmességet. Csak magában
bízik s bízik is magához. A világ rendjét, mely isten képét viseli,
nem megvédelmezni s helyreállítani, hanem a maga képére átteremteni
törekszik. Átteremteni olyanná, melyben a legfőbb hatalom az egyéni
erő vagy az egyéni érzés legyen. A felelősség teljesen rajta
nyugszik s a kihítt nemezis megállja boszúját fölötte. Vischer mondásával, hogy az éposz hőse az árral, a
drámáé pedig az ár ellen úszik, egészen egy jelentésű Jean Paulé: «Az époszban a világ hordja a hőst, a
drámában pedig egy Atlas a világot.»

E lényegbe vágó különbségek daczára is mutatkozhatik az époszi
hős bizonyos körülmények között tragikusnak. Nem mintha az epikai
és tragikai kiválóságnak egymást kizáró ellentétei egyszerre, egy
időben összeolvadhatnának benne; hanem amaz áthajolhat emebbe,
fölváltathatik általa. Az epikus hős kiválasztott voltában, szédítő
sikereiben, rendkívüli nagyságában elbízza magát: mivel általa
minden lehetséges, úgy tartja, hogy neki magának lehetséges minden.
Páthoszában mindinkább háttérbe szorúl az egyetemes eszméje s egyre
több tért foglal el benne az egyéni. Végre, 
teljesített vagy csak félig végzett feladata után teljesen elszakad
amattól; úgy szólván a maga kezére kezd dolgozni. Szenvedélye, nagy
tettei által támogatva, végletes túlzásokra ragadja s belesodorja a
tragikumba. Nem éri be emberfölötti nagyságával s küzdelmének az
összességet illető czéljával: emberi nagyságának osztályrészét
követeli. Nem veszi észre, hogy mikor így szembe kerűl az
egyetemessel, nemcsak általában emberi rendeltetését, hanem külön
hivatását is megsérti s a legteljesebb, legerősebb tragikum képét
mutatja. A jutalmazó isteni kéz, mely koszorúval várta, a nemezis
sújtó karjává változik át fölötte.

Itt két eset képzelhető. Bukhatik először csak maga a hős,
miután az isteni akaratot végrehajtotta, vagy legalább teljesűlését
biztosította. Lehet másodszor egyénisége annyira összeforrva
népével, hogy vele együtt az is elvész.

Lássuk példákban. A Sahnáme hősének, Rusztemnek,
feladata: megtörni a sötétség országát, boszút állani Turánon az
Ireds óta elkövetett vértettekért, megzabolázni segítő ördögeit s
megalapítani és biztosítani Irán hatalmát. Hétszáz évre terjedő
életén át a hőstetteknek végetlen sorával tölti be hivatását. Irán
trónjára ülteti a Kajanidákat, megveti uralmok alapját, s egymás
után vervén le ellenségeiket, megszilárdítja a hatalmat kezökben.
Győztes marad a föld és a pokol minden  hatalma
ellen. Hazájának legerősebb és legádázabb ellenségét, Afráziábot,
újra meg újra megveri, országát elfoglalja, hősiségét megalázza,
magát vesztébe kergeti. Mazenderánban megöli a fő díveket, Ersenget
és Szipedet, s megszabadítja királyát. De diadalmas harczai közben
nem kerűlheti ki a nagyság végzetét: győzhetetlenségének hírét
féltve, vétkes eszközökkel is fentartani, megvédelmezni törekszik.
Megsérti a természeti törvényt, midőn féltékenységből saját
ismeretlen fiának, a turáni hős Szórábnak, furfangos árulással
gyilkosává lesz. Megsérti az erkölcsit is, melynek betöltésére
hivatott, mikor a Kajanidák reménységét, a vitéz Iszfendiár
királyfit, elejti. Csoda-adományát, a szimurg-madár segítségét,
épen az ellen használja, a mire fordítania kellene. A ki az ifjú
hőst megöli: maga is halálra van kárhoztatva. A végzet keze, mely
eddig támogatva vezette, most már ránehezűl. A győzhetetlen
martalékává lesz egy alacsony ármánynak: nyomorúltan vész el a
testvére által ásott veremben. Elpusztúl, de csak akkor, mikor
életének nagy feladatát már betöltötte. Turán mindörökre megalázva
s a világosság diadalának biztosítására, befejezésére megjelent a
próféta Zerdust. Az ige tisztaságával szemben már tehetetlen a
gonosz, a merő anyagi hatalom. Rusztem küldetése be van végezve s
tragikai nemezise csak őt magát követeli áldozatul. 

Utolérheti végzete a tévedő hőst ennél korábban is: mikor
életének feladata még nincs bevégezve, de már biztosítva, hogy az
isteni akarat teljesedésbe megy. Achilles áll elénk példa gyanánt.
Mikor Agamemnon megfosztja kedves rabnőjétől, méltó haragra gyúlva,
sátrába vonúl s nem akar harczolni többé. Jól tudja, hogy a
görögöknek az ő hatalmas karja nélkül veszniök kell; hadd
veszszenek hát. Személyes sérelmét föléje helyezi hivatásának s
mértéktelen boszúja nemcsak azokat fenyegeti, a kik megsértették,
hanem az ügyet is, melyet velök együtt szolgál. Személyiségét az
egyetemesnek szegzi ellenébe. Még Zeust is fölingerli anyja által a
görögök ellen. Hiába kérlelik, engesztelik; hiába ajánlja neki
Agamemnon, az elvett Briseis helyett, saját leányát, hét várossal
együtt: Achilles hajthatatlan marad. Az ostromlókat csapás éri
csapás után. Vezéreik sebekből vérzenek; a trójaiak áttörnek a
tábor árkain s ledöntik a bástyatornyot; Hektor betöri a kaput s a
görög hajókig vezeti népét; egy hajó is égni kezd: minden veszve
látszik. Mindez Achilles szertelen haragja miatt; erejének
megtagadásával végveszedelembe sodorja azokat, kiket győzelemre
kellene vezetnie. Mértéktelen boszújának büntetéseül kimondja Zeus,
hogy el kell vesztenie legkedvesebb barátját, Patroklust. A szívén
ejtett seb lázította fel: egy új sebbel kell bűnhödnie s ez által
téríttetnie vissza  hivatásához. Barátja elestén
fölgerjedve, végre fegyvert ragad s elejti a trójaiak legnagyobb
hősét, Hektort. Az Iliász eddig vezeti pályáját. A monda
azonban egész kérlelhetetlenségében zúdítja fejére a megtorlást
annyi nép megnyomorításáért. Mint anyja megjövendölte, Páris és
Apollo elejtik őt a skæi kapunál, mielőtt a város bevételét
megérhette volna. De Hektor eleste már eldöntötte a hadjárat
sorsát: az éposz itt be van fejezve s még csak tragikai függeléke
marad hátra. Achilles fegyverzetével együtt az epikai küldetés
Odysseusra megy át, ki okosságával aratja le, a mit Achilles
vitézsége vetett. A hős elesik, de már akkor, mikor a görögök, a
nimfák és a múzsák gyászdala fölötte csakhamar diadalénekbe olvad
át.

Etele nem így végzi küldetését. A mint hatalomra jut, mindjárt
megsérti azt az alapot, melyen királyi széke épűlt. Népe és ő
sokkal inkább egyek, mint bármelyik éposz hőse nemzetével. Ha bukás
várna rá, úgy szólván senki sincs oldalán, a ki kivehetné kezéből
az isten kardját. Nincs Agamemnonja, Ajasa és Odysseusa; még
Bulcsuja, Lehelje és Etéje sincs. Népének nagysága egészen az ő
személyes nagyságába látszik olvadni: ezzel győz vagy vesz. A mint
jellemvonásai benne egyesűlnek, úgy ereje is csak általa
nyilatkozik. Az isten is, mikor kardjával megajándékozza, inkább
csak rá gondol, mint a húnokra: ő egy velök. Ily  módon
lesz tragikai vétke nemcsak neki magának, hanem egész népének
végzetévé. Királyi esküje, midőn kardját fölemelve mintegy
őspéldáját adja a magyar királyok kardvágásának, – büszke szavai
nemcsak egy nagy jövőnek, de egy egyetemes pusztulásnak távlatát is
megnyitják szemeink előtt. Az ódai lelkesedés sötét jóslatként
végződik egy komor rímben: vége. A trilogia töredékben
maradt harmadik részének, Csaba királyfinak, első versszaka
így hangzik:


A mult idők homályán megszólal
egy rege,

 Átilla veszedelmét siratja
éneke:

 A végzetes menyekzőt, a
bosszuló fiat:

 Egész nemzet
bukását ez egy halál miatt.





A tragikumba hajló époszi kiválóságnak mindegyik esete, melyre
példákat idéztünk, természetesen csak egy naiv mithologia alapján
képzelhető, mely az isteni mindentudással könnyen megalkuszik. Zeus
csak általában tud valamit a jóslatról, mely őt és hatalmát
fenyegeti; de hogy voltakép miben áll az, hogy kitől kelljen
óvakodnia: annak nem juthat végére s Prometheustól szeretné
kicsikarni. Különösen az utóbbi eset, a teljes és egyetemes bukás
esete, hol a hős az általa képviselt ügygyel együtt lesz semmivé,
minő ellentétben látszik állani az isten mindentudóságának és
mindenhatóságának fogalmával. Az a hatalom, mely az ember sorsát
intézi, még sem erejében, sem tudásában  nem
mutatkozik korlátlannak. A természet lázadó hatalmaival szemben nem
nyújthat védelmet, s a jövő, melynek alakulására ezek is befolynak,
nem dereng egész tisztaságában szemei előtt. Közelebb áll az
emberhez s részese csalódásainak. Nem tudja előre, mi történik
kardjával, melyet egy halandónak ajándékoz. Hogy Etele méltó rá,
arra csak emberi következtetés útján jut: nem a jövőt, hanem a
múltat látva és figyelve. Látjuk szemeiből kicsordúlni a bánat
könnyét s halljuk vallomását, hogy amaz örök erős természeti
törvény alól még a választottat, a legelsőt sem volt képes
kiragadni. Ennek az egész fejlődésnek eszmei alapjára mutat rá
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ismertetésében. Dsemsid sáh isten kegyelmével és támogatásával
uralkodott századokon keresztül. Hatalom, fény és jólét övezték
trónját; meghódolt neki az egész mindenség. De végre elkevélyedett,
imádtatni kezdte magát; a szent móbedek gyászba borúltak; népek és
királyok pártot ütöttek ellene s a gonosz újra fölemelte fejét a
földön. «Rendesen harczban áll egymással a jó és rossz elv s az
egész egyetemes világ, az anyagi úgy mint a szellemi, e kettőnek
harczától át van hatva. Egy erőteljes szellem azonban, különös
isteni erőkkel és segedelemmel felruházva, ideiglenesen teljes
diadalmat vívhat ki a jónak, mind önnön magában, mind azon körben,
hova jótékony befolyása  kihat. E magasztos erkölcsi eszme,
mely egy keresztyén bölcsésznek becsületére válnék, az által nyeri
meg emberi valódiságát, hogy e diadal csak ideiglenes. Mig az
erkölcsiség tiszta s az emberiség javára irányzott törekvés
mocsoktalan: a gonosznak nincs hatalma; nem látható, nem kiható
legalább; mihelyt egy rést lel az emberi természeten, – s hol ne
lelne? – azonnal visszanyerte hatalmát. A Dsemsid története ímez
erkölcsi igazságot példázza.» S ebben egyszersmind, tegyük hozzá,
az egyetemes képviseletére hivatott, de utóbb vele meghasonlott hős
példájának eszthetikai igazságát. 


XX.

A jellem teljessége.



E szolgálat a jónak, ez elpártolás tőle, e lakolás a
hűtlenségért: mind a kiválóság nyilatkozata. Láttuk e kiválóságot
epikai és tragikus formájában, láttuk amannak ehhez áthajlásában.
De midőn az emberi képzelet életet keres és teremt maga körül
mindenben, ezt az életet nemcsak egyes kimagasló, az egyénnek egész
szellemi valóját meghatározó és kimerítő tulajdonságokban találja.
Mielőtt bármely széptani elmélet, ideális vagy reális felfogás,
vagy akár csak költői gyakorlat is létezett volna: az emberi
szellem már bizonyságát adta ilyen irányú hajlamának. A
megfoghatatlant az által hozta közelebb magához, hogy minden egyes
nyilatkozatát, valamennyi mozzanatát személyiségekké képezte át.
Értelme fölvilágosítást, kedélye megnyugvást, képzelete
gyönyörűséget keresett bennök. A megszemélyesítés a legelső trópus,
az emberi lélek teremtő munkásságának legősibb 
formája. Az eszmélni és képzelődni kezdő lélek megszemélyesít
mindent, a mi csak körülveszi, még pedig gyakran nem csupán egy
vonással, hanem a vonásoknak egész szövedékéből álló képben. Az
egyik magyaráz, a másik jellemez, a harmadik ékesít, valamennyi
együtt életet mutat. Az ég czikázó villámát isten nyilának
hallva mondatni, egy óriás nyilazónak erős és harczos alakja tűnik
föl szemeink előtt túl a felhőkön. A csillagmiriád által képezett
fényvonal hadak útja: vitézek robognak át rajta, kedveltjei
az istennek, dicsők és győzhetetlenek, nemcsak a maguk hirét, hanem
szorongatott unokáikét is féltők, kiknek segítségére sietnek. A
legegyszerűbb képben mily tömege a jellemző vonásoknak! Az ősnépek
képzeletében a búcsúzó nyár bájos királyleánynyá lesz, ki
virágaival és mosolyával a zordon tél fogságába kerűl s ott várja
epedve a szabadító királyfit: szép és bánatos, szerencsétlen és
reménynyel teljes, jótékony és szelíd. A nap istenné alakúl át, ki
az ég és föld szerelméből született, férjévé lesz saját anyjának s
ragyogó szekerén befutván keletről nyugotra az eget, az
elköltözöttek birájául száll alá.

E példákban s másokban is, melyeket nagy számmal idézhetnénk, a
jellemvonásoknak bizonyos sokasításával találkozunk; kétségtelen
törekvéssel, hogy az élő természet tüneményei az emberi élet
formáiba vitessenek át. Annál  élőbb, változatosabb és
gazdagabb személyiségek formáiba, minél inkább bontakozik ki maga
az ember kezdetleges életviszonyaiból. A tünemények külső, jellemző
sajátságai belsőkké lesznek; a természetnek egyszerűségökben
nehezebben felfogható törvényei az emberi lélek sokszerűségébe
öltöznek át. Egymást szülő, föltételező, társul követelő vonások
sorakoznak a fő, az uralkodó tulajdonság körül s ezt elvontságából
az élet valódiságába avatják. Íme a képzelet, mely a mithoszokban
nyilatkozik, már ismerni látszik az igazságot, hogy az emberi
léleknek nemcsak egy oldala, nemcsak egy tulajdonsága, nemcsak egy
ismertető jele van. Mint Hegel mondja,
nemcsak egy páthoszt hordunk keblünkben istenünkül: együtt van
abban az egész Olymp. A fő tulajdonságon kívül, melyet a tragikai
jelenségekben kiválóságnak neveztünk, sok minden helyet foglal ott
alakítva, módosítva, éltetve: ösztöneink, érzéseink, vágyaink,
indulataink, különböző lelki tehetségeink sokasága, gazdagsága és
kimeríthetetlen változatossága. Azokat a kiváló tulajdonságokat
már, melyeket részletesebben ismertettünk, rendesen nyomon kisérik
bizonyos társ- vagy mellékvonások: a hatalomvágyat erőszakosság, az
önérzetet dacz, a szerelmet féltékenység, a gyűlöletet
kegyetlenség, a vallásosságot szelídség, a rajongást bátorság, a
tépelődést bánat és így tovább.  De mindezek csak
alapszálai egy sűrű szövedéknek, mely számos és különböző
vonásokból alakúl. E különböző jellemvonások együtt alkotják a
jellem sokoldalúságát és teljességét, s adják meg neki a való élet
színét. Fő biztosítéka ennek a teljesség, melynél fogva mi sem
hiányzik belőle és semmi sem felesleges benne. Olyan alakok, melyek
a teljességnek feltünő hiányában mutatkoznak, a hol az egész jellem
egyetlen indulatból látszik állani: már beteg lelket és pusztúló
életet éreztetnek. A tragikai küzdelem heve, vadsága oda
csigázhatja a szenvedélyt, hogy ez féktelen elhatalmasodásában az
egyénnek egész lelki világát, érzését, gondolatát, akaratát
egymagában képviseli: de már ilyenkor mindig a katasztrófa küszöbén
vagyunk. A mit látunk, az nem maga az élet többé, csak utolsó
lobbanása. Macbeth Dunsinannál már semmi más, csak egy vérszomjas
kétségbeesés: felesége halálát föl sem veszi, mert nincs szívében
húr, a mely megrezdűljön rá; még babonás félelme is elhagyta.

A jellem tehát különböző tulajdonságok foglalata, melyeket
természet és élet alapítanak és fejlesztenek. Foglalata e
sajátságoknak, melyek sokasága és különfélesége a jellemben
egységet alkotva mutatkozik. A vonások teljessége egyéniséggé lesz,
mely azokat a maga egységes és jellemző tartalmául tünteti föl.
Egységül, még pedig  határozott egységül a különféleségben.
A sajátságok fölött, a következetességet és egységet őrizve,
uralkodik a páthosz, melyhez a legkülönbözőbb érzések, viszonyok,
gondolatok, elhatározások sem lehetnek hűtelenek. Lelket és életet
mutat az, de egy bizonyos lelket és egy bizonyos életet. A
jellemnek így felfogott teljességére kiváló súly esik az epikus
hősnél, kiben helyet kell találnia s kifejezésre kell jutnia
mindannak, a mi népe lelkét, külső és belső valóját, életét és
törekvéseit jellemzi. Öntudata egy ezével, s egy annál fogva, mert
lelke is egy. A sokaság benne egységgé lesz, de egyéniségében a
sokaságnak benne kell foglaltatnia. A homéri nagy époszok hősei,
Achilles és Odysseus, a görög népjellem képviselői. Gazdagok ennek
fényes adományaiban; de kétes értékű tulajdonságainak s
gyarlóságainak is részesei. Képviselői nemcsak a Trója alatt
táborozó akhivoknak s a tenger végtelenjén hányatott hajósnépnek,
hanem mind az egész görögségnek. A nép szerette hőseit, szívesen
hallgatta vitézi tetteiket és kalandjaikat, mert bennök mintegy
magát látta, s láthatta is méltán, hőssé avatva. Az egyben a sokak
mindegyike megtalálta magát.

Hogy az époszi forma a jellemet ily sokoldalú teljességében
mutatja, nemcsak nagyobb terjedelme és nyugodtabb előadása, idő és
hely tekintetében korlátlanabb menete, részletező módja és
epizódjai  engedik meg. Ez kevésbbé tartozik ide;
inkább azt emeljük ki, hogy az epikus hős, már természeténél fogva,
hivatottabb a jellem többoldalú feltüntetésére, mint a tragikai.
Midőn felmagasodik előttünk, nem ködbe emelkedik, mely
elhomályosítja és eltünteti alakjának részleteit, csak a nagy
körvonalakat mutatván s ezeket is elmosódó bizonytalanságban: hanem
inkább fényesebb, tisztább légkörbe száll, mely minden jellemző
vonását élesebben emeli ki és szökteti szembe. Vörösmarty Árpádjának egyik fő baja épen
elmosódottsága, egyszínű volta. Toldy
Ferenc, kritikai leveleiben, szeretetteljes és aprólékos
gonddal keresi jellemző vonásait, alakjának különböző hatásos
oldalait; de nem sokra mehet. Hősisége nemcsak uralkodó, de majdnem
kizárólagos tartalma lelkének. Hozzá járúlna még isteni félelme; de
erre nézve úgy szólván Aeneastól kezdve valamennyi epikus hőssel
rokon. A puszták harczos, költöző népe lelkének, külső és belső
életének jellemző vonásait hiába keressük benne. A mint a költője
által alkotott csodálatos, önkényessége és ingatagsága által,
nyomát viseli a magyar mithologia adatai soványságának: úgy Árpád
alakja is annak a hézagosságnak és bizonytalanságnak, mely az
ősmagyar életről való ismereteinket jellemzi. Kétségkívül nem ez az
egyedüli ok, mert hiszen Arany, egy
szerencsés gondolattal, tudott segíteni rajta, mikor a mostani
magyar életet és jellemet  egy, Árpádénál sokkal távolabbi
világba, a húnokéba, vitte vissza. Hogy milyen gazdagon, minő
művészi tapintattal és igazsággal, azt Gyulai fejtette ki. A jellem változatosságának,
sokoldalúságának szempontjából példányul áll előttünk a
Zrinyiász hőse. A mint ez éposz alapgondolatában egybeolvad
a nemzeti és a keresztyén eszme: úgy képezik ki az általános emberi
s a nemzeti vonások Zrinyi alakjának teljességét. Nemcsak általában
hősnek és hivően végzetesnek mutatkozik, hanem magyar hősnek és
keresztyénnek. Küzdelmes századának feláldozó lelkesedése tölti el
keblét s vezeti tetteit, míg vallásos érzésében az igazi keresztyén
megadásnak és felmagasztosulásnak végtelen gyöngédsége hat meg.
Vitézsége elszánt és előrelátó, okos és félelmes. Viszonya
családjához, elesett és halálra kész barátaihoz, katonáihoz, ádáz
és furfangos ellenségeihez, nemzetéhez és uralkodójához; szerepe a
csatában, a tanácsban, a lakománál, a feszület előtt, a temetésen
és otthonában: az érzéseknek, indulatoknak, tehetségeknek mily
gazdag változatosságát, mily fínom árnyéklatait s mily erős
egységbe foglaltságát mutatja.

Bár ezek szerint a jellem teljessége és sokoldalúsága,
föltételeül tűnik fel igazságának és elevenségének: az eddig
mondottakból is kitetszik, hogy némileg más alakban mutatkozik az
epikus  hősnél és másban a tragikusnál. E
különbség csirája kétségkívül megvan valójuk természetében; de
feltünőbb kifejlődésre főkép ama formák által jut, melyek művészeti
kifejezésökre legalkalmasabbak és legszokottabbak, s mint époszi és
drámai jellemet állítják szembe őket. Amott a teljességre esik a
súly, mely föltételezi a határozottságot; itt meg a
határozottságra, melynek azután a teljesség lesz föltétele. A
tragikai küzdelem már megindulásában, majd folyásában és
befejezésében, a jellemnek szükségkép bizonyos korlátozottságát,
kiváló határozottságát érezteti. E határozottság főként az egységes
páthosz által jut kifejezésre, mely, mint legkiválóbb jellemvonás,
az egyént elhatározásra indítja, cselekvésre bírja s
összeütközésekbe keveri. Uralkodik összes lelki tehetségei, külső
és belső élete felett s amazoknak színét, erejét és nyilatkozása
módját meghatározza. Ebből következik a lehetőség, hogy a drámaíró,
szemben az epikussal, részletrajz nélkül is elérheti a jellem
teljességének benyomását. Az uralkodó páthosznak erős, határozó
kiemelése könnyű szerrel fölébreszti, támogatja és útba igazítja a
hallgató utánképző tehetségét, s a hézagok mintegy maguktól
kitelnek. «A dramatikus, mondja Toldy,
Vörösmarty époszairól írt egyik
levelében, kombináló, abstraháló tehetségünkre appellál azalatt,
míg az epikus, épen mint a képíró, csak felfogó tehetségünkhöz
 szól.» Kemény is fejtegeti e gondolatot, a regényről és
drámáról írt tanulmányában, s szerinte a lángeszű drámaíró sem
lehet ment bizonyos töredékességtől; de az olvasó képzelődése s a
szinész ügyessége, melylyel a költői teremtés ujjáalkotásának
szerepét átveszi, könnyen kipótolja azt. Tegyük hozzá, hogy a
páthosznak, mint minden irányban jellemző vonásnak, állandó
kiemeltsége folytán pótolhatja. A jellem teljességének ez az
öszpontosítása, a páthosznak föltétlen és teljes uralma, kiválóan
fontos a drámában, mert ez biztosítja a cselekvény szigorú
megalkotását, egységes tömörségét.

A mondottakat megvilágítja egy futó tekintet Odysseus alakjára
az antik époszban és drámában. Jellemének alapvonását, a furfangot,
kijelölte a monda. De mily máskép használta fel e vonást az epikus
meg a drámaíró! Homér hőse kipróbált és érett ember, határozott és
kitartó, ki czélját sohasem téveszti szem elől. Bátor szivóssága
helyt áll a legnehezebb megpróbáltatások között is. Most
vitézségével győz, majd meg leleményességével, mely mindig
megtalálja eszközeit s nem épen válogatós bennök. Ez alapvonások
azonban még épen nem teszik ki az egész homéri Odysseust. A
különböző sajátságoknak, tulajdonoknak, módoknak rendkívüli
gazdagsága alkotja teljességét és különösségét, melyet minden
oldaláról a viszonyoknak  gazdag változatossága mutat be. Ezek
között nemcsak bátornak és leleményesnek látjuk őt, ki tanácsban ép
oly sűrűn és hatásosan ontja a szót, mint harczban a csapásokat.
Feltárúl előttünk kedélyvilága is. Nem csupán erejében és
okosságában szemlélhetjük, hanem érzéseiben, emlékeiben,
gyöngeségeiben, vágyaiban és reményeiben is. Midőn Alkinoos király
udvarában, Demidokos lantján megelevenűl a trójai harcz, minden
gyászával és dicsőségével, elérzékenyedik és könnyekben tör ki.
Gyöngéd kiméletét, nemes meghatottságát a szűzi bájjal szemben,
találkozása tünteti fel Nausikaával, a tengerparton mosó s
vőlegényét váró királyleánynyal. Lényének érzéki fele is
kifejezésre jut, midőn Ogygiában és Eéában, Kalipso s Circe
rózsaláncai közt gyönyörteljes tétlenségbe merűlve találjuk. De
semmi sem irthatja ki belőle végkép haza sovárgását, Ithaka képét.
Mennyi kötelék kapcsolja oda lelkét: az uralkodó, a férj, az apa
kötelessége, vágya, reményei; s mily jellemzők alakjára nézve mind
e viszonyok. A várva várt jó király áll előttünk Eumaeosnak, a hű
disznópásztornak kunyhajában; majd a gondos, otthonát szerető házi
gazda, kire régi kutyája, Argos, annyi esztendő után is ráismer s
ki megindúltan, könnybe borúlt szemekkel tekint a hű állatra. Már
látja Penelopét, életének szeretett, vágyott társát, bár még nem
fedezheti fel magát előtte. Egész lelkében 
elérzékenyűlve, meghatottságból elfogódva hallgatja feleségének
csodaszép imádságát. Végül a bújdosó, a csúfolt koldus egyszerre
hőssé magasodik s önerejével vívja vissza boldogságát. A mit senki
sem birt el, fölkapja Eurytos nyilát s véres bosszút áll a kérőkön.
Látni való, hogy még így is, csak nagyjában vázolva, inkább
rámutatva mint elemezve: mily változatosnak, sokoldalúnak és
teljesnek mutatkozik a homéri, az epikus Odysseus jelleme. Az
ithakai királynak azonban jelentékeny szerepe jutott a hellen
mondának nemcsak epikai, hanem drámai feldolgozásaiban is.
Megjelenik Sophokles
Philoktetesében, az ifjú Neoptolemosszal együtt, Lemnos
szigetének kopár partjain, hogy az ott sínlő Philoktetestől
elcsalja vagy bármely úton hatalmába kerítse Herakles nyilait,
melyeknek birtokához kötötte egy jóslat Trója elfoglalását.
Odysseusban, kinek csalárd kiméletlensége taszította egykor e rémes
magányba a nyomorékká lett hőst, újra csak a czélnak mindent
feláldozó cselszövőt látjuk, ki egész lelkével feladata betöltésén
igyekszik. E törekvése nem engedi kifejezésre jutni a
szerencsétlen, elhagyatott és beteg áldozattal szemközt sem
szánalmát, sem megbánását, sem emlékezését, kedélyéletének
semmiféle mozzanatát. Ezt az ifjú Neoptolemos képviseli, a fiatal
szív elnyomhatatlan nemességét és hősies egyenességét, mely
méltatlannak tartja  magához a csalárdságot s irtózik a
tehetetleneken való erőszakoskodástól. Vele ellentétesen, mestere
és társa csak hideg, durva cselszövő. Ilyen Euripidesnél is, a hányszor csak föllépteti
drámáiban. Ilyen, midőn a boldogtalan Hekabétól elragadja leányát,
Polyxénát, hogy sírmenyasszonyúl áldozza Achilles haragvó
árnyékának; vagy a Cyklopsban, mikor a borra szomjas Silént
rászedi s az egyszemű Polyphemet furfangjával megnyomorítja.
Rhésosban is, melynek szerzőjéről sokat vitatkoznak a
filologusok, egész hasonlóan lép elénk, midőn Diomedessel
szövetkezve, éjtszakának idején, álarcz alatt csalfán behatol a
trójai táborba s álmában üti agyon a thrák bajnokot, hogy pompás
lovait kezére keríthesse. Czélja érdekében semmitől sem riad
vissza, eszközöket mindig talál s minden eszköz jó neki. A csel és
erőszakosság képviselője mindenütt; e tulajdonság oly uralkodó
vonásává lett jellemének, hogy mellette a többi mind eltűnik. A
gazdagon árnyékolt s a legkülönneműbb fényhatások alatt bemutatott
Odysseusból a drámában csak a cselszövő maradt meg. Nevének állandó
homéri jelzője, a polümétisz, a fortélyos, lett egész alakká. Bár
itt is, ott is ez a fő tulajdonsága, Sophokles és Euripides
Odysseusában alig fedezné fel első tekintetre régi ismerősét az, a
ki vele csak a csábító nimfa karjai között, a feákok szigetén vagy
a szegény pásztor kunyhajában találkozott. 

Íme egy új és nevezetes különbség az epikai és drámai jellem
között. E különbséget azonban a keresztyén művészet nem érezteti
olyan élesnek, olyan mereven elkülönzöttnek, mint az antik, mely
drámájában a jellemet mindig egyetlen eszmének teszi kizáró s
némileg általánosított képviselőjévé. E kérdést behatóan és
terjedelmesen vizsgálta Henszlmann Imre
egy régibb munkájában, mely a hellen tragédiáról szól, tekintettel
a keresztyén drámára. E tanulmány a mily gazdag fínom
megfigyelésekben, eredeti nézetekben, tágkörű fejtegetésekben, és
tanulságos adatokban: felfogására nézve ép oly egyoldalú. Egy,
Boehmtől eredő művészettörténeti
tételből indúl ki; abból ugyanis, hogy a görögök egészen Nagy
Sándor koráig nem alkottak arczképet. Élő minták után is csak
Lysistratos dolgozott elsőben.
Viscontival szemben tagadja Henszlmann a régi föliratos képszobrok hitelességét;
a mithikus és történeti nevek szerinte csak rájok vannak fogva a
képzelődésből, nehány följegyzett adat figyelembevételével,
készített képekre. A győztes athléták eikónjai is csak oly szobrok
voltak, melyek, méretek segítségével, némi közeledést mutathattak
az eredetiekhez. A minek megalkotására a hellen művészek
törekedtek, az inkább bizonyos állandó szabályokhoz kötött tipus
volt, mint a valóságnak hű és művészi felfogásán alapúló eszmény. E
fejtegetésekből von aztán következtetést  a
drámára. A rajzoló művészetek, melyekben az egyéni idomok, vonások,
formák és módok természet szerint leginkább szembeötlők, kifejezi
az egész műszellem felfogását s a műeljárás irányát. Már
Winckelmann hangoztatta, hogy semmi sem
magyarázza oly jól a hellen költőket, mint a hellen plasztikának
ránk maradt művei. A magyar eszthetikus következtetése, hogy a
görög költészet is épen úgy fogta fel a jellemet, mint a művészet:
az egyéniség alkotásába, kidomborításába nem bocsátkozott, s az
embereket csak általánosságban mintegy fogalmakká képezte. Fő
dologgá a tulajdonság fogalma vált, mely a mondai és történeti
nevekhez kötve volt; nem pedig a mód, melylyel ez a tulajdonság a
személyiségben módosúlva megjelenik. Mig a keresztyén művészet
kezdettől fogva a dolgoknak egyediségébe bocsátkozik, drámában úgy
mint a képzelet alkotásainak egyéb formáiban: addig a görög szellem
egészen ellenkezőleg jár el. Azokat a különbségeket, melyeket nem,
kor, faj, származás, foglalkozások idéznek elő az emberben, nem
igen fejezi ki, valamint a szelídebb érzéseket sem. Maga
Aristoteles is az éthoszszal csak
homályosan jelzi azt, a mit mi a scholaszták későbbi görög szavával
kharakternek, vésetnek, nevezünk. Egyéb kifejezései még
határozatlanabbak. Inkább csak az erkölcsökre s a gondolkodásmódra
fekteti a súlyt, mint a teljes jellemre; 
bölcseleti felfogást, általánosítást, simítgatást s abszolut
következetességet ajánl. Ily példákkal, erősségekkel,
magyarázatokkal támogatja Henszlmann
dramaturgiai tételét.

A mi Aristotelest illeti, a mai
eszthetikai és filologiai magyarázat általában eltérő álláspontot
foglal el a Henszlmannétól. Nemcsak
Hunfalvynál, hanem Ueberwegnél, Zimmermannnál, Schaslernél is, a Poetika hatodik
fejezetében, az éthoszt kharakterrel találjuk fordítva; mindegyikök
a jellem mai fogalmának csiráját keresi benne. Csak magának a
stagiritának útmutatását követik, ki éthoszát a cselekvő ilyen vagy
amolyan megalkotásának, meghatároztatásának mondja. Az éthoszban és
dianoiában csak a jellem és gondolkodás összehatását kereshetjük,
melyből a cselekvés születik. A simítás ajánlása csak az
eszményítés szükségére, a bölcseleti felfogás pedig a belső igazság
következetes fejlődésére utal, szemben a külsőnek
esetlegességeivel. De helyreigazítást igényel Henszlmannnak magára a görög költészetre, ennek a
jellemzésben való tökéletlenségére vonatkozó felfogása is. A
rajzoló művészetekről vonván következtetést az előadókra, e
következtetés természetesen csak az által lesz igazolt, ha a
képfaragásban általán a hellen műszellemet fogja föl, melynek
alkotásai a szobrok ép úgy mint a drámák, kifejezője, Phidias mint Sophokles.
De alkotásai aztán az  époszok szintúgy mint a tragédiák. Ha
igaz az az állítása, hogy a hellen szobrász nem vésett arczképet,
mert a görögségnek az egyéni visszaadására nem volt sem hajlama,
sem képessége: úgy hiába keresnénk igazi jellemrajzot Homérnál, az époszban is. A dráma Odysseusa nem
lehetne sokban különböző az époszétól. Henszlmann igyekezett e tekintetben is
következetesnek maradni tételéhez; de ép e következetesség az, a mi
gondolkodóba ejthet állítása iránt. Mindössze annyit enged meg,
hogy Homér epikus létére szerette
személyeit több oldalról kitüntetni és jellemezni, mint a későbbi
tragikusok; így Odysseusnak, ravaszságán kívül, még bátorságot és
vitézséget is tulajdonított. De hát a ravaszsággal és bátorsággal
kimerítette-e azt a gazdag és teljes jellemrajzot, melyet az
Odysseia nyújt hőséről? Achilles képén, melyet Hegel oly fínoman elemez, aztán az Agamemnonén s
kívülök annyi másén, nem ragad-e el bennünket egyenlő mértékben a
szinezés ereje, mélysége és változatossága? Festett-e valaha költő
gyöngédebb érzelmeket, mint a milyenek Andromache búcsújában, vagy
Nausikaa epizódjában nyilatkoznak? Ime Henszlmann tételének ingatagsága, mihelyt egyetemes
érvényűnek próbáljuk tekinteni, a minőnek tekintenünk kell. Tévedés
nyilatkozik benne, mely az epikai és drámai jellemzés
természetszerű eltérését nem veszi kellő figyelembe. Nem a görög
 drámai előadás külső föltételeit sem, a
színpad és színi ábrázolás sajátszerű viszonyait, melyek a költőt
és szinészt a jellemeknek minél általánosabb felfogására és
kifejezésére vezették. A szinházak óriási nagysága nemcsak az alak
mesterséges megnagyobbítását tette szükségessé, hanem már Thespis
korában az álarcz végzetes reformját is, mely a tekintetnek csak
egyetlen mozzanatát állandósította, a jellemet egyetlen általános
kifejezésben adhatta vissza. A kép csak a lelkesedésnek és
gyűlöletnek, az elszántságnak és félelemnek merev külső formájával
állt a néző előtt; a költőnek és szinésznek jórészt le kellett
mondania a részletezés fínomságáról, a fejlesztés
változatosságáról, az árnyéklás módosulásairól, mert mindez bántó s
majdnem nevetséges öszhangtalanságba kerűlt volna a merev és
egyszínű külsővel. Másfelől pedig a hangcső a jellem különböző
oldalai hangbeli kifejezésének, színezésének, árnyéklásának állott
útjában. Ím mennyi ok magyarázza az általánosítást. De magyarázza a
mondán nyugvó cselekvény egyszerűbb volta is, mely rendesen a
katasztrófába szorúlt s a jellemet csak páthoszának magaslatán
mutathatta, mikor az már a szenvedély logikája szerint is
általánosúlt, az egyes tulajdonságoknak, sajátságoknak, mellékesebb
jellemvonásoknak elnyomásával. A keresztyén tragédia köre, menete,
szerkezete egészen más: nemcsak  magát a katasztrófát, a
végkifejlést, hanem az egész fejlődés folyamát érzékíti meg. A
tragikai tárgyak újabbkori feldolgozásai közt nem is drámákban,
hanem csak némely balladában találjuk meg azt, a katasztrófába
szorított görögös kompozicziót, mint a Szondi két apródjában
s különösen a Tetemre hívásban. Ez az Immermann által (Ajasról) analitikusnak
nevezett forma.

A hellen tragédia hősein a páthosz oly kizárósággal, oly
határozottan uralkodik, hogy maga látszik betölteni az egész
lelket, más érzelmek befolyásának nem enged, általok módosulást nem
ismer s így kétségtelenül bizonyos általánosságban mutatkozik. De
azért épen nem nélkülözi a határozottságot, nem mosódik élettelen
abstrakczióvá. Hegel a szobrászat
alkotásainak plasztikai zártságához hasonlítja a sophoklesi
alakokat. «Mert a képfaragás is ki tudja fejezni a jellem
sokoldalúságát, mondja. Bár nyugalmában és némaságában,
ellentétesen a kitörő szenvedélylyel, mely minden erejét egy pontra
veti, az erőteljes neutralitást állítja elénk, mely összes
tehetősségét nyugodtan zárja magába: azonban ez a zavartalan egység
még sem marad meg az elvont határozottságnál, hanem szépségében
mintegy mindennek szülőhelyét sejteti, a közvetetlen lehetőséget,
hogy a legkülönneműbb viszonyok közé lépjen át. A szobrászat igazi
alkotásaiban valamely nyugodt mélységet  látunk,
melyben megvan a képesség, hogy minden hatalmat kifejtsen magából.»
Igy Hegel. Azonban a plasztika
remekművei, még az ő magyarázata szerint is, csak rejtik magukban a
sokoldalúságot, a belső hatalmak egyetemességét; nyilatkozásának
csak lehetőségét éreztetik, nem magát. A művészet természeténél,
feladatánál és eszközeinél fogva, melynek körébe tartoznak, mindig
valamely általános eszmét érzékítenek meg s fejeznek ki zavartalan
tisztasággal: az istenek a biztosságot és bölcseséget, az istennők
a jóságot és szépséget, az athléták a hősi erőt. Ennyiben
rokonabbak a hellen drámai költészet alakjaival, mint rejlő
tulajdonságaikra nézve. Annyit minden esetre mondhatunk, hogy a
jellem teljessége, gazdagsága, sokoldalúsága sokkal jobban ki van
fejlődve a keresztyén, mint az antik drámában. E tekintetben a
hellen tragikai hősök elmaradnak az újabbak mögött, a mint meg
általában a drámaiak nem mutatkozhatnak a jellem minden irányú
kifejlesztésének oly részletező változatosságában és kiszínezett
teljességében, mint az epikaiak. Vessük össze Orestest Hamlettel,
Klytæmnestrát Lady Macbethtel, Ajast Brutusszal, Prometheust
Fausttal, s érezni fogjuk a különbséget. A shaksperei alakok egytül
egyig mily kevéssé lennének azok, a mik, ha egyetlen vonással
képesek lennénk bemutatni őket! Hányféle hős, hányféle zsarnok,
 hányféle cselszövő, hányféle szerelmes
jelenik itt meg előttünk; a közös tulajdonságok mellett mennyi
eltérés s azoknak maguknak mily különböző felfogása! A tipikus és
individuális, fajképi és egyéni jellemzés részletesebb fejtegetése
a dramaturgia körébe tartozik. Miben áll voltaképen egy
szenvedélynek egyéni feltüntetése, kifejezése? Nem egyéb ez, mint
számos más, kevésbbé fontos, kevésbbé uralkodó jellemvonás közé
helyezése, velök összeszövése s általok való áthatottságában,
módosulásában bemutatása. A teljesség és határozottság más szóval:
az egyéni. Ennek a görögöknél nem kiképződését, csak csiráját
találjuk, melyet Vischer nem
szinezésnek, csak szinhangulatnak nevez. «Ámde azért ez alakok,
mondja, épen nem élettelenek, sőt sokkal elevenebbek, mint egy
újabbkori rokon stilnek általánosságban tartott jellemei, mert
amazok oly kornak, oly népnek nézetéből fakadtak, melynek körében
ez az objektiv egyszerűség igazság volt, kinyomata egy nevezetes,
nagy páthosznak s egyszersmind az élet melegének».

A jellemnek e teljességét rendesen megtaláljuk a keresztyén
tragédia remekműveiben, kivéve azokat, melyekre Vischer czéloz: a melyek egyenesen antik minták után
másoltattak. Megtaláljuk, a mint hőseiket hosszabb fejlődésen,
átalakulásokon, küzdelmeken vezetik keresztül előttünk. Úgy
azonban,  hogy a jellem minden oldalán mindig
uralkodik a páthosz, a fő szenvedély. Áthatja a hős lelkének
valamennyi nyilatkozatát, kihangzik szavaiból, kifejezésre jut
tetteiben. Ez a minden más felett uralkodó, minden másnak alapját
megvető, magával együtt minden mást czélja felé ragadó tényező. A
jellemnek így értelmezett teljességét két szempont is mintegy a
tragikai hatás föltételeül mutatja. Hatalmas segítőjévé,
tényezőjévé lesz a megrendülésnek, mikor a végzetes belső fejlődést
érezteti velünk. Az egyetemes ellen vívott küzdelem folyamán, a fő
szenvedély mind jobban és jobban előtérbe nyomúl, mind inkább és
inkább kizárólagossá lesz a lélekben. A jellem egyéb alkatrészei,
melyekkel megismerkedtünk, a katasztrófa felé már csak a fő
páthoszba olvadásukban, általa elnyomatásukban, pusztulásukban
mutatkoznak. A több helyen kigyúlt épület képe, melynek lángjai
midőn egyesűlnek, csak beleolvadni látszanak abba, a mely közülök
legmagasabbra csap. Teleki Petron
Maximjának kitámadása szerelméből és becsületérzéséből ered;
fölébredt boszúvágya aztán még e két szülő-érzését is teljesen
magába olvasztja, midőn Juliát, s benne szerelmét és becsületét,
feláldozza Valentiniánnak, hogy boszúját annál bizonyosabban
kitölthesse rajta. Számítása, hogy lelkének megrontott öszhangja
még helyreállhat, már lélektanilag hamis  s fő
gyöngéje a Kegyencznek. De a jellem teljessége nemcsak a
tragikai megrendűlésnek, hanem a szánalomnak is eszköze. A hős, ki
a mi mindennapi életünk színvonalán kiválósága által
fölülemelkedik, mintegy hozzánk tartozását s velünk való rokonságát
érezteti lelkének egyéb indulatai által s közelebb férkezik
szívünkhöz. Coriolánban csodáljuk a hőst, szánjuk a fiút;
Macbethben féljük a vérszomjas zsarnokot s részvéttel vagyunk a
balsejtelmeitől gyötrött ember iránt; Rikhárd fenséges gonoszsága
fellázít, de megdobbantja sajnálatunkat, midőn oly vágyakról
halljuk szólani, melyek betelését nekünk, mindennapi embereknek,
megadta, s tőle, a nagytól, megtagadta a sors. Hogy Brutust annyira
szeretjük, abban nem Portia férjének s Cassius barátjának van-e fő
része?

Íme a jellem teljessége nélkül teljesnek mondhatnók-e a tragikai
hatást, midőn úgy a félelemnek mint a szánalomnak benne ismertük
föl egyik leghatásosabb eszközét. 


XXI.

A tragikai vétség.



A tragikai jellemnek tehát mindig fő és legjelentősebb tartalma
a páthosz, mely valamennyi tehetségét uralma alatt tartja,
törekvését meghatározza, czélját kitűzi. Ez kiválósága és
gyarlósága, nagysága és végzete. Elhatalmasodván egész valója
fölött, lelki életének egyensúlyát megzavarja s tagadólag állítja
őt szembe azzal az egyetemes öszhanggal, melyből az egyén vétlen
nem szakíthatja ki magát. Egyelőre még nem nyomúl rombolva az
általános ellen; csak nem gondol vele. Nem sérti meg egy vagy más
ponton; de már nem érzi vele egynek magát. Fegyvere nyugszik; de a
sejtelem izgatja, hogy ki kell vonnia, ha czélt akar érni. Már nem
akar és érez mást mint magát; az összeütközés azzal, a mi magán
kívül esik, csak idő kérdése. A megdagadt folyam vészes zajgással
rohan a sziklák között; még mitsem pusztított, de már fölzúdúlt és
túlcsapott medrén; áradata  mihamarabb utol fogja érni a
menekvőket, kiket eltemet, s rátalál a házra, melyet romba
dönt.

A lélek e ponton, megelőzőleg a tragikai kitörést, kétféleképen
mutatkozhatik. Lehet öszhangban magával, sőt egyenest abban a
hiszemben, hogy az általánossal is öszhangban van. Törekvése igazi
irányának s az egyetemessel szemben álló természetének világos
tudata csak utóbb ébred fel benne, arra az ellenállásra, melylyel
találkozik. Későn, hogy a kihítt végzet halálos csapását elhárítsa;
s csak arra jókor, hogy a szenvedésnek új forrását nyissa meg. Így
Learnél, Brutusnál, II. Józsefnél s az önzetlen akarat legtöbb
képviselőjénél. Ez az egyik eset. A másik, mikor a hős elejétől
fogva látja, kikerűlhetetlennek tudja az egyetemessel való
összeütközést, s a megkezdődő külső harczot egy belső küzdelem
előzi meg lelkében. Gondolat és érzés, kötelesség és szenvedély,
vágy és meggyőződés tusára kelnek benne; a gondolatok szakadatlanul
űzik, vádolják és mentik egymást. Így látjuk Antigonét tiszta
tudatában helyzete kínjának, mely bármelyik elhatározását
sérelmesnek mutatja előtte valamely általános eszme irányában.
Határozata szilárd, egy pillanatig sem habozik választandó útja
iránt; de a megsértett eszme időről időre mint sivár, vészjósló
szélzúgás járja át lelkét. Így hányja Macbethet, a nyugton pihenő
Duncan király gazdáját, a nagyravágyás csábja s a bűn  réme;
amaz sarkantyúzza, ez visszarettenti. Ily módon küzdenek Rodrigo és
Chimene keblében a családi becsület és a szerelem. Így vergődik
Kemény Gyulai Pálja a hála és
igazságosság követelése közt, melyeket egymástól kibékíthetetlenül
elszakadtaknak érez. A franczia klassziczizmus tragikus költői,
Corneille és Racine, erre a belső küzdelemre fektették a fő
súlyt, ebben keresték a kiválóan tragikai hatást. Szinte anatomiai
hűséggel és pontossággal festették egyes tényezőit, ezeknek
egymásra támadását, a harcz különböző mozzanatait s egész váltakozó
folyását. Ebből következik már deklamácziójuk pompája s különösen
ebből, a gondolatok vitatkozásának kifejezésére, előadásuknak
szónokias színe. Mindig a kötelesség és szenvedély csatáznak nálok.
Racine, tragikusabb felfogással,
rendesen a szenvedélyt teszi urrá s annak győzelme által vezeti
örvénybe hőseit; Corneille ellenben a
kötelesség oldalára hajló, hősi lelkek költője, ki mindig inkább
csodálatunkat mint szánalmunkat és megindulásunkat gerjeszti föl. A
tragikum a vészes szenvedélyek fejlődése végkövetkezésökig: ezért
tragikaibb Racine, mint, minden hősies
fensége daczára is, Corneille. De a
hánykódó lélek harczának mindaketten kiváló mesterei. Mindegyikök
fő ereje a belső küzdelem rajzában, a kibékíthetetlen ellentétek
között folyó lelki harcz festésében áll: a lélekrajzolás művészei.


Akár e lelki harcz következése gyanánt, akár a csalóka öszhang
hirtelen felbomlásaként, a felindúlt, szenvedélye által ragadott
lélek szükségkép kitör. Ellenállhatatlanul érvényesíteni törekszik
magát a külső élet viszonyai közt. Tettet követ el, melyben
megnyilatkozik. Határozó lépése a belső küzdelmet külsővé teszi s
lemondást, visszalépést, jóvátételt nem enged többé. Bebizonyítja
vele, hogy ura sorsának; de érezteti egyszersmind azt is, hogy
áldozata. Végez s végzésével menthetetlenül kiszolgáltatja magát
végzetének. Antigone eltemeti bátyját, Orestes boszút áll atyjáért,
Macbeth megöli a királyt, Lear elkergeti leányát, Bánk kardot húz a
királyné ellen, Iréne feleségévé lesz hona leigázójának. Ez a tett,
mely által a tragikai törekvés kifejezésre jut, mely által a hős
határozott és visszavonhatatlan sértést követ el az egyetemes
ellen: a tragikai vétség. Különböző eszthetikusok különböző nevekre
keresztelték. Legtöbben bűnnek szokták nevezni. Így
Szász Károly, akadémiai értekezésében a
tragikai felfogásról, következetesen bűnt említ; Vörösmarty is a bűntét kifejezést használja
leggyakrabban és legszivesebben; Zilahy
Károly szerint a dráma czélja a büntetés
levén, ez mindig bűnt föltételez. Gyulai
és Szigligeti vegyest emlegetnek
bűnt, tévedést, hibát. Greguss a hibában nyugszik meg s védelmezi is
röviden a bűn kifejezés ellen. A hiba azonban nagyon kevésnek
 látszik arra a fogalomra, melyet
jelentenie kell; midőn a bűnt majdnem kizárja, igenis enyhe és
szűkkörű. A hibás Prometheus s a hibás Rikhárd: alig utalnak
Aeschylos és Shakspere hőseire. A bűn meg a gonosz cselekvését
jelenti; a legtöbb esetben nagyon is soknak látszik s oly kiválóan
erkölcsi fogalom jelzőjének, mely, általánosságban használva,
tévedésekre vezet. Ha Antigonét, Ajast, Cordeliát, Juliát,
Schiller Izabelláját bűnösöknek mondjuk,
felfogásunk kegyetlensége mintegy igazolja végzetök kegyetlenségét
s ezzel némileg hamis színben mutatja a tragikai hatást. Míg a
lélekben a romlásnak azt az állandó elemét, mely az egyetemessel
való összeütközésre hajtja, gyarlóságnak neveztük, a tragikai tett
általános jelölésére a vétség szónál maradhatunk. E
kifejezés tágabb a fentebbieknél s mint ilyen megfelelőbb is, a
mennyiben sem a hiba, sem a tévedés, sem a bűn fogalmaival nem
helyezkedik oly érezhető ellentétbe, mint ezek egymás között. Ott
is, a hol szorosabb értelemben bűnről nem szólhatunk, a tettben
mindig kifejezésre jut a helyes útnak és czélnak elvétése.
Midőn a fogalomnak ezt a jegyét emeli ki, a vétség szó nem utal oly
élesen a gonosz cselekvésre, az erkölcsi tévedésre, mint a bűn.

Szász Károly állandóan a bűn mellett
marad s ez elnevezéssel is kifejezést ad abbeli nézetének, hogy «a
tragikai felfogást valamint némi végzetesség,  úgy
erkölcsi vétség nélkül sem lehet képzelni.» Zeising is ilyenformán gondolkodik, midőn a tragikus
egyén két oldalát úgy írja körül, hogy az «tökéletesnek mutatkozik
eszthetikai, és tökéletlennek erkölcsi tekintetben.» Beyer még jobban összezavarja a dolgot, mikor a
tragikumban kétféle vétséget különböztet meg: egy erkölcsit és egy
tragikait; emerre az antik, amarra pedig a modern tragédiák
szolgáltatnak példákat. Greguss szerint
a tragikai hős erkölcsi eleme, mivel hibát kell elkövetnie,
voltaképen «erkölcstelen elem». Azt hiszszük, az ethikai
mozzanatnak a tettben ily határozott kiemelése inkább tévedésbe
ejt, mint felvilágosít a tragikum mivolta és természete iránt. E
felfogás, a világirodalom remekeire alkalmazva, sok mindent nem
tudna megértetni velünk s még többet magyarázna balúl. Reánk
kényszerítené mintegy, hogy sok esetben igazságérzetünket
megsértettnek tartsuk, midőn szépérzetünk kielégűlt s ebben ethikai
felfogásunk is természetes megnyugvását találta. A tragikai vétség
mindenesetre lehet erkölcsi is; de nem szükségképen az s így nem is
mindig az. Lényege legalább nem ebben fekszik. Az egyén kiszakadása
nyilatkozik benne az élet öszhangjából, különködése az általánossal
szemben, kitámadása az egyetemes ellen. A kiválóságnak oly
kitörése, mely veszedelmes a köznek nyugalmára, békéjére,
érdekeire, s ennélfogva visszahatást  idéz föl maga ellen. Ha a
tragikai vétségben mindig ethikai mozzanatot kutatunk; ha a hősök
homlokán mindig a Kain-bélyeget keressük: könnyen jutunk tévutra,
mely a börtönökbe, a gályákra, a gonosztevők közé vezet bennünket.
A tragikai alakok bűne pedig nem ide sülyedésökben, hanem inkább
kimagaslásukban áll. Nemcsak mint bűnösök nagyok, hanem mint nagyok
bűnösök. Vétségök sohasem közönséges; az erkölcsi felfogásunkba
ütközés fogalma sohasem meríti ki azt. A félelem, melyet bennünk
fölkelt, nemcsak a közrendet illeti, hanem őt magát is. Amazt
féltjük tőle, őt meg amattól. Érzésünknek e sajátságos
megosztottságát a vétségnek nem erkölcsi jelleme idézi föl. Ha
közönséges bűnnel állunk szemben, sohasem fordúl elő; a tragikai
vétség hatásából ellenben sohasem hiányzik. Erkölcsi felfogásunk,
igazságérzetünk bizonyos arányosságot követel és állapít meg bűn és
büntetés között, mely időről időre a büntető törvényekben nyer
kifejezést. Ezt az arányosságot a tragikum nem ismeri.
Katasztrófája igazságérzetünket csak annyiban veszi tekintetbe, a
mennyiben nem csúfolhatja, nem sértheti meg. De kiválólag nem annak
kielégítésére törekszik, mint a büntetés, hanem fölzaklatott
indulatainknak, félelmünknek és szánakozásunknak megnyugtatására.
Kérlelhetetlen következetességével, megrémítő hirtelenségével és
szétzúzó súlyával  nemcsak a közrendet illető félelemtől
szabadít meg, hanem a hőst illető félelmünket is kielégíti, midőn
eltiprásában fölemeli őt. Erről részletesebben utóbb lesz szó; most
csak a következtetést vonjuk ki röviden a mondottakból. Az
irgalmatlanul sújtó nemezist nem tekintjük és követeljük
büntetésnek, a szó szoros értelmében és a fogalom minden
föltételével. Igazságérzetünk, mely a büntetések fokozatait
pontosan kiszabja s az erkölcsi kihágások, vétségek és bűnök
mértékéhez arányosítja, nem érzi sértve magát sem a tragikai
szenvedésnek és romlásnak aránytalan nagysága, sem a bukásban
nyilatkozó kiengesztelő mozzanat által. Egy felől helybenhagyjuk a
halálos itéleteknek e rémes egyhangúságát, másfelől nincs
kifogásunk a nagy bűnösöknek ily hősi végre juttatása ellen. Hogyan
történhetik ez? Nem máskép, mint hogy a tragikai vétséget sem
tekintjük első sorban erkölcsinek. Nem érezzük merőben az erkölcsi
törvény alá vonhatónak, tisztán erkölcsi természetűnek.

Ily felfogásra utalnak Aristoteles
sokat vitatott helyei is a tragikai felfogásról és eszményítésről.
Hallottuk, hogy hősökül hírben és szerencsében élő férfiakat kíván,
kik valamely vétség által jutottak boldogtalanságra. De minemű
vétség által; milyen természetű a hamartia? A példák, kiket
Aristoteles idéz, mind nagy alakok, hősi
természetek. Elméleti fejtegetései is mindig ilyenekre 
mutatnak. A mimézisből, az utánzásból, mint a művészet alapvető
fogalmából, indúlván ki, a tragédiát általában jobbak utánzásának
nevezi, s a tragikus és komikus költő között azt a különbséget
állítja fel, hogy amaz jobbakat, ez pedig rosszabbakat utánoz a
közönséges embereknél. A sorsfordulat ne gonoszság miatt történjék,
hanem olyan embernek nagy (elég nagy) vétségéből, ki inkább jó,
mint rossz. A tragikai jellem első és fő kellékének azt tartja,
hogy jó legyen (khrézosz, talán inkább: derék). Ily emberek
tévedése, botlása, elragadtatása már az, a mit az aristotelesi
hamartia fogalma alatt érthetünk. Derék hősök haragja vagy
könnyelműsége, kiket a költőnek, még e természetökben is,
megnemesítve kell felmutatniok, mint Agathon és Homér tettek
Achillessel. A tragikai vétség, mely nem igazságérzetünket sérti
főkép, hanem másnemű indulatainkat: a nagyság iránti részvétünket,
emberi szánakozásunkat s a végzettől való félelmünket indítja fel.
Aristoteles ide vonatkozó helyeinek
figyelmes összevetése könnyen megadja a feleletet Mannsnak, ki a hamartiában mindig erkölcsi hibát,
moralis Achilles-sarkot keres.

A tragikai vétség fogalma magában az antik drámában is éles és
határozott kifejezésre jut. A tragikum felfogásában a tettnek, mint
ilyennek, mint egyesnek, magában állónak, az egyén végzetes
 kitörésének kiváló fontossága van. Míg
a keresztyén tragédiában, különösen az önző, gonosz akarat
példáiban, az egyetemesre sérelmes tetteknek gyakran egész
sorozatát, lánczolatát találjuk, melyek jellemmé lettek: addig a
helleneknél a boszú, a harag, az irigység, az elkeseredés egyes
cselekedetein, nyilatkozatain fekszik a súly. Ez egyes tettek:
Oedipus hirtelen haragjának kitörése, Ajas dühöngése, Orestes
boszúja s a többiek, mind annak az uralkodó, fő szenvedélynek
kifejezései, melyet a hős bizonyos általánosságban képvisel. A
keresztyén tragikus alakok tetteinek egész sorozatában is mindig az
ő sajátos páthoszuk nyilatkozik, folytonosan ez mutatkozik döntő
indítéknak; de mégis úgy, hogy az egymásra következő tettek, a
vétségek sora, lelki világuknak most egyik, majd másik árnyéklatát
jellemzik. A fő szenvedélyt magában is kifejezi mindegyikök; de
összetételökben egy jellemet domborítanak ki előttünk. Macbeth
valamennyi vétsége a hatalomvágyból sarjad; egyes cselekedeteiből
összerakhatjuk a vonásokat, melyek megértetik velünk, hogy milyen
ez a hatalomvágy. Megöli Duncant, mert nagyravágyó; legyilkoltatja
Banquot, mert féltékeny; lest vet Fleancenek is, mert babonás;
lemészároltatja Macduff házanépét, mert boszúálló; vadul forgatja a
vérbe mártott kést, mert vérszomjas; leveri az ifjú Siwardot, mert
vitéz és erős. Íme tettei, vétségei által éreztetve  a
legfelsőre törő, féltékeny, babonás, boszúálló, kegyetlen és hősies
hatalomvágy. Látni való, hogy e különbség is, a tragikai vétségre
vonatkozólag, voltakép azon az eltérésen alapszik, melyet a
tragikai jellemnek görög és keresztyén felfogása között
találunk.

Vischer, mint minden vétség csiráját,
egy általa ősvéteknek nevezett formát különböztet meg. E
forma az egyetemest mint az egyéni kiválóság alapját és hátterét
mutatja be, mely megvolt ő előtte s a melyből ő maga következik.
Belőle vette fenségét, páthoszát, s ennélfogva mindezzel neki
tartozik. Az ősvétek formája íme tartozás, a lehetséges, de még nem
lett vétek. Az egyén megtagadhatja az egyetemest, de csak azért,
mert ez képesíti rá. «Ez alapnak, háttérnek mibenlétét megérteti a
tragédia, midőn az egész talajt, melyen a hős fellép, már az
expoziczióban végetlen, hatalmas bonyodalmak magjától terhesnek
tünteti föl. A néző tudja, hogy a hős aláaknázott földön jár: ez
még örűl szabadságának, mint tulajdonának. De már vétkes, legalább
a kötelesség értelmében. Érezni lesz kénytelen, hogy nagysága az
egésztől van kölcsönözve. Habár kész is ezt elismerni, nem
kerűlheti ki, hogy tényleg tapasztalni legyen kénytelen. Ez a még
nem valóságos, az ősvétek.» Mikor a lehetségből valósággá lesz;
mikor az egyén, megtagadva kiválóságának alapját, az első lépést
teszi  a végzetes úton, mely odavezeti, hogy
amaz alapot elismerni legyen kénytelen: előáll a tragikai
vétség.

A tragikai vétség nem fenyegető lehetőség többé, hanem tett,
melyben a szenvedély, az egész tragikai jellem külsőűl. A
korlátlanságra törekvő akarat vagy érzés, a maga kiválóságának
erejével s egyszersmind fejletlenségének, mértéktelenségének,
egyoldalúságának vagy következetlenségének gyarlóságával
kifejezésre jut általa. Midőn Brutus fölemeli tőrét Cæsar ellen, e
véres tettben megjelenik eszményi lelkesedésének, önmegtagadásának
egész nagysága s szofisztikájának egész gyarlósága. Az invernessi
szörnyű éj Macbethet a félelmes erő magasában, de a mértéktelenség
lejtőjén mutatja. Romeo, érzésben oly túláradó gazdagon megy
esküvőjére, hogy az élet harczára megkivántató minden fegyverét
eldobálja magától. Minden tragikai jellem különválást jelent az
általánostól, kiszakadást az egyetemes öszhangjából. E szakadást,
mely eladdig a hős lelkében lappangott, vagy a melylyel csak
belsőleg vívódott, a tragikai vétség egyszerre kifejezésre hozza,
jóvátehetetlenül nyilvánvalóvá teszi, mintegy megpecsételi. Oly
módon sérti meg az egyetemest, mely vissza nem vonható többé, s
felidézi a megtorlást maga ellen. A vétség: az összeütközésnek
nyilvános, külső, határozott ténye. Az egyén cselekvése által behat
az egyetemesbe: megcsonkítani törekszik azt a mi teljes,
 megzavarni a mi rendes, szétválasztani
a mi egységes. A természeti és erkölcsi világnak ez a teljessége,
rendje, egysége: az egyetemes. Sem a természet, sem az ész, sem az
erkölcs nem képviselhetők külön-külön, ellentétességökben fogva föl
s szembeállítva egymással. Nem, azok az eszmék, érdekek, hatalmak
sem, melyeket e körök magukban foglalnak; az egyik természeti
szükség, az egyik észbeli törvény, az egyik erkölcsi eszme ép oly
jogos, mint a másik. Épen mivel bennfoglaltatnak az egyetemesben,
bármelyikök sem helyezhető ellentétbe vele az érvényre jutás
kilátásával. Rész az egészszel, egyes az általánossal mint
mérkőzhetnék? Egynek kiemelése valamennyi közül: sérelmes mind a
többire; bármelyikök megsértése: támadás az egyetemes ellen. A
tragikai vétség mindig ilyen sértés, ilyen támadás. Midőn
Savonarola a legszigorúbban felfogott erkölcsi eszmét képviseli
olykép, hogy azt a természeti szükségszerűségtől elszakítja, a test
megvetését prédikálja, az élet minden örömét kárhoztatja s még a
szellem kincseit is máglyára hordja: ép úgy megsérti a létnek
egyetemes öszhangját, mint akár III. Rikhárd, ki mintegy a
természeti kényszer nevében tagadja meg az erkölcsi törvényt. Mikor
II. József az értelmi haladás, az észszerűség nevében hadat izen az
állami élet történetileg kifejlett formáinak, ép oly tragikai
ballépést követ el, mint például Orestes, ki atyja  emléke
iránti kegyeletből anyjára támad. Macbeth az ethikai törvényt
megtörvén, felidézi maga ellen az egyetemest. A visszahatásban,
melyet kihí, természet, ész, erkölcs mind egybefoglalva
jelentkezik, bizonyságúl, hogy mind az egész sérelmet szenvedett.
Az angol udvarban élő menekűltek ez eszmék mindegyikének,
egyetemének, diadalát várják a vérszomjas zsarnok leveretésétől. A
Lenoxszal beszélgető lord szavai tisztán éreztetik ezt:


Siward segélyivel (ha isten
is

 Akarja) nyerjen asztalunk
megint

 Bőv eledelt, jobb álmot
éjeink,

 S mentsük meg ünnepünk’ s
vigalmainkat

 A vérbe mártott késtől;
szív szerint

 Szerethessük királyunk’
s szabadon

 Birjuk mi minket illet, –
a mi most

 Mind, mind
hiányzik!





A király szeretete, az ünnepek szentsége, a birtok
szabadsága, az élet nyugalma és szépsége: íme az egyetemes
öszhangja, melyet Macbeth gyilkossága megsért, s a melylyel a
tragikai vétség az egyén összeütközését jelenti.

E vétség az egyén szabadságából foly. Kifejtettük más helyen,
hogy ez a tragikai hatás egyik elengedhetetlen föltétele. De a
szabadság, épen mivel az egyén szabadsága, csak az egyéninek
kötelékei között nyilatkozhatik, csak az egyén természeti és
erkölcsi határoztatásán nyugvó, ezekből  folyó
szabadság lehet. Minden tragikus hős kétségkívül szabadsága szerint
követi el a vétséget és sérti meg az egyetemest; azonban
szabadságának ilyen vagy amolyan nyilatkozására egyéni mivolta,
ennek sajátszerűsége vezeti. Azért cselekszik úgy, mert akarja,
mert képes rá s mert lehet úgy tennie; de voltakép nem is
cselekedhetik máskép egyes voltánál, hajlamainál, véralkatánál,
szenvedélyeinél fogva. Ez vétke és mentsége együtt. Ez által
döbbent meg, ejt félelembe s engesztel ki maga iránt, emberi
voltunkat, egyességünket, kisértéseinket és gyarlóságunkat
példázva. Hamlet, a mint halogatja boszúját, ép úgy leszúrhatná
hirtelen fölgerjedésében akármikor a királyt s talán trónjára is
ülhetne; de akkor bizonyára nem lenne Hamlet, nem az, a mivé a
természet alkotta őt, kiben hevesség és lelkiismeretesség bénító
küzdelmet folytatnak, mely elkerűlhetetlen pusztulásba vezeti.
Tieck, Raumerhez intézett levelében, Romeo és Julia
katasztrófájáról a következő megjegyzést teszi: «Némelyek
hibáztatják, hogy e tragédia befejezését csekély véletlenség idézi
elő. Ez a véletlen csak látszat: a tragédia és a végzet Juliának,
de különösen Romeonak jellemében nyugszanak. Ha ő nyugodtabb,
előrelátóbb volna, ha nem gondolna azonnal az öngyilkosságra, úgy
nem lenne Romeo: akkor kutatott, fölvilágosítást szerzett s a
barátot meglátogatta volna. Neki is, Juliának is el  kell
veszniök; ennek szükségszerűsége önmagukban rejlik.» E példa mellé
a magunk irodalmából odaállíthatjuk Teleki kegyenczét. Petron Maxim szabad elhatározása
szerint boszút áll feleségének vélt meggyaláztatásaért: páthosza a
becsületérzés; de boszúgondolatának alapja s kielégítésének módja,
a tragikai vétség, már mintegy kikerűlhetetlen szükségesség rá
nézve. Az sugallja, kormányozza és viszi teljességre, a mi korából
átment vérébe. Julia tiszta maradt, midőn férje gyürűjével
Valentinián magához csalta, «a rabló erőtlen vala ellene»; de
Maximnak a bűnök és hitetlenség világában lehetetlen elhinnie. Az
aljasság, a bizantinizmus levegőjétől ő is meg van mérgezve s e
gyógyíthatatlan betegség tör ki rajta. Korának erényei nem érnek
sokkal többet bűneinél; hősi fölemelkedésre képtelen s alacsony és
furfangos fondorlatokban találja kedvét és keresi czélját;
uralkodás, élvezet, vétek és boszú mind mesterkélt és végletes. E
kór költözik Maximba is s hatalommá lesz benne, mely érzékenységét,
boszúállását, egész sorsát szükségszerűleg meghatározza. A
szabadakarat és kénytelenség e tragikai viszonyára vonatkozólag
mondja Hegel: «A tragikus hősök épen
annyira vétkesek, mint a mennyire ártatlanok; ebből a jellemből,
ebből a páthoszból cselekszenek, mert ez a jellem, ez a páthosz:
maguk.» 

E felfogással némileg ellentétben van Schiller nézete, melyet a tragikai művészetről szóló
értekezésében hangoztat. Részvétünk, szerinte, csökken, ha a
szerencsétlent saját megbocsáthatatlan vétke dönti romlásba;
szánakozásunknak, a gonosz leányai által meggyötört Lear iránt, nem
keveset árt, hogy e gyerekes vén ember koronáját oly könnyelmüen
vesztegeti el s szeretetét oly esztelenül osztja meg gyermekei
közt; a balsorsot a külső körülmények kényszerének kell felidéznie,
akkor részvétünk tisztább lesz s az erkölcsi visszásság képzetei
nem gyöngítik. E megjegyzést, melyet Schlegel is elfogadott, helyeslőleg idézi
Greguss, újabb eszthetikai előadásaiban,
sőt fordításával még erősebb erkölcsi színt ad neki. «Ha a
nevezetesebb tragikai hősökön végigtekintünk, mondja,
meggyőződhetünk Schiller nézetének
helyességéről; Antigone, Hamlet, Romeo és Julia iránt kétségtelenül
nagyobb részvétünk van, mint Macbeth vagy Rikhárd iránt.» Mint
egész széptani rendszerét, úgy a tragikumot is merőben ethikai
alapra állítja, s a hős erkölcsi értékének foka szerint osztja
alsóbbra és felsőbbre. E kérdés tárgyalásába ezúttal nem szükséges
bővebben belebocsátkoznunk; csak röviden említsük meg, hogy e
felfogás a tragikai érzések közül egyoldalúlag emeli ki a
szánalmat, mint a tragikai hatás fő tartalmát s az osztályozás
alapját. Egész eddigi fejtegetésünk  annak kimutatására
irányúlt, hogy a nyilatkozó erőknek rendkívüli mértéke, az
összeütközés nagysága és kiegyenlíthetetlensége, a küzdelem hatalma
s a katasztrófának megrendítő és mégis megnyugtató ereje idézi föl
az igazi tragikai hatást.

A vétség alapja tehát mindig megvan az egyén jellemében,
szenvedélyében, páthoszában. Kitörésre azonban különböző módon
juthat. Rá vezetheti mindenek előtt maga a belső, lelki fejlődés,
melyet a hős körülményei, környezete, a rá nézve biztató vagy
sérelmes események, minden czélzatosság nélkül, támogatnak,
segítnek s a végletig ragadnak. Így Romeo szerelemre áhító szívének
nem kell egyéb, mint hogy Juliával találkozzék; meglátja őt egy bál
mámorosító levegőjében, melyet fény, zene, illat, szépség ingerlővé
tesznek; lelkét már úgyis izgalomba ejtette az ellenség házába
lopózkodás veszélyes kalandja; utóbb a lány édes, önfeledt
szerelmének is bizonyságait veszi: mindez egész természetesen
ragadja őt a tragikum örvénye felé, hirtelen bár, de mégis bizonyos
fokozatossággal haladó belső fejlődésen át. Rikhárd király sötét
valóját, melynek a mostoha természet vetett alapot, egy hányatott
gyermekkor, családjának véres emlékei, az ifjuság hősi babérja, a
fehér és piros rózsa harczának iszonyai, a szerencse hirtelen
változásai, az árulások mindennapos képei, a Henrik király
tehetetlen jóságából fakadt köznyomor és egyetemes 
felfordulás: ezek érlelik a tettig, a rémtettek sorozatáig. Bánk
bán komoly lelkét a hazafi-fájdalom és szerelemféltés indítják fel:
Biberach cselszövényei, a királyné gőgje, az összeesküdtek haragja,
Tiborcz panasza, Melinda fenyegetett ártatlansága; végre a megesett
gyalázat kitörésre ragadja.

E belső fejlődésnek tetőpontján találjuk a tragikai hőst, midőn
szenvedélye már annyira hevíti képzeletét, hogy ez mintegy érzéki
alakban állítja eléje azt, a mivel gondolatai, érzései, egész lelke
titkon foglalkoznak. Szavakban hallatja, képekben láttatja vele
azt, a mi keserűségének, vágyának, szenvedélyének még egy fokkal
feljebb csigázása, vagy sikerrel biztatása által, felindúlt
akaratát kitörésre, tettre bírhatja. Így Hamletnél, kinek egész
belső világát, mindjárt kezdetben, olyannak találjuk, mely a
léleklátást egészen természetesnek tünteti föl. Atyjának rejtelmes
halála óta mélabú tartja fogva, megátalkodott bánat, mely nem
tudásából, hanem csak képzeletéből táplálkozik s viszont táplálja
izgékony fantáziáját. Hangulata nehéz, rossz álmai vannak,
próféta-lelkét sejtések gyötrik. Terhét alig bírja már,
öngyilkosságon tépelődik: vajjon mért szegezte kánonát ellene az
Örökkévaló! A magányt keresi, mely ránézve, mint utóbb folyton
látjuk, sohasem néptelen. Egyetlen gondolatban, egyetlen érzésben
él; közönye minden más  iránt szinte eltompítja érzékeit. A
Wittenbergből érkezett Horatiót köszöntve, kétkedik, vajjon nem
téved-e? Viszont az eszmekörét érintő dolgok iránt felfogása és
képzelete egészen túl van csigázva. Próféta-lelke tele sejtésekkel.
Látások kinozzák; mint Horationak mindjárt eleinte említi, egy
éjjel látta atyját lelke szemében. Íme a nagy, egész életére
határozó káprázat előpostája. Innen csak egy lépés van már odáig,
hogy hallja is őt, a mint nemsokára csakugyan hallja. Bár
terjedelmesebb vitatása nem ide tartozik, nem vonakodunk kimondani,
hogy az egész lélekjelenést csak érzékkáprázatnak, úgy nevezett
szubjektiv csodálatosnak tartjuk, mely lélektanilag, a mint láttuk,
kitünően van előkészítve. Azonban a szellemet többen is látták,
nemcsak Hamlet. Ebből még nem az következik, hogy tehát a drámának
tárgyias, önálló, külön motivuma; csupán csak az, hogy a
káprázatnak többen is részesei voltak. Oly rendkívüli képtelenség-e
ez, mikor akárhányszor halljuk, hogy egész falvaknak,
gyülekezeteknek, körmeneteknek voltak közös vizióik? A helsingőri
látomás mindegyik részesénél megtaláljuk a felizgatott képzelet
mozzanatát. Dániát haddal fenyegeti Fortinbras, s a katona Bernardo
és Marcellus lelke tele van az alig eltemetett hős király
emlékével, ki párharczban leverte a norvéget. Most érzik igazán
hiányát; most kellene megjelennie. Az öreg Hamlet, éjfél idején,
 sisakosan, tetőtől talpig pánczélban,
tehát harczra kész vitéz gyanánt jelenik meg előttök. E kép, melyet
leirnak, minden későbbi látásnak alapját képezi. Horatio képzeletét
már az őrök izgatják fel és irányozzák bizonyos útbaigazítással;
Hamletét valamennyien. Egyikök viziója a másikét kelti föl, épen
mint a hogy Arany Árva fiújában a gyermek látása átragad az
anyára. Az egymásután következő káprázatok mindegyike természetesen
erősebb, teljesebb az előbbinél; a képre nézve, melyet a leirások
után mindenki előre megalkothatott magának, megegyeznek, de a vizió
tartamára nézve némi eltérés van közöttük. Hamlet káprázata a
legerősebb, ő már beszél a lélekkel, illetőleg szavakban hallja a
lélek által azt, a mi lelkében sejtelemként borongott. E szavak
utalják tragikai pályájára. Ily módon űzi Macbethet is örvénybe
nagyravágyása, mely a boszorkányjelenetekben mintegy érzéki képbe
öltözik előtte s érthetőleg tolmácsolja lelkének rejtett vágyait,
titkos sugalmait és elnyomhatatlan félelmét. Említsük még meg
Bajza Jenő tragédiájából a trónra törő
Zách Felicziánt, ki előtt a Duna habjai koronát rengetnek. E
képekben a hős már némileg kiszállott magából, hogy mihamarabb az
egyetemessel szembeszálljon. Természetes azonban, hogy az ilynemű
káprázatok csak akkor jelennek meg, mikor a szenvedély már
legmagasabb fokra hágott, mikor a  kebel alig rejtegetheti
már páthoszát, mikor egészen közel áll a kitöréshez s csak egy
elhatározó érintésre van szüksége. E lélektani és eszthetikai tétel
igazságát mesterien érezteti Shakspere
úgy Hamletben, mint Macbethben. A nagyravágyó thán előtt ifjú
korában, midőn először kötött kardot, hogy hősi harczon babért
arasson, a boszorkányok bizonyára nem jelenhettek meg s hiába is
jelentek volna.

Ha azonban a hős még nem jutott el az örvény szélére, honnan
egyetlen taszítás, egy pillanatnyi szédület már elveszítheti; ha a
veszedelmes szenvedély még nem hatalmasodott el benne, nem
uralkodik egész valóján s inkább csak csirája mutatkozik lelkében,
melynek még érnie és fejlődnie kell: ilyen esetben is
közreműködhetnek bizonyos irányban öntudatosan ható külső
motivumok. Megjelenik oldalán a csábítás: valamely egyenes
útbaigazítás, czélzatos biztatás, szándékos ösztönzés vagy
rövidlátó tévútra-vezetés. Othello szerelmét féltékeny
gyanakodássá, majd mindent feledő, bősz felháborodássá szítja Jago.
Brutus komor álmodozását szerencsétlen és bűnös merényre ragadja
Cassius lobogó heve. Phædra vétkes szerelmét Oenone szítja s segíti
teljesűlni rajta és Hippolyton végzetét. Így állanak Szigligeti Török Jánosa mellett Balassa Menyhért,
Csiky Gergely Jánusának oldalán Rásdi,
Salamon király tanácsszékén Vid,  Budáén a gót Detre.
Természetes, hogy a csábítás a szenvedélyeket csak felzaklathatja
nyugtokból, de nem teremtheti; csak elhatalmasodásukat segíti, nem
megszületésöket; csupán valóvá érleli a lehetőt. Az ősvétekbe veti
meg lábát, hogy tragikai vétséggé érlelje. Brutus lelkét csak amaz
eleménél fogva ejtheti meg Cassius, mely rokon az ő szenvedélyével
s ennek lángjától könnyen fog tüzet. Beszélgetésök kezdetén, a
czirkus előtt, ily okát adja visszavonúltságának:


Ha arczom
elsötétűlt,

 Lelkem borúja csak
magamra tér.

 Sokféle szenvedély üld
egy kor óta,

 És ötletek, csupán nekem
valók.





Brutusnak e magára irányúló borúját irányozza Cassius
Cæsar ellen, hevíti tetté. Othello is mi által lesz Jago prédájává?
Heves és erőszakosságra hajló természete, gyanútlan és könnyen
ámítható kedélye, féltékeny becsületérzése és égő szerelme által.
De a cselszövő már hiába csábítaná csak Romeot is, ki szintén
szerelmes; azonban szerelme csupa hit, teljesen egygyé olvad
Juliával, úgy hogy kedvesének minden szívdobbanása, minden
gondolata egyszersmind az övé, minden kétkedést kizárólag az övé.
Macbeth mindakét formát együtt tünteti föl: az önkéntés fejlődés
magaslatán látjuk  őt az első boszorkányjelenetben, majd
meg a csábítás hálói között a ladyval szemben.

Inkább az első, mint az utóbbi forma körébe tartozik annak az
ősgonosznak gyakori megszemélyesítése is, mely az emberi lélekben
lakik. Egyszer Luczifernek hívják, máskor Mefisztofelesnek, majd
meg Ármánynak, azután általában sátánnak, gonosznak, rossz
szellemnek. Mindig a tagadás, a rombolás, a rossz elvét képviseli.
Érzékileg fejezi ki az ember belső valójának ketté szakadását,
melyek közül az egyiket változó szerencséjű és kimenetelű harczra
vezeti a másik ellen. Jelenti gonosz ösztöneinknek, vágyainknak,
indulatainknak önálló hatalommá erősödését. Csábításnak szokták
nevezni az ő föllépését és szerepét is az embervilágban; de a
csábító voltakép magunkból emelkedik ki, s bennünk, érzéki
voltunkban, kétkedésünkben, korlátoltságunk érzetében bírja
fegyvereit. Tompa Kísértője
lerajzolja az egész kört, mely az övé. Krisztusnak igaz
ember-voltát példázza a kisértő megjelenése; isteni erejét pedig
győzelme fölötte. Azt szokták mondani: az ördögöt nem jó a falra
festeni, mert megjelenik. A dolog úgy áll, hogy valósággal sohasem
jelenik meg, ha a falra nincs festve: bizonytalan körvonalai,
homályos színe, elmosódó képe lesznek valósággá. Az Ember
tragédiája első színében Luczifer azt mondja az Úrnak:



Egy talpalatnyi föld elég
nekem,

 Hol a tagadás lábát
megveti,

 Világodat meg fogja
dönteni.





Az ördög igen jól tudja, mit kér. E talpalatnyi tér
nélkül, mely kezdettől fogva neki adatott, nemcsak tehetetlen
lenne, de nem is léteznék. Megjelenése nem más, mint kibontakozás a
lelki élet homályából, fölmagasodás a talpalatnyi téren, hogy
megdöntse az isten világát. Így találjuk őt elejétől meghuzódva
Byron Kainjában. Rejtekét csak akkor
hagyja el, mintegy az Adahnak megnyilatkozó szív kétségbeeséséből
lépve elő, mikor annyira erősödött, hogy már bízhatik győzelmében.
Ott lappangott már előbb a boldogtalan embernek olthatatlan
szomjában a megismerés után, tépelődésében az élet és halál
kérdései fölött, vívódásában a legfőbb hatalomnak és legfőbb jónak
viszonyán. Ebből a zugból lép ki s vezeti áldozatát a mindenségen,
a halottak s a még nem született nemzedékek világán keresztül
vissza a földre, hol Kainban az első lázadó az első gyilkossá lesz.
Emlékezzünk Faustnak hosszú és kínos vergődésére, mely rossz
szellemét nagyra neveli s megjelenését előkészíti. A gonosznak
különben ily önálló személyiség gyanánt kiemelkedése még nem
jelenti biztos diadalát, csak határozott szembeszállását azzal, a
mi az emberi lélekben az egyetemes, az isteni felé törekszik. A
beköszöntött sátán igyekezete: teljesen 
hatalmába keríteni s kárhozatba taszítani az embert, különböző
véget érhet. Ha legyőzetik: csak megkisértés volt, az epikus hősnek
szerencsésen kiállott próbája; ha győz: tragikai vétségbe sodratás.
Luthernek erkölcsi erejét a harag szétzúzó kitörésére ingerli a
wartburgi sátán; Etele a vadászaton gerelyét hajítja Ármány undok
képe felé s elűzi őt. De az első emberpárt megejti, Kaint és
Manfrédet romlásba viszi a gonosz, melynek Faust is, a német
népdrámában és Marlowenál, martalékává lesz. Giotto Judása mellett (a padovai Arena freskóján),
ki épen árulása bérét veszi föl, ott áll a győztes s prédájára
várakozó sátán.

Hogy az ördögnek, az ember jobb része ellen folytatott küzdelme
változó véget érhet, egészen természetes, mert merev ellentétbe
helyezkedvén a jóval, ezt is ellenállásra, erejének összeszedésére
serkenti. A hol a rossz kezdettől fogva kétségtelen úr, a hol
győzött már mielőtt harczolt volna: ott nem is válik külön az
embertől, hanem benne magában van megtestesűlve. Kizár minden jót s
korlátlanul uralkodik. A merőben gonosznak, például III.
Rikhárdnak, nem jelenik meg az ördög. 


XXII.

Bánk bán vétsége.



A tragikai vétségnek még egy mozzanatát kell különösebben
figyelembe vennünk. Egy ind mithosz azt mondja, hogy Brahma, minden
ember teremtésekor, tetteit és szenvedéseit koponyájára írta, s a
halandók élete e jegyek szerint folyik. E monda épen azt a
mozzanatot jelképezi, melyről szólani akarunk. Azt, hogy a vétség,
czélzatánál, módjánál, tartalmánál fogva, szükségszerű és szoros
kapcsolatban van a hősnek jellemével, szenvedélyével, egész
kiválóságával. Nemcsak egyszerűen következik belőle, hanem mintegy
ki is fejezi. Azok után, a miket fentebb a tragikai kiválóság és
gyarlóság viszonyáról mondottunk, ez szinte magától értetődőnek fog
látszani. A mint a gyarlóság nem más, mint a kiválóság, az
egyetemessel való összeütközésének lélektani okából tekintve, tehát
fejletlenségében, mértéktelenségében, egyoldalúságában vagy
következetlenségében fogva föl: úgy a tragikai vétségben
 is meg kell ismernünk a kiválóságot és
gyarlóságot, az egész embert, törekvésének természetét, alapját és
irányát. E törekvéssel mindig benső, szerves egységben van az, a
mire az adott körülmények között vezet: a vétség.

Lássuk ezt az összefüggést egy-két példában. Oedipus király
jelleme világosan áll előttünk a Tirannusban. Makacs
jogérzettel, átalkodott kérlelhetetlenséggel és átkozódó
hirtelenséggel, mitsem törődik vele, hogy a végzet ő reá is
leskelődik s páthoszával talán maga sietteti a sorsfordulatot.
Tökéletesen ez a heves, elbizott és meggondolatlan természet
nyilatkozott előbb vétségében is, gyilkosságában és nászában, noha
a fejére nehezedő átok vigyázóbbá tehette, s az öreg embernek,
kivel összetűzött, és a királynénak, kit feleségül vett, már kora
is óvatosságra inthette volna. III. Rikhardban az akaraterő hatalma
egyesűl a számító ész biztosságával, a sötét önzés kénytelensége a
tettetés hajlamával és művészetével, az erkölcs cinikus megvetése a
humor fulánkjával. Nem vonásról-vonásra ez az ember, a «baljegyű
Dick»-e az, a ki Tewksburynél vad irígységgel és gyűlölettel döfi
bele kardját a már vonagló Edvárd herczegbe; a ki a védtelen Henrik
királyt a Towerben leszúrva, egyszerre szinlel és gyilkol, s Margit
királynét is szeretné megölni, csakhogy épen ne éljen s «ne töltse
be szóval a földet»; a ki a gyászba borúlt  Lady
Annát megejti, a lélekbuvár csalhatatlan számításával s a
gyöngédség álarczába bújt erőszakoskodással. Valóban minden
tettére, ezekre és a következőkre egyiránt, ráillik a mit a
királygyilkos Gloster, áldozatának holtteste előtt, magáról
mond:


A többi közt ím sorsom erre
hítt.





Hát Petron Maxim szörnyű játéka vajjon lelkének
miféle elemeit hozza világosságra? Gyülöli az erkölcstelenséget; de
maga is át meg át van hatva korának megvesztegetett levegőjétől. Az
erkölcs nevében boszút akar állani az erkölcstelenség nyomorúlt
képviselőjén, a császáron, ki, hite szerint, meggyalázta házának
becsületét. A boszút meg is állja, nem hősi elszánással, hanem egy
jól kiszámított, alacsony furfang hálóvetésével, rideg önzéssel,
ámítással, csábítással, saját gyalázatának megfékezésével.
Cselszövésében egy ritka élességű elmének felsősége nyilatkozik
környezete fölött, de egyszersmind zavar az erkölcs alaptételei, s
fogékonytalanság a hősi nagyság iránt. A romlott kornak egész
lelkesedése az erkölcsi eszme iránt egyetlen emberbe látszik
szorúlni, s még ez által is csak erkölcsi megtévelyedésben
nyilatkozhatik.

Azonban tételünknek nemcsak ily világos, könnyen elemezhető
esetekben van érvénye. Igazságát bebizonyíthatjuk a
legbonyolódottabbakon is. Mikor a hőst viszonyai és szenvedélye, a
körülmények  kényszere és a pillanat heve oly tettre
ragadják, mely látszólag ellentétben áll egész valójával: a
figyelmesebb vizsgálat ezt az ellentétet mindig csak látszatnak
fogja bizonyítani A tragikai vétség ilyenkor is, kivétel nélkül és
szükségszerűleg, az egyén természeti és erkölcsi határozottságán
alapúl, s erősebben vagy gyöngébben, de mindig biztosan
felismerhetőleg, azt juttatja kifejezésre. A vétség lényegében,
módjában, körülményeiben és közvetetlen okaiban mindig ott van a
jellem maga. Erre nézve alig idézhetnénk találóbb és meggyőzőbb
példát Bánk bánnál.

Bánk tragikumát sokan és sokféleképen magyarázták. E
magyarázatok közül Gyulai csak kettőre
fordít némi figyelmet: Gyurmánéra, ki
Katona hősének bukását tisztán a
felségsértésből származtatja, és Gregusséra, ki meg a kielégített boszú sivár
érzésében s kínos önvádjában keresi nemezisét. Újabban mások is
tettek kisérletet e nagy érdekű dramaturgiai problémának minél
helyesebb megoldására. Igy többek között Rákosi Jenő, ki
Gyulai könyvének birálatában ezeket
írja: «Egy rendkívüli hős kénytelen megsemmisűlése önnön rendkívüli
tulajdonságai által: ez a tragikum. A rendkívüli, mint áldozata a
rendesnek. A nagy, a mely jogaihoz nem juthat abban a világban, a
melybe tétetett. Bánk bán tragikuma, a mely megsemmisűlésre viszi
őt: az ő nagy szíve,  nagy szerelme, becsülete, hűsége,
idealizmusa abban a szívtelen és önző, fajtalan és becstelen,
tolvaj és haszonleső világban, mely a kisebbekből összeesküvőket
csinál, ő belőle pedig tragikai hőst.» E sorok a kérdést
általánosabb felfogásra vezetik vissza, mely a vétség mozzanatát
egyszerűen kiveti a tragikum elméletéből s ezt a rendkívüli nagyság
fogalmával meríti ki. A schopenhaueri eszme nincs részletesebben
tárgyalva, csak mintegy odavetve, s minden vele járó nehézség
megoldatlanul hagyva. Különösen a tragikai hatás megnyugtató eleme
az, mely az ő felfogása szerint lehetetlen. A nagyság, melyet épen
kiválósága miatt lever a törpék tömege, az alacsonyság által
legyőzött fenség: ebben gyönyörködnénk, ebben nyugodnánk-e meg?
Schopenhauer legalább kereste ez
ellenmondás megoldását s a maga módja szerint meg is találta. A
tragédia, szerinte, elfordít bennünket az élet csábjaitól, czéljain
és javain túlemel s egy másnemű, bár megfoghatatlan lét felé
irányozza lelkünket; ezzel vigasztalást rejt magában s erőnket
fokozza a végső lemondásra. Rákosi,
elméletének e kényes oldalára nem vet ügyet, csak általánosságban
mondja ki tételét és siet alkalmazni Bánk bánra. Azonban ennek az
alkalmazásnak is megvan a gyöngéje. Az a világ ugyanis, mely Bánk
bánt megbuktatja, összességében tekintve, épen nem az a nyomorúlt
világ, melynek  jellemezve van. Nemcsak Gertrud és
köre, a merániak és jöttmentek, teszik ezt a világot, hanem
alkotják, még pedig jelentékenyebb s végül uralomra jutott
részében: egy gyönge, de nemes hajlamú király és udvara, jó
hazafiak és hű jobbágyok. A katasztrófában ép ezeknek erkölcsi
felfogása emelkedik érvényre s méri az ellene támadt Bánk fejére az
utolsó csapást. A bán nem azért semmisűl meg, mert általában nagy
volt, környezete pedig aljas, hanem mivel nagysága nagy vétségre
ragadta. Ez nem mathematikai egyenlet, hanem lélektani és
eszthetikai szükségesség. Mindez újabb fejtegetéseknél világosabb
és világosítóbb Gyulai felfogása, mely
nem egyetlen szenvedélyből, sem valamely elvont gondolat alapján,
hanem egy jellem különböző elemeinek összetételéből, egymásra és a
világra hatásából származtatja Bánk tragikumát. Arany fejtegetései, megjegyzései, kivonatai
kétségtelenné teszik, hogy ő is e gondolat felé haladt s
jegyzeteiből ugyanily következtetést szándékozott kivonni.

Bánk nádor, a hadba indúlt király helytartója, őre a törvénynek,
mintegy közbenjáró a nemzet és fejedelme közt. Ennek daczára,
minden törvényes és szokásos rend ellenére, az állami és társadalmi
élet alapföltételének megtámadásával, sérelmeért maga vesz
elégtételt magának, önbiráskodást gyakorol. Ez az önbiráskodás
egyszersmind igazságtalanság  is. Ő, az ország legfőbb
birája, vakon, kihallgatás nélkül, igaztalanul itél s erőszakosan
végre is hajtja itéletét. Végrehajtja egy védtelen asszonyon, noha
férfiú voltánál, helyzeténél, állásánál, lelkületénél fogva lovag,
kinek tisztelnie kell a női gyöngeséget s tisztelte is mind eddig.
Még tragikai páthoszának tetőpontján, a királyné szobájába lépve is
így beszél a nőkről, e gyöngeségökben szánandó teremtésekről:


Előttem, esküszöm, szentebbek
is

 Lesztek ti, mint egy jó fiúnak
a

 Szülőitől maradt ereklye.
A

 Lehelletem fogom
mérsékleni,

 Nehogy törékeny
erkölcstök virágit

 Lelökje. Asszony!
asszony! asszony!





Íme a pillanatokra még mindig tiszta öntudat,
harczban a szenvedélylyel. Az asszony, a kit megöl, a királyné.
Egész lelkét a monarchiai eszme tölti be; a király személye még
gondolatban is szent és sérthetetlen előtte. Meggyőződése szinte
vallásává lesz s hitével olvad össze. Emlékezzünk a békételenek
jelenetére, e «napfényes epizodra, mely Bánkot legnemesb oldaláról
mutatja». Erélyével, bölcseségével, nemességével lecsöndesíti a
lázongókat. Peturt atyja szavaira emlékeztetve, ezekben mintegy a
saját, vallásába olvadt politikai meggyőződését fejezi ki:


Az isten nem segít
soha

 Fölkent királyok
ellen.







A jobbágyi hódolat érzelmét átviszi a királynéra is,
védelmezi a kitörések és gonosz szándékok ellen, hogy nemsokára ő
maga emelje rá kezét. Ő, a monarchikus és alkotmányos érzésű
államférfi, esküdt ellensége minden forradalomnak, a törvény és
béke rendületlen híve, melyeket, mint «a király személye», tiszte
szerint meg fog védelmezni, esküszik,


Habár tulajdon síromon fog
is

 A békességetek
virágzani.





És mégis sértődésében nemcsak szabad útjokra engedi a
forradalmi szenvedélyeket, hanem kitörésökre maga szolgáltat
alkalmat és mutat véres példát. Önnön jó hirét, méltóságát,
büszkeségét sérti meg és temeti el, mikor gyilkossá sülyed. «Ime
Bánk tragikuma, ki önbiráskodva nemcsak a társadalmi rend ellen
támad fel, hanem önmagának erkölcsi létalapja ellen is, – írja
Gyulai. Midőn meggyalázott becsületeért
boszút áll, egyszersmind meggyalázza mindazt, min becsülete
nyugszik, méltóságát, hitét, politikai elveit, büszkeségét. A
nádorból tövénytapodó, a király kegyeltjéből felségsértő, az
alkotmányos államférfiúból forradalmár, a lovagból nőgyilkos, a
büszke úrból megalázott szerencsétlen lesz. Külső és belsőkép
egyaránt elbukik. A költői igazságszolgáltatás teljes, a tragikum
oly erős, minél erősebb alig lehet.» 

Igaz, de nekünk azt kell kérdeznünk: mikép fordúlhatott ki
ennyire magából, mikor az örvény felé nem egyetlen uralkodó,
elhatalmasodott szenvedély sodorta, mely oly végzetesen alakíthatja
át a külső és belső embert? Kegyetlen helyzetére kell mutatnunk,
melyre Gyulai nem fektetett kiválóbb
súlyt. Attól a körtől, mely ellenébe hat, jellemének minden szála,
lelkének minden oldala, belső világának minden érzékeny pontja
sérelmet szenved, mely visszahatásra, végletes kitörésre ingerli. A
mint bukását nem egyetlen szenvedély okozza, úgy kitámadását sem
egyetlen sértődés idézi elő. A férj szerelmét alávaló ármány
fosztotta meg imádatának tárgyától; a vallásos érzésre, melylyel a
trón felé tekintett, kegyetlen csapást mért a tapasztalás, hogy ott
az alávalóság székel; a nagy úr és lovag büszkeségét szennytelen
becsületére, a buja ármány alázta meg; az államférfi mérsékletét
ábrándos képtelenségnek bélyegezte az esztelen és kihívó
zsarnokság; a hazafi fajszeretetét felháborították az idegenekkel
teli udvarnak kapzsi és csufondáros gőgje s az elviselhetetlen
köznyomor. Ime Bánk a támadás előtt, sebekkel rakva, lelkében
meggyalázott eszményeivel, kiirtott hitével s letiprott érzéseivel,
minde romok fölött, a kétségbeesés végletes kitörésére ingerelve. A
bonyodalom, melybe keveredett, megoldhatatlan. Helyzetének súlyát
még növeli, hogy egyetlen eszményét  sem képviselheti,
egyetlen sérelmét sem torolhatja meg a nélkül, hogy ő maga mind a
többit meg ne sértené. A menekvésre semmiféle út nem nyílik előtte;
a gondolat szükségkép megáll, csak a mindenről megfeledkező
szenvedélynek lehet még tennivalója. Ugyan mikép tehetne mást, mint
a mit tesz? Ha az udvar kedvébe törődik, becsületét maga siet
eltemetni s hazafiságán ejt csorbát, melyet már kibékíthetetlennek
érez Gertrud uralmával; ha egyenesen a forradalom részére áll és
szövetkezik a békételenekkel, hűségén, egész eddigi politikai és
erkölcsi felfogásán tesz erőszakot; ha csupán csak felesége
megmentésére, szerelmére gondol, nem törődve a lappangó
közveszélylyel: ezt csak mindkettőnek sérelmével teheti. Nincs
szabadsága semmire, csak önmagának megsemmisítésére. Vergődésében
mind megsérti az erkölcsi hatalmakat, melyeket eddig
egyetemességökben szolgált; kitörésével kihívja maga ellen és
elbukik.

De hát itt már elodázhatatlanul fölmerűl a kérdés, hogy a
tragikai vétség csakugyan annyira kifordúltnak mutatja-e magából
Bánkot, a nádort, a hazafit, a lovagot, a szerető férjet, hogy
teljesen nem ismerhetünk rá többé; a királyné termében s
koporsójánál valaki egészen mást látunk-e magunk előtt? A vétség
merő, összeköttetés nélküli vagy nehezen összeköthető ellentétét
mutatja-e a korábbi  Bánknak, avagy csak visszáját, melyben
világosan felismerhetjük jelleme szövedékének valamennyi alkotó
szálát? A tételt, melyet a fejezet bevezetésében fejtegettünk,
bátran alkalmazhatjuk rá: megtalálhatjuk mindnyáját. Egyiket a
felfogás ferdesége által összekuszáltan, másikat visszájáról,
harmadikat ép elhamvadóban a szenvedély tüzén.

A hazafit, a büszke magyart és nagy urat s a szerető férjet nem
nehéz felismernünk. Az a honszeretet, mely nehány órával előbb
Peturt lecsendesítette, nagyon átalakúlt addig a pontig, melyen a
királynéra kardot vonni készűl: de Bánk szívének most is hatalmas
érzése. Mily erővel, mily szenvedélyes ékesszólással és igazsággal
tör elő a nagyúr vádjaiban! Láztól homályos szeme nem látja többé a
kiegyenlítés lehetőségét az országos ellentétek között, s bősz
keserve a közszerencsétlenség oka ellen fordúl, abban a
meggyőződésben, hogy


A legelső


Magyar, ki a hazáját kedveli,


Megtette volna rajta
áldozatját.





Ez áldozattételben is felmagasodva látjuk a magyar
oligarcha büszke alakját, ki hódol a felségnek, de nem ismeri a
megalázkodást s utálja a hizelgést, mint nemzeti jellemével
ellenkezőt. A jogát követelő nemzet új sérelme, melyet csak az
imént  Mikhálban szenvedett, hazafiságát és
büszkeségét együtt zaklatja fel s oda dörgi a királynénak:


Azt képzeléd, hogy isten vagy,
mivel

 Letérdepeltek híveid,
midőn

 A lánczokat reád rakták.
Magyar

 Nem volt neked soha embered,
mivel

 Hallatlan Endre idejéig az
még,

 Hogy a teremtőjét kivéve más
előtt

 Is térdre essen egy
magyar.





A büszke önérzet hangját, dühének szilajabb kitörései
közt, megőrzi a gyilkosságig, sőt azon túl is, egészen a
megsemmisítő erkölcsi csapásig, mely katasztrófáját betetőzi. E
büszkeség, mely a gőggel szemben fenhéjázó, hű jobbágyai iránt
leereszkedő, kegyes és hálás. Még a fájdalom legkinosabb
pillanatában is, Melindától vett végső bucsúja alkalmával, eszébe
jut, hogy mit tett Tiborcz Jadránál. A mint büszkesége, úgy
szerelme is ott van vészes támadásában. Hiszen főként ez indítja a
kitörésre eszeveszett kínját, romba döntött boldogsága miatt.
Háborgó lelkének fő tartalma: a boszúérzetbe fuladt szerelem.
Gyűlölete a királyné ellen nagyrészt visszája szerelmének Melinda
iránt, mely nem tudta megváltani a boldogtalant. Ez ragadja
leginkább magán kívül, ez tör ki belőle. Melindáért megállotta
boszúját, ebben mintha megnyugodnék; de hogy hazájának igazán
szolgált vele, abban mindjárt a tett után kételkedni kezd.


Azonban nemcsak e mozzanatok utalnak világosan Bánkra; a
vétségben mutatkozó élesebb, merevebb ellentétesség is, nyomozva,
visszavezet jellemének uralkodó vonásaihoz, egységéhez. Vissza nem
csupán a becsületére, rangjára, nemzetségére büszke Bánkhoz, hanem
a hű jobbágyhoz, a béke hivéhez és védelmezőjéhez is. Bár a vétség
rideg ténye megtagadása is magának, a szenvedélyes okoskodás, a
töredékes gondolatok, melyekkel szenvedélye ámítja magát s régi
erkölcsi alapján akarja igazolni tettét: bizonyítják, hogy a drága
romoktól nem tud végkép elszakadni s még őrzi őket. A
felségtisztelet még él benne, csakhogy nem egykori teljességében. A
fölkent fejedelmet már elszakítja a királynétól, sőt a maga
erősségeül fordítja Gertrud ellen, kit érdemetlennek mond rá, hogy
a szerette jó király áldott szívét kezében tartsa. Másutt, mindjárt
a nagy párbeszéd legelején is, ily kegyelettel említi s szinte
megindúl bánatán: hogyan fogja találni visszajöttekor népét. E
népnek nyugalma, jóléte, békéje az, melynek feldúlásával vádolja a
királynét és udvarát:


Midőn ti leg-


Először, asszonyom, hazánkba
jöttetek,

 A békességnek édes
istene

 Pannóniára monda
akkoron

 Egy átkot és a romlás
angyala

 Mormogta rá az
áment.







Él szívében mind a meggyőződés, hogy a nemzetnek béke
kell, mind a kötelességérzet, hogy ezt a békét neki kell
fentartania és megőrzenie. Csakhogy már nem úgy, a mint még tegnap
lehetőnek tartotta és akarta: az ellentétek kibékítése által. Vak
volt eddig; de most már lát. Az akadályt kell elejtenie, az
elégűletlenség és villongások okát ledöntenie s így vennie elejét a
fenyegető forradalomnak. A békének ez az akadálya, a lázongásnak ez
az élesztője: Gertrud. Koporsójánál azt mondja Bánk a
királynak:


Szükségtelen beszélni
tetteit:

 Felért az égre a
sanyargatott

 Nép jajgatása s el
kellett neki

 Akármikép is esni, hogy
hazánk

 Ne essen el polgári
háborúban.





Íme a közbéke őre a gyilkos forradalmárban. Hát a
lovag, a leventa, kire Gertrud végső szorúltságában hivatkozik,
hogy adja meg azt a magaviseletet egy asszonyszemélynek, melyet a
király hitvese nem nyerhet tőle? Hova lett ez a lovag a nőgyilkos
Bánkból? A lovagi felfogás alapja a becsület szennytelensége és
kényessége, kifejezése a szeplőtelen nemességen nyugvó erő.
Védelemre és hódolatra kötelezi a tiszta erény, az ártatlan és
gyönge nőiség. Ennek ép ellenkezőjét látja maga előtt Bánk
Gertrudban: egy férfias és zsarnoki  asszonyt, a ki
meggyalázza nemcsak koronáját, de nemét is, a ki kenőcsli
testét-lelkét és kerítővé aljasodott. Lovagi felfogása, a
szenvedély hevében, nemcsak nem kimélheti őt, hanem inkább még
táplálja gyűlöletét ellene. Fel kell háborodnia, mikor
lemoshatatlan szennyet lát lovag-becsületén: minden tekintet
szükségkép háttérbe vonúl előtte. Épen lovagi érzése éleszti benne
a boszú szenvedélyét s végletig korbácsolva azt, megsemmisíti
általa magát lovagi nemességét.

Utoljára hagytuk a birót. Bánk tette nem jogszolgáltatás, hanem
vad erőszak; egyenes tagadása és megsértése a társadalmi rend
alaptörvényének, melyet a birói hatalom képvisel; a végrehajtásban
való habozása mellett is elhirtelenkedett és igazságtalan
cselekedet. Hol itt a biró? Ott van mindenekelőtt abban a
szubjektiv meggyőződésben, a szenvedélynek amaz önáltató s ki is
fejezett hitében, hogy igazságot keres, mikor csak a megtorlásra
gondol; hogy itéletet mond, mikor boszút áll. Legalább képzeli
magát birónak:


Asszonyom, én
urad

 S birád vagyok; míg a király
oda

 Lészen, királyod is
vagyok.





De nem csupán ez önáltatásában, hanem egész
viseletében is maradt valami a biróból. Az a késlekedés és
fontolgatás is, melyet Greguss szemére
 vet: hogy «kézzelfogható erőlködéssel
kell őt a tettre előkészíteni», nem más, mint a régi ember benne,
melyet nem képes egészen megtagadni. Bánk nádor, az ország
főbirája, ki tiszténél fogva igazságot osztogatott s a jogsértés és
jogkövetelés közt perosztóúl, az okok és tettek értékének
mérlegelőjeként, a bűn és boszúvágy közt mérséklőül állott. Úgy
szólván már lelkébe van nőve a biró, ki mindig bizonyosságot keres
az igazságtétel alapjául, szavának okok által szokott súlyt adni s
az elhamarkodásban jogtalanságot lát. Lelkének ez a vonása,
tisztének ez az egyéniségébe átment tisztelete a katasztrófa
tényezői között is szerepel, s csak annál nyomorúltabbá teszi a
nádort, midőn Myska bán által megtudja, hogy a királyné magában
Otto tettében ártatlan volt s e szerint ő igaztalanul büntetett. És
mily rendkívüli művészettel van e vonás végig alkalmazva! Gertrud
elé dobja bűneinek egész halmazát, mintegy jó, igaz és teljes okát
adva a kimondandó és végrehajtandó itéletnek. Mindez már csak
félig-meddig öntudatos. A meggondolás, mikor a bán lelkének
egyensúlya végkép megzavarodik, nem a maga igazi valóságában
jelenik meg, hanem csak némi szokás tehetetlen nyűge gyanánt. Bánk
végig fontolgat, végig hangoztatja jogát; de már határozott, s
szavaiból nem az itéletmondónak nyugodt körültekintése, hanem a
vádló szenvedélye hangzik. Fontolása nem a bíráló ész 
munkája, hanem a fölzavart szív vergődése, mely önmagát végletekre
izgatja. Megtartja mintegy a régi ruhát magán, de rongyokra tépve
kétségbeesett küzdelmei közt. Habozása nem tehetetlenség, nem
gyávaság, ép oly kevéssé az mint Hamleté; hanem az igazság
megszokott keresése oly lélekkel, melyet a végzet már alkalmatlanná
tett rá.

Ime a régi Bánk, vonásról-vonásra, a tragikai vétségben. Ő az, a
szerető férj, a magyar főúr, a komoly államügyek embere, egy felől
a nemzeti jogoknak és közvéleménynek, más felől a királyi
tekintélynek képviselője. Petron Maxim házi becsülete is gyalázatot
szenvedett s ő is boszút áll érte mint Bánk. De a két
boszúállásban, a két vétség természetében, mily élesen válik el
egymástól a két különböző jellem! Mindegyik benne van s általa
érezteti különbségét. Maxim egy erkölcsileg sülyedt, mesterkélt
filozofián mesterkélt életre és élvezetekre nevelt kor gyermeke,
kiben él és hat az erkölcsi mag, de fejlődésében, nyilatkozásában,
megtévelyedésében magán viselve kora bélyegét és befolyását.
Vétségében, boszújában teljes kifejezésre jut ez az erkölcsi zavar:
kitámadása nemcsak fölemelkedik a szenvedély szertelenségébe, de le
is sülyed az ethikai felfogás lazaságába. Alattomos cselt sző s
tudva rontja meg együtt a bűnösöknek és ártatlanoknak egész
seregét. Nem elég neki, hogy Valentiniant megfosztja trónjától és
 életétől, meg is gyalázza őt
Eudoxiának, a császárnénak, elcsábítása által. Bánk az egyenes
igazság embere, ki ahhoz van szokva, hogy ne keressen kerülő
utakat, hanem szavának és tettének egyéniségével adjon súlyt s
minden körülmények között megfeleljen értök. Egyenest, meggondolás
nélkül tör az ellen, a kit gyásza okának tart, sérelmében
felmagasodva sújtja le, mitsem törődve a következményekkel. Maxim
egy abszolut uralkodó tanácsosa és kegyencze, kit már állása,
helyzete hizelgésre és ármánykodásra utal, melyek fő szerepet
játszanak boszújának eszközei között. Úgy szólván semmi köze a
néphez, a körhöz, az országhoz; érdekei rá nézve közönyösek,
jólétével keveset törődik. Habozás nélkül fosztja meg a birodalmat
fő támaszától, Aëtiustól, s a nép maga csak lapda kezei között,
iszonyatos játékában. Bánk bán, a nemzeti akaraton nyugvó
közhatalom egyik képviselője, együtt érez népével; ennek
elnyomatása és fájdalma benne egyénivé lesz s boszújának egyik fő
fontosságú tényezőjeül jelentkezik. Valentinián egész hatalma, mely
ellen Maxim feltámad, csak katonai erőn alapúló kényuralom; el is
temeti mindenestől, reményével és jövőjével együtt. Bánk lelkében a
felsőségnek erkölcsi, sőt vallásos eszméje él. Endre trónját,
melyre a nemzet ültette s a melyen az isten védelmezi, épen nem
akarja felforgatni: a királyi ház múltja és jövője tiszteletének
 tárgya; urát és dinasztiáját inkább
megmenteni hiszi, ha a közviszály okát megsemmisíti. Maxim udvari
ember, kit az a tapasztalás nevelt, hogy a hatalom mindent jóvá
tehet s a fény mindent eltakar; ezen kívül Julia iránti szerelmének
bizonyos érzéki színe van. Mindez ott van a gondolatban, mely
boszúállását vezeti: hogy a nevét ért szennyfolt daczára egykor még
boldog lesz a meggyalázott Julia karjai között. Bánk lovag, ki
vérkeresztséggel mossa le becsületének mocskát, de idealizmusában
Melindát nem nevezheti hitvesének többé. Maxim szenvedélye fokozni
látszik értelmi erejét: éles számító és rideg önzőként tűnik föl,
ki Valentinian uralmát mesteri cselszövénynyel temeti romokba, hogy
ezek fölé a maga trónját emelje. Bánk bán vétségében csak a jövővel
alig törődő keserv, a magának többé mitsem kivánó kétségbeesés
nyilatkozik. 


XXIII.

Az egyetemesről általában.



Eddigi fejtegetéseinkben a tragikum elemei közül azokkal az
eszmékkel, érzésekkel, szenvedélyekkel foglalkoztunk, melyek az
élet és világ közönséges rendjéből kiválva összeütközésbe jönnek az
általánosan uralkodó törvényekkel, a megmásíthatatlan renddel,
feltámadnak ellene s legyőzetnek általa. E gondolatok és
szenvedélyek az egyén agyában és szívében laknak, őt hevítik
küzdelemre és vezetik bukásra. Egy szóval: vizsgáltuk az egyént,
tragikai kitámadásában és küzdelmében. Figyelembe vettük mindenek
előtt azokat a tulajdonságait, melyek kiemelik a közönséges
ember-sorból s kellem és erő, báj és szenvedély által kiválóságát
alkotják. Ezt a kiválóságot láttuk az egyetemes szolgálatában, azaz
a világ rendjének öszhangjában. Láttuk azután ebből az öszhangból
kiemelkedve s megrontva azt; az egyetemestől vagy elkülönözve
magát, vagy egyenesen reá támadva.  A kiválóság fő alakjainak
ismertetése után, részletesen vizsgáltuk azokat az okokat, melyek a
kiváló egyént ebbe a rendellenes, vészes helyzetbe sodorhatják, s
arra az eredményre jutottunk, hogy az egyetemessel összetüző egyén
kiválósága mindig gyarlósággal párosúl. E gyarlóság természetét
kutatva láttuk, hogy az mindig a legbensőbb kapcsolatban van a
kiválósággal, ennek fejlettségében, mértékében, viszonyaiban
fekszik, a legtöbbször maga az. Behatóan mutattuk ki, hogy
mennyiben és mikép. Ezek voltak a szempontok, melyekből tekintve
tárgyaltuk a tragikum egyik elemét: az egyént, a mint a köz-rendből
kimagaslik, az egyetemessel szemben áll és vele összeütközik. Ezzel
eljutottunk a tragikum másik eleméhez, ahhoz, mely az egyénnel áll
szemben: az egyetemeshez.

Mit értünk e fogalom alatt, azt eddigi vizsgálataink is
világossá tehették. Honnan kezdve láttuk, hogy a hős
feltartóztathatatlanul rohan a bukás felé, mint egy nálánál nagyobb
erőnek, győzhetetlenebb hatalomnak áldozata? Onnan, mikor
természeti határoztatásának, szenvedélyeinek indítására az élet
erkölcsi alapjait támadta meg. Onnan, mikor valamely erkölcsi eszme
hevűletében kiszállt a lét természeti föltételei ellen. Onnan,
mikor páthosza, saját jogosságának érzetében, elfeledtette vele
mindazon jogokat, melyek az övén  kívül vagy az övének
ellenében állanak. Onnan, mikor kimagasló egyességében megzavarta
az élet öszhangos teljességét, egyensúlyát. Szóval, mikor az ő
egyes ereje olyan erőket hítt ki maga ellen, melyekkel szemközt a
legnagyobb egyéni erő is semmis. Ez érintett mozzanatok azok,
melyekben már ellenséget lát maga előtt. Ki ez az ellenség?
Kétségkívül az, a kit megsértett. Az erkölcsi és természeti rend, a
jogok összefüggése, a társadalom egyensúlya. De miféle általános
fogalom tartalmába illeszthetjük be mind a sérelmet nem türő s oly
félelmesen és könyörtelenül visszaható hatalmakat? Épen ezeknek a
hatalmaknak teljes foglalata, minden irányú összessége az, a mit
egyetemesnek nevezünk, egyetemesnek kiterjedésénél és érvényénél
fogva. Azon benső törvények összessége, melyek, a természetben vagy
a közmeggyőződésben gyökerezve, az emberi életet kormányozzák,
fejlődését biztosítják, megzavartatását akadályozzák, öszhangját a
jogos érdekek védelme által fentartják és sérelmét megtorolják. A
természeti és erkölcsi világnak teljessége, rendje, egysége,
hatalma: ez az egyetemes.

Tegyük hozzá: győzhetetlen hatalma. Mert a mint az összesség oly
eszmék mellett látszik feltámadni, melyeket bár hosszú időn
keresztül a társadalmi lét sérthetetlen alapjainak, vezérlő
gondolatainak tekintett, de az új eszmék, ellentétes 
felfogások s ezek képviselőinek ostromával szemközt többé
megvédelmezni nem tud: e nemcsak ideiglenesen, hanem hosszú időre s
végleg is legyőzhetőknek bizonyúlt eszmék kiesnek az egyetemes
foglalatából. Az ellenök küzdő áramlat határozott győzelme azt
bizonyítja, hogy az összesség nem tartja többé szükségesnek a maga
védelmére uralkodásukat s elejti őket. Az állami és kormányformák,
a társadalmak vezéreszméi, vallásos meggyőződések, nemzeti
felfogások és szokások, melyek az egyetemesnek mind alkotó elemei,
változnak. A köztudatban gyökerező eszme valóban győzhetetlen s
egyetemesűl jut érvényre az ellene küzdő tragikai hős bukása által;
a mint azonban legyőzetik, ez annak a bizonysága, hogy gyökerei
kiszáradtak s megszünt az egyetemesnek része lenni. Jelentőségének
ilyetén változásával az a tragikai küzdelem is, mely körülötte
folyik, irányt változtat. Korábban az volt a tragikai pálya, mely
ellene tört; most az lesz azzá, mely mellette harczol. Miért? Mert
előbb a közmeggyőződés ereje védte helyét az egyetemesben, most
ugyanannak a közmeggyőződésnek ereje tiltakozik ellene, hogy ezt a
helyet újból elfoglalja. Tehát akkor az ellene, most a mellette
vívott küzdelem sérti az egyetemest. Hogy az ily eszméknek, melyek
az egyetemesben foglaltattak, de a győzhetetlenség jellegét
elvesztették, mikép változik jelentősége, azt példázzák
 Luczifer szavai Ádámhoz, ki az Űrből új
küzdelemre vágyik:


Holnap gúnyolod, miért ma
vívsz;

 Gyermekjáték volt, a mí
lelkesített.

 Nem vérezél-e el
Chaeroneánál

 A megbukott szabadság
védletében?

 És Constantinnal nem
küzdél-e később

 Világuralmát hogy
megalapítsd?

 Nem vesztél-e el
hitmártir gyanánt,

 S később a
tudománynak fegyverével

 Nem álltál-e
a hitnek ellenében?





Az uralkodó eszméknek ezt a hullámzását éles
ellentétekben fejezik ki az Ember tragédiájának egyes
színei. Az egyiptomi rabszolgát, ki talán csak bús panaszszal tört
ki sorsa ellen, halálra korbácsolják poroszlói a közérzésen nyugvó
kényuralomnak. Ugyanez a közérzés Athénben a zsarnokság ellen
fordúl s az ellenkező végletet emeli egyetemes érvényre. Miltiadest
elitéli csupán azért, mert egyéni nagyságát, dicsőségét, erejét
veszedelmesnek látja. Bizánczban a vallásos rajongás hatalmán
megtörik a szív érzése s máglyára jut a szabadabb gondolat.
Párizsban ugyane máglya vérpaddá változik, melyre a szabad
gondolkodás nevében zsarnokoskodó tömeg hurczolja a hűség és hit
vértanúit, ugyanannak az eszmének áldozatait, mely az egyetemesnek
egykor uralkodó eleme volt. A küzdő, fölfelé törekvő ember pályáján
 szakadatlanul új meg új ellenségekkel
találkozik, melyek voltaképen nem egyebek, mint korábbi sikerei,
oly eszmék, melyeknek ő maga vívott ki általános érvényt.

Igy váltakoznak az egyetemesben bizonyos eszmék. A míg az
összesség szelleme akként ragaszkodik hozzájok, hogy mintegy saját
meggyőződését, akaratát, önmagát látja és védelmezi bennök, addig
legyőzhetetlenek, s míg győzhetetlenek: az egyetemesnek részei.
Oldalukon van az erő s bizonyos mértékig az igazság is; egy
franczia közmondás azt tartja: az egész világ mindig okosabb, mint
a legokosabb ember. A mint azonban megszűnnek a közmeggyőződés
kifejezői lenni, lassankint vagy egyszerre elvesztik erejöket,
melyet az összességből merítenek, s ezzel kiválnak az egyetemes
eszmeköréből. Még azokat a jogokat is, melyeket a felvilágosodás
irodalmának alaptételei «örök emberi jogoknak» neveztek el, az
emberiség korántsem érezte minden időben léte főbb biztosítékainak,
s mikor nem érezte, nem is kölcsönzött nekik olyan hatalmat,
melyben a mindenek ereje egyesűl az egyesek támadásai ellen. Az
egyetemesben foglaltató hatalmak azonban, az eszmék, melyeket az
összesség ereje támogat, nem egyenlő hamarsággal változók s nem is
mindannyian vannak változásnak alávetve. Míg a szokások szünetlen
hullámzásban vannak, nagyobb időközökben  a
vallási és politikai meggyőződések is átalakúlnak, a szorosabb
értelemben vett erkölcsi felfogások egyben és másban szintén
módosúlnak; de már a természeti világ törvényei öröktől fogva
változatlanok és sérthetetlenek. Pheron, a nagy Sesostris fia,
mivel a hullámzó Nilust dühében megsértette lándsájával, tiz évig
vakságban szenvedett. E tragikai motivum nem vész el az őskor
természeti felfogásának miszticzizmusával. Xerxes, ki gőgjében
megkorbácsolta a szent Hellespontot, mintegy az elemeknek is
erőszakosan abszolut urává akarván emelni magát, ép azzal az
elbizakodással hítta ki maga ellen az egyetemest s ép azt a
megtorlást szenvedte, a mely ezer év múlva II. Fülöp győzhetetlen
armadáját érte a Hebridáknál s még későbben Napoleon hadseregét
Vilna mellett. A tragikai eszme, melyet Aeschylos a Perzsákban s Hugo Viktor az Infansnő rózsájában kifejez,
egy és ugyanaz. A dajka szavai:


A széles föld
felett

 Felségteké minden, kivéve a
szelet.





A szerelem azok között, kik egymás véréből valók, a
vérbűn, mely miatt Oedipus király földönfutó nyomorúlttá lett, egy
teljesen elsűlyedt világnézlet romjain átveti árnyékát egy merőben
új világba: Alfieri Mirrájába. A
tragikai okozatosság erejét ép úgy és ép abban érezzük mi, mint
érezték egykor  a görögök Sophokles tragédiáiban, vagy érezte a régi
Olaszország Manfredi
Szemiramisában, ki saját fiának, Ninusnak, birására vágyik.
Mindezekről azonban utóbb lesz helyén részletesebben szólanunk. Az
ilyen természeti törvények azok, melyekről Antigone mondja, hogy
«nem ma s tegnap óta állanak, hanem öröktől élnek s korukat nem
tudja senki sem».

Minél bensőbb, minél szorosabb összeköttetésben vannak már az
erkölcsi felfogások e természeti törvényekkel, minél mélyebben
gyökereznek bennök: annál maradandóbbak s annál erősebbek.
Ellenkezőleg minél kevesebb közük van hozzájok, minél
önkényesebbek, annál gyakoribb és gyökeresebb változásnak vannak
alávetve. Az emberi mívelődés története lépten-nyomon szolgál
bizonyságokkal állításunkra. Felvilágosít ez nemcsak az
egyetemesben foglalt eszmék természetéről és benső erejéről, hanem
bizonyos irányban magyarázatát adja a tragikai összeütközések
hatásának is. Minél állandóbb, minél inkább a természet
törvényeiben gyökerező eszmét képvisel a küzdő egyén, bár
különszakítva s az egyetemes ellen fordítva: annál mélyebben fogja
felindítani részvétünket s annál megrázóbb benyomása lesz
bukásának. Gondoljunk csak Antigonera, a «vérszeretet» fenséges
áldozatára.

Ez egyszerű tétel fejezi ki a féltékenység két  híres
tragikus hősének, Calderon Don
Gutierrejének és Shakspere Othellojának
viszonyát, s egyszersmind magyarázatát találja általok. Amaz, midőn
«orvosává lesz saját becsületének», a spanyol nemesi felfogás, az
udvari illem kényességének alapján áll; ez pedig tisztán
szerelmének alapján. Gutierret nem sértett szerelme, hanem sértett
becsülete, házának híre, neve ragadja a nőgyilkosságra. Szerelme
ellenkezőleg arra ösztönzené, hogy kimélje Donna Menciát; annak
érdekében szeretné, bár ne lenne a becsület törvénye oly
kérlelhetetlen, hogy szégyen nélkül kivonhatná magát rendelete
alól. De nem teheti. Nevénél és helyzeténél fogva képviselnie kell
ezt a becsületet, képviselnie azt a sajátságos formáját, melyet a
spanyol nemes felfogása az életnek legfőbb, uralkodó elvévé emelt,
s egyszersmind részben formasággá sülyesztett. Tette egy sajátos
világnézletből, a kasztiliai büszkeségből, fakad. Ezt a felfogást a
ház becsületéről, sérti meg Mencia, midőn a király testvére, az
infans iránt újra ébredő szerelmét elnyomni nem birja s csak
magától a gyalázattól tartózkodik. De az ő világának nézete szerint
már ezzel oly botlást követ el, mely szégyent hoz férje nevére.


Felhő sötéte


Nem éri bár a napnak égi testét,


De elhomályosítja mégis őt.


 Pálczát tör a világ
látszatra is

 S a látszat íme ellenére
vall.





A találkozások, az infans vallomása és kegyvesztése,
Mencia félbeszakított és félreértett levele: mind ellene
bizonyítanak. Ha mindazáltal a ház tisztaságát szenny érte a világ
szemében, szenny már a látszat által is, akár követtetett el maga a
durva hűtlenség, akár nem: elégséges joga van Gutierrenek tettére.
Mencia oly kényes felfogás áldozatává lesz, mely fölöslegesnek
tartja különbséget tenni a hűtlenség s a hűtlenségnek látszata
között; a kettő jóformán mindegy előtte. Ez az eszme, az ebből
merített jog birja véres tettére Gutierret, a becsületnek olyan
fogalma, mely lényeges jegyeit egy kor társadalmának múló
felfogásából meríti.

Nem így Othello. Ő teljes lelkéből szereti Desdemonát, ki előtt
féktelen déli vérmérséklete gyöngéd ragaszkodássá, nemes vonzalommá
szelidűl. E szerelem vezeti egész tragikai pályáján. Feleségének
adja nagy szíve minden bizalmát, egész magát. Birása által
csitúlnak el lelkének és életének hányatásai, mint szélcsendben a
tenger vihara, melylyel Cziprusban az ő boldog sorsát példázza. Még
hősi nagysága és ereje is felmagasodik rajta: pelyhes ágygyá lesz
neki a durva harczi fekhely; gyönyört fog mindenben találni, a mi
zord, kemény; s örömmel megy csatába a törökre. 
Desdemonában megnyugvását, ösztönét, váltságát találta s mindenét
bírja.


Kedves teremtés! Kárhozat
reám,

 Ha nem szeretlek! S majd ha nem
szeretlek:

 A régi khaosz újra
visszatér!





Ebből a végtelen odaadásból meríti a boszú jogát,
midőn szerelmében megcsalva s így mindenéből kifosztva hiszi
magát.


Hol szívem
kincseit

 Leástam; a hol élnem kell,
vagy épen

 Nem élnem; hol a forrás
van, miből

 Létemnek árja foly, vagy
végkép kiapad:

 Kiűzve lennem innen
is, vagy ezt

 Posvány gyanánt látnom,
hol undokan

 Rút békafaj költ, – oh
fordúlj el itt

 Szent tűrelem, szép
rózsaarczú cherub!

 S mint a pokol,
oly zordan nézz te is.





Az eszme, melyet képvisel: egy erkölcsi köteléknek
nem változékony formájában és külsőségeiben, hanem lényeges, benső
tisztaságában való védelme. Tudjuk, hogy ez csalódás; de az ő
lelkét igazságként tartja elfogva egészen kijózanodásaig. Neki
harczias zordonságában semmi felfogása az iránt, hogy Desdemona
szelíd tűrése nem vétkének következése, hanem inkább teljes, szent
odaadás. A sértett szerelem szenvedélye vezeti. E szerelemnek
önfeledt örjöngésében is bizonyos nemességét 
érezteti Shakspere: a boszúállás barbár
lefolyását melyet Cinthio novellájában
talált, a homokos zsákkal való agyonütést s a szétzúzást a
gerendával: megható módon alakította át. Othello bár kegyetlen,
irgalmas is: nem akarja kínozni Desdemonát; szereti. Látni való,
hogy az eszme, mely őt ragadja, elemibb, általánosabb,
természetibb, mint a saját becsülete orvosának indítéka.
Othello életével fizet Desdemonáért. Gutierrehez kegyelmesebb lehet
királya, kinek parancsszavára akként bünhödik, hogy hűtlenül
elhagyott régi kedvesének, Leonorának, kell kezét nyújtania. De mi
bizonyára a boldogtalan mór iránt vagyunk kegyelmesebbek, ki
mélyebb szánakozást, erősebb részvétet ébreszt. Joga elvakúlt
csalódáson alapszik ugyan, de hatalmasabb, mindnyájunkkal inkább
közös annál, melynek Don Gutierre valóságos birtokában van. Azt a
sértett szerelem örök szenvedélye, emezt egy gyors avúlásnak
alávetett becsület-kódex tisztelete sodorja vétségbe. Igy állítva
őket egymás mellé, hatásuk tisztább világításban fog előttünk
állani, mint ha Carriererel Othelloban
az örök becsület, Gutierreben pedig a mulandó illemszabályok
boszulóját látjuk.

Ime láttunk erkölcsi indítékokat, melyek többé vagy kevésbbé
természeti alapban gyökereznek. Minél szélesebb körre terjesztjük
ki ebben az irányban figyelmünket, annál bizonyosabban rá fogunk
 jutni arra az eredményre, hogy az
egyetemes köre nemcsak egymás mellé sorolva foglalja mintegy külső
egységbe a természeti és erkölcsi rendet, hanem ezek törvényeit
egymásból sarjadva, egymást áthatva, erősítve, kifejezve egyesíti
magában. A létnek természeti alapja, tisztábban vagy homályosabban,
erősebben vagy gyöngébben, behat és kifejezést talál a világ
erkölcsi rendjében. A szülők és gyermekek közötti viszonynak alapja
tisztán természeti: a származás, vérközösség; de e természeti
talajból mily fínom erkölcsi kötelék fonódik. Egy sereg embert
táplál egy darab föld s a míg táplálja, folyamaival és hegységeivel
védelmezi is. Ez tisztán természeti viszony. És mi más képezi
alapját annak az erkölcsi kapocsnak, mely a polgárt hazájához fűzi?
E példák, fordított irányban tekintve, arra az igazságra vezetnek,
hogy az erkölcsi lét törvényei, azon szoros összeköttetésnél fogva,
melyben a természeti renddel állanak, gyakorta érvényesűlnek ennek
egész elemi hatalmával. Az eumenidák, kik Orestest üldözik, a
természeti és erkölcsi rend boszúállói. Oly rémtettet torolnak meg,
mely mindkettőre egyaránt sérelmes volt s az egyik által
megbántotta egyszersmind a másikat is. Klytæmnestra a fenyegető
haláltól való rettegésében így kiált fiára:


Sárkányt szültem hát benned és
neveltem.







A szülő és szerető anya: az egyetemes természeti és
erkölcsi eleme egygyé olvadva. A szülők iránti kegyelet nemcsak
erkölcsi következése a gondnak és szeretetnek, melylyel ápoltak és
neveltek bennünket, hanem a származásból folyó természeti
szükségesség. Mint Vischer kifejezi:
«tőlük eredésünkben fekszik erőink és tulajdonaink titokteljes
méhe, mely erkölcsiségünknek is alapját képezi.» A két törvénynek
emez egymástól áthatottsága, e szoros kapcsolat közöttök
magyarázza, hogy bármelyik szenvedjen határozott sérelmet közülök,
egységökben mint egyetemes hatnak vissza rá. Mert a természeti
törvény is, uralkodásában létünk fölött, társadalmunk rendjében
erkölcsi megtisztulásra és jelentőségre emelkedik, míg az erkölcsi
törvénynek természeti alapja biztosítja erejét és maradandóságát. A
mint az egyetemesben, a világrend nagy harmóniájában, összeolvad a
kettő úgy az emberi lélekben is. A természeti határoztatás
akaratunkban, tetteinkben, egész pályánkban az erkölcsi fokán
jelentkezik; szabadságunk annak alapján áll s annak határai között
érvényesűl. Viszont meg erkölcsi törekvéseink természeti
mivoltunkban gyökereznek.

Az egyetemesben foglalt törvények természetéről, köréről és
viszonyáról ezeket előrebocsátván, lássuk már őket külön-külön.



XXIV.

Az egyetemes: mint természeti törvény.



A természetről szólunk, mely legyőzhetetlen hatalmát az egyes
ember ellen zúdítja. Miféle jelenségek fejezik ki e hatalmat
legszembeötlőbben, legérezhetőbben, legmegrenditőbb alakban?
Kétségkívül a nagy természeti forradalmak s elemi csapások. Velök
szemben a legnagyobb emberi erő is tehetetlen s pusztulásra szánt.
Az özönvíz, melynek borzalmait Michelangelo festette a Sixtinában; a természeti
erőknek az a rettentő háborgása, mely Sodomát és Gomorát tűzesővel
rombolta szét s az egész Sziddim völgyét a holttenger hullámai alá
temette; a Vezuv borzasztó kitörése, mely Pompejit és Herculanumot
izzó hamuval borította el; az iszonyú pestisek, melyeknek
Thukydides és Boccaccio oly megrendítő rajzát adják; éhségek a
milyet Manzoni ír le: ezek és hasonlók,
földrengések, tengeri viharok, tűzvészek, vízáradások s
mindenekelőtt a halál tartoznak ide. Az emberi  szellem
mindebben az egyetemes nyilatkozását, isten akaratát látja. A
bennök rejlő veszélylyel daczolást istenkisértésnek mondjuk.

A természeti hatalmaknak ilyen ellenállhatatlanul romboló és
megrémítő jelenségeit a költők gyakran szövik be motivumul
cselekvényeikbe, nem mint a tragikai katasztrófa tényezőit, az
egyetemes végső győzelmének fegyverét, hanem csak általában a
tragikai hangulat és benyomás emelésére. Az emberi tehetséget
meghaladó hatalmak jelentkezését éreztetik bennök, az emberi erők
harczának mintegy sötét hátterét, mely mindent eltiporni képes s
mindent magába olvasztani készűl. Jókai
különösen feltünő kedvvel és gyakran sző be regényeibe ilyen
indítékokat: nevezetes elemi csapásokat, emlékezetes természeti
veszedelmeket. Igy dolgozta föl az 1763. komáromi földrengést
(Elátkozott család), az 1831. felvidéki halálos járványt
(Régi jó táblabirák), az 1838. budapesti nagy árvizet
(Kárpáthy Zoltán) s egy tiszai áradást (Új földesúr),
az 1863. országos inséget (Szerelem bolondjai) s egyebeket.
Az északi ballada is szereti az ilyen vészes mozzanatokat. Van egy
német eszthetikus, Grube, ki
Goethe balladáiról és Schiller románczairól írt könyvében, «a természet
elemi erőinek közvetetlen nyilatkozását s hatásukat az emberi
lélekre» a ballada szükségképeni tartalmául jelöli ki s épen
ezekben találja egyik  sajátos, a rokon költői fajoktól
megkülönböztető vonását.

Ránk nézve azonban fontosabbak a tragikai költők. Julius
Caesarban a gyilkosságot megelőző éj a borzalmak egész sorával
terhes. A földtömeg úgy reszket, mint a nád s gyilkos tűzzápor
állja útját az embereknek: Casca és Calpurnia festik részleteit. A
megreműlt oroszlán az utczán kölykezik s az éjmadár a köztéren
víjjog és huhog; menekülők csoportja lángban ég; a sírok megnyilnak
s felvetik holtaikat; a fellegek között tüzes vad férfiak
harczolnak, hogy vér húll le a Capitoliumra. Vészhirdető jelek a
föld szakának, melyre szállanak. A boldogtalan Lear király körül,
ki a fenyéren bolyong, vad förgetegben tombol a természet. Kent
mondja, hogy mióta férfi lett, ilyen tűzáradást, a mennydörgésnek
ily szörnyű kitörését s ily iszonyú vihar dörömbölését nem
hallotta. Míg V. László álmatlanúl küzködik lelkiismeretével, a
sűrű, sötét éjben dühöng a déli szél s Budavár magas tornyán élesen
csikorog az érczkakas; dörög a menny s a megszakadó felhő tüzet,
patakot, zugó sebes özönt áraszt. Minde képekben, tüneményekben a
természet nem egészen vak és oktalan erő gyanánt jelenik meg, hanem
bizonyos erkölcsi, vagy legalább az erkölcsivel érintkező hatalom
kifejezése gyanánt. Julius Caesarban a természet félelmes
rombolása valóban egy nagy ember  kényszerű vesztét
hirdeti, ki félelmessé lett az erkölcsi rendre.


Koldús ha vész, nem tűn fel
üstökös.

 Ha fejdelemnek halni
kell,

 Lánggal jelenti azt az ég
maga.





Learben már egy lépéssel odább jutunk az
erkölcsi felfogás felé. Az ősz király így beszél az elemek csatája
közt:


A nagy istenek, kik ily
réműletes

 Dörömbölést tesznek fejünk
felett,

 Hadd leljék fel most
ellenségöket.

 Reszkess, nyomorú, kit
még utól nem ért

 A törvény keze
eltitkolt bűnödért!

 Nyilatkozzál,
elzárkozott bűn,

 S feltárva rejlő
tartalmad, kiálts,

 Hogy irgalomra
bird ez iszonyú

 Törvényszolgákat.





A dühöngő elemek tehát törvényszolgák, kik a rejtező
vétket kutatják. Az erkölcsi felfogás még homályos: egy mindentudó
igazságszolgáltatásnak keresnie kell a bűnösöket, az istenek nem
ismerik ellenségeiket; de a természeti világ vonatkoztatása az
erkölcsire, s e vonatkoztatásban az erkölcsi mag már szembetünő.
Még inkább az V. Lászlóban. A vihar itt az egyetemesnek
háromszoros erejű és jelentőségű kifejezése. Egy az, a mire
Greguss oly szépen utal: a külső képben
mutatott belső. «A  háborgó természet a király háborgó
lelkének külső képe: az ő lelkében is a bősz elemek tusakodnak,
üvölt a szél, csapkod a zápor, villámlik és mennydörög, csakhogy
benne a rossz lelkiismeret mennydörgése szól, a czikázó villám az ő
esküszegését világítja meg rémesen belső valóját a késő bánat
zápora verdesi, azon csitíthatatlan félelem szélvésze járja át,
hogy véres itéletének átka előbb-utóbb mégis eléri, s a zúgó elemek
mintha egyre a megsértett nemzet boszúállását zúgnák fülébe.» Ez
egy; de az elemek felzúdulása érezteti velünk bizonyos
közvetetlenségben is az ég haragját a zsarnok ellen, ki ártatlan
vért ontott. Maga is érzi, hogy a szolga biztatása: «csupán a menny
dörög» ránézve nem vigasztalás, hanem szörnyű itélet. Az
egyetemesnek ez a közvetetlen nyilatkozása nemcsak a gonosznak
vesztét hirdeti, hanem támogatást is a jóknak: módot nyújt a fogoly
Kanizsa és Rozgonyi menekűlésére. A természeti és erkölcsi mind
közelebb jutnak egymáshoz, amannak tüneményeiben egyre világosabb
kifejezésre jut emez. A Golgotha tragédiájának rémes sceneriája: a
meghomályosodó nap, a templomnak ketté hasadó kárpitja, a
földindulás, a megrepedező kősziklák és megnyilatkozó sírok, a
kettőnek teljes egybeolvadását mutatják a keresztyén
világnézletben.

A hol nem jut is az egyetemesben az erkölcsi felfogásnak ily tág
tér, ily határozó befolyás: az  emberi szellem ott sem
nyugszik meg egészen magukban a puszta természeti tüneményekben,
mint merő esetlegekben. Minden erkölcsi vonatkoztatás tulajdonképen
magyarázatát keresi s okát igyekszik megtalálni a jelenségeknek. A
romboló, vészes erők nyilatkozását eredményekül, hatásokul fogva
fel, általánosítható magyarázatul előáll a sors, a végzet képzete.
A fátum, mint az egyéni önállóság, szabadság, törekvés ellentéte s
tagadása. A természeti törvény, mint az egyetemesnek uralkodó
tartalma, mint az élet legfőbb kormányzója jelenik meg e
felfogásban: általános romboló hatalom, az embernek örök ellensége.
Az ősi görög felfogás szerint még az istenek is, kik voltakép e
törvény képviselői, egyszersmind alárendeltjei is. Aeschylos Prometheusában olvassuk:


Prometheus: Furfang a
Kényszer ellenébe gyönge.

 Kar:
S ki az, ki Kényszer útait kiszabja?

 Prom. Három Moira és a nem felejtő
Erinnysek.

 Kar: S gyengébb
Zeus miként ők?

 Prom. A végzet
ő reá se tesz kivételt.





Hogy mennyire tele volt képzeletök a végzettel,
kitetszik abból, hogy mily sokképen nevezték el fogalmát.
Adraszteia, moira, pótmosz, aisza, heimarmené, peprómené: mind őt
jelentik.

Kikerűlhetetlenűl találkozik vele mindenki a halálban. Az
egyetemes mulandóságnak e komor  gondolatát tolmácsolja a
Viharban Prospero, midőn a Ferdinand és Miranda előtt
felidézett csodalátványok eltűnnek:


A mint e látszat lenge
szövete:

 Az égverő tornyok, nagy
paloták,

 Dús templomok, maga e
földgolyó,

 S mi rajta van, mind
semmivé oszol,

 És mint e hiú látmány,
nyomtalan

 Eltűnik. Olyanok vagyunk mi
is, mint

 Az álmok anyagja: kurta
életünk

 Keretje
álom.





Mindenre s mindenkire az elmúlás, a halál vár. A
buddhista mithologia Marája a világ s a testi gyönyörök istene és
egyszersmind a halál fejedelme: mert a ki élni és szeretni akar, a
természetnek adós a halállal. Annak titkos erejéből vette életét,
annak tartozik vele. Hiába a zúgolódás, a csalfaság, a küzdelem
ellene: minden egyéni lét ára az elmúlás. A természeti kényszernek
ez egyetemességében, épen az egyetemességből fakad a megnyugvásnak
némi forrása. Abból a gondolatból, hogy «egy ember sem múlhatja a
sírvermet, mind ahhoz járók vagyunk.» Schiller vigasztalódása elhúnyta előtt: a halál nem
lehet rossz, mert hisz általános. A halálnak ez általánossága, az
emberi sors közössége enyhíti félelmességét s magyarázza az emberi
léleknek bizonyos végletes érzések közé vettetését vele szemben. Az
egyiptomiak víg  lakomáikon körülhordozzák rokonaik
múmiáit. A müncheni nép egy középkori pestis iszonyú pusztításai
között dalra gyújt, tánczra kerekedik és neveti a halált. Élvezni
akarja az életből azt a keveset, a mi hátra van; de erre az
élvezetre csak abból a gondolatból meríthet erőt, képességet, hogy:
íme senkinek sem megy különben, együtt és egyenlő módon vesznek el
mindannyian. A természeti kényszernek ez a személyválogatást nem
ismerő pártatlansága, az élet igaztalanságaival szemben, vigasztaló
is. A földi sors különbözéseit, a hatalom és nyomor, az élvezet és
szűkölködés kiáltó ellentéteit a vég közössége, a benne érvényesűlő
föltétlen egyenlőség által, mintegy kiengeszteli. Erdélyi János Csontvazának szavai:


Gőgben fejed ki hordod
magasan,

 Vagy szolga lelked csúszik
aljasan,

 Emlékezzél meg, eltávozva,
rám:

 A legjobb leczkét néked én adám,
–





nemcsak megfélemlítő leczkét, hanem vigasztaló eszmét
is rejtenek magukban. Megpendítik a haláltánczok alapgondolatát,
melyek a legtöbb műtörténetíró szerint hasonló tárgyú drámai
előadásokból, párbeszédekből vették motivumaikat. Az egyházi,
különösen a dominikánus művészet, a legiszonyúbb alakban tüntette
föl a halált, mint az utolsó itélet ama borzalmainak ajtónállóját,
melyeket  Orcagna és
iskolája a fantaziának oly rémes gazdagságával ábrázolt. E felfogás
ellen, megragadva a halál pártatlanságában rejlő vigasztaló
mozzanatot, visszahatott a néphumor s belőle fakadtak a háromszáz
éven át divatozott haláltáncz-cziklusok. Közülök csak a
leghíresebbet, Holbeinét, említsük. Az
átalakulásban forrongó középkori társadalom visszásságai,
elnyomásai, igaztalanságai a művész lelke előtt egy félszáz képre
terjedő sorozatban tűnnek föl. Mindegyiknek közös megoldása a
halál. Az erőszakos, leleményes, ravasz és tréfás halál mindenütt
az úr: a páthosz, humor, irónia bennök egyiránt az élet semmisségét
példázza. Pápa és barát, császár és koldús, lovag és rabló, boldog
menyasszony és bukott kártyás, földmíves és hajós mind egy végre
jut; a csont-ember ugyanabba a verembe taszítja, vezeti, csalja
őket. Csak a szegény Lázárt, ki esdekelve hívja, ezt a mindenkitől
elhagyottat, kerűli ő is. De a halál igazában irgalmasabb, mint a
művészi szeszély e képén.

Pártatlanságában még ott is, a hol szembetünőleg igaztalan, van
valami vigasztaló. Ott, a hol az erő teljességében, az ifjuság
hevében s a szépség fényében ragyogó életet dönt romba. Azt a
gondolatot, mely a természeti kényszernek ily durva
erőszakosságaival szemben is megnyugvást, sőt fölemelkedést keres,
soha senki sem fejezte ki szebben, mint Goethe, Schiller kora
halála fölött  ejtette ő e görög szellemű szózatot:
«Boldognak mondhatjuk őt, hogy az emberi lét magasáról szállott a
dicsőűltek közé. Az aggkor bajait, a lelki erők fogyatkozását nem
érezte. Férfi gyanánt élt és teljes férfi erejében költözött el. Az
az előny jutott osztályrészeül, hogy az utókor emlékezetében örökké
deréknek és erőteljesnek tűnjék fel. Mert az ember abban az alakban
bolyg az árnyak között, melyben a földet elhagyta s így marad meg
nekünk Achilles örökké küzdő ifjúnak. Hogy Schiller korán halt meg, annak mi is hasznát látjuk.
Sírjából erősíteni fog erejének sugalma s eleven ösztönt ébreszt
bennünk, hogy a mit ő kezdett, mindig tovább és tovább folytassuk.
Igy él ő majd abban, a mit akart és tett, népének és az
emberiségnek.» Ezek Goethe szavai. Őt
hallva, fölmerűl lelkünkben a mi költőnk képe. Petőfié, a mint az ifjúság, boldogság és dicsőség
sugaraitól övezve, kezében lanttal és karddal, eltűnt szemeink
elől, hogy örökké így, ebben a fenséges alakban, maradjon szemeink
előtt.

Magában a halálban, mint ilyen általános, nagyot és kicsinyt
egyaránt sújtó nyilatkozásában a természeti törvénynek, még nem
találhatjuk meg az igazi tragikai mozzanatot, mint a hogy
Zeising állítja. Azzá csak ott
emelkedik, a hol legyőzhetetlen ereje valami kiválósággal, a
szépség, hatalom, ifjúság, szerencse erejével mérkőzik s ezt
 tiporja el. Az élet öröme, a törekvések
sikere, a hatalom birtoka minél inkább elfeledtetik az egyénnel
létének föltételességét, azt, hogy egy megmásíthatatlan természeti
törvény uralkodása alatt áll: annál közelebb jut sorsa
teljességéhez, annál hirtelenebb veszély fenyegeti s annál
megrendítőbb lesz bukása. A sorsnak e mennykőcsapásai, melyek
váratlanúl sújtják azt, a mi kimagaslik, mint a villám a tornyok
csúcsait, hegyek ormait s fák sudarát: tragikai megrendűlést
idéznek elő. Ez az, a mit Vischer a
világtörvény, az universum tragikumának nevez, universum
alatt értvén «a tragikai összfoglalatot, complexust, mivel itt a
természeti alap lép előtérbe, mig az erkölcsi szükségességnek
föléje emelkedő világa, még csak fejletlenül jelentkezik
csirájában, úgy hogy inkább természeti viszonynyal mint ethikaival
van dolgunk.» Az egyéni kiválóság oly természetű, hogy nem sért
erkölcsi eszmét, nem bontja vétségbeli ütközéssel az egyetemes
öszhangját: egyszerűen a természeti kényszer nehezedik rá s
érvényesűl rajta. A magasban, hová ifjú erő, szépség hiv, boldogság
emel, veszélyes viharok járnak: az, a ki oda jut fel, könnyen
találkozhatik velök. Az esetleg, az ellenséges balvégzet rohanja
meg, mint Adonist a vadkan, mely Michelangelonak bargelloi szobrában is ott
vicsorítja agyarait a haldokló ifjú mellett. A kedves Linost kutyák
szaggatják szét, Bormost a vízár  ragadja el. Az
esetlegnek, a véletlennek az ide tartozó jelenségeknél rendesen
nagy szerepe van. Nem történvén valóságos támadás az egyetemes
ellen, nem érvén ezt sérelem egy bizonyos határozott ponton, a
honnan visszahatása kiindúl: természetesen hiányzani fog ebből a
tiszta, szemmel látható okozatosság.

Vörösmarty Szép Ilonkája, a naiv,
érzelmes bájnak örökszép képe, a tragikum e formájának adja
példáját, mint a székely balladákban Kádár Kata s Fogarasi István
huga is. Ilonka ártatlan voltától ép oly távol van a vétség, mint a
menekvés lehetősége. Hiába keresünk benne csak annyi tévedést is, a
mennyit Melindában találtunk: neki módja sem lenne védeni magát.
Erősebb kihívást még kevésbbé fogunk találni. Nem csábít, sőt nem
is csábíttatik: a Vértes vadonában véletlen esik találkozása az
ismeretlen királylyal s szíve önkénytelenűl gyúl szerelemre a deli
vadász iránt. Nyugalma, boldogsága, élete úgy száll el, mint
megrezzent kezéről, első találkozásukkor, a pillangó. Hallgatag
érzésében, szerény és homályos vágyódásában, néma merengésében mi
vétséget sem követ el: a világtörvény teljesedik rajta. Abból a
természeti kényszerből, mely elhervasztja a liliomokat, folyik az ő
liliomhullása is. A báj eltűnésének e képe mellé sorakozik a
boldogság, fény és hatalom mulandóságának az a példája,
 melyet Kemény
Zsigmond alkotott Csiaffer basában, a Két boldog
egyikében. Hatalom és boldogság övezik budai palotájában: urának
kegye, kincsek sokasága, szivek szeretete s lelkének nyugodalma.
Mindez megérdemelt: Csiaffer istenfélő, vitéz, igazságos és szerető
szívű. Minden ok, minden kihívás nélkül érkezik meg hozzá egyszerre
a szultán halálos itélete, s a «boldog», Allah akaratában, a
világtörvény érvényesűlésében való fenséges megnyugvással siet
veszte elé.

A világtörvény tragikuma az, a mit a görögök az istenek
irígységére, a fthónoszra, vezettek vissza. Az élet szépségéből
fakadó világnézletök derűjébe sötét árnyat vetettek a természeti
kényszernek bús és megrázó jelenetei. Kétszeres fájdalommal látták,
mint húll el a jó, a szép, az erős a hitványak mellől. Ezt a
keservet erőteljesen fejezi ki Philoktetesnek egy kifakadása. A
trójai hősök sorsa felől kérdezősködik Neoptolemostól s megérti,
hogy Achilles, Ajas, Antilochos és Patroklus már mind meghaltak. A
legnagyobbat magának Phoibosnak nyila terítette le; a többiek is az
isteni végzésnek lettek áldozatai. De Diomedes és Odysseus, kik a
nyomorúltat a puszta szigetre kitették, még élnek, s él a veszekedő
Thersites is. Erre a hírre fakad ki a beteg hős:


Úgy is kell. Hisz még nem
veszett el semmi rossz

 Jól
gondoskodnak erről a nagy istenek,

 
Kik gyakran visszahozzák Hades karjai


Közül is mindazt, a mi csalfa és
gonosz,

 És mindig sírba döntik azt,
ki jó s igaz.

 Mit mondjak erről, mint
dicsérjem ezt, holott

 Az istenekben
is gonoszságot lelek?





Az isteneknek e gonoszsága abban az irígy félelemben
áll, hogy valamelyik halandó kiválóságában hozzájok emelkednék. A
mint Homér magyarázza: az emberek
háborítatlan boldogságukban elfelednének föltekinteni az
istenekhez, s ők tisztelet és áldozatok hijával maradnának.

E felfogás az istenek irígységéről az emberi kiválóságra, a
görög szellem különböző nyilatkozataiból egyenlő erővel sugárzik
ki. Megleljük az életbölcseségnek leggyakrabban hangoztatott
tételében, mely mindenek fölött mérsékletre, tartózkodásra,
óvatosságra int; a költők tragikai eszméiben, melyek a természeti
kényszer hatalmát példázzák; sőt a történetírók képzetében is a
világesemények uralkodó törvényéről. Herodot több helyen is kifejti bővebben: Solon
intésében, melyet a boldogságával dicsekvő Krőzushoz intéz,
Artabanus beszédében, melylyel Xerxest a scithák és görögök ellen
indítandó háborútól visszatartani kivánja s Amasis tanácsában,
melylyel a túlboldog Polykratest arra inti, hogy a leskelődő
balsors kiengesztelésére dobja el magától legdrágábbnak tartott
kincsét. Geréb József gondosan állította
 össze egy értekezésben Herodotnak ide vonatkozó nyilatkozatait. El van
ezekben mondva, minő irígy és ingatag az istenség. Sokakkal
megízlelteti a szerencsét s aztán romlásba taszítja őket. A
kiválókat villámával sújtja s nem engedi fenyleni, míg a kicsinyek
nem ingerlik maguk ellen. Mindig a legnagyobb épületekre s a
legmagasabb fákra röpíti gyújtó nyilát, mert meg szokta csonkítani
mindazt, a mi felmagaslik. Hányszor győz le valamely kis sereg egy
nagyobbat, ha az isten irígységből rémületet vagy mennykövet küld
rá; nem tűri a földön senki másnak fenhéjázását mint a magáét.
Azért a tulságos szerencse mindig veszedelmes, mert magára vonja az
istenség haragját. Minél magasabbra emelkedik valaki, annál mélyebb
bukás várja s annál bizonyosabban. Az az igazán boldog, kinek
életében a sors szerény kedvezéseit enyhe csapásai váltogatják.
Boldog az is, kit a nagy öröm után azonnal sújt halála, mert meg
lesz kimélve legalább a visszaeséstől; ezért nevezi Solon oly
boldogoknak Kleobist és Bitont, mivel akkor haltak meg, mikor
mindenki dicsérte és csodálta őket. A népek és hősök, országok és
királyok nagyságát is, mely a természet törvényei szerint
növekedett, a romlásnak hasonlóan természeti s kikerűlhetetlen
törvénye fenyegeti. Ebből a felfogásból, melyet Hegel, vallásfilozófiájában, egyensúlyozásnak
nevez, bár a természeti kényszer érzete  benne
az uralkodó tényező, kiérzik némileg az erkölcsinek az a fejletlen
csirája, melyet Vischer említ.

A nagy szerencsétől az elbizakodásig, a fenhéjázásig csak egy
lépés van; egy röpke gondolat már sértővé teheti azt, a mi még csak
fenyegető. A hübrisz alapja, föltételei megvannak benne, az isteni
irígység annak veszi elejét. A Herodot
által elbeszélt két, ide vágó monda hősei: a boldog Krőzus és a
szerencsés Polykrates, még nem tették meg ezt a lépést s a
tárgyaltuk körön egészen belül maradnak. Erejök nem csapott
hübriszbe, s a csapások, melyek amazt kedves fiának halálával, ezt
meg a jóniai haddal sújtani kezdik, nem az erkölcsi, hanem a
természeti törvény érvényesűlései. Ez azonban amazt is védelmezi,
midőn oly támadásoknak veszi elejét, melyek a lesújtott kiválóság
részéről könnyen és mihamarabb az erkölcsi ellen intéztetnének.
Ekként érvényesűl az egyetemes fogalma már magában a természeti
törvényben, ennek legszélső egyoldalúságában is. Említettük már,
hogy eszméje a művészetben is nyilatkozik. A szerencsének gyors
változásai, a hirtelen csapások és megfélemlítő fordulatok
jeleneteivel sűrűn találkozunk a görög tragikus költőknél. Sokszor
felismerhetjük bennök az egyoldalú, eredeti természeti nézlet
nyomát, mely azonban hovatovább mindinkább enged az erkölcsi
felfogásnak. 

Van-e ennek az eredeti antik felfogásnak valami nyoma a mi
antikizáló költészetünkben? Tudjuk, hogy az az egész harcz, mely
költőinket a múlt századi újjászületés után különböző zászlók alá
gyűjtötte s egymással szembe állította, inkább a formára, nyelvre,
verselésre, mint a lényegre vonatkozott. Klassziczistáink is inkább
az antik formáknak mint az antik szellemnek hódoltak, s inkább a
római mint a görög költők tanítványai. Különösen az ó-klasszikai
iskola megalapítói, Baróti Szabó,
Rajnis és Révai. Nagyobb utódaiknál, Virágnál és Berzsenyinél,
már inkább érezzük a klasszikai szellem ihletét. Mindegyiköknél
találunk, bár csak elvétve, hangokra, fordulatokra, kifejezésekre,
melyek a görög felfogás viszhangjainak tetszenek a természeti
törvény kérlelhetetlen uralkodásáról. A lelkesítő ódák mellett,
melyek a fel-fellobbanó nemzeti tüzet élesztik, az újra meg újra
beköszöntő sötétségben, a csalódás és csüggedés óráiban amaz örök
erős törvénynyel magyarázzák a hanyatlás képét s készítik elő a
szellemeket a fenyegető végső csapásra. Míg ennek gondolata
rettegteti őket, a virágzást követő hervadásnak, az emelkedést
felváltó sülyedésnek, a fényt elnyelő homálynak általános,
természeti szükségszerűségében keresnek némi elegiai megnyugvást.
Virág, megáldván a hajót, melyben
hazáját példázza, hogy a tenger háborgása  között
viseljenek rá gondot az egek, így folytatja:


Mégis rettegek én. Nincsen az
ég alatt

 Állandó dolog: a nap hamar
elborúl:

 Jön egy fergeteg, a
mely

 Ránk bút mennydörög és
halált.





A Vigasztalóban még élesebb kifejezésre jut e
komor gondolat. A költemény abból a hangulatból fakad, mely oly
kiváló szerepet játszik az egész antik költészetben: megnyugvást
keresve a változhatatlanban, a fenyegető és igaztalan esetlegben,
önként tör ki belőle a keserű szemrehányás a végzet ellen. A pokol
bú-gond vele evez a hajóssal s követi a lovagdandárt, sebesebben
mint a szarvas s a felhőt rohanva üző fergeteg. Mi marad számunkra,
a vak megnyugvásnál egyéb, e világon, mikor látjuk


Hires Achilles mi hamartan
elhalt!

 A vajudt Tithon mi soká
nyavalygott!





Nem ez a feljajdulás volt-e az, melyben Philoktetes
tört ki, mikor Neoptolemostól meghallotta, hogy Achilles elesett,
de Thersites még él. Berzsenyi hatalmas
ódája, a Magyarokhoz, ugyane felfogásnak viseli bélyegét.
Lelkesedését és haragját, az elkorcsosúlt s vesztébe rohanó
nemzedék ellen, az erkölcsi eszméből meríti. A tiszta erkölcs, mely
 minden ország támasza, talpköve,
megveszvén, érdemlett romlásba ragadja a magához hűtelenné lett
nemzetet. De a nyitott sír előtt, melyet a költő képzelete fest,
elhallgat a vád; fenséges felháborodását mintegy elcsitítja
fájdalma a közelgő pusztuláson. Lelke elfordúl a haragra zaklató
októl: a kibékítő megnyugvást keresi. Egy csodaszép fordulattal a
világtörvényre hivatkozik:


De jaj, csak így jár minden az
ég alatt!

 Forgó viszontság járma
alatt nyögünk.

 Tündér szerencsénk
kénye hány vet,

 Játszva emel s
mosolyogva ver le.

 Felforgat a nagy
századok érczkeze

 Mindent: ledült már
a nemes Ilion,

 A büszke Karthago
hatalma,

 Róma s erős Babylon
leomlott.





E fenséges föllendűléssel a magyar költő föléje
emelkedik példányának, Horatius Ad
romanos czímű ódájának, melynek hatása alatt írta versét. Ebben
is a múlt ereje van szembeállítva a sűlyedt jelennel; de a római
lantos megtalálja a kiengesztelést a nagy istenek szent romjainak s
koromtól undok szobrainak kijavításában. Berzsenyi hatalmas ódájával rokon egy másik
költeményének, a Temetőnek alapgondolata. A porszemek,
melyek egykor éltek, örűltek és szerettek, hatalmasabb képzetekre
izgatják a költő lelkét. Az elszórt kődarabokról Persepolis és
Palmyra képe int felé;  Theba kevély tornyait s a márvány
Babylon falát látja leomlani. Az egyetemes elmúlás világtörvényének
fogalmához emelkedik:


Látom hangyabolyi míveidet,
világ!

 Mint szórja s temeti a nagy
Örök keze.





Ha az erősön és gyöngén egyként erőszakoskodó végzetet, a halált
általában, nem találhatjuk is tragikusnak, nem, például, mikor
jelentéktelen áldozatokat ragadván el, nem ébreszti föl bennünk a
végetlen, legyőzhetetlen hatalom képzetét: tragikai benyomás
tényezőjeül mutatkozik mindig, mikor valamely kiváló erőt semmisít
meg. Szépség, gazdagság, hatalom: mind erőt képviselnek, s a régiek
felfogása szerint a szerencse is fenségi elem: Brutus,
gyászbeszédében, Cæsarnak szerencséjét is magasztalja. Midőn a
halál az erőset győzi le, annál tragikaibb hatású, minél nagyobbnak
mutatja bukásában a nagyot. Zeising
hasonlata: «mint a király ütése lovaggá avatja a harczost, úgy a
sors csapása hőssé emeli az embert». De a küzdő erők képzete
kölcsönösen emelkedik egymás által. Ha a nagyra dicsőség csak a
végetlen által győzethetnie le, ennek benyomása is megrázóbb lesz
áldozatának nagysága által. A halál, mely így a kiválasztottat a
kiválóság színében mutatja, mintegy felmagasztalja, maga sem
tünhetik föl annak a ravasz és kicsinyes ellenségnek, ki csak
meglepés,  árulás, cselvetés által képes diadalt
aratni. Csak mikor egész erejével, teljes hatalmában áll előttünk,
csak akkor érezzük benne Schiller
gigászi sorsát, mely az embert fölemeli, mikor eltiporja. Minél
nagyobb erőt győz le, minél inkább megfeszíteni látszik minden
erejét, hogy győzhessen, annál nagyobbnak, mintegy hősiesebbnek fog
feltűnni maga is. A szemben álló erőknek egymás által emelkedő
képe, Cæsarnak egy napon született két oroszlánja.

Hogy az emberi szellem mint alkotja meg az ismeretlen képét,
ennek az ismerthez való viszonyából, a halálét prédájából:
tanúlságos példáit láthatjuk ama különböző ábrázolatokban,
melyekkel a művészi képzelet a halált kifejezni törekedett.
Fogalmát érzéki alakba kellett öltöztetnie; ez érzéki alaknak fő
tulajdonságul erőt mutatnia; ez az erő határoz az alak felett. Az
erő azonban, melynek képzetét a halál különböző esetben
felébreszti, különböző. A magabiró férfit erőszakkal veri le, az
aggastyánt csak kézen fogva vezeti sirjába. A műszellem már annak
az erőnek keresett megfelelő alakokat, mely a halál különböző
áldozatainak elejtésére szükségesnek mutatkozik: módosítva,
változtatva úgy szólván ezek által s ezekhez képest. Ha nem
találunk is e haláltipusokban mindig világos következetességet,
tudatos törekvést, határozott rendszert: de fellelhetjük
kétségtelen  nyomait annak a felfogásnak, melyre
utaltunk, s e nyomokban egyszersmind tételünk bizonyságait. A
hadisten, Ares, kiséretében megjelennek a csatatereken a Kérek, az
erős, harczos férfiak erőszakos, véres halálának istennői.
Milyeneknek képzelték ezeket a görög költők, különösen Hesiod; milyeneknek faragták mestereik az ékes hadi
szerszámokra, fegyverekre, paizsokra s festették vázáikra? Iszonyú,
sötét, ellenállhatatlan erejű alakoknak, vadállatok fogaival és
karmaival vérvörös öltözetben, kegyetlen vérszomjjal vicsorítva
fogaikat, az elesteket és sebesűlteket hurczolva magukkal. Tőlük
mennyire különböző, mily egészen más alakban mutatják a halál
géniuszait a xanthosi hárpia-emlék híres domborművei, melyek a
görög szobrászatnak legnemesebb kezdetei közé tartoznak. A másnemű
halált: gyermekekét vagy talán azokét a jámborokét, kik a
szomszédos képeken áldozatokkal járúlnak az istenek elé. Két,
egymásnak megfelelő táblán látjuk a hárpiákat, női felső testtel,
kiterjesztett szárnyakkal, madárlábakkal és farkkal. Két
gyermek-alakot visznek ép tova. Mozdulatuk erőteljessége mellett is
könnyed: mintha csak lebegnének, de feltarthatatlan erővel;
alakjokban, kifejezésökben semmi rémletes. Overbeck is megjegyzi, hogy «e komoly, szelíd
lények, kik az elköltözötteket keblökre szorítják, mig ezek is
odaadólag nyújtják feléjök karjaikat: 
mennyire különböznek ama kegyetlen és ragadozó alakoktól, a homéri
költészet hárpiáitól, kiknek hatalmát karmaik és roppant szárnyaik
jelölik.» Ezeken kívül a klasszikai népeknek még különböző tipusaik
voltak a halálra. Euripides
Alkestisében fellépteti magát Thanatost, a halált saját
személyében, feketébe öltözve, fekete szárnyakkal s késsel,
melylyel a halónak egy fürtjét vágta le áldozatul az alvilág
isteneinek. Megjelenik a halál gyakran az álom, Hypnos, oldalán,
kinek ikertestvére, egy szép ifjú vagy fiú alakjában, szárnyasan
vagy szárnyatlanúl, kezében aláfordított, lobogó fáklyát tartva. Az
élettől vett szelid búcsú, könnyű távozás jelképe, a hogyan a
régiek általánosságban a halált tekinteni szokták. Hogy e különböző
képek alkalmazásában, vonatkoztatásában mily kiterjedésű és fokú
következetesség nyilatkozik: e kérdés szorosabb és behatóbb
vizsgálata nem lenne hálátlan feladat a régiségbuvárlatra.

Annak a megkülönböztető felfogásnak némi nyomát, melyet
érintettünk, megtaláljuk a középkor egyik leghatalmasabb és
legmegragadóbb műemlékén is, a pisai Camposantonak tizennegyedik
századbeli nagy freskóján, a Trionfo della Mortén. A föld
urai, a hatalmasok és élvezők, életök kárhozatos vetése után,
lekaszabolva feküsznek egy halomban a középen: királyok és
királynék, lovagok és polgárok, papok és apáczák. Mind olyanok,
 kiknek okuk volt ragaszkodni az élethez
s küzködni a halál ellen, mely a pokol kapuját nyitotta meg
előttük. Legyőzte őket hatalmuk, gazdagságuk, díszeik és
képmutatásuk daczára. Iszonyú alakban lebeg felettök. Egy rémletes
nő-óriás, denevérszárnyakkal és karmokkal, dühtől szikrázó
szemekkel és éhesen tátott szájjal; felbomlott hosszú haja és sötét
ruhája vadul lebegnek; kezében a gyilkos kasza. Komor, borzalmas
fenségében igazi michelangeloi alak. A levegőben ellenállhatatlanul
száguldani látszik. Miután a gonoszokon elvégezte dolgát, a boldog
és jámbor nyugalomban élők kerti csoportja felé tart. A szív
békéjében pihenve gránátalmafák alatt elmélkednek, beszélgetnek,
zenélnek ezek. Rájok nézve, kik győztesek a bűnön s a kiknek nincs
okuk küzdeni a halál ellen, egészen más ennek a képzete. Felettök
szállong a két halál-géniusz: kecses angyal-alakok, egyik kezökben
nyillal, a másikban felfordított, égő fáklyával. A műtörténetírók
vitatkoznak fölötte, hogy nem valamely későbbi javító adta-e e
jelvényeket kezökbe s változtatta át őket, kik eredetileg
egyszerűen angyaloknak voltak festve, a halál képviselőivé. Ránk
nézve a vita eredménye nem fontos. Annyit mindenesetre bizonyítva
láthatunk, hogy egy művész képzelete, akár magáé a mesteré, akár a
javítóé, más-más áldozatokkal szemben más-más alakban ábrázolta a
halált. A nagyok, gonoszok,  ellenállók leverője ama
félelmes megéra, a jóké és békéseké a nyilas angyal. Még a
Holbein-féle Haláltánczból is
meríthetünk némi tanúlságot. Itt már a halál az ismeretes
csont-ember. De nem merő váz; soványsága mellett is látszik rajta,
hogy rendkívüli erőkifejtésre képes. Hogy mily iszonyú erővel
ragadja meg áldozatát, talán legszembetünőbben példázza a kép,
melyen a vonakodó barátot hurczolja magával. Erejét ki is fejti
mindenütt, a hol szükség van rá: mikor a lovagnak fejéhez csapja
paizsát s a másikat kopjával szúrja keresztül; mikor a vérszomjas
katonát, elejtett ellenségének holtteste fölött, egy
lábszárcsonttal veri le; mikor a rablónak mint dühös oroszlán
mutatja meg, hogy ki az országút igazi ura; mikor a tengeri vész
által hányt hajót a mélybe ragadja. Csalfa az együgyűekkel és
hiszékenyekkel, de erős az erősekkel szemben. Kugler ellenében, ki e képeken a halált mindenütt
egyenlőnek, mindig ugyanannak az alattomos és kárörvendő démonnak
látja s folyton a lélekzet-szorító es-moll dallamot hallja:
helyesen mutogatja Ilg Albert, hogy az
életnek más-más viszonyaiban más és más módon lép fel a halál. Alig
teszünk egyebet, mint e gondolatot fejezzük ki, midőn más-más
alakot mondunk. Méltán kereshetjük nemcsak azt, hogy miképen
lép föl a halál az erejök által megkülönböztetett élők ellen, hanem
azt is, hogy minő  halál lép föl. A művész humora e
rajzokban, az erőszakos halál borzalmas képeiben szinte páthoszba
megy át s a tragikumot érinti. Egészen ennek a magaslatán
száguldanak Dürer és Cornelius apokalypsisi lovagjai, e félelmes,
hatalmas és hősi alakok, melyek kaszájokkal, pallosukkal és
nyilaikkal a természeti törvény betelését példázzák az egész
emberiségen. Azt a hatalmat, mely erősebb az emberiség összesített
erejénél. Háttérben tartja egyikök a mérleget: a természeti
törvényt mintegy nyomon kíséri az erkölcsi szentesítés…

Ámde vegyük föl az elejtett fonalat. A sors leskelődő és
alattomos hatalom, mely a földi nyugalmat és jólétet folytonosan
fenyegeti, s kihívás nélkül is, váratlan és véletlen csapások által
reátör: ez a képzet mindenütt él az emberi lélekben s a világ
folyásának szemléletéből szakadatlanul új meg új táplálékot merít.
Természetesen annál erősebb és mélyebb, minél kevesebb ismeret,
minél felületesebb felfogás, minél szűkebb látókör az, mely a
természet rendjét s általában az anyagi és erkölcsi világ tényeit,
összeköttetését tekinti. Minél fogyatékosabb a tapasztalásunk,
annál több jelenségben fog megrendíteni bennünket a dolgok olyan
titokteljes és mélyebb összefüggésének sejtelme, mely a tapasztalat
körén kívül esőnek látszik. Magától értetik, hogy minél kisebb ez a
kör, annál több minden marad kívül rajta. Előitéletekben,
 ráolvasásokban, babonákban mind annak a
rejtelmes kapcsolatnak sejtése nyilatkozik. Ezen alapszik a
csillagjóslás egész elmélete, melynek egy töredékét öltöztette
Tompa Futó csillaga költői képbe.
Wallenstein leánya, Tekla, a csillagvizsgáló toronyban vigasztalást
merít a gondolatból, hogy:


Az égnek mérhetetlen
boltivén

 A szeretetnek koszorúja
már

 Megfonva rég tündöklő
csillagokból,

 Korábban, mint életre
ébredénk.





Ebben az eszmekörben mozognak azok a műalkotások:
mesék, mondák, balladák, drámák is, melyek babonás hitre
támaszkodnak, vagy legalább indítékul használják föl azt s
czélzatukkal rá hivatkoznak. A természeti és erkölcsi világ nem
értett kapcsolatát egyszerűen elfogadják nem is érthetőnek, s
erkölcsi vétségek visszahatásául a merő vakesetet. A babona szerint
valamely új épület tartósságát csak egy beléje falazott áldozat
biztosíthatja. A Déva várát rakó tizenkét kőmives is haszontalanul
dolgozik: a kit éjjel raktak, az nappal leomlott; a kit nappal
raktak, az éjjel leomlott. Kőmives Kelemen erre azt a törvényt
teszi, hogy a melyikök felesége hamarább kihozza az ebéd vékáját,
kő közé rakassék s ott megégettessék. A sors az ő feleségét éri,
mint a rokon tárgyú, oláh árgesi zárdában Manoliét, s a
görög artai  hídban az első mesterét. A monda
maga a vaksorsnak babonás felfogásából fakadt, hogy a népszellem
mint vetett ebbe erkölcsi magot, mikor mindenütt magukat a
javaslókat sújtja: arra rámutat Greguss
a ballada elméletében. Ama babonás nézlet természetét élénken
megvilágítja azoknak a mondáknak legnagyobb része, melyek valamely
megfogant átok alapján fejlesztik cselekvényöket. A mű- és
népköltésben nem egyszer találkozunk viselős asszonyokra mondott
átkokkal. A mi az idő méhében rejlik, a balsors, titokteljes módon
megy teljesedésbe az által, kit a megátkozott anya méhe hord.
Merényi közöl sajóvölgyi gyűjteményében
egy népmesét: a szegény ember kicsúfol benne egy koldúsasszonyt,
kinek hármas ikergyermeke van s otthon az alatt az ő felesége
kilenczet szül. A Miczbán-mondában, melyből Mészáros Ignácz novellát, Szigligeti pedig drámát írt, s a melyet mellékesen
Katona is felhasznál Bánk
bánjában, maga a bánné a csúfolkodó, kit egyszerre hét
gyermekkel tesz csúffá a végzet. Müllner
Vétek súlyában is Don Valeros házanépén az az átok
teljesedik s vezeti az egész drámai fejlődést, melyet egy
megbántott koldúsasszony mondott terhes feleségére. Mindenütt
látunk bizonyos erkölcsi magot; de a visszahatás módjában, az
egyetemes érvényesűlésében mégis csak valamely titokteljes és
megfoghatatlan természeti  hatalommal állunk szemközt, mely nem
tetteinknek és sorsunknak okozatos lánczolatában, hanem merő
esetlegképen nyilatkozik. Nem annyira megbántott vagy akár
féltékeny ellenfelünknek, mint inkább kibékíthetetlen, örök
ellenségünknek látszik.

E felfogás az alapmotivumuk az úgynevezett sorstragédiáknak. A
vakságában kiismerhetetlen végzet uralkodik bennök, melynek még
következetessége is csupa véletlenség. Az egész irány, mely
századunk első negyedében főként a németeknél jutott rövid életű
virágzásra, Schiller Messinai
arájára támaszkodik. A fejedelmi ház két ifjú sarja küzd meg
benne életre-halálra, s juttatja egymást gyászos végre a leányért,
kiben végűl édes testvéröket ismerik meg. Mindez meg volt jósolva
álomlátásokban még Beatrice születése előtt s a képletes jósálmok
be is telnek. E végzetes történet azonban az antik tragikai
eszmének hasonlíthatatlanul mélyebb és tisztább felfogását
érezteti, mint a későbbiek. A messinai fejedelmi háznak igazi,
megengesztelhetetlen átkát vad, daczos, hatalmaskodó jelleme
képezi. Ez a jellem, melynek többé-kevésbbé osztályosa minden tagja
a családnak, idézi a végzetet fejére s mutatja, saját hősisége
által, megrázó hatalmúnak. Az álmok és hüvelyezéseik, a görög
értelemben vett fátum egész szerepe inkább csak az, hogy e tragikai
eszme hatását támogassa. Nem így a tulajdonképeni sorstragédiákban,
 melyek nem is követték azonnal nyomon a
Messinai arát. Minor, ez iskola
derék történetírója, igen helyesen mutat rá a külső okokra, melyek
felburjánzását elősegítették. A súlyos csapásoknak egész sora s
legkülönbözőbb nemei készítették Németországon a szellemeket a
sorsnak olyatén felfogására, minőn e szinművek alapúlnak. A
kormányok zsarnoki nyomása nehezűlt a nemzetre, melyet még háborúk,
inségek és ragályok sújtottak; élet, vagyon és hatalom csak
játéknak látszottak a végzet kezében; a hősök és gonosztevők sorsa
számtalan esetben egy és ugyanaz volt. Ime a sorstragédiák komor
előjátéka, mely hatásukat előkészítette. E hatás alapja jórészt a
közviszonyokban rejlik, melyeknek változása csakhamar el is temette
az egész irányt. Méltán. A Február huszonnegyedike
Wernertől, a Világitótorony
Houwaldtól, a nálunk is ismert Vétek
súlya Müllnertől és mind a többiek
csak a rejtelmes, a nyomasztó, a megfélemlítő hatására törekszenek.
Ezt a megfélemlítőt pedig nem tetteink bérének
kikerűlhetetlenségébe, hanem a tett és szenvedés közötti okozatos
összefüggés fölismerhetetlenségébe helyezik. Nyomorúlt áldozatait
nálok bábként dobálja a végzet, váratlanul és esetleg csap reájok s
maga is, mintegy tolvajként lopózván be a kiszemelt házakba s
rejtőzködvén ott, hogy alkalmas pillanatban előronthasson, egészen
kivetkőzik fenségi  szinéből. A költő is mintha reszketne
előtte s nem merne szemébe nézni: kisérletet sem tesz rá, hogy
megismerje. A kinek ép az lenne a feladata, hogy megáldott
szemeivel behasson a dolgok benső alapjába és összefüggésébe;
tisztán lássa és láttassa a vétségnek és megtorlásnak, a
mértéktelenségnek és bukásnak, az egyetemes kihivatásának és
visszahatásának világos kapcsolatát: művészete fő elvévé e
kapcsolat eltitkolását emeli. Maga hirdeti, hogy: e földön csak a
történeteket láthatjuk, okaikra az itélet napjáig kell várakoznunk.
Mennyire hiányzik minden fölemelő s még megnyugtató elem is e
fölfogásból! Midőn a bűnt sújtja, nem a bűnhödésnek ebből fakadó
erejével és kérlelhetetlenségével, hanem titokteljes,
megfoghatatlan módjával akar hatni. A benyomás mindig homályos
marad, hogy vajjon a szenvedés: megtorlás-e igazán, vagy pedig
véletlen szerencsétlenség. Ha van is erkölcsi eszméje, hatását
sohasem ebből fejleszti, nem ennek érvényesítésében keresi, hanem a
vaksors, a merő természeti kényszer félelmességének példázásában.
Az egyetemes, a mint itt elénk van állítva, borzalmas és oktalan
szeszélyében csak Gloster keserű kifakadására emlékeztet:


Hallám régebben, hogy mik a
legyek

 A pajkos gyermekeknek, az
vagyunk

 Az isteneknek mink:
mulatkozásból

 Öldösnek el
bennünket.







Nem látunk-e rokonságot e felfogás s az új franczia
naturalizmus irányelve között? Az egyetemes nála is mint rideg
természeti kényszer nyilatkozik, mely eleve arra szánja s már
akként alkotja meg áldozatait, hogy minél biztosabb prédáivá
legyenek. Mindent pusztán fizikai okokra alapít, öröklött
szervezeti tulajdonságokra, a vérmérséklet változhatatlan
érvényesűlésére; ezen kívül rá nézve nem létezik semmi. Az embert
sohasem látjuk, még nyomaiban sem, úgy, a mint maga alkotja magát,
hanem csak a mint a természet kikészítette vak erejének
játéklapdájaul. A rabszolgatartó mindenütt ugyanaz; csakhogy amott
sorsnak hívják, itt meg természetnek.

A sorstragédiáknak nem volt erősebb hatásuk a magyar
költészetre. Divatjuk ép abba az időbe esik, melylyel nemzeti
föllendülésünk megindúl s a nemzeti akarat erejébe vetett bizalom
ébredezni kezd. E szellem kétségkívül ép oly kedvezetlen volt
eszméikre, mint a mily kedvező a német közviszonyok talaja. De némi
viszhangot mégis ébresztettek. A felfogásnak, mely bennök
nyilatkozik, némi elszórt nyomaira legalább akadhatunk.
Kisfaludy Sándor regéinek egy része, mint különösen
Csobáncz és a Szentmihályhegyi remete, a vétlen erény
bukását példázza, mintegy a világtörvény tragikumát. A
boldogságunkra leskelődő, félreértések és esetlegek által romboló,
kiismerhetetlen  módon büntető végzettel is találkozunk
ez egykor oly népszerű költeményekben. Egyikök a Miczbán-mondát
adja elő. Csobáncz boldogságát «a sors mérge» dúlja föl: a harczból
megtérő várúr megöli ártatlan nejét, kit ismeretlen testvérével
találván együtt, hűtlennek hisz; közel rokonságban van vele
Vörösmarty Széplakának tárgya. De
a sorstragédiák ismert mechanizmusából is találunk Kisfaludy regéiben egyetmást. Tátikában
Pongrácz hajdú, mikor karácsony éjjelén gyilkosságra indúl, egy
farkassal találkozik, ki halálfejet tartván fogai között, a
gonosztevőnek közel vesztét hirdeti; Frangepán Erzsébetben a
boldogtalan ifjú asszony édes anyjának képe lehúll a falról s épen
a szív helyén szakad át, előre jelentve mintegy leányának véres
halálát gonosz férje, Cillei, által.

A sorstragédiák eszméinek azonban mindennél erősebb viszhangja
üti meg fülünket Gombos
Esküvésében. Ennek prológjában olvassuk a következő
sorokat:


Hatalmas a sors, irgatlan
lerontja

 Vitézünket ma, durva
vaskezével;

 De halhatatlan lelkének
jutalmát

 A csillagok közt feltalálja
a hős!

 A mit művészeink itt mimelnek,
egykor

 Le fogja vetni leplét és –
való lesz.





Mi egyéb ez, mint egyszerű, még a kifejezésekhez is
ragaszkodó parafrázisa Jertha híres mondásának  a
Vétek súlyában? A sorstragédiák verses elmélete. Corunnának
megjósolta egykor egy pirenéi remete, hogy szerencse fogja
koszorúzni homlokát, de lator kéz által vész el, mint szüléi.
Menyasszonyát, Juliát, is sötét sejtelmek gyötrik. Nem láthatjuk a
jövendő titkát, «de az irígy pokol mérges virágokból fűzi
koszorúját, szép kéreg alá rejti gonosz magvát, s tekervényes
utakon vezet kárhozatra». A mennydörgésben az élet viharának
zúgását hallja. «A rontó villám hatalmas erővel ketté tördeli a
hatalmas árboczfát s szörnyű zúgással egy kősziklához csapódik a
gálya; a fátumnak szoros végzései meg nem változnak az ember
sohajtozásaira.» A jóslat s a sejtések be is telnek. Juliára szemet
vet Czézár, a mirandolai herczeg fia, őt magát elraboltatja,
vőlegényét pedig párbajban elejti. A leány megőrűl s dalában akkor
is a spanyol remetét emlegeti. Ottavio, a herczeg, halált mond az
ismeretlen bűnösre, s még meg is esküszik, hogy itéletének áll.
Később saját fiában ismervén föl az elitéltet, kinek számára egész
Mirandola kegyelmet kér, nem akarja csúfos halálnak vetni oda. De
hogy esküjéhez is hű maradjon, élet-halálharczra állítja egy
álarczos vitéz kardja elé. Czézár győz s az elesett álarczosban
atyját, Ottaviot, ismeri meg, ki maga kereste a halálban megoldását
az összeütközésnek fejedelmi kötelessége és atyai szeretete közt. A
kikerűlhetetlen végzet  komor eszméje, melyet e darabban oly
sokat emlegetnek, tartotta elfoglalva az ő lelkét is. Búcsújában,
melyet a párbaj előtt fiaitól vesz, folyton hangoztatja. «A
planétáknak ki van rendelve örök ösvények, az én útam is ki van
jelelve.» «Én nem siettetem pályafutásomat; magában érik a
gyümölcs, magába húll a falevél, magába jön a tél s enyésznek a
századok.» «Az irgalmatlan sorssal ne húzzatok újjat, emberek! ön
ívetekről löveli vissza felétek a rontó kínhalált.» Azonban minde
gondolatok daczára, melyek más-más alakban sűrűn ismétlődnek, mint
a cselekvény vázlata is mutatja, az Esküvés nem tisztán
végzettragédia. Gyulai helyesen jegyzi
meg, hogy itt «a kérlelhetetlen sors egyszersmind kérlelhetetlen
nemezis; a sors kényével Gombos össze
igyekszik olvasztani a szenvedélyek tévedését».

A természeti felfogás, a szenvedélyek nemezise által, az
erkölcsi terére megy át, s az egyetemesben, mely a mirandolai
katasztrófában érvényre jut, mind a két eszme találkozik.



XXV.

A természeti törvény mint sértett.



A természeti törvény nem csak oktalan kényszer s egyensúlyozó
erő gyanánt szerepelhet a tragikumban. Nemcsak mint vaksors s mint
az erkölcsi rend őre, mely ennek sérelmét nem megtorolja, hanem még
csirájában, úgy szólván lehetőségében elnyomja. Maga is lehet
sértett. A világrendnek az az oldala is, mely kiválólag természeti
törvényekben határozódik, szenvedhet valóságos sérelmet s
visszahathat az egyénre az egyetemesben. Itt már valódi kihivás,
valódi sértés, elkövetett vétség az, a mivel találkozunk. A
kiválóság, a szenvedély oly viszonyokat támad meg, melyeknek
alapját megmásíthatatlan természeti törvények képezik s a melyek
épen ezeknek révén nyertek örök erkölcsi szentesítést is.

Hogy Oedipus királynak ide vonatkoztatható egyik indítékát
ezúttal mellőzzük, ily természetű a Mirra-monda, melyből
Alfieri leghíresebb szomorújátékai
 egyikének tárgyát merítette. Ciniro,
cziprusi király leánya, Mirra, őrűlt szerelemre gyúl tulajdon apja
iránt. Szenvedélyétől, melynek gyötrelmét egész iszonyatosságában
érzi, minden áron menekűlni kivánna; de nincs ereje hozzá. Mikor
Pereo herczegnek kellene kezét nyújtania, az oltár előtt rohanják
meg lelkét mind a furiák s viperaostoraikkal és sötét ábrázatukkal
az erinnysek. Nyomorúlt vergődésének okát végre is be kell
vallania. De csak félszókban vallhat sürgető atyjának, s abban a
perczben meg is öli magát. E cselekvény némi antik talapzatra van
állítva: Cecri királyné megsérti Aphroditét, mikor leányának
szépségével kérkedik, s az küldi Mirrára az őrületet. Azonban ennek
nincs igazi fontossága; alig valami köze a benyomáshoz, melyet a
tragédia ránk gyakorol. Csak Mirra eszeveszett szenvedélyét,
borzasztó küzdelmeit s ezek folytán félelmes pusztulását látjuk
magunk előtt: mindez eléggé megtetézi a tragikai megrendülést. E
szenvedély természetellenes; oly törvényt sért, mely nem csak
erkölcsi, hanem kiválóan természeti is. A szenvedélyből látjuk
eredni a nemezist; hogy az maga valami külső vagy külsőített okból
ered, teljesen mellékes. A tragédiának egy szellemes elemezője
Grimm Herman, nem fektet súlyt az
alapjáúl szolgáló viszony természetlenségére; azt vitatja, hogy
Mirra szenvedélyében elég általán egy meg nem engedett szerelmet
látnunk  s szükségtelen is más szempontból
tekintenünk. A tévedés felől, mely e nézetben rejlik, igen könnyen
felvilágosít a szomorújátéknak két nevezetes jelenete. Az egyikben
Mirrát, kinek épen össze kellett volna kelnie Pereoval, mikor
örjöngő láza kitör rajta, vigasztalja az anyja.


Cecri:
Mig élnem adatik, virasztom élted’.


Mirra: Virasztod? És te? Látnom mindörökké

 Előttem, két szememmel, tégedet?

 Borúljon az örök sötét reájok

 Inkább, vagy ássam én ki üregökből

 Saját kezemmel őket.

 Cecri: Ég, mi
ez?

 Mit nem kell hallanom? Iszony
beszéded!

 Engem gyűlölsz
tehát?

 Mirra:
Téged, te fő,

 Egyetlen és örök forrása minden

 Nyomoromnak.





A másik jelenet maga a vallomás, melyre Ciniro király
leányát sürgeti. A szerencsétlen ott nyög előtte.


Mirra:
Anyám az áldott, a ki kebeledre


Borúlva halhat egykoron!

 Ciniro: Boldogtalan?
Talán?…





Örökké kérdés marad. Mirra megöli magát, mielőtt az
iszonyúan durva szó elhagyná ajakát. E két  jelenet
hatása, melyben az egész benyomás tetőzik, épen abból az eszméből
fakad, abból meríti megrázó erejét, a mit Grimm el kiván okoskodni a tragédiától. De
képzelhető-e más, bárminő meg nem engedett szerelem, ezen az
egyetlen egyen kívűl, mely már az egészen ki sem ejtett vallomással
ennyire meg lenne érve a katasztrófára? Mikor Mirra dadogni kezd
Ciniro előtt, a tragikai megrendűlésnek már azon a fokán vagyunk,
mint mikor Othello megöli Dezdemonát. Miből meríti a félig
kimondott vallomás a tragikai vétségnek azt az erejét, a minővel a
gyilkosság hat ránk? Mi fogadtatja el velünk Mirrának félszavát s
Ciniro megdöbbent kérdését a tragikai fejlődés tetőzetéűl? Semmi
más, mint annak a viszonynak természetlen természete, melyen az
egész konczepczió nyugszik.

Ugyane motivummal találkozunk Ford
Kár hogy szajhájában, Shelley
Beatrice Cencijében s a Kalevalának
Kullervo-epizodjában. A magunk irodalmában a XVI. századbeli
Apollonius királyfit, az újabbak közűl pedig Vörösmarty Vérnászát említhetjük, melyben
Telegdi saját leányát, Lenkét, veszi nőűl, kit gyermekkorában
kitétetett s a kivel ismeretlenűl találkozik. Némi változattal
Szigligeti Dienese is
fölhasználja szint ezt az indítékot. Mindakét szomorújátékban a
természetellenes érzésnek, a tragikai ironia által a természetes
érzés  fölébredése lesz nemezisévé. Az atyai
szeretet támad föl hőseikben s épen ez vezeti őket bukásra. Az
egyetemes, mely kiválólag mint természeti törvény sértetett meg, a
természeti törvény érvényesűlését használja lakoltatásukra.

Kiválóan a természeti törvény sérelmét mutatja a görög
Medeia-monda s a tragédiák, melyeket Euripides, Seneca,
Corneille, Klinger és Grillparzer
ebből a mondából merítettek. A kolchisi királyleány, ki Jasont
hazájába követte, vétkekkel terhelve miatta lelkét, azon a ponton
áll, hogy egyedűl taszíttassék ki a világba. Jason otthonra vágyik
s a félelmes varázslónéval nem fogadja be Hellas. Kedvese a
korinthusi királyleányt akarja feleségűl venni s még gyermekeitől
is megfosztva bocsátani úttalan útjára régi szeretőjét. Medeia
mérgezett nászruhát küld az új menyasszonynak s Kreusa a lángok
martaléka lesz. De ezzel még nincs kitöltve boszúja: oly
nyomorúlttá akarja tenni a hűtelen Jasont, a milyenné ember csak
lehet. Megöli saját gyermekeit is. Az anyai szeretet erkölcsi
hatalmában egy örök és általános természeti törvény nyilatkozik.
Midőn Medeia, egyéni sérelmén felbőszűlve, elköveti szörnyű
vétségét, ezt a törvényt sérti meg. Boszúvágyó kétségbeesése
elhallgattatja benne az anyát, fölforgatva a természet rendjét,
mely az anyai szeretetet a legelemibb, legállandóbb, legerősebb
hatalmúl oltja  be a női szívbe. Ép oly elemi, mint
általános természeti törvény nyilatkozik benne: az oktalan állat is
ápolja, védi kölykeit. Ugyane törvényt sértő példáúl idézhetjük az
első Brutus mondáját, ki a római köztársaság biztossága érdekében
halálraítélte fiait. E tárgyat Alfieri
és Voltaire használták föl; az
utóbbinak, kinek drámáját németből Kisfaludy Károly magyarra
is lefordította, tragikai stílje különösen illik tárgyához: több
benne a pompa és szónoklat, mint a természet. Némi rokonságban áll
hősükkel Shakspere Brutusa is: a második
Brutus, kit amaz elsőre emlékeztetve szólítanak tettre a titkos
felhivások. Az gyermekeit áldozta föl a közszabadságnak, ez atyai
barátját. Politikai rajongásból megölte Cæsart, kinek «angyala
volt».


Oh itéljetek


Ti istenek, miként szerette őt!
–





mondja Antonius. Maga Brutus is, midőn az elkövetett
gyilkosságot védelmezi a rostrumon, kérkedik szeretetével áldozata
iránt: «Ha valaki van ezen gyülekezetben szíves barátja Cæsarnak,
annak mondom, hogy Brutus szeretete Cæsar iránt nem csekélyebb,
mint az övé». Idealizmusának mily mélységes természetlenségét tárja
föl e nyilatkozat!

Mindezekben a tárgyakban a tragikai összeütközésnek vagy alapját
képezi, vagy legalább  erejét fokozza a természeti törvényen
elkövetett sérelem. A vérközösség kapcsa: természeti forrása a
családtagok erkölcsi viszonyának. Ha e kötelék sérelme is oda
sorakozik a tragikum tényezői közé: a megrendítő benyomás
kétségkívül fokozódik, mert oly hatalmat látunk fenyegetve, mely a
legáltalánosabb, legjótékonyabb és leggyümölcsözőbb. Minden
szerencsétlenségünk utolsó menedéke ez. A különösen félelmes,
megrázó, mely ilyféle tárgyaknak már természetében rejlik, vonzza a
tragikus költőket, Aeschylos és az
Atridák óta, családi összeütközések feldolgozására. E mozzanat
teszi erősen tragikai benyomásúvá az Árpád-ház történetét, melyben
oly gyakorta áll szemben atya a fiúval s száll harczra testvér a
testvérrel, s a melynek rokoni tusái egy családtalanúl maradt,
szűzességet fogadott királyleány magányos imáiban hangzanak el,
mint az Atridáké a taurisi Iphigéniában.

A természeti törvény sérelmet szenvedhet oly törekvések által
is, melyek anyagiságunk kötelékeinek széttépésére irányúlnak. Az
ember vakmerő kézzel el akarja mozdítani a régi határt, a meddig
uraságunk terjedhet a természet fölött. E gondolatot példázza az
Ikarus-monda, melyből Tompa egyik
legszebb költeményét merítette. A víz szélén űlvén atyjával, sokért
okolják a végzetet. Csábítja őket a túlpart, a tengernyomta távol,
melyet sem át nem repűlhet, sem meg nem lábolhat, ki földre
 született. Hogy a bús sziget homokját
elhagyhassák, szállniok kellene. Merengésök közben lepi meg őket a
vakmerő gondolat:


Teremts magadnak


Mit természet, sors
megtagadtak!





Szárnyakat készítenek s repűlni kezdenek. Eredetileg
csak szabadúlni akartak; de Ikarust csakhamar elkapja a szabadság
mámora. A magasba emelkedve nem lát többé határt maga előtt. Már
nem elég neki az sem, hogy íme urává lett a légnek. Azt «illetvén,
mi illethetetlen», az egész mindenség fölé törekszik, annak
központjába, föl a napig. Itt elolvadnak szárnyai s utoléri a
bukás. A természeti kényszer ellen küzdő szellem tragikuma. A
végességgel való küzdelemnek egy idevágó érdekes példáját említi
Gregorovius is Hadriánjában. A
szellemeknek az a nagy zavara, melyben az emelkedő keresztyénség s
a sűlyedő pogányság találkoztak, sok csodálatos rajongót szűlt.
Ezek közé tartozott Peregrinus Proteus is, ki a halál megvetését s
a fölötte való győzelem lehetőségét hirdette. Tanítványait maga
körűl gyüjtötte egy holdvilágos éjtszakán, hogy meggyőző
bizonyságát szolgáltassa előttök tanainak. Fölhág a máglyára s
viharos beszéddel gúnyolja az alvilág hatalmait. Megragad egy
lobogó fáklyát s meggyújtja maga alatt kathedráját. Bizton várta,
hogy az ég csodája  meg fogja menteni; de hiába, a fa
lobbot vetett s a mestert menthetetlenűl elragadta a megvetett
halál. Ez elbeszéléssel eszmei tartalom tekintetében rokon a Simon
mágus mondájának befejezése. Simon a kétkedő Nero császár előtt be
akarja bizonyítani isteni hatalmát s késznek nyilatkozik az égbe
repülésre. Démonjai fel is emelik a levegőbe, de Péter apostol az
Úr hatalmával, ki a természet rendjének alkotója és őre, leveri
őket s a mágus földre zuhanva szörnyet hal.

Ime a természeti törvénynek különböző irányú jelentkezése.
Helye, feladata, munkája az egyetemesben, melyre Vörösmarty gnómája vonatkozik:


A természet örök könyvét
forgatni ne szűnjél:

 Benne az
Istennek képe leírva vagyon.








XXVI.

Átmeneti formák a természeti és az erkölcsi törvény között.



Láttuk a természeti törvényt, mint általános kényszert, mely az
egyessel, csupán egyessége, léte okából kérlelhetetlenűl
megfizetteti a halál adóját. A nem fenmarad, de az egyénnek el kell
vesznie: ez az örök, természeti rend. Láttuk már némi vonatkozásban
az erkölcsi törvénynyel, mint ennek az őrét, mely még nem
sérelmeket torol meg, csak a kiválóság sérelmes fejlődésének vágja
el útját. Fenyeget minden nagyságot, minden erőt, álljon ez
szépségben, ifjúságban, hatalomban avagy dicsőségben. «Pusztító
erejének viharzása» közt csak egy gondolat nyújt némi megnyugvást.
Az, hogy épen a kimagaslónak legnehezebb a lét rendes viszonyai
közé illeszkednie; hogy romlása nemcsak nagyobb megrendűlést
ébreszt, hanem nagyobb emléket is hagy maga után; s hogy a sors,
mely megdöntésében oly kegyetlennek tünik föl, egyszersmind sokkal
kegyesebb is volt iránta mint  mások iránt, adományainak
oly bőségével halmozva el őt, minő közönséges halandónak nem juthat
osztályrészeűl. Láttuk végre a természeti törvényt, mint egyenesen
sértettet s az egyetemesnek visszaható tényezőjét, szemben az
egyénnel, ki létének természeti feltételeit tagadta meg vagy
természeti korlátait hágta át.

A vétlen nagyságot csak a természeti rend fenyegeti, mely téllel
váltja föl a nyarat s halállal az életet. A nagyságtól, legyen az
bár anyagi vagy szellemi erőnek, egyéni kiválóságnak vagy
szerencsének túlságos mértéke, csak hajszálnyi távolságra fekszik a
hűbrisz, az elbizakodás, fennhéjázás. Ennek nyilatkozása már
tragikai vétség, sérelme az erkölcsi törvénynek, mely védelmezi a
kicsinyeket a nagyok ellen, a nagyokat a hatalmaskodók ellen. De
még idáig is vannak átmeneti formák: az egyetemesnek mint merő
természeti kényszernek érvényesűlésétől igazi nemezissé
emelkedéseig. Formák, melyekben az egyetemes félig még vak
természeti, félig pedig már erkölcsi hatalomnak látszik. Így görög
felfogás szerint a végzetet, mely előbb-utóbb bekövetkező
pusztulással fenyeget valamely nemzetet vagy nemzetséget, az egyéni
vétség csak sietteti. Csapása azonban közvetetlenűl mégis csak erre
hat vissza. A Perzsákban Dárius szellemétől halljuk:



Oh jaj, mi gyorsan betelik a
végezet

 Határzata, fiam fejére
zúduló

 Csapással. Azt reméltem,
istenink

 Itéletét késő kor érlelendi
meg,

 S ím rajtad a kezök, magadtól
híva rád.





A megmásíthatatlan végzet, e szavakban nyilatkozó
felfogás szerint, elhatározta Dárius házának vesztét, mely
hatalomban már igenis magasra emelkedett. Határzata bizonyára
végbemenne az idők teljességében, kihívás és vétség nélkül is. De
akkor a mikor érvényesűl, kitörése mégis sérelemmel kapcsolatos,
ennek megfelelő visszahatásúl tünik föl. Xerxes őrjöngő
elbizottsága ingerli, ki birodalmát az ég határaig akarja
terjeszteni, okos tanácsra és rossz jelekre nem hajt s dölyfében az
elemeket, magát Poseidont is urasága alá akarván igázni, lánczokat
dobat a Hellespont szent hullámaira. A salamisi romlás, melylyel
voltakép a háza fölött függő végzet csapott le, egyszersmind az ő
dölyfének lakolása. Ime az ember, ki már, legalább rész szerint, a
maga kezében tartja sorsát.

Egészen a szomszédban érjük, s szintén átmenetűl tekinthetjük a
határozó hűbriszre, azt a jelenséget, mikor a végzet nem marad az
áldozatáúl kiszemelt nemzetségtől távol, mintegy rejtekből lesvén a
legsújtóbb csapásra alkalmas pillanatot. Ellenkezőleg, benne
magában dolgozik következetesen  megrontására. A
szenvedélyek örökűl mennek át apáról fiúra s a vétség új vétséget
szűl. A családokra nehezedő átok voltakép: az egyetemesnek új meg
új bűnök által való kihívása. E bűnök nemcsak öröklött
helyzetekből, hanem öröklött szenvedélyekből is folynak, melyekkel
szemközt az egyetemes mint erkölcsi törvény áll, míg forrásukban
ama sötét természeti hatalomra vezetnek vissza, mely sem egyesek,
sem nemzetségek nagyságát nem tűrheti. Erre vonatkozólag írja
Vischer: «A végzet az ősapa vétkét azzal
boszúlja meg az unokán, hogy őt új vétségbe keveri, s ezért, a mi
pedig már magában büntetés az ősapa vétkeért, lakoltatja is. Ez a
végzet félelmes örvény, a legiszonyúbb, a miről a görögök tudtak, a
legkisértetiesebb, a mit ideáljok felmutathat. Félig észszerű,
erkölcsi hatalom, félig oktalan, azzal az állandó törekvéssel, hogy
magát jogosnak mutassa.» A családi átok és egyéni szenvedély e
tragikai kapcsának számos példáját szolgáltatja a görög hősmonda.
Ott van a Labdakidák családjának története, mely egy
természetellenes, undok bűnnel veszi kezdetét s atyagyilkossággal,
vérfertőzettel, testvérharczczal rohan vége felé. A nemzetség
jellemének mintegy jelképét mutatja az a sárkányharcz, melyet őse,
Kadmos, Théba alapítója, vívott. Minden akadály új felemelkedésre,
minden veszély merészebb ellenállásra,  minden
csapás sokszorosabb daczra ingerli őket. Ezek az új meg új
kitámadások csak azt a romlást teszik teljessé és sokszorossá,
melynek csirája féktelen vérökbe van oltva. Oedipus apja, Laios,
vad szenvedélyében elrabolja Chrysippost s az első gyermekfertőzővé
lesz. Phoibos háromszor meginti, engesztelje ki a megsértett
végzetet: ne házasodjék s haljon gyermektelenűl, mert ha fia
születik, ő általa fog elveszni s egész házát iszonyú csapások
várják. Laios nem hallgat az istenítéletre s maga nemzi Oedipusban
végzetét. A mivel ő ellenök szegűlt az isteneknek, fia ugyanazzal a
kihívó daczczal és szenvedélyes makacssággal üti le az úton
ismeretlen agg atyját, veszi feleségűl Jokastét, saját anyját, s
rohan vesztébe, mígnem a vak száműzöttet Kolonosban megszánják az
istenek. A családi jellem még a harmadik nemzedékben, Oedipus
fiaiban, Eteoklesben és Polyneikesben is rombolva érvényesűl. Amaz
ádáz szenvedélyében, maga rohan ki Thébát ostromló testvérére. Azt
mondja, Aeschylos Hetekjében:


Rég nem gondolnak már velünk
az istenek!

 Kedvök csak egy: házunk
végpusztulása.

 Fejünk felett az ősi
átok terhesen

 Borong, meredt
szemekkel. Laios gyermeki,

 Istenharagtól űzve, vár az alvilág.





Az átok teljesedésbe megy: a város kapuja előtt a
bősz testvérek egymás kezétől hullanak el. A család  utolsó
virágában, Antigonéban is, a vérszeretet, melylyel meggyalázott
bátyját eltemeti, mintegy vére átkának, a kihívó elszántságnak,
formájában jelenik meg, mely összeütközésbe hozza őt a törvénynyel
s ez összeütközést kibékíthetetlenűl elmérgesíti. A kartól halljuk
felőle:


A lány daczában apja dacza
újra él;

 Veszély előtt sem hajlik meg
makacs szive.





Antigone eltapodásával betelt Laios házának végzete.
Az ilyen végzetet fogta föl a görög nézlet legfélelmesebb
oldaláról, a természetiről. De mikor így családok fáját öröklő,
vészes szenvedélyek által folyton ledőléssel látjuk fenyegetve;
mikor a kimagasló ágakat egymás után zúzzák porrá előttünk a
villámok: mi is szinte összeolvadva érezzük az ilyen jelenségekben
az erkölcsi törvényt valamely sötét természeti hatalommal.
Gondoljunk a Balassák történetére a protestans korban. Ilyen család
s ilyen sors az, melynek művészi képét adja Tompának Sírboltban czímű költeménye. A hősi,
gőgös és erőszakos nemzetség végső tagjának temetésekor, a kripta
félelmes üregébe vezet, az immár betelt végzet lakába, s itt
mutatja sötét folyását.


Mily történet! mi bősz
lidérczek, árnyak,

 Kisérik a családot
e helyig!

 Múltjában fény szomszédja a
homálynak

 S az élet oly örvényesen
telik!

  Mi a szülött, az volt
előde nyilván,

 Hasonlók a vér és
erkölcs szerint;

 Lelkes, szilaj s
kegyetlen nép! A villám

 Ragyog,
rémít, rombol, – s egyszerre mind.





A kihalt családot bősz lidérczek, árnyak kísérték e
helyig: a szenvedélyek lidérczei s a csapások árnyai. Egymást
szülve és fölidézve, mint a lánczszemek kapcsolódnak össze.
Schiller Messinai arájában
kiemeltük ugyanezt az eszmét, melyből Jókainak Párbaj az istennel czímű novellája
is fakad: az öröklött szenvedélyek által teljesedésbe menő családi
átok.

Az erkölcsi törvény sérelmére való átmenetűl tekinthető még az
az antik tragikai forma is, midőn a halandók, mintegy az istenek
egymás közötti versengésének, viszálkodásának esnek áldozatúl. Hogy
mikép, azt Artemis szavai fejezik ki legtalálóbban Euripides Phaedrájában:


Ha isten úgy akarja bűnbe
tántorúl

 A föld
fia.





E megtántorodás okozati lánczolata az isteni akaratra
vezet, az egyetemesnek képviselőjére. Aphrodite a dráma prologjában
kijelenti, hogy Hippolytos halálának ő lesz az oka: Artemisen akar
vele boszút állani, midőn ennek szűzies védettjét megrontja. Meg is
rontja mostohája, Phædra, átkos szerelmének fölidézése által. E
szenvedélynek maga  a boldogtalan asszony is áldozatává
lesz. Az istennők vetekedését látjuk a troizeni királyi ház
tragédiájában. Egy ifjú tiszteleteért küzködnek s könyörtelenűl
teszik játéklapdájukká az embereket: Artemis Hippolytost, Aphrodite
pedig Phædrát nekik szolgáló védettjeiket, bukásba taszítják, a
helyett, hogy a veszélyre intenék és megmentenék. Az egyéni
vétséget mintegy kivonják a beszámítás alól s az erkölcsi
világrendnek nem teljességét, hanem csak ellenmondásos homályát
képviselik. Az egyén egyszerre vétkes és ártatlan, mert vétségével
csak isteni akaratot tölt be; romlásában is összeolvad a természeti
törvény esetleges érvényesűlése s a nemezis szükségszerűsége. Ah,
sóhajt föl Hippolytos,


Hogy átokúl lehetnek istenink
is

 Ránk,
emberekre!








XXVII.

Az egyetemes: mint erkölcsi törvény.



Ez átmeneti formák vezetnek bennünket oda, a hol már maga a
tisztábban kiváló erkölcsi törvény, mint igazán sértett és a
sérelemre visszaható, áll szemben az egyénnel. A dölyf, az
elbizakodás már az élet erkölcsi alapját támadja meg s a rá
visszaható egyetemes nemezissé emelkedik vaksorsból, természeti
kényszerből, isteni irigységből. Az egyén elbizottságában vagy oly
hatalmak ellen lázad föl, melyeknek tekintélye és ereje: az élet
rendjének, békéjének, fejlődésének biztosítéka; vagy oly érdekeket
tapod, melyeknek szintén jogos létök van az egyetemes öszhangjában.
Azokkal az érzésekkel helyezkedik kihívólag szembe, melyeken az
erkölcsi rend nyugszik: tisztelettel, mérséklettel, szeretettel és
szánalommal. Nem akar ismerni magánál nagyobbat s mitsem törődik a
nála kisebbekkel. A nagyságnak ez a sértő dölyfe: a hűbrisz. Az, a
mit Heraklit szerint, jobban kell oltani
mint  a tűzvészt. Bayer háromféle formáját különbözteti meg: a
hatalom, a hősiség és az értelmi erő elbizakodását, példáúl idézvén
az elsőre Xerxest, a másodikra Ajast, a harmadikra pedig
Prometheust. Megtoldhatnók ez alakokat még egygyel: a szerencsében
való elbizakodással. Példája Niobe, a haragjában és fájdalmában
egyaránt szép thébai királyné, az antik világ Mater
Dolorosája, kinek mithoszát Ovidius
beszéli el. Tizennégy gyermekében büszkélkedve, megtiltotta az
áldozatot Leto istenasszonynak, Phoibos és Artemis anyjának, ki
hozzá képest majdnem gyermektelen. Nem őt illeti-e meg inkább a
babérkoszorú, a nagy ősökben, fényes kincsekben és szép
gyermekekben gazdagot? Az isteni testvérek, haragra gerjedvén
anyjok sérelmén, íjakat ragadva szálltak Kadmos vára fölé s
egymásután nyilazták le Niobénak valamennyi sarját. Ime a dölyffé
fajúlt boldogság képe, melyet nehezen lehetne Bayernek akármelyik alakjába befoglalnunk. De ez
osztályozásnál egyébként is gyümölcsözőbbnek látszik annak a két
iránynak figyelembe vétele, melyben a hűbrisz az erkölcsi törvény
ellen intézett vétséggel hívhatja ki maga ellen az egyetemes
megtorlását.

Vétségre egy felől a tekintély megtagadása vezetheti, feltámadás
az isteni vagy emberi tekintély ellen, mely az összességnek
erkölcsi meggyőződésén alapúl. Ajas, erejének, bátorságának és
önérzetének  túlságában, megsérti mindegyiket. Mily
nagynak, s nagysága jogában mily kétségtelenűl elsőnek tartja
magát! Nagy szót mond, de a hellenek között hozzá foghatót nem
látott Trója. E féktelen elbizakodás uralkodik minden gondolatán,
minden cselekedetén, s határozóvá lesz sorsára elejétől végig.
Gőgjében elfeledi ember voltát; nem ember módra érez és
gondolkodik. A hirmondó így beszéli el búcsúját atyjától, mikor a
trójai hadba indúlt:


Ő már akkor esztelennek
bizonyúlt,

 Midőn honát elhagyva atyja
bölcs szavát

 Nem hallgatá. Így szólt
ez: Légy azon fiam,

 Hogy győzz, de
mindig istennel győzz a csatán.

 S ő
esztelen gőgjében ekként válaszolt:

 Atyám, istennel győzhet még a gyáva is,


Ki semmit sem tud; én magamban
megbízom,

 Hogy isten nélkűl is
dicsőséghez jutok.





A ki az isten segítő kezét ily dölyfös önbizalommal
utasítja vissza, mikép hódolna az emberi tekintélynek, hogyan
illenék be a vezér akarata által kormányzott seregbe? Mikor már a
homályos jövőnek is így indúlt eléje, hát még azután, hogy az
egész, égő hajóira szorított görög tábort a sánczokon áttörő Hektor
ellen ő maga védelmezte meg? Gyásztörténetéből Menelaos ezt a
tanúlságot vonta ki. 


Rossz ember az, ki mint
alattvaló

 Meg nem fogadja az
uralkodók szavát.

 Mert nem virágzik
ott a törvény és a jog,

 Hol fenn nem
tartja erejét a félelem,

 S bölcsen
nem kormányozható az oly sereg,

 Melyet nem óv a rettegés s a tisztelet.


Gondolja meg az ember, bármi nagy
legyen

 Testére, hogy csekély baj is
megdöntheti.

 Kinek szívében félelem s
szégyen lakik,

 Az, tudd meg,
boldogúlni fog mindenkoron;

 De hol a
gőgös kénye-kedveként tehet,

 Az olyan
ország, hidd el, egykor elbukik,

 S
örvénybe sűlyed, bármi jó széllel haladt.





A haragos király le akarja győzni, karjával
kényszeríteni a halottat, kit életében soha sem fékezhettek. Ajas
épen ezzel a féktelenségével hí ki maga ellen minden égi és földi
hatalmat, melyekkel szemközt ereje, hősisége semmisnek bizonyúl.
Dühe, melyre Achilles fegyverzetétől elüttetésén gerjedt, nem
egyéb, mint dölyfének természetes következése; örjöngése pedig,
melylyel magát meggyalázta, csak dühének fokozódása. Hiába hangzott
Kalchas által az isteni szó, hogy még csak a végzetes napon
maradjon sátrában: a boszú őrűlt tüze hevítette. A megsértett
egyetemest halálával kell kiengesztelnie.

A dölyf azonban nemcsak a nagyok, hanem a kicsinyek irányában is
vétségre vezet. Amazoknak ellenszegűl, ezeken kegyetlenkedik. A
szegényeknek  és gyámoltalanoknak gőgös sértegetése
különös élességgel ütközött bele a görögök erkölcsi felfogásába. A
hazatért Odysseus koldusnak öltözve jelent meg az ithakai palotában
tobzódó kérők előtt, kik, bortól és reménységtől elkapatva,
tehéncsonttal dobálták. Pallas Athene műve volt, hogy ne
tartózkodjanak a keserítő gúnytól s még nagyobb dühre hevítsék
Odysseus szívét. Csakugyan úgy szólván ezzel csordúl ki poharuk: az
ismeretlen, megcsúfolt vendég felkapja a nehéz íjat s leöldösi
őket. Az egyetemes mintegy gondviseléseűl mutatkozik az
összességnek, melyet az egyesek gőgje elnyomással fenyeget. Midőn
hódolatot követel az istenek és becsülést az emberek iránt s
megtorol minden ellenkezőt: az élet erkölcsi rendjét, nyugalmát,
öszhangját védelmezi.

E rendnek föltételei és biztosítékai nemcsak az emberiség
életének nagy egészében, az idők folyásában s a viszonyok
gyökeresebb változásai szerint, módosúlni, átalakúlni, sőt
megváltozni látszanak. Egy-egy koron át azonban a ragaszkodás,
tisztelet bizonyos eszmék és formák iránt, oly tekintélylyel övezi
őket, hogy az egyetemes elemei közé olvadnak, a közmeggyőződésből
általános szentesítést nyernek, mintegy erkölcsi törvény erejével
uralkodnak. A vezérletre hivatottakat, kik ha nem is egyenes
megsértésökkel, de mellőzésökkel a sikernek, közjónak új útjait,
eltérő irányait  keresik: mindig veszély fenyegeti.
Kihivása egész nemzedékeket ronthat meg, nagy érdekeket vethet
koczkára s nagy eredményeket játszhat el. E rendkívüli
következések, a fölidézett általános szenvedés sokszor az
államférfiúi belátás hiányát, a politikai tévedést, a személyes
benyomás érvényesítését a közszellemnek ösztönszerű ellenszegűlése
daczára: tragikai vétségűl mutatják. Legtöbb esetben az egyetemes
határozó mozzanatáúl az látszik kiemelkedni, hogy megtorlás várja
az eltérést oly irányoktól, oly eszméktől, melyeknek
érvényesítésében a nemzet hosszú időn át feladatát látta,
boldogulását kereste s üdvét és dicsőségét találta. A vezetők
rövidlátása, tévedése, hűtlensége bukásba sodorja nemcsak őket
magukat, hanem a vezetettek nagy tömegét is.

A magyar politika vezérgondolata, sok századon át, a nemzeti
eszmének a keresztyén eszmével elválhatatlan egybekapcsolása volt.
E politika alapját vetette meg Szent István s ez érvényesűlt a
kunok, besenyők, tatárok és törökök ellen folytatott küzdelmekben.
A nemzetet ez lelkesítette s ez kötötte szorosabban nyugothoz, mely
szintén ennek egész teljességében való követését tekintette a
magyarság nagy történeti feladatának. Lovagkorunk két legnagyobb
hőse, Szent László és Hunyadi János, e két eszme egységének nevében
harczolt; győzelmeik ép úgy a keresztyénség, mint a magyar
 nemzetiség diadalai voltak. A mohácsi
vész után egy nagy politikai párt megbontotta a régi egységet. A
kétségbeejtő viszonyok nyomása alatt a nemzeti lét biztosítását
abban kereste, hogy, legalább ideiglenesen, lemondott a keresztyén
eszme képviseléséről, sőt leghatalmasabb ellenségével, a törökkel,
szövetkezvén, elnyomásában lett részessé. Kiegyeztethetőknek, sőt
egymást támogatóknak hitt oly érdekeket, melyek legbensőbb
természetök szerint ellentétesek voltak. Az eredmény az lett, hogy
arra is, a mit ez úton biztosítani akart, a nemzeti létre, csak
újabb veszélyt hozott. Ime a török párt tragikuma, a mint oly
megrázó erővel rajzolja előttünk Kemény
Zord idője, különösen Verbőczi sorsában. «A ballépésekből
támad a megtorlás; a bűnt az isten megbocsáthatja a gyónónak s
bánkódónak, de a félreismert politikai érdekek kegyetlenek s
természetökben fekszik a kérlelhetetlen boszúállás». Az ünnepelt
népszónok, ki egykor rövid időre hazája sorsát látszott kezében
tartani, maga járt Konstanczinápolyban, s a török hatalom
székhelyéről merőben hamis benyomásokkal tért haza. A klasszikai
tanúlmányokból merített ábrándjai táplálják optimizmusát s ez nagy,
majdnem döntő befolyást gyakorol a kormánytanácsban. A
gyermek-királyt leviszik a szultán sátorába s Buda kapui megnyilnak
a török előtt. Árulással fészkeli meg benne magát s a Boldogasszony
 templomában fogadást tesz, hogy többé
nem fogja feladni. Verbőczi már látja, az iszonyú erőszakosság
képei közt, hogy mikép segítette törekvése épen azt, a mit ki akart
általa kerűlni. De, még mindig azt hiszi, hogy jogi formalizmusával
sikeresen szegűlhet ellene a barbár hatalomnak. Kicsinykedésben
fenségesebb és meghatóbb küzdelem nem képzelhető annál, a mit e
szerencsétlen öreg ember folytat Szolimán basával és környezetével.
De fölemelkedése már egyszersmind bukás. Ez csak teljességre megy,
mikor ádáz ellensége megmérgezteti. Utolsó szavai: «Tévedéseimnél
is nagyobb kínokat szenvedek; ha halálom erőszakos volt, tanúlságúl
szolgálhat azoknak, kik természet elleni szövetségekben bíznak». E
tanúlság csak nagy későn hozza meg gyümölcseit. A nemzetet sújtó
tragikai végzet, mely a hegedősök és énekszerzők verseiben, a
politikusok beszédeiben s a prédikátorok intéseiben minduntalan oly
szívrázó följajdúlásokat fakaszt s oly mérhetetlen áldozatokat
követel: csak másfél század múlva látszik engedni szigorából.
Akkor, mikor a nemzeti meg a keresztyén eszme megint új,
általánosabb és áthatóbb erővel találkoznak, szorosabban olvadnak
össze s összeolvadásukban egyetemesebb hatást kezdenek gyakorolni,
a mint Zrinyi Miklós nagy éposza költői
kifejezésre juttatja s Buda visszafoglalása megpecsételi. A drámai
költészet terén hasonló  alakban mutatkozik az egyetemes
Obernyik Brankovicsában, ki népe
ellen hűtelen lesz a magyar szövetséghez, a törökhöz pártol s ezzel
egész házát romlásba ragadja magával.

Már e formákban olyan erőnek érezzük az egyetemest, mely nemcsak
bizonyos benne foglaltató eszméket védelmez külön-külön, hanem
védelmezi ez eszmék egységét, körének egészét, mely az emberi élet
öszhangjában, az ellentéteseknek látszó érdekek kiegyenlítődésében,
az egyes törekvéseinek az összesség által való jogos korlátozásában
jut kifejezésre. Az egyetemesnek ezen, elkülönzést és szétszakítást
nem tűrő foglalata nyilatkozik számos tragikai jelenségben, ha nem
illetik is ezek őt, mint határozottan erkölcsit csak mint
egységest. Ennek az egységnek megbontása, bár valamely külön
erkölcsi eszme nevében és érdekében, az egyetemesben foglalt
erkölcsi hatalmak egyikének a másikával szembeállítása: tragikai
vétség. Az ilyen esetek, melyekben jogosúlt erkölcsi eszmék
egyoldalú képviselőit látjuk elbukni, éreztetik velünk
legerősebben, hogy ha a nemezist kihívó, az egyetemest sértő
kitámadások különböző nemeinek közös nevet és közös jelleget
keresünk, nem nyughatunk meg az erkölcsi vétségben s legkevésbbé
általánosíthatjuk a bűn fogalmát és kifejezését. Nem alkalmazhatjuk
föltétlenűl és valamennyi esetben még ott sem, a hol az egyessel az
egyetemes  kétségkívül mint erkölcsi törvény áll
szemben. Az egyetemesre nézve lehet egy, magában erkölcsileg
kifogástalan, sőt erkölcsi hatalom által parancsolt tett is
sérelmes, ha egy más, szint oly jogosúlt hatalomnak ellene szegűl s
páthosza, az egyetemes eszmekörének egészét figyelembe nem véve,
tör érvényesülésre. Hatalmakat, melyek az egyetemesben mint
egymásnak kiegészítői és támogatói vannak jelen, egyoldalúsága,
félszegsége ellenkezésbe kever s a fölzaklatott ellentétet csak
saját bukása által engesztelheti ki. Mintegy a maga testével kell
betemetnie az űrt, melyet ő ásott összetartó eszmék közé, hogy ezek
ő fölötte ismét egyesűlhessenek és kibékűlhessenek. Így állanak az
új eszmék képviselői a fennálló elvekkel, irányokkal és formákkal
szemben, melyek még egyetemesűl, az erkölcsi törvény erejével élnek
és uralkodnak, s csak a köztudat lassúbb folyású átalakulásával
módosúlnak és vesztik el ebben gyökerező erejöket. A haladás vezeti
az emberiséget tökéletesedésének czélja felé, a fennállóhoz való
ragaszkodás őrzi a kivívott eredményeket. Új javakat csak amaz
szerezhet számára, békéjét csak ez biztosíthatja. Mindegyik elv
jogosúlt erkölcsileg: de nem az a kettőnek rideg elszakítása és
merev szembeállítása. A reformátorok páthosza rendesen végletes
egyoldalúságában képviseli eszméjét s előkészület nélküli
hirtelenséggel törekszik megvalósítani. Bármily engedményben,
alkuban a  létező iránt, csak lemondást látnak, s
páthoszuk a haladás elvét merev ellentétességre, éles
összeütközésre sarkalja vele. Az egyetemes mint az erkölcsi eszmék
egysége, mint az összesség érdekeinek kimélésével s csak a
közmeggyőződés alapján való haladás elve, feltámad ellenök s
eltiporja őket.

Mind e mozzanatok példájáúl áll előttünk Sokrates alakja. Azzal
vádolták, hogy az ifjuságot megzavarja s az istenekben való hitet
megingatja. A vád nem volt alaptalan. Egész filozófiája ellentétben
állott kora világnézletével. Ennek felfogása magukon a
jelenségeken, a természeten mint képen nyugodott; az övé a
megismerő, itélő, következtető szellemen, mely mindent magából fejt
ki. A képzelet alkotta sokistenhittel szemben állt tanítása a világ
rendjét jelentő, legfelső isteni hatalomról. Az ősszokás
kényszerébe, az állam mindenhatóságába élesen beleütközött az ő
erős szubjektivizmusa. Két elv egymással szemközt, az eszme
egységéből külön szakított két hatalom. Mindegyiknek megvolt
jogosúltsága s mindegyik érvényesűlésre törekedett. Sokratest
elítélték s magára bízták büntetése megszabását. Ő azonban nem
alkudhatott fogságra vagy pénzbirságra: közköltségen eltartást
kivánt a Prytaneumban a hazának tett szolgálataiért. Ezzel aláírta
halálos ítéletét s egész valójával, sorsával a forradalmi szellemek
ősképévé lett. 

A kiválóan tragikai benyomásról, melyet e nyugtalanúl előre
törekvő szellemek harcza gyakorol, már érintettük Vischer nézetét. A még előkészítetlen jövő ütközik
össze általok a még magát védelmező múlttal. Az erkölcsi törvény
érvényesűlését kerestük e küzdelmekben a nélkűl, hogy az erkölcsi
vétséget határozónak tartanók. E gondolat látszik vezetni
Gottschallt költészettanában, bár nem ád
neki világosabb és szabatosabb kifejezést, midőn a szóban forgó
jelenségeket az ethikai tértől elkülönzi s csak historiaiaknak
nevezi. A következő sorokban fejtegeti őket: «A történelem nagy
korszakaiban, melyekben a világszellem munkája legszembeötlőbb
módon nyilatkozik, az egyén erkölcsi összeütközésbe kerűl, mely
valósággal tragikus, a mennyiben az egyik oldalon a létezőnek szent
és szükségszerű tekintélye, a másikon pedig a haladás lelkesítő
eszméje, az eleven cselekvésre ösztönző, benső meggyőződés egyenlő
joggal állanak szemközt. Ha a hős, a haladó világszellem eszközének
érezve magát, enged keble teremtő sugallatának: vétkessé lesz a
fönnálló világrend megsértése által, melynek áldozatáúl is esik. A
nagy vallásalapítók és reformátorok, meggyőződésök vértanúi, a
közszabadság előharczosai, valamint az imperátorok is, kik
életképtelen respublikákon a történeti szükségszerűség törvényét
végrehajtják, a szellem bajnokai, kik áldozatúl esnek egy nagy
fölfedezésnek:  ezek a hősei a históriai
helyzettragédiának, mely azonban a népharczok, udvari és állami
események, bitorlások és forradalmak epikai tömegképeivé sohasem
fajúlhat, hanem a világszellemnek mindíg egyes emberben
megjelenését követeli. A történeti korszakok összeütközése, mint
ilyen, nem tragikus, hanem csak az egyén, mely közte összezúzódik».
Így Gottschall, ki példákúl Sokratest és
Mohamedet, Bresciai Arnoldot és Savonarolat, Husst és Luthert,
Columbust és Galileit, Julius Cæsart és Cromwellt idézi. A dolog
lényege abban fekszik, hogy a hős a haladás elvét a létezővel
kibékíthetetlennek tekinti s ilyenűl is képviseli, nagyobbára az
elbízott akarat kiválóságának s az egyoldalúság gyarlóságának
formájában.

A mondottakból önként következik, hogy a fönnállóban nem
kereshetjük s nem találhatjuk meg mindig az egyetemest. Csakis ott
és addig, a míg biztosítani képes a közjólétet, megelégedést,
nyugalmat; míg valóban a létezőhöz ragaszkodó közmeggyőződés, s nem
egyeseknek vagy osztályoknak önzö erőszakossága tartja fönn.
Világos, hogy a Gottschall által idézett
példák egy része is már ide tartozik. A mint a csakis gonosz
hatalom áll szemközt, bár a maradandóság jogos elvének hamis
álarczában, az igazság képviselőjével, kit talán időre-órára
sikerűl elnémítania, külsőkép megbuktatnia is: kettejök viszonyát
már  nem tekinthetjük tragikainak. Itt merűl
fel a kérdés, hogy vajjon Krisztus pályáját, szenvedését és halálát
lehetséges-e tragikai felfogás alá vonnunk vagy sem. A legrégibb
Krisztus-dráma a negyedik századból maradt ránk, Khrisztosz
paszkhón, a szenvedő Krisztus czímmel, s állítólagos szerzője
Nazianzi Gergely vagy Laodiceai Apollinaris. Az előttünk folyó
jeleneteknek tulajdonképeni központja: Mária. Az ő gyötrődése és
siralmai a fő dolog, melyekben fia elfogatásának, elítéltetésének
és halálának hírére kitör; maga Krisztus csak rövid búcsúvételre
jelenik meg. A cselekvény későbbi folyama a keresztfa alá, azután a
sziklasírhoz Arimathiai József kertjében, majd meg Márk apostol
anyjának házához vezet, hol a feltámadt Üdvözítő még egyszer
megjelenik. E nevezetes költemény sajátságos keveréke a görög és
alexandriai drámára utaló reminiscentiáknak, majdnem idézeteknek, s
az evangéliom szellemének és szavainak. Egy felől a középkori
egyházi színmű első példájának tekinthetjük, melyben ép oly kevéssé
kereshetünk tragikai felfogást, mint a misztériumokban. De más
felől mintegy csodálatos jövendőmondásnak tűnik fel az ezer év
múlva megszületendő új drámáról, melynek kiképződésére nemcsak a
keresztyén szellem, hanem az antik drámai felfogás is kétségtelenűl
hatott. Szent Gergely görög dialogjaiban az antik 
művészetet, Euripides és Lykophron verseit, ép olyan formán használja föl a
keresztyén szellem a maga szolgálatára, mint a hogy a római
Jupiter-szobrot Szent Péter hires képévé formálta. A nevezetes
színmű czélja, bizonyos dogmatikus eszmék terjesztésén kívül, csak
a vallásos érzés erősítése. Így a középkor híres misztériumai,
vangelioi, miracle-playi, autoi s husvéti játékai mind nem tragikai
megrendítésre, hanem csak jámbor megindításra törekszenek. Naiv
felfogásukat nem a világrend rejtélyes hatalmainak képzete, hanem
az egyház tanainak betűje táplálja és vezérli. Bár az újabb
Krisztus-drámák, melyek közűl csak az olasz Govean Felixét említjük meg, a műforma
fejlettségének egészen más fokán állanak, felfogás tekintetében
nincs köztük és elődeik között lényeges különbség. Hősüket
megszólaltatják fülünk hallatára, de az evangéliom szavaival; testi
alakjában, a földön járva mutatják be, de mennyei glóriájának
teljes ragyogásában. Igazi tragédiát Krisztusról még senki sem
írt.

Vajjon írhatna-e? Megvannak-e a tragikai felfogás feltételei a
tárgyban, megvannak-e világnézletünkben, bennünk, kiket a költőnek
meg kellene győznie tragikai eszméjének igazságáról? Tisztán az
eszthetikai vizsgálat körében maradva s csupán a biztos történeti
adatok tanúságát fogadva is el, bizonyosnak tarthatjuk, hogy a
Krisztussal szemben  álló rend semmi módon nem tekinthető az
egyetemes képviselőjének. E rendet már nem a zsidóság őszinte és
benső ragaszkodása tarja fönn hagyományaihoz, mint inkább
vezetőinek őnző érdeke. A nép maga elégedetlen; nemzeti és emberi
megaláztatásában messiásra, szabadítóra vágyik. Ilyenűl jelenik meg
Krisztus. Vele szemben a létezőnek, a fönnállónak jogára való
hivatkozás hamis volt és hamis marad minden időben. Az ő reformja
nem ütközött bele a közmeggyőződésbe, mely már elvesztette a
szilárd talajt lábai alól. Minden ingadozott: Jeruzsálem a
szőrszálhasogatások, viszályok, gyűlölködés és vallási lázongások
fészke. A nép nem találta jólétének, nyugalmának őreit, erkölcsi
meggyőződésének kifejezéseit azokban, a kik uralkodtak felette;
boldogúlására új eszméket, új formákat keresett. A tudományból,
mely a hitéletet táplálta, hiányzott az erkölcsi erő. A papság nem
állott a vallásos mozgalmak élén. Csakis a maga érdekeit
védelmezte, mint az előkelők, a farizeusok, e hitetlen és képmutató
arisztokraczia, mely Renan szerint az
oltárról élt, de haszontalanságnak tartotta azt. A papság nem
ápolta és szolgálta a zsidóságnak sem nemzeti, sem vallásos
meggyőződését: egyszerű eszközévé sűlyedt a római politikának,
melylyel csak saját hasznát igyekezett kiegyenlíteni. A Boéthuzim
nevű hatalmas papi nemesség, emelkedését Herodes szenvedélyének
köszönte  Marianna iránt. Erkölcsi valójuk nem
tagadta meg hatalmuk forrását: világiasak és hitetlenek voltak,
valódi epikureusok. A főpapi méltóság Hanan családjának kezében
volt. E családot általában kevélység, vakmerőség, kegyetlenség és
alattomos gonoszság jellemezték. A döntő szót, mely Krisztust
vesztébe taszította, Kaifás mondta ki, az akkori főpap, az ádáz s
titokban még mindig uralkodó Hanan veje. Lerontja az isten
templomát, hogy három nap múlva újra felépítse azt: e nyilatkozat
volt az elhatározó vád. A bősz felindúlás, melylyel hangoztatták,
abban leli magyarázatát, hogy a templomban az ő gazdagságuk és
tekintélyök forrását féltették. Nekik az ő templomuk kellett s nem
az új. Ime Krisztus ellenségei, a kik megölték. A tragikus hős
fölött diadalmaskodó egyetemesnek, legalább bizonyos döntő
tekintetben, mindig igaza van: az igazi tragikai megnyugvás ebből
fakad. Kereshetjük-e az egyetemesnek képviseletét, védelmét, az
igazság magvát a pártban, mely Krisztust keresztre feszítette?
Hatalmát a közmeggyőződésből merítette-e? A keresztyén legenda
által táplált érzésünk csak az önzést, a pusztulásra megért
sűlyedést, a nemezissel daczoló gonoszságot látja oldalukon, tehát
mind oly mozzanatokat, melyek ép őket állítják szembe az
egyetemessel. E felfogásnak ad kifejezést az egész keresztyén
művészet ama számtalan műalkotásban, melyekben 
Krisztus elítéltetését s különösen megfeszíttetését ábrázolta. A
firenzei Capella Spagna falképétől kezdve, Tintorettonak velenczei óriás freskóján át, egészen
Munkácsy festményeiig: a Krisztus
vesztére törő alakok gonoszságát, az erkölcsi rútat bennök, a testi
rútságnak mily szakadatlan s mily változatos típusai fejezik
ki!

De, a mint már megjegyeztük, a történeti vizsgálat is erősíti,
támogatja felfogásunkat, mely Krisztusban az emberiség erkölcsi
megváltóját, az egyetemesnek isteni képviselőjét látja, kinek
halála nem tragikai nemezis, hanem vérengző erőszakosság. E halál
nem is bukás. Nem bukása még az elsietésnek, a makacsságnak,
túlbizakodásnak és rajongásnak sem, mely a körűlményekkel nem tud
megalkudni. Ő nem alkudhatott meg; de nem is volt szüksége
megalkuvásra. Győzelme nem a kiegyenlítő, megérlelő, előkészítő idő
távolában, hanem úgy szólván azonnal bekövetkezett. Képéből nem
ment egyetlen vonás veszendőbe, valami olyas, a mitől a halálnak az
alapjában nagy törekvésű tragikai hősök alakját is meg kell
tisztítania. Mikor kivégeztetett, győzött egyszersmind; győzött nem
lelkének jobb fele, nem olynemű tökéletessége, mely addig csak a
föld gőzkörének homályában mutatkozhatott, hanem győzött egészen,
mindenestül, a mint volt. Szenvedésére és halálára a tragikai
érzések közűl csak szánalommal tekintünk,  de
ennek sem azzal a tiszta nemével, melynek alapját Greguss nem helytelenűl keresi bizonyos egyenlőségi
érzetben, hanem inkább fájdalmas csodálattal. A másik tragikai
érzést, a félelmet, pedig egészen más mozzanatok enyhítik meg, sőt
nyomják el. Inkább a halál le-legyőzetését látjuk általa és saját
részességünket érezzük a végtelenben. A legtisztább fenség érzete.
Ha a gyászos kép egészében érzünk is valami tragikait, ez, mint
Zeising megjegyzi, «csak másodrendű,
alárendelt elem, mely a főjellem fenségét tragikai környezetben
mutatja s a cselekvény összhatását csupán árnyékolja, de lényegesen
nem módosítja».

Háttérben, távol marad a gondolat, hogy a nagynak is buknia
kell, hogy a legnagyobb földi nagyság is csak emberi nagyság,
melyet habár csak egy szemernyi gyarlósága veszedelembe sodorhat.
Ily mozzanatot, mely az igazi tragikumnak oly fontos tényezője,
találhatunk-e, vagy legalább csak homályosan érezhetünk-e az ő
alakján? Renan megkísérlette kutatását,
s e tekintetben Krisztus pályájának különösen egy pontjára
irányozza figyelmünket: a bethaniai csodára, Lázár feltámasztására.
A jeruzsálemi tömeg csodát kivánt tőle s ő nem tiltakozott ellene,
hogy Bethániában csoda történt. «E tisztátalan és rá nézve
nyomasztó városban Jézus nem volt önmagáé. Az ő lelkiismerete
 az emberek s nem az ő hibája miatt
elvesztett valamit eredeti tisztaságából. Kétségbeesve s végletekig
űzve, nem volt többé hatalmában önmagának. Küldetése paracsolt neki
s ő egészen önkénytelenűl engedelmeskedett. Magáévá fogadta a
csodákat». Ez lenne hát tragikumának sarka, a gyarlóság mozzanata,
melyen gyászos végzete megfordúlt. Renan
az okozatosságot sem téveszti szem elől: a bethaniai csoda,
szerinte, jelentékenyen befolyt Krisztus élete végének
siettetésére. E csoda hírére űlt össze ellene először a főpapi
tanács. A tragikai következtetés bármily finoman van is előadva,
élesen és kibékíthetetlenűl ütközik bele a keresztyén felfogásba,
melynek alapján állunk, érzünk és gondolkodunk. E felfogás
Krisztust nem tekintheti máskép, mint az egyetemesnek a maga
teljességében való képviselőjét, mely minden fogyatkozást, foltot,
gyarlóságot kizár. Az ő benne vetett hit által tartatunk meg; más
szóval: az ő követése biztosítja öszhangban, egyességben
maradásunkat az istenivel, az egyetemessel. Nincs bölcselet, mely e
tételt kétségbevonhatná s üdvösségünknek a Krisztusétól bármiben
eltérő utat tudna mutatni. Szellemünk benne a tökéletesség képét
látja, a fenséget legmagasabb fokán s a legmagasztosabb gyönyörről,
melyet ily kép szemlélete nyújt, nem mondhat le. Ha nem őrzené is
más, megőrzené hitünk az emberiség erkölcsi tökéletesedésében,
 melynek szüksége van az ő példájára. E
példa mindörökre Krisztus marad s e szükségérzet mindörökre távol
fogja tartani az ő isteni alakjától a gyarlóság képzetét.

Ezt a gyarlóságot pedig megtaláltuk s megtalálhatjuk mind
azokban a tragikai hősökben is, kik nemcsak erejökkel és
nagyságukkal vívják ki megdöbbenésünket, hanem valamely erkölcsi
eszméért lángoló lelkesedésökkel és feláldozásukkal, mély
részvétünktől kisérve, sietnek bukásuk felé. Gyarlóságuk abban áll,
hogy szétszakítják a mi összetartozik; részeiben képviselik azt, a
mit egészében kellene szolgálniok; egymással szembe állítanak oly
hatalmakat, melyek csak egymást áthatva és támogatva igazán
megtartók. Szólottunk a haladás és maradás egyoldalú képviselőiről,
kik rajongásukban vagy kegyeletökben nincsenek tekintettel a másik
elv jogára. A tragikum alapját e körben, melyet Vischer általában erkölcsi összeütközésnek
nevez, az képezi, hogy az egyetemesből ellentétekűl vonatnak ki oly
hatalmak, melyek egymást föltételezik s melyeknek az eszme
egységébe kell foglaltatniok. Ez egység maga erkölcsi hatalom.
Megsértése főként a mértékletesség és egyoldalúság gyarlósága
által, tragikai vétség még akkor is, ha nem történik is épen oly
tettel, mely a szó szoros értelmében s minden körülmény között
sérelmes lenne az erkölcsi törvényre. A történet forradalmi
 korszakaiban, az állami és társadalmi
intézmények erőszakos átalakulásai közt, a hitélet rajongó
küzdelmei során feltünő tragikai jelenségek majdnem kivétel nélkül
e körbe tartoznak. Jogos hatalmakúl látjuk egymással szemközt
Antigonéban az állami törvényt és a vérszeretetet, az
Oresteiában a fiúi tartozást a meggyilkolt atya s a bűnös
anya iránt, Julius Caesarban a republikanus és monarchikus
elvet, Romeo és Juliában a szerelmet és a családi
kötelességet, Bánk bánban a becsület védelmét és a jobbágyi
hűséget. Az egész franczia klasszikai drámának majd valamennyi
tragikai alkotása ebben a körben mozog; indítékuk az összeütközés
egyfelől a szenvedély, másfelől valamely pozitiv kötelesség között.
Corneillenél mindig az utóbbi győz, míg
utódja Racine rend szerint a szenvedélyt
juttatja diadalra, azaz vezeti a tragikai vétségig. Lope de Vegának is van egy híres tragédiája:
Sevilla csillaga, mely egy kiválóan tragikai erejű
összeütközésbe keveri hősét, Ortist; egy felől a jobbágyi hűség,
más felől a barátság és családi becsület. A spanyol fölfogás amazt
juttatja győzelemre; de e diadalból nem fakadhat üdv, csak romlás.
Ortis, ki a buja király parancsára megölte Bustost, barátját s
menyasszonyának bátyját és védelmezőjét a fölkent gonosztevő ellen,
a mór harczokban találja halálát, míg Estrella kolostorba vonúl.


A tragikumnak ezt a nemét, az erkölcsi összeütközését, becsűli
Vischer a legnagyobbra. De némi
homályba, sőt tévedésbe esik fogalmának úgy bölcseleti kimélyítése,
mint túlságos kiterjesztése által. Ide sorolja példáúl az egyénit,
nemcsak mint egy általános eszme hivatott képviselőjét, hanem oly
törekvéseiben is, midőn magát és csakis magát akarja az összesség
ellenében érvényesíteni. Az egyéniség joga is jog; de itt aztán jól
meg kell egymástól különböztetnünk azokat a hősöket, kik e jogért
bizonyos általánosságban, a köznek szemmeltartásával s egy erkölcsi
eszme páthoszával küzdenek, meg azokat, kik e küzdelemben csak
magukra gondolnak, csak a saját hatalmok általánosítására
törekszenek, szemben minden más egyéniséggel, az egyetemessel. Ha a
fogalmakban zavart nem akarunk okozni, úgy Macbethet és Rikhárdot
világosan távol kell tartanunk a tárgyalt formától, melyet
Vischer az elvek harczának jellemez.
Szerinte az ide tartozó jelenségeknél úgy tetszik, mintha már nem
is személyek, hanem tisztán elvek harczolnának egymással. Ezt sem
lehet megkülönböztető mozzanatúl elfogadnunk, mert hisz egy kissé
általánosítva a legtöbb tragikai összeütközésbe belemagyarázhatjuk
az elvi harczot.

Az ily összeütközések megoldása, a katasztrófa hátterében,
természetökből önként következik. Láttuk,  hogy e
jelenségekben fő fontosságú az egyetemes egészének, uralkodó
öszhangjának megsértése. Ennek a harmoniának helyreállását, az
egymás ellen fordított jogos eszmék összebékűlését kell előidéznie
a tragikai végzetnek. Erre nézve pedig nem mindig elég magának a
hősnek bukása. Ha az ő makacs egyoldalúsága, melylyel eszméjét
képviselte, a vele szemben álló páthoszt hasonló egyoldalúságba
kergette, hasonló daczra ingerelte: a harmonia csak utánuk s csak
megegyezés által állhat helyre. A félszegségek elvesztik
érdességöket, a forrongó eszmék megtisztúlnak salakjoktól, a merev
fölfogások hajlani kezdenek és simulékonyabbakká lesznek, a
csapások és szenvedések meghozzák tanúlságukat, a fél igazságok
összeolvadnak egy egész igazsággá: s kész a megegyezés.

Antigone ellene szegűlt a törvénynek, mely a zaklatott haza
nyugalmának visszaszerzésére szükséges volt. Áthágta Kreonnak, az
államhatalom képviselőjének, tilalmát s eltemette testvérét,
egyedűl szíve sugallatára hallgatva. Az összeütközést, melyet
szenvedélyének egyoldalúsága hítt ki, makacsságával még jobban
elmérgesítette s halnia kellett. Kreonnak igaza volt irányában; de
neki sem volt teljes igaza. Jogát igenis mereven érvényesítette,
midőn a törvényt véres szigorral hajtotta végre a családi érzésnek,
a vérszeretetnek egy nemes fölindúlása ellen is. Ő sem gondol a
 kiegyenlítés lehetőségére. Hæmon, az
elitélt Antigonét mentve és magasztalva, szemére veti atyjának,
hogy a «joggal daczol». Menyasszonyával együtt őt is meg fogja
ölni. Ime, ugyanarra az érzésre hivatkozik atyjában, melynek
áldozata Antigone. Ha föl tudná kelteni, bizonyára vele együtt
ébredne az irgalom s meg lenne mentve az egyetlen. Mindhiába. Kreon
csak az itélet végrehajtása után, Teiresias fenyegető jósszavaira
rendűl meg. Gonosz sejtelem által gyötörtetve, ingadozni kezd. A
mit az egyik bűnöstől oly makacson megtagadott, most megengedné a
másiknak: maga rendeli meg cselédjeinek Antigone eltemetését.


Én is megyek, s megfordúlt
szándokom szerint,

 Magam oldom fel
őt, kit megköték magam.

 Mert látom
legjobb megmaradni őseink

 Bevett
szokási mellett éltünk végeig.





De már késő. Antigone maga után vonta a sírba Hæmont
és Eurydikét, kik Kreon életét becsessé tették. Ő maga megtörten,
nyomorúltan éli túl őket.


Haj! gyászba borúlt körülöttem
a lét

 Megölte a végzet e szív
örömét.





Ez egymást fölidéző, egymásra visszavágó csapásokból
mindenesetre valamely kiegyezés sarjad: az egyén mérsékelni fogja
makacsságát a közhatalommal  szemközt, ez pedig
emberiesebb lesz itéletmondásaiban. Julius Cæsart Rómának hanyatló
ereje monarchiai törekvésre izgatja s ennek esik áldozatáúl. De
republikánus ellenségeit, Brutust s a többieket is vesztökbe
sodorja merev egyoldalúságuk s makacs ragaszkodásuk oly
hagyományokhoz, melyek a kor viszonyainak nem felelnek meg többé. A
philippii győzelem után Octavian társaival «osztja meg a nap
dicsőségét». Cæsar azt hitte, már itt az idő, melyben nem kell
osztoznia senkivel. Az elhullottak sírján még egy triumvirátus
emelkedik s ez átmeneti forma érleli meg a monarchiát. Romeonak és
Juliának, mértéktelen szerelmökkel, el kellett pusztúlniok a
gyűlölködés légkörében, mely őket körűlvette. «Mindnyájan
bűnhödénk», mondja holttestök előtt a fejedelem, s megtörik és
eszére tér a gyűlölet.

Ha már az erkölcsi törvényt, mint ilyet, állítjuk előtérbe, az
erkölcsi összeütközések tragikai jelenségei végtelen
változatosságot fognak mutatni. A sérelem minősége, ereje, súlya
rendkívül különböző lehet. Olykor alig áll egyébből, mint hogy az
egyén, a rázúdúló csapások közt, a maga páthosza jogosságának
érzetében, legalább szóval fakad ki oly hatalom ellen, mely vétlen
eltapossa őt, de a melyet ennek daczára is tisztelnie kellene.
Másutt tiszta lelkesedésből, merő jószándékból oly ballépést követ
el, mely egy fölötte joggal uralkodó  erkölcsi eszme
szempontjából, de csakis ebből, már igazi vétség. Innen eljuthatunk
egész odáig, hol az erkölcsi törvénynek, jóllehet igaz sőt nemes
fölindúlás által sugallott, de már minden körűlmények között
beszámítás alá eső s megtorlásra méltó sérelmével, valódi erkölcsi
vétséggel, botlással, bűnnel találkozunk.

Három nőalakot idézhetünk e fejlődés fokozatainak példázására:
Corneille Camilláját, Kisfaludy Károly Irénéjét
s a magyar népballada Fehér Annáját. Camilla a Horatiusok testvére,
római szűz, egy Curiatius jegyese. A fegyverszünet Róma és Alba
között, reményt ébreszt a szeretőkben, hogy nemsokára egymáséi
lehetnek, mikor a harcz újra kitör. Hazája sorsát mindegyik fél a
hármas testvérek, a Horatiusok és Curiatiusok, küzdelmére bízza. A
hazaszeretetnek győznie kell a rokoni és baráti köteléken. Camilla
bátyjai szembeszállanak vőlegényével s hazájának érdeke
kibékíthetetlen ellentétbe kerűl szerelmével. Mikor az első hírt
veszi két testvérének haláláról, örűl kedvese szabadúlásán, de
gyászba borítja véreinek eleste s Róma megaláztatása. Fordúl a
koczka, az utolsó Horatius leveri ellenfeleit. Camilla jajgat
jegyeseért, kinek véres fegyvereit hozza elibe bátyja,
Kétségbeesésében megátkozza Rómát, melyet boldogtalansága
forrásának érez: lánggal pusztítsa el a villám! Felbőszűlt testvére
leszúrja az átkozódót;  a ki hazáját megtagadja, az családjából
is kiszakította magát. – Iréne, a Konstanczinápoly elfoglalásakor
rabúl esett görög leány, elfogadja Mohamed szultán szerelmét, hogy
hitsorsosai és hazája sorsán segítsen befolyásával. Hogy azonban
szolgálhasson ezeknek, voltakép meg kell tagadnia honát is, hitét
is; eszményének csak tőlök elfordúlva áldozhat. De teljes
elfordúlása lehetetlen: régi vőlegényét, a görög Leot, szereti s
nem képes végkép megtagadni szerelmét. Mohamednek azonban nem
áldozat, hanem szerelem kell s csalódásának gyötrelmében
elhatározza Iréne vesztét. Ez két okból következik: áldozatának
sikeréből ép úgy, mint sikertelenségéből. Sikeréből, a mennyiben a
szultánra gyakorolt szelidítő befolyása föltámasztja a harczias
párt ellenzékét, mely czéljai akadályának ledöntésére, Iréne
megbuktatására, törekszik. De e bukás vállalata sikertelenségéből,
szubjektiv fogyatékosságából is foly. Nem tud nagy és nemes czélja
érdekében teljes győzelmet aratni valója fölött, igazi «erőt venni
a szomorú nagyságra», elszakadni régi emlékeitől s magát
mindenestől, testestől-lelkestől odaadni Mohamednek: a szultán
haragját ezzel ingerli föl s ezzel sietteti végzetét.


Szelíd remény, hová, hová
tünél?

 Haszontalan sohajtlak;
elhagyál,

 S magam feláldozása egy
hiú

  Álom’ s csak ájtatos
kivánat

 Volt, csalfa vélemény
szülöttje.





A fejlődés a nemezisig, egészen természetes. Egy
erkölcsi eszmét megtagadni s szolgálni egyszerre, szolgálni épen az
által, hogy megtagadjuk: nem lehet. Épen annak a hatalomnak
szempontjából, melynek titkon áldozni akart, követett el Iréne
erkölcsi vétséget, midőn hazája leigázójának, vallása
legfélelmesebb ellenségének nejévé lett. – A szegény Fehér Annát,
kinek történetét Greguss a legszebb
magyar balladának tartja, testvéri szeretete csalja bűnre. Oly
tettre viszi, mely minden körűlmények között sérelmes lenne az
erkölcsi törvényre, erősebben sérelmes, semhogy a nemezist a jó
szándék, melyből elkövettetett, kiengesztelhetné. Azt a gondolatot
fejezi ki, hogy a rossz még jó czélból sem szabad. Bátyja, Fehér
Laczi, ló-lopásért Göncz városa tömlöczébe kerűl. Anna
kegyelemkérni keresi föl a hadnagyot s aranynyal kinálja. De ez más
föltételt szab: kiadja a betyárt, ha a szép leány egy éjjel vele
hál. A szűz lelki tusáját megható egyszerűséggel beszéli el a
ballada. Mitsem felel; elindúl némán fölkeresni bátyját, csak
azért, hogy látásából erőt merítsen. Elmondja a rostély-ablaknál,
mit végzett a hadnagygyal. A rab vissza akarja tartani s
elriasztja; de a szegény leány megadással tér vissza: föláldozni
magát. A hadnagy megcsalja, áldozata hiábavaló: még föl
 sem kel a bűn ágyáról, mikor bátyját
kivégzik. Tragikai végzete, mely nyomon követte vétségét, teljes:
gyalázatával sem érhette el czélját. A kiért elkövette bűnét, az
szégyenletes halállal veszett; maga semmivé téve, nyomorúltan
maradt. Szenvedése egy iszonyú átokban tör ki. Fehér Annával rokon
Szigligeti Nadányinéja, ki hogy elfogott
férje életét megmentse, föláldozza magát a buja fejedelemnek. Ép
oly kevéssé ér vele czélt, mint amaz, sőt semmivé teszi vele magát
is, férjét is. Gyalázatán felbőszűlve, Nadányi orgyilkossá sűlyed.
Az országot megszabadítja zsarnokától; de elidegeníti magától
barátait s az új fejedelmet is, ki meggyilkoltatja.

Az ő tragikai vétségök mind a jóakaratban találja forrását;
páthoszuk, mely veszedelmökké lesz, egy-egy nemes erkölcsi eszme
hevűlete. Egy lépéssel tovább haladva, oly jelenségekkel
találkozunk, kiknek ballépése még nem rosszakaratból, nem ridegebb
fajta önzésből, hanem csak meggondolatlanságból, könnyelműségből, a
léleknek valamely kisebb fogyatkozásából ered. Amazok oly komolynak
és uralkodónak éreztek bizonyos erkölcsi kötelességet, hogy egy
másikat készek voltak megszegni miatta. Ezek nem érzik elég
komolynak azt sem, melyet betölthetnének; mentségök fogy s
vétségök, bármily csekély forrásból fakad, súlyosodik. Egy, magában
talán jelentéktelen tettel fölzaklatják az egyetemest. A tett, a
megzavart  világnak okozatosságában, előre nem
látott, nem is sejtett következéseket von maga után. Az egyén már
ezekben nem akarja a maga cselekedetét ismerni; de mikor mintegy
általa megindítva rá visszazúdúlnak, kénytelen felelni értök. Bánk
is azt kiáltja Melinda holtteste előtt:


Nem ezt akartam én, nem
ezt.





De a tragikai egyén akarata csak megindítja s nem
vezeti végig a dolgok folyását.

Alig magyarázhatnók e jelenséget alkalmasabb példán, mint
Arany Tetemre hivásán. Kund
Abigél szép szeretője, titkos arája Bárczi Benőnek. A levente heves
és féktelen természetű: apja fia. Közte s Abigél közt nem vala gát,
mert szerették egymást; de a lány mégis csak «titkos arája» volt.
Elválaszthatta őket valamely külső akadály, talán Benő atyjának
akarata, mely a tetemre hivás jeleneteiben oly félelmesen
erőszakosnak mutatkozik. Ez az akadály is izgathatta Benőt;
legalább abban akart újra meg újra bizonyossá lenni, hogy a leány
szereti őt. Igenre únszolta, új szerelmi vallomásra. Abigél kaczér
vonakodással felelt. Az ifjú lázas hevületében öngyilkossággal
fenyegetőzött, mire kedvese enyelegve tőrt adott neki: nosza hát! A
boldogtalan csakugyan megöli magát, szeretője pedig ravatalánál
megőrűl. Vajjon miben áll Abigél vétsége; hogy függ össze e játszi
tréfálkozással  nemezise? Benőének vallotta magát; de
mégsem akart azzal a tartaléktalan, odaadó és mély szerelemmel,
szívvel-szóval az övé lenni, a miben e szenvedélyes, erőszakos s a
viszonyok által is zaklatott természet megnyugodhatott volna.
Szeretője volt; de a nélkül, hogy kedvese valóját igazán magába
fogadta s ahhoz simúlni igyekezett volna. Még megismerni sem
igyekezett eléggé; tréfára vette szörnyű fenyegetését, melynek
beváltásáról természete kezeskedett. Kedvese halálának képzete,
mely egy vészes kitöréssel eléje idéztetett, nem vette el kedvét a
tréfától. Vagy ne lett volna kedvesévé, vagy ha érdemesnek találta
szerelmére, fogadta volna el minden következését s szerette volna
úgy, hogy e szerelem ifjára nézve legalább a megnyugvás forrása
legyen. De ő nem ismerte azt, a kit neki lett volna kötelessége a
világon legjobban ismernie; s játékot űzött azzal, a mivel nem lett
volna szabad, épen Bárczi Benő irányában nem, tréfálnia. Azt
hiszszük, Greguss téved e ballada
magyarázatában s egészen ki van zárva a fölfogás, melyet ő
fejteget, hogy Abigélt szűzi szemérme tartóztatta a vallomástól, s
Bárczi Benő az első nyilatkozatra sürgette. Ezt az első
nyilatkozatot bizonyára nem volt kötelessége kiejteni; de ha
egyszer kiejtette, a másodikat már igen. Ő Benőnek «szép szeretője,
titkos arája» volt. Mint ilyen, kaczérkodott vele. Vallomása:



Bárczi Benőt én meg nem
ölte

 Tanum az ég s minden
seregi!

 Hanem a tőrt én adtam neki,
–





e vallomás csak külsőképen igaz, csak annyiban, hogy
nem akarta megölni. De a gyilkosság nem vezet-e vissza az ő
vétségére? Az ifjúnak a boldogságukra talán ellenséges körűlmények
között csak a hit volt biztos támasza kedvese szerelmében; mikor a
leány ezt is ingatagnak mutatta, lelke végkép elvesztette
egyensúlyát s megölte magát. Pusztúlása Abigél lelkét terheli a
tragikai okozatosság kapcsolatánál fogva. A költő is vétkesnek
akarja mutatni: a holttest vérzik. Az egyetemes világosan ellene
fordúl s a ravatalnál, tiltakozása daczára, leveri felelőssége.
Megőrűlése nemcsak fájdalmából, hanem lelki vádjából is következik.
Dalában, melylyel a nyilt útcza során lefut, ki is ejti a szót,
mely mindent megmagyaráz, vétségét is, lélekállapotát is.

Ezek az alakok, kik rosszat tesznek nem ugyan jó, de nem is
rossz szándékból, elvezetnek bennünket végre azokhoz, kik a
szenvedély oktalanságával vagy épen öntudatos vakmerőséggel sértik
meg az erkölcsi törvényt, mely az embert ember ellen, a kicsinyt a
nagy ellen, a védtelent a hatalmas ellen, az igazat a gonosz ellen
ótalmazza. Ők már nem az egyetemes egységét bontva tévednek, mint
azok, kik egy ebben foglaltató eszmét képviselve  törnek
egy más, szintén jogosúlt s amazzal organikusan összefüggő hatalom
ellen. Vétségök a legenyhébb esetben sem jóakaratból, hanem
tévedésből folyik s határozott bűnben nyilvánúl. A sértett eszme
nem képez egységet a sértő törekvéssel, csak ez utóbbi van benső
összeköttetésben a föltámadó egyén kiválóságával. Innen nevezi
Vischer e formát az egyszerű
vétség tragikumának. Az akarat erkölcsi értékére nézve azonban,
mely e jelenségekben uralkodik, itt is nevezetes különbség van. Ha
csak Othellót vetjük össze Macbethtel, világos lesz előttünk az
egész fokozat, mely a gonosz fenségeig, az erkölcsi törvénynek az
egyéni erő nevében s alapján való tagadásaig halad. Az uralkodó
páthoszt itt tisztán az egyéni táplálja s az tűzi ki czélját. Ily
forrásból fakadva, s ily irányban törekedve, sokszor démoni
hatalommá emelkedik. «A jog, melyen e természetek állanak, mondja
Bayer, csak épen az ő erős akaratuk,
erejök felsősége, értelmök sastekintete; nem más az, mint a
ragadozó állat joga prédájára, melyet a természet adott meg neki
hatalmas karmaival, vas izmaival s ugrásának erejével és
biztosságával. Fejöket félelmes, de csodálatraméltó nagyság fénye
övezi.» Az erkölcsi törvény mintha rájok nézve nem léteznék. Ha
titkos intései föl-fölhangzanak is lelkökben, rá sem gondolnak,
hogy elhatározásaikkal és tetteikkel, egészében vagy csak részeiben
 is, képviseljék. Ez rájok nézve,
természeti határoztatásuknál fogva, lehetetlen. Czéljokat, melynek
semmi általános igazolása nem lehet, csakis magukra, egyéni
különösségökre támaszkodva képviselik s az akarat hajlíthatatlan
erélyével törnek feléje és buknak el. A jellemnek ez önállóságát
Hegel csak ott találja, a hol az
istenen-kivüli, a sajátlagosan emberi teljes érvényre juthat.

E formának talán legvilágosabb, legzavartalanabb képét Macbeth
nyújtja. Benne tisztán az egyén támad föl az egyetemes ellen s
sérti meg az erkölcsi törvény összes hatalmait. Minden jogot lábbal
tapod s ártatlanok vére csepeg kezéről. Föltámadása is magából,
egyedűl magából indúl ki. Föltámadásában nem hivatkozik még erejére
sem, mely kétségkívül különb a Duncanénál, s ha sorsa más viszonyok
között hívja trónra, derekasabban meg tudta volna védelmezni ezt.
Csak nagyravágyását említi, mely ellenállhatatlanúl ragadja a
királygyilkosságra.


Nincs semmi sarkantyúm, e
szándokot

 Sürgetni: mint a
nagyravágy.





A sarkantyú czéljához vezette; trónra jutott, de
csakhamar új gonosztett szüksége áll eléje. A jelen az övé; de a
jövő Banquo maradékainak van igérve. Hatalma nem teljes, hiányzik
belőle valami: a jövő birtoka. Gyilkosokat küld a menekvő
 Banquora és Fleancere. Hát értök
szennyezte volna be szívét, miattok gyilkolta volna meg a kegyes
Duncant,


Értök csupán! és lelkem örök
javát

 Azért adám kezébe a
gonosznak,

 Hogy trónra őket ültessem:
a Banquo

 Magvát tegyem királyokká!
Pokol!





Következnek Macduff «csibéi» s a többiek. Hatalma már
teljes lenne, de nem biztos. Elégületlenség, lázongások, ellenségek
fenyegetik és teszik bizonytalanná. Macbeth egész hentessé sülyed,
hogy vérengzéseivel elnyomjon s megtoroljon minden ellenállást.
Valamennyi elhatárzása, tette, bűne csak magából indúl ki s a maga
érdekére vonatkozik. Mindig ő, és újra ő, egészen addig, míg
semmivé lesz.

Az ily hősök pályájára vonatkozólag tesz Bayer egy fínom és eszméltető megjegyzést. Az
intézmények, melyek gátúl állanak előttük, gyakorta olyanoknak
látszanak, melyek nem alapúlnak valamely magasabb, objektiv
jogrendben, hanem csak puszta megegyezésen, sőt néha hagyományos
előítéleteken. Ily esetekben a világ korlátoltságát gonoszságuk
igazolásaúl tekintik, mely nemcsak képesíti, hanem mintegy föl is
jogosítja őket megillető helyöknek kiküzdésére. Edmund és Rikhárd
példáit hozza föl. Edmund Lear királyban fattyúgyerek.
 A társadalom előitélete nehezedik rá
születése miatt. Mindenütt érzi mellőztetését, de érzi külső és
belső fegyverzetének erejét is, melylyel testvérét kijátszhatja és
leverheti s a világot elhallgattathatja. Igaztalansággal látja
magát szemben, melyet, úgy hiszi, csak igaztalansággal győzhet
le.


Természet, istenem vagy:
hódolok

 Törvényednek. Mért kéne a
szokás

 Bilincseit hurczolnom, s
magamat

 A nemzeteknek furcsasága
által

 Kifosztni hagynom, mert tíz,
tizenöt

 Hóval bátyám után vagyok?
Miért

 Fattyú, miért korcs? ha szint’
úgy megütöm

 A mértéket, szint’ oly
hős lelkű vagyok,

 S arczom, mint
bármi tisztes hölgy fiáé?

 Mért
bélyegeznek korcsnak, fattyúnak?

 Miért volnánk mi korcsok? Fattyú és korcs!


Kik a természet fürge meglopása


Közben hatalmasb alkatot, szilajb


Erőt nyerénk, mint egy egész sereg


Fajankó, kik fáradt, pállott, megúnt


Ágyban, fél álom s éberség között


Fogantanak. Törvényes! finom szó!


Jól van… ha a csel sikerűl, a fattyú


Edmund lesz úr a törvényes fölött.


Növök, gyarapszom: a fattyúk javára


Csináljatok most pártot,
istenek.





E monologban, melylyel Edmund elénk lép, épen úgy
föltárja azonnal lelkét, mint Rikhárd a magáéban, tragédiája
elején. Gloster tragikumának  ily irányú fejtegetésénél
főleg a korabeli angol közállapotokra fektet súlyt Bayer. A Yorkok között kétségkívül Rikhárdnak van
legigazabban királyi hivatása. De útjában állanak bátyja Clarence,
s Eduárd fiai: a törvényes örökösödés rendje. E rend azonban nem
uralkodik többé föltétlenűl Angliában. Lázadások, bitorlók,
trónkövetelők, a fehér és piros rózsa véres harczai közt,
gyökeresen fölforgatták és megrendítették. A nemzet rég
hozzászokott, hogy mindig a legvakmerőbbnek hódoljon. Ily
körűlmények között csoda-e, ha Rikhárd még egyszer megkisérli, hogy
érvényt szerezzen az uralkodásra termett erő természeti jogának? E
fejtegetésből ki van feledve egy nevezetes mozzanat, mely pedig
kiválóan alkalmas Bayer tételének
támogatására. Ez Rikhárd rútsága, idétlensége, kit «az eb is
megugat, ha elbiczegni lát.» Az emberek ugyan nem merik
idegenkedésöket, természetes ellenszenvöket leplezetlenűl kimutatni
a hatalmas herczeg előtt; de azért lépten-nyomon érezni kénytelen,
hogy nem tartják, nem tarthatják közéjök valónak. Királyi
származása és fényes egyéni tulajdonai daczára számkivetettje
azoknak az örömöknek, melyek széppé teszik a világot. Gúnynyal
emlékszik meg felőlök s az életnek ama szelídebb módjáról, melyben
uralkodnak. A mulató körök, a tánczzene, a fuvolának kéjelgő szava,
a fürge pajkos nymphák mosolya, melyekkel oly 
keserűen gúnyolódik, neki nem szólnak igazán. Hiában is szólnának,
sziszegi; utálja léha kéjét e napoknak s magában az erőt akarja
újra úrrá tenni a világon. Más helytt részletesebben szólottunk
róla, hogy mikép.

Jegyezzük még meg, hogy Bayer tétele
azoknak a tragikai alakoknak is, a kikre általában alkalmazható,
sohasem vonatkozik egész pályájára, csak mintegy támadására,
kiindúlására. A kedvező, majdnem csábító viszonyok bátorítják,
segítik egy, őket talán igaztalanúl sújtó szokás, hagyomány vagy
előítélet elleni lázadásra. Küzdelmök azonban csakhamar vad
erőszakossággal csap át általában az erkölcsi törvény, az egyetemes
ellen irányúló harczba. Macbeth és Rikhárd csakúgy gázolnak az
ártatlanul kiontott vérben. A kik nem tudtak ellenökben egy
előítéletet tűrni, most az egész világrendet magukra zúdítják.
Egyébiránt általános eszme sohasem táplálta igazán páthoszukat;
tartalma mindig egyéniségök korlátlan érvényesítésének vágya volt,
mely eszmék hangoztatásában voltakép csak ürügyet keresett. Utóbb
is megesik, hogy pályájoknak végzetes pontjain mintegy igazolni
törekszenek magukat. Rikhárdot a vizió után «tudatának ezerféle
nyelve» mind gazembernek vádolja; de ő siet megfelelni nekik hősi
hivatásának fennen hangoztatásával. A beszéd, melyet katonái előtt
tart, nemcsak a csüggedő  seregnek, hanem a maga kételyeinek
is szól. Macbethből is kitör a keserv Dunsinannál, hogy rá nem
várnak «az aggkor ékei: szeretet, engedelmesség, hű tisztelet s
igaz barátok»; úgyis hiába kisérlene meg értök bármit: miért ne
követné hát tovább rendületlenűl útját? Ez igazolásra törekvéssel
valósággal nincs más czéljok, mint hogy bármily laza, bármily hamis
megegyezésre jussanak lelkiismeretökkel s aztán annál
korlátlanabbúl, a belső akadálynak legyőzésével törhessenek az
egyetemes ellen. Lehetetlenségre törnek: jogot szerezni a
jogtalanságra. Egy ellenmondással több, melyen el kell pusztúlniok.
Az egyetemes mint természeti és erkölcsi hatalom támad ellenök.
Szenvedélyök a kétségbeesés őrjöngéseig, az önmegsemmisítésig
fokozódik, ama benső, természet-törvény által meghatározott
fejlődésen át, melyet Hegel oly
mesterien magyaráz eszthetikájának a romantikai műformáról szóló
fejezetében. Erkölcsi hatalmak pedig, a megsértett igazság,
szabadság, becsület, kegyelet, azokban, a kik hódolnak nekik, külső
ellenségeket állítanak a gonosz hősök elé s eltiporják őket.

Vesztök után nem ring tovább az eszméknek megindított
hullámzása, mint az erkölcsi összeütközés tragikumánál láttuk.
Egyezkedésre, békűlésre nincs szükség; haláluk után azonnal
helyreáll az egyetemest kifejező rend, melyet csak az ő
 létök zavart meg. Az egyetemesnek ő
belőlök nincs mit magába fogadnia; semmi más dolga velök, mint hogy
megbuktassa őket. Hősiségöknek marad emléke; de egyéniségökkel
együtt minden törekvésök is, mely szorosan azt illette, veszendőbe
megy.

Annál kevésbbé fogadhatunk el velök, magukkal, kiegyezést. Az
egyetemes, mely általok egész mivoltában, minden erkölcsi
eszméjében megsértetik, úgy hogy az erkölcsi törvénynek ők egyenes
tagadását képezik: nem kegyelmezhet nekik oly mozzanatok miatt,
melyek vagy merő külsőségek, vagy épen hamisak. A mint a hős
sohasem alkuszik vele szemben, hanem ellene egész valóját mérlegbe
veti, úgy kiengesztelésére egész valójának föl kell áldoztatnia.
Nemcsak meg nem nyugtató, hanem valósággal lázító, érzésünkre
nézve, Calderon egy híres autojának, a
Kereszt imádásának (La devocion de la cruz), alapgondolata.
A vallásos életnek egy külsősége van itt győztesen szembeállítva
annak lényegével, az erkölcsi rend egész hatalmával és
igazságosságával. Az ember elkövetheti a legiszonyúbb vétkeket:
ennek daczára egy külső, rá nézve teljesen értelmetlen vallásos
szokáshoz való ragaszkodás meg fogja menteni. Eusebio babonás
tiszteletet tanúsít a kereszt iránt. Atyja eltaszította magától
anyját, ki egy keresztfa alatt szűlte őt, lánytestvérével együtt,
mindkettejök  testén egy kereszt anyajegyével. A
lánykát az asszony magával viszi, a fiút elhagyja. Eusebio felnő a
kereszt tiszteletében, de nem nagy dicsőségére. Erőszaktévő, rabló,
gyilkos lesz belőle. Többek között elcsábít egy apáczát; mielőtt
azonban meggyalázná, egy kereszt-jegyet pillant meg testén s
megiramodik. Júlia, ki akaratban már elkövette bűnt, a nélkül, hogy
gyönyörét élvezte volna, utána ered s nem térhet többé vissza a
kolostorba. Fogadást tesz, hogy ha az ég nem akarta befogadni, a
poklot is el fogja rémíteni életével. A vadonban bolyongva,
rémtettet rémtettre halmoz. A rablókat üldözőbe veszi népével
Eusebio atyja, s a vad martalócz elesik a küzködésben. Gyónni
akarna; de mire a remete megérkezik, meghal. Azonban egyszerre
fölemelkedik halottaiból s bejelenti, hogy «bár bűnei számosabbak a
fövenynél, tisztelete a kereszt iránt megmentette istennek trónja
előtt». Júlia össze akarja gyűjteni a szétszórt rablókat, mikor
megtudja, hogy Eusebio testvére volt. Hálát ad a keresztnek, mely a
vérbűntől megmentette, s vezeklésre szánja magát. De atyja le
akarja szúrni. Végső kétségbeesésében átkarolja a keresztet,
segítségért folyamodik hozzá s kedveért azonnal meg is történik a
csoda. A feszület felszáll vele a magasba. Ki nyugodhatnék bele e
megoldásba? A kereszt Krisztus tanai teljességének jelképe, a
milyennek ugyancsak Calderonnál,
 a Kereszt felmagasztalásában (La
exaltacion de la cruz) találjuk, a hol győzelme a pogány
bálványimádás, erőszakosság, szentségtörés és bűbájosság fölött,
fölemeli lelkünket. Jelképe az isteni irgalomnak. Jelentőségét az
összeköttetés adja, melyet képvisel az isteni és emberi közt, de
nem az istentől elfordúlt, hanem az istenhez fordúló emberi közt.
Ha ez az összeköttetés merőben hiányzik, imádása csak babona,
melynek semmi köze az egyetemeshez, mely senkit meg nem tarthat.



XXVIII.

A természeti és erkölcsi törvény mint sértett.



Az egyetemesben foglaltató természeti és erkölcsi törvény
viszonyáról már szóltunk, mielőtt külön-külön szemügyre vettük
volna őket. Az egyetemesről szóló fejtegetésünk záradékaúl
vizsgáljuk még ezt oly támadásokkal szemközt, melyek úgy természeti
mint erkölcsi mivoltában megsértik.

Az erkölcsi összeütközés tragikuma alá tartozó jelenségek
némelyikéről azt mondtuk, hogy tragikai vétségök az egyetemest
különösen mint egységest, mint egészet illeti. Sértik annyiban, a
mennyiben egységéből kiszakítanak bizonyos eszméket, hogy más,
szintannyira vagy még inkább jogosúlt eszmék ellen érvényesítsék.
Ők az egyetemes körének úgy szólván egész voltát illetik, míg azok,
a kikhez most fordulunk, az egyetemesnek egész körét sértik. Azok
megbontják egységét, ezek, mindenestűl megtagadva, szállanak szembe
vele. A fejlődés nevezetesebb fokozatai ezek: Antigone úgy tesz
 eleget egy természeti és erkölcsi
kötelességének, hogy megsért vele egy másik erkölcsi hatalmat;
Rikhárd, természeti adományaira támaszkodva, de ezeket
elégségeseknek is tartva czéljára, önzése sugallatából tör
általában az erkölcsi törvény ellen; Faust, Kain s az ő körükbe
tartozó hősök, úgy törnek a végtelenre, hogy az életnek természeti
és erkölcsi korlátait egyaránt lerontani igyekeznek. Az
egyetemesnek egész körét megsértik, mind a benne foglaltató
hatalmakat, a mennyiben a lét biztosító és megnyugtató törvényein,
a természetin és erkölcsin, egykép túl akarják tenni magukat. Oly
magasabb hatalommal emelkedni az egyetemes fölé, mely sem
természeti, sem erkölcsi gátot nem ismer: oda, hol egyéniségöknek,
tudásuknak, élvezetöknek, hatalmuknak többé korlátja nincs. A
mondákban, melyeket az emberi szellem ily alakokról sző, s a
költeményekben, melyek e mondák eszmei tartalmát élesebb
világításba helyezik, voltakép helyes fogalmát keresi annak a
szabadságnak, melylyel felruháztatott, annak a végtelenségnek, mely
osztályrészeül jutott. Mikép egyeztesse össze anyagi léte szűk
határait szelleme határtalanságával? Tépelődik és küzd ez
ellenmondások között, s képzelete, a legkülönbözőbb helyeken s a
legkülönbözőbb időkben, újra meg újra teremt alakokat, kik vágyaik
féktelenségével, akaratuk korlátlanságával, fenséges adományaikkal
 az ellenmondás megoldását az ő
látszólagos javára kiséreljék meg. Mintegy új világoknak, az egész
mindenségnek felfedezésére küldi ki őket az égnek magasába s a
tengereknek messzeségébe. Pusztulásukban és megtérésökben, midőn az
Örök előtt leborúlnak vagy egy parányi téren jótett és munka által
kibékűlnek, egyaránt megnyugvást keres. Megnyugvást a lehetetlennek
bizonyosságában, vagy inkább belátást, hogy érvényesűlhet a
végetlen a végesben is, erőt, hogy tovább küzdhessen s bízva
bízhassék.

A képzelet, mely ilyen küzdelmeknek fenséges képeit alkotja,
természetesen oly hatalommal ruházza fel hőseit, melyek halandónak
nem is adatnak. A démonit fejti ki lelkökben vagy lelkökből,
melynek nemcsak czélzata megtámadni az egyetemest, hanem csodás
hatalma is van rá, hogy ezzel közvetetlenül szálljon szembe. Ez a
démoni erő mintegy szövetségesökül, segítőjökül, megrontójokul van
megérzékítve a sátán, ördög, gonosz személyében. Valami olyan
hatalomban, melynek fensőbb, természetfölöttibb erő adatott a
világon és a sorson. Ez erő, megtagadva önforrását, melyből eredt,
csak tagad és rombol. Személyiségének változatai: a gúny,
gyülölködés, düh, romboló ösztön s a többiek nem egyebek, mint a
gonoszra irányúló emberi szellem nyilatkozásai, módosulásai. A
német bábjáték Faustja válogat az ördögökben s végre  azzal
szövetkezik, a mely oly gyorsnak mondja magát, mint az emberi
gondolat. Ez az igazi ördög, mely megszemélyesítése után is rávall
eszmei eredetére s ebből veszi egyik uralkodó jellemvonását. Az
egyént, ha teljesen erőt tud rajta venni s végkép elszakítani az
egyetemestől, zsákmányává teszi. Zsákmányává mindig a nélkül, hogy
az egyetemes ellen igazi győzelemre tudná segíteni. S ha egészen,
mindenestől hatalmába keríti is áldozatát, voltakép mi történik? Az
egyén romlásba, kárhozatba sűlyed s az egyetemes diadalmaskodik,
hogy megsemmisítette ellenségét. A jó győzelmének meg-megújúló
képe. Megújúl e kép nemcsak abban az esetben, mikor a gonosz,
mintegy akarata ellen, végül a kiengesztelés és megtérés pontjára
juttatta az egyént, mint Goethe
Faustját, hanem akkor is, mikor végkép körmei közé kapja, mint a
Marlowét: Fauste, in æternum damnatus es. Az egyetemes győz ott
mint itt. Ime egy új, igénytelen magyarázata Mefisztó nyilatkozata
igazságának, hogy ő:


Azon erőből
rész,

 Mely mindig rosszra tör és
mindig jót idéz.





Annak a körnek, melyet az ilyen alakok képeznek, szélén találjuk
Byron Manfrédjét. Ő nem kerűl a
gonosz hatalmába, sőt úrrá lesz fölötte; de csak az által lehet,
hogy a jótól is elszakad. Kiválik az egyetemesből, melynek körei,
viszonyai,  határai szűkek neki; minden hatalomnak
ellenébe áll s rémes egyedüliségben magaslik fel önállósága.
Határtalan vágyai túlcsaponganak az emberi lehetőségen: nem
segítheti senki, meg sem értheti. Az emberek csak kicsinységére
emlékeztették; el kellett szakadnia közülök. Szenvedélye, öröme,
búja, ereje, mind távol tartották tőlök. Tudást, jóságot, erőt
egyaránt semmisnek érez; mind nem csöpögtet bele reményt, hitet,
szerelmet. Csak egyetlen lény értette meg: Astarte; az is elhervadt
kielégíthetetlen szívén. Magát vádolja gyilkosának. Kimondhatatlan
és megmérhetetlen fájdalom kinozza egy «mindig titkos óra óta».
Törekedett egygyé olvadni a természetnek forrongó és óriás erőivel.
Fölkereste bolyongásaiban a halál barlangját, s halomba gyűlt por,
csontok és koponyák között, fáradság, kutatás és vezeklés által,
szert tett a bűbájosság tudományára. Hatalma alá hajtotta a
szellemeket, melyeket lég, föld, tér s az élő mindenség ural.
Mindhiába; az eredmény csak annak a belátása, hogy más a tudás és
más az élet fája. A tudásból kivette részét s ez nem volt képes
megbékíteni az élettel. A múltat nem teheti nem történtté, s a jövő
felett nem szerezhet hatalmat. Megidézi a szellemeket; de ezek nem
képesek neki megadni a mit kér tőlök: a feledést. Mindig parancsol
és sohasem hódol nekik; az által, hogy ő úrrá lett fölöttük, nem
lettek azok is uraivá. Nem kötelezte le magát nekik,  nincs
mit félnie tőlök. Ezzel a hősi erélylyel, a függetlenségnek ezzel a
felmagasztosúltságával száll szembe Ahrimánnal is, kitől Astarte
láthatását akarja kicsikarni. A démonok hódolatra akarják
kényszeríteni, porba sújtani őt a pokol fejedelmének tűz-trónusa
előtt. De Manfréd rettenhetetlenül áll:


Térdeltesd őt le hát az ott
fenn

 Kormányzó Végtelen, az
Alkotó

 Elé, ki őt nem erre
alkotá.

 Ha térdre omlik – ketten
térdelünk.





Faust leroskad a föld szelleme előtt, Ádám
megdöbbenve mélyed magába; Manfréd nem érzi úrnak maga fölött sem
Ahrimánt, sem az Istent. Az emberi gondolat, mely túlcsapongva
tévelygővé, iránytalanná és gyümölcstelenné lesz, benne az emberi
akaraterő legfelső mértékével párosúl. E kimagaslásban omlik össze,
midőn megérkezik az, a kinek végre hódolni kénytelen, a természeti
törvény végrehajtója: a halál. Már érzi lehelletét s elűzi a
démont, ki bűnei büntetéseül magának követeli őt:


A mit tevék, az téve van;
kinomhoz

 Új kínt nem adhatsz.
Halhatlan valóm

 Birája önmagának jó s
rossz voltaért.

 Kinomnak árja
önmagából serked

 És ott hal el; ő tér
s idő magának.

  Halandósága köntösét levetve,

 Nem hagyja rajta színét a tünő

 Világ. Ha tudja önnön érdemét,

 Örömbe, búba ez meríti el.

 Te
nem kisértél meg; hiába is!

 Nem
vittél lépre, zsákmányúl sem ejtél.

 Magam valék megrontóm s csak magam

 Leszek. El innen, hitvány ellenek!

 Halál keze van rajtam, nem tiétek.





Az egyetemesnek, mely Manfréd kitámadásával szemben
áll, mindkét törvényét világosan láthatjuk tragédiájában. Érezzük,
hogy a természettel is, melynek magányában szivesen bolyong,
voltakép meg van hasonolva. A természetfölötti birtokáért áldozta
föl a természettel való megegyezésnek boldogságát. Örök
törvényességéből a lét nyugalmát, s nagyszerűségéből a lélek
fölemelkedését a zergevadász meríti, ki Manfrédet visszatartja az
örvény széléről, hogy bűnös vérével ne szennyezze be a szűzi
völgyeket. Az erkölcsi törvény szavát az apát hangoztatja, kinek
szent intéseiben, fáradozásában mintegy az égi kegyelem közeledik
Manfréd felé. E bátor és megadó, szilárd és szelid lélek az, mely
az istenivel való harmóniát példázza. De Manfréd indítéka még nem a
gonosz elv, mely Faustot hatalmába keríti s Ádámot elszakadásra
ingerli az istentől. Tisztán a nagyság megférhetetlensége, a
korlátlan önállóság vágya, mely magából indúl ki s magában
bizakodik. 

Térjünk át azokra a jelenségekre, melyekben az ördögnek, az
emberrel való viszonyában, nem az az uralkodó jellemvonása, hogy
valamely rendkívüli, természetfölötti hatalom forrása, hanem
valójában határozó fontosságra emelkedik egy másik mozzanat, az,
hogy: a jónak, az erkölcsinek visszás elve, tagadása, ellensége. A
természeti törvényt csak azért segít megsérteni, hogy az erkölcsit
megcsúfolhassa: a diabolikus eszme, mely legélesebb kifejezésre a
mágiában, ördöngösségben, bűvös-bájosságban jut. A mágia értelme
az, hogy az ember, lelke szabadságának és üdvösségének árán, a maga
szolgálatára kényszeríti a pokol szellemeit, hogy önző vágyait
kielégíthesse. E vágyak természetes eszközökkel rend szerint
betölthetetlenek s a legtöbbször erkölcsileg is tilalmasok. Az
ember már tudatosan akarja a rosszat: bizonysága a szerződés,
melyet az ördöggel üdvössége rovására köt. Lelkét lekötvén,
megtagadja saját erkölcsi czélját. Hogy a természeti törvénynek, az
emberi végesség törvényének, kényszerét lerázhassa magáról, kész
megsérteni az erkölcsi törvényt is; így támadása az egyetemest mint
egészet, mint a természeti és erkölcsi törvény foglalatát éri. A
népmondáknak s költői feldolgozásaiknak (a varázsló Vergilius, a
brittanniai Merlin, a magyarországi Klingsor, Ördög Róbert) egész
sora vonatkozik e jelenségekre s különböző változataikra. E
változatok különfélesége  a czéloknak egymástól némileg eltérő
voltán alapszik, melyek az embert az ördöggel való szövetkezésre
bírják. Ezek a czélok kivétel nélkül az önzés mértéktelenségében
gyökereznek s ennyiben mindnyájan sérelmesek az erkölcsi törvényre;
de az indítékok sokféleségénél fogva, a tudás szomjától kezdve, a
méltatlanságok fölötti elkeseredésen át, egészen a test alacsony
ösztöneiig, más-más beszámítás alá esnek. Az ördög azonban, a maga
jártatóján vezetvén őket, utóbb rendesen gondoskodik róla, hogy
egyikök se maradjon tisztán az erkölcsi fertőtől, Faust ép oly
kevéssé mint Cyprianus, Theofilus mint Ádám.

E körnek a világirodalomban leghiresebb példája: Faust. A német
Faust-monda gyökerének általában, legalább alapgondolata első
költőibb és teljesebb kifejezésének, a Theofilus-legendát szokták
tekinteni. Az anatoliai egyház e vallásos mondáját a középkorban
főleg Rutebeuf franczia misztériuma s a
jámbor Hrotswita deák hexameterei
terjesztették el. Az istenfélő Theofilus az adani egyház
archidiakonusa volt, kit püspöke minden ok nélkül, igazságtalanul
fosztott meg tisztétől. Az elkeseredett szent-ember mitsem akar
tudni többé istenről, a ki nem védelmezte meg. Egy mágiát űző
zsidóhoz folyamodik, hogy visszanyerje székét. Ez vezeti el éjnek
idején a czirkusba, hol a Sátán trónol s égő gyertyák és dicsőítő
énekek  között fogadja alattvalói hódolatát.
Theofilus is ezek közé sorakozik, lemond Krisztusról és Máriáról s
lepecsételt kötelezőjét átadja a pokol fejedelmének, ki hívévé
fogadja s homlokon csókolja őt. Theofilusnak hamarjában betelik
minden kivánsága: püspökétől visszanyeri tisztét s mint a Sátán
alattvalója, fényes és gonosz életet él. Azonban lelkiismerete, a
jó elve mégis diadalmaskodik felette; de bajából csak isteni
hatalom szabadíthatja ki. Mária Panhagia templomában negyven nap és
negyven éjjel vezekel, mígnem a Szent Szűz megkönyörűl a
nyomorúlton s visszaszerzi neki az ördögtől a lepecsételt
kötelezvényt. A megtért és megmentett pap teljes bűnbánatot tart s
három nap múlva boldog halált hal. A Faust-monda magja világosan
megvan e legendában. Mi űzi Theofilust a gonosz karjaiba, vagy más
szóval: mi fejti ki benne ily végletesen a fennre törekvő, de
egyszersmind önző emberi szellem kettős alakját? Az elkeseredés,
midőn az isteni igazság fogyatékosságát látja az emberi dolgokban.
Hát Faust? Őt is az elkeseredés hajtja az emberi erő végességén,
képtelenségén a mindenség befogadására. Az ördög segítségével aztán
mindakettő túltör az emberi lehetőség határán. A népkönyvben, mely
a Faust-mondának legelső irásba foglalása, a boszorkánymester
kötelezője így hangzik: «Minthogy föltettem magamban, hogy
kifürkészem az elemeket,  de azokból az adományokból, melyek
onnan felülről osztályrészemül jutottak, fejemben nincs rá
képesség, sőt ember meg sem tanúlhatja: én hát átadtam magamat a
jelenlévő szellemnek, ki Mefistofilisnek nevezi magát, őt
választottam ki rá, hogy nekem megszerezze és megtanítsa.» A tudás
vágya: ez kiindúló pontja Faustnak, az eredeti mondában úgy, mint
Goethénél. A mindenség


Mily látvány! Ah de látvány
csak – nekem!

 Hol foglak meg,
természet, végtelen!

 Hol vagytok
emlők? Hol ti lét-erek,

 Melyekhez ég
és föld tapad,

 Miként e hervadt szív
majd megszakad, –

 Tápláltok, folytok
s én csak epedek!





Azonban Faust tehetetlen tudás- és életszomja, a
monda folyamában, nem annyira erkölcsi rugónak, mint inkább egy
titáni természet mértéktelen szellemi és érzéki élvezetvágyának
mutatkozik. Goethénél, mint nagy
költeménye részletesebb taglalása alkalmával kifejtettük, minden
ízében megőrizte e jellemvonását: a népmonda varázslójából az önző
akaratnak mintegy világirodalmi jelképévé emelkedett. A világ
rendjében, az egyetemes uralma alatt, nem lelhetvén megnyugvást, a
természet és erkölcs törvényének megtörésében keresi azt.
Úgyszólván minden lépése: szerződése Mefisztofelessel, Margit
tragédiája, szerepe a császári udvarnál,  egészen
a boldogtalan öreg pár megrontásaig: támadás és sérelem az egyikre
mint a másikra. De végre neki is meg kell ismernie teljességében az
egyetemest és hatalmát. A sírja felé közelítő öreg ember vak szemei
előtt megnyilatkozik a természeti és erkölcsi törvény egész
tisztaságában. Belátja a mocsarak kiszárításával, a tengerpart
megvédésével, miképen lehet úr az ember a természet fölött, s ez
uralmának gyakorlásával miképen töltheti be egyszersmind erkölcsi
hivatását az emberiség javára. Az egyetemest, mely egészében
megsértetett, csak az engesztelheti ki, a ki egészében szolgálni is
kész: a természet és erkölcs törvénye szerint, egyiket mint a
másikat, egyiket a másikban. Íme az egyetemes, a maga
teljességében, az ördög körmei közül kimentett Faust példáján. De
az áldozatul esett varázsló katasztrófája is ilyennek mutatja. A
Faustról szóló legrégibb följegyzések egyikében, Gast János, bázeli pap, azt írja, hogy végül az
ördög fojtotta meg Faustot, ki a ravatalon, akármikép fektették is,
arczczal mindig a föld felé fordúlt. Nemcsak az erkölcsi törvény
megy hát teljességbe az által, hogy az ördög megfojtja s lelkét
magával ragadja a kárhozatba, hanem a természetinek betelését is
mintegy jelképileg kifejezi az említettük mondai vonás. Őt, a ki
mindig az eget ostromolta, a ki magát a halandók közös törvénye
alól ki akarta vonni, a világ végetlenét kereste:  most
kétszeres, ellenállhatatlan erővel követeli a természet, a föld
magának.

Lewes összehasonlítván Goethe Faustját a Marlowéval s Calderonnak
A csodatévő mágus czímű színdarabjával, azt mondja, hogy a
három dráma hőse közül, kik mind az ördöggel kötöttek bizonyos
czélra szerződést, Calderon mágusa adta
el legolcsóbban a lelkét. Mi volt ez az olcsó ár, a miért Cyprianus
a gonosznak áldozta üdvösségét? Egy érzéki vágy kielégítése. Ő is
bölcselkedő, mint Faust. Antiochia mellett egy erdőben Plinius
mondása fölött töprenkedik, hogy: isten a legnagyobb hatalom és
jóság. A sok-isten hitében megrendűlve, már a keresztyén felfogás
felé közeledik; de az ördög résen áll s nem szeretné kibocsátani
körmei közül. Eleinte vitatkozással próbál szerencsét; ezzel
azonban nem sokra menvén, testiségének fölingerlésével akarja
elcsábítani. Egy barlangban megmutatja neki Jusztinának, a bájos
keresztyén szűznek, odavarázsolt képét s a bölcs vére lángra
lobban. De Jusztina, mint a többi, érte vetekedő ifjakat,
Cyprianust is visszautasítja. A gonosz igéretet tesz neki, hogy
megszerzi a leányt, de csak lelke árán. Cyprianus mindenre rááll,
egy vérrel irott szerződésben leköti lelkét s a varázslatokba
mélyed. Az ördög felidézi a pokol szellemeit, hogy zaklassák fel
Jusztina érzékiségét; de utoljára is kudarczot vall. A szűz, bár
vonzódik Cyprianushoz,  nem tántorodik meg erényében s az isten
nevének említésével mindörökre elűzi a kisértőt. A gonosz nem képes
beváltani igéretét, s a várakozó elé nem magát Jusztinát, csak
árnyékát varázsolja, mely az ölelés perczében csontvázzá omlik.
«Ilyen, Cyprianus, a világnak minden dicsősége!» Az ördög kénytelen
bevallani kudarczát: az ártatlanságot isten őrzi, a legjobb és
leghatalmasabb isten. Cyprianus fölveszi ennek az istennek
keresztvizét s Jusztinával a vértanu-halálban egyesűl. Mily érdekes
eszmei tanúlság rejlik e mesében! Cyprianus úrrá akar lenni a
természet fölött, szolgálatába hajtani erőit a maga bűnös czéljára.
Hangjaival mint a csábítás eszközeivel veszi körül Jusztinát. A
szűzet a párját hivó csalogány dala édes sejtésekkel tölti el a
szerelem forró üdvéről. Beszél hozzá a folyondár, mely gyöngéd
simulással és hő vágygyal kúszik az ágra; az ölelkező ágak képe
feldúlja nyugalmát. A harmatot keblébe rejtő s tekintetével a napot
kereső virág is titkos vágyakat olt szívébe. Mindez Cyprianus
varázslatának lesz eszközévé. De a természet szava nem lehet
ellentétben az erkölcs szavával; kötelességünk kibékíteni a kettőt.
Ezt érzi, vallja, teszi Jusztina, mikor ellenáll a csábításnak.
Cyprianus is, bűnös vágyai és kisérletei után, egészen másféle
hatalomnak jut tudatára az anyagvilág fölött s ebben engesztelődik
ki. E hatalom nem a varázslat, hanem a  hit, a
szellem fölemelkedése a végetlenbe s egyesűlése istennel.

Abban a körben, melyről szólunk s a melyben az egyén az
egyetemessel mint egészszel áll szemközt, mint természeti és
erkölcsi törvénynyel egyaránt és együtt: a legkiválóbb költői
alkotások egyike Byron Kainja. A
sötét, rejtelmes indulatok nagy énekesének nincsen költeménye,
melyben oly hatalmasan nyilatkoznék a tagadás szelleme, az eget
ostromló lázadás dacza s egyszersmind egy kimondhatatlan
szenvedésnek komor, félelmes mélysége, mint e misztérium. A daczos
Kaint egyként kinozza az élet súlya s a halál gondolata. Ebben
megremegteti vágyainak, lelke szárnyalásának korláta; amabban az
örök igaztalanság képe ingerli. Nem tud imádkozni, hálát adni az
életért; hiszen egykor úgyis meg kell érte fizetnie a halállal.
Gyötri a halál kényszerűségének s az élet nyomorának oka: szülei
esete a paradicsomban. Hát miért szenvedjen ő, szenvedjenek
szerettei és minden elkövetkezendők a két első bűnös miatt? Mi a jó
és mi a rossz? Csak az isteni önkény az, mely egyiket mint a
másikat kiszabta és elnevezte. Ádám és Éva, az Úrnak zsarnoki
parancsa ellenére ettek a tudás fájáról; büntetésöket íme szenvedik
is érte mindnyájan és fogják szenvedni örökké, de hasznát nem
látták: ma is ismeretlenek előttük az élet és halál rejtelmei.



Áldatlan lesz emléke
mindörökké,

 Ki egyazon órán vetette
el

 Az ember magvát, magvával a
bűnnek.

 Megízlelék a vétek és
tudás

 Gyümölcsét s, önbajukkal be nem
érve,

 Nekünk is létet adtak s
általunk

 A számtalan és
megszámlálhatatlan

 Következő milljó
és míriádnak,

 Örökbe hogy vegyék a
kínokat,

 Mik kezdet óta
gyűltenek.

 S az ősük én legyek! –
Minden, de minden

 A bűn s a kín
hosszú esztendein át

 A nem ismert
halál rejtelmihez

 Vezet bennünket. –
Íme a tudás-fa

 A mit igért, azt sem
tartotta meg.

 A vétek súlyos árán
legalább

 Megvettek vón’ minden
felfoghatót,

 Minden tudást, titkát is
a halálnak.

 De hát mit is tudnak?
Hogy nyomorúltak.

 Kellett-e ehhez
kígyó és gyümölcs?





Kainnak e kitörése alatt már jelen van Luczifer s
megigéri, hogy mindennel megismerteti, ha letérdel előtte. A daczos
szív válasza ugyanaz, a mit Manfrédből ismerünk. Nem teszi,
mert ő az istennek sem hódol. Ez Luczifernek elég: a ki Ő előtte le
nem borúl, az az ördög előtt hajol meg. Kain az övé. Mint a
népkönyv Faustját Mefistofilis, Kaint is meghordozza Luczifer a
világűrben. Megmutatja neki a kipusztúlt nemzedékek, a præadamiták
óriási árnyait. De a lét forrásához, Jehova lakához,  nem
juthat el. A mit csak lát és hall, a rá és utódaira váró nyomor
képei és új fogalmai, mind az isten rendje ellen izgatják. Kainban
mindez s a csak félig kielégített vágy vad szenvedélylyé forr,
mikor Ábel véres áldozata kedvesen fogadtatik, az ő oltárát pedig
feldúlja egy forgószél. Hát az ő gyümölcseinél jobban tetszik az
Úrnak a mekegő anya fájdalma, kitől bárányait elragadják és
vágószékre viszik; kedvét találja a szegény állat kínjában az
áldozó kés alatt? Dühében szét akarja rombolni Ábel oltárát s leüti
ellenálló testvérét. A holttest előtt s lélekmardosása közben
megérti, hogy az emberre még nagyobb nyomor és nagyobb szenvedések
is várnak, mint a minőket eddig ismert. Világgá bújdosik; útjára
csak felesége, Adah, s Évának egy szörnyű átka kíséri. Az anyaátok
oly rettentő, hogy benne már mintegy a betelt végzet hat reánk.

A költemény eszmei tartalmának sajátságos magyarázatát adja
Brandes e szavakkal: «E dráma a
küzdelmet festi egy felől a szenvedő és kutató emberiség, más felől
pedig a villámnak, viharnak és hadseregeknek amaz istene között,
kinek meggyöngűlt kezei kénytelenek a vas-fogásából kimenekűlt
világot elbocsátani. Az őt megtagadó világ kiirtására vérpatakokat
onthat és papjai által százával gyújtathat máglyákat; de e máglyák
hamvából sértetlenül emelkedik ki Kain s ezeket a papokat
 halhatatlan megvetéssel ostorozza. Kain
a gondolkodó emberiség, mely egy szép napon az ég boltozatát szét
fogja robbantani s a világtestek millióit szabadon látja haladni
Jehova tomboló mennykő-szekere fölött. Kain a munkás emberiség,
mely arczának verejtékében új és jobb édent törekszik teremteni,
nem a tudatlanság, hanem a megismerés és öszhang édenét, és a mely,
mikor Jehova rég be lesz varrva halotti köntösébe, még élni fog s
az újra föltalált Ábelt szívére szorítja.» E meglehetősen zagyva
szólamok a testvérgyilkos Kainban mintegy a reformátorok ősképét
ünneplik. Velejök szerint az emberi nem tökéletesedésének,
haladásának eszközeiül a nagy bűnöket is el kellene fogadnunk. E
tan ép oly erkölcstelen, mint alaptalan. Byron tragédiája, melyet magyaráz, valóban az emberi
szellem képét adja, mely elégületlenül, kétkedve, nyugtalanon,
lázadások közt előre tör. Az emberi haladás sokféle akadályokba
ütközik. Ez akadályok között kétségkívül legtragikaibb maga a bűn,
melybe az előretörekvő szenvedély téved. Az indítéknak emberi,
mindnyájunkkal közös volta részvétünket kapja meg, míg a szenvedély
vétkes kitörése félelembe ejt. Nem biztató jelenség, nem követendő
példa áll előttünk, hanem szívünkre ható tanúlság. Az emberi
haladás ember voltunk föltételeihez van kötve. Az első gyilkos e
föltételek ellen tör, a természet és erkölcs törvénye,  az élet
rendje ellen, mely az övéi nyugalmát, életét biztosítja, s még neki
is rendelt vigaszt és gyámot feleségében, Adahban. Az emberi
haladás képviselője; de Ábel is csak az, mikor az elvesztett éden
tétlensége után istenfélő munkához lát. Kainnak az egyetemes elleni
támadását fejezi ki maga Byron egyik,
Murrayhoz írt levelében: «Elkeseredés és
düh, mely állapotának és tudásának kiáltó ellentétéből fakad,
vezetik vétségre, inkább általában az élet ellen és minden életnek
forrása ellen, mint egy bizonyos élő lény ellen.»

Az egyetemes eszméjével, ennek fejlődésével, változó és örök
hatalmainak viszonyával, sehol sem találkozunk teljesebb és
határozottabb alakban, mint az Ember tragédiájában.
Alapgondolata élénken emlékeztet Calderonnak egy autojára, Az élet álomra,
mely mintegy mellékdarabja a hasonló czímű hires drámának. A
Teremtő az elemeket az ember szolgálatára rendeli; de a sötétség
ura irigyen ellene tör s egy Árnyékot idéz föl: a Bűnt. A föld
leendő ura egy barlangban életre ébred s az elemek megjelennek
fölékesíteni őt. A Sátán és az Árny, baziliskus és kígyó képében, a
paradicsomba lopóznak; amaz megkísérti őt, s az ember bűnbe esik. A
Bűn kioltja a kegyelem világát, a nap elhomályosúl, a hegyek
megrázkódnak, a rózsák véres töviseket hajtanak, s egy szörnyű
égiháború megfosztja eszméletétől a boldogtalan teremtést.
 Bilincsek között, újra állatbőrökbe
burkolva ébred s azt hiszi: az éden fényes képei csak álom voltak.
De tán most is álmodik s még jobb életre ébredhet. Megjelenik az
Értelem, az Akarat, hogy keresse maga elveszett üdvét. A Bölcseség
megoldja lánczait, s magára övezi, hogy ellenségeit tévútra
vezesse. A Bűn és a Sátán, az eltávozott Ember helyett csakugyan őt
feszítik keresztre: a miképen egy fa és gyümölcse által vétkezett,
azonképen bünhődjék egy más fának törzse és ágai által. De a világ
megrendűl; az Ember, az Értelem és Akarat oda sietnek s a gonoszok
csakhamar látják, kit végeztek ki. Tehetetlenűl omlanak le a
feltámadt Bölcseség előtt. A halál meggyőzetik, eljő a víz lemosni
a vétek szennyét s a föld a kalászszal és tőkével a kegyelem
zálogát hozza meg az embernek, a ki felsóhajt: «Oh ha ez is álom,
úgy nem akarok többé fölébredni!» A Mindenható szavai zárják be az
autot: «Álmodni fogsz, a míg csak élsz; de őrizzed a legfőbb jót,
mely néked adatott, különben a halál álmából szűk börtönben lesz
ébredésed!» Íme Madách Ádámjának őse, ki
a fél-álom fél-való képeiben engesztelődik ki sorsával, az isteni
kegyelem segítsége mellett. Íme Lucziferé is, ki az embert nemcsak
erkölcsileg akarja megrontani, hanem testileg is semmivé tenni,
megölni. Íme az ember tragédiájának vezérgondolata: az ember és
emberiség élete álom,  melynek boldogító ébredést a legfőbb jó
hitének megőrzése biztosít.

Hogy a tragikum irányában Madách mily
mesterien mélyítette ki e gondolatot, más alkalommal behatóbban
magyaráztuk. Itt csak arra akarunk röviden rámutatni, hogy e nagy
költeményben mily teljességgel áll előttünk az egyetemes képe. Az
Úrban, kitől a vétkes és elbizott Ádám elszakad, s a rendben, mely
e földön az ő erejét, jóságát és bölcseségét képviseli, s a mely
ellen Ádám harczot folytat, egész tartalma és jelentősége tisztán
tűnik szemünkbe. Az eszméket, melyeket eddig fejtegettünk mint
benne foglaltatókat, egymásután sorolják el az Angyalok
himnuszai:


Gábor
főangyal:

 Ki a végetlen űrt
kimérted,

 Anyagot alkotván
beléje,

 Mely a nagyságot s
messzeséget

 Egyetlen szódra hozta
létre:

 Hozsána néked,
Eszme!



Mihály
főangyal:

 Ki az örökké
változandót

 És változatlant
egyesíted,

 Végetlent és időt
alkotva,

 Egyéneket és
nemzedéket:

 Hozsána néked,
Erő!

 

Rafael
főangyal:

 Ki boldogságot
árjadoztatsz,

 A testet öntudatra
hozva,

 És bölcseséged
részesévé

 Egész világot
fölavatva:

 Hozsána néked,
Jóság!





Tehát: eszme, erő és jóság; csak a szavak mások, a
lényeg ugyanaz. Calderon autojában az
Erő, Bölcseség és Szeretet, kikben az isteni tulajdonságok vannak
megszemélyesítve.

De nemcsak e dicsőítő énekekben halljuk az egyetemesben foglalt
hatalmakat: sorra megjelennek ezek előttünk, a mint a küzdő Ádám
egymásután támadást intéz ellenök, megjelennek, hogy végül egyetlen
fenséges fogalomban olvadjanak össze. A természet törvénye az erők
örökös rendje ellen leghatározottabban az Űrben lázad fel, mikor
Luczifer oldalán felfelé törekszik a föld köréből. A föld szelleme
intőleg szól neki, hogy Antæus meséje nem mese; csak ő lélegzik
benne, s ha sorompóját áthágja, megsemmisűl.


Ádám, Ádám, a végső percz
közelg:

 Térj vissza, a földön nagygyá
lehetsz,

 Míg hogyha a mindenség
gyűrüjéből

 Léted kitéped, el nem tűri
Isten,

 Hogy megközelítsd őt, – s
elront kicsinyűl.





Isten: a természet rendjének őre. Mikor Ádám,
daczolva véle, még feljebb emelkedik, egyszerre 
megmerevűl s csak alantabb, a föld körébe térve újra, nyeri vissza
eszméletét. Másfelől az egyetemessel, mint erkölcsi törvénynyel,
áll szemben Ádám, többek között, a tragédiának két legtragikusabb
színében: a rómaiban és a párizsiban. Egyenest ellene vét Sergiolus
mámoros sűlyedtsége és Danton rajongó vérszomja. E törvény, melynek
oltalma alatt állanak az emberszeretet és emberi méltóság,
diadalmaskodik amannak megtérésében és emennek bukásában. Azonban
egyetlen helyen sem nyilatkozik az egyetemes inkább a maga
teljességében, hatalmainak egymást átható kölcsönösségében, mint a
katasztrófában. Ádám öngyilkosságra készűl, mikor Éva bevallja
neki, hogy anyának érzi magát. A lázadó le van győzve; élete
nemcsak a magáé többé. Megtér, de meg is nyugszik. Miben, mi által?
Útat talál lelkébe az egyetemes. Apának tudva magát, a természet
törvénye nyilatkozik benne, hogy élni akar: ez legyőzetése. Ám az
apai szeretetben fölébred az erkölcsi kötelezettség érzete is: ez
megnyugvása. Míg Kaint, Byron hősét,
bukásba vezeti a tudás, hogy az emberiség osztályrésze a
kiirthatatlan fájdalom, Madách Ádámját
megmenti az érzés, hogy e fájdalomnak örök balzsama a kiirthatatlan
szeretet. 


XXIX.

Tragikum a görög és keresztyén drámában.



Az egyetemesben foglalt hatalmak nem mind örökök és változást
nem ismerők. A szokások, melyek már sok esetben egyetemesűl
korlátozzák az egyént, egyazon világfelfogás alapján is gyakran
enyésznek és újúlnak. A politikai s társadalmi eszmék és formák,
melyek oly nagy szigorúsággal uralkodnak felettünk, sokszor
hihetetlen gyorsasággal váltják föl egymást. A polczról, honnan
Danton véritéleteit hirdeti az arisztokratákra, nemrég még a
királyság küldte a Bastilleba ellenségeit. A vallásos meggyőződések
története hasonló képet mutat: ugyanazon a máglyán hányféle himnusz
zengett már s hány vértanú hittétele hivatkozott, még pedig nem is
hiába, a jövőre. Az erkölcsiségnek sem egész tartalma érintetlen;
egy részben legalább mindenesetre ki van téve módosulásnak,
haladásunk mértéke, fokozatai szerint. Évszázadokon át tekintve
fejlődését, mozgásban levése,  lassú alakulása
félreismerhetetlen. Ha csak az ókor legmíveltebb népének, a
görögöknek, erkölcstanát hasonlítjuk is össze a mienkkel, nem
ritkán mélyre ható különbségeket, sőt ellentéteket fogunk találni.
Az erények nevei ugyanazok maradtak, de a mívelődés változásaival
és haladásával az egyiknek régi köre mennyire kibővűlt, míg a
másiké hogyan megfogyatkozott! Mindez, a társadalmi, politikai,
jogi, vallási és erkölcsi eszmék változása, módosítja némileg
időről időre magának az egyetemesnek körét is. Az emberiség
történetében lépten-nyomon találkozunk jelenségekkel, melyek a
maguk korában a legerősebb tragikai összeütközések képét mutatják,
holott ma, a mi felfogásunk alapján, a mi időnk viszonyai között
ilyen összeütközések lehetetlenek lennének. Miben keressük ennek az
okát? Az eszmék, melyeket az egyén megsértett, ma nem tartoznak
többé az egyetemes foglalatába, helyöket mások foglalták el.

A tragikum egyik határozó eleme az egyetemes. Ennek ilyen vagy
amolyan felfogása, körének kisebb-nagyobb módosulása kétségkívül
hatással van magára a tragikai felfogásra. Ha már a kisebb
változásokat is tisztán kiérezhetjük a spanyol meg angol, a német
meg franczia, a renaissance, a klassziczizmus meg a felvilágosodás
korabeli tragikai költészetből, melyek pedig utóvégre is egy közös
világfelfogáson alapúlnak: két oly merőben  eltérő
világnézlet, minő a görög és a keresztyén, mindenesetre éreztetni
fog bizonyos különbséget a kettőnek tragikai felfogása közt is. Ez
kétségtelen; a kérdés csak az: mily természetű, mily fokozatú ez a
különbség? Az egyetemes körének rész szerint való változása
illeti-e a tragikumnak lényegét? Vonatkozik-e arra a jelentőségre,
melylyel a tragikum két eleme, az egyén és az egyetemes, egymással
szemben áll? Igaz-e, hogy a tragikai felfogás súlypontja amott
inkább az egyetemesre, míg emitt inkább az egyénre esik?
Elfogadhatjuk és igazolhatjuk-e a tételt, hogy a viszony az egyéni
szabadság és az egyetemes kényszerűség között, a két felfogásban,
lényege szerint különböző? Egy szóval: más-e a görög és más-e a
keresztyén tragikum?

Itt mint amott abban a költői fajban jut legtisztább,
legvilágosabb kifejezésre, mely tőle vette nevét: a tragédiában.
Mind a görög, mind a keresztyén tragédia, s általában a drámai
művészet, vallásos eredetű. A végetlen előtt leborúló ember
magasztalja a hatalmat próbáiban, hirdeti, hogy ki sem állhat neki
ellen, hogy törvénye mindenha betelik. Az első nyomok, melyeken így
a dráma a görög és keresztyén templomokban megindúlt, az első
képzetek és eszmék, melyeket kifejezni törekedett, már nyújtanak
némi útbaigazítást, hogy hol keressük a különbséget, hol az
egyezést, 

A hellen tragikai felfogás és művészet a legszorosabb, organikus
viszonyban mutatkozik azzal a természeti világnézlettel, melynek
alapján az egész görög mithosz, tudomány, művészet és életmód
kifejlődött. Nem élt még nép a föld kerekségén, melynek egész külső
és belső világa annyira tele lett volna a természet és élet
szépségeivel; de a legnemesebb élvezésnek e kiváló képességével
szükségkép együttjárt a nem közönséges érzékenység is mindaz iránt,
a mi a lét harmoniáját, derűjét, öszhangos szépségét fenyegeti és
megzavarja. A tavasz illata elszáll s virágai elhervadnak, a
napsugár elveszti fényét és melegét, s a koszorúk, melyeket
ünnepelve halántékaira font, az életnek nemcsak szépségét, hanem
mulandóságát is jelképezik előtte. A szív minél inkább megnyilt az
örömnek, annál tártabban áll a bánatnak is; a szemek minél mohóbban
itták a fényt, annál nagyobb megdöbbenéssel tekintenek az árnyakra,
melyek e szép világot borítják. Oedipus kolonosi kara, az attikai
természet varázsától elragadtatva, énekli a hires strófát:


A fényes Kolonos
terén

 Vagy most, oh
idegen!

 A hires mének
földén,

 A viruló tanyán;


Hol dalos csalogány zenéje


Csattog, kesereg,

 
Örök lombú völgyek ölében, –


Repkény árnya alatt a szent


Erdő isteni rejtekén;

 Itt, hova nap heve és zivatar

 Nem hat, arany gyümölcsöt

 Szél
nem hervaszt;

 Itt, hol ujongva
jár

 A vidám Dionysos
isten,

 És vele jár isteni lányok
serge.





Ugyanaz a kar zengi nemsokára, míg alig halt el az
életöröm ama bájos dalának viszhangja:


Nem születni
soha:

 Legnagyobb
szerencse;

 S a második: ha világra
jövél, hamar

 Visszasülyedni a
semmiségbe.

 Míg virágzik az ifjú
kor,

 És ölében a
balgaság:

 Kit az, kit kerűl a
nyomor?

 Kit nem ér el a
gyötrelem?

 Körötte harcz, gyilok,
viszály,

 Pártütés,
gyülölködés;

 S a vég tehetetlen,
átkos aggkor,

 Elhagyott, barátja
nincs sehol,

 Ezernyi baj, nyomor átka
sújtja.





Ki nem érzi, hogy e két hang egyazon lélekből foly;
hogy az utóbbi ének komor lemondása semmi más mint visszája az
előbbi nyájas gyönyörködésnek? A világvégzet sötét nyilatkozásai,
pusztító ereje meg-megdobbantják és elfogják az örömre 
született szívet. Körülnézve nemcsak nyarat és verőfényt, aratást
és életkedvet lát, hanem egy-egy nap hiába várja a felhők közül a
sugarat, a megszokott s örökre elnémúlt dalt, a hűtelenné lett
szerencsét. A nyarat tél váltja fel, a nappalt éjtszaka, az
örömöket bú, a sikert bukás, az életet halál. A mit lát, az nem
esetleg; bár megfoghatatlan, mégis törvény. Súlyosan nehezedik
lelkére. Értelmét keresné a dolgok mélyén, kozmikus felfogásában;
de a metafizika, melyre gondolata vezeti, csak a titkok sorát
állítja eléje. E megfoghatatlannak s mégsem tagadhatónak, ezen tőle
oly különbözőnek s hozzá mégis oly közelinek, ez általánosnak és
sok esetben mégis oly igaztalannak komor, megragadó hangokon adott
kultuszának némely mozzanata kifejezést. A tavasz elszálltakor
Aphrodite az erdőkön bolyongva siratta a szép Adonist; a termő ősz
napjaiban, az anya-képbe öltözött természet, Demeter, égő fáklyával
s a nyár letüntén jajgatva, kereste leányát, a Pluto által elrabolt
Persephonét. Beköszöntött az ősz, ködével, zivataraival, fagyával,
s megkezdődtek Dionysos isten szenvedései, kiben a termő erő
legtovább élt, a szüret idejeig. Ellenségei immár szétszaggatták s
a delphii templomban, Apollo szobra mellett, ott állt az ő sírja
is, melynél a papok a legrövidebb napon áldozatokat mutattak be.
Bayer a földi élet istenségeiben, az
úgynevezett chthoni istenekben, Dionysosban, 
Demeterben, Persephonéban keresi a görögség legrégibb tragikai
ideáljait.

Kultuszuk képezi a dráma forrását. Az eleusisi misztériumokat,
melyekben papok és papnők Demeternek és Korának történetét adták
elő, Alexandriai Kelemen misztikus
drámáknak nevezi. De fontosabb a Dionysos-kultusz. Ez ünnepeken az
isten kiséretét, satirok és mænadok képében, férfiak és asszonyok
képezték, s az általok előadott énekből, a dithyrambusból,
keletkezett a tragédia. Az oltáron bakkecskét, tragoszt, áldoztak s
innen hítták az áldozat-kisérő éneket tragédiának. Ez az ének, mely
Dionysos szenvedéseiről, sorsáról, viszontagságairól szólt, mind
inkább és inkább drámai és mimikai kifejezésévé lett a tartalmát
képező cselekvénynek. Az eredeti lirai és epikai forma, melyben
előadatott, hova tovább drámaibb alakot öltött. Aristoteles e tárgyban egyszerűen a következőket
mondja: «A tragédia, miképen a komédia is, rögtönzésekből
keletkezett, név szerint olyanokból, melyeket a dithyrambus
karvezetői adtak elő; csak lassankint képződött ki, a mennyiben
minden, újonnan kinálkozó magot kifejlésre juttattak, s ekként sok
változáson menvén keresztül megállapodott, miután sajátos alakjához
jutott.» Az első, legfontosabb lépés volt, mikor a karvezető kivált
a többiek közül s az istent ábrázolva, álarczát és jelvényeit
magára öltve, életének  különböző mozzanatait nem múlt történet
gyanánt, hanem megjelenítve, mintegy szerepelve adta elő. A karének
csak azokat az érzelmeket fejezte ki, melyeket a jelenetek a
hallgatóságban felköltöttek. Közöttük a karvezető különböző
helyzetekben lépett föl s végül mint hirnök jelentette a cselekvény
befejezését. Midőn Phrynichos amaz
elsőhöz még egy szinészt adott, úgy szólván készen volt a dráma,
melynek további fejlődése Aeschylosszal
természetszerűen megindúlt.

A Dionysos-kultusz e lelkességének mi a magyarázata? Mi
indította az áldozókat ily élénk részvétre a szenvedő isten iránt,
a fájdalomnak ily elragadtatott kitöréseire, az ábrázolásnak ama
közvetetlenségére, lehető legteljesebb bensőségére, melyet a drámai
forma képvisel? Semmi más, mint hogy a legyőzött isten sorsában
voltakép a magukét siratták, szenvedéseiben az emberi lélek
reményeinek és küzdelmeinek képét alkották meg, melyek hasonló
természeti törvények alatt állanak. Az elmúlás, örök változás
törvénye, melyből a termő erő istenének vége évről évre
megmásíthatatlanul elkövetkezik, nem legsötétebb árnyéka-e az
emberi életnek? A létnek korlátozottsága folyton folyvást ürmöt
csepeget az életöröm kelyhébe. A Dryas keservesen panaszolja
sorsát, hogy oda van lánczolva a fához, melyet nem ő választott
lakhelyeül; életével, öntudatával kapcsolatos a  keserv,
hogy tudna és akarna szabaddá lenni s mégsem tud. Nem a maga
legnagyobb fájdalmát öltöztette-e ebbe a képbe az emberi szellem?
Nem is maradt meg végig a mithoszi jelképnél. A végzet vas karját
panaszló bánatának az ember világához mind közelebb eső képekben,
tragikai eszményekben keresett kifejezést. Megénekelte Linost és
Bormost, a kedves pásztorfiúkat, meg Manerost, a királyfit, s az ő
vesztöket panaszló gyászénekeiben mind a természet rideg törvényét,
a kegyetlen halált siratja, mely nem kímél jóságot, ifjuságot,
bájt. E gyászénekek általánosak voltak nemcsak a görögségben, hanem
a szomszédos népeknél is. Herodot írja:
«Az egyiptomiaknak többek között van egy énekök, melyet
Phœniciában, Cyprusban s egyebütt is dallanak, de mindenhol más
néven hínak. Nagyon hasonlít ahhoz, melyet a görögök Linosnak
neveznek. A mint sok mindenféle fölkelti bámulatomat Egyiptomban,
csodálkozom azon is, hol vehették ezt a Linos-dalt; nekem úgy
tetszik, hogy ez nálok elejétől fogva szokásban van. Linost
egyiptomi nyelven Manerosnak hívják; a mint mondják, egyetlen fia
volt az első egyiptomi királynak s a gyász-énekek az ő kora halálát
siratják.» Ezt a panaszos dalt a virágzó ifjuság hirtelen
elmúlásán, a tavasz gyors letüntén, széltében zengeni halljuk az
ó-világban Adonisért, Linosért, Lityersesért, Manerosért, kiket
mind tavasz  korukban ragadott el a végzet. Ugyanez
a végzet nehezedik a nagyságra. Minél inkább kimagaslik a tömegből,
annál fenyegetőbben s annál bizonyosabban. A mint a nappalt
fölváltja az éjtszaka, az életet a halál: úgy következik a
szerencsére a bukás, a felmagasztaltatásra a megaláztatás. A
természet változhatatlan kényszerének tetszik amaz mint emez; a
legszebb virágot hervasztó féreg s a legmagasabb fába csapó villám
egyazon törvény végrehajtói. Elnevezték az istenek irigységének,
kik szépségre, erőre, nagyságra nem tűrhetnek magukhoz hasonlót. A
szerencse, hatalom, boldogság csak ennek az irigységnek
cselvetései, melyek elvesztik a rövidlátó halandót. Tyche mikor
tele marokkal szórja ajándékait, voltakép csak a Nemesis kezére
dolgozik. Százféle változatban találkozunk e gondolattal
Herodotnál és Aeschylosnál, kinek Agamemnonjától halljuk e
megragadó szavakat, mikor Klytæmnestra biborszőnyeget akar a
diadallal hazaérkezett király elé teríteni:


Ne hídd ki rám az ég haragját,
útamat

 Biborral födvén; istent illet
ez csupán.

 Halandó emberűl e hímes
szőnyegen

 Haladni félek. Embert és ne
istent

 Megillető tisztesség jusson
részeműl!

 A hír biborfény s
szőnyegpompa nélkül is

 Hangozhatik.
Nyugodt mérséklet, bölcseség

 Az
égieknek legbecsesb ajándoka.

 
Ha élte napja kívánt nyúgalomba’
száll

 Alá: úgy boldog a
halandó!





Mindegy; az élvezett dicsőség teljessége után be kell
következnie nyomorúlt végének. Íme a hősök, királyok a végzet
kezében. Az istenek után ők lesznek a homályban tapogatózó,
szenvedő ember tragikai típusai. Nagyságukban megrendítők és
vigasztalók: a nagyra hamarabb sújt a végzet s bukásuk szörnyűbb; a
szerencse választottjai a balsorsnak is kiszemeltjei. Ebben a
tragikai felfogásban, mely a természeti nézletből fakad, határozó a
természeti törvény, a maga kérlelhetetlen félelmességében. A görög
tragikai költészet kezdete az egyetemesnek ilyen képzetét, a
természeti kényszert, tünteti föl előttünk uralkodónak.

Hát a keresztyén?

Annak a bölcsejét is a templomban kell keresnünk. Maga az
ó-keresztyén liturgia, mely minden későbbieknek forrását képezi,
nem volt egyéb jelképes drámánál, mely a keresztyén vallás
leglényegesebb tartalmát, a Megváltó áldozatát, hatásos
jelenetekben tüntette föl, s a melyben maga a nép is résztvett. A
mise a papnak, diakonusnak s a közönségnek drámai beszédváltása. E
berendezés mintegy önként kinálkozott; nem is szükség czélzatos
számítást keresnünk benne, mely talán ily módon akart hatni a
látványosságokhoz, színi  előadásokhoz, érzéki benyomásokhoz
szokott pogányságra, s versengeni az ariánusokkal. Ismét
Alexandriai Kelemennek egy kifejezését
idézzük: «Krisztus élete az emberiség drámája». Nem természetes-e,
hogy ez a dráma kereste és megtalálta a drámai alakot? A
liturgiából mintegy szükségszerűleg fejlődött ki az igazi
kultusz-dráma, melynek nyomaira már a középkor túlsó felében
találunk. Eusebius Emisenusnak a
negyedik századból maradt fenn egy nagypénteki homiliája, mely
valóságos kis dráma; Hades, a Halál és az Ördög beszélgetnek benne
az Üdvözítő megfeszíttetéséről. Egy ősrégi szent-galleni kézirat
pedig egy husvéti drámai mutatványnak részletes leirását tartotta
fenn, melyet Krisztus koporsója mellett a szent asszonyoknak és
angyaloknak öltözött barátok rendeztek. Általán kezdetben mindenütt
maga a papság adta elő a templomokban a vallásos drámai képeket,
melyeknek tárgya legfőkép Krisztus szenvedése, halála és
feltámadása volt. A kultusz e részleteivel vette kezdetét ama
vallásos színjátékoknak, misztériumoknak ezer éves divata,
melyeknek tárgyai s előadó személyzete egyre szaporodott. Az
előadásokban utóbb világiak is résztvettek; a közbeszőtt tréfák
mindinkább megrontották áhitatos szinezetöket; utóbb száműzettek a
templomokból s az utczákon, piaczokon folytak. E misztériumok
eredeti, legrégibb tárgya: a Megváltó halála.  Az új
világnézlet legelső tragikai eszménye: Krisztus; de Krisztusnak nem
önállóan, magában tekintett pályája, hanem az, melyet az emberiség
egészével a keresztyén dogma összekapcsolt. E felfogás az emberiség
képviselőjének nézi Krisztust, az emberré lett istent;
gyötrelmeiben csak úgy magát, a maga nyomoruságát siratja, mint a
görög Dionysosban. De mégsem egészen úgy; siratja nemcsak
nyomoruságát, hanem bűneit is. A két felfogás között elég
szembeötlő különbség van. Míg a görög a megfoghatatlan és oktalan
világvégzet súlya alatt nyög, a keresztyén előtt a Megváltó
szenvedései és halála elégtételűl tűnnek föl az emberiség
közvétkeért, melybe Ádámmal sülyedt, kinek esete óta bűnben sínylik
és halállal vivódik. Az egyetemes képzete amott, a görög tragikai
nézlet első nyilatkozásaiban, természeti törvény, míg emitt már
erkölcsi hatalom. Amaz nem igen keresi az erkölcsi vonatkozást oly
esetekben sem, a hol könnyen megtalálhatná; emez a minden salaktól
ment isten-ember megkinzatásában és keresztre feszíttetésében is
erkölcsi igazságtételt lát. A bűnös az egész emberiség; az
elégtétel csak isteni feláldozás lehet.

Íme a két világnézlet különbsége legrégibb, legelső tragikai
ideáljaiban. Az egyetemes amott inkább természeti, itt inkább
erkölcsi oldaláról felfogva. Azonban e különbséget ne élesítsük ki
 kelletén túl. Mindenesetre
eltávolodnánk a valóságtól, ha általánosságban vagy mereven akarnók
alkalmazni az egész görög meg az egész keresztyén tragikai
felfogásra. Igaz, hogy amaz az egyetemesnek mint természeti
kényszernek képzetéből indúl ki, míg emez az egyetemes erkölcsi
törvénynek hódol benne. Az is igaz, hogy amabban végig maradt
valami nyomasztó, félelmes, megmagyarázatlan, mely csak nehezen
talál kapcsot az ok és okozat, a tett és szenvedés között; holott
emez, fejlődésének minden irányában, az úgynevezett sorstragédiákat
sem véve ki, erkölcsi kiegyenlítésre törekszik, megnyugtatásra egy
felsőbb hatalom végzésében, mely nemcsak erő, hanem igazság is.
Azonban mindennek daczára a görög tragikai felfogásból ép oly
kevéssé hiányzik az erkölcsi elem, mint a hogyan ott lappang a
keresztyénben is a természeti kényszernek félelmes képzete.

Bizonyságokért a tragikai eszmények kiképződésének akár legelső
ideibe visszamehetünk. Már a görögöknek rettegett isteni irigysége
sem egészen vak: csapásaival kikeresi és megtalálja a nagyokat és
erőseket. De nem is merőben igaztalan. Azokban az alkotásokban is,
melyek az egyetemest legrejtelmesebb, legzordabb oldaláról tüntetik
föl, ez nem annyira a nagyságot mint ilyet, hanem már inkább az
elbizott nagyságot sújtja. Az anyagi és szellemi erő, mely kihívja
 a nagy csapásokat, szinte önkénytelenűl
suhan át a vétlen fenségből a hübriszbe, s az a természeti törvény,
mely megaláztatásával, bukásával teljességbe megy, nincs híján
bizonyos erkölcsi mozzanatnak. Az elbizakodás, dölyf sérti az
összesség jogait. Mikor az athéni dráma oly végzetes következésűnek
festi mindig a nagyok dölyfét, felfogásában kétségtelen nyoma van a
republikánus nézletnek vagy ösztönnek, mely előtt veszedelemnek,
véteknek tűnik föl minden, mértéken túli hatalom. Az isteni
irigység fogalmának fejlődésére hatással van az emberi
féltékenység, emberi irigység a túlságos nagyságra. E gondolatot
állítja elénk egy kiáltóan szinezett képben Madách Miltiades-színe. A hübriszbe tévedt nagyság
nemcsak a szerencse kedvezése által emelkedik föl, hanem
önakaratából fenyegeti elnyomással, erőszakoskodással az alatta
levőket. Az egyetemes, mikor Xerxest megalázza, nemcsak a
természeti törvényt érvényesíti, hanem védelmezi az emberjogot a
jogtalan erőszak ellen. Mikor az öntudat itt s a hübrisz minden
többi példájában, kapcsolatot keres a vétek és végzete között,
voltakép erkölcsi megfejtésére törekszik a vak természeti törvény
nyilatkozásainak. Az ethikai motivumok villanásai be-bevilágítják a
fátum sötétét. Azonban az erkölcsi indítékok között a görög
felfogás épen nem állapodik meg a hübrisznél. A tragikai nemezis
szeméről korán lehúll  a kendő s oda sújt, a honnan kihítták.
Az Atridák és Labdakidák egész tragédia-sorozata, nem tekintve még
ezuttal az eleve elrendelés és beszámíthatóság mozzanatát, nem
egyéb, mint szörnyű vétkek és szörnyű megtorlások lánczolata. A
thébai királyi ház mondájából Sophokles
két Oedipusában megírja az atyagyilkos és vérfertőző király
bünhődését s az istenek kiengesztelődését iránta,
Antigonéban pedig a boldogtalan királyi szűz veszedelmét,
melyet az állami törvény megsértése által idézett fejére;
Aeschylos a Hetekben, Polyneikes
elestében, a görög felfogás szerint legnagyobb vétket és sorsát
állítja szemünk elé: a szülőváros megtámadását. A mykenæi ház
történetének tragikai képsora Euripides
Aulisi Iphigéniájával veszi kezdetét, melyben Agamemnon kész
feláldozni dicsvágyának saját leányát. Klytæmnestra boszút esküszik
ellene s midőn Trójából győztesen hazatér, Aegisthosszal a fürdőben
gyilkoltatja meg. A férjgyilkosságra Orestes anyagyilkosságának
iszonya következik, majd rémséges büntetése és szabadulása: ezek
tárgyai Aeschylos trilogiájának:
Agamemnonnak, a Síráldozóknak és az
Eumenidáknak; Orestes vétkét mondja el Sophokles Elektrája, bünhödését és
menekűlését pedig Artemis templomában Euripides Taurisi Iphigéniája. Íme a bűnök és
bünhödések szakadatlan kapcsolata. Más kérdés, hogy az
összeköttetés mennyire volt  a görög tudatban tiszta,
zavartalan s a világnak milyen belső rendjére vezetve vissza; de
bizonyos, hogy alig van görög tragédia, melyben a végzet sújtásában
ne éreznők az erkölcsi megtorlást. Még Prometheusban is,
melyet a hübrisz legtisztább példájául szoktak felhozni,
Zimmermann elmésen mutat ki egy, az
istennel szemben tanúsított dölyfnél erősebb, s a mi felfogásunkhoz
közelebb álló erkölcsi vétséget. Prometheus segített Zeusnak saját
rokonai, a titánok, leverésében. Elhagyta a régi isteneket, kiknek
törzséből származott. Okos és előrelátó, ki inkább gondol magára,
mint az övéi üdvére: idegen istenekhez pártolt. Ekként követett el
Prometheus, az óvilág szigorú felfogása szerint vétket, melyért
lakolnia kell.

Mindez irodalmi, a tragikai költészetből merített bizonyságok
után, ha a görög tragédia elméletirójához, Aristoteleshez fordúlunk, mit hallunk tőle? A merő
gonoszság és aljasság bünhödését nem tartja ugyan tragikusnak; de a
nagy tekintélyben és boldogságban élő férfiak bukását is csak
akkor, ha «valamely vétségök», a hamartia, zúdítja rájok. Így
látjuk már, hogy az egyetemes egész körét a görög tragikai felfogás
szerint sem a természeti törvény tölti be; mindenesetre jut benne
hely az erkölcsinek, ha nem mutatkozik is ez egész tisztaságában.
Egy vak hatalom oly helyzetbe taszít bennünket, melyből nincs
menekvésünk; de e  helyzet kényszerében a halálos végzet
betelése mégis saját vétségünkhöz kapcsolódik. A helyzet nem
közvetetlenűl hozza fejünkre a bukást, hanem az által, hogy
közreműködni kényszerít bennünket valamely vétséggel saját
romlásunkon.

A keresztyén tragikai nézlet, mint láttuk, mindjárt kezdetben az
egyetemesnek erkölcsi eleméhez kapcsolódott. De e tekintetben ép
oly kevéssé maradt egészen egyoldalú, mint a görög. A mint ebben
meg-megvillan az erkölcsi felfogás fénye, amaz meg nem tudott
teljesen megszabadúlni a megfoghatatlan félelmétől, a természeti
kényszer rejtelmes benyomásaitól. Igaz, az élet, világ, természet
minden visszássága egy mindenható igazságszolgáltatás kezébe kerűlt
s a legtitkosabb erők is mintegy az erkölcsi eszme szolgálatába
szegődnek: a Krisztus halálakor kitört földrengés és égi háború az
isten haragját hirdette a bűnösök ellen, kik kínos halálra vitték a
legártatlanabbat. A világrend uralkodó, intéző hatalmává a végzet
helyett a gondviselés emelkedik. A hit, föltétlen megnyugvást
követelve az isten jóságában és bölcseségében, a túlvilágon
kárpótlást, kiegyenlítést igér a földi élet minden nyomoráért s
megfosztani igyekszik a halált félelmességétől. A halál megszűnik
vég és rossz lenni. De az új világnézlet mégsem vonhatta ki
teljesen a fulánkot az emberi szívből, melyet időről időre komoran
fogott el korlátoltságának  érzete s mélyen megdöbbentett oly
szerencsétlenségek általánossága s végetlen sora, melyeket alig
volt képes kiegyeztetni az erkölcsi törvény egyetemes uralmával. Az
oktalan fergeteg fel-felforgatta Kain oltárát s megzavarta a
tépelődő gondolatot. Villám, földrengés, tengeri vihar, háborúk,
pestisek, melyek egyaránt sújtanak igazat és gonoszt,
föl-fölkavarták a lélek áhitatos nyugalmát s nem engedték végkép
szétfoszlani a vaksors képzetét. A lelki életnek ez az eleme is
hangot keresett a tragikai költészetben, hangot, mely nem
olvadhatott be teljesen és tisztán az erkölcsi hatalomnak zengett
világhimnusz harmóniájába.

E természeti nézlet nyomait ép oly korán megtalálhatjuk a
keresztyén drámában, mint a mily messze kereshettük a görögben az
erkölcsi felfogás csiráját. A legrégibb liturgiai drámák egyike
volt az, melyet a Herodes által leöletett gyermekek emlékezetére
szoktak előadni karácson negyednapján, apró szentek ünnepén. Az
anyák ábrázolói, mint Fulgentiusnak egy
homiliája bizonyítja, jajveszékelve, gyászuknak kétségbeesett
panaszával s a zsarnokra szórt átkokkal jelentek meg. Az eszme,
mely az előadásban s leirt módjában kifejezésre jutott, kétségkívül
inkább a sötét kényszer elleni lázadás, mint a világrend
igazságosságában való megnyugvás volt. Még a templomi mutatványok
között találkozunk a tizennegyedik  század közepén
Spanyolországban a legrégibb haláltánczczal, mely tárgyát még nem
humoros oldaláról fogta fel, mint a későbbi németek és francziák,
hanem komolyan és ünnepélyesen. A Halál két szűzzel kezdi meg a
tánczot, melyet aztán pápákkal, biborosokkal, patriárkákkal,
királyokkal, püspökökkel folytat egészen a földmivelőkig és
mesteremberekig. Mikor egyet-egyet tánczra szólít, az egy strófában
panaszolja sorsát. Daczára a végül karba olvadó megadásnak és
jámbor érzelmeknek, e bús fohászok, panaszos jajgatások mik egyebek
a világtörvény természeti tragikumának hangjainál? E hangok a
keresztyén dráma egész történetének minden fázisában
meg-megcsendűlnek, az egyetemes képzetében fel-feltűnik a
természeti kényszer sötét, félelmes képe. Feltűnik olykor
határozottabban és élénkebben is, mint a sorstragédiákban, melyek
hisznek a bűnt követő büntetés szükségszerűségében, bár lemondanak
a kapcsolat okozatosságának megismeréséről. Erkölcsi felfogásukba
ép úgy benyomúl a természeti nézlet titokzatossága, mint a hogy a
görögök természeti felfogásában jókor megvillant az erkölcsi eszme;
amaz nem homályosodik el végkép s ez nem tisztúl ki teljesen. A
világtörvény tragikai képzete másutt csak egy-egy részletben,
egy-egy lelki állapot borújában, a világon áthúzódó egy-egy
árnyékban jelenik meg, mint Shaksperenél
is annyiszor: Learben úgy  mint Hamletben,
Timonban mint Troilus és Cressidában, a
királydrámákban mint a Viharban. Nyugtalan, a sorssal
nehezebb küzdelmet folytató lelkek nem egyszer keresnek megnyugvást
magának a görög világnézletnek teljességében, a világtörvény titkos
de kérlelhetetlen érvényében is. Nekünk is van egy szerencsétlen
költőnk, Ungvárnémeti Tóth László, kit
nemcsak klasszikai tanulmányai, hanem életének nehéz sora is
vezettek eszményéhez, a görög világhoz. Nárczisz tragédiáját
írta meg, egészen antik mintára, több költői igyekezettel, mint
sikerrel. Tévedései, gyámoltalansága, nehézkes és költőietlen
nyelve daczára is e sajátságos szomorujáték nincs híjával bizonyos
megható érzésnek. Egy-egy fordulata, kisebb részlete fellebbenti
perczekre előttünk a függönyt Thessalia völgyének vidám bájáról s a
nagy és titkos gyászról is, melyben, hősének példájával, az ember
közsorsát siratja. Larissa szép ifja, gyermeteg ártatlanságában,
visszautasítja Echo nympha szerelmét s kétkedve fogadja Iréne
fölajánlott szívét, hogy saját képébe szeretvén a viz tükrén, egy
rejtelmes végzet áldozatául pusztúljon el. A larissai szűzek
virágot szórnak sírjára s énekelnek.


Első szűz:


Ez a virág is úgy enyészik semmivé,


Mint Nárczisz ifjú, szép, varázsló
kelleme.

 

Második
szűz:

 Még a virágok veszteségök
tűrhetőbb,

 Mint a halandók
veszteségök; mert tudod:

 A mályva,
zöld petrezselyem és jó illatú

 Kapor
kihalnak őszszel a szép kerteken;

 De
megint felélednek s megint zöldellenek

 A másik évre; nekünk pedig bátor, vitéz,


Dús és tanácsos embereknek szüntelen


Veszteglenünk kell majd, ha vedrünk
bényelend!





Íme ennyi bizonyság, ennyi példa szól ellene, innen és túl, hogy
a görög meg keresztyén tragikai felfogás között mutatkozó
alapkülönbséget túlságosan ki ne élesítsük. E különbség az
egyetemesnek egy felől a görög természeti, más felől a keresztyén
erkölcsi világnézletből folyó s egymástól némileg eltérő
felfogásában áll, melyet Schopenhauer
röviden a halhatatlanság hitére vezet vissza, azokra a képzetekre,
melyeket a két külön mívelődés a sírontúlról alkotott magának. Hogy
e különbség nem egészen merev s nem fejezhető ki szembenálló
ellentétek formájában, láttuk. A természeti törvénybe amott
mindjárt kezdetben beleolvad az erkölcsi; míg emitt az erkölcsi
eszme fénye a világrend felfogásából sohasem képes végkép száműzni
a kényszer sötét képét.

Láttuk, hogy az ethikai hatalom kétségtelen helyet foglal a
görög tragikai felfogásban. Hátra van még arról szólanunk, hogy
vonhatók-e igazi  erkölcsi beszámítás alá a vétségek,
melyekre a görög nemezis visszahat. Oedipus nyilatkozata, melyet a
tőle tartózkodó kolonosiak előtt tesz:


Bizony nem én
vagyok,

 Kitől féltek, sem tetteim;
hisz ezeket

 Valóban inkább szenvedém,
mint megtevém, –





ezen inkább elviselt, mint elkövetett cselekedetek
általánosíthatók-e az egész görög tragédiára, szemben a
keresztyénnel, mely az erkölcsi felelősség elvét föltétlen érvényre
juttatta? Egy szóval a végzet kérdéséhez értünk, melyet főkép a
német eszthetika éles válaszfalul szokott felállítani a két
tragikai felfogás közé. Erre nézve írja Vischer, a fenségről és komikumról szóló munkájában,
a következőket: «Szükségszerűség és szabadság máskép vannak
vegyítve az antik tragédiában mint a modernben. Az antik nézlet
szerint a sors, a kényszer, mely az embert leveri, eleve adva van;
ez pedig, ámbár nem vétlen, inkább csak végrehajtja magán a már
régtől álló végzetet. A régiek tragikai módszere a föltétlentől
halad a föltételes felé; tehát synthetikus. Ellenkezőleg a modern
világban az első, a mi adva van, a szubjektivitás: a szabadon és
öntudatosan cselekvő hős; a reátörő sors, bármily sok csirája van
is elszórva, csak az ő tevékenysége által keletkezik: ő ingerli föl
szendergéséből, míg amott az mutatkozik az első 
cselekvőnek. A sorsnak e modern felfogását azért analytikusnak
nevezhetnők, mert az egyestől emelkedik az általánoshoz, a
föltételestől a föltétlenhez.» Mi volt ez a fátum tulajdonkép, ez a
minden létezőre kiterjedő s a lét minden viszonyát eleve
meghatározó hatalom? Valamely föltétlen hatalomnak homályos
képzetét, mely minden létezők fölött uralkodván, a mindenséget
egységbe foglalja s változhatatlan rendjét meghatározza, az
isteneken túl a fátumban alkotta meg magának a görög szellem. Az
emberek, hősök, de maguk a halhatatlan istenek is alá vannak
rendelve ennek a mindenható, elejétől uralkodó s örökig határozó
végzetnek. Az ég és föld ős-istenségei elvesztik hatalmukat Kronos
előtt, kit meg fia, Zeus, taszít le trónjáról; de Prometheus tudja,
hogy a fátum sújtoló keze ott lebeg az ő feje fölött is. Örök,
kiismerhetetlen elhatározás, változhatatlan kényszerűség szerint
lesznek és múlnak mindenek; semmi sem történik máskép, mint az erős
anankéból, Ate rendületlen határozatából. Az emberi akarat
irányzása, a tettek rugói, a körülmények találkozása, az életnek
minden esetlegességei az ő kezében vannak. Ő ülteti a szívekbe a
romlás magvát s növeli veszedelemmé és pusztulássá. Megtöri az
erősöket, elhomályosítja a híreseket, megalázza a dicsőket,
lesújtja a szerencséseket. Jóslatokban, istenek és szellemek
kijelentéseiben tudtul is adja a jövendőt, melynek aztán
 változhatatlanúl be kell telnie. Átkuk
nem állapodik meg az egyén romlásában, öröklővé lesz az utódokban,
fiakban és leányokban, s nemzedékről nemzedékre üldözi a nagyok
nemzetségét.

De ezzel a végzetességgel, az emberi életútak fordulóinak ez
eleve kijelölésével, felsőbb hatalmak beavatkozásával, az egyéni
szabadságnak e való vagy látszólagos korlátozásával csakis és
egyedül az antik tragikai felfogásban találkozunk-e? A delphii
orákulum három jóslata vezeti kifejlésre Oedipus tragikumát. Az
első Laiosnak szólt, hogy egykor saját fia öli meg: ebből
következett a gyermek Oedipus kitétele; a másikat már ő maga
hallotta, hogy feleségül fogja venni tulajdon anyját: ennek
következtében menekűlt Korinthból, melyet szülőföldének gondolt, s
rohant bele Thébában végzete torkába; ő kérte ki a harmadikat is,
hogy a Thébát dúló dögvész Laios gyilkosának fölfedezéseig nem fog
megszünni: ebből folyt a rejtelmek megoldása, a sorsfordulat, a
tragikai peripetia. A jósok közül, Euripidesnek kevesebb jelentőségű Theonoeján kívül,
főleg Teiresias és Kassandra érdekesek. Amaz fedezi fel Laios
gyilkosának kilétét s leplezi le a haragra gyúlt és hitetlen
Oedipus előtt bekövetkezendő nyomorúlt sorsát. Emez, Aeschylos Agamemnonjában jövendöli meg a
hazatért király halálát s a magáét is; de egyszersmind
megboszúltatásukat Klytæmnestrán, a «kutyán», és Aegisthoson,
 a «gyáva oroszlánon», Orestes által.
Jóslatát mintegy szent őrűlettől megszállva, koszorúját eldobva
mondja el s feltarthatatlanul berohan a palotába, hol meg kell
halnia.


A házba lépek, sorsom s
Agamemnonét

 Siratni benn. Elég volt
élnem e napig!

 Oh
idegenek!

 Üres jajszóval nem
panaszkodom, miként

 Berekben a madár.
Gondoljatok reám,

 Halottra már, ha
egykor értem, asszonyért,

 Egy másik
asszony veszni fog, s a férfiért,

 Kit
árulás megejtett, másik férfi hal.

 Halál elé e végbucsúval távozom.





E fenséges jelenetre vonatkozólag, melynek tragikai
erejéhez alig hasonlítható valami a világirodalomban, Henszlmann teszi ezt az éles és világosító
megjegyzést: «E jelenet a helleneknek a kikerűlhetlen sorsróli
nézeteit legjobban képes kitüntetni; Oedipus, nem tudva, nem
akarva, sőt fátumát kikerűlni igyekezve rohan a sors kezeibe: de
Kassandra tudva és, ha nem akarva is, de mégis láthatlan erő által
kényszerítve, áldozatként kényszeríttetik az oltárhoz.» E fátum, az
orákulumokon és jóslatokon kívül, még istenek és alvilági árnyak
megjelenése s álomlátások által is kijelenti magát. Gondoljunk
Heraklesre Philoktetesben, Artemisre Hippolytosban,
Athenára az Eumenidákban, Klytæmnestra árnyékára ugyanott s
álmára  a Síráldozókban, Darius
szellemére a Perzsákban s Euripides deus ex machináira. Mindnyájan a
végzetesség kifejezői, mely vaskezével az emberekre és családjokra
nehezűl.

Azonban ha a végzetességet, mint puszta tényt a maga tárgyi
jelentőségében tekintjük is, látni fogjuk, hogy a keresztyén világ
felfogásából s ezen nyugvó tragikai költészetéből épen nincs
kizárva. Nemcsak a sorstragédiákra s a velök közelebbi
összeköttetésben álló irodalmi alkotásokra utalhatunk, hanem a
keresztyén világnézlet legfelsőbb és legtisztább kifejezésére,
Shaksperere is. Sürűn találkozunk a
végzettel jóslatok, babonák, álomlátások, lélekjelenések képében,
melyek vagy a tragikai gyarlóság kifejtésére s vétségig
csábítására, vagy legalább a katasztrófára több-kevesebb befolyást
gyakorolnak. Mindebben az a hit nyer kifejezést, hogy az ember
sorsának intézésére akaratán merőben kívül álló körülmények,
felsőbb erők is sokszor elhatározóan közreműködnek. Ott van a
végzetesség képeül Macbeth, kinek a boszorkányok megjósolják, hogy
király lesz, de örökét Banquo utódai bírják; megjövendölik azután
azt is, hogy urasága és élete addig tart, míg a birnami erdő meg
nem indúl Dunsinanra, s nem találkozik oly emberrel, kit nem anya
szűlt. A mondások képletes értelemben mennek teljesedésbe Macduff
seregei a birnami erdő galyaival ékesítve közelednek 
Dunsinan ostromára s a vérszomjas zsarnokot Macduff öli meg, kit
úgy vágtak ki holt anyja testéből. A míveletlen, babonás thán
lelkére erősen hat a rejtelmes jóslat, mely mintha csak a delphii
orákulum székéről hangzanék, jegyzi meg Greguss. Julius Cæsart inti a jós márczius idusától
s Calpurnia megálmodja vesztét; ő maga ép oly hazugoknak tartja a
jeleket, akár Oedipus Apollo és Teiresias szavát, s ép oly betűig
betelnek rajta. Pomfreti Péter megjövendöli János királynak, hogy
Áldozócsütörtökön délben elveszti koronáját; a zsarnok
felakasztatja a «durva rímekben gajdoló» jóst, de a végzetes napon
ráemlékezik, hogy igazat mondott. Hát Wallenstein és csillagai? A
tragédia elején a csillagok állása tettre biztatja, míg
katasztrófája küszöbén az astrolog Seni ijedten jelenti, hogy urát
nagy veszedelem környékezi. Nagyravágyó bizakodása mindig hisz
szerencse-csillagában s babonája mindig fél az ismeretlen
Maleficustól, melylyel a sors irigysége amazt fenyegeti. Az
akaratos, tetterős szellem mindig érez maga fölött valamely titkos,
démoni hatalmat, mely szándékai és ezeknek eredménye közé
furakodik, s az ő akaratán kívül sorsára hat. Maga a költő mondja
prologjában, hogy hősét az élet kényszerével küzdve fogja
bemutatni


S bünének a nagyobb felét a
bal

 Csillagzatokra
hárítandja.







A sorsnak e titkos hatalmát érzékíti meg Schiller némely balladájában is, mint a
Polykrates gyürüjében s az Ibikus darvaiban. Amott az
irigy végzet, itt a rejtelmes utakon járó, de kikerűlhetetlen
Nemesis; a korinthi szinpadon megjelenik a fúriák kara.


S látszat s való között
lebegve

 Hánykódik minden szív,
remegve,

 S a bírótól szorongva
fél,

 Mely lesben állva lát s
itél.

 Mely titkosan,
megfejthetetlen

 A sors sötét szálát
szövi,

 Ott él csak, mélyen a
szivekben,

 Ámde a napfényt
kerüli.





Azonban a balladát nemcsak ilynemű, a klasszikai
mondából vett tárgyak, hanem saját természete is mintegy vonják a
rejtelmes felé. Első alakulásakor, északi szülőföldén már a komor,
ködös természet zord rémlátásai szövődnek össze erkölcsi rugókkal.
Szereti a bűn és bünhődés kapcsolatát, a vétségbe vonattatás elemi
erejét, a hűség, hit, szerelem, gyűlölet hatalmát fátumszerű
titokzatosságukban tüntetni föl. Példákat bőven találunk a nép- és
műballadában egyaránt, úgy a külföld mint a magunk költészetében.
Gyulai Aranyt a ballada Shaksperejének
nevezte. A mint a shaksperei drámában felkutathattuk a végzetesség
nyomait, ép úgy megtalálhatjuk Arany
balladájában  is. Ott van népies balladái közül az
Árva fiú és Vörös Rébék, a romantikusok közül Bor
vitéz, Tetemre hivás és Éjféli párbaj. Mind a
csodással, a természetfölöttivel adnak művészi kifejezést –
lélektani igazságoknak.

Lélektani igazságoknak, mondjuk; mert ide jutunk, ha a végzet
benső jelentőségére gondolunk, ha megkísértjük: az ember érthető
törvényét keresni abban, a mit a mindenség megfoghatatlan
törvényeűl hallunk emlegetni. Vajjon a fátum eleve elhatározásából,
megmásíthatatlan akaratából elkövetett vétség esik-e igazi
beszámítás alá, azaz vétség-e igazán? A sors szerencsével veri meg
a halandót; hogy szerencséjében elbizakodván, vétekbe essék, s
aztán ő kedve szerint megronthassa. Nem igy esett-e meg Ajas? Vagy
épen kikerűlhetetlenné teszi neki a bűnt, hogy kikerűlhetetlen
büntetéssel sújthassa. Nem ezt mutatja-e Oedipus példája? Ebben
keresi a német eszthetika az életnek ama tragikai kettős
jelentőségét, ama megoldhatatlan erkölcsi ellenmondást, melyet az
antik tragikum élesen fejez ki a nélkül, hogy megoldását
megkísérlené. Talán senki sem állítja fel oly mereven ezt az
ellentétet, mint Weisse és Zeising. Amaz éles különbséget tesz az antik
mithikus meg a keresztyén magikus és kisértetes elem között, s
amannak egész tárgyi valóságában elfogadása nélkül az egész görög
tragédiát értelmetlen  esetlegek vak játékának mondja.
Zeising pedig azt találja, hogy az ókori
tragédiában a küzdelem merőben külső, a hősnek küzdelme valamely
emberfölötti, isteni vagy fátumszerű, hatalommal, míg az újkoriban
főkép benső a harcz, melyet az embernek positiv és negativ, isteni
és démoni, erkölcsös és erkölcstelen természete folytatnak egymás
ellen; innen a vétség, mely a küzdelemmel szükségkép kapcsolatos, a
görög hősnél objektiv, a keresztyénnél szubjektiv, amannál
öntudatlan, ennél öntudatos. De mindennek daczára azt találjuk,
hogy a görög tragikai költészet valamennyi remekművében a vétségre
visszahat a lakolás. A megtorlásnak e szükségszerűsége, az
egyetemesnek mint erkölcsi törvénynek ez az érvényesűlése,
mindenesetre föltételezi a vétségnek bármely homályos, de
tagadhatatlan beszámítását. A beszámíthatatlan vétség, mely már
maga sorscsapás, s a rá minden igaz ok nélkül visszasújtó nemezis,
fölkeltené szánalmunkat és félelmünket; de a tragikai
katasztrófában a lelket a helyett hogy lenyugtatná és
megtisztítaná, inkább ellenkezőleg a végletekre izgatná s
kétségbeesésbe kergetné. Ha az élet folyásának általános képeül
állana előttünk a tanúlság, hogy: bármit tégy, csak bukás vár reád;
hogy: minél derekabb vagy, annál bizonyosabb kiszemeltetésed
nemcsak bukásra, hanem bűnre; hogy: mindebben szabadságodnak,
akaratodnak,  tenmagadnak semmi része sincs; hogy:
Ajas őrjöngése csak őrűlet s Oedipus nyomora csak szerencsétlenség:
– e tanúlság örök aláásása a lélek nyugalmának, örök megrontása a
szív minden erkölcsi rugójának, örök homályba borulása az élet
szépségének. A hol a vétség megszűnik vétség lenni, a balsors sem
bünhödés többé; de mi értelme van ott az erénynek s mit érhet az
öröm? Azonban a görög szinpad nem a kétségbeesés iskolája volt.
Phrynichosnak egy elveszett darabja,
Miletus eleste, ama borzalmakat festette, melyeket Athén
gyarmatának a perzsáktól szenvednie kellett; Herodottól tudjuk, hogy a nép tetemes bírságra
itélte a költőt, «mivel saját szerencsétlenségöket ábrázolta». A
görög hallgatóság mást várt, másnemű hatást kivánt, olyat, a minőt
Aristoteles fejteget. Félelmet és
szánalmat, de egyszersmind katharzist, megtisztulást. Fölzaklatott
érzéseink kiengesztelődése, megtisztulása csakis a fölfogásunk
szerint való igazságnak bizonyos jelentkezéséből, megvalósulásából
következhetik. Ilyenről pedig egyáltalában nem lehet szó oly vétség
megtorlásánál, mely erkölcsi beszámítás alá nem eshetik, melynek
elkövetése merő kényszer volt, mely maga nem szabadságában mutatja
az embert, hanem tisztán és egyedül az irigy végzet játéklabdája
gyanánt.

A nagy ellenmondásnak Vischer a
következő  elmés megoldását vagy inkább csak
magyarázatát adja: «A görögök nagyon is közel állottak a
természethez arra, hogy nehéz esetekben maguktól határozzanak;
szabad énjöket átdobták hát az istenekbe, ezektől a sorsba s jelek
és jóslatok által saját határozatukat idegen tanács képében
származtatták vissza; a külső viszonyok és belső természet, örökölt
vérmérséklet által való határozottság esetlege nem jutott náluk a
gondolkodó öntudat és akaratban tiszta kifejezésre. A mint ekként
saját legbensőbb énjöket átdobták a sorsba, úgy dobták át ezzel
együtt a természeti határoztatás és akarat közötti megoldatlan
szakadást is; a sors ennélfogva félig erkölcsi törvény, félig pedig
a háttérben természeti hatalom, a megrontó véletlent küldő, mely
nem emelkedik erkölcsi összefűggéssé, nem oldja föl magát: a
tragikai kiengesztelődés tökéletlen marad, a mint a vétség sem
tiszta.» Így Vischer, kinek felfogása
szerint tehát a sors voltakép az emberből, annak határozatából
indúl ki. Azt hiszszük, csak egy lépéssel megyünk odább, mikor az ő
tételéből az övétől eltérő következtetést vonunk. E lépéssel a
fátumban már nem az emberrel szemközt álló, merőben külső hatalmat
látunk, hanem saját indulatai születésének, természeti alkata
érvényesűlésének, szenvedélyei fejlődésének és kitörésének meg a
körülmények összehatásának képletes kifejezését. Nem szabadsága
 tagadását, hanem az emberi és
természeti viszonyoktól való föltételességét. Tehát szabadságát ama
viszonyok között, melyekbe helyeztetett s felhasználásának,
érvényesítésének azokkal a föltételeivel, melyek természetében,
vérében, jellemében adva vannak. E kettőből alakúl sorsunk ma:
jellemünkből és körülményeinkből, azaz a mi akaratunkból és mások
akaratából; ez a kettő érvényesűlt a görög tragikai hősök
pályájában is. Lelkületünkben és viszonyainkban, a külső és belső
okok szükségszerű összekapcsolódásában, voltakép a mi sorsunk is
adva van, akár a görögöké, csakhogy nincs előre kijelentve.
Mindössze is mi nem tudjuk előre, hogy ép oly bizonyosan vár ránk
az, a minek a bekövetkezését a helleneknek megjelentették
orákulumaik. Az orákulumok is csak a jellemben és a körülményekben
látták és határozták meg a jövőt. Ezek foglalatát a görög nézlet a
fátum eszméjére vitte vissza, mely felfogásában, vagy inkább
képzeletében tárgyi hatalommá emelkedett, a nélkül, hogy magjában,
lényegében mást jelentett volna, mint a mit mi értünk a sors alatt.
A fátum fogalmában benne van a szükségszerűség teljessége: a külső
úgy mint a belső, a körülmények és helyzet úgy mint a jellem
természeti tényezői. A szükségszerűség számos eleme, melyeknek
életünk sora intézésére befolyásuk van, egy akarat nyilatkozásának
 tekintve, kétségkívül félelmesebbnek
tűnik fel, holott voltakép a tragikum görög és keresztyén
formájában csak egyazon gondolat különböző kifejezéséről van szó. A
mi föltételes szabadságunk meg az ő föltétlen kényszerűségök között
semmi esetre sincs meg az a belső, lényegbe vágó ellentétesség,
melynek alakjában viszonyukat legtöbbször kifejeztetni halljuk.

Álljunk elő mi is ugyanazzal a példával, melylyel a különbség
merev felállítói bizonyítani szoktak: Orestes és Hamlet példájával
Aeschylosnál és Shaksperenél. Weisse e
tárgyra vonatkozólag így nyilatkozik: «Nagyon feltünő, hogy a
shaksperei tragédia lényeges indítékai, nem tekintve a
lélekjelenést, a hős jellemében, a görögéi pedig egyesegyedül az
orákulumokban s az istenek tetteiben fekszenek.» Nemcsak hogy nem
feltünő, de nem is egészen úgy áll. Mi képezi Orestes fátumát?
Nemcsak boldogtalan helyzete, mely őt egy meggyilkolt apa s egy
gyilkos anya fiává tette, hanem jelleme is. Kegyelet és fájdalom
dúl benne nyomorúltan veszett atyjáért, kinek eljött sírjához, hogy
egy hajfürtjét tegye le ott áldozatul. E kegyeletet táplálja apja
nagyságának emléke, de táplálja, mint akár Hamletnél, a
szégyenérzet is anyja gyalázatán. Mikor Klytæmnestra jajgatni kezd
Aegisthos halálán, keserűen tör ki fiából ez a szégyenérzet:



Szereted ezt az embert? Dőlj
tehát együtt

 Egy sírba
véle!





Nem ugyane motivum kifejezése-e, egy más vérmérséklet
módosulásában, Hamlet keserű tépelődése anyja gyöngeségén s az
asszonyi gyarlóságon? Orestest heves boszúérzet izgatja; a mint
maga mondja, sárkánynyá, dühös farkassá teszi. De a hazaszeretet és
nagyravágyás mozzanatai is mutatkoznak jellemében és vétségében.
Nem tűrheti Mykenæ pusztulását «a két asszony» alatt, meg akarja
menteni. Megmenteni úgy, hogy «királyiatlan halált halt» atyja
pálczáját ő kerítse kezébe, a kit háza jogánál fogva illet az.
Kell-e több, jellembeli, belső indíték a tettre, melyet elkövet?
Magától halljuk, mikor Elektrának elmondja Apollo parancsát, hogy
álljon boszút:


Ha hitlenűl hallgattam volna
is, azért

 Meg kell történnie, olyan
sok ösztönöm

 Ragad a czél felé: az
isten szózata

 Apám gyalázatos végérül
és az én

 Saját szivem’ szorongató
nyomor.





Kiváló fontosságúak Apollo fenyegetései, melyekkel
Orestest rémíti, ha vonakodnék a kötelességévé tett boszútól. Mi
mindennel fenyegeti? Hazája veszedelmével, betegséggel, mely
elhervasztja testét, lelkének a nyilazó isten által meg-megújított
kínjaival, ijesztő éjtszakákkal, őrjöngéssel. Nem  szóról
szóra Hamlet sorsa-e ez, a ki halogatja a boszút? Nem ugyanaz a
fátum telik-e be rajta, a mely Orestest fenyegeti, s egyéb-e ez a
fátum, mint helyzetéből és jelleméből alakúló sorsa? Orestesnek
ölnie kell: ez végzete. Hát a szabadnak hirdetett Hamlet szabadsága
vajjon micsoda? Sem több, sem kevesebb, mint a maga helyzete és
jelleme szerint való szabadság. Szerencsétlen viszonyok hálójába
van bonyolúlva; lelkületének következése, hogy e hálót nem szakítja
szét egy erős elhatározással, hanem még jobban belebonyolódik és
elvész. Ha Orestes hitetlen és tépelődő természetű, ép oly kevéssé
gyilkolt volna azonnal, mint a hogy Hamlet nem halogatta volna a
boszút, ha heves és tettvágyó. Akkor Orestes Hamletnek, Hamlet
pedig Orestesnek mutatkoznék. De mivel, szinte teljesen hasonló
helyzetben Orestes ép annyira nem Hamlet mint a hogy ez meg nem
amaz: ugyan mi okunk van a vérmérséklet által föltételes
szabadságot amattól teljes mértékben megtagadnunk, ennek pedig
teljes mértékben megadnunk? Helyzetök megegyezik. Hogy ebben a
helyzetben Hamlet tépelődik és hitetlenkedik, mielőtt ölne:
jelleméből foly; de nem kevésbbé következik jelleméből Orestesnek,
hogy az első kinálkozó alkalommal elhatározottan öl. Hogy Hamlet
halogatja a boszút, az neki épen olyan végzete, mint a milyen
szabadsága Orestesnek az, hogy siet vele. 

De Orestes nemcsak a saját, hanem egyszersmind családja
végzetének is áldozata, mely irígyen és ádázon függ a Pelopidák
fényes királyi háza fölött. A ház alázórja, minden balságainak
démonja. Agamemnon fiának pályája csak egy lánczszeme a
kapcsolatnak, melynek egyes mozzanatait az Oresteia nagy
trilogiája mutatja be, s a melyet a népmonda még előbbről kezd,
Atreus és Thyestes vérengzésein. Mértéktelenség és kegyetlenség
öröklődnek apáról fiúra s átöröklődik velök a mértéktelenség és
kegyetlenség tragikus végzete is. Mi más e fátum, mint a családi
öröklött vérmérséklet, szenvedélyek, gyarlóságok elvonása egy,
fölöttük lebegő titkos hatalom eszméjében? A tragikai
okozatosságnak nemzedékeken át folytatott lánczolata. Egyik
tragédia szűli a másikat; a bűn véres vetéséből a boszú véres
aratása következik. És a keresztyén felfogás nem ismeri-e ezt a
fátumot, habár nem rideg elvontságában, de azért teljes
félelmességében? Shakspere históriai
drámasorozata, a York és Lancaster házak nagy tetralogiái,
Aeschylosnak nemcsak cziklikus
kompozicziójára, hanem felfogására is emlékeztetnek. «Mint a hogy a
görög költő, mondja Bayer, egy egész
mithoszt, egy hőskori királyi háznak egész sorsfejlődését ki akarta
meríteni: úgy az angol költőnek czélja is az volt, hogy az angol
történetnek nagy dinasztikus harczait egész lefolyásukban
bemutassa,  a végzetnek sötét szálát nemzedékeken
keresztül kisérje.»

Még egy példát. Orestes világosan tudja, mit tesz, s a mint
Apolló szava tulajdonképen nem volt egyéb, mint lelkének hangja:
úgy Goethe Iphigeniájában a
lélekmardosás víziói csak más kifejezési módja az üldöző fúriáknak.
De hát Oedipus; annak a bűne csak beszámíthatatlan? Nem tudta kit
öl meg, nem tudta kit vesz el: hol itt a szabadság, hol a vétség?
Bár a viszonyok az ő sorsára már lényegesebb, döntőbb befolyást
gyakorolnak, de azért a jellem itt sem marad kívül annak a
tragikumnak tényezőin, melyet Sophokles
a legfélelmesebb drámai analysissel alkotott meg. Müller Otfried volt az első, ki e mozzanatra
rámutatott, élesebben és mélyebben, mint Zeising, kinek Carriere
az elsőséget tulajdonítja. A hatalmas király Laios gyilkosát
keresi; nem háborgatja semmi szorongás, nem döbbenti meg a kétség,
hogy talán ő maga a gyilkos, hisz az ő életében is van egy sötét
pont. Mértéktelen önbizalommal, szenvedélyes és igazságtalan
hevességgel támadja meg Teiresiast, ki őrá magára utal. Isteni
biztossággal veszi át a Nemesis szerepét s mondja ki átkát a
gyilkosra:


Megtiltom, hogy ez embert,
bárki légyen is,

 E földön, melyen
mint király uralkodom,

 Akárki
béfogadja, vagy szóljon vele,

 
Vagy részesítse őt az áldozatban és


Imákban, vagy megszentelt vízzel hintse
meg;

 Mindenki űzze el házából őt,
miként

 Mindnyájunk megfertőztetőjét;
ezt adá

 Tudtomra most isten pythói
jóslata.

 Az istenekhez fordulok: ne
adjanak

 Sem termő földet, sem
nejöktől magzatot

 Azoknak, kik nem
teljesítik szavamat;

 A dögvész
szálljon rájok s még rosszabb halál!

 De a gyilkost megátkozom, bár egyedül


Tevé titokban, vagy többekkel
frigyesen;

 Fejezze be hitványul
hitvány életét!

 S ha tán házam lakója
volt, s én tudva ezt

 Megtűrtem
tűzhelyemnél, szálljon mind reám

 Az
átok, melyet a gyilkosra mondtam én.





Beszélhet-e így halandó, ki nem tudhatja bűntől
mentnek magát? Valóban az istenekkel mérkőzik az, ki e szavakat
ejti. Ez az elbizakodás, e hirtelen hevesség nem rhetorikai
motivum; több ennél: jellem. Jelen van egész pályáján:
czivakodásában Laiosszal s egybekelésében Jokastéval; mindezekben
nyoma sincs az ovatosságnak, mely az orákulum intésére tért
nyerhetett volna lelkében, ha vérmérséklete engedi. Jelen van utóbb
is hirtelen kétségbeesésében, melylyel oly nyomorúlttá teszi magát
s mely alapjául szolgál az isteni kiengesztelődésnek. Azonban
Sophokles tragédiájában nem az
atyagyilkosság s nem a vérfertőzés az igazi tragikai momentumok.
Ezek csak abba a helyzetbe  hozzák Oedipust, hol jelleme, a
hübrisz, oly féktelenül nyilatkozik. Ezzel avatkozik az egyetemes
jogába és sérti meg azt. Tragikai vétsége, Sophokles drámai konczepcziójában, ez önfeledt
elbizakodás, melyben jelleme nyilatkozik s melyre a tragikai
katasztrófa visszahat.

A fátum e felfogás szerint, melyet megkísérlettünk több oldalról
támogatni, nem zárja ki sem az erkölcsi eszme érvényesűlését, sem a
jellemnek, az akaratnak sokszor határozó szerepét a tragikumban.
Nem zárja ki, csak egy sajátságos elvonással, az egyén természeti
határoztatásának s a körülmények befolyásának egy akaratban
összefoglalásával ad neki kifejezést, melyben kétségtelenül
megjelennek a régi természeti nézlet nyomai. A végzet eszméjét, az
előtte folyó cselekvényekre vonatkoztatva, a kar hangoztatja,
mintegy az ősi vallásos, mithikus felfogás nyilatkozása. Egy régi
világnézlet maradványa, többnyire öreg emberek ajakán. «Minél
többet mondó a helyzet, írja Bayer,
annál kevesebb mondanivalója van a karnak; minél újabb és mélyebb
az összeütközés, annál szótalanabbá és jelentéktelenebbé lesz az.»
A kar jelentőségének ez az átalakulása egyszersmind a görög
tragédia fejlődését is jelenti. A hőskori, mithikus tárgyak
felfogása egyre kevésbbé és kevésbbé mithikus. A fátum mind inkább
és inkább jelképes fogalommá, igazi tartalma egyre világosabbá, s
 tolmácsa, a kar, egyre fölöslegesebbé
lesz. A hős mind jobban képes maga megértetni magát és sorsát. A
peloponnesusi háború viharos, változó szenvedélyei s a
közállapotoknak ezekkel szemlátomást kapcsolatos változásai, azután
a sophistika törekvése a közkeletű fogalmak és képzetek belső
ellenmondásainak megvilágítására: mindez nem maradt hatástalan a
tragikai felfogásra s költészetre sem. A mint a végzetnek egyszer
jobban szeme közé néznek, a jellem szükségkép nagyobb fontosságra s
ennélfogva a páthosz nagyobb intenzitásra emelkedik. Euripidesnél már a lélek benső küzdelme, a
fékevesztett természet harcza az erkölcsi eszmével, tisztán és
tudatosan áll előttünk. A végzet csak hagyományos szólásforma s a
kar csupán a hős páthoszának, alaphangulatának viszhangja. A tiszta
drámai formát, a kompoziczió szépségét megrontják a prologok s a
deus ex machinák; de a lélektani felfogás elmélyűl s a jellemrajz
kiszélesedik. Világos példákban látjuk, olyan példákban, melyek
erre nézve alig igényelnek valami magyarázatot, Heraklit állítását, hogy: az ember démona a jellem.
Mikor az antik és keresztyén tragikai felfogás különbségéről
elmélkedünk, sohasem lenne szabad szem elől tévesztenünk, hogy
Aristoteles Euripidest tartotta a
legtragikusabb költőnek.

A mondottak meggyőzhetnek bennünket arról,  hogy
mily téves nyomon járnak azok, kik a görögök tragikai felfogásában
nemcsak a jellemnek, hanem az erkölcsi eszmének sem tulajdonítanak
fontosságot. Így Büchler Herman, ki azt
állítja, hogy az ókori tragédia az egyént nem jónak vagy rossznak,
hanem boldognak vagy boldogtalannak rajzolja. Nem; az antik
tragikai hősök is az erkölcsi törvény uralma alatt állanak s
végzetök betelése ennek az érvényesűlése fölöttük. Magyar
eszthetikusaink közül is többen vélekedtek ebben az irányban, bár a
kérdést terjedtebben nem vizsgálták s nézetöket behatóbban nem
fejtették ki. Greguss általánosságban
ennyit mond: «Ha a görög tragédiák javarészét tekintjük, meg kell
győződnünk, hogy bennök a végzet mellett a jellemek is szerepelnek
s a bukás a jellemekből következő hibák eredménye, például
Antigonéban, ki ha nem volna szerető testvér, az
összeütközés elmaradna, továbbá Ajasban s
Oedipusban.» Ő hát a jellemet, bár szerepet tulajdonít neki,
még elkülöníti, mintegy szembeállítja a végzettel. Egy lépéssel
tovább megy Gondol Dániel, Sophokles szinműveiről írt s a Kisfaludy-társaságnál
jutalmat nyert értekezésében. Itt olvassuk a következőket: «A
cselekvény lényeges tartalma az emberi jellemet képző érzelmek,
melyek a görögöknél istenalakban jelentek meg, rendeltetésök levén
az embereket izgatni és tettre indítani. Ebből látni való, hogy
nálok a  tulajdonképeni tettet és cselekvést
isteneknek tulajdonítani sohasem lehetett: az, az emberé magáé
volt. A görög színművek cselekvényében hát két pártot találunk:
egyiket képezik az istenalakban levő örökhatalmú érzelmek, másikat
az emberek, kik ezen istenek befolyására szándékot tesznek fel,
czélt tűznek ki, és annak kivitelét cselekvés által eszközlik.
Voltaképen ezen istenek, mint tudjuk, az embernek saját tulajdonai,
mert az ember jellemének egyedüli lényegét ezek teszik. Ugyanazon
érzelem hát majd isten-, majd emberalakban jelen meg: egy részről
mint emberi szenvedély, akarat és czél; más részről mint önálló
isten, mely egyes embertől nemcsak nem független, sőt arra
izgatólag fő fő befolyást gyakorló.» Így Gondol, ki azonban már korábban a sorsot mint zord
anankét, mint mindenható szükségszerűséget, mint önálló hatalmat
vette föl, a nélkül, hogy az ellenmondásra gondolt volna. E szerint
két, egymástól különböző nézetnek lett tolmácsává, melyek közül a
mi felfogásunk természetesen az utóbbiban keresi az igazság magvát.
Szász Károly, noha a végzetet még
merőben külső hatalomnak fogja föl s tragikai bűnül említi, hogy
Oedipus törekszik kikerűlni végzetét: végelemzésben a görög és
keresztyén tragikai felfogás között «csak fokozati, de nem elvi,
nem lényeges különbséget» talál. «Az egyes lázadása az általános
ellen, tehát  egy jogosúlt indulat küzdelme egy
jogosúltabb ellen»: ebben határozza meg mindegyiket.

Hogyan fejezhetjük ki röviden vizsgálódásunk eredményét? A
különbség, mely a görög és keresztyén tragédia közt mutatkozik,
jelentékeny részben nem a tragikumot magát illeti, mint inkább csak
stilbeli különbség. A görög szinpad külsőségei s kedvelt mithikus
tárgyai egyaránt bizonyos általánosságban, uralkodó páthoszuknak
olykor kizárólagos képviselőiül, tüntetik föl a jellemeket, s nem
abban a változatos teljességben, melyet Shaksperenél s az újabbaknál találunk. A
jellemzésnek e módja, ez az inkább fajképi mint egyéni rajz szolgál
a nézet alapjául, hogy az egyén, mint ilyen, a hellen tragikusoknál
fejletlen s fejletlenségében alárendelt jelentőségű. De a görög
drámai szerkezet is, az analytikus kompoziczió, mely a
katasztrófában szerette kifejleszteni egymásután a már elkövetett
vétség mozzanatait és bizonyságait, nem lehetett kedvező a jellem
sokoldalúságának bemutatására. Erről a jellemről, mely inkább
megtöretésében mint felmagasodásában áll előttünk, terjedt el a
felfogás, hogy annak a tulajdonképeni tragikai sorshoz nem is volt
sok köze. E jellembeli teljesség hiányának szinét növelte a görög
erkölcsi felfogás sajátszerűsége is, melyben a jó és szép fogalmai
sokképen össze voltak olvadva, s a mely az erényt főkép a mérték
elvében, a vétket pedig  ez elv áthágásában kereste. Ide
vonatkoznak a hübrisznek újra meg újra ismétlődő képei a görög
tragédiában. Ez a hübrisz azonban a hellenek erkölcsi felfogásába
élesen beleütközött, s bukása nemcsak bukás, hanem megtorlás,
melyben az erkölcsi eszme egész hatalma érvényesűl. A jellem
természeti határoztatása s a körülmények: nemcsak eszközei, hanem
alkotó elemei a fátumnak. A keresztyén tragédia nagyjában elvetette
e sötét hatalomnak mithikus felfogását és szerepét: a sors nemcsak
az egyénből fejlődik, hanem belőle is látszik fejlődni. Mikor a
keresztyén nézlet minden földi nyomort a bűnre vezetett vissza:
kiválóan erkölcsi avatásának adta bizonyságát. Az erkölcsi eszme
egész tiszta fényében ragyog Shaksperenél. A jellem a maga gazdag teljességében,
az akarat határozó szabadságában s tetteiért kikerűlhetetlen
felelősségre vonva. Az egyetemes képzete némileg átalakúl. Az ősi
természeti nézlet nyomasztó köde hova tovább mind jobban
foszladozik az erkölcsi és értelmi haladás napvilága előtt; de
azért a görög világfelfogásból nem hiányzik az erkölcsi eszme, sem
a keresztyénből a természeti. A tragédia, mely amazon nyugszik, meg
az a másik, mely ezen fejlődött, egyaránt félelmet és részvétet
ébreszt lelkünkben, s megtisztít és megnyugtat. Egyező okok egyező
hatásokat idéznek elő, s az egyező hatásokból egyező okokra
következtethetünk. A tragikum  lényege nem változik, itt
és amott ugyanaz: az egyén kiválóságát gyarlósága harczra tüzeli az
egyetemes ellen, s ezzel romlásba ragadja. Az egyéni szabadság és
egyetemes kényszer küzdelme a tragikum ma és hajdan és minden
időben. 


XXX.

A katasztrófa.



A tragikai felfogás sohasem nyugodott meg igazán a merő
esetlegben, a fátum eszthetikai uralma alatt ép oly kevéssé, mint
az erkölcsi eszmének tisztábban ragyogó fényénél. A tragikai
művészet minden időben érezte, hogy a disharmonia, melyet a vakeset
szűl, nem szép, hogy az oktalan szenvedés ellenkezik az ő
czéljával: nem engesztel ki, nem emel föl bennünket, hanem inkább
fellázít vagy kétségbeejt. A földi nyomor, pusztulás, csapások
képeit, melyek a vakeset játékainak látszottak, az emberi szellem
mindig elfogódással tekintette, s nem tudva megnyugodni bennök,
mikor költői motivumokul használta, egyszersmind bizonyos irányban
rend szerint át is alakította. Nemcsak a költők keresték a
véletlennek feltünő balságok s az emberiség erkölcsi élete között
az összefüggést, az okozatos kapcsolatot, hanem a népi felfogás is.
A tragikai mondák alakulásának törvényei között 
szembetünő helyet foglal el az, melyet Klein a drámai nehézkedés törvényének nevez, a
Schopenhauer eszthetikai nyilatkozatait
gyüjtő Siebenlist pedig, Fichte kifejezésével, tragikai monismusnak. E
törvény nem egyéb, mint a belső, szükségszerű kapcsolat a jellem és
tett, a vétség és megtorlás között.

Nem szükség mondanunk, mily fontosak itt a lakolás módja és
eszközei is. A nép tudatában van valamely véres esemény; képzelete
bizonyos kerekséget törekszik neki adni elbeszélésében; keresi,
mivel kezdhetné s egyszersmind mivel adhatná okát; ezt az okot
minél szorosabb, minél bensőbb összeköttetésbe igyekszik hozni
magával az eseménynyel, ennek tényezőivel, részleteivel,
lefolyásával, kompoziczióját minél teljesebbé és befejezettebbé
tenni, azaz minél jobban kikerekíteni. Ekként hat egyazon czélra
eszthetikai és ethikai érzéke s nyilatkozik együtt a tragikai
monismusban a széptani és erkölcsi eszme. Oroszlánszívű Rikhárdot
nyil találta és ölte meg a csatában, Ulászlót Várnánál egy jancsár
lefejezte. A harczos közös sorsa érte mindegyiket, a mint magyarul
mondani szokták: katona-dolog; a személyválogatást nem ismerő halál
esetleg őket érte. A nép képzelete, mondája azonban nem nyugszik
meg a vakesetben: tragikailag fogja föl s a fölfogásban érvényesíti
az említettük törvényt. Rikhárd gyilkosa  egy
íjász, kinek rokonait leölette; Ulászló sorsában, melyet
elhirtelenkedés, árulás s az ellenség túlnyomó száma eléggé
magyaráz, főkép az esküszegő büntetését látja. Etele haláláról
Kézai krónikájában a következőket olvassuk: «Azon éjjel, midőn
Mikolttal menyegzőjét üllötte, az ivásba szokásánál jobban
belemerűle s a menyasszonyi éj gyönyöre után hanyatt fektében orra
vére megerede, s szabad folyása nem lévén torkára mene, s ott
megaludván s lélegzetét elfogván a világ félelmét megfojtá». E
véletlen esemény Arany Csaba
királyfijában tetté lesz, Krimhilda tettévé. Az új nászát ülő
király ellen a megcsalt feleség boszút liheg; töpreng sátrában,
mikép állja meg boszúját s az ő fiának, Aladárnak, mikép biztosítsa
az uralkodást Etele kedves gyermeke, Csaba, ellen. Megpillantja
Alberik látatlanná tevő «ködsüvegét».


Egy gondolat!… fejére a
süveget teszi,

 Látatlanúl a csarnok
felé útját veszi,

 S megcsalva könnyű
lépte, hol átsuhan, az őrt,

 A
félvilág urának merít szivébe tőrt.





Emlékezzünk vissza Buda halálára: a világbíró hős
majdnem orgyilkosként ölte meg védetlen bátyját, mire a
katasztrófában, a világbíró hős védetlenűl, tehetetlen álomba
merűlve, szintén orgyilkosság áldozatává lesz. Áldozattá épen
Krimhilda keze által, mely a viszály tüzét akkor felszította a
testvérek  között. Íme a vétségnek a katasztrófáig
húzódó árnyéka: a krónikában elbeszélt véletlent a költő beilleszti
a tragikai okozatosság lánczolatába.

A jellem és a tett, a vétség és a katasztrófa benső,
szükségszerű összeköttetését, az utóbbit mint amannak
kikerűlhetetlen fejleményét, tüntetik föl Macbeth szavai, melyekben
a gyilkosság előtt lelke háborog:


Ha végrehajtva, azzal vége
voln’:

 Jó volna gyorsan végrehajtani,
–

 Ha gyilkom a
következéseket

 Fölgombolyítni bírná s
hálójában

 Fogná meg a sikert, – ha
egy csapással

 Végezve volna minden,
itt, csak itt,

 E földi partnak
zátonyán: – a túlsót

 Könnyen veszem.
De ily esetbe’ már

 Itt ér el az
itélet, mert alig

 Adók a véres
leczkét, – visszavág

 A tanító fejére.
Ez igazság,

 Kérlelhetlen kezével, a
kevertük

 Méregpohárt ajkunkra
tolja.





A gondolatról, mely e szavakban foglaltatik,
Klein, a dráma történetírója azt jegyzi
meg, hogy «az Shakspere saját kulcsainak
egyike nemcsak ethicotragikai alapeszméjének kincsestárához, hanem
széptani nézeteinek titkos szekrényéhez is». Mi e kulcs egyéb, mint
a vétség belső egységbe foglalása a katasztrófával, melyben a
megsértett egyetemes  mulhatatlanul és engesztelhetetlenül
visszavág a sértő egyénre?

A katasztrófának, az egyén bukásának jelentőségét vizsgálva, azt
találjuk, hogy ez nem más, mint az egyetemes érvényesűlése az egyes
ellenében, a maga jogosúlt és ellenállhatatlan hatalmával. A lázadó
egyén elbukik s a világnak általa megzavart rendje, melyet az
egyetemes fogalma fejez ki, helyreáll. Az egyetemes tehát a
katasztrófában, a természeti vagy erkölcsi renden avagy mindakettőn
elkövetett sérelem megtorlójául, diadalmaskodó hatalommal jelenik
meg. Milyen alakban lép föl, milyen eszközökkel győz? Ezek a
legközelebbi, feleletre váró kérdések, melyeknek megoldásától függ
a katasztrófa egész természetének megvilágítása. Röviden azt
felelhetjük, hogy az egyetemes háromféleképen léphet föl.
Megjelenhetik s érvényesűlhet merőben kívül képviselve a tragikai
hősön; megjelenhetik azután s hatalma teljességre emelkedhetik
ebben magában belűl; megjelenhetik végül, s ez lesz a leghatásosabb
forma, egyszerre mindakét alakban.

Az első esetben az egyetemes, a tragikai hős ellen, egészen
ennek alanyiságán kívül lép föl és győz. A szakadás ilyenkor
teljes, az ellenkezés egymást kizáró, vagy legalább az egyetemes
nem foglal az egyén belső világában tudatosan tért, nem ott hódít
és hatalmasodik el. Nem is indúlhat ki 
megrontására, megsemmisítésére közvetetlen magából, mely a legtöbb
esetben egyenes tagadása az egyetemesnek. Ide tartozik legalsóbb
fokon az esetleg felhasználása a hős megbuktatására, természetesen
abban a, némileg magasabb értelemben, melyre Aristoteles utal. Hatásosnak mondja, ha egy
képszobor véletlen ledűltében agyonüti a szemlélőt, a ki épen a
képben ábrázolt embernek gyilkosa; az esetleg a csodálatos erejével
hat a képzeletre, ha ez a tudatosság színében láthatja. Ilyen a
Niobe katasztrófája, a gyermekeit lenyilazó isteni testvérekkel;
így jelennek meg előttünk a Laokoon kigyói. Ide tartoznak az
Euripides-féle deus ex machinák is,
midőn egészen egy felső hatalomra bízatik a kibonthatatlannak
látszó csomónak hol megoldása, hol csak kettévágása. Az esetleget
vagy felsőbb avatkozást csupán mint megtorlást vonatkoztatja a
kielégűlésre törekvő erkölcsi érzés s a képzelet a vétségre, a
nélkül azonban, hogy módja s eszközei tekintetében is erre,
okozatos kapcsolat által, visszavezethető, ebből származtatható
lenne. Gondoljunk a sorstragédiák igazságtételére, Marlowe Tamerlánjának s a magunk irodalmában
Kisfaludy Károly Stibor
vajdájának sokat ócsárolt katasztrófájára: a zsarnok végzete
egy kígyó marása által lesz teljessé; de mi köze ennek Stibor
vétkeihez? Erkölcsi érzésünket, az eszthetikairól ezúttal nem is
emlékezve, csak képzeletünk  munkája elégíti ki, midőn
összeköttetésbe hoz egymással oly dolgokat, melyeknek kapcsolata
értelmünk előtt megfoghatatlan. Ámde e kapcsolat a tárgyaltuk
körben sem mindig ily laza, tisztán a képzeletre bízott. Az
egyetemes támadhat még egészen kívülről a hősre nemcsak mint
véletlen, hanem vétségének közvetetlen, szükségszerű következése
gyanánt is. Olyan módon és eszközökkel, melyeket a hős maga hítt,
sőt mintegy jelölt ki. Épen azok az ellenfelek törnek rá, kikben az
egyetemest megsértette; épen azok szereznek fölötte érvényt az
erkölcsi törvénynek. Maga, az egyetemesnek e külső képviselőivel
szemközt, mindvégig a szilárd ellenállás helyzetében marad;
bukásában nincs része lelkiismeretének, az önvádnak, a belső
ítéletnek. Így képviselik és érvényesítik Shylock ellenei az
emberies érzés, a hővérű Percyéi az állami hatalom, Dózsáéi pedig a
társadalmi rend eszméjét és erejét. Kik ezek az ellenek? Ugyanazok,
a kikre Shylock kését feni, a kiket Percy karddal támad meg, s a
kiknek házait Dózsa felgyújtatta, családját kiirtatta. Az egyetemes
sérelme bizonyára magukból indúl ki; de érvényesűlésének eszközei,
a katasztrófa győztes hatalma egészen kívül áll rajtok.

E jelenségek körével szemben áll az a másik forma, a hol az
egyetemes győzelmének legjelentékenyebb tényezőjét magában a hősnek
belső világában  találjuk meg. Itt ébred föl, folytatja
harczát a szenvedélylyel s vívja ki győzelmét, mely valódi tragikai
összeütközéseknél csak a hős megsemmisítése lehet. Az egyetemes
eszméje, akár mint egészé, akár mint egyes, velök szemben álló
hatalomé, él és hat bennök; de e hatás, a tragikai vétség
elkövetése után, nem vihet többé jó végre. Tudják jogosságát, de
nem képesek érvényesíteni magukban felsőségét saját páthoszuk
felett. Így fejlődik ki bennök egy belső harcz, melyet az egyetemes
eszméje ví a szenvedély elragadtatásával, s a melynek szükségkép az
egyetemes diadalára kell vezetnie, mely azonban csak az egyén
feláldoztatásával lehet teljes. A rombolás munkája tehát belűl
indúl s legjelentékenyebb mozzanataiban belűl folyik: a hősnek
saját elhatározása által lesz teljessé. A hatalom jogosságának,
mely ellen küzdenek, elejétől fogva tudatában lehetnek, mint Phædra
és Medeia; vagy fölébredhet lelkökben ennek belátása, a külső
viszonyok tanúságtétele által, már a katasztrófában. Ámde az így
magukba fogadott egyetemesben nekik maguknak nincs többé mentségök:
az rájok nézve belső, romboló hatalommá lett, mely kérlelhetetlen
ítéletét önmaguk által hajtatja végre. Szenvedélyöket idejében nem
tudták feláldozni neki, most egész magukat kell föláldozniok. Az
öntudat kínja ellen a halálban kénytelenek menedéket keresni. Az
ilyen hősök katasztrófája, kevés  kivétellel,
öngyilkosságon végződik. Így Ajasé és Brutusé, így Othelloé s
nálunk Szigligeti Boricsáé is. Oedipus
és Bánk nem lesznek öngyilkosokká; de lelkiismeretök nem hajtja-e
teljes mértékben végre rajtok a tragikai megsemmisítés
munkáját?

A katasztrófának leghatásosabb formája a kettőnek egyesítése. A
hősön végzetét külső és belső támadás, lelkiismerete és ellenfelei
hajtják végre s ő mintegy két tűz közé szorúlva bukik el. A
menthetetlenség benyomása itt a legerősebb, a végzet karja
legsúlyosabbnak látszó, s a külső és belső világ által képviselt
egyetemes képzete a leghatalmasabb, legfenségesebb. Macbeth és
Rikhárd pusztúlásának képe, a «hentes» és «véreb» veszte mily
szörnyű s mégis mily fölemelő! Az utóbbi tragédiájának van egy
mozzanata, mely e nevezetes formát igen élesen világítja meg,
jóllehet a Shakspere-magyarázók eddig
nem fordítottak rá semmi figyelmet. A katasztrófa küszöbén Rikhárd
sötét lelkébe is útat talál az egyetemes, melynek egész hatalmáról
eddig azt hitte, hogy joga van magának bitorolnia. A bosworthi
csata előtt, rémes viziójában, lélekmardosásának szava szól; az
hangzik kétségbeesett kínlódásában is a látomány után:


Tudatomnak ezerféle nyelve
van,

 És minden nyelv másféle szóba
tör ki,

 És minden szó elítél mint
gazembert.

 Hitetlen hitszegés legfőbb
fokon,

  Gyilkos gyilkosság
legszörnyebb fokon,

 Korláthoz tör s
kiált: Bűnös! bűnös!

 Kétségbesem. –
Egy lélek sem szeret;

 S egy lélek sem
szán meg, ha meghalok.





Már egy új, előtte eddig ismeretlen hatalom hálójában
vergődik, melyben meg kell fuladnia. Rikhárd, mikor a szeretetet
kénytelen oly hatalomnak ismerni el, melynek hódolnia kellett
volna: már bensőleg meg van semmisűlve a tudat által, hogy őtet
senki sem szereti. Íme az egyetemes jelentkezése, rombolása belső
világában. De Rikhárdot külsőképen külső ellenség teszi tönkre:
Richmond. Azon az éjen, melyen a király, ő is álmot látott; az
egyetemes ugyanabban az alakban jelent meg neki, mint Rikhárdnak,
csakhogy más értelemmel. Reggel beszéli a lordoknak:


Mióta elváltunk, legédesebb, s
a

 Legjobbat ígérő álmom
vala,

 Milyen valaha fáradt főmbe
szállt.

 Úgy tetszett, mindazoknak
lelke, a

 Kiket Rikhárd megölt,
sátromba jött

 S diadalt
ígért.





Íme az egyetemes, mely kívülről is rátámad Rikhárdra,
s a megzavart világrend helyreállítására, a győzelem
biztosításával, mintegy a maga képviselőjeül küldi Richmondot.
Bosworthnál aztán győz a királynak külső és belső ellensége, azaz
győz az  egyetemes önmaga által és ellenfele
által. Richmond egyesíti a piros és fehér rózsát s kívánja,
hogy


Az ég mosolygjon e kedves
kötésen

 Miként haragvék a hosszú
viszályért!





E fohász úgy hangzik, mint Orestes szózata az Eumenidák
végén, mikor az Atridák tragikai végzete kiengesztelődik. Richmond,
ki Rikhárdot legyőzi, Malcolm, ki Macbeth rémuralmát dönti meg,
Fortinbras, ki új erőt hoz a rothadt Dániába, Alban, ki Lear király
fölfordúlt Britanniáját váltja meg: mind az egyetemes képviselői.
Mikor a vétkesek lakolását eszközlik, egyszersmind helyreállítják
az általok visszájára fordított rendet. Azonban a tragikai hősök
győztes ellenfelei nem mindig ilyenek. Lehet, hogy bennök sem jut
tiszta és teljes kifejezésre az egyetemes, hanem csak arról a
bizonyos oldaláról, melyet a hős sértve illetett. Gyakori eset az
erkölcsi ütközés tragikumánál, a hol a hős az egyik, ellenfele
pedig a másik jogosúlt eszmét képviseli s igyekszik érvényre
juttatni a másik megrontásával. Ilyenkor aztán mindakettőt bukás
várja, egyiket a másik által, mert az egyetemes épen teljességében,
eszméinek harmoniájában sértetett meg s abban kell
győzedelmeskednie: a küzdő eszmék egységbe foglalása által. Példa
rá Antigone és Kreon viszonya. Antigone megsérti az állami
törvényt, melyet Kreonnak  kötelessége megvédelmezni. Meg is
teszi, de a kegyelet érzésének, mely Antigone lelkét betölti, rideg
megtapodásával. A hősi leány elvész Kreon által; de győzőjét is
maga után rántja a bukásba. Épen a szívnek gyöngéd érzései által,
melyeket Kreon megsértett, a szerelem és anyai szeretet érzéseinél
fogva, melyek Hæmon és Eurydike halálának oka voltak, teszi semmivé
a király életének minden örömét. E kettős bűnhödéssel áll helyre a
rend, békűl ki a kegyelet és a törvény. Azonban itt s a rokon
esetekben, a tragikai hős fölött ellenfele, akár mint személyesen
megtámadott, akár mint a sértett eszme hivatott képviselője,
mindenesetre jogában van s a lakolás közvetetlenül igazságos. Ámde
van eset arra is, hogy a, különben megérdemlett csapást nem a
sértett méri a hős fejére s így ő a maga részéről jogtalanul
cselekszik, noha maga a bukás épen nem ártatlanul sújtja áldozatát.
Ilyen esetben a csapás, mely a hősnek megtorlás, ellenfele részéről
vétség, mely szintén megtorlást idéz föl. Az ellenmondást csak az
oldhatja meg, hogy a bűnhödő a közvetetlenül nem érdemlett csapást
összeköttetésbe hozza valódi vétségével. A bűn, melyért Erzsébet
Stuart Máriát halálba hurczoltatja, nincs bebizonyítva; de ennek
öntudatában kiképződik a kapcsolat vétke és sorsa között; a
boldogtalan királyné kiengesztelődve hal meg abban az érzésben,
hogy  igaztalan itéleten alapúló vesztével
igazi bűneiért lakol; Erzsébet pedig, szeretett kegyenczétől
elhagyatva, önmagának terheül marad.

Az egyetemesnek, a maga különböző eszközeivel és eltérő módjain,
való imez érvényesűlése a kiváló egyén fölött: a tragikai
katasztrófa. Az egyén megsemmisűl s vele együtt semmivé lesz
eszméje is, legalább a gyarlóságnak abban a formájában, melyben
keblét páthoszul töltötte el. Ezt a teljes megsemmisűlést, együtt
az eszmeét és érzéki alakjáét, nevezi Solger tragikai ironiának. «Az ironia, mondja,
lelkünknek az az ereje, a mely által belátjuk, hogy csak annyiban
van valóságunk, a mennyiben ez az eszmének nyilvánúlása; hogy tehát
ennélfogva ezzel a valósággal együtt az eszme is semmivé lesz és
elenyészik.» Vischer természetesen
ellene mond e fölfogásnak s vele együtt a többi eszthetikusok is
általán sokkal szűkebbre vonják a tragikai ironia fogalmának körét.
A katasztrófának egyik legjellemzőbb mozzanata, a tragikum
megrendítő hatásának egyik legnevezetesebb tényezője ez az ironia.
Mint az ironia általában, ez is a látszatnak és valónak bizonyos
ellentétén alapúl; a mint az ironikus fölfogás ellenkezőjére
czéloz, ellenkezőjét érteti annak, a mit mond: úgy az ironikus
fejlődés is épen az ellenkező czélhoz jut, mint a hova indúlt s a
melyhez vezetni látszik. Az egyén megzavarja a világ rendjét,
megsérti az  egyetemest s kihívja végzetét. Minden
erejét megfeszíti, hogy elszánt szembeszállással úrrá legyen
fölötte. Kiválósága a fölmagasodásban tetőpontján mutatkozik; de
midőn győzelem helyett a kikerűlhetetlen bukás várja: mikor egész
nagysága, a végetlennel szemközt, egyszerre elenyészőnek, semmisnek
tűnik föl: a fejlődés ironikus. Agamemnon, hírének tetőpontján,
diadalkoszorúsan lép be palotájába, hol nagysága egy pillanat alatt
semmivé omlik; Xerxes hatalmának teljességében már az ég és föld
urának érzi s tartja magát, mikor Salamisnál egyszerre tönkre jut.
Byron Sardanapalja, a pazar kéjelgés
vakító fényében, a tehetetlenség vánkosán heverve tölti életét.
Álmodozó, lusta, gyönyörökben tespedő. Mikor azonban hűtelen
satrapái megtámadják, egyszerre hőssé magasodik. De csak koszorút
és sebeket szerezhet; hatalmának vége. Nem akar nyomorúltan,
foglyul élni; máglyát emeltet kincseinek, kedvesének és magának, s
a lángok előtt a végetlen gondolata szállja meg lelkét:


Világ lobog fel itten, a
jövőt

 Tanítni, lázadó
alattvalókat

 És elpuhúlt királyokat.
Oh hány

 Nemzetnek, hősnek hírét fogja
az

 Idő kioltni, s
birodalmakat

 A porba sújtani, miként
ez elsőt!

 Emlékét mégis annak, mit
tevék,

  Kiméli majd s például
őrizendi.

 Követni csak kevés fog,
ámde senki

 Megvetni nem
merészkedik.





Mikor így a férfias erő megaczélozta karjait s a
fenség gondolata megillette lelkét: a lángok összecsapnak feje
fölött. E katasztrófa hatásosságát, melyben az ironia szerepének
oly nagy része van, többször említi Kemény.

A tragikai ironia benyomása, megrázó hatása növekszik, mikor az
ereje teljében ragyogó hőst épen azok az eszközök buktatják meg,
melyek által a fenyegető csapást ki akarta kerűlni. Oedipus végzete
elől futva, maga rohan bele ennek hálójába, s utóbb, mikor egész
királyi erejét latba veti, hogy a közcsapást elhárítsa városáról,
csak saját katasztrófáját sietteti; Deianeira Herakles szeretetét
akarja visszahódítani a Nessus vérébe mártott ruhával, s gyilkosává
lesz. Shakspere tragikai meséiben Romeo
és Julia vesztének épen az lesz eszközévé, a miben kétségbeesésök a
szabadúlást kereste: Lőrincz barát itala. V. László, a forrongó
magyarság közűl, a biztosabb cseh földre menekűl s hűs cseppet kér;
az ital, melyet épen ott s épen azoktól kap: enyhít, miként a sír.
Azonban a tragikai ironiának leghathatósabb képét azokban a
hősökben találjuk, kik, ellenkezőleg Goethe Mefisztójával, jót akarnak és rosszat
mívelnek. A tragikus egyén páthosza nemes; a kielégűlés,
 melyet czéljában elérni kiván, nem az
önzés vágya; a közjóra törekszik, hogy abból vehesse ki a maga
boldogsága részét. Czélját jónak tartja s csak azért küzd érte.
Küzdelme azonban az ellenkező eredményre vezet. Gyarlósága
megzavarta látását; a mit elérni óhajtott, az csak ő előtte
tetszett jónak, s mikor elérte, kénytelen gonosznak ismerni meg. Ez
a gonosz lesz aztán rá nézve is a szenvedés és romlás forrásává.
Lear az odaadó szeretetnek akar diadalt szerezni, s a
szívtelenséget és fajtalanságot teszi úrrá Britanniában;
Verbőczi, a török szövetség
pártolásával, hazája sorsán akar segíteni s csak megaláztatásának
és szenvedésének mértékét tetézi még. Ha a czél s annak erkölcsi
értéke iránt nincsenek is csalódásban, elvétik a hozzá vezető útat,
rossz eszközöket választanak, az ellenállás talán fölizgatja s úrrá
teszi felettök önző szenvedélyöket is: ily módon munkálnak épen
annak az ellenkezőjén, a mit megvalósítani kivánnának. Shakspere hősei közűl Brutus, a közszabadságért
fogva fegyvert, de orgyilkos fegyvert, csak a végleges, állandó
elnyomatás útját egyengeti; Coriolan küzdelme, mely az
arisztokracziai elv föntartására, érvényesítésére indúl, csak az
ellentétes, demokracziai áramlat megerősödésére vezet. Kemény Zsigmond tragikai meséi is mind
többé-kevésbbé ez ironikus fölfogás kifejezései: Kassai István,
midőn öcscsének a Pécsiek fölött  ádáz elégtételt akarna
szerezni, Elemért halálba kergeti; a Mikesek a családi szeretetnek,
ragaszkodásnak bizonyságaival csak a gyűlölködés magját vetik el.
Gyulai Pál sorsa egyike a tragikai ironia leghatalmasabb képeinek:
minden erejével egy nagy erkölcsi kötelesség betöltésére törekszik
s végül kénytelen bevallani, hogy csak gyilkos és semmi egyéb;
álmai füstbe mentek; Senno megöletésében csak a bűn rideg ténye
érvényesűlt, nem a szándék. Kifejlődését már föntebb így
formuláztuk: a féltett Zsigmond, kinek megmentésére a bűnt
elkövette, vesztébe rohant; maga a lélekmardosás zsákmánya lett és
sohasem láthatta meg annyira sovárgott, kedves Abafáját; épen az, a
kit szeretett, Eleonora, épen attól, a kiért életét és nyugalmát
áldozta, Báthori Zsigmondtól, kieszközölte bukását és
kivégeztetését.

Van a tragikai ironiának még egy, egészen a katasztrófában
érvényesűlő nyilatkozása. A gonosz hős lelkébe már útat talált az
egyetemes, meghódol neki s szolgálni kivánná. Megtisztúlást, talán
menedéket keres egy nemes érzésben, valamely önfeláldozó
cselekedetben, melylyel önmagának egész addigi valója ellen fordúl.
De ez a fellobbanás, e nemes elhatározás már csak mint a
következetlenség gyarlósága érvényesűlhet, melynél fogva a végzet
végkép megsemmisíti őt. Így lesz Borgia Lukréczia bűnhödésévé
fölébredt anyai szeretete; így  Szigligeti Dienese is, mikor vétkeinek szörnyű
következéseit el akarná hárítani gyermekei fejéről, épen ezek által
támadnak azok ellene.

Tragikai ironia nyilatkozik a katasztrófa hirtelenségében is. A
csapás jöhet biztos, de lassú léptekkel, mint Learben. De
jöhet rohamosan, a tetőponton álló hőst egyszerre lepve meg és
sújtva le. Mi érezzük, látjuk, tudjuk a végzet kikerűlhetetlen
közelgését; de a hős, külső és belső erejének káprázatos
teljességében, hatalmának önfeledt élvezésében, sikereinek vakító
mámorában mitsem sejt róla s hirtelen, mintegy villámcsapástól
érve, bukik el. Így éri a csapás a görög mondában Oedipust, a
németben Szigfridet, a svájcziban Gesslert, a magyarban Etelét. Így
vesz el a norvég ballada istenkisértő Tyro királya. Ez a hirtelen
változás az, a mit Aristoteles
peripetiának, sorsfordúlatnak nevez. «Abban áll, mondja, hogy a mit
valaki tesz, az ellenkezőre fordúl, még pedig a valószínűséghez
vagy szükségszerűséghez képest». E szerint a peripetia a sorsnak
nem egyszerű átfordúlása jóból rosszra, boldogságból és fényből
nyomorra, hanem ironikus átcsapása annak az ellenkezőjére, a mit a
hős elérni törekedett. Mind e mozzanatokat kitünő példában állítja
elénk Teleki László Kegyencze. Az
ironikus fejlődésnek mily művészete vezet a bukásnak és sikernek e
mesteri összeszövésére! Maximnak sikere  lesz
bukásává s e bukás szédítő hirtelenséggel következik be rá nézve. A
tragédia utolsó felvonásának felét is még ellenének, Valentinián
császárnak pusztúlása tölti be s az utolsó jelenetek előtt úgy
látszik, mintha Maxim mindent kezében tartana, a minek birtokára
csak törekedett. Gyalázatát vérrel mosta le, cselszövénye császárrá
emelte; ezzel a földi hatalom legmagasabb csúcsára jutott s
küszöbére annak a boldogságnak is, melyről felzavart, szenvedélytől
beteg lelke álmodott. «A fertőztetett nőt dicsőítve» akarta újra
keblére ölelni. De «egy gúnyos mennyei végzet kijátszotta». A
megrémítőnek nálunk példátlan művészetével zúdúl rá egyszerre
mindenfelől nemezise s a sokaság éljenzésére az új császár
kétségbeesése e velőt rázó szavakban tör ki: «Ne gúnyolj Róma!» Ő,
ki boszúja kedvéért minden szentet gúnyolt, most, irtózatos
lélekmardosása közt, keserű gúnynak érzi, hogy sorsa trónra
juttatja s trónjának lépcsejéhez dobja holtan mindazt, a mi
életének értékét tette. Ott hever boldogsága megmérgezve és
büszkesége legyilkolva: felesége és fia.

És Maxim nem hal meg. Trónuson, hatalomtól és fénytől környezve,
hagyjuk el; de ő e hatalomban és fényben nem érte czélját, sőt
megsemmisűlt. Azért törekedett rájok, hogy becsületét és
boldogságát szerezze vissza általok. Mindezt örökre 
elvesztve, sikerét csak gúnynak érzi. Küzdelmének rugója, tárgya,
jutalma odavan, élete végkép megtörött, páthosza kihamvadt, maga
semmivé lett, semmivé mégis a nélkül, hogy fizikai végét, halálát
látnók. Bajza ugyan, ki a merő gonosz
fenségét még Shaksperetől sem igen volt
hajlandó elfogadni, mint Rikhárdról írott kritikája
bizonyítja, a Kegyencztől el akarja vitatni a tragikai
hatást; de véleményében sem az irodalom, sem a közönség nem
osztozik. A szörnyű nemezis, mely Maximot éri, nem hagyja
kielégítetlenül erkölcsi érzésünket: megrendít, de a büntető
igazság érvényesűlésével meg is nyugtat. A kegyencz áldozatává lett
vétségének, pedig ím életben maradt. Példája annak a kérdésnek
vizsgálatára vezet bennünket: hogy a tragikus fejlődésnek
elengedhetetlen záróköve-e a halál, olyan szükségszerű befejezése,
mely nélkül a hatás csonka marad? A kérdés vitás. A németeknél
Freytag, nálunk Szász Károly nyilatkoznak leghatározottabban a testi
megsemmisűlés elengedhetetlensége mellett a tragédiában.
Freytagnak a drámai technikáról írott
könyvében olvassuk: «A drámának egy, magában zárt s egészen
befejezett cselekvést kell ábrázolnia; ha a hős küzdelme valósággal
megragadta egész életét, úgy nemcsak régi hagyomány, hanem benső
szükségesség, hogy az életnek teljes elpusztúlásával bizonyítsa be
azt.» Szász Károly  pedig,
a tragikai fölfogásról szóló értekezésében, így nyilatkozik e
kérdésről: «A fizikai halál múlhatatlan, és pedig két okból: egyike
a tragédiában magában van, másika a hatásban, melyet a nézőre tesz.
Ha a hős megél s hogy úgy mondjam meglábolja a nagy
szerencsétlenséget, föl kell tennünk, hogy a szerencsétlenség nem
volt oly nagy, mint a küzdelemnek közepette maga is érezte; vagy az
erkölcsi ellenmondás volt csekély arra, hogy megoldása abszolut
lehetetlenség legyen, vagy az ő szenvedélye nem volt oly nagy, hogy
reá nézve halálossá váljék. Mindkét esetben a fölfogásban volt a
hiba. De ily megoldás által a tragikai hatás is csökkentve van. A
néző azon benyomással távozik, hogy a függöny legördűlésével hősére
nézve még nincs befejezve minden, mert nincs befejezve az élet.
Lesújtva maradt talán lelke a kétségbeesésig, meghasonlva talán az
őrűltségig. De nem láttunk-e lesújtott és kétségbeesett embereket
megvígasztalódni? őrűlteket kigyógyúlni? Othello, Romeo, ha
megélnek, nem fognak-e egy új Desdemonával vagy Júliával a
lejátszott tragédia helyett talán komédiát kezdeni? oly föltevés,
mely a tragikai hatást gyökerében támadná meg. Ha az erkölcsi
ellenmondást megoldhatlannak föltételeztük, legyen az valóban
megoldhatlan e testi világban.»

A nagy példák közűl, melyek az ellenkező fölfogást támogatják, a
nélkül, hogy őt e fölfogásra  téríteni képesek lettek
volna, Szász Károly Katona
Bánkbánját említi. Valóban nagy példa s a mellett kiválóan
alkalmas gondolkodóba ejteni bennünket a kérdés fölött:
fölállítható-e a tétel oly mereven, mint Szász
Károly tette? Az erkölcsi ellenmondás és a belőle következő
összeütközés, mely Bánkbán lelkében, helyzetében és sorsában
nyilvánvalóvá lesz, a szó legszorosabb értelmében megoldhatatlan;
bármely irányban törekednék Bánk megoldására, semmiképen nem
tehetné a nélkül, hogy az egyetemessel, ennek valamely uralkodó
eszméjével, abszolut törvényével összeütközésbe ne kerűljön. Ha
hűsége emelkedik benne föltétlen érvényre: kénytelen megsérteni
hazafikötelességét; ha meg lelke ennek irányában ragadja, hűségét
kell megtörnie s e mellett családi gyalázatát sem háríthatja el
fejéről. Nem menekűlhet semmi módon; nem szabadíthatják meg sem
lelkének nemes tulajdonságai, sem okossága: szükségkép el kell
vesznie. A tragikai hatás teljes: Bánk megsemmisűl. Megsemmisűl,
mint államférfi, mint hazafi, mint lovag, mint férj; megsemmisűl
létének egész erkölcsi körében, annak egész jelentőségére nézve.
Hogy e megsemmisűlés nem nyer egyszersmind kifejezést a fizikai
végben, a halálban, az mellékesnek látszik. Bánk nem életének csak
bizonyos irányában szenved vereséget, hogy talán egy másikban új
harczot próbálhasson,  hanem minden irányban. Teljes erkölcsi
és fizikai ereje föl van emésztve, egész fegyverzetétől, melylyel
talán még harczra kelhetne, megfosztva. Nem hal ugyan meg, de vége
van. Maga mondja e szavakat:


Az ég siket fájdalmaimra
–

 Végsemmiség az én ítéletem
–

 Az isten engem büntetésre
nem

 Tart érdemesnek – az angyal, mely
jegyezte

 Botlásaimnak számát, ily
következést

 Húzó legelső lépésemkor
el-

 Réműlt dicső helyén és félre
fordúlt,

 Könnyes tekintettel törölte
ki

 Nevemet az élet
könyvéből.





Azt hiszszük, ezen a teljes, benső megsemmisűlésen fekszik a
tragikai katasztrófa súlya, melynek a fizikai halál csak a
legtermészetesebb, de sem nem egyetlen, sem nem múlhatatlan
kifejezésmódja. A tragikus hős páthosza egész lelkét betölti;
életén nemcsak föltétlen hatalommal uralkodik, nemcsak czéljait
tűzi ki, küzdelmeit vezeti, sírját ássa, hanem mintegy teszi azt.
Benne és általa él s miatta és általa el is vész. A mint
legyőzetik; a mint a fejére zúdúlt szenvedésben tudatára kénytelen
ébredni akár czélja helytelenségének, akár ereje semmiségének az
egyetemessel szemközt; a mint a tragikai fejlődés látszatán túl
ironikus jelentőségét megérti: az élet oda van.  Nem
abban rejlik a tragikai hatás titka, hogy fizikai végét látjuk-e
vagy sem, hanem abban, hogy ez a benső megsemmisűlés minden
kétséget, a későbbi kiegyenlítés minden lehetőségét kizáróan végbe
megy-e szemeink előtt vagy sem. Az élet, a puszta fizikai lét, mely
az akarat és vágy valamennyi rugójától megfosztva megmarad, nem
valódi élet többé, csak Lukács Móricznak
egy grammatikailag talán rossz, de rendkívül kifejező szavával
élve: «tetsz-élet». Csak úgy tetszik, mintha élne a hős. Életének
nemcsak czélja nincs többé, de föltételei is hiányzanak, hogy czélt
tűzhessen ki magának. Hátralevő napjait inkább csak leéli, mint
éli. A költő még nem oldja meg föladatát, és hány tragikus író nem
oldotta meg! a puszta halál által, mely hősét esetleg, vétkével
való benső kapcsolat nélkül érte s mintegy külsőleg semmisítette
meg a nélkül, hogy benne páthoszának határozó része lett volna.
Ellenben az összeütközés hatalmának, a páthosz mindenek fölött
uralkodó erejének rajza s a belőle szükségszerűen fejlődő benső
megsemmisűlésnek képe által a legteljesebb tragikai hatást érheti
el a halál föltüntetése nélkül is. Ha erre képes s ezt megteszi,
befejezte a tragikai okozatosság folyamát, előzményeiből kihúzta a
végső következtetést s nem kell félnie attól, a mitől Szász Károly tart, hogy a néző képzelete tovább
szőheti azt, még pedig nem tragikai  irányban s ekként
hajótörést szenved a tragikai hatás.

Ez állításunknak más szempontból való megvilágítására idézzük
Greguss Shakspere-könyvének egy érdekes
megjegyzését, melylyel azóta a német Shakspere-magyarázat is elismerőleg foglalkozott:
«Shakspere hősei, legalább a java,
kiábrándúlnak, lelkökben – a keserű tapasztalás folytán, melyben
részesűlnek – bizonyos átalakúlás megy végbe, melynél fogva mintegy
újjá születnek, igaz hogy későn, midőn elkövetett hibájokat már
jóvá nem tehetik, de meg vagyunk győződve, hogy el nem követnék, ha
ismét azon helyzetbe jutnának. Othello nem hinne többé Jágónak,
Lear ki nem tagadná Kordéliát, Macbeth meg nem ölné a királyt. Ez a
fölismerés, ez a magába szállás tagadhatatlanul egyik fő tényezője
a megnyugvásnak, melylyel az esemény gyászos végét fogadjuk, és
Shakspere óta minden tökéletes tragédia
kellékének tekintendő.» Eddig Greguss.
Ha okoskodásából további következtetést húzunk, mire jutunk? A
megismeréssel a tragikai hős mintegy kifordúl magából: az okosan
szerető Othello és Romeo megszűnik Othelló és Romeo lenni. Mikor a
költő a fordúlatot érezteti, éreztetnie kell személyiségökben,
ennek tragikai jellemében való megsemmisűlésöket is. Ha ezt
éreztetni tudja, akkor aztán ahhoz az esetleg élőnek maradt
Othellóhoz  és Romeóhoz, kivel a néző szeszélyes
képzelete mégis egy új Desdemonát és új Júliát állítana szembe,
valósággal semmi köze nem lenne a réginek, és viszont az újnak
semmi befolyása a tragikai hatásra, melyet amaz előidéz.
Othellónak, kinek valóját a szerelem és becsület vak szenvedélyű
kultusza teszi, Romeónak, ki egész életét egyetlen érzés koczkájára
veti, akár halnak akár élnének, Desdemona és Júlia végével
mindörökre végök van.

Nem szeretnők, ha félreértetnénk s valaki oda magyarázná
szavainkat, hogy ezek szerint hát a tragikai fejlődés a kibékűlés,
a szerencsés megoldás felé is irányúlhat. «A tiszta tragikus
összeütközés már eredetileg kiengesztelhetetlen», tanítja még
Goethe is, ki pedig saját alkotásaiban e
tétel föltétlen érvényesítésétől mintegy természeténél fogva
vonakodott. A tragikai fejlődés szükségszerű befejezését, melyből
az igazi tragikai hatás következik, mindig az egyén megsemmisűlése
képezi, még pedig benső megsemmisűlése. Ez a fontos. A hős vagy
holtan marad a csatatéren, melyen küzdelme folyt, vagy legalább
összetépett zászlóval, fegyverzetétől megfosztva, mindörökre
tönkretéve, a mi rá és ránk nézve egy jelentőségű a halállal. E
tekintetben is örök érvényű Aristoteles
utasítása, melyet a szánalomról és félelemről alkotott elméletére
alapít: «A szépen gondolt mesében szükségszerűleg ne
szerencsétlenségből  szerencsére, hanem ellenkezőleg
szerencséből szerencsétlenségre történjék a változás». Dicséri
Euripidest s a «legtragikusabb költőnek»
nevezi, mivel a legtöbb szomorújátéka szerencsétlenül végződik; az
ezzel ellenkező jelenségek okát «a nézők gyöngeségében» keresi s «a
költők engedékenységében», kik «közönségök kivánságára hajtanak».
Euripides művein kívül is a görög
tragédia legkiválóbb alkotásai, melyekben a tragikai fölfogás
alakítólag uralkodik a mithosz fölött, a hősnek vagy halálával,
vagy legalább benső megsemmisűlésével, a disztükhia megrázó
képeivel végződnek. Az utóbbinak példájára ott van Aeschylos Xerxese, a nagyság, hatalom, dicsőség
ellenkező végletébe kergetve; ott van Sophokles Kreonja és Oedipus királya, kik
mindenökből kifosztatva, bensőleg teljesen elnyomorodva maradnak
élőknek. Igaz, Shakspere nem
kegyelmezett egyetlen hősének sem, nem érte be az őrűlet szellemi
megsemmisűlésével sem, hanem a tébolyúlt Leart is halálba kergette;
de számos nagy költőt tudunk, kik hőseiknek ezzel a benső
megsemmisűlésével, halál nélkül, méltón fejezték be tragikai
meséiket. A magunk irodalmában is Bánk bánon és a
Kegyenczen kívül, találhatunk példákat, Aranynak tragikai tárgyú balladáiban. Ágnes asszony,
Kund Abigél és Bende vitéz megőrűlnek, katasztrófájukban a szellemi
megsemmisűlés képét  mutatják. Nem teljes-e lakolásuk s
ezzel a tragikai hatás? A mit Szász
Károly mond, hogy láttunk már őrűlteket meggyógyúlni,
tökéletesen igaz; de vajjon elképzelhetjük-e épen őket
meggyógyúltaknak? Ágnes asszonyra börtön várna, hogy «holtig vízen
és kenyéren raboskodva bűnhödjék». A lélekmardosás az élet
verőfényén is elvette eszét; mikép őrizhetné ezt meg a börtön
magányos éjtszakájában? Hát Kund Abigél és Bende meggyógyúlhatnak-e
valaha? Gyógyúlás lenne-e az, mely újra tisztán fölidézné amannak
lelke elé az öngyilkos szerető, a tetemre hivás, a vérző holttest
iszonyú képeit, emennek meg a párbaj színe alatt elkövetett
gyilkosság gyáva iszonyát? E rémes emlékek, e szörnyű képek örökre
semmivé teszik őket; a homály mely lelkökre borúl, nem sokban
különbözik a sír éjjelétől.

Más szempont alá esnek az olyan mesék, melyek tragikai
tényezőkből vannak szőve, ezek elvezetve a tragikai vétségig, de
azután katasztrófa nélkül szerencsésen kibékítve s az egész derűlt
végre juttatva. Más szóval a «szomorú szabású, víg kimenetelű
játékok», mint múlt századi irodalmunkban (iskolai drámák) nevezve
találjuk. Az ily történetekben a tragikumnak csak elemeit, csiráját
leljük meg, de nem magát teljes kifejlődésében és igazi hatásában.
Megnyugvásunk nem a nemezis erejében és kérlelhetetlen
igazságosságában,  hanem kibékíthetőségében való
megnyugvás lesz; nem a fenség érzetében fölemelkedés s a
szenvedélyek megtisztúlása, hanem mintegy megszabadúlás a
félelemtől. Mindez nem a tragikum végbenyomása, nem az a hatás,
melyre a tragédiaírónak törekednie kell. Corneille nem hiába nevezte Cidjét elsőben
tragikomédiának. Azonban a költő, ha lemond is az igazi tragikai
hatásról s a tragikai tényezőket békés megoldásra kivánja vezetni,
két körűlményt nem hagyhat figyelmen kívül, ha a tragikai
benyomáson innen legalább általában művészire törekszik. Az egyik
az, hogy békés megoldás, derűlt befejezés csak az alapjában
tiszteletreméltó hősöknél lehetséges, kik a vétséget a körűlmények
kényszerítő nyomása alatt, vagy épen nemes fölhevűlésben követték
el, mint Corneille Cidje vagy
Kleist homburgi herczege. A gonoszság
vétsége, a nagy bűn sem erkölcsi, sem széptani szempontból meg nem
bocsátható; ethikai tekintetben megtisztúlás helyett zavart okoz,
művésziben pedig kielégítetlenül hagy, midőn az élet komoly, költői
fölfogását álérzelmessége meghamisítja. E kérdésnek tanúlságos és
jeles fejtegetését adja Gyulai Pál
Feuillet Montjoyejáról írt bírálatában. De a hol nem
mutatkozik is az erős összeütközések kibékítése föltétlenül
lehetetlennek, ott sem tévesztheti a költő szem elől, hogy
bocsánatát csak nagy szenvedések  árán adhatja. E
szenvedések tisztító tüzében a hős mintegy megszabadúl salakjától s
lelkének nemes ércze tiszta ragyogásában tűnik szemeink elé. E
benyomás, meg a vétségnek és lakolásnak legalább megközelítő
arányosítása következtében erkölcsi és művészi érzésünk
belenyugszik a bocsánatba. Alig tudnánk e tekintetben találóbb
példát mutatni a nagyot vétett Toldi Miklós hosszú vezeklésénél
Toldi szerelmében. Mily művészi tapintattal, mily tiszta
erkölcsi fölfogással vezeti e keserű próbán keresztül hősét
Arany, s vezeti végül is nem olynemű
boldogsághoz, melyet örökre eljátszott, hanem csak a király
bocsánatában való megnyugváshoz. Mindössze is arra jut, hogy kardja
újra tisztává lesz s hősként forgathatja azt hazájáért és
királyáért. Lajos király így szól hozzá:


«Vétkeztél fiú, de lakolál is
hétszer,

 Uradat veszélyből kisegítéd
kétszer:

 Most ez övet, kardot, jer!
az oldaladra, –

 Többször el ne
veszítsd, úgy vigyázz magadra!»

 S
drága övet, kardot neki általnyújta,

 A mi azt jelenté, hogy már lovag újra,


Illeti, mint régen, udvari
tisztesség.





Ennyi az egész: a király megbocsát s Toldi
megnyugszik ura bocsánatában. E megnyugvás, midőn végül őt, az
egyedűliségre kárhoztatottat, csupa boldog emberek környezetében
hagyjuk, nem oldja  föl a tragikai hangulatot, mint Cid,
hanem csak némi elegiaiba olvasztja át. Mindazonáltal, ismételjük,
a kibékítő végű cselekvényekben a tragikum és tragikai benyomás
sohasem teljes. Az igazi tragikum mindig élethalálharcz; s az oly
csomó, mely bármily nehezen, de mégis megoldható, nem jelent
élethalálharczot. A valódi tragikai hatás az egyetemesnek csupán
oly érvényesűléséből, oly diadalából fakad, mely az egyént
megsemmisíti.

Ez a megsemmisűlés, mint mondottuk, nem nyer minden esetben,
föltétlenül és múlhatatlanul a fizikai halálban kifejezést. De
tagadhatatlan, hogy ilyenkor mindig nagy és veszélyes próbára teszi
a költő erejét, kinek meggyőzően, minden kétséget kizáróan
éreztetnie kell a véget, – a végnek sajátos képe nélkül. Próbára
teszi még a tragikai konczepczió erejét is: az olyan nádszál-hőst,
a minő Clavigo, természetesen meg kellett ölnie a költőnek, ha
történetét be akarta fejezni. E példa, különössége daczára, inkább
mellettünk, mint ellenünk tanúskodik.

Álláspontunk erősítésére hozzunk föl még egy bizonyságot.
Utaljunk a keresztyén népek némely tragikai mondáira, melyek épen a
legnagyobb vétkeknek méltó lakolását nem a halálban, hanem
ellentétében, a haláltalanságban keresik: ez a bűnhödés tetőpontja.
Az idő végetlensége valóság gyanánt van vonatkoztatva valamely élő
lényre, ki  e végetlenig tartó végességnek
tudatával is bír. Toldy nem e fogalmat
akarja a hún monda homlok-nyilas Detréjére ruházni, midőn őt
«haláltalannak» mondja; csak egyszerűen annyit kiván értetni, hogy
a seb, mely másnak halálos lett volna, őt nem volt képes megölni. A
haláltalanság föltétlen mentesség a haláltól. Látni való az is,
hogy a haláltalanság fogalma élesen különbözik a
halhatatlanságétól. Mig ez örök fennmaradását hirdeti annak, a mi
nincs múlásra szánva: a léleknek, az eszmének, az emléknek, addig a
haláltalanság el nem enyészése annak, a minek természet szerint el
kellene enyésznie, a testnek. Amaz vígasztaló és fölemelő, ez
természet-ellenes és megfélemlítő. Meghalni nem tudni: iszonyú.
Arany örök zsidója gyötrődik ekkép:


Pihenni már. Nem, nem
lehet:

 Vész és vihar hajt
engemet,

 Alattam a föld nem
szilárd,

 Fejem fölött kétélű
bárd…

 Tovább! tovább!


Az üstökös meg visszatér,


Kiröppent nyil oda is ér,


Az eldobott kő megpihen:

 Én czéltalan, én szüntelen

 Tovább! tovább!





A haláltalanság képzete a népek szellemében a
legiszonyúbb büntetés gyanánt született meg. 
Ahasverus, a jeruzsálemi varga, átok gyanánt viseli az élet
végtelenségét, mert elhajtotta háza elől az Üdvözítőt, ki ott
golgotai útja közben meg akart pihenni. Más monda szerint a bolygó
zsidó Kertafilos, Pilátus ajtónállója, ki Krisztust öklével ütötte
meg. Most szerteszét jár a világon; minden száz esztendőben
megbetegszik s megifjúl; nem tud meghalni. Ilyen alak a repűlő
hollandi is, ki büntetésül arra van kárhoztatva, hogy örökké
hányassék a tengeren s partot sohase érjen; sötét hajóján magánosan
támaszkodik az árboczhoz s vészt és pusztúlást hirdet a hajósoknak,
kik találkoznak vele. Istennel daczolt, mert esküvel fogadta, hogy
a Jóreménység fokán, melytől viharok tartották távol, áthajózik, ha
itéletnapig kellene is ismételnie próbáit. Az örök vadász pedig, a
német monda szerint, lábbal tiport minden isteni és emberi jogot,
hogy féktelen szenvedélyének áldozhasson; most élete végtelen
végeig kell üldöznie a vadat, mely egyetlen öröme volt. Ki
tagadhatja a tragikai fölfogásnak, mely e mondákban nyilatkozik s
épen a haláltalanságban tetőzik, erejét és teljességét?



XXXI.

A tragikum hatása.



Az ó-világ legnagyobb gondolkodójának csak egy kis töredékes és
hézagos irata maradt a költészetről s íme fejtegetéseinknek minden
szála tőle indúl vagy hozzá vezet vissza. Igy az is, s különösen
az, melyben a tragikum hatását szándékszunk vizsgálni. Aristoteles, költészettanának hatodik fejezetében,
akként határozza meg a tragédiát, hogy az «valamely komoly,
befejezett s jelentékeny terjedelmű cselekvénynek ábrázolása, nem
az elbeszélés formájában, hanem maguk a cselekvő személyek által, a
költemény különböző részeihez képest különneműen ékesített
előadással, mely szánalomra és félelemre indítás által ez indulatok
megtisztítását eszközli.» Tehát a félelem és szánalom s ezek
megtisztítása: íme a fogalmak, melyekben Aristoteles a tragikum lélektani hatását kifejezte.
A tudományos vizsgálat mióta csak széptani problémák behatóbb
vizsgálatához fordúlt, a  tragikai hatás kérdésében, majdnem
kizárólag az idézett aristotelesi mondat magyarázatára
szorítkozott. Különösen a katharzis, a megtisztítás, fogalma lett
beható eszthetikai és nyelvészeti vizsgálódás tárgyává. A szavakban
fukar s grammatikailag is különbözőleg elemezhető szöveg, melynek
részletesebb és világosabb kifejtése valószínűleg meg volt a
poetikában, de elveszett, tág kaput nyitott az egymástól
többé-kevésbbé eltérő magyarázatoknak. E megfejtési kisérletek mind
vagy ethikai, vagy eszthetikai, vagy orvostudományi alapra
vezethetők. Mindegyik iránynak itt csak legnevezetesebb képviselőit
említjük.

Az ethikai irányban okoskodók közül nevezetes Corneille nyilatkozata, emlékezetes a miatt is, hogy
Lessing az ő nézetéhez kapcsolja a maga
fejtegetéseit. Corneille Aristotelesnek
arra a nyilatkozatára támaszkodik, hogy «részvétet csak az
érdemetlenül szenvedők, félelmet pedig a hozzánk hasonlók keltenek
föl». Ebből indúlva ki, a tragikai hatásra vonatkozó helyet
következőleg értelmezi: «A részvét oly szerencsétlenség iránt,
melylyel hozzánk hasonlókat látunk sújtva, félelmet ébreszt
bennünk, hogy minket is hasonló csapás érhet; e félelem vágyat
indít kikerűlésére; ebből a vágyból pedig az a törekvés következik,
hogy a szenvedélyt, mely szemünk láttára sodorta a szánt személyt
boldogtalanságba, megtisztítsuk,  mérsékeljük, javítsuk,
sőt kiirtsuk; minthogy mindnyájunk belátása szerint meg kell
szüntetnünk az okot, ha a következést el akarjuk kerűlni.» E nézet
ellen Lessing, hamburgi dramaturgiájában
azt vetette, hogy így a tragédia inkább a többi indulatokat,
gyűlöletet, szerelmet, nagyravágyást, féltékenységet tisztítaná,
mint épen azt a kettőt, a szánalmat és félelmet, melyeknek
tisztításáról Aristoteles szól. Sőt
majdnem kizárólag amazokat, a félelmet és szánalmat pedig oly
kivételesen, a mily elvétve képeznek vagy képezhetnének ezek
tragikai indítékot: a tragédia, Corneille szerint, azt a szenvedélyt tisztítja
bennünk, melynek féktelenségét ábrázolja. Lessing a maga katharzis-elméletét e szavakba
foglalta: «A megtisztítás nem áll másban, mint szenvedélyeinknek
erényes tulajdonokká változtatásában; a mi bölcseletünk szerint
minden erénynek van innen és túl véglete, melyek között helyet
foglal: így a tragédiának, hogy szánalmunkat erénynyé
változtathassa, meg kell tisztítania mindegyik végletétől; ugyanez
értendő a félelemről is». A szánalom és félelem összehatnak s
mintegy egygyé olvadva tisztítanak meg a tragikai hatásban egyfelől
a közönytől s a túlságos odaadástól, másfelől az oktalan
rettegéstől s az elbizakodástól. Látni való, hogy a franczia költő
s a német műbiráló felfogása egy pontban megegyezik: mindegyik
határozottan ethikai jellemű;  a tragikai hatás
lényegét, a katharzist, mindegyik bizonyos határozott erények
kiképzésében keresi. Az ő útjokra jut a német kommentátorok egyik
legújabbika, Manns is. Ő grammatikailag
is máskép értelmezi az illető aristotelesi helyet, mely szerinte
nem a félelem és részvét megtisztításáról, hanem a velök, ezekkel
az indulatokkal járó megtisztulásról szól. E megtisztulás nem
vonatkozhatik másra, mint a félelemmel és szánalommal ellenkező
indulatokra: az önzésre és elbizottságra. A görög tragikai nézlet,
melyben a hübrisz motivuma oly kiváló, majdnem uralkodó szerepet
játszott, támogatni látszik e magyarázatot, mely ellen azonban a
filologusok, grammatikai szempontból, erős kifogást emeltek.

A tragikumnak az ellen a határozottan kifejezett moralis
czélzata ellen, melynek Lessing a fő
képviselője, Goethe lépett fel
leghatározottabban. Ő mindenek előtt művész volt s mint művész, nem
nyugodhatott bele, hogy a műalkotás bármely, a művészivel nem
azonos, rá nézve némileg idegen czélra törekedjék, sőt hogy ebben a
törekvésben fejezze mintegy ki jellemét. Nem gondolhatta el, hogy
Aristoteles a tragédiára vonatkozó
meghatározását, ennek a hatására s épen egy távolabbi hatására
alapította. Szavaiban hát más értelmet keresett, olyat, mely a
művészet fogalmának körén belül marad. Szerinte a szenvedélyek
tisztítása a  cselekvénynek kiengesztelő befejezése
által történik. Ha a tragédia a félelmet és részvétet fölindító
eszközeivel lefolyt, a szenvedélyek kiegyenlítésével kell végeznie
a színen feladatát. A stagirai bölcs is kétségkívül magának a műnek
erre a kiengesztelő megoldására, a tragédia alkotására gondolt, nem
pedig a hallgatók érzelmeire. Ezek csak a színen ábrázolt
indulatokat kisérik; képök által indíttatnak fel s képök által
nyugosznak le. A magyarázat filologiai oldalát sokan megtámadták;
de Goethe előtt ez jelentéktelennek
tetszett. Értelmezése felől írja Zelternek: «Még ha a magunk meggyőződését vinnők is
bele Aristotelesbe, azt is jogosan
tennők, mert e meggyőződés ő nélküle is teljesen helyes és alapos
lenne.»

A tragédia moralis czélzatát, illetőleg a poetika ilyen értelmű
fordítását nemcsak az eszthetika alapfogalmából, hanem az orvosi
műnyelv történetéből kiindúlva is megtámadták. A katharzisban
analogiát kerestek, a testi élet bizonyos jelenségeinek átvitelét a
lelkire. Az első, a ki már ily irányban értelmezte Aristotelest, a franczia Egger volt, a negyvenes évek elején tartott
sorbonnei előadásaiban. Lelkünk kóros anyagát a tragikai izgalom
felszínre hozza s megszabadít tőle. Egger felfogása e kérdésben a francziáknál ma is az
«utolsó szó». A németeknél Weil, de
leginkább Bernays Jakab fejtette ki e
pathologiai analogiát  legnagyobb készűltséggel s
legáltalánosabb hatással. Aristoteles
politikájában a zenéről szólva, ennek erkölcsi és mulattató
hatásától megkülönbözteti tisztító, kathartikus befolyását. Olyan
emberek, kik egész az enthuziazmusig emelkedő kedélyizgalmaknak
vannak alávetve, fölindúlásukban gyakran lecsendesűlnek és
megnyugosznak oly énekek hallgatásán, melyek épen erős lelki
mozgalmakat keltenek föl; ez rájok nézve gyógyúlás és tisztúlás.
Ugyanazok az énekek, melyek fogékony lelkeket fölindúlásba hoznak,
az eksztázisban szenvedőknek gyakran visszahozzák egészséges,
természetes hangulatukat. Igy a szorongatott kedély épen bizonyos
indulatok fölizgatása által szabadúl meg attól, a mi terheli,
nyomja. Az enthuziazmus fogalma alá sorolja Aristoteles a szánalmat és félelmet s a léleknek
túlságos hajlamát is irányukban; rájok nézve már a katharzis: ha
természetes és helyes mértékre vezettetnek vissza. A katharzis
eredetileg orvostudományi műszó s oly gyógyító módot jelent, midőn
az orvosszer a fölösleges, ártalmas anyagtól a testet
megszabadítja. Így használta Hippokrates. Azonban már a pythagoreusok alkalmazták
átvitt értelemben is a zene megnyugtató, megtisztító hatására.
Ilyen módon élt vele Aristoteles is,
kinek szóban forgó helyét Bernays, a
mondottak alapján, ekként fordítja: «A tragédia a szánalom és
félelem (felkeltése)  által ezen (szánalom- és félelemszerű)
kedélyizgalmaktól megkönnyítő szabadulást eszközöl». E felfogás
egész forradalmat idézett elő a katharzis-vizsgálatban, mely azóta
legnagyobb részben csak a Bernays-féle
elmélet körül forog. Általában a filologiai irányú kutatás előtt,
melyben az illető aristotelesi helynek egy eredeti grammatikai
magyarázatával Télfy Iván is részt vett,
maga elé tüzött sajátos feladata szerint inkább Aristoteles szövegének betűje, mint a tárgy
természete lebegett.

Ennek kifejtése már a széptan feladata. Az eszthetikusok eleitől
fogva érezték, hogy van a tragikum hatásának egy olyan eleme, mely
Aristoteles szövegéből nehezen
magyarázható ki. Ez maga az eszthetikai élvezet, a művészi
gyönyörködés a tragikumban. Aristoteles
is mond ugyan erre nézve egyetmást, de rhetorikájában tett
legalkalmazhatóbb nyilatkozata is csak távolról s közvetetten
vonatkoztatható a tragikai hatásra. Itt olvassuk a gyászdalokról,
hogy ezekben a fájdalom mellett megzendűl az emlékezet öröme is,
annak fölemlítésére, hogy «mit tett és milyen vala ő», kit a
gyász-ének illet. Azonban ezen és más vonatkoztatható hely daczára,
Aristoteles elmélete ebben az irányban
oly magyarázatot, kifejtést, sőt kiegészítést igényel, mely a
filologiai vizsgálat körén kívül esik. 

A probléma egy kissé bonyolúlt. Az érzések, melyeket a tragikum
fölidéz bennünk, a szánalom és félelem magukban, természetök
szerint, kellemetlenek; senkinek sem telik kedve a részvétben és
félelemben. Pedig a tragikumot élvezzük, gyönyörködünk benne;
vonzódunk feléje az életben, elragadtatással nézzük véres képeit a
szinpadon s idézzük magunk elé a balladák sorai közül. Úgy tudjuk,
hogy a gyönyörködés forrása mindig valami vigasztaló, nemes,
örvendetes; s itt íme megrendítő, gyászos, sőt olykor borzalmas
jelenetekkel állunk szemben, ezek hatásának tárjuk föl szívünket.
Csapásokat szülő vétkek, pusztító szenvedélyek, hiábavaló
küzdelmek, bukás és kétségbeesés képei vesznek körül. És mi mégis
vonzódunk feléjök, kedvünket találjuk bennök, keressük őket. Talán
mert a baj nem minket sújt? Hasznunkra akarjuk fordítani mások
veszedelmét, ismerni kivánván a szenvedélyeinkben rejlő végzet
útait, hogy okosan kikerűlhessük csapását? Igy akarjuk kitanúlni a
nyíl röpülését, melyről azt tartja egy régi mondás, hogy: ha
látjuk, lassabban jár? Vagy épen talán biztosságunkból jól esik a
mások nyomorát, nyugalmunkból a mások hányattatását, elégedésünkből
a mások boldogtalanságát szemlélni? Lucretius ismert verseit fogadjuk-e el megfejtésül:



Édes a más nyomorát a zajló
tengerek árján

 Szél dühe közt
szemlélni a partnak béke-fokáról.

 Nem
hogy a más baja esnék jól; ám édes az érzés:


Látni, minő bajtól óvott meg minket a jó
sors.





Minde kérdésekre s a közös alapjokat képező
felfogásra röviden felelhetünk. E közös alap: az önzés. Ennek
kellene a magukban kedvetlen érzéseket, megőrizve a tragikai
jelenségekkel szemben a biztosság tudatát s érezve tanulságaiknak
hasznos voltát, kellemesekké változtatni. Az önzésnek természetében
van, hogy mereven elkülöníti magát mindentől. Vajjon képezheti-e az
ilyen önzés, a kárörömig magyarázható árnyéklataival, művészi
élvezet, eszthetikai gyönyör forrását, mely a léleknek mindig
bizonyos odaadását, a szemlélet tárgyába olvadását föltételezi?

Az angol Campbell s utána
Blair Hugo a tragikai hatás
gyönyör-érzetét abban keresték, hogy a részvét által mintegy emberi
lelkünk jósága nyilatkozik s ez örvendetesen hat szívünkre. Örülünk
azon, hogy úgy érzünk, a mint érezni tartozunk. Lessing a szóban forgó problémát más okoskodással
próbálta megoldani. Minden heves indulat erősebb fokon érezteti
velünk saját valónkat. Ennélfogva szenvedélyeink közül a
legkedvetlenebbek is bizonyos tekintetben kellemesek. A
kedvetlenség csak a tárgyban van, mely a szenvedélyt fölkelti, nem
pedig saját alanyiságunkban, mi bennünk.  Ha már
ez a tárgy költött, a kellemetlen mozzanat természetesen elesik s
csak az izgalom kellemes érzése marad. Látni való, hogy e
magyarázat igyekszik fentartani a kapcsolatot Aristotelessel, s annyiban igaz is, hogy a tragikai
élvezet mindig föléje emel a szenvedő, s szenvedése által
szánalomra és félelemre indító jelenségnek. De e mellett kettős
gyöngéjét találóan emeli ki Zeising.
Egyik az, hogy csak a tragikai költeményekről, ábrázolásokról
szólván, megfejtetlenül hagyja magának az életnek tragikai képeihez
való vonzódásunkat; másik meg az, hogy igen is merev választó falat
von a szemlélő alany s a szemlélet tárgya között. Schiller egy külön értekezésben fejtegette a
tragikai tárgyakon érzett gyönyör kérdését, melyben a Lessing-féle elmélet két gyöngéjét igyekszik
kikerűlni. A szenvedő ember, ki nem nyomorra, hanem boldogságra van
rendeltetve, czélellenesnek látszik a természetben, s mint ilyen
fájdalmat okoz. De ez a fizikai czélellenesség erkölcsi tekintetben
lehet czélirányosság. Kifejezésre juthat általa az erkölcsi
törvény, melynek megnyilatkozása mindig örömre derít, gyönyört
ébreszt a fájdalom által is. Ez az öröm fakadhat akár
ártatlanoknak, akár vétkeseknek szenvedéséből. Amabból, ha az
ártatlanságnak ereje és bátorsága van, inkább elviselni a
szenvedést, mint megtagadni az igazságot s vétekbe sűlyedni;
emebből, ha a bűnös  megbánása, kétségbeesése, bukása által
a megsértett erkölcsi törvényt visszahelyezve látjuk fenséges
jogaiba. Ebben a felfogásban is megvan az igazság magja. De a
tragikum körét nagyon kiterjeszti, mikor belefoglalja az egyetemest
képviselő s csak időlegesen, külsőleg bukó hősöket is. Másfelől
nagyon érzik benne a Sulzer-féle
erkölcsi felfogás hatása; ellenkezni látszik az eszthetikai érzés
természetével, midőn a moralis czélszerűséget mintegy legfelső
művészeti elvvé emeli. Vischer,
részletesebben tárgyalva a tragikai hatás kellemetlen mozzanatait
és fejlődésöket, nehány szóval siklik át a gyönyörön, melyet a
végső benyomásból származtat.

A mi eszthetikusaink sem terjesztik ki figyelmöket behatóbban
épen e fontos kérdésre. Szász
Károly, valamint Névy is, csak röviden utalnak az erkölcsi elégtétel
s fölemelkedés örömére, mely a katasztrófában nyilatkozó költői
igazságszolgáltatásból ered. Szigligeti
a tragikumnak egész hatását két fogalomra szorítja: a szánalom (a
részvét és félelem, Lessing szerint is,
alapjában egy indulat) és megnyugvás fogalmára. Amazt önnön
reményeinknek, aggodalmainknak, emlékeinknek és szeretetünknek
felébresztéséből és foglalkoztatásából magyarázza; emezt pedig
erkölcsi nézetünk megegyezéséből azzal a felfogással, melyet a
tragikai műalkotásban, különösen megoldásában találunk.
 Más, eredeti alapon okoskodik
Greguss. Szerinte a tragikum elemei: a
fenséges és a félelmes. Emebből következik hatásának kellemetlen
mozzanata, amabból vonzó ereje. A fenség képei, melyek között a
tragikai cselekvény fejlik, a tiszteletnek kisebb vagy nagyobb
mértékét gerjesztik föl szívünkben. Ez vonz a tragédia felé,
melyben nemcsak vétkekkel és szenvedéssel, hanem az emberi
nagyságnak, emberi erőnek többé-kevésbbé tiszteletre indító
jelenségeivel találkozunk. Ehhez járúl az erkölcsi fölemelkedés
öröme, melyre az igazság föltétlen győzelme segít. Mindez szépen és
helyesen van mondva; de marad az egyéni kiválóság eszthetikai
körének olyan mozzanata, melyre csak nehezen, némi erőszakolással
vonatkoztatható. E mellett nem vet erősebb világosságot annak a
viszonynak bensőségére, melybe a tragikai jelenségekkel jutunk, s a
melyből élvezetünk is kétségkívül táplálkozik. Fölvilágosítatlanul
hagyja, hogy a tisztelet érzése mikép megy át a léleknek amaz
izgalmába, melybe a tragédia ép azokon a pontokon szokott ragadni
bennünket, mikor a tisztelet, legalább erkölcsi értelemben véve,
mindenesetre apad. Fölemelkedésünknek is csak okára utal,
természetére nézve nem nyújt fölvilágosítást.

Milyen következtetést vonhatunk a mondottakból; miben
foglalhatjuk hát össze a tragikum  hatását lelkünkre?
Kétségtelennek látszik, hogy a szánalom és félelem, e «tragikai
ikerpár», mint Klein nevezte, csakugyan
a fő, az uralkodó érzések, melyeket a tragikum fölébreszt. Az
elméleti fejtegetések mellé, melyek e tárgyra vonatkozólag immár
egész irodalommá szaporodtak, adjunk mi is egy, inkább a művészi
gyakorlatra támaszkodó megjegyzést.

Van az elbeszélő költészetnek egy olyan faja, mely
egybefoglalva, együttesen kifejezve adja a cselekvényt és hatását.
Hatását épen a költő lelkére, mely legfínomabban megérzi,
legtisztább rezgéssel viszhangozza és legvilágosabban,
legegyszerűbben képes számot adni róla. E műfaj a ballada, mely
kiválóan szereti a tragikai tárgyakat. Az elbeszélő és drámai
részeket lirai felfogás hatja át s egész közvetetlenül lirai helyek
is szövik keresztül. E felfogással, ezeken a helyeken a költő önnön
lelkét tárja fel, kifejezvén bennök azt az érzelmi benyomást,
melyet tárgya gyakorolt reá. E kifejezésnek többféle módja van: az
egész elbeszélés lehet lirai színezetű, bizonyos hangulat komor
árnyékával teljesleg beborított; nyilatkozhatik aztán a költő
szubjektivitása egyes jelzőkben, közbeszurásokban, a bevezető vagy
záró sorok elmerengése, fohásza, kitörése; – de a költő lelkének
fő, uralkodó hangulatát s ennek állandó jellemét legtisztábban az
ismétlő sorok, a refrain, tolmácsolják.  A
tragikai tárgyú balladák refrainje legtöbbször nem egyéb, mint a
tragikum lélektani hatásának, az általa keltett indulatoknak
világos és félreérthetetlen nyilatkozása. A költő lelkét megkapja
valamely tragikai esemény; elbeszéli s hatását hallgatóira mintegy
az által is biztosítani, erősíteni kivánja, hogy az ő benne magában
keltett indulatokkal izgatólag szövi át az egész előadást, azoknak
a történet minden szakaszában, valamennyi fordulóján hasonló
szavakkal kifejezést ad. Ha megismerjük az érzést, melyből e
többnyire egyszerű kitörések fakadnak, voltakép a tragikum hatását
ismertük meg. Megismertük épen azoknál, kik legfogékonyabbak iránta
s legélénkebben tudják kifejezni. Vizsgálódhatnánk az angol-skót
balladákon, az atyagyilkos Edvárd, a fiát kivégeztető Buckingham
herczeg, a Shaftesbury püspök által vigasztalt királyfi balladáinak
refrainjein; de Aranynak refraines
balladája is, Ágnes asszony, kiválóan tanúlságos e
tekintetben. Tárgya kétségtelenül tragikai: a bűnös szerelem
iszonyú vétke s iszonyú bűnhödése. E tragikai tárgy hatása hangzik
újra meg újra, minden szakasz végén a refrainben:


Oh irgalom atyja, ne hagyj
el!





E refrain az első szakokban mintegy Ágnes asszony
titkos fel-felfohászkodásának tetszik, kit az 
utczagyerekek, majd a szomszédasszonyok szorongatnak, aztán
tömlöczbe visz a hajdú s ott «a rémtől népes éj» látásai gyötrenek.
Ágnes lelke mind jobban elsötétűl, egyre inkább veszti világos
tudatát annak, a mit tett s a mi rá vár. Szorongó és esenkedő
fohásza egészen átmegy a költő ajakára, ki egész lelkével
belemélyedvén tárgyába, saját indulatát ugyanazokkal a szavakkal
fejezi ki, melyek boldogtalan hőse kedélyállapotát világították
meg. Oh irgalom atyja, ne hagyj el! A véres kép, a bűnbe ragadott
szenvedély, s nemezisül az őrület: annyira elfogják a költő szívét,
hogy önkéntelenül az a sóhaj tolúl ajkára: ne hagyja el az isten. A
titkos félelemtől megkapott, szorongó lélek sóhajtása ez: a félelem
hangja, a mint azt a tragikum fölveri. De az irgalom istenéhez
fohászkodik, az irgalom nevében fordúl hozzá. Ez az irgalom, ez a
tragikai részvét, tölti el szívét a szenvedő nyomorúlt iránt, ez
tör ki belőle ismételve, a mint Ágnes külsőleg és belsőleg egyre
mélyebben sűlyed. Ime a tragikai érzések, a félelem és szánalom,
mily tisztán s mily bensőleg összeolvadva mutatkoznak e refrainben.
Arany Endre királyfiról szóló
énekének ismétlő sorai egészen más természetűek, tárgyi czélzatuk
van. De befejező sorai s másnemű lirai nyilatkozatai egyéb epikai
dalaiban is ugyanezeket az érzéseket csillantják meg. Emlékezzünk
az Árva fiú utolsó sorára, melyben,  az
erkölcsi nyomornak a léleklátás félelmes fantasztikumával rajzolt
képe után, felsóhajt a költő:


Szegényt, szegényt szánd meg
uram, teremtőm!





Vagy Zács Klára végső strófájára, midőn, az
egymást szülő, s minden mozzanattal fokozódó és terjedő vétkek
elbeszélése után, a lantos, félelemtől és részvéttől szorongó
szívvel, énekli:


Rossz időket
érünk,

 Rossz csillagok
járnak:

 Isten ója nagy
csapástól

 Mi magyar
hazánkat!





Ója meg az isten hazánkat; ne hagyjon el az irgalom atyja;
szánakozzék a teremtő: – mindez a megfélemedett szív sóhajtása,
midőn a tragikai végzet közeledését vagy betelését látja, a
szenvedélyében kiváló egyént szemben az egyetemessel, vagy már
elomolva ennek ereje alatt. Nem megfélemlítő-e a gondolat maga, s
nem épen ezt az érzést fokozzák-e a tragikai képek, hogy
végességünket szüntelenűl a végetlen fenyegeti? Hány és hány
esetben tetszik előttünk igaztalannak a büntetés, a végzet inkább
fenyegetőnek és kegyetlennek mint igazságosnak, nagyon drágának az
ár, melylyel emberi voltunk adózni kénytelen az egyetemes törvények
sérthetetlenségének. Látjuk a legkiválóbbakat, kikben emberi nemünk
fényes tulajdonai  tárúlnak föl szemeink előtt,
kérlelhetetlen pusztulásnak vetve alá. A nagy és erős áldozatok
felé irgalmatlanul és kibékíthetetlenül közelgő végzet, félelemre
és szánalomra gerjeszt érettök és irántok. Ez érzéseknek erős
felindulásai között látjuk a harczot és várjuk végét. Benső
világunkat ez a fölhevűlés tagadhatatlanul az izgalomnak bizonyos
élvezetébe ringatja. De a fájdalmas érzéseknek ez izgalmával csak a
vad kedély vagy a lomha közöny érheti be. Lelkünk valami magasabb,
valami tisztább gyönyörre törekszik, melyben érzésének és
felfogásának ellenmondásai kiegyenlítődjenek. Miképen történhetik e
kiengesztelés? A félelem egy vészes és kérlelhetetlen hatalom
közelgésének érzete, melynek lelkünkben, indulatainkban,
szenvedélyeinkben is megvannak segítő társai. A belső ellenség,
mely a vár gyöngéit elárúlja s kapuit megnyitja az ostromló előtt.
E tudat, e sejtelem táplálják, izgatják félelmünket. A szánalom meg
az igazság mértékén túl való szenvedés képének hatása. Miért
szenved az ember? Ember voltáért; mert csak ember lehet; mert az
emberi vesz erőt rajta. Miért féltjük, miért szánjuk őt? Ember
voltunkért; mert mi is emberek vagyunk, mint ő; mert az emberi, a
mi vele közös, nyilatkozik, erőt vesz rajtunk. Ebből az emberi
szempontból féltjük, szánjuk, mentjük a tragikai hőst; mig az
egyetemes, a maga álláspontjából,  mely fölül áll az egyes
emberén, elitéli és megsemmisíti. Midőn Antigone eltemeti
testvérét, Lear megteszi a botor osztályt, Romeo és Julia mindenről
megfeledkezve egymás karjába dűlnek, Brutus nagy szíve tüzet fog a
szenvedély szikrájától, s a vészszel terhes felhők egökre vonúlnak:
többé vagy kevésbbé, egyiket inkább mint a másikat, de bizonyára
pártul fogjuk őket; emlékeink és vágyaink, erényeink és gyöngéink,
egész emberi voltunk mellettök szól. De az egyetemes, melynek
törvényét megsértették, rendjét megbontották, nem lehet elfogúlt.
Mindnyájunk fölött áll, s mindnyájunkat magába foglalva,
mindnyájunk érdekét képviseli, mikor megsemmisíti őket. Milyen
lenne az a világ, melynek rendjében helyet találhatnának mind ama
boldogtalanok, kiknek tragikai sorsa bennünket elfogúlt szánalomra
indít? Mi csak az egyes embert látjuk, a mint láthatjuk; az
egyetemes pedig az egész emberiség rendjét, a mint látnia kell.
Bünhödésöket nem emberi mérték szerint méri ki, melyet félelem és
szánalom ingat, hanem isteni igazság szerint, a mely
megingathatatlan. Nem kegyetlenség, nem igaztalanság az, a mit
látunk; csak egy, a mi részrehajló felfogásunktól különböző, annál
fensőbb és mélyebb, mert természetesebb igazság. Ennek az
igazságnak megértésére, lelkünkbe fogadására vezet a tragikum. Mi
történik velünk, midőn szemeink előtt lefolynak  a
tragikai cselekvények, a kitámadástól kezdve, a vétségen át, egész
a szenvedésig, a katasztrófáig? Az egyetemes nemcsak a tragikai
hősnek, hanem minekünk is megnyilatkozik. Mikor azt lesújtja,
bennünket fölemel. Fölemel magunk fölé, az isteni igazság
megértéséhez, hogy e világon ne csak egyeseket, ne csak
jelenségeket lássunk, hanem ezek összefüggését, rendjét, örök
természetét és törvényeit. Az okok és okozataik eltéphetetlen
kapcsolata által meggyőz annak szükségszerű és természetes voltáról
s ebben igazságosságáról, a mi szemeink előtt történik.

Ekként emelkedünk fel a tragikumban; szemünk szűk határa kitágúl
s a fájdalmas érzések kiengesztelődnek. Az élvezet nem marad a
félelem és szánakozás izgalmában, hanem ezek átalakulása,
kiegyenlítő megtisztulása által megnemesedik. Oda emelkedve, a
honnan a földi dolgoknak nemcsak egyes szemeit láthatjuk, hanem
egész lánczolatát tekinthetjük át: a tragikai érzések ellenmondása
magától feloldódik. Harmóniába olvadnak, melyből a fájdalom
mozzanata eltűnik, s megtisztúlnak. Az egyetemes magaslatára
szállva, szemtől szembe állunk az örökkel, igazzal, jóval. Érezni
fogjuk, hogy a mi igaztalannak látszott előttünk, abban csak a
legfensőbb igazság és bölcseség nyilatkozott az emberi természet
örök törvényei szerint. Megismervén a törvényt, azokat, a kik sújtó
karja alá  kerűltek, nem tekintjük többé valamely
idegen, zsarnoki önkény áldozatainak. Sorsuk nem oktalanságot,
hanem a mienknél mélyebb bölcseséget hirdet, s csak igazság az, a
mi betelt rajtok. A szenvedők iránt nem leszünk közönyösökké, nem
vesztjük el szánalmunkat; de e szánalom megtisztúl, mert eltűnik
belőle a kétkedés mérges fulánkja, mely oktalan lázadásra izgat. A
félelem sem lesz semmivé, de elveszti borzalmasságát és
keserűségét. A mi fölidézte, azt igazságos és jótékony hatalomnak
ismertük meg, mely nemcsak fenyeget, hanem egyszersmind óv és
védelmez is bennünket. Így tisztúlnak meg tragikai érzéseink. Így
emelkedünk megaláztatásunkból ahhoz az örömmel teljes tudathoz,
hogy egy sérthetetlen, bölcs és igazságos világrend őrködése alatt
állunk. Félelmünk, egy régi magyar kifejezéssel élve, isteni
félelemmé, szánalmunk pedig szerető, részvevő megadássá olvad
át. Még pedig, belátásunk alapján, önkéntes megadássá, melyben
semmi megalázó, semmi lesújtó nincs, a mely ellenkezőleg fölemelő
és gyönyörrel teljes. Egy pillantást vetve a végetlenbe, ennek egy
sugara szívünkbe világít, részességünket érezteti benne, megtisztít
s a legmagasztosabb gyönyörrel tölt el.

Igen, ha a tragikum csakugyan olyan természetű, hogy szükségkép
megnyugtat bennünket. Ha legalább mindig ilyennek mutatkozik ott, a
hol  a művészet mélyebb és avatottabb
szemmel tárja föl előttünk az élet rejtelmeit s ezeknek megoldását,
mintegy bizonyságul, hogy ezt az elégtételt, az igazságnak ezt a
természetes és szükségszerű uralkodását, ha szemeink elég élesek
lennének, megtalálhatnók az életben is mindenütt, meg ott is, a hol
a mi fölszines tekintetünk hiába keresi. Nincs igazi tragikai
műalkotás, azaz az élet tragikai jelenségeinek nincs egyetlen
igazán művészi ábrázolása sem, melyből ez a mozzanat hiányzanék. A
görög és keresztyén tragédia egyaránt oda törekszik, hogy ezt a
fensőbb, ezt a megnyugtató, ezt az indulataink természetéből
szükségkép fejlődő, ezt a világrendet biztosító
igazságszolgáltatást, egy szóval a költői igazságot juttassa minél
élesebb, minél meggyőzőbb kifejezésre. Ez a törekvés rá, bizonysága
annak, hogy a tragikai hatásnak lényeges, fő fontosságú
tényezője.

Mindazok, a kik a tragikai művészetnek, és benne a tragikumnak,
e jellemző vonását kétségbe vonják, s nyilatkozatai által meg nem
győzetvén, szükségszerű uralkodását tagadják: főleg két gondolatra
támaszkodnak. Egyik az, hogy a tragikai szenvedés sok esetben
elégtelennek tetszik előttünk s épen ott, a hol a nemezisnek teljes
erejében és kérlelhetetlenségében kellene föllépnie; másik meg az,
hogy még több esetben igaztalannak, meg nem érdemlettnek
mutatkozik. A költői igazságszolgáltatás  sem
képes bizonyos ponton túl kielégítőbb, megfelelőbb megoldással
nyugtatni meg bennünket, mint a világi törvény, mely egynémely
vétekre halált mond s azontúl a bűnöknek egész skáláját, egyeseket
és halmozottakat, a szenvedély elragadtatásából folyókat s az
erkölcsi elaljasodás szörnytetteinek sorozatát, mind csak halállal
tudja büntetni. A tragikai költő is így tesz; csakhogy még hamarabb
elkezdvén a halálbüntetést, még kevésbbé képes arányosítani a
vétket és lakolást, még kevésbbé elégíti ki igazságérzetünket. Íme
Antigonénak épen úgy halállal kell fizetnie, mint Machbethnek, sőt
amannak még szörnyűbbel, kínosabbal, mint ennek. Más felől mi okon
vesznek el Kordelia meg Melinda? Megnyughatunk-e Rikhárd hősi
halálában s Desdemona meggyilkolásában? Elfogadhatjuk-e mindezt
másként, mint amaz igaztalan mérték művészi képeit, melylyel, e
felfogás hívei szerint, az élet is mérni szokott?

Bajza következőleg ír Rikhárdról: «E
mű sötét és iszonyú; hajborzasztó irtózatosságok, szörnyűség
szörnyűségre torlasztva, csupa gyilkolási tervek, és a szinlés
minden mesterségei leábrázolva; minden háttérben s egyedűl Rikhárd
által mozgatvák a személyek mint bábok. Igazságtétel kevés,
legalább nem megnyugtató a hallgatóra nézve. Az álomjelenet mesteri
kép ugyan, és lélekkínokat mutat: de a harczbani halál, mely
dicsőségesnek  szokott tartatni, míg némi dicssugárt
is von ez emberi szörnyeteg feje körül.» Nem tudjuk, nem
Lessing egy helyének félreértésén
alapúl-e Bajzának ez a nyilatkozata.
Lessing is tesz, hamburgi
dramaturgiájában, ilyféle megjegyzést, de nem Shakspere, hanem a német Weiss Rikhárdjára vonatkozólag. Azonban akár ezt a
megjegyzést értette félre és tolmácsolta magyarul, akár nem: annyi
bizonyos, hogy Shaksperet máskép
érthette volna. Rikhárd csakugyan a csatatéren esik el, hősi halált
hal s ez némi dicsfényt vet reá. E dicsfény nélkül azonban ép úgy
nem lehetne tragikai hős, mint a mennyire igaza lenne Bajzának, ha a szörnyű ember vesztét csakis és
egyedül ebben a glóriában látnók. Gonosz valója ez által őrzi meg,
a minthogy szükségkép meg kell őrzenie, fenségi jellemét. De ha a
csatatéren túl szétvonjuk a bosworthi királyi sátor függönyeit; ha
a vég pillanatának nem külső körülményeit, hanem belső képét is
keressük Rikhárdban: iszonyú szenvedés tárúl föl előttünk, egészen
és mindenben megfelelő befejezése egy iszonyú életnek. A nagy
monolog, az álomjelenet után, mi más, mint a legelviselhetetlenebb
lelki kín halálhörgése? Egész erejével támad föl Rikhárd ellen
nemezise: a tudat, hogy őt, a ki senkit sem szeretett, senki sem
szereti, senki sem szánja; neki, a ki mindent akart, egyszerre
mindent kell vesztenie. Be van végezve, nem kezdheti  újra;
csak a szörnyű megpecsételés, a halál, van hátra. Ő valósággal a
«halálok halálával» hal.

Így merűlnek föl a halál órájában, önmagunkból kikelve, mind ama
titokteljes hatalmak, melyek életünk sorát, erkölcsi jellemét
meghatározták. Fölmerűlve könnyű elmúlássá vagy kétségbeesett
kinlódássá, kiengesztelt elnyugvássá vagy a leggyötrelmesebb
kivégzéssé teszik a halált, ezerféle változatban a szenvedélyek és
életútak ezerféle változata szerint. Nem maga a halál, fiziologiai
jelentőségében, bűnhödésszerű felfogásában az, a mi
igazságérzetünket kielégíti, hanem minősége, közelgésének benső
hatása, elviselésének módja. Íme a költői igazságszolgáltatásnak is
megvan enyhítő itala, mint az orvosnak, melylyel könnyűvé teszi az
elmúlást; de megvannak mindazok a kinzó eszközei, melyekkel a
középkori vértörvényszékek a halálra itélteket meggyötörték,
összezúzták, megcsonkították a kivégzés előtt. Nem ezen a kínpadon
vergődik-e előttünk Tompa istentelen
haldoklója, vagy Shakspere
Beaufort biborosa, fogékonytalanul mindakettő a vallás enyhítő
balzsama iránt, melylyel egyiket a pap, másikat a király kinálja?
Hányféle változata, milyen mélybe vágó különbségei vannak a
tragikai nemezis, a költői igazságtétel halálos itéleteinek, a közt
a halál közt, melybe Brutus kiengesztelődve siet, s ama másik közt,
melylyel szemben a bitorló János  király oly nyomorúltan
vergődik! Amaz még ellenfelének megbántott szellemét is meg akarja
nyugtatni önkéntes, halálos áldozatával:


Caesar, most légy
nyugodt,

 Nem öltelek meg fél ily
örömest;





emez irtózatos vivódása közt nem találhat egyetlen
nyugtató gondolatot sem:


Oly rekkenő nyár dúlja
keblemet,

 Hogy a belem mind porrá
őröli;

 Hártyára tollal írott lap
vagyok,

 Ez a sebes tűz hamvvá
zsugorít.

 Mérgezve – rosszul
–

 Halott, elhagyott, eldobott –
–

 S nem hívja senki a telet
nekem,

 Hogy számba dugná jégcsap
újjait;

 Se országom minden
folyóvizét

 Égő szivemre nem
vezérlitek;

 Se éjszakot nem kéri
senki, hogy

 Csókolja fúvó széllel
kérges ajkam’

 S hűs enyhet adjon. Nem
kérek sokat,

 Csak hűvös enyhet; és ti
azt sem adtok,

 Ti szűkkeblűek,
háladatlanok!





Fia, Henrik herczeg, könnyével vigasztalná. De hiába;
a boldogtalan király rákiált:


Éget a sava.


Bennem pokol van, melynek ördöge,


A méreg, itt bezárva zsarnokol


Menthetlen elkárhozott véremen.







Íme halál és halál között, a mint az emberi szív takaró leplét
félre rántva, belátnunk enged, mily nagy a különbség, csak a
tragikum mezején is, s ennélfogva mily kimeríthetetlen
változatosságban, mily megszámlálhatatlan fokozatban jelenhetik meg
általa a költői igazságtétel. E gondolatnak egyik legszebb és
legelmésebb fejtegetését találjuk Gervinusnál. Az ide vonatkozó hely, melynek érdekét
emeli az, hogy egyenesen Shaksperere
támaszkodik, így szól: «A mint a tetteket Shaksperenél a körülményekből kell megitélnünk, úgy
befejezésöket is abból a viszonyból, melyben az a cselekvők
törekvéseihez s az elbukók öntudatához áll. Ebben fekszik
Shakspere igazságtételének nyilt titka.
A halál Learben sokakat és válogatás nélkül ragad el; de
Kordelia a magasztos szabadító glóriájával, Lear kiengesztelődve,
Gloster mosolyogva, Kent örömmel hal meg; a többiek saját
hálójokban megfogva, czéljaiktól megrabolva vesznek; a világi
lelkek elvesztve a világot, mely nekik mindenök volt. Mi máskép
esnek el: Macbeth egy hős keze által, kitől mindig félt, és Rikhárd
a vézna Richmondtól, kit mindig megvetett! Nem a vég betűjén
fekszik a súly, hanem a módban, a mint a véget megálljuk; hogy az
emberek elátkozva vagy megáldva mennek-e a halálba, hajótörötten
gonosz czéljaiknál vagy elérve a jókat, nemes öntudattal vagy
furdaló lelkiismerettel, mennyei megdicsőülésben  vagy
pokoli kétségbeesés közt. A tragikai bukások nem egy vonalon
fekszenek, hanem a leggazdagabb különféleségben fokozódnak
Rikhárdtól Kordéliáig. Az a fenséges erkölcsi tanúlság pedig,
melyet az örök igazságtételnek ez a módja kifejez, abban áll, hogy
a halál magában nem csapás, az élet magában nem áldás, a külső
jóllét nem boldogság, hanem az öntudat a fontos; hogy az erénynek
legnagyobb jutalma maga az erény, a véteknek pedig legnagyobb
büntetése maga a vétek.»

A tragikai megnyugvás különben épen nincs valami talio-szerű,
valami forbatoló igazságtételhez kötve. A mondottak csak annak a
bizonyságára szolgáljanak, hogy ott, a hol valóban tragikai
jelenségről van szó, azaz olyanról, a kiből nem halt ki a
szánalomra keltő emberi, annak bünhődését, ép az emberinek
felkorbácsolása által a végetlenig fokozhatja. Igazságérzetünk amaz
oldalának, mely a nagy vétkek nagy lakolását kivánja mindig
megfelelhet s meg is felel. Sőt egyenesen természetében van, hogy a
mi világi igazságszolgáltatáshoz, terhelő és mentő okok aggodalmas
mérlegeléséhez, részvétünk érvényesítéséhez szokott tekintetünk
előtt aránytalanul sújtja áldozatait. A tragikai végzetnek épen ez
a természete uralkodik jellemző vonásként Kemény mindegyik regényében, a derék Mikes-család
tragédiájában ép úgy  mint a nyomorúlt «sardisi angyaléban,»
Pécsi Simon bukásában mint Verbőczi vesztében. Ámde ez
aránytalanságában mindig megvan az indulatok egymásra hatásának, a
belső, okszerű fejlődésnek természetessége, mely az élet intéző
hatalmainak mélyebb belátására, útainak tisztább ismeretére s ez
által kiengesztelődésre, megnyugvásra, fölemelkedésre vezet.

Van ennek a kiengesztelődésnek egyéb formája is. Megszállja
lelkünket ott is, a hol a nagy szenvedés ártatlanokat vagy csekély
hibákat kegyetlenül látszik sújtani. A tragikai hősöknek
gyarlósággal vegyűlő kiválósága, féktelen szenvedélye vagy
igaztalan csapásokat mér környezetére, vagy magával rántja ezt.
Akarva vagy akaratlanul elejtett áldozatok hevernek körülötte,
mikor az egyetemes karja alatt maga is leroskad. A romlásnak ezt az
egyetemességét, a szenvedés általánosságát, mely a tragikai
vétségből fakad, alig festette költő rövidebben és megrázóbban,
mint Tennyson abban a szemrehányásban, melyet Artúr király tesz a
kolostorban a hűtlen Ginevra királynénak. A házasságtörő asszony
romba döntötte az egész ország virágzását és nyugalmát. A földre
borúlva, megsemmisűlten fekszik nagy férje előtt és hallgatja
szavait:


Hogy fekszel ily alant, dicső
apának

 Leánya! Boldog ő, hogy
szégyened

  Nem érte meg. Jó, hogy
nincs gyermeked.

 A mit te szültél:
tűz és fegyver az,

 S véres rom és
törvényszegés, rokon

 Gaz pártütése s
vad pogány hadak

 Előnyomulása a
tenger felől.





Következik a sötét kép részleteinek megvilágítása: a
csapások, szerencsétlenségek és szenvedések sokasága.

Az áldozatok egy része, kik a tragikai hős által vagy miatt
ekként, érdemetlenül szenvednek, nem esik önálló tragikai felfogás
szempontja alá. Gyermekek, egyéniségökben fejletlenek, az ébredező
öntudatnak és érzésnek csak általános, megható kedvességében
részesek: Artúr herczeg Huberttel szemben, vagy Macduff «csibéi».
Szenvedésök és haláluk érzékenyítő, melyben kiengesztelő mozzanatul
épen ártatlanságuk, tisztaságuk képzete uralkodik. Az égbe
visszaröppenő sugár! Részvétünk fájdalmát megédesíti a gyermeki
kellem naiv nyilatkozása. Mások, mint Desdemona és Melinda, a
kellem tragikai formájába mennek át: bizó gondatlanságukkal, az
élet követeléseinek figyelembe nem vételével idézik fejökre
sorsukat. Ez a helyett, hogy a herczeggel szemben a szigorú
visszautasításnál megmaradna, némi asszonyos rokonérzést mutatva a
fájdalom iránt, mely Ottót az ő bájai miatt érte, ezzel csak
ingerli szenvedélyét s a maga romlását sietteti. Desdemona meg
helyen és időn kívüli heves pártfogásával 
zaklatván férjét Cassio mellett, gyanúba keveredik, s e gyanúnak
nőies, akaratos szeszélyeskedésével, a köteles őszinteség
hiányával, midőn a kendő elveszését tagadja is nem is, erős
táplálékot ád. Bűnhödésök mindenesetre nagyon aránytalan,
hibájokhoz mérve, de nem oktalan. A sorsukra befolyó indulatokból
szükségkép annak kellett következnie, a mi megtörtént. Már e
mozzanat kiengesztelő, de hozzájárúl még, hogy ha a szenvedés
pillanataiban nem látnók őket, igaz női tisztaságukat, lelkök örök
szépségét tetőpontján, a megpróbáltatás tüzének átható fényében,
nem szemlélhetnők.

Minél tevékenyebb szerep jut a tragikai hős mellett oly
személynek, ki aztán áldozatává lesz; minél inkább fejlik ki
egyénisége s minél erősebb befolyást gyakorol a hős sorsára; szóval
minél inkább előtérben áll, mielőtt a csapás lesújtaná: rendszerint
annál fejlettebben, annál határozottabban találjuk meg benne a
vétség mozzanatát s ebben természetesen a tragikum egyéni elemeit,
a kiválóságot és gyarlóságot. Kordélia makacs igazkodásában
megfeledkezik róla, hogy az igazi szeretetnek szava is van akkor,
mikor szerette a szót áhítja, s daczoskodásával ősz atyjának
felindúlt szenvedélyét a végletig izgatja; hallgatása nem az egész
királyi háznak néma halálos itélete volt-e? Páris gróf
Romeoban, midőn szerelmetlen házasságot erőltet oly
világban, mely tele van forró szenvedélyekkel,  izzó
gyülölettel és izzó szerelemmel, szükségszerűleg siet vesztébe.
Macduff szenvedése sem ok nélküli. Elfutott Macbeth elől, a zsarnok
kényére hagyva azokat, kikről magánál is inkább kellett volna
gondoskodnia: védtelen övéit. Ezeknek vesztében éri utól nemezise,
melyet kihítt maga ellen. Rosse thán eszélylyel menti felesége
előtt; de az asszony nem alaptalanul tör ki:


Eszély? Ott hagyni nőjét,
gyermekét,

 Házát, javait, mindenét: a
honnan

 Elfut maga! Ő minket nem
szeret,

 Nincs benne a természet
ösztöne;

 Hisz az ökörszem, e
parány-madár,

 Fészkén maradva védi
magzatit

 A bagoly ellen. Félelem
csupán,

 Nem szeretet s eszély sem:
ily futás,

 A józan ész
daczára!





Kordélia gyermeki kötelességének lesz áldozatává; Párist azok a
szenvedélyek sújtják le, melyek közé jogtalanul lépett; Macduff a
családi érzés által bűnhödik, melyet megsértett. E példák egy oly
törvényre vezetnek bennünket, mely a tragikai megnyugvásra nézve
kiváló fontosságú. A felindulás, és megnyugvás alapjának
szükségszerű közössége ez. A mint a véletlen bukás, bármennyire
megérdemelje is a hős, nem emel fel, nem tisztít meg,
szenvedélyeink és sorsunk belső okozatosságának felmutatása által:
úgy a kibékítés sem,  mely nem abból a forrásból, vagy nem
egészen abból ered, melyből a tragikai fejlődés kiindúlt. Amott
semmitsem értet meg, s midőn egymás után feltünteti a bűnt és
bűnhödést, de nem láttatja összefüggésöket: a helyett hogy az
egyetemeshez emelne, csak föltétlen és vak hódolatot követel
iránta. Ez sem nem megtisztulás, sem nem gyönyör. Emitt meg hamis
érzelmességgel vezet tévútra s a helyett hogy megnemesítené, hogy a
legtisztább élvezetté avatná, csak mintegy elcsitítja
felindulásunkat. E tárgyhoz irodalmunkban legalaposabban
Gyulai Pál szólt Szigligeti Lelenczének birálatában.
«Elismerjük, írja, hogy a bűnbánat és bocsánat keresztyén erény,
ohajtjuk, hogy minél több ember gyakorolja; de kérdjük: vajjon a
költő azért ír-e drámát, hogy tévedéseink és bűneink bocsánatát
hirdesse a viszonyok és embertársaink részéről, vagy azért, hogy
kimutassa a megsértett erkölcsi, társadalmi és állami érdekek
nemezisét? Azzal a hangulattal bocsássa-e el a költő közönségét,
hogy tévedéseinket, bűneinket jóra fordítja a szerencse vagy
embertársaink könyörülő szíve, vagy azzal, hogy minden bűn és
tévedés megboszúlja magát a földön, bár az ég kegyelme sohasem
záródik be előttünk?»

A törvény veleje, hogy ugyanaz az emberi indulat, mely mint
ilyen, szánalmunkat és félelmünket felindította, vezessen a
megnyugtató megoldásig s  nyerjen ebben döntő szerepet, akár
egyenes nyilvánulása, akár a felidézett visszahatás által. A
tragikai hős csak egy zászlót ismer, az alatt szenved vagy elesik,
de mással ki nem cseréli, hogy békét köthessen. 


XXXII.

A tragikum fajai.



A tragikumnak immár egész területét lehetőleg bejártuk s minden
nevezetesebb mozzanatában szemügyre vettük. Ezt a területet az
eszthetikusok nagyon különböző alapokon, más-más felfogásból
osztják fel egyes vidékekre. Részletesebben ismertettük azt a
különbséget, igazi értékének megvilágításáról sem feledkezvén meg,
melyet a görög és keresztyén világ tragikai eszméje között fel
szoktak állítani. Ezt a megkülönböztetést veszi fel Bayer József történeti módszere a további
osztályozásnál. Amabban, az antik világnézlet tragikumában, három
fokot különböztet meg, u. m. a naiv világfelfogásból (a
Herodot-féle isteni irigység), azután ennek az erkölcsi nézlettel
való összeolvadásából (Xerxes, Agamemnon, Oedipus), végül a
természetinek föléje emelkedett erkölcsi felfogásból (Siráldozók,
Medeia) folyó tragikumot. A keresztyén eszme-fejlődésben négy
osztályt állít föl, u. m.  a világgal meghasonló jellemnek
(III. Rikhárd, Coriolan), a gondolat benső meghasonlásának (Faust,
Manfréd), a türelmetlen s teremtő tetterőnek (Napoleon), és
utoljára a világtörténet elvi harczainak (Antigone, Julianus,
Hutten Ulrik) tragikumát. Minde fokozatok még sokszorosan és
mesterkélten vannak alosztályokra különítve, melyek számos ponton
nemcsak találkoznak, hanem minduntalan egybe is olvadnak. E
rendszer kétségkívül nagyon mesterkélt, nem egy helyen homályos és
némi irányzatos kiélesítésekkel, sőt erőszakolásokkal jár. De egy
érdemét nem lehet elvitatni: hogy mindazokat a különböző
mozzanatokat, melyek a tragikum felfogásánál és megismerésénél
figyelembe jöhetnek, majdnem teljes gazdagságukban és
változatosságukban öleli föl.

Vischer dialektikai módszere másnemű,
sokkal egyszerűbb felosztásra jut. Mindenekelőtt megkülönbözteti a
tragikumnak pozitiv és negativ formáját. Amabba tartoznak a jól
végződő tragikai összeütközések, a mennyiben a jó ügy végső diadala
a világrend művének látszik, mely szenvedéseken vezeti keresztül a
hőst, ki nem vétek nélküli, sőt megpróbáltatásra és tisztulásra
szorúló eszközének tűnik föl. A hős bukására vezető, negativ
formában jut aztán a világtörvény vagy universum, az egyszerű
vétség és az erkölcsi összeütközés tragikumának
megkülönböztetésére. Az elsőnek alapja  az
úgynevezett ősvétek, az általános emberi gyarlóság, az igazi
vétségnek lehetősége vagy fenyegető közelsége. A másodiké már a
tulajdonképeni vétség, mely valamely erkölcsi eszmét sért meg, a
nélkül, hogy egy másiknak, a megtámadottal kapcsolatosnak,
képviseléséből, páthoszából fakadna. Ilyen eset a harmadik, az
erkölcsi összeütközés tragikuma, midőn jogos eszmék kerűlnek
egymással szembe s az egyén vétsége itt az egyetemes öszhangjának
megbontásában áll vagy belőle származik. Erről a
megkülönböztetésről, az egyes esetek jellemző mozzanatairól annak
idején részletesebben is megemlékeztünk. Gottschall ugyanezt az osztályozást fogadja el
költészettanában, de ő itt főleg a drámában nyilatkozó tragikumról
szólván, természetesen csak a két utóbbi formát állítja föl. Az
egyszerű vétséget nevezi a prædestinatio, az erkölcsi ütközést
pedig a helyzet tragikumának. Ez elnevezések, különösen az első,
épen nem szerencsések, mert a prædestinatio mozzanatát egyképen
megtaláljuk mind a két alakban. Amott egyéni határozottságunkban,
természeti alkatunkban nyilatkozik, itt meg körülményeinkben, külső
viszonyainkban; Antigone semmivel sincs kevésbbé prædestinálva
tragikai hőssé, mint akár Macbeth.

Az újabb német eszthetikusok osztályozási kisérletei közül még
csak a két eredetibbet, Köstlinét és
Zeisingét említsük meg. Köstlin a természet  és cselekvés tragikumának
megkülönböztetéséből indúl ki. Amaz alatt külső és belső
alkatunknak a természetessel, egészségessel, tökéletessel,
tisztával ellenkező tulajdonságait érti; mikor e fogyatékos
természeti sajátságaink tettekben jutnak kifejezésre: előáll az
utóbbi. A tragikum a vétségnek és sorsnak összehatása által lesz
teljessé. Kifejlődésének módjában keresi a különbséget az általa
felállított két fő forma között. Az egyik: a tragikai sors, melyet
tragikai vétség idéz elő; a másik: a tragikai vétség, melyre a
tragikai sors vezet. E megkülönböztetésnek vagy inkább
formulázásának az a fő gyöngéje, hogy tragikai sors alatt egyik
esetben a szenvedést, másikban pedig a helyzetet látszik érteni.
Zeising a tragikai jelenségeket három fő
osztályba sorozza, a szerint, a mint az egyetemes mindent
megsemmisítő, mindenben részes, és mindent magában foglaló
hatalomnak mutatkozik. Az első esetben az egyetemes fogalma
körülbelül összeesik Vischer
universumáéval. A másodikban, mint az egyén által megsértett
törvények, intézmények, rend forrása és őre, torolja meg a sértést,
mely voltaképen rajta magán követtetett el. A harmadikban egészen a
keresztyén vallásos felfogás istene az uralkodó, a ki csak a
látszatot semmisíti meg, de mindazt, a mi értékes, a mi eszmei, a
mi megtisztúlt, örök életre és hatásra fogadja magába, mint részét,
mint hozzátartozót.  Sajátságos, hogy e kiválólag keresztyén
formának legmagasztosabb példáját, Oedipust Kolonosban, épen az
antik költészetből idézi Zeising. Ugyanő
különben, a tragikum módosulásai nevén még egy más felosztást is
állít a szerint, a mint a tragikumnak vagy az érzékeny, vagy a
pathetikus, vagy pedig a démoni az uralkodó eleme. Az első
kategoriába sorozza azokat a jelenségeket, melyek nem magukban, nem
önállóan véve tragikusok, hanem inkább csak másokra nézve: a
tragédiák mellékszemélyei, a vétségek és csapások ártatlan
áldozatai, kiknek megható képe mintegy enyhíti a szenvedélyek
félelmes benyomását. A második kategoria viszont azokat a képeket
foglalja be, melyek már magukban tragikusok: a hősökét, kiket
szenvedélyök véres harczba bonyolít másokkal s menthetetlen bukásba
taszít. A harmadik végül azokra a jelenségekre terjed, melyek
tragikusoknak mutatkoznak az abszolut, az egyetemes irányában;
ennek már nem is képviselőivel, hanem mintegy közvetetlen magával
szállanak szembe, mint Milton Sátánja és
Byron Kainja.

A magyar eszthetikusok közül, kik behatóbban foglalkoztak a
tragikum elméletével, csak az egy Greguss az, ki nézeteit, megfigyeléseit eredeti
rendszerbe csoportosítani igyekezett. Névy
László, a tragédiáról írt munkájának bevezetésében,
egyszerűen elfogadja a Vischer-féle kategoriákat, azzal
 a hozzátétellel, hogy az egyszerű
vétség tragikumán alapszik a jellemtragédia, az erkölcsi ütközésén
pedig a helyzettragédia. Vischer maga,
nagy eszthetikájának költészettani részében, nem vonja le
felosztásából ezt a következtetést, s igen helyesen. A jellem- és
helyzettragédiának ilynemű szembeállítása könnyen vezethet arra a
félreértésre, hogy az utóbbi, természeténél fogva, kizárja a
jellemnek eredeti tragikai alkatát. Pedig Hamlet, ez a szó
szoros értelmében helyzettragédia, a szónak ép oly szoros
értelmében nem jellemtragédia-e egyszersmind? A király-drámák egész
sorozatában szinte mily sokszoros és benső összeolvadásban tűnik
föl a jellem- és helyzettragédiának Névy
által elkülönített formája. Szász Károly
finomabban is, ovatosabban is különböztet, midőn csak annyit mond,
hogy az antik tragédia a helyzetet, a modern pedig a bűnt állítja
előtérbe. A kötelességérzet és szenvedély viszonyának alapján aztán
ismét két formát határoz meg. Az egyiket, melyben a hős keresztül
tör a kötelességen, szenvedélyének hódol, s ezzel felidézi maga
ellen a tragikai végzetet; a másikat meg, melyben legyőzi
szenvedélyét s magát áldozza fel. A két alakot Racine és Corneille
tragédiáival magyarázza, melyeket épen e szempontból, az alapjokat
képező tragikai felfogás tekintetéből, Gyulai is szép és figyelmes vizsgálat alá vett a
franczia klasszikai drámáról írt  tanulmányában. Végül
Greguss, ki a tragikumot a félelmesnek
és fenségesnek egyesűléséből származtatja, költészettanában
következőleg adja eredeti rendszerének vázlatát: «Minél inkább
egyensúlyban van egymással a fenségi és félelmességi elem, annál
tökéletesebb, teljesebb a tragikum. Alsóbb rendű vagy egyszerűen
alsó tragikum az, melyben a félelmes, felsőbb rendű vagy felső
tragikum, melyben a fenséges elem uralkodik. Akár a félelmesség,
akár a fenség egy felől a hősben, más felől a világban, a közben
nyilatkozik, melylyel a hős összeütközik. Így tehát mind az alsó,
mind a felső, mind a teljes tragikumnak két-két formája lehet.» E
beosztást aztán, kéziratos eszthetikájában, még egyszerűsíti
Greguss akként, hogy az alsó és felső
tragikumot közös névvel félszegnek nevezi, szemben a teljessel vagy
egészszel. Osztályainak Vischer
kategoriáihoz való viszonyát is maga érinti: az ő felső tragikuma
körülbelül az erkölcsi ütközés, melyet Vischer legmagasabbra helyez; a legigazibb vagy
teljes tragikum pedig nem más, mint ennek második kategoriája, az
egyszerű vétség.

A különböző osztályozási kisérletekhez, melyek közül csak a
legfontosabbakat emeltük ki, mi is járulunk egygyel, mely az
említetteknél egyszerűbb, s főleg a tragikum művészi feltüntetésére
nézve mutatkozik tanúlságosnak. Alapja nem a tragikai 
tényezőkben nyilatkozó mozzanatok változatossága, sem az általok
keltett lélektani hatásoknak különböző árnyéklatai, hanem ama
tényezőknek viszonya egymáshoz, e viszony természete. A kérdés,
melyet fölteszünk, mikor a tragikai jelenségeket osztályozni
kivánjuk, az, hogy a tragikum tényezői, az egyén és az egyetemes,
csak épen az ellentét viszonyában állanak-e szemközt egymással,
vagy egyszersmind küzdőkül? A tragikai egyén bukása harczból
következik-e, mely kiválóságát, alakjának fenségi elemeit élénken
fejezi ki, vagy pedig egyszerűen, számbavehető küzdelem nélkül
ragadja el végzete, az egyetemes, végetlen erőnek akadályt nem
ismerő érvényesűlésével? Szóval a tragikai végzet teljességét
előzi-e meg tragikai harcz az egyén és az egyetemes között? Ennek
az eltérésnek alapján különböztetjük mi meg a tragikumnak két
formáját: a fogyatékos és a teljes tragikumot.

Miben áll mindegyik?

Fejtegetéseink során több ízben találkoztunk olyan
jelenségekkel, melyek majd csak az erőszakos végzet áldozatainak
tünnek föl, majd meg boszúra emelt karjának úgy szólván első
csapására esnek el. Mindenesetre megvan bennök a tragikai fejlődés
alapja: az ellentét egyén és egyetemes között. E kibékíthetetlen
ellentét azonban jóformán küzdelem, erőfeszítés nélkül jut gyászos
megoldásra. Az egyetemes nem lépésenkint közeledik, hanem egyszerre
 tűnik föl egész legyőzhetetlen
hatalmával és semmisíti meg az egyént. A tragikai tényezők ütközése
nem egyszersmind tragikai küzdelem. E forma az, melyet fogyatékos
tragikumnak neveztünk. Két képzelhető esete van. Az egyik az, mikor
az egyén kiválósága nem a szónak szorosabb értelmében vett erő,
hanem másféle adomány: ifjuság, szépség, báj, szerencse, nemes
ábránd. A gyarlóság mozzanata megvan mellette: elszigeteltség,
fogyatkozás, fenyegető túlzás, elbizakodás; de már a vétségé vagy
egészen háttérben marad, vagy legalább nem fejlik ki tisztábban és
határozottaban. Ide tartoznak mindazok a jelenségek, melyekben az
egyetemes tisztán természeti törvényül mutatkozik; azok, melyeket
Vischer az universum tragikuma nevével
jelöl: Adonis, a Niobidák, Hippolyt, Szép Ilonka. Szintén ebben a
körben mutatkoznak azok az alakok, kiknek kiválósága nem fenségi
természetű, inkább kellemök, női bájuk alkotja azt. Valójoknak épen
egy nemes vonása: a túlságos, olykor gondatlan magukban bizás, a
világgal, boldogulása útjaival és eszközeivel nem számolás: mintegy
észrevétlenül szakítja őket el tőle, szorítja védtelen magukra s
vezeti a tragikai kiábrándulás, bukás örvényéhez. Desdemona és
Melinda sorsát e szempontból már igyekeztünk megvilágítani.
Említsük még meg mellettök Rozgonyi Piroskát is, ki a keszii tornán
azonnal észreveszi,  hogy lovagiatlan, kegyetlen és
könnyelmű játék áldozatává lett. Még segíthetne, megmenthetné
magát, jövendőjét, de erőt vesz rajta a csalódás néma, mély
keserve, és hallgat. A büszkeség és szemérem, az igaz női báj e két
uralkodó eleme, mindvégig visszatartják a nyilatkozástól.


Egy szóba kerűlne: világos
azonnal;

 Tanú is akadna mellette
bizonynyal,

 Ki felállna mindjárt, ki
a csalást sejti:

 Hanem ő azt a szót
soha ki nem ejti.

 Nem is úgy
dajkálták, nem is úgy nevelték,

 Leányi szemérem leköti a nyelvét,

 Született szemérem, tanúlt kötelesség:


Oh a leány sorsa csupa
kénytelenség!





Piroskát lelkének épen ez a való női szépsége: a
megadásban nyilatkozó büszkeség, a született szemérem és tanúlt
kötelesség sodorják bele a tragikum árjába, gyönge magára utalva őt
szemben az erős világgal. A kellem tragikai jelenségei mellé
sorakoznak az érzéki irányban fejletlen szenvedély képviselői. Ők
sem küzdenek; a páthosz, mely keblöket hevíti, mintegy bensőségében
marad. Nagyobbára inkább mulasztás mint tettek által vétkesek: nem
termettek az erőkifejtést igénylő feladatra, melynek kötelességök
lenne megfelelni. A harczokban, melyek VI. Henrik zászlaja alatt
vivatnak, neki magának legkevesebb része van: tétlen áhitatával
lesz átkává nemzetének. 

A fogyatékos tragikumnak azonban van egy másik köre is, melynek
hősei épen nincsenek erő híján, sőt ez rendszerint kiváló mértékben
jut osztályrészökül. De nem nyerhet a végtelen ellenerő mértéke
által igazán fenségi színt; csak nem fér magában, s valódi
ellenállás nélkül látszik tombolni. A kiken dühét tölti, azok vele
szemben nem jöhetnek számba. Gyámoltalanok, erejökre nézve
aránytalanul alája rendeltek s gondolni sem gondolhatnak rá, hogy
szembeszálljanak. Csak arra valók, hogy az egyetemes
megsértethessék bennök: erejéből mitsem bírnak s megtorlásának
eszközeiül nem alkalmasok. Az eszmei irányban fejletlen szenvedély,
a zsarnoki önkény, a vérszomjas hatalom szinte játszva tapodja el
őket. A Nerók, Caligulák, Stiborok tartoznak ide, Kemény szavával e «dühös bikák», kiket végül az
egyetemes hirtelen s a nélkül sújt le, hogy csapását igazi harcz
előzné meg.

A tragikai harcz az, mely a hős erejét teljes kifejlésében,
megfeszített tevékenységében, tehát egész hatásosságában mutatja.
Ez szolgáltatja a mértéket hozzá, midőn a végetlen erővel, az
egyetemessel állítja szembe. Fenségi benyomása jó részt abból ered,
hogy még ennek a végetlen erőnek ellenében is, habár csak
ideig-óráig, de helyt képes állani. A tragikai kiválóságnak és
gyarlóságnak legélénkebb képét e harcz fejezi ki, emezét, hogy
 összeütközésbe keveredik, amazét, hogy
harczolni tud az egyetemessel. Egy-egy pillanatra az egyéni a
lehető legmagasabbra emelkedik: az egyetemes szinvonalára. Az ember
szinte emberfölöttinek tünik föl, midőn az emberfölöttivel harczol
s Learrel «oly dolgokat tesz, miken megréműl a föld.» Rikhárd
önzése, Othello sértődése, Brutus szabadságszeretete, Romeo
szerelme: ezek nyújtják a teljes tragikum képét. A mondottakból
elég világos, hogy a küzdelem fogalmának kiváló helye van magának a
tragikumnak elméletében. Jellemző mozzanatul emelkedik ki nemcsak a
tragédiának, hanem a tragikumnak fogalmában: ez teszi teljessé a
tragikai fejlődést és benyomását. Vonatkozása, értéke a
költészettanban különösen szembetünő. A dráma cselekvésben vezeti
elénk hősét, ki mindig kovácsa a maga sorsának. A cselekvény épen
azt mutatja, miként kovácsolja sorsát. A tragikai cselekvény, mely
a tragikai drámának vagy tragédiának tárgyát képezi, épen a hősnek
az egyetemessel folytatott küzdelme. Ezzel való összecsapásaiban,
harczában kovácsolja végzetét. Innen választ már a tragédia
szükségkép oly hőst, kinek pályája a teljes tragikumot mutatja: a
kitámadást, vétséget, küzdést és bukást. Csak e küzdelem által lesz
a tragikum igazi drámai indítékká s ennélfogva alkalmassá arra,
hogy drámai formában nyerjen kifejezést. 


XXXIII.

A tragikomikum.



Mind a teljes, mind a fogyatékos tragikumban megtalálhatjuk
nemcsak a tragikum két fő tényezőjét, az egyént és az egyetemest,
hanem amannak két jellemző mozzanatát: a kiválóságot és gyarlóságot
is. Épen ezekből következnek a tragikai hatás elemei: a szánalom és
félelem s ezeknek megtisztúlása a megnyugvásban. De van a teljes és
fogyatékos forma mellett a tragikumnak még egy olyan mellékterülete
is, a hol a fenyegető egyetemes nem a kiválósággal, hanem a
nevetségessel, a fonákkal áll szemközt. Ez egyenesen lép föl ellene
vagy kihivás nélkül sújtatik le általa. Jelentkezhetik mindjárt a
hős valójának uralkodó vonása gyanánt, vagy ennek eredeti
kiválósága utóbb mehet bele át. A veszedelem, mely fenyegeti s
elsodorja, árnyékot vet a jelenség komikai derűjére s előáll a
tragikomikum. A szánalom, mely a hős iránt támad bennünk, annál
mélyebb,  mert nem féltjük tőle a rendet. Ő
fonákságával kiszakad belőle, a nélkül, hogy komolyan fenyegethetné
fölforgatással. Ha tesz is rá kisérleteket, ezek nevetségesen ütnek
ki, bizonyságáúl ártalmatlanságuknak; csak a belső fonákságot
tüntetik föl tettekben. Az egyetemes nem is nemezisül lép föl
ellene, csak annak az öszhangnak kénytelen helyreállítójaúl, melyet
inkább megzavar, mint megsért. Nem a természeti vagy erkölcsi
törvény komoly veszélye indítja föl az egyetemest; csak
megsemmisíti azt, a mi az élet komoly föladataira nem való. A
fonákság nevetséget ébreszt; de e benyomás sohasem fokozódik oly
erőssé, mint a tiszta komikumban, hogy a hőst kinevessük. Enyhíti
lelkének bizonyos nemes, tiszteletre vagy szeretetre méltó vonása.
A veszedelem aztán, mely fenyegeti vagy lesújtja, fölidézi általa
magukat a tragikai érzéseket: a szánalmat és félelmet.

Vannak tragikomikus képek és tragikomikus cselekvények.

Amazokkal nem ritkán találkozunk nagyobb tragikai műalkotások
közt. A nevetségest komor, veszedelmes tragikai háttérben mutatják,
komoly előzményekből következve, vagy komoly következésekkel
fenyegetve. Ilyen tragikomikus kép Lear király törvénylátása a
majorházban. A megháborodott öreg, Edgárt palástos bírónak, a
bolondot törvénytudónak nézi s a székeket hálátlan leányainak.



Lear.
Ez Goneril. Im eskümet teszem ezen tisztes
gyülekezet előtt, megtapodta a szegény királyban
atyját.

 Bolond.
Lépj elő, asszonyság. Neved Goneril?


Lear. Nem
tagadhatja.

 Bolond.
Bocsánat, nagyságos asszonyom, azt gondoltam, hogy
karszék.

 Lear.
Itt egy másik, kinek kancsal szeme


Mutatja szíve indulatjait.


Fogjátok meg. Hej! fegyvert, fegyvert
ide!

 Tűz, tűz! Meg vannak vesztegetve
mind.

 Hamis biró, mért hagytad szökni
őt?





Az érzékek fonák játéka, melyet e jelenet mutat,
nevetséges; de mily mélyen hatja át részvétünk a beteg és
szerencsétlen öreg iránt s mily félelmessé teszi végzete, mely
benne ép úgy kifejezésre jut, mint a tragédiának akármelyik
pathetikus képében. Még csak Kemény
Zord időjében mutassunk egy sajátságos jelenetre. Buda várát
s az egész országot a legnagyobb csapás fenyegeti. Alant táboroz a
szultán; a kormány tagjai sátrában, majdnem foglyokúl; az elfogott
magyar katonák lemészároltatásra szánva; az egész vár már tele
janicsárokkal, kik nemsokára ki fogják tűzni a félholdat a
Boldogasszony templomára. Ilyen a helyzet. A hét választóhoz
czímzett korcsmában polgárok, katonák, nemesek űlnek együtt s
magukat hiú reményekkel csalva vagy kétségbeesve álldogálnak. E
közönség előtt ugrik föl az asztalra egy szegény,  kopott,
megviselt lantos. Csak alig szabadúlt meg a börtönből, mert a török
ellen izgatott, s ime, ha egypár fillért keresni akarna, megint
csak ezzel a már kétszeresen veszélyes politikával kell előállania.
Lelkesítő nótára gyújt a török ellen, majd a Hunyadiak kardjáról
énekel, kémektől véve körül. Azután, hogy egy kis könyörületnek is
hasznát vegye, nagyot füllent az énekek török földön elhalt
szerzőjéről, ki pedig véletlenűl épen jelen van a korcsmában. Az
iszonyúan közelgő veszély, a fölszított lelkesűlés kitörései s a
nyomorúlt öreg szánalmas hazudozása és ijedt szökése: oly mélyen
tragikomikus kép, mely a legellentétesebb érzéseket hozza
hullámzásba.

A tragikomikus cselekvényeknek is két formája van.

Az egyik, mikor a hős az egyetemesnek hevesen ellene szegűl; de
harcza, ha veszedelemmel nem járna, merőben nevetséges lenne.
Nevetséges, vagy motivumainál vagy nyilatkozása módjánál fogva.
Vagy az indítékok fonákok, melyekből a küzdelem ered, vagy ennek
módja az. A világirodalom két nevezetes alakja tűnik föl előttünk:
az elmés nemes lovag Don Quijote de la Mancha s az «embergyűlölő»
Alcest. A megható és nevetséges sohasem egyesűltek magasabb költői
alkotásban, mint Cervantes hőse. A
lovagregények csodás világában és saját lovagi föladatában való
hit: ez pályájának  s kudarczainak indítéka. Ő valósággal
nemes lovag, sok szép adománynyal fölruházva: nagylelkű,
becsületes, bátor és udvarias, sőt bizonyos tekintetben eszes is;
de ha lelkének uralkodó eszméje, a lovagvilág érintetik, azonnal
kész bolond. Lovagiaskodó bolondsága folytonosan új meg új,
képtelennél képtelenebb összeütközésbe keveri az élettel; de a
legfájdalmasabb tapasztalatok sem tudják eszére téríteni, hogy
szakadjon el attól, a miben és a mi által él. Hóbortja mértéktelen
és gyógyíthatatlan. Minél több nemes tulajdonságot áldoz
agyrémének, csak annál nevetségesebb lesz. Nemes idealizmusában
tiszteletre- és szeretetreméltó, de idétlenségében komikus, az
eszményinek és valónak ama kibékítetlen ellentéte által, melyet
képvisel, s a melynek áldozatává lesz. Alakjának és történetének e
tragikomikus jellemére Győry Vilmos is
rámutatott Don Quijote magyar fordításának bevezetésében; de
még élesebben, még behatóbban Braunfels,
a halhatatlan spanyol regény német fordítója és kommentátora. Hát
Molière Alcestje? Szívvel-szájjal a
legigazabb ember; de egyszersmind a legkövetelőbb is. Képtelen
követelése, hogy mindenki olyan legyen, mint ő. És mert a világ nem
akar megváltozni, mert nem is változhatik, minduntalan kiönti rá
epéjét, nem téve különbséget azok között, a kik csak
tisztességtudók és udvariasak, meg azok közt,  a kik
már ámítók és hazugok. Mindjárt első jelenetében így fakad ki:


Ostort e
gyalázatos

 Vásárnak a barátság
külszinével!

 Legyen az ember ember, s
bárkivel

 Szemben, szívét nyelvén
hordozza: hadd

 Tudjuk, ki szól, s
üres bókból szövött

 Álarcz alá ne
rejtse érzetét!





Lelkes becsületessége és igaz szívű egyenessége mily
tiszteletreméltók; de rideg követelése és zord fölindúlásai mily
igaztalanok és oktalanok! Szava kemény és szíve elkeseredett.
Lépten-nyomon beleütközik annak a világnak fölfogásába, szokásaiba,
hangjába, melyben született és él. Nem lát benne mást, csak
áltatást és visszásságot, s minduntalan vét a jó hang és tapintat
legelső szabályai ellen. XIV. Lajos korában súlyosabb volt e
vétség, mint ma lenne. Az ő nemes szívéből is egy képtelen ábránd
fakadt s minden derék tulajdonságával ezt szolgálja. A maga képére
akarná átalakítani a világot s nem tudja belátni, hogy csakhamar
mily durvává, megférhetetlenné, czivódóvá lenne ez az idealisan
igaz és egyenes világ. Gondolkodásának e fonákságán kívül még egy
más komikai mozzanatot is mutat pályája. Ő, a ki még egy jó szót is
sajnált mindenkitől, ki nem a legszigorúbb egyenesség útján járt:
egy szívtelen kaczér  asszony rabszolgájává lesz. Az
emberektől azt követelte, hogy emberi mérték fölött erősek
legyenek: s milyen gyöngeséget bizonyít maga! E gyöngeség által
bűnhödik. Katasztrófája nem véres, de keserű. Épen akkor, mikor az
emberszeretet meleg kitörését halljuk tőle Philinthez és
Eliantehoz, kénytelen magára maradva elszakadni mintegy az emberi
társaságtól.


Mindütt csalódva, vérig bántva
én,

 E bűntanyát, hol
diadalmait

 A vétek űli, itt hagyom, s
megyek

 Keresni még a földön egy
zugot, hol

 Becsűletesnek lenni tiltva
nincs.





Elmegy s mi azzal a szánó érzéssel veszünk búcsút
tőle, hogy, a becsületet az ő nemes fonáksága szerint értve, ilyen
helyet csak az emberi társaságon kívül találhat.

Tragikomikus az a cselekvény is, melyben a hős nem valamely
magasabb eszmét képvisel fonákúl, hanem csak tudatosan vagy
öntudatlanúl, külső vagy belső fogyatkozása által komikus, de a
veszedelemben mintegy maga fölé emelkedik. Nem a rend ellen folytat
fonák küzdelmet, nem valamely agyrémnek szánalmas bolondja, nem is
egy nagy, bár komikai színű tévedés áldozata: egyszerűen csak
mulattat. Ha az ilyen embert egyszerre fölemeli a szenvedés, ha
váratlanúl méltónak mutatja  magát egy nagy kötelesség
betöltésére, ha az általa képviselt alsó komikum valamely fenségi
mozzanatba megy át: a tragikomikum képével állunk szemben. A
tréfás, a fenséges és vészes a legközvetetlenebb érintkezésbe
jönnek. A hős addig tréfál, addig bolondoz, addig együgyűsködik,
mig a fenyegető veszedelem, a közelgő halál alkalmat ad neki, hogy
lelkének komoly, magasztos tartalmát is kifejezze, mely mindaddig
el volt rejtve. A két benyomás: életök komikuma és haláluk
tragikuma, olvad össze tragikomikummá a cselekvény teljességében,
egész pályájok képében. Ily értelemben tragikomikus ábrázolatok a
haláltánczok; a mulatság, tréfa, vígság jelenetei a halál szeme
előtt. Kitünő példája e formának a svéd Runeberg Sven Dufvája. A félkegyelmű finn
parasztlegény katonává lesz, de annyi esze sincs, hogy a
legközönségesebb fegyverfogásokat meg bírja tanúlni. Azonban a
harcz tüze hőssé változtatja. Mig azok, a kik képesek belátni
helyzetök veszedelmét, megfutnak, ő gondolat nélkül, szilárdan
megáll s egy maga föltartóztatja az oroszok rohamát egész a
segítség megérkeztéig. Sandels már holtan találja; szívét járta át
egy golyó:


Valljuk be, tudta a golyó,
legjobban hol talál,

 – Szólt a vezér,
– többet tudott nálunk mindannyinál.

 A mely gyarló s szegény vala, nem érte a fejet;


S mi többet ért, nemes, derék szívébe
rejtezett».







A híres tordai hadnagy, Vida György is, kinek
facéciáit, egész életén át folytatott s gyakorta elég ízetlen
bolondoskodásait a múlt század közepén Olasztelki Kolumbán János versekbe szedte, hősi halált halt a
törcsvári csatában. Idézhetjük még Tompa
Pipás kántorát, ki iddogálva és füstölve élte le napjait. A
falujába tévedt, portyázó törökök bajvívásra kényszeritik, a mi
sohasem volt mestersége. Borsózott is tőle a háta, de az utolsó
pillanatban neki bátorodott, összeszedte magát s kemény tartásban
nem engedett a töröknek, a kit ha sikerűl levágnia, a község mentes
lesz az adótól. De a vívás bizony csak az ő vesztével végződött, s
halálának tragikomikus benyomását fejezte ki a közös megjegyzés, a
falu szája:


Csak nagyobb pipás volt, mint
kardos ő keme.








XXXIV.

A tragikum a művészetekben.



A tragikumnak minden jelensége, minden alakja több mozzanat
sorozatában vagy inkább egymásból fejlésében nyilatkozik. Teljessé
az egyetemes ellen való támadásában, vétségében, küzdelmében s
bukásában lesz. Fogyatékos alakjában is vagy ugyanezek a mozzanatok
jelennek meg, a küzdelmet kivéve, vagy legalább az ellentétes
állapotoknak, nagyságnak és bukásnak, virúlásnak és hervadásnak,
jóllétnek és szenvedésnek bizonyos egymás után következése, egymás
által megértetése. A tragikum természetének e fejlődő jelleme
inkább az időbeli mint a térbeli művészeteket teszi alkalmasokká
kifejezésére. A tragikai fejlődés azonban mindig az emberi élet
körében mozog. Mindegyik forma az egyénnek és egyetemesnek
ellenkezését s ennek megoldását fejezi ki. Az egyetemessel,
ön-gyarlósága miatt meghasonlott emberi kiválóság: ez a tragikai
jelenség. Ez a jelleme  meg azokra a művészetekre utalja a
tragikumot, melyek az embert ábrázolják s több vagy kevesebb
világossággal képesek nemcsak érzések kifejezésére, hanem az élet
összeütközéseinek s az ezekben ható eszméknek megértetésére is.

E kettős természeténél fogva a tragikum, mint ilyen, kívül marad
azon a művészeten, mely, mint térbeli, nem adhat folyamatosságot,
nem fejezhet ki cselekvényt, mint nem az embert ábrázolónak pedig
nincsenek eszközei arra, hogy az emberi élet mozgalmasságát állítsa
szemünk elé. Az építésről szólunk. Vannak ugyan ennek a művészetnek
is alkotásai, melyeknek benyomása bizonyos rokonságban áll a
tragikai hatás félelmes elemével. Vischer a vallásos építés alapérzését mindig
tragikainak tartja. A félelmes elem tekintetében gondoljunk az
érzésekre, melyeket hatalmas bérczi erősségek, óriási és rideg
várlakok, tornyok, kapuk, sötét és ódon faltömegek ébresztenek
bennünk roppant méreteikkel, alakjokkal, színökkel: az indiai
viharák, a római katakombák és czirkusok, a prágai ó hid, a veronai
Scaliger-tér, a ferrarai vár, a ravennai Theodorik-mauzoleum.
Képzeletünk, benyomásuknál fogva, könnyen összeköttetésbe hozza
őket az emberiség tragikai küzdelmeivel és szenvedéseivel, melyek
bennök folytak végig vagy csöndesedtek le, s ezek emlékének
tekinti. Az egyiptomi piramisoknak ilyen 
tragikai vonatkozását művészien használja föl Madách az Ember tragédiájának negyedik
színében. A szegény rabszolgák egyikét, a kik építik, holtra
korbácsolják előtte a felügyelők s az a Farao trónja előtt roskad
le:


Mért él a pór? A gúlához
követ

 Hord az erősnek s állítván
utódot

 Jármába, meghal. – Milljók egy
miatt.





De a piramis csak emlékeztető jel e millió
tragédiára. Némán emelkedik a szín hátterén, s a tragikum maga, a
költő szavaiban nyilatkozik, melyekkel az emberi életnek egy
jelenetét mutatja föl előttünk, rövid és megrendítő lefolyásában.
Az építés alkotásait a képzelet összeköttetésbe hozhatja a történet
tragikai eseményeivel, benyomásuk élénkítheti és fokozhatja azt a
tragikai hangulatot, melybe ez események emléke ragadja lelkünket,
de magát a tragikumot, közvetetlenűl és egyenesen, az építésnek
geometriai idomokat alkotó, térbeli művészete nem fejezheti ki.

Vannak azonban térbeli művészetek, melyek nem geometriai
idomokból szerkesztik alkotásaikat, hanem az élő természetet s
ebben kiváltkép az embert ábrázolják. Az életet, de természetöknél
fogva, mint térbeliek, ennek nem folyását, hanem képét; az életet,
a mint a térben mutatkozik, annak egyetlen pillanatát. E pillanat
azonban  a szobrászatnál sem szükségkép a
tétlenség, a nyugvás pillanata. Az emberi alakot ez a művészet sem
csupán az eszményi kifejlettség nyugalmában törekszik föltüntetni,
hanem mozgásában, cselekvőségében, a benső mozzanatot kifejező
külső életnek jellemző pillanatában. A mozdúlatlanság a lelki élet
egyensúlyos nyugalmának kifejezése. A görög szobrászat sem
szorította föladatát soha az emberi alaknak csakis ilyetén
ábrázolására; fejlődésének minden fokán igyekezett benne az
általánosabb lelki tulajdonságokat nemcsak biztos egyensúlyukban,
hanem mozgásukban, kifelé hatásukban, a világra vonatkozásukban
tüntetni föl. Abban a korszakban is, a Periklesében, melyben a
művészettörténet a görög képfaragásnak legjellemzőbb és legkiválóbb
alkotásait keresi, ott van a szobrászi föladatok között az az
emberi kép, mely a belső mozdúlatot, a lélek fölindúlását, a tettre
törő akaratot fejezi ki: az ember, nemcsak a mint az isten
megalkotta, hanem a mint épen maga alkotja magát. A Parthenon
czelláját, melyben a védő és áldó Athenának óriás alakja fenséges
nyugalomban székelt, metopok vették körűl, a kentaurok ádáz
harczainak képeivel. Phidias, az örök
változatlanság képeinek, a mozdúlatlan isteni kolosszusoknak
mestere mellett, Myron dolgozott, ki az
emberi alakot épen valamely villámgyors mozdúlat futó pillanatában
 szerette ellesni és ábrázolni: a
diskusvető minden izma csupa erőfeszítés, mind az athléta
dicsvágyának tolmácsa, hogy övé legyen a pálma; a versenyfutó Ladas
meg épen a győzelem pillanatában, végkép kimerűlve és utolsót
lehelve rogy le. Praxiteles Aphroditéi,
Hermesei és Erosai mellett föltűnik Skopas művészete, mely az emberi szenvedély izzó
hevével hatja át a hideg követ s megragadó páthosznak ékesszóló
tolmácsává avatja a néma márványt. A vad enthuziazmus képét
teremtette meg az őrjöngő mænadeban, ki lobogó ruhájában,
hátravetett fejjel, széltől zilált hajjal, meztelen karjaival a
megölt kecskét tartva, vérétől ittasan s a bacchusi mámor
szenvedélyével rohan előre. Kifejezést adott az indúlat mély
bensőségének is a szerelmes Aresben, ki kardját pihentetve, egészen
önlelkébe mélyedve űl s álmodozik Aphroditéról. A Niobe-csoportban,
akár az ő, akár Praxiteles szelleme
alkotta, a görög szobrászat már egy határozottan tragikai eszme
kifejezésére törekszik a maga eszközeivel. A jellemzés, az athéni
filozofia spekuláczióitól támogatva, erősödik s a drámai
mozgalmasságig, a pathetikus elevenségig emelkedik. A pergamoni és
rhodusi iskolák mind tovább haladnak ebben az irányban: az emberi
szenvedély és szenvedés ábrázolásában. Laokoon és a megkötözött
Dirke csoportjai, a legyőzött gall harczosok alakjai s a
gigászharcz óriás  domborművei a görög szobrász vésőjét
mind közelebb tüntetik föl az élet változásainak forrásához, az
emberi szívhez. A külsőben ezt fejezik ki, s nemcsak a test
formáinak szépségével, hanem a lelki élet eleven és jellemző
nyilatkozásával hatnak. A cselekvény, melyet ábrázolnak, nem marad
többé abban az értetlen külsőségében, mint az æguincták harcza; az
emberek nem törnek egymásra s nem borúlnak elesett bajtársaikra
kifejezéstelen és merev arczokkal, nem ölnek fölindúlás s nem
halnak fájdalom nélkül. Az arczban a belső világ tükre mind
élénkebbé, változatosabbá, hivebbé lesz. De a pergamoni iskola a
test-alkotás kánonához sem ragaszkodik. A hagyományos formákba a
természet új tanúlmánya által új életet önt. A gall vitéz nem
Polyklet ifjú athlétáinak eszményi
alakja többé; az idealis alakítás kibékűlve enged helyet a hűség,
valószerűség jellemző mozzanatának. Külső és belső egyiránt mind
változatosabbá, mind gazdagabbá lesz. A Villa Ludovisi barbárja, ez
a gall Dobozi, a mint egyik karján megölt feleségét tartja, mig a
másikkal kardját saját mellébe döfi: mily megrendítő kifejezése a
szerelem és hősiség ketségbeesésének. Mintha látnók Attalus győztes
görögjeit feléjök rohanni: nem tudta megvédelmezni legdrágább
kincsét, megfosztja hát tőle maga magát, s utána siet ő is. A
capitoliumi galliainak meg, ki haldokolva  roskad
öngyilkos kardja mellé, mily világos és megható vonásokkal
olvashatjuk aláhanyatló, megtört tekintetéről a halál fájdalmát s a
csatavesztés szégyenét. Im mint közeledik a görög szobrászat mind
jobban és jobban, a művészi föladat kiterjesztésével s a fölfogás
átalakításával és kiélesítésével, tragikai képeknek tragikai hatású
ábrázolására.

A milyen mértékben a szobrászat a tragikumot kifejezni képes: a
Niobidák csoportjában elénk állítja. A firenzei Uffiziák terme
színpaddá lesz, mely a legmegrázóbb tragédia fenséges
katasztrófáját tünteti föl. A boszúálló istenek, Apollo és Artemis,
láthatatlanok, csak gyilkos nyilaikat röpítik alá a magasból, hova
Niobe, a pædagogus s a gyermekek tekintenek. A sebesűltek és
fenyegetettek, mint az ijedt nyáj tolonganak két oldalról anyjok
felé. A középen áll Niobe, matrónai szépségében a thebai királyné,
ki vakmerőn elbizakodva egy istenasszonynak föléje emelte magát.
Kissé előrehajolva, legkisebb gyermekét riadtan szorítja térdeihez,
mintegy saját testével védelmezve a láthatatlan ellenség elől.
Egyik fia már holtan terűl el a földön; egy másik és harmadik
sebesűlten roskad alá: a kit karjával tart, a térdre esett kis
leányt is nyíl érte; egyik nénje haldokolva omlik le bátyja mellé;
az anya mellett álló legidősb leány nyakában is ott van az ezüst íj
gyilkos  vesszeje. A még sértetlen gyermekek
hiába sietnek a sziklás úton Niobe felé: érezzük, látjuk, hogy
számukra nincs szabadúlás. Az anyai védelem is átok nekik! Az
isteni boszúnak be kell telnie a fenségöket sértő királynén
nyomorúlt kicsinyei által. És az anya ott áll közöttük, balkarjával
fölemelve leplét, hogy iszonyú gyötrelmének kitörését elrejtse a
győzedelmes istenek elől. Fenséges képe a tragikai kiválóságnak. Az
anyai szeretet, a védelem ösztöne önkénytelenűl meghajtja térdét,
de ennek daczára szilárdan áll s nem veszti méltóságát. Minden
ízében királyné most is. A lélek teljes erejével veti föl fejét a
vész forrása felé. Nem daczol többé az istenek szörnyű hatalmával;
de nem is adja meg magát nekik, nem roskad le előttök. Nem esdekel
kegyelmet; úgyis hiába tenné. A királyné áll előttünk, ki az
istenekkel mérkőzött szerencséjében s a legiszonyúbb csapás
dülöngése közt sem lett hűtelen magához. Mély megindúlással tekint
az égiekhez; tudja, hogy ők a boszúállók. A hatalom igazat ad nekik
a földiek ellen. Érzi erejöket, de csapásaik alatt sem tagadja meg
fenségét. Ezzel az erővel soha nem párosúlt a fájdalomnak
megragadóbb kifejezése, mint Niobéban. Ajkán egy sóhaj, melle
összeszorúlt, szemöldei összevonva s alsó pillájának rándúlása
elárúlja, mint Overbeck éles szeme
észrevette, a kitörni készűlő forró könnyek árját. «Ama tekintet a
 hősnőt hirdeti, e könnyekben a
teremtett lény aláveti magát a földöntúli hatalomnak; már el fogja
takarni fejét s ha a jövő pillanatban gyermekei mind ott hevernek
majd anyjok körűl, Niobe isteni nagyságban és emberi nemességben
még állani fog, megmeredve, kővé válva megmérhetetlen fájdalmában.»
De még nem hevernek ott. Legkisebb lánykáját magához szorítja, a
többieket egy híján feléje közeledni látja, s keblét az a tudat
tölti el, hogy épen ő az oka vesztöknek, kinél menedéket keresnek.
Mily megrázó tragédia! Félelme átszáll lelkünkbe s egybeolvad a
részvéttel e boldogtalan királyné és nemezise fölött. Az isteni
igazságnak be kell telnie, az emberinek emberi mértékére
visszaszoríttatnia. A halhatatlanokkal kikötő halandó a halál által
érezze romlandó voltát. Mikor az istenek kegyelme kővé változtatja
Niobét, fölindúlásunk is elveszti élességét, megtisztúl s mi
fölemelkedve megnyugszunk.

E megoldás daczára a Niobe mestere is csak művészetének sajátos
korlátai között, csak rész szerint fejezhette ki tárgyának
tragikumát: egyetlen mozzanatba, egyetlen képbe szorítva az
egészet. Hogy a katasztrófát mi előzte meg s miként végződik az:
nem tudjuk belőle világosan. Csak sejtjük, hogy ez a Niobe, ki a
legrettentőbb csapás fájdalmát is ily emelt fővel viseli, mily
elbizott lehetett szerencséjének napjaiban; a ki a boszúálló
 istenekre is így néz föl, mily kihivóan
tekinthetett rájok, mikor hatalmuk súlyát nem érezte. De mindebben
csak sejtelmekre, következtetésekre vagyunk utalva bizonyosság
nélkül. Sőt a monda ismeretével kell közelednünk a csoporthoz, hogy
e matrónában s körűle elhúlló övéiben Niobéra és gyermekeire
ismerjünk. A plasztikai mű maga nem értetheti meg velünk, hogy minő
vétség előzte meg az elénk tárúló katasztrófát: a tragikai fejlődés
kifejezése nem áll hatalmában. Niobe tragikuma a Leto elleni
kifakadással veszi kezdetét s az anyjában megsértett két isten
boszújával csak teljességre jut. E mozzanatokat, kapcsolatukat,
fejlődésöket nem látjuk a szobor-csoportban; de nem is láthatjuk a
plasztika térbeli művészete által. Ennek íme legtragikaibb alkotása
előtt is a fejlődés kívülről hozott ismeretével kell képzeletünknek
kipótolnia a hiányzó folyamatosságot, a térben látottat némileg az
időben történővé alakítania s így támogatnia és táplálnia a
benyomást, hogy tragikai hatássá emelkedjék.

A képírás is térbeli művészet, de mégis, már természeténél,
anyagánál és eszközeinél fogva, valamivel teljesebben fejezheti ki
a tragikumot, mint a szobrászat. Az asszír és egyiptomi, a görög és
római képírás emlékeiből látjuk, hogy a festés már eredetileg
föladatának tartotta nemcsak alakoknak, mint ilyeneknek,
ábrázolását, hanem cselekvőségökben,  benső valójuk
nyilatkozásában, sorsuk változásai között való fölmutatását is. A
festésnek legkorábbi tárgyai közt ott van nemcsak az emberi test,
hanem az emberi élet. Az ezer számra maradt pompéji falképek
legnagyobb része jeleneteket ábrázol az istenek és hősök mondáiból,
nem csupán szerelmi képeket, a szenvedély sovár vágyát és édes
kielégűlését, hanem erőszakos kitöréseit, küzdelmeit és
szenvedéseit is. Valóságos drámai jelenetek tárúlnak föl előttünk e
freskókon: Iphigénia föláldoztatása és találkozása Orestessel,
Patroklus eleste, Achilles búcsúja Briseistől és haragja, Perseus
és Andromeda, Laokoon veszedelme. Az antik tragikai monda megannyi
jelenete. Folyó cselekvények, összeütközések, harczok és bukások
legjelentősebb mozzanatai, melyek a tragikumot éreztetik,
folyamatosságát egy-egy nevezetes ponton megmutatják, de nem
előadják. Medeia tragikumát csak Euripidesből értjük meg s érezzük
át igazán, mig Timomachos képe csak egyetlen jelenetét tudja
fölmutatni. A gyermekek, a pædagogus fölügyelete alatt, koczkáznak
egy asztalon, mig anyjok, sötét tekintettel, magában küzdve, áll
mellettök s szorítja kezében a végzetes kardot. A művész, tragikai
hatásra czélozva, bizonyára nem választhatott volna jobb
mozzanatot: félelmünket és részvétünket még nem izgatja megrettent
iszonynyá, borzadó utálattá, mint a  hogy a közvetetlen
következő momemtumnak, a gyermekgyilkosságnak, képben ábrázolásával
okvetlen ezzé kellene fokoznia. A lélekállapotok föltüntetésével
megértet egy helyzetet, de ez által maga által a tragikai
okozatosságot csak sejteti. Azonban a festő, mint már megjegyeztük,
erre nézve is többet tehet, mint a szobrász.

A képírásnak már anyaga könnyebb, bánhatósabb; ábrázolatai
szélesebb körre terjedhetők; érzelmi hatásának s értetésének
eszközei, módjai változatosabbak és gazdagabbak. Az alakhoz járúl a
szín, s az élő természet képéhez, magyarázó és hangulatkeltő
háttérűl, a holt természeté. Mindezeknél fogva képesebb
bonyolúltabb cselekvények, mozgalmasabb és változatosabb indúlatok
s erősebb összeütközések kifejezésére. Tetszése szerint
választhatja ki azokat a mozzanatokat, melyek legtartalmasabbak, a
múltnak és jövőnek legtöbb elemét, legvilágosabb jeleit magukban
foglalók. Az ábrázolt cselekvényekben bizonyos pontig képes
éreztetni az okokat, melyek a bemutatott mozzanatot előidézték, s a
fejleményeket, melyek belőle folynak, a megelőzőt és a következőt.
Segítő eszközei: a világítás sajátszerűsége, a háttér
fölhasználása, mellékcsoportok, alakok, részletek alkalmazása. Ezek
segítségével belefoglalhat a föltüntetett mozzanatba oly
utalásokat, melyek azt képzeletünk előtt szinte cselekvénynyé
terjesztik s  folyóvá alakítják. Rafael freskója a vatikáni stanzák egyikében,
Heliodor elűzetése, ilyen természetű alkotás.
Hasonlíthatatlan drámai erő és élet van benne. A cselekvénynek épen
az a mozzanata van kiválasztva, mely az egésznek lefolyása fölött
áttekintést nyújt. Sejtjük a megelőző jelenetet, tanúi vagyunk a
katasztrófának s bizonyosak kimenetele felől. A nyitott
oszlopcsarnok végén Oniás főpap imádkozik az oltárnál. Az egész
középtér üres előtte, hogy a mennyei boszúállók villámgyors
előtörése s a vétkesekre csapása annál megfoghatóbbnak tűnjék föl.
A templomrabló Heliodor már majdnem biztosságban van zsákmányával;
a csarnok legkülső sarkán találja a nemezis. Itt ront reá az arany
pánczélos égi lovag, míg a mögötte szálló angyalok társaira emelik
vesszejöket. A hirtelen támadás súlyától leverve Heliodor már a
földön hever. Az aranynyal telt urna kiesett kezéből, míg a másikba
tehetetlenűl szorítja lándsáját. Elomlásában, letiportatásában is
mily hatalmas alak. Réműlt tekintetében olvassuk, mily kicsiny és
veszendő mégis azzal az erővel szemben, melynek haragját magára
idézte. Érzi s elmondja némán, hogy nincs mentsége: a következő
pillanatban vége lesz a száguldó mén patkói alatt. Túlsó oldalon
áll a nép, a réműlet, harag, meglepetés, öröm mozgalmas és
változatos kifejezésével, mely hova közelebb az oltár felé az
áhitat csöndes  képébe megy át. A tragikai érzéseknek
egész skálája. A müncheni glyptotheka úgynevezett hőstermének egyik
falképeűl pedig Cornelius a trójai
háború katasztrófáját festette, minden ízében tragikai
fölfogással. Ott áll, félig ájúltan egy oszlophoz támaszkodva,
Helena, oka az egész város pusztúlásának, mely oly makacsúl pártot
fogott a házasságtörő asszony mellett s állt ellene a megsértett
görögség jogos fölindúlásának és követelésének. Végzete ime
szörnyen betelt. Köröskörűl minden rom és pusztúlás. A király,
Priamos, holtan hever a földön; Hekuba kővé meredt fájdalmában;
Neoptolemos megragadja Hektor fiát, Astyanaxot, hogy a kövön zúzza
szét; a győztes görögök osztoznak a prédán. A pusztúlásnak e
szörnyű képét nemezisűl érezzük. A középen ott emelkedik Kassandra,
isteni ihletében látva a dolgok összefüggését, mint bűnhödést s
mint új szenvedéseknek forrását. Agamemnon, kinek rabjává lett,
megérinti kezével, de karja önkénytelenűl elbocsátani készűl,
mintegy érezvén az érintés által, hogy mindez iszonyatosságokért mi
vár majd ő reá is otthon. Ott van Aeneas is, apját, gyermekét, házi
isteneit szabadítva; őt megmenti a hiven szolgált istenek kegyelme,
s új és nagy hivatásra szólítja. Íme a tragikai továbbfejlődés,
újabb katasztrófák s a kiengesztelődés mozzanatai. Még egy példát.
Matejko 1773. varsói
országgyűlése, a bécsi császári képtárban,  szintén
egy megrázó tragikai katasztrófát tár elénk: Lengyelország első
fölosztását. Az ország megmocskolt és összetiprott térképe a
padlaton hever s a király leszállott trónjáról; ott hagyva
hermelin-palástját. A terembe összezsúfolva dühöngenek mind a
szenvedélyek, melyek e katasztrófára vezettek: a féktelen
pártoskodás, vad erőszak, alacsony pénzvágy és fejevesztett zavar.
Egy országnagy meg egy püspök, a czárné képe előtt, láthatólag
örűlnek előre a Júdás-díjnak. A többiek is az önzés és érdek
rabjai. De a köznemesség képviselője, Rejtan Taddé, a novgorodeki
követ, hazafi-fájdalmában a düh önkívületéig emelkedik az előtte
folyó aljas jeleneten. A marsall int az orosz granátosoknak, hogy
fogják el. A diplomaták páholyából az orosz követ elégűlten tekint
alá sötét munkájának sikerere. A fölosztás alá van írva. A romlás
képében a reménynek egyetlen sugara annak az ifjúnak álmodozó
arczán dereng, ki a végzetes okiratot tartja kezében: Lengyelország
még nincs elveszve!

Kifejezhet még a festés bonyolódottabb cselekvényt más módon is,
úgy hogy nem egyetlen képbe szorítja, hanem jellemző mozzanatait, a
fejlődés időrendi egymásutánjában, külön-külön alkotásokkal
ábrázolja, cziklusba foglalja. A képek könnyen kapcsolódnak
egymáshoz, megértetik az átmeneteket, megmagyarázzák egymást
kölcsönösen, s a nézőt  mozzanatról mozzanatra, jelenetről
jelenetre vezetvén, a történetet szinte folyamatosságában mondják
el. Rosenkranz a festés epikájának
nevezi. Az olasz és német művészek, Giottótól és Wolgemuttól
kezdve, számtalanszor mondták el új meg új képsorozatokban a
keresztyén vallásos epikának minden részletét, az ó-testamentomi
mondákat, Krisztus pályáját, a szentek legendáit. A mi Aquila Jánosunk a turnicsai templom falképein Szent
László történetének mozzanait sorolta egymás mellé. Hogarth egész regényt írt rajzaiban. Az események és
a fölfogás drámai természete drámai jellemet adnak egy-egy ilyen
cziklus benyomásának. A képek mintegy önkénytelenűl kapcsolódnak
össze szellemünkben valamely tragikai eszme tolmácsolására. Ki nem
érezte ezt, ha megfordúlt valaha a sixtina kápolnában és szemtől
szembe állott Michelangeloval? A
mennyezet képei, az ember teremtetésétől kezdve, a bűnbeesésen, az
első gyilkosságon, az özönvízen, a zsidó történet legdrámaibb
mozzanatain át, egészen az utolsó itélet óriás freskójáig:
hasonlíthatatlan erővel fejezik ki a keresztyénség nagy tragikai
eszméjét a küzdő és szenvedő emberről, minden jó végnek egyedűl az
isten kezében létéről, az emberi természet eredendő s örök
gyarlóságáról, az istennek igaz és elkerűlhetetlen büntető
hatalmáról. Mily hatalmas szenvedők, mily félelmes küzdők,
 mily nyomorúlt óriások ezek! Az utolsó
itélet szenvedélyes elevenségéhez, drámai mozgalmasságához,
kifejezésbeli erejéhez, bármily jogos kifogásokat emeljenek is
kompozicziója, távlata és egyes részletei ellen, mi sem fogható, a
mit eddig ecsettel alkotott emberi szellem és emberi kéz.
Michelangelo rajzai, melyeket, mint
Vasariból tudjuk, Dantehoz készített, elvesztek; de soha művész nem
teremtett megfelelőbb és méltóbb illusztrácziót költőhöz, mint ő az
utolsó itéletben Dantenak egész
színjátékához. A felhőkön trónol, angyaloktól körűlvéve, Krisztus,
a ki eljött itélni eleveneket és holtakat. Mellette és alatta
boldogok és mártirok, az itéletet hirdető mennyei követek és a
sötétség szellemei, föltámadók, üdvözűltek és elkárhozottak. Még
nem magának az égi üdvösségnek s pokolbeli kínoknak részesei, még
küzdők amazért és emezek ellen. Épen e momentum választása által
különbözik Michelangelo minden
elődjétől. Minden várakozásban, mozgásban. A jók remegve várják a
szót, hatalmasan követelik igazukat, magukkal hozva s fölmutatva
szenvedéseiknek, mártír-haláluknak kínjeleit. A gonoszok még
küzködnek a végső ellen, dulakodnak fölfelé s meztelen testök
minden mozdúlatát átrezgi a kétségbeesés ereje. Míg Krisztus maga
is, a mint lesújtólag emelve ellenök kezét, elútasítja őket,
küzdőnek látszik. Egy világbiró óriás, Dante legfenső  Jupitere, sommo Giove.
Körötte ijedelem, kétségbeesés, erőszakos dacz, tehetetetlen düh,
harcz remény és kétségbeesés között. Mily félelmes csatája az
indúlatoknak e háromszáz alakban! Athlétai küzdelem élet-halálra: a
menny őrei elűzik a tolongókat, míg lenn a másvilág csónakosa
evezőjével veri őket vissza. Szinte a természeti elemek csatája,
melyek győzelemre vagy megsemmisűlésre törnek. Nem ismernek
kiegyenlítést: az erősebb győzni fog s a legyőzöttön mitsem segít a
kegyelem-kérés. Íme az emberiség nagy tragédiájának záradéka.
Elejét ott látjuk, a mennyezeten, midőn a tetemtő újja életre kelti
azt a sártömeget, melyben szemünk a legfenségesebb emberi alakok
egyikét, Michelangelo Ádámját,
csodálja.

Így emelik a festőművészet alkotásai tragikai hatásra a bibliai
történeteket, a keresztyén mithoszt, a görög mondát, a históriát.
Alig mondhatjuk azonban meg, hogy ezek ismerete nélkül milyen
hatásuk lenne ránk amaz alkotásoknak. Kétségtelennek látszik, hogy
mégsem igazán tragikai. Nem a tragikumnak teljes, igazi, mindent
magában foglaló kifejezése még az sem, a mit a képírás nyújthat.
Többé-kevésbbé mindig bizonyos ismeretekre, történeti
visszaemlékezésre van szükségünk, hogy ábrázolatait egész
jelentőségökben, mélységökben és terjedelmökben fölfogjuk. Csak ha
a cselekvények lefolyását elképzeljük, elénk állított mozzanatait
 egymással összekötjük és kiegészítjük:
csak akkor emelkedik benyomásuk tragikai hatássá. A tragikai
eseménynek a képírás inkább emlékét idézi föl bennünk, képzeteinket
tisztázza felőle, de nem eredetileg megérezteti, valósággal
kifejezi. Ily tárgyú alkotásai előtt a fölvilágosító tudást rend
szerint magunkból kell merítenünk s a küzdelem maga voltaképen
képzeletünk előtt folyik le, melyet a képírás egy-egy jellemző
mozzanat ábrázolásával csak fölelevenít, tevékenységre serkent,
útba igazít.

Az időbeli művészetek, természetöknél fogva a folyamatosság
kifejezésére képesek levén, a tragikum e mozzanatának
megérzékítésére is képesebbek. Így a zene nemcsak ott, hol szó
kiséri mint Händel oratoriumaiban s a
tragikai operákban, nemcsak a hol programmjával valamely költői
alkotásra utal, mint Berlioz
Romeója és Faustja: hanem ha csak magából és maga
által akar megértetni mindent, még ott is ér el ebben az irányban
bizonyos eredményt. Pusztán a hangszerek zengő beszéde által
érezteti a tragikum hangulatát, az összeütközések erejét,
fejlődését, alakúlását és elcsitúlását. A dissonantiák fölébresztik
bennünk a vágyat a föloldásra, a teljes harmoniára. Hangok küzdenek
egymás ellen s bennök érzések, indulatok, szenvedések törnek
egyoldalú érvényesűlésre, egymásnak elnyomására; az ellentétek
 mind tovább szövődnek, újra meg újra
erőt gyűjtve fokozódnak s a harcz változó mozzanatai a ritmusnak
szenvedélyes lüktetésében vagy méla, kimerűlt lassúságában nyernek
kifejezést; roppant hangtömegek zajlanak föl, rontanak egymásra s
hullámzanak föl és alá lázas furiosok és prestissimokban, míg
végkép kimerűlnek fájdalmas andantékban és fáradt larghettokban. A
dissonantia aztán, mintegy a megharczolt küzdelem után, kibékűl a
végtételben, mely a legyőzött ellentéteket foglalja magában.
Carrierenél olvassuk a következőket:
«Beethoven kilenczedik symphoniája (D-moll) egy nagy
tragédia hangokban, mely az élet legmélyebb fájdalmaival küzködik,
hogy minden nyomorból és minden meghasonlásból ahhoz az érzéshez
emeljen, hogy mégis az öröm uralkodik, a mint Schiller himnusza hasonlót tolmácsol. A
C-moll symphoniában is örömre derűl a bánat. Prometheust
érezzük föltűnni, a mint ereje tudatában büszkén és bátran
fölmagasúl: majd lelánczolva nyög, de a saskeselyűtől szaggatva is
megőrzi szívében az emberszeretetet; azután fájdalomba merűl,
mígnem végre bensőleg kiengesztelődik s az erkölcsi világrenddel
öszhangba olvad: ünnepi bevonúlását tartja az Olympra,
körűlrajongva ezerek által, kiknek jóltevőjök és szabadítójuk volt.
Beethoven Heroicájában is a
hősiség tragikuma egyesűl apotheozisával; küzdelemre 
következik a diadal, megjelenik az élet fájdalma s fojtott
gyászhangokban a halottas panasz, mielőtt a jelen és utókor ünnepi
diadal-éneke örömben zendűlne föl.»

E szavakból világossá lehetnek előttünk azok a határok is,
melyeken túl a zene kifejező képessége nem hatolhat. A tartalmi
mozzanat benne többé-kevésbbé mindig homályos, nem elég bizonyos,
nem teljesen határozott. Nem mondhat, nem nyilatkoztathat ki, nem
értethet meg semmi olyat, a mi a hallgató tudatában nem volt meg.
Csak már ismertet mutathat föl zenei világításban és színezésben, a
hangulat teljes kiaknázásával és fölébresztésével. E világítás és
színezés azonban bizonyos általános indulatokat oly melegséggel,
bensőséggel, erélylyel és hatásossággal fejezhet ki, mint semmiféle
más művészet. Innen már a tragikai fejlődésnek is inkább módját,
általánosabb mozzanatait, egyetemesebb természetét mutatja föl,
mint egy bizonyos tragikai fejlődést a maga konkrét valóságában. A
fejlődésnek alaki oldalát fejezi ki a nélkül, hogy határozott
képzeteket ébreszthetne eszmei tartalmáról vagy egyéni
vonatkozásairól. Halljuk a harcz fölriadását, lezajlását, a
harmonia győzelmét az ellenállás fölött; de az összeütközés oka, a
küzdő felek kiválóságának természete, a vétség mibenléte, a
győzelem eszközei és módja homályban maradnak.  Az
egyéni erők harczát, a maga határozottságában, a zene nem képes
megérzékíteni; de hasonlíthatatlan hatással fejezheti ki ama
hangulatokat, melyek között minden tragikai küzdelem folyik, s
fokozhatja és mélyítheti azokat, melyeket az ilyen összeütközés
emléke, képe vagy ábrázolása ébreszt. 


XXXV.

A tragikum a költészetben.



Egyetlen művészet van, mely a tragikum teljes kifejezésére
képes, mely a tragikai cselekvényt nem szükségkép hiányosan és
egyoldalúlag tünteti föl. Sem nem csak a külvilág néma képében, sem
nem csak az érzéseknek rejtelmes bensőségében, hanem egyik által
úgy mint a másik által, s mindegyiket az emberi életnek mozgalmas
és tiszta tükrévé avatva a teremtő igével, a megváltó szóval. E
művészet a költészet, mely leszállhat velünk az emberi szív
legmélyére s biztos úton vezethet az emberi cselekvés minden
irányában. Nemcsak egyes mozzanataiban, hanem egész lefolyásában
fölmutathatja ezt. Az események összefüggése, a fejlődés egész
folyama, az okok és okozatok lánczolata világossá lesz előtte és
általa. A külsőben magyarázhatja a belsőt s ebben megértetheti
amazt. Eszmét, érzést, cselekvést a maga saját nevén nevezhet és a
maga hangján szólaltathat meg,  s különöst és általánost
egyenlő tisztasággal tüntethet föl.

Igaz, hogy a küzdő erők nyilatkozásának egyidejűsége, melyet a
szobrászat, képírás, sőt a zene is kifejezhet, nála szükségkép
egymásutánná lesz; de sokszoros kárpótlást nyújt a tragikum
teljessége és minden irányú világossága által. Megérzékíti a
kiválóság és gyarlóság legkülönneműbb változatait, legegyénibb
megjelenéseit; fölmutatja az egyetemes képét ama természeti,
állami, társadalmi, vallási és erkölcsi viszonyokban, melyek ellen
az egyén föltámad; megismertet az egyes vétség tulajdon alakjával s
a küzdelem egész folyamának váltakozó mozzanataival; elénk állítja
az egyetemest, eszközeinek, képviselőinek, nyilatkozásának,
érvényesűlésének sajátos és határozott formáiban. A szobrászat és
képírás mozdúlatlan alakjait megeleveníti s a zenében nyilatkozó
homályos érzéseket szavakba önti. Egyenlő világossággal tünteti
szemünk elé a szív mélyének titkos, még névtelen megrezzenéseit s a
világrendnek mindeneken uralkodó örök eszméit.

Tárgyunk tekintetében a költészet fő ágai közűl legkorlátoltabb
a líra. A tragikum, a mint benne megjelenik, legközelebb áll
kifejezésének ama tökéletlenebb, egyoldalú alakjaihoz, melyekkel
egyfelől a szobrászatban és képírásban, másfelől a zenében
találkoztunk. A mit a líra nyújt,  az lehet a fejlődésnek
egy-egy mozzanata magának a tragikus egyénnek belvilágában tűntetve
föl; s lehet egész folyama hatásának kifejezése a költő lelkére. A
tragikum tehát ott nem egészében, nem folyamatosságában, itt pedig
nem magában, hanem csak benyomásában. Vagy egyetlen tragikai
mozzanat, a mit nyújt: a költőnek saját sorsából fakadó páthosza;
vagy pedig egy-egy tragikai esemény, cselekvény, de csupán
hatásában fejezve ki. A tragikum, a mennyiben a költő
szubjektivitását érinti.

Ily értelmű tragikum megjelenhetik a líra több nemében,
tisztábban vagy homályosabban: az ódában ép úgy, mint az elégiában,
a vallásos énekben ép úgy mint a rhapsodiában. A végzet ellen
lázongó indulatok kitörései ép oly tragikus jelleműek, mint a lélek
méla gyásza, mely megnyugszik az egyetemesnek erőszakos
érvényesűlésén, s ennek álláspontjára emelkedve, reményének és
hitének is hangot ad a jobb jövőben. A bűntudat, a féktelen
szenvedély, a világrenddel való elégűletlenség, az élet egyetemes
fájdalmai, nagy de megérdemlett csapások gyásza: mind tragikai
indítékai a lírának. Zeising különösen
az elégiában keresi a tragikus jellemű lírát. Az az elégia
csakugyan, mely egy-egy gyászos eseményre tekint vissza, de nem
lágy érzelmességben olvadozva és folyva szét, hanem az érzéseknek
hevesebb fölindúlásával  s végűl nemes megtisztúlásával:
élénken tűnteti föl, legalább hatásában, a tragikumot. Kisfaludy Károly Mohácsa a «nagy temetés», az
országos pusztúlás komor képeit a félelem és részvét zajlása közt
idézi lelkünk elé, mígnem az az emelkedett megnyugvás, melylyel az
elégia végződik, a szörnyű tanúlság hatásában, a nemzeti egyesség
erejében való hit, méltó és jellemző kifejlésévé lesz a tragikai
érzések hullámzásának. Így tekint vissza Tompa Sírboltjában egy kihalt főúri család
viharos történetére, melyet kiválóságok és gyarlóságok örökölt
lánczolata, föláldozás és önzés, hősi erő és durva erőszak,
fenséges és gyászos események: tragikai színbe borítanak. A vészes
elemek összeütközésének zúgása közben fakad ki Vörösmarty lelkéből A vén czigány
rhapsodiája. A kép, mely eléje tárúl, tragikai csapásoknak,
szenvedéseknek, harczoknak, egy fölfordúlt világnak képe; de a
fékevesztett erők vad tombolásán, a viharos éjtszakán túl már látja
a «világ ünnepnapjának» derengését, hallja a dalt, melyben kedvök
fog telni az isteneknek.

Máskor a lírai költő oly érzéseknek ad hangot, melyek őt magát
valamely általánosabb tragikai fejlődés részesének mutatják.
Pártjának, felekezetének, nemzetének végzete sodorja őt is, s csak
annyiban válik ki, hogy a közérzésnek erősebb kifejezést ad, a
dolgok gyászos folyását magasabb szempontból 
tekinti. A páthosz, mely körülötte dobogtatja a szíveket, általa
nyilvánúl legtisztábban, a szenvedést ő érzi legmélyebben, a dolgok
kapcsolatát ő látja legélesebben, a megváltatást ő hiszi
legerősebben. A szenvedélyek diadalittas zajlása közt is megérzi a
közelgő veszedelmet, s ha kitört, az istencsapás az ő látó lelke
előtt istenítéletnek tűnik föl. A XVI. század magyar jeremiádjai
nem egyebek, mint a szenvedésekkel elárasztott nemzet bűnvallása,
az egyetemeshez emelkedése, az isteni igazság tudatára jutása a
csapások ezerei által. Más a hangja, de nem egészen ugyanaz-e a
motivuma Berzsenyi ódájának A
magyarokhoz, melyben oly hatalmas szárnycsapásokkal száll föl a
költő az egyetemes magasába, s fölfogásában oly mesterien egyesíti
ennek két elemét, az erkölcsi és természeti törvény eszméjét.
Petőfi forradalmi költeményei, az
elragadó és elragadott szenvedély tüzében, kevésbbé éreztetik a
tragikai vész mozzanatát; de Arany e
korbeli lírájára, a Rodostói temetőben, az
Álom-valóban, a Válság idejénben s másutt, a
lelkesedés lobogása közt is ráborítja árnyát a közelgő félelmes.
Hangulata egészen tragikai, mely a kifejezésnek legmegrázóbb
erejére s az eszmének legteljesebb fenségére a Rákhel
siralmában emelkedik.

Míg így a líra csak rész szerint fejezheti ki a tragikumot,
egész teljességében magában foglalhatja  s
visszaadhatja már a költészetnek az az ága, mely a külvilágot
tünteti föl, még pedig nemcsak képében, hanem folyásában,
cselekvésében is. Előadhatja a múlt vagy a jelen, a befejezettség
vagy a fejlődés alakjában. Greguss az
eseményes költészet nevével foglalja össze a két fajt: az epikait
és drámait. Nem csupán ez utóbbi, hanem az első is kifejezheti
teljes valóságában a tragikumot. Fejlődését nem kénytelen egyetlen
mozzanatba szorítani, mint a szobrászat és festés; nem is csak
alaki oldaláról határozottságában, hanem egész folyamában és teljes
kiterjedésében mutathatja be.

A tragikum cselekvésben és szenvedésben jelenik meg; e
cselekvést és szenvedést az epikus költő elbeszéli. Fölmutatja
forrását s a mozzanatoknak egész sorát, melyeken át halad egész a
katasztrófáig. Vázlatai, képei, jelenetei nincsenek számra nézve
korlátolva s tartalmuk tekintetében a festői vagy plasztikai
momentumhoz kötve. Nem is maradnak a kép-cziklusok
töredékességében: az elbeszélés egymásból fejleszti s egymás által
érteti meg őket. A tragikai benyomás is ezen az úton, a képzeteknek
és érzéseknek természetes fejlesztése által, erősödik: szánalom és
részvét nem egyszerre és erőszakosan zaklattatnak föl, hanem az
események haladásával fokozódnak és tisztúlnak meg. Bár a
szobrászat és képírás alkotásainak közvetetlen érzéki benyomása az
epikánál  hiányzik, a képzelet segítségével
pótolja a költő. Ha a képeknek és szobroknak szükségök van az
elbeszélésre, hogy megértessenek, az elbeszélő költészet is állít
lelki szemeink elé képeket, amazoknál változatosabbakat és
gazdagabbakat, hogy benyomása erősebb legyen.

Plato a tragikai költészet neve alá
foglalta nemcsak a tragédiát, hanem az époszt is. A görögség előtt
az éposz fogalmát magától értetőleg csak a homéri éposz határozta
meg: ebben érezték és vizsgálták előadásbeli sajátságait ép úgy,
mint alap-jellemét és természetét. Az epikai és tragikai hős
összehasonlításánál bővebben szóltunk róla, hogy milyen föltételek
mellett és minő körülmények között alakúl az éposz tragikai
jelleművé, azaz: miképen jelenhetik meg benne a tragikum. A hősben,
isteni küldetése, az egyetemessel ideiglen öszhangos kiválósága
mellett, mind inkább erőre emelkedik az emberi gyarlóság mozzanata.
E mozzanatnál fogva meghasonlik az egyetemessel, melyet nemcsak
szolgált, hanem képviselt. Összeütközik, de csak miután küldetése,
s ebben az egyetemes akarata végrehajtva vagy legalább biztosítva
van általa. A mi benne isteni, az győz; a mi benne emberi, az
bukik. Ily értelemben tragikai költemény, tragikai éposz az
Iliász. Egész konczepcziójában s egyes fő szereplőinek
pályájában egyaránt megtaláljuk a tragikum mozzanatait  és
fejlődését. Már a monda, melynek maga is egy része, a trójai harcz
mondája, tisztán tragikai. Az, egész lefolyásában s személyeinek
sorsában. Agamemnon és Priamos, Patroklos és Hector s mellettök még
annyian, tragikai pályán sodródnak bukásukig. De magának
Iliásznak tulajdonképeni cselekvénye is ilyen természetű.
Achillesnek, a jogaiban és érzésében megsértett hősnek haragja a
tragikai indíték. Szörnyű erejét érezzük, mikor a szorongatott
görögök nélkülözni kénytelenek s mikor belevegyűl a harczba. Ez a,
minden ellenségét megsemmisítő szenvedély, a mértéktelensége által
előidézett csapásban, Patroklos elestében, kegyetlenűl sújt vissza
magára s csak a szenvedés által engesztelődik ki. Íme, ha a teljes
mondának még tragikaibb befejezését figyelmen kívül hagyjuk is,
maga az éposz mély és erős tragikus eszmét fejez ki. A kiválóság és
gyarlóság elválaszthatatlansága, az isteninek és emberinek e
kettőssége a földnek minden fiában, még abban is, kit az istenek a
maguk képviselőjének választottak, ki a megzavart rend
helyreállítására hivatott: a nagy nép-époszok mindegyikében
megjelenik több vagy kevesebb határozottsággal, inkább előtérbe
állítva vagy mellékesebben. Tragikai hang húzódik végig a
Mahabharatában a Kauravák és Pandavák küzdelmén s a befejező
jelenettel a tragikai felfogásnak oly gyászos fenségére emelkedik,
mely páratlanúl  áll a világirodalomban. A győztes
Judhisthira nem nyughatik meg diadalában s testvéreivel és a szép
Draupádival elindúl Indra ege felé. Az emberi szellem, mikor elért
mindent, a mit a földi élet határai között elérnie adatott, a
végtelenbe tör. De még ők is, a kiválasztottak, a diadalra
jutottak, e végső zarándok-úton sorba elesnek emberi gyarlóságuk
érzésében. Bármily nagyok, jók, szépek voltak, lelköknek egy kis
foltja felidézi a halál árnyékát. Csak az egyetlen Judhisthira az,
ki emberi alakjában az égbe juthat. Mindannak, a mi földi, ez az
egyetemes, kikerűlhetetlen megsemmisűlése: a legnagyobbszerű és
legmegrázóbb tragikai kép. Firduzi
éposza a Sáhnáme, a Nibelungok mind tragikai
jelleműek. Ilyen a breton Artúr-monda, a spanyol Cid-románczkör,
sőt a Kalevalának leghíresebb epizódja, az óriás Kullervo
boszúállásának története is. Arany is
erős és tiszta tragikai felfogással indította és akarta megalkotni
hun trilogiáját, melyről már több ízben megemlékeztünk. Ha nem
fejezhette is be, eszméje már a Buda halálában s a Csaba
királyfi töredékeiben élesen megvilágítva tűnik elénk,
bizonyságáúl ama hasonlíthatatlan költői erőnek, melylyel ő
cselekvényeinek lélektani alapját meg tudta vetni.

Hát az úgy nevezett modern éposz, a regény? Ennek prózai stílje
a tragikum páthoszának kifejezésére  kétségkívül kevésbbé
alkalmas, mint az éposz verse. De más felől meg a beljebb hatható
lélekrajz, a körülmények sokszerűségének teljesebb feltüntetése, az
egyénítés eszközeinek nagyobb gazdagsága, a bonyolúltabb viszonyok
megvilágításának kiválóbb képessége, a terjedelemnek korlátlanabb
szabadsága: mindez, bizonyos tragikai jelenségeknek ábrázolására
különösen alkalmassá teszi a regényt. Az époszszal és drámával
szemben főkép azokéra, melyek behatóbb megvilágítást, részletezőbb
megértetést igénylenek; szövevényesebb indítékokból erednek; nem
egyetlen csapáson haladva, lassabban, nagyobb körben és
változatosabban fejlődnek mind ennél fogva az élet képének
valószerűbb rajzát követelik. Az ilyen tartalmú és irányú regények
szerzői közűl csak egyet említünk: Kemény
Zsigmondot, a mi meggyőződésünk szerint a legkiválóbb
tragikai költők egyikét. Az az egész világ, melyet ő látott, érzett
és ábrázolt, merőben tragikai; hangulata, jellemei, cselekvényei
mind azok. Kevés költőnek volt még hozzá hasonló éles szeme, mely a
földi szenvedések forrását az emberi lélek leghomályosabb vidékein,
legmélyén, már a legelső csöppek szívárgásakor föl tudta fedezni.
Azt az egész területet, melyen azután e vészes, mérgezett vizek
sötét árja, mindent elborítással fenyegetve, hullámzik át, kevesen
nézték, oly magasból  s látták be oly véges végig, mint ő. A
jót és a rosszat, a mint egymással meghasonlanak, a szenvedélyt és
végzetet kölcsönhatásukban, kevesen fejezték ki hozzá hasonló
meggyőző, lebűvölő és megrázó erővel. Költészetének mélységével
vetekszik benső gazdagsága. Öt nagyobb és nehány kisebb regényében
bejárta a tragikum egész területét, s ennek nincsen alakja,
árnyéklata, mozzanata, mely Keménynél
meg ne jelennék. De mégis leggyakoribb, legtöbbször visszatérő
indítéka: a jóból fakadó rossz, a nemes indulatoknak végzetes
megtévelyedése, az erény, a mely már vétekké lesz. Irói pályájának
tragikuma is rokon ezzel. Emberszeretetének kegyetlen őszintesége,
az emberi élet komor felfogása talán tovább ragadta, hogysem a
megnyugtató eszme világosabban sugárzanék ki költeményeiből. Igen
komoran, de egyszersmind igen magasan is áll közönsége fölött.
Ezért nem értik; de bizonyára eljön az idő, mikor közelebb jutnak,
felemelkednek hozzá és meg fogják érteni.

Az a költői faj, mely az elbeszélést lirai és drámai elemmel
olvasztja össze, a ballada, kiváló hajlammal van a tragikai tárgyak
iránt s különös képességet is mutat kifejezésökre. E sajátságos
műforma a képzeletnek és érzésnek heves fölindulását föltételezi. A
mit lát, az nem nyugodt költői szemlélet, hanem a cselekvény főbb
mozzanatainak  eljátszatása. Oly eseményeket szeret,
melyek a költő lelkét megfosztják nyugalmától, megrendítik; a
képzelet nem pihen meg a fejlődő mozzanatokon, hanem csak átröpűl
felettök vagy a jelen alakjában állítja maga elé a legjellemzőbbet,
mely analytikus módon mindent megértet; a fölindúlt érzés
szenvedélyes tüze vagy mély elborulása nyilatkozik az egész hangban
vagy közvetetlenűl a refrainekben. E műfajnak főleg az az alakja
mutat tragikai jellemet, mely északon a skótoknál, angoloknál és
skandinávoknál fejlett ki, bérczek ködében és tengerek partjain, a
természeti erők bősz csatái, vészes kitörései, sejtelmes
nagyszerűsége s az embereknek velök folytatott szüntelen küzdelme
közt. Az a tragikai hangulat, mely a végesnek, az egyéni erőnek a
végtelen, a természeti erők ellen vívott szakadatlan harczából
fejlik, könnyen felfoghatólag különös fogékonysággal és kedvvel
fordúl az életnek minden ilynemű jelenségéhez. A lélek tele van a
tragikum magjával, képeivel pedig a fantázia. A bérczek végtelen és
szeszélyes lánczolatában, a tenger páráiban, a hegyek ködében
határozatlan körvonalú csodás alakokat lát: természetes, hogy
hőseinél is a legnagyobb felindulásokat a szubjektiv csodálatos
képében mutatja föl, mint Shakspere
Rikhárdét, Macbethét, Hamletét, Brutusét. A ballada-költő, ki fel
akar indítani bennünket, maga is mélyen fel  van
indúlva. E félelmes harczok, zsarnoki kegyetlenségek, tengeri
vészek, rabló és kalóz kalandok, szerencsétlen és bűnös szerelmek
elbeszélései mintegy egybefoglalva tüntetik föl a tragikumot
hatásával. A szánalom és félelem indulatai rezgenek át az egész
költeményeken, s zengenek különösen a fohászokban, kitörésekben,
ismétlésekben, refrainekben. A mi népballadáink közűl is a
székelyek, melyek szintén hegyek között születtek, egészen ilyen
természetűek. Indítékaik: az emberi szenvedély vészes fejlődése s a
végzet letipró hatalma. Már annál a sajátságuknál fogva, hogy
túlnyomó részöknek nő a hőse, főleg az érzés mértéktelenségét,
korlátlanságra törekvését mutatják tragikai motivumnak. A
magyarországi zsivány-balladákban kevesebb az ethikai momentum: így
nem is mondhatók igazán tragikaiaknak; de közöttük is van egy, mely
e tekintetben a legkiválóbbak közé tartozik: Fehér Anna.
Arany a skót és székely népballada
alapján alkotta meg az igazi magyar műballadát. Mint amazok, úgy az
ő balladáinak legnagyobb része is tragikai tartalmú és hatású.
Szorosabb értelemben vett balladái között csak öt van, melyek más
természetűek. Gyulai, emlékbeszédében,
Arany epikai dalainak e vonásáról írja:
«Egyszerűség, közvetlenség és plasztikaiság jellemzik balladáit,
épen mint a Goetheéit. Valóban nemzeti
hiuság nélkül állíthatjuk Aranyt a nagy
német ballada-költő  mellé. Bizonyára Goethe felülmúlja őt kellemben, rejtélyes bájban, a
bölcselmi eszmék érzékítésében, a szerelem finom árnyalatú
rajzaiban; de tragikai erőre mögötte marad. Ha szabad volna merész
kifejezést használni, Aranyt a
ballada Shaksperejének nevezhetnők. Nehány balladája erős
tragikai hatású. Kevés versszakban egész tragédiát tár elénk, s
nagy erővel rajzolja a szenvedély demonizmusát, monomaniáját, a
lelkiismeret furdalásai között szenvedő lélek látomásait. E nők és
férfiak lelke, a kiket szenvedélyök bűnbe sodort, tele skorpióval:
mardosásuk őrjöngővé teszi őket». A tragikumot, mely a legkiválóbb
nép- és műballadák konczepcziójában ily kiváló jelentőségű,
Greguss magának a ballada fogalmának
lényeges jegyeül emeli ki az ismert meghatározásában:
tragédia dalban elbeszélve.

A ballada is át-átviszi már tárgyát a múlt formájából a jelenbe;
beszéltet, előttünk fejleszt, jeleneteket ad. A Leir király és
három leányáról szóló ó-angol epikai dalban szemünk láttára
folyik le az osztozás jelenete, Ragan és Goneril hazug hizelkedése
s Kordéliának szóban fukar szeretete előttünk nyilatkoznak;
előttünk tör ki az ősz apa haragja. De innen kezdve az elbeszélő
elem erőt vesz a drámain. Halljuk, mint fejlődött odább a tragédia,
mint vándorolt a boldogtalan apa várkaputól várkapuhoz, mint őrűlt
meg fájdalmában,  minő nemezis érte utól az egész
háznépet. Azonban mindezt nem mint előttünk fejlődőt, mely erősebb
közvetetlenséggel ragadná meg lelkünket, csak mint múltat, mint
befejezettet. Közöttünk és a tárgy között ott áll az énekes, ki a
múlt alakjával érezteti, hogy ő már végig tudja azt, a mit nekünk
most elbeszél. Tragikai tárgya egy más költőnél nyerte meg igazán
tragikai alakját: Shaksperenél nyomról
nyomra előttünk fejlik a cselekvény, előttünk nyilatkoznak meg a
szenvedélyek, előttünk csapnak össze s érik katasztrófájokat. A
költő egészen háttérbe vonúl, a jelennek mozgalmas képében mutatja
tárgyát s közvetetlen összeköttetésbe hoz vele. Mennyivel mélyebb
benyomást gyakorol ránk, a mit nem mint megtörténtet hallunk, hanem
mint történőt látunk. A mint a hálátlanság, bűnök, kétségbeesés,
igaztalanság egymást szülik és fejlesztik, minden következő
mozzanatot még valóban jövőnek érezünk. A bizonyosságnak ama
sajátos bizonytalansága ez, melylyel a tragikai fejlődés
szükségszerűsége oly hatalmasan zaklatja föl indulatainkat,
szánalmunkat és félelmünket. A félelem igazi, mert még nem
következett be a csapás; a szánalom a lehető legmélyebb, mert a
szenvedés im előttünk vergődik. A tragikai hatás itt éri el
tetőpontját, tehát a tragikum itt van legteljesebben kifejezve: a
drámai formában. Lessing írja, a
hamburgi dramaturgia hetvenhetedik darabjában,  a
következőket: «A szánalom szükségkép valamely jelen szenvedést
kiván. Régen múlt vagy messze jövőben bekövetkezhető bajt vagy épen
nem szánhatunk, vagy legalább nem oly erősen, mint az épen szemünk
elé tárúlót. Szükséges ennélfogva, hogy a cselekvényt, mely által
részvétet akarunk ébreszteni, ne a múlt, azaz ne az epika alakjában
adjuk elő, hanem a jelen, azaz a dráma formájában ábrázoljuk». Ime
egyszerű magyarázata annak, hogy a tragikum kifejezésére a dráma
legalkalmasabb. De más felől a tragikumnak abból a természetéből
is, hogy legalább felsőbb alakjaiban, az emberi cselekvés képe,
önként következik, hogy legigazabb és leghatásosabb kifejezését
abban a költői ágban találhatjuk meg, mely kiválólag a cselekvés
költészete: a drámában.

A tragédia, melynek tartalma a tragikum, formája a dráma, a
sajátlag tragikai költemény.
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