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Die Bestattung des Prinzen



»Juch! Juch!« Hell jauchzend sprang er vom Waldrande
herab auf den Weg. Ein junger Mann – schwang
seinen hochbefederten Hut: »Juch! Juch!«

»Das ist ja Försters Fridolin!« lachten die Leute,
die in bewegten Gruppen daher kamen. »Friedl, gehst
du auch zu der Leich?«

»Wohin denn sonst?« lachte er, »freilich geh ich
auch zu der Leich! Juchhe!«

Viele jauchzten mit.

Es waren zumeist junge Mannsleute in halb feiertägiger
Bauerntracht. Jeder auf dem grünen Hut stramm
befedert. Weiße flaumige Stoßfedern, schwarze sichelkrumme
Birkhahnfedern, fächerförmig oder pinselartig gefaßter
Gemsbart, und lauter solche Zeichen, daß sie aufgelegt
sind heute zu jeglicher Unternehmung, sei es zum
Raufen oder zum Schuldenmachen oder zum Weiberleutfoppen!
Man konnte ihnen schon etwas zutrauen, diesen
derben, urfrischen »Alpenjodeln«. Das Liebste, was sie
taten, war freilich Singen und Jauchzen; und so jauchzten
sie auch in allen Glockentönen. Ein anderes Geläute gab
es nicht bei diesem Begräbnisse.

Von den Einzelhöfen kamen sie herbei. Aber dort
am Eschbaum, wo der Weg sich zweigt – der eine ins
Kirchdorf Ruppersbach, der andere zu den Häusern von
Eustachen – bogen sie gegen Eustachen ein.



Hinterher waren auch ein paar alte Bäuerinnen
gekommen, schwarz und schlapp gewandet, in Filzhüten
mit breiten Krempen. Fäuste machten sie, als sie das
Treiben der Burschen sahen, und um die Fäuste hatten
sie Betschnüre gewunden.

An der Wegscheide rief dieser Matronen eine mit
scharfem Zünglein den jungen Leuten zu: »Ihr vergeht
euch ja! Die Kirchen, die steht nit in Eustachen, die steht
in Ruppersbach.«

»Aber in Eustachen steht das Wirtshaus!« rief einer
der Burschen lustig herüber.

»Laßt euch lieber Staub und Aschen auf die Schädel
streichen!« rief die Alte. »Oder wollt ihr am heiligen
Aschermittwoch auch noch Faschingtag halten? Gleichschauen
tät’s euch, ihr Fleischkrapfenjodeln, ihr fürwitzigen.
Aber denkt nur darauf: Werdet auch einmal sterben
müssen!«

»Ja, nachher haben wir Aschermittwoch genug,« gab
der Bursche zurück.

»Laß dich nit auslachen, Seppel, daß du mit alten
Weibern wortelst!« rief des Försters Fridolin.

»Derselbig ist auch so einer!« eiferte die Alte, ihre
Faust nach dem Burschen drohend, »der alleweil heilig
Sach tut verspötteln. Euch wird’s schon noch heimkommen,
werd’t es schon sehen, wie sie werden zwicken, die Spitzhörndel-Teufelein!«

Sie verstanden sich nicht mehr, die Wege gabelten
schon zu weit.

Die Weiber trippelten hinab zur Kirche, wo an
diesem Tage nach kirchlichem Brauch der Priester den
Gläubigen der Reihe nach Asche an die Stirn rieb: »Du
bist von Staub und Aschen und wirst zu Staub und
Aschen!«

Anders ging’s her zu Eustachen.

Dort vor dem Straßenwirtshause, genannt »Zum
schwarzen Michel«, hatte sich allerlei Volk zusammengefunden.
Mitten auf dem Platze war bereits der Kondukt
aufgestellt: ein dicker, wuppiger Sarg, mit schwarzem
Tuche eingehüllt, vorn und hinten die Bahrstangen, der
Träger harrend. Über den Köpfen flatterten blaue Fahnen.
Aus dem Wirtshause trat, von zwei Jungen mit
Stallaternen begleitet, eine Trauergestalt. Man hätte
mögen meinen, ein fürnehmer russischer Pope wäre es,
wie hinter ihm her zwei Knaben in langen Nachthemden
die Schleppe seines Mantels trugen. Schwarz war sein
Haar und schwarz sein langer Bart. Und das Schwärzeste
daran sein großes Auge mit dem glosenden Feuer. So
leuchtet in der Kohle die Glut.

Die würdige Gestalt stellte sich vor der Bahre auf
und hob beide Arme empor. Da dämpfte sich in der
Menge der Lärm, und der Schwarze begann in feierlichem
Trauerbasse also zu sprechen:



»Liebe lustige Leidtragende!


Öffnet die geehrten Ohren! Wir haben einen großen
Verlust verloren. Gestern um diese Stund noch frisch
und gesund, die Wangen rot, gesungen, gesprungen, geloffen,
gesoffen – und heut schon mausetot. Unser liebster
Freund! Eine Trauerred sollt ich halten, aber mein!
Mir fallt nix ein. Gehn ma weiter, sein ma heiter und
tun ma weinen ohne Wein, leicht fallt uns unterwegen
was ein.«





Die Träger heben den verhüllten Sarg, der Zug
ordnet sich unter dem Geheule der Trauergäste. Voran
dem Zuge geht Försters Fridolin, auf einer senkrecht
gehobenen Stange ein verhülltes Heiligtum tragend. Hinter
ihm Musikanten mit Hafendeckeln, Pfannen, Feuerzangen
und anderen Musikinstrumenten. Hinter diesen
ein hagerer langer Mann mit einer segeltuchenen Mütze,
an deren wulstigem Rande ringsum runde Schellen hängen,
ihrer sieben, weshalb ein Teil der Leute im Litaneienton
ausruft: »Heiliger Schellsiebener!« und der
andere Teil beisetzt: »Bitt für uns!« – Diesem nach
kommen die Buben mit den Laternen, der Pope mit den
Mantelpagen, die blauen Fahnen und dann der Sarg.
Hinter diesem das wirbelnde, johlende Volk, worunter
mancher torkelnd und lallend oder mit verglasten Augen
schlaftrunken dreingrinsend. Und doch wollen auch diese
Invaliden des Prinzen noch mittun.

Er stirbt ja nur einmal – alle Jahre.

Der Pope ruft in singendem Tone: »Nun stimmt
an ein schönes Gesang, aber nit lang, nit lang, aber
nit lang!«

Darauf beginnen die Burschen:




»Wann ich amal stirb, stirb, stirb,

Schlagt auf die Truhen drauf,

Aft steh ich wieder auf,

Alleweil fideel, fideel, juchhee!

Traurig sein mag ich nit,

Na, meiner Seel!




Bin ich einmal tot, tot, tot,

Müssen mich d’ Steirer trag’n

Und dabei Zithern schlag’n,

Alleweil fideel, fideel, juchhee!

Traurig sein mag ich nit,

Na, meiner Seel!«







Männer, Weiber, Kinder, Hunde aus der ganzen
Umgebung, aus den Wäldern, Gräben und ferneren
Ortschaften – alles durcheinander, singend, grölend,
lachend, bellend – so wirbelt’s und trudert’s hinaus, über
die lehmigen Felder hin gegen den Ruppersbacher Friedhof.
Vor dem Tore desselben biegt der Zug ab in
die bestrüppte Schlucht, alldorten ist aufgetan das Grab.
Unter hohlem Gedröhne wird der Sarg hinabgelassen
und der Pope hält die Grabrede:



»Königliche Hoheit, Prinz Karneval!


Was du hast getrieben, das war ein Skandal!
Aber komm doch bald wieder einmal. Wir werden dich
nimmer vergessen. Bei dir haben wir gut getrunken und
gegessen. Tanzende Dirnlein hast uns gebracht, hast uns
unterhalten Tag und Nacht, den Kopf hast uns schwer,
die Taschen leichter gemacht. Aschen, Aschen! sonst haben
wir heut nix mehr zu naschen. Fleischliche Hoheit, so
heißt es jetzt scheiden. Dein Denkmal steht beim Wirt
auf der Tür mit der Kreiden. Rekiskart in bazi – wer’s
nit glaubt, den kratz ih!«



Die Menge stimmt neuerdings Lieder an, hier: »O
du lieber Augustin!« dort: »Alleweil fideel, fideel!«
weiter hinten: »In Ruppersbach ist’s lustig, in Ruppersbach
ist alles frei, da gibt’s ka Polizei!«

Derweil werden am Grab die Stallaternen ausgelöscht
und von den Fahnenstangen die Weiberschürzen
herabgerissen. An Fridolins Stab wird das Symbolium
enthüllt: Im Strohkranz eine leere Brieftasche, beim
Lederläppchen an der Stange festgenagelt. Vom Sarge
ziehen sie das schwarze Tuch weg, ein altes Faß mit
gähnendem Spundloch. Und im Fasse ist aller Sinnenlust
Geheimnis enthalten – es ist leer. Oder wäre
Prinz Karneval schon wieder unterwegs? Ist das nicht
der ewige Jude in der Narrenkappe? Ein König, in dessen
Reich die Sonne nicht untergeht.

Der Pope schüttelt seinen mit Ruß geschwärzten
Küchentopf vom Haupte, daß er auf der Erde zerschellt,
und wirft die dunkle Pferdedecke ab. Steht einer da,
der nicht hätte vermutet werden können unter den Trauergewändern.
Ein kleiner, schlanker, behendiger Mann in
Steirergewand, an dem von aller schwarzen Zier nichts
übrig geblieben als der lange schwarze Bart und das
schöne schwarze Auge, das jetzt so klug und schalkhaft
ernst in die Welt blickt. Und ist’s der Michel Schwarzaug,
genannt der Wirt »Zum schwarzen Michel« in Eustachen.

Die Narrheit ist abgetan, begraben – und wohl
gar lebendig begraben, maßen sie, wie genugsamlich bekannt,
unsterblich ist.

Die Leute sind ruhig und sittig geworden und plaudern
miteinander, als ob nichts gewesen wäre. Dann
zerstreuen sie sich und gehen gelassen heim, mit einer rechten
Befriedigung, auch dies Jahr den Aschermittwochsbrauch
redlich mitgespaßt zu haben.

Försters Fridolin, der die leere Brieftasche getragen,
dem wäre noch ums Singen. In dem hübschen, blondköpfigen
Jungen zuckt das warme Leben. Aber jetzt ist
Fastenzeit geworden, ganz plötzlich, frostig – wie ein Reif
im Mai. Er sieht, wie die anderen Burschen ihre grünen
Hüte abziehen und die Federn aus dem Bande reißen.
Auch er nimmt sein Lodenhütlein ab, hält es vor sich in
die Luft hinaus und schaut das schöne Gefieder an –
vom Wildhahn, den er im vorigen Frühjahre geschossen
hat auf der Seealm. Soll auch er dieses Zeichen junger
Mannhaftigkeit wegwerfen? Ist nicht die krumme Hahnenfeder
wie ein Fragezeichen: Dirndel, bist du zu haben?

In einem Schnaderhüpfel singt er den Gedanken
hinaus. Da lacht ein anderer Bursche: »He, he, der
braucht erst ein Fragezeichen!« Und wies auf den hochstehenden
Federstoß seines Hutes: »Schau den an!
Das ist kein Fragezeichen, das ist ein Ausrufungszeichen,
wer’s von der Schul her noch weiß, was das ist. Ja,
mein Lieber!«

Der Friedl stellte sich gerade einmal so hin vor
diesen jungen Mann mit den schlaffen Wangen und
den langen plumpen Kinnbacken und schaute ihn munter
an und rief:

»Du ein Ausrufungszeichen? So ein kreuzsauberen
Kerl wird sich doch nit erst ausrufen müssen!«

Der andere, der Wegmachergehilfe Kruspel war’s,
stutzte ein wenig und erwog, ob das gelobt oder gefoppt
sein sollte, und zupfte mit scharfen Fingernägeln
am Mundwinkel, wo ein zartes falbes Schöpfchen war.

»Wart, Kruspel!« sagte der Försterische lachend und
schlug ihm zärtlich die flache Hand auf den Nacken, »auf
dem Mittfastenmarkt demnächst kauf ich dir ein Zangerl,
daß du dir dein’ Schnurrbartel besser kannst herausziehen.«

Jetzt wußte der Kruspel schon, wie er dran war.
»Du!« drohte er. »Keine Amtsbeleidigung! weißt du,
ich bin kaiser-königlicher Straßenschotterer! Ja, mein
Lieber!«



»Wohl, wohl,« sagte der Friedl. »Du bist ein
Kaiser-königlicher, du. Aber weil du für einen Soldaten
viel zu schön gewachsen bist zum Derschossenwerden, so
laßt dich der Kaiser bei der Straßenschotterei.« Harmloses
Lachen milderte den Spott. »Aber jetzt, Buben,« er
wendete sich an die übrigen, denn sein Fußsteig zweigte
hier ab gegen das Forsthaus, »behüt euch Gott und
am Sonntag nachmittag! Rodeln! Vergeßt nit drauf!«

»Ja, rodeln, wenn kein Schnee mehr ist!«

»Auf der Siebentaler-Leiten Schnee genug. Laßt
euch Zeit miteinander und laßt euch’s Fasten schmecken!«

Als er oben am Rande des Lärchenwaldes hin ging
gegen das Hochtal, hörte man ihn noch singen und jodeln.
So läutet undämpfbare Jugendlust die Fastenzeit ein. –

Dem Wirt »Zum schwarzen Michel« war bei der
Heimkehr von diesem Leichenbegängnisse der Pfarrer von
Ruppersbach begegnet, dessen Talar mit den beiden schwarzen
Schleifen im Winde flatterte. Er war ein Benediktiner.

»Mir scheint, bei euch Eustachern muß man auch
manchmal ein Auge zudrücken,« so grüßte der Pfarrer den
Wirt.

»All zwei, Hochwürden, wenn wir dürften bitten.
Und hübsch fest zudrucken.« Er sagte es mit Bedacht.
»Ist mir schon selber ein bissel uneben aufgefallen heut,
wie ich die alten Sprüchlein so hab hergesagt. Sapperlot,
so was kunnt fuchsfeuerfaul sündig auch noch sein!
der Teuxel noch einmal! Aber halt abkommen lassen tut
man’s doch nit gern, die alten Sitten. Wenn man die
lustigen Bräuch all tät abbringen, wollt’s doch ein bissel
gar zu traurig werden auf der Welt.«



»Na, na, Michel, wenn’s einmal auf euer Faschingbegraben
ankommt, daß ihr die Welt wieder lustig macht,
dann laßt euch nur schnell auch selber mit begraben, ’s ist
die höchste Zeit. Ihr seid mir schon auch die Rechten,
ihr!«

Schmunzelte der Wirt, zupfte den Pfarrer am Talarflügel
und flüsterte vertraulich: »Nit giften, Herr Pfarrer,
schauns, in der Stadt drin tuns den Fasching nit
begraben, dort lassens ihn leben bis schier in die Palmwochen
hinein, und noch um Mittfasten fliegen die Kittel
und blädern die Hosen auf dem Tanzboden. Bei uns
da kunnt er auch so lang leben, der Lump, wenn wir
ihn nit am Aschermittwoch so sorgfältig täten begraben.
Seins froh, Herr Pfarrer, daß wir eine Lustbarkeit draus
machen. Täten wir ihm nachweinen, dem Galgenstrick,
das wär gar noch schlimmer. Ist’s nit wahr?«

»Du hast recht, da ist’s mir schon lieber, ihr begrabt
ihn beizeiten und lacht dazu,« sprach der Pfarrer,
»wenn den Leuten bei diesem Faschingbegraben nur auch
einmal was Rechtes einfallen wollte.«

»Viel Gescheites kann einem dabei freilich nit einfallen.«

»Zum Beispiel, was am Ende denn so eigentlich
recht übrig bleibt von aller Weltlust!«

»Weiße Ziffern auf der schwarzen Tafel, Herr
Pfarrer.«

»Und ein – hohles Faß. Gleichnisweise genommen.«

»Versteh schon, versteh schon. Daß die ganz Welt
eine hohle Nuß ist oder ein hohles Faß. Ist mir auch
schon eingefallen. Und jetzt derohalben möcht ich schier
meinen, weil inwendig nix ist, sollt man auswendig bissel
was machen. Kommens doch bald wieder einmal auf
Besuch, Hochwürden.«

»Wenn der Michelwirt nicht wieder gar zu gescheit
wird. Da kann unsereiner nicht mit. Aber singen, das
wohl. Wann wird denn wieder gesungen?«

»Wann der Will. Allzeit aufgelegt. Heißt das, wenn
der Baß nit bei den Bären ist.«

Der Baß, das war der Förster Rufmann, dessen Amt
es freilich weniger sein konnte, im Wirtshause zur Zither
zu brummen als in den Wäldern bei den Holzknechten.
Mußte manchmal das letztere, tat aber lieber das erstere.





Von Michels Haus- und Lebensgenossen



Der kleine schwarze Michel war noch nicht heimgekehrt
in sein Wirtshaus. Da war’s wie ein Weltgericht
– in diesem Wirtshaus. Mägde scheuerten in der Gaststube
die Tische, die Bänke und den Fußboden. Da gab’s
noch viel Fasching hinauszuschwemmen. Die letzten drei
Tage und Nächte waren üppig gewesen!




»Heunt ist der Faschingtag,

Heut sauf ich, was ich mag,

Morg’n mach ich Testament,

’s Geld hat ein End.«







Diese Gedenkschrift hatte einer hinterlassen, mit Kreide
verewigt auf dem braunen Brette des Uhrkastens. Und
nicht weniger bedeutsam waren die Reihen der Namen
und Ziffern, die auf der Tür standen.

Die Pipen im Keller tröpfelten nur mehr in die
untergestellten Holznäpfe, der säuerliche Weingeruch durchatmete
noch das ganze Haus. In der Küche war das
Herdfeuer ausgegangen. Das Küchenmädel hatte unter
den Tischen und Bänken einen großen Korb voll Knochen
gesammelt und dieselben draußen im Viehhof ausgeschüttet
auf den Dunghaufen.

Frau Apollonia, die Wirtin, siebte in der Küche
Fisolen. Das wird von jetzt ab das tägliche Brot sein
bis zum Ostersonntag, da wieder die Fleischtöpfe brodeln
werden. Sieben Wochen lang Fisolen! Der Frau
war das recht. Sie, die am Herde fast allein vom
Speisenduft satt wurde, konnte nie begreifen, wie die
Leute denn so viel zusammenessen und trinken könnten.
Und sterben doch nicht dran. Sie war indes überzeugt,
daß viel mehr Leute sich zu Tode essen als zu Tode
hungern. Aber das sagte die Wirtin nicht. Sie sagte
überhaupt nichts von all den tausend Dingen, die nicht
gerne gehört werden. Und da unter Umständen nichts
gerne gehört wird als das, was man sich selber sagt,
so fand Frau Apollonia alles Reden für eine überflüssige
Ausgabe und sagte am liebsten gar nichts. Sie war eine
ruhige, schlanke Frau, bei der die Küchenschürze hinten zusammenlangte.
Ihr Auge hatte – wenn man in einem
musikalischen Wirtshause auch von Farben musikalisch
sprechen dürfte – einen lichtgrauen Ton, nicht allzutief gestimmt.
Sie war nicht seicht und nicht tief, sie war praktisch.
Ihr schon grauendes Haar über dem schmalen Gesicht war
in der Mitte gescheitelt; sie sah eher wie eine Mädcheninstitutsvorsteherin
aus als wie eine Dorfwirtin. Ihr
Schweigen nahm sie so ernst, daß man sie auch nie zanken
hörte; ein Blick, ein Wink, und die Mägde wußten,
wie sie daran waren.

So ging in der Küche alles stets friedlich ab, und
die Mägde, die Frau Apollonia einmal aufgenommen,
wurden alle bei ihr alt; keine wollte fort, außer wenn
der Freier kam, und da gab es einen Kasten voll Flachs
oder Leinwand als Heiratsgut.

Niemals kam jemand geradehin betteln zur Michelwirtin.
Bisweilen wohl humpelte ein Armer zur niederen
Küchentür herein, setzte sich im Winkel auf eine Bank und
seufzte ein Erkleckliches. Nichts weiter. Dann kam die
Wirtin und fragte nach dem Anliegen, teilte eine Gabe,
und den Dankesworten winkte sie mit der Hand ab.
Kein Mensch in Eustachen lobte die Frau Apollonia, im
stillen geehrt war sie von allen. Es war auch schon selbstverständlich,
wer ein Anliegen hat, der geht zur Frau
Apollonia.

Manch einer oder eine ist freilich umsonst gegangen,
und zu solchen redete sie: »Du lieber Mensch, du! Gern,
daß ich dir was wollt geben, aber schau, du bist halt ein
Lump. Wenn du brav wirst, nachher darfst schon kommen.«
Und das sagte sie so freundlich und mütterlich, daß die Abgewiesenen
schier wie geehrt davongingen und es weiter
sagten, was die Michelwirtin für ein »gutes Leutel« ist.
Manch einer kam später wieder mit der Nachricht, er
glaube sich beim Lumpbleiben doch besser zu stehen als
mit der Freundschaft der schweigsamen Michelwirtin.

Unter einer solchen Frau und Mutter war auch das
einzige Kind aufgewachsen, die schlanke blonde Helenerl.
An Gutmütigkeit und Schweigsamkeit war sie ihrer Mutter
ganz ähnlich geworden. Ob der Mutter jedoch die Freudigkeit
je einmal so aus den Augen gelacht hat wie dieser
Tochter? Wo es lieblich und froh herging – war es
im Garten bei dem gedeihenden Gemüse oder bei den
still brennenden Blumen, oder im Hofe bei den regen
Hühnern und Küchlein, oder bei den tollenden Nachbarskindern,
oder war es bei harmlosen Sängern in der
Gaststube – da war sie gern in der Nähe. Aber womöglich
im Hinterhalte. Ausgeben mochte sie sich nicht,
nur immer in sich aufnehmen, von den Blumen das
Blühen, von der Sonne das stille Lachen, von den Kindern
die unschuldige Lust. Es war, als ob sie aller Welt Frohheit
in sich sauge und davon schon einen so großen Vorrat
gesammelt habe, daß er einmal explodieren wird, wenn der
rechte Zunder dazu kommt. Es gab freilich auch Meinungen
darauf hin: Explodieren würde an diesem Mädel
nie etwas, das werde, wie die Mutter ist, immer klug, gelassen
und freundlich sein. Vielleicht als Zugabe ein
bißchen schalkhafte Trutzigkeit vom Vater. So wie sie vom
väterlichen Schwarzaug und vom mütterlichen Grauaug
das schönste Blauaug erhalten hatte, so durfte man wohl
auch in ihrer Seele die Sanftmut und Gleichmäßigkeit der
Mutter, gleichwie künftig noch die überschwengliche Lustigkeit
und die zeitweilige traumhafte Wehmut des Vaters
zu finden hoffen.

Da zum Wirtshause auch eine größere Landwirtschaft
gehörte, so gab es nebst der bewegsamen Kellnerin
und dem derben Hausknecht auch noch Alt- und
Jungknechte, Mägde und halbwüchsiges Volk. Das Gesinde
hielt im nahen Wirtschaftsgebäude seine Ständigkeit.

Das waren nun die Hausgenossen Michels, des kleinen
Wirtes mit den kurzen, stets emsigen Beinen, mit dem
schwarzen langen Bart und den dunklen Augen, in denen
immer Kohlenglut gloste, manchmal auch sprühte.

Zwischen dem Michel und seiner Frau schien eine
Gegensätzlichkeit vorhanden zu sein, deren Tiefe nicht
ergründet war. Da es nie einen Sturm gab, wie solcher
auf seichten Gewässern leicht vorkommt, so riet man auf
eine große Tiefe. Michels Abstand zu dem stillen, blühenden
Töchterlein war gerade so groß, daß er sie mit
einer Art frommen Wohlgefallens betrachten und mit einer
zarten Verschämtheit anbeten konnte. Er ahnte es kaum,
daß er sie anbetete, hatte es noch nicht einmal so weit
gebracht, ihr offen zu sagen, wie sehr er sie lieb hatte.
Zu jedem Gast konnte er »mein Lieber« sagen, zu der
schönen Gastin erst recht »meine Liebe!«. Geschätzte und
liebe Muhmen und Schwägerinnen hatte er eine Menge;
aber eine »liebe Tochter«, ein »liebes Kind« gab es nicht,
dafür hatte er sein Helenerl zu lieb.

Mit Frau Apollonia stand das insofern anders,
als er sie in früheren Jahren wirklich etlichemale mit:
»Ja, meine Liebe!« angesprochen hatte. Weil solches
aber zumeist nur bei größeren Meinungsverschiedenheiten
und in gereiztem Tone geschah, so kam der Ausdruck in eine
zweifelhafte Stimmung. Und als sie mit der Zeit in
allem ganz einig geworden, weil eins das andere hatte verstehen
und behandeln gelernt, so ist das Wort »lieb«
endlich gar nicht mehr ausgesprochen worden oder höchstens
vielleicht in Augenblicken, da die Zunge nicht mehr
weiß, was sie spricht und ihr Stammeln auch gleichgültig
ist.

Die Ehegatten hatten übrigens ihr getrenntes Bereich
auch in der Wirtschaft. Frau Apollonia kam gar
selten aus ihrer Küche hervor. Er ließ sie im Haushalte
gewähren und war froh, der Sorgen enthoben zu sein
und sich seinen Gästen heiter oder auch ernsthaft widmen
und sich seinen Liedern und Büchern hingeben zu können.
Er hatte so seine Passionen, mit denen er der Frau Apollonia
allerdings nicht kommen durfte: ihr war alles
Nachdenken über Himmel und Erden zum mindesten unnütz,
wenn nicht Frevel. Der Michel hingegen war manchmal
wie eine Spinne, die ihre Fäden spinnt und wartet, wohin
der Wind sie tragen wird; dorthin nahmen dann seine
Gedanken ihren Weg, gleichgültig, ob in Höhen oder
Tiefen, nur fort ins Ungemessene und Traumhafte.

Für solche Ausflüge in unbekannte Welten hatte er
einen Freund, der ihn nicht ungern begleitete. Das
war der Förster Paul Rufmann. Mitdenken und mitreden
konnte zwar auch der nicht viel, um so erstaunter
jedoch zuhören, wenn der Michel seinen jetzt tiefsinnigen,
jetzt wieder krausen Gedanken freien Lauf ließ. Am besten
verstanden diese Freunde sich – im Singen. Kamen sie im
Wirtshause zusammen, so sangen sie ihre Volkslieder nach
der Zither; kamen sie im Forsthause zusammen, so sangen
sie nach der Laute, und waren sie im Walde selbander,
so sangen sie ohne Begleitung – der Michel in Tenor,
der Paul in Baß. Übermütige Gesänge aus dem Wald-
und Almleben, aber auch uralte Weisen, in denen jauchzende
Lust oder blutiges Leid oder inniges Gebet der
Ahnen zu uns herüberhallen.





Jetzunter geht das Frühjahr an



Nachdem der Fasching begraben und der Michel heimgekehrt
war zu seinem Hause, blieb er davor stehen auf
dem Lindenplatz. Zwei Stimmungen zogen an ihm, und
da konnte er nicht vorwärts und nicht rückwärts. So wohl
ihm die Ruhe tat, die Fäden der Geselligkeit waren zu
plötzlich gerissen. Die Enden hingen noch wirr an seinem
Gemüte. Nun betrachtete er wieder einmal sein Haus –
den Stammsitz der Väter.

Behäbig und stattlich steht es da. Des Wohn- und
Wirtshauses Unterbau aus Stein und weiß getüncht;
große Fenster mit grünen Läden. Das Tor mit braunen
Holzbrettchen beschlagen, die ein verschobenes Viereck bilden,
in dessen Mittelpunkt der Handknopf ist. Der erste
Stock, aus rötlich leuchtendem Holz gezimmert, hat auch
eine Reihe Fenster mit hellblinkenden Scheiben. An einer
Front der Söller mit den zierlich durchbrochenen Brettchen.
Unter dem vorspringenden Dache die Reihe der weißen
Schußscheiben, so die Michelwirte sich je erschossen hatten.
Aus dem breiten, halbsteilen Dache stehen zwei schneeweiße
Schornsteine auf und der Giebel trägt einen Wetterhahn.

Jetzt in der Feiertagsruh ohne Fuhrwerkgeknarre
und Gästelärm lag über dem Hause und seinem sich rückwärts
in die Gärten und Felder hinziehenden Wirtschaftsgebäude
schier etwas Vornehmes. Die Schwarzaugen
waren ein altes Bauerngeschlecht und das Schild »Zum
schwarzen Michel« hatte keinen Makel.

Als der Michel endlich zum Tore eintrat, wollte
gerade der Förster Rufmann herausgehen.

»Dieses Wirtshaus heißt heute beim Kehraus,« sprach
der Mann lachend. »Der Gläserkasten steht im Vorhaus,
die Kellertür ist verrammelt mit Waschzubern und die
Weibsleute krauchen auf dem Fletz herum wie die Schildkröten.«

»Ich sag dir, Rufmann,« entgegnete der Wirt, »vom
Herzen bin ich froh, daß sie den Toifel hinauswaschen.«

»Ja, hörst du, Wirt! Wenn das Wirtshaus den
Fasching nimmer mag, dann weiß ich nicht, wer ihn sonst
mögen soll.«

»Der Satan. In allem Ernst, Rufmann, es ist eine
Schweinerei!«

»Einen Katzenjammer hast.«

»Kannst recht haben. Wenn auch nit just im Magen
allein. Daß einer die Lumpenkomödie mitmachen muß!
Und noch daran eine Freud merken lassen soll. Aber was
kannst du machen, wenn du Wirt bist. Mich wundert nur
allemal, daß so was erlaubt ist.«

»Weißt, der Wildfang im Menschen muß auch seinen
Tag haben. Zum ewigen Gedächtnis, daß er vom wilden
Tier abstammt. Hat er sich ausgetobt, dann ist er wieder
für ein Jahr ein zahmes Menschenschaf.«

»Muß so was sein. – Aber Paul, du wirst jetzt
doch nit fort wollen. Geh, bleib ein bissel da bei mir!«
Bei diesen Worten hing der Wirt sich in den Arm des
Försters. »Wir gehen in mein Zimmer hinauf. Mußt ein
bissel dableiben. – Mariedl!«



Die Kellnerin rief er. Und während sie sich in der
kleinen, mit Zirmholz vertäfelten Stube zurechtsetzen am
lichten Tisch, zwackt der Förster die Saiten der Zither, die
an der Wand hängt. Kommt schon die kleine bucklige Person
hereingetrottet. Mit dem weißen Schürzenzipfel will
sie sich den Schlaf aus den Augen reiben, auch das Mundwerk
ist übernächtig, das Zeug geht nur noch mechanisch
weiter: »Was schaffens, Herr von Rufmann? Bier?
Wein?«

»Ein Glas Wein.«

»Weißen? Schwarzen? Was zu essen? Schnitzel,
Nierenbraten, Geselchtes mit Kren –«

»Schau, daß du in dein Bett kommst!« fährt sie
der Wirt an. »Nierenbraten! Geselchtes! Am Aschermittwoch!
Geh und schlaf dich aus!«

Während er selbst hinabsteigt in den Keller, stimmt
Rufmann an der Zither herum und seinen Baß dazu.
»Jetzt gang ich ans Brünnele, trink aber nit …«

Der Michel kam mit einer stark bestaubten Flasche
und zwei Kelchgläsern. »So! Vom vielen Trinken drei
Tag lang, da wird man durstig. Wohl komm dir’s,
Paul!«

»Ich komm dir!« dankte der Förster, und nach dem
Trunke: »Ist es wieder recht würdig ausgefallen, das
Begräbnis?«

»Ha!« sagte der Wirt überlaut lustig und strich
sich mit den Händen den Bart, was allemal ein Zeichen
seiner Behaglichkeit war. »Der Scherenfanger hätt froh
sein können, wenn ihm ein solches Begräbnis wär zuteil
geworden, wie seiner Hoheit, diesem Schweinekerl.«



»Scherenfanger? den Kajetan meinst? Aber der hat
doch keine Ehr’ verlangen können. Der hat sich ja selber
das Leben genommen.«

»Derowegen, sage ich. Weit ist’s nit g’fehlt, daß
sie beieinander liegen, der alte Kajetan und mein altes
Faß. In der Staudenschlucht neben dem Kirchhof.«

Das fing der Förster auf, es schien ihn anzufassen,
er vergaß der Zither. Er hatte den böhmischen Maulwurf-
und Insektenvertilger recht gut gekannt, aber doch nicht so
gut, daß er den Selbstmord hätte verstehen können.
Damals, als er mit dem Mann den Versuch besprochen,
wie man den Kieferspinner, diesen schrecklichen Waldverderber,
vertilgen könnte, wie war der Kajetan da noch
spaßhaft gewesen! Und als er jenen Ruppersbacher Maulwurfsfeinden
die schaudervolle Hinrichtung des berüchtigten
»Wiesengrundverderbers« vorgeschlagen! Der Maulwurf,
wenn er gefangen werde, sei viel zu niederträchtig, als daß
man ihm die ehrenvolle Todesart des Erschlagens antun
dürfe; der müsse zum gerechten Lohn für seine heimtückische
Wühlarbeit und zum abschreckenden Beispiel für seine
Sippe eines ausnehmend grausamen Todes sterben; man
solle ihn, den Maulwurf – lebendig begraben! Das
haben sie endlich verstanden und ihn nicht wieder angerufen
zum Vertilgen des nützlichen Bodenlockerers und Insektenfressers.
– Solcherlei Schwänke hat er gern getrieben.
Und so ein lustiger Mensch knüpft sich eines Tages an den
Wandnagel.

»Wie denn das hat sein können mit dem Kajetan?«
sagte der Förster.

Und der Michel antwortete: »Weil er verruckt ist
worden. Ein schlechtes Buch, oder was, muß er derwischt
haben. Denk dir, den Herrgott hat er so gefürchtet.«

»Den Herrgott gefürchtet? Nun, ich habe doch immer
gehört, den Herrgott soll man fürchten.«

»Soll ihn auch. Aber bissel anders wie der Kajetan.
Gottesfurcht ist schon recht. Aber Gottesangst ist eine
Sünd gegen den heiligen Geist. Oder ich sag’s besser: ist
eine Narrheit. Wer ordentlich und brav ist, wie der Mann
sein Lebtag gewest – wenn so einer Angst vor dem Herrgott
hat, dann lachen ja die Spitzbuben, die keinen haben.
Versinniert hat er sich halt.«

»Zu viel sinnieren soll der Mensch nicht,« sagt der
Förster.

Spricht der Michel weiter: »Da unten in der Gaststuben
hat er mir’s einmal erzählt, wie’s ihm ist vorgekommen.
Du, das ist ein kurioser Vogel gewest. Dem sein
Glauben! Die Welt, Himmel und Erden, sagt er, und
alles, was ist, das ist nichts anderes als Gott selber. Jedes
Tier und jeder Grashalm und jeder Wassertropfen ist der
Herrgott selber! Alles zusammen ist der Herrgott. –
Und jetzt denk dir, Michelwirt, hat der Insektentod gesagt,
was ich mein Lebtag schon hab Herrgott umgebracht!
Tu nichts anders Jahr für Jahr, als Herrgott umbringen.
Und jetzt, Wirt, stell dir vor, wie ich dran
bin, wenn’s zum Sterben kommt. – Aber Mensch! sag
ich ihm drauf, wenn du’s so nimmst, da hilft sich der
Herrgott ja selber umbringen, alle und alle Tag. Wenn
das Vieh Gras frißt und der Mensch das Vieh! Und
der Krankheitskeim den Menschen frißt. Und wenn du
selber Gott bist und hilfst ihn umbringen, damit du leben
kannst! Den Unsinn mußt doch einsehen, hab ich gesagt.
Wenn du Insekten tötest, so rettest du besseren Wesen das
Leben, hab ich gesagt. Da ist er dir aufgefahren: Es
gibt keine besseren Wesen! Und keine schlechteren. Alles
ist gleich, keines hat das Recht, ein anderes zu vernichten.
Desweg bin ich der Mörder. Ein Herrgottsmörder bin
ich worden! – Ich sag dir’s, Paul, angst und bang hätt
einem werden mögen neben seiner. Hat selben auch nit
mehr viel gearbeitet. Alleweil in der Einsam herumsinniert,
na – bis das Unglück halt nachher geschehen ist.«

»Ist zu dumm!« brummte der Förster, »das ist
ein siebendoppelter Unsinn!«

»Wenn du halt irrsinnig bist,« gab der Wirt zu bedenken.
»Schlechtes kann ich dabei nix finden, und wenn
ich Pfarrer bin, in der Schluchten laß ich den armen
Hascher nit begraben.«

»Hat mich auch recht gewundert von unserem
Pfarrer.«

»O mein, sagt er, wie wir dazumal bei ihm sind
gewest, der Gerhalt und ich, wegen der selbigen Sach,
wenn’s auf mich tät ankommen – unter dem großen
Kreuz sollt er liegen, mitten auf dem Kirchhof. Aber die
Vorschriften! Und sonst wohl auch. Die Angst vor dem
ungeweihten Grab hält doch immer einen zurück. Weisen
wir hin: Bei den vieltausend Selbstmördern alle Jahr,
die man in der Zeitung liest, sollt man halt doch nit so
streng sein. – Just derohalben! sagt der Pfarrer, wird ja
rein Modesach, der Selbstmord! – Trink, Paul! Du
trinkst ja heut nix.«

»Wie der Will,« sagte der Förster und tat einen
Schluck aus dem Kelchglas, »’s ist mir einmal unfaßbar,
wie ein Mensch sich selber das Leben nehmen kann.«



»Weißt, just zu verstehen ist es schon. Wenn das
Elend halt zu groß wird. Wenn alles verspielt ist und
alles gegen dich ist, daß es frisch nimmer zu ertragen ist!«

»Ah geh,« sagte der Förster, »unsereiner hat auch
schon seine Sacherln durchzumachen gehabt. Damals zum
Beispiel, wie mir das Weib ist gestorben. Da wär’s mir
schon auch lieber gewesen, heut wie morgen. Und ’s Schußgewehr
alleweil im Zimmer. Nicht einmal ist mir der
Gedanke gekommen, nicht einmal!«

»Das glaub ich dir. Wenn zwei Würmeln da sind,
die den Vater brauchen. ’s ist hart genug, Paul, was dich
selben hat getroffen. Aber das größte Unglück ist es nit.«

»Was wir da auf dumme Sachen sind zu reden gekommen,«
sagte der Förster. »Das richtige Aschermittwochgespräch.«

»Ist eh wahr,« lachte der Wirt.

»Gescheiter ein bissel singen.«

»Mein Stimmstock,« sprach der Michelwirt und griff
sich an die Kehle. »Zu stark strapaziert worden die letzten
Täg. Jetzt hab ich den Pelz im Hals.«

»Du, sag mir, Michel, ist mein Bub heut auch dabei
gewesen?«

»Der Friedl? Aber na freilich. Hat ja die Stang
getragen mit der leeren Brieftaschen.«

»So, die leere Brieftasche. Kann dem schon noch
öfter passieren. Aufs Geld kann er mir schon gar nicht
achtgeben.«

»Bei mir laßt er just nit viel springen,« sagte der
Wirt lustig.

»Na gerade trinken, da könnte ich just nit klagen.
Da tut er schon lieber seine Kameraderln traktieren. Da
wird er dir mitunter üppig. Und seine harben Seiten!
Ein Zornnickel immer einmal,« vertraute der Förster dem
Freunde, »ein Trutzkopf unterweilen – was du dem
lustigen Springinsfeld gar nicht ansiehst. Wenn der so
fort macht!«

»Ist halt ein junges Blut und stammt nicht umsonst
von seinem Vater ab.«

»Und dann das verfluchte Rauchen! Seit ich ihm
die Pfeife in den Ofen geworfen hab, raucht er Zigarren.
Britanika, sagt der Ruppersbacher Tabakkramer. Hält
die Sorte extra für den Herrn Förstersohn! Ja der
Förstersohn, das ist er. Sonst noch nichts.«

»Waldkulturminister kann er freilich noch nit sein
mit zwanzig Jahren. Derweil mußt ihn halt ein bissel
mehr verdienen lassen im Holzschlag. Er ist ja Holzmesser.«

»Und soweit nicht ungeschickt dabei.«

»Na, siehst, da ist er doch schon wer.«

»Soviel als ein Knecht. Trotz seiner Realschule.
Und besser als einen andern Knecht kann ich ihn nicht
lohnen. Es geht nicht. Froh, wenn er so viel verdient.
Bei dem geht die Sonne ja alle Tag um eine Stund später
auf und um eine früher unter. Meinetwegen, er hat einen
weiten Weg in den Holzschlag. Letztens ist er mir einmal
nicht nach Hause gekommen am Abend. Ist in der Bärenstuben
übernachtet, beim Kohlenbrenner.«

»Beim Krauthas?!« fragte der Wirt auf.

»Gekartelt haben sie und geschnapselt, und geraucht
natürlich.«

»Hat der Krauthas sein Dirndel noch bei sich?«



»Daran habe ich auch gleich gedacht. Nein –
ist nicht mehr in der Hütte. Soll zu Löwenburg unten
sein, in Diensten.«

»Na, so laß ihm die Freud beim Krauthasen.«

»Viel Gutes wird er nicht lernen dort. Übrigens –
der Weibsbilder wegen, das wäre auch noch keine Sorge.
Soweit ist der Bub noch brav, mein ich. Da könnte man
nichts sagen. Wenn’s drauf ankommt, ein herzensguter
Bub. Ist ja eben das Schlechte bei ihm, daß er so gut ist.«

»Nit übel!« lachte der Michelwirt, »leicht sagst ihm’s
einmal, daß es gut wär, wenn er schlecht wär.«

»Den möchte ich mir halt für eine Besondere aufsparen,
wenn er einmal so weit sein wird, daß er heiraten
kann. Für den wüßt ich eine! Aber bei den jungen
Trotzköpfen muß man sich hüten, die rechte zu nennen.
Sonst schauen sie justament die nicht an.«

»Geh, was du nit glaubst!«

»Wie es beim Staufer in der Sandau ist gewesen.
Der hat auch so einen Trutzbock gehabt. Er hätt’s
gern gesehen, daß der Sohn die Lehnerische nimmt. Und
just die will der Bub nicht. Sagt der Alte: Recht hast,
die wär auch meine letzte, und hebt an zu schimpfen
über die Lehnerische. Da ist’s dem Burschen: Und grad die
nehm ich. Hat sich der Staufer ins Fäustel gelacht. Auch
der meinige könnt einer sein von dieser Gattung.«

»Rufmann, du kannst dir alle zehn Finger abschlecken
dafür, daß du ein paar solche Burschen hast. Nit allemal
g’rat’s so gut, wenn die Mutter fehlt.«

Da leuchtete des Försters Gesicht. Es war ein schönes
braunes Antlitz mit tiefliegenden Augen und einem halb
kurzgeschnittenen, stark angegrauten Bart. Die gerade
und feingebaute Nase war an der Spitze kaum merklich
gerötet, hingegen schimmerten unter dem Schnurrbart die
frischen Zähne des Oberkiefers ein wenig hervor. Wenn
in ihm was vorging, bewegten sich die sehr buschigen
Augenbrauen auf und nieder. So auch jetzt, da der
Freund so gut von seinen Buben sprach. Es besteht der
Verdacht, daß er seine Söhne eigens manchmal in den Anklagestand
versetzte, um vom Freunde ihre Verteidigung
und Rechtfertigung zu hören. Diese Kinder sind ja sein
ganzes –. Nein, er getraut es nicht auszusprechen, das
stolze Wort. Alle Liebe ist abergläubisch. So wollte er
schon eher von den Sorgen sprechen, die sie ihm machen,
da wird der Teufel, oder wer es ist, doch nicht zum Neide
gereizt werden.

»Mit dem jüngeren,« sagte nun der Förster, »dem
Elias, habe ich jetzt ohnehin auch mein Anliegen.«

»Der kommt zu Ostern wohl wieder auf Vakanzen
heim?« riet der Wirt.

»Vielleicht schon früher. Gestern habe ich einen Brief
erhalten aus dem Seminarium. Der Präfekt schreibt, daß
der Bub kränklich ist, und es dürfte angezeigt sein, wenn
er bald auf etliche Wochen in die Gebirgsluft käme.«

»Na ja, weil alle bleichsüchtig werden in derer dummen
Stadt da drinnen!« rief der Michel. »Bissel blutarm
ist der Elias immer gewest. An deiner Stell heut
noch tät ich telegraphieren, sie sollten ihn gleich herschicken.«

»Ist halt bitter, wenn er etwa das halbe Jahr verlieren
muß.«

»Im fünften Jahrgang ist er, gelt? Eh schon weit
mit fünfzehn Jahren. Ich glaub alleweil, um solche Zeit
lernt der Bub im Wald mehr als in der Schulstuben.«



»Kommt nur drauf an, was.«

»Laß es drauf ankommen. Denk an, Rufmann, wie
du selber vor etlichen zwanzig Jahren aus München
bist in unsere Gegend kommen. Das war ein Krisperl! Nit
fünf Groschen hätt einer geben für das bissel Forstadjunkten.
Und ’s andere! Wie oft hast mir’s erzählt, daß du
da im Waldgebirg in einem halben Jahr mehr hättest
gelernt als in drei Jahren der Stadtschul!«

»Ein Forstadjunkt. Das ist doch natürlich. Was
soll aber ein Theologe im Wald lernen?«

»Die Natur, den Menschen! So ein geweihtes Bürscherl
mit seiner papierenen Welt, das weiß ja gar nix,
wenn es herauskommt. Das hat nur Sünder und Engel
und Teufel im Kopf – aber keinen Menschen, wie sie
sind. Geh, laß dein Bübel kommen. Jetzt geht das
Frühjahr an.«

»Jetzunter geht das Frühjahr an!« begann der Förster,
den’s schon lange danach juckte, zu singen, und der
Michel fiel mit ein:




»Und alles fängt zu blühen an

Auf grüner Heid’ und überall.

Es ist nichts Schön’res auf der Welt,

Als wie die Blümlein auf dem Feld,

Weiß, blaue, rote – ungezählt.

Und wenn sich alles lustig macht,

Und ich schon gar nit schlafen mag,

Geh ich zum Schatzerl bei der Nacht.«







»Für einen Theologen wäre das gerade nicht die
richtige Weis«, lachte der Förster. Der Michel überhörte
es, war schon bei dem zweiten Gesätzel:






»Jetzunter geht das Frühjahr an

Die Vöglein heben zu singen an,

Die Schäflein scherzen auf der Au …«







Das liebliche Singen wurde noch lieblicher unterbrochen.
Ganz leise hatte es an die Tür geklopft. Der
Wirt kannte den Boten schon im Klopfen und sagte laut:
»Ja, Helenerl!«

Die kam bescheidentlich herein in ihrem lichten blauen
Kleid, über das rückwärts zwei güldene Haarzöpfe niederhingen.

»Die Suppen steht schon seit einer halben Stund
auf dem Tisch, sie wird kalt!« sagte sie munter.

»Stell sie ans Feuer. In einer halben Stund kommen
wir, derweil wird sie wieder warm,« antwortete der
Vater, da war sie schon fort.

Der Förster schaute eine Weile auf die Tür hin,
als ob die Erscheinung noch einmal auftauchen müßte.
Der Wirt schaute den Freund an mit einem Blick, in
dem freudiger und demütiger Vaterstolz leuchtete.

Endlich sagte der Förster: »Sapperment, die ist
schön geworden!« Und summte launig: »Jetzunter geht
das Frühjahr an! – Michel, auf die gib acht!«

»’s ist nit so gefährlich, wenn’s so bleibt,« sagte
der Wirt. »Vor der haben die Wildbären Respekt.
Laß dir sagen. Am vorigen Sonntag auf den Abend
in der Gaststuben, wie die Bauern und die Holzleut
schon beim gewissen Reden sind, weißt eh, da fahr ich
sie zweimal an: Seids stad! Weil mir schon graust. Gelacht
habens und noch kecker haben sie’s getrieben, die
Saumagen. Tritt auf einmal das Mädel in die Stuben,
zum Gläserkasten, ich weiß nit, eine Noten oder was
hat sie zu wechseln gehabt. Abgezuckt haben die Manner in
ihrem sauberen Diskurs, still sind sie gewest und einer
hat beim Fenster ’naus geschaut: Schneien tat’s anfangen.
Ihr lustiges Gesichtl schaut über die Leut hin, nachher
ist sie wieder hinausgegangen. Das hat mir gefallen.«

»Im Wald ist’s auch so,« sagte der Förster, »wohin
die Sonne scheint, da wachsen keine Giftschwämme. –
Unsere liebe Frau beschütze uns die Kinder!«

Es war ein Gebet mit Glockenläuten, denn sie stießen
klingend die Gläser an.

»Und jetzt komm, Rufmann, und iß mit uns zu
Mittag. Bissel Fastenspeise, viel kriegst eh nit.«

»Wenn du dein Wort hältst, auf einen Halberabendkaffee
demnächst im Forsthaus.«





Heimkehr ins Forsthaus



Bei dem kleinen Dorfe Eustachen, wo die steile Wand
des Ringsteins aufragt, zweigt quer ins Waldgebirge
hinein ein Seitental.

Es ist ein Hochtal und heißt auch so. Anfangs
ist es so breit, daß an der Tauernach links und rechts
schöne Wiesen liegen können zwischen den steil ansteigenden
Forsten. Dann engt sich das Tal zu einer Schlucht
und vor dieser Stelle steht das Forsthaus. Es ist ein
behaglich sich breitender Bau aus lichtgebräuntem Lärchenholz,
mit großen, klaren Fenstern, den unvermeidlichen
Hirschkronen und Raubvögeln, die mit ausgespreiteten
Flügeln an die Giebelwand genagelt sind. Das halbflache
Hausdach schützt auch die lange Wandbank an der
Hauswand vor Regen; die Sonne, wenn sie über dem
Bergrücken doch einmal niederscheint, tut ohnehin nicht weh.

Von dem Sträßlein, das durchs Hochtal und weiter
durch die Schlucht geht, führt über die rauschende Ach
eine Brücke hinüber zum Hause. Und an dieser Brücke
steht die alte Bretterkapelle, die gleichzeitig ein Brunnen
ist für Wanderer, so auf dem Wege andächtig oder
durstig geworden sind. Im Hochsommer und Herbst sind
mitunter Wanderer zu sehen, die übers Hochgebirge wollen
oder von demselben herabkommen. Just am Punkte neben
der Kapelle kann man im Hintergrunde der dunkelnden
Waldschluchten ein schneeweißes Dreiecklein aufragen sehen,
das manchen Touristen aus weiten Fernen herbeizieht
wie ein gewalttätiger Magnet. Über dem Kapellentürchen
steht der Spruch: »Heiliger Eustachius, bitte für uns. In
Ewigkeit Amen.« In der Kapelle wo sonst der Altar zu
sein pflegt, ragt aus der Wand ein lebensgroßer, aus
Holz geschnitzter Hirschkopf hervor, aus dessen Nasennüstern
das Wasser sprudelt. Zwischen den mächtigen Geweihen
dieses Hirschkopfes, die von einem Tiere stammen
sollen, das der Fürst selbst erlegt hat, ragt ein Kruzifix.
Also die Legende kündend vom heiligen Hubertus. Nach
anderer Legende war es der heilige Eustachius gewesen,
dem auf einem Hirschkopf das Kruzifix erschienen. Die
Leute meinen, das Wunder wäre gerade in dieser Gegend
geschehen, weshalb das Dorf St. Eustachen hieße.

Hinter dem Forsthause steigt steil der Lärchenwald
an, der im Sommer das helle zarte Grün hat, um unsere
Jahreszeit aber wie ein Gewuste fahler Besen regungslos
dasteht. An der anderen Seite des Tales lehnt eine
weite, glatte Fläche sachte an, immer höher, bis zu Felsgruppen
im Hintergrund. Sie ist noch ganz mit Schnee
bedeckt, der fast bis zur Ach herniederreicht und mit unzähligen
Tierspuren in kreuz und krumm durchzogen ist.
Es ist die Siebentaler-Leiten, die ihr einstiger Besitzer, ein
überkluger Bauer, bei einer Wette gegen sieben Taler
verspielt haben soll. Sie gehört längst auch dem Fürsten,
der im Laufe der Zeit des ganzen Waldgebirges Herr geworden
ist, auch der Almen weiter oben, mit Ausnahme
von einigen Bauernservituten. Und Herr geworden endlich
der Felsenwelt, die belebt ist von Gemsen und Habichten.
Weit hinten in jenem wilden Gebirge, auf einer kahlen
felsigen Hochebene steht das Jagdschloß, in welches der
Fürst alljährlich einmal auf zwei oder drei Tage kommt,
um ein paar Dutzend Gemsen zu erlegen und das Fleisch
dann an die Bevölkerung der Holzer und Kleinhäusler
abzulassen.

Die Besitzungen werden hauptsächlich von der Residenz
aus verwaltet; doch das Gebiet der Waldungen und
der Almen gehört in das Bereich des Forstamtes, das
vom Förster und einem Kanzleischreiber versehen wird.
Jäger, die in früherer Zeit auch dagewesen, sind abgeschafft
worden. Etwaige Raubtiere erlegt der Förster.
Das ist unser Paul Rufmann. Einen vieljährigen Kampf
hat es dem Rufmann gekostet, um die waldkulturschädliche
Wildhegung in den Forsten abzubringen. Um so
zufriedener ist Seine Hoheit jetzt mit dem Forstertrage;
ein Umstand, der dem Rufmann den Titel »Oberförster«
eingebracht hat, den er aber nicht ausnützt. Vielleicht, daß
ihn der Friedl einmal annimmt!

Diesen Förster, der kein Jagdheger ist, mögen auch
die Bauern leiden, um so mehr, als er ihnen gelegentlich
mit Holz, Waldstreu und Weide auszuhelfen pflegt.

Nun ins Forsthaus tretend, sehen wir in der Vorhalle
an der Wand noch die alten Jägersprüche. Es sind
verblaßte, tote Buchstaben geworden. Über dem Eingangstore
aber hat der Rufmann in großen Buchstaben
die Worte malen lassen: »Wer hat dich aufgebaut so
hoch, du schöner Wald da droben!«

Das Forsthaus hat mehrere geräumige Stuben. Anstatt
der Hirschgeweihe hängen hier Kupferstiche mit Darstellungen
aus germanischer Sage, an der Wand auch
eine Laute. Der Förster ist zur Stunde in den Bergen.



In einer Kammer neben der Küche hockt auf der
Truhe eine kleine alte Person vor dem Wäschekorb. Sie
bessert Hemden aus und Hosen und greint ein wenig in
die Leinwand hinein, daß diese Manner doch gar alles
zerreißen müssen. »Dem Alten halt’s kein Hinterer, dem
Jungen kein Knie – aber nit etwa vom Beten!« –
Rechterseits am Halse hat sie ein nußgroßes Kröpflein,
das sachte auf und nieder wurlt, wenn sie greint. Auf
dem runden Näschen hat sie große Brillen mit beinener
Einfassung sitzen, die immer so weit herabrutschen, daß
sie mehr über als durch die Gläser hinausschaut. Auf
die Ferne sieht sie ohne Brillen weit besser; es ist nichts
und es geschieht nichts im Forsthause, was sie nicht sähe,
ja sie sieht sogar manches, aber wohl freilich nicht alles,
was andere im tiefen Waldschatten verborgen glauben,
oder auch, was morgen und übermorgen sein wird, oder
was unter den Brustleibeln ihres Hausherrn und seiner
Kinder vorgeht. Diese umsichtige Person ist seit dem
Tode der Förstersfrau hier die Haushälterin und heißt
Sali. Sie hat die Familie gleichsam ererbt, ein Vermächtnis
der Sterbenden.

Als damals, bald nach der Geburt des zweiten
Sohnes, der Frau Cäcilia letzter Tag gekommen, hat sie
die Magd an ihr Bett rufen lassen, hat sie bei der Hand
genommen und mit schon fast gelähmter Zunge so gesprochen:
»Sali, tu meine Leut nit verlassen. Schau, daß
sie was zu essen haben und was Ordentliches anzulegen.
Tu sie nit verlassen!« Und seither ist’s fünfzehn Jahre
und die alte Person steht auf ihrem Posten, wird nicht
älter und nicht jünger, hat alleweil den gestreiften Lodenkittel
an, und beim Flicken oder Sonntags über dem
Gebetbüchel die großen Brillen auf, greint alleweil ein
wenig und bleibt immer gleich umsichtig und verläßlich.
Sie für sich selber scheint nicht zu existieren, nur für
»ihre Leut«. Aber ein paarmal im Jahre hat sie »die
bösen Täg«. Da brummt und greint sie nicht, da ist
sie stumm wie ein Grab, aber nicht ganz so friedsam,
da wirft sie die Holzscheiter hin und her, daß es poltert,
da schlägt sie die Türen zu, daß das ganze Haus schüttert,
da stößt sie Töpfe und Teller in Scherben – um am
nächsten Sonntag dafür wieder neue anzuschaffen, in aller
Demut von ihrem eigenen Gelde.

Das also ist die Haushälterin Sali, die jetzt in der
Kammer am Wäschekorbe hockt, auf einmal aber das
weißbehäubte Köpflein hebt und horcht. In der Nebenstube
hat sie etwas gehört. Und schreit mit scharfer
Stimme: »Wer ist denn da?« Und geht nachschauen,
und tut einen hellen Schrei, halb in Schrecken und halb
in Freuden. Mitten in der Stube steht der Elias. Das
Studentel!

Er schmunzelt ein wenig und reicht ihr die Hand.

»Aber Jessas Mariassas Joselas!« ruft sie aus.
»Bist denn heut schon da? Zum Samstag hat dich
der Vater erwartet! Na, weil d’ nur da bist. Aber g’spitzt
ausschaun tust, Elerl! Ja was denn, was tut dir denn
fehlen?«

»Ah, nix weiter. Bissel mattschlachtig,« gibt der
Junge zur Antwort.

»Mattschlachtig sagst! Werden wir schon machen.
Will dich schon aufpappeln, aber heimbleiben mußt, nit
gleich wieder fortlaufen. Das dumme Lernen da! Mag’s
eh was nit ausstehn, das dumme Lernen. Geistlinger
kannst ja so auch einer wer’n, wenn d’ nur fromm bist.
Mit ’m Lernen ist noch kein Mensch in den Himmel kommen.
Aber, weil’s wahr ist! – Gib her den Zegger!«
Sie nahm ihm die Seitentasche ab, »aber so ein schweren
Zegger schleppen!«

»Bücher hab’ ich drin.«

»Und hast die Kammertuchhemden mitbracht? Nit?
Ja, du heiligs Kreuz, was wirst denn anlegen daheim?
Die rupfenen, die werden dem jungen Stadtherrn wohl
schon zu viel kratzen.«

»Ah na, das macht mir nix,« sagte der Junge, »wo
ist denn der Vater?«

»Häst geschrieben, wann du kommst, wär er heimblieben.
Wo wird er denn sein? Bei den Holzknechten im
Teschenschlag. Der Friedl auch. Na, weil d’ nur wieder
da bist. Dein’ Kaffee kriegst jetzt. Derweil wird die
Stuben warm. Nur nit gleich ungeduldig. Daß die
jungen Leut schon einmal gar keine Geduld haben!«

»Aber Sali, ich hab’ ja nichts gesagt, es eilt ja
nicht.« Er mußte lachen, wie sie ihm gleich wieder Fehler
ansinnen wollte, um darüber greinen zu können. Er warf
das weiche Filzhütlein auf die Bank, legte seinen lodernen
Oberrock ab; nun stand das schlanke, dunkelgraue Studentlein
da. Das nußbraune Haar war schräms über die
Stirn gelegt, es war ein wenig feucht, so daß die Sali
gleich ihren Schürzenzipf hob, um ihn abzutrocknen.
»Schwitzest ja wie nit gescheit! Mit dem närrischen
Laufen allemal! Wirst dir noch sauber die Lungen kaput
rennen!« – Unter seiner breiten Stirn die braunen Augen
blickten weder krank noch traurig, aber gegen das Kinn
herab wurde das blasse Gesicht bedenklich schmal und spitzig.
Trotzdem stand die schon leicht ins Steirische biegende
Nase und die kecklich aufgeschwungene Oberlippe munter in
die Welt, in die Welt seiner freien, goldenen Waldjugend.
Wieder daheim!

»Was macht denn der Waldl?« fragte er und eilte
hinaus in den Hof zu dem Hundekobel. Das schöne Tier
mit dem glatten kästengrauen Fell sprang ihn vor Freude
so heftig an, daß er schier nach rückwärts taumelte. Sie
scherzten miteinander und der Junge ließ ihn sofort alle
Kunststücke treiben, die sie im vorigen Sommer miteinander
eingelernt hatten. Aber die Sali kam bald nach, packte
ihn fest bei der Hand und führte ihn aus der frostigen
Märzluft in die Stube zum heißen Kaffee.

Abends das Wiedersehen mit Vater und Bruder war
scheinbar gelassen. Sie küßten sich nicht, sie reichten sich
ruhig die Hand, und der Förster fragte nur: »Ja, wo
fehlt’s denn, Elias?«

Der zuckte rasch die Achseln. Er konnte es wirklich
nicht sagen.

»Sie haben halt gesagt, ich sollt jetzt einmal heimgehen.«

»Beim Lernen – hat’s doch nichts?«

»Hab’ eh das Zeugnis mit,« antwortete der Junge.
Als der Förster dasselbe durchlas, nickte er sehr wohlgefällig
mit dem Kopf. »Friedl,« sagte er zu dem andern
Sohne, »da könnte sich jemand ein Beispiel nehmen.
Schau nur gerade einmal da her: Fleiß ausdauernd,
Sitten musterhaft.«

Der Friedl schritt, die Hände in den Hosentaschen,
in der Stube auf und ab. Das war er schon gewohnt,
unter der Hand immer so ein bißchen erzogen zu werden.
Weil einen halt ’s Leben freut. Die paar Jahre Realschule
in Löwenburg bei den lustigen Kameraden, die
haben doch nichts verdorben, im Gegenteil, da sind wir
erst inne worden, was es auf der Welt für feine Sachen
gibt! – Mit einem gutmütigen Bedauern blickte er auf
seinen Musterbruder.

Dieser wieder betrachtete den leichtlebigen Friedl,
der daheim so stattlich und hübsch aufgewachsen war.
Wie eine junge Tanne, so gerade stand er da, im gebräunten
Gesicht die schwarzen Augenbrauen, den kleinen,
dunklen, leicht gewirbelten Schnurrbart. Die Nase, deren
Entwicklung seit Jahren seine Sorge gewesen, war nun
sein Stolz geworden; so stattlich wächst sie sich aus, und
es ist kein Zweifel mehr an ihrem kühnen Adlernasenschwung.
Besonders wenn man auch noch ein bißchen
nachhilft.

Zum Abendessen gab es des Heimkömmlings Lieblingsspeisen.
Rahmsuppe und Eier in Essig. Derlei war
im Seminarium auch nicht ein einziges Mal vorgekommen.
Dort lebt man von Reis, Wurst, Kartoffeln, Latein und
Griechisch.

Nach dem kleinen und frohen Mahle, als der Friedl
schon in die Schlafstube vorausgegangen war, kramte Elias
aus der Ledertasche die Geschenke hervor, die er mitgebracht
hatte. Für den Vater ein Gummibecherlein,
womit er an Waldquellen Wasser schöpfen und trinken
konnte. Für die Sali ein Muttergottesständel aus weißem
Porzellan. Dafür ward er ausgezankt. Das habe er sich
gewiß wieder vom Mund abgemagert. Ja, dann glaube
sie’s freilich. Vom Sachenwegschenken werde man nicht
fett. Ob die Muttergottes auch schon ihre heilige Weih’
hätte? Noch nicht? »Wird ein sauberer Geistlinger
werden, der ungeweihte Heiligenbilder verteilt! Aber
g’freun tut’s mich wohl, du Donnersbub du, daß d’ auf
die alt Sali nit vergißt!«

Als Elias in die Schlafstube kam, die er mit dem
Bruder von jeher gemeinsam hatte, stand der Friedl
vor dem kleinen Wandspiegel und tat mit den Fingern
an der Nase herum.

»Was machst denn, Friedl?«

»Nasen kneten. Weißt, daß sie einen schönen Schwung
kriegt.«

Elias entgegnete weiter nichts, sondern brachte einen
in Papier gewickelten länglichen Gegenstand zum Vorschein.

»Ein bissel was mitgebracht habe ich dir, Bruder.«

»Was, Zigarren? O du goldener Kerl!«

»Nein, Zigarren sind das nicht. Die Zigarrenraucher
werden lauter Abbrandler, sagt unser Deutschprofessor, und
können sich vorher nicht einmal assekurieren lassen.«

»Raucht der Herr Professor nit?«

»Nur schnupfen.«

»Assekuriert?«

»Geh weiter! Schau her da! Du hast nie einen
Schnitzger im Sack.«

Ein Taschenmesser wickelte er hervor, das hatte eine
schimmernde Perlmutterschale und mehrere Klingen.

»Und das gehört mein?« rief der Friedl, die große
funkelnde Stahlklinge gleich aufklappend. »Hat’s auch
einen Stoppelzieher?«

»’s ist eine Kapfenberger Klinge. Aber nicht zum
Verlieren! Zum Behalten!«



»Und zum –,« der übermütige Bursche machte mit
dem offenen Messer eine Geste gegen den Hals des
Studenten.

»Fahr ab!« verwies dieser. »Du bist alleweil der
gleiche. Solche Dummheiten mußt du dir abgewöhnen.
Drei Tag Karzer bei uns, wenn einer so was saget.«

»Was kostet das Lot Spaß bei euch im Seminar?«

»Ich versteh dich nicht.«

»Und den Spaß auch nit. Der Bär hat ihn gefressen,
gelt? Aber das macht nichts. Ihr braucht keinen, habt eh
die Gescheitheit.«

»Pack ein mit der deinigen!«

»Gern haben muß man sie ja doch, die gescheiten
Herren Studenten, weil sie so schöne Taschenmesser mit
heimbringen.«

Sich so zu necken, das war immer ihre Gewohnheit,
und dem Elias tat es ordentlich wohl, daß er hier einmal
der moralisch überlegene sein konnte. Im Seminar gab’s
das nicht, dort war jeder überlegen, zwar nur untereinander.
Aber vor den Professoren gehorsame Diener.

Als sie schon in ihren Betten lagen und das Licht
ausgelöscht war, erhob Elias noch einmal seine Stimme,
gedämpft sagte er: »In Ernst, Friedl, deine Torheiten
mußt du dir abgewöhnen. Nasen kneten! Laß deine Nase
wachsen, wie der Herrgott sie haben will. Bist ja doch kein
Frauenzimmer, daß du so eitel sein müßtest. Hast du
bei unserem Vater einmal eine solche Kinderei gesehen?«

»Ha, ha!« lachte der Friedl auf, »ich laß auch
meine Söhne nit zuschauen beim Nasenkneten.«



»Du bist frivol, Friedl, du bist einfach frivol! Deswegen
habe ich den Vater genannt, daß du dir an
ihm ein Beispiel nimmst. Hörst! und jetzt gute Nacht!«

Begann der Friedl in seinem Bette singend das
Sprüchlein zu lallen:




»Die Predigt ist aus,

Der Pfaff geht zum Schmaus,

Die Katz zu der Maus.«







Ein paar Minuten später schnarchten beide.

Am nächsten Morgen beim Waschen und Anziehen
wollte der Friedl gleich wieder plaudern, aber der Elias
war wortkarg. Er wird beten, dachte der Friedl, er
wird wahrscheinlich schon Brevier beten müssen. So inwendig.
Aber als der Student auch später in sich gekehrt
blieb, wurde der Friedl besorgt, er könnte den Bruder
gestern beleidigt haben. Dann mußte er ihn wieder gut
machen. Und mußte bewiesen werden, daß auch er ihm
nichts nachtrage, obschon – wie er fand – das Stadtherrlein
eigentlich ein bißchen impertinent gewesen war, gestern
bei dem Schlafengehen. Unter allen Umständen Friedensschluß.
Als Elias die Sachen aus der Tasche in den Kasten
einordnete, trat der Friedl vor, legte ihm die Hand auf
die Achsel und sprach recht weich und warm: »Brüderl,
du könntest mir einen Gefallen tun.«

»Warum denn nicht?«

»Du hast gewiß noch was. Ich hab nix mehr.
Geh, sei so gut. Bis auf den ersten April.«

»Aber viel habe ich nicht!«

»Wenn’s auch nur ein paar Zehnerln sind.«





Schneeweiße Jugendlust



Es würde nicht genug Schnee sein, hatten die Burschen
von Eustachen besorgt, als der Förster-Friedl sie
damals eingeladen zum Rodeln. Aber es war jetzt zu
viel Schnee. Es schneite wie mitten im Winter.

In den Mittagsstunden, als sie zusammenkamen
vor dem Forsthause bei der Kapelle und als sie die
Siebentaler-Leiten in Angriff nahmen, ging es noch recht
gut. Da stapften sie, jeder seinen leichten, selbstgezimmerten
Rodelschlitten auf dem Rücken, munter bergan. Der
Friedl voraus, hinter ihm die Kameraden, zwei Gerhaltsöhne
aus Eustachen, die Richterbuben, wie sie genannt
wurden, weil ihr Vater, der Gerhalt, seit vielen Jahren
Dorfvorsteher war. Sie schleppten gemeinsam einen dreisitzigen
Schlitten. Neben ihnen strampften die Säbelbeine
des kaiser-königlichen Straßenschotterers Kruspel,
der an diesem Tage, obschon Sonntag war, eigentlich
kaiser-königlicher Schneeschaufler sein sollte, wenn ihm nicht
das Rodeln mehr Vergnügen machte. Er bestand auf
seiner »Sonntagsruhe«, bei der er sich anstrengte, wie
sonst die ganze Woche nicht. Dann noch ein paar Holzknechtbuben
und hinterdrein Elias, der keinen Schlitten
hatte, weil er als Patient vom Vater nicht die Erlaubnis
bekommen, mitzutun.

Unter allen Umständen dabei sein wollte er doch,
so hatte die Sali ihn vom Kopf bis über den Bauch
hinab mit Tüchern eingewickelt wie eine Mumie. Als der
Junge in dieser Tracht vom Hause so weit entfernt war,
daß er im Schneegestöber nicht mehr gesehen werden
konnte, riß er sich die Tücher vom Leibe, eines nach dem
anderen, warf sie in die Kapelle und stapfte in seinem
gewöhnlichen Rocke den anderen nach, die steile Leiten
hinan. Hatten die Burschen doch ihre Jacken aufgeknöpft;
es war gar nicht kalt. Elias bekam, wie die anderen, rote
Wangen, das erste Mal, seit er aus der Stadt gekommen
war. Und je schärfer die Schneeflocken ihn anflogen, je
glühender wurde sein Gesicht. Nach einer Weile wurde die
Leiten (Berglehne) ein wenig flacher, um dann neuerdings
steil anzusteigen bis zu den Felsgruppen, die, so licht sie
zur Sommerszeit ins Tal schimmern mochten, heute grau
sich über dem weißen Schnee erhoben. Länger als eine
halbe Stunde hatten sie zu stapfen gehabt, dann waren sie
oben bei diesen Wänden und das Abfahren begann.

Jeder setzte sich auf seinen Schlitten, lehnte sich rücklings,
streckte die Beine hoch und glitt davon. Fast lautlos
geschah alles; sie nahmen sich nicht Zeit zum Sprechen,
noch weniger zum Singen und Jauchzen, die Gier nach
dem Abfahren war zu groß. Und zu köstlich, wie sie
nun durch den scharf schneidenden Wind flogen, in einem
Meere von Weiß, still und zart, als schwebten, sausten sie
in den freien Lüften. Das Feuer einer großen Lust
glühte auf allen Gesichtern.

Elias stand oben und blickte ihnen nach, wie sie davonschliffen,
immer rascher und tiefer hinab, bis sie im
Gestöber, Nebel und aufgewirbelten Schneestaub verschwanden.
– Was wird er jetzt tun? Er schaute ungewiß
in die stöbernde Luft auf. Sein Bruder hatte ihn
noch geneckt, er solle doch warten, bis sie wieder heraufkämen,
und nicht gleichwie sein hebräischer Namensheiliger
in den Himmel hineinrodeln auf feurigem Schlitten. Das
hatte der Junge einstweilen auch gar nicht im Sinne.
Vielmehr trachtete er sich irdisch zu beschäftigen und
Geschöpfe zu formen nach Gottes Ebenbilde. Als sie
nach einer Stunde wieder herausgekommen waren, lachend
und keuchend, da war ein stattlicher Schneemann fertig,
der auch schon Arme hatte und sie ausstreckte, entweder
um die Welt zu segnen oder sich sein gutes Teil von ihr
zu nehmen.

Mittlerweile war das Schneegestöber so dicht geworden,
daß es keine Flocken mehr waren, nur ein unendliches
Gestäube, das nicht fünfzehn Schritt weit sehen
ließ. Noch einmal hatten sie es mit dem Abfahren versucht;
die Kufen kamen in dem tiefen, feuchtflaumigen
Schnee nicht recht vorwärts. Aber das gab keine weitere
Verlegenheit. Lustig begannen sie Schneemänner zu
bauen, Schneebären, Schneehirschen, Ungetüme mit drei
Hörnern, mit zwei Köpfen, mit aufgespreiteten Rachen,
ein wüstes Geschlecht, das mitten in dem Gejohle der
Väter lautlos dastand. Nun fiel plötzlich einem der
Schneemänner der Kopf vom Leibe und kugelte sachte
weiter, bis er liegen blieb.

»Oho, Köpfel!« rief der Friedl, »wenn man einmal
was angeht, muß man nit faul werden und liegen
bleiben. Weiter!« Er begann den Ballen weiter zu
wälzen und der wurde mit jeder Umdrehung größer, jetzt
wie ein Zuber, jetzt wie ein Faß, jetzt wie eine Heufuhr –
und da wollte er liegen bleiben, denn es war der Boden
flach. Hei, wie die Jungen dranstürmten, wie zehn Hände
hoben und schoben, um die Wucht weiterzuwälzen. Träge
und schwer schlug sie über, einmal, zweimal, zuerst langsam
wachsend, immer wachsend, breiter und höher, ein massiger
Riesenklumpen, wie ein Haus so groß, wie einer jener
Felsklumpen, die sich bisweilen im Gewände loslösen,
hinabdonnern, um unten auf grüner Wiese jahrtausendelang
als ein Denkmal des Schreckens liegen zu bleiben.
Nun kam das weiße, sich mit jedem Augenblicke vom Boden
mächtiger mästende Ungeheuer an die Stelle, wo der
Hang steiler wird, und nun wirbelte es hinab – hinab –
und verschwand im Gestöber. Durch das stille Schneien
drang ein dumpfes Dröhnen herauf.

»Jesus, das Haus!« schrie grell die Stimme des
Elias. »Das Haus ist hin!«

»Das Forsthaus!«

»Schnurgrad drauf los!« rief der Kruspel mit kreischendem
Lachen. »Beim Kugelschieben muß auch der Kegel
fallen, mein Lieber!«

Dünn zitterte die Luft. Wie ein hohles Branden aus
der Tiefe, so kam es herauf, dann ein gedämpfter Knall,
als ob etwas geplatzt wäre, und dann Stille. – Der
weiße, unermeßliche Schleier sank lautlos vom Himmel.

Als ob die warmlebigen Burschen selbst Schneemänner
geworden wären, so starr standen sie da, schwer erschrocken
auch der boshafte Kruspel. Friedl und Elias waren totenblaß.
Der Vater ist zu Hause gewesen …

Endlich huben sie an, mit zitternden Beinen talwärts
zu gehen. Der Friedl versuchte vergeblich den Schlitten.
Der Schnee reichte bis an die Knie. Rasch und rascher
kamen sie trotzdem zur Tiefe. Schon hörten sie die
Ach rauschen, alles übrige verdeckte noch der schneiende
Nebel. Der Friedl blieb stehen, legte die Hand aufs
Herz und sagte: »Elias, ich kann nimmer weiter!«

»Komm, Bruder! Unser Herrgott! Vertrauen wir!«

Er zog ihn mit sich. Beider Augen wie Spieße in
die Nebel stechend. Jetzt – dort – ein dunkler Streifen.
Die Tauernach. Höher hin eine dunkle Fläche, als ob
blauer Rauch stünde. Das ist der Lärchenwald hinter dem
Hause. Alles andere grau in grau. Siehst du? Ist
dort nicht? Das ist die Tanne, die hinter dem Garten
steht. Und wieder verschwimmt alles im blassen Schneewirbel.

»Wenn er nicht mehr ist, Friedl?« sagte Elias stockend,
»wenn er nicht mehr ist?«

»Ich hab’s getan!« sprach der Friedl vor sich hin.

»Sei nicht dumm. Gott hat’s getan und niemand
anderer.«

»Dort steht es ja!« jauchzte Friedl hell auf.

Jenseits des Baches stand klar das dunkle Viereck
des Forsthauses.

Doch als sie dann zum Hause hin wollten, über die
Brücke, war diese verschüttet von einer wüsten Schneewucht.
Da lag der zerschellte Ball. Es war nichts geschehen,
auch die Brücke stand.

»Aber mir kommt’s doch anders vor wie sonst. Wo
ist denn die Kapelle?«

»Die Kapelle ist nicht mehr da. Sie liegt unter dem
Schnee.«

Die Burschen aus Eustachen haben sich sachte verzogen.
Die beiden Brüder kletterten über den Schneehügel
auf die Brücke und gingen zögernd dem Hause zu, das
im Schleier der sinkenden Flocken stille dastand. An der
Türe sind sie eine Weile verblieben. Der Friedl legte
seine Hand an die Klinke und drückte doch nicht nieder.

Elias sagte: »Gelt, Bruder, wir wollen nimmer
übermütig sein!«

Der Friedl nickte bedenklich mit dem Kopfe: »Wenn
uns heut’ der Alte karabatscht!«

Der Alte tat nichts, er wußte es ja auch nicht,
welcher Spatz die »Schneelawine« veranlaßt hatte. Aber
die Sali! Die machte kein schlechtes Wetter, als sie den
ohnehin immer kränkelnden Studenten durch das Schneegestöber
herankommen sah. Und zwar ohne Überrock
und ohne alle jene Umwicklungen, mit denen sie ihn mittags
unter Einschärfung strengster Obacht entlassen hatte.

Das Beängstigende zuerst war, daß sie nicht greinte,
daß sie schwieg. Dann fuhr sie sich verstohlen mit ihrer
Schürze über das Gesicht und endlich sagte sie ganz gedämpft:
»Mit den Kindern ist wohl ein rechtes Kreuz!«

Dann fragte sie den Jungen: »Ja so sag mir
doch um Gottes willen, seit wann ist’s denn, daß der
Mensch sich selber darf umbringen!«

Aber die Betrachtungen dauerten nicht lange. In
drohendem Zorn befahl sie dem Elias, sich ganz augenblicklich
auszuziehen und ins Bett zu legen. Dieweilen
brüllte im großen Ofen der Schlafstube auch schon das
Feuer. Die Sali wärmte an demselben schleunigst die
Bettdecken und warf sie über den Jungen. Alle Decken
und Kotzen und Kissen, die im Hause zu finden, trug
sie herbei und schichtete sie über den armen Elias, daß
er kaum Atem holen konnte. Solange er noch zu sprechen
vermocht, hatte er beteuert, daß ihm ganz und gar
wohl sei, daß er sich gewiß nicht erkältet habe. Sie
wies nur auf sein nasses Gewand, und es half ihm
nichts, er wurde lebendig begraben.

Mittlerweile tat die Hilfsmagd schon spanischen Tee
kochen, den er heiß verschlucken mußte. Ferner bekam er
für die Nacht an den Füßen noch einen heißen Backstein
und heiße Hafendeckeln über den Magen.

Der Junge benützte die Lockerung der Hüllen, um
immer wieder auszurufen: »Aber Sali, mir fehlt ja
nichts. Ich bin ja ganz gesund.«

»Macht nix. Du wirst schwitzen.«

Das tat er im Übermaß.

Gegen Mitternacht, als er buchstäblich in Schweiß
gebadet war, versorgte sie ihn mit frischer, durchwärmter
Wäsche, trug dem Friedl auf, alle halbe Stunden nachzusehen,
ob der Bruder gut zugedeckt sei, fühlte ihm noch
den Puls, ob nicht doch das Fieber da wäre, zog dann
mit dem rechten Daumen über sein Gesicht ein Kreuz, und
endlich ging sie beruhigt in ihre Kammer.

Am nächsten Morgen war der Student frisch und
munter. Die Sali sprach nichts mehr von der Sache,
gehabte sich aber den ganzen Tag in jener getragenen
Stimmung, die der Mensch nach einer großen Tat empfindet.
Sie hatte ja dem lieben »Geistlerbuben« das
Leben gerettet!





Der Schligerwitz, der Schligerwitz, der ist ein
guter Spatzenschütz!



Seit dem Rodeln und dem bedenklichen Schneeballen
auf der Siebentaler-Leiten waren kaum drei Tage vergangen,
als der Försterfriedl fand: »A Hetz ist’s g’west!«
Den Eustacher Kameraden ließ er durch einen Baumrindenführer
kund und zu wissen tun, sie sollten am
Palmsonntag in die Bärenstuben hinaufkommen zu einem
ordentlichen Schneeballwälzen.

Drei Büchsenschuß weit hinter dem Forsthause, beim
sogenannten Hals, wo das Tal sich engt und die Tauernach,
neben ihr das Sträßlein sich windet, zweigt rechter
Hand ein Graben ab. Ein steiniger Weg, der sich immer
mit einem ungebärdigen Bächlein verflicht, führt hinein
zu einem Talkessel. An den Lehnen Wald; Holzschläge
und, steile Matten. Der Talboden ist eine Schutt- und
Sandhalde, auf deren geschützteren Stellen Erlengebüsch
wuchert. An die Berglehne gebaut ist eine ganze Stadt
von Scheiterstößen, und davor eine Köhlerei mit rauchenden
Meilern. Dieser hochgelegene Talkessel heißt die
Bärenstuben. Von Zeit zu Zeit geht das Gerede um,
daß dort in unzugänglichen Höhlen noch Bären hausen,
die in die Ziegenherde der Holzknechte brächen und sogar
die Almkühe nicht verschonten. Es heißt, man finde
wirklich bisweilen zerrissene Körperteile einer Ziege oder
eines anderen Tieres; den Bär will auch mancher gesehen
haben. Wenn der Förster der Sache aber näher
auf den Grund geht, verflüchtigt sich alles und bleibt
nichts zurück als die Bärenstuben mit den Holzknechten
und dem Krauthasen.

Der Krauthas, das ist der Kohlenbrenner, den wir
schon einen Augenblick gesehen haben, und zwar bei jenem
Faschingbegraben mit der Siebenschellenkappe, dererwegen
die Leut ihn mit dem Rufe »Schellsiebener« gefeiert
haben. Eine größere Ehre ist diesem Manne sein Lebtag
nie widerfahren.

In den Gruben und schattigen Mulden waren zurzeit
noch Schneeaugen. Die Berghänge im Hintergrunde
des Kessels blinkten in der Sonne blendend weiß, als
ob dort der Schnee überglast wäre.

An der Köhlerei war es, wo die Burschen zusammenkamen.
Der Friedl wußte in diesen Gegenden Bescheid.
Da mußte er sich die Woche über plagen im Holzschlag,
da durfte es Sonntag wohl einmal auch eine
Lustbarkeit setzen. Elias war nicht mitgekommen. Er
habe an dem Schneeballen auf der Siebentaler-Leiten
gerade genug gehabt.

Den Krauthasen fanden sie hoch auf einem der
runden, rauchenden Meiler stehen und mit einer Krücke
die Lösche festpracken an Stellen, wo Feuer zum Vorschein
kommen wollte. Der Köhler, ein schlanker, hagerer Mann,
war über und über schwarz. Die schlotternde Zwilchhose,
mit einem Strick festgebunden, war einmal grau
gewesen. Die gestrickte Wollenjacke des Oberkörpers war
einmal rot gewesen. Die Tuchmütze auf dem Kopfe war
einmal blau gewesen. Jetzt alles schwarz. Im verrußten
Gesichte das Weiß und die roten Ränder der Augen, da
guckte aus dem Teufel der Mensch hervor.

»Krauthas, steig herab und gib uns ein Schligerwitz!«
rief der Friedl dem Köhler zu.

Der torkelte gleich vom Meiler.

»Junge, saubere Herren da? Muß man wohl, muß
man wohl gleich!« Ein dünnes, fistelndes Stimmlein.
Den Kopf neigte er schelmisch lauernd vor; das seine gewöhnliche
Haltung, denn der Krauthas war »gnackbucklig«.

Sie gingen in die Hütte. Die war dunkel, aber
geräumig. Drei kleine, niedrige Fenster ließen wohl so viel
Tag in das Blockhaus, daß auch ungeübte Augen imstande
waren, die Einrichtung zu unterscheiden. An der Ecke ein
roh gemauerter Herd mit glosenden Kohlen, daneben eine
Bretterpritsche mit Stroh und einem alten Lodenmantel.
Dann eine Truhe, als Vorratskammer verwendet. An
der anderen Wand mehrere ungefügig gezimmerte Brettertische.
In früherer Zeit war noch ein zweites Bett
dagewesen, in dem das Weib und das Töchterl beieinander
geschlafen. Seitdem aber das Weib durchgegangen und
das Töchterl »in Diensten« verreist war, wie der Krauthas
sagte, konnte aus der Bettstatt ein Tisch gebaut werden für
Gäste. Holzknechte sprachen gerne zu, auch Rinden- und
Kohlenführer, im Sommer auch Halter, denn der Krauthas
schenkte einen Fusel, den er »Schligerwitz« nannte.

Nun stellte er – »wieviel seid Ihrer denn? Siebene?«
– sieben Stengelgläschen zurecht, hob aus der Truhe
einen irdenen Plutzer und ließ mit feierlicher Gebärde
das gelbliche Brünnlein rinnen.

»Packt ihn an, Prinzen!«



Das kratzte einmal, so daß die Buben mit scharfen
Atemstößen aus der Brust ihre Kehlen ausfegen mußten.
Der Friedl warf eine Krone auf den Tisch, sie drollerte
eine Weile und blieb endlich liegen. Das ist für alle.

»Wir müssen anrucken.«

»Wohin wollt ihr denn?« fistelte der Köhler.

»Auf die Wildwiesen, Schneekugel treiben.«

Der Krauthas drehte den Kopf schief, schielte so in
die Krume. »Schneekugel treiben? Auf der Wildwiesen?
– Teuxelsbuben seid ihr. Darf ich nachkommen mit
einem Plutzerl?«

»Gilt schon! Komm nach!«

»Schau, schau!« pipste der Köhler, »auf der Wildwiesen,
da werden s’ dir aber nit schlecht herabteuxeln!«

»Schaden tun können s’ nit da drinnen,« sagte der
Friedl.

»Wenn s’ kein’ Bären treffen. Sonst nit. Na, alsdann,
meine Herren, ich komm nach!«

Dann voran durch das Hochtal. Weg und Wasser
hatten im Sande sich verloren, die Burschen gingen,
sprangen, hüpften über das Steinwerk so dahin.

Blieb auf einmal einer der Gerhaltsöhne stehen,
schaute himmelwärts und sagte: »Das ist g’spaßig. Nit
ein Fetzerl Gewölk, und mir ist’s gewest, als hätt’s gedonnert.«

Weiter drinnen begegnete ihnen ein alter Holzknecht.
»Wo denn hin, Buben?« fragte er.

»Auf die Wildwiesen.«

»Auf die Wildwiesen?«

»Tut’s der Schnee? Wir wollen Schneekugel treiben.«



Der Alte schaute mit Staunen den Friedl an.

»Und der Försterische will auch mit? Der sollt’s
doch wissen. Schneekugel treiben, jetzt im Frühjahr, wo
die Lahnen abgehen! Seit gestern fahren sie. Man
kann’s eh hören. – Buben, da ist’s nix mit dem G’spiel!«

Sie schauten einander an und berieten sich. Es war
dumm. So weit herein und umsonst. Die einen wollten
doch hinauf. Aber der Friedl war jetzt für die
Umkehr.

»Ich hab’s halt nicht gewußt, Kameraden, daß der
Teufel schon jetzt roglig wird. Die Lahnen heben doch
sonst erst nach Ostern an.«

»Ganz nach dem Wetter,« sagte der Holzknecht. »Jetzt
gehn’s halt einmal ab. Laßt sich nix machen. Na, tut
wie ihr wollt, g’sagt hab ich’s euch.« Und ging mit geknickten
Knien weit ausschreitend seines Weges.

In den Bergen war wieder ein dumpfer Donnerhall.

»Wißt was, Buben,« schlug der Friedl vor, »gehn
wir zurück. Kehren wir beim Krauthasen ein auf ein
Schligerwitz.«

So haben sie es auch gehalten und ist’s gar lustig
geworden in der dämmerhaften Kohlenbrennerhütte.

Der Krauthas gestand, er habe sich wohl gedacht,
daß sie ehzeit wieder zurückkommen täten. Und er war
bereit. Vom Gesicht hatte er sich den Kohlenstaub gewaschen,
daß es nun beinahe menschlich aussah. Der Mann
war jünger, als er auf seine geknickte Körperhaltung hin
geschätzt wurde. Das Gesicht war mager und wies doch
keine rechten Knochen. Um die Mundwinkel hatte es Halbringe.
War auch glatt rasiert. Nicht ein Härchen im
ganzen Gesichte. Schier wie ein ältlicher Dorfschulmeister.
Aber nur, solange er den Mund nicht auftat. Sonst
kamen bisweilen unschöne Dinge hervor. Seine Sprücheln
und Liedeln, da mußte einer schon mehr als ein Glasel
Schligerwitz getrunken haben, wenn sie ihm Spaß machten.
Er wartete auch weislich die Zeit ab. Unterhielt die
Gäste mit kleinen Taschenspielerkünsten. Gar bedächtig
und ehrbar setzte er seine Rede, bis er merkte, daß der Ofen
geheizt war. Dann begann er vorsichtig loszulegen und
sachte kam es immer dicker und dicker. Dabei das ernsthafteste
Gesicht von der Welt.

Nun huben sie einmal an und steckten Pfeifen in
Brand. Der Friedl hatte eine Zigarre und zwickte ihr mit
dem neuen Taschenmesser die Spitze ab.

»Zwicken tät’s gut, aber Stoppelzieher hat’s keinen.«

Sie standen und lehnten so herum. Es war noch
nicht viel los. Den Burschen tat der Branntwein nicht
recht schmecken. Und der kaiser-königliche Straßenschotterer
wollte der klügste sein. Er goß einige Tropfen Schnaps
auf die hohle Hand, rieb sie mit beiden Händen ein und
roch. Dann hielt er die Hand dem Nachbar hin: »Riech
einmal!«

Der tat’s. »O du! Wasch dich besser!«

»Das ist nit die Hand, mein Lieber, das ist der
Schnaps.«

»Junger Herr!« lispelte der Krauthas, und um die
Mundwinkel spielten zuckend die Halbringe. »Du mir
mein Schligerwitz nicht schmachen! Der ist wohl ein gar
guter Kamerad, muß ich dir verraten. Hast eh kein
Schneid! Sauf Schligerwitz!«

Und mit dem Kopfe den Takt wiegend, trällerte er
grinsend:






»Der Schligerwitz, der Schligerwitz,

Der is a guater Spatzenschütz,

Der macht a Schneid und gibt a Hitz,

Der Schligerwitz!«







»Halt’s und bring was z’ trinken! Hast kein’ andern?«

»Wisset, bedenket, meine Herren,« bekannte nun der
Köhler, »dasmal ist er nit recht g’raten. Sechs Jahr bin
ich Soldat g’west. Und dennoch gehen’s auf mich los wie
die Hund. Weil ein armes Leut nix haben darf. Verboten
haben’s mir das Brennen. Heimlich muß ich’s tun –
bei der Nacht. Da muß mir was in den Kessel sein g’fallen
oder was immer. Ich kenn’s eh selber, er hat ein
Gruchen.«

»Larifari. Brennt hast was Schlechtes. Soll ich
dir sagen, was d’ brennt hast?«

Beim Jackenflügel faßte der Köhler den Gerhaltbuben,
der so gefragt hatte, zerrte ihn abseits, als ob’s
die andern nicht sollten hören dürfen, und flüsterte:
»Ein guten Weiberleutfanger hätt ich.«

Der junge Gerhalt verstand das nicht. Der Kruspel
aber, der gelauert hatte, verstand es.

»Her damit, Krauthas!« kreischte er.

Da begann der Köhler mit Umständlichkeit an dem
Riedheu herumzutun, das dort im Winkel gehäuft war,
und es kam ein Fäßchen zum Vorschein. Roter Schnaps,
süß und süffig. Von dem da, so berichtete her Köhler, täten
die Holzknechtburschen im Sommer, wenn sie auf die
Alm gehen zu den Schwaigerinnen, gerne mitnehmen.
»Zum Drankriegen.«

Der schon, der tat’s.



»Gelt!« sagte der Krauthas, strich dabei an den
Friedl und fragte, ihn vertraulich angrinsend, ob ihm
nichts wäre?

»Was soll mir denn sein?«

»Na ja – hab halt g’meint. – Was sagt ihr zu
dem da?«

Ein Büschel Spielkarten warf er auf den Tisch.

»Die sollst erst einmal ins Bad schicken,« spottete
der Friedl.

»Geh, meinst?« entgegnete der Krauthas pfiffig.
»Kunntst dich ja von der Herzdam nit trennen!«

»Wer, ich?«

»Tragst sie eh Tag und Nacht an deiner schneeweißen
Brust.«

»Ich? Wen? Die Herzdam?«

»Wettst was, du tragst auch jetzt die Herzdam unterm
Brustfleck?«

»Die wird wohl bei ihren Kameraden liegen,« sprach
ein Gerhaltssohn und suchte im Kartenbüschel nach der
Herzdame.

»Selm wirst sie nit finden,« gixte der Köhler, »die
duckt sich jetzt an des jungen Herrn Fridolin Rufmann
sein heißes Herz.«

Der Friedl konnte nicht einmal lachen, so schlecht
war der Witz.

»Was wettest?«

»Was du willst, Narr.«

»Ein Fassel Rosoli.«

»Wegen meiner!«

»Alsdann nachher greif halt einmal eini,« sagte der
Krauthas gemütlich.



Der Friedl tastet in seinem halboffenen Westenlatz
herum. »Teuxel, was ist denn das da drinnen?« Und
wie er die Hand hervorzieht, hat er die Herzdame.

Gelächter, Geschrei. Mit einem heiteren Fluche schleudert
er das schmutzige Blatt in den Winkel. Und jetzt
bezahlt der Friedl allen Rosoli, der heute getrunken wird.
Von dem konnte man schon mehr hinabtun, der kratzte
nicht, der schmeichelte.

Plötzlich ging der Kruspel auf den Kohlenbrenner
los: »Du, sag mir einmal, wo hast es denn? Wo hast
es denn versteckt heut?«

»Was versteckt?«

»’s Menschl!«

»Ah, das meinst. Das ist jetzt in Löwenburg unten.
Der Fratz hat Glück. Ist eine Stadtdam worden. Na,
ich glaub’s, daß sie sich dorten besser steht wie in der
Bärenstuben.«

Der Kruspel zog seinen langen Kinnbacken auf und
nieder und sagte: »Geh, schwarzer Ganggerl, tu uns
den Gefallen und tausch mit ihr. Nachher werden wir
uns auch besser stehen.«

»Gib du lieber Achting, Kruspel, daß dir dein Kinnbacken
nit abfallt!« lachte ein anderer.

»Keine Amtsbeleidigung! Ich versteh kein’ Spaß,
mein Lieber!«

»Aber ich bitte dich, Kaiser-königlicher, das sieht
man ja.«

»Wisset, was dem gesund wär?« sagte der Gerhaltsohn,
dem Kruspel lustig die Hand auf den Buckel schlagend.
»Dem sollt’ man einmal einen Schuß Sauborsten
in die Haut kitzeln.«



Der Schotterer nahm das für eine Auszeichnung
und grinste.

Derweil hub der Krauthas an, seinen schlangenlangen
Leib zu wiegen wie eine kokette Tänzerin und gewisse
Liedln zum besten zu geben.




»Ih hon, ih hon an olt’n Wetzstoa,

Mei Muada sogg, ich sult’n wektoa,

Mei Voda sogg, ich sult’n g’holtn –«







»Halt’s Maul!« fuhr ihn einer an, dem der folgende
Vers nur allzugut bekannt war.

Daraufhin stellte sich der Försterfriedl zu den Gerhaltbuben
und sie sangen hell und frisch den »Dreispannigen«,
einen dreistimmigen Jodler, der die heiseren Ausgelassenheiten
des Kohlenbrenners überjauchzte. Aber sie
mußten abbrechen, denn plötzlich krümmte der Krauthas
sich zusammen und begann zu wimmern: »Magenweh!
So viel Magenweh! Weiß der Teuxel, es muß mir was
Unrechtes drin liegen!«

»Ja, deine Schweinereien!« sagte der Gerhalt.

»Sei so gut, Gerhalt, zieh mir das Bandel außer!«
jammerte der Köhler kläglich. Das Ende eines blauen
Bandes stand ihm aus dem Munde hervor.

»Ein Schürzenbandl hat er g’schluckt!« lachte der
Gerhaltsohn, »aber beiß mich nit!« Faßte das Band
und zog an. Dieses kam aus dem Munde hervor, es war
lang, es kam immer und immer heraus, es brach nicht
ab und endete nicht. Schon ellenlang schlängelte das Band
sich auf dem Fußboden und immer noch spann es der junge
Gerhalt hervor. »Dem Krauthasen sein Bandwurm!«
Unbändig lachten sie, bis endlich doch die Sache zu Ende
war. Der Köhler bedankte sich gar drollig, versicherte,
jetzt sei ihm wohl, und schickte sich an, noch andere »Zaubereien«
zum besten zu geben, um seine lustigen Gäste
noch lustiger zu machen.

»Trinkt’s, Buben, morgen sein mer eh in der Höll!«
rief übermütig der Friedl und schenkte die Gläser voll.

Da klirrten die Fenster.

Sie stutzten.

»Was ist denn das?«

»Was ist denn das jetzt g’wesen?« –

»Schon wieder!«

»Die Lahnen! Die Lahnen!«

Sie stürzten vor die Tür.

An den Hängen hallten die Donner. An mehreren
Stellen sah man es über den Waldwipfeln hoch aufstäuben.
Dort drinnen über die weiße Fläche der Wildwiesen
herab glitt scheinbar langsam und schwer eine Masse,
hinter sich einen breiten, dunklen Streifen lassend. Aber
fast gleichzeitig brach es auch vom nahen Berghang herab,
daß der Boden schütterte.

Der Köhler faßte seinen Kopf mit beiden Händen,
eilte in die Hütte zurück und wimmerte. Das war ein
anderes Wimmern als vorher um das Magenweh. Ein
Stöhnen der Angst war’s jetzt, ein wahrhaftiges. Und
als der Friedl hineinlief, um seinen Hut zu holen, umschlang
der Köhler ihm die Beine und wimmerte: »Bleib!
Bleib da! Mein liebster Herr Friedl, bleib da bei mir.
’s ist der jüngste Tag.«

»Der ist noch lang nit, schwarzer Kohlenbrenner!
Morgen kriegst das Geld für den Rosoli.«

Und haben ihn allein gelassen in seiner Armensünderangst.



Gegen Abend, als der Schnee fror und es in den
Bergen wieder ruhig geworden war, gewann der Krauthas
auch seinen Mut. Als er die Gläserreste auf den Erdboden
goß und Ordnung machte, sah er auf dem Tisch etwas
Glänzendes liegen – ein schönes Zeuglein. Er beguckte
es von allen Seiten, kniff die Lippen ein: »Schau, schau,
da hat mir einer ein Präsentel gemacht. Das ist gescheit.«

Und schob es in seine Hosentasche.





Eine himmlische und eine irdische Jungfrau.



Die Burschen ulkten heimwärts. Wo es Schnee gab,
da bewarfen sie sich mit Ballen. Wo ein Tümpel war, da
suchte einer den anderen hineinzuleichen, und der Kruspel
mußte wiederholt wegen Beleidigung einer Amtsperson
vorstellig werden.

Als sie durch den Hals hinauskamen und das Forsthaus
nahe war, wurden sie anständiger. Ihre Rauchzeuge
zündeten sie an. Der Friedl hatte keine Zigarren
mehr. So wollte er sich ein Haselstöcklein schneiden, um
etwas in der Hand zu haben zum Spielen. Er langte
mit der rechten Hand in den Sack, dann langte er mit
der linken Hand in den anderen Sack, dann wandte er sich
um und schaute auf den Weg zurück und dann brach er
den Holzzweig mit der Hand ab. Nun hatte er etwas
zum Fuchteln, das ist anstatt der Zigarre.

Im Forsthause angelangt, vernahm Friedl, daß Gäste
da seien. Der Michelwirt mit seiner Tochter. Der Steirerwagen
stand in dem Holzschuppen.

Der Bursche wurde bei dieser Wahrnehmung fast
nüchtern. Aber er wagte sich nicht ins Haus, warum,
das wußte er nicht recht. Er führte seine Kameraden
auf die Kugelbahn, die oben am Waldrande war. Doch
keiner traf etwas, die Amtsperson traf nicht einmal den
Laden und warf weich. Da sangen sie spottend: »Der
Schligerwitz, der Schligerwitz!«



In der guten Stube des Forsthauses war es schon
seit frühem Nachmittage hoch hergegangen. Ja, der Michel
war wieder einmal da. Der Förster hatte seine Klampfen,
wie er die Laute nannte, vom Wandnagel genommen,
und so konnten sie sich wieder einmal satt singen miteinander.
Schade, daß der schöne Einklang dieser Stimmen
von niemandem weiter gehört werden konnte als von der
Helenerl, die in ihrem dunkelgrünen Sonntagsgewand
auf der breiten Ofenbank saß und mit innerem Behagen
an einem feinen Strümpflein strickte; und von der Sali,
die heimlich ihr Ohr ans Schlüsselloch hielt; und von
dem Waldl im Hof, der gerührt über den lieblichen Sang
heulen mußte.

Weil es in der tiefsten Fastenzeit war, so wählten
sie fromme Lieder. Michels Kehle hatte dafür einen
weichen Mollton. Der geheimen Horcherin, die eine besondere
Marienverehrerin war, zur Freude sangen sie die
süßinnige Weise vom armen Dienstmägdelein.




»Es war ein armes Dienstmägdelein,

Gar keusch und rein im Leben.

Das ging wohl alle Tage in Wald

Und fand sie eine Bildnus bald,

Sie tragt’s mit großen Freuden.




Die Bildnus war all verwüst und wild,

Die Bildnus war wohl zu bekleiden;

Sie tat es zieren wunderfein

All Tag mit einem Blümelein,

Wie s’ stunden auf der Heiden.




Es stund wohl an sechs Wochen lang,

Da ward das Mägdlein tödlich krank,

Sie wollt’ zu Haus nit bleiben;

Zwei Priester zogen wohl durch das Land

Und über dieselbige Heiden.




Der Weg war ihnen unbekannt,

Zwei Straßen taten sich scheiden.

Sie setzten sich nieder ganz müd und matt,

Der erste, der einschlafen tat,

Der andere tat umschauen.




Da sahen sie ziehen eine ganze Schar

Der schönesten Jungfrauen,

Und in der Mitt’ die Helferin,

Maria, die Himmelskönigin,

Noch schöner anzuschauen.




Der Priester fallt nieder auf die Knie,

Er tat sie so schön fragen,

Wo sie wollte gehen hin.

Die hohe Himmelskönigin

Maria tat ihm’s sagen:




Sie sagt es ihm gar herzlich fein,

Wohl zu dem armen Dienstmägdelein,

Wie sich’s hat zugetragen.

So gingen sie der Heiden zu

Und nach dem Mägdlein fragen.




Sie gingen wohl ins Haus hinein,

Da sahen sie das arme Dienstmägdelein

In großen Schmerzen liegen,

Maria stund ihr wohl zur Seit’

Und tat sie so schön küssen.




Da rufen’s die Priester zur selbigen Stund,

Das Wunder, das geschehen:

Jetzt fallt’s nur nieder auf die Knie,

Jetzt ist die Mutter Gottes hie!

Da haben sie’s nimmermehr g’sehen.




Um so viel eh haben das Wunder wohl

Die Priester aufgeschrieben,

Dem höchsten Gott zu Lob und Ehr’

Dem Menschen auch zu seiner Lehr’:

Maria allzeit lieben.«







Während die zwei bärtigen Männer in der Stube
dieses liebliche Lied gesungen, hatte die Sali hinter der
Tür schon wieder was zu greinen: »Jetzt glaub ich ihnen
gar nix mehr! Sie mögen noch so viel schelten und fluchen
– fromm sinds! Sie mögen den höllischen Ganggerl anrufen,
so oft sie wollen, in Himmel kommens. Wer unserer
lieben Frau so schön tut singen, den verlaßt sie nit.«

Nun hatten die Sänger noch einen anderen Zuhörer,
den sie in allen Weiten des Waldes glaubten
an diesem schönen Sonntagsnachmittag. Elias lag oben
in der Schlafstube zu allerlängst auf dem Boden. Er
hatte ganz leise den Holzschuber aufgemacht, der dazu
bestimmt war, des Abends die Ofenwärme der großen
Stube in die Schlafkammer zu leiten. Heute strömte durch
die Öffnung süße Maienluft hinauf, im Liedesklang von
der heiligen Jungfrau Maria.

Der Junge hatte Angst, sie würden das Lied unterbrechen,
wenn sie sein Schluchzen hörten. Die Jungfrau
Maria war ja seine heimliche Liebe, von der er niemand
was sagte. Seit die Sali ihm als kleinem Knaben die
Marienlegenden erzählt, war dieses himmlische Anbild
in ihm. Als Kind hatte er in Marien die Mutter verehrt,
als Jüngling liebte er in ihr die Jungfrau. Von einem
Rosenkranze umgeben, von Engeln umkreist, im schneeweißen
Gewand, auf dem Haupte die Krone der Himmelskönigin,
ganz wie im Liede, so steht sie vor ihm, wenn
er betet oder wenn er aufwacht in stiller Nachtstunde.
Ernst und gütig, so schaut sie auf ihn herab, und aus den
milden Händen, die sie über ihn hält, gehen lichte Strahlen
nieder auf sein Haupt: Die heilige Inbrunst seines
Herzens, die er nimmer konnte herausbeten, die ihm
fast weh tat – in der wundersamen Melodie dieses Liedes
löste sie sich selig. Darum mußte der Junge so schluchzen.

Die Sänger stimmten ihre Saiten und räusperten
sich für was anderes. Da schlich Elias hinaus, das
Marienlied wollte er sich durch keinen anderen Klang
aus dem Ohre scheuchen lassen.

Die Sali hatte sich auch zurückziehen müssen von
ihrem Horcherwinkel, um den Kaffeetisch zu besorgen.
Milch und Sahne, Weißbrot und Butter waren schon lange
erwogen und bereitet. Kaffee, die feinste Art, wie man
sie in Eustachen nicht kriegt, die man draußen beim Kaufmann
in Ruppersbach holen muß. Nun steht alles auf
dem zierlich gedeckten Tische bereit; aus der Tasse dampft
heiß herzerfreuender Geruch – und nun dankt der Michelwirt
freundlich und sagt, Kaffee trinke er nicht.

Anfangs ist die Sali sprachlos. Allmählich kommt
sie zu ihren Kräften. Mit umflorter Stimme, der schier
das Weinen nahe, in dumpfem Ernste fragt sie ihn, weshalb
er denn eigentlich die Einladung zum Kaffee angenommen
habe, wenn er keinen Kaffee trinke?!

Dieser Mensch ist so leichtsinnig, daß er lachen kann.
Wegen eines Essens sei er nicht gekommen, das habe er
zu Hause auch. Er nähme am Nachmittag überhaupt
nichts. Zum Plaudern und Singen sei er da und zu sonst
nichts. Und ließ die Schale klappfest stehen, bis sie eine
Haut hatte. Und saß munter am Tische und strich mit
beiden Händen seinen Bart. Dieser lange, schwarze Bart!
Nie noch war dieser Bart der kleinen Alten so zuwider gewesen
als jetzt, da der Mensch ihr den Kaffee verschmäht.
Die Helenerl konnte nach Herzenslust und mit noch so
feinem Schick ihr Butterbrötlein streichen und aus der
weißen Schale schlürfen – der Sali Freude war dahin.
Belebte sich auch nicht mehr, als der Michelwirt mit
schmatzendem Behagen Honigbrot aß und alles, was da
war, überschwänglich lobte.

Mit drolliger Beklommenheit steckte es ihm dann
der Förster: »Ist nicht wieder gutzumachen, Freund, es ist
nie wieder gutzumachen! Du kannst sie als Ehebrecherin
oder als Leichenschänderin verleumden, sie wird dir verzeihen.
Aber daß du ihren Kaffee verschmäht hast, das
verzeiht sie nimmer.«

Nach dem Kaffee ging die Helenerl einmal ins Freie,
um sich noch vor dem Abenddunkel die kleine Wirtschaft
anzusehen.

Sie begegnete dem Studenten, neben dem sie ein
Weilchen einherschritt. Er redete aber nicht viel.

Obschon auch sie auf das Reden nicht eingeschlossen
war, zu dem möchte sie doch was sagen. Wenn sie nur
wüßte, was man mit so einem kleinen Studenten spricht.
Ihre gegenseitige Verlegenheit kam ihr übrigens ganz
lustig vor. Ja wahrlich, sie könnte ihn fragen fürs erste,
ob er nicht einen Kaffee wollte trinken gehen, fürs zweite,
ob er schon ein wenig Messe lesen könne? Überlegte sich’s
aber, ob das eine, das Bemuttern, sich bei so einem jungen
Stadtherrn wohl schicke, und ob er das andere nicht
etwa für ein Gespötte halten könne.



Er ließ sie rechts gehen, blieb ihr aber zwei Schritte
im Abstand. So gingen sie nebeneinander bis zur Brücke
und über dieselbe. Und auf derselben sagte sie: »Das
Wasser tut so stark rauschen, daß man kein Wort versteht.«

»Ja,« antwortete er und zog das Wort in die Länge,
daß es zur Not auch für zwei gelten konnte. Er hatte
also doch verstanden, trotz des Wasserrauschens, und war
wieder das ganze Gespräch vom Nichtverstehen überflüssig
gewesen. Jenseits der Brücke lagen noch Schneereste und
dabei die Bretter, teils entzweigebrochen, teils noch aneinanderhängend.
Der zerstörte Brunnen quoll irgendwo
aus der Erde und sumpfte den Boden.

»Da soll ja die Kapelle gestanden sein,« sagte sie.

»Ja. Da ist sie gestanden.«

Nach einer Weile wieder sie: »Ist’s wahr, daß sie
eine Schneelahn hat umgeschmissen?«

»Ja, ’s selb ist so. Eine Schneelahn.«

Und wieder nach einer Weile: »Um die Kapelle wird
Ihnen wohl recht leid sein, Herr Elias Rufmann?«

»Eh na. Ist ein alter Scherben gewesen.« So er
und nichts weiter.

Da dachte sie, jetzt laß ich’s bleiben. Und war froh,
daß der andere kam.

Auf der Kugelbahn hatte der Friedl, während er
just die Kugel hinausgeschoben, bemerkt, daß Michelwirts
Helenerl dort mit seinem Bruder Elias ging.

Alle neune konnten fallen, seinetwegen! Er guckte
nicht weiter danach, er eilte hinab und über die Brücke.

»Du bist ja nicht artig, Elias!« rief er lustig, nahm
unter schöner Verbeugung den Arm des Dirndels und hing
ihn in den seinen. Dabei lehnte er sich gleich etwas zu
stark an, so daß sie leicht zurückwich.

»O, verzeih!« sagte er lachend, »weißt, wenn einer
den ganzen Tag auf dem Steinhaufen herumgekugelt ist,
da tut’s wohl auf dem Blumenbeetel.«

»Sehen Sie, Herr Elias!« redete sie über die Achsel
gegen den Studenten hin, gleichsam: Daran nehmen
Sie sich ein Beispiel, so muß man’s machen, wenn man
mit einem Mädel geht!

Dann erzählte der Friedl, wie er den Tag über mit
bösen Buben umgegangen sei, so daß Gefahr bestehe,
er könne auch selber einer werden, wenn er nicht noch knapp
vor Abend sich an ein liebes Mädel mache.

»Bedank mich schön!« antwortete die Helenerl, was
freilich ein Spott war, aber ein solcher, für den sie
wünschte, daß er nicht übelgenommen werde. Übelgenommen?
Nein, das wurde er durchaus nicht. Im Gegenteil,
der Bursche gesellte sich noch traulicher, plauderte ihr so
nahe ins Gesicht hinein, daß es ein paarmal knapp daran
war, sein Mund könne ihre Wange berühren. Die Wirtstochter
machte sich nicht viel daraus, sie kannte schon vom
Wirtshaus her die Art junger Männer, die etwas unbedacht
getrunken haben. Sie hielt ihr Gesichtchen nur ein
wenig gegen die andere Seite.

»Aber gar so neidisch sein, Helenerl!« scherzte er. »Laß
mich doch deine Äugerln anschauen, wird eh bald finster!«

Sie wendete ihr blondes Köpfchen und ließ sie ihn
wirklich anschauen. Er tat das schier gründlich und sie
schauten sich treuherzig in die Augen.

So waren sie wieder zurück über die Brücke gegangen.
Hinter ihnen drein Elias. Das war ihm einmal
etwas Neues. Hatte er schon früher keine Worte gefunden,
jetzt fand er auch keine Gedanken. Er war
verblüfft.

Zum Hause gekommen, nahm die Helenerl rasch ihren
Arm an sich und ließ den Friedl allein stehen. Er schaute
ihr nach und schnalzte mit der Zunge. Zum Fenster rief die
Sali heraus, wo sie denn alleweil herumgäulen täten, die
Buben? Ob sie den Kaffee das drittemal aufwärmen solle?

Während die beiden Alten in der großen Stube bei
der angezündeten Lampe und beim Glase Wein noch
frohgemut beisammensaßen, plauderten, erzählten, dann
wieder eins sangen, gingen die Brüder noch einmal über
die Brücke und drüben auf der Straße gegen die Schlucht
hinein. Es dunkelte schon stark. Sie hatten eine Unterredung.
Der Friedl hatte erzählt, daß aus dem Schneekugeltreiben
auf der Wildwiesen nichts geworden war, weil
die Lahnen gingen, daß es hingegen aber um so lustiger
beim Krauthasen hergegangen. Das wäre ein närrischer
Kauz, dieser Krauthas, und was er für Kunststückeln mache
mit den Spielkarten, mit Bandeln und anderen Sachen.
Feuerfressen könne er auch. Etwas unsauber, aber komisch.
Ein kohlschwarzer Zauberer, den müsse der Elias doch
einmal anschauen gehen.

»Ich muß morgen wieder hinauf zu ihm; willst mit?«

Elias sagte rundweg nein.

»Na ja, ’s ist auch noch ein zu kalter Wind für dich
in der Bärenstuben. Später einmal gehen wir miteinander
hinauf. Mußt dir doch auch einmal den Holzschlag anschauen,
wo ich meine Arbeit hab. Und nachher gehen wir
wieder einmal miteinander auf die Seealm. Weißt, wie
dazumal.«



»Laß mich aus mit der Alm!«

»Weil du damals noch ein Fratz bist gewest. Wenn
man groß ist, schaut’s auf einem hohen Berg ganz anders
aus. Da mußt einmal mit.«

»Ja, vielleicht geh ich einmal mit.«

Auf das Klappern oben am Waldrande sagte der
Friedl: »Haben die Bären sich immer noch nit genug
Kugel geschoben! Man sieht ja nix mehr. Die Gerhaltischen
sind solche Kegelfresser. – Elias, du bist ein
Musterbruder!«

Da er seinen Arm zärtlich um den Nacken des Studenten
legte, so fragte dieser gelassen: »Willst was von mir?«

»Bloß zehn Kronen, aber die muß ich haben.«

»Und die soll ich dir borgen?«

»Na, gerade das verlange ich nit,« lachte der Friedl,
»kannst mir sie auch schenken.«

»Und wenn ich nichts habe?«

»Ich bitte dich, du hast immer was.«

»Und warum hast denn du nichts? Kriegst mehr
als ich im Monat, verdienst dir auch was, ich verdiene
mir nichts.«

»Und brauchst auch nix. Weil du ein braver Junge
bist.«

»Und du?«

»Ich? Ein Lump. Das heißt, nein, noch bin ich
keiner. Daß ich halt alleweil so viel aufg’legt bin zu
allem, was lustig ist. Und daß alles Geld kostet, was
lustig ist, ich kann nix dafür. Ist so weit ja nix Schlechtes.
Aber wenn man was verspricht und nit hält, dann ist
man ein Lump. Und so einer bin ich schon morgen, wenn
ich die zehn Kronen nicht hab.«



Elias machte ein strenges Gesicht. An seinen Professoren
hatte er es gesehen, wie man die Stirn runzelt
und die Augensterne zurückzieht, tief in die Knochen hinein.
»Friedl,« sagte er, »weil wir schon von Lumpen reden,
wie heißt denn ein Mensch, der was verspricht und weiß,
daß er’s nicht halten kann?«

»Das hab ich nit gewußt heute drinnen beim Krauthasen.
Auch dich hätte er so gefangen.« Dann erzählte
er die Geschichte von der Herzdam, von der Wette und
vom Rosoli. »Es ist eine Spielschuld, mein Lieber!« sagte
er, um die ganze Größe der Angelegenheit darzutun. »Und
jetzt, ob ich morgen ein Lump bin oder nit, das kommt
auf dich an.«

»Hörst du, das ist eine Erpressung!«

»Wer ist schuld als du, wenn du nit hergibst!« sagte
der Friedl lustig.

»Gut, aber zu Ostern mußt du mir meine Sache
zurückgeben.«

»Elias,« sagte der Friedl, »zurückgeben, das kann
ich nit versprechen. Damit du siehst, daß ich kein Lump bin.«

»Nun, dann muß ich freilich.«

Der Junge zog aus dem Hosensacke sein Geldtäschchen,
es war nichts drin als ein einziger sorgfältig zusammengefalteter
Zehnkronenschein.

»Aber das ist das letztemal. Du mußt dich bekehren.
Nimm dir ein Beispiel an unserem Vater.«

»Wär mir nit zuwider. Vormittag beim Michelwirt
Wein trinken und nachmittag zu Haus Wein trinken.
Geh, schau nit so grantig. Will mich ja bessern. Seh’s
eh ein, daß es so nit kann fortgehen. Es ist halt just
einmal zu lustig auf der Welt.«



Leise sagte Elias: »Denk ans Fegfeuer!«

»Jesses, ans Fegfeuer! Laß mich aus mit dem
Fegfeuer!«

»Nachher möchte ich dir noch was sagen, mein lieber
Bruder« Elias zuckte ab, aber es kam doch. »Wie du
zu der Michelwirtischen bist gewesen, vorhin!«

»Mit wem meinst?«

»Mit der Helenerl. Und noch dazu beim hellichten
Tag!«

»Nein, es ist schon bissel dunkel worden.«

»Wie du sie gleich so hernimmst! Und so Sachen
plauschen mit einem jungen Mädel! Just, daß du sie
nicht hast abgeküßt auf der Straße!«

»Tu nit greinen, geistlicher Herr, ein andersmal werd
ich’s schon heimlich tun.«

»Du tust alles verdrehen, und ich sage dir, garstig
ist das, mir hast gegraust! Ich glaube schon bald, du
hättest sie verführen mögen!«

»Du, die mag einer nit so leicht verführen,« versicherte
der Friedl.

»Weil sie schon verführt ist. Eine Kellnerin! Da
gehört nicht viel dazu.«

Jetzt blieb der Friedl stehen und betrachtete den
kleinen Studenten von oben bis unten. Und schüttelte den
Kopf und lachte.

»Allen Respekt! – Aber weißt, mein lieber Bruder,
erstens ist das keine Kellnerin. Und zweitens, wenn’s auch
eine wäre! Ein so liebes Täuberl sie auch tut sein, probier’s
nur einmal mit ihr, mein Lieber!«

Hinter dem Hause plötzlich ein großes Gelächter.
Einer der Burschen lief um die Ecke, mit den beiden Händen
die linke Wange haltend, als ob sie ihm davonlaufen
wollte. Der Kruspel. Eine unerhörte »Amtsbeleidigung«.
Mit der Helenerl hatte er in seiner Art vertraut werden
wollen. So schallend hatte es geklatscht, daß die Gerhaltbuben
auf der Kegelbahn anfangs geglaubt, der Förster
habe aus seiner »Schrottpfeife« einen Schuß tun wollen
und sei ihm das Zündhütchen abgeschnalzt.

Der kaiser-königliche Straßenschotterer, der nun auch
die seine hatte, meinte wohl, das sei gerade der beste
Abgang; so tapfte er weit- und krummschrittig heimwärts.

Ihm folgten in gemütlicher Stimmung die Gerhaltbuben.
Bald darauf rollte auch das Steirerwäglein die
Straße entlang gen Eustachen. Und stille war’s im Forsthause.

Nächtig träumte Elias von der himmlischen Jungfrau;
und der Friedl von der irdischen.





Der Krauthas und seine Hauswirtschaft



Der Förster saß noch spät in der Nacht in seiner
Stube, rauchte aus der großen Pfeife mit dem langen
Rohr und las eins aus der Bibel.

Er war in einer gehobenen Stimmung, wie allemal,
wenn er mit dem Freunde zusammengewesen, dem liebsten,
treuesten Menschen, den er nebst seinen Söhnen auf dieser
Welt wußte. So wie im Singen harmonierten sie auch
in allem anderen. Und wo sie verschiedene Meinung hatten,
da war es erst recht köstlich, da trachtete einer den
anderen zu verstehen und erweiterte an den Meinungen des
anderen sein eigenes Denken.

Der Michel hatte mancherlei erlebt und als Wirt
an der Straße vieles erfahren, was einem Waldförster
sein Lebtag nicht nahekommt. Mit Handwerksburschen wie
mit Bauern, mit Touristen wie mit fahrendem Volk
und fahrenden Herrschaften pflegte der Michel stets ein
Gespräch anzuknüpfen. Er verstand das gar witzig anzufangen,
machte seine Schwänke, seine unbefangenen Bemerkungen
und holte damit die Leute aus, ohne daß sie
es merkten und ohne daß er es eigentlich beabsichtigte.
Seine sinnige Natur trieb ihn auch an, manches Buch zu
lesen und die aufgenommenen Gedanken weiterzuspinnen.
Er wurde nicht das, was er las oder hörte, und doch
änderte sich daran sein Wesen; das rege Gemüt schmiegte
sich an manchen fremden Geist, der nicht so treu war wie er.



Aber auch der Förster war nicht bloß Förster, er
war dazu noch ein Mensch, der über die Wipfel seines
Waldes hinaus angeregt sein wollte, der sich mitteilen
wollte, Teilnahme begehrte. Im Denken und Sprechen
war er wohl nicht so fix, doch wenn er singen konnte,
mit dem Freunde singen konnte – dann war er ein
glücklicher Mensch. Daß sein schöner Baß in Michel
den richtigen Tenor gefunden hatte, diese Frohheit faßte
er oft in dem Worte zusammen: »Ja, wenn ich den
Michelwirt nicht hätt!« Er hatte ihn, und die ruhige
Freude darüber las er in die Bibel hinein und aus der
Bibel heraus. Beim Nachtgebet dachte er an seinen Wald,
an seine Buben, an seinen Freund und darauf gab’s einen
guten Schlaf.

Zu einem so gründlichen, murmeltierartigen Untertauchen
in das Nichts brachte er es freilich nicht wie sein
Sohn Fridolin. Bei dem war alles ausgelöscht, Schneekugeltreiben,
Krauthas und Helenerl. Er lag im Bette
wie ein Klumpen Erdstoff, der atmet.

Elias konnte keinen Schlaf finden. Zuerst hatte
er lange gebetet, dann war er ins Sinnen gekommen und
dabei war ihm bange geworden. – Was wird’s noch
werden mit meinem Bruder? Ein so weltlicher Mensch!
Von Himmel und Hölle will er nichts hören. Immer
Lustbarkeit, Leichtsinnigkeit, sogar sündige Sachen. Man
hört von ihm kein Morgengebet und kein Abendgebet und
nichts. Tut man ihn erinnern, so lacht er; was soll das
noch werden? Drei Finger möchte ich mir abhacken lassen
dafür, wenn er anders wäre. – – Dann betete er
wieder, bis auch über ihn der Friede kam.



Sogar die alte Sali hatte vor ihrem Einschlafen
den Tag noch einmal überdacht. – Singen können die
zwei! Wenn ihnen nit auch die dummen Schelmenliedeln
täten im Kopf stecken, Vorsinger kunnten sie werden
bei der Wallfahrtschar nach Mariazell. – Aber eine solche
Hochmütigkeit! Schau dir einmal die Hochmütigkeit an!
Wie viele wären froh, wenn sie so einen Kaffee kunnten
haben! Ich halt’ nix mehr auf den Michelwirt!

Am nächsten Morgen gingen sie miteinander ins
Gebirge, der Förster und der Friedl. Ersterer hatte
einen Stock, dessen Handhabe aus einem eisernen Griff
bestand, der an einer Seite Hämmerlein, an der anderen
ein kleines Beil war. Der Friedl trug über der
Achsel eine Holzhacke. Auch Elias war eingeladen worden,
mitzukommen. Der blieb zu Hause, er habe zu lernen.
In der Schlucht schattete es noch; an den Uferrasen der
Tauernach Eiszapfen. Auf den Berggipfeln Sonnenschein.

Bald hinter dem Halse trennten sich Vater und
Sohn. Der Förster der Ach entlang, dann in den Forst
hinan, um schlagbare Stämme zu märken. Es mußte geplendert
werden. Aus dem noch nicht schlagreifen Wald
mußten die kranken, schadhaften Bäume entfernt werden.
Schnee- und Windbrüche gab es. Die gebrochenen Stämme
sind Brutstätten für das Insekt, sie müssen fort. Der
Förster zeichnete die Arbeit an. Plötzlich begann er zu
fluchen. An einigen Fichtenstämmen waren ihm wieder
solche Wunden aufgefallen.

»Wenn ich nur diesen gottverfluchten Pechkratzer einmal
könnt erwischen! Die schönsten Bäume bringt er mir
um! Ich wollt’s erraten, wer’s ist. Aber derweil die
Untersuchung nicht kommt, muß man den Mund halten.
Die Spitzbuben haben heutzutag ein großes Recht.«

Der Friedl ging der Bärenstuben zu, nach dem Teschenwald,
wo die Holzknechte arbeiten. Bei dem Krauthasen
sprach er vor und begehrte ein Stamperl Noten. Im Wirtshaus
einkehren und nichts trinken, das schickt sich nicht.

»Kriegen jetzt auch wieder einen guten Weißen,«
gestand der Kohlenbrenner vertraulich. »Hab schon wieder
was im Kessel, da hinten oben!«

»Lang hab ich heut eh nit Zeit. Da hast,« sagte
der Bursche und warf ein zerknülltes Papier auf den
Tisch. »Gib heraus!«

Der Krauthas machte einen langen Hals, krabbelte
mit seinen dürren, rußigen Fingern das Papier auseinander.
»Junger Herr, da soll ich herausgeben? Was
glaubst denn, daß ein Fassel Rosoli kostet?«

»So laß wenigstens den da,« der Bursche deutete
auf sein Gläschen, »draufgehen, du alter Rab!«

»Wegen ein andersmal,« gab der Köhler bei und
der Handel war geschlichtet.

Schon im Fortgehen blieb der Friedl an der Tür
stehen: »Du, Krauthas! Hast gestern nicht ein Taschenmesser
gefunden?«

»Hast eins verloren? Ah, schad, schad drum!«

»So muß es mir anderswo aus dem Säckel gefallen
sein.«

»Da bei mir hab ich nix gesehen. – Heilige Mutter
Anna! Was kommen denn da lauter für Leut!«

Erschrocken hatte der Kohlenbrenner die zwei Gestalten
bemerkt, die sich der Hütte nahten. Ein Gendarm
und der Gerhalt von Eustachen. Ersterer, in der
Hand bereit haltend das Gewehr mit dem aufgepflanzten
Bajonett, schaute zur Tür herein: »Der Bartel
Krauthas? ja?«

Hinter ihm der vierschrötige Gemeindefürstand mit
einem großen Stecken. Mit behäbiger Würde stand er
da, das rote, rauhe Gesicht rasiert bis auf einen grauen
Bartkranz, der sich hinter Wangen und Kinn herumzog
von einem Ohr zum andern. Unter dem großen schwammigen
Filzhut hingen geringelte Haare herab, etliche über
die Stirn, dickes Gelocke, schwarzgraues, auf die breiten
Achseln.

»Guan Morgn, guan Morgn schön!« fistelte der
Kohlenbrenner. »Darf ich was aufwarten?« Denn daß
sie schon das Schnapsglas bemerkt hatten, sah er.

»Ihr schenkt Schnaps aus, Krauthas?« fragte der
Gerhalt mit seiner rauhen, aber gutmütig tönenden
Stimme.

»Immer einmal ein bissel, ja. Fürs Magenweh.
Gelt, Herr Rufmann, jetzt ist’s schon besser?«

»Magenweh? Ich weiß nix davon,« lachte der Friedl.

»Der Teuxel brennt schon wieder aus!« kreischte
der Köhler und tat, als wollte er hinaus zu den Kohlenmeilern,
um Flämmchen zu dämpfen.

»Na, na, Krauthas, er brennt nit aus,« sagte der
Gerhalt, »du bleibst hübsch da in der Hütten und tust uns
deine Sachen aufzeigen.« Auf den Gendarmen weisend:
»Der Herr da ist so viel neugierig, was du alles hast.«

Als der Friedl merkte, hier werde es ungemütlich,
ging er davon, eilte in den Teschenschlag zu seiner Arbeit.
Unterwegs dachte er noch: Futsch ist das schöne Messer!
Aber dem Elias nichts sagen.



In der Kohlenbrennerhütte begann die Hausdurchsuchung.
Die Truhe barg ein halb Dutzend Schnapsplutzer.
Unter dem Riedheu ein Branntweinfäßchen. Wie
bedenklich viele Magenleidende es doch in der Bärenstuben
geben mußte! In der Ecke hinter einem Bretterverschlag
ein Haufen alter Kleider, darunter ein Lodenrock.
Der kam dem Gendarmen so groß vor, daß er ihn
entfaltet in die Luft hinaushielt: »Krauthas, schliefens
einmal in diesen Rock ’nein!«

Doppelt schlug der Lodene dem hageren Manne um
den Leib zusammen. Da sagte der Kohlenbrenner: »Ein
armer Teufel, der sich sein Gewand muß zusammenbetteln,
kann es sich freilich nit anmessen lassen.«

»Was ist denn das?« fragte der Gendarm und
zog aus der Fletzrunse einen eisernen Pechschaber hervor.

Der Krauthas tat ärgerlich. »Jetzt liegt alleweil noch
die dumme Pechkratzen umeinander. Schon im vorigen
Herbst hat’s ein Holzknecht, oder was er ist g’west,
dagelassen.«

»Du Krauthas!« rief der Gemeindefürstand und er
tat’s mit amtlich erhöhter Stimme. »Du weißt, daß das
Pechschaben verboten ist. Ein Ameiseierhäfen hast auch
dort unter dem Glump. Ich hab’s schon gesehen. Und
wer’s nit sieht, der riecht’s. Daß das Ameisgraben verboten
ist, weißt auch. Zweimal hab ich dir schon Verwarnung
zugeschickt. Soll ich dich einsperren lassen?«

»Ich bitt, Herr Fürstand,« jammerte der Köhler
und stand fast gebrochen da. »Wildern tu ich eh nimmer.«

»Ich glaub’s. Weil gar kein Wildbrat mehr umlauft.
Vom Pechern ist jetzt die Red! Und leicht noch
von was anderem! – Oho! Bleib nur da, Krauthas!«



»Ich bitt, Herr Fürstand, ’s Kohlenbrennen tragt
nit viel.«

»Mußt schon so gut sein, Krauthas, und mußt uns
ins Steingrabel hinaufführen.«

»Ins Steingrabel? Ja wegen was denn nit! Der
Steig ist halt schlecht jetzt im Frühjahr, wird noch aller
verschneit sein.«

Er war aber nicht verschneit, der Steig, er war
leidlich ausgetreten. Der Köhler trachtete links ab gegen
die Erlstauden.

»Na, na, Krauthas, ins Steingrabel wollen wir!«

»Im Steingrabel ist wohl nit viel Rars zu finden.
Und tun jetzt auch alleweil die Lahnen gehen.«

»Macht nix, wir wollen just einmal ins Steingrabel.«

Und in dem versteckten Waldwinkel, in der Höhlung
eines Felsens hatte der Krauthas seine Branntweinbrennerei.
Mehrere Säcke voll gedörrter Ebereschenbeeren,
Heidelbeeren und mancherlei Kräuter- und Wurzelwerk.
Auch halbverfaulte Schwämme und Unrat in
einem Haufen. Aus rohen Steinen waren kleine Öfen
hergerichtet, über denselben berußte Kessel, unter denselben
Holzscheiter, just zum Anzünden.

Als der Krauthas sah, seine Destillationsanstalt wäre
entdeckt, meinte er, es sei am besten, aus der demütigen
Bittweise zum kühnen Angriff überzugehen. Wenn man
den Leuten auch noch ihren letzten Erwerb wegnähme,
da müßten sie stehlen gehen oder noch was Ärgeres.
Was er ihnen getan habe, daß sie ihn zugrunde richten
wollten, wie sie seinen Vater zugrund gerichtet hätten.
Wie sie dem braven armen Mann die schöne Wiese
abgegaunert hätten mit der Siebentalerwette, das hab’
er sich gemerkt. Und wenn reiche Leute schelmen und
rauben dürften bei hellichtem Tag, so werde ein armer
Hascher wohl auch noch ein bissel Pech und Branntwein
brennen mögen. »Oder nit? Oder will der Herr Durchlaucht,
oder wem’s gehörten, die Ebereschenbeeren selber
fressen?«

So heftig war er geworden, daß sein dünnes Stimmlein
mehrmals überschlug.

Der Gendarm hatte am schwarzledernen Lendengürtel,
neben der Stilettscheide, zwei Handschließen aus glänzendem
Stahl hängen. Die nahm er jetzt vor. Aber
der Gerhalt meinte, das Wichtigste sei, die Sachen in Beschlag
zu nehmen. Sie hoben die Kessel aus den Öfen,
schleppten solche herab in die Hütte, taten den eisernen
Pechkratzer dazu und allerlei Verdächtiges, das banden sie
mit einem Strick zusammen. Der Gerhalt schrieb mit dem
Bleistift schwerfällig auf ein Stück Papier: »Dem Bartel
Krauthas weggenommen. Martin Gerhalt, Fürst.«

Als sie mit dieser Arbeit beinahe fertig waren, kam
der Förster Rufmann daher. Er hatte auf seiner Waldlehne
die Markierung geleistet und wollte nun in der
Hütte einkehren auf einen Tropfen Schligerwitz. Er wollte
sich stellen, als sei er der Meinung, daß der Köhler arglos
manchmal einen Plutzer Zwetschgenbranntwein aus Ruppersbach
halte, für sich und zur Magenstärkung für andere.
In Wahrheit gedachte er dem Krauthasen auf die Schliche
zu kommen.

Kaum der Krauthas in seiner Bedrängnis des Försters
ansichtig wurde, tat er einen Freudenschrei und fiel
vor ihm auf beide Knie. Und bat unter Händeringen
um Hilfe. Man wolle ihm sein Restlein Habschaft wegnehmen,
er sei ein blutarmer Teufel und müsse sich in die
Ach legen, dort wo sie am tiefsten. Dem Förster war es
bald hinterlegt, daß er hier den Pechschaber und Ameisengraber
vor sich habe. Doch eben, weil man den Mann
nun hatte, der auch gar nicht weiter leugnete, war sein
Zorn verraucht. Jetzt konnte man sich vor ihm ja leicht
schützen. Der Schlucker tat ihm schon leid.

Als der Gendarm den Krauthasen nun fesseln wollte,
um ihn bequemer einführen zu können, brummte der
Fürsteher: »Ist eigentlich eine dumme G’schicht. Jetzt
gehen wieder die gerichtlichen Scherereien an.«

Und sagte der Förster: »Ich denk’, meine Herren, das
tun wir nicht. Im Kotter wird der Mensch zwar älter,
aber nicht besser. Das Brennen kann ich ihm nicht erlauben
und nicht verbieten. Ist Sache des hochgebornen Herrn
Staates, zu wachen, daß die Grafen und Juden in Galizien
in ihrem Erwerb nicht geschädigt werden. Aber die
Ameishaufenschleiferei und die Pechschaberei ist meine Sach
und die soll ihm für diesmal geschenkt sein. Viel wird er’s
nimmer treiben. In etlichen Tagen, bis diese Meiler abgekohlt
sind, soll er schauen, daß er weiterkommt!«

Damit war der Krauthas freigesprochen und davongejagt.





Locken, locken, Eier locken!



In Eustachen und weiter herum ist es Sitte, daß
zur Osterzeit in allen Häusern, wo es junge und auch
ältere Dirnlein gibt, Eier hart gekocht und rot gefärbt
werden.

Die Hühner tun um diese Zeit das ihrige. Jede
hat ihr besonderes, von der Hausmutter sorgsam gehütetes
Nest, wo sie dem Tag oder dem zweiten Tag
ihr Ei legt. Und wenn eine ihre Frucht an unbekannter
Stelle ablegt, so gackert sie nachher so heftig und lange,
bis auch dieses »vertragene« Ei aufgefunden wird. Da
brauchen in einem hühnerreichen Hof die Leute bloß
zu sammeln. Nun, und um die Osterzeit werden solche
Eier in kochendem Wasser mit Farbstoff rot gefärbt.
Manch eine Maid hält einen ganzen Nähkorb voll roter
Eier bereit und wartet auf die Eierlocker. Denn die
jungen und älteren Knaben, zu einzeln oder in Gruppen,
gehen um diese Zeit von Haus zu Haus »Eier
locken«. Bei den kleinen Buben sind die Eier Hauptsache,
bei den großen die Maidlein, so sie spenden.

So hatte der Friedl sich zu den Gerhaltbuben gesellt.

An den Osternachmittagen zogen sie von Haus zu
Haus, sagten vor der Tür ihr Sprüchlein her und hielten
ihre Leinwandsäcklein auf. Wer kein Säcklein hatte,
der brachte eine Zipfelmütze mit. Sie wurden überall
gut aufgenommen; die Gerhaltbuben als die Söhne des
Fürstandes, der Försterfriedl, weil er der Försterfriedl
war. Den hübschen, frischen, lustigen Jungen hatte man
überall gern. Er hatte so einen treuherzigen Übermut,
der gerade den Weibsleuten gefiel.

»Du, Poldlhoferin,« bettelte in einem der Bauernhäuser
ein Gerhaltbub, »magst nit mir auch ein paar
geben?«

Seit wann man mit einem Ei nit mehr zufrieden
wäre?

»Seit der Försterbub zwei kriegt.«

»Ei, der Dunner! Zwei hätt ich ihm geben, dem
Friedl?«

»Wohl, wohl, zwei hast ihm geben, dem Friedl.«

»So muß ich mich narrisch vergriffen haben.«

»Vergreif dich noch einmal narrisch!«

»Ah, ich weiß schon, für seinen Bruder, den Studenten,
ist eins vermeint gewesen.«

»Vermein halt meinem Bruder auch eins. Dem,
der noch daheim ist.«

Da blieb der Jungbäuerin nichts anderes übrig,
als auch dem Gerhaltsohne zwei Eier zu schenken. Der
andere Gerhaltbub übte dieselbe Erpressung und sie mußte
sich fügen, weil ihre heimliche Bevorzugung des Försterbuben
an den Tag gekommen war.

So traten die Buben auch vor die Tür des Michelwirtshauses.
Alle drei zusammen, mit gleichtönigen Stimmen,
in der Art, wie Bauernleut’ beten, sagten sie ihren
Spruch auf:




»Die Glocken, die locken

Zur Osterfeier,

Wir locken, wir locken

Die roten Eier,

Bei schönen Dirnlein

Mit rotem Mund,

Frisch und gesund,

Frisch und gesund!«







Trat Frau Apollonia heraus, schaute die Burschen
an und sprach mit gutem Humor leise: »Hätt nit denkt,
daß die jungen Buben zu einer alten Frau kommen,
Eier locken.«

»Nein, nein!« riefen sie lustig, »zu der Helenerl
kommen wir!«

Sollten halt ein bissel ins Haus gehen. Trat denn
das Wirtstöchterlein mit dem Nähkorb vor, waren aber
bloß etliche Leinwandflecke drin und ein Zwirnsträhnchen.

»Wird halt nix meh da sein,« sagte sie schelmisch
und wühlte mit der Hand unter dem Zeug. »Hab’s schon
all weggeben, seid halt zu spat kommen. Schau, schau, da
ist noch eins!« Sie zog ein rotes Ei hervor und schenkte
es dem älteren Gerhaltsohn in sein Leinwandsäcklein.

Bettelte der jüngere, sie möchte suchen; es wäre gewiß
noch eins drinn.

»Glaub kaum,« sagte sie, »ist keins meh da.« Sie
grub mit der Hand unter dem Zeug. »Richtig, da hat’s
noch was!«

Aber als sie es hervorzog, war es ein Zwirnknäuel.

»Geh, Dirndel, eins ist schon noch drinnen,« schmeichelte
er. »Locken, locken, Eier locken!«

Brachte sie schließlich noch eins zum Vorschein und
legte es dem jüngeren Gerhaltsohn in die Zipfelmütze,
gar behutsam, daß die, so schon drinn waren, nicht
Schaden litten.

»Und jetzt, jetzt geht nur wieder um ein Häusel weiter.«

… »Ich nix?« fragte der Friedl. »Locken, locken,
Eier locken!«

»Aber Tschapperl, wenn ich nix meh hab!«

Das glaubte er nicht.

»Eins hast schon noch, Helenerl,« flüsterte er und
machte einen »Krückerlmund«, wie Kinder, wenn ihnen
zum Weinen ist. »Schau, Dirndl, – schau! Für mich
hast schon noch eins. – Laß mich suchen!«

»Ihrer ein Dutzend hab ich ghabt,« versicherte sie.
»All sein’s weg.«

»Laß mich selber suchen. Ich find noch eins!«

»Nau – wenn du noch eins findest! So such halt.«

Er wühlte im Nähzeug. »Au weh!« rief er plötzlich
und zuckte zurück. Am Nadelkissen hatte er sich in
den Finger gestochen. Da wurde er hell ausgelacht.

Aber als sie abziehen wollten, winkte die Helenerl dem
Friedl mit den Augen, ganz flüchtig, wie ein Blitzchen.
Der Försterbub verstand und blieb noch ein wenig allein
im Vorhause stehen, bis sie aus der Kammer trat mit
einem roten Ei, wunderschön kirschrot, schöner als die
anderen. Sie steckte ihm’s rasch zu: »Friedl, das ist für
dich extra eins, für dich ganz allein!« und schlüpfte davon
wie ein Vöglein.

Einen Juchschrei hatte der Bursch getan, als er über
den Antrittstein der Tür hinaussprang. Die Kameraden
hatten seine Beglückung nicht wahrgenommen. Sie neckten
ihn, daß er abgeblitzt wäre, er trällerte lustig sein selbsterdachtes
Sprüchlein:






»Wir locken, wir locken

Die roten Eier

Bei schönen Dirndlein

Mit rotem Mund!«







Als die Häuser, in denen etwas zu erhoffen, abgegangen
waren, wobei es noch mancherlei Schalkerei
gegeben, eilten die drei Burschen in eine Heuscheune, denn
es regnete. Dort sollte der große Eierschmaus stattfinden.

Sie machten behutsam ihre Säcklein auf und zählten
die Beute. Und begannen nun, um die Dinger auf ergötzliche
Art zu zerbrechen und dabei weitere Beute zu
machen, die üblichen Eierspiele. Sie rollten die Eier über
den Bretterboden hin, um mit dem einen das andere zu
treffen. Der eine versteckte das Ei im Heu und die anderen
mußten es suchen. Der eine hielt in halbgeschlossener
Faust das Ei hin und der andere schleuderte ein Zweihellerstück
darauf, um es mit der Schneide zu treffen.
Dann wieder stellten sich zwei Burschen hin und tutschten
mit den Spitzseiten zwei Eier zusammen. Wessen Ei
bei solchen Spielen unverletzt blieb, der war Gewinner
auch des zerschlagenen.

Der Friedl hatte das seine vom Wirtshaus nicht
aufs Spiel gesetzt, sondern es mit dem Sacktuch umwickelt,
in der Tasche geborgen, und mit den übrigen
gewann er so viel, daß er die Kameraden einladen konnte
zu einem Eierschmaus, wobei die versehrten Stücke völlig
entschält und die hartgesottenen, glänzend weißen Eierleiber,
Eiweiß und Dotter mit Salz verzehrt wurden. Die Gerhaltbuben
hatten in einem früheren Jahre einmal die Erfahrung
gemacht, wie weit das gehen dürfe mit dem
Verzehren harter Eier, so ließen sie es mit vier oder fünf
Stücken gut sein, die übrigen schenkten sie kleinen Buben,
die beim Eierlocken noch nicht so glücklich gewesen waren
als die großen.

Als der Friedl heimwärts ging, traf er auf der
Straße den Kruspel, der wollte ihm Eier abbetteln. Da
sagte der Försterbub spottweise: »Willst ihrer haben, so
geh selber locken. Kannst auch bei der Michelwirtstochter
anfragen. Vielleicht kriegst wieder was.«

Da fuhr der Straßenschotterer wütend auf ihn los.





Der Bauernfeiertag



Am Osterdienstag ging’s wieder ausgelassen her beim
schwarzen Michel in Eustachen. Der Osterdienstag ist einer
jener Bauernfeiertage, an denen die Leute nicht arbeiten
und auch nicht fromm sein wollen.

»Die Kleinfeiertagssünden hab ich allerweil am liebsten!«
rief ein derber Bauernknecht in der Wirtsstube
und setzte sich zwischen zwei dralle Mägde, an deren
Wangen weniger die Jugend als der Wein blühte. Beim
anderen Tisch spielten ihrer etliche Bauern Karten. Mit
dem »Zwicken« hatten sie angefangen, mit dem »Einundzwanzigerln«
wollten sie weiter tun. Der Michel nahm
ihnen das Kartenbüschel auf. Sie meinten, er wolle es
mischen, aber er steckte es in die Tasche.

»Das Einundzwanzigerln, meine lieben Leut, das
ist verboten. Wer’s nit glaubt, der soll die Polizeiordnung
fragen, sie hängt an der Tür.«

»Laß sie hängen. Die Polizeiordnung brauchen wir
nit und deine Karten auch nit!« Scharf rief es einer
und zog aus seinem Rocksack ein anderes Kartenbüschel.

»Brav bist,« lachten dem die andern zu, »ein guter
Christ tragt sein Gebetbüchel immer im Sack bei sich.
Also, na, vorwärts! Ausgeben!«

Bei einem dritten Tisch hatten sie gewürfelt und
waren dabei strittig geworden. Der Wirt trachtete, sie
zu beruhigen. Einem besoffenen Schneider verweigerte
er weiteren Trank. Da wollte ihm der äußerst Gekränkte
das leere Bierglas an den Kopf werfen.

»An den harten Steirerschädel? Schad ums Glas,«
lachte ein anderer und nahm es dem Betrunkenen weg.
Da fuhr der Schneider so heldenhaft auf, als wollte er
einen Mord begehen, stolperte aber an dem Tischpfosten
und fiel um.

Das beste Mittel, die wilden Tiere zu zähmen, war
fast allemal, wenn der Michel zur Zither griff; doch heute
waren ihnen seine Lieder nicht »geschmalzen« genug. Almlieder,
Jägerlieder – fades Zeug. Da wußten sie selber
was »Feineres«.




»Bin gestern gong gasseln

Zas Nochbarn sei Dirn.

Hons Fensterl nit troffn,

Hon za da Goas einigschrian.«







Und der Nächste folgendes:




»Annamirl, tua lei lisn losn,

Wia da Vigl-Vogl sche singg in Wold!

Annamirl, mochs Fensterl auf,

Mir is scha kolt.

Mir is scha kolt ban Steh,

Dirndl moch auf!«







Das wiederholte ein anderer so:




»Annamirl, tua lei lisn losn,

Wia da Vigl-Vogl sche peckt ba da Nocht …«







»Gebt’s aufs Feuer acht, es sind Schindeln aufm
Dach!« so unterbrach der Wirt, denn es gab auch Leute
in der Stube, die für solche Sachen noch schreckige Ohren
hatten. Deswegen hub der Wirt was anderes an:






»Han ih denn nit a schens Hüaterl auf!

Han ih denn nit a schens Federl drauf!«







Alsbald fielen andere singend ein:




»Mei Federl, mei Hüaterl, juchhe!

Bi mein Votern sei lustga Bua!«







Der Michel sang weiter:




»Han ih denn nit a schens Röckerl an!

Han ih denn nit a schens Knöpferl dran!«







Und die anderen:




»Mei Knöpferl, mei Röckerl,

Mei Federl, mei Hüaterl, juchhe!

Bi mein Votern sei lustga Bua!«







Der Michel:




»Han ih denn nit a schens Schuacherl an!

Han ih denn nit a schens Schnallerl dran!«







Die anderen:




»Mei Schnallerl, mei Schuacherl,

Mei Knöpferl, mei Röckerl,

Mei Federl, mei Hüaterl, juchhe!

Bi mein Votern sei lustga Bua!«







Am Tischlein neben dem Uhrkasten saß ein ältliches
Ehepaar, das wollte seinen häuslichen Zank abwechslungsweise
einmal im Wirtshaus abwickeln. So oft er aus
seinem Glase einen Trunk tat, fiel sie ihm in die Hand:
»Sein laß! Hast eh schon zu viel!« Und keifte ihm
ins Gesicht hinein, dieweilen er mit der Faust vor ihrer
Nase fuchtelte.

Immer noch mehr Leute kamen. Die Stube war schon
voller Dunst und Tabakqualm, Gelächter und Geschrei
und Gefluche darunter. Die Kellnerin eilte hin und her,
aus und ein: »Was schaffens? Bier, Wein, weißen,
schwarzen? Kuttelfleck, Rostbraten, Kälbernes?« Doch
die Stimmung war schon weniger für »Kuttelfleck« als
fürs Fluchen, Zündeln und Raufen.

»Ich weiß nit,« sagte das buckelige Weberlein aus
Ruppersbach, das an der Ofenbank saß, zutraulich zum
Michel, »wegen warum die Leut gar a so tun schimpfen.
Ist eh so viel gemütlich im Wirtshaus. Wär eh so viel
gemütlich, wenn die Leut nit alleweil taten schimpfen.
Warm ist’s schön. ’s Weinl ist gut, schön plauschen kann
man miteinand und ein Fried hätt ma, wenn d’ Leut nit
alleweil taten schimpfen.«

»Recht hast, Weber,« gab der Michel bei, »ja, wenn
halt all so wären wie du, selm wohl, selm!«

Wurde der Kleine noch zutraulicher und lispelte:
»Gelt, Michel, wenn sie kommt, wenn sie gach kommt, du
tust mich verstecken?«

»Wer soll denn kommen?«

»Meine Alte, mein, du! Bin nit ein Augenblick
sicher; gelt, du bist so gut und sagst, ich bin nit da. Dir
glaubt sie’s schon. Mir tat sie’s nit glauben. Mir tut
sie gar nix glauben. Mich tut sie ausgreinen,« gestand
er weinerlich. »Mein lieber Michel, du glaubst es nit!
Alleweil, den ganzen Tag tut sie greinen.«

Bei diesem Eingeständnis verfiel der Weber in ein
solches Selbsterbarmen, daß der Michel schelmisch seinen
Kopf zwischen die Schultern niederzog, die Lippen über die
Zähne einkniff und mit dünner Greisenstimme dem Unglücklichen
zum Sänger wurde:




»Der Wirt is mei bester Freund,

’s Weib is mei größter Feind,

Daß doh de Weiber

So zwider mögn sei!«







Allsogleich sangen es an den Tischen mehrere nach,
unter der Melodie eines Wallfahrerliedes, und kreischend
wurde es wiederholt:




»Und daß doh de Weiber, de Weiber, de Weiber

So zwider mögn sei!«







Durch den Küchenschuber kam fortwährend dampfende,
duftende Gottesgab herein: Braten, Triet, Kuttelfleck,
Lüngerln, Kaffee. Und fiel es dem Michel ein:
Während wir da das närrische Spottlied lärmen, ist die
Frau ununterbrochen mit Fleiß und Sorge tätig, daß die
Gäste befriedigt werden. Und wann denn eigentlich ihm,
dem Michel, die Frau Apollonia Anlaß gegeben habe,
solche Liedeln laut zu machen? Auch seine brave, gute
Hausfrau mit zu beschimpfen, um die besoffene Bande zu
unterhalten? Ein Grausen befiel ihn. Den Hausknecht
rief er: »Poldl, geh, bind die weiß Schürzen um und hilf
der Kellnerin einschenken. Ich hab ein Weg zu machen.«

Holte in seiner Stube Rock und Hut und ging davon.

Die Luft war feucht und kühl, es hatte geregnet. Eine
friedsame Stille, und dieses leichte, reine Atmen! Wie
töricht, in einem dumpfen, stinkenden Kasten zu sitzen, zu
schreien, zu fluchen, zu schweinigeln, sich krank zu fressen,
sich zur Bestie niederzusaufen! Und das nennen sie Feiertag,
das ist ein Bauernfeiertag! –

Am Dorfende, wo die Landstraße hinausführt über
die braunen Felder, die stellenweise anhuben zu grünen,
arbeitete der Kruspel. Mit einer eisernen Krücke kraute
er den Straßenkot ab, um ihn dann auf der Schiebtruhe
wegzuschaffen.



Da dachte der Michel: Das ist zwar eine Dreckarbeit,
aber ist Arbeit. Und noch dazu eine ehrliche. Ich
bin der Wirt zum schwarzen Michel, vor dem alle den
Hut rucken, und meine Arbeit weist nicht so viel Rechtschaffenes
auf wie die da von dem Straßenputzer. Der
schafft den Dreck weg, ich sammle ihn an, eine ganze
Stuben voll. Und muß den Kasperl spielen, damit dieser
Unflat auch genügend Kurzweil hat. Wegen der paar
Groschen da! Ekelhaft. Vor Zeiten, da die Straßen noch
voller Leute und Fuhrwerk sind gewesen, ja, da haben
solche Wirtshäuser auch was Ordentliches vorgestellt. Und
die Wirte schon auch. Ihre Schilder über dem Tor sind
ferme Adelswappen gewesen. Mein Vater, Michel
Schwarzaug wie ich! Ha, lachen muß ich! Der hat sich
auf den schwarzen Michel einen Kren eingebildet. Beim
Wirtshaus ist das Schild die Hauptsach’, hat er gern
gesagt. Seit einhundertdreißig Jahren sind die Schwarzaugen
auf diesem Einkehrhaus und seit so lange heißt’s
zum schwarzen Michel; hat jeder Bub, der das Haus
übernommen, Michel heißen und schwarz Aug’ und Haar
haben müssen. Und wenn ich blond wär’ gewesen, hätt’
er mich verjagt, wie ein strohgelber Bruder meines Großvaters
verjagt worden ist. Das Schild, ja, das ist rein
geblieben derweil. Aber das Einkehrhaus will zu einer
Lumpenschenke werden. Dazu paß ich nimmer und mein
Weib auch nit und die Helenerl schon gar nit. Wenn’s
ein Touristenwirtshaus wäre, ein Alpenhospiz. Wo die
harten Stein- und Eisberge, die wilden Wetter Wacht
halten, eine heilige Wacht in der Hochwildnis, daß keine
Sündhaftigkeit und kein Frevel mag aufkommen. So ein
Bergwirt in der Einsam, zu dem nur die fröhlich-frommen
Naturanbeter hinaufsteigen, was kann er schaffen, wie
vielen Leuten kann er Gutes tun und wie dankbar sind sie
für die Heimstatt, für die wirtliche Sorgfalt in des
Wetters Unbill und in den Gefahren der Hochtouren.

So sann der Michel. Mit Wehmut fast erinnerte er
sich ans alte Hospiz auf dem Hohen Tauern, wo er einmal
eine Weile Kellnerjunge gewesen. Das ganze Haus stand
im Dienste der Nächstenliebe. Immer die geheizte Stube,
die warme Suppe, wartend auf den erschöpften, halberstarrten
Ankömmling. Immer stieg jemand auf den
Moränen umher, sah und horchte hinab in die Kare, in
die Wände, in das Eis, ob nicht etwa jemand in Not
sei. Aus vielen Ländern kamen hochgemute Menschen
zusammen, fanden sich gegenseitig brüderlich bereit zum
Beistand. Alles war lautere Kraftfreude, Naturfreude.
Am Abend mahnte der Wirt beizeiten die Gäste zu Bette,
auf daß sie am nächsten Frühmorgen mit frischer Begeisterung
des Hochgebirges Herrlichkeit genießen und
feiern konnten. Ja, da weiß der Wirt, wozu er auf der
Welt ist.

»Na, Michelwirt!« sagte er laut zu sich selbst. »Für
so was bist du zu alt. Angehender Fünfziger, da zahlt
sich keine große Veränderung mehr aus. Aber so kann’s
auch nimmer lang bleiben.«

Damit war sein Sinnen nicht zu Ende. Das spann
sich weiter: Zuletzt ist eins wie’s andere. Wie sich’s der
Mensch einbildet, nit anders. Wie er sich’s einbildet.
Ja, wenn’s so wär, daß der Mensch sein Leben, wenn
es aus ist, allemal beim Anfang wieder anheben könnt!
Oder müßt! Und wiederholen, eins wie’s anderemal,
ganz gleich. Nachher möcht sich’s schon auszahlen, daß
man betrübt wär um das verpfuschte Leben, das immer
gleich verpfuscht wiederkehrt. Nachher schon. Aber so
nit. So zahlt sich’s nit aus, daß sich einer abgrimmt wegen
der paar Jahrln da. Vorher nix und nachher auch nix.
Bissel Einbildung, paar besoffene Bauern da, haben’s eh
hart auf der Welt, nix Gutes. Bisweilen eine Sauerei,
wenn sie sich dabei unterhalten. Warum nit! Ist ihnen
zu gunnen. So muß man sich denken; aber Schandbares
nix, nur nix Schandbares einbilden. Bissel ehrbar sollt’s
wohl hergehen im Kopf und im Haus, wenn man schon
meint, daß eins ist. Aus den schwarzen Micheln ist ein
blondes, blauäugiges Dirndl worden, mit den Schwarzaugen
ist’s aus. Aber auch ums Blauäuglein herum –
wenn man sich schon einbildet, daß eins ist – muß es
ehrbar hergehen. Immer kommt mir für, es steht eine
Veränderung vor. So kann’s nimmer lang bleiben.

Es war dort, wo die Straße auf einer langen Holzbrücke
über die Mur führt, hinauf gegen Sandau und
Sandwiesen. An der Brücke kehrte er um; aber nicht
mehr auf der Straße ging er zurück, sondern am Fußsteig,
den Fluß entlang. Er schaute ins Wasser, wie es in
hohen braunen Wellen daherwogt mit stiller Gewalt,
ohne Rauschen und Brausen. Aber der Boden dröhnte
leise. Ist es der Regentage wegen oder ist im Hochgebirge
schon die Schneeschmelze eingetreten?

Auf einem Uferstein sitzt ein fremder Mensch im
schwarzen Gewand und hält die Angelstange über das
Wasser hinaus, zieht sie aber nie in die Höhe. Der
Michel steht hinter einer Weide und schaut dem Fischer zu,
will just einmal wissen, wie lange bei Fischern die Geduld
vorhält. Ja – sie hält bei Fischern länger vor als
bei Wirten; der Mensch sitzt unbeweglich da und hält
die Stange unbeweglich hinaus. Da tritt der Michel ihm
nahe und spricht mit Fröhlichkeit: »Ja, will denn gar
nix anbeißen?«

Der Fischer schaut nicht erst um, wer es sei, der
da fragt, gleichgültig gibt er zur Antwort: »Anbeißen
schon, aber ’s ist allemal nur ein Fisch.«

»Ja, mein Lieber, was wollt Ihr denn sonst fischen?«

»Menschen –«

Der Michel schüttelte seinen schwarzlockigen Kopf und
ging seines Weges. Den Mann hatte er nicht gekannt.
Menschen will er fischen, wie Petrus, vielleicht auf Gassen
und Straßen, oder in Wirtshäusern? Gut. Aber aus
dem Wasser Menschen! …

Der Einbildung hing er noch lange nach.

Dann wollte er durch die Au und das Lärchenwäldchen
ins Dorf zurückkehren. Allein hier war das
Wasser ausgetreten und aus dem trüben Spiegel standen
die Bäume auf. Er mußte wieder zur Straße hinüber.

Dort setzte sein Sinnen neuerdings bei den schwarzen
Micheln ein und wieder mündete es beim blonden Mädel
aus. Was wird die einmal für einen fischen? Na, die
fischt nicht, im Gegenteil, daß sie nur nicht einmal wo anbeißt!
Angeln tun ihrer etliche. Recht oft beobachtet er
heimlich. Sie ist das stille, heitere Dirndel wie immer.
Ahnt es gar nicht, wie sie von den Augen junger Männer
aufgegabelt wird. Es wäre freilich ein leichtes Anheiraten,
so ein Mädel, so ein Wirtshaus; das berufenste
in der ganzen Gegend von Löwenburg bis in die Sandau
hinauf. Sie wird keine schlechte Auswahl haben, ja, sie
müßte eigentlich schon drauf gekommen sein – auf den
rechten –. Wollt mich wundernehmen, wenn sie alleweil
noch nix tät merken! Oder ist’s ein stilles Wasser?
Ein tiefes?

Und war es, daß der Michel schon in der nächsten
Viertelstunde zweien Verehrern seines Töchterleins begegnen
sollte.

Mitten auf der Straße waren zwei Burschen aufeinander
geraten, ineinander verschlungen zu einem heftigen
Ringen. Der eine suchte den anderen von sich zu schleudern,
der andere klammerte sich an den einen fest und
wollte ihm ein Bein stellen. So fuhren sie wie ein wildes
Tier mit vier Beinen quer auf der Straße hin und wieder,
strampfend, schnaufend – wortlos. Es waren der Straßenarbeiter
Kruspel und Försters Friedl. Der Michel, der
von den Ringenden nicht bemerkt wurde, schaute wohlgefällig
zu. Buben müssen raufen, das macht sie stark
und mutig. Und der Stärkere wird wohl der Försterische
sein! Er war es nicht, wenigstens nicht der Abgefeimtere.
Plötzlich lag er, durch eine tückische Wendung hingeschleudert,
daß der Straßenkot hoch aufspritzte. Der Kruspel
ließ aber nicht ab, er stürzte sich auf den Unterliegenden,
stemmte ihm die Knie in den Magen, krampfte seine
Finger in die Gurgel und würgte ihn. Als er den
Michelwirt gewahrte, wie dieser fluchend herbeisprang,
stieß er dem Försterischen noch rasch zweimal die Faust
ins Gesicht, ließ los und flüchtete sich mit großen Sätzen
in den Lärchenschachen.

Der Friedl sprang auf und wollte jenem nachlaufen.
Gerade vor dem Michelwirt, denn er schämte sich, unterlegen
zu sein.



»Oho!« rief der Wirt und fing ihn ab. »Im jetzigen
Festanzug kannst nit heim. Komm, wir gehen durch
den hinteren Hof ins Haus und in meiner Stuben ziehst
du einen anderen Menschen an.«

Der Friedl, der sich erst den Lehm aus dem Mund
sprühen, aus den Augen reiben mußte, sah es wohl ein,
daß er in seiner schmutztriefenden Gestalt für alles unmöglich
war; er flüchtete sich in das ihm vorgeschlagene
Versteck, um sich in den Jägeranzug des Wirtes zu
hüllen.

Der Wirt selbst hatte stark im Gastzimmer zu tun.
Dort waren sie während seiner Abwesenheit glücklich raufend
geworden und hieben mit Fäusten und einstweilen
noch zugeklappten Messern aufeinander. Die Weibsleute
hatten sich in die Küche eingesperrt. Der Hausknecht
versuchte, den Frieden mit einem Heugabelstiel herzustellen.
Den Stiel fing ihm ein Bauernbengel ab und
wollte dann den Hausknecht behandeln wie ein Fuder
Heu, da trachtete dieser seiner eigenen Sicherheit zu.
Mitten ins Gepolter hinein trat nun der Michel. Da
duckten sie ein wenig ab. Vor dem kleinen schwarzen
Mann hatten sie Respekt. Wußten nicht warum, aber
hatten ihn.

»Ja, Leuteln, was machts denn da!?« sagte er.

Mit gellendem und mit heiserem Geschrei wollten sie
ihm die Ursachen des Streites beibringen; jeder war der
Unschuldige und alle anderen waren die Lumpen und
Hunde und Ochsen. Jeder rief den Wirt zum Schiedsrichter
an und verlangte, daß er die anderen durchhauen helfe,
wenigstens durchhauen lasse. Blut gab es auch schon,
einstweilen nur aus den Nasen.



»Aber Nachbarn und Kameraden,« rief der Wirt,
»wenn ich vermitteln soll, so muß der Handel erst ruhig
besprochen werden. Das wollen wir auf dem Anger
draußen machen. Unter den Linden. In der Stuben ist
mir die Luft zu schlecht.«

Schreiend und lallend torkelten sie über die Schwellen
hinaus, und als alle draußen waren, schrie ihnen
der Michel nach: »Geht heim und schlaft euch aus!«
Und warf hinter ihnen die Tür ins Schloß.

So ist der Bauernfeiertag würdig beschlossen worden.





Zwei Knaben gehen aus bei der Nacht



Es war tiefnächtig.

Elias lag im Bette und seine frommen Betrachtungen
über den Schlaf gingen in diesen über und wurden
Träume. Da kam der Friedl nach Hause. Manchmal
schon war er zur Nachtzeit heimgekommen, aber so vorsichtig
hatte er die Tür noch nie auf- und zugemacht, so
leise war er wohl noch nie durch die Stube geschlichen.
Ohne Licht zu machen, zog er sich aus, pferchte das Gewand
auf dem Boden seines Kastens zusammen und suchte
seine Werktagskleider hervor für den morgigen Tag.
Niemand sollte es wissen, was ihm passiert war. Dann
aber schrie er aus dem Schlafe auf, so laut, daß Elias
wach wurde. Der glaubte, den Namen Kruspel gehört
zu haben. Am nächsten Morgen fiel es ihm auf, daß
der Friedl nicht lustig war, daß er schiefe Wangen hatte
und am Kinn eine Hautabschürfung.

»Fehlt dir was, Friedl?« fragte er.

»Halt’s zsamm!« schnauzte ihn der Bruder ab. Weiter
nichts, aß seine Rahmsuppe, nahm das Beil über
die Achsel und ging davon.

Darüber war Elias den ganzen Tag gedrückt. Er
hatte sich in Schulgegenständen Wiederholungen auferlegt;
aber im Latein stand der Friedl mit vergrämtem Gesicht,
in der Mathematik stand der Friedl schweigsam und
finster, das eiserne Beil auf der Schulter. Elias hatte
Angst und wußte doch wieder nicht warum. Sind ja
so viele Leute ungut aufgelegt, wenn nach einer Reihe
von Feiertagen wieder der Werktag kommt. Warum soll
denn just der Friedl immer lustig sein! Und hat er
ihn nicht schon selbst zu größerer Ernsthaftigkeit ermahnt,
wenn er zu lustig war? Und warum soll er nicht das Beil
auf die Achsel nehmen, wenn er in den Holzschlag geht?
Da nahm sich der Junge vor, recht angelegen lieb zu sein
mit seinem Bruder, wenn er am Abend zurückkommt
von der Arbeit.

Um die gewöhnliche Stunde kam er zurück, aber nicht
mit einem Scherzgruß, wie er sonst die Seinen zu begrüßen
pflegte. So wortkarg war er beim Abendessen,
daß ihn der Vater fragte: »Ist dir was, Friedl?«

»Nein!«

Bald ging er zu Bette, lag so ruhig, als ob er
schlafe. Aber plötzlich, als längst alles still geworden
war im Hause, sagte der Friedl halblaut und kalt:
»Den Kruspel muß ich umbringen.«

Elias hatte es gehört. Hatte es schrecklich verstanden
und doch nicht verstanden. Er stand auf, zog sich
an und setzte sich ans Bett zu Häupten des Bruders.
Dort blieb er unbeweglich sitzen, wohl eine Stunde lang.
Zu den Fenstern schien der Mond herein. Elias wußte
nicht, was das war. Er betete. Dann legte er seine kühle
Hand ganz leicht auf das Haupt Friedls.

»Geh schlafen,« sagte dieser, »umbringen nit, aber
ein Denkzettel soll der kriegen!«

Wagte es der Student und fragte beklommen:
»Friedl, was hat’s denn gegeben?«



Der Friedl richtete sich im Bette auf. – »Vorgestern,
ich will heimgehen vom Eierlocken. Beim lichten
Tag ist’s noch. Auf der Straßen bei dem Lärchenschachen
der Wegmacherbub. Wir warteln. Er springt her, packt
mich an. Ich wehr mich, er schlägt mir das Bein aus,
würgt mich, stoßt mir die Faust ins Gesicht – zweimal,
das für die Michelische, sagte er, und das für dich! Der
Michelwirt ist just dahergegangen, da lauft er davon.«

Der Friedl krümmte sich zusammen und dann stieß er
zwischen den Zähnen hervor: »Und ich bring ihn doch um.«

»Also gerauft habt ihr,« sagte Elias völlig erleichtert.

»Raufen nennst du das, wo er das Mädel mißhandelt.
Gerade so gut wie sie persönlich. Wenn er einmal sagt:
das ist für die Michelische! Weil sie ihm damals eine
hat gegeben, so hat er ihr jetzt die dreckige Faust ins
Gesicht gestoßen, dieser Schandbub, dieser Straßenräuber!
Dieser Erzgalgenstrick!«

Elias war beinahe froh, als der Bruder endlich
fluchte. Das in Wut halberstickte Erzählen ohne allen
Schimpf war unheimlicher gewesen.

»Mußt denken, Friedl, sie hat nix davon gespürt.«

»Gespürt? Dummian! An dem ist’s ja nit!«

»Weiß sie was davon?«

»Der Narr bin ich nit, daß ich ihr’s hätt gesagt.«

»Nun schau, wenn sie nichts davon weiß! Und bist
du nicht froh, daß du was für sie hast leiden können?«

»Ich denke, mein Lieber, der Wegmacherbub wird
was für sie leiden müssen, dann werde ich froh sein.« Er
biß die Zähne aufeinander, daß sie knirschten.

»Aber Friedl,« sagte Elias, »wer wird sich denn wegen
solcher Sachen so giften! Hast ja selber den Schaden
vom Giften. Der Kruspel lacht, wenn er’s erfährt, daß
er dich so wurmen kann. Der Wegmacherbub ist Luft
und sonst gar nichts, so mußt du denken. Und dir nichts
machen aus ihm. Hernach gift’t er sich.«

»Großartig, wie du gescheit bist, Student!«

»Mein Gott, ich gescheit!« antwortete Elias einfältig.
»Wie soll denn ich gescheit sein können! Hab
noch nichts erlebt. Kann mir wohl denken, daß es schwer
sein wird, zu verzeihen, wenn einer so was am eigenen
Leib erfahren hat. Aber schau, der Christ muß sich was
gefallen lassen können. Bist ja im Vorteil. Denke, wenn
du so gemein wärest wie der Kruspel, das wär ein Jammer!
Er ist ein starkes Tier und hat dich auf den Erdboden
geworfen. Du bist ein starker Mensch und stehst
wieder auf. Und gehst deines Weges und bist still und
vergißt. Hättest du denn keine Freude an dir, wenn du
so sein könntest? Gib dich zur Ruh und denke, daß auch
der Herr Jesus hat unschuldig müssen leiden. Was dem
Menschen kommt, das soll er mannbar ertragen und still
sein. ’s ist ja bald vorbei. Denke, Fridolin, auf dieser
Welt währt’s nicht lang und nachher, wie wird der
Kruspel in der Ewigkeit ein armseliger Wurm sein und
du ein schöner Engel!«

»Weißt du,« sagte jetzt der Friedl, »meinetwegen
mag der Wegmacherbub nachher sein, was der will, nur
Prügel muß er jetzt kriegen. Geh in dein Bett, du frommes
Knäblein du, auf deine Christenlehr kommt mir
der Schlaf. Gute Nacht!«

Das ist in derselben Nacht gesprochen worden, dann
schliefen sie ein, und der Mond legte seine blassen Fenstertafeln
auf die Dielen hin und der nächtliche Frieden lag
über den beiden jungen Herzen, in welchen die Sanftmut
und die Rache wohnten.

Dann kam wieder ein Tag und wieder eine Nacht.
Der Friedl hatte seines Feindes nicht mehr erwähnt, er
war nicht heiter, aber auch nicht mehr finster. Elias war
voll Beseligung darüber, daß sein Zureden beruhigt hatte.
Er konnte nicht wissen, daß der Bruder in seiner Rocktasche
ein Pappenschächtlein hatte, und noch weniger, was da
drinnen war. Der Friedl ließ manchmal die Augen
rollen und schwieg. Da ist es in einer Nacht gewesen, daß
Elias plötzlich erwacht. Draußen in der Vorstube ein Geräusch,
als ob jemand etwas vom Wandnagel herabgenommen
hätte. Elias schaute auf das Bett seines Bruders
hin, der Mond schien auf das weiße Linnen, es lag
wulstig zurückgeworfen, der Friedl war nicht da. Der
Junge sprang rasch auf und zog sich an, auch Stiefel und
Hut, und ging hinaus. In der Vorstube ein Blick an
die Wand, wo das Schrotgewehr zu hängen pflegte; das
war nicht da.

In der nächsten Minute eilte Elias über die Brücke
der rauschenden Ach und auf dem Wege dahin gegen
Eustachen. Was kann er sonst wollen bei der Nacht? Da
gibt’s ein Leben zu retten! Nicht an das Leben des Wegmacherbuben
dachte er, als er eilte, mehr laufend als
gehend. Das Leben seines Bruders, das zeitliche und
das ewige! Das ist schon wert, daß sich einer die Lunge
zu Tode lauft. So viel wird schon übrigbleiben, um
ihn zu beschwören: Bei dem Andenken unserer Mutter,
tu’s nicht! Der Friedl hatte sie ja noch gekannt, fünf
Jahre lang war sie bei ihm gewesen, hatte ihn hundertmal
geküßt und gesegnet. Er kann’s nicht tun. Mutter im
Himmel, bitt für ihn bei Gott zu dieser Stunde! Der
Vollmond, der sein weißes Licht so mild vom Himmel
gießt, das ist ein Gnadenstrom! –

Schon war Elias am Wegkreuze, wo das Hochtal
in den Murboden ausweitet, und hatte ihn noch nicht
eingeholt. Hatte der Friedl den Fußsteig über die Böschung
am Waldrande genommen? Dann muß er ihn
am Rain treffen, hinter der Lechnerhütte. Der Kruspel
wohnte bei seiner Base in der Lechnerhütte. Also quer
über die Wiese hin.

Da hört er Schritte, er horcht, er weiß noch nicht,
woher, sie tapfen nur so in der Luft; vom Waldrande
herab kommt eine schmale, lange Gestalt, gespensterhaft
lang, denn es war ein Mann und sein Schatten, die
sich in gerader Linie fortsetzten. Elias ging ihm langsam
entgegen.

»Wer ist’s?« fragte der Friedl erschrocken.

Der Student antwortete nicht, trat an den Bruder
entschlossen heran und langte nach dessen Gewehr. Sie
rangen. Schweigend rangen sie um die Waffe, nicht heftig
oder zornig, nur zähe und überlegsam, scheinbar fast
gemütlich. Aber die Arme, die sich gegenseitig zu biegen,
zu fassen, abzuwehren suchten, waren stramm gespannt.
Nach einer Weile standen sie still und schnauften. Elias
hielt seinen Bruder am Rockflügel fest.

»Gib mir das Gewehr, Friedl!« sagte er halb drohend,
halb bittend.

Der Friedl war ein wenig überrascht von der Kraft
des schlanken Burschen, obschon er selbst ihm seine zwanzigjährige
Gewalt noch nicht eigentlich hatte spüren lassen.
Er hatte nur den Angreifer vor sich abzuhalten und das
Gewehr hinter dem Rücken zu bergen. Da machte Elias
plötzlich einen Sprung, erfaßte den Riemen, im nächsten
Augenblicke wurde die Waffe festgehalten von vier Händen,
da knallte es und die Schweinsborsten sausten in
die Luft hinaus. Damit hatte der Kampf ein Ende.
Der Friedl ließ die Waffe los, was sollte sie ihm auch,
er hatte keine Ladung für einen zweiten Schuß; seinen
Ärger wußte er nicht anders anzubringen, als daß er dem
Studenten mit aller Macht ins Gesicht schrie: »Du dummes
Schaf!« und langsam dahinsüffelte über die taunasse
Wiese.

Elias ging mit seiner Trophäe wieder ins Hochtal
hinein, dem Forsthause zu. Das »dumme Schaf«
machte ihm gar nichts. Er nahm es für eine Umschreibung
des einfältigen und unschuldigen Schäfleins in der Bibel.
Er kam sich bedeutend vor! Wie ein tapferer Kämpfer,
wie ein eifriger Seelsorger.

Über den dunklen Bergen lichtete sich der Himmel.
Es war der Morgen da. Über die Ach geschritten, versteckte
der Junge das Gewehr unter dem Brückenkopf,
und wie er aus dem Hause geschlichen war, so wollte
er wieder hineinschleichen. Es war ja natürlich, daß von
dieser Geschichte niemand etwas erfahren dürfe. Aber
es kam anders, als er sich das gedacht hatte.

Ein Weilchen nach Mitternacht hatte die alte Sali
an die Schlafzimmertür des Försters geklopft. Ob er
nichts höre? rief sie durch das Holz, im Hause sei ein
Unfrieden, vom Vorboden her habe sie etwas vernommen
und das Haustor habe sie gehen gehört.

»Hast es abends gut zugesperrt?«

»Zweimal den Schlüssel um.«



»So kann niemand hereingegangen sein.«

»Aber, Herr Rufmann, was hilft denn das! Wenn
ich was gehört hab!«

»Wenn was wär, so müßt sich der Waldl gemeldet
haben,« meinte der Förster. »Geh einmal hinaus und
schau nach.«

»Wer, ich?« entgegnete sie durch die halbgeöffnete
Tür, zitternd vor Erregung und Angst. »Nit ums Halsabschneiden!«

»Das wär was Neues, Sali!«

»Ich bin aufgenommen für meine Dienste, Herr Oberförster,
aber nit für solche Sachen bei der Nacht!« »Oberförster«
sagte die Alte, da mußte sie schon arg gereizt sein.

Also stand Rufmann auf und ging hinaus. Das
Tor war nicht versperrt, nur angelehnt. Da fiel es ihm
ein: Der Friedl! Am Ende geht dieser Racker aus!
Er polterte die Treppe hinauf und in die Schlafstube
seiner Söhne. Richtig! Friedls Bett ist leer. Der wagt
was! Sollt’s schon der Vater nicht wahrnehmen, so
nimmt’s der Student wahr. Und vor diesem schämt er
sich nicht? – Er hielt den Leuchter über das andere
Bett. Und – auch der junge Theolog ist nicht da …

Jetzt war noch die Sali erschienen. Als sie den Förster
vor den leeren Betten stehen sah, starr vor Verblüffung,
da eilte sie die Treppe herab, klammerte die Finger
aneinander, indem sie dachte: Jetzt hab ich was angestellt!
Mein Gott, jetzt hab ich was angestellt!

»Eierlocken werden sie sein gangen,« rief sie nachher.

»Ja freilich, Eierlocken! Jetzt bei der Nacht! Weiberleutschmecker
sein s’. All zwei. Der junge Lecker auch
schon, das krank Buberl! Ja, wohin soll man die Kinder
denn geben zur Erziehung, wenn sie sogar im Priesterseminar
nixnutzig werden! – Plutzersakermentsbuben!
Wenn ihr heimkommt, freut euch!«

Er zog sich vollends an, ging in die Nacht hinaus
und horchte. Das Rauschen der Ach. Er schaute in die
Gegend hinaus zu den in Berg und Tal verstreuten
Hütten. Bei welcher mögen sie Unterschlupf gesucht haben?
Diese und jene fiel ihm ein, die so leichtfertig sein möchte.
Er ging ums Haus herum. Im Hofe sprang ihn der
Waldl an; geschmeichelt von dem Besuch zu solch ungewohnter
Stunde wollte er des Hausherrn Gesicht belecken.
Dieser schob ihn barsch von sich und schritt weiter.

Die kühle Luft brachte sein erzürntes Gehirn so
weit herab, daß er den Friedl beinahe verstand. Denn
er erinnerte sich zufällig, daß auch er einmal zwanzig
Jahre alt gewesen war. Jetzt ist ihm freilich schon die
Zeit der Tugend gekommen, da der Mensch vergißt,
daß sich alles wiederholt.

So ein Kindl, wenn’s auf die Welt kommt, wie
man da gleich meint – was Apartes. Nachher in der
kindlichen Unschuld, mit dem weichen, guten Herzlein,
mit den hellen Äuglein – so was Himmelartiges! Daß
man denkt, aus dem wächst sich was Besseres, das macht
sich, als ob es die Sach einmal um ein paar Staffeln
höher bringen könnte. Und bis so ein Ding sich auswachst,
ist es der alte Adam. Ein Geschlecht wie das andere,
wir kommen nicht weiter. Bei dem Älteren möchte ich’s
noch begreifen, begriffe ich’s eher. Aber bei dem Kleinen!
Geistlich will er werden, der Ludersbub! –

In solcher Stimmung war der Förster, als Elias
ans Haustor kam. Er vertrat dem Jungen den Eingang.



»Wo bist gewesen?«

Elias erschrak und schwieg.

»Wo du gewesen bist!« rief der Förster, und rief es
ein drittes Mal.

Antwortete der Junge: »Ich kann’s nicht sagen.«

»Weil es ihm in der Geistlichenschule zu streng ist,«
fuhr der Förster zürnend fort, »so läßt er sich krank melden,
damit er aufs Land kann und allerhand Lumpereien
treiben. Beim Tag hockt er über den Büchern, dieweilen
er wohl an den heimlichen Spitzbübereien sinnt.
Beizeiten fängst du an mit dem Heucheln und Huren,
hörst du! Die Heuchelei hab ich schon gar gern, alles
wollt ich dir lieber verzeihen als diese gottvermaledeite
Heuchelei. Beim Tag ja, da gibt er dem andern gute
Lehren, und bei der Nacht – Racker seid ihr!«

Elias schwieg. Starr schaute er dem zornigen Vater
ins Gesicht und schwieg.

»Oder hat dich der Friedl verführt?«

»Nein,« sagte der Junge schnell und kurz.

»Wo ist der Friedl?«

Der Friedl war vorher vom Waldweg herabgekommen.
An der Hausecke hatte er gehorcht, und als er nun
merkte, was es gab, trat er vor. Der Förster fuhr ihn
derb an, wo sie die Nacht zugebracht hätten?

»Mit der Büchse sind wir ausgewesen,« antwortete
der Bursche.

Der Förster hob betroffen sein bärtiges Haupt. »Mit
der Büchse?«

»Marder schießen.«



Der Förster schwieg ein Weilchen. Dann schüttelte er
den Kopf. »Försterbuben. Und wissen nicht, wann man
Marder schießt.«

»Ist der auch mitgewesen?« fragte er, den Studenten
am Rockkragen fassend und ihn dem Friedl vorschiebend.

»Wo hast denn das Gewehr?« fragte der Friedl
den Bruder.

»Unter der Brücke ist’s.«

»Unter der Brücke? Will doch einmal sehen, ob’s
wahr ist,« sagte der Förster.

Da fand sich unter dem Brückenkopf das Schrotgewehr
und nun sollte er es wohl glauben. Und wie
gerne! Gerade gescheit ist das nicht, in der Nacht Marder
schießen gehen! Aber schöner ist’s doch immer als das
andere, was er geargwohnt. Und jetzt tat’s ihm leid,
daß er den Jungen so wild beschimpft hatte. Er nahm den
Studenten beiseite und stellte ihn scharf zur Rede, weshalb
er sich bei den Anschuldigungen nicht verteidigt habe.

»Mir scheint, mit Absicht hast du mich ins Unrecht
setzen wollen – wie? So darfst du es nicht wieder
machen. Ein Mann, wenn ihm unrecht geschieht, muß
sich rechtfertigen. Gut, ich fordere Respekt von meinen
Kindern, aber daß sie sich von mir unbegründet schmähen
lassen sollen, das mag ich nicht, das schon einmal gar
nicht. Irren kann sich ja der Mensch. Und da ist’s mir
schon lieber, sie widersprechen mir, und wenn’s auch grob
wäre. Lieber wie die Muckerei, wo man sich nicht auskennt.
So – Elias, jetzt geh zu deiner Suppe. Und
merk dir’s!«



Mit diesem Sermon hatte der Alte sein ungeberdig
gewordenes Herz beruhigt. Anstatt sich selbst macht man
die Vorwürfe denen, so man unrecht getan hat.

Der Elias aber dann zum Bruder: »Marder schießen!
Warum hast du den Vater angelogen?«

»Warum hast du mich denn nit Lügen gestraft?
Bist eh daneben gestanden.«

Dachte sich der Student: ’s ist wahr, ich bin selber
nichts besser.





Sie sprechen von einem glückseligen Tag



Hatte Rufmann sich diesmal gleichwohl geirrt – angestochen
war die Frage doch.

Er beobachtete den Friedl immer wieder ein bißchen.
Fiel ihm weiter nichts auf, als daß er in letzter Zeit
statt vorwitziger Gsangeln zarte Liebeslieder sang, ganz
kurze, und gar nicht laut sang. Im Text lag’s nicht so
gerade, der war feststehend, wie alle jungen Mannsleut
im ganzen Tauerngebirge. an der Melodie lag’s, in
ihr spürte der Vater, und er war Kenner, das heimliche
Liebesatmen des Sohnes. Er hatte bald eine Ahnung,
von welcher Seite der Maienhauch kam.

Und eines Tages steckte ihm’s die alte Sali vergnüglich
– die Leut täten tuscheln! Ja, ja, die täten
allerhand tuscheln – vom Försterbuben und von der
Michelwirtischen!

»Ah na, das glaube ich nicht,« sagte Rufmann.
Aber er glaubte es sehr schnell und er glaubte es sehr
gern. Es geschieht ohnehin wunderselten, daß ein geheimes
Herzensträumen wahr wird. So sehr der Alte
sich entsetzte in selbiger Nacht, tatsächlich hatte er für
seinen Buben Liebespläne gesponnen, lange bevor diesem
von einer Frau etwas eingefallen war. Das war’s ja
eigentlich, weshalb er so erschrak, als der Bub in der Nacht
in Verlust geraten. Wenn er bei einer Unrechten klopfte!
Und jetzt soll er warten, bis es die Jungen anzetteln, die
lieben, dummen, ungeschickten Jungen. Und sollt sich
blind und taub stellen, da doch schon halb Eustachen
sehend und hörend ist. Hatte er nicht einen Freund, mit
dem er sonst alles zu besprechen pflegte? Das halbe
Anspielen und das halbe Verdecken tut’s nicht. Die
halbe Wahrheit ist eine halbe Lüge. Wie Falschheit
kam’s ihm vor, daß er nicht schon einmal offen über die
Sache mit dem Michel geredet hatte.

Eines Tages saßen sie beisammen im Wirtsgarten.
Es war ein klarer Tag nach einer klaren, kalten Nacht.
Erst war das schlanke Mädel zwischen Busch und Baum
dahingegangen gegen den Gemüsegarten, an dessen Rande
sie auch ihre Blumen hatte, noch kaum erblüht, nur
schwellend in zarten Knospen.

Die beiden Männer hatten anfangs beim Frühschoppen
ein Gespräch geführt, dann huben sie an wie
immer zu singen. Was gerade so anflog.




»Es waren einmal zwei Knaben,

Die zogen am Morgen aus;

Weiß’ Federn auf dem Hute,

Das Herz voll frischem Mute –

Und kamen nimmer nach Haus.

Der erste der ist begegnet

Wohl –«







»So, jetzt weiß ich nicht weiter,« unterbrach Rufmann
sein Singen. Da sprang der Michel ein:




»Der erste der ist begegnet

Des Königs Herrlichkeit.

Der tat mit Laub ihn zieren

Und auf das Schlachtfeld führen

Wohl zu dem Todesstreit.«









Nun wußte der Förster schon weiter:




»Der andre der ist begegnet

Wohl einer schönen Frau.

Der tat aus Lieb erblinden

Und konnt den Weg nit finden

Zurück ins Vaterhaus –«







»Du bist um einen halben Ton zu tief gewesen,«
sagte der Michel.

»Es tut’s nicht mehr recht. Ohne meine Laute ist’s
nichts.«

»Lassen wir’s gehen,« sagte der Michelwirt. Dann
schwiegen sie. Der Förster räusperte sich. Da sprach
der Michel: »Was hab ich nur sagen wollen? Ich
hab dir was sagen wollen.«

»Ich habe dir auch was sagen wollen,« drauf der
Förster.

»Ja richtig, Paul. Einen guten Tag müssen wir
uns einmal antun. Weiß nit, was das ist, im heurigen
Frühjahr kommt mir das Sonnenlicht nit so hell vor
wie sonst. Wir müssen uns öfter einen lustigen Tag
machen.«

»Ja, wenn man das immer so könnte!«

»Du, man kann’s! Rufmann, man kann’s! Nur
Übung! Mir fehlt sie ja selbst noch arg, die Übung. Im
Denken sind wir alle noch Stümper. Können uns das
Angenehme nit stärker vorstellen wie das Unangenehme.
Das muß gelernt werden. Nachher ist’s gewonnen. Was
man sich denkt und einbildet, das ist.«

»Ach, mit deiner Einbildung!«



»Geh, Freund, laß mir diese Einbildung,« sagte der
Michelwirt, »wenn ich sonst nimmer aus weiß, flüchte ich
zu ihr. Sie ist mein Extrastübel.«

»So sollst es haben, dein Extrastübel.«

»Und lachest mich doch heimlich aus. Aber es ist
einmal so. Ich sag dir, es ist so. Jeder kann sich die
Welt machen, wie er sie haben will. Er denkt sie so.«

»Nicht einmal eine Kegelkugel lauft, wie man sie
schiebt, und erst die Weltkugel wird laufen, wie man’s
denkt!« sagte der Förster. »Was hilft’s, wenn ich mir
zehnmal denke, die Waldbäume sind frisch und gesund,
wenn sie doch ihre Wunden haben und dieser verdammte
Pechschaber wieder da ist. – Was hilft’s, wenn ich mir
denke, meine Buben sind unschuldige Kinder, dieweil sie
doch schon brandluntenheiß verliebt sind.«

»All zwei?«

»Wenigstens der eine für zwei, der Friedl.«

Der Michelwirt spielte ein erschrockenes Gesicht und
antwortete: »Verliebt! Um des Himmels willen, wird
doch das nit sein! Ein zwanzigjähriger Bursch verliebt!
Das ist unerhört.« Dann sprang er über: »Sag
mir, Rufmann, hast du nie ein Liebeslied gesungen?
Wie singen sie sich denn am schönsten, allein oder zu
zweien?«

»Du hast recht, du hast recht,« sagte der Förster,
denn nun hatte er den Wirt dort, wo er ihn brauchte.

»Michel, tut dein Töchterl, die Helene, auch gern
singen?«

»Das kannst dir denken. Aber nur, wenn’s niemand
hört. Mir scheint, das Mädel schämt sich, daß es
singen kann.«



»Was wolltest du denn sagen, Freund, wenn mein
Bub deinem Mädel das Schämen – wegen des Singens
meine ich – abgewöhnen möchte?«

»Wenn sie gut zusammenstimmen, warum denn nit?«

Das war Wortes genug. Der Förster brauchte nicht
mehr. Er blieb gleichmütig. Jetzt hatte er Grund unter
den Füßen. Und sagte: »Erst muß er mir noch auf
eine Forstschule. Aber ich halte es gut für einen jungen
Menschen, wenn er frühzeitig weiß, wem er zugehört.«

»Desweg sag ich ja, Rufmann, wir werden noch
einmal einen glückseligen Tag miteinander haben.«

Solches ist gesprochen worden im Wirtsgarten zu
Eustachen.




»Der andre tat begegnen

Wohl einer schönen Maid,

Der tat vor Lieb vergehen,

Und ist ihm wohlgeschehen

In alle Ewigkeit.«







Sie sangen es selbander und merkten nicht, daß
sich das Lied gleichsam von selbst umgedichtet hatte.

Der Tag war heiß geworden. Und als die Sonne
herniederbrannte und die Sänger nach besserem Schatten
sich umsahen, merkten sie, daß an den Fichten die jungen
Triebe welk niederhingen.

»Bissel Nachtfrost haben wir gehabt,« sagte der Förster.
»Ich hab’s gleich am Morgen bemerkt, die ganze
Wiese vor dem Hause grau. Das macht nicht viel, bei
uns oben. Im Gebirge tut das noch nichts um solche
Zeit. Ihr da in Eustachen seid wohl rund um zehn Tage
voraus. Euch meint es der Ringstein gut, der den Tauernwind
bricht. Aber trutz sag ich, ihr müßt warten mit dem
Kohlpflanzensetzen noch ein paar Wochen.«

Auf dem schmalen Kiesweglein heran kam wieder das
schlanke Mädel langsam und nicht gar lustig. Es glaubte
sich allein und zupfte an einem Ruckerl Blütenblättchen ab.
Dann warf sie das Blümlein zornig zu Boden und murmelte:
»Wenn er nur einmal was sagen tät!«

»Nun, Helenerl, was treibst du, was träumst du, was
denkst du?« so grüßte der Förster.

Sie erschrak ein wenig, tat aber nichts desgleichen.

»Meine Freud ist umsonst gewest,« sagte sie heiter, als
wäre das spaßig. »Alle Blumen sind hin.«

»Mach dir nichts draus, mein Kind, sie kommen
wieder.«

»Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht!« summte der
Michel.





Elias bleibt lieber daheim



Auf seine Anfrage ans Seminar, wann für Elias der
Urlaub zu Ende sei, war der Bescheid gekommen, der Junge
könne selbstverständlich jeden Tag einrücken. Sollte es aber
zu seiner völligen Kräftigung notwendig sein, so wolle man
raten, ihm das Jahr dreingehen zu lassen, daß er sich im
Herbste zum neuen Schuljahre gestärkt einfände.

Rufmann besprach sich darüber mit dem Michelwirt.
Der fragte zuerst, was dem Studenten eigentlich fehle?
Man merke ihm nichts an. Der Förster gab zu, daß er
selber nicht klug werde.

»Die Sonne will ihn nicht bräunen. Und leicht ermüdet,
wie Jungen in diesem Alter schon sind, wenn sie
stark wachsen. An Appetit fehlt’s gerade nicht; Kostverächter,
sagt die Sali, wäre er keiner. Auf den Rahmkaffee,
sagt sie, gehe er wie ein Wolf aufs Schafblut.
Aber« – so schilderte Rufmann weiter – »zu wenig lustig
ist er mir, zu totig, lost so herum. Bissel schneidiger, wenn
er wäre.«

»Die Stadtkrankheit hat er,« sagte der Michel. »Nervös
ist er. Beim Studieren hat er sich überanstrengt.
Das gefällt mir von seinem Rektor, daß er ihm Urlaub
gibt zu einer gründlichen Kräftigung. Daß das Werkzeug
fest sein muß, wenn der Geist was leisten soll, das wollen
die gelehrten Herren sonst nit immer einsehen. Laß ihn halt
heraußen ein halbes Jahr.«



»Ein Jahr länger in der Sorge. Ist halt bitter,«
meinte der Förster.

»Es bezahlt sich, Rufmann. Es geht nachher um so
flotter vorwärts. Endlich und schließlich, mein Freund, sollst
du nit vergessen, daß auch unsereiner ein Recht hat auf
das Patenkind. Kannst du dich noch erinnern, bei der
Taufe, wie ich ihm den Namen Elias hab ausgesucht? Der
Himmelfahrer. Und daß er, hab ich spaßeshalber gesagt,
nobel fahren kann, wie sein Namenspatron. Hast du drauf
gesagt: dann sollt ich ihm schon auch den feurigen Wagen
dazu kaufen –«

»Aus Fürwitz, Michel, aus Fürwitz.«

»Wenigstens für ein Radel dazu werd ich doch gut
sein. Feurig machen muß er den Wagen freilich selber,
wenn er für den hochwürdigen Beruf die rechte Begeisterung
hat.«

Dachte der Förster: Ein Radel? Wie ist jetzt das
wieder gemeint? Und der Michel redete weiter: »Ob unser
Elias einmal mit einer bischöflichen Kalesch wird fahren,
das ist stark ungewiß. Wie mir scheint, tut er sich mehr
auf einen frommen Landpfarrer zusammen als auf einen
Kirchenfürsten.«

»Wäre mir alles eins, nur daß er sein Amt ordentlich
erfüllt, das liegt mir an. Ist aber nicht zu glauben,
Michel, wie diese zwei Brüder unterschiedlich sind! Nur
ein Viertel, wenn der Student von des andern leichtem
Sinn hätte! Und der andere so viel von des einen Ernsthaftigkeit
und Frommheit. Wenn man die könnte so ein
bissel durcheinanderschütteln, wie, möchte ich sagen, der
Pfarrer beim Altar Wasser und Wein.«



»Laß nur Zeit,« sagte der Michel, »unser Herrgott
wird den Kelch schon schütteln. Bis der Friedl nur erst
den Lebensernst kennen lernt – es pressiert nit! Laß es
nit pressieren, Rufmann! – Dann wird er schon ernsthaft
werden. Und wird auch er nit verschont bleiben von harter
Zeit. – Die macht den Menschen fest oder matt. Matt
macht sie deinen Buben nit, dafür steh ich fest. Und beim
andern, beim Elias, wird’s so sein: Der kommt erst zum
leichten Sinn, bis er an anderen und sich selbst einmal
erfahren hat, wie hart es hergeht auf der Welt. Jetzt
besteht sein Welt- und sein Himmelglauben noch aus Buchstaben.
Später wird er aus Arbeit, Leiden und Mitleiden
bestehen. Und um solche Zeit wird der Mensch, der einen
Kern in sich hat, erst geweckt und heiter. Elias ist zu früh
ins Institut gekommen; ist schon derowegen nit schlecht,
wenn er jetzt ein wenig herumsteigen kann und sehen, wie’s
ausschaut in der Welt.«

»Ich werde ihn einmal fragen, ob er jetzt lieber ins
Seminarium will oder daheim bleiben im Forsthaus.«

»Frag ihn. Wollen’s einmal sehen. Dir ist’s lieber,
wenn er sagt: Seminarium. Mir ist’s lieber, wenn er
sagt: Forsthaus.«

Eine Freude war es dem Rufmann, wie der Michel
diesmal wieder gesprochen hatte, so recht aus der Wirklichkeit
heraus. Der Wirt aber hatte sich dabei gedacht:
Ich muß ihm so sprechen, daß er sich die Sache von besserer
Seite kann einbilden. Er bildet sich den Buben ja doch weitaus
am liebsten so ein, daß er daheim ist. –

Und am nächsten Sonntag, als der Förster und Elias
miteinander von der Kirche gingen aus Ruppersbach, sprachen
sie davon. Auf die Frage, was ihm lieber sei, antwortete
zuerst der Student, er gehe gern ins Seminar,
und er bleibe auch gern daheim.

»Das ist wieder einmal keine ordentliche Antwort,
Bub! Deine Herren Professoren wünschen vor allem, daß
du gesund werdest.«

»Aber Vater, was ihr nur habt. Ich bin ja gar nicht
krank.«

»Also willst du wieder hinein?«

Jetzt schwieg der Junge und ging still hinter dem
Vater einher. Als dieser einmal umschaut, hat der Student
nasse Augen.

»Mir scheint, Elias, du bleibst jetzt doch noch lieber
daheim!«

Barg der Junge sich leidenschaftlich schluchzend an des
Vaters Brust: »Ich bleibe gern daheim. Ich bleibe viel
lieber daheim. Mein Vater – ich mag nicht fort, ich bitt
dich, laß mich daheim bleiben!«

Das war Antwort genug.





Wer hat dich aufgebaut, du hoher Wald!



Um das Forsthaus, wie sehr es auch im kühlen
Schatten der Berge steht – begann sachte die Herrlichkeit.

Die Eriken, Schneeglöckchen Und Weidenkätzchen hatten
schon lange den bunten Tanz eröffnet zwischen Schnee und
Eis. Nun waren auf den Angern die weißroten Ruckerln
da und der goldkronige Löwenzahn, auf den Wiesen die
blauen Meingedenk, selbst in den Sümpfen der Ach leuchteten
die Dotterblumen. Blumen und Rosen aller Art hatte
die Sonne hervorgelockt aus feuchter Scholle, um sie zu
küssen und in warmer Liebe zu erziehen zu Wesen, die was
taugen. An den Hängen grünten die Lärchen, aber je höher
hinauf, je blasser ihr Grün. Nahe den Almen standen sie
noch in ihren fahlen winterlichen Besen. Auch die Fichten
setzten schon ihre weichen Triebe an und die Blätterröllchen
der Laubhölzer entfalteten sich mehr von Tag zu
Tag. Die Ach rollte rasch und wild in ihrem Bette. Je
sommerlicher der Tag, je wilder schwoll die Tauernach.
Die Brücke zitterte leise. Aber das Grollen und Drohen
kam nicht auf. Vogelsingen überall und ohne Ende, und wo
irgend ein paar Bäume sich gegenüberstanden, da saßen
auf den Wipfeln Finken und führten miteinander das hellzwitschernde
Vogelgespräch. Aber auch die Amsel war überall,
die Lerche war schon da, allerlei Gefieder schwätzte,
lockte, freite, zankte, sang und jubelte durcheinander und
mehr als einer auf den Gipfeln rief mit heller Stimme:
»Elias! Elias!«



Dieser bereute es nicht, sich für das Bergland entschieden
zu haben. Mit dem Bruder gab’s zwar jeden Tag
Meinungsverschiedenheit; aber wenn er glaubte, ihn gekränkt
zu haben mit seinen lehrhaften Zusprüchen, ging er
ihm so lange nach und legte ihm alles, was er hatte, zu
Füßen, bis der Friedl wieder »gut« war. Insgeheim nahm
dieser dem Studenten nichts übel, er tat nur manchmal
so, um den kleinen Theologen unterzukriegen.

Elias fing nun an, seine Bücher zu vergessen. Gerne
ging er mit dem Vater in den Wäldern um, ließ sich von
ihm das Wesen der Bäume deuten, das Leben der Holzknechte
schildern und auch die Arbeit von da an, wo mit
blinkender Blattsäge der Baum gefällt, zu Blöcken geschnitten,
auf Holzrinnen zu Tal gefördert, zu Scheitern
gespaltet, zu Meilern geschichtet, mit Löschkohle bedeckt, angezündet
und zu kostbaren Kohlen gebrannt wird. Oder
wie die Stämme in langen »Blöchern« nach Eustachen zum
Sägewerk geschleppt und dort zu Brettern geschnitten oder
als Zimmerbäume der fernen Eisenbahn zugeführt werden.
Die Lärchenstämme reisen in die weite Welt zu Wasserbauten,
zu Schiffsmasten. Das Holz der Buchen und Wildulmen
wird in den Häusern als Brennstoff verwendet. Die
Ahorne bekommt der Böttcher, die Birken der Wagner,
die Eschen der Holzschnitzer; aus dem verknorrten Gezirm
zimmert der Tischler die wertvollsten Möbel für Touristenhäuser
und Jagdschlösser. Da staunte der Elias. Das
waren andere Buchstaben, als die in seinen Grammatiken
standen. So buchstabiert aus dem Wald sich ja die Welt
zusammen!

Eines Tages kamen sie in die Bärenstuben. Dort
waren gewaltige Holzstöße geschichtet und daneben mehrere
Meiler gebaut. Aber sie rauchten nicht. Der Förster öffnete
mit einem eisernen Zungenschlüssel die Hüttentür. Modrige
Luft auf dem Fletz, wüstes Gestrohe und ein paar faulige
Lappen. Er erzählte dem Jungen, wie hier eine Weile der
Krauthas gehaust habe. Ein tüchtiger Kohlenbrenner, aber
sonst ein Strick. Um die mühseligen Eltern zu ernähren,
habe dieser Krauthas einmal zu wildern angefangen und
sei dann eine Weile gesessen. Habe nachher keine Arbeit
finden können, bis man es bei der Kohlenbrennerei mit
ihm versucht. Aber es sei schon gar nicht gegangen. Mit
einer Wurznerin hätt er zusammengewohnt, die sei ihm
durchgegangen, ihre Tochter wäre ein bildschönes Dirndel
gewesen, das ein Herr aus Löwenburg, der es auf einer
Gemsjagd kennen gelernt, mit sich genommen. Viel Ehre
würde auch da nicht herausschauen. Bei der Tochter solle
der Krauthas nun auch wohnen. »Wenn dieser Mensch
nicht viel nutz geworden ist,« schloß der Förster, »so muß es
einen nicht groß wundern. Was so ein armer Teufel durchzumachen
hat – der müßte aus besserem Holze sein als die
meisten Leut, wenn er nicht schließlich ein Spitzbub werden
soll!«

Dann besuchten sie die Holzschläge des Teschenwaldes
und der Wildwiesen, wo Elias das erstemal Respekt bekam
vor seinem Bruder. Der Friedl werkte mit Beil und
Säge wie ein richtiger Holzknecht, in Hemdärmeln, und
hübsch verschweißt wie die anderen. Flink griff er ein.
Bei der Niederlegung einer großen Tanne, die während des
Falles an dem Geäste anderer Bäume hängen geblieben
war, verriet er eine solche Geschicklichkeit, daß der Förster
schon Bravo rufen wollte, wenn es ihm nicht noch rechtzeitig
eingefallen wäre, daß die Arbeit kein Theater ist. Gar
ernsthaft und schier schweigsam gehabte sich der Friedl;
wenn er aber zwischen Schub und Hieb doch ein kurzes
Wörtlein sagte, so war es ein lustiges. Der Wegmacherbub
war nahezu verschwitzt; indes, die Schweinsborsten, die
seiner Haut zugedacht gewesen, sollen ihn schon noch
einmal kitzeln.

Elias hatte dem jungen Holzknecht eine Weile schweigend
zugeschaut, dabei kamen ihm aber ungute Gedanken.
Er maß diese kernige Arbeit an der seinen auf dem Papier.
Wie die windig ist! Hier sah er, daß körperliche Arbeit
gar nicht so mechanisch ist, wie man sagt. Wieviel Denken
und Geschicklichkeit gehört dazu, bis so ein mächtiger
Tannenbaum in Scheitern liegt oder gar zu Bauten verarbeitet
ist. Und wie wenig Geist ist vonnöten, um
grammatikalische Regeln zu lernen, nach der Schablone mathematische
Rechnungen auszuführen, die Kapitel aus
Katechismus und Kirchengeschichte zu memorieren und dergleichen!
Ist nicht im Lehrzimmer die Mechanik und im
Walde der Geist?

Von jetzt ab hatte Elias Hochachtung vor dem Bruder,
und um so größer war auch seine Zufriedenheit, ihn bei
jenem wilden Beginnen verhindert zu haben. Das war
auch eine Tat gewesen und nicht ein Schulpensum. War
er doch noch immer der Meinung, es habe sich damals
um einen Mord gehandelt.

Eines Tages hatte sich auf ihren Waldwanderungen
auch der Michelwirt angeschlossen. Der hatte einen Bergstecken
bei sich, denn seine Absicht war: höher hinauf. Auf
dem Rauhruckjoch besaß er ein Touristenhospiz, das stets
mit den feinsten und vornehmsten Gästen überfüllt war.
Aber nur in der Vorstellung. Es machte ihm mehr Vergnügen
als das Wirtshaus in Eustachen und gar keine
Sorgen. Ein nicht eingebildeter, sondern ein wirklicher Besitz
von ihm war eine Schwaigerei auf der Twengalm, die
im nächsten Sommer in Betrieb gesetzt werden sollte. So
wollte er nun nachsehen, ob Sturm Und Schnee die alte
Hütte nicht mitgenommen hatten im vergangenen Winter,
oder welche Ausbesserungen nötig sein sollten.

Durch den Hals hinein bildeten sich die munteren
Männer, der Rufmann und der Michel, ein, sie wären
ein paar frische Holzknechte, und sangen zu zweien:




»Und die Holzknechtbuaben

Müssen fruh aufstehn,

Müssen ’s Hackerl nehmen

Und in Holzschlag gehn.




Wann die Sonn schön scheint

Und das Hackerl schneidt,

Lebt der Holzknechtbua

In frischer Freud.«







Später auf stilleren Forststeigen war der Michel wieder
einmal zu kleinen Betrachtungen aufgelegt. »Das ist
der Unterschied,« sagte er, »der Holzknecht hat Sonntag,
wenn er ins Wirtshaus geht, und der Wirt, wenn er in
den Wald geht. Da hab ich einmal gelesen: Im Wald
geht der Mensch spazieren wie durch seine Kindheit. Kann
mir denken, wie’s gemeint ist.«

»Ja,« sprach der Förster, »der Wald ist auch unser
Ahnensaal. Vor tausend Jahren sind wilde Menschen da
gewesen, vor zehntausend Jahren wilde Tiere.«

»Und vor ungezählten tausend Jahren nichts als wilder
Wald allein. Die Tanne soll ja der älteste Baum sein,
noch aus der Eiszeit her.«



»Aus der Eiszeit. Und hat uns doch so viele Wärme
aufbewahrt, wenn man an die Steinkohlen denkt.«

»Aber – ein Holzschlag, wenn man’s nimmt, ist was
Trauriges,« meinte der Michel und betrachtete die gefällten
Stämme.

»Warum? Ich mach’s nicht so wie der Kaiser, der
– wenn Krieg ist – die Leut in ihrer besten Jugend schlagen
läßt. Ich schlage den Baum mit achtzig Jahren. In
früheren Zeiten hat man so einen Stamm hundertfünfzig
Jahre stehen lassen können und noch länger, ist immer
noch besser geworden. Bei euch draußen in Eustachen stehen
ein paar Holzhäuser, die sind über zweihundert Jahre alt,
und wenn das eingezimmerte Holz auch ungefähr so alt
war, nachher kann man wohl sagen, diese Häuser sind noch
vor der Entdeckung von Amerika gewachsen. Aber es ist
ganz des Teufels, auch der Wald verlumpt. Das Knieholz
am Rauhruck oben ist einmal hochstämmig gewesen, und
diese stattlichen Fichten und Lärchen werden einmal Knieholz
sein oder lumpiges Gestrüpp. Dazu gehört freilich
mehr als ein hundertjähriger Kalender.«

Dann sprach der Förster, der nun so recht in seinem
Bereiche war, von der Wesenheit der Fichten. »Die hat’s
gern im Gestein, in Spalten, und erzeugt sich selbst den
Erdboden aus den Nadeln, die alle Jahre abfallen. So
schaffen sich auch andere Bäume ihre Scholle.«

»Wenn auch der Mensch sich seinen Boden selber
machen könnte!« sprach der Michel.

»Das ist der Unterschied. Die Pflanze nährt den
Fruchtboden, der Mensch verzehrt ihn.«

»Glaubst du nicht, daß wir gute Erde geben werden
in Pfarrers Garten?«



»Habe nie gehört, daß auf dem Kirchhof bessere Erdäpfel
wachsen als auf dem Acker mit Kuhfladen.«

Da lachten sie.

»So ein Baum«, meinte nun mit Schalkheit der Michel,
»kann sich auch billiger hergeben, weil er sich billiger in
Händen hat. Ein Samenkorn fällt zu Boden, und ohne
viel Umstände steht ein kleines Fichtlein auf.«

»Ganz so einfach wirst dir’s nicht vorstellen dürfen,«
sagte der Förster.

Noch besser als die Fichte kam bei diesen Betrachtungen
die Tanne weg. Der Graf unter den Nadelbäumen.
Sein feines Holz, seine köstlichen Öle, sein weiches Grün,
der heilige Christbaum! Auch singen kann er. Die Resonanzböden
der Zither, der Geige, der Laute, mein lieber
Michelwirt, sind aus Tannenholz. Ist nicht bloß im kalten
Norden, ist auch im klassischen Süden daheim. Den schönen
Weibern des Kaukasus grünt die Tanne, die Banditen des
Apennin verbirgt sie, den Spaniern schmückt sie die Altäre,
den Hirten Arkadiens baut sie Hütten, und vom Libanon
hat sie das Kreuz Christi geliefert.

»Und hier, sieh dir einmal diesen Lärchbaum an,«
sagte der Förster, »so glatt und schlank und weich in seiner
Jugend gewachsen, so verkrüppelt und verknorpelt ist er
jetzt in seinem Alter. Aber die Gicht hat er doch nicht. Ich
will ihn noch zwanzig Jahre stehen lassen. In der zarten
Jugend läßt er sich gerne verdrängen von den Nachbarn;
wird er aber einmal groß, dann zeigt er ihnen den Herrn.
Er überdauert alle. Wenn alles fällt um ihn, er ist
der einzige, der auf dem Schlage stehen bleibt. Im Winter
wirft der Kerl seinen grünen Pelz weg und läßt sich vom
Schneesturm auslüften. Davon mag es kommen, daß er
so stark ist.«

Der Michel ging darüber hinweg und sagte: »Soll ja
der Muttergottesbaum sein. Wenigstens bringen die ungarischen
Wallfahrer der Maria in Zell grüne Lärchenkränze
mit, die sie unterwegs gepflückt und geflochten haben,
und mancher trägt aus dem Gebirg einen weißgeschälten
Lärchenstab mit heim auf die Pußta. Wenn der Mann
stirbt, wird ihm der Stab mit in den Sarg gelegt.«

Über die Kiefer, die in Fichtenwald eingesprengt war,
sagte der Förster, daß sie durch Wohlleben in üppiger Erde
leicht verdorben werde, auf schlechtem, dürrem Boden gedeihe
sie um so frischer. Sie sauge so viel Sonnenschein in
sich, daß sie den ganzen Winter über die Bauern mit Kienspanlicht
versorgen könne. Selbst im Walde leuchten der
Kiefer rote Stämme wie Glutsäulen auf in das Gewölbe
der Baumkronen.

»Mensch!« rief plötzlich der Michel, »was höre ich da
alleweil? So hast ja auch du dein Extrastübel! – Herzenskerl
du!« Und umschlang heftig des Försters Nacken. Dieser
legte auch seinen Arm über die Achsel des Freundes, und
sie sangen hinaus in die hallenden Berge:




»In dem Wald will ich verbleiben,

Weil ich leb’ auf dieser Erd.

Will mich ganz dem Wald verschreiben,

Nun ade, du schnöde Welt!

Ich verbleib allzeit im Wald,

Bis die Welt zusammenfallt.«







Nur zu bald haben sie aus dem schönen »Extrastübel«
wieder hinaus müssen. Der Förster, schon während
des Singens war ihm etwas aufgefallen im Gefällholz,
hub jäh an zu fluchen. Es war stellenweise das dürre
Holzwerk nicht sauber aufgearbeitet, da konnte der Borkenkäfer
nisten, der den Fichtenwald umbringt. Und da
war unter einem Lärchbaum ein auseinandergestöberter
Ameishaufen. Die Ameisen aber sollte man lassen passieren,
wie sie die Stämme hinaufwurlen und ins Astwerk
hinaus, als Jäger nach allerlei Gewürm und Gezücht, das
den Baum krank machen und allmählich töten kann. Die
zierlichen Falter dort im Geäst der Kiefer? Was ist der
kleine Kieferspinner für ein großes Ungeheuer! Er legt
sein Ei in das Holz und züchtet Verderben. Aber da kommt
die Schlupfwespe, legt ihrerseits Eier in die Raupen des
Kieferspinners. Der Schmetterlingsleib hat ein Wespenherz,
und an diesem Zwiespalt stirbt der Falter. Die Förster
können diesem Baumverderber nicht bei und sind der
Schlupfwespe sehr dankbar für ihr Schelmenstück. Wer nun
im Walde morschendes Holz liegen läßt oder die Ameisen
stört oder die Schlupfwespen vertilgen wollte, den trifft
des Försters Fluch. »Da sollen sie sich anderes Wildbret
suchen, meinetwegen!«

Nit so giften soll er sich, denkt der Michel, das muß
weggesungen werden. Und wie er das Wort »Wildbret«
hört, rollt’s ihm auch schon hell aus der Kehle:




»Bin a lustiger Wildbratschütz,

Und spann mein Hahnl guat,

Und wenn ich Reh und Hirschen siach,

Da wachst mir halt, da steigt mir halt

Mei Federl aufm Huat!«







»Weißt kein besseres?« fragte der Förster.

»Also singen wir halt ein anderes,« sagte der Michel;
»Zank nit, gestrenger Herr Forstverwalter, und tu mit:






Wenn ih geh auf die Pürsch

Zittern d’ Reh, zittern d’ Hirsch,

Ja, sie fürchten mei Blei,

Ih schiaß selten vorbei!«







Aber auch da sang der Rufmann nicht mit. »Solche
Gsanger kann ich nicht leiden.«

»Bist ein merkwürdiger Förster, du, der von der
Jägerei nix wissen will.«

»Ob der Schmarotzer Hirsch heißt oder Borkwurm.
Im Wald kann ich solch Getier nicht brauchen. Die Gemsen,
das ist was anderes, die sind im Steingebirg, die
können nicht viel schaden.«

»Frisch auf, zum Gamselschiaßen!« trällerte der sanglustige
Michelwirt. Es kam wieder zu nichts. Ein alter
graubärtiger Waldbär, der Holzmeister Fernand, begegnete
ihnen und brachte für den Förster frischen Ärger.

Er kam vom Hochgebirge her, wo er zeitweilig beim
Jagdschlosse nachzusehen hatte. Quer über den Rücken aneinandergebunden
trug er ein Paar Ski, die nach beiden
Seiten lang hinausstanden. Oben um das Jagdschloß lag
der Schnee noch klafterhoch. Und doch hatte der Teufel
den Weg dahin gefunden. Der Fernand berichtete, daß
im Jagdschloß eingebrochen worden sei. Durch das Dach,
und die Diebe müßten es hoch haben hergehen lassen im
Fürstenzimmer; die Öfen voll Asche, Reste von Konserven,
geleerte Weinflaschen und Zigarrenkisten. Der Silberschrank
jedoch sei nicht erbrochen worden.

»Ist mir unlieb,« brummte der Förster, »so sind’s
keine Berufsdiebe gewesen, so ist’s wer von unseren Leuten
gewesen.«



»Etwan ich!« bäumte der Holzmeister sich auf und
funkelte mit Adleraugen auf den Förster.

»Na, freilich du,« lachte dieser und klopfte dem Alten
auf die Schulter. »Der Fernand schaut gerade so aus, als
ob er in fürstlichen Jagdhäusern heimliche Gelage halten
tät.«

»Kann auch mein’ Dienst aufsagen, wenn Mißtrauen
ist.«

Sie hatten zu tun, ihn zu beruhigen.

Endlich kamen sie zur Stelle, wo unsere Freunde sich
auf den Rasen setzten, ihr mitgebrachtes Mittagsbrot verzehrten
und zu endgültiger Schlichtung auch dem Holzmeister
davon boten.

Und nach dem Mahle sagte der Michel: »So, jetzt
heißt’s auf die Höh!« und bog ab, den Fußsteig nach der
Twengalm.

Der Förster und sein Sohn Elias gingen über den
breiten Bergrücken hinaus, zwischen jungen Fichten. Mehrmals
hörten sie den Michel jauchzen auf seinem steilen Anstiege.
Der Förster jauchzte zurück und eiferte den Studenten
an, es auch zu versuchen. Dieser hätte es ganz gern
probiert mit einem lustigen Juchschrei, aber er schämte sich
und tat es nicht. Doch wenn er schon nicht jauchzen mag,
so möchte er jetzt beinahe etwas sprechen: es ist ihm das
Herz gar zu unruhig geworden. Diese Waldnatur! Dieser
Kampf der Wesen, dieses Im-Gleichgewicht-bleiben und
ewige Sieghaftsein des Gleichen! Diese wonnesamen Liebestriebe
überall, und diese Geheimnisse … Fast war
ihm, als flüsterte etwas: Elias, hier verlierst du deinen
Glauben! Aber ein lebhafteres Gefühl wogte ihm durch
Leib und Seele: Elias, hier findest du ihn! Wer hat dich
aufgebaut, du schöner Wald? –

Als sie nachher auf einer Waldblöße rasteten, im Anblicke
der weiten Landschaft, über Berg und Tal hin, bis
zu dem ätherblassen Gebirgsstreifen, hinter dem die Welt
erst groß anhebt, hier, so recht im stillen Sonnenfrieden
des Mittags, sagte Elias mit leiser Stimme: »Vater, ich
möchte mit dir einmal was reden.«

»Liebes Kind, so rede. Ich schaue dich ja schon lange
auf das hin an, daß du was auf dem Herzen hast, und
kommst nicht dazu, es zu sagen. Du weißt ja, daß du mir
alles anvertrauen kannst. – Was hast du mir denn zu
sagen, Elias?«

Diese Worte sind so grundgütig gesprochen worden,
daß dem Jungen das Weinen näher stand als das Reden.
Er schwieg noch ein Weilchen, und dann begann er seine
Mitteilungen.

»Du wirst dich gewundert haben, Vater, daß sie mich
für krank heimgeschickt haben, und daß ich doch nicht krank
bin. Aber wenn ich hätte dort bleiben müssen –. Hab
nimmer lernen können, nimmer essen und nimmer schlafen.«

»So bist du doch krank gewesen.«

»Vielleicht, Vater. Aber anders, wie sie meinen.«

»Heimweh?!« fragte der Förster.

»Ich glaube nicht. Dann hätte es die Jahre früher
kommen müssen. Es ist was anderes gewesen.« Elias zuckte
ab, schwieg ein Weilchen, und mit der Stimme leise zitternd,
sagte er: »Den Glauben habe ich verloren.«

»Den Glauben? An was? Ans Lernen, an deine
Fähigkeiten?«

»Den Glauben an Gott!«



»Den Glauben an Gott verloren? Das versteh ich
nicht.«

»Es ist auch nicht so, ich kann’s nur nicht sagen.«

»Solltest du in schlechte Gesellschaft geraten sein?«

»Beim Religionsunterricht.«

»Ja, was redest denn, Elias!« rief der Vater, »gerade
der Religionsunterricht in Ruppersbach hat dich dahingebracht,
daß du Priester werden wolltest!«

»Das war der Religionsunterricht bei unserem Herrn
Pfarrer. Wo wir immer von Gott gehört haben, der uns
alle auf den Händen trägt und nicht verläßt, von Jesum
Christum, dem lieben Heiland, und wie er uns lehrt und
tröstet, durch sein heiliges Vorbild und Opfer uns zum
ewigen Leben führt. Aber im Seminar ist das was
anderes.«

»Wieso? Liegt’s an dem Religionslehrer?«

»Oh, der ist gut. Der hat mich immer gefragt, warum
mir denn kein Essen schmeckt, warum ich so schlecht aussehe,
ob mir was wäre? Ob ich warme Kleider hätte?
Von Religion hat er mir nie was gesagt außer der Stunde.
Er kann auch nichts dafür, daß es in der Schule so vorgeschrieben
ist.«

»Und was sagen denn die anderen, deine Kollegen?«

»Nichts. Die schimpfen nur über das viele Memorieren.
Das Memorieren macht mir nichts, aber sonst –.
Du mußt dir unser Religionsbuch einmal ansehen, ich hab’s
mitgebracht. Ja, und da ist mir halt so kalt geworden
und bang. Wie wenn man den Glauben verliert. Und
bin ganz krank geworden.«

»Du mein, du mein!« seufzte der Förster. »Das soll
ein anderer verstehen. – Und ist dir jetzt auch noch so?«



»Wie ich wieder in unser Hochtal komme, ist mir auf
einmal wieder gut gewesen.«

»Über Religionssachen soll man nicht grübeln, mein
Kind!«

»Aber im Seminar muß man grübeln, das ist es ja.
In dem Buch ist alles so beschrieben und ausgeklügelt und
bewiesen, wie eine Mathematik-Aufgabe. Einmal auf dem
Spaziergang im Garten habe ich es dem Religionslehrer
doch gesagt, da antwortete er: ›Rufmann, denke doch nicht
immer, wie Gott ist, denke vielmehr, wie du sein sollst.‹
Das hat mir gefallen. Aber in der Religionsstunde ist
immer so viel von den Beweisen Gottes und der Kirche
die Rede, und ich weiß nichts damit anzufangen. Je mehr
mir Gott bewiesen wird, je fremder wird er. Ich hab’s gar
nicht gewußt, daß man an Gott zweifeln kann, und bei
diesen Beweisen ist mir der Zweifel erst gekommen. Und
habe gesehen, die Kirche ist nur da, um immer zu sagen:
Glaube, glaube! Gott ist, erstens weil, und zweitens weil
und drittens weil. Und lauter so Gründe, die kein Leben
haben. Und denkt man auf einmal: Wenn so viele Beweise
und Versicherungen nötig sind, da ist er am Ende gar
nicht. Und wenn man alle Tage hört, daß es Millionen
und Millionen Ketzer gibt auf der Welt, die nicht an Gott
glauben und nicht selig werden können. Und so ohne Liebe
von ihnen die Rede ist, und daß man mit ihnen nichts zu
tun haben soll. Daß sie wohl auch an ihre Gottheit glauben,
die aber alle falsch sind. Und doch auch die Heiden
ihren Glauben beweisen und sagen, daß es der einzig richtige
wäre. Und haben auch die nicht den rechten Glauben,
die sich ganz und strenge ans Evangelium halten, und haben
die nicht den rechten Glauben, die in Gottvertrauen und
Nächstenliebe und Sittsamkeit und Geduld leben: sie können
nicht selig werden, wenn sie nicht auch alles andere
glauben und tun, was die römisch-katholische Kirche verlangt.
Immer nur diese Kirche und immer nur von dieser
Kirche, und alles andere von der ganzen Welt ist nichts,
nur diese eine Kirche, die fort und fort sagt: Glaube mir,
nur mir, keinem andern und hieße er auch Christus.«

»Jetzt übertreibst du aber doch, Elias!« mahnte der
Vater, »wenn du sagst, daß die Kirche wahrer als Christus
sein will.«

Da sagte der Student in seiner kranken Erregung:
»Wir haben einen Ausspruch lernen müssen, nämlich, daß
ein katholischer Priester größer sei als die Heiligen im
Himmel, als die Engel, ja als die Mutter Maria, weil der
Priester bei der Messe Jesum Christum erschaffen könne,
und die Engel können das nicht. Und ist der katholische
Priester größer als Jesus Christus selbst, weil der Schöpfer
ja über dem Erschaffenen geht – so ungefähr, mir schwindelt
alles im Kopf. Solche Sachen! Da muß man ja krank
werden.«

Nun schüttelte der Förster gar bedenklich den Kopf,
wußte aber nichts anderes zu sagen als: »Das geht vorbei.
Elias, das muß vorbeigehen. Du sagst es selber, wie der
Religionslehrer gut ist. Halte dich an ihn, nicht ans Buch.
Das Buch wird so was Theoretisches sein, wie mein Handbuch
der Botanik. Ist notwendig, so ein Leitfaden, aber
wenn ich die Forstwirtschaft praktisch darnach einrichten
wollte – na, ich danke! Man vergißt ja so bald alles
wieder.«

»Und hab’s schon fast vergessen,« sagte Elias. »Jetzt
daheim, da ist es ja wieder besser. Wenn man immer so
im Wald sein könnte! Da möchte man freilich den Glauben
nicht verlieren.«

»Warte nur, mein Sohn. Wie du beschaffen bist, da
werden sie dich ohnehin in ein entlegenes Walddorf stecken
als Kaplan. Und wenn du gar Bergpfarrer in der Einöde
sein wirst, da kannst du die Bücher, die du nicht magst,
in den Ofen schmeißen und mit dem Herrgott persönlich verkehren.
Verloren hast du den Glauben nicht. Sei nur wieder
froh, wie du es als Kind bist gewesen.«

Der Junge schaute dem gütigen Vater treuherzig ins
Gesicht und sagte: »Jetzt ist mir auch schon leichter.«

»Sei nur so gut und sage niemandem davon. Auch
dem Friedl nicht, am wenigsten der Sali. So Sachen muß
man mit sich selber ausmachen. Du bist nicht der einzige,
dem es so ergeht. – Hörst du den Michel? Jetzt ist er
schon oben bei seiner Hütten. Wie hell der kann jauchzen!
Mein Sohn, das kommt auch von einem guten Glauben.«





Der Fremde aus dem Preußenland



Um die Feierabendzeit im Wirtshause »Zum schwarzen
Michel«, als sie wieder einmal ein Weilchen gesungen
hatten, tat der Förster Rufmann einen Trunk aus seinem
Weinglase und fragte halblaut den Wirt, ob er das Lehrbuch
des Studenten schon angesehen hätte? Der Michel
holte das Buch aus dem Wandkästchen hervor, legte es
dem Förster hin und sagte: »Du kannst es schon mitnehmen.«

»Was sagst du dazu?«

»Mein, was ist da viel zu sagen. Die jungen Leut
müssen so viel wissen, daß ihnen zum Glauben nix mehr
übrig bleibt.«

Der Förster dachte nach, neigte ein paarmal den Kopf
und sagte: »Ist auch eine Antwort.« Wußte aber doch
nicht viel damit anzufangen. Das viele Wissen, dachte er,
wäre ja wohl nicht schlecht, wenn man nur auch das wüßte,
ob alles wahr ist, was man wissen muß.

Die Sache war damit erledigt. Rufmann steckte das
Buch, über welches er vom Freunde die Meinung hatte
hören wollen, in seinen Sack. Der Michel klimperte auf
der Zither. Da rief die Kellnerin Mariedl, die, wenn ihre
Beine nicht laufen mußten, den krausigen Kopf gerne zum
Fenster hinaussteckte: »Jess’, wer steigt denn lauter auf
der Straßen daher?«



Einer der Holzknechte, die grobhemdärmlig am Nebentische
saßen, guckte auch. »Oho! das ist ein Seltsamer!
Muß ein Geistlinger sein.«

»Ein Geistlinger, du Lapp!« rief die Kellnerin lachend.
»Und hat ein’ großmächtigen Schnurrbart.«

»So ist’s halt ein Husar.«

»Mit einem pechschwarzen Gewand?«

»Ist ja eh weiß bis zu den Knien hinauf.«

Das war richtig. Der Wanderer auf der Straße war
fast bis zu den Knien des schwarzen Beinkleides mit
Straßenstaub belegt. Hingegen stak im Knopfloch des
schwarzen Rockes eine kleine Heckenrose. Eine stattliche und
vollgepfropfte Seitentasche war halb verhüllt durch einen
grauen Mantel, den der Reisende über der einen Achsel
hängen hatte. Die offene Weste, die ebenfalls schwarz war
und eine Uhrkette an sich hängen hatte, ließ das Wollenhemd
sehen, das ohne Kragen und Krawatte nur mit einem
Bändchen am Halse zusammengehalten zu werden schien.
Der schwarze weiche Hut war über und über besteckt mit
Feldblumen. Er saß so weit hinten am Nacken, daß man die
braunen Haarlocken sah, die feucht und wirr über die Stirn
herabhingen. Dieses Gemisch von Würde und Lässigkeit
war auch in dem stark geröteten Gesichte mit den funkelnden
Brillen und dem buschig über den Mund niederhängenden
Schnurrbart. So kam er daher. Mit einem starken
Knüppelstock setzte er weit aus, und mit großen Schritten
eilte er, das Wirtshauszeichen an der Wand musternd, dem
Tore zu.

Im Vorhaus erhob er seine laute, etwas schnarrende
Stimme und fragte, ob hier Nachtquartier zu haben wäre.

»Herr Vater!« rief die Kellnerin den Wirt.



Dieser blieb an seinem Tische sitzen, Bauernwirte laufen
ihren Gästen nicht entgegen, und gab durch die Tür
hinaus Antwort: »Nachtquartier? Warum denn nit? –
Mariedl, führ den Herrn ins Haarstübel hinauf!«

Die Kellnerin wollte dem Fremden Mantel und Tasche
abnehmen, dieser sagte fast rauh: »Lassen’s Jungfer! Ich
trage meine Sachen selbst.« Und wie merkwürdig er die
Worte aussprach! Woher er denn sein muß mit seiner
krummen Zunge!

Das »Haarstübel« war recht heimlich, es hatte mehrere
Kästen, einen alten Schubladenschrank, dessen obere Lade
als Tisch herzurichten war, und auf der Bettstatt einen Berg
von Kissen, Decken, Tuchenten, den die Kellnerin Mariedl
abzutragen begann, um aus diesen Dingen ein Bett zu
bauen. Zwei Fenster mit roten Vorhängen gingen nach
dem Garten hinaus. Der Fremde warf seine Sachen auf
einen ledernen Lehnstuhl und öffnete sogleich die Fenster.
Das tat er mit merklicher Lebhaftigkeit und brummte etwas
von schlechter Luft.

»Der Luft ist eh gut,« meinte die Kellnerin, »aber
schmecken tut’s a bissel. Der Haar tut a so schmecken.«

»Was die für eine Sprache hat! Der Luft! Der
Haar!«

»Weil das die Haarkasten sein!«

»Haare habt Ihr in diesen Kästen?«

»Und bramelvoll auch noch!« antwortete das Mädel.

Es mögen wohl Pferdehaare sein, dachte der Fremde,
von Mähnen und Schweifen. Solche sollen sich gut verkaufen.
Die Kellnerin tat stolz um die Schätze und öffnete
einen der Kästen. Da sah er nun die weißgeblichenen,
wachsglanzigen Flachsrocken, die in länglichen Rollen gewunden,
geordnet übereinanderlagen.

»Ah, schön! Flachs, Flachs, ich liebe ihn, den Flachs
– aber nur im Kasten, nicht am Leibe. An den Körper
gehört Wolle. Seien Sie mal so scharmant, Jungfer, und
bringen Waschwasser! Aber gleich einen Bottich voll, nicht
im Rasiertellerchen, wie es hierzulande üblich ist.«

In der größten Krautschüssel, die im Hause auffindbar
war, brachte sie frisches Wasser und einen großen
Seifenwürfel.

»Wünsch gute Verrichtung!« sagte sie, denn mit so
einem Herrn muß man höflich sein, und ging davon.

Dann nahm er sich in die Arbeit.

Als der fremde Gast nach einer Weile ins Gastzimmer
kam, war er, »wie aus dem Schachterl«. Das schwarze
Gewand rein gebürstet. Am Halse ein frischer Wollenkragen
mit rotblau gestreifter Binde; aller Schweiß aus
Gesicht und Haar getilgt, sogar der Schnurrbart nach beiden
Seiten ausgekämmt und die Brillen klar gemacht.

Der Michelwirt, ohne sich vom Sitz zu rühren, lud
den Fremden ein, an seinem Tische, gegenüber dem Förster
Platz zu nehmen.

Die Kellnerin fragte: »Was schaffens, Bier, Wein,
schwarzen, weißen? Was zu essen?«

»Bringen Sie mir mal ein Glas Milch.«

»Milch?«

»Milch.«

»Milch will der Herr. Weiß nit, ob eine ist.«

»Vorhin sah ich von der Weide fünf Kühe in den
Hof gehen,« sagte der Fremde.

»Mir noch ein Bier!« rief einer der Holzknechte.



»Und mir einen halben Liter Wein!« rief ein anderer.

Hernach kam Frau Apollonia selber von der Küche
herein. Den Mann mit solchem Begehr wollte sie sich ansehen.
Der gefiel ihr.

Die aufgeärmelten Arme über die Brust gelegt, fragte
sie ruhig: »Wollen Sie gekochte Milch oder rohe?«

»Ungekocht. Natur.«

»Süße oder saure? Oder Buttermilch? Oder kuhwarme?«

Jetzt mußte der Fremde lachen über die große Auswahl
an Milcharten. Dann verlangte er saure.

Die Holzknechte pochten mit ihren Gläsern auf den
Tisch: »Mariedl, hörst nit! Noch ein Bier mag ich!«

Und als der Fremde die Hälfte des großen Milchglases
auf einen Zug leer trank, packte am Nebentisch der
Holzknecht den Henkel seines Bierglases und trank es auf
einen Zug aus. Stieß das Glas auf den Tisch: »Nachfüllen,
Kellnerin!« und schaute beinahe herausfordernd den
Fremden an: So macht man’s hierzuland im Wirtshaus!

Der Wirt leitete ein Gespräch ein mit den üblichen
Fragen: »Woher? wohin?«

»Ja, mein lieber Herr Wirt,« antwortete der Fremde
halb ernsthaft, halb lustig: »Ich komme und weiß nicht
woher, ich gehe und weiß nicht wohin. Mich wundert’s,
daß ich fröhlich bin.«

»Na, gescheiterweis. Woher denn?«

»Nächsther einmal von Löwenburg.«

»Und von da aus?«

»Über die Hügel.«

»Wo ist das, über die Hügel?«

»Über den Rauhruck, oder wie das heißt.«



Der Michel blickte den Förster an, als wollte er
sagen: Kommt dieser Mensch denn vom Himalaja, daß
er unsere Berge Hügel nennt? Wir wollen es schon
noch erfahren.

»Ich halte ihn für einen Preußen,« murmelte der
Förster.

Im weiteren Gespräch erfuhr man jedoch nichts, als
daß der Herr auf einer größeren Fußreise durch die
Alpen begriffen sei.

»Fußreise! Das ist einmal was Gescheites,« sagte
der Wirt. »Der Mensch kommt mit zwei Beinen auf
die Welt und nit mit dem Radel.«

»Wenn schon, so hat einer im Kopf um eins zu
viel!« bemerkte drüben einer der Holzknechte. Das war
auf Leute gemünzt, die statt Bier – Kuhmilch trinken!
– Indes, der Fremde aß auch Hausbrot dazu.

Die Frau Apollonia kam noch mit einem durch Schafhaut
luftdicht verschlossenen Glastopf herein und fragte, ob
etwa Honig gefällig sei? Der Fremde fand das prächtig.
Milch und Honig? Das Land habe er schon lange gesucht.

Nachdem er geschmaust, kam er mit einer Frage vor.
Was das zu bedeuten hätte in diesem Ort? Unterwegs,
als er ans Dorf gekommen sei, habe er gesehen, wie man
im Wäldchen junge Birken und Lärchen von der Wurzel
gehauen habe, um sie dann längs der Straße an beiden
Seiten in die Erde zu stecken. Es seien aber keine Kinder
gewesen, die etwa im Spiele diese merkwürdige Allee
gepflanzt hätten, sondern Erwachsene, alte, ernsthafte Männer
darunter.

»Ah,« sagte der Wirt, »das ist wegen der Fronleichnamsprozession.
Der Herr muß von weit kommen.
Morgen ist ja Fronleichnamstag und da schmückt man
die Gassen, wo die Prozession geht, mit solchen Bäumlingen.
Bald werden sie auch da vor mein Haus kommen
mit ihren Steckstangen, die Bäumelsetzer. Da draußen
auf dem Anger wird sogar ein Altar aufgerichtet, fürs
zweite Evangelium. In Eustachen geht es immer feierlich
her dabei. Weil wir alle drei Jahre nur einmal Fronleichnam
haben. In den anderen Jahren ist die Prozession
unten in Ruppersbach, wo der Herr eh vorbeigekommen
sein wird. Wir Eustacher haben halt keine Kirchen, nur
eine Kapellen da unten auf dem Platz; dort wird morgen
das Amt gehalten und von dort geht der Umzug aus.«

Indes schien der Fremde sich weniger für die Fronleichnamsprozession
zu interessieren als für die hingeschlachteten
Jungbäume.

»Habt ihr denn keinen Förster im Land?« fragte er.

»Ihrer nit viele, aber auch nit schlechte,« antwortete
der Wirt.

»Und was sagen sie zu dieser grauenhaften Waldverwüstung?«
rief der Fremde aus.

Wendete sich der Rufmann, sein langes Pfeifenrohr
auf den Tisch legend, so halbwegs gegen ihn und sprach
lässigerweise, als ob es ihm nicht eigentlich dafürstünde, da
mitzureden: »Der Förster wird wahrscheinlich sagen, daß
es für den Jungwald ganz vorteilhaft ist, wenn bisweilen
geplendert wird. Sonst erstickt ein Jungling den andern.
Bei dem Lärchenanwuchs kommt höchstens der Zehnte auf,
alle anderen werden an sich hin, wenn man sie nicht herausnimmt.
Hat der Herr nicht selber den Hut voller Blumen,
toter, statt lebendiger! Na ja, die Wiese hat ihrer noch
genug. Und die Birken sind erst recht nicht umzubringen;
da kann man alle Jahre lichten. Jawohl, die Bäume
langen bei uns just noch aus, daß man ihrer etliche auch
zur Ehre Gottes verwenden mag.«

»Sagen Sie mir einmal, lieber Herr,« sprach darauf
der Fremde, »was denken Sie, wird euer Herrgott die
lebendigen Bäume nicht lieber haben als die Baumleichen
an der Straße, die morgen schon welk ihre Zweige
hängen lassen?«

Der Ausdruck »euer Herrgott« rauchte dem Förster
in die Nase. »Mein Herr,« sagte er, »wenn Sie einen anderen
Herrgott haben, so kümmern Sie sich um den und lassen
den unseren in Ruh!« Bald hernach stand er auf, reichte
dem Michelwirt die Rechte und ging heim ins Forsthaus.

Die Holzknechte am Nebentisch hatten es dem Fremden
so oft und gründlich gezeigt, wie es hierzulande im
Wirtshaus der Brauch ist, bis sie ihr überlautes Geschrei
nur noch lallen konnten. An Pfeifen saugend, in denen
nichts mehr brannte, grölten sie nach Bier und Wein.
Als der Wirt ihnen dartat, daß nichts mehr eingeschenkt
werde, schimpften sie noch eine Weile über einen solchen
»Hadererwirt« und torkelten endlich davon.

Als der letzte die Zimmertür polternd hinter sich
zugeschlagen hatte, sagte der fremde Gast mit dumpfer
Ernsthaftigkeit: »Die sind vergiftet!«

»Was?« rief der Wirt, beinahe auffahrend. »Vergiftet?
Wieso? Von wem?«

»Vom Bier.«

»Gehns weiter, besoffen sind sie.«

»Es ist eine Alkoholvergiftung, Herr Wirt. Nur
schade, daß ich bei der löblichen kaiser-königlichen Staatsanwaltschaft
nicht die Anzeige machen kann, daß im Wirtshaus
»Zum schwarzen Michel« wieder einmal einige Personen
vergiftet worden sind.«

Da der Michel jetzt erst die Schalkheit merkte, mit
der die Anklage versetzt war, so sagte er lachend: »Nicht
bald etwas wär mir lieber, als wenn die Polizei mir
immer einmal die Stuben ausfegen wollt! ’s ist wirklich
und wahrhaftig eine Schweinerei.«

Nun kam der Fremde in einen guten Redefluß,
davon ausgehend, daß es sich nicht bloß um die Schweinerei
handle, vielmehr um das Verderben des Volkes. Er sprach
von naturgemäßer Lebensweise und kam auf den Alkohol,
als den größten Feind des Menschengeschlechtes. Verarmung,
Verkümmerung, Verblödung, Todschlag, Mord, unbeschreibliche
andere Verbrechen und früher Tod in allen Arten.

»Soll denn das wirklich so arg sein?« sagte der
Michelwirt.

»Über die Maßen ärger, als man’s sagen kann!«
rief der Fremde mit Leidenschaft. »Cyankali, Arsenik,
Strychnin und alle Gifte zusammen sind nicht so gefährlich
als Alkohol. Weil die Bestie so falsch ist, weil sie anfangs
so wohl bekommt, weil sie sich sogar für heilsam ausgibt,
während sie den Organismus langsam aber sicher zerstört,
bis das Opfer jäh zusammenbricht und hin ist.«

Der Wirt sagte nichts, schlug aber die Hand auf den
Tisch. Auch er hatte ein Glas Wein vor sich stehen, wenn
auch stark gewässerten. »Ganz trocken kann einer doch nit
dasitzen bei den Gästen.« Aber jetzt hatte er keinen Durst.

Die Kellnerin kam, rieb sich mit der Schürze die
Hände ab, was so ihre Gewohnheit war, wenn sie die
Lumpentische abgeräumt hatte, und fragte den Gast:
»Schaffens vielleicht zum Nachtmahl was Gebratenes?«



»Haben Sie Hafergrütze? Natürlich nein, das habe ich
mir gedacht. Aber doch Weizenmehl und Öl? und ein paar
Eier? Gut, so lassen Sie mir einen Pfannenkuchen machen.«

Da ging in der Küche wieder das Bedenken an.
Pfannenkuchen mit Öl? Nun wem’s schmeckt! – Als
nachher der Fremde in seiner Mehlspeise statt Tafelöl
Leinöl hatte, wollte er aufbegehren, schwieg aber, dachte:
Ländlich, sittlich! Leinöl ist vorzüglich – und aß mit
Geduld den Pfannenkuchen.

Endlich begleitete der Wirt den Gast in die Schlafstube,
brannte dort die Talgkerze an und schob Schreibzeug
vor mit der Bitte, sich in den Fremdenzettel einzutragen.
Während es der Gast tat, guckte der Michel
ihm über die Achsel.

»Nathan Böhme aus Frankfurt.«

Als der Fremde in der Stube mit ihrem eigentümlichen
Flachsgeruch allein war, ging er an die Tür, zog von
außen den Schlüssel ab, steckte ihn von innen an und schloß
ab. Dann untersuchte er Kästen und Wände, leuchtete mit
der Kerze auch unters Bett. Dann stützte er die Ellbogen
aufs Fensterbrett und schaute hinaus in die Nacht. Links
von der Straße her der Schein einer Fackel und das
Geräusch arbeitender Burschen, die Birken und Lärchen
in die Erde steckten und einen Bau aufführten. Rechts
über dem Dache eines Wirtschaftsgebäudes und über dem
Heckengebüsche des Gartens her dunkle Bergkuppen, darüber
der gestirnte Himmel, über welchen in langem Striche
eine Sternschnuppe niederfuhr gegen das Gebirge.

Endlich schloß er das Fenster und ging ans Bett,
wo er aufs Nachtkästchen die Uhr legte und unter das
Kopfkissen ein Ledertäschchen barg.



An demselben Abend hat der Michel mit Frau Apollonia
noch Mutmaßungen angestellt über den Nathan
Böhme aus Frankfurt.

»Frankfurt soll es aber zwei geben, eines liegt in
Preußen. Der Aussprache nach ist’s einer. So ein räsonnierender
Besserwisser. Verdächtig ist mir der Name.«

»Ich halte ihn für einen anständigen Menschen,«
sagte Frau Apollonia, »er hat so schön fürlieb genommen
mit der Dienstbotenkost. Möcht froh sein, wenn die Dienstleut
sich allemal so ein Essen taten gefallen lassen.«

»Weil’s wahr ist, daß unser Herrgott allerhand Kostgeher
hat,« sagte der Michel, da gab Frau Apollonia keine
Antwort mehr. Sie schlief.

Der Michelwirt aber mußte seinen Tag fortschleppen
noch tief in die Nacht hinein. Dieser wich nicht aus dem
Kopf. Auch vergangene Tage kamen herbei, wie hungrige
Hunde, und fraßen den Schlaf. Dem Michel war eingefallen,
wie in Eustachen und Umkreis gar so viele Leute
stürben, zumeist Männer in den besten Jahren. Seit einem
Jahre der Franz am Brückl an einem Nierenleiden, der
Oberhuter am Schlagfluß, der Siedelknecht an Leberentartung,
der Schnellheißer und der Schuster-Hans haben
auch an den Nieren was gehabt. Dem Fankelknecht ist das
Hirn zergangen. Der Dämmerlschneider ist gar ins Wasser
gefallen heimwegs in der Nacht. Das alles in kurzer Zeit.
In früheren Jahren auch nicht viel anders. Auf dem
Kirchhof Hügel an Hügel, eine lange Reihe, Männer und
Männer in jungen Jahren. Die Weiber leben länger, die
gehen nit so viel ins Wirtshaus! – Und nun kam es
ihm vor, wo denn diese Leute ihren Tod geholt haben
könnten? Wohl gar in seinem Haus! Wenn er doch
recht hätte, dieser Räsonnierer! Wenn’s halt richtig wahr
wäre, das mit dem Alkohol! Man hört neuzeit öfter und
öfter davon, daß geistige Getränke so schädlich sein sollen.
Darum nur recht viel Wasser ins Faß!

Dieser echte Gastwirtsgedanke hätte bei einem andern
die grabenden Bedenken ertränkt, der Michel jedoch sah
immer noch die Gräberreihe auf dem Kirchhof.





Coelesti benedictione …!



Am nächsten Morgen – viele hundert Kinder hatten
tagelang darum gebetet – glasklarer Himmel.

Schon vor Sonnenaufgang hörte Nathan Böhme
das Getrappel von der Straße her. Ein Böllerschuß
auf der nahen Anhöhe hatte ihn geweckt. Er dachte:
Der Kaisertag! Welch krachende Kaisertage hatte er schon
erlebt! In Eustachen heißt’s: Der Herrgottstag! Die
Straßen und Gassen sind hin und hin so dicht bestanden
von grünendem Jungbaumwerk, daß man die Gebäude
dahinter kaum sieht und alles in einem Parke zu wandeln
glaubt. Die Morgensonne beleuchtet die weißen Wände der
gemauerten und die roten der alten hölzernen Häuser, die
geschmückt sind mit Ranken. In allen Fenstern stehen
Heiligenbilder mit Blumen und Kerzenleuchtern. Die Gassen
und Plätze sind belebt von weißgekleideten Mädchen,
jungen und alten, die auf bloßem Haupte den Rosmarinkranz
tragen. Alles Weibervolk der Gegend, was sich noch
mag und will als jungfräulich bekennen, hat heute ins
Haar ein grünes Kränzchen geflochten. Am unteren Ende
des Dorfes vor der gemauerten Kapelle, die unter den
drei Linden steht, versammelt sich das Volk und die Geistlichkeit
von Ruppersbach. Und die zwei Glöcklein bimmeln
immer, auch jene zu rufen, die noch nicht da sind.

Vom Michelwirtshause ist schon alles fort und das
Haustor geschlossen. Die Fenster haben besonders reiche
Zier, gestiftet von dem Haustöchterlein Helenerl. Von
einem Fenster des oberen Stockwerkes, zwischen Blumen
und Lichtern durchguckend, schaute der Fremde herab. Das
hat ihm aber Frau Apollonia gesagt, er muß sich so halten,
daß er nicht gesehen wird. Sie möchte ungern einen
Gast im Hause haben, der nicht an der Fronleichnamsprozession
teilnimmt. Freilich war auch sonst noch einer zu
Hause geblieben, und zwar der alte Einleger Wenzel, der
an dem stundenlangen Marsche dieses Gottesdienstes nicht
teilnehmen konnte, weil er fast lahm war. Er sollte auch
achtgeben, daß an den Fenstern kein Licht »auf Schaden
brenne«. Nun hatte er sich neben dem Fremden eine Bank
ans Fenster gerückt, um auch ein wenig mithinausgucken
zu können.

»Wenn sie kommen, nachher tun wir eh miteinand
einen Rosenkranz beten,« schlug er vor. Aber dazu kam
es nicht, abgesehen davon, daß der Frankfurter kaum mithalten
hätte können. Vielmehr sie kamen allmählich ins
Schwätzen und der verkrüppelte Alte mußte alles erklären,
was da war und geschehen sollte.

Böhme hatte sich aus der Reisetasche den Feldstecher
geholt und beobachtete mit steigendem Interesse das Leben
auf der Straße. Es war so freudig erregt und gehoben, als
ob alle Menschenkinder heute Bräutigam und Braut wären.

Auf dem Platze gegenüber dem Fenster stand der
Altar mit seinem Quaderntische, seinen Marmorsäulen,
seinen goldenen Engeln, seiner alabasternen Marienstatue,
mit seinem rotsamtenen Tabernakelbaldachin, seinen bunten
Ranken und Rosen und endlich den zwölf silbernen Leuchtern
– wie aus der Erde gezaubert. Es war bemaltes
Holzwerk, aber so stilvoll ausgeführt, daß Böhme sich an
den oft gehörten Ausspruch erinnerte, die Älpler wären
geborene Künstler; der kirchliche Kultus fördert in ihnen
den Hang zum Schauspiel, zur Musik, besonders aber
zur bildenden Kunst. Um diesen Altar war ein Wald
von jungen Lärchen, Fichten und Birken, die sich in einem
weiten Halbrund um den Platz auseinanderflügelten.

Die Leute verloren sich allmählich vom Altar, und der
letzte, der davon ging, zündete die Leuchterkerzen und in der
roten Ampel vor dem Tabernakel das »ewige Licht« an.

Es war still geworden, und der Fremde fühlte sich
in eine Spannung versetzt, wie einst in seiner Jugend
beim Einzuge des Kaisers Wilhelm in Berlin.

Da verkünden plötzlich Böllerschüsse, daß unten an
der Kapelle der Gottesdienst begonnen hat und dort
das erste Evangelium bereits stattfindet. Über den Hausdächern
her klingen die Glöcklein, tönt das Singen und
Beten des Volkes. – Es kommt näher. Es kommt immer
näher, bis über der grünen Allee das Kreuz auftaucht
und die erste Fahne. Eine rote große Kirchenfahne,
von Männern auf drei Stangen getragen. Das Bild auf
der Fahne stellt die Gestalt des heiligen Rupertus dar,
den Patrons der Pfarre. Dieser Fahne folgt eine lange
Reihe von Schulknaben zu Paar und Paar, sie beten mit
ihren hellen Stimmen den Psalter; dann folgt eine ebenso
lange Reihe von Schulmädchen, solchen, die so arm sind,
daß sie kein weißes Kleid haben. Aber ein Kränzlein
trägt jedes auf dem Haupte. Diese Mädchen singen ein
Lied und tragen eine kleine grüne Fahne voraus mit dem
Bilde, wie die heilige Mutter Anna ihr Töchterlein Maria
das Lesen lehrt. Hieran folgt unter der blauen Fahne
des heiligen Eustach die ältere Männerschaft der Pfarre
in einem dichten breiten Strom, der die ganze Straße füllt.
Sie beten unter gemeinsamer Stimme den Rosenkranz mit
dem stets wiederkehrenden Satze: »Gelobt und gebenedeit
sei das allerheiligste Sakrament des Altars!« – An den
Platz gekommen, stellte sich alles in weiter Runde auf.
Nach den Männern kamen die Jünglinge. Diese beteten
laut die Litanei vom Herzen Jesu. Ein strammer Bursche
trug die weiße Fahne mit dem Bildnisse des heiligen
Aloisius voran. Und den Jünglingen folgte die weiße
Reihe der kranztragenden Jungfrauen. Vier derselben
trugen eine Muttergottesstatue, über die sich zwei gekreuzte
Bogen mit roten Rosen spannten. Die Jungfrauen sangen
klingend laut das Lied vom Herzen Maria.

Der Einleger machte den Fremden aufmerksam auf
ein schlankes Mädchen mit zwei langen Haarzöpfen und der
blauen Schleife um den Leib. Das war die Wirtstochter.
Sie schaute frisch in die Welt, tat weniger fromm als
froh und ihr Singen war bisweilen ein liebliches Jauchzen.

»Wo die sonst das Göscherl nit aufmacht!« murmelte
der Alte.

Die Reihe der paarweise gehenden Jungfrauen wollte
nicht enden und wollte nicht enden.

Zwischen dem Singen und Beten durch hatte man
schon einigemale das klingende Spiel der Musikkapelle gehört.
Nun kam sie in Sicht. Die durch zwei Schullehrer
geleiteten Musikanten und Spielleute von Ruppersbach und
Eustachen zusammen mit Klarinetten, Trompeten, Flügelhörnern,
Trommeln, »Bombardon« und Tschinellen. Sie
spielten einen lustigen Marsch. All das Beten, Singen,
Läuten und Musizieren vermengte sich in der Luft zu einem
summenden Getöse, das der Fremde mit dem Worte
»Heidenlärm!« bezeichnete.



Den alten Wenzel stieß das Wort, er wollte ihm
etwas entgegnen, bewegte schon Lippen und Kiefer, kaute
eine Weile an der beabsichtigten Rüge und schluckte sie
endlich hinab.

Hinter der Musikkapelle war eine neue Gruppe von
Fahnen, glänzenden Stäben und Bildwerken, die in die
Luft ragten, sichtbar geworden. Es kamen noch die Honoratioren,
die »Fürsteher« der beiden Gemeinden, der Arzt,
etliche Beamte und –

»Unser Herr! Dort ist unser Herr!« flüsterte der alte
Wenzel erregt. Er hatte den kleinen schwarzen Michelwirt bemerkt,
der mit zu Boden gekehrtem Gesicht einherschritt. Der
Wirt schien versunken zu sein in das heilige Begängnis.

»Wenn man weiß, wie der immer einmal lustig
sein kann!« sagte der Wenzel. »Schauns, jetzt kommen
die Blumenmadeln!«

Drei weißgekleidete Mädchen streuten aus Handkörbchen
allerhand bunte Blümlein und Rosenblätter auf den
Weg. Das Heiligtum war nahe. Über den wogenden
Häuptern heran wehten zwei Fähnlein, glänzend in weißer
Seide, funkelnd mit ihren goldenen Kreuzen. Auf ihren
Tafeln waren zwei rote brennende Herzen, das eine mit
der Dornenkrone umwunden, das andere von einem
Schwert durchbohrt. Dann kamen vier in der Luft schaukelnde
Laternen, dann kamen sechs alte Männer in roten
Mänteln, große Windlichter tragend, dann zwei Knaben
in weißen Chorhemden, jeder in der Hand ein Metallglöcklein
schwingend, so daß das eine mit tieferem, das andere
mit höherem Klang abwechselte, dann kamen noch zwei
Knaben in weißen Chorhemden, qualmende Weihrauchgefäße
schwingend, und nun –



Der Fremde sah, wie sein alter Cicerone still neben
ihm niederkniete, das Haupt senkte und betete.

Es kam der auf vier Stangen schwebende Baldachin:
er war aus roter Seide, mit vier goldenen Knöpfen über
den Stangen und goldenen Quasten ringsum. Darunter
schritten in glitzerndem Ornat drei Priester, wovon der
mittlere, umfangen vom weißen Seidentuche, die Monstranze
hielt, einen goldfunkelnden Stern mit dem weißen
Sonnlein im Mittelpunkte – das Allerheiligste. Mit gesenktem
Haupte hielt er es hoch vor sich hin, nach oben
etwas zurückgeneigt. Dem Priester, so schien es, zitterten vor
Andacht die Hände, womit er das Heiligtum trug. Die Priester
an beiden Seiten hielten ihre Köpfe in Demut geneigt,
die Augen gesenkt, die Hände in Anbetung gefaltet.

Hinter diesem Höhepunkt ein kleiner Abstand. Dann
kam die blaue Fahne der Ehefrauen mit dem Bilde
des allerseligsten Josef und seiner Ehegattin Maria. Hinter
derselben trappelten ohne weitere Ordnung die verheirateten
Weiber, die Witwen, die alten Mägde und
Mütterlein am Stocke. Diese beschlossen den Zug, dessen
Anwandeln nahezu eine halbe Stunde gedauert hatte.

»Man glaubt’s gar nit, wie viel Leut es gibt auf
der Welt!« flüsterte der alte Einleger. »Aber jetzt, Herr,
jetzt kommt der Segen!«

Nathan Böhme hatte mehrmals Ausrufe des Staunens
getan, nun schwieg er und schüttelte den Kopf. Er
hätte es nicht geglaubt! Viel hatte er von der katholischen
Fronleichnamsprozession gehört, doch daß eine arme Gebirgsgemeinde
so etwas zu leisten imstande ist, das war
ihm unfaßbar. Entweder es mußte in den Leuten eine
abgrundtiefe Frömmigkeit vorhanden sein, die zu so großartiger
Gestaltung drängt, oder – gar keine. Alle religiöse
Stimmung veräußerlicht, in Kunsttrieb übersetzt – was
bleibt übrig drinnen? Auf jeden Fall ist dieser Aufzug
merkwürdig. Das Mittelalter zieht mit fliegenden Fahnen
durch unsere späte Welt. Wenn so etwas abkäme, es wäre
jammerschade. Was Religion! Muß denn im kirchlichen
Kultus immer Religion sein? Ist denn nicht auch das
Schöne etwas? – So die Gedanken des Fremden. Aber
er jagte sie bald davon.

Das Volk mit seinen Fahnen war auf dem Platze
zum Stillstand gekommen, ein brodelndes Meer von Menschenhäuptern.
Das laute Singen und Beten war verstummt.
Die Gruppe des Baldachins mit ihren Fähnlein
und Lichtern wendete sich dem Altare zu, wo der goldene
Stern, die Monstranze, in das Tabernakel gestellt wurde.
Dort an den Leuchtern flackerten alle Kerzen in der sonnigen
Mailuft. Die Priester erhoben lateinische Gesänge,
die von der Musikkapelle respondiert wurden. Dann las ein
Geistlicher in lateinischer Sprache das Evangelium. Über
der Menge ein großes Schweigen, von dem Kirchlein her
klang die Glocke.

Plötzlich stiegen vor dem Altare Weihrauchwolken
auf, daß sie das bunte Bild fast verschleierten. Der
Duft kam prickelnd herüber. – Der Priester hob die Monstranze,
wendete sich damit gegen das Volk, das niedersank
auf die Knie. »Coelesti benedictione …!« Während
jedes mit halbgeballten Händen auf die Brust schlug,
schwang er das Heiligtum feierlich in Kreuzesform zum
Segen. Da klingelten die kleinen Glöcklein und krachten die
Böller, daß die Wände schütterten.



Böhmes Aufmerksamkeit war von einem jungen Burschen
gefesselt worden. Ein schlanker Junge in dunklem
Anzuge stand nahe dem Altare und wendete sein blasses
Gesicht unverwandt der Monstranze zu. Anders wie die
übrigen stand er da, hielt die Hände gefaltet, halb gehoben
in der Luft, und mit einer wundersamen Versunkenheit
schaute er auf das Heiligtum. Böhme erinnerte sich an
ein altes Gemälde, die Anbetung der Hirten. So wie dort
der Jüngling in schwärmerischer Ehrfurcht das Kind in der
Krippe anbetet, so dieser Bursche, der jetzt, als die Glöcklein
klingelten, niedersank auf beide Knie. Unbeweglich aneinandergelegt
die schmalen Hände, das Haupt geneigt, die
Augen geschlossen – und an der Wange eine helle Träne …

Als der Segen gegeben war, erhoben sich die Fahnen,
bewegte sich die Menge, hub an die Psalter weiter zu
beten, die Litaneien zu sprechen, die Lieder zu singen, und
der Zug wallte in der Ordnung, wie er gekommen, weiter.
Eine Strecke noch die Straße entlang, dann über den Feldweg
zu den Häusern an der Ach, wo an einem ähnlichen
Altare, wie der vor dem Wirtshause, das dritte Evangelium
abgehalten wurde. Das letzte der vier Fronleichnamsevangelien
fand ebenso feierlich wie vorher das erste
im Lindenschatten statt, nahe der Kapelle. Damit schloß
die Prozession und löste sich auf.

Die Ruppersbacher nahmen ihre Fahnen, Laternen
und anderen Kirchengeräte unter oder über die Achseln und
gingen heim, hochbefriedigt von dem Begängnisse. Die
Eustacher spazierten froh erregt durch die Gassen, die so
schön glatt getreten waren und auf denen die zertretenen
Blumen und Rosenblätter lagen. Die Lichter an den
Altären, in den Fenstern wurden ausgelöscht, soweit es
nicht schon der Wind getan hatte, die Bildnisse aber blieben
den ganzen Tag zur Schau gestellt.

Der alte Einleger Wenzel hatte für seine Auskünfte
von dem fremden Gast ein Viertelliterlein Wein verhofft
und erschrak, als ihm statt dessen ein silbernes Guldenstück
in die Hand gelegt wurde.

»Gnädiger Herr!« fragte der Alte, »ist das alles
Trinkgeld?«

»Hol’s der Teufel mit eurem Trinkgeld! Eßgeld ist
es. Nähren sollst du dich besser.«

»Im Essen fehlt mir eh nix,« gestand der Einleger
bescheidentlich. »Immer einmal ein Tröpfel Wein, das
man haben möcht’!«

Was fängt er jetzt an mit dem Gulden, wenn er
sich damit nicht immer einmal ein Tröpfel Wein soll
kaufen dürfen! – Mit Schwermut betrachtete er das
Geldstück, während er draußen im Garten vor der Bienenhütte
saß. Er hatte dem Wirt die Bienen zu bewachen,
falls sie plötzlich schwärmen sollten und der neue Schwarm
etwa davonfliegen möchte auf Nimmerwiedersehen. Zwei
Körbe waren dies Jahr noch ausständig. Wenn die
Schwärme ausfahren und eingeholt werden, kriegt der
Wenzel ein Viertel Wein. Das ist was. Aber was ist ein
Silbergulden, den der Mensch nit vertrinken darf!

Mit Schwermut betrachtete der Alte am Nachmittag
die kleinen Kranzjungfrauen, die an den Wirtsgartentischen
heiter umhergaukelten, Backwerk verzehrten und
süßen Wein tranken. Sie waren Gast der Frau Apollonia,
die mit solcher Ehrenbewirtung das Freudenfest Fronleichnam
würdig zu beschließen pflegte.





Ein Ruf nach Nichtsein



Der Michelwirt hatte erwartet, daß Herr Nathan
Böhme am nächsten Tage weiterreisen werde. Der Fremde
bezahlte zu jeder Mahlzeit seine Milch, seinen Honig und
Butter, seinen Roggenbrei, sein Gemüse, sagte aber nichts
von einer Abreise. Nun, ist ja recht, läßt sich mit ihm gut
plaudern, und von einem Allesbesserwisser kann man doch
auch manchmal was lernen. Und fragte ihn der Wirt
einmal, wie die Fronleichnamsprozession gefallen habe.

»Da möchte ich nur eins gerne wissen,« antwortete
Böhme, »ich sah in der Nähe des Altars einen jungen
Mann; wie ein Bauer sah er nicht aus, eher wie ein angehender
Studio; ein schmächtiger, etwas blasser Knabe.«

»Ah, das wird der Student gewesen sein, ein Sohn
des hiesigen Försters.«

»Sehr andächtig. Ganz rührend anzusehen.«

»Ist es schon, ist es schon, der Elias Rufmann,
Seminarist, will in die Theologie.«

»In die Theologie will der? Ach, das ist schade!«
sagte der Fremde.

»Ist etwas kränklich, dahero jetzt auf Urlaub.«

»Der Junge hat mich interessiert,« sagte Böhme.
Mehr sprach er nicht davon. –

Tagelang blieb nun dieser Fremde im Wirtshause
zu Eustachen. Tagsüber ging er in der Gegend umher,
stieg auf Höhen, saß am Wasser, redete mit Leuten, sofern
sie seine Art verstanden. Abends saß er in der Wirtsstube
und hielt solchen, die zuhören wollten, förmliche Vorträge
darüber, wie der Mensch leben müsse, um gesund zu bleiben,
glückselig zu sein und alt zu werden.

»Wenn einer aber nit alt werden mag, wen geht
denn das was an!« redete einmal ein Trinker entgegen.
»Was habt ihr denn alleweil gegen den Wein? Der
Wein macht lustig und kurz, meinetwegen. Ist’s nicht
gescheiter als wie traurig und lang? Michel, was sagst
denn du dazu?«

»Ich?« entgegnete der Wirt, »ich sag nit: lustig
und kurz, und ich sag nit traurig und lang; ich sag:
lustig und lang!«

»Geht, hört mir auf!« knurrte von einem andern
der besetzten Tische ein alter Almhirt herüber. »Vom
Sterben mag ich nix hören, schon einmal gar nit!« Und
er tat aus dem Weinglase einen derben Zug.

»Wie die Leute doch wunderlich sind!« sagte Böhme,
»da wollen sie vom Tode nichts hören und laufen ihm
auf kürzestem Wege in den Rachen!«

Der Michel hatte sich diesmal keinen Trunk vorsetzen
lassen. Doch hielt er mit seiner Meinung so wenig zurück
als sonst.

»Wenn schon, dann lustig und lang,« wiederholte
er. »Übrigens versteh ich nit, was die Leut so viel Wesens
machen mit dem Leben da. Das Leben ist doch nur
ein klein bissel was. Wir werden müssen nachher in alle
Ewigkeit ohne Leben auskommen und wird auch gehen.
Was hat man denn von so etlichen Dutzend Jahren, wo
man das Wehtun spürt? Was ist denn das Leben anders,
als daß man Wehtun spürt? Und so was soll man sich auf
alle Mittel und Weise erhalten wollen? Ich versteh das
nit. Ein gutes Glasel Wein und ein kleines Schlagel drein,
hat mein Vater gern g’sagt, und ist’s auch wahr worden,
ehvor er von Krankheit und Alter was erfahren hat.«

Böhme strich sich ungeduldig übers Haar und rief:
»Was solch ein Wirt schlaue Rechtfertigungen findet für
seine Gifthütte!«

Jetzt widersprach der Michel nicht, denn insgeheim
war es so, er fühlte, daß in ihm ein böses Gewissen zu betäuben
war. Geht’s nicht mit Wein, so geht’s mit Worten.
Die Worte waren ihm heilig ernst, mit dem Leben
meinte er’s wirklich so, daß es nicht der Mühe wert ist.
Aber nur, wenn er drüber nachdachte; wenn er bloß so
hinlebte von einem guten Tag zum anderen, wie lustig war
ihm das Leben!

Nun hatte ihn dieser Fremde doch beunruhigt. Er
genoß nicht mehr so kindlich froh, er begann immer mehr
und mehr nachzudenken, und jetzt war’s manchmal, als
käme die lichte Welt, die durch sein schwarzes Auge einzog,
stark verdunkelt in seine Seele.

Einer der Gäste wußte zu erzählen, daß er in Ruppersbach
seit zwei Tagen die Pichelbäuerin auf die Gasse
heraus schreien höre.

»Mit aufgehobenen Händen schreit sie, daß man
sie erlösen soll um Gottes willen von den schreckbaren
Schmerzen.«

»Ja, da habt ihr’s,« sagte der Wirt, dem Fremden
zugewendet, »die Pichelbäuerin, ein krankes Weib,
noch gar nit alt. Ein Gewachs im Bauch. Kann ihr niemand
helfen, der Arzt sagt, es kunnt noch Wochen dauern.
Und hätt die Mittel und laßt sie leiden. Und sie bittet
und weint wie ein kleines Kind: Macht ein End mit mir,
ihr lieben Leut! Und das ganze Haus, die ganze Freundschaft
betet: Wenn’s nur endlich einmal aus wär, ’s ist
nimmer anzuhören, geschweige zu ertragen. Und der Arzt
steht da, sieht die schrecklichen Schmerzen, die er noch
besser muß kennen als die anderen, und weiß, daß sie
so grausam muß vergehen und doch nit kann vergehen. Und
hätt was und tut nix. Ich frag: Ist das ein Christenmensch?«

»Aber, mein lieber Herr, das Gesetz!« erinnerte Böhme
überlaut, um dieses Gespräch noch weiter zu führen.

Und der Wirt: »Ich pfeif drauf! Was geht den
Arzt das Gesetz an, helfen soll er! Die Krankheit soll
er heilen, so oder so. Wenn er’s kann und tut’s nit –
wahnsinnig kunnt man werden! Mein Lebtag hab ich die
Nächstenliebe so aufgefaßt: Was einer ganz und gar nimmer
ertragen kann, das muß man ihm abnehmen. Aber
diese Leut binden es ihm nur noch fester an, wenn sie
können. Wenn ein Armer, den sie haben niedergetreten und
verachtet ohne Barmherzigkeit, wenn er nimmer aus und
ein weiß und in den Teich geht, hei, da ist das ganze Dorf
auf, um ihn zu retten, man wagt für ihn sogar ein bissel
Leben, und alles tut groß mit der Nächstenliebe. Und wenn
er dann wieder so weit trocken ist, lassen sie ihn langsam
verhungern. Und all Schmerz und Pein kümmert sie nit.«

»Wahr ist’s, wahr ist’s,« grollte es durch die Stube.

»Wer ruft denn da: Wahr ist’s?« fragte Böhme
hin, »im Ernstfalle macht ihr’s doch alle genau so.«

»Ich nehm mir die Glückseligkeit, wo ich sie find!«
rief einer und trank.



Da sagte der Fremde: »Habt ihr denn noch nichts
gehört von demselben Mann, der seine Seele dem bösen
Geist verschrieben gegen sieben glückselige Jahre? Die
hatte der Mann richtig bekommen, und dann hat ihn
der Teufel geholt. Der böse Geist Alkohol.«

Doch eben gegen den Preußen ging es, als der
Michel in seiner Erregung noch beisetzte: »Ihr alleweil
nur: Lang leben, lang leben! O nein, Herr, das
Leben grad nur drum ist nicht die Hauptsach. Lustig muß
das Leben sein, dann soll’s nur dauern je länger je lieber.
Wenn’s aber nit lustig, wenn’s ein Elend ist, nachher –.
Ich sag’s, es muß noch ein Werk der Barmherzigen werden:
die Unheilbaren erlösen.«

Nathan Böhme blickte dem Michel mit heimlicher
Begeisterung ins zuckende Bartgesicht. Das ist ja ein ganz
prächtiger Kerl, dieser Wirt! Aber die Stunde war da,
in der ein naturgemäßer Mensch zu Bette geht. Er rief die
Kellnerin, um seinen Tag zu bezahlen. Die Mariedl nahm
die Banknote, gab sie dem Wirt, und dieser schob sie dem
Fremden wieder zu über den Tisch her. Es eile nicht, er
könne nicht herausgeben.

»Wenn mir,« sagte hierauf Böhme schier betroffen,
»wenn mir in Eustachen keiner die Hundertkronennote wechseln
könnte! In der Wüste ist schon mancher bei dem
Goldklumpen verhungert.«

»So lang dableiben, bis er aufgeht,« riet der Michel.

»Nau,« lachte ein Bauer, »da kann der Herr alt
werden, bis er um hundert Kronen Milch und Mehlnudeln
wegbracht hat!«

»Einen Hunderter!« rief vom dunklen Uhrkastentisch
eine dünne Stimme her, »vielleicht kann ich!« Ein hagerer,
gebückter Mann kam herbei, mit ungeübten Fingern kletzelte
er die Banknote vom Tisch auf, hielt sie gegen die niederhängende
Öllampe, um zu prüfen, ob sie auch echt sei.

»Ja freilich, du!« spottete der Michel, »du wirst
da wechseln können, Krauthas!«

»Kann auch nit, kann auch wirklich nit!« pipste dieser
und grub in seinen Säcken herum. »Weil ich die Teuxelsbrieftaschen
han liegen lassen daheim.«

Jetzt lachten die Leut’.

Doch fiel einigen sein besserer Anzug auf, den er
jetzt trug. Halb herrisch, halb bettlerisch.

Der Wirt fragte: »Wo bist denn jetzt daheim, Krauthas,
wo kommst denn her? Stromerst alleweil so herum.
Ins Haus bist ganz heimlich herein.«

»Mit Musik hab ich mich mein Lebtag nit ins Wirtshaus
bleiten lassen,« antwortete der einstige Kohlenbrenner.
»Nicht einmal zur Zeit, als es mir schlecht ist
gangen. Und wenn’s einem gut geht, muß man erst
recht bescheiden sein.« Damit zog er sich wieder in seinen
Winkel zurück, wo er Schnaps trank und Rauchfleisch aß.

Aber er nagte die Knochen nicht mit fletschenden
Lippen bauernmäßig ab: mit einem zierlichen Taschenmesser
löste er ganz geschickt das Fleisch los und brachte es säuberlich
in den Mund.

Als der Fremde sein Geld wieder in die Ledertasche
getan, diese in dem Brustsack geborgen hatte und dann
mit einem barschen »Gute Nacht!« auf seine Stube gegangen
war, bezahlten auch die übrigen Gäste ihre Sach’
mit Nickel und Kupfer und verzogen sich.



Übriggeblieben in der Gaststube war nur noch der
Krauthas. Der klingelte mit den Fingernägeln auf dem
leeren Schnapsgläschen.

»Heut wird nix meh geschenkt!« beschied die Kellnerin.

»Nachher zahlen!«

»Was haben S’ denn?«

»Nit bei dir, beim Wirt will ich zahlen.«

Sie rief den Michel, der schon zu seiner kleinen Familie
in die Schlafstube gehen wollte.

»Na, was ist’s denn, Krauthas? Schlafenszeit!«

»Wo darf ich schlafen? Da auf der Bank, gelt?«

»Zahlen will er,« rief die Kellnerin. Da gestand der
Mann dem Wirte ein, zahlen könne er heute nicht.

»Weil du daheim ja die Brieftaschen vergessen hast,«
lachte der Michel unwirsch auf.

»Hast einmal unrecht, schwarzaugiger Michel. Vergessen
kann ich nix, weil ich nix hab!«

»Hast ja doch das große Geld wechseln wollen,
Prahler!«

»Prahler? – Das nit, Wirt. Geprahlt hab ich mich
mein Lebtag mit nix, außer mit meiner Nixnutzigkeit. Und
die hab ich nit von mir selber.«

»Was gehst denn nachher zum Tisch übri?«

»Weil ich einmal ein Hunderter han sehn wollen.«

»Also, was haben wir denn g’habt, Krauthas? Ein
Geselchtes, ein Schnaps. – Zwei Schnäps?«

Jetzt klammerte der Mann die dünnen Finger ineinander:
»Mein liebester Michel, ich muß heut schuldig bleiben!
Und nit bloß das. Ich muß dich um was recht schön
bitten. Ich weiß mir nimmer zu helfen.«

»Hast nit ehender gsagt, daß es dir gut geht?«



»Ja, so lang ich Rauchfleisch han gfressen.«

»Willst leicht nit arbeiten?«

»Lassen mich nit. Erst habens mir mein Sach weggenommen,
jetzt auch mein Arbeit. Weil mich der Herr
Förster von der Kohlstatt hat fortgeschickt.«

»Man weiß schon warum.«

Der Krauthas rülpste und murmelte: »Recht
habens eh.«

»Was treibst denn jetzt? Wo hältst du dich denn auf?«

»Wo soll ich mich aufhalten? Bei meiner Tochter in
Löwenburg. Aber die hat selber nix. Der bin ich schuldig,
und wenn jetzt nit sechzig Kronen da sind, so wird sie gepfändet.
Dasmal hilf mir noch aus, Michelwirt. Ich verdien
mir nachher schon wieder was. Und zahl’s fleißig
zurück. Das Alte auch.«

»Krauthas, nit einen Heller,« antwortete der Wirt.
»Nur die heutige Zech ist bezahlt. Schlafen kannst in der
Scheune auf dem Stroh, wenn du keine Tabakpfeifen hast.
Aber leihen, nit einen Heller mehr.«

»Nit?« sagte der Krauthas, »gut.« Ganz leise sagte
er’s und hub an, sich zusammenzupacken. Anscheinend mit
großer Gleichgültigkeit tat er’s. »Nit. – Ist gut. Ist
auch gut. Nachher hast vielleicht ein altes Leinwandbandel?
Ein Spagat tut’s auch …«

»Geh, geh, Krauthas, auf dein Komödiespiel geb ich
nix mehr. Du hast das Aufhängen schon zu oft versprochen.
Wer so viel davon redet, der tut’s nit. Ist überhaupt
alles erlogen, was du sagst. Mach, daß du fortkommst.
Der Hausknecht führt dich auf die Scheune.«

Als der Michel allein war, verfiel er wieder in seine
Grübelei, der er um so öfter nachhing, je tiefer der Zwiespalt
wurde zwischen seiner ursprünglichen Lebenslust und
seinen trüben Vorstellungen. – Daß der Kerl, so dachte er
dem Krauthasen nach, alleweil noch freiwillig weiterlebt!
Liegen wird’s darin, daß der Bauer nix ißt, was er nit
kennt, und daß der Jud die Katz nit im Sack mag kaufen.
Schon wer in der Früh aus festem Schlaf geweckt ist, kunnt
eine Spur haben, wie gut das liebe Nitsein ist. Das Nitsein
– das liebe Nitsein! – Aber die Leut haben keinen
Glauben, sie können an das Nitsein nit glauben. Und
fürchten gar, es kunnt hinten drüben noch jämmerlicher
hergehen als da herüben. Kann man’s wissen? Es ist halt
doch eine gewagte Sach. – Und schließlich kam es ihm
wieder bei: In dem, was der Mensch ist, soll er aushalten,
so lang es an sich hält. Daß er wenigstens selber keine
Schuld hat. – In Gottes Namen!

Fünf Minuten später war er wieder einmal im lieben
Nichtsein auf etliche Stunden.





Von der »Fahne mit dem sauberen Weibsbild«



Förster Rufmann war in übelster Laune. Je seltener
das vorkam, um so tiefer griff es. Mit dem »Fürstand«
von Eustachen hatte er einen Auftritt gehabt.

Der Dorfvorsteher Martin Gerhalt besaß die einzige
Brettersäge in der Gegend. Sie stand an der Tauernach,
dort, wo das Hochtal in den Murboden mündet. Seit
Menschengedenken hatte diese Säge zum Gerhalthof gehört,
und alle Bretter, aus denen in Eustachen, Ruppersbach und
weiterum die Heuhütten gezimmert, die Fußböden gelegt,
die Dächer gedeckt wurden, waren aus dieser Brettersäge.
Die Schneidblöcher hatten entweder die Bauern selber herbeigeführt
aus ihren Wäldern oder wurden vom fürstlichen
Forstamte geliefert, altherkömmlich um mäßigen Preis.
Für jeden geschnittenen Laden ein Reinertrag fiel dem Gerhalt
in den Sack, und sein Wohlstand beruhte zum großen
Teil aus dieser Brettersäge, die oft nicht mehr als einen
Mann beschäftigte und täglich mehrere Dutzend Läden
auswarf.

Und nun baut die fürstliche Verwaltung einen Kilometer
weiter oben ein großes Sägewerk mit zwei Rotierern
und allen neuen Einrichtungen, ein Ungeheuer, das in
wenigen Wochen ganze Wälder zu verspeisen imstande ist.
Sie sollte nicht allein Bretter schneiden, sondern auch Zimmerholz,
Tischlerholz aller Art, und zwar unvergleichlich
billiger, als es die alten langsam auf- und niederfahrenden
Blattsägen leisten konnten.



Als nun eines Morgens Deichgräber anhuben, für den
neuen Bau an der Ach Erde auszuheben, kam der Gerhalt
zum Förster und fragte zuerst ganz höflich an, was
er ihm, dem Rufmann, nur getan habe, daß er ihn jetzt
wolle zugrunde richten.

Der Förster stellte dem Bauer vor, daß er in dieser
Sache nichts sei als der Diener seines Herrn. Fürstliche
Ingenieure hätten alles angeordnet und davon habe das
Forstamt nur ganz weniges auszuführen.

Der Gerhalt ließ sich nicht beruhigen, wurde nur heftiger,
erklärte, daß die hohen Herren dem kleinen Mann
nichts gönnen, daß sie alles unter ihren Hut und alles
in ihren Sack bringen möchten. Daß es wohl noch dazu
kommen werde, wie alte Leute geweissagt hätten! zum
großen Herren-Erschlagen … vom Förster aufwärts!

Ganz wohlmeinend hatte Rufmann dem Bauer zugehört,
nun aber, beim »Herren-Erschlagen«, erwachte sein
Zorn. Er unterbrach den Mann und wies ihm die Tür.

Im Vorsteher kochte die Wut, doch er rang nach
Würde.

»Herr Förster,« sagte er, »den Werksmann haben Sie
abgewiesen, aber der Fürstand tritt wieder herbei.« Neuerdings
stieg er die drei Antrittsstufen hinauf. »Denn er
hat ein paar Worte zu sprechen mit dem Papa des jungen
Herrn Fridolin?«

»Was ist’s mit dem, was habt Ihr?«

»Ja, was ist’s mit dem?!« sagte der Gerhalt nach.
»Ich hätt leicht gar nix gesagt, wenn nit schon die Leut
davon taten reden. Ihr Herr Sohn. Bei der Fronleichnamsprozession
hätte er sollen die Aloisiusfahne tragen wie
in früheren Jahren. Wissen Sie, was er gesagt hat? Wenn
ein sauberes Weibsbild dran wär, wollt er die Fahne
schon tragen. Der heilige Aloisius ginge ihn nichts
mehr an!«

Darauf der Förster: »Hat er’s gesagt, so hat er’s
im Spaß gesagt, der dumme Bub. Er schwätzt immer so.
Wenn man alles für ernst halten wollte, was der sagt –
herrje!«

»Jawohl, herrje! Und während der Prozession hockt
er hinter der Kapelle im Busch und tut mit ein paar Zigeunerbuben
würfeln. Um Geld! An solch einem Tag,
während des Gottesdienstes! Die Leut wissen schon davon,
auch der Herr Pfarrer. Und alles sagt: So was
dürft nit einreißen in unserer Gemein! Einen gesalzenen
Schülling auf der Abachseiten! Vor Zuschauern zur Abschreckung!«

Der Förster, wie ein gereizter Löwe fuhr er drein:
»Wer hat das Recht, meine Kinder zuschanden zu machen?
Wenn eins in Schuld ist, so werd ich’s schon selber zu
strafen wissen. Und jetzt will ich Ruh haben in meinem
Haus! Himmelkreuz verflucht noch einmal!«

Mit gehobenen Armen drang er auf den Gerhalt ein.
Dieser wendete sich und ging mit scheinbarer Gelassenheit
davon.

Dann war’s am Abend, als der Friedl heimkam vom
Holzschlag. Am Brunnen, der im Hof des Forsthauses aus
einer Röhre in den Trog sprudelte, wusch er sich den harzigen
Waldstaub von den Händen.

Trat der Förster zu ihm und sprach: »Du wirst dich
lange waschen müssen, mein lieber Friedl!«

Der Bursche tat nicht viel desgleichen. Es rauschte
das Wasser.



Der Förster dachte, ich will ihn erst sein Abendbrot
essen lassen, später könnte es ihm nicht schmecken. Nahrung
braucht er ja doch auf das harte Tagewerk.

Nach dem Abendessen rief er ihn in die Kanzlei, wo
sonst nur Geschäftssachen mit Fremden abgetan wurden.
Elias brauchte von der Geschichte nichts zu wissen; die
Sali noch weniger. Der Förster setzte sich nicht in den Lehnstuhl,
sondern blieb aufrecht, fast strammer aufrecht, als
er sonst war, stehen und fragte den Burschen: »Sag mir
einmal, Friedl, wo bist du am Fronleichnamstage gewesen
während der Prozession?«

Der Friedl stutzte einen Augenblick, dann zuckte er ein
wenig die Achseln und entgegnete: »Wo werde ich denn
gewesen sein? Halt mit.«

»Wo mit? Bei dem Umzug? Ich habe dich nicht
gesehen. Hast du nicht deine Fahne wieder getragen?«

Auch hierauf die trotzige Antwort: »Soll sie einmal
ein anderer tragen. Ich bin kein Kirchenwaschel mehr.«

»So. Zu gering ist dir das. Und beim Faschingbegraben
hast du die Ludersstange vorausgetragen. Das
war dir nicht zu gering.«

Der Bursche schupfte wieder die Achseln.

»Du sollst gesagt haben, wenn ein Weibsbild dran
wär, dann wolltest sie schon tragen. – Hast du diese abscheulichen
Worte gesagt?«

Der Bursche starrte auf den Fußboden und antwortete:
»Blödsinn!«

»Siehst du,« sprach der Vater mit einem erleichternden
Aufatmen, »ich hab’s ja auch nicht geglaubt. Daß du
mit Zigeunerbuben solltest gewürfelt haben ums Geld,
wird ebenfalls nicht wahr sein.«



»Mit wem soll ich gewürfelt haben? Mit Zigeunerbuben?
Wo hätt ich denn die hergenommen? Mit den
Ruppersbacher Schneiderbuben hab ich gewürfelt.«

»Wann?«

»Nu halt – wird eh am Fronleichnamstag gewesen
sein.«

»Um welche Stunde?«

»Das weiß ich nit mehr. Was kümmern mich so
Sachen.«

»Aber mich kümmern sie, mein Sohn! Die Leute
sagen, du hättest während der Prozession gewürfelt. Wie
die Judenbuben um den Rock des Herrn. Das geht im
Dorf um und sie wollen dir deswegen was antun.«

»Mir? Weil ich gewürfelt hab? – Sie sollen nur
kommen!«

»Die dürften ein wenig stärker sein als du, mein
Junge! Der Fürstand und – der Gemeindediener! Du
kannst dir’s ungefähr denken, was sie dir wollen.«

»Mir?!« Der Bursche lachte grell auf. »Sie sollen
achtgeben, daß ich ihnen nit –!«

»Was denn, was denn?«

Der Friedl, glühendrot im Gesichte, stürmte hinaus
ins Freie und schlug hinter sich das Haustor zu, daß
es schmetterte. Seine Drohung hatte unheimlich ans Vaterherz
geschlagen.

Am nächsten Tage trug der Förster sein Anliegen zum
Freunde. Der Michel wußte schon davon. Er lachte.

»Aber mir ist’s deinetwegen,« sagte Rufmann. »Daß
du nicht etwa glaubst, so ein Weiberjäger, daß er wäre!«

»Wenn die Rechte auf der Fahn wär – warum
denn nit?«



»Aber er hat’s nicht gesagt, sagt er.«

»Warum soll so ein junger Kerl das nit gesagt
haben.«

»So was wäre mir neu. Das sollt’ unsereiner gemacht
haben.«

»Ich bitt dich, unsereiner!« rief der Wirt. »Unsereiner
ist gar nix besser gwest im gewissen Alter. Wir haben
unseren Eltern just so viel Sorgen gemacht, nit um ein
Tüpfel weniger als unsere Brut uns. Aber nachher alles
verschwitzt. Sich den Kindern zum Muster hinstellen
wollen! Weißt du, Rufmann, wenn der Vater zum Sohn
sagt: Ich bin in meiner Jugend ganz brav gwest, so lügt
er gerad so, als wenn der erwachsene Sohn sagt: Ich
weiß nix und will nix.«

»Solange einer an eine denkt, ist’s ja so weit in
Ordnung.«

»Du! Eine ist keinem genug, so lang er sie nit haben
kann.«

»Ah, so meinst. Daß er wüßte, wem er zugehört.
Na, mir ist’s nicht zuwider, wenn wir einmal Ernst machen.«

»Daß der Friedl bissel ein leichtes Bürschel ist – man
sieht’s ja,« sagte der Michel. »Aber nur nit gleich alles
so aufbauschen. Laß ihn ein paar Wochen im Holzschlag
und der Tratsch ist vergessen.« Rufmann ging beruhigt
heim.

Frau Apollonia und Helenerl taten am selben Tag
Wäsche glätten.

Da unterbrach die Frau auf einmal ihr Schweigen und
sagte: »Hast es schon gehört? Vom Förster-Friedl reden
sie jetzt saubere Geschichten.«



»Ist ja alles nit wahr!« versetzte die Helenerl und
neigte ihr Köpfchen über das Glätteisen.

Da wußte es die Mutter, das Mädel hatte es schon
durchgemacht, während sie sich noch besonnen, ob man es
ihm mitteilen sollte. Sie sagte jetzt auch weiter kein Wort
mehr. Um so lebhafter redete die Helenerl im Gedanken
mit sich selber: Dem, wenn er wieder einmal kommt, dem
werd ich’s schon sagen! – Ach Gott, was soll ich ihm denn
sagen? Er redet ja nix mit mir …





Die Ewigkeit ins Wasser gefallen



An dem Baue des fürstlichen Sägewerks wurde tüchtig
gearbeitet.

Die Grundmauern waren größtenteils fertig, Zimmerleute
hackten große Stämme aus, um auf dem Mauerwerke
die Zimmerung zu beginnen. An dreißig Männer
waren beschäftigt.

Dazwischen ging der junge Student hin und her und
sah den Leuten bei ihrer Arbeit zu. Das Rasenstechen der
böhmischen Deichgräber, wo die Ach ihren Fluderarm bekommen
sollte; das Behauen der rohen Granitblöcke, aus
denen die festgekittete, so hübsch geradlinige Mauer entstand;
das Aushacken des klingenden Holzes, das Ineinanderschroten
der viereckigen Stämme an den Ecken, und
wie sicher und behäbig die Leute daran arbeiteten, das
mutete ihn an. Er empfand die Freude, etwas werden
zu sehen. Wenn aber die deutschen Zimmerleute mit den
welschen Maurern und den böhmischen Deichgräbern haderten,
das wollte ihm nicht gefallen. Da suchte er zu
beschwichtigen, hin- und herschießenden Spott und Hohn
ins Harmlose zu lenken, wofür er schließlich von allen drei
Nationen ausgelacht wurde. Daraus machte Elias sich zwar
nichts, seine Mission als Friedenstifter machte ihn hochgemut,
und der Zimmermeister Josef meinte, wenn das
ein Pfäffel werden wolle, so müsse es sich natürlich schon
frühzeitig üben im Friedenstiften und im – Ausgelachtwerden.

An diesem Tage erschien auf dem Bauplatz noch ein
zweiter, den sie Lust hatten auszulachen. Taten es aber
nicht, denn er war sehr zutunlich und offenherzig. Der
Fremde war’s, den sie den Nathan hießen, oder auch den
Preußen, der in seinem schwarzen Anzug, mit den Feldblumen
auf dem Hute, immer so herumging, ohne daß
jemand wußte, weshalb.

Nathan Böhme beglückwünschte die Leute, daß sie hier
ein modernes Sägewerk bekommen sollten, worauf einer
der Arbeiter entgegnete: »Was geht uns das Sägewerk
an, Lohnerhöhung möchten wir haben.«

Gegen die Mittagszeit bildeten sich drei Herde, wo
gekocht wurde.

Als ein Zimmermannsjunge für seinen Herd ein paar
alte Bretter hernehmen wollte, die von der Ach angeschwemmt
worden waren, machte ihn ein Kamerad aufmerksam,
daß die Bretter gewißlich von der Eustachkapelle
herrührten, die der Schneeball zerstört hat. Sie waren
noch so zusammengenagelt und von dem Spruche standen
noch die Worte: »In Ewigkeit Amen« drauf.

»Wirst aus dem geweihten Holz doch nit Sterz kochen
wollen?«

Da legte der Zimmermannsjunge die Bretter wieder
ehrerbietig an das steile Flußufer, wo sie über die runden
Kieselsteine ein wenig niederwärts glitten. Es war anderes
Brennholz genug vorhanden auf dem Zimmerplatz.

Und dann begannen die drei Völker sich auszuleben.
Die Böhmen kochten Powidl, die Italiener Polenta, die
Deutschen Brennsterz. Darüber war Nathan Böhme vergnügt,
und er wollte es als Beispiel geben, daß Kraft
und Macht der Völker aus der Einigkeit und aus der
vegetarischen Nahrung komme.

Dann setzten sie sich in drei Gruppen zusammen, die
Böhmen an die Weiden der Ach, die Welschen auf einen
sonnigen Steinhaufen, die Deutschen in den Schatten einer
breitästigen Fichte, die auf der Matte stand. Dann huben
sie an, aus riesigen Pfannen zu essen; die Deichgräber
packten und zerrissen ihre Kuchen mit den Fingern und
schoben die großen Brocken in den Mund. Die Maurer
stachen ihren Polenta hastig mit breiten Gabeln auf, und
die Zimmerleute huben ihren Sterz mit großen Löffeln
aus, langsam und wuchtig.

Nathan, der sich ein wenig abseits auf den Rasen gesetzt
hatte, bewunderte die Eigenheit und Tüchtigkeit dieser
Leute, die auch im Essen hervortrat.

Elias wollte just sein Überröcklein nehmen, das er an
den Baum gehangen hatte, um ins Forsthaus zu gehen,
stand aber jählings still und horchte. Dann trat er einige
Schritte hintan, zog sein Hütlein vom Haupte, faltete die
Hände und betete.

Von Ruppersbach herauf kamen durch die Luft geschwommen
die Klänge der Mittagsglocke. Böhme betrachtete
wieder den in Andacht versunkenen Jungen, wie
er es am Fronleichnamstage getan. Heute möchte er gerne
mit ihm anbinden.

Als der Zimmermeister Josef das Beispiel des Studenten
sah, stellte er sein Sterzschaufeln ein und sagte:
»Läuten tun’s. Wir wollen den englischen Gruß beten.«
Da standen sie schwerfällig auf, zogen ihre Hüte ab und
beteten laut und einstimmig: »Der Engel des Herrn brachte
Maria die Botschaft, daß sie empfangen hat vom heiligen
Geist. Gegrüßest seist du, Maria, voll der Gnaden, der
Herr ist mit dir, du bist gebenedeit unter den Weibern –«

Als das Gebet vorüber war und sie wieder aßen,
trat der Fremde näher zur Gruppe.

»Wollens mithalten?« lud ihn der Zimmermeister ein
und suchte nach einem frischen Löffel.

Nathan Böhme ging nicht darauf ein. Sein Auge
hatte ein scharfes Feuer, sein Schnurrbart schien sich zu
spießen.

»Jammerschade!« rief er aus, »jammerschade um
dieses brave Volk! – Männer, warum habt ihr gerade
dieses Gebet gebetet, das die Kirche diktiert hat, warum
nicht das vom Herrn Jesus; wie er sagt, so sollt ihr beten:
Vater unser, der du bist im Himmel! – Ihr solltet euch
doch mehr ans Evangelium halten.«

»Wir haben den englischen Gruß gebetet,« antwortete
der Zimmermeister, »und mir scheint, der steht wohl auch
im Evangeli.«

»Allerdings, aber die Kirche hat etwas anderes daraus
gemacht.«

»Was lauter!« lachte ein Zimmerer, »beim Fronleichnamsumgang
haben wir eine ganze Stund lang: ›Gegrüßt
seist du, Maria‹ gebetet.«

»Ja, ja, euer Fronleichnamsfest! Gewiß, hat mir sehr
gut gefallen. Festaufzug! Sehenswert. Wenn ihr aber
glaubt, es wäre ein christlicher Gottesdienst?!«

»Jesseles, Jesseles, die Ewigkeit ist ins Wasser gefallen!«
rief jählings der Zimmerjunge aus; er hatte gesehen,
wie das Kapellenbrett mit dem Spruchteil umgeschlagen
hatte, in die Ach gerutscht und in derselben verschwunden
war.

Allsogleich knüpfte der Preuße wieder an: »Was sagt
der Junge? Die Ewigkeit ist ins Wasser gefallen? Komisch!
Aber es kann euch schon passieren, Leute. Das kann
übrigens uns allen passieren. Vielleicht sprechen wir einmal
davon. Ist es euch recht, so kommen wir Sonntags
einmal zusammen. Wollen uns jemütlich unterhalten. Der
Preuße weiß Neuigkeiten!«

Die Zimmerleute schauten den Sprecher verwundert
an, hörten ihm zu und aßen weiter.

Böhme redete noch mancherlei durcheinander, entwickelte
dann seine Ansichten über das Heidentum der
Kirche und über das Evangelium des Sohnes Gottes. Er
sprach von dem großen Religionsreiniger Martin Luther.
Der wahre Christ habe zu glauben an die Gnade durch
die Erlösung Jesu Christi; die Heiligenanbetung, die kirchliche
Prachtentfaltung sei nichts als Heidentum. Die Kirche
gehe nur auf Macht, die Geistlichkeit auf Geld, man sehe
es überall. Jesus habe es mit den Armen gehalten, seine
Lehre wäre nicht die Ausbeutung gewesen, sondern die
Nächstenliebe, und der Weg zum Himmel gehe nicht durch
allerlei Sakramente, vielmehr durch ein sittenreines Leben.

Als er in solcher Weise sich hervorgetan, da nickte
der eine und der andere beistimmend mit dem Kopf, es
sei eh wahr, es werde eh so sein!

»Jetzt ist eine Zeit der Veränderung,« sagte Böhme,
»überall traten die Leute zum evangelischen Glauben über,
wollet nicht auch ihr einmal darüber nachdenken? Bei dem
Mauteinnehmer in Löwenburg kann man die Schriften bekommen,
ganz umsonst, wer sich unterrichten will.«



»Mit dem Mauteinnehmer wollen wir nichts zu tun
haben!« rief einer.

Und ein anderer sagte fröhlich: »Wenn die Lutherischen
nit müssen mautzahlen, werde ich auf der Stelle
lutherisch!«

»Abscheulich, wer so redet!« schrie Böhme. »Wer nicht
aus Überzeugung übertritt, der soll bleiben, was er ist!«

»Wir bleiben Zimmerleut und jetzt wollen wir’s
wieder angehen.« So der Meister, und damit war das
unerquickliche Gespräch abgeschnitten und die Tafel aufgehoben.

Wer bei den Ausführungen des Fremden den Studenten
beobachtet hätte! Der stand hinter dem Baum, horchte
zu, und dabei begann sich sein blasses Gesichtlein zu verzerren,
als ob er einen Schmerz hätte. – Also, das ist
so einer! Ein Seelenfänger! dachte Elias. Wenn sie sich
beschwatzen lassen und wenn sie ihm ihr Wort geben wollen,
da werde ich schreien, soviel meine Brust kann, schreien
und sie auf den Knien beschwören, daß sie ihrem alten
Glauben treu bleiben. Als er sah, daß die Arbeiter ohne
weiteres an ihre Zimmerei gingen, beruhigte er sich und
nahm seinen Weg über Matten und Wiesen, dem Forsthause
zu.

Nathan Böhme ging ihm nach.

Als Elias es bemerkte, wollten seine Beine eilend
werden, dann aber sagte er sich: Vor dem davonlaufen!

Der Fremde holte ihn ein. »Der junge Rufmann,
nicht wahr, der Studiosus!«

Ohne stehen zu bleiben, grüßte Elias kühl und
schweigend.



»Der Zufall ist gut,« sagte Nathan Böhme. »Ich
habe dir schon lange nachgesetzt, junger Rufmann. Weißt
du wohl, daß du ein rührender Mensch bist? Den Götzendienst
hast du zwar auch mitgebracht, aber wenn ich damals
Herrgott gewesen wär – direktemang auf die Arme
hätte ich dich genommen und in den Himmel getragen.«

Also, ohne alle Einleitung, wie gewohnt, hatte er den
Jungen angepackt, gleich mit dem vertraulichen Du.

Aber Elias zuckte trotzig mit den Augenwimpern.

»Um das kindliche Glauben ist’s ja was Köstliches,«
redete Böhme weiter. »Aber merke dir, Junge, es bleibt
nicht lange. Wie ich höre, bist du Schüler in einem Priesterseminar.
Na, Prost die Mahlzeit! Da möchte ich jerade
in paar Jahren wieder nachsehen, ob du die Monstranze
noch so engelhaft anbetest als jetzt. Mit äußerer
Miene vielleicht, im Inneren nicht – dafür werden deine
Lehrer mit ihrem Unterricht sorgen. Den Kopf wirst du
eines Tages voll Theorien und Dogmen haben – und
das Herz voll Gleichgültigkeit oder Bitterkeit. Eine Weile
wirst du dich abquälen um deinen Kindheitsglauben, dann
gibst du es auf. Schließlich kommt’s so: Das, was du
erst bei der Fronleichnamsdemonstration fromm angebetet
hast, ist ein dünnes Mehlbrötchen geworden, so du der
Gemeinde aufstellen sollst als wahren Gott und Menschen.«

Elias war stehen geblieben, über sein Gesicht flammten
rote Flecken. Aber sanftmütig sagte er: »Was wollen
Sie denn von mir, lieber Herr?«

»Ja gewiß, gewiß, so wird es sein,« rief der Fremde
lebhaft. »Aber ich will dich behüten, lieber Knabe. Du
sollst kein heuchlerischer Götzendiener werden.«



Elias war erschrocken, aber nicht von der rücksichtslosen
Rede, sondern deshalb, weil der wunde Punkt in ihm
berührt worden. Seine quälende Ahnung war hier plump
ausgesprochen. Aber er antwortete immer noch gelassen:
»Wenn ich Rat bedarf, so wende ich mich an meinen Gott.«

»An deinen Beichtvater, willst du sagen. Da bist du
schon am richtigen. Nee, nee, Junge, du darfst nicht katholischer
Priester werden. Du weißt nicht, was dir bevorsteht.
Ich weiß es. Ein einsames, glückloses Leben wartet
deiner, ein elendes Knechteleben, ohne Freiheit und Freude,
ohne Freund und Familie. Ganz das Werkzeug fremder
unfaßbarer Mächte. Merke auf: kein Mensch, nur Werkzeug,
um die Menschheit vom Erdenglück loszureißen und
ihr Phantome dafür zu bieten. Und was du tust, das wird
nicht etwa ein Irrtum sein, sondern Betrug, denn du wirst
sagen, was du nicht glaubst. – Junger Freund, noch ist
es Zeit, rette dich zum Evangelium.«

Da sagte Elias schon unsicher: »Ich bete jeden Tag
zum göttlichen Heiland um Erleuchtung.«

»Was heißt göttlicher Heiland!« rief Nathan Böhme
barsch. »Das ist ein Ausdruck der Kirche. Glaube an den
einzigen Gott, das steht in der Schrift. Zu Gott mußt
du beten, nicht zu Jesus, der selbst bloß Mensch gewesen ist.«

»Was haben Sie jetzt gesagt?« fuhr der Student
auf. »Jesus bloß ein Mensch?«

»Die Wahrheit über alles.«

»Die Wahrheit? Wo Sie vorher eben gelogen haben!«
Mit Heftigkeit rief es Elias: »Haben Sie nicht
gerade früher zu den Leuten anders geredet? Haben Sie
ihnen nicht gesagt von der Erlösung durch Jesum Christum?
– Die Heiligen, ja, die haben Sie schon dort
an der Ach weggeworfen. Die Mutter Gottes haben Sie
auch weggeworfen. Jetzt werfen Sie den Heiland weg und
sagen, Sie glaubten allein an Gott. Und morgen werfen
Sie Gott weg.«

»Morgen werfe ich Gott weg, meinst du?« versetzte
der Fremde, seinerseits nun sanftmütig geworden: »Ja,
mein Kind, dafür kann man natürlich nicht garantieren,
daß unsere Anschauung die gleiche bleibt. Sie ändert sich
mit unseren Erfahrungen, mit unseren Fortschritten in der
Wissenschaft. Und wenn die Wissenschaft uns mal dahin
belehrt, daß wir Menschen animalische Wesen sind, nichts
weiter, jeder einzelne aus dem Nichts gekommen und in
das Nichts versinkend, wie jenes Stück Holz dort im Wasser
versank – so müssen wir uns eben beugen vor der Wahrheit.
So schwer es uns werden mag, so viel sogenanntes
Seelenglück dabei verloren gehen mag. Der heiligen Wahrheit
seine Seele, seinen Heiland, seine Ewigkeit opfern –
das ist das göttliche Opfer, das ist das allerheiligste Sakrament,
welches du einmal ebenso fromm und demütig
anbeten wirst als jenes am Fronleichnamstage.«

Während dieser Worte war der Mann dem eilenden
Studenten stets auf der Ferse gefolgt, bis Elias sich plötzlich
umkehrte und ihm wütend das Wort ins Gesicht schleuderte:
»Geh hinter mich! Du bist ein Teufel!«

Mit beiden Fäusten hieb Elias in die Luft hinein
und sprang in weiten Schritten dem Forsthause zu, das
schon nahe war.

Böhme starrte verblüfft drein. Was hatte er denn
nur gesagt, daß der Junge sich so entsetzte?

Rasse hat er, dachte er dem Studenten nach, ob sie
aus dem nicht noch einen Kirchenheiligen machen!





Eine schwankende Christenseele



Die alte Sali behauptete geradezu, der Student werde
das Nervenfieber bekommen. Mit eingefallenen Wangen,
in sich zusammengesunken, saß er beim Abendessen, genoß
aber kaum ein paar Löffel Suppe. Er redete nichts, auf
Fragen seines Vaters gab er nur halbe Antworten. So
saß er da, war traumhaft und erschrak, wenn die Tür
ging. Und ganz jäh schrie er auf: »Solche Leute sollten
nicht leben!«

»Wer sollte nicht leben?« fragte der Förster.

»Solche Leute sollte Gott von der Erde nehmen. Nicht
in die Hölle, nein, in die Hölle nicht. Nur von der Erde
weg. Weil sie ein Unglück sind!«

Was das heißen solle?

Dann hat der Junge sich ausgesprochen, wie dieser
fremde Mensch, der beim Michelwirt wohnt, in der Gegend
umherstreiche und Leute verführe. Von den Protestanten
einer.

»Den Glauben bricht er ab!«

Einen Glauben hätten doch auch die Protestanten,
meinte der Förster.

»Aber einen falschen. Einen, der keiner ist. Nicht, weil
sie was Unrichtiges glauben, sondern weil sie gar nichts
glauben. Sie tun nur so. Erst werfen sie ein Stück Glauben
weg, wie man den Überrock abtut, wenn’s warm ist;
dann werfen sie den Unterrock ab, dann die Weste und
so fort, bis sie nackend dastehen. Dann sagen sie: Da
schaut her, das ist die Wahrheit.«

Da erinnerte der Vater: »Der Glaube ist kein Gewand,
der Glaube ist inwendig. Wer einen Glauben hat,
den man ausziehen kann, der soll ihn nur gleich ausziehen;
es ist ehrlicher, wenn er ihn auszieht, als wenn er ihn
anbehält.«

Diese Bemerkung des Vaters gab dem Jungen die
ganze Nacht zu schaffen. War ihm doch selber schon zumute
gewesen, man könnte ihm seinen Glauben vom Leibe
reißen wie einen Rock. Wenn das möglich ist, dann kann’s
ja der rechte Glaube nicht sein, dann ist es ehrlich, ihn
auszuziehen. Der rechte Glaube ist inwendig. – Und jetzt
kam es ihm vor, als wenn er zweierlei Glauben hätte,
einen inwendigen, der angeboren ist, und einen auswendigen,
der angelernt wurde. Und der Fremde, hat er nicht
an dem auswendigen gezerrt, der ohnehin schon ein paarmal
vom Leibe fallen wollte? – Den inwendigen Glauben
mit seinem Gewissen aber fühlte er in diesen Stunden
sehr lebhaft. Denn dieser fragte ihn hart: Hast du dem
Böhme nicht unrecht getan? Wie kannst du sagen, morgen
würde er auch nicht mehr an Gott glauben? Wer kann,
wer darf denn so reden, wer kann es entscheiden? Unser
Pfarrer hat einmal gesagt, daß auch der Irrlehrer ein
gutes Werk tut, wenn er nur glaubt, die Wahrheit zu
lehren, weil alles auf den guten Willen ankommt.

So setzte sich Elias ins Unrecht, leistete dem Fremden
im Geiste Abbitte und betete gleichzeitig zu unserer
lieben Frau, sie möchte machen, daß dieser Mensch aus
der Gegend fortkomme, besser heute als morgen. »Sonst
muß ich fort, du liebe Jungfrau Maria, daß ich meinen
heiligen Glauben vor ihm mag retten.«

An einem der nächsten Tage begegnete der Student
auf dem Talsträßlein dem Pfarrer von Ruppersbach, der
von einem Krankenbesuch zurückkehrte.

»Ja, Elias, was ist’s denn mit uns zweien?« fragte
der Pfarrer freundlich.

Hierin empfand der Junge gleich einen Vorwurf. Er
hatte schon lange nicht mehr vorgesprochen bei seinem
Gönner, durch dessen Vermittlung er ins Seminar gekommen
war. Die Unsicherheit mit sich selber! Solange er da
nicht im Reinen war, mochte er dem Herrn nicht gern vor
die Augen treten. Und jetzt stand er auf einmal vor ihm.

Dem Pfarrer mußte jemand geplaudert haben, denn
geradehin fragte er: »Sage mir einmal, Elias, kennst du
den Fremden, der sich jetzt in Eustachen aufhält? Jakob
Böhme oder wie er heißt.«

»Nathan Böhme heißt er.«

»Du kennst ihn also.«

»Den kenne ich freilich.«

»Was hältst du von ihm?«

Der Junge gestand es und erzählte. Er sei ein gebildeter,
sicherlich viel gereister Herr. Aber irrgläubig!

»Wenn den jemand bekehren könnte!«

»Den Mann bekehren?« fragte der Pfarrer, der gar
klug war, seinen jungen Theologen in- wie auswendig
kannte und ihn nun doch wieder einmal loten wollte. »O
mein, wenn es ein gebildeter, viel gereister Herr ist, so wird
er sich ja umgesehen und sich das ausgesucht haben, was für
ihn am besten paßt. Obschon ich diesen Nathan nicht für
Nathan den Weisen halte. Was sagt er denn?«



»Zum Beispiel gegen die Mutter Gottes hat er’s und
ein Lutherischer ist er.«

»Nun, wenn er meint, unsere Mutter Gottes entbehren
zu können, und wenn er an die heiligen Sakramente
nicht glauben kann, so werden sie ihm auch nichts
helfen. Denkst du nicht, Elias, daß solche Leute trotzdem
gute Menschen sein können und auch ihre religiösen Schätze
haben, die wieder wir nicht kennen und nicht verstehen?
Wir können für die Irr- und Ungläubigen nur beten und
sollen sie in Ruh’ lassen, solange sie uns in Ruh’ lassen.
Und wenn sie uns angreifen, so sollen wir nicht gleich zurückschlagen,
sondern uns gutmütig verteidigen und durch ein
vorbildliches Leben ihnen zu verstehen geben, daß wohl
wir den richtigen Glauben haben. Denkst du nicht auch so,
Elias?«

Auf dieses Priesterwort jubelte des Knaben kindliche
Seele und es war ihm gewiß: wer so kann sprechen, der
hat den wahren Glauben. Und der unduldsame Fremde
soll mir nimmer gefährlich werden.

»Nur das eine, Elias, laß dir gesagt sein,« setzte der
Pfarrer noch bei, »lasse dich mit solchen Leuten nie in ein
Gespräch ein über Kirche und Religion. Sie sind schwer
zu widerlegen. Die weltliche Vernunft ist brutal. Fliehe
die Gefahr und lasse jene ihre Wege gehen.«

»Ich habe es ja getan, Herr Pfarrer, aber er geht
mir nach!«

»Ich sage dir noch einmal, schweige mit der Zunge,
antworte mit den Beinen und fliehe.«

Elias nahm es sich vor. Doch als er wieder allein
war, fiel ihm ein: wie kann das ein Mensch? Wenn er
seinen Menschenbruder auf dem Irrwege sieht und er weist
ihn nicht auf den richtigen Weg? Das ist ja lieblos, das
ist ja schlecht!

Und an demselben Abende las er lange in einem seiner
Religionsbücher. Er las von den Aposteln, die in die weite
Welt zogen, um Juden und Heiden zu bekehren; von den
Märtyrern, die den Weisen und den Königen trotzten, um
den Gekreuzigten zu verkündigen. Er las von den heldenhaften
Missionären, die heute noch in ferne Länder ziehen,
um fremden Völkern das Christentum zu bringen. Er las
von der Inquisition, durch welche die Kirche arme Verirrte
mit liebender Gewalt auf den rechten Weg geführt
und den Teufel mit Feuer und Schwert aus der Menschenseele
vertrieben hat. – Und da sagt der Pfarrer, man solle
sie in Ruh’ lassen! Lassen die Ketzer uns in Ruh? Geht
dieser Mensch nicht herum wie ein brüllender Löwe, zu
sehen, wen er verschlinge? – Endlich entschied Elias dahin:
Die eigene Seele steht einem näher als die fremde.
Dem Preußen ausweichen so weit als möglich. Wenn er
aber wieder zudringlich werden sollte, dann laufen; und
wenn er nachläuft, dann sich wehren, und sollt’s ums Leben
gehen!

Kaum war dieser Zwiespalt ein wenig verbraust, so
gab’s für Elias schon einen andern. Am nächsten Tage,
als der Friedl vom Holzschlag heimgekehrt war, ward
dieser zutunlich mit dem Bruder, nahm ihn Arm in Arm,
zerrte ihn zum Waldrain hinauf und ging ihn um Geld
an. Nicht mit schalkhaften Worten wie sonst, sondern kurz
und herb.

»Elias, ich muß zwanzig Kronen Geld haben!«

Hierauf antwortete der Student in aller Ruhe: »Du
weißt es, Friedl, daß ich dich gern habe, und ich nehme
mir vor, alles zu tun, was dir gut ist. Ich sage dir aber,
du kannst machen, was du willst, Geld gebe ich dir keines
mehr, auch wenn ich eins hätte.«

Er hatte auf diesen Bescheid ein derbes Wort erwartet,
aber der Friedl schritt, seine Hände in den Hosentaschen,
am Waldrande dahin und schwieg.

Das war dem Elias doch wieder ungut und er fragte:

»Wozu brauchst denn so viel Geld?«

»Wenn du mir keins gibst, sollst es auch nit wissen.«

»Gut, so will ich’s auch nicht wissen.«

»Natürlich! Der junge Pfaff ist ja auch einer, der
mich erziehen will. Jetzt will mich ja alles erziehen,
weil ich zu wenig fromm bin, ein Lump bin! Weil ich
um zwei Heller würfeln tu und weil ich junge Weibsbilder
lieber hab’ wie Kirchenfahnen. Hast es schon gehört,
der Gerhalt will mich ja nächst Wochen auf die
Bank legen lassen.«

»Den bring ich um!« kreischte der Student auf,
wie er sein Lebtag nicht aufgekreischt hatte. Dann mußte
er lachen.

»Was das für ein dummes Wort ist,« sagte er.
»Weil es so viele rohe Leute gibt da im Gebirg, so
gewöhnt man sich das an. Für mich ist’s Zeit, daß ich
wieder in mein Seminar komme. Und du sollst die
Leute reden lassen und dir nichts draus machen. Wirst
schon noch drauf kommen, daß Unrecht leiden immer zum
Guten ausfällt. Was bedeutet denn alles miteinander?
In ein paar Jährlein ist’s vorbei und wir haben den
Lohn bei Gott im Himmel.«

»Bissel ein Vorschuß, wenn er mir wollt schicken.«



»Tu nicht immer so freveln, Bruder. Denk doch
dran, daß wir Vorschuß genug haben von Gott. –
Jungheit, Gesundheit, einen guten Vater und so viel
noch, was andere nicht haben. Sollst nicht so unzufrieden
sein, du, mit deinem schönen Namen Fridolin.«

»Kommt auf dich an, du, mit deinem schönen Namen
Elias. Leih mir zwanzig Kronen.«

»Also, wozu brauchst du jetzt so viel Geld?«

»Hau, ich werd der Narr sein und dir’s stecken.
Daß du mir noch weniger was gibst. Natürlich ist’s
wieder eine Lumperei! Daß man einen Wettermantel
braucht im Holzschlag, oder eine Taschenuhr! Kommst
um eine Viertelstund zu spät, schimpft der Meisterknecht.
Und nächsten Monat, wenn mich der Vater auf die
Seealm geben will – soll ich mich da leicht hinausstellen
auf die Weid und schauen, wann mein Schatten
auf Zwölfe zeigt?«

»Eine Uhr! Was sagst denn das nicht gleich! Wenn
mir der Vater nächstens ins Seminar Taschengeld mitgibt,
so sollst was haben. Aber zwanzig, das übersteigt!
Und nachher, Bruder, sollst du dir auch abgewöhnen,
vom Geld leihen zu reden. Bleib doch bei
der Wahrheit und sag schenken.«

»Ein guter Kerl bist!« rief der Friedl gerührt aus,
legte seinen Arm um Elias’ Nacken, dieser den seinen
auf des Bruders – so gingen sie am Raine hin und her.

»Wir sind zu wenig beieinander, Elias. Weil du so
fromm bist und ich so gottlos.«

»Geh, hör mir auf! Du gottlos!« rief Elias.

»Und möchten doch einander nit schaden. Nächstens,
sagt der Vater, muß ich auf die Seealm nachschauen.
Bruder, da mußt du mitkommen, wer weiß, ob wir
noch lang beieinander sind.«

»Ja, Friedl, auf die Alm will ich mit.«

Darauf dieser: »Ich geh nachher auch mit dir. Im
Ernst, Elias, was ich mir schon ausgedacht hab. Wenn
du wieder fortgehst, gehe ich auch. Mich gefreut’s nimmer
daheim. Ich gehe nach Amerika.«

Der Student lachte zu dem Spaß.

»Willst mit? Dort kannst recht Heiden bekehren.«

»Ich will niemand bekehren, bin froh, wenn man
mich in Ruhe läßt.«

»Herr Bruder,« rief der Friedl lachend, »ich gratulier!
Wir werden alle Tag gescheiter.«

So trieben es die Brüder miteinander. Aus jedem
Zwiste der beiden verschiedenen Naturen fanden sie sich
vermöge Friedls Humor und Elias’ Sanftmut wieder
zurecht. Manchmal aber strich wie ein flüchtiges Wehen
die Ahnung über sie hin, als stünde ihnen etwas Besonderes
zu, um Streit und Treue.





Der verkrachte Weltverbesserer



»Habens vielleicht was zu waschen, Herr Böhm?«
fragte die Kellnerin Mariedl, während sie die Stube
aufräumte, den Fremden, der am Fenster lehnte und
hinaussah.

»Ich? Zu waschen? Nein. Ich habe niemals zu
waschen. Da draußen in – Ruppoldsbach, oder wie’s
heißt, habe ich erst frische Wäsche eingekauft. Was ich
abwerfe, das können Sie dem Alten geben, der da draußen
bei der Bienenhütte sitzt.«

Er hatte tatsächlich ein frisches Wollenhemd am Leibe.

»Sagen Sie ’mal, Mamsell, um wie viel vor dem
Auszug aus Ägypten muß man denn hier das Logis
kündigen?«

»Was sagens? – Ja so. Werns a weil kündigen.
Wenns gehen wolln, gengens halt.«

»Mich dünkt, es hat niemand was dagegen.«

»Der Herr Böhm sind keinem Menschen im Weg
gewesen. Heut werdens aber doch noch da bleiben. Heut
wird g’sungen nachmittag.«

Ja, da wollte er doch. Dieses Singen der beiden
alternden Männer kam ihm so wunderlich und drollig
vor und – er gestand sich’s – anheimelnd, herzwärmend.

Und als die Stunde kam, bedeutete die Kellnerin
dem Fremden, wenn er zuhören wolle, so möge er nun
in die Gaststube kommen, sie seien gerade beisammen allzwei
und eingeheizt sei auch. Damit meinte sie, daß die
Sänger schon Wein getrunken hätten.

Sie saßen am Tischchen beim Uhrkasten, und der Wirt
stimmte die Zither. Der Fremde saß am Nebentisch
und wartete, was da wieder Schönes kommen würde.

»Gut ist’s,« sagte der Förster, sich bereit erklärend.
»Also Michel, schlag an was Feines!«

Klim klim!




»Ich geh’ herum in weiter Welt,

Such’ meinen Raub zusammen

Und nimm hinweg, was mir gefällt –«







»Du singst ja ein Totenlied!« rief lachend der Förster.

»Bei meiner Treu, da hab’ ich ein Totenlied erwischt.
Wie man sich schon immer einmal vergreift.«

»Ein Totenlied?« fragte Herr Böhme auf. »Die
Herren werden ihr Programm haben. Aber ein Totenlied?
Singen denn die Toten Lieder? Mich wollte es
gelüsten, so etwas zu hören.«

»Wenn’s dem Herrn gelüstet,« sagte der Förster.
»Mir ist alles eins. Gesungen ist gesungen.«

»Ist recht,« sagte der Michel, »dann nehmen wir
das schönere.«

Und in einer Melodie voll düsterer Schwermut huben
sie an, zweistimmig so zu singen:




»Ihr lieben Christen insgemein,

All Reiche, Arme, groß und klein,

Nun höret zu mit Traurigkeit,

Der jüngste Tag ist nimmer weit.




An diesem gar erschrecklichen Tag

Da fallen die Stern vom Himmel herab,

Die Morgenröt verkehret sich,

Die Allmacht Gottes schrecket mich.




Die Sonn’ lischt aus, o großer Gott,

Die Welt voll Feuer, Graus und Not.

Der Engel Heer Posaunenschall

Weckt auf die Toten überall.




Was lang und lang verborgen war,

Das wird jetzt alles offenbar.

Von Jesus hohem Richterthron

Der Sünder Straf’, der Frommen Lohn.




Zu allen Bösen er sich wend’t:

Geht hin ins Feur, das ewig brennt,

Kein Schreiber kann’s genugsam b’schreib’n,

Was der Verdammte in der Höll’ muß leid’n.




Und zu den Frommen insgemein

Spricht Gott: Ihr seid die Kinder mein,

Kommt all in meines Vaters Reich,

Dort werd’t ihr haben ewig’ Freud’.




O Ewigkeit, du festes Haus,

Man kommt hinein und nimmer heraus,

Drum, liebe Christen, lebet fromm,

Damit ihr einst in Himmel kommt.«







Als dieses Lied verklungen war, saß Böhme ein
Weilchen nachdenklich da.

Endlich murmelte er: »Kein Schreiber kann’s genugsam
beschreiben, was der Verdammte in der Hölle muß
leiden. – Und damit,« rief er laut, »damit tröstet euch
eure Religion? Eine Menschenfreundin erster Güte, das
muß man gestehen.«

Gegen diesen Hohn wollte Rufmann sich erheben, als
im Vorhause Lärm entstand. Auch in der Küche hörte
man einen heiseren Schrei. Wenn Frau Apollonia einmal
aufschreit, was muß es da geben?

Zur Stubentür lief der lahme Wenzel herein –
denn es gibt Augenblicke, da innere Nötigung alles Gebrest
besiegt – und schrie: »Die Beindel, die Beindel!«

Der Michel sprang von seinem Sitze auf und eilte
hinaus. Die Bienen! Die Bienen schwärmen!

Aus dem einen Korbe ist der junge Schwarm ausgeflogen.
Surrend höhenwärts wie ein dunkles Wölkchen.
Aber die wachsamen Augen des Pfründners haben den
Schwarm nicht verloren, und während der Alte zwei
blecherne Hafendeckeln aneinanderschlägt, daß es schrillt,
und dabei um Hilfe schreit, läßt der Schwarm sich nieder
auf dem Ahornbaum, hoch an einer äußersten Nebenkrone.
Nun sitzt er fest, nun ist Zeit, daß der Wächter
ins Haus läuft, um es zu verkünden, und nun erhebt sich
im und um das Wirtshaus eine Katzenmusik.

Auch aus der Nachbarschaft sind Leute zusammengelaufen,
mit Blechdeckeln und Pfannen, Kuhschellen, Töpfen,
Kübeln und anderem Geräte, dem greller Schall zu
entlocken ist, arbeiten sie im Garten, damit das junge
Königreich der Bienen nicht davonziehen soll.

»Was bedeutet denn dieses schaudervolle Lärmen?«
fragte Herr Böhme.

»Weil sonst die Beindel taten fortfliegen. Wenn
sie so scheppern hören, nachher bleiben sie da. Weil’s
halt auch gern musizieren tun hören.«

»Das ist ja ein Unsinn!« rief Herr Böhme, »was
weiß die Biene von Musik! Diese Leute haben keine
Ahnung von Immerei!«



Bald erschien im Garten der Wirt mit einer Stange,
an deren oberem Ende ein aufgespannter Sack war. Damit
wollte er den Schwarm, der am Ahornast wie eine
schwarze Riesentraube hing, einfangen.

»Man wird Sie totstechen, Wirt!« warnte Böhme,
»Sie müssen sich Gesicht und Hände schützen.«

»Lächerbar!« rief der Hausknecht, der eine verrostete
Blechtafel schüttelte, »wann hat unseren Herrn ein Beindel
gestochen? Dem tun sie nix.«

Während schon ein bereiteter Korb aufgemacht wurde,
überlegte der Michel, wie er dem alten Riesenbaum beikomme.
Unten hinauf eine Leiter, sie war schon zur
Stelle. Dann schaute er sich den Weg aus, den er
innerhalb des Gezweiges nehmen wollte, bis zu dem
großen Seitenast dort oben. An demselben ein paar
Klafter hinaus, dann muß die Stange langen.

»Es geht nicht, Michel,« sagte der Förster, »soviel
ich sehe, der Ast ist angemorscht!«

»Ei wo! Sonst kann man ihnen ja nit bei.«

»Wie der Will, am Ast laß ich dich nicht hinaus,
er ist morsch, er trägt dich nicht.«

»Was sagst zum Abschneiden?«

»Hilft nichts. Damit verscheucht man sie.«

»Ja, du lieber Gott, ich kann doch den Schwarm
nit im Stich lassen!« rief der Wirt. »Ein so schöner,
großer Schwarm!«

Unter stetem Lärm der Instrumente überlegten sie,
wie ihm beizukommen wäre. Da sah man, wie die
Traube sich zu lockern begann, die Tierchen kreisten, lösten
sich immer mehr, und unter Klagegeschrei der Zuschauer
schwebte das schwarze Wölklein himmelwärts, dem Waldhange
zu.

»Hin ist er!« rief der Michel, »ist er einmal im
Wald, nachher hat man ihn das letztemal gesehen. Ewig
schad drum! Ein so großer, schöner Schwarm!«

Am traurigsten war der alte Wenzel. Das Viertelein
Rotwein bekam er freilich, aber die Beindel, die Beindel!
die er so sorgfältig gehütet hatte, wie die Mutter das
Kind in der Wiege. Und jetzt, wie die Brut flügge
wird – auf und davon. »Ich sag’s Ihnen, Herr Förster,
mit der lieben Jugend ist wohl ein Kreuz!«

Nach und nach verzogen sich die Leute, auch unsere
Genossen gingen wieder in die Stube, mit dem Singen
jedoch war es aus.

»Wie’s mir um diesen Schwarm leidtut!« wiederholte
der Michel immer noch.

Frau Apollonia nahm es leicht. Sie hätten an den
fünf Körben genug. Wenn ihrer zu viele wären, gediehen
sie ohnehin nicht mehr.

»’s wird dem Herrn nit grad deswegen sein,« meinte
der alte Wenzel. »Weil’s halt ein schlechtes Vorbedeuten
ist, wenn ein Schwarm fortfliegt.«

Dem Nathan Böhme wurde langweilig.

Die Leute konnte er nun einmal gar nicht begreifen.
Dieser Wirt, da renommiert er mit seinem ewigen Nichts,
wie der Kerl sagt, und singt dabei solche Lieder. Es scheint,
er glaubt weder an das eine noch an das andere. Das
schreckliche Lied vom Weltgerichte! Wie weggeblasen war
es, als die Bienen summten. So leicht nehmen diese
Leute ihren Glauben. Und es ist ein Glück. Wenn sie
sich hingeben wollten dem Schauder des letzten Tages
und wenn sie sich sagten: Einmal kommt er! Er kommt
gewiß und wir werden dabei sein! Und es ist die größte
Gefahr, daß wir ins ewige Feuer geworfen werden! Wie
wäre das auszuhalten! Sie nehmen’s nicht ernst, und
wie man des Abends in den Schlummer sinkt, möchte er
hinüberträumen ins ewige Nichts! Und gleich darauf
will er dieses Nichts wieder ausstaffieren mit Gericht,
Himmel und Hölle. Selbst das höllische Feuer ist ihnen
noch lieber als das Nichts. Was du auch redest, Wirt,
der Mensch kann alles ertragen, nur das Leichteste nicht,
das Nichts.

»Ist der Herr schläferig worden?« Mit dieser Ansprache
weckte ihn der Wirt aus seinem Nachdenken.

Da sprang der Fremde über: »Ihr guten Leute,
bei euch ist es nicht mehr auszuhalten. Ich will es
den Bienen nachmachen.«

»Fort? Herr Böhme, doch nit fort?« fragte der
Wirt lebhaft, und teils aus Höflichkeit, teils berufshalber
setzte er bei: »Im Sommer wär’s bei uns auch schön.«

»Möchte einmal wissen,« fragte Böhme, »wie weit
man rechnet über das Tauerngebirge bis ins Kulmtal?«

»Wollens doch hinüber? Über den Rauhruck? Neun
Stunden, wenns gut gehen und den Weg wissen; ’s wird
sich so ausgehen. Zwei Stunden bis in die Bärenstuben,
eine starke dort hinauf bis auf die Seealm; nachher zwei
Stunden bis auf das Rauhruckjoch – sind fünf Stunden.
Vom Joch dermachen Sie’s in vier Stunden bis Arlach
im Kulmtal.«

»Morgen früh heißt’s marschieren!«

»Wollens denn allein gehen? Übers Gebirg?« fragte
der Michelwirt bedenklich. »Herr Böhme, das möcht’
ich wohl nit raten. ’s gibt noch Schnee da drinnen,
stellenweise ist der Fußsteig hart zu treffen. Der Lahnengang
soll auch noch nit vorbei sein.«

»Sie meinen, daß es gefährlich wäre?«

»Gefährlich? Wie man’s nimmt. Für den Einheimischen
grad nit, wer sich auskennt. Im Sommer ist’s
gar recht schön zu gehn; jedes Frauenzimmer kommt
hinüber. Aber halt, wer fremd ist – und jach der
Nebel einfallt! Vor ein paar Jahren erst ist einer verloren
gangen im Rauhruckgebirg. Na, Herr, allein solltens
jetzt wohl nit gehen.«

»Und schon gar, wenn Sie noch nie im Hochgebirg
sind gewesen,« bemerkte der Förster.

»Ich noch nie im Hochgebirge?« lachte Böhme. »Fragen
Sie mal den Bergführer Partenoner in Trafoi, das
ist in Tirol. Vielleicht kann Ihnen der Mann etwas
erzählen. Aber in eurem Mittelgebirge hier bin ich gewohnt,
allein zu marschieren.«

»Wie der Will,« sagte der Michel, »da hinüber im
Frühjahr – raten möcht ich’s nit. Na, das sollens nit tun.«

»Also gut, dankbar für Ihre Sorge. Dann, Herr
Wirt, hätten Sie vielleicht die Gefälligkeit, mir einen
Führer zu besorgen?«

»Ist auch so eine Sach mit einem Führer jetzt. Die
Leut sind noch im Anbauen. ’s wird niemand recht Zeit
haben.«

»Es verdient sich einer ja etwas.«

»Macht nix. So lang der Bauer sein Feld nit
fertig hat, nimmt er sich zu nix Zeit. Am Sonntag,
da kriegens schon wen.«



»Am Sonntag. Ich fürchte, daß das Wetter nicht
halten wird.«

»Lange bleibt es nicht mehr so,« redete nun wieder
der Förster Rufmann dazu. »Seit gestern geht der
Landwind. Die Ameisenhaufen sind auch nicht recht lebendig,
schon seit ein paar Tagen nicht mehr. Ich möchte raten,
daß der Herr über Sandau geht und über den Sandaupaß
ins Kulmtal. Fahrstraße, kinderleicht.«

»Und um eine Tagereise länger,« wendete Böhme ein.
»Sandaupaß ausgeschlossen. Ich wage es morgen mit
dem Rauhruck.«

Der Michel zuckte die Achsel: »Na ja, wem nit
zu raten ist!«

»Bis auf die Seealm,« sagte der Förster, gegen den
Wirt gewendet, »da wüßte ich schon einen Schick. Da
könnte er sich meinen Söhnen anschließen. Sie gehen
morgen hinauf, weil die Almhütte einzurichten ist. –
Die fürstliche Gutsverwaltung will die Sennerei doch
wieder in Betrieb setzen.«

»Ihre Söhne gehen morgen ins Gebirge?« sprach
Herr Böhme. »Das ist schön, Herr Förster, – da jehen
wir mitsammen. Famos!«

»Will’s ihnen sagen, daß Sie mit wollen. Aber zeitig
früh. Um sechs Uhr Abgang vom Forsthaus.«

Damit stand der Förster auf, nahm Hut und Stecken
und ging auffallend rasch davon. Durch das Fenster hatte
er den Ortsvorstand kommen sehen, und mit dem hatte
er jetzt nichts zu tun.

Der Gerhalt trat ziemlich viereckig in die Gaststube,
setzte sich dann an den Tisch und verlangte ein Glas
Apfelmost.



»Einen Wein tragt’s nimmer jetzt,« brummte er;
das war auf den Förster gemünzt, der seinen Sägewerkbetrieb
zugrunde richtete. »Was ich dich fragen wollt’,
Michelwirt, gehst auch mit in die Kirchen? Mit der
Pichelbäuerin. Heut nacht hat sie’s überstanden.«

»Gott sei Dank!« rief der Michel aus, »daß die erlöst
ist, die arme Haut. Der Herrgott gibt immer einmal
lang zu, aber endlich macht er’s halt doch recht.«

»Wenn nur nit bald auch ein zweites nachruckt!«
sagte der Gerhalt, »dem’s wohl noch ein bissel zu früh
wär. Der Zimmermann Josef. Soll an der Lungenentzündung
dahinliegen.«

»Der Zimmermeister? Ist der nit erst vor etlichen
Tagen bei mir g’west? An dem Tisch da, wo wir sitzen!«

»Wird ihn ramen,« meint der Bader. »Tut’s kaum
aushalten. So viel trunken hat er alleweil.«

»Und immer das Trinken,« rief der Wirt.

»Tuns eh bei dir.«

»Als ob der Tod kein andere Ursache hätt!«

»Warum gibst ihnen so viel?«

»Gibst ihnen so viel. Wenn man muß. Solang sie
nit offenbar sternhagelvoll besoffen sind, kann’s ja jeder
verlangen. Sonst zeigt er dich noch an, wenn du Wirt
bist und schenkst nit. Muß es ja eh selber sagen, es ist
ein Laster.«

Dem Böhme war dieses Gespräch sehr vergnüglich.
Doch er schwieg und konnte leicht schweigen, wenn andere
so laut für seine Lehre sprachen, Lebende und Sterbende.
Es ist doch vergebens. Die Menschen wollen es nicht
anders. – Nun wurde er angesprochen.



»Der Herr da,« fragte der Gerhalt, auf ihn mit dem
Finger deutend, »will er noch länger dableiben? Bei uns
in Eustachen, mein ich.«

Böhme zog seine stählerne Uhr hervor, die an dem
Kettlein hing, blickte auf die Ziffern und antwortete:
»Noch ungefähr zwölf Stunden.«

»Nachher ist’s schon recht,« sagte der Bauer, der nun,
da er als Amtsperson sprach, sich eine würdevolle Schlichtheit
zu geben suchte. »Sonst hätt ich Sie müssen eintragen.
Ist neuzeit wieder strenge Vorschrift. Habens
vielleicht ein Paß oder was mit?«

Nathan Böhme wandte sich zum Wirt: »Hören
Sie? Der Mann wünscht von mir jetzt fix eine Legitimation.
Bin in nicht geringer Verlegenheit. Wie ich
als großer Unbekannter gekommen bin, so hätte ich als
großer Unbekannter mögen dahinziehen. Und nun will
man wissen, wer ich bin.«

»Um Verstattung, ’s ist vorgeschrieben,« sagte der Gerhalt.

»Gut,« sagte lachend Herr Böhme. »Machen Sie
mal Ihre Oogen auf und hören Sie: Ich bin ein ganz
gemeiner Kerl! Meines Zeichens ein verkrachter Weltverbesserer,
wenn’s Ihnen recht ist. Gedenke mich ins
Privatleben zurückzuziehen. Mein Lehramt ist bankerott
geworden. Die es nicht einsehen, können sich nicht ändern,
und die es einsehen, wollen sich man nicht ändern. Herr
Michel Schwarzaug! Sie erkennen die Schädlichkeit des
Suffes und werden doch daran zugrunde gehen. Basta! –
Mein letzter Wille, wenn ich nun scheide, der ist folgender,
Herr Wirt: morgen lassen Sie nachsehen, ob der Mann
nichts Unrechtmäßiges mit sich nahm. Und übermorgen
vergessen Sie ihn.«



»Muß noch einmal bitten um die Aufweisung,«
mahnte der Gerhalt, dem fast unheimlich wurde.

»Also denn, löbliche Obrigkeit, nun kommt der große
Augenblick.«

Mit feierlicher Gebärde zog Böhme aus seinem Sack
die Brieftasche hervor und aus derselben ein gefaltetes
Papier. Der Gerhalt begann seine Prozedur mit den
Hornbrillen. Als diese glücklich im Sattel saßen, nahm
er Einsicht in die Schrift und nickte beistimmend: »Ein
Professor seins.«

»War ich.«

»Und was seins denn jetzt?«

»Landstreicher.«

Ohne sich von der Frevelhaftigkeit einer solchen Amtsantwort
beirren zu lassen, fragte der Gerhalt weiter:
»Wo wollens denn hin, von da aus?«

»über das Gebirge ins Kulmtal.«

»Das Kulmtal ist lang. Wege gibt’s viel.«

»Über den Rauhruck nach Arlach.«

»Und weiter?«

»Das geht Sie nichts an.«

Der Gerhalt verlangte Schreibzeug und schrieb in
spießiger, klobiger Bauernschrift aufs Papier: »Reiset von
Eustachen über den Rauhruck nach Arlach. Martin Gerhalt.
Fürst.«

Dann gab er eine gute Reise, bezahlte seinen Obstmost,
ohne ihn auszutrinken, und ging seines Weges.

»Fürst?« murmelte Böhme, als er sein Papier besah.
»Was unterschreibt sich denn der Kerl Fürst?«

»Abgekürztes Verfahren, Herr Böhme. Soll Fürstand
heißen.«





Der gebrochene Ahornast



Am nächsten Frühmorgen stand Herr Nathan Böhme,
»Preuße und Landstreicher«, gestiefelt und bepackt am
Ausgange des Wirtshauses »Zum schwarzen Michel«.

In demselben Aufzuge, wie er gekommen, ging er
davon, nur nicht so bestaubt und verschwitzt, sondern
hübsch ausgebürstet und frisch. In seine Ledertasche hatte
Frau Apollonia Roggenbrot, Kuchen und gekochte Eier
gesteckt für das Mittagsmahl auf dem Rauhruck. Die Kellnerin
hatte ihm den Hut mit weißen Nelken und einer
freilich schon halbverblühten Pfingstrose geschmückt. Als
er ihr die Hand gereicht hatte: »Also, Mamsell Mariedl,
adieus, bleiben Sie edel, hilfreich und gut und heiraten
Sie bald!« da mußte sie sich mit dem Schürzenzipfel ein
Tränlein abwischen. Er war zwar immer einmal »wüscht«
gewesen und doch hat man ihm »nit feind sein« können.

Und als sie nachher in der Stube ein Goldstück auf
dem Schranke liegen fand, da wollte sie ihm damit nachlaufen,
bis der Hausknecht auf die Vermutung kam, das
werde ein Trinkgeld sein, für den Hausknecht. Kleider und
Stiefel hatte ihm zwar die Kellnerin geputzt, wenn’s aber
ein Trinkgeld ist, dann kann’s nur dem Hausknecht gehören.
Weibsbilder tun eh nit trinken.

Von den Wirtsleuten hatte Böhme sich artig verabschiedet,
dem Michel schließlich aber die großartigen Worte
zugeworfen: »Ein gescheiter Mann sind Sie, Herr Wirt.
Leben Sie danach, so sind Sie auch ein ganzer Mann.«



»Ja, ist schon recht,« entgegnete der Michel. »Ich sag
halt: Auch so viel! Und von Rauhruckjoch nur fein links
halten, sonst kommen Sie in die Senklucken hinüber. Das
wär’ bös! Recht glückliche Reise!«

Voll Wanderlust, so schritt er rüstig aus, den Fußsteig
am Waldrande hin gegen das Forsthaus.

Dort hatten die beiden Burschen schon ihre Rucksäcke
aufgepackt und warteten auf ihn. Entzückt waren sie
gerade nicht darüber, diesen anmaßenden und immer räsonnierenden
Menschen zum Wandergenossen zu haben.

Besonders Elias war verstimmt. Jener Auftritt auf
der Wiese war ihm jetzt deshalb so peinlich, weil er
sich seines Zornausbruches schämte. Aber das wollte er
heute wettmachen. Er wollte dem Preußen gerade einmal
durch ein gutes Vorbild zeigen, daß er den rechten
Glauben habe. – Der Vater trug ihnen auf, wie sie für
den Fremden Sorge tragen sollten, daß er gut über das
Joch komme.

Die alte Sali meinte, es sei eh ein Unsinn, daß so
ein Mensch in der stockfremden Welt herumgehe für lauter
nichts, oder gar, um Leute in die Ungnad Gottes zu
führen. Man könne nur froh sein, daß er endlich einmal
fortgehe. Und dann wollte sie ihm ein Fläschlein Wacholdergeist
in die Tasche stecken für unterwegs, wenn ihm
etwan wollt’ letz werden.

»Was ist denn das?« herrschte Böhme. »Wacholdergeist
sagen Sie? Gute Fraue, den trinken Sie man
selber, wenn Sie letz werden wollen.«

Und dann ist er in Begleitung der Brüder Rufmann
davonmarschiert durch den Hals hinein, durch die Bärenstuben
hinauf, über den weiten, steilen Teschenschlag – den
Almhöhen zu.

Der Förster ging hierauf wie gewöhnlich in seine
Wälder und zu seinen Holzarbeitern. Es war ein schwüler
Tag geworden. Gegen Abend spazierte er noch hinaus
der Ach entlang, um nachzuschauen, wie bei dem neuen
Sägewerkbaue die Arbeiten vor sich gingen. Und dort
ergab es sich, daß er nicht mehr weit nach Eustachen
hätte.

Am Abende saßen sie wieder beisammen im Wirtshaus.
Es war sonst niemand da, sie waren unter sich.
Sollten sie nicht einmal der Frau Apollonia ein lustiges
Ständchen bringen. Von der Frau Apollonia war der
Förster ein heimlicher Verehrer, das beteuerte er nachgerade
so oft, daß der Michel einmal sagte: »Du, wenn’s
keine heimlicheren Weiberverehrer gäbe!« Da wisse er
einen jungen Rufmann, der hielte es anders mit der
Heimlichkeit. – Die beiden verstanden sich. – Klim klim!
Es stieg das Lied.




»Wann ich d’ Sonn da drenten

Stad siach abi gehn,

Und die Hütten glanzt im Sonnenschein,

Mahnt mich’s Abendsterndl:

Sollst zum Dirndl gehn.

Beim saubern Dirndel ist ein lustig Sein.

Ja, ja, mei Dirndel, du bist mei Lebn,

Du bist mei Freud in alle Ewigkeit.




So komm ich hin zu ihr,

’s hat schon der Mondschein gscheint,

’s war alles mäuserlstill – es rührt sich nix.

Da nehm ich’s her um d’ Mitt

Und biag ihr ’s Köpferl zruck,

Und han a Busserl ihr aufs Göscherl pickt.

Ja, ja, mei Dirndel, du bist mei Lebn.

Du bist mei Freud in alle Ewigkeit!«







Und haben es wohl nicht geahnt, daß es das letzte
Lied war, so sie gemeinsam gesungen auf dieser Welt.

Dieweilen sie so ihrer Kinder Liebe feiern wollten,
weckten sie beinahe ihre eigene auf, jene vor dreißig Jahren,
die sich schon so friedsam zur Ruh begeben hatte.

Was ist aber das? Was ist denn das? – Es klirren
die Fenster.

Ein Sausen und Brausen ums Haus.

Der Förster stand auf und sagte: »Ich habe mir’s
ja gedacht. Der Sturmwind.«

Fast finster wurde es in der Stube. Mattes Blitzen.
Der Donner war dumpf, aber es ächzten die Wände.

»Die Burschen werden doch schon zurück sein von der
Alm,« sagte der Michel.

»Wenigstens bis zur Köhlerhütte in der Bärenstuben,
oder sie bleiben gar auf der Seealm. Der Preuß, wenn der
sich aufgehalten hat, kann noch nicht leicht in Arlach sein.«

»Man kann sich auch auf der andern Seiten, niederwärts,
höllisch vergehen,« sagte der Wirt. »Hätten ihn
eigentlich doch nicht sollen fortlassen. Der erste Weg im
Frühjahr! Alles verschüttet und verschwemmt.«

Nun kam das schlanke Mägdlein von der Küche herein,
zog die Hängelampe nieder, zündete sie an und sagte:
»Guten Abend!«

»Guten Abend, Helenerl!« dankten die Väter, und so
lieblich war das feine Gesichtlein selten beleuchtet wie in
diesem Augenblicke vor der Lampe. Es kam ihnen vor
wie eine Erscheinung, die man das erstemal sieht oder –
das letztemal. Dann ging sie wieder leise davon. Die
Männer schwiegen. Es war, als wäre ein Engel durch das
Zimmer gegangen.

Draußen hatte sich der Regen entladen. Anfangs
schlug er heftig an die Fenster, dann goß er senkrecht nieder,
endlich regnete es in einem leichten gleichmäßigen Schleier,
durch den die abendlich dämmernden Bäume des Lärchenschachens
noch zu erkennen waren.

Nun kam ein Knecht in die Stube und berichtete, im
Garten habe es einen alten Baum zerrissen. Die beiden
Männer gingen hinaus. Von dem Ahorn war der große
Ast niedergebrochen, auf dem gestern die Bienentraube gehangen.
Da lag er auf der Erde, selbst wie ein stattlicher
Baum, der seine Äste teils am Boden zerschmettert, teils
in den Boden gebohrt hatte. Der Schaft des Astes war
teils hohl, teils morsch.

Der Förster deutete auf diesen modrigen Bruch und
leise sagte er: »Siehst du, Michel?«

Dieser stand bewegungslos da. Und nach einer Weile:
»Könntet ihr sie morgen gleich miteinander in die Kirche
tragen, die Pichelbäuerin und – den Michelwirt.« –

Dann sind sie wieder ins Haus gegangen. Aber es
war ein fremder Schatten da, obschon die Lampe hell
brannte.

Endlich machte der Förster sich auf den Heimweg. Es
war nach dem Sturme eine geruhsame Nacht geworden.
Manchmal noch ein matter Blitzschein, ein fernes Donnern.
Der Regen rieselte mäßig. Der Förster hatte sich des
Wirtes Wettermantel entlehnt und schlug sich in den Loden.
Ihn fröstelte ein wenig. Die Ach rauschte, stellenweise schlug
sie auf die Straße herauf und trug Holzstücke daher, die
im Dunkeln bläulich schimmerten. Wenn es im Hals oder
in den Bärenstuben eine Brücke genommen hat, so können
sie nicht zurück …

Als er ans Forsthaus kam, stand dort am Brunnen ein
Mensch und wusch sich die Hände. Der Friedl war’s. –
Gottlob, sie sind da.

»Seid ihr denn noch nicht genug naß geworden?« So
grüßte ihn der Förster.

Der Bursche mußte es nicht gehört haben, weil der
Brunnen rauschte.

»Wo ist dein Bruder?« fragte der Vater laut.

Der Friedl erschrak ein wenig, und als er sah, wer
es war, antwortete er: »Der Elias ist schon schlafen gegangen,
er hat Kopfweh.«

»Seid ihr ins Gewitter gekommen?«

»Nit arg.«

»Habt ihr zu Abend gegessen?«

»Mir ist nix drum.«

Sie sind müde, dachte der Förster. ’s ist auch ein
starker Weg gewesen, besonders für Elias.

Die alte Sali hatte zu greinen über die Torheit der
jungen Leute, die allweil an alle Dummheiten denken,
nur nicht an die Gesundheit. »Erst kommens vor lauter
Raufen mit Nasenbluten heim und nachher mit leerem
Magen ins Nest! ’s ist auch der Kleine nit gscheiter.«

Sie trug noch eine Schüssel frisch gekochter Milch zur
Schlafstube hinauf, konnte aber nicht hinein; die Tür ging
nicht auf.





»Habens schon die Neuigkeit gehört,
Herr Förster?«



Am nächsten Morgen kamen ins Forsthaus zwei Jungbauern,
einer aus Eustachen und der andere aus Ruppersbach.
Schon im Vorhause zogen sie den Hut ab, glätteten
sich mit der breiten Hand das schweißfeuchte Haar und
klopften recht bescheiden an der Kanzleitür.

»Nur herein!« sagte der Förster, »was gibt’s denn
schon wieder für ein Anliegen, daß ihr gar so gut Sitte
und Brauch wißt. Ist sonst nicht immer so manierlich.«

»Wenn wir wieder recht schön bitten dürften, Herr
Oberförster, um Holz.«

»Bin kein Oberförster. Wozu denn wieder Holz?«

»Zum Sonnwendfeuer. Wir möchten halt gern wieder
eins anzünden auf dem Ringstein.«

»Ist schon recht, das, will schon wieder mithalten.
Wann denn?«

»Übermorgen wär er halt, der Sonnwendtag.«

»Aber Schlingel seid ihr: Vor drei Jahren habt ihr
mir einen ganzen Scheiterstoß verheizt. Ich habe euch gesagt,
Scheitholz dürft ihr mir nicht nehmen. Nur Gefällholz.
Im Ringwald gibt’s dessen ja genug, nicht zu faul
sein zum Zusammentragen!«

»Wir werden G’fällholz nehmen, Herr Förster, und
bedanken uns schön.«



»Ich will es euch lieber zeigen, was zu nehmen ist.
Heute nachmittags um fünf Uhr, wenn jemand oben ist.
Ich werde auf dem Ringstein sein und sagen, was geschehen
darf. Das vorigemal seid ihr mir mit eurem Feuer auch
dem Wald zu nahe gekommen.«

»Wollen schon alles machen, wie’s der Willen ist, und
werden fleißig –«

»Ja, ja, geht nur jetzt, ich habe nicht viel Zeit. Nachmittags
um fünf Uhr. Wenn aber niemand oben ist! Ich
gehe nicht ein zweitesmal!«

In solch wohlwollend brummigem Tone pflegte Rufmann
mit den Leuten zu verkehren. Als die Bauern fort
waren, ging er die Stiege hinauf und wollte nachsehen,
ob die Buben nicht endlich aus dem Bette wären. Die Tür
war versperrt.

Er pochte mit der Faust: »Was ist denn das heute!
Sieben wird’s bald!«

»Ja, ja,« antwortete drinnen eine mißmutige Stimme.
Sie waren noch verschlafen.

Zum Frühstück waren sie da und aßen tüchtig. Dann
verzog sich der Student wieder, und der Friedl erstattete
seinen Bericht von der Alm. Hin und hin aper, nur im
Rauhruckkar hatten sie noch Schnee liegen sehen. Es sei ganz
sommerwarm, täte schon überall grünen. Man könne bald
das Vieh auftreiben. An der Seealmhütte müßten die
Dachlucken ausgebessert und etliche Fensterscheiben eingeschnitten
werden. Stellenweise hätten Lahnen den Weg versperrt,
an der Mooskehr hätten sie nur mit Mühe weiterkommen
können.

»Hat sich der Preuß gut gehalten?« fragte der Förster.

»Ganz gut.«



»Wie weit habt ihr ihn begleitet?«

»Bei der Seealmhütten hat er gesagt, nun wollt’ er
schon allein weiterkommen.«

»Kann er noch vor dem Gewitter hinübergekommen
sein?«

»Glaub schon.«

»Gut ist’s. Heute nachmittags gehen wir auf den
Ringstein. Das ist wieder was für euch, Buben. Sonnwendfeuer!«

»So?« sagte der Friedl gleichgültig.

»Der Elias wird ja auch mitgehen.«

»Glaub nit.«

Als hernach der Förster nach dem Studenten sah, fand
er diesen bei seinem Kasten beschäftigt, die Schulbücher
zu einem Pack zusammenzubinden.

»Hat’s dich recht angestrengt, gestern?«

»Ein bissel.«

»Was machst du denn da?«

»Ich – – will doch wieder hinein.«

»Wo hinein?«

»Ins Seminar.«

»So dachte ich doch, Elias, du bliebest bis Herbst daheim?«

»Ich will doch lieber hinein.«

Der Alte ist mit Kopfschütteln die Treppe hinabgestiegen.
Da hatte er sich manchmal beklagt, wenn einer
der Buben so lustig war; wenn sie’s nicht sind, ist es erst
recht ungemütlich.

Am Nachmittage gingen sie hinauf, der Förster Rufmann
und sein Sohn Friedl. Der Fußsteig durch den Wald
ist steil, sie sprachen unterwegs nicht viel. Auf einer Lichtung,
wo man in die weiten Berge hinaussieht, stellte der
Bursche sich hin und jauchzte eins. Dann trafen sie mit
mehreren jungen Männern zusammen. Vormittags war
ein Begräbnis gewesen, da gibt’s allemal einen kleinen
Feiertag den ganzen Tag. So waren sie heraufgekommen,
um den Feuerstoß schichten zu helfen. Darunter auch ein
Gerhaltsohn, der mit dem Förstersohn wieder ganz kameradschaftlich
stand, als gehe das, was die Alten miteinander
hätten, die Jungen nichts an.

»Dich sieht man selten jetzt, Friedl. Bist immer im
Holzschlag, oder schon auf der Alm?«

»Vielleicht seht ihr mich bald gar nimmer.«

»Geh, mach dich nicht patzig!«

»Wirst es schon sehen.«

»Was werd ich sehen?«

»Daß ihr mich bald gar nit mehr seht. Oder willst
mit? Da draußen im Hessenland oder wo wandern jetzt
immer Leut aus nach Afrika.«

»Zu den Mohren? Da muß man ja früher angeschwärzt
werden.«

»Das ist das wenigste, mein Lieber!« Dann zuckte
das Gespräch ab.

Die Anschuldigung des Gerhalt war noch nicht vergessen.
Der Friedl hatte den Wegmacher Kruspel bemerkt,
der mit anderen bereits daran war, Gefällholz zu bearbeiten.

Der Förster führte sie im Walde, der hier oben
flacher wurde, herum und wies ihnen gefallene Bäume,
niedergebrochene Äste und halbabgestorbene Stämme, an
die sie sich mit Äxten, Sägen und Stricken machten, um
sie klein zu kriegen und an Ort und Stelle zu bringen.
Eine auf vorspringender Felswand in die Lüfte hinausgelagerte
Felszinne, genannt der Ringstein, war die Stätte,
wo seit alten Zeiten am 24. Juni das Sonnwendfeuer
angezündet wurde. Aber nur von drei zu drei Jahren.
So oft unten im Dorfe das Fronleichnamsfest abgehalten
wurde, so oft loderte ein paar Wochen später auf dem
Ringstein das Feuer der alten Germanen. Und je glanzvoller
die Prozession ausfiel, um so größer war der Holzstoß
auf dem Berge. Es war ein alter Tort darin, doch die
harmlosen Leute von Eustachen dachten nicht daran, sie
übten nur den Brauch, und viele mochten meinen, das
Sonnwendfeuer sei so eine Art Nachfeier zum kirchlichen
Fronleichnam.

Der Förster hatte angeordnet, daß der Holzstoß möglichst
an die Felszinne hinausgerückt werde, da könne das
Feuer den nahen Wald nicht gefährden, werde hingegen
gesehen in der ganzen weiten Talgegend von Sandwiesen
bis Löwenburg.

Wie sie hingestreut liegen da unten an den Ufern
der Tauernach und der Mur, die schimmernden Gruppen
der Ortschaften! Dort hinten oben, wo das Gebirge mit
seinem Halbkreise gleichsam die Talfläche abschneidet, kommen
aus den Schluchten Wässer zusammen zu dem großen
Fluß, der sich so schlängelt, daß man hie und da ein Spiegelchen
von ihm sieht. Tief unten, fast am Fuße des Berges,
das freundlich zwischen Wiesen, Feldern, Matten und Schachen
ruhende Eustachen. Eine halbe Stunde abseits Ruppersbach
mit seinem hohen Kirchturm und ganz unten in
blauer Ferne ragt wie ein gläsernes Zacklein das alte
Schloß Löwenburg über der Stadt auf.



Der Förster blickte in die Gegend hinaus und mochte
denken, wie der Mensch doch nicht immer bloß am Nützlichen
hängen, sondern öfter die schöne Welt anschauen
sollte. Und dieweilen schleiften die Burschen mit lustigem
Geschrei aus dem Walde Holz herfür und bauten den
Brandtempel.

Aber dort stand eine kleine Gruppe von Männern beisammen.
Sie hörten dem Schnapperjosel zu, der schon
Jungvieh auf seine Alm getrieben hatte, gerade vom Gebirge
zurückkam und zu erzählen wußte, daß unweit des
Rauhruckkares ein Toter gefunden worden sei mit Stichwunden
am Hals. Er habe ihn nicht gesehen, wisse weiter
nichts, als was die Holzknechte erzählt hätten. Die Gruppe
um den Schnapperjosel vergrößerte sich rasch. Ein Mord!
Ermordet soll einer worden sein! Im Gebirge? Das war
was Seltsames.

Auch der Förster horchte hin und meinte, das sei gewiß
wieder einmal erstunken und erlogen, sonst müßten
seine Buben davon wissen. Die seien gestern auf der Alm
gewesen, kein Wort von so was …

Als er mit dem Friedl darüber sprechen wollte, war
der Bursche nicht da, und jemand sagte, er habe ihn den
Waldsteig hinabgehen gesehen.

Bald ging auch der Förster heim, und als er unten
an den Weg am Waldrande kam, schritten zwei Zimmerleute
vom Sägewerk daher. Die fragte er, wie es dem
Zimmermeister Josef gehe.

»Wie’s halt gehen kann bei einer schweren Lungenentzündung.
Aber sonst ist was. – Habens schon die
Neuigkeit gehört, Herr Förster? Der Preuß oder wer er
war, der sich beim Michelwirt hat aufgehalten, den habens
am Rauhruck tot gefunden. Ist erstochen worden!«

Der Förster eilte seinem Hause zu. Dort im Hofe
war der Friedl und spielte mit dem Kettenhund. Ein Holzstückchen
hielt er ihm vor die Schnauze, und wenn das
Tier danach schnappte, zuckte er damit zurück, so daß es
bei diesem Scherz schon lebhaft wurde und der Hund dem
flinken Burschen angriffsweise an die Brust sprang.

»Laß den Hund in Ruh! Und sag mir, warum du
so eilig bist fortgelaufen auf dem Ringstein.« Den alten
Mann klemmte es in der Brust, er war zu schnell gegangen.

»Ich – wegen was ich fort bin?« entgegnete der
Bursche gleichgültig. »Wenn ich die Wahrheit soll sagen,
’s ist einer oben, der mir nit ansteht.«

»Der Schnapperjosel?«

»Der Schnapper? Ist der auch oben? Na, der geht
mich nix an. Den mein ich nit.«

»Der Schnapperjosel ist heute von der Alm herabgekommen
und weiß zu sagen, daß beim Rauhruckkar ein
Toter gefunden worden wäre. Und heißt es, der Nathan
Böhme! Und wäre umgebracht worden …«

Der Friedl schaute auf.

»Sag’s noch einmal, Friedl, wie weit seid ihr mit
ihm gegangen?«

»Na halt bis –, mein Bruder wird’s eh auch wissen.«

»Von dir will ich’s hören!«

Der Bursche zuckte die Achseln: »Was just von mir?«

Er hielt den starren Blick des Vaters nicht aus,
wurde totenblaß, da wurde es auch der Förster Rufmann.
Er setzte sich taumelnd an den Rand des Brunnentroges.





Vor Gericht



Die Gassen des Dorfes waren belebt, als ob wieder
Fronleichnamstag wäre.

Aber nicht so fröhlich und nicht so klingend. Vielmehr
die Leute befangen, hastend, schleichend, munkelnd und
flüsternd. Man hörte nichts als ein unzusammenhängendes
Zischeln, man sah heftiges Kopfschütteln, man sah Arme
sich erheben und die Hände ringen. Nur halb raunte man
sich die unerhörte Neuigkeit zu, die andere Hälfte wurde
schweigend gesagt mit Mienenspiel. Dann wieder erging
man sich in bildlichen Andeutungen. Mancher stöhnte, jammerte,
es sei unmöglich, es sei nicht zu glauben, und jeder
glaubte es. »Ich glaub’s nit! Ich glaub’s nit!« riefen
sie und glaubten alles. Dann kam wieder einmal eine
Welle heran: Es ist ja alles nicht wahr, einen alten Rock
hat man gefunden auf dem Rauhruck und haben sie gleich
einen Ermordeten daraus gemacht. Der Preuß soll ja in
Arlach sitzen und von dort aus dem Michelwirt einen Brief
geschrieben haben.

»Na, nachher möcht’s doch vielleicht nit wahr sein!«
sagte dieser und jener und verzog sein Gesicht zu einem
frohen Lächeln, das aber mißmutig ausfiel. Bis die nächste
Welle kam: »’s ist heilig nit anders. Der Herr Böhme
ist erstochen worden. Sein Leichnam liegt in der Teschenschlagerhütten,
und die Försterbuben …!«



Da wurde der Jammer wieder laut in der Menge,
manches Antlitz weinte schmerzliche, manches wollüstige
Tränen.

Nicht als ob die Leute so schlecht wären. Eine Abwechslung
wollen sie einmal haben in ihrem seichten Alltagsleben,
ein Schauspiel, ein Ereignis, an dem sie ihre
Gefühle erschüttern und erfrischen, ihre Phantasie kräftigen,
ihr kleines Geistesleben mit Mutmaßungen und Kombinationen
betätigen, ihren Abscheu vor dem Verbrechen
und ihr Mitleid mit dem Opfer aufwärmen können. Sie
nehmen die Tragödie des Lebens, sofern es nicht sie persönlich
betrifft, wie andere die Tragödie auf der Bühne.
Welch gräßliches Leid das Ereignis auf Beteiligte bringt,
das kommt ihnen trotz ihrer Gefühlsausrufe nicht deutlich
genug zum Bewußtsein.

»Gehen wir zum Michelwirt!« rief jemand. »Der wird
schon was Sicheres wissen.«

Und da eilten ihrer mehrere stracks hin bis zum
oberen Ende des Dorfes, um dem Michel »ein Viertel«
abzukaufen. Es werde wohl kein Platz mehr sein in der
Gaststuben an so einem Tag, man könne sich’s denken.

Das Wirtshaus aber war geschlossen wie um Mitternacht.
Die Leute pochten am Tore, und der Schwarzmichel
möchte die Eustacher doch nicht verdursten lassen.
Das Tor blieb geschlossen. Einige stiegen auf die Wandbank
vor dem Hause und spähten zum Fenster hinein.
Da drinnen alles wie ausgestorben.

»Das bedeutet schon was. Der Michel und der Förster
sind gute Kameraden miteinand. Es wird schon wahr
sein. Wer weiß, was noch alles dahintersteckt! Man wird’s
ja hören! Viel Geld soll er bei sich gehabt haben, der
Preuß! Im Wirtshaus wird man’s wohl gewußt haben.«

»An einen Raubmord glaub ich nit,« ließ sich ein
anderer vernehmen. »Weiß Gott, was da noch herauskommt.
Seit die Welt steht, hat man so was nit erlebt
in Eustachen!«

Den höchsten Grad erreichte die Aufregung, als
gegen Abend ein Gerichtsherr aus Löwenburg mit einem
Schreiber und zwei Gendarmen durch das Dorf fuhr, dort
den Gemeindevorsteher und den Gemeindediener mitnahm
ins Hochtal hinein. Hinter dem Wagen her lief halb
Eustachen, Weiber wie Männer. Aber an der Brücke beim
Forsthaus stellte sich die Wache auf, da durfte niemand
hinüber. Nur der Löwenburger Wagen rollte über die
Holzbrücke und in den Hof des Forsthauses. Der Förster
war nicht zu sehen. Aus der versperrten Küche hörte man
das Weinen der alten Haushälterin.

Zur selben Zeit war vom Hochgebirge die Kommission
zurückgekehrt, zwei Beamte und ein Gendarm.

Und nun begann in der großen Stube das erste Verhör.
Der Student hatte sich nicht lange suchen lassen. Er
stand vor dem Tisch der Herren, neben ihm der Gendarm
mit dem strotzenden Gewehrspieß. Ruhig und schlank stand
er da, nur noch ein wenig blässer als sonst.

»Sie sind der Seminarist Elias Rufmann, Sohn des
Försters Paul Rufmann und dessen schon verstorbenen Ehegattin
Cäcilia. Gebürtig in St. Eustachen ob Ruppersbach,
katholisch, zurzeit fünfzehn Jahre alt.« Bei dem
Worte »fünfzehn Jahre alt« ward die Stimme des Gerichtsrates
gedämpft. »Ich muß bemerken, Elias Rufmann,
daß Sie jetzt nur als Zeuge dastehen und als nichts
anderes. Sie haben die Fragen, die ich stellen werde, vor
Gott und Ihrem Gewissen der Wahrheit gemäß zu beantworten.«

Elias nickte mit dem Kopfe.

»Sie und Ihr Bruder haben vor zwei Tagen einen
gewissen Nathan Böhme ins Gebirge begleitet. Da genannter
Herr des Weges unkundig war und Sie ohnehin
auf der Alm zu tun hatten. Wie weit sind Sie mit Herrn
Böhme zusammen gegangen?«

»Bis zur Seealmhütte.«

»Warum nicht weiter, da doch erst von dort ab der
Weg schlecht wird und schwer einzuhalten ist?«

Elias zuckte die Achseln. »Wir sind ja nicht als Führer
gewesen; wir haben auf der Seealmhütte zu tun gehabt,
es war nur ausgemacht, daß er sich uns anschließen sollte.«

»Da sind Sie und Ihr Bruder also bei der Seealmhütte
zurückgeblieben und der Fremde ging allein
weiter?«

Elias schwieg.

Der Gerichtsrat mit Nachdruck: »Herr Nathan Böhme
ist von der Hütte ab allein weiter gegangen? Wirklich
so ganz allein?«

»Mein Bruder ist noch weiter mit ihm gegangen.«

»Ihr Bruder ist mit ihm gegangen. Ja, warum
haben Sie das nicht gleich gesagt? Wie weit ist er noch
mit ihm gegangen?«

»Das weiß ich nicht.«

»Wo sind Sie während dieser Zeit gewesen?«

»Bei der Seealmhütte.«

»Wann ist nachher Ihr Bruder wieder zurückgekehrt?«



»Nach vierzig Minuten war er wieder bei unserer
Hütte.«

»Wie wissen Sie denn das so genau?«

»Weil mein Bruder auf die Uhr gesehen und gesagt
hat, genau vierzig Minuten wäre er aus gewesen.«

»Hat denn Ihr Bruder eine Uhr gehabt?« fragte
der Gerichtsrat.

Der neben ihm sitzende Gemeindevorsteher Gerhalt
machte eine ungläubige Gebärde. Es sei merkwürdig, daß
der Fridolin Rufmann eine Uhr gehabt habe, bei dem
wolle doch sonst nichts hängen bleiben.

»Der Herr Böhme hat ihm ja die Uhr geschenkt,«
sagte Elias.

Nun hoben sich die Köpfe. »So, so, geschenkt hat
ihm der Herr Böhme die Uhr?! Ja, wann war denn
das?«

»Unterwegs.«

»Sie, Rufmann,« sprach der Gerichtsrat, »sagen Sie
einmal selbst, wird ein Tourist im Gebirge seine Taschenuhr
herschenken, wenn er einen unbekannten Weg geht?«

»Das ist so gewesen,« antwortete Elias ruhig. »Mein
Bruder hätte immer gern eine Taschenuhr gehabt und hat
unterwegs, wie der Fremde auf die Uhr schaut, davon
gesprochen, der höchste Wunsch wäre ihm so eine Uhr. Da
hat der Herr gelacht und gesagt, wenn kein Wunsch auf
dieser Welt schwerer erfüllbar wäre! Und hat die Uhr
samt der Kette gleich von der Weste gelöst und meinem
Bruder gegeben. Sie sei als Führerlohn. Mein Bruder
hat gleich gesagt, wenn er sie ihm später wollt schicken,
über’s Gebirg möcht er sie doch noch behalten. Hat der
Herr gesagt: Weiß ich den Weg, so brauche ich keine Uhr.
Den Weg zeigen Sie mir ja, und drüben im Kulmtal
getraue ich mir eine bessere zu erstehen. Da hat mein
Bruder die Uhr angenommen.«

Mit fliegender Hand hatte der Schreiber diese wichtige
Aussage aufs Papier gebracht.

Der Gerichtsrat fragte nun weiter: »Als Sie nun beide
in der Seealmhütte waren, was haben Sie da gemacht?«

»Wir haben nachgesehen, was fehlt, haben unser
Mittagbrot gegessen und uns auf den Heimweg gemacht.«

»Sagen Sie, Elias Rufmann, war Ihnen unterwegs
nicht schlecht geworden?«

»Schlecht? Nein.«

»Als Sie nach Hause kamen, gingen Sie sogleich zu
Bette, weil Sie Kopfweh hätten!«

»Das ist wahr. Eines Ärgers wegen. Es war eine
Dummheit, ich will’s wohl sagen. Mein Bruder und
ich hatten unterwegs einen Streit gehabt wegen allerlei
so, da hat er mich einen Mucker und Heuchler geheißen,
und da habe ich ihm aus Zorn ins Gesicht geschlagen.
Darüber habe ich mich nachher gekränkt, weil es mein
Bruder gewiß nicht so gemeint hat, und bin daheim gleich
ins Bett gegangen.«

»Hat Ihr Bruder denn nicht zurückgehauen?« fragte
der Gerhalt.

»Nein, der hat nur gelacht und gesagt, so ein schneidiger
Elias gefiele ihm viel besser als ein muckerischer.
Darüber habe ich mich noch mehr geschämt, daß er vernünftiger
ist als ich.«

»Erzählen Sie mir auch, Elias, weshalb sind Sie
denn eigentlich in Streit gekommen?«



»Wir streiten oft, weil mein Bruder manchmal bissel
leichtsinnig ist. Und da habe ich ihm vorgehalten, eine
Schand wär’s, daß er die Uhr gleich so hätte angenommen.
Und mein Bruder spricht: Wenn ich was haben
will, so sag ich’s gleich und heuchle nit erst wie die Mucker.
Und weiter so auf mich her, und da ist mir jäh der Zorn
gekommen. Zweimal hab ich hingeschlagen.«

»Hat Ihr Bruder sonst nichts gesagt? Keinerlei Bemerkung
über den Fremden?«

»O ja, wir haben über den Fremden mehreres gesprochen.
Er war unterwegs auch recht gemütlich und heiter
gewesen, nicht so wie sonst manchmal.«

»Sie haben mit Herrn Böhme schon früher einmal
einen Handel gehabt, Rufmann?«

»Weiter nichts. Ich war zornig, daß er den Leuten
ihren Glauben nehmen will.«

»War unterwegs ins Gebirge nichts davon gesprochen
worden?«

»Nein, da ist alles gemütlich hergegangen.«

»Ist Ihnen gar nichts aufgefallen unterwegs? Ist
Ihnen niemand begegnet?«

»Die Holzknechte im Teschenwald. Sonst niemand.«

Da auch weitere Fragen nichts Besonderes ergaben,
so sagte der Gerichtsrat, sie wären einstweilen fertig, aber
Elias dürfe das Haus nicht verlassen. Das war auch
kaum möglich, da am Tore der Gendarm stand, der niemand
hinausließ.

Der Förster Rufmann war der Ach entlang hinaufgegangen
durch den Hals, dem Friedl entgegen, der am
Abende vom Holzschlage heimkehren mußte.



Es brauste das Wasser, es brauste in seinem Kopf,
es schwindelte ihm. Traumhaft war, so dahinzugehen in
der Schlucht, der Wildnis zu, während es schon dämmerte.
Und sein Haus ist zur Stunde von Gendarmen besetzt und
seine Buben sollen verhört werden, weil ein Mensch umgebracht
worden ist oben im Gebirge. Es wird so was
Fieberhaftes sein, man geht in der Irre um. Der Zimmermeister
Josef ist ja auch plötzlich erkrankt. Man sollte
doch umkehren, daheim werden sie warten, die alte Sali
und die Buben.

Aber der Friedl war ja noch nicht vom Schlag zurück.
Dem wollte er doch entgegengehen. Oder ihn holen in
der Holzknechthütte. Oder ihn suchen in den Wäldern.

An der Stelle, wo das Sträßlein ganz eingeengt ist
zwischen Wasser und Felswand, begegneten ihm zwei Holzknechte,
die hatten eine Trage, die sie – einer vorn, einer
hinten – mit niedergestrammten Armen trugen. Auf dieser
Trage lag etwas, das mit Fichtenreisig zugedeckt oder vielmehr
in solches eingewickelt war. Die Holzknechte gaben
dem Förster kurz einen guten Abend. Er hatte zuerst fragen
wollen, was sie da trügen. Er tat es nicht – es schauderte
ihn. Er ging rasch vorüber.

Endlich in der Bärenstuben, über den Sandboden herab
kam der Friedl getrottet vom Tagwerk. Seine Axt
auf der Achsel – und trällerte ein Liedchen. Und erschrak,
als er den Vater jäh vor sich sah in der Abenddämmerung.

»Friedl,« sagte dieser halblaut, stockend, »wir warten
schon all auf dich. Ein Gerichtsherr ist da und will mit
dir reden, wie es gewesen ist mit dem Nathan Böhme.«

Der Friedl antwortete: »Da geh ich lieber zu den
Holzknechten zurück.«



»Um Jesus willen, mein Friedl, du mußt dich ja
rechtfertigen gehen! Es ist ein Gerede. Es geht ein schaudervolles
Gerede um. Du mußt dich auf der Stelle rechtfertigen.«

Da ging der Bursche mit ihm.

Sie schwiegen und sie gingen rasch. Finster war es
geworden in der Schlucht, und das Wasser brüllte zwischen
den Steinblöcken dahin. Endlich waren sie an der Brücke,
da wendete sich der Friedl plötzlich um und wollte davon.
Er hatte den Gendarm bemerkt vor dem Forsthause. Der
Alte hielt ihn am Arm.

»Einsperren wollen sie mich!« sagte der Friedl.

»Komm, Kind!« bat, stöhnte der Förster, »komm doch
und sage, wie es gewesen ist. Dann ist alles gut, dann
ist alles gut.«

Und so brachte er ihn ans Haus. Der Wächter am
Tore ließ sie hinein.

An der Küchentür stand die Sali und flehte ihm zu,
er solle doch erst seine Suppe essen.

»Ja, ich werd jetzt essen!« lachte der Bursche. Es
war ein hartes Lachen. Er wurde in die große Stube
geführt.

Da saßen die Männer wieder hinter dem Tische. Auf
demselben standen zwei Kerzenlichter, rechts und links an
einem Kruzifix. Der Friedl schaute sich um nach dem
Bruder. Der war nicht da. Hinten oben an der Ecke stand
der Vater, starr aufrecht, unbeweglich.

Nach den einleitenden Fragen begann das Verhör.

Bis zur Seealmhütte stimmte es ungefähr mit den
Aussagen des Elias.

»Wie weit habt ihr den Herrn begleitet?«



»Bis zur Seealmhütte.«

»Das stimmt nicht. Sie sind noch weiter mit ihm gegangen,
dem Rauhruckjoch zu.«

»Freilich, weil ich ihn bis zum Kareck begleiten wollte,
wo man aufs Joch sieht.«

Der Gerichtsrat blickte auf ein Papierblatt, wo der
Kommissar die Situation der Gegend mit Strichen und
Punkten angegeben hatte, und sagte dann: »Das stimmt
wieder nicht. Sie müssen ihn bis ins Rauhruckkar begleitet
haben.«

»Nein, so weit nit,« antwortete der Bursche.

»Zwischen Knieholz hin sind Sie zu einem kleinen
Anger gekommen. Dort werden Sie gerastet haben.
Dann hat er vielleicht sich ein wenig auf den Rasen gelegt
und ist eingeschlafen.«

»Davon weiß ich nix,« rief der Bursche. »Ich bin
nit so weit mitgegangen.«

»Wie lange Zeit brauchten Sie von der Seealmhütte
aus, bis Sie wieder dort zurück waren?«

»Nit dreiviertel Stunden.«

»Wissen Sie das so genau? Haben Sie auf die Uhr
gesehen?«

»Uhr?« sagte der Bursche, »ich habe nie eine Uhr
gehabt.«

»So haben Sie vielleicht jetzt eine?«

Der Friedl schwieg.

Der Gerichtsrat langte nach einem Päckchen, das auf
dem Tische lag, tat das Papier auseinander und sagte mit
langsamer und leiser Stimme: »Hier ist eine Taschenuhr.«



Er hob sie an der Kette auf und ließ sie in der Luft
pendeln. »Kennen Sie diese Uhr?«

Der Bursche schwieg.

»Diese Uhr ist von mehreren Personen als die Uhr
des ermordeten Nathan Böhme erkannt worden.«

Der Friedl zuckte die Achseln.

»Fridolin Rufmann! Und diese Uhr ist in der Matratze
Ihres Bettes gefunden worden.«

Rückwärts in der Stube ein dumpfes Aufstöhnen. Der
alte Förster wankte zur Tür hinaus.

Der Friedl sagte starr und trotzig: »Es ist die Uhr,
die mir der Herr geschenkt hat.«

»Der Herr hat Ihnen die Uhr geschenkt?«

»Ja.«

»Warum haben Sie sie denn nicht offen getragen?
Geschenkte Sachen kann man ja aufzeigen!«

»Weil meine Weste keine Uhrtasche hat.«

»Und darum mußten Sie die Uhr in die Matratze
verstecken?«

»Wie ich gestern gehört hab, daß der Herr umgebracht
worden sein soll, hab ich gedacht, versteck die Uhr,
sonst kannst Scherereien haben.«

»Aha, daran haben Sie gedacht!« sagte der Gerichtsrat,
dieweilen er ein zweites Paketchen ergriff. »Hier,«
er entfaltete das Ding, »hat sich in der Bettmatratze noch
etwas vorgefunden. Es ist eine lederne Geldtasche mit
Inhalt.«

»Es ist meine Brieftasche,« sagte der Bursche dreist.

»Sie kennen also auch den Inhalt?«

»Es werden zwanzig oder dreißig Kronen sein.«

»Woher haben Sie das Geld?«



»Das geht niemand was an!« rief der Bursche.

»Wie wir in Erfahrung gebracht, sind Sie vor wenigen
Tagen in Geldverlegenheit gewesen. Woher haben Sie seither
dieses Geld genommen?«

»Das habe ich beim Zimmermeister Josef ausgeborgt.«

»Wer ist dieser Zimmermeister Josef?« fragte der Gerichtsrat
den Gemeindevorsteher.

»Der Eustacher Zimmermeister, der das große Holzsägewerk
baut, hier in der Nähe,« antwortete der Gerhalt.

»Wenn er in der Nähe ist – er soll sofort als Zeuge
erscheinen.«

»Das wird jetzt nicht gehen, Herr Doktor.
Der Mann ist augenblicklich schwer krank. Soll gar nit
bei sich sein seit heut früh.«

»Nun, zu der Hauptverhandlung wird er wohl erscheinen
können. Einstweilen, glaube ich, wissen wir genug.«

Der Gerichtsrat faltete das Protokoll und steckte es
in die Brusttasche. Den Gendarmen trug er auf, die
Burschen in strengstem Gewahrsam zu halten – beide. Er
will noch in der Nacht ein zweites Verhör vornehmen.

Dann gingen und standen die Herren ums Haus
herum. Die Berge ragten schwarz in den gestirnten Himmel
auf. Sie besprachen den Fall und äußerten einander
ihr Entsetzen über die Verworfenheit und Verstocktheit
dieser beiden jungen Leute.

»Ein leichtes Tuch ist er ja immer gewesen,« sagte
der Gerhalt. »Zwar gerade nix Schlechtes. Nur leichtsinnig,
das weiß ganz Eustachen. Aber so was. Daß ein
so junger Mensch zu so was kunnt fähig sein!«



»Immer ein so lustiger Kampel gwest,« gab der Gemeindediener
kecklich bei. »Man hat ihn frei gern haben
müssen.«

»Jurament möcht ich just keins ablegen, daß er’s ist,«
meinte der Gerhalt, »aber hundert gegen eins ist wohl
zu wetten drauf.«

Dann ging er und suchte den Förster. Das neue Sägewerk
war vergessen oder vielmehr die Feindschaft deswegen.
Ein solches Erbarmen hatte er mit dem alten Mann, den
das furchtbarste Unglück, das sich nur ausdenken läßt auf
dieser Welt, getroffen hat. Er möchte es ihm nur sagen,
daß er nicht sollt verzagen, daß alles doch ganz anders
sein könne, als es sich bei dem ersten Verhör dargestellt
hat. Bei einem so jähen Verhör sind die Leute verwirrt,
da wissen sie oft gar nicht, was sie sagen.

Der Förster war im Freien herumgeirrt.

Durch die Küche wollte er in das Stübchen, wo vor
fünfzehn Jahren sein Weib gestorben war. Aber er mochte
der alten Haushälterin nicht begegnen. Gegen die Brücke
wollte er hinüber, da stand jetzt die klobige Gestalt des
Gerhalt. Rufmann kehrte um. Allein sein wollte er und
sich flüchten und vergraben. In den Hof eilte er zurück,
in die Scheune wollte er flüchten. Aber als er die Brettertür
öffnete, prallte er zurück.

Da drinnen stand die Tragbahre mit einem Etwas,
das länglich in Reisig gewickelt war. Daneben brannte
eine Ampel …





Das Geständnis



Der Friedl stand in der Forstkanzlei neben dem Lehnstuhl
mit den hölzernen Armstützen.

Die Kerze, die ihm der Gendarm angezündet, hatte
er nur dazu benutzt, um eine Zigarre in Brand zu setzen,
dann blies er sie aus. Im Dunkeln stand er da und rauchte
so heftig, daß das Zimmer qualmte. Bei dem Glosen der
Zigarre sah er den Schreibtisch, an welchem sein Vater seit
länger als dreißig Jahren gearbeitet hatte. Auf der erhöhten
Mittelleiste stand eine kleine Photographie seiner
Mutter. Dann suchte er in seinen Taschen eine zweite Zigarre,
suchte in den Laden. Er ging an die Tür, die war
versperrt. Zornig stampfte er den Fuß auf die Diele.
Dann ging er zum Fenster und rüttelte einmal an dem
zellenartig geflochtenen Gitter und setzte sich schließlich in
den Lehnstuhl.

In der Schlafstube war Elias verhaftet. Im Gefängnis!
Anfangs spielte er mit dem Gedanken, dachte
an manchen Blutzeugen Gottes, der auch so gefangen war.
Und selbiger hatte nicht einmal etwas abzubüßen. Elias
rief nach seinem Bruder. Die Wache wies ihn barsch zurück.
Mit dem Bruder könne er jetzt nicht sprechen. Da rief
er noch lauter nach dem Friedl. Heftig und schrill. Erst
Abbitte geleistet, dann konnte er vielleicht schlafen. Oft
hatte er von dem Gerichte Gottes gehört und gesprochen,
nun empfand er’s das erstemal an sich selbst. Es folgt der
Missetat rasch. An die Tür ging er und bat: »Macht
mit mir, was ihr wollt, nur zu meinem Bruder Fridolin
laßt mich einen Augenblick!«

Der Gendarm schob ihn mit hartem Arm zurück.

Endlich legte Elias sich in sein Bett. Da fiel ihm
noch der Vater ein, daß auch der nicht zu ihm komme –
und dann schlief er.

Aber nicht lange. Er wurde geweckt. Erst noch schlaftrunken,
meinte er, nun würden sie ihn zu Vater und Bruder
gehen lassen, aber der Gendarm führte ihn hinab in
die große Stube, wo im Lichte der zwei Kerzen wieder die
Männer vom Gerichte zusammensaßen.

Er war verstört, aber ruhig. Es schien, als ob er
denke: So will ich doch sehen, was da wird. Mir ist’s
schon alles eins. – Nun waren die Herren aber doch gespannt,
wie lange diese Gleichgültigkeit dauern würde.

»Treten Sie nur nahe heran, Elias Rufmann,« sagte
der Gerichtsrat und hob vom Tisch einen kleinen Gegenstand.
»Auf der Seealm ist dieses Taschenmesser gefunden
worden. Kennen Sie es vielleicht?«

Elias nahm das Messer in die Hand und besah es.
Er kannte dieses Messer, es war dasselbe, das er dem Friedl
von der Stadt mitgebracht hatte. An der Schale hatte
es jetzt einen Schaden.

So sagte Elias: »Das Taschenmesser gehört meinem
Bruder.«

»Können Sie das mit Bestimmtheit sagen?«

»Es ist das Taschenmesser meines Bruders.«

Der Gerichtsrat blickte den Studenten eine Weile an,
und dann sagte er mit leiser Stimme: »Dieses Messer
ist im Rauhruckkar gefunden worden – an der Leiche
des Ermordeten. Wie Sie sehen können, das Messer
hat Blutflecken.«

Elias stand aufrecht und wankte nicht. Sein fahles
Gesicht begann sich zu verzerren, die Oberlippe zuckte
heftig – einmal, zweimal. Das Furchtbare, was in ihm
vorging, er verbarg es vergeblich.

»Wie glauben Sie, Rufmann, daß Ihres Bruders
Messer an die Leiche kam?«

Elias stand starr und schwieg.

»Rufmann, gestehen Sie nun ein, was Sie wissen!
Denn was Sie früher angegeben, das ist nicht wahr.
Wenn Ihr Bruder den Herrn ins Rauhruckkar begleitet,
bis an die Stelle, wo die Leiche gefunden wurde, so
kann er nicht in vierzig Minuten nach Abgang von der
Seealmhütte wieder dort gewesen sein. Dazu würde der
geübteste Geher mindestens doppelt so lange brauchen.«

Elias schwieg.

»Da diese Angabe also nachgewiesenermaßen unwahr
ist, so werden auch Ihre übrigen Angaben, die Sie
uns gestern gemacht, unwahr sein. Sie wissen mehr, als
Sie sagen wollen. Sie wissen, daß Nathan Böhme von
Ihrem Bruder ermordet worden ist!«

»Nein!« schrie Elias auf, »mein Bruder hat das
nicht getan!«

»– Und daß Sie ihm wahrscheinlich dabei geholfen
haben!«

»Ich? Ich meinem Bruder geholfen?« Er zuckte
ab. Stumpf und still stand er da, wie geistesabwesend,
und gab auf mehrere Fragen keine Antwort. – – Jählings
rief er laut: »Ich hab’ es selbst getan, ganz allein.
Ich habe den Herrn umgebracht! …«

Ein wilder, gellender Schrei war es gewesen. Mit
vorgestrecktem Haupt, die Fäuste halb gehoben, hatte er
es den Männern ins Gesicht geschleudert. »Ich hab’s getan,
ich allein!«

Mehrere der Männer waren vor Erregung aufgesprungen.
Der Gerichtsrat selbst brauchte eine Weile,
um sich fassen zu können. Dieser Knabe, dieses kränkliche,
weichmütige Bürschchen, soll die furchtbare Tat begangen
haben? Allerdings, die dreistruhige Art, in der
er tags zuvor die Aussagen geleistet, stimmt nicht zu
der schwärmerisch-pietistischen Eigenheit, die ihm an dem
Burschen geschildert wurde. Und nun, nach dem Eingeständnisse,
stand er wieder gerade so trotzig verschlossen
da als vorher, ohne Zeichen von Reue.

»Elias Rufmann!« so begann endlich und mit heiserer
Stimme der Gerichtsrat wieder. »Sie sind sich bewußt,
was Sie gesagt haben? Wir wollen heute bloß noch
wissen, ob Ihr Bruder daran beteiligt war.«

»Nein!«

»Er war nicht beteiligt, aber er wußte darum?«

»Nein!«

»So hat also nicht Ihr Bruder Fridolin den Herrn
von der Seealmhütte bis ins Rauhruckkar begleitet, sondern
Sie haben es getan?«

»Ja!«

»Wie kam das mit Ihres Bruders Messer?«

»Das hab’ ich öfters so im Sack gehabt.«

»Also dazumal auch?«

»Ja.«



»Sie haben die Tat begangen, um den Herrn zu
berauben?«

»Nein.«

Jetzt entstand eine Pause. Der Gerichtsrat lehnte
sich vor, stützte sich mit der Miene einer großen Behaglichkeit
auf den Tisch und sagte: »Elias Rufmann! Durch
Ihr Geständnis sind Sie zu uns in das Verhältnis des
Vertrauens getreten. Wir sind nicht Ihr Feind. Wir
haben nichts zu üben als Gerechtigkeit, und diese kann
sowohl für als gegen Sie eintreten. Erzählen Sie uns
nun freimütig die Ursache und den Hergang dieser Tat.«

Elias fuhr sich mit dem Ärmling über die Stirn.
Dann antwortete er: »Ja, ich – es wird so gewesen
sein, es wird schon so gewesen sein.«

»Aber warum, Rufmann, warum haben Sie die
Tat verübt?«

Sprach Elias laut und bestimmt: »Weil er die Leute
vom Glauben hat abbringen wollen!«

»Das stimmt, das stimmt!« murmelten die Männer
durcheinander. »Schon früher soll er mit dem Fremden
zusammengeraten sein dieser Sache halber und soll mehr
als einmal gesagt haben: der Mensch wär’ ein Unglück und
der Herrgott sollt’ ihn fortnehmen aus der Welt. Nun
also hat er dem Herrgott dabei Handlangerdienste
geleistet.«





Das Nichts der Welt



Auf einen behördlichen telegraphischen Bericht nach
Frankfurt und die Anfrage, was zu geschehen habe, kam
der Bescheid zurück, daß Professor Nathan Böhme dort
schon seit längerer Zeit abwesend, weder Verwandte noch
Vermögen zurückgelassen habe; man ersuche, die Leiche
des Genannten ortsüblich zu bestatten.

Von der Absicht, die Mörder dem Leichnam gegenüberzustellen,
wurde Umgang genommen. So wurde er
am nächsten Frühmorgen nach Ruppersbach gebracht und
in aller Stille begraben. Ortsüblich war das zwar nicht,
doch man wollte den Volksauflauf vermeiden, ebenso auch
die Frage wegen eines kirchlichen Begängnisses. Es mußte
angenommen werden, daß der Mann nicht zur katholischen
Kirche gehörte.

Aber in den beiden Dörfern herrschte ein wahrer
Aufruhr.

War der Mord in dieser Gegend schon an sich ein
schreckliches Ereignis! Daß die jungen Söhne des Försters,
die überall gerne gesehen waren, der eine wegen seiner
harmlosen Lustigkeit, der andere wegen seiner Bescheidenheit
und treuherzigen Frömmigkeit, daß diese Burschen
den Mord begangen hatten – das war unerhört, unfaßbar
– einfach gräßlich. Das war so niederschmetternd,
daß der Ruppersbacher Lehrer, bei dem sie in
die Schule gegangen, sagte: »Man wird wahnsinnig vor
Entsetzen.«



Aber die Leute waren schon bemüht, diese Burschen
so herzurichten, daß sie für die grause Tat paßten. Kein
Aprilwetter schlägt so rasch um als die Stimmung der
Menge.

»Ein Mord aus Fanatismus ist es also!« rief der
Krämer.

»Laß dich nicht anplauschen,« rief der Gerber, »wenn
der den Herrn des heiligen Glaubens wegen ersticht, da
wird er ihm erst noch Uhr und Geld wegnehmen –
vielleicht auch des Glaubens wegen. Ein gemeiner Raubmord
war’s, und dafür sind so viele Beweise, daß man
bequem damit viere hängen könnt.«

Und unter diesen Dörflern gab es Leute, deren sittliche
Entrüstung so groß war, daß sie mit Vergnügen jeden
zweimal hätten hängen sehen.

Gegen die Mittagsstunde war der Wagen mit den
Gerichtspersonen durchgefahren vom Forsthause gegen
Löwenburg.

Nun hatten sich die Leute aufgestellt zu beiden Seiten
der Straße. Viele vertrieben sich die Zeit mit Plaudern
über Wetter und Wirtschaft. Andere machten Witze,
derbe Späße und lachten dazu. Der nicht fehlende Wegmachersbub
wurde angestiegen darauf hin, daß ein kaiser-königlicher
Straßenschotterer gewiß sehr notwendig dabei
zu sein habe, bei solchen Begebenheiten. Worauf derselbe
seine großen Kinnbacken warf und versicherte, daß
er auch schon sein Teil wisse. Die Försterbuben seien
eben zu viel verhätschelt worden überall. Nichts als
immer die lustigen Försterbuben, die braven Försterbuben!
Die schönen Försterbuben! Dieweilen andere, wirklich
brave Leute, so viel als gar nichts gegolten. Gut, gut,
jetzt würden sie bald anrucken, die braven, die lustigen,
die schönen Försterbuben!

Es war fast des Zuhörens wert, als er, auf einem
Schotterhaufen stehend, im Predigerton seiner Umgebung
auseinandersetzte, wie der Mensch durch Lobhudelung, durch
Leichtsinn und Schuldenmachen, durch Blauschen und
Schwatzen, Leutanschmieren und Mädelverführen endlich
zum Verbrecher werden könne. Nun würde es wohl auch
die gelbhaarige Wirtstochter wissen, wem man Ohrfeigen
geben solle und wem nicht! In einen so hitzigen Eifer geriet
der »Kaiser-königliche«, daß unter seinen strampfenden
Beinen der Schotterhaufen nachgab und er zu Boden rutschte.

»Jetzt hast ihrer genug, Kruspel, wenn du Steine
werfen willst,« rief der Nachbar. Da fuhr Bewegung in
die Leute, die Gespräche verstummten, nur hie und da ein
Ausruf: »Sie kommen!«

Drei Gendarmen und zwischen ihnen die Försterbuben.

Sie gingen so nahe nebeneinander, daß es zuerst
schien, als wären sie zusammengebunden. Der Friedl in
seinem lodenen, grün ausgeschlagenen Halbfeiertaggewand,
den Hut in die Stirn gedrückt. Elias in seinem dunkeln
Studentengewand. Beiden die Hände über der Brust aneinandergebunden.
Der Friedl suchte die Stahlfessel unter
der Jacke zu verbergen. Elias trug die seine ohne weiteres
zur Schau. Der Friedl hielt die Augen zu Boden geschlagen.
Nur ein paarmal zuckten sie kurz auf; so beim
Michelwirtshause. Elias schaute stumpf drein, worüber
etliche Zuschauer sich entrüsteten. Schimpfrufe wurden laut.

Als der kleine Zug vorüber war – er marschierte
soldatisch fix – trabten die Leute hinten drein und etliche
drängten sich so dicht an die Gefangenen, daß der Gendarm
mit dem Gewehrkolben sie zurückstieß. Da wurde
der Pöbel fast toll. Und ein schrilles Schimpf- und
Schmachgeheul begleitete die jungen Missetäter durch ihr
Heimatsdörflein hinaus.

»Die Försterbuben! Die Mörderbuben! Die Galgenbuben!«
so schrie es da und dort auf. »Die Mörderbuben!
Die Mörderbuben!« so lärmte es hin und hin. Einer
jedoch war dabei, der sagte zum Nachbar ganz gemütlich:
»Du, paß auf! Die sind unschuldig! Merk dir’s, was
ich sag, sie sind unschuldig!« Der Mann wurde niedergeschimpft,
bis er’s zugab: »Na ja, ’s kann ja sein. ’s
mag ja sein …«

Die beiden Brüder trabten zwischen den Häschern
rüstig fürbaß, der eine halb trotzig, halb neugierig, was
jetzt werden soll. Der andere in sich verloren.

Endlich hatten sie die zwei Dörfer hinter sich.

Einmal unterwegs hatte der Friedl die Worte gesagt:
»Was wollen sie denn mit uns?«

Da hatte ihm Elias einen Blick zugeworfen, einen
unheimlich wirren Blick – wie Zorn, wie die allertiefste
Verachtung und dann wie eine grenzenlose Betrübnis. So
sagte der Friedl nichts mehr. Hungrig war er schon
geworden und durstig, aber sie trabten an den Wirtshäusern
vorbei.

Ehe sie gegen Abend nach Löwenburg kamen, in die
Gerichtsstadt, blickte der Friedl noch einmal auf, in die
weite, sonnige Gegend hin und zum Himmel mit seinen lichten
Sommerwölklein. Im nahen Kornfeld, auf welchem
roter Mohn und blaue Kornblumen prangten, schlug eine
Wachtel. Die Bauern zählten den Wachtelschlag, um den
Kornpreis des nächsten Jahres zu erfahren. Was wollen
wir wissen? Trotz des Marschierens zählte der Bursche
das helle »Ziziwitt«. Drei-, vier-, fünfmal und weiter.
Ununterbrochen bis zwanzig schmettert der Vogel sein
»Ziziwitt«. Zwanzig Jahre! Ade, du schöne Welt! –
Wie soll man sich denn helfen, wenn alles dagegen ist?
Alles! Alles! – »Nur nit verzagen,« sagte er dann
wieder zu sich selbst. »Vielleicht ist der ganze Spuk nix als
ein Schligerwitzrausch.«

Daß Elias eingestanden hatte, wußte er zu dieser
Stunde noch nicht. –

Das Wirtshaus »Zum schwarzen Michel« war wieder
offen, aber es war nur die Kellnerin Mariedl da mit ihrem
»Was schaffens, Bier oder Wein?« Frau Apollonia war
mit der Tochter Helenerl einen Tag vorher, als noch nichts
bekannt, nach Sandwiesen gefahren auf Besuch zu einer
Verwandten. Die wirtschaftlichen Arbeiten wickelten sich
durch den Hausknecht, Oberknecht und die übrigen Dienstboten
wie gewöhnlich ab. Der Michel war nirgends zu
erspähen.

Zuerst war er in seiner Stube geblieben und hatte
gewartet von Stunde zu Stunde auf die Unschuld der so
furchtbar angeschuldigten Söhne seines Freundes. Als
aber nichts Ähnliches kam, als vielmehr ein neuer Argwohn
nach dem andern auftauchte, bis durch das Geständnis
die Vermutung zur Gewißheit wurde, da konnte der
Michel in der Enge einer Kammer nicht mehr bleiben.
Wie als ob er selbst ein Mitverbrecher wäre, schlich er an
der Zaunecke hinauf in den Wald und eilte durch denselben
weglos über Böschung und Graben in das Forsthaus.

Das Forsthaus lag da an der rauschenden Ach wie
ausgestorben. Waren doch alle fort, die Richter und die
Sünder, die Lebenden und die Toten. Einer, der noch
dalag in seiner Stube, war nicht lebend und nicht tot.

Schluchzend, mit vor Weinen verschwollenen Augen
wies die alte Sali den Wirt in die Stube. Im Bette lag
der Förster. Er war es doch? So grau das dünne Haar,
so wüst der Bart, so fahl und verfallen das Gesicht.
Die Augen halb zugesunken, er schlummerte wohl. Die
eine Hand im weißen Hemdärmel lag außen über der Decke.

Der Michel stand vor dem Bette, lautlos und lange.

»Mein heiliger Gott,« flüsterte die Haushälterin,
»eine Nacht wie die heutige möcht ich nimmer derleben.
Und hat – hat sich wollen …« Das erstickte im
Schluchzen. »Seit morgens liegt er so dahin.«

Was sonst geschehen, das berührte sie mit keinem
Worte. Dann ging sie hinaus.

Der Michel stand da und blickte auf den Schlummernden,
wie man auf eine Leiche blickt. Vielleicht weiß
er von nichts, vielleicht hat ihm Gott in seinem Haupte
die Welt schon ausgelöscht … So dachte der Wirt.

Da bewegte der Förster ein wenig die Hand, ohne
die Augen aufzutun, sagte er mit fremder Stimme: »Ja,
mein Freund!« Dann war es, als schlummere er wieder.

Der Michel berührte leicht seine Hand, sie war kühl.
»Paul!« sagte er.

Nach einer Weile murmelte Rufmann, immer mit
geschlossenen Augen: »Hast du sie noch einmal gesehen?
Sie sind schon fortgebracht worden.« Fast ruhig sagte er es.

Der Michel rückte einen Stuhl und setzte sich ans
Bett und faßte die Hand des Freundes und hielt sie fest.
Und arbeitete mit sich, um die grabende Gewalt seines
Innern niederzuhalten.



Dann hub er an, ganz leichthin so zu sprechen: »Jetzt
hör einmal, Rufmann. Das ist lange nicht so schlimm
als es aussieht. Du wirst es sehen. Wieviel hundertmal ist
es schon geschehen, daß unglückliche Zufälle einen Verdacht
aufgebracht haben und hat sich alles wieder gelöst.
Ein weiterer Zufall und es klärt sich auf. Daß sie unschuldig
sind, meine Hand ins Feuer! Daß er eingestanden
hat! Natürlich hat er ›Ja‹ gesagt, wenn sie ihm
einmal so zusetzen, da weiß der Mensch ja nimmer, was
er spricht. Schade, daß ich nit bin dabei gewesen. Ich
wollt’s ihnen gezeigt haben, denen Herren, wie weit’s
erlaubt ist, daß sie gehen dürfen bei so einem Verhör.
Und ich fahr’ noch heut nacht nach Löwenburg und geh’
zum Präsidenten.«

Ein trauriges Lächeln hat gezuckt um die Lippen
des alten Mannes. »Ich danke dir, Freund. Aber was
du jetzt gesagt hast, du glaubst es selber nicht.«

»Deine Verwirrung ist ja begreiflich, Paul. Aber schau,
nur nit krank werden darfst uns. In ein paar Tagen kann
alles anders sein; wir werden noch oft singen miteinand.«

Der Förster war wieder ganz bewegungslos ein Weilchen.
Plötzlich sagte er: »Ich will jetzt aufstehen.«

Langsam hob er sich aus dem Bette und zog sich an
und ging zum Waschbecken. Er war plötzlich ganz aufrecht.

»Michel, du könntest so gut sein und mir etwas
Wasser holen beim Brunnen. Ich habe mich heute noch
nicht gewaschen.«

»Wasser ist wohl im Becken.«

»Will ein frisches.«

Während der Wirt in die Küche hinausrief nach der
Sali, sie möge Wasser bringen, war der Förster rasch in
die Nebenstube geeilt. Der Michel konnte ihm noch in
die Arme fallen, als er das Schußgewehr von der Wand
reißen wollte.

»Das brauchst du jetzt nit, Rufmann, das brauchst
du jetzt nit!«

Sie rangen miteinander, der Förster ward entwaffnet
und das Gewehr zur Tür hinausgeworfen.

Dann setzte er sich an die Wandbank, atmete heftig
und blickte unstet um sich. Als er ruhiger geworden war,
reichte er dem Freunde die Hand: »Ich danke dir. Will’s
versuchen, ob es so geht. ’s hat manch andern auch schreckbar
Unglück getroffen – und ist stehengeblieben. –
Gott – nein!« schrie er wieder auf, »mein lieber Mensch,
ich danke dir für alles, aber ich kann’s nicht! Ich kann’s
nicht! Seine Kinder so zu verlieren!«

Er brach nieder, daß der Kopf an den Tisch schlug,
und stöhnte.

Weil er nur weint, dachte der Michel. Aber der
Förster zuckte auf. In seinem Gesicht lag eine starre
Entschlossenheit. Und sah der Wirt, daß in dem unglücklichen
Manne nicht ein Funke Hoffnung war, so
wenig als in ihm selbst, trotz alles trostreichen Redens
vorher. »Viere kunnt man hängen mit diesen Beweisen,«
sagen sie in Eustachen. Alles, was da gesagt werden
konnte – nichts als öder Betrug. Betrug seiner selbst
und des andern. Betrug, Betrug, wie das ganze Menschenleben …

Er sann auf irgendwelche Zerstreuung. Wein? Das
ist nichts. Laute? Das ist auch nichts. Am besten,
glaubte er, mache es die Sali, als sie mit einer Schale
heißen Kaffees kam. Aber der heiße Kaffee blieb stehen
auf dem Tisch, so lange bis er kalt war, dann trug ihn
die Sali wieder hinaus.

Der Michel hatte ein alltägliches Gespräch begonnen.

Rufmann lehnte in der Wandbank und ließ den
Freund reden, was er redete. Eine Weile lang. Er
war jetzt in einer Art Betäubung. Aber nun hob er die
Hand, als ob in der Luft etwas zu fassen wäre. Und
plötzlich rief er aus: »Michelwirt!« Und noch einmal
rief er: »Michelwirt! Wecke mich auf! Ich habe einen
unerträglichen Traum und kann nicht wach werden. Meine
Buben! Die hätten einen Reisenden umgebracht! Rüttle
mich fest, gib mir eines auf den Schädel mit dem Gewehrkolben.
’s ist ja ganz dumm, daß ich es nicht aus
dem Kopf bringen kann!«

»Was?« fiel der Michel lebhaft ein, »Rufmann,
dir geht’s auch so? Das ist doch merkwürdig. Schon
in früherer Zeit hat’s mich immer einmal gepackt, aber
nie lang angehalten. Jetzt kommt’s öfter und bleibt
länger. Und kommt’s mir zu Sinn, als ob alles miteinand
nix tät sein! Sag, Paul, geht’s dir nit auch manchmal
so für? Die ganze Welt und die Lebenszeit und der
Mensch – alles nix. ’s kommt einem nur so für, als ob
was wär, wie’s im Traum fürgeht. Man sieht’s und hört’s
und greift’s und erlebt’s und ist nix wie ein Traum.«

»Aufwecken! Aufwecken!« rief der Förster in klagendem
Tone.

»Wenn’s aber kein Aufwecken gibt, mein Paul. Erwachst
am Morgen aus dem einen Traum und verfällst
in den andern.«

Rufmann schaute stier drein und schaute drein. Der
Michel aber dachte: Jetzt red’ ich weiter, vielleicht kommt
er auf andere Gedanken. »Wir sehen’s ja,« sagte er,
»wir werden ja alle Tag überzeugt davon. Du schläfst
am Abend ein, da ist alles aus, kein Wald, kein Haus,
kein Kind. Wachest nimmer auf, so weißt nit, daß du
was gehabt, was verloren hast. Und träumst bei der
Nacht, singst im Traum, oder erschrickst, hast Angst, hast
Leid – alles nur Einbildung. In der Früh wachst du
auf, aus einer Einbildung in die andere. Singst wieder,
hast wieder Freud und wieder Leid und in zwölf Stunden
ist wieder alles nix. Freund, ich verspür’s, aber
kann’s nit sagen, wie’s mir fürkommt. Himmel und Erden,
Mensch und Leben, es ist nit wirklich. Ist nur Einbildung.
Dir hat geträumt, ein Forstmann wärest gewest, zwei
Söhne hättest gehabt. Und sie wären ins Elend gekommen.
Aber die Söhne wissen nix davon, verspüren
kein Elend, weil sie gar nit sind.«

»Was hilft das Reden!« fuhr jetzt der Förster auf.
»Wenn’s weh tut! Wenn’s weh tut!«

Das hat den Dorfphilosophen zum Schweigen gebracht.
»Wenn’s weh tut!« Wenn alles sonst Einbildung
ist, der Schmerz ist wirklich, er überfällt uns bei Tag
und Nacht. Wenn das Leiden wirklich ist, dann ist’s
gleichgültig, ob der Anlaß dazu wirklich ist oder Einbildung.
– Wenn’s weh tut! Wenn’s gar nimmer tät
aufhören weh zu tun! O, Herr Jesus, erlöse uns von
Wirklichkeit und Traum, gib uns die ewige Ruh! –

So ist dem Michel Schwarzaug, dieweilen er mit
seinen Darlegungen den Freund hatte beruhigen wollen,
selber ein Entsetzen gekommen. Sein dreister Gedanke
war ans Geheimnis der Ewigkeit gestreift – da schaudert
den Menschen.





»Laß ihn zu den Vätern gehen!«



Der Ortsvorstand Martin Gerhalt schritt mit seinem
Stecken durch das Dorf und beging gesetzwidrige Handlungen.

Wo mehrere beisammenstanden und über das Ereignis
tuschelten, da fuhr er drein und fluchte ihnen ein paar
Kanaillen an den Kopf oder hob den Stock zum Zuschlagen.
Er wußte nicht, gegen wen seine Wut größer
war, gegen die beispiellose Freveltat der Försterbuben
oder gegen die Leute, die daran ihre heimliche Freude
hatten und zu der schrecklichen Wahrheit noch schrecklichere
Lügen ersannen. Vor kurzem erst, gelegentlich
einer Dienstbotenprämiierung hatte der Bezirkshauptmann
Eustachen eine musterhafte Gemeinde genannt. Außer
ein paar Wilddieben hatte dieses Dorf seit vielen Jahren
nichts mehr vors Gericht geschickt, und jetzt zwei Galgenstricke
auf einmal.

Nun kam es dem Gerhalt bei, daß der Fürsteher
sich auch um den unglücklichen Vater zu kümmern habe.
In dem seiner Haut möchte er jetzt nicht stecken. Aber
hineindenken kann sich der Mensch. Der Gerhalt hat ja
auch Söhne. Wen Gott verläßt! Kein Mensch kann’s
wissen. Was kann ein alter Mann dafür! Der Rufmann
hat’s an nichts fehlen lassen. Den einen in die Realschule,
nachher zur Arbeit tüchtig angehalten, den anderen in
die geistliche Studie. Selbst ein gutes Vorbild in der Sittsamkeit.
Vielleicht, daß er zu nachgiebig ist gewesen, an
Strenge mag’s schon gefehlt haben. Wo ist ein Vater,
der seinen mutterlosen Kindern nicht auch die Mutterliebe
ersetzen möchte! Ein wenig weich ist er ohnehin, der
Rufmann, so gut er auch schelten kann. Arg leid tut’s ihm
jetzt, dem Gerhalt, daß er des Sägewerks wegen mit
dem Manne so übers Kreuz gekommen ist. Ganz dumm so
was. Vom Förster ist die Sache doch nicht ausgegangen;
der muß tun, was ihm seine Herrschaft vorschreibt. Diese
Einsicht war dem Bauer jetzt gekommen im Schrecken des
Unglücks.

Nun ging er hinauf ins Hochtal, um zu sehen, ob
auch wer bei ihm ist. So hat er ihn getroffen, in Gesellschaft
des Michelwirts. Langsam trat der schrötige Mann
vor ihn, hielt ihm die Hand hin: »Rufmann, wenn ich
Sie beleidigt hab, tuns mir verzeihen. Wenn Sie was
von mir sollten brauchen, oder sonst einen Beistand – oder
was immer –«

Der Förster schaute ihn mit großen starren Augen an,
als ob er solche Red nicht verstünde. Und er selbst fand
es ungeschickt genug. Was jetzt diesen Mann eine Feindschaft
oder eine Freundschaft kümmern könne. Oder ein Beistand,
oder sonst was. Da war ja alles ganz gleichgültig.
Hier ist Menschentrost am Ende. Lieb wie Haß kehrt unverrichteter
Dinge um …

Beim Fortgehen winkte er den Michel für einige
Augenblicke mit zur Tür hinaus: »Mir ist’s lieb, Michel,
daß du bei ihm bist. Wenn’s dir möglich ist, bleib in
diesen Tagen bei ihm, du bist ihm noch am besten. Was
wir noch mit ihm machen werden, das weiß Gott. Mir
kommt er nit recht für. Gib acht auf ihn, Michel, laß
ihn nit aus den Augen. In deine Obhut ist ein Vertrau,
leicht kannst ihn doch bissel mit was zerstreuen. Hast
was auszurichten daheim? Sonst will ich jetzt auf den
Ringstein.«

Als der Michel wieder zurückkehrte in die Stube,
war Rufmann nicht da. Durch das Kanzleizimmer war
er in das Vorhaus gelangt und rasch die Treppe hinaufgeeilt
zur Schlafstube seiner Söhne. Sie war verschlossen
und versiegelt. Er huschte die zweite Stiege hinauf in
den Dachboden, wo altes Gerät und Gerümpel war. Dort
verhielt er sich still, so daß die Suchenden ihn nicht
sollten entdecken. Als der Michel ihn fand, schleuderte
er eine Spinnradschnur in die dunkle Ecke.

Der Michel wollte ihm Vorwürfe machen, sie mißlangen
ganz. »Mein armer, mein liebster Mensch, tu uns
das nit an! Ich bitt dich tausendmal, tu uns das nit
an! Auch deinen Kindern nit. Willst denn noch mehr
auf sie laden! Willst ihnen auch dich noch aufs Gewissen
legen? Daß sie gar müßten verzweifeln. Weißt, wie wir
zwei einmal haben gesprochen von dieser Sach, vor etlichen
Monaten erst. Daß einer so was kunnt ausführen, hast
du gesagt, ’s wär nit zu begreifen. Und ’s wär nit
zu verantworten. Schau, und jetzt wolltest es selber –«

»O Jesus Christus! Wenn’s nit zu ertragen ist!«
schrie der alte Mann grell auf. »’s kann ja keinem
Menschen auf der ganzen Welt so ums Herz gewesen sein
wie mir! Ihr könnt es ja nicht begreifen, ihr könnt es
nicht, ihr könnt es nicht! – Michel, alter Freund!« sagte
er zärtlich und ergriff mit Heftigkeit seine Hand, seine
beiden Hände: »Sei gut mit mir! Laß mich gehen. Du
bist mein Freund gewesen, mein treuester, die vielen Jahre!
Dich habe ich lieb gehabt. In keiner Freud und in
keiner Not hast du mich verlassen – hilf mir auch in
der letzten. Wohl ein Gedanke ist mir gekommen, aber
nein, das nicht, das nicht. Mein Lebtag hab ich mich
selbst bedient. Nur fünf Minuten Zeit – schenke sie mir,
du guter Mensch, habe Erbarmen und gönne mir den
Frieden!«

»Paul! jetzt denkst ganz an dich allein. Das ist sonst
nit deine Art. Du hast auf andere auch noch zu denken.
Wie es ihnen auch mag gehen. Könntest du sie denn voreh
verlassen, ohne ihnen was zu sagen! Sollten sie ohne
deine Verzeihung!«

»Das ist schon gemacht, das ist schon gemacht!«
sagte Rufmann. »Der Brief ist in der Schreibtischlade.
Überbringe ihn meinen Söhnen, Michel, das ist an dich
meine letzte Bitte.«

Sie gingen hinab in die Stube.

Es ist der Abend gekommen, die Sali will Licht
bringen, der Alte winkt ab. »Wir brauchen kein Licht.«
Der Michel weicht nicht einen Augenblick von der Seite des
Freundes. Dieser ist wieder dumpf und stumpf. Der
Michel redet von schönen Zeiten und wer weiß, ob sie
nicht wieder kommen könnten mit einem besonders glückseligen
Tag. »Paß auf, Rufmann, es wird noch einmal
sein, daß es dir zu früh kommt, das Sterben. – Und
unsern Herrgott, tust ihn denn ganz vergessen! Schau,
Paul, wir haben miteinander so oft gesungen –« Er
nimmt die Laute vom Nagel: »Ich weiß ein Lied von der
himmlischen Freud.«



Da springt Rufmann auf und ruft in hellem Zorn:
»Mensch, weißt du denn nicht, was meine Buben getan
haben! Glaubst du, daß ich warten werde drauf, was mit
ihnen geschieht?! Kannst du mich jetzt nimmer verstehen?«

Der Michel suchte ihn zu beruhigen: »Ich versteh
dich ja, du mein allerliebster Kamerad, mein Reden ist
ja dumm, ganz dumm. Wir wollen was anderes tun, wir
fahren nach Löwenburg. Zu Land oder zu Wasser, wie es
am schnellsten geht.«

Ein Weilchen schwieg der Förster, dann sagte er:
»Michel, wir fahren zu Wasser.«

Von außen klopft es ans Fenster. Ein Holzknecht,
der vorbeigeht, ruft hinein, sie sollten doch das schöne
Feuer anschauen.

»Das Sonnwendfeuer!« sagte der Michel. »Komm,
Rufmann!«

Beide eilen aus dem Hause. Kühle Nacht, nur die
Ach rauscht wie immer und immer. Und dort auf der
Zinne des Ringsteines steht der rote Stern. In stiller,
lohender Glut und darüber aufwirbelt der rote Qualm.

»’s ist schön anzuschauen!« sagt der Michel leise.
»Die Vorfahren – hundertmal sind sie in den Gräbern
schon vermodert und wieder aufgestanden und wieder vermodert
– aber was sie in uralten Zeiten sind gewesen,
das rufen sie lebendig zu uns herüber in diesem Feuer.
Wie es so langsam und friedsam hinaufsteigt in den
Himmel … es ist schön anzuschauen!«

Rufmann steht neben ihm, auch sein Gesicht ist dem
Feuer zugekehrt, aber er schweigt.

Und der Michel – dieweilen er diese heilige Glut
betrachtet, die dort auf dem Berge wie ein Mahnzeichen
hinleuchtet über die deutsche Heimat – denkt an den, der
neben ihm steht.

Wenn einer im Herzen die Todeswunde hat, da gibt’s
für ihn nichts weiter mehr, keine Heimat, keine Vergangenheit
und keine Zukunft. Da trifft’s zu, daß alles versunken
ist in das abgrundtiefe Weh. Da ist nichts und
gar nichts mehr vorhanden als das Weh, das Weh
allein. Und wenn es so ist, warum will ich ihn denn nicht
hingehen lassen in die Ruh? Wo er mich so herzinnig
drum hat gebeten. Wenn ich schon selber hab gesagt, daß
alles nur Einbildung ist und außer ihr alles nichts und
nichts, warum will ich ihn denn nicht hinabgehen lassen?
Etwan weil ich den Freund nicht möchte verlieren? Daß
er mir noch länger sollt Gesellschaft leisten, er mit seiner
Todeswunde! – Was wartet denn noch seiner? Alter,
Verlassenheit, beständiger Vorwurf. Überall zwecklos, gemieden,
im Mitleid noch verachtet. Im besten Fall ein
umtrübter Geist, das dumpfe Elend eines Halbtoten.
Ich wollt mich dafür bedanken. Mein widerwärtigster
Feind, der mich festhalten wollte in dieser Hölle! –
So sinnt der Michel Schwarzaug. Alle Gedanken münden
immer in den einen aus: Laß ihn gewähren, erweise
ihm den letzten Freundschaftsdienst, den es für ihn noch
geben kann … Halte ihn nicht auf.

Unbeweglich steht der Dorfwirt da, während in ihm
die Empfindungen gegeneinander streiten. Er schaut nicht
nach links und nicht nach rechts, schaut unverwandt auf
das Feuer hin. Als ob in dieser Flammenschrift die
Ahnen zu ihm sprächen. Sein Sinnen löst sich sachte in
Wehmut auf, in eine unsäglich süße Empfindung der Liebe
zu seinem Freunde. Die feierlich aufsteigende Riesenflamme
dort hält sein Auge gebannt. Und ist es wie ein Mahnen:
Laß ihn zu den Vätern gehen! – So ist er mit Absicht
gestanden eine lange Weile und traumhaft. – Und war es
nicht gewesen, als ob ein Bienenschwarm vorübergeklungen
hätte? Ein verlorner, heimloser Bienenschwarm! ’s hat
just so gesummt in der Luft. – – Gib acht, Michel,
gib acht, in deine Obhut ist ein Vertrau! – Er wendet
sich rasch. Hat nicht der Gerhalt zu ihm gesprochen? –
Er erwacht aus seiner Versunkenheit und besinnt sich
und sieht nach dem Freunde. –

Der steht nicht mehr neben ihm, ist nicht da.

Der Michel erschrickt heftig. »Rufmann!« sagt er,
fast stockt der Atem. Er eilt an das Haus, er eilt zur
Baumgruppe. »Rufmann!« Kein Mensch da. – Das
Wasser rauscht wie immer und immer. Der Michel eilt
wegshin gegen die Brücke. »Rufmann,« schreit er schrill.
Im Schimmer der Sternennacht glaubt er dort mitten
auf der Brücke am Geländer eine dunkle Gestalt zu
sehen. Er läuft hin, auf Zehenspitzen läuft er. Da schwingt
die Gestalt sich aufs Geländer und – war nimmermehr
zu sehen.

Im nächtigen Dunkel branden die Wogen und rauschen
und rauschen. Kein Haupt taucht auf, kein Arm,
in den Alpenfluten begraben, ausgelöscht ist ein wüster
Traum.





Meine Schuld



Der Holzstoß war endlich in seinen Gluten zusammengestürzt
und hatte noch in diesem Sturze einen feurigen
Regen in den nächtlichen Himmel emporgesandt.

Die Feuerlohe und freilich noch mehr der Trank, der
in Buschschenken aus mehreren Fässern strömte, hatte
die Leute berauscht. All böse Art, Hoffart und Falschheit,
Feigheit und wilde Lust war, wie der Feuerspruch
dargetan, verbrannt worden. Doch diese Brut erhob
immer aufs neue ihre zischenden Häupter aus der Glut.
Jene Musikanten, die am Fronleichnamstag dem Sakrament
gehuldigt, bliesen jetzt auf ihrem schrillenden Bleche
Kampf- und Lustweisen. Was Range war, das raufte
und bockte grölend in den nahen Büschen herum, was
Mann und Weib war, das tanzte um die große Glutstätte.
Etliche wollten versuchen, durch das Feuer zu
springen nach alter Sitte. Dazu war der Pfuhl noch zu
üppig. Derbe Burschen stießen mit langen Stangen in
den glosenden Holzbränden herum, und erst, als die tote
Asche dalag, machte sich mancher Recke erbötig, »durch
das Feuer« zu gehen.

Aber noch war das Sonnwendfeuer nicht verloht
und verglost auf dem Ringstein, als die Botschaft laut
wurde, der Förster Rufmann habe sich das Leben genommen.
In die Ach wäre er gesprungen und die Leute
möchten schnell hinabkommen, um den Leichnam zu bergen.



Das war wie eine Erweckung.

Trotz Mitternacht dachte niemand an Heimkehr. Aus
harzigem Kien waren Holzbüschel bereit, mit denen sie
den Abstieg hatten beleuchten und unter Fackelschein in
die Dörfer marschieren wollen. Solche zündeten sie jetzt
an und die roten Lichter strichen zuckend durch das Gestämme
dahin. Männer hatten die Stangen erfaßt, mit
denen das Feuer geschürt worden war, und eilten talwärts.
Etliche hatten am Ende der Stange Nägelhaken
festgemacht. So wenig sie des Lebenden gedacht, den
Leblosen wollten sie nicht preisgeben.

Sie kamen in das Hochtal und zogen mit den Fackeln
am Rande der Ach auf und nieder die halbe Nacht.

An dem neuen Sägewerk, wo schon ein Stück Wehr
in das Wasser hineingebaut war, hatten sie den Michelwirt
getroffen. Er stand auf dem Geschütte und schaute
in den Fluß, ging etliche Schritte weiter und stand still
und schaute ins brausende Wasser.

Sie fragten ihn, ob er etwas wisse, er gab keine
Antwort. Jetzt stieß auch der Gerhalt auf ihn.

»Gefürchtet hab ich’s ja, gefürchtet hab ich’s!« sagte
et zum Wirte. Der gab keine Antwort.

»Gott und Herr, wie ist denn das zugegangen? So
red Michel, so sag’s!«

Sagte der Michel: »Kein Mensch kann’s glauben.«

»Wo ist’s geschehen?«

»Auf der Brucken.«

»Und hast ihn nit können halten? Michel, ich hab
dir’s so fest aufgetragen!«

»Jetzt hebst du auch an!« schrie der Michel erregt.

Dann verlor er sich.



An beiden Ufern des Flusses jede Böschung und
jeden Tümpel haben sie abgesucht. Wo Arm- oder Wurzelwerk
des Gebüsches ins Wasser niedergriff, da haben
sie hineingeleuchtet. Unten an dem alten Sägewerk des
Gerhalt hofften sie ihn sicher zu finden, denn dort wurde
der Fluß durch einen Vorbau gebrochen. Aber die Leiche
war nicht da und auch nicht im Fluder und nicht im
Tümpel unter dem Radwerk. Unterhalb der Säge wallt
die Ach breit und mit vermindertem Gefälle dahin, der
Murr zu. Sie haben ihn nicht in der Tauernach und nicht
in der Murr gefunden.

»Er ist seinen Buben nachgefahren nach Löwenburg,«
sagten die Leute.

Am Abende des nächsten Tages auf der Sandbank bei
Ruppersbach, da lag er ausgeworfen, ein Häuflein Tod.
Der Fischer hatte zuerst gemeint, es sei ein alter Lappen,
den jemand weggeworfen. Zerrissen, zerknüllt, voller Sand
und Schlamm, aber noch kenntlich – der Förster Rufmann.

Drei alte Bauern standen beisammen, als man ihn
nach der Totenkammer brachte.

»Das muß ich sagen, um den Mann ist’s schad. Hätt
noch lang leben können, wie der noch fest ist gewest. Aber
– an seiner Stell hätt ich’s auch nit anders gemacht.«

»Und wenn man sich bei so einem Unglück nit tot
machen kunnt, müßte man sich frei neun Klafter tief in
die Erden verkriechen.«

»Was sagst denn aber, wenn er jetzt nit in den
Friedhof darf – han!«

»Wenn ein solches Absterben nit verziehen wird, nachher
– jetzt hätt ich aber bald was gesagt!«



»Da gehn wir all miteinander zum Pfarrer und
verlangen’s!«

»Ist nicht vonnöten,« sagte ein Hinzugetretener.

»Oh, Hochwürden! Wir küssen die Hand!«

»Ihr glaubt also, euer Pfarrer würde einen unglücklichen
Mitbruder dort verscharren lassen, wo ihr alten
Heiden alljährlich den Fasching zu begraben pflegt!« –

Aus Sandwiesen war Frau Apollonia mit ihrer
Tochter heimgekehrt. Als sie von dem geschehenen Unheile
vernommen hatten, dachten sie an den Vater.

Helenerl war noch schweigsamer als sonst. Nur einmal,
gleich als sie vernommen, wer die Mörder des Fremden
gewesen, hatte sie kurz und scharf gesagt: »Das
ist nit wahr!« Wie sie hernach von den unwiderleglichen
Beweisen hörte, und daß es der Student eingestanden habe,
sagte das Mädel nicht ein Wort mehr. Sie war wie zu
Stein geworden. Den Vater fanden sie oben in seinem
Stübchen.

Niemand hatte er zu sich hereingelassen. Als jetzt
Frau und Kind vor ihm standen, reichte er ihnen die
Hand: »Das ist ein Unglück worden! Hättet noch in
Sandwiesen sollen bleiben. ’s wär besser gewest.« Und
nichts weiter.

Jetzt ist das Mädchen zu sich gekommen, der Mutter
an die Brust gefallen: »Der Vater, wie er ausschaut!
Ich kenn ihn ja nimmer! Ganz hintersinnig ist er.«

Und Frau Apollonia: »Wenn dein Vater was hat,
da ist’s am besten, man läßt ihn allein. Er ist schon lang
nimmer recht beisamm. Weiß Gott, wie er fertig werden
wird mit allem, was noch kommen kann.«



Der Michel war ja froh, seine Leute in der Nähe
zu wissen, aber sprechen wollte und konnte er nicht mit
ihnen. Über schwere Anliegen sprechen, das hatte er
nur mit einem gekonnt. Und da war’s ihm jetzt, er müsse
Hut und Stock nehmen und hinaufgehen ins Forsthaus.
Den Rufmann, wenn er hätte fragen können, ob es ihm
jetzt recht sei? Er hatte ihm ja seinen Willen getan, er
war ihm ja treu gewesen. Und Rufmann würde zu ihm
hintreten, nebelleicht und nebelblaß, aber schön und gütig,
und würde sagen: Ja, Michel, so ist’s am besten! – Und
wenn er nicht mehr kommen kann, weil er nichts ist, kein
Nebel und kein Traum mehr, dann ist’s erst am besten,
dann hat alle Qual und alle Ursach zur Qual auf ewig ein
Ende. So, wenn sich alle Menschen gegenseitig brüderlich
forthelfen wollten aus dieser falschen Welt! Aber halt
der liebe Mut! So lange den meisten noch der Mut fehlt,
suchen wir den Tröster im Faß.

Er unterbrach sein Denken, kam aber immer wieder
drauf zurück. – Jetzt seh ich’s wohl, daß der Nathan
Böhme – Gott selig! – eine falsche Lehr hat gepredigt.
Der Wein ein Gift! Just im Gegenteil, der Wein tut’s
aufs allerbest. Der Wein macht schöne Einbildungen, also
eine schöne Welt – was will man denn noch mehr? Wo
gibt’s denn einen größeren Wohltäter, der uns glückselig
hinwegtäuscht über diese schreckbare Verdammung! Nein,
nein, ich bin schon recht mit dem Wirtshaus und will mir
neue Gebinde anschaffen. Und je mehr ihrer bei mir
Sorg und Kummer verlieren und sich das Elend kürzen,
um so besser erfüll ich die Nächstenlieb. Komm, du güldener
Trank, auch mir mußt du’s jetzt ganz sein. Mußt ja mein
Rufmann sein!



Das Dorf rüstete sich zum Begräbnisse. Als der
Michel sein schwarzes Gewand verlangte, da riet Frau
Apollonia in aller Güte: »Mann, bleib du dasmal daheim.
Oder fahr aus, fahr nach Sandwiesen oder wohin du willst.
Auf dem Kirchhof, da ist heut nix für dich, schau Michel,
sei gescheit.«

Er schaute sie bloß betrübt an.

Hatte nicht eine heimliche Stimme ihm schon denselben
Rat gegeben? War’s ihm nicht manchmal zumute:
Weit weg! Nur weit weg! – Doch, wozu denn fliehen,
wenn man recht getan?

Er zog sich also an und ging nach Ruppersbach.
Nicht auf der Straße unter den Leuten, sondern an den
Feldrainen ging er hin, an den Hecken und über das
junge Grün bebauter Äcker mußte er schreiten bis zur
langen weißen Mauer hin.

Der Kirchhof war voller Menschen, sie beteten laut
ein eintöniges Gebet. Der kleine Mann mit dem schwarzen
Bart drängte sich duckend durch bis nahe ans Grab. Aber
doch nicht in die vorderste Reihe. Die Leute stolperten
über frische Hügel, die nebenhin in einer Reihe waren, und
jeder Hügel hatte ein Holzkreuzlein auf sich stecken mit
dem Namen des Schläfers. Den meisten ist dieses arme
Kreuz ein erstes und ein letztes Denkmal, nur wenige bekommen
später aufs Grab einen Stein – als Ersatz für so
manchen, den man im Leben auf sie geworfen.

Von der Totenkammer her den kurzen Weg kamen
die Priester und die Chorknaben mit den Weihrauchgefäßen
und der Schullehrer mit den Sängern und die
Träger mit dem Sarge. Ein langer schmaler Sarg, schwarz
angestrichen, ganz schmucklos. Nun ließen sie ihn nieder
und senkten ihn hinein – in ein sehr enges, sehr tiefes
Grab. Dem Michel tat’s wohl, daß es so tief war. Lautere
Erde, da kommt von diesem schrecklichen Lebenstraum
nichts mehr durch. Er hatte im Augenblick eine liebliche
Ruhe empfunden, beinahe als ob er selbst ausgestreckt
läge da unten in der kühlen Erde. Nun aber kam ein
Grauen, denn sie sangen dem toten Sangesfreunde ein
Lied:




»Auferstehn, ja auferstehn wirst du,

Mein Leib, nach kurzer Ruh!«







Als das Lied aus war, sagte in der Nähe jemand
halblaut: »Am jüngsten Tag, da werden zwei junge
Büßer neben ihm stehen auf der rechten Seiten.« Dann
sprach der Pfarrer seinen Segen: Requiescat in pace!
Dann sprengte er Weihwasser hinab und warf drei kleine
Schaufeln voll Erde auf den Sarg. Es dröhnte hohl und
dumpf. Nun drängten sich die Leute ans Grab, um auch
ihr Schäuflein Erde hinabzuwerfen über den guten Förster
Rufmann. Nur der Michel duckte sich nach rückwärts und
warf keine Scholle hinab.

Als das Volk den Kirchhof verließ, entstand am Ausgange
ein Gedränge. Dort hatte sich eine Gruppe gebildet,
die nicht weiter wollte, so daß sich die Leute stauten.
Eine Neuigkeit war da, der Briefträger war aus
dem Amte gelaufen, keuchend dem Kirchhof zu, und erzählte,
daß aus Löwenburg eben zwei Depeschen eingetroffen
seien, eine ans Gemeindeamt Eustachen und eine
an den Förster Rufmann.  Die Försterbuben kommen wieder
heim! Sie sind’s nicht! Es hat sich herausgestellt, sie
sind unschuldig! –



Wie ein Erdbeben geht diese Botschaft durch die
Menge. Unschuldig! Unschuldig! Unschuldig! – Alles
drängte ans Grab zurück, um es hinabzurufen, um ihn
zu wecken: Steh auf, Rufmann! Deine Söhne sind unschuldig,
sie sind frei, sie kommen wieder heim. Heute noch!
O gekreuzigter Heiland, nur den laß noch einmal aufstehen!

Weil es aber stille blieb im tiefen Grabe und weil
er nicht aufstand, so brach ein Klagen aus, ein Schreien
und Schluchzen. Mehrere waren geradezu zornig und riefen:
»Daß er nit ein paar Täg hat warten können! Bei
so was wartet man doch die Gerichtsverhandlung ab!«

»Bal er’s ja selber eingestanden hat, der Student!«
rief ein Zweiter. »Wird sich doch der Mensch aus Spaß
nit lassen henken!«

Darauf ein Dritter: »Erstens wird ein fünfzehnjähriger
Bub nit gehenkt. Zweitens wird’s kein Spaß
sein gewest. Der Student ist ein Rappelkopf. Er kann
sich haben denkt, wenns mir die Wahrheit eh nit glauben,
so lüg ich sie halt an. Tuns mir was, so rait ichs halt
fürs Sterben.«

»Aber du heilige Maria und Anna, wer wird’s denn
nachher g’west sein!«

»Weiß Gott, was wir noch für Neuigkeiten werden
hören!«

Ähnliche Gespräche wurden überall geführt, auf dem
Kirchhof, auf dem Rückweg, auf dem Dorfplatz. Alles war
voller Freuden über die Unschuld der jungen Burschen
und voller Entrüstung darüber, daß es der Vater nicht
hat erwarten können. Den Glauben an die eigenen Kinder
verlieren? Wer wird denn das? Kann so einer
noch an Gott glauben? Verloren ist er. – Und mancher
war voller Vergnügen darüber, daß sich so merkwürdige
Sachen zutragen in Eustachen und Ruppersbach
und Löwenburg. Ein einziger war, den die Nachricht von
der Freilassung der Försterbuben zu Boden geschmettert
hatte, wie der Blitzstrahl einen hohlen Baum. Es war
der, den die Heimkehr der Burschen ins höchste Glück
versetzt haben würde, wäre Rufmann noch am Leben!
Sie sind unschuldig, sie kommen wieder! Alles ist aus
und jetzt ist’s an mir! – So der arme Michelwirt.
Etliche, die ihn beobachteten, wie totenblaß, wie verstört,
wie gebrochen der Wirt in die Kirche schwankte, die mußten
wohl gerührt sein über diese treue Freundschaft, mit der
er an dem unglücklichen Kameraden und Sangesbruder
hing. An dem Menschen, der so hat verzweifeln müssen
an seinen Kindern und nimmer hat warten können.

Die Kirche zu Ruppersbach war überfüllt. Was
in den zwei Dörfern und Umgebung los konnte von der
Wirtschaft, das war gekommen zur Totenmesse für den
Förster. Am Hochaltare prangten sechs Lichter, an deren
Leuchtern sechs Totenschädel waren. Der Pfarrer hatte ein
Meßkleid über, schwarz von Farbe und mit einem großen
weißen Kreuz. Er las eine stille Messe, bei der nur manchmal
das Gemurmel der lateinischen Gebete und das Anschlagen
des Altarglöckleins gehört wurde. Viele, die in
ihren Bänken saßen, brannten vor sich Kerzen. In solchen
Stunden können die Menschen andächtig beten. Sie gedenken
des Toten, den sie eben in die Erde gelegt. Sie gedenken
ihrer eigenen Eltern, Kinder, Geschwister, Freunde,
die sie vor kurzem oder vor Jahr und Tag begraben haben.
Und wenn der Priester leise die Totengebete spricht, da
senkt die lebende Gemeinde ihr Haupt und schließt die
tote Gemeinde in ihre Aufopferung ein.

Es klingt das Glöcklein. Der Priester steigt die Stufen
des Altares hinan, beugt seine Knie, beugt das Haupt,
klopft an die Brust: »Mea culpa, mea culpa, mea
maxima culpa!«

»Meine Schuld!«

Alles erhebt sich und schaut gegen den rückwärtigen
Kirchenraum, wo der Schrei geschehen war.

»Meine allergrößte Schuld!« wiederholte sich gellend
der Schrei, und im Halbdunkel sah man, wie der Michelwirt,
mit beiden Händen den Kopf haltend, aus der
Bank stolperte und niederfiel auf das Steinpflaster.

Die Messe wurde unterbrochen von der Aufregung,
die sich jetzt erhob.

»Was ist das? Was hat der Michelwirt? – Meine
Schuld! hat er ausgerufen!«

»So aufgeregt ist der arme Mensch, dem Pfarrer
hat er’s nachgesagt.«

»Meinst du? Ich denk, das wird was anderes bedeuten!«

Frau Apollonia, als sie so die Stimme ihres Mannes
hatte gehört, war durch das Gedränge zu ihm gekommen.
Sie richtete ihn auf; sie trocknete mit ihrem weißen
Tüchlein den Schweiß von seiner Stirn, »Michel,« so
redete sie zärtlich auf ihn ein, »mein Mann, was ist dir
überfahren! Daß du so krank bist worden! So angegriffen
hat’s ihn halt. Schau Michel, es wird alles wieder gut!
– Er weiß nit, wo er ist! – In der Kirchen bist, mein
guter Mann, und ich bin bei dir! – Wenn wer so gut
wollt sein – ein Wagerl! Schau, Michel, wir fahren heim.
Da kommst wieder zu dir!«

Schier fremd schaute er sein Weib an, man wußte
nicht, war er bei sich oder nicht. Doch als sie ihn in den
Wagen heben wollten, wehrte er ab: »Kann schon selber.«

Als das kleine Fuhrwerk mit dem Wirtspaar langsam
wegshin gerollt war, standen die Leute da vor der
Kirche und wiegten ihre Köpfe. »– So, so! Jetzt geht
mir ein Licht auf!«

»Ob’s den nit gereuen wird, daß er so laut hat
gebeichtet.«

»Mir scheint, jetzt wissen wir’s, wer den Herrn Preußen
hat in die Ewigkeit geschickt.«

Der Gerhalt wollte Ordnung machen: »Geht jetzt
auseinander. Geht in die Kirchen und hört die Meß
zu End!«

»Meine Schuld! hatte er geschrien. Hat ihn doch
das böse G’wissen geworfen!«

Dem trat der Gerhalt entgegen: »Still seid, sag ich!
Erst vor ein paar Tagen habt ihr die Buben so hergerichtet
und jetzt geht’s an den da! Ihr seid doch ein verfluchtes
Gesindel!«

Die Menge verzog sich grollend. Dem Reste der
Messe wohnten nur wenige bei. – Die es taten, sie beteten
sicher sehr andächtig und dachten an Schuld, aber kaum
an ihre eigene.





Das Böse ist Einbildung, das Gute ist wirklich



Am Nachmittage desselben Tages besuchte der Ortsvorsteher
den Michelwirt. Er fand ihn in einem Zustande,
daß es ihm beikam: Am Ende ist er’s wirklich! Ob er
sich könnte ausweisen? Etliche sagen, er wär’ wohl daheim
gewest am selbigen Tag. Andere sagen, er wär nit daheim
gewest.

Als der Wirt den Gerhalt sah, breitete er die Arme
aus: »Hilf mir, Nachbar, hilf mir! – Dank dir’s nur
Gott, daß du gekommen bist, ich kann’s nimmer dertragen.
Schau dir einmal das an!« Er hielt ihm die Depesche
hin: »Da steht’s. Förster Rufmann, Eustachen ob Ruppersbach.
Unschuld der Söhne klar erwiesen. Noch heute
treffen sie zu Hause ein. Strählau, Gerichtsrat.«

Als der Gerhalt gelesen hatte, murmelte er: »Kommen
heim – und was finden sie?«

»Ich kann’s nit dertragen, Nachbar. Keinem Menschen
kann ich’s eingestehen, aber du mußt mich anhören. Macht
mit mir, was ihr wollt!«

Dem Gerhalt verschlug’s den Atem. »Michel,« sagte
er dann, »ich kann schon was dertragen, aber wenn’s zu
grob sollt werden – zu grob!«

Der Michel saß auf einer Truhe und stützte den
Ellbogen aufs Knie und mit der Hand verhüllte er sich die
Augen. »Gerhalt,« sagte er dann und stieß die Worte kurz
und dumpf hervor. »Du bist ein ehrlicher Mann. Wenn
du glaubst, daß du es anzeigen mußt, so tu’s. Sonst behalt’s
bei dir. Mir selber wegen ist schon alles einerlei.
Nur meiner Familie wegen … Seine Söhne. Was
ich hab, das soll ja ihnen gehören. Ich bin mit mir fertig.
Das einzige, was ich noch tun soll auf der Welt, das
kann ich nit. Einen Toten aufwecken.«

Die derbe Gestalt des Gemeindevorstehers begann
zu zucken und er sprach herb: »Michelwirt, wenn du mir
was zu sagen hast, so sag’s! Mir wird alleweil letzer.
Vielleicht, daß es am besten ist, du gehst geradenweges
nach Löwenburg.«

»Martin Gerhalt! Vor paar Tagen, wie du mich
beim Rufmann allein hast gelassen, da hast du mir’s
streng aufgetragen, daß ich acht sollte geben auf ihn.
– In der alten Bibel – bald am Anfang – steht die
Geschicht, wie ihn der Herr fragt: Wo ist dein Bruder
Abel? – Gerhalt, du hast mich zum Hüter gestellt. –
Wenn du geblieben wärst und gesehen hättest, wie schreckbar
der arme Mensch hat gelitten, und kein End, keins, so
lange er lebt. – Das Erbarmen! Mich hat das Erbarmen
verführt. Und auch Gedanken, gottlos törichte Gedanken.
Nachbar! Es ist eine Sünd geschehen, für die ich keinen
Namen weiß. Ein gottlos hoffärtiges Denken. Das all
miteinander nix ist auf der Welt, und eine Wohltat,
wenn man die Einbildung kunnt löschen. Jesus Maria,
und ist jetzt doch was. Unschuldig sind sie und kommen
wieder heim. Nur das Böse ist Einbildung und das
Gute ist wirklich! Und ich hab’s verkehrt genommen,
verkehrt. Die ewige Ruh hab ich gemeint, die sollt ihm
ein Freund vergunnen. – Ich hab gewußt, daß er’s will
tun, und hab’s übersehen. Gegen die Ach geht er und
hab ihn nit zurückgehalten. Aus Erbarmnis hab ich ihn
lassen hingehen, mit Absicht hab ich’s versäumt. Mit
Nachlässigkeit und halber Absicht, ich sag es dir! Im
letzten Augenblick hab ich ihn freilich zurückrufen wollen.
Ist zu spät gewesen … Gerhalt, jetzt weißt du’s.«

Der Vorsteher war aufgestanden und hob aus der
breiten Brust einen tiefen Atemzug und einen Seufzer.
»Gott sei Dank!«

Aber der Michel fing an zu toben. »Wenn ich ihn
hätt zurückgehalten – wie wär heut alles in Freuden!
– Kommen glückselig heim und finden das Grab und
alles ist aus. Und ich die Schuld. Ich ganz allein …
Wie kann einer da Gott sei Dank sagen!«

»Weil’s noch schlimmer sein kunnt, mein lieber
Michelwirt.«

»Noch schlimmer, wie meinst du das?«

»Du weißt nit, was die Leut reden, die’s jetzt wissen,
daß es die Försterbuben nit sind, und nit wissen, wer es
ist. Und du tust in der Kirchen den Schrei …«

Jetzt schaute der Michel her. »Die Leut werden doch
nit mich –« Er lachte auf.

»Gelt, Michel! Das wär erst das größt’ Unglück,
das wär’s erst!«

Wurde der Wirt nachdenklich und sagte: »Hast recht,
Gerhalt, das wär’s erst. Aber hörst du: Ist es nit
dasselbe?«

»Das nit, Michel. Mord und dein Erbarmnis, das
ist wohl nit dasselbe.«

»Ich wollt’s gewesen sein beim Preußen, wenn’s
drum ging, daß der Rufmann noch tät leben!«

»Du kannst an seinen Söhnen was tun.«



»Das hab ich mir wohl heilig fürgenommen, ihr
Vater will ich sein. Wenns mich mögen. Gelt, Martin,
du tust für mich bitten. Ich werd ihnen jetzt entgegenfahren.«

»Entgegenfahren willst ihnen? Michel, das sollst
du nit tun,« riet der Gerhalt ab, »du bist nit genug
beisamm jetzt.«

»Wenn sie in der Früh von Löwenburg fort sind,
so mögen sie in ein paar Stunden da sein. Bis über
Ruppersbach hinaus will ich ihnen entgegen. Es wird
mir leichter sein, wenn ich sie wieder seh’.«

»Überleg dir’s gut, Michel!«

»Ich denk wohl, ich denk wohl. Mich verlangt’s
wie zu meinen Kindern.«

Der Gerhalt sann nach, wie das jetzt zu machen
wäre. »Wenn du glaubst, daß du stark genug bist! Es
wird was setzen, mein Lieber, wenn sie hören, daß der
Vater –«

»Das werdens schon wissen.«

»Wer nit muß, sagt’s ihnen nit. Auf jeden Fall,
Michel, muß ich dir den Rat geben, daß du ihnen ja
nit gleich sagst, daß du – daß du – ihn so hast verhalten.
– Wenn’s überhaupt wer zu wissen braucht? Und du’s
sonst noch niemandem gesagt hast. Leicht ist’s besser, Nachbar,
wir sind still. Zu ändern ist doch nix mehr. Tät
das Unglück nur noch größer machen. Vor dem Gericht
hättest dich wohl eh nit zu scheuen, so weit steht die
Sach nit. Weißt, Wirt, gar so himmelschwer muß man
das auch nit nehmen. Absichtlich versehen, versäumt! Was
weißt denn du, wie dir in derselben Stund ist gewest!
In so einem Schreck, in so einem Jammer! Da weiß
ja kein Mensch, was er denkt und tut. Du bist nit bei dir
selber gewest. Wärst du bei dir selber gewest wie heut,
du hättest es so wenig tan wie heut, wenn’s wieder so
wär. Also schau!«

»Das Richtige wär gewesen, ich – hätt’s ihm gleich
nachgemacht.«

»– und hättest dir alle Brucken abgebrochen zurück,
wo noch was gut zu machen ist. Was hätt denn aus
den armen Burschen werden können, wenn gar niemand
mehr auf sie schaut? Und hast nit auch selber Weib und
Kind? Geh Michel, sei nit dumm. Was geschehen ist,
ist geschehen, und wir zwei sind still und wecken’s nimm
auf, verstehst?«

»Mich deucht, die verschwiegene Sünd ist noch schwerer
zu tragen.«

»Was hast, wenn du’s sagst? Dein Lebtag hast
es auf dem Buckel, jeder Lump wird dir’s reimen. Und
das mußt auch bedenken: Wenn du’s gestehst, kannst du
für die Buben gar nix tun. Glaubst denn du, diese Trutzköpf
werden was annehmen von dem, der ihnen so den
Vater hat verhütet?«

»Du hast recht, Martin,« antwortete der Michel,
»aber meinst, es war nit schon zu viel gesagt?«

»Nix ist gesagt. In der Kirchen bist nit bei dir
selber gewest. Was man denken soll bei der Meß, das
hast du laut gesagt. Was denn weiter? An so einen
Tag ist alles wild auf. Wie es jetzt steht, jetzt hab ich
kein Angst mehr.«

»Nachbar,« sprach der Michel und faßte seinen Arm.
»Nachbar, an dich halt ich mich jetzt und ist mir schon
leichter, weil einer ist, der mir tragen hilft. Das soll dir
Gott vergelten. Vielleicht, daß es doch noch einmal anders
wird. Jetzt ist’s wohl zum Verzagen. – Wenn mir unser
Herrgott ein Zeichen wollt geben, daß meine Sünd nit
gar so schreckbar wäre – nit gar so schreckbar.«

»Wenn die Buben deine Lieb annehmen – das
kannst für ein solches Zeichen halten. Es wird am gescheitesten
sein, Michel, ich fahr mit dir.«

»Jetzt? Du mit mir? Den Buben entgegen?« sagte
der Wirt. »Gerhalt, möcht dich wohl recht schön bitten,
laß das sein. Schau, kannst dir’s denken, wenn neben
meiner einer sitzt, der alles weiß, wie soll ich da den
rechten Schick haben? Auf Verstellung muß ich mich
jetzt verlegen, auf Falschheit in meinen alten Tagen.
Wirst ja kein falscher Zeug sein wollen.«

»So fahr allein. Aber iß vorher zu Mittag. Die
Frau Apollonia hat mir’s gesteckt, daß du heut noch nix
Warmes in den Magen genommen hättest. Iß wieder
einmal ordentlich und nachher fahr. Fahr deinen Buben
entgegen.«





Jetzt haben sie ihn!



Wenn die Försterbuben bei ihrer Einlieferung nach
den Aufläufen in den Dörfern gedacht hatten, der Kreuzweg
sei nun zu Ende, so war das ein Irrtum.

Als sie in die Stadt Löwenburg einzogen, ging es
erst recht an. Alle Bürgersteige, alle Plätze, alle Fenster
waren voll Menschen, die das jugendliche Verbrecherpaar
sehen und ihrer Entrüstung Ausdruck geben wollten. Besonders
auf der Murbrücke, da war es schon lebensgefährlich,
wie die Leute sich drängten, auf den Geländern saßen
und standen und mit hellem Geschrei die gefesselten Burschen
beschimpften. Vornehme Herren und Frauen darunter.
Leute, die im Alltag selbst ihre bedenklichen Flecken
haben: Vor den Raubmördern stehen sie hoch und glänzend
da, und dieser Erhabenheit geben sie durch schallende
Entrüstung über die Elenden Ausdruck.

Der Friedl, der draußen vor seinen Kameraden die
Augen niedergeschlagen hatte, hier machte er sie keck auf
und schaute mit Verwunderung auf die strenge Sittlichkeit,
die diese Städter aufzeigen. Nun sah er dort am gemauerten
Brückenpfeiler einen Bekannten von daheim –
aus der Bärenstuben. Der Krauthas war’s, der, ein
Bündel Kräuterwerk auf dem Rücken, stehen geblieben war,
um diesen Einzug seiner Heimatsleute anzuschauen. Er
hielt seinen hageren Körper schief, bog seinen Hals vor
und schaute. Er schrie nicht und schimpfte nicht, machte
ein trauriges, fast erschrecktes Gesicht und schob dann ab
hinter den Pfeiler.

Dieser verkommene Mensch! Und ist der einzige
Mensch auf der ganzen Brücke! – so dachte der Bursche.

Bald darauf marschierten sie durch ein hohes, finsteres
Tor hinein ins Gerichtsgebäude. Schier eine willkommene
Zuflucht vor der gewaltigen Tugendhaftigkeit der Menge.
Und hier wurde jeder der Burschen in eine besondere Zelle
gesteckt.

Am nächsten Tage ein weiteres Verhör. Es begann
ähnlich wie die vorhergegangenen im Forsthause – aber
geendet hat es anders.

Es waren etliche fremde Herren da, junge mit Nasenzwickern
und aufgestrammten Schnurrbärten; alte mit glatten
Gesichtern und grauen Haaren. Alle schauten so gleichgültig
drein, als ob jeden Tag so ein paar Jungen eingebracht
würden, die einen Touristen ermordet hatten im
wilden Birg. Kein Haß und keine Liebe war zu entdecken
in diesen ernstgleichgültigen Mienen. Während Elias heimlich
fast gewünscht hätte, die Richter möchten recht hart,
die Behandlung recht roh, die Strafen schmerzvoll sein,
damit das Märtyrertum um so größer wäre.

Die Fragen waren wieder nach Dingen, wie das erstemal.
Die Antworten auch wie das erstemal. Der Friedl
hatte den Fremden von der Seealmhütte aus noch ein
Stück begleitet gegen das Kar und hatte dort nach der
Augenschau den Weg beschrieben durch das Knieholz, über
das Kar und den Schrund hinan bis zum Joch. Dann
war er umgekehrt. Die Uhr hatte er von dem Fremden
als Führerlohn erhalten. Sie ging bei den Herren des
Gerichts von Hand zu Hand, man beschaute, schätzte sie.
Ein gewöhnliches Schweizerwerkel im Stahlgehäuse – nicht
acht Kronen wert. Das Geld, welches in Friedls Bett
vorgefunden wurde, hatte er vom Zimmermann Josef ausgeborgt.
Einer der Herren konnte bereits angeben, daß
das auf Wahrheit beruhe. Das Schriftstück über die Aussage
des kranken Zeugen war eben eingelangt. Nun aber
das Messer, das am Tatorte gefunden und womit unzweifelhaft
der Mord begangen worden! Es war ein
Taschenmesser mit zwei Klingen und einer Perlmutterschale.
Von dieser war ein Stück weggebrochen; mehrere
Leute in Eustachen hatten mit Bestimmtheit ausgesagt,
daß es Friedls Messer sei, und dieser leugnete nicht einen
Augenblick, aber er gab an, daß er dieses Messer vor ein
paar Monaten verloren habe.

Einer der Herren fragte, ob er nicht Tag und Ort
angeben könne, wann und wo er glaube, das Messer verloren
zu haben.

Der Bursche sann nach und sagte, es sei ihm sicher,
er habe das Messer an einem Sonntag in der Fastenzeit
in einer Kohlenbrennerhütte der Bärenstuben verloren. Er
habe dort am nächsten Tage auch nachgefragt, aber der
Kohlenbrenner Krauthas hätte nichts davon gewußt.

»Der Kohlenbrenner Krauthas?« fragte einer der
Herren recht gelassen und kühl, während er seinen langen
Bart strich. »Wie heißt der Mann mit dem Vornamen?«

»Bartel – Bartel Krauthas.«

Als der Herr mit dem langen Bart so viel gehört
hatte, wandte er sich an den Vorsitzenden und verlangte
Unterbrechung des Verhöres. Es müsse der Bartholomäus
Krauthas herbei. Der Krauthas sei in Löwenburg polizeibekannt.
Er gehe zurzeit in der Stadt hausieren mit
Wurzeln und Kräuterwerk. Augenblicklich wohne er bei
seiner Tochter, auch eine von solchen, über die Buch geführt
werde. Der Mann sei als Wilderer, unbefugten
Gewerbes und selbst Diebstahls wegen viel vorbestraft.
Gegenwärtig stehe er in dringendem Verdacht eines Einbruches
im fürstlich Trustbergischen Jagdschloß auf dem
Tauern. Die Polizei sei eben dran, den Vagabunden festzunehmen
und werde sich freuen, mit ihm aufwarten zu
können.

Das Verhör mit dem Krauthasen verlief überraschend
einfach. Im ersten Teile desselben fungierte er gleichsam
nur so als Zeuge, im letzten war er – der Verurteilte.

Fix hatte der Staatsanwalt gearbeitet. Den Einbruch
im Jagdschloß hatte der Krauthas gleichgültig, wie
eine Bagatelle, eingestanden, und jetzt hatte man ihn.
Im Jagdschlosse war neben einem aufgebrochenen Zigarrenkistchen
das Stücklein einer Messerschale aus Perlmutter
gefunden worden. Dieses Stücklein paßte genau
in die Scharte des Taschenmessers, mit dem Nathan Böhme
ermordet worden. Anfangs war der Krauthas verblüfft,
daß sein schlauer Lebenslauf ein so plötzliches Ende gefunden,
dann warf er die Flinte ins Korn und dachte nur
daran, so viel Milderung als möglich herauszuschlagen.

»Ich wäre ja eh selber gekommen, meine hochansehnlichen
Richter!« sagte er weichmütig mit singendem Stimmlein.
»Gestern, wie ich auf der Brucken die jungen Herrn
hab gesehen, da habens mir so viel derbarmt, daß ich
gleich hab gesagt: Krauthas, das geht nit, daß die etwan
gar sollten eingesperrt werden, wegen der Gschicht’. Bist
ein ehrlicher Kerl, mußt dich stellen.«



Dann kam er mit seinen Rechtfertigungen. Die Leut
hätten schon seinen Vater um Haus und Hof gebracht.
Ihn selber hättens auch immer verfolgt, bis er der
elendste Lump sei geworden im ganzen Gau. Kein Mensch
hätt ihm mehr was borgen, was schenken wollen, keine
Arbeit mehr, keine Lebensmittel, keine Kurasch zum sich
selber abtun. Für ihn sei es am gescheitesten, er überließe
das anderen.

Also wie es zugegangen sei?

Nun ja, zugegangen. Da hätte er halt gehört, daß
der fremde Böhm, der sich beim Michelwirt in Eustachen
aufgehalten und Geld gehabt, einen Fremdenführer übers
Gebirg sucht. »Mich nimmt er nit, dafür sein schon die
Leut da, die ihm Angst machen vor meiner. Aber daß
die Försterbuben nur bis zur Seealm mitgehen, das han
ich mir denkt. Von der anderen Seiten bin ich herüber und
han aufpaßt. Und vom Joch herabgesehen, wie der
Mann allein durch die Zirben geht. Und sich niedersetzt
auf dem Anger, weil er was gessen hat. Wie ich durch
die Zirben abischleich, schlaft er. Der Hals is gar so schön
nackend gwest. – Viel han ich eh nit gfunden.«

Ob er dabei allein gewesen sei?

»Ich bitt Ihnen, Herr Gerichtsrat, bei so ein Gschäft
wird man wen zuschauen lassen!«

Nach diesen und weiteren Aussagen des Krauthasen
war es also klar.

Nun aber der Student! Gar ernstlich wurde Elias
befragt, weshalb er eine Tat eingestanden, die er nicht
begangen!

Und die Antwort des Elias: Man habe ihm gesagt,
sein Bruder sei, wenn auch nicht bei der Tat ertappt, doch
so viel als überwiesen, und er habe überzeugt sein müssen,
sein Bruder habe es getan. So habe er alles auf sich
nehmen wollen. Der Fridolin lebe gern und werde sich
bessern; er, Elias, sterbe gerne und wolle die harte Strafe
aufopfern für seine Sünden. Und könne der Bruder auch
besser für den alten Vater sorgen, als er im Priesterstand.
Dann – das hatte er ganz leise und schämig gesagt –
sei er dem Bruder eine Buße schuldig, denn er habe ihn
schmählich ins Gesicht geschlagen und der Bruder habe sich
nicht gewehrt. Nun, und wie ihn die Herren so gefragt
hätten im Forsthaus und sie ihm fast die Antwort aus dem
Mund gezogen, da hätte er gedacht: In Gottes Namen,
an mir ist nicht viel gelegen! Ob heute oder morgen, gestorben
ist gestorben.

Der Friedl war entsetzt. Jetzt, das erstemal hatte
er es gehört, daß Elias der Überzeugung gewesen, er, der
Friedl, habe den Mord begangen, und daß der Student
sich so habe aufopfern wollen. – Im Bewußtsein seiner
Unschuld hatte der Friedl die Geschichte gar so ernst nicht
genommen, obschon er sich das Volk in Eustachen und Ruppersbach
gut gemerkt, besonders die Buben in Ruppersbach,
die ihn und den Bruder am meisten verhöhnt hatten.
Bange war ihm freilich gewesen, die Zufälligkeiten, die
man zu den schrecklichen Schuldbeweisen machte, könnten
stärker werden als alle Beweise der Unschuld, und daß
er wohl gar zu jahrelangem Kerker verurteilt werden
möchte. Für den Elias hatte er gar nichts gefürchtet. So
machte er sich im ganzen keine schweren Gedanken. Und
daß nun der Bruder den Mord zugestanden, als hätte
er ihn wirklich begangen – das war Wahnsinn. Das
war reiner Wahnsinn.



Das Verhör hatte zu später Abendstunde geendet.

Die Burschen wurden in Freiheit gesetzt und wollten
sofort davon, noch in der Nacht nach Hause. Das ging
nicht an. Die Schrift und die Sachen konnten ihnen erst
am nächsten Morgen ausgefolgt werden und Elias suchte
dem Bruder Lust zu machen, noch eine Nacht im Arreste
zuzubringen. Sie würden gewiß nie wieder einen sehen.
Darauf gingen die Herren doch nicht ein und den Brüdern
wurde ein gutes Zimmer angewiesen, wo der Friedl
in einem Bette, der Student auf einer Lederbank schlafen
konnte.

Noch um Mitternacht begann ersterer lustig zu
schimpfen über den heiligen Eli Rufmann, der sich aus
lauter Gottseligkeit an den Galgen lügen wollte.

Elias tat, als schlafe er, war aber versunken in ein
heißes Dankgebet, daß er die Kraft gefühlt hatte, ein so
großes Opfer zu bringen. Und daß er doch endlich hatte
erwachen können aus dem furchtbaren Traum. Und jetzt
wunderte es ihn, daß er unter der Vorstellung, sein Bruder
Friedl sei ein Raubmörder, auch nur eine Stunde hatte
leben können.

Aber geschenkt wurde ihm die wahnsinnige Torheit
nicht. Friedls lustiges Schimpfen schlug in derbe Vorwürfe
um, in eine zornige Entrüstung, je klarer ihm die Sache
ward.

»Das ist schon nicht mehr Dummheit, das ist Schlechtigkeit.
Ich dank schön für eine solche Meinung über einen
leiblichen Bruder.« So sprach er voll Zorn. »Also mein
lieber geistlicher Herr hat geglaubt, ich hätt den Mord
begangen und möcht mir’s gefallen lassen, daß sich ein
anderer für mich hängen läßt! Was hast du schon gewinselt
über deinen Schlag in mein Gesicht. Und was ist ein Faustschlag
dagegen, daß du mich für eine solche Kanaille hast
gehalten! Ich mag dich nit mehr, du Schandbub, ich mag
dich nit mehr!« Und wie der Friedl das sagt, brüllt er
auf vor Wut und Schmerz.

Und jetzt erst, jetzt erst ist dem einfältigen Elias ein
Licht aufgegangen von der abgrundtiefen Gottlosigkeit, die
in seinem Tugendopfer verborgen gelegen. Von der Lederbank
stand er auf, im weißen Nachthöslein, auf den Knien
rutschte er hin zu des Bruders Bett und bat um Verzeihung.

Hübsch lang ließ der Friedl ihn knien und bitten und
weinen. Endlich hielt er’s nicht mehr aus vor Erbarmen.
»Jetzt sei so freundlich und hör mir einmal auf mit deinem
Wimmern! Ja? – Ich rat dir nur eins, bitt den heiligen
Geist um Vernunft, wenigstens um so viel, was in
einem Spatzenkopf Platz hat. Nachher kann man’s mit
dir ja noch einmal probieren. Und jetzt schau, daß du in
dein Nest kommst, sonst kriegst noch die Strauchen, und
bei der ist’s nix mit der Märtierkron! Gute Nacht,
dummer, guter, dummer Bub!«





Heimkehr ins Forsthaus



Und am nächsten Tage in frischer Sonnenfrühe ging
es heimwärts.

Der Friedl hatte im Gerichtsgebäude noch die Einbrennsuppe
ablehnen wollen; den Spitzbubenkaffee möge
er nicht, er wolle sich einen anderen im Kaffeehaus kaufen.
Da sagte Elias: »Bruder, tu nicht übermütig werden!
Iß mit mir noch einmal diese braune Suppe, damit du
von dem Gelde nichts auszugeben brauchst. Das wirst du,
wie es dir das Gericht in die Hand gegeben hat, dem
Zimmermeister Josef heimbringen.«

Wurde der Friedl ernsthaft und sagte: »Du hast
recht. Ich hab mir’s selber fürgenommen und will’s
nimmer vergessen. Elias, von jetzt an –«

Er blieb stecken. Allein als sie dann die Stadt hinter
sich hatten, rechts und links der Straße die tauigen Wiesen,
die Bäume mit den langen Schatten, die Berge im goldenen
Sonnenschein – da griff er’s wieder auf. »Elias,
ich sag’s dir, von jetzt an will ich anders werden. Lustig
schon, wenn’s geht, aber leichtsinnig nimmer. Ein Hund
bin ich gewest, wie ich den Vater immer einmal gekränkt
hab!«

»Hund mußt du nicht sagen!« mahnte Elias.

In ruhiger Frohheit wanderten sie wegshin. Des
Elias Wahnsinn war vergessen. Er meldete sich auch nicht
mehr. Ein Delirium des Schreckes, sonst war es nichts
gewesen.

Und jetzt lag sie wieder da, die leuchtende, klingende
Welt Gottes.

Fern aus dem Hintergrunde des Tales stand schier
in Sonnenduft gehüllt die steile Wand des Ringsteins
auf. Dort liegt Eustachen. Und dahinter das Forsthaus.
Als ob sie jahrelang fortgewesen wären, so zog es sie
heimwärts.

Als es heiß geworden war, setzten sie sich in den
Schatten zweier Fichten, unter denen das Steinbild des
heiligen Johannes von Nepomuk stand.

»Sind dir auf unseren Straßen nicht schon die vielen
Heiligenbilder aufgefallen?« fragte der Student.

»Du hast sie ja doch gern, die Heiligenbilder – nit?«

»Wenn sie schön sind. Besonders –«, fast errötend
gestand es Elias, »die Muttergottes muß schön sein. Vor
einem häßlichen Marienbilde, wie man sie in Wallfahrtskirchen
sieht, könnte ich keine Andacht haben. Nein, so
widerwärtige Bilder! Möchte nur wissen, ob das auch
in anderen Ländern so ist.«

»Kunnten ja einmal nachschauen gehen,« sagte der
Friedl. »Ich denk, die Leut werden halt nirgends schönere
Bilder machen, als sie können. Die Heiligen braucht man
ja nicht zum Anschauen.«

»Vielmehr, daß wir ihnen nachfolgen,« gab Elias bei.

»Ja, wenn sie kamod wären wie vor Zeiten,« sagte
der Friedl. »Deinem Namenspatron, dem heiligen Elias,
haben die Raben das Brot vom Himmel gebracht. Aber
unser vergessen sie halt. Und möchte schon bald was essen.«



»Wart nur,« sagte Elias, »wer Vertrauen hat, der
erlebt jeden Tag Wunder.«

»Du, Elias. Bei deinem starken Glauben zu der
Muttergottes hätt sie uns schon helfen können, wie wir
jetzt in der großen Not sind gewest.«

»Sie hat uns ja geholfen. Sonst wären wir jetzt nicht
im Sonnenschein.«

»Das Taschenmesser hat uns geholfen, das du mir
geschenkt hast.«

»Wer sagt dir denn, daß es nicht die liebe Muttergottes
gewesen ist, die mir den Gedanken eingegeben hat:
Deinem Bruder kaufe ein Taschenmesser?«

»Wenn dir das nit wär eingefallen, so hätt’s mit
diesem Messer nit geschehen können und wir wären in
keinen Verdacht gekommen.«

»Friedl, das mußt du dir abgewöhnen, daß du allemal
alles von der schlechten Seite anschaust. Auf deine
Weise wär ja ich an der ganzen Geschichte schuld.«

»Das hab ich nit gesagt. Du siehst nur, daß sich
alles ausdeuten laßt wie der Will.«

Ähnliche Gefechte führten die Burschen mehrere unterwegs,
warfen aber allemal die Degen weg, bevor einer
verwundet wurde.

Zur Mittagszeit wollten sie in keines der Straßenhäuser
einkehren, aus denen sie ein paar Tage vorher so
grausam beschimpft worden waren. Bei einem abseits
stehenden Bauernhause sprachen sie zu und bekamen dort
Klöße mit Kohl.

»Siehst du, Bruder, daß die Raben auch heute noch
fliegen?«



»Ja, ja, Elias, du hast halt immer recht. – Aber
jetzt sollt er uns schon bald entgegenkommen.«

»Ja, ich schau auch schon immer aus.«

»Wissen muß er’s ja schon, daß wir auf dem Heimweg
sind.«

»Ich habe nur eine Angst,« gestand Elias, »wenn er’s
hört, was für eine Dummheit ich habe angestellt.«

»Du, um das Donnerwetter beneide ich dich nit!«

»Unwahrheit ist halt doch schon einmal gar nichts
wert,« sagte Elias mit ungleicher Stimme, »auch wenn
man was Gutes mit ihr wollte stiften. Ich bitte dich,
Friedl, hilf du mir beim Vater.«

»Ich sag, wie ich gesagt hab’,« antwortete der Friedl,
»willst mich nit noch einmal fuchtig machen, so red’ von
was anderem.«

Da redete der Student gar nicht.

Als sie am Nachmittag gegen Ruppersbach kamen,
sagte der Friedl: »Na, durch das Nest mag ich nit gehen.«

Da schlugen sie links einen Feldweg ein, um dem Dorfe
auszuweichen. Sie kamen an den hohen Pappeln vorbei,
die in einer Reihe standen wie Riesenlanzen. Unter denselben
zog sich eine Mauer hin. Sie gingen der Mauer
entlang, da kamen sie zum Tor, das offen stand. Elias
konnte an keinem Friedhofe vorbeigehen, ohne den Hut
vom Haupte zu ziehen und ein Vaterunser zu beten.
Und wenn er drinnen mitten unter den weißen Mäuerlein
und kleinen, schief stehenden Kreuzlein ein großes Christusbild
ragen sah, da ging er hinein, schaute zum Erlöser auf
und las dann Inschriften der Denkmäler. So tat er
auch heute und der Friedl ging mit ihm. Auch der las
Grabschriften, und zwar darauf hin, ob sie ungereimt
und spaßig wären. Dieweilen wird’s ein bissel kühler zum
Wandern.

»Schau, was Leut sterben!« sagte er jetzt, zeigend
auf die frische Hügelreihe mit den unangestrichenen Holzkreuzlein.

Elias trat hinzu und las Namen, wie sie auf den
Kreuzchen standen.

»Johann Dröscher.«

»Das ist der alte Müller gewesen,« sagte der Friedl,
»weißt, der bucklige Alte, der ganz krumm gebogen war,
wo der Saubub, der Wegmacher Kruspel, hat gesagt, den
müßten’s, wenn er einmal gestorben wär, in eine Baßgeigenschachtel
legen.«

Elias las weiter: »Andreas Holzbruckner.«

»Ist im Rausch in den Fluder gefallen, Gott tröst sein
Seel!«

»Maria Buchebner.«

»Ah, das ist die Pichelbäuerin, die soviel hat leiden
müssen.«

»Nathan –«

Elias stockte.

»Wer denn weiter?« fragte der Friedl.

»Nathan Böhme!«

Nun standen sie da und schwiegen. Und murmelte
endlich der Friedl: »Da drunten liegt er.« Und standen
lange vor diesem Hügel und sagten nichts weiter. Können
es uns wohl denken, was durch ihre Seelen gezogen sein
mag. Endlich atmete der Friedl schwer auf und schritt
weiter. Er hatte feuchte Augen.

»Da ist ein Rufmann,« sagte Elias leise.



»Bei meiner Treu, da ist ein Rufmann. Paulus
Rufmann, wie unser Vater heißt.«

»Ich habe nie etwas gehört, daß es in unserer
Pfarrei auch sonst noch Leute gibt, die Rufmann heißen.
Der Vater ist vom Bayerischen her.«

»In Sandwiesen, der Tabakkrämer heißt Rufmann.
Hat Rufmann geheißen,« wußte der Friedl zu sagen.

»Der wird’s sein,« gab Elias bei. Dann gingen sie
aus dem Friedhofe fort und ihres Weges weiter.

Oberhalb Ruppersbach kamen sie wieder zur Straße.
Sie gingen ein wenig schneller und sprachen nicht viel.
Da sahen sie, wie ein Wagen entgegenkam.

»Das ist der Vater!« rief der Friedl. »Es sind
Michelwirts Pferde, da sitzt der Vater im Wagen.«

Es saß wohl einer drinnen, aber das war der Michelwirt.
Er war selbst der Kutscher, hielt jetzt die Pferde
an und stieg aus.

Fröhlich grüßten sie ihm entgegen und der Friedl
sagte: »Du, Onkel, das war jetzt eine Zeit! Die möcht
ich nit wieder derleben. Warum ist der Vater nit mit?«

»Ist so viel heiß heut und der staubige Weg. So
bring ich euch den Wagen entgegen,« sagte der Michel und
faßte die Pferde am Riemen, um sie zu wenden. »Steigt
nur gleich ein.«

»Ich will auf den Bock.«

»Geht nit, Friedl, ist zu schmal für uns zwei, setzt euch
nur kamod in den Wagen.«

So fuhren sie gegen Eustachen.

Der Michelwirt hatte nur ein paarmal ausgerufen:
»Also der Krauthas!« Denn es war schon alles bekannt
geworden. Im übrigen redete er nicht viel, mußte auf
die Pferde achtgeben. Elias schwieg und der Friedl
schwieg auch, weil ihm bange geworden war.

Der Michel hatte gemeint, er würde die Burschen
bei dem Wiedersehen an die Brust reißen müssen. Statt
dessen war es so kühl hergegangen. Schon gut so. Das
ahnte er wohl, wenn er jetzt ruhig bleiben soll und nichts
verraten, so darf er das Herz gar nicht anrühren. – Am
Eingange des Dorfes vor der Kapelle standen schon Leute,
Jugendkameraden, darunter auch die Gerhaltbuben. Ohne
Willkommsgeschrei reckten sie den Ankömmlingen die Hände
entgegen, aber diese taten nicht viel desgleichen und der
Michel hielt die Pferde nicht an, ließ sie vielmehr sehr rasch
zwischen den Häusern hintraben bis zum Wirtshause.

»Wir wollen nit einkehren, wir wollen gleich heim,«
sagte der Friedl.

»Na na, Buben, zukehren müßt ihr schon bei mir.«
So der Michel, »ihr habt Hunger und Durst. Frau Apollonia
hat schon daran gedacht. Auch abstauben werdet ihr
euch wollen.«

»Wir möchten schon den Vater haben,« sagte der
Student.

»Ich glaub’s euch, Buben, ich glaub’s euch, wird
aber jetzt nit zu Haus sein. Kunnt sein, daß – er notig
im Gebirg was zu tun hätt und vor dem spaten Abend nit
heimkommt.«

»Die Nachricht hat er doch erhalten?«

»Ei, das schon, die Nachricht, die wird er schon bekommen
haben. – Poldl, komm doch herfür und spann
die Pferde aus!«

Wenn der Vater jetzt ohnehin nicht daheim ist, da konnten
sie ja einkehren, dachten die Burschen und traten ins Haus.



»Da seins halt jetzt, die armen Hascher,« klagte der
alte Einleger Wenzel, der im Vorhause stand.

»Schau, daß d’ weiter kommst,« herrschte ihm der
Wirt zu, so daß dem Alten ungleich wurde. Was hat
er denn heut, unser Herr?

Der Tisch war schon gedeckt, die Kellnerin brachte
Speise und Trank, und die jungen Wanderer ließen sich
nicht nötigen. Der Michel saß neben ihnen, fragte nicht
viel und erzählte nicht viel. – Schenkte Wein in die
Gläser. »Tuts trinken, Buben. Der Wein, wenn’s auch
heißt, zuviel wär ungesund, er ist und bleibt eine Gottesgab
und erfrischt das Herz. Schon gar, wenn der Mensch …
Ich kunnt den Wein nimmer entbehren.« Er füllte
auch sich ein Glas und leerte es auf einen Zug.

So oft die Küchentür aufging oder auch nur das
Küchenfensterlein, spannte der Friedl die Augen. Aber er
nahm nichts wahr. Auf dem Tisch, in einem weißen
Krüglein, stand ein frischer Blumenstrauß. Das war alles.

Kurz, aber lebhaft hatten sie erzählt von den Verhören
in Löwenburg, besonders vom Krauthasen, und wie ihre
Unschuld aufgekommen war. Da fragte Elias plötzlich:
»Ist jetzt nit ein Rufmann gestorben, da wo herum –?«

Der Michel konnte wohl nicht gleich antworten.

»Auf dem Friedhof haben wir einen Rufmann
gefunden.«

»Seid ihr auf dem Friedhof gewesen?«

»Das ist gewiß der Tabakkramer in der Sandwiesen,«
sagte der Friedl, »hat ja Paulus geheißen, nit?«

»Mir scheint.«

Der Michel tat, als sei er gerufen worden. Er
ging rasch hinaus und sagte zur Frau Apollonia, die schon
immer ängstlich gehorcht hatte an der Tür: »Das soll
wer anderer tun. Ich bring’s nit übers Herz.«

»Aber mein Gott, ehvor sie heimkommen, muß es
ihnen doch gesagt werden.«

»Frau, sie kommen selber drauf, sie sind schon nahe
dran.«

»Wenigstens lassen wir sie früher essen,« sagte sie.
»Mein Gott, wie einem diese Buben derbarmen!«

Er beneidete die Frau um dieses arglose Erbarmen.
Wie selig süß das war im Vergleich zu dem, was er
auf sich hatte!

Dann ging er wieder in die Gaststube und setzte anders
ein. Er schenkte neuerdings die Gläser voll: »Nur fest
trinken, Buben! An so einem Tag kann man sich schon
ein Spitzel gunnen. Nach einem solchen Sturm. Wie ihr
tapfer seid gewesen. Leben sollt ihr! Gott erhalte euch!
Und was immer mag kommen, wir drei halten zusammen.
Sollt einmal eine Veränderung sein im Forsthaus oder wie
– daß ihr’s nur wißt: Im Michelwirtshaus seid ihr
daheim.«

Gleichzeitig standen die Burschen vom Tische auf und
der Friedl rief plötzlich: »Michelwirt! Mit unserem Vater
ist was geschehen!«

Und darauf antwortete der Wirt: »Kinder, wie
wäret ihr sonst auf den Kirchhof gegangen, wenn ihr’s
nit schon tätet wissen.«

Elias rührte sich nicht und blieb stumm. Der Friedl
aber gab einen gellenden Schrei. Dann warf er sich auf
den Tisch nieder und weinte laut. Und dazwischen hervor
rief er zornig: »Was ist ihm geschehen?«

Und der Wirt zagend und gedämpft: »Ertrunken«.



»Ertrunken!« Der Bursche hielt den Kopf und hielt
ihn mit beiden Händen. »Ertrunken! So ist kein Mensch
bei ihm gewesen? So habens ihn allein gelassen!«

»Allein gelassen wohl nit …«

Jetzt kein Halten mehr.

Als sie hinausgingen, stand im Hintergrunde des
Vorhauses das schlanke Mädel und schaute her. Er hat
sie gesehen und nicht gesehen. Sie warteten nicht ab, bis
eingespannt war, sie lehnten den Wirt ab, der sie begleiten
wollte.

Als ob hinter ihnen etwas Feindliches her wäre,
so eilten sie hin am Waldsteig, und in der Abenddämmerung
sahen sie das Forsthaus vor sich liegen. Und
hörten dort stoßweise weinen. Als sie in den Hof kamen,
sahen sie, daß es der Waldl war. Und als der Kettenhund
die Heimkehrenden bemerkte, da wurde sein Heulen
noch kläglicher. Er sprang sie nicht an, wie sonst, wenn
sie sich nahten, er lag auf der Erde, deren Sand er aufgescharrt
hatte; feucht unter den großen schwarzen Augen,
so schaute er sie an und heulte und wimmerte leise, als
wollte er ihnen alles Schreckliche erzählen, was geschehen war.

Zum Tore kam die alte Sali heraus, langsam,
gab ihnen aber nicht die Hand. »Unser Herrgott weiß
es! Weil nur ihr da seid! Weil nur endlich ihr wieder
da seid! O du liebe Frau im Himmel oben, die Freud,
wenn er das noch hätt erlebt!« Weinen tat sie nicht.

Elias hatte fast nicht den Mut, ins Haus zu treten.
Nicht vor dem toten Vater konnte er sich fürchten, aber
vor seinem zürnenden Geiste …

In der Stube, vor dem Marienbilde an der Wand,
brannte eine rote Ampel. Sie brannte seit drei Tagen.



»Und solang ich in dem Haus bin, wird sie nimmer
auslöschen,« sagte die Sali.

Aber als Elias in der Stube allein war, nahm er die
Ampel von ihrer Leiste herab und stellte sie über dem
Tische auf die Wandeckstelle, wo das Kruzifix stand. Maria,
unsere Fürbitterin! Aber das Licht gehört ihm allein.

So waren sie jetzt daheim.

Und in dem Augenblick, als sie in dieses Haus
getreten, wußten sie auch, hier waren sie fremd geworden.

Verwirrt und betäubt gingen sie eine Weile umher,
gingen nur so umher und konnten nichts denken.
Sie gingen in sein Zimmer, in die Kanzlei, in alle
Stuben und Kammern und waren immer überrascht, den
Vater nicht zu finden. Sie sahen sein Gewand, sein
Gewehr, seine Bergstecken, seine Pfeife, seine Laute –
alles, nur ihn selbst nimmer.

Da setzten sie sich ermüdet hin und schluchzten.

Und endlich fragte der Friedl, wie es gekommen sei.

»Wie wird’s denn gekommen sein?« rief die Alte
unwirsch. »Wie’s halt kommt, wenn was sein will. Dran
schuld seid auch ihr! Wenn man solche Dummheiten
macht, daß man von den Gendarmen wird fortgetrieben,
das soll einem Vater nit ’s Herz abstoßen?«

Fragte nun Elias scheinbar gefaßt: »Nicht wahr,
Sali, unser Vater hat sich selber das Leben genommen?«

»Ja, leicht wohl, daß er’s selber hat tan, aber
dran schuld ist auch noch ein anderer! Hab schon lang
nimmer viel gehalten auf den Wirt. Am selbigen Abend
– ’s ist am Tag, wie sie euch haben fortgeführt, der
Michelwirt ist kommen und sagt, er will bei ihm bleiben,
weil man ihn nit allein lassen kann. Und auch der
Fürstand ist kommen und hat’s dem Wirt auftragen:
Schau gut auf den Rufmann, hat er g’sagt, ich hab’s
g’hört. Schau gut auf ihn, hat er g’sagt! Ich vertrau
dir ihn an! Und hat ihm’s der Wirt müssen versprechen
und ist der Fürstand wieder fort, weil das Feuer ist
gewest auf dem Ringstein. Eine Weile sinds noch gesessen
beieinand und umeinander gangen im Haus. Ich bet
mein Rosenkranz, daß uns doch unsere liebe Frau nit
ganz möcht verlassen. Nachher später, ’s ist schon finster
gewest, schau ich zum Fenster aus und seh sie nebeneinander
stehen auf dem Anger. Hättest ihn nit sollen auslassen,
denk ich, weil er schon voreh mit dem Gewehr
was hat anstellen wollen. Aber der Wirt schaut das
Feuer an, leichtsinnigerweis, und rührt sich nit und schaut
das Feuer an auf dem Ringstein. Und kümmert sich nit
um den alten Herrn. Und auf einmal steht der Wirt allein
da und der Herr Vater ist nimmer neben seiner. Da geht
euch der Wirt noch a Weil vor dem Haus umeinand, eilen
tut’s ihm gar nit, so daß ich denk, der Herr ist schon
wieder im Haus; aber wie ich merk, er ist nit da, bin ich
wohl auch geschwind gelaufen. Und steht der Wirt bei der
Brucken und sagt: Ein End hat’s. – So, meine Kinder,
so ist’s gewest. Sonst weiß ich nix. Und jetzt möget ihr euch
denken, wer euren Vater auf dem Gewissen hat.«

»Der Michelwirt! Wir all miteinand,« sagte der
Friedl.

Und Elias: »Ich ganz allein …«

»Der Wirt hat ihn auf dem Gewissen,« schrie die
Sali. »Er hat nit geschaut auf ihn. Er hat ihn zu Fleiß
ins Wasser gehen lassen und so ist’s und nit anders.«



O traurige Stunden in derselbigen Nacht. Still sind
die gewesen, geschlafen hat keiner. Und um ein oder
zwei Uhr nach Mitternacht, da macht der Friedl Licht
und sagt: »Elias, du hast einen Schulatlas.«

Antwortete der Student: »Im Koffer obenan. Aber
ein alter, die Eisenbahnen sind nicht drin.«

»Das, was ich brauch, wird drinnen sein.«

Er schlug das Blatt mit den beiden Halbkugeln auf.
Die östliche und die westliche. Er brütete darüber. Dann
warf er den Atlas hin und sagte: »Jetzt weiß ich auch,
wohin.«

»Hast du’s?«

»Nach Neuseeland. Das Land, das am allerweitesten
von Eustachen entfernt ist. Kein Land so weit weg auf der
weiten Welt als Neuseeland. Dort will ich hin.«





Es tröstet der Wein, es singen die Wasser



Es war Hochsommer geworden.

Im Garten des Michelwirtshauses waren wieder ein
paar Tische aufgeschlagen worden für Durchreisende. Aber
sie blieben fast leer. Die Bauern und Holzknechte saßen
wie immer in der dumpfen Stube, und dort ging’s
oft wieder recht laut und lustig her. Nur daß der
Wirt selten bei den Zechern war. Der saß am liebsten
allein draußen am Gartentische und träumte in sich hinein.
Manchmal läutet ein Bienlein über sein Haupt dahin.
Bisweilen weht es durch die schlafenden Bäume wie ein
verlorenes Singen aus alten Zeiten.




… ’s hat schon der Mond schön gscheint,

’s ist alles mäuserlstill –







Es rührt sich nix …

Dort steht der alte Ahornbaum mit der wüsten
Scharte, wo der Ast niedergebrochen war. Er hatte an
demselben einmal hinaufsteigen wollen, um den Bienenschwarm
abzufangen. Der Rufmann hatte ihn gewarnt
und gehütet …

– Trinken. Sie sollen trinken, drinnen in der Stube,
so viel sie mögen, ’s hat wohl jeder seinen Dorn im
Fleisch. Ohne Trinken wär’s nit auszuhalten. In einem
alten Schulbüchel ist’s, da kommt gleich nach Kain und
Abel der Noah mit der Traube.

So hatte der Michel sein Glas Wein vor sich stehen.
Und dann lohte leicht und warm die Freude auf. Der
Greis soll ruhen, die Jünglinge sollen leben. Ihre Weltlust
ist jetzt seine Weltlust geworden. In ihnen lebt der
alte Freund wieder auf und dankt mir, daß es so gewendet
worden. Und an den Söhnen kann ich meinem
Paul mehr Liebes erweisen, als es an ihm selber möglich
gewesen wäre. Und mein Haus, es ist ja nicht arm.
Hat es für Elias gleichwohl die Hilfe, seine Studien zu
vollenden und den immerwährenden Heimgang; für den
Friedl hat es mehr …

So lieblich blühte der Wein. Aber das ging allemal
sachte in eine andere Stimmung über, in eine abgrundtiefe
Elendigkeit. Da knirschte er mit klappernden
Zähnen, daß der Wein das allerabscheulichste Gift sei, so
furchtbar grausam schon deshalb, weil es nicht sterben
läßt. Das Leben verelendet und doch nicht sterben läßt!
Alle Lebensgeister verekelt und betäubt er, bis auf den einen,
der zuruft ohne Unterlaß: du bist eine treulose Kreatur!

Zu anderen Stunden fand er freilich wieder den
kümmerlichen Halt in dem Gedanken: Was man aus
Nächstenliebe tut, das wird ja doch – wie es immer
heißt – eine gute Tat sein, und selbst wenn’s ein Irrtum
wäre. Eine Einbildung, daß die Söhne Raubmörder
sind, hat die Tauernach ausgelöscht. Auch wenn sie es
wirklich wären gewesen. Oder können sie’s nicht noch
werden? Wer kann denn wissen, was hölltiefer Jammer
einem Menschen bevorstehen kann. Das ist alles ausgelöscht
beim Rufmann – er hat nix mehr zu fürchten
und zu leiden. Wer hat ihn denn erlöst? – Ich? Wieso?
Doch er sich selbst. Was gräm ich mich denn ab?
Ich habe ja nichts getan! –

In ähnlicher Weise rang der arme Mensch mit seinem
Leide, mit seinem Gewissen, und sachte erlahmte die Seele.

Zum Forsthause wollte er jetzt hinauf, um zu sehen,
was es zunächst für ihn zu tun gab. Da kam der Brief.



»Lieber Michel Schwarzaug!


Nach dem, was sich ereignet hat, und es besser ist,
daß wir uns nicht mehr sehen, so schreibe ich im Namen
meines Bruders und in meinem eigenen diesen Brief.

Wir verließen gestern unsere Heimat, und zwar unauffällig
bei der Nacht, weil wir allen, die unseretwegen
sich etwa einen Vorwurf machen müssen, noch unseren
letzten Anblick ersparen, und wir auch selber niemand
sehen wollen. Ins Forsthaus zieht demnächst der neue
Förster ein. Die Rosalia Terler wird unsere Sachen, die
wir nicht mitnehmen können, in Obhut nehmen, bis sie
versteigert werden, und haben wir gleichzeitig alles Amtliche
dem Ortsvorsteher aufgetragen.

Warum wir gehen, das brauche ich wohl nicht zu
sagen. Die Erfahrungen, die wir in unserer größten Not
hier haben machen müssen. Wir müssen uns halt denken,
sie sind von Gott geschickt, wollen niemand dafür verantwortlich
halten. Müssen auch manchen werten Bekannten
zurücklassen, aber das Verbleiben in Eustachen
wäre gegen unsere Natur. Wo so etwas geschehen, das
kann nimmer unsere Heimat sein.

Mein Bruder Fridolin will ganz auswandern, wahrscheinlich
in einen anderen Weltteil. Wie er arbeiten
kann, da wird er leicht weiterkommen. Ich kehre auch
nicht mehr ins Seminar zurück, etwa daß ich in einem
Kloster meine weitere geistliche Ausbildung suche. Vielleicht
entschließe ich mich zu etwas anderem, jetzt ist mein
Verlangen: Nur recht weit fort.



Dir, lieber Michel Schwarzaug, danken wir für
manches Gute, besonders was Du unserem seligen Vater
erwiesen hast. Wir wissen, daß Du dich kränkst um ihn,
und wahrscheinlich wegen seiner letzten Stunde. Laß das
sein, das hilft jetzt nichts mehr. Die Schuld habe ich auf
mich zu nehmen. Hätte ich nicht eine Untat gelogen, die
ich nicht begangen habe und nie begehen kann, so würde
man uns kaum fortgeführt, sicher aber nicht als des Verbrechens
überwiesen betrachtet haben. Daß ich freilich
meine Ursache gehabt habe, würdest Du nicht glauben
können. Mein ganzes Leben soll ein Büßen sein, dem
Gedächtnisse meines Vaters und seiner armen Seele aufgeopfert.
Für mich verlange ich nichts mehr und mein
Bruder wird sich durchschlagen. Um was wir Dich noch
ersuchen möchten; laß es sein, nach uns zu forschen –
es ist so am besten. Wir wünschen Dir und den Deinigen
viel Glück und Segen.


Elias Rufmann.


Ich verabschiede mich noch besonders von Dir, als
meinem christlichen Taufpaten. Gott der Herr wird alles
vergelten.«



Ja, so lautete der harte Brief, den man heute noch
lesen kann im Straßenwirtshaus zu Eustachen. Der Schreiber,
der ihn wohl in christlicher Milde und Verzeihung
verfaßt zu haben glaubte, hatte keine Ahnung, wie dieses
kalte Eisen in das kranke Herz des Empfängers drang.

Er las zwischen den Zeilen dieses Briefes, daß seine
Sünde keine Verzeihung findet. O, wäre der Brief in
Leidenschaft und Zorn geschrieben worden und hätte geflucht
und gewettert, so wehe hätte er nicht getan als diese
tote Höflichkeit. Seine Sünde findet kein Verzeihen. Sie
wollen nichts mehr von ihm. Sie wollen ihn gar nicht
mehr sehen. Jawohl, »Gott der Herr wird alles vergelten!«
Das soll wohl heißen: bestrafen! – Aber
Michelwirt, was kränkest du dich denn so sehr? Es ist ja
alles nur Einbildung. Dem Rufmann hast du gesagt, daß
man die Einbildung, wenn sie weh tut, auslöschen könne.
Michel, lösche sie jetzt in dir selbst …

»Mariedl! Ein Glas Wein. Vom starken!«

– – Also abgelehnt!

Abgelehnt von diesen Knaben, die er schon zu seiner
Familie getan, derer wegen er auf seine eigenen Angehörigen
beinahe vergessen konnte. Abgelehnt von diesen
Jungen, an denen er seinen verhängnisvollen Irrtum
sühnen und sich erlösen wollte. Von diesen armen Jungen,
die Liebe und Vertrauen zur Heimat verloren haben und
nun in der weiten, stockfremden Welt ihr Glück suchen wollen
– die einfältigen, unerfahrenen Kinder!

In seiner inneren Wirrnis versuchte er es einmal mit
der Zither. In früheren Tagen hatte ihr Klang manche
Herbnis sanft ausgelöst. Jetzt griff er wieder in die Saiten.
Sie klangen nicht, sie schrillten, sie taten dem Ohre
weh und dem Herzen noch weher. Er nahm den Drehschlüssel
und suchte zu stimmen, da tat die Saite einen
schneidenden Schrei und – war gesprungen. Das Instrument
mit dem gerissenen Strang, er hing es wieder an den
Nagel. Es war alles aus.

Sein Weg – noch einmal zum Forsthaus. Da war
alles darunter und darüber gekehrt. Die Sali hatte Möbel
und Geräte gescheuert und nun standen und lagen diese auf
dem Anger herum, daß sie trockneten. Es waren, im
Sonnenlicht besehen, recht ärmliche Sachen. Er ging ins
Haus. Die Schritte hallten laut in den leeren Stuben.
An der Wand waren noch die Heiligenbilder und die rote
Ampel stand vor der Muttergottes. Daneben hing die
Laute. Rufmanns alte Laute, mit der er so oft den Gesang
begleitet hatte.

Die Sali kam herbei und begrüßte ihn mit den Worten:
»Gelt, wollens halt auch einmal sehen, wie’s ausschaut,
das zugrunde gerichtete Forsthaus!«

Er hatte für diesen Ton keine Empfindungen mehr.
Von den Buben nirgends eine Spur. Er hatte sich vorgenommen,
zu versuchen, ob nicht von der Alten manches
über sie zu erfahren wäre. Das ließ er sein, fragte nur eins.
Ob die Laute zu haben wäre? Er möchte sie gerne kaufen.
Zu einem Andenken.

Darauf die Alte kurz und scharf: »Ich geb nix her!
Darf nix hergeben! Was mir anvertraut ist, das ist mir
anvertraut!«

Mit dieser verspäteten Lehre konnte er wieder gehen.
Und er ging. –

Es kamen nun die Tage, da er in der Gegend umherstrich,
wie ein Mensch, der etwas sucht. Der es endlich
findet und traurig betrachtet und wieder wegwirft, weil
es doch nicht das Rechte ist. An Waldplätzen, wo er je
mit dem Freunde zusammengewesen war, geplaudert oder
gesungen hatte. Und suchte in dunkelnder Erinnerung nach
Gesprächen, die er mit Rufmann geführt, nach Aussprüchen,
die er getan und vor allem nach den Liedern, die sie gesungen
hatten. Von manchem Liede fiel ihm der Text ein,
aber nicht die Melodie. Und der Text ohne Melodie ist
ein dürrer Stab, an dem die blühenden Ranken fehlen.
Und wenn er auch bisweilen einzelne Töne fand, so waren
es abgefallene Blätter einer Rose, sie hatten keinen Schmelz
und keinen Duft. Und wenn er von anderen singen hörte, so
war es Lärm und kein Gesang. Da wollte sein sangesdurstiges
Herz verschmachten. Selbst die Waldvögel, sie
sangen nicht, zwitscherten oder kreischten nur, seit der Förster
dahin war. Und die alten Bäume, die stahlhart und rein
geklungen hatten, so man mit der Axt an den Stamm
schlug – sie tönten dumpf und morschig. Wenn er von solch
traurigen Gängen nach Hause kam, murmelte er: »Komm
Rufmann!« und trank Wein.

Dann wieder sah man den Michel an den Ufern der
Wässer. Er saß an der Tauernach und schaute in die raschen
Wellen, er saß an der Mur und schaute in das stille, langsame
Wogen hinein. Schier klang ihm das Wasser holder
als alle Lust in Kehle und Saitenspiel. Und ist ihm eingefallen:
Der Rufmann drüben, der wird sich ja langweilen,
wenn er keinen hat zum Singen. Da sollt man
ihm doch Gesellschaft leisten gehen …

Öfter als einmal ging Frau Apollonia aus, um ihn
zu suchen, und fand ihn an einer Felswand oder an einer
Hecke oder am Wasser. Er ließ sich wecken aus seinen Träumen
und ging mit ihr heim. Und die Helenerl! Was hat
das Mädel heimlich sich gegrämt! Da ward es endlich
doch zu hart, alles so allein zu tragen, und sie blieb auf
der Gasse ein wenig stehen, wenn Sepp, der ältere Gerhaltsohn,
vorüberkam und freundlich fragte, wie es ihr gehe?
Dem sagte sie von ihrem Leid ein weniges heraus und
ging wieder ihres stillen Weges.

Den Vater aber, den ließ es nimmer bleiben in der
Enge des Hauses bei lärmenden Zechern; er ging immer
wieder fort. Man sah ihn stehen am Waldrain, wo der
Weg gegen das Forsthaus führt. Man sah ihn sitzen am
Wasser, mit einer Angelstange. In Ruhe und Geduld hielt
er sie hinaus, und manchmal zuckte er damit auf. Zumeist
war nichts an der Angel, da wunderte er sich. Manchmal
war ein Fisch daran, da wunderte er sich auch und tat den
Fisch wieder hinein.

»Ja, Michel, was willst du denn fangen?« fragte ihn
einmal jemand. Er schwieg, blieb sitzen am Ufer und hielt
die Angelstange über das Wasser.

Ein andersmal wieder Stunden, da der Michel scheinbar
schalkhaft war wie in früheren Zeiten. So sagte er
eines Sonntags auf der Straße zu den Kirchgängern:
»Wißt ihr es schon? Gestern früh um sechs Uhr ist in
Löwenburg der Michelwirt von Eustachen gehenkt worden.«

Da schüttelten sie die Köpfe: Der Mensch ist halt doch
ganz und gar verrückt!

Nur einer war, der augenzwinkernd murmelte: »Ich
weiß wohl, wie’s gemeint ist. Weil die Eustacher damals
gesagt haben: Der Michelwirt ist’s gwest, der den Preußen …!
Keiner hat ihm’s abgebeten. Der Krauthas ist
gestern hingerichtet worden.«

»Der Krauthas?« fragte der Michel, der die Bemerkung
wohl gehört hatte, »da müßte er doch selber was
davon wissen. Er weiß nix von der Hinrichtung, ich weiß
was davon. Also bin ich hingerichtet worden!«

Würden ihrer etliche nachdenklich und hatten einen
Schauder. Wenn’s einer danach auslegen wollte, es sei
was dran.

Der Michel schrie es heftig auf die Kirchgänger hin:
»Ja, ja, ihr braven Leut von Eustachen! Das Gestorbensein
spürt nur der Überlebende!« und schlug die Faust
an seine Brust.





Klingende Gespenster



Eines Tages war kleine Völkerwanderung aus den
Dörfern nach dem Hochtal. Im Forsthause fand die Versteigerung
der Rufmannischen Habseligkeiten statt.

Auch der Michelwirt spannte ein. Mit einem Glase
Wein hatte er sein Herz gestärkt und die große Brieftasche
in den Sack gesteckt. Dann nahm er den Einleger mit,
den krüppelhaften alten Wenzel. Der wußte gar nicht, wieso
er zur ergötzlichen Spazierfahrt kam. Als sie in den Wagen
stiegen, gab es noch einen Rangstreit. Der Wirt wollte,
daß der Wenzel rechts sitze.

»Nit a so, nit a so!« wehrte dieser ab. »Ich bin
der alt Einleger, du bist der Herr Vater, du g’hörst rechts.«

Sagte der Michel: »Heut soll seine Ehr einmal der
Ärmere haben.«

»Nachher, Herr Vater, setz du dich auf die recht
Seiten!« –

Der Wirt war schier aufgeräumt. Er wollte sogar
eins pfeifen. Ob nicht der verwildert über die Lippen herabhängende
Bart schuld war – es pfiff nicht. Als sie an
der Ach glatt dahinfuhren, sagte er zum Alten: »Wenzel,
es kann sein, daß du mir heut einen Gefallen wirst tun
müssen. Wenn etwan auch eine alte Laute sollt versteigert
werden, sei so gut, lizitier mit.«

»Ich? Kann halt nix musizieren, nit.«



»Bis zu hundert Kronen kannst sie hinauftreiben, wer’s
auch sein mag. Und wenn ich’s selber sollt sein. Da hast
Geld.«

Der Alte nahm die Note wohl an, schüttelte seinen
Kahlkopf und sagte: »Herr Vater, du haltst mich für’n
Narrn!«

»Du haltst mich für’n Narren!« lachte der Wirt bitter.
»Hast denn kein Spurius, warum du sollst nauf treiben?«
Er mußte es dem begriffsstutzigen Alten des Näheren erklären.
Als diesem der Knopf einmal aufgegangen war,
zog er sein schlaues Gesicht: »Werden’s schon machen, Herr
Vater.«

Um das Forsthaus herum war alles voll Leute. Die
Sachen waren ausgebreitet und aufgestellt um den Tisch
des Amtmanns. Ein paar Kästen, Truhen und Betten,
Holzsessel, Küchengeschirr, Wandbilder, Arbeiterwerkzeug,
ein paar Schießgewehre und kleines Gerümpel. Die Leute
wunderten sich, daß so wenig da war. Ein anwesender fürstlicher
Anwalt erklärte bei manchem Stück, das etwas wertvoller
aussah: »Das gehört ständig zum Forsthause!«

»Gut viel wird heut nit ausfallen für die Buben,«
sagten die Leut zueinander. Und man wollte gehört haben,
daß sie es sehr gut brauchen könnten.

Jeder Gegenstand, der dran kam, wurde niedrig ausgerufen
und dann aufgezeigt. Das ging flau, aber der
Michelwirt steigerte überall mit. Manches Stück trieb er
fabelhaft hoch hinauf und dann blieb es ihm in der Hand.
Und anderen kam das, was sie nicht lassen wollten, teuer
zu stehen.

Der Beamte mit dem Hammer war ein humoristischer
Mensch, wie es alle Versteigerer sind. Zu jedem Stück,
das er ausrief, besonders wenn es sehr unbedeutend war,
machte er eine spaßhafte Bemerkung, um die Aufmerksamkeit
der Leute darauf zu lenken. Zu dem Stück, das er jetzt
in die Hand nahm, machte er keine, sondern zog das Gesicht
breit, wiegte mit dem Kopf, zupfte an den Saiten – klim,
klim! und sang: »O du lieber Augustin!« Die Laute war’s.

Dann bot er sie aus um fünf Kronen.

Dem Michel gab’s einen Stich. Diese Laute, seine
Laute um fünf Kronen.

»Ich gebe zehn!« rief er.

»Ich gebe fünfzehn!« kreischte jemand in der Menge.
Das war der Einleger Wenzel. Die Leute lachten, aber
der Versteigerer entdeckte seine Amtswürde und rief:
»Ernster Weise!«

»Ist auch ernster Weis,« gab der Einleger zurück. »Ich
mag’s Kirtharl um fünfzehn Kronen. Man kann nit wissen.
In so alten Möbeln ist immer einmal was versteckt.«

»Fünfzehn Kronen! Wer gibt mehr?«

»Fünfzig Kronen!« rief der Michelwirt.

»Hundert Kronen!« kreischte der Einleger.

»Fünfhundert Kronen!« sagte der Michelwirt.

Da war es still.

»Was soll das heißen?« fragte der Beamte.

»Der Mann ist nit recht gescheit!« rief ein anderer
drein. »’s gilt nit!«

»’s gilt!« sagte der Michel, trat an den Tisch und
erlegte fünfhundert Kronen.

Jetzt war alles gerührt. »Er tut’s für seinen Freund.
Den Buben wird’s wohl gut tun.«

Das meinte der Michel eben auch. Aber er meinte
eben auch noch etwas anderes.



Als er die Laute zu sich genommen hatte, pfiff er
dem Wenzel und schnell ging’s auf dem Steirerwäglein nach
Eustachen. Und vergnügt war er schon darüber, daß er
den Försterbuben einen Possen hatte spielen können. Obgleich
sie nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen. Den
beträchtlichen Erlös für die Sachen werden sie wohl nicht
können zurückweisen. – Kaum daheim angekommen, eilte
er auf seine Stube, um die Laute zu versuchen. – Sie
war all verstimmt. Er setzte an die Schrauben den Stimmschlüssel;
nein, die Saite könnte reißen. Er strich mit der
Hand darüber hin. Er setzte das Instrument an die Brust,
tastete die Griffe, zupfte die Saiten:




»Wann ich amal stirb, stirb, stirb.

Schlagt’s auf die Truhen drauf,

Aft steh ich wieder auf …«







Was war denn das hinter ihm? Eine Stimme. Eine
Baßstimme. Er wendete sich um. – Es war niemand da.
Er war ganz allein.

Seinen Gästen zeigte er sich gar nicht mehr. Aber spät
abends saß er noch auf seinem Zimmer und verlangte nach
Rufmann. Sagte Frau Apollonia: »Schau, mein lieber
Mann, das Trinken so viel ist nit gesund. Leg dich in
Gottes Namen schlafen.«

Und wenn er dann in seinem Bette lag, kamen die
Klänge eines längst verlorenen Singens. – – – »Wenn
ich aufdenk auf mein junges Leben, wo ich überall bin
umerglegen.« – Gute und böse Zeiten, wie sie halt kommen.
Erdenleben heißt man’s. »Ich ging einmal im grünen
Wald, da hört ich die Vöglein singen.« – Ist denn das
auch einmal wirklich gewesen? Oder ist es erst jetzt, wie ich
so dran denke? Der Freund ist ins Wasser gegangen, die
Kinder haben sich verlaufen. »Verlassen, verlassen, wie der
Stein auf der Straßen.« Wenn man’s nur kunnt auslöschen,
wie mit dem Schwamm auf der schwarzen Tafel
die Ziffern. »Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht.«
– Schlafen. Ich möcht schlafen! So spat in der Nacht.
»Alles ist still, wie in der ewigen Ruh.« – Aber das
Wehleid! das Wehleid! ’s will halt nit aufhören. – Ei
was, Dummheiten! ’s ist ja nix. ’s ist alles miteinander
nix … Legen wir uns einmal auf die andere Seiten.
Auf der linken Seiten liegen, da druckt alles so aufs Herz.
Legen wir uns auf die rechte. Und lassen uns was Gutes
träumen.

Auf der rechten Seite lag er sanfter. Er merkte, es
schliche der Schlaf heran. Da ist er auf der Lauer, den
möcht er doch einmal erwischen, um zu sehen, wie es zugeht,
wenn einer einschläft. Kein Mensch ist noch dabei gewesen,
bei seinem Einschlafen. – Was ist denn das? Hat jetzt
nit wer auf der Laute gespielt? – »Apollonia!«

Sie hat einen leichten Schlummer, hebt ein wenig
ihr Haupt: »Hast was g’sagt, Michel?«

»Hältst du’s? Die Laute! Der Rufmann! Im
Nebenzimmer. Der Rufmann singt!




Und die Holzknechtbuben,

Müssen fruh aufstehn,

Müssen’s Hackerl nehmen –«







»Mein Gott! Mann, was hast denn? Tut dir
träumen?«

»Den Rufmann begleiten. – Bin a lustiger Wildpratschütz …«



Da sie das Entzücken seines Traumes wohl merkte,
so ließ sie ihn singen. Manches Lied schlug er an, kam
jedoch mit keinem zu Ende.

Einmal unterbrach er sich und stellte dem Rufmann
aus, daß er um einen Ton zu tief dran sei. Dann wieder
war es, als scherze er mit jemand und necke ihn. Und endlich
ist er in einen tiefen Schlaf gesunken.

Um diese Zeit hatten es die Leute gemerkt, daß
mit dem Michel wieder eine Veränderung vorging. Zwar
saß er noch immer nicht bei seinen Gästen, kümmerte sich
auch nicht um die Wirtschaft oder um eine Gemeindeangelegenheit.
Aber heiterer war er geworden. Wo er
wem begegnete, da blieb er stehen und sprach ein paar
gewohnte Worte oder machte gar einmal ein seltsames
Späßchen. Körperlich verfiel er. Eines Tages, als er
wieder am Ufer des Flusses saß und hinschaute, wie
die Sonne so schön in den kreiselnden Wellen zitterte,
kam Gerhalt zu ihm und wollte ihn nach Hause führen.

»Ich hab’ jetzt nit Zeit, Nachbar,« antwortete der
Michel in gemütlicher Art, »kunnt versäumen, kunnt versäumen.«

»Was ist denn da zu versäumen?« lachte der Vorstand
überlaut. »Das Wasser läuft dir nit davon. Das
rinnt in alle Ewigkeit herab.«

»Ja alle Ewigkeit, sagst du. Rinnt her und rinnt
fort und ist immer dasselb Wasser. Das ist spaßig. Wirst
dir’s aber gewiß nur einbilden, Martin.«

»Mein lieber Michel, das Wasser ist keine Einbildung!«

»Ich weiß es wohl, Nachbar, ich weiß es wohl. Ist
ja der Rufmann drin ertrunken. Sind ja die Buben übers
Wasser fortgefahren. Aber sie kommen wieder. Sie kommen
alle wieder. Und derowegen muß ich warten.«

»Ja, da wirst freilich noch eine Zeitlang warten
müssen.«

»Lang oder nit lang. Ich warte halt. Jetzt, weil ich
wieder gesund bin worden, wart ich auch hundert Jahr.
Die Zeit vergeht – der Mensch nit.«

Der Arzt in Ruppersbach hatte gesagt, man könne ihn
unbesorgt gewähren lassen. Wer, wie der Michel, warten
wolle, bei dem sei nichts zu fürchten. Es stehe so, daß
man ihm nichts mehr versagen solle.

Und wie sein Dämon Wirklichkeit und Traum so
seltsamlich verwechselt und endlich ihm den langersehnten
glückseligen Tag nicht versagt hat, das erzählt der nächste
Bericht.





Der glückselige Tag



An einem schwülen Tage war vom Hochgebirge ein
Sturm niedergebrochen. Der hatte Dächer abgedeckt im
Dorfe Eustachen und Bäume entwurzelt. Im Lärchenwäldchen
am Flusse lagen fast ebensoviele Bäume hingestreckt,
als noch standen. Dann krachten in den Lüften
die wilden Feuer. Dann hagelte und goß es nieder,
daß über Straßen und Felder die braunen Bäche rannen
und förmlich den Hagel zu Eismoränen zusammenschwemmten.
Als es vorbei war, strich eine frostige Luft. –
Und war der Michelwirt nicht nach Hause gekommen!

Bald war das Dorf auf, ihn zu suchen, und voran
durch und über die Wüstenei hin das schlanke Mädchen
mit dem Blondhaar, an dem die gebrochenen Äste sie
zurückhalten wollten. Da kam er ihr entgegen, vom Flusse
her, mit weiten Schritten in den Tümpeln watend, die
gehobenen Arme in die Luft auswerfend und laut lachend.

»Weißt es schon, Helenerl!« rief er seiner Tochter
entgegen, »weißt es denn noch nit? Sie kommen! Sie
fahren schon herauf. Daß ich geschwind muß herrichten
gehen für morgen. Er kommt auch! Alle kommen! Bist
wohl auch du fertig mit dem weißen Gewand?«

So kam er nach Hause, bis auf die Haut durchnäßt, an
allen Gliedern zitternd, aber mit glückselig leuchtenden
Augen. Sogleich wollte er nach Ruppersbach zum Pfarrer
schicken. Der Rufmann und der Bräutigam seien wohl
schon gut untergebracht, aber für den geistlichen Herrn
ließe er bitten um ein Zimmer. Das Weitere sei in Ordnung.
Sonst allerlei Geschäftiges hatte er vor, wurde aber
ins Bett gebracht. Doch während Helenerl den Jungknecht
suchte, daß er um den Arzt eile und Frau Apollonia in der
Küche den heißen Tee machte, stand der Michel wieder
auf, holte aus dem Keller eine Flasche Rotwein mit zwei
Trinkgläsern, tischte alles emsig und schön auf das Zimmertischchen,
schenkte die beiden Gläser voll und stieß an:
»Leben sollst, Paul! Hoch sollst du leben!«

Und war doch niemand im Zimmer als er allein.

Dann ergriff er die Laute, fuhr in die Saiten, daß
sie heftig schrillten: »Also singen wir! Für die Hochzeit
was.«




»So komm ich hin zu ihr,

’s hat schon der Mondschein gscheint,

’s ist alles mäuserlstill – es rührt sich nix.

Da nehm ich’s her um d’ Mitt

Und bieg ihr ’s Köpferl zruck

Und han a Busserl ihr aufs Göscherl pickt.

Ja, ja, mein Dirndl, du bist mein Leben,

Du bist mein Freud in alle Ewigkeit!«







Mehr erschrocken als sonst war Frau Apollonia, als sie
ihn so in halbem Nachtgewande singend und trinkend fand.

»Ins Bett, Michel!« rief sie erregt.

»Ins Bett, ins Bett, hast recht, Frau. Morgen
heißt’s früh auf. Seid ihr beisamm mit allem? Hast
im Gartenzimmer die Betten machen lassen? Hat der
Poldl schon die Tisch aufgeschlagen? Die Menge Leut!
Hörst die Wägen vorfahren? Und alleweil noch kommens.
Die Helenerl soll noch zu mir, eh sie heut schlafen geht.
Morgen um die Stund ist sie nimmer unser. Geh her,
Apollonia! mußt nit weinen. Glücklich werden die zwei
miteinand. Geh her zu mir! Wir zwei alten Leut, wir!
Geh, gib mir auch wieder einmal einen Schmatz! Wir
sein zusammen verbunden. Glückselig sein die Stunden …«

So redete er lebhaft und hastig, in heller Glut, wie
seine Augen brannten auch seine Wangen.

Freilich gab sie ihm einen Kuß und hat vor Traurigkeit
sich kaum können fassen, während er in voller
Glückseligkeit war und in voller Glückseligkeit einschlief.

Es war ein ununterbrochener Schlaf, die ganze Nacht,
und doch ein unruhiger. Er führte Gespräche, er sang.
Und dann murmelte er Gebete. Hernach wurde es so
still um ihn, in ihm, daß Frau Apollonia angstvoll
nach dem Atem horchte. Der Arzt hatte Anordnungen
getroffen und war wieder fortgegangen. Frau und Tochter
waren die ganze Nacht am Bette gesessen und hatten
kein Auge gewendet von seinem Gesicht, über das abwechselnd
rosige und blasse Schatten glitten. Die Nacht war
lang, es wollte nicht tagen. Und als er aufging, war
es ein trüber, schwerbewölkter Tag.

Der Michel erwachte. Seine Wangen waren ganz
entglutet. Aber brennend heiß seine Hand, die in der
seiner Frau ruhte. Das Auge war beim Erwachen ruhig
und sanft gewesen wie eine friedliche Nacht. Plötzlich
aber leuchtete in demselben ein so unheimlicher Glanz,
daß Frau Apollonia vor Schreck fast erstarrte.

»Wer ist denn das?« fragte er mit ungelenker Zunge,
denn er hatte seine Tochter bemerkt, die neben dem Bette
stand. »Das ist die Helenerl?!« Ein schönes Lächeln
spielte um seine erstarrenden Züge. »Bei der Häuslichkeit
schon? Du fleißige Braut!« – Und redete weiter, stoßweise,
einmal hastig, einmal langsam. Es war teils ein
murmelndes Sagen und teils ein lallendes Singen. –
»Der Friedl, der schlaft wohl noch – wie? Na, na, seid
nur recht glücklich. Daß ich ihn hab’ mögen derleben, diesen
Tag! – Mein Herz hat sich gesellet zu einem Blümlein
zart – Das kann keiner so singen, wie der Rufmann –
Vater muß man jetzt sagen. Keiner so. Wenn er schon
wach ist, er soll kommen. Soll eilends kommen. Den geistlichen
Herrn mitbringen, den Elias. – Kennst ihn, Helenerl?
Der hat das gülden Ringlein an eure Händ gesteckt
– Der hat das güldne Kettlein um euer Herz gelegt …
Glückselig sein die Stunden, wo wir beisammen sein.
– Gelt, Paul! Bist da, Paul? Gelt, der glückselige Tag!
– – Aber müd. Auch die Freud macht müd …«

Er atmete schwer.

Frau Apollonia schob ihm das Kopfkissen zurecht.
»Müd, lieber Mann, ich glaub dir’s. Willst nit wieder
schlafen?«

Da richtete er rasch seinen Oberkörper auf und sprach
in hastigen Stößen die Worte: »Schlafen nit! Schlafen
nit! – Ich bitt euch. Nit schlafen lassen! Aufwecken!«

»Aber es tät dir gut, Vater.«

»Nit schlafen! – Hab so schreckbar müssen träumen,
vorgestern. Vor Zeiten – oder wann. Vom Förster
Rufmann was. Von seinen Buben was. – Schlafen
will ich nimmer – nimmer …«

Dann ist sein Körper zurückgesunken auf das Kissen.

Leidlos – liedlos.





Die Försterbuben im Urwald



Ungefähr ein Jahr nach Michels glückseligem Tage
übergab der Postbote dem jungen Wirt einen Brief, den
der Empfänger in der Hand mehrmals um und um
drehte und aufmerksam betrachtete, ehe er ihn seiner Frau
gab, an die er adressiert war.

»Du, Helenerl! Da schau einmal. Schau dir diese
Marke an. Eine russische oder woher. Oder wo du überall
Bekannte hast!« setzte er schalkhaft bei.

Sie schaute den Brief ebenfalls an und suchte dann
die Schere, um ihn aufzuschneiden.

»Uh, Nelson! wo ist denn das lauter? Gar aus
Engelland her?« Sie sah nach der Unterschrift und
erschrak ein wenig. »Mir scheint,« sagte sie und wendete
sich seitlings, »das geht mich allein an.«

Und in dem Briefe stand es so zu lesen:






»Nelson, Neuseeland

Cook-Street 93 Cy XI.




Liebe Helene!


Du wirst Dich staunen über diesen Schreibebrief aus
dem Land, wo die Gegenfüßler sind. Bin jetzt auch so
ein Gegenfüßler geworden und wenn ich mit dem Fuß
auf den Boden stampfe, so habt ihr dort drüben Erdbeben.
Wie ich da hergekommen bin, das will ich Dir
lieber mündlich sagen, bis Du’s auch probiert hast. Bissel
weiter, wie nach Löwenburg ist es schon. Gehen tut’s
mir sehr gut, bin am Seehafen ein Arbeiter. Aber
dahier, meine Liebe, heißt Arbeiter sein ein bissel was
anders als in Europa. Ich logiere in drei schönen Zimmern
und esse täglich mein Beefsteak. Verdienen tu ich mir
in der Woche 8 bis 10 Pfund Sterling, das ist in eurem
Geld so viel wie 200 Kronen. Mit dem besten Willen kann
ich’s nit verjuxen. Ja, ich werde am End noch so ordentlich
und brav wie die Eustacher. Hier ist alles englisch,
auch Deutsche sind viele da, die Werft, wo ich bin, gehört
einem Hamburger. Neuseeland, was jetzt meine Heimat
ist, hat hohe Berge, zweimal so hoch wie eure Tauern.
Und Urwald. Da sieht man erst, was Wald heißt. Nach
Europa verlangt’s mich nicht mehr, aber eine von dort
möcht ich dahaben, wenn sie mich nicht vergessen hätte.
Liebe Helene, Du hast mir immer gefallen, und hast Lust
meine Frau zu werden, so komm her. Eustachen ist eh nix
for Dich. Dein Vater, meinetwegen, soll Dich begleiten
bis Triest, wo ich Dich erwarten will. Weiter entgegengehen
mag ich nicht, indem was wir in Eustachen erlebt
haben. Mein Bruder, der Elias, ist im Gymnasium einer
norddeutschen Stadt, heißt Köln am Rhein. Vielleicht
kommt er auch einmal nach Neuseeland, für Heidenapostel
gibt’s hier zu tun genug. Aber ich sag, er soll lieber ein
Arbeitsmensch werden und die Leut glauben lassen, was
sie wollen. Wir haben auch noch Kannibalen auf Lager,
aber anstatt daß sie uns auffressen, machen wir’s umgekehrt.
Wegen warum ich mich bei Dir im vorigen Jahr
nicht verabschiedet hab, kannst Dir denken. Macht ja nix,
wenn wir eh wieder zusammenkommen. Ich hoffe von
Dir eine recht baldige Antwort, so oder so. Die Adresse
an mich schreibe genau, wie sie am Anfang von diesem
Brief steht, aber Lateinschrift, die andere kann da kein
Mensch lesen. Bist überhaupt’s einverstanden, was ich erst
einmal wissen will, nachher können die weiteren diplomatischen
Verhandlungen beginnen. Gereuen wird’s Dich
nicht. Mit schönem Gruß





Fridolin Rufmann,

Werft-Mister.«






Auf diesen Brief war die Antwort so leicht, daß
Helene nicht einen Augenblick nachzusinnen brauchte. Sofort
setzte sie sich hin und schrieb:



»Lieber Herr Fridolin Rufmann!


Daraufhin in welcher Art Sie uns verlassen haben,
hätte ich einen solchen Brief von Ihnen wohl nicht erwartet.
Mich freut es, daß Sie so starkmütig geworden, aber
mir scheint, Sie sind gar zu stolz auf das geschehene Unrecht,
wo doch auch andere hart haben leiden müssen. Für die Ehr
bedank ich mich recht schön, ist aber zu spät und mein Vater
könnte mich auch nicht bis Triest begleiten, er ist seit Herbst
des vorigen Jahres tot.

Es wünscht Ihnen alles Gute Ihre Gegenfüßlerin


Helene Gerhalt geb. Schwarzaug.«




Seit diesen Ereignissen sind Jahre verflossen. Und
weil nun die Geschichte zu Ende geht, so wollen wir den
Abschiedsbesuch machen bei unseren Bekannten in Eustachen.

Das Wirtshaus zum »Schwarzen Michel« steht stattlich
und wohlgeordnet wie früher. Es schenkt frisches Bier
und gerechten Wein, ja wie einst auch Milch und Honig, wer
danach trachten sollte. Aber der Gäste Zulauf ist nicht
allzugroß. Wirt ist Sepp, der Gerhaltsohn. Das ist ein
ernsthafter, nicht arg gesprächiger Mann, der lieber im
Wirtschaftsgebäude oder auf Feld und Wiesen umtut als
in der Wirtsstube. Die Helenerl ist eine treffliche und
freundliche Wirtin geworden, sie lächelt manchmal, aber
nicht lebhafter und nicht länger, als man es den Gästen
schuldig ist. Die alte Frau Apollonia ist noch wie früher,
sie arbeitet und schweigt.

»Fürst« ist immer noch der alte Gerhalt. Er versichert
zwar oft und oft, sein »Amtl« wolle er nicht mehr
länger tragen, doch die Einstimmigkeit der Wähler überwältigt
ihn immer wieder. Das letztemal aber hat er unerbittlich
ausreißen wollen, da sagte der Pfarrer von
Ruppersbach: »Volkesstimme – Gottesstimme!« Dieses
große Wort hat ihn wieder eingefangen auf drei Jahre.

Bei dem Umzuge seines Sohnes Sepp ins Michelwirtshaus
ist im Wirtschaftsgebäude des Gerhalthofes eine
Stube frei geworden. Es ist nur ein Bretterverschlag, der
sie vom Rinderstalle trennt, aber eine Stube ist sie doch,
eine friedsame Statt, deren kleines Fenster hinausblickt in
den Baumgarten. Der Sepp hat nie einer künstlichen
Wärme bedurft, nun aber hat der Gerhalt ein Tonöfelein
hineinstellen lassen. Aber auch einen Kasten, und an die
Wand ein Marienbild mit der Ampel. Denn im Bette
liegt ein armes altes Weiblein. Es liegt ganz klein und
in sich zusammengebogen unter der blauen Wergdecke; die
Gicht hat es fast lahm gemacht. Die alte Sali. Nach jenen
Veränderungen im Forsthause hat sie noch eine Weile in
der Gegend herumregiert als Dienstmagd, hat fleißig gegreint
und noch fleißiger gearbeitet – und auch gebetet,
der liebe Gott möge sie nur so lange leben lassen, als sie
was arbeiten könne.

Wie sie nun aber nicht mehr arbeiten konnte und immer
noch lebte, nahm sie es so, daß für sie nun ganz die Zeit
sei zum Beten. So hielt sie den Rosenkranz in der Hand
und betete zu unserer lieben Frau, und dachte dabei an
längst verstorbene und verdorbene liebe Menschen.

Manchmal besucht sie Frau Apollonia, sitzt an ihrem
Bette und schweigt. Da nimmt sie die alte Magd wohl an
der Hand – beider Hände sind kühl, aber treu sind die
Gedanken. Geweint haben sie in späterer Zeit nicht mehr
um die Verlorenen …

Und da ist eines Tages der Brief gekommen und hat
die alten Herzen aufgerüttelt. Und die Sali hat nicht liegen
bleiben können auf ihrem Stroh. Sie ist aufgestanden und
hat mit zitternder Hand das Ämplein angezündet unter
dem Marienbild. Denn was in diesem Briefe steht, das
ist wie eine Botschaft vom Himmel.



»Eiland San Catharina, im Atlantischen Ozean.

Farm Rufmann.


Liebe Sali!


Lebst Du noch? Dein Elias schreibt Dir. Ich habe
es erst tun wollen, bis was Gutes zu melden ist, und
habe oft gebetet, daß Du so lange leben sollst, bis das
geschehen kann. Gedacht haben wir Dein alle Tage, wie
man einer Mutter gedenkt, die Du uns gewesen bist.
Aber heimbleiben haben wir nach dem Unglück nicht
mehr können. Mein Bruder Fridolin ist damals fort, so
weit es geht auf dieser Erde. Neuseeland heißt das Land,
wo er sieben Jahre lang gewesen ist und bei der Schiffahrt
gearbeitet hat. Ich habe noch weiterstudiert zu
Köln am Rhein, wo die heiligen drei Könige sind. Dann
hat mir mein Bruder geschrieben, ich solle zu ihm kommen
und haben bei der Schiffahrt gearbeitet und gut
verdient. Und dann auf einer Seefahrt haben wir eine
kleine Insel gefunden, mit Gebirge und Urwald, nur
von wenigen Eingeborenen bewohnt, die gutmütig sind.
Und an der Küste auch Europäer, sogar etliche Deutsche,
arme Leute. Und hat uns der Urwald so gefallen, sind
auch Bäume drin, wie sie in Eustachen wachsen. Und
haben eine solche Freude gehabt, daß wir unser Erspartes
dransetzen und uns auf der Insel seßhaft machen.
So leben wir jetzt hier und haben Arbeit genug. Fridolin
ist Jäger, der die wilden Tiere totschießt, und ist Förster,
der den wilden Wald rodet. Das geschieht mit Axt und
Feuer. Die Leute, die schon früher dagewesen, sind uns
untertan und führen das aus, was wir anordnen. Aus
den gerodeten Grundflächen machen wir Kornfelder und
Gärten, und das ist meine Sache. Ich leite eine Anzahl
von Arbeitern, mit denen ich Korn baue und Fruchtbäume
züchte. Wir haben uns auch aus Holzstämmen
ein Haus gebaut, wo wir mit Weib und Kind wohnen.
Der Friedl hat eine von hier genommen. Ich bin in
Köln mit einem braven Mädel bekannt worden, das
habe ich mir herübergeholt. Wir sind recht zufrieden.
Wenn das der Vater noch hätte erleben können! Es
vergeht keine Stunde, wo ich nicht an ihn denke. Und
am Sonntag kommen wir zusammen im Hause oder unter
Bäumen und ich lese den Leuten aus der heiligen Schrift
vor und lege sie aus und bete mit ihnen. Und so bin
ich zugleich Bauer und Geistlinger, wie Du mich immer
genannt hast, lange ehe ich noch eine Ahnung hatte, was
das heißt, ein Apostel Jesu Christi zu sein.

Und dieses, liebe Sali, ist das Gute, was wir Dir
zu melden haben. Wenn Du noch lebst, so schreibe uns,
wie es Dir geht und genau den Ort, wo Dich etwas
antreffen kann, das wir Dir schicken möchten. Auf dieser
Welt werden wir uns wohl nicht mehr sehen, aber es
steht geschrieben, daß wir im ewigen Leben alle die wiederfinden
werden, die wir einmal lieb gehabt haben.

Vergiß nicht, liebe Sali, der Försterbuben im fernen
Urwald, die auch Deiner nicht vergessen.


Elias und Fridolin Rufmann.«
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