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DÓCZI LAJOS.



1845–.

A hatvanas évek vége felé a «fiatal óriások» egy kis csoportja a
fürdő-utczai Kávé-forrásban tanyázik. Bohó álmokat álmodoznak,
hirnévről, dicsőségről, irodalomról, költészetről beszélgetnek,
olvasmányaikon éldelegve maguk próbálják megrebbenteni a
szárnyaikat. Talán egyik legigénytelenebb köztük s testben is
legvéznább Dux Lajos, ki mint a bécsi Presse levelezője szerzi meg
a jogczimet, hogy idejárjon. Német lapba ír, de azért a magyar
irodalomért rajong, mert magyar a lelke és a szive. Sopronban
született 1845-ben.

Az ifjú óriások egyik-másikának már neve kezd lenni az
irodalomban. De hol van ő még attól? Az a név, a mit ő viselni fog,
még ismeretlenül sincsen meg s nem fordul elő az ország semmiféle
anyakönyveiben, schematismusaiban, népszámlálási névjegyzékeiben,
nem hogy irodalmilag ismerős lenne. 

Sok víznek kell lefolyni addig a Dunán, míg Duxból Dóczi,
Dócziból Dóczy, Dóczyból báró Dóczy lesz.

A talentum fénye és a szerencse mosolya, e kettő kellett ahhoz a
karrierhez, melyet a németkereszturi szegény boltos fia befutott.
Egy nem lett volna elég.

Az 1867-iki kiegyezés után, mikor a magyar kormány megalakult, a
Kávé-forrás fiatal óriásai is elhatározták, hogy hivatalt
vállalnak. Akkor ez igen könnyen ment. Csakúgy be kellett állítani
a miniszterhez a művelt ifjaknak, hogy szolgálni akarnak, mire a
miniszter bólintott a fejével, hogy jól van s kiszólt a
hivatalszolgához:

– János, állítson be kend valahová asztalokat a fogalmazó
uraknak.

(De ha jó kedvében volt, akkor esetleg «titkár uraknak»
mondta).

Igy léptek szolgálatba akkor többek közt Toldi István, Berczik
Árpád, Bródy Zsigmond, Halász és Dux Lajos is, kit mint politikai
resszortban jártasat és ügyeset Horváth Boldizsár beosztott
Andrássy miniszterelnök mellé.

És ez jó volt neki is, ki egy hatalmas patronust kapott e nagy
emberben, a kinek minden iránt volt érzéke, a mi egy országot
nagygyá tesz, és  jó volt Andrássynak is, a ki egy hű
embert kapott Duxban, csak talán az irodalomra nem volt jó, mert
egy énekes madarunk olyan aranyos, vonzó kalitkába jutott, ahonnan
nem igen igyekezett kiszabadulni, hogy a szent berkekben
csicseregjen, a hol a voltaképeni helye lett volna.

Mind a mellett 1871-ben, midőn a Teleki vígjátékok nyertesének a
«Csók»-nak jeligés levélkéjét felbontották az akadémián, abból egy
ismeretlen név került elő: Dóczi Lajos. Az akadémikusok és
írók csodálkozva oszlottak szét, tünődve rajta, ki lehet az illető.
A mi nem is csoda, hiszen ez a név akkor egy pár órás volt csak,
mivelhogy reggel jelent meg a «Budapesti Közlöny»-ben a
névmagyarosítások közt, hogy Dux Lajos belügyminiszteri
engedélylyel Dóczi-ra változtatta meg a vezetéknevét.

A név és a «Csók» tehát egy idős, – a név azóta patinát kapott,
a darab ellenben most is oly friss és üde, mint a most szakított
szamócza. Még mindig adják s a közönség megtölti a szinházat. A
csók definicziója költészetünknek egyik maradandó gyöngye.

Mikor 1872-ben Andrássy Bécsbe ment a külügyek vezetésére, már
annyira kedvelte Dóczit, hogy magával vitte és vice-versa Dóczi is
jobban  szerette Andrássyt, mint a muzsákat,
teljes odaadással bocsátotta finom hajlékony tollát rendelkezésére
s tíz-tizenkét évig kizárólag a hivatalnak élt, hol gyorsan haladt
a dieta classis lajtorján, kinevezték osztálytanácsossá, kisérte
Andrássyt különböző diplomatiai útjain, minélfogva tele lett a
kabátja rendjelekkel, magyar nemességet kapott, majd osztályfőnök
lett s végül báróságra emelte a király kegye kevéssel nyugalomba
menetele előtt.

Bár élete legszebb részét Bécsben töltötte, nálánál senki sem
élt jobban benne a magyar bohémvilágban. Talán nincs jelentékeny
író, a kivel ne levelezett volna, mint a hogy Goethe és Schiller
korában leveleztek a litterátorok.

Egyébként is annyira magyar tudott ő ott maradni a
császárvárosban, mint senki sem jobban a magyarok közül. Egy afféle
magyar agens Bécsben. Annak tette meg a közvélemény.

A kinek magyarnak hivatalos baja volt Bécsben, valaki okvetlenül
utasította:

– Ha nem menne a dolog, keresd fel Dóczit!

A ki doktor-professzort ment konzultálni, annak is azt a
tanácsot adták:

– Jó lesz, ha felkeresed Dóczit és kérsz tőle egy pár ajánló
sort, jobban megvizsgál a doktor. 

Ha Bécsről volt szó, a Szent-István torony meg Dóczi jutott
eszébe legelébb az embereknek; ha onnan jött valaki, azt kérdezték
tőle:

– Nem találkoztál Dóczival vagy valakivel?

Szóval az volt Bécsben Dóczi, a mi Thallóczy mostan, szives
kalauza, mentora, protektora minden oda érkező magyarnak.

A Csók utáni kilencz évre terjedő hallgatást alig tudjuk
megmagyarázni. Hogy tudott annyi ideig nem írni, megfoghatatlan. De
végre is biztos volt, hogy visszaesik az irás mámorába, mint az
alkoholista: nincs abból hosszú szabadulás.

S Andrássy bukása után csakugyan megszületett a Csók testvére az
Utolsó szerelem 1879-ben s néhány évvel utána Széchi
Mária, mind a két darab verses formában telve bájos
részletekkel, melyek szerzőjüket első rangu költőink közé
emelik.

Nyelvezete néhol nem magyaros, de oly hajlékony és annyi
árnyalatot tud vele kifejezni, hogy finom vonalak és szinek
visszaadására azt még előtte senki sem használta annyi sikerrel.
Sokan támadják nyelvét belekötve egy-egy kifejezésébe, mely a
«debreczeni fülnek» idegen, pedig aligha nem az lesz a vége, hogy
Dóczit egykor a magyar nyelv művészei közt fogja emlegetni az
okosabb utókor, mely belátja, hogy a mit Dóczi hibázott a nyelv

ellen, azt a nyelv muzsikája, lágysága érdekében tette; a mit a
vámon ártott a nyelvnek, behozta neki kétszeresen a réven.

Még jobban tünik ki nyelvalakító és finomító ereje a Goethe
Faust-jának fordításánál. 1872-ben adta ki a magyar Faustot s
vannak helyei, a hol az eredetit közelíti meg e koloritban
utolérhetetlen átültetés.

De csinált legyen Dóczi bármit, az mind magán viseli
talentumának gazdag erejét. Irályát hatalmasan tudta alkalmazni a
genrehez. Mondják, hogy diplomatiai fogalmazványai példái a ravasz
simaságnak, a melyek a Beust stylusát is verik. Publicistai
dolgozatai súlyos argumentumokkal, ágyukkal, torpedókkal megterhelt
pánczélos hajók, tárczái, melyeket német nyelven írt álnév alatt
leginkább a Neues Pester Journal-ban, könnyed játszi
röppentyűk.

Alig van olyan műfaj, melybe bele nem kóstolt volna. Irt elmés
verseket a hajdani Borsszem-Jankóba, csinált opera-szöveget. Az
elbeszélő irodalmat is művelte. Sőt ebbe a gyüjteménybe mint
egyenesen ilyen került be.

Mit mondjunk róla mint prózai elbeszélőről? Azt, hogy a
romantikus iskola hive, mint színműveiben. Thémái érzelgősek, de az
előadása fordulatos,  élénk, szines és lebilincselő. Az olvasó
érzi, hogy gazdag forráshoz jutott.

Dóczi ez idő szerint hatvanegy éves fiatal ember, élénk,
virgoncz mint egy fürj. A rózsa-bimbók évadja mindazonáltal elmult.
Ideje, hogy átcsapjon a prózai elbeszéléshez. Szőlőt vár őszszel a
közönség s ha a Párkáknak van eszük, el nem engedik neki a kilencz
esztendőt, a melylyel adósa maradt az irodalomnak.

Mikszáth Kálmán.








CARMELA





Első kiadása megjelent 1890-ben.



I.

(Villa Montelione.)



Sicilia keblén mint egy drágakő ragyog a gyönyörű Palermo. Az
utas a kék tengeröbölben, mely e szép várost mossa, megtalál
mindent, a mit szíve kíván – és még valamit a minden fölé.

A «minden» ennyiből áll: Kies, verőfényes éghajlat, hatalmas, de
mégis bájos vidék, elegáns és kényelmes nagyvárosi élet, mely a
hamisíttatlan nemzeti jelleget a nemes vendéglátással egyesíti. A
Hôtel des Palmes fogadósa itt úgy fogad bennünket – oly
kedvességgel és méltósággal – mintha nem fogadós, hanem szíves
házigazdánk volna. A számos főnemesi családok ősi palotái viszont a
legkisebb ajánlatra oly könnyen nyílnak meg a művelt idegen előtt,
mint másutt a fogadók.

A «valami» még ezeknél is becsesebb: Palermonak lehető kevés a
látnivalója. Mikor Olaszországot és Siciliát átbarangolván, a
napszámos lelkiismeretességével letaroltuk mind azon élvezeteket,
melyeket a művészet és történelem emlékeiben az őskor ránk hagyott,
Palermóban mintegy puha párnán leli magát az eltompult utazó. Egy
múzeum s egynéhány templom képezi Baedeker egész programmját,

mely alig egy-két napot vesz igénybe. A mi ezután következik, ép
oly könnyű, mint kellemes «munka». A hátralevő napok és hetek azon
nagyszámú nyaralók, kastélyok és campagnák látogatásával telnek el,
melyek a helybeli Principe, Duca, Marchese és Conte-családok (a
herczegek és őrgrófok itt sűrűn tenyésznek) birtokát képezik és az
idegenek előtt vagy nyitva állanak, vagy igen könnyen megnyílnak.
Az utas itt sétaközben kellemesen foglalkoztatja érzékét a szép
iránt vagy kíváncsiságát s hamar otthonosnak érzi magát a buja, de
jól ápolt növényzet közt, illatos virányokon, melyek majd a
hegyoldal árnyasabb teknőibe simulnak, majd kikönyökölnek a tenger
szellős, napos végtelenségébe. A kastély belsejét, termeit,
szobrait és festményeit hamarosan megbámulva, szivesen visszasiet a
parkba, virágzó narancs- és czitromfák, pálmák és cziprusfák alatt
elmerengeni, a mi valóságos gyógyító fürdő testnek és léleknek.

E nyaralók egyik legszebbike a Montelione herczegé, a Monte
Pellegrino lejtőjén. Nyájasan dől e magasló hegy sziklás ölébe,
mely Palermó látképén úgy uralkodik, mint Budapestén a Gellérthegy.
A palota csarnokából a legtágabb kilátás nyílik egyrészt a
tengerre, másfelől a széles virányra, mely közt a város
terjeszkedik, s melyet a hegység félköre komolyan koszorúz. E
nyaralóban játszódik le kis történetünk első fejezete, melyről
előre megvallom, hogy semmi sem fog benne történni. Csak négy
személy találkozik – illetőleg: nem találkozik – benne, kiket a
véletlen, e kifogyhatatlan  mesemondó, egy kettős regény
bonyodalmaiba sodort.

A tengerpart.
A tengerpart.



A kert rácsozata előtt nyitott bérkocsi áll. Egy feltünően szép
pár készül abból kiszállni. A férfiú vagy harmincz éves; tekintete
azok közül való, melyek gyöngédség és mosolygás közt is megtartják
komolyságukat. A nő vagy tizennyolcz éves, szűziesen duzzadó barna
szépség, kit azonban szőkének hinne az ember, ha nagy, tengerkék
szemeit kinyitja. Mindketten a rácskapú felé tartanak, hol a kapus
elutasító mozdulattal mutatkozik. A rács mögül tudatja velök, hogy
a nyaralót ma nem lehet megtekinteni. A herczeg és a herczegné ma
reggel hazaérkeztek Rómából; a herczeg ágyban fekvő beteg. Az
idegenek visszaszállnak hintajukba, midőn fényes úri fogat hajtat
föl, melynek láttára a kapus sietve kitárja a rácsszárnyakat. E
fogatban sugár hölgy ül, parancsoló komolysággal fiatal szép
arczán; elmenet érdeklődő tekintetet vet a szép ifjú párra s
meghallja, a mint a kékszemű kis hölgy mondja: «Beh kár, Oszkár!
Úgy örültem ennek a sétának.» E németül mondott szavak
fölkeltik az úri asszony figyelmét. A mint kiszáll, az idegenekre
tekintve pár halk szót mond a portásnak s ez siet a pár után, mély
bókkal jelentve, hogy a herczegnő ő kegyelmessége meghívja őket a
park megtekintésére. A jövevények a parkba lépnek, mialatt a
herczegnő a csarnokba vonul s ott megfordul, hogy még egy
pillantást vethessen rájuk. Meg nem állja, hogy halk Ah! kiáltással
ne adózzék a fiatal pár szépségének. «Összevalók!» sóhajtja. E
sóhaj  tán azt jelenti, hogy nem mind összevalók,
a kik összekerülnek? Tán épenséggel azt árúlja el, hogy a közel
hetvenéves herczeg, ki fönn a selyemágyat nyomja, nem illő párja e
lángoló szépségnek, a ki egy évvel ezelőtt hozzá kapcsolta fiatal
életét? Ha így volt, a herczeget kisebb szemrehányás érhette, mint
nejét; mert a római Quirinal-fogadó összes vendégei, kik tavaly a
table d’hôte tagjai voltak, tanúskodhattak róla, hogy a herczegnő
volt az, ki a kissé arszlánkodó aggastyánt e feltünő, sőt
elfogulatlanok előtt egyenesen nevetséges frigyre úgyszólván
provokálta.

Félóra telhetett el, mióta a fiatal házasok a kertben jártak,
midőn a herczegnő elhatározta, hogy szunnyadó férjét magára hagyja
és egyet sétál a szabadban. A fasorok közt találkozott a párral és
tiszteletteljes üdvözletükre mint földijük, németűl szólította meg.
Meglepetéssel hallotta, hogy a menyecske olasz, férje pedig magyar.
Nyájasan kísérte őket tovább, a kert szépségeit magyarázva, s
jobbadára a férjhez intézte szavait, kinek komoly és tartózkodó
modora érdekelte. Egy árnyas szőlőlugas kijáratához érkeztek s épen
ki akartak lépni a sárguló indatető alól, midőn a herczegnő
csodálkozva vette észre, hogy az idegen férfi nejét hirtelen
visszavonja a lugas árnyékába, a herczegnőt a beszélgetés derekában
magára hagyván. Az úri hölgy ösztönszerűleg kitekintett, hogy ily
feltünő viseletének okát kutassa. De egy pillantás elég volt arra,
hogy ő is mély pirulással a lugasba visszaszökjék, mintegy
elrejtőzve.

Egy árnyas szőlőlugas bejáratához értek.
Egy árnyas szőlőlugas bejáratához értek.





Pedig semmi különös sem történt. A kavicsos úton egy úr sétált
azon nyiltabb tér felé, hol a lugas végződött. Karcsú sugár férfiú
volt, közel a negyven évhez, feltünően ruganyos járással és
határozott sasprofillal, melynek büszke vonalait a lágyan pelyhedző
szőke bajusz és szürke-kék szempár minden keménységből
kivetkőzteté. Világias és előkelő megjelenésében semmi sem volt, a
mi férfit vagy asszonyt első tekintetre visszariaszthatott.

A herczegnő csakugyan nem soká engedett az első hirtelen
benyomásnak. Gyors elhatározás kifejezésével, noha eleinte habozó
lépésekkel ismét a lugas nyilása felé tartott, mintha el volna
tökélve, hogy az új jövevénynyel elfogulatlanul találkozzék. De
emez – lejtőn haladva – sebes járással már a park kijárata felé
érkezett, s a herczegnő, kinek pirulását most sápadtság váltotta
föl, már a portáslak előtt látta őt megállani, hol bevett szokás
szerint nevét az idegenek könyvébe jegyezte. Még mielőtt a
herczegnő közeledhetett volna, az idegen úr elhagyta volt a
parkot.

A herczegnő oda ment a portás lakához és előkérte a könyvet. «Ő
volt!» mondá németül és nagyon izgatottnak látszott, «Balga
félelem! Hisz úgy sem ismer!»

Az idegenek könyvében utolsónak e név állott: Portenstein
Erik herczeg.

Mialatt a herczegnő elmerengve nézte az erőteljes vonásokat,
melyekkel e név írva volt, a fiatal pár is a kijárathoz közeledék.
A herczegnő eléjök  tartotta a könyvet, erősen szeme közé
nézvén a fiatal embernek.

– Egy neme a kényszernek, – mondá nyájasan, – hogy velem
ismeretséget kössön. De ha talán előlem is ki akar térni, mint azon
úr elől, ki most hagyta el a parkot, akkor feloldom a szokás
alól.

A fiatal ember némán meghajtotta magát és kezébe fogta a tollat.
A név, mely legalól állt, nem kerülheté el figyelmét, de úgy tett,
mintha egészen közönyösen hagyná. Mégis feltünő távolságban írta
alája a magáét: Partos Oszkár, akad. festő, Bécsből. A
herczegnő czélzatos megjegyzését, hogy azon úr elől ki akart térni,
válasz nélkül hagyta.

A herczegnőnek, úgy látszott, ez nem volt kedvére. – Nem mulatna
velünk, – kérdé, – egy pillanatig szép nejével? A házban van egy és
más dolog, a mi művésznek érdekes lehet. Egy kis társalgás is jól
esnék honi nyelvemen.

A festő hiába czélozgatott a háziúr beteg állapotára – a nyájas
meghívás elől ki nem térhetett. Föltevése, hogy a herczegnőnek
különös oka volt őket marasztalni, alaposnak bizonyult; az úri högy
folyton Portenstein herczegről szólt s nem szűnt meg őt kérdésekkel
faggatni, hogy miért nem szeretne vele találkozni. Partos úr nem
tagadta, hogy a herczeget ismeri; de csak annyit mondott róla, hogy
évek óta nem érintkeztek egymással s hogy kényes természetű okai
vannak arra, hogy ne óhajtson vele találkozni. Többet nem lehetett
belőle kivenni. Félórai ottmulatás után a fiatal pár elbúcsuzott
 s
a herczegnő nem tudott meg mást, mint a fiatal festő bécsi lakása
czímét, «minden eshetőségre,» – mondá, – «mert magam is festek egy
kicsit s Bécset még nem ismerem.»

Partos úr nejével még az este elhagyták Palermót. A herczegnő
Portenstein herczeg után minden fogadóban tudakozódott, de eredmény
nélkül. Csak az újságból tudta meg, hogy az előkelő tourista a
városban meg sem szállott, hanem csak arra mentében érintette a
kikötőt, hogy a genuai hajóval, a melyen érkezett, Tunis felé
utazzék. 


II.

(Partos úr festménye)



A bécsi műtárlat déltájt meglehetősen üres volt. A magyar
osztály egyik képe előtt már vagy negyedórája sugár termetű,
majdnem túlságosan karcsú elegáns úr állott és több ízben csöndesen
rázogatta a fejét. Egy másik úr, közepes termetű, kissé testes és
daróczos Jaeger-öltözéke daczára előkelő alak, egy darabig
szórakozottan kóborolt az osztály négy fala közt, míg a másik
látogató különös viselkedése magára vonta figyelmét. A hogy mindig
azt az egy festményt nézte, s alig távozva ismét visszatért, hogy
újra fejcsóválva vizsgálja, az mégis furcsább volt, sem hogy fel ne
költse a kiváncsiságot. A gyapot-ruhájú arszlánt különben is
érdekelni látszott, hogy épen ez a festmény volt az, mely annyi
figyelmet, vagy tán épen visszatetszést keltett a «magas»
látogatónál. E jelző duplán illeti meg az idegen urat. Nemcsak
czédrus hajlékonyságú magas alakja volt az, a mi a nagy urat
elárulta, hanem egy feketén öltözött, csupasz arczú és kissé
himlőhelyes férfiúnak jelenléte is, ki a küszöbön meredezett.
Nyilván főkomornyikja vagy futárja volt, mert az idegennek
méltóságos tisztelettel  utána hordozta felöltőjét, látócsövét és
műlajstromát.

– Erneste! – szólítá francziásan gazdája.

– Herczegség? –

– The name of the painter? – s újjal a képre mutatott.

A futár, ki nyilván mindenféle nyelvre és taglejtésre volt
dresszirozva, egyet lapozott a lajstromban s pár percz mulva a
katalógus nyelvén németül hangosan jelenté:

– 724. szám, Önimádat; Partos tanár. –

– Partosz, – ismétlé az idegen s arcza csalódást is, megnyugvást
is mutatott. – C’est donc un Espagnol!

Ezzel tovább indult, de mégis fejét rázva, ismét visszanézett a
képre.

A Jäger-mezben díszelgő úr élénken, de udvariasan útját
állta.

– Megbocsát, uram, ha egy tévedéstől meg akarom menteni. A
magyar osztályban vagyunk s e kép szerzője, ki véletlenül
ismerősöm, magyarországi. Partosnak hívják, Partosch Oszkárnak.
Szabad talán kérdeznem, hogy a festményt rossznak találja-e? Báró
Tessen, – tevé hozzá, könnyedén meghajtva magát.

– Portenstein Erik herczeg, – viszonzá az idegen még mélyebbre
hajtva fejét, s bokáit katonásan összecsapva, hogy a báró
udvariasságát kamatostul visszaadja. – Igen köszönöm az
útbaigazítást. Erneste tehát rosszúl olvasott. Magyar! Mindegy. A
kép nagyon érdekes, különösen reám nézve az. 

Mindketten visszatértek a festmény elé. A tárgya maga nem volt
valami megragadó, de modora olyan, hogy a mű a rikító naturalizmus
dívó alkotásai közt méltán feltűnhetett. Félig befüggönyözött
festőteremben befejezett szűzanya-kép volt az állványhoz támasztva,
teljes világosságban. Bal felől a festő állott, kezében palette és
az utolsó vonásoktól még nedvesnek látszó ecset. Tekintete félig
leselkedve, félig mosolyogva egy átellenben álló fiatal nőalakon
függött. Szegényesen öltözött lány volt és arcza nagyon hasonlított
a festett Madonnáéhoz, de mégsem volt vele azonos. Nyilván mintául
űlt a képhez, s a festő kivánságára, ki a hatást ő rajta akarta
kipróbálni, most nézhette először a kész festményt. A dicsfény
aranysugaraival pompázó istenasszonynak benyomása női mására
hatalmas volt – és épen ez képezte a festmény eszmei tartalmát. Az
alkotás fensége oly teljesen hatotta át az egyszerű leányt, hogy
megfeledkezvén magáról, mintegy térdre akart borúlni. Hogy ezt meg
is tegye, meggátolta úgy látszott a tudat, hogy ő a képpel azonos;
de meg nem állta, hogy balját, mint áhítatos imádság közben,
szívére ne szorítsa, jobbjával pedig keresztet ne vessen homlokára.
Ha a festő czélja valóban az volt, hogy előadja, miként hat az
eszményített szépség a vele szemben álló eredetire, akkor az
eredménynyel meg lehetett elégedve.

– Azt tetszett mondani, – jegyzé meg Tessen báró némi szünet
után, – hogy e kép herczegségedre nézve különös érdekkel bír.
Őszintén megvallom,  azon kissé skeptikus mód, melylyel nézte,
azt a benyomást tette reám, hogy a kép nem nyerte meg
tetszését.

Mindketten visszatértek a festmény elé.
Mindketten visszatértek a festmény elé.



– Dehogy nem, dehogy nem! Ellenkezőleg. De nyugtalanít.
Visszaemlékezéseket kelt föl bennem, melyektől szabadulni akartam s
melyekkel úgy hittem, hogy már végeztem.

– A tárgy csak nem ismerős herczegséged előtt? Részemről annyira
eredetinek tartom, hogy csodálnám, ha reminiscentiát lelne benne.
Vagy az arczokat ismerné? Az is meglepne, mert herczegséged nyilván
idegen Bécsben.

– Nem a tárgyat értem, báró úr; az egészen eredeti. De hogy a
festő ilynemű tárgyat választott, az egy régi ismerősömet hozza
eszembe. A kép eszméje az, hogy a valóság és a művészet közt egy
köznek kell lennie, elég nagy köznek arra, hogy a reális
objectumot, midőn magát a művészet által megnemesítve látja, a maga
imádására szorítsa. Ez eszme engem egy fiatal művészre emlékeztet,
ki ezen meggyőződéssel egészen el volt telve s a kivel erről sokat
vitatkoztunk. Modora is ugyanaz volt. Ő is régiesen festette az új
tárgyat; csakhogy túlozva, nem ily biztos mérséklettel. Ilyenné
kellett volna fejlődnie, ha megérni láttam volna. A képen szereplő
festő bizonyosan maga – Partocz úr?

Tessen báró mosolygott. – Partosnak írja magát, «s»-sel, a mit a
magyarok «sch»-nek ejtenek. Nem ő maga. Mindig mondtam neki, tegye
bele a képbe saját vonásait s a szűzanya számára válaszsza mintául
gyönyörű feleségét. Nem állott rá.  Pedig nagy kár. A két arcz
maga megbecsülhetetlen vonzó erőt adott volna a képnek, holott a
minták, melyeket választott, voltaképen igen közönségesek, hogy ne
mondjam ordinairek, s csak a felfogástól nyerik varázsukat. Már ez
hozzátartozik az ő tételeihez. A művészet, szokta mondani, ne
keressen olcsó hatásokat ott, hol a természet már mindent
bevégzett. Igy tehát a Madonnának egy mosóleányt választott,
festőnek pedig pláne egy bárót.

Portenstein herczeg hamisan mosolygott a báróra.

– Ezen becsűből kiszámíthatnám, hogy mennyit tart ön egy grófról
vagy herczegről. De mit látok? Mille pardons! A képen a festő – ön
maga! Persze, szépítve, az eszményig fokozva, I beg your pardon! De
persze, a szédelgő Jäger tanár costume-je, az ő
birka-romantikájával… Bocsásson meg, kedves báró – de sohasem
bírtam megérteni, hogy tudtunk épen mi németek, a kik aesthetikai
érzékkel és tudományos alapossággal kérkedünk, ennek az
inaesthetikus és tudományellenes kuruzsló és szabószédelgésnek
annyira felűlni!

– Szent igaz! – kiáltá Tessen báró s örömében dörzsölte kezeit.
– Csakhogy önnek, herczeg, nincs joga így beszélni. Viselt-e már
Jägeröltözéket?

– Soha – és nem is fogok.

– Lássa! De én viselem, már három hónapja, és fogom viselni még
kilencz hónapig. Egy esztendő göndör gyapjúban, síma, hűsítő
fehérnemű s keményített gallér nélkül, minden nélkül, a mi
ellenáll; oly ránczosan, pelyhesen, puhán élni – kemény sors. De
megfogadtam, meg is tartom. 

– És mi okon, ha szabad kérdenem?

– Ugyanazon okon, a miért spiritista lettem, a miért öt évig
Wagner zenéjét űztem s a miért egy év óta festek. Rá akarok jönni a
szédelgés bibéjére, s a magam tapasztalásából akarom rámondhatni,
hogy «Schwindel».

– Hogy-hogy? A festészet is?

– A festészet magában nem, de az a lárma, a mit a művészi
természetességgel csinálnak, a realizmussal, naturalizmussal,
impressionalizmussal, stb. stb. Nem magyarázhatom meg most
kellőképen, mert reggeliznem kell. De annyi szent, hogy meg kell
mindent próbálni személyesen, mielőtt rámondjuk, hogy szédelgés.
Schopenhauert is tanulmányozom, csakhogy rájöjjek, hogy a
pessimizmus hazugság. Hogy a fájdalom távolléte az egyetlen
boldogság, melyre képesek vagyunk! Mintha az éhség távolléte
pótolhatná azt az élvezetet, melyet két tuczat osztriga és egy
szarvasgombával készült Chateaubriand után érezek. De igazán éhes
vagyok s igyekeznem kell, hogy ezt a fájdalmat rögtön «távollevővé»
tegyem. Herczegséged megbocsát – Bécsben tovább méltóztatik
időzni?

– A körülményektől függ, báró úr. Aligha maradok addig, hogy
Jäger-tanulmányainak befejezését vagy a Nirwánába való
visszavonulását bevárjam, de talán egy hétig, vagy egy hónapig –
vagy egy esztendeig… Nem ismerek Bécsben senkit és semmit – sehol
be nem mutattam magamat, sehová ajánlatot nem hoztam. Méltóságod
első ismeretségem. Jó jelnek tekintsem-e ezt, hogy huzamosban
 fogok maradni? Hallom, az asszonyok itt
szépek, az emberek vidámak és nem szőrszálhasogatók. Az éghajlat
borzasztó ugyan, kivált mikor Egyptomból érkezik az ember, de a jó
kedv a legjobb kandalló. Nem szentelne nekem egy órácskát, hogy
Bécsről beszélgethessünk? Szerettem volna megkérdezni azt is,
érdemes-e azt a Partoczky festőt…

– Partos «s»-sel.

– Partost, s-sel személyesen fölkeresni? Nem lehetne szerencsém
önnel reggelizni?

– Egy föltétel alatt, herczeg!

– S mi az?

– Hogy mindjárt, de mindjárt reggelizzünk. Oly éhes vagyok, hogy
képes volnék gyilkolni.

– Én meg oly szomjas, hogy még a vizet is meginnám. Jerünk.

A gépies Erneste urának egy intésére előre sietett s már a hintó
ajtaját nyitogatta, midőn az urak leérkeztek. Öt percz múlva
Portenstein herczeg és Tessen báró ott ültek Sacher
tejüveg-ablakainak egyike mögött, kis kellemes asztalka mellett
mely Erneste szótalan parancsaira telni kezdett mindennel, a mi
drága és jóízü. 


III.

(Az Egyik.)



A Schopenhauer tanának valóban nincs hathatósabb czáfolata, mint
egy jó dîner kettecskén, illetőleg déjeûner, tehát voltaképen ebéd.
Léterőnk ezen megújítása déltájt oly időre esik, midőn a vágy
élénkebb, s az élvezet képességét a nap fáradalmai vagy unalma még
el nem csigázták. Az ily csöndes lakoma elménket is, érzékeinket is
azon kellemes hullámzásba hozza, melyen a rokon lelkek beszélgetése
kedélyesen el szokott ringani, de mely esetleg a jelentősebb
gondolatcsere tengerszínére is átcsaphat.

Minden ember más-más úton jut az élet öröméhez; ehhez képest a
reggebéd a két új ismerős mindegyikére más-más hatással volt.
Tessen báró, ki étlen kissé ugri és mozgékony férfi volt, minden
fogás után nyugodtabb, malasztosabb és egyensúlyosb lőn, míg végre
boldog megnyugvás csöndes holdfényében sugárzott, és készebb volt
hallgatni, mint beszélni. A herczeg ellenben, ki eleinte csak
udvarias és várakozóan óvatos, szóval: kissé poroszos embernek
mutatkozék, minden pohár után élénkebb és közlékenyebb lett, s
lassanként oly csevegésre  és ábrándozásra sodortatta magát, mely
némileg merev vonásaiba kellemes élénkséget hozott és a sötét
szempilla alatt világosan szürkéllő szemeit szép tűzben
ragyogtatta. Persze, Tessen bárónak az étvágya, a herczegnek a
szomjúsága volt nagyobb.

A mit a báró Bécsről mondhatott, abból hamar kifogyott a nélkül,
hogy a herczeg sokat közbeszólott vagy tulságosan érdeklődött
volna. A beszélgetés már-már akadozni kezdett, midőn Tessen
visszatérvén a Partos festményére, azt kérdezte a herczegtől, hogy
tán volna-e kedve megvenni?

– Kész örömmel, – válaszolá amaz, – ha meg birom fizetni. Igaz,
hogy nem tudnék vele mit csinálni. Nincs nekem arra való falam…

– Nem nagy kép.

– Ha akkora lenne is, mint a tenyerem, nem tudnék neki más
helyet, mint bőröndömben. Én földönfutó herczeg vagyok;
nagybirtokos ugyan, mert enyém a nagyvilág, de nem birok egy
holdnyit sem a világból. Kivált most, hogy egész évi jövedelmemről
szóló checket vettem föl, joggal mondhatom, hogy omnia mea mecum
porto.

Tessen báró mosolygott. – Ugyanezt fogom én is nemsokára
mondhatni, csakhogy check nélkül.

– Be ne várja, báró. Tartson meg annyit, hogy szükség esetén a
föld bármely zugán egy ebédet és egy ágyat megfizethessen. A nagy
birtok nem jó dolog; attól az ember vagy korhely lesz vagy zsugori,
vagy ha éppen semmi szenvedélyre sem képes, még csunyább valami, t.
i. pedáns. Mérsékelt összeg ellenben, csinos évi járadék, mely
 nem köt semmi röghöz, a világ uraivá tesz
bennünket.

– Ezen, tartok tőle, már tul vagyok. Régóta nem kalkuláltam, de
hozzávető becslés szerint, és bankárom arczkifejezése után ítélve,
azt vélném, hogy még vagy öt évig eléldegélek, ha jövedelmemet a
gyep meg nem toldja vagy el nem vág belőle. Eh mit – aztán majd a
szerzést kell megpróbálni. Szerzett ön már valamit, herczeg?

– Nem. Én csak tékozoltam. Ifjuságot, vagyont, s ha úgy akarja,
hitet, reményt és szeretetet. Szereztem azon egy kis tapasztalást,
lemondást, világtudást és – egyszer egy jó barátot. Azt is
eljátszottam. Az egyetlen tétel, melyet nem kellett volna
koczkáztatnom. De nagy nyereségre játszottam. Azt hittem, hogy egy
nőt nyerek vele. C’était gros jeu. A jó barátot elvesztettem s a
nőt meg nem nyertem. Ez a mai festmény eszembe hozta barátomat, a
kit soha sem fogok többé meglátni és «nőmet», a kit nem láttam
soha.

– Igazán kiváncsivá tesz. Partos műve egy barátjára emlékezteti,
kit nem fog soha viszontlátni. Ezt értem, noha hozzá kell tennem:
Chi lo sa? A világ mai nap igen kicsiny. De az asszony, a kit soha
sem látott? Talán valamely ismeretlen szépség, ki a névtelen levél
vagy ujsághirdetés többé nem szokatlan utján akarta magát az ön
nyakába varrni s kit elvégre a jó barát vett el?

– Dehogy! – mondá a herczeg, hirtelenebbül ürítve a
bordeaux-ival telt poharat, mint a hogy tán akarta, – ön
összetéveszti a két történetet. Azaz,  hogy
téveszthetné, mikor egyiket sem ismeri? De elmondom mind a kettőt.
Mindenik töredék s mai nap az ilyen jobban érdekli az embert, mint
egy egész, a mit úgy se tud már senki sem csinálni.

– Mind a kettő már előre érdekel, herczeg. A fekete kávét és a
szivart semmi sem fűszerezi jobban, mint valósággal megesett
történetek regényes háttérrel. Természetes, hogy minden nevet
elengedek, kivéve az önét, melyet már ismerek. S discretiómra
mindenképen számíthat.



A herczeg cigarettere gyujtott s így kezdé:

– Az a nő, kiről ön szólott, a «többé nem szokatlan uton»
jelentkező szépség, nem az, a kire az imént czéloztam. De ő is
létezik, s vele sem találkoztam soha. Soha se kivántam látni,
sohasem érdeklődtem iránta és ma sem tennék tiz lépést, hogy
láthassam. Mégis e nő nagyobb szerepet játszik életemben, mint mind
az a nő, a kit valaha ismertem, vagy soi disant szerettem. Tán
tudja, vagy nem tudja, hogy vagy öt évvel ezelőtt azon a ponton
voltam, hogy majd kiballottiroztak – szégyenszemre – a berlini
nemesek clubjából? Nem hallotta az esetet?

– Tudom az esetet, mihelyt herczegséged megengedi. Becses neve
ismeretes volt előttem. Csak azt hallom először, hogy szégyenről
lehetett volna szó. Háromszázezer márka játékadósságot nem birt a
határnapig lefizetni. Ennyi volt az egész.

– S ez busásan elég volt. Bátyámnak, a családfőnek,
becsületszavamra megigértem volt, hogy  nem nyúlok
többé kártyához. Becsületszavamat meg nem szegtem, de kijátszottam.
Egyik barátom – már mint klubtársam – helyettem játszott. Mikor
háromszázezer márkáig uszott, nehéz választás előtt álltam. Vagy
meg kellett volna engednem, hogy a szegény ficzkó, mint
fizetni-képtelen, a táblára kerüljön s ezzel elveszítse diplomata
pályáját, vagy föl kellett a dolgot fedeznem bátyám előtt. Utóbbi
esetben becstelenné válok a fenséges családfő szemében, az előbbi a
magam szemében tett volna becstelenné. Többet adtam a magam, mint
Portenstein-Schlackenhausen fejedelem véleményére és kereken
fölkértem, hogy adja ide a szükséges összeget. Bátyám kész volt ezt
megtenni, de oly föltétel alatt, melyet uzsorás is sokalt volna.
Azt kivánta, hogy évi százezer márka járadék fejében a majoratus
örökségéről kötelezőleg lemondjak – öcsénk javára. Bátyám nyavalyás
és nőtlen volt. Ajánlata egyszerűen azt jelentette, hogy egy
millióért, illetőleg kettőért (mert egyet adósságaim törlesztésére
költött) fizessek ötven milliót, biztos ötven milliót, a mint hogy
bátyám két évvel utóbb egyenes örökös nélkül el is halálozott.

– Tehát…? – veté közbe Tessen.

– Tehát nekem ma fejedelemnek kéne lennem. Nem vagyok az. A
kemény föltételtől visszariadva, azt kérdeztem bátyámtól, hogy ő
helyemben ráállna-e az ilyen alkura? Azt felelte hideg gunynyal,
hogy nem képes magát helyzetembe beleképzelni, mert az egy
szavaszegett ember helyzete. Ebben igaza volt. Azután fölhányta,
hogy leküzdhetetlen  kártyázó és tékozló hajlamaimnál fogva
nem vagyok alkalmas házunk uralkodó ágát tovább folytatni, hogy
erős szenvedélyeim és gyönge jellemem nemzetségünket és nevünket
okvetlenül tönkre tennék. Vagyonunk, folytatá, csak kisebb részben
tartozik a majorátusba, tulnyomó része allodium, melyről úgy is
szabadon rendelkezhetik öcsénk javára. De jobb szereti, úgy mond,
ha minden együttmarad s nekem a majorátusi jövedelmet megadja évi
járadékul, ha irásban adom, hogy a közvetlen öröklésről lemondok és
tiz évig nem teszem lábamat Németországba. Nem akarom önnek apróra
elbeszélni a gyöngéd családi jelenetet, mely alatt heves
kifakadásaimra az uralkodó bátya szivtelen czélozgatásokkal felelt,
s nem átallotta meghalt anyánkat sujtani, hogy engem érhessen. Elég
az hozzá, a lencsés tálat lábához dobtam és el voltam tökélve, hogy
mindent megteszek a világon, csak a bátyám akaratát nem, – s hogy
főleg azt teszem meg, a mi leginkább ellenkezhetett az ő
akaratával. Mindenekelőtt egy pénzügynökhöz mentem, a kit vampyrnak
neveztünk, de a ki bátyámhoz hasonlítva, előttem akkor úgy tünt
föl, mint a tiszta emberszeretet nemtője. Schorf bácsi kétségbe
volt esve. Ő (természetesen) nem volt direct tőzsér, hanem csak
szíves közvetítő; a tőzsérek pedig hüledeztek és féltek bátyámtól.
Azután már ki volt használva és merítve minden út és mód, melylyel
az uzsorát az adás-vevés alakjába palástolni lehetett. Vettünk mi
búzát, szénát, esernyőket, drágakövet, sőt gőzmozdonyokat is a
legóriásibb  áron, kölcsönbe, hogy potom áron
fölválthassuk készpénzre. Schorf bácsi immár csak egy utat látott,
mely gyökeres orvoslást igért, de mely az ő hite szerint is kissé
paprikás volt. Kitalálja, báró, a mint én is kitaláltam:
házasságról volt szó. Állottam több izben ezen út szélén, de
sohasem éreztem kisértést, hogy rálépjek. Eléggé korhely voltam
arra, hogy lassanként a Portenstein-Schlackenhausen család összes
holmiját a tejbe aprítsam, de hogy önmagamat is «becsapjam», ezt
annyira lehetetlennek gondoltam, mintha arról lenne szó, hogy
levágjam a fejemet és papirba burkolva magam vigyem hónom alatt a
zálogházba. Ezuttal azonban az ügynök tanácsa veszélyes hangulatban
talált.

A pillanat bajából bátyám nélkül, sőt ellenére kigázolni
mondhatatlan gyönyörnek látszék előttem. De nem értem volna be
ennyivel. Nem parirozni akartam a vágást, hanem visszavágni.
Bosszút akartam állani a megbélyegzés és kitagadás kisérleteért,
melyet rajtam elkövettek. Házasság, a milyet Schorf közvetíthetett,
tőrdöfés lehetett kaján bátyám szivébe. Hajlottam is Schorf
beszédére s a vampyr nemcsak az eszmével, de a gyors megvalósítás
eszközeivel is előállott. A dolog oly fényesnek látszott, a hogy a
fenforgó viszonyok közt csak képzelni lehetett. Egy német
vállalkozó, ki Oroszországban nagy kőolaj-aknákból számos millión
kivül bárói czímet is nyert, nemrég Berlinbe érkezett volt, hogy
valami súlyos bajából kigyógyíttassa magát, illetőleg élet-halálra
szóló műtétnek tegye ki magát. Ez operáczióra nem akarta
 magát rászánni mindaddig, mig egyetlen
lányáról rangjához, azaz fejedelmi vagyonához illő házasság által
nem gondoskodott. Gyakorlati módon fogta meg a tervet, oly
emberekkel beszélve meg azt, mint Schorf bácsi, kiknek a főrangu
világban ismerőseik voltak. Sőt az öreg petroleur báró engem meg is
nevezett volt, mert észrevette, hogy Melitta szemei (mily név!) a
futtatások alatt rajtam megakadtak. Fényes parthiet akart, és
németet, mert leánya (szörnyűség!) az orosz nevelés alatt nihilista
hajlamokat szívott magába. Ez ellen nem nyert volna megnyugvást,
sőt még fokozta volna a bajt, ha valami orosz herczeghez adja, a
milyen tuczatszámra kinálkozott. Szóval, Schorf bácsi szerint én
született férje voltam a szép Melittának, s ő a hozzám való
feleség. Csak «igen» szavamba kerülne, hogy a pénzt megkapjam és
Würtz báró (így nevezem) végre megoperáltathassa magát.

Nem untatom önt lelki állapotom és küzdelmeim leirásával. Elég
az hozzá, igent mondtam és Schorftól csak annyit kivántam, hogy
hamar végezzen. A vampyr mindenekelőtt össze akart hozni a
leánynyal vagy alkalmat adni, hogy legalább lássam. Megtagadtam;
még fotografiát sem akartam látni. Szép vagy rút, jó vagy rossz,
mindegy volt nekem; el voltam határozva, hogy vakon megcsináljam az
üzletet. Azt kivántam, lenne rút; így legalább az az érzésem maradt
volna, hogy kisebb a csalás, a melyet rajta elkövetek. A leány
engem meglátott volt; híremet ismernie kellett; minek még
ismerkedni?  Tőlem akármilyen lehetett, az nem
változtathatott a helyzeten. Mentől rosszabb, annál jobb. Schorf
majdnem megijedt, hogy oly könnyen vettem a dolgot. Fölvetette,
hogy a kisasszony csak megkívánhatja, hogy óvjuk meg a decorumot;
tegyek legalább úgy, mintha előbb meg akarnám ismerni és szeretni.
Hallani sem akartam erről. Üzlet volt az egész és üzletnek akartam;
csak ily czimen állanék rá és csak úgy, ha mindkét részről eziránt
tisztában lennénk. Nem is birnám másként; rá sem adhatnám magamat
az efféléhez szükséges hazugságra. Sarokba szorítottam Schorfot,
azt kivánva tőle, hogy a cásust a maga ridegségében terjeszsze a
petroleumbáró elé. Ha ő rááll, akkor szerezzék meg a kisasszony
elvi beleegyezését. Ha ez is meglesz, hozza el Schorf a pénzt, a
melyre szükségem volt s ipam uram neki mehet az operácziónak.

Schorf végre erre is vállalkozott. Elment s engem átengedett
zavaros érzéseimnek. Forrón kivántam, hogy a czudar csiny
sikerüljön; de mégis reménykedtem, hogy nem fog sikerülni. Fel
voltam bőszülve magam ellen s úgy éreztem, hogy így kellett nekem;
nem is érdemlek egyebet, mint hogy ez uton kalandor nő férje
legyek. Mégis oly föltételeket szabtam, melyek a sikert
valószinűtlenné tették. Hisz nem igen volt képzelhető, hogy
jóravaló leány – ha csakugyan lánynak nevezhető – ily lealázó
alkura ráálljon. Elgondoltam, hogy egyik és másik esetben mivé
lehettem. Bátyám föltételeinek megadni magamat, önmegsemmisítés
volt;  elvenni azt a nőt, ki ily föltételek
alatt hozzám jön, az önmegvetés örökös pokla. A két véglet közt
mint arany középút egy jól töltött revolver kinálkozott. De primo,
nem akart a fejembe menni, sőt igaztalanságnak tetszett, hogy így
sikkasztó módjára következzem el a világtól azért, mert ötven
millióból, a mely tagadhatatlanul az enyém volt, egyet
elkártyáztam; secundo pedig, a mit primonak kellett volna mondanom,
halálom meg nem mentené, sőt ellenkezőleg tönkre tenné azt a
szegény fiút, a ki értem ment bele a játékadósságba.

Ily gondolatok között töltöttem a délutánt, nem sokkal jobban,
mint egy elitélt, a kinek a között kell választani, hogy mint
szeretne jobban elpusztulni, kötél vagy kard által? Hosszú három
óra mulva – mégis mily hamar! – elhozta az ügynök a választ.
«Rendben van», mondá. A dolog nekik is nagyon sürgős, mert Würtz
bárót holnap kell megoperálni, állapota nem tűr halasztást. A
kisasszony belenyugodott: szemem láttára. Atyja mindent megmondott
neki; tisztán, kereken, világosabban, mint a hogy én mondhattam
volna. Nyugodtan hallgatta. Nagyon szép. Eleinte nem tudta, kiről
van szó. Mikor megneveztem herczegségedet, elpirult és mindjárt rá
elsápadt; igazán, pirult és sápadt. De azontúl egész nyugodtan
hallgatott apjára, s mikor ez kérdezte, belenyugszik-e? egész
higgadtsággal mondta: bele. A dolog most úgy áll, hogy még ma
elhozhatom az összeget, mihelyt herczeg úr egy sor írással kötelezi
magát Würtz Melitta bárónőt nőül venni. Itt van nálam  a bárónak
is írott nyilatkozata, hogy e házasságba beleegyezett s hogy halála
esetén lányára egész vagyonát hagyja – legalább 30 millió rubelt –
ha az operatió sikerűl, a felét. – E szavak után Schorf bácsi, a ki
szokatlanul izgatott volt, izzadó homlokát megtörülte, a két iratot
elibém rakta és rám nézett. Nyilván maga is hihetetlennek tartotta
volt, hogy a dolog ily könnyen menjen s a kerek szép summát, melyet
az ügy neki hozhatott, leolvashattam aggodalmas arczáról.

Mindenekelőtt azt kérdeztem tőle, hogy a baronesse-nek multjában
nincsen-e valami folt. Életére esküdözött, hogy szó sem lehet
erről. Ezt annyival inkább tehette, mert ellenkező esetre kötelező
módon igértem neki, hogy megfojtom. Aztán azt kérdeztem, jót
állhat-e róla, hogy Würtz báró nem rabolt, gyilkolt, vagy
gyujtogatott? Ez iránt is ünnepélyes esküt hallottam. Erre aztán
behunytam a szememet, a dolgok fordulatában a fátum ujjmutatását
láttam s aláirtam a házassági igéretet…

Két órával később levelet kaptam, két írásmelléklettel. Az egyik
visszaküldött házassági igéretem volt, a másik Würtz báró
aláirásával ellátott utalvány háromszázezer márkára, fizetendő az
előmutatónak. A levél, melyre nagyjában most is emlékszem,
körülbelül így szólt:


«Uram! Atyám hirtelen meghalt. E pillanatban sem szabad
elfelejtenem, hogy ön bajban van és hogy ügye sürgető. Itt küldöm a
két irást, melyet atyám iróasztalán találtam, midőn halva leltem
 őt székén. Nem engedhetném, hogy a
törvény közegei rájuk tegyék kezüket. Hogy az ön írását is
visszaküldöm, nem akar nagylelkűség lenni. Az alkunak, hogy önnek
vagyonomat fölajánljam s cserébe nevét nyerjem, most is állok. De
nem akarnék kényszerhelyzetével visszaélni. Fogadja el, kérem, az
összeget, melyre szüksége van, mint szegény atyámtól fölvett
kölcsönt. Ha valamikor oly helyzetben lesz, – hisz kell oly
helyzetbe jönnie, – hogy a kölcsönt megfizesse, akkor szabadon
válasszon, hogy akar-e nejévé tenni vagy sem. Várok; de várakozásom
önt ne kötelezze semmire. Mint gavallér mindent meg fog ön tenni, a
mit a legszigorúbb tisztesség megkövetelhet, ha az atyámtól fölvett
kölcsönt az ő örökösének visszafizeti.»



– Így szólott a levél. Mit mond hozzá?

Tessen báró gondolkozott. – Nem tudok magamnak a hölgyről
fogalmat alkotni. A herczegi rangba volt-e belebolondulva vagy
herczegségedbe? Mindegyik esetben a levél igen okos, az eljárás
pedig nobilis volt. De önt gênirozhatta, hogy ily formán egészen
alul kerekedjék.

– Úgy van, – felelé a herczeg, – gênirozott, még pedig
olyformán, mintha valaki csöndesen fojtogatott volna. Soha sem
fogom elfelejteni azt a különös benyomást. Magam elé képzeltem a
hideg és határozott leányt, a ki apja halálos ágya mellett így birt
írni és cselekedni és borzadtam a gondolattól, hogy ez az én
feleségem lehetett volna. A nagylelkűség is nyomott, melyet ő az
ügybe  belevitt, s mely az én eljárásomból
hiányzott. Hisz el voltam tökélve egy aljasságra, de csak azon
föltevésben, hogy a szóban forgó nő annak részese lesz. De hogy az
a leány, ki nevemre spekulált, erkölcsileg fölém kerekedjék, azt el
nem viselhettem. Világos lett előttem, hogy a menekülést ily áron
el nem fogadhatom, s e világosság könnyített szivemen s jótékony
meleget árasztott belém. Fogtam az utalványt levelestül s
mindkettőt visszaküldtem az inassal, a ki hozta. Irtam hozzá egy
pár sort, mely nehezen jött ki tollamból: hogy az ő eljárása után
tudom, mily méltatlan volt az enyém, mind ő vele, mind magammal
szemben, s hogy hálás vagyok azon gyöngédségért, melylyel erre
figyelmeztetett; biztos lehet benne, folytatám, hogy az alku által
meg volna csalatva, mert a férfiu, a kivel megkötné, nem éri meg a
pénzt, még kevésbbé a leányt. Hozzátettem udvariasan, hogy most már
örülök, hogy őt soha sem láttam, különben az út, melyen haladnom
kell, valószinűleg el volna előttem zárva; hogy most már férfi
akarok lenni s hogy ezt neki köszönöm. De ha egy javulni készülő
férfiú adhatna tanácsot egy jó nőnek, akkor arra kérném őt,
keressen házastársat, a ki hozzá méltó, ne pedig nevet, a melylyel
semmit sem nyerne. Miután pedig e levelet elküldöttem volt,
elmentem bátyámhoz és alázatosan elfogadtam minden föltételeit.

Két nappal rá úton voltam Olaszország felé – mint uj, boldog,
szabad, fiatal ember. A természet és művészet szépségeitől, melyek
lépten-nyomon  felém ragyogtak, mámor fogott el: a
szabadság, a humanizmus, a tisztaság mámora. A füledt, izgatott
club-élet után ezen szépségtől és fenséges emlékektől illatozó
levegőben úgy éreztem magamat, mint a ki a sírból támadott föl s
áldottam az ismeretlen nőt, a ki a szabadság és világosság e honába
vezérelt. Nem hinném, hogy sok asszonynak lett volna annyi
befolyása férjére, mint ennek a leánynak reám, kit sohsem láttam s
kit alig fogok valaha meglátni…



– Ez az Egyik. A cognac megérdemli a da capot. Így! S most, ha
uj szivarra gyujt, szólhatunk a Másikról.

Tessen báró nyilván szivesen vette mind a kettőt, az uj szivart,
meg az uj kalandot. Kényelmesebben mélyedt bele székébe s míg a
pinczérek a késedelmező vendégek fölött meggyújtották a
gázlángokat, a herczeg így folytatta: 


IV.

(Küstner Oszkár.)



– A másikat Spadaro Carmélának hivják. Bátran megmondhatom igazi
nevét, elmondom akárkinek, mindig azon reményben, hogy olyanra
akadok, a ki már hallotta és hirt mondhat Carmeláról. Hanem hiába,
soha sem fogok többé róla hallani. És mégis úgy érzem, mintha nem
végeztem volna vele egészen.

Soha sem láttam őt, sem magát, sem arczképét. Csak azt tudom
róla, hogy létezett s hogy a legszebb lánynak mondták Capri
szigetén.

Capri legszebb leánya! Tudja-e hogy ez mit jelent?

Ezen esetlenűl faragott szigeten, mely mint závár tolakodik a
szép nápolyi öböl elé, s látszólag kihült, de hőn verő kőkeblén az
édes bort s a legillatosabb narancsos berkeket ápolja, e csöndes
kis világon, mely a legzajongóbb nagyváros közelében a megelégedett
kisvárosi lét mérsékelt és ép érvelésével éli napjait, e külön
hazában, melynek fiai soha sem vágyakoztak ki a nagyvilágba, oly
női nemzedék terem, mely az én ízlésem szerint az asszonyi állat
legszebb és legnemesebb typusa.  Terem és újul tisztán és
vegyítetlen, az ősrómaiak sűrű vérével ereiben, Itália ős tüzével
szemeiben, a fenséges egyenmérték antik vonalaival arczában, egy
klasszikus nép szép rhytmusával minden mozdulatában. Mind ezt még
emeli e bronz arczok kellemes mélasága, melyet az északról oda
szakadt jövevény kihívó tekintete sem komolyabbra, sem derültebbre
nem változtathat; a szép arcz ilyenkor sem el nem fordul, sem el
nem pirul, hanem csöndesen, harag nélkül, a mélyre nyúló pillák
lebocsátása által elzárulva azt látszik mondani: «Nem ismersz». Nem
állítom, hogy e szigeten sok oly kiváló szépség legyen, ki első
látásra fölizgatja érzékeinket; de minden lakóival köz a capribeli
szépség, s jut belőle még a poros napszámosnőnek is, ki téglát hord
a házépítéshez, gazdagon diszíti a pórleányt és nyomai világosan
megvannak a matróna megviselt arczában. Bizony megfogható, hogy a
kedélyes Albergo-Pagano-ban csapatosan ütnek téli tanyát a festők.
A természet sehol sem szebb, mint itt. Az újat, a mit évenként hoz,
busásabban és korábban nyujtja, mint egyebütt, a régit pedig, a mit
ezredéven át teremtett, e klasszikus nemzedékben, mely gót, vandal
s egyéb barbarokkal össze nem keveredett, csodásan tudta
fentartani.

Ezen esetlenül faragott szigeten.
Ezen esetlenül faragott szigeten.



– Az ön rajza, – jegyzé meg itt Tessen báró, – igen csábító. De
csudálnám, ha a mai barbárság, a festő és nem festő german nép,
mely a déli szépségen könnyen fellobban, nem ejtett volna némi
csorbát e szigetfaj tisztaságán. Herczegséged például nem tesz rám
oly benyomást,  mintha ily alkalom adtán a
Schopenhauer-féle «szenvtelen szemlélet»-tel beérné.

Portenstein herczeg mosolygott.

– A mi engem illet, igaza lehet. A festők e helyen kevésbbé
hevülékenyek, mint az ember gondolná. Először is attól tartanak,
hogy a legkisebb meggondolatlanság megfosztja őket mintáiktól,
melyek a szülék szigoránál fogva úgy is bajosan kaphatók; másodszor
pedig tapasztalás mutatja, hogy a hódításnak itt nagyobb az ára,
mint másutt. Sokan, kik szeretőre halásztak, feleséggel tértek haza
vagy pedig ott ragadtak. Törököt fogtak.

– Sapristi! Ez nagy paragrafus.

– Reám nézve nem, – felelé a herczeg.

– Azt meghiszem, – szólt nevetve Tessen. – Nem kell attól félni,
hogy egy capribeli parasztlányból Portenstein herczegnőt
csináljon…

– Ellenkezőleg, kedves báró. Nagy szerencsének tartanám, ha oly
nőre akadnék – akár Capriban, akár Chinában, – a ki ily
elhatározásra rávehetne.

– No, no!

– De bizony. Elengedtem önnek úti benyomásaim részletes rajzát.
Csak általában említettem, hogy a szabadulás mámora fogott el, a
látás, tapasztalás és tudás édes szomja éledt fel bennem akkor,
midőn egyszerre a messze világra utalt végzetem. E szerint ön azt
gondolhatná, hogy azon tisztító katasztrófa után, melyet Melitta
baronessenek köszönhettem, mint szárnyas angyal lebegtem a lét
fölött. Pedig az ellenkező történt. Abba  hagytam a
kártyázást; de élni kezdtem világomat, a mit azelőtt nem tettem
soha. Persze, Berlinben elsőrendű világfinak ismertek. De édes
Istenem! Mi az, a mit a nagy város viveurnek nevez! Oly ember, a ki
nappal alszik s alkonyatkor kél, hogy a világot gázfényben
tekintse; oly ember, ki társaságban ebédel, társaságban jár
színházba, társaságban kártyáz, s a társaság kedveért tart
szeretőt, mert volt-e már világfinak titkos szerelme? Egyáltalán
köztudomású, a kártyás ember nem tud szeretni. Maga Venus üljön
ölébe, ő mégis csak a végzetes ötösre gondol, mely százezer márkát
hozhatott volna, ha véletlenül négyes talál lenni. Elég az hozzá,
én a nagyvárosban, harmincz éves korom ellenére, soha sem
szerettem… még rossz értelemben sem. Az új élet fölkeltette bennem
e nemes érzéket is. Olyan lettem, mint a megifjodott Faust, a ki
(persze nem a könyvtárból, hanem a kaszinóból) kilépett a valódi
életbe, az új ifjúság varázs-italával ereiben. Valóban nekem
minden asszony Helena volt. Egy cseppet sem szégyenlem
bevallani, hogy nem volt egykönnyen nő, a kit öregellettem vagy
fiatallottam, a kit szépnek vagy rútnak találtam volna arra, hogy
érdekeljen; mihelyt csak olyan volt, hogy még meg kellett hódítani,
már érdemesnek találtam, hogy ostromoljam.

– Ördögöt! Válogatás nélkül?

– Semmiben sem voltam válogatós, csak jellem, temperamentum
dolgában. Minden asszony egyéniség, az egyéniség pedig mindig
fölfedezés. Csak egy neme van a nőknek, a melyben semmi egyéni
 nincsen és mely a fajban ki van merítve:
a megvásárolható asszony. Mondhatom, a legerkölcsösebb kéjencz
vagyok, a ki valaha létezett. Utálom és kerülöm az erkölcstelen
asszonyt.

– Ehem.

– Semmi ehem. Erkölcstelennek csak azt a nőt nevezem, a ki
eladja magát.

– Értem, – mondá Tessen kedélyesen. – Erkölcsösnek nevezi azt a
nőt, a ki szerelmében nem ismer törvényt, csak a szerelem
törvényét. Csakhogy az ily nő a hűséget sem ismeri el törvénynek.
Ha aztán nem máshoz, hanem önhöz is hűtelen, akkor is elismeri –
erkölcsét?

– Minden esetre, – mondá a herczeg mosolyogva. – Csakhogy én
rajtam az efféle meg nem eshetik.

– Alapos okai lehetnek e biztos föltevésre, – jegyzé meg a báró,
– nem firtatom.

– Egyetlen egy okom van, de ez elégséges. Én minden nőt csak
egyszer szeretek életemben.

– Ménkőbe! Akkor nyugtalan élete és hálátlan szíve lehet.

– Akár szívtelennek is mondhat. Küstner is annak nevezett. Pedig
–

– Küstner? Szabad tudnom, ki az a Küstner?

– Küstner Oszkár, az a fiatal festő, kire engem az ön Párducza,
vagy hogy hívják, emlékeztetett.

– Furcsa, – mormogá Tessen magában, – hogy ő is Oszkár.

– De csak most veszem észre, mily kanyarodóra tévedtem. Hisz
Küstnerről akartam önnek  szólni és Spadaro Carmeláról – jó
barátomról, a kit elvesztettem és a nőről, a kit
elszalasztottam.

– Ah, elképzelem! A jó barát, a ki mindenünk, jobb felünk,
második énünk, s a ki végül a szeretett nőt elkapja orrunk elől!
Régi história!

– Mi jut eszébe? – kiáltá a herczeg oly élénken, mintha fel
akarna szökni helyéről. – Hogy jön ily gondolatra? De nem, –
folytatá nyugodtabban, – ön nem ismeri Oszkárt. Igaztalan volt
irántam, hálátlanúl, gyerekesen, ostobául cselekedhetett, de
csalárd – az nem lehetett soha. Hallgassa meg, milyen ember,
mielőtt ítélne róla.

Velenczében találkoztunk. Csinos, erőteljes fiú volt; nyilt
arczán annyi egyenesség és férfias dacz, hogy viseltes ruhája
álöltözetnek látszott. Ott ült az akadémiában és másolt. A fiatal
ember minden körülmények között feltűnt volna; de a hogy a tisztes
nyomor minden jeleivel e foglalatosságban láttam, mely oly
nyomorultan fizet, kiváncsiságommal együtt részvétemet is
felköltötte. Néztem munkáját, eleinte csak üres bámészkodásból,
aztán azzal a szándékkal, hogy veszek tőle valamit, hadd szerezzen
hozzá illőbb öltözéket. De nevezetes volt, hogy mily rosszúl
másolt. Ha ott nem függ előtte a kép eredetije, bajos lett volna
megmondani, hogy mi akar lenni a másolat. Nem is mertem dicsérni a
művét; azt hittem, okvetetlenűl észre venné, hogy alamizsnát
szántam neki. Csak ott álltam a háta megett s mikor egy ízben
hátrafordúlt, meg nem álltam, hogy meg ne rázzam a fejemet.


– Rossznak találja a képet, uram? – mondá mosolyogva, megütközés
nélkül.

– Nincs annyira rosszúl festve, mint rosszúl látva, fiatal
ember. Ön más valamit fest, mint a mit festeni akar. Pardon, –
tevém hozzá, – ez csak az én véleményem.

– Egészen helyes vélemény, uram, mihelyt fölteszi, hogy azt
akarom festeni, a mit itt magam előtt látok. De ez nem volt
szándékom.

– Ah! Ön tehát nem másol?

– Másolni is szoktam, – felelé a fiatal festő némi pirulással; –
de csak oly képeket, melyeket el akarok adni.

– Érdekelne, – felelém gyorsan, – ha jó másolatát kaphatnám a
Carpaccio zenélő angyalainak. A mit ön itt csinál, az inkább csak
variánsa; van talán kópiája?

A fiatal ember az állvány mellől, a hol több kép volt visszáról
felállítva, kihúzott egyet. Oly meglepően hű másolat volt, hogy
elkiáltottam magamat bámultomban.

Ez önkéntelen bók mintha bosszantotta volna. Az árát kérdeztem s
kissé habozva 100 lirát mondott; hozzátette aztán, hogy ha
sokalnám, olcsóbban is adná. Az utóbbi mondást hallatlanná tettem
és a képet megvettem; az örömet is sikerült valahogy ignorálnom,
melyet a gyors alkú fölött akaratlanúl elárult. Megmondtam neki a
nevemet, a fogadót és bucsúztam, – de pár lépést téve,
visszafordultam és csak odavetve mondám, hogy tán ráérne
személyesen hozni el a képet a másikkal  együtt,
mely nem eladó, mert szeretném a kettőt összehasonlítani és
fölfogásáról vele beszélgetni.

Este felé elhozta a képeket s ezzel alkalmat adott ismeretséget
kötnöm egy oly emberrel, a ki minden irányban határozottan vonzott.
Fiatalsága daczára volt kifejlett, noha szögletes jelleme, szilárd
és benső művészi meggyőződése. A két utánzási mód közti különbséget
érdekesen fejtegette. Másolatait, – úgymond, – azért csinálja, hogy
megélhessen, szabadabb reproductióit azért, hogy haladjon. Az
utóbbiaknál az eredetiből csak a tárgyat és az adott világítást
szokta elfogadni, hogy e kereten belől szabadon próbálja ki
tehetségét. Ez a gyakorlat érdekesebb és szerinte, érdemesb is a
másiknál. S a hogy a két festményt egymás mellé tette, magam is úgy
találtam, hogy a másod alkotás többet ért a másolatnál. Megmutatta,
hogy a másolatban, bármily hűnek látszott az egész, minden részlet
merev, félénk és elfogult, a «tanulmány»-on ellenben minden
mozdulatteljes, merész és szabad; hogy az egyik minden
tökéletlensége mellett annál jobban lekötheti az embert, mentűl
tovább nézi, míg a másik csak az első, futólagos tekintetet bírja
kiállani. Midőn lassanként belemelegedett – mert eleinte nehézkesen
és csak szavaimra válaszolva beszélt, – művészi fejlődésére vittem
a szót, hogy rátérhessek személyes viszonyaira. Ez megint
szófukarrá tette. Annyit vehettem ki belőle, hogy előbb diák volt
és csak az egyetemen fordúlt a festészet felé. Sokkal később tudtam
meg, – mert ismeretségünket mindenféle  ürügy
alatt folytattam, – hogy jólétben nevelkedett; hogy atyja, a ki
földbirtokos vagy haszonbérlő lehetett, hirtelen elszegényedett;
hogy ő maga jog helyett bölcsészetet hallgatván, egyszerre
kenyérkeresetre volt utalva s így jutott eszébe, hogy a rajzolásból
és festésből, melyet addig szenvedélylyel, de csak mulatságból
űzött, kereseti forrást csináljon. Mester és iskola nélkül, rokonai
ellenére, kik más pályán támogatták volna, de ez úton cserben
hagyták, rálépett az önmívelés terére, s a holtakat, a cinque cento
festőit választotta tanítókul. Így került Bécsből, hol
rajzleczkéket adott, Velenczébe s innen végig akarta magát
«másolni» egész Olaszországon.

Nem fárasztom önt, kedves báró, e viszony leírásával, mely
részemről legalább igazi barátsággá izmosodott. Sikerült ezen
selfmaking ember tartózkodását annyira legyőznöm, hogy
Olaszországon át úti társam lett s vállalkozott az én csekély
festői tehetségemet, melyet e czélra elővettem, a magáéval együtt
kiművelni. Hozzá szoktunk egymáshoz és jól összefértünk, noha –
vagy talán mert – fiatal társam a mindennapi érintkezés
bizalmassága elől mindig kitért. Soha sem akart az én coupémba
szállni; a hol lehetett, más vonaton ment s legközelebbi
állomásunkon, hol külön lakást fogadott, újra találkoztunk. A
tanításért fizetést húzott tőlem, a melyből megélt, annyival
inkább, minthogy képeit idővel (eleinte persze titkos
közbenjárásomra) mind jobb áron kezdte eladogatni. Érintkezésünk
művészi és elméleti volt, a nélkül, hogy társadalmivá  lett
volna; mert ő mindig a herczeget szólította meg bennem és a
formákban valami büszke szerénységgel ragaszkodott a rang
megkülönböztetéséhez, noha a lényegben mindig nagyon egyenesen
mondta meg véleményét. Egyáltalán különös volt, hogy ez a nálamnál
vagy tíz évvel fiatalabb ember idővel engem fiatalított, magát
vénítette. Meggondoltsága az én impulsiv lényemmel, nézeteinek és
törekvéseinek egyenessége az én barangoló, sétáló életemmel oly
ellentétben állt, hogy Telemachosnak éreztem magamat egy önkéntelen
Mentor társaságában. Meg vagyok győződve, hogy – noha volt elég
ízlése, a vett jótéteményekről soha sem szólni – benső
ragaszkodással és háladatossággal viseltetett irántam; de azért
annak, hogy mit érez személyem iránt, sem szóval, sem mozdulattal
soha sem adta jelét. Sem alázkodni, sem paczkázni nem szokott; de
volt valami benne, a mivel sajátságosan tudott hizelegni. Tudott
oly módon hallgatni, hogy közlékenynyé lettem, s tudott kevés
szóval úgy ellenmondani, hogy ellenvetései sarkalták eszemet és
eszmevilágom minden rúgóit mozgásba hozták. Nevetni fog, báró, de
nem tagadom: az ő társaságában szellemesnek éreztem magamat. Nem
különös ez?

– Cseppet sem az, herczeg. Küstner úr az ön aczéljához való kova
volt. Kérem, ez aperçu-t megjegyezni; jobb, mint a miket különben
mondani szoktam. Esprit par ricochet.

A herczeg nevetett.

– Ön ép oly szellemes, mint türelmes ember.  Csöndes
figyelme az oka, hogy mindinkább elkalandoztam a tárgyamtól. De itt
úgy látszik, visszazökkenünk a kerékvágásba. Hogy is kerültünk
Küstnerre? C’est ca. Ön úgy találta, hogy az a mód, a hogy én a
nőket szeretem, háladatlan szívre mutat. Erről jutott eszembe
Küstner, a ki egyenesen szívtelennek mondott. Most már az ő révén
visszatérhetünk tárgyunkra.

– Spadaro Carmelára? – kérdé Tessen báró, némi nógatással.

– Még nem, – mondá mosolyogva a herczeg. – Ráér? Igen? Nos hát,
gyujtsunk új szivarra, és vitatkozzunk az én szerelmi elméletemről
à trois: Ön, Oszkár meg én. Maga a kérdés az, a mi engem érdekel. A
kérdés a lényeges. Spadaro Carmela voltakép csak fictio.

Az új szivar égett és a herczeg folytatá: 


V.

(Elméletek.)



– Küstner rossz embernek tartott, minthogy – úgymond – a
szórakozási viszketegnek, nem is szenvedélynek, kész vagyok annyi
nőt – bocsánat, ez roppant bárgyúan hangzik az én ajkaimról. De nem
tagadhatom, hogy sokan voltak.

– A semel pro semper elvénél fogva, – mondá Tessen nevetve, – a
melyet herczegséged vall, nem is lehetnek kevesen. Valóságos írtó
gazdaság.

– Tehát mondjuk: annyi nő boldogságát föláldozni. Hiszen én nem
tehetek róla, – tevé hozzá a herczeg inkább szégyenkezve, mint
dicsekvőleg. – Mikor az ember ily hosszú legény, kóbor princz és
hozzá egy kissé lelkiismeretlen, akkor nem oly nehéz a hódítás,
hogy nagyra lehetne vele az ember. Nem is voltam vele nagyra.
Kaczérságnak és tetszelgésnek, akárhányszor mondtam ezt Küstnernek,
semmi része sem volt az én kalandjaimban. Szórakozási ösztön sem
vitt rá, mert én soha sem szoktam unatkozni. Küstner végre rájött,
hogy ördögi tudvágy sarkal női szívek bonczolására s ebben lehet is
valami. Ama vérszopóhoz hasonlított, ki a Marschner «Vampyr»
 czímű operájában szerepel (mely,
mellesleg mondva, előttem csak undok butaság) s végül vivisectornak
nevezett, a ki tengeri nyulak helyett asszonyok sziveit
bonczolgatja. Nem tudom, hogy e pontban miért nem tettek rám
benyomást komoly szavai, melyekre különben igen sokat szoktam adni.
A vivisectort csak nevettem s azt feleltem, hogy az én tengeri
nyulaim még mind életben vannak. De megkisérlettem magamba szállni,
hogy tán sikerül-e némi jóakarattal lelkiösmereti furdalásokat
fedezni fel magamban? Sehogy se sikerült. A tény az, hogy sohasem
hazudtam, mikor egy nőnek azt mondtam, hogy szeretem. De akkor sem
hazudtam, mikor a szerelemnek vége volt, hanem – bucsúzva vagy
bucsúzatlan – egyszerűen odább álltam. Az én hibám-e, hogy
mindeddig az első szerelmi láng fellobbanásán túl egy nő sem bírt
lekötni? Lássa, én azt hiszem, hogy nagy ideálista vagyok. Ne
mosolyogjon! A szerelemben a quid? előttem közönyös; a quomodo? a
legfőbb mértékben érdekel. A czél, a melyre törekszünk, minden
nőnél ugyanaz. De az út, a melyen haladni kell, az akadályok és
kerülők, a tempó és a hangnem, mindeniknél más. Hát csoda-e, ha oly
ember, kit az ilyen érdekel, ki nem láthat női arczot a nélkül,
hogy magában kérdezze: vajjon milyenre változnának e vonások, ha a
legtompább közönytől a legfőbb boldogság kifejezéseig emelkednének?
ha, mondom, ily ember a szerelmet nem mint regényt, hanem mint
tárczaczikket, vagy, mondjuk Isten nevében, mint novellát nézi, s
ha nem akarja ismétlések  vagy «folytatása következik»-féle
hatásokkal profanálni azt az érzést, a mi rövid teljességében oly
isteni, mint akár Zeus ősatyánk szerelme?

Önzőnek és kegyetlennek nevezte ezt a fölfogást az én fiatal
barátom. Ezt a vádat egész komolysággal tagadom. Engem semmi
tudományos, lélektani bogár nem vezet. Komolyan szeretek, midőn
udvarlok, és igazán szenvedek, mikor szeretek. De szerelem és
szenvedés nálam megszünnek egy bizonyos pontnál; az asszony is
miért ne szünhetne meg szeretni és szenvedni? Higyje meg, legtöbb
esetben meg is szünnek, s a mi őket néha arra készti, hogy egy
megkezdett viszony szálaihoz görcsösen ragaszkodjanak, az nem a
szenvedély, hanem a hiúság.

Tessen báró itt oly mozdulatot tett, mely önkéntelenségében ép
oly határozottan, mint udvariasan azt fejezte ki, hogy
asztaltársának okoskodása nem fér a fejébe. Mint jó modorú ember
azonban csak annyit mondott, hogy a herczeg igazán nem tud-e oly
asszonyt képzelni, a ki egy férfiút valóban szeret, a ki tehát őt
magához lánczolni, ne pedig «végkielégítni» szándékozik. Hisz
elvégre vannak oly nők is, a kik nem játékra és mulatságra vannak
teremtve. Vannak hitves nők és anyák – és van egy meglehetősen
elterjedt intézmény, melyet kezdenek ugyan némelyek elavúltnak
tekinteni, de a mely eddigelé az egész társadalom alapját teszi: a
házasság. Hát hogy erről mi a herczegnek a véleménye? 

Ő herczegsége a megjegyzésekhez oly buzgón integetett a fejével,
mintha minden szó az ő lelkéből volna véve. Aztán felszökött
helyéről – az ebédlőben már nem volt más vendég – és a bárót
fölszólította, üljön a kandalló elé, a hol kellemes tűz lobogott
bele a félhomályba.

– Oda lyukadt ki, – mondá élénken, – az ön okoskodása, a hova
akartam, arra a pontra, a hol Oszkárral kenyértörésre került a
dolog. Szánjon nekem még egy félórát. Ön tapasztalt, okos ember;
nem olyan idealista, mint Küstner, mégis látom, van önben sok az ő
becsületességéből és józanságából. Ön az igazi békebiró köztem és ő
közte. Üljön le, ide velem szembe. Nem iszik még egy cognac-ot? –
Jó, én is csak egyet. Most hallgasson rám.

A házasságot említette. Nem tagadom jogosultságát.
Szükséges az az egyetemre, szép és fenséges az az egyesekre nézve.
De a boldog és a szerencsétlen házasságok aránytalansága
köztudomású és szembeszökő. Millió házasság van, melyet ész és
érdek teremtett. Az ész és érdek dolga azokat vaskapcsokkal
összetartani. Ha magasabb belátás és erősebb érdek nem jön közbe,
hogy szétrobbantsa, akkor az ily házasságot idővel a megszokás és a
barátság is körülfonja puha, szívós indáival, és Philemon meg
Baukisz, karonfogva, lassankint halálra köhögik magukat és egymást.
Az ily házasságról, akár boldog, akár boldogtalan, nem akarok
beszélni; az nem érdekel, mert nem probléma.

Hanem szólok arról a házasságról, mely noha  nem
szabály, csak kivétel, mégis nagy számban fordúl elő: a tiszta
szerelmi házasságról. Mondhatja-e, hogy száz, nem: ezer
ilyen házasság közt van több, mint kettő, mely beváltja, a mit
igért? Elsoroljam-e az ezerféle mozzanatokat, melyek az első
mézeshéttől fogva közbe szoktak lépni, a kiábrándulás, a kétkedés,
a lankadás, a lohadás mozzanatait, melyekből az a különös tünemény
származik, hogy e szerelmesek életében, kiket lobogó vágyuk hozott
össze, a ma soha sem hasonlít a tegnaphoz, sem a holnap a mához,
még pedig azért, mert – nagyon is hasonlítanak? Tudom, a
kivételekre fog hivatkozni. Megengedem a kivételeket és meg fogom
mondani, hogy véleményem szerint miért csak kivételek? De a szabály
az, hogy a házasság a szerelembe nem fokozást, de még állandóságot
sem hoz, hanem csak lankadást, melynek vagy keserű lemondás, vagy
nyilt szakadás a vége. És tudja, miben látom az okát? Az emberek
szeretik egymást, a nélkül, hogy egymást ismernék. Még ez nem
baj. De összekelnek, mielőtt szerették volna egymást, és ez baj.
Szerelmi házasságnak hivják, ha égő vágyaktól kergetve, tekintet
nélkül a világra és a körülményekre, egymás nyakába röpülnek,
rangot, vagyont, hitet, nyelvet, e nagyhatalmat semmibe se véve,
időt és tért üres képzeletnek tartva, csak egymást áhítva. És
büszkén kérdik: Ha velünk a szerelem, ki ellenünk? De lehet-e az,
kérdem, szerelmi házasság, a mit nem előzött meg a szerelem, hanem
csak a szerelem látszata? Hát egyáltalán tudhatják-e azok a
fiatalok, a kik egymást vágyakozásukból  ismerik,
hogy vajjon szeretik-e egymást? Persze, ismerik egymást; ismerték,
szerették egymást gyermekkoruktól fogva; lelkük találkozott: oly
sziveknek, kik egymásért vannak teremtve, elég egy pillantás, hogy
úgy ismerjék egymást, mintha örök időtől fogva egy lényt
képeznének. S a többi, s a többi… Gyönyörűen hangzik ez és bizonyos
tekintetben igaz is lehet. Arra a szerelemre, a mely eddig
összekapcsolta őket, eléggé jól ismerik egymást! S ha a házasság
nem volna egyéb, mint ezen szerelem folytatása, akkor még megjárná
a dolog. De a házasság másféle szerelem, még pedig az igazi.
S hát lehet-e azt mondani, hogy olyan emberek, kik a jó erkölcs
korlátai által elválasztva, évekig epekedtek egymás után, kik, – ha
messze mentek – egymásból csak ajkaik lehelletét és hajuk illatát
ízlelték, hogy azok ismerik egymást? Egyáltalán nem, kedves
báró. Szóval – én évek óta el vagyok határozva, hogy az első nőt, a
ki még akkor is leköt, midőn – megismertem, hitvesemmé teszem.

– Azt nem fogja megtenni.

– Meg én. Azaz, megtenném, ha megtörténnék rajtam a szerencse,
hogy képzeletem szerinti szerelemmel találkoznám. Miért tartja a
dolgot oly hihetetlennek?

– Először is, a mennyire ismerhetem herczegségedet, nincs
közvetlen veszedelemben. Ön, úgy látszik, a szerelmet oly
betegségnek nézi, mely csak recidiva által válik halálossá. És
minthogy eddig mindeniken visszaesés nélkül ment keresztül,
 nincs ok félni, hogy ezentúl
recidiváljon. De ha megesnék is, bizonyára az utolsó pillanatban
vissza fogna riadni. Mert nem fogja annyi nő közül, a ki herczegi
koronáját viselhetné, épen azt választani, a kit – gyöngének
ismert.

– Pedig megteszem, ismétlem önnek, ha e nő az első, a ki
odaadása által nem játsza el tiszteletemet. Csak nem fogja
tagadni, hogy lehet ily leány, sőt ily asszony is? Hát oly nagy
dolog az az erény, mely nem áldozza föl magát a világ minden
kincseért, de igenis egy lat aranyért, mihelyt esketési gyűrűvé van
kovácsolva? Oly lény, ki nem gondol egyébre, mint szerelemre, ki
szabódás, ellenkezés nélkül, a világra és a közfogalmakra való
tekintet nélkül, meggondolatlanúl, de önzéstelenül csak a
természetnek és szivének enged, ne lehetne szeretetreméltóbb,
tisztább és magasztosabb, mint a hősnő, ki szerelmét határnaphoz
köti, ki erős az ellenállásban, de egyszerre megpuhul, mihelyt a
világi és egyházi hatóság megadta az engedélyt? Kit akarna inkább
feleségnek: Heilbronni Katát vagy az orleansi szűzet? Az erős
Brunhild magasztosabb eszménye a nőiségnek, mint a szegény
Gretchen? Mellesleg mondva, előttem egészen megfoghatatlan, hogy az
a Faust doktor hogy hagyhatta oda azt a kedves Margitot. El kellett
volna vennie. Csak nevessen. Talán rossz dráma lett volna – ámbár
nem épen megvetendő tragikai csomó, egy angyal férjének lenni,
mikor az ördögnek adtuk el lelkünket – de mindenesetre jó és szép
dolog lett volna. Megfoghatatlan gőg is attól a lateinertól, hogy
mésalliancenak  nézte az ily frigyet. Végre is csak a
szegény Gretchen pártfogásának köszöni a mennyekbe jutását és
megváltását. Úgy van! Az ily szerelem maga a megváltás, a
mennyország. Ugyanígy mondtam annak idején Küstnernek is. Azt
mondtam neki, hogy én is olyan Faust-féle vagyok, persze tudomány
és ördög nélkül; csak egy Gretchenre kéne akadnom, hogy nyugtot és
boldogságot találjak. Megmagyaráztam, hogy kalandjaim és szerelmeim
nem frivolitásból és szívtelenségből erednek, – csak Margitot
keresem. S mikor először emlegették előttem Spadaro Carmelát…

– Valahára! – fakadt ki Tessen.

– Igaza van. Valahára! Beszéljünk hát valahára Carmeláról!



VI.

(A Másik.)



– Anacapri egy kis helység, mely a sziget kimagaslóbb szirtjén,
mint a kis Capri város szegényebb húga, szerény, parasztos
magányban éldegél. Egy órányira kigyózik a jól ápolt országút,
szédítően függve a tenger fölött, Capriból Anacapri felé, a mely
még dicsőbb kilátásba nyílik, mint a mélyebb teknőbe simuló
városka. Ebben is van egy csomó úgynevezett Hôtel, Albergo és
Locanda, mind apró és olcsó szálló-fészek, oly festőknek való, kik
itt megvalósítják a lehetetlent, azt t. i., hogy még olcsóbban
éljenek, mint Capriban. E helységnek ritkán látható csillagzata
volt Spadaro Carmela.

Csodákat regéltek szépségéről, de arról a gondosságról is, a
melylyel őrizték. Testvérnénje, hír szerint ép oly szép, ha nem
szebb még, mint ő maga, egy franczia művész ledérségének áldozata
lett. A szégyen, a testi és lelki szenvedés korai halálba sodorták.
Anyja, ki özvegy állapotában egy szegényes szállót tartott, e
szörnyű eset után megfogadta, hogy második lányának jobb gondját
viseli s már el volt tökélve, házát eladni és biztos keresetéről
lemondani, csakhogy idegennel ne kelljen  többé
érintkeznie. E szándéka egy ott élő német embernek értésére esett,
ki már egy-két éve a kis fogadóban élt s ki e pompás levegőben
talált volt gyógyulást súlyos bajából. Kiszolgált porosz altiszt
volt, a kinek orvosa déli éghajlatot rendelt, Caprit jelölve meg
neki oly pontúl, a hol kevésből eléldegélhet. Ez ember otthoni kis
földjét eladván, úgy találta, hogy az anacaprii kis fészekben, mint
jómódú magánzó, kamatjaiból megélhet. A korcsmárosné visszavonulási
szándéka mint Damokles kardja függött szerény jóléte fölött. Végre
ajánlkozott, hogy megveszi a fogadót s az alkudozásnak az lett a
vége, hogy a fogadósnét is elvette. Férfioltalom alatt a szegény
asszony kevésbbé féltette kisebbik lányát s így a fogadónak német
gazdája, Carmelának német atyja lett.

Rüdeke úr e kettős hivatalát egy porosz királyi őrmester egész
tekintélyével és alaposságával teljesíté. A fogadót jó karban, a
leányt, a kit gyöngéden szeretett, szoros őrizet alatt tartotta.
Ritkán engedte idegenekkel érintkezni, soha sem olyanokkal, kik
gyanúra okot adhattak. Szeretete és szigora fokozódtak, mikor
felesége meghalt s a leány egészen reá volt utalva. Legszivesebben
fogadta házába a német festőket, kivált ha szegényesen léptek föl.
Mostohalányát alaposan megtanította német szóra, s a hir azt
beszélte, hogy német festőhöz remélte nőül adni – a minthogy pl. a
Capribeli híres fogadós is, az öreg Pagano, a nagynevü párisi
festőhöz, Hennerhez adta lányát, ki most évenként a leggyönyörűbb
freszkókkal ékesíti ipja vendéglátó hajlékát. 

A hir, mely a fiatal Carmela páratlan szépségét és
szemérmetességét emlegette, untalan körülzsibongta fülemet, mikor
pár hét óta Capriban mulattam. Több ízben fölsétáltam Anacapriba, s
azon a czímen, hogy földije vagyok, de meg nem nevezve magamat,
egy-egy pohárkára betértem Rüdeke bácsihoz. Reményem, hogy a szép
lány elémbe kerül, mindannyiszor dugába dőlt. Elhatároztam, hogy
nehány napra egészen odaköltözöm. Ecsetet, vásznat és festéket
hurczoltam magammal, remélvén, hogy Cerberus hazámfia majd
tehetséges festőt lát bennem s így tán nyilik alkalmam, a féltett
lánykával találkozni. Küstner, a kit magammal kivántam vinni, a
«betörés»-ben semmi áron sem akart részt venni. Egyedül költöztem
tehát oda s festő szerepemet, úgy hittem, meglehetős szabatossággal
játsztam. Rüdeke tiszteletteljes, de nem igen nyájas gazda volt.
Részemről nagy odaadással és szorgalommal vázoltam, rajzoltam és
festettem, s azt hittem, már teljesen meg van nyugodva s kezdtem
mostoha lányát szóba hozni; hogy annyit hallottam kedvességéről és
tisztességéről s hogy boldog volnék, ha csak egyszer is mintául
ülne – természetesen, apja jelenlétében. A bácsi fejét rázta, azt
mondván, hogy az ő leánya még nem ült senkinek és hogy nem is fog;
megigérte anyjának, hogy meg nem engedi. Tréfára fogtam a dolgot s
azt mondtam, hogy mégis csak veszedelmes, a fiatal leányt még a
férfi látásától is félteni; hisz tudja, hogy német leányaink, a
kiknek teljes szabadságuk van, meglehetősen erényesek, – s hogy az
elkülönítés a  lányokat rosszabb gondolatokra viszi,
mint a jól mérsékelt szabadság. Hát hogy valóban nem lehetne-e a
szép gyermeket egész tisztességgel megnézni és tökéletességeiben
gyönyörködni? Hisz a festő elvégre nem boszorkánymester, a ki
mindjárt megbűvölné?

Festő szerepemet meglehetős szabatossággal játsztam.
Festő szerepemet meglehetős szabatossággal
játsztam.



Rüdeke vállat vont. – A festő, – mondá – még nem ördög. De egy
festőruhába bujt herczeg nem lányomnak való társaság. –
Ezzel alázatosan levette süvegét s ott hagyott.

Le voltam tehát leplezve s ezen az uton tovább nem haladhattam.
Nagyon bosszantott és bántott a dolog. E láthatatlan lány szépsége
mind sűrűbben kóválygott képzeletemben. E mellett gyötört az is,
hogy a lányról csak lelki képzetet bírtam magamnak alakítni:
látható kép nem akart bennem létrejönni, sőt féltem, hogy
képzeletem szegényesnek és köznapinak talál bizonyulni, ha
magasztalt szépségéről fogalmat alkotok. Ellenben jellemét
világosan elgondoltam. Úgy képzelém, hogy ábrándos és gyermekded
egyúttal; hogy kifejlett nőiesség duzzad benne, körülborongva az
ártatlanság ködétől, mely inkább a vallásosság, mint a vele
született jellem eredménye lehetett; hozzá erős, mélyen érző
szívet, mely a legnagyobb szenvedélyre és a legnagyobb odaadásra
képes: szóval Margitot, olasz vérrel. Elképzeltem, hogy e lélekkel
szembeszállok; kifestettem, hogy mily édes volna e szívet föltárni
önmaga előtt. Belehevűltem azon sejtelembe, hogy ő az a lény, mely
nekem a keresett nyugpontot megadhatja, a ki a tünékeny diadalon
 túlragadna odáig, a hol lekötném magamat
és a szerelem vándoréveit befejezhetném. Elhatároztam, hogy nem
engedek, mig őt meg nem láttam. Első kisérletem megbukott –
tisztára. A féltékeny őrt mindenekelőtt biztonságba kelle ringatnom
s e czélra legjobb volt, tisztesség okáért még egy hétig ott
maradni s aztán visszavonulni. Ezt meg is tettem s bucsúzásomkor
láthattam, mily jól esett a fogadósnak, hogy a gyanús vendégtől
szabadul.

Capriba visszaérve, fiatal barátomnak számot adtam az expediczió
sikertelenségéről. Úgy találta, hogy jól van ez így s hogy a sors
megóvott egy nagy bűntettől. Ez alkalmat adott azon régi vita
alapos megújítására, melyből ön az imént egy mutatványt kapott.
Kifejtettem neki, hogy nem vagyok kéjencz, hogy látnom kell azt a
lányt: talán mindkettőnk szerencséjére. Oszkár ép oly hitetlen
volt, mint most ön. Azt mondta, ha mennybéli angyal volna is a
lány, nyomorúltan ott hagynám a porban, mihelyt megtépegettem volna
szárnyait. Egyébaránt bizonyosan szó sincs róla, hogy angyal s ne
hitegessem azzal sem őt, sem magamat, hogy épen egy anacapribeli
pórleány legyen hivatva a földönfutó gyönyörvadászt patriarchává
varázsolni. Aztán hihetőleg sem szépsége, sem lelki kitünősége nem
lesz oly egetverő, mint a hogy elképzelem.

Ezt nyilván fölcsigázott képzelődésem lelohasztása végett
mondotta. De én szaván fogtam, hogy megnyerjem kigondolt
tervemnek.

– Hisz ebben, – mondám, – igaza is lehet s őszintén szólva,
jobban is szeretném, ha így lenne.  Az ön kezében van, hogy
bizonyosságot szerezzek. – S mikor csodálkozva nézett rám,
előálltam javaslatommal. Azt mondtam, hogy a Rüdeke gyanúja elől,
melyet eljárásommal fölkeltettem, még ma Nápolyba megyek, még pedig
mindenestül, mintha végleg elutaznám. Szerencse, hogy ő – Oszkár –
arra a kivánságomra, hogy velem jöjjön Anacapriba, rá nem állott.
Most egészen véletlenül, a nélkül, hogy a derék Rüdeke gyanúját
felköltse, ott cseppenhet. Neki, csöndes és higgadt magaviselete
mellett, bizonyára sikerülni fog, a lánynyal találkozni és
szólhatni. Bolondság tőlem, beismerem; de ennek a bolondságnak,
mondám, nem lehet máskép véget vetni, mintha azt a csodás lényt
meglátom és megismerhetem, ha másként nem, egy elfogulatlan és
megbizható barátom szemei által.

– Mondta, hogy «barátom»? – kérdé Tessen báró. – Igen? Nos, az
jó volt, de szükséges is; mert mint szegény és herczegségedtől
függő embert sajátszerűen érinthette az efféle ajánlat.

– Hüm, – dörmögött a herczeg, ajkába harapva. – Tehát ön is! – –
De legyünk igazságosak, kedves báró. Mindenekelőtt megjegyzem, hogy
ő ez időben már egy cseppet sem függött tőlem. Több mint három év
múlt el, mióta találkoztunk. Művészi egyénisége ez idő alatt
kifejlett és megállapodott; festményei jól keltek, persze csak
külföldön, a nélkül, hogy otthon is hírt szereztek volna neki;
ehhez az is járult, hogy egy nagynénjétől újabban kis vagyont
örökölt. Hisz tényleg nem sokkal ezen epizód után vissza is küldte
egyszerre mind azt, a  mit évek alatt reá költöttem. Tehát függő
állásról szó sem lehetett. De ha másként lett volna is, nem úgy
bántam-e vele mindig, mint barátommal? Vonzalmamért és bizalmamért
nem tartozott-e többel, mint hálával, nem tartozott-e barátságával?
Hát folyton arra kellett volna gondolnom, hogy én herczeg vagyok, ő
meg roturier? Nem kivánhattam-e inkább én, hogy ő felejtse el a
köztünk létező különbséget és hogy a szolgálatot, melyet tőle
kértem s melyet csakis jó baráttól lehet kérni, baráti szolgálatnak
tekintse? Tehettem én arról, hogy herczeg voltam, ő meg festő s
hogy nem volt más barátom? Csak igazságosak legyünk! Legyünk
igazságosak!

Elhallgatott és némi elfogultsággal várta a Tessen válaszát. De
ez, úgy látszott, nem igen kivánt itéletet mondani.

– Tehát megtagadta? – kérdé kitérve.

– Nem. Ráállott, de kiérthettem volna szavából, hogy kutya van a
kertben. Egy órával később visszatértem a tárgyra, oly hangon, mely
meggyőzhette, hogy kérésemet nem könnyelműségből, se nem
kicsinylésből intéztem éppen ő hozzá, hanem ellenkezőleg azért,
mert nagyon becsültem a jellemét. Én, mikor kicsit elmélyedek
érzelmeimben, inkább szenvedélyes, sőt, tartok tőle, sentimentalis
ember vagyok. Megvallom – nevetséges ugyan, de úgy volt – majdnem
könnyeztem, midőn bocsánatot kértem tőle, ha kérésem tán
megbántotta volna. Megmagyaráztam neki, hogy az ő közbenjárása
kezeskedik mellette, hogy a titokszerű Carmelához  azon
erkölcsi komolysággal fogok közeledni, mely az ő itéletét megilleti
– mert ő rajta, Oszkáron, lesz az itélethozás. Csak ha ő is azt
hinné, hogy e leány képes egy magamszőrű bűnöst megtéríteni, fognék
hozzá közeledni. Ebben csak megnyugodhatott?

– És mit felelt?

– Meglehetős ridegen szólott. Képzelődésem láza, mondá, oly
fokot ért el, hogy nem fogok engedni és tágítani, mig a lányt meg
nem láttam. – Nos, – folytatá, – ha ez így van és herczegséged el
van tökélve, e szerencsétlen gyermek nyomát követni, akkor nem
árthat, sőt csak használhat, hogy én előbb ismerjem őt! Lehet, sőt
valószinű, hogy sem szépsége, sem lelki magva nem éri fel ezt az
emésztő tüzet.

– Nos, – mondá Tessen, – hisz így megegyeztek?

– Meg, – felelé a herczeg, – s én meg is voltam nyugodva. Csak
időt kért. Megállapodtunk, hogy addig maradok Nápolyban, míg ő ír
vagy maga jön át érettem. Elmentem és két hétig hir nélkül
maradtam. Irtam, hogy nincs-e semmi közölni valója? Semmi válasz.
Telegrafiroztam. Semmi. A harmadik hét végén már szakadt a türelmem
fonala, Capriba mentem mindenekelőtt, a régi fogadóba. Azt mondták,
hogy Küstner elhagyta a szigetet s levelet hagyott számomra. E
levél arra kért, hogy feledjem el őt mint egy háládatlant; hogy
visszafizeti, a mit rája költöttem, nem mivel ezzel leróni vélné
tartozását, hanem mert módjában  van s mert igen jól tudja,
hogy festő-tanulmányaim csak jótéteményeimnek ürügyei voltak.
Ezeket szivéből köszöni s mindig tisztelni fog, mint jó és
nemesszívü embert stb… Jellememnek azt a sötét oldalát, folytatá,
mely nem jóságosnak, sőt gonosznak és kegyetlennek tetszik, nem
itélheti el egészen, mert végre is azon belátáshoz jutott, hogy az
(képzelje csak, báró!) részbeli elmezavarból ered. Ez okból
a rábízott ügyben úgy viselkedett velem szemben, mint egy őrülttel
szokás. Tévútra vitt. Rüdeke házába azzal a szándékkal lépett, hogy
a leányt, ha beteges vágyaimnak tápot nyújt, tőlem és terveimtől
megmentse. Ezt megtette, a lány biztonságban van – s én (már Oszkár
véleménye szerint) megmenekedtem egy bűntény, a lány a
szerencsétlenség elől. Jól tudja, hogy ez nekem rosszúl fog esni;
nem is fogom őt viszontlátni soha. Végül biztositott, hogy
megbocsáthatok neki, mert ő is megbocsát; s hozzáfűzte – elég
impertinensül – azt a tanácsot, hogy ha jövőre találkoznék, a kit
barátságommal ki fogok tüntetni, sohse bízzam meg oly szereppel, a
milyent ő neki szántam.

A levelet széttéptem s szótlanul ott hagytam a fogadót. Útközben
eszembe jutott Rüdeke után tudakozódni, azon ürügyön, hogy
Anacapriban lakást akarnék rendelni egy ismerősöm számára. Erre
megtudtam, hogy Rüdeke elköltözött a szigetről, lányostul. Örökölt,
mondák, s szállóját eladta. Nem maradt hátra más, mint ott hagynom
a helyet, hol a képzelt szerelemért elvesztettem a barátomat.

Ez a Carmela és Oszkár története. Voltakép nincs  rajta
semmi s önt hiába untattam egy óra hosszat. Partagosz úr festménye
az oka. Szeretném látni ezt a művészt. Hol is lakik?

– A városon kivül, valahol Nussdorf felé. Külön házban él szép
feleségével, a kit nem mutat be sehol. Ő sem igen fogad. Tanár az
akadémián s ott találni őt műhelyében. Ha holnap délben meg akarja
látogatni, előre bejelentem neki herczegségedet. Valószinűleg egy
szép hölgyet is fog ott találni, a ki érdekelhetné: Montelione
herczegnőt.

– Palermóból?

– Ismeri?

– Őt magát nem, hanem gyönyörű nyaralóját. Ott voltam öt évvel
ezelőtt. Hogy kerül Bécsbe ez az asszony?

– Fest; Partos tanítja. Sokat fecsegnek róla, mert a hölgy nem
mutatta be magát a társaságban s minden délelőtt ott ül az érdekes
magyar műhelyében.

– Szép?

– Gyöngy. De hisz látni fogja. Hát bejelentsem?

– Kérem. De – most jut eszembe, hogy holnap nem lehet. Lord
Avendalehoz, ki ma este érkezik, reggelire igérkeztem. Tehát
holnaputánra, ha szíves lenne…

– Tehát holnapután.

Ezzel Tessen báró elbúcsúzott, mélyen meghajtva magát új
ismerőse előtt.

– Érdekes bolond, – mormogá, mikor kiért az utczára.



VII.

(Ledér asszony.)



A festő-akadémia szellős, de mogorva termeinek egyikében ütötte
fel Partos tanár úr művészi tanyáját. Ott állt ma is, mint minden
nap, vászna előtt, talán még szótlanabbul, mint máskor. Mint hetek
óta, ma is ott ült vele szemben érdekes fiatal tanítványa, özvegy
Montelione herczegnő, csöndesen dolgozgatva. Néha-néha oda
pillantott a mesterre, a kinek mindene, kivéve szemét és kezét,
aludni látszott. A herczegnő szépsége megkapó volt már az első
tekintetre is. Sudar, tán túlságosan magas termete, parancsoló,
halvány arcza, kissé gúnyos, de üde ajkai, ébenfekete hajzata, mely
fénylő simára volt fésülve, a szépség oly részletei voltak,
melyeket csak utólag méltányolt a néző, miután az egész
kábító hatásától magához térhetett. Ilyenkor aztán észrevehette,
hogy ez előkelő, szép és fiatal asszony arczán valami unottság és
szeszélyesség uralkodik, valami perczenként ellebbenő homály, mint
az őszi napfényben derengő vidéken, melyen a szél kergette felhők
árnyai mutatkoznak. E szempár néha fényes, néha sötét volt, vidám
sohasem. 

– Mester, – mondá vagy tíz percznyi hallgatás után, – maga ma
unalmasabb, mint rendesen.

A mester próbált mosolyogni, mi elég rosszul sikerűlt, és –
hallgatott.

– Mester, – folytatá a herczegnő, – maga nem csak unalmas, hanem
goromba is.

– Hogy-hogy?

– Hallgatásával nem csak beismeri, hogy maga unalmas, hanem még
hozzá teszi, hogy én is unalmas vagyok.

– De herczegséged – hiszen…

– Persze, herczegséged! Egyebet nem tud mondani. Pedig maga nem
ostoba. Tudja, mi nekem a herczegség? Sifli!… Ich pfeif’ drauf!

Partos ámulva tekintett föl s méltatlankodott.

– Már honnan vette megint ezt a kifejezést?

– Jó bécsi kifejezés. Szeretem. Az Orpheumban pompás couplet-t
énekelnek ezzel a végsorral: Ich pfeif’ auf All’s in der Welt,
besonders auf’s Geld. Szörnyű schneidig.

S ezzel elfütyölte a nótát is.

– Tehát az Orpheumba jár? – kérdé szemrehányólag a művész. – Ön,
mívelt és előkelő hölgy létére, valóban élvezetet talál a
Sängerei-ok alantas mókáiban?

– Hogy ne találnék? Hát min mulassak? Talán a bécsi felsőbb
társaságba járjak? Elle m’a rudement embêtée, a római, a párisi, a
londoni magas aristokratia. Szent Isten! S ebbe a társaságba
vágyódtam én, gyermekkoromtól fogva! Ennek a becsvágynak a kedveért
mindennemű alacsonyságot  követtem el, sőt férjhez is ezért
mentem. Az úgynevezett gondviselés elmés volt. Azzal büntetett,
hogy megtette kivánságomat. Brr! Pedig azt mondják, hogy a bécsi
társaság még rátartóbb és butább, mint a Faubourg St. Germain-é.
Nem kérek belőle. Éljen a Sängerei. Ich pfeif’ auf Ihre
Aristokratie.

S ujra elfujta a nótát.

– Mit rázogatja bölcs fejét? – folytatá bosszankodva. – A
népénekesek nótáiban gyakran ugyanannyi bölcsesség rejlik, mint a
legmagasztosabb művészetben, mindenesetre pedig több elmésség van
bennök, mint a divatos vigjátékokban. Azt hiszi tán, mert
Montelione herczegnőnek hivnak, csak jambusokban mulathatok? Hisz
ezt is megteszem, de csak néha. Tegnap «Faust»-ban olvasgattam.
Fenséges. De az értelme ugyanaz maradna, ha így átkozná el a
világot:


Wenn aus dem schreklichen
Gewühle

 Ein süss bekannter Ton mich
zog,

 Den Rest von kindlichem
Gefühle

 Mit Anklang froher Zeit
betrog,

 So pfeif’ ich Allem
–





– Az égre! – rimánkodott a festő.

A herczegnő csak folytatta:


So pfeif’ ich Allem, was die
Seele

 Mit Lock- und Gaukelwerk
umspannt –



– Ich pfeife auf den Saft der
Trauben,

 Ich pfeife auf die
Liebeshuld,

 Ich pfeif’ auf Hoffnung,
pfeif’ auf Glauben

 Und pfeif’ vor
Allem auf – Geduld!





– Éljen a Sängerei. Ich pfeif’ auf Ihre Aristokratie.
– Éljen a Sängerei. Ich pfeif’ auf Ihre
Aristokratie.





Igy travestálva a Göthe megrendítő sorait, a különös asszony
földhöz vágta ecsetjét, nagyot kaczagott a Partos szörnyűködésén és
czigarettát kért.

A festő szánakozó csodálattal nézte kipirult szép arczát.

– Mit gondol most? – kérdé a hölgy, rágyujtva. – A tisztelt
tanár úr bizonyosan úgy találja, hogy igen kommunis vagyok? – S
ezzel a zsámolyt odatette szorosan a Partos székéhez, leült és
kihivóan nézett szeme közé.

– Azt gondolom, herczegnő, hogy ön angyal, a kibe egy ördög
bujt. Ha valaki ezt az ördögöt kikergethetné!…

– Pompás. Maga ritkán beszél, de akkor nagyot mond. Csakhogy
miért nem akad ördögűző számomra? Angyal! Az nem. De maradhatna egy
nő, s ez több, mint angyal, mert nem olyan unalmas. Tudja-e,
Partos, hogy ön voltaképen nevetséges ember? Most megmondhatom,
mert a veszély elmult. Egy ideig azt hittem, hogy maga fogja az
ördögöt belőlem kiűzni. De maga kutyába se vett, s így nem maradt
számomra egyéb, mint hogy magát is – tanárszámba vegyem.

S ezzel szeme közé fujta a dohányfüstöt.

– Az égre kérem, – mondá Partos bosszúsan, – ne rágalmazza
magát. Lázító az, a hogy a herczegnő önmagával bánik. Nem úgy
tesz-e, mintha rám akarta volna magát kötni?

– Úgy teszek, kedves tanár, mert úgy van. Rá akarom magamat
valakire kötni – minden áron.  Magára inkább, mint másra.
De maga philister. Nemcsak hogy szereti feleségét, hanem hű is
hozzá. Ez kezdetben imponált; most nevetségesnek találom. Legyen
tehát nyugodt; nincs már baj. Rágalmazom magamat? Hogy-hogy? Mert
kimondom az igazat? Tehetem. Gazdag vagyok, független, nincs
előítéletem. Megengedhetem magamnak az igazság luxusát. Az igazság
az, hogy mindnyájan – hímek és nőstények – a tilos után epedünk.
Maga kivétel – talán. Talán mégsem. Ha annyira ragaszkodik a
feleségéhez – megengedem, hogy eléggé szép asszony – akkor
fölteszem, hogy e nő önre nézve a tiltottnak ingerével bir. Talán
nem is szereti önt; ez is inger. Talán úgy lopta. Mit néz olyan
különösen rám? Jó, ne személyeskedjünk. Hát, mondom, mind a tilos
felé vonzódunk. Csakhogy maguknak, férfiaknak, kiváltságuk van
arra, hogy fölkeressék a tilost, ellenben nekünk várnunk kell, hogy
az keressen föl bennünket. Persze, mi sem vagyunk hijával a tisztes
provokáczió némely eszközeinek. Egy lopva vetett pillantás, egy-egy
szándékos pirulás, egy-egy sóhaj – és főkép a kaczérság
grand-jeu-je: a tulságos szemérmetesség, mely oly nyomatékos a
visszautasításban, hogy utóvégre mint kihívás hat… Eh, én gyűlölöm
ez álczákat; én tagadom a támadás privilegiumát, melyre a férfiak
igényt tartanak. Unatkozom, de mennyire! ezen a világon, mely
mindent ád, csak tápot nem szivemnek, sem tüzelő anyagot égő
képzeletemnek. Tehát keresem, igenis keresem azt a férfiut,
a kit szerethetek s a kinek meg is fogom  mondani,
hogy szeretem, oly egyenesen, oly kereken, vagy tán – mit tudom én?
– oly reszketve és pirulva, mint akármely ifju szokta megmondani
imádottjának. Térdepelni sem röstellek majd, a hogy az urak
térdepelnek, ha kedvem lesz rá. Szemérmetesség, női tartózkodás –
persze! Szemérmetlenség-e, oly érzést, melyet mindenki magasztosnak
mond, elárulni, csak azért, mert asszony az ember? Nőietlenség-e,
odaadást mutatni, mikor égünk az odaadás vágyától? A szinlelés
teszi-e a nőiességet? Belénk neveltétek ezt az úgynevezett
nőiességet, a hogy a khinaiak elkorcsosítják asszonyaik lábát, hogy
ne bírjanak messze járni. A török a nő arczára erőszakolja a
leplet; a keresztyén a nő szivére kényszeriti a pánczélt. A
zsarnokság mind a két esetben ugyanaz. Talán nemcsak zsarnokság,
hanem raffinement. Hogy önök ne nélkülözzék a hódítás ingerét és
örömét, azért nekünk erősséget kell játszanunk s a
szemérmetesség bástyája mögött éheznünk és dideregnünk! Tiszta
szédelgés!

Partos félre tette ecsetét és ránézett. – Herczegséged, – mondá,
– most addig beszélt bolondokat – pardon – mig végre okosat is
talált mondani. Lássa, én erősen hiszem, hogy bolondságai a rossz
könyvekből erednek, melyeket olvasni szokott, okossága pedig a
saját fejéből.

– Kiváncsivá tesz, – felelé a herczegnő. – Bók az ön ajkairól,
zsémbes mester, oly ritka dolog, hogy kár volna meg nem érteni.
Halljuk!

– Azt mondotta, hogy a szemérmetes tartózkodás,  melyet a
nőtől követelünk, talán csak a férfiak találmánya, a kik
akadályokat kivánnak, hogy legyőzhessék. Legyen így. Mi következik
belőle? Az, hogy az asszony sokat veszt bájából, mihelyt maga
hárítja félre ezen akadályokat. Én különben másként vélekedem. Én
azt hiszem, hogy a szemérem és tartózkodás a nő lényéhez tartozik s
hogy, a mit ön intézménynek tart, a természet törvénye. De akármint
legyen is, a nő mindenesetre helytelenül cselekszik, ha kevésbbé
szép akar lenni, mint a milyen. A kihívó asszony pedig
nemcsak hogy veszít szépségéből, hanem egyszerűen rút.
Utálom a festett nőket; a legszebb szín, melyet nő arczára rakhat,
undok a természetes bőr életteljességéhez képest. De hát mit
mondjunk oly nőről, a ki szennyes színekkel kendőzi magát,
csakhogy olyan ne legyen, mint a többiek? Kéjencznek ez pikáns
lehet; az igazi férfiút vissza fogja riasztani. Az ön beszéde,
herczegnő, csupa korom, csupa önfeketités. Egy szót sem hiszek el
belőle; de azon számos pillanatban, mikor furcsa nézeteit vitatja,
herczegséged minden szépsége és szelleme daczára előttem már – nem
nő… Lássa, ez udvariatlan beszéd. De jó szándékkal mondom.
Nyilvánvaló, hogy herczegséged még sohasem volt szerelmes. De ha az
lenne és választottja előtt ily hangon találna szólani, akkor nem
fog neki tetszeni. E dicső termettel, e büszke, szép arcz-éllel, e
szikrázó szemekkel vissza fog neki tetszeni! Nem hiszi el?
Herczegséged «Faust»-ból idézett, a maga módjára. Én is szoktam
benne olvasgatni, mert  hát mi egyebet olvasson a mai ember, ha
költészetet keres, a mely modern, de még sem rút? Azt a fiatal
boszorkányt, kit Mefisztó a Valpurgisz-éjjeli tánczra Fauszt mellé
ád, szépnek vagy rútnak képzeli-e?

– Csodaszépnek – természetesen.

– Lássa, pedig ezt a pokoli szépségű lényt, a ki oly csábítóan
tánczol és danol, az epedő Faust hirtelen ott hagyja. Miért?


«Nem bir örvendeni
danáján,

 Piros egérke ugrott ki a
száján.»





Ah! Herczegséged befogja száját! Helyes. Fogadja meg
tanácsomat s tegyen ugyanígy, mikor ideáljával találkozik.
Meglátja, ennek csodás hatása lesz. A térdeplésre nem is fog
rákerülni a sor, legalább az ön részéről nem. Haragszik?

– Nem. Csak folytassa. Szeretem, mikor oly nevetségesen
eloquens. Magán jól fest az erkölcsösség.

Partos nem nagyon kapott a dicséreten. Megint előfogta ecsetjét
és koronként oldalt nézve szép tanítványára, festés közben
folytatta:

– Nem szeretek ily hosszan beszélni; önhittségnek látszik. De ha
már elkezdtük s herczegséged kegyes meghallgatni, kiöntöm a
szívemet. Mondja csak, herczegnő, milyen gyönyörűséget talál abban,
hogy tönkreteszi hírnevét?

– Hirnevemet?

– Azt, Bécsbe érkezik, hol mint Montelione herczeg özvegye
minden ajtót nyitva talál s ezen ajtók  mellett
elhalad, anélkül, hogy csak be is kukkantana. Az olasz nagykövetnél
egyszer tett látogatást, azóta feléje sem néz. Inkább a consulhoz
jár, mert az az apró szinházak apró nagyságait víg vacsorákra
gyűjti; egy operette-tenorral, a ki még ostobább, mint hangjánál
fogva lehetne, a czigányokhoz kísérteti magát; holdfényben kocsikáz
a bankárvilág gavallérjaival, híres ujságírókkal sétál a Ringen. Az
emberek arról disputálnak, hogy számos udvarlói közűl melyik
dicsekedhetik kegyeivel; s mert egyikben sem tudnak megállapodni,
majd nemsokára azt fogják mondani: Mindenki. Szóval, míg más
asszony azon van, hogy lehető tiszta hírrel lehető sokat élvezzen,
herczegséged mindent megtesz, hogy apácza-életet folytatva, ledér
nő hírébe jusson.

– Apácza-élet! Hogy’ tudja?

Partos vállat vonva hallgatta e kihivó kérdést.

– Tudom, mondá, mert hetek óta naponként látom és hallom a
herczegnőt és mert nem estem a fejem lágyára. Engem el nem ámít. A
herczegnő a bűn szájhőse, olyan vasgyúrója a könnyelműségnek, ki
mint a latin comoediabeli Bramarbas folyton emlegeti azon
hőstetteket, melyeket – elkövetne. Pedig semmit nem fog elkövetni.
Egy utczai kisasszony jobban adná Lucretiát, mint ön Messaliánt.
Mondjon le erről a szerepről. Lássa, ha nem szeretném, nem mernék
egy herczegnővel így beszélni, s ha nem ismerném jól, a
megtiszteltetést, melyben kis nőmet látogatásával részesíteni
szokta, bizonyára el nem fogadnám. Nem tudok mást képzelni,
 mint hogy szörnyen unatkozik, s a világi
tisztesség ellen elkövetett apró rugdalózásokkal csak bátorságot
akar magának csinálni, a gyakorlati ledérségre való bátorságot,
melyre eddigelé nem tudott szert tenni. Ne tegye! Ne pazaroljon el
oly jószágot, melyre valamikor igen nagy és sürgős szüksége
leszen.

– Hogyan érti ezt? – kérdi a herczegnő élénken. Ajkai körül a
gúny már régen eltünt, és feszült komolyság, sőt bágyadt szomorúság
lépett helyére. Hangja rezgett, mikor e kérdést tette és Partos
nyugtatólag fogta meg kezét.

– Eljön ám! – mondá biztatón, a hogy a gyermekeknek a
karácsonfiát szokás igérni. Eljön bizonyosan, talán már közel is
van. Minden pillanat meghozhatja Őt, a sors küldöttét, az ön
reményeinek vagy félelmének tárgyát. Hogyan tudna előtte megállani,
ha hozománya meg volna szegve, női természete meg volna hamisítva?
Ön nem arra való, hogy ha szeret egy férfiút, hazudni tudjon neki.
Oly csábítónak tetszik-e önre nézve, hogy majdan az első ember elé,
a ki szívét hangosabb dobogásra készti, ily vallomással lépjen:
«Kerestelek mindenféle tévúton, míg rád akadtam; most te vigy
vissza a jó útra?» Hiszen nevetséges, hogy férfi létemre önnek
prédikálok. De nem is erkölcsöt prédikálok én, hanem okosságot és
őszinteséget. Ha már minden áron le akar térni a szokás és erkölcs
ösvényéről, ha nem akar egy férfi eszménye, hanem csak szeretője
lenni – Isten neki. De akkor tartogassa e boldog ember számára
 mind azt, a mit neki nyujthat: nem csak a
gyümölcsöt, hanem a takargató lombot is, nem csak szépségét, hanem
a hamvát is, a szeplőtlen nőiességet. Azt hiszi, hogy a jövő ezen
embere jobban fogja önt szeretni, ha tudja, hogy nem áldozott neki
semmit? Hiszen van olyan is; vannak emberek, a kik az asszonyban
is, mint a vadban, a haut-goût-t szeretik. Az ilyenre vár?
Reménylem, hogy nem. Rosszúl is járna vele, mert az igazi
haut-goûtra a herczegnő nem fog szert tenni. Ön nem is fáczán,
–

– Hanem liba, – mondá a herczegő nevetve. – Ön mindig
szeretetreméltó.

– Igazán kár, herczegségeddel komolyan beszélni, – felelé a
festő s visszatért vásznához. Bántotta a fordulat, melyet a hölgy a
beszélgetésnek adott.

A szép asszony megint elkomolyodott. Merengve nézett Partosra,
aztán odament, vállára tette kezét és halkan mondá:

– Nem kell haragudni. Igazán liba vagyok. Mondja meg őszintén:
komolyan hiszi, hogy – eljön?

A festő mélyen nézett a komoly, halavány arczulatba, melyből a
derült boldogságnak még lehetősége is mintha száműzve lett volna.
Összefacsarodott a szíve, midőn e lankadt, kietlen vonásokban
olvasott.

– Hisz jönnie kell, – mondá szintén halk hangon, mint a ki maga
sem hisz jóslatában. – Csak kell, hogy éljen valahol az a megváltó
lovag,  a kire ennyi szépség várakozik. Csak
aztán késő ne legyen.

– Késő? Bizony – máris elkésett. Évekkel, örökre! Hát azt hiszi,
tanár, hogy olyan volnék, a milyen vagyok, ha még becsülném
magamat? J’ai perdu l’estime de moi-même, voilà tout. Eh mit! Pfeif
drauf!

Ő is visszatért festőpolczához.

– De az ég szerelmére, – kiáltá Partos bosszúsan, – mit vétett
ön voltaképen? Hiszen lehetetlen, hogy csalódjam. Tisztességes
asszonynak tartom! Bocsánat! Ez persze a legkevesebb, a mit egy
herczegasszonyról mondhat az ember.

– Hagyjon nekem békét a maga herczegasszonyával, – fakadt ki
türelmetlenül a hölgy. Nem vagyok én herczegasszony; talmi
aristokrata vagyok. Atyám becsületes munkásember volt, a kinek
okosabb tervei voltak velem. De én, liba, herczegnő akartam lenni,
vagy nihilista, vagy más valami portentum. A könyveknek vagyok
áldozata, melyeket faltam. Magam is akartam valamivé lenni, miután
atyám gazdaggá tett. A selfmade woman! Én a magam alkotása vagyok.
Hahaha! Gyönyörűen sikerült, mondhatom. Hogy mit vétettem, kérdi
ön? Hát nem elég az, hogy Montelione herczegné vagyok? A római
table d’hôte-nál azt a szegény öreg embert, kinek nevét viselem,
elkaczérkodtam magamnak. Tudtam, hogy nincs benne két esztendőre
való élet; tudtam, hogy vagyona elsülyed az adósság árjában; de nem
tágítottam, míg férjem nem lett, mert herczegnő akartam lenni. S
ezt egy  tizennyolcz éves leány tette! Egy
gyermek! És még becsüljem magamat!

Partos egy darabig elhallgatott. – Ez az egész? – kérdé aztán. –
Nem szép dolog – de elvégre ön szép volt és gazdag s mindenesetre
többet adott, mint a mit kapott. – Higyje meg asszonyom, –
folytatá, erélyes homlokát ránczbaszedve, – kevés ember van a
világon, a kinek nincsen semmi oka, önmaga vagy más előtt
elpirulni. De azért szomorú volna lemondani az önmagunk
becsüléséről. Emberek vagyunk. A viszonyok néha oly tömkelegbe
sodornak, melyből a legbecsületesb lélek sem tud egyenes úton
szabadulni.

Ezt Partos annyi meggyőződéssel mondta, hogy a herczegnőnél
kevésbbé élénk eszű nő is kiérezhette, hogy tapasztalásból
beszél.

– Ön is? – kérdé ámulva. – Lehetséges ez? Az ön lelkét is
furdalná valami?

– Általánosságban szólottam.

– Magáról szólott. Bocsásson meg, indiscrét vagyok. De – mégse.
Föltártam önnek egész valómat, mint jó barátnak. Ön szívemhez
szólott, mint barátom, mint gyóntatóm. Úgy-e, ön azt bizonyítgatta,
hogy egy-egy botlás miatt nem kell mindjárt beadni a kulcsot, hogy
az ember kiküzdheti újra az önmaga iránti respectust? Jó; hajlandó
vagyok kisérletet tenni, ha megmutatja, hogy mikép járt el ön? Oly
derék és jóravaló ember mivel vádolhatja magát? Nem lehet az oly
rettenetes dolog, hogy rám ne bízhatná. Elmondja? 

Partos mosolygott. – Egy cseppet sem rettenetes, – mondá, – de
nem szeretném elmondani.

– Tehát semmi rossz dolog? – kérdé a szép asszony.

– Semmi rossz. Inkább jó szándék. De gyávaság – nem, csak
félénkség a kivitelben az, a mit szememre hányhatok. Kérem, ne
tegyen több kérdést.

– Nem teszek. De találgatnom szabad. Tudom, hogy ki lebegett
szeme előtt, midőn azt mondotta, hogy mindenki lehet olyan
helyzetben, hogy valaki előtt elpiruljon. Portenstein
herczegre gondolt.

Partos türelmetlenül felelt:

– Herczegségednek még most is e rangtársán jár az esze, a kivel
állítólag sohasem beszélt. Annyit kérdezősködött utána s én mindent
elmondtam, a mi érdekelhette. Megrajzoltam jellemét,
gondolkozásmódját s megmondtam azt is, hogy nagy fájdalmamra ez
ismeretséget – mondhatom: e baráti viszonyt – meg kellett
szakítnom.

– De hogy mi okból tette, azt soha sem akarta megmondani.

Partos, e megjegyzést hallatlanná téve, így folytatá:

– Elmondtam, hogy elvesztettem nyomát, mint ő az enyimet s hogy
remélem, hogy soha sem fogunk többé találkozni. S mikor
kívánságának eleget tettem volt, kértem herczegségedet, ne szóljunk
többet e tárgyról. Herczegséged megígérte…

– Meg – de eszem ágában sincs megtartani ez ígéretet. Eh, mit!
Ide jöttem Európa legdélibb  pontjáról ebbe a hideg Bécsbe, csak
hogy mindent megtudjak, a mit ön a herczeg felől tud. Palermóban
észrevettem, hogy fordúlt meg ön hirtelen, hogy irult-pirult, midőn
a Montelione-parkban véletlenül rábukkant. Ön ezt fölindulásával
magyarázta, melyet az elhagyott jóbarát hirtelen föltünése okozott,
a kitől haragban vált meg. De magát a haragot, a szakítás okát és
folyamát nem akarta elmondani.

– Herczegséged meg fogja engedni, hogy erről most is hallgassak.
Nem vagyok híve a gyónásnak.

– De meghallgatta az enyimet.

– Sohasem bátorkodtam kérdezősködni. Még az iránt sem, hogy mi
oknál fogva érdeklődik azon férfiú iránt.

– Hát elmondom.

– Nagyra becsülöm a herczegnő kegyét, de le volnék kötelezve, ha
e tárgyban nem tisztelne meg bizalmával.

A herczegnő ajkait harapta. Bizony, a festő magaviselete e
perczben elég rideg volt, és oly természetre, mint Montelione
herczegasszonyé volt, sértőleg is hathatott.

De a herczegnő elnyomta érzését és azzal az udvariassággal, mely
bizonyos körökben gorombaság, könnyedén meghajtotta fejét.

– Barátomnak tartottam a tanár urat, – mondá. – Bocsássa meg
elbizakodásomat. Nem fog ismétlődni.

Az ajtó felé indult, midőn belépett Tessen báró. 


VIII.

(Hogyan történt?)



Tessen kiérezte azt, a mit minden okos ember kiérez, mikor oly
szobába jön, a hol ketten bizalmasan feleseltek. Ily helyen annál
hűvösebb a levegő, mentül hőbb volt a tusa, s a feszültség annál
feltünőbb, minél fesztelenebbül akarják leplezni. A báró, a ki
sokkal gyöngédebb természetű okokra gondolt, mint a melyek
valósággal fenforogtak, mint igazi világfi azzal sietett a
helyzeten könnyíteni, hogy egy ugrással in medias res rohant,
Partosnak másnapra bejelentvén «legujabb barátját,» Portenstein
Erik herczeget. – Megbocsát, – tevé hozzá, – hogy bejelentés nélkül
jöttem. De mikor magam is mást jelentek be, – de mi lelte
magukat?

E fölkiáltást a báró a legnagyobb discretio mellett sem volt
képes elnyomni. A kiket ő ez új tárgy hirtelen fölvetésével ki
akart segíteni a zavarból, azok szobrokká kövülve álltak előtte,
merev tekintettel, egymásra bámulva.

Partos előbb tért magához.

– Nem csalódik? Portenstein Erik herczeg?

– Úgy van. Portenstein Erik herczeg. Mi ebben  oly
különös? Egyptomból érkezik – véletlenül találkoztunk. Talán
ismeri?

Partos új kérdéssel felelt.

– És azt mondta, hogy engem, Partos Oszkárt, akar
meglátogatni?

– Úgy van, önt, Partos Oszkár tanár urat. De mit csodálkozik
ezen? Hiszen úgy tesz, mintha tanuló volna a festő-egyetemen, nem
pedig egyik híres professora.

– Jó, jó – de hogy egy Egyptomból érkező utas az én nevemet
ismerje, az mégis feltünő.

– Megengedem. De nem is a neve tünt fel neki, hanem festménye,
az «Önimádat» a kiállitáson. Sajátságosan meghatotta. Persze,
személyes vonatkozás is volt a dologban. Azt mondta, hogy a
festmény modora oly valakire emlékezteti, a kivel barátságos
viszonyban élt, egy fiatal festőre, a ki – sajátságos! – szintén
Oszkár volt. Kister vagy Küster…

– Küstner Oszkár, – mondá Partos és félre téve ecsetjét, föl s
alá járt a műhelyben.

Tessen csodálkozva nézett a herczegnőre, ki a maga részéről le
nem vette szemét Oszkárról. A halványság és lankadtság eltüntek a
szép asszony arczáról. Kipirúlt arcza, szikrázó szeme egészen más
nőt mutattak…

Tessen ámulva nézte a föl s alá rohanó Partost.

– Ön ismeri Küstner Oszkárt? – kérdezé.

– Mint magamat, felelé Partos keserűen. Aztán félig magában
folytatá: – Mit bámulok? Hiszen egyszer meg kellett ennek
történnie. Hideg vér, hideg vér. 

Tessen előtt kezdett valami derengeni.

– Saperlipopette! – kiáltá, homlokára csapva tenyerét. – Ez szép
história. Akkor talán méltóztatik ismerni a híres Spadaro Carmelát
is?

Partos ökölbe szorított kezekkel rohant a báró felé.

– Hogy ismerem-e? – dörgé. – Igenis, ismerem. Talán azt gondolta
az úr, hogy el fogom tagadni? Feleségem!

A báró meghajtotta magát.

– Gratulálok, – mondá. – De azért nem kell úgy kiabálni. Persze,
már tegnap is eltalálhattam volna. – S azzal a közvetlenséggel,
mely a bécsi ember ajkára nevezetes pillanatokban mindig bécsi
kifejezést csal, fölkiáltott: – Verfluchtes Kaffeehaus!

Partos megint föl s alá rohant, mint oroszlán, ki először van a
kalitban s minden vasrúd között kibuvót keres.

– Zu dumm, – mondá végre ő is, bécsiesen. – A dolog nem olyan
tragikus.

– Én is a mondó volnék, – jegyzé meg Tessen némi
félénkséggel.

– Tehát a herczeg önnek mindent elmondott? Ez hasonlít
hozzá.

– Mindent, a mit tudott. De hogy kegyed Küstner és hogy neje
született Spadaro Carmela, arról a legkisebb sejtelme sincs.

– Óh! Hisz méltóságod maga is csak tőlem tudta meg. Milyen
ostoba vagyok! De a rossz lelkiösméret mindig ostoba. 

Itt megszólalt a herczegnő is.

– A rossz lelkiösméreten – mondá higgadtan, de némi gúnynyal is
– legjobban könnyítünk, ha meggyónunk. De tanár úr nem híve a
gyónásnak. Elkísér-e, Tessen?

Tessen karját nyújtotta.

– Ne még, – kiáltá Partos. – Kérem herczegségedet, maradjon.
Szükségem van jó tanácsra. Meggyónok.

– Hát egyedül távozzam? – kérdé Tessen discrete.

– Maradjon, kérem, báró úr is, ha nem untatja a dolog.
Megbeszélni a herczegnővel is lehet az ügyet, de a jó tanácsért,
tartok tőle, önhöz kell folyamodnom. Egyébaránt úgy is mindent tud,
kivéve az összefüggést; érdekemben van, hogy éppen ezt ismerje.
Kérem, üljenek le, – bezárom az ajtót, üljünk hadi tanácsot.

Kiment és megmondta a szolgának, hogy nincs otthon senkinek;
Partosnénak is, ha véletlenül jönne, mondják meg, hogy az úr
elment. Aztán visszatért, az ajtóban megfordította a kulcsot és
fölkérte a bárót, mondja el, miképen ismerkedett meg a herczeggel
és mit tudott meg tőle. – Ezzel, – mondá, – fölment engem sok
ismétléstől és a herczegnőnek módot nyujt arra, hogy egy embert,
kit csak híre után ismer, a saját világításában is megismerjen.

Tessen elmondta tegnapi benyomásait, azok elhagyásával, a mik a
herczeg száműzetési korszaka előtt történtek; ezeket kényes
természetűeknek tartotta  s különben sem tartoztak a Partost
érdeklő dologhoz. A herczegnő feszűlten, növekedő érdekkel
hallgatta. Minden részlet fontosnak tetszett előtte, a mi a herczeg
jellemére és gondolkozására világot vethetett, úgy hogy több
helyütt fölkérte Tessent, hogy a herczeg saját szavait ismételje; a
Carmela története csak másod sorban érdekelte. Végül, mintha
egészen elfeledte volna, hogy Partost nem a herczeg jellemzése,
hanem a saját, meglehetősen kényes helyzete érdekli, elkezdett a
német aristokrata elveiről értekezni, a kit ő egy cseppet sem
hóbortosnak, hanem inkább elsőrangú gyakorlati bölcsésznek
tekintett.

– Bocsánat, herczegnő, – jegyzé meg Tessen, én csak elmés
bolondnak nézem őt. De nem erről van most szó, – ha nem csalódom –
arról, hogy kedves mesterünk kényes helyzetében miként viselje
magát a herczeggel szemben? Ha be lehetne bizonyítani, hogy ezen
érdekes jövevény rögeszmékben szenved, akkor a legegyszerübb dolog
az volna, ha egy félreeső nyájas házikóba vitetnők, kerti
kilátással. Csak hogy tartok tőle, hogy erre a kellő bizonyság nem
lesz egyhamar megszerezhető. Még egyszerűbb lenne a dolog, ha ő
herczegségét egészen épeszű embernek lehetne tekinteni. Ez esetben
Partos úr őt a legmelegebben fogadná, elvinné házába és bemutatná
neki hölgyét, hogy ime, herczeg, ez Partosné született Spadaro
Carmela; be fogja látni herczegséged, hogy bizonyos tervek,
melyeket e hölgyre nézve táplálni méltóztatott, ma már túl vannak
haladva s nem kerülhetnek többé  napirendre. A baj az, hogy a
herczeg se nem egészen bolond, se nem teljesen ép elméjű. Ebben
rejlik, szerény hozzávetésem szerint, az egész nehézség.

– Nem egészen, – felelé Partos, a ki e jelenés alatt egy szót
sem szólt, s most visszanyerte higgadtságát. – A nehézség rám nézve
főleg abban van, hogy egyszer életemben nem mondtam igazat,
illetőleg elhallgattam az igazságnak egy részét. Ha úgy jártam
volna el a dologban, mint minden másban szoktam, akkor most a
herczeget vagy épen nem, vagy teljes nyugalommal fogadnám. Hogy
elfogult lelkiismerettel kell őt viszontlátnom, az nyomja szívemet.
S még más is. A nőm sem tud semmit arról, hogy mily úton jutottam
hozzája. Azt hittem, hogy bemocskolnám lelkét, ha a herczeg
szándékairól beszélnék neki. Most mind ezt tisztázni kell. El
lehettem készülve erre. Hazugság nem maradhat elintézetlen. Olyan,
mint a szálka a húsban; ki kell húzni, vagy gennyedés támad.

– Hazugság… hazugság… – mondá Tessen elgondolkozva. – Úgy
emlékszem, boldogúlt atyám aphorizmáiban (legértékesebb hagyatéka)
olvastam egy tanácsot a hazugságról… «Ne hazudj soha –
félig.» – Azt hiszem, kedves tanár, hogy tovább kéne
hazudnia, véges végig. A herczegnek sejtelme sincs arról, hogy
bájoló neje ugyanaz a hölgy, ki iránt neki is érdeklődni
méltóztatott. Minek tudná meg ezentúl? Ha pedig nem tudja meg,
akkor ő Nagysága egyszerűen az ő régi, bár hűtlen barátjának
felesége, és 

Egyszer életemben nem mondtam igazat.
Egyszer életemben nem mondtam igazat.



– Nem voltam hűtlen, – felelé a tanár nyomatékkal. –
Hallgassák meg, miként történt minden. Én már láttam volt Carmelát,
midőn a herczeg őt még csak nevéről ismerte. Az anacaprii kis
templomban találkoztunk. A bibliának nincs mindig igaza. Nem az
talál, a ki keres, hanem az, a ki nem keres. A homályos szentélyben
egy oltárkép előtt álltam s hogy a kellő nézpontot megleljem, egy
lépést hátráltam, midőn lábam valamiben megakadt. Nem értem rá
megnézni, hogy mi – mert már is hanyatt feküdtem, bosszankodva és
szégyenkezve is, mert mellettem valaki kaczagott. Egy lányka volt,
ki ott imádkozva térdepelt s kinek ruhájában megbotlottam. Ez a
lány Carmela volt. Bocsánatot kértem, a miért elestemben
káromkodtam. Azt felelte, hogy sebaj, az apja is szokott
káromkodni, még pedig szintén németül, s hogy a legjobb emberek is
néha káromkodnak. Így megeredt a beszélgetés – németül is
folytattuk, mert ő mindjárt egy kicsit kérkedett ebbeli
tudományával, s úgy találtam, hogy rendkívül szép és vidám lelkű
egy teremtés. Mélyebb benyomást nem tett rám. Azért nem is szóltam
a herczegnek a találkozásról, a mint egyátalán elvem volt, a szép
asszonyokról és lányokról, a kikkel találkoztam, előtte hallgatni.
–

– Helyes! – dörmögé Tessen.

Partos folytatá:

– Mikor a herczeg először említette nekem a híres Carmelát,
igazság szerint talán megmondhattam volna neki, hogy ismerem. Meg
is teszem, ha hozzá tehettem volna, hogy kevésbbé szép hírénél.
 Ezt hazugság nélkül nem mondhattam, tehát
inkább elhallgattam. Hazugságom tehát voltakép igazmondásból eredt.
A herczeg mind jobban belehevült szeszélyébe s azt javasolta, hogy
együtt költözzünk a Rüdeke házába. Ez elől kitértem; de nagyon
furdalt, hogy az elfogulatlan, kedves teremtést űzőbe vette.
Megvallhatom ma, hogy atyja szigora daczára nem jól őrzöttnek
tartottam a leányt. Vidámságát és pajzánságát könnyelműségnek
néztem, s a hogy velem tréfálgatott és végül megkért, hogy ne
áruljam el, hogy oly hosszan beszélgettünk, azt a benyomást hagyta
volt bennem, mintha épen a szigorú őrizet tette volna őt titkos
pajkosságokra fogékonynyá. Azt is mondotta, hogy apja úgy őrzi,
mint valami elbűvölt herczegkisasszonyt, s nevetve hozzá tette,
hogy a szomszédasszony is a kártyából «Principé»-t jósolt neki.
Mindez fejemben járt, mikor a herczeg Anacapriba készült. A nélkül,
hogy legkevésbbé is magamra gondoltam volna, a szép leány
szerencsétlenül járt nénje kísértett előttem s elképzeltem a
mostoha apa gyötrelmeit, ha Carmela is úgy találna járni.
Elhatároztam, hogy megintem s megmondom neki, ki az a festő, a kit
hajlékába fogad. A herczeg felsült s én szabadabban lélekzettem egy
jó cselekedet öntudatában, melyben az önzésnek semmi része sem
volt. Tudják, mi következett. A herczeg nem mondott le az
ostromról; azt kívánta, hogy mint szövetségese, mint kémje lopózzam
abba a várba, melyet ellene védelmeztem. Ezt sokalltam. Azon a
ponton voltam, hogy egyszerűen szakítsak vele. De eszembe jutott,
hogy  akkor már azért sem mondana le a
játékról. A mily kártyás természetű, gondolám, csak fokozná a
tétet, mindaddig, a míg megnyeri a parthiet. Fejes lettem, mikor őt
oly nyakasnak láttam s elhatároztam, hogy ez egyszer elvágom az
útját. Fogadkozásaira, hogy csak azt a nőt keresi Carmelában, a ki
örökre lekösse, s hogy csak akkor fog vele «kezdeni», ha én is az
«igazi»-nak találom, semmit sem adhattam. Carmela nem volt
Gretchen, s a herczegről egyáltalán nem hittem, hogy Faustnál
lelkiismeretesebb fogna lenni. Hagytam tehát Nápolyba menni és
megszálltam Rüdekénél, de csak azért, hogy kereken megmondjam
ennek, mi járatban vagyok. Többet is tettem. Egyenesen megkérdeztem
tőle, hogy hajlandó-e eladni a lányát, hozzátévén, hogy utóvégre
lehet, hogy ezzel a lányt is szerencséssé teszi. Sőt azt hiszem,
egy kicsit biztattam is, elmondván neki a herczeg sajátságos
nézeteit, még pedig egészen a herczeg értelmében: hogy t. i. le is
köthetné magát annak, a ki le bírná kötni. Szóval, bizonyos
ujsághirdetések stilusában szóltam, melyek azon erényes mondattal
szoktak végződni, hogy «házasság nincs kizárva.» Ennyire szívemen
feküdt, hogy a herczeggel szemben tiszta legyen a lelkiismeretem.
Hisz az öreg német tisztes képű gazember is lehetett, a kis leány
pedig oly ártatlan-ravasz keverék, mely legalkalmasabb a herczeg
kóborlásainak véget vetni. E beszéddel majdnem életemet
koczkáztattam; mert Rüdeke, a ki idővel fél taljánná lett, dühében
kés után nyúlt. Kicsavartam kezéből s most már szívem szerint
 beszéltem neki. Az öreg erre sírt, mint a
gyermek s egyszerre oly gyámoltalannak is érezte magát, mintha
gyermek volna. Mit tegyek? – kiáltá folyton – mit tegyek? Aztán
fölnézett elhúnyt felesége arczképére, melyet valamely festő
fénykép után ajándékba készített neki s térdre borúlt előtte:
«Tanácsolj! Szegény gyermekedet akarja!» Igazán szívszaggató
látvány volt. Egyszerre felugrott, mintha látománya lenne. – Tudja,
mit fogok csinálni? – kérdé. – Ő súgta meg, a jó asszony. Azt
teszem, a mit ő akart annak idején s a miben én meggátoltam.
Elmegyek, elhagyom ezt a szerencsétlen házat. Mert félek, nem
annyira a herczegtől, mint magamtól. Leszúrnám, a hol érném. S
aztán mi legyen Carmelából?

Úgy találtam, rendkívül szép és vidám teremtés.
Úgy találtam, rendkívül szép és vidám
teremtés.



– Ez oly argamentum volt, mely rám is hatott. Azért helyben
hagytam elhatározását, sőt segítettem a kivitelben, egy kis tőkét
kölcsönözvén neki (jókor örököltem), mely a kis birtok árához
csatolva, elegendő lehetett új életpálya megkezdésére. Eddigi
üzlete folytatásáról szó sem lehetett s így elhatározta, hogy
Rómába megy s ott valamely fogadóban mint kapus keres alkalmazást,
a miben németül tudása segíthette. Nem tettem ellenvetést, csak
annyit jegyeztem meg, hisz elég lesz, ha félesztendőre tűnik el
innen. A herczeg, ha egyszer nyomuk veszett, egyhamar nem fog
Capriba jönni, s aztán csak találkozik Carmelának való férj, s
ezzel minden félelemnek vége szakad. Egy héttel rá a terv végre
volt hajtva s már hírt is vettem Rómából, hogy az öreg ott lakást
fogadott s keresi az  alkalmazást. Most már én is fölszedtem
sátorfámat s a herczeg számára hátrahagytam a tudvalevő levelet.
Egy kissé bántott, hogy így suttyomban kellett eltünnöm; de mégis
nyugodt voltam, mert egészben tisztességesen jártam el.

– Bizonyára, – mondá Tessen.

– Eddigelé igen, – jegyzé meg a herczegnő.

Partos folytatá:

– Keressük tovább, hogy hol rejlett a bűnöm; mert kell bűnnek
lenni a dologban, noha minden oly természetesen fejlődött, mintegy
magától. Legkevésbbé sem volt szándékom az elköltözöttek nyomát
tovább követni. Az öreg Rüdekének meg kellett mondanom, hogy mikor,
hol ér el levele, mert mindenképen szívén feküdt, hogy a fölvett
kölcsönt a kis birtok árából megfizethesse. Hazamenet meg sem
álltam Rómában, és mindent, a mi oda számomra érkezhetett,
Firenzébe rendeltettem. E küldemények között egy levelet találtam,
mely arra bírt, hogy Rómába visszatérjek. Rüdeke beteg volt s
Rómába czímzett levelében megkért, látogatnám meg
keresztülutaztomban. Rossz állapotban leltem szegényt. Az orvos
azon kérdésemre, hogy nem a római éghajlat árt-e neki s hogy baját
talán elkerülhette volna, ha Capriban marad, tagadólag felelt. A
betegség a tüdő meg-megujúló gyuladása volt s az orvos hite szerint
bárhol is így jelentkezett volna. Ez megnyugtatott magamra nézve,
de nem a szép leány tekintetében, a ki, ha helyesen olvastam a
betegnek és az orvosnak arczvonásaiban, nem sokára egyedül fogott a
világban állani. Rüdeke úr  nyilván sejtette a dolgot, noha a lány
jelenlétében a legnagyobb bizalmat mutatta közel felépülése iránt.
Egy este – mert kötelességemnek tartottam, mindennap elnézni hozzá
– Carmelát a külső szobába küldte és nyíltan kezdett velem közel
haláláról beszélni. Végül azt kérdezte tőlem, el fogom-e hagyni
árváját vagy oltalmazni fogom-e? Zavarba jöttem, mert magamban már
rég kezdtem azon gondolkozni, hogy mint menekülhetnék a kedves lány
veszélyes légköréből? Hogy a beteg embert megnyugtassam, azt
feleltem, hogy baját nem tartom ugyan veszedelmesnek, de hogy
barátságomban minden körülmények között bízhatik, s leánya is, ha
tanácsomra találna szorulni, reám számíthat. Ezzel nem érte be.
Tekintete aggódó és nyugtalan lett, kezem után kapott, mintha nem
akarna többé elbocsátani, aztán tört hangon kérdé, hogy hát ne
vihesse sírjába azt a vigasztalást, hogy Carmela lesz a feleségem?
Meg voltam ijedve. Carmela e szomorú időkben, a mikor mindennap
találkoztunk, új és egyre mélyebb benyomást tett lelkemre.
Szépsége ellen a rendkívüli hír, mely mint harsonás
megelőzte, megóvhatott; kedves, egyszerű lelke védtelenül
talált. Különösen egy tulajdonsága vált veszedelmessé, mely ily
ritka szép lényben meglepő, mintegy csodaszerű volt: a szerénysége.
Tudta, hogy szép, mégis úgy tett, mintha a szépség semmit sem
nyomna. Már több ízben kérdeztem volt magamban, hogy e bájos
teremtés az ő végtelen egyszerűségében nem volt-e igazán az a lény,
a ki a herczeget lefegyverezhette és megjavíthatta volna?
 Ezen gondolataim közé úgy esett az öreg
ember kérdése, mint kő a kút mélyire. Visszhangjából, mely tompán
kongott lelkemben, egy örvény mélységét véltem fölismerni – s így
kitérőleg feleltem: hogy Carmela nem mutatott szerelmet irántam,
hogy rosszabb volna őt oly férfihoz adni, kit nem szeret, mintha
önnön oltalmára bízná stb. Az öreg bocsánatot kért merészségeért,
hiszen tudhatta, mondá keserűen, hogy szegény leány becsületes úton
nem jut szerencséhez. Hiába iparkodtam őt megnyugtatni. Végre
látván, hogy falnak fordul és nem felel, jó’szakát mondtam neki és
elmentem. Keresztül kelle mennem a külső szobán, a hová Carmelát
küldötte volt. Úgy éreztem, el kell lopóznom a nélkűl, hogy feléje
nézzek. De midőn a gyengén megvilágított szoba első tekintetre
üresnek látszott, mégis önkénytelenül visszafordúltam. Ott guggolt
Carmela, összezsugorodva egy szekrény mögött, arczát, két
tenyerével eltakarva, mint egy gyermek, a ki a villám elől búvik.
Hallottam görcsösen elfojtott zokogását s úgy éreztem, hogy nem
hagyhatom el vigasztaló szó nélkül. Nyilván hallgatózott volt –
beteg atyja miatti aggodalmában – s most tudta, hogy gyámolója el
van veszve. De a többit is hallotta, a mit beszéltünk; ez
meglátszott kínos zavarából, a midőn biztattam, hogy számítson
reám, ha véletlen baleset fogná érni, pár akadozó szóval
megköszönte «kegyes jóakaratomat,» – hozzá tévén, hogy ő nem fél –
megél valahogy Capriban. De szegény atyja! S megáradtak könyei.
Vigasztalgattam; egyszerre erőszakosan  kirántá
magát fájdalmából, megtörlé szemeit s jó’szakát mondott. Feléje
nyujtott kezemet mintha nem látná, szótlanúl bement atyjához.

Tudta, hogy szép…
Tudta, hogy szép…



Elnéztem hozzájuk másnap, s a következő napokon. A tartózkodás,
melylyel Carmela ezentúl fogadott, nem hagyott nyugtot. Az
elfogulatlanság eltünt érintkezésünkből – és ez a betegágy melletti
csöndes együttlétet még veszélyesebbé tette, mint a minő azelőtt
volt. Minél kevesebbet szóltunk, annál beszédesebb lett tekintetünk
s egy este, midőn a lány borus szeméből csöndes könnyek peregtek,
kezeink is találkoztak. A beteg szundikált s én mintegy félve
hajoltam föléje, a hogy a tilosban járó gyermek szokott félszemmel
anyjára nézni. E közben valami hőséget éreztem kezemen. A szegény
leány térdre borulva csókolgatta kezemet. S a midőn ijedten
elrántom kezemet, s ő zokogva mondá: – Hagyjon el bennünket! Ne
törődjék velünk! – fölemeltem és karjaimba zártam…

A beteg fölébredt; fölemelkedett ágyában, mosolyogva felénk
terjeszté reszketeg kezeit, aztán könnyebbülten és kimerülten
visszaejté fejét a vánkosra és meghalt. 


IX.

(Hadi tanács.)



A herczegnő és Tessen báró megoszlott érzésekkel hallgatták ez
elbeszélést. A hölgy súlyosnak és kényesnek találta az esetet.
Megengedte, hogy Partos végzetszerüleg jutott oda, hogy Carmelát
nőül vegye. Védangyal gyanánt akart belenyulni életébe s végre
kénytelen volt a cselekvő gondviselés szerepére vállalkozni, hogy a
leány ne legyen szerencsétlenné azon ember által, ki fejébe vette,
hogy sorsát intézi s ki talán szerencséssé is tette volna. Ez a
féligazság átka, mondá, mely mindnyájunkat elér, a kik oly eszményi
erő után törekszünk, melynek csak az észben van forrása, de melyről
igazi természetünk nem tud semmit. Természetünk – ezt vitatá az
előitélet nélküli hölgy – eredettől fogva önző és élvhajhász. A
legnagyobb ámítás és kétszínűség, ez ösztönöknek magunkban és
másokban hadat üzenni. Így Partos, midőn látszólag minden önzés
nélkül egy kéjenczet rossz cselekedettől s egy ártatlan leányt az
elcsábíttatástól akart megóvni, csupa rossz és hűtlen dolgot mívelt
s mindhármukat megcsalta: először is jóltevőjét, ki elől most álnév
alatt bujdokol; azután  feleségét, kire a maga szerényebb sorsát
tukmálta, választást nem engedve, meg se mondva neki, hogy oly
ember, mint a herczeg, rá vetette a szemét; s végül önönmagát, mert
most csak fölmondásra kötött házasságban él. Mihelyt ugyanis neje
megtudja, hogy mi előzte meg e házasságot, érezni fogja, hogy most
is van joga – választani.

Tessen lázítónak találta e felfogást. Az ő szemében Partos
fölmentésére nem kellett semmi hivatkozás a fátumra; még ha
kezdettől fogva is az volt a szándéka, hogy a leányt magának szerzi
meg, akkor is teljesen igaza volna. Jóltevőjét semmiben meg nem
csalta, csak férfiasan megtagadta tőle a kerítő szolgálatot. Neje
iránt nagylelküen és gyöngéden járt el, midőn nem zavarta meg
tiszta lelkét annak megmondásával, hogy mily veszélytől mentette
meg. S a mi Oszkárt magát illeti, a báró nem látott veszélyt. A
herczegnek nem kell megtudnia, hogy Partosné valaha Spadaro nevet
viselt, még azt sem, hogy Carmelának hívják. A herczegnek így (ha
egyáltalán szükséges őt a tanárnéval összehozni) semmi sem fog
feltünni. – Ha önnek volnék, – végzé Tessen báró, – a herczeget el
sem fogadnám: ha mégis megtenném, nem mutatnám be nőmnek; ha mégis
bemutatnám, nem mondanám meg, hogy ki a feleségem, még pedig nem
magamra való tekintettel, hanem magáért a herczegért, ki e részben
maniakus és fejébe venné, hogy ön elorozta boldogságát.

Partos egyik nézettel sem tudott megbarátkozni. Nem tett
rosszat, mondá, de mégsem érzi magát  egészen tisztának a
herczeggel szemben. Épen ezért kénytelen őt fogadni, mert a
bujósdinak végét kell vetni. Szabadulni akar a hazugságtól. Majd
megmondja neki: Én vagyok Küstner és ez Carmela. Ezzel be kell
érnie a herczegnek. Persze az, hogy másnak a felesége, a herczeg
szemében még csábítóbbá fogja tenni Carmelát. De ez a csáb
egyszersmind korlát, melyen vágyai meg fognak törni s melyet vagy
respectálni fog, vagy –

A herczegnő közbe vágott. Igen feszülten kisérte volt a
beszédet, s most ellenvetéseit feltünő higgadtsággal és
tisztasággal tette meg, mi lázasan égő tekintetével erős
ellenmondásban volt.

– Az ön felfogása, – mondá, – igen tiszta és egyszerű; de a
lehető következések kevésbbé egyszerűek. A herczeg az ön
nyiltságára bizonynyal nem fog hadüzenettel felelni. Még önmagának
sem fogja tán bevallani, hogy régi terveivel még most sem
szándékozik felhagyni. Az első felháborodás elmulván, tán kezet fog
önnek nyujtani azon nagylelkű kijelentéssel, hogy jól tette, a mit
tett, s hogy Carmela a legjobb kezekben van. Ekkor aztán ön nem
igen fogja eltilthatni, hogy egymással ne érintkezzenek, hacsak
nevetségessé nem akar válni. E mellett azt koczkáztatja, hogy neje
azt, mit öntől meg nem tudott, egész tisztességgel tőle tudja meg,
még pedig az ő világításában. A herczeg aligha azt fogja neki
mondani, hogy azért vetette magát utána, mert kedvesévé
akarta tenni; de igenis enyelegve, vagy komolyan meg fogja vele
értetni, hogy szerelmes volt beléje – a híre után. Nem  lesz elég
udvariatlan, elhitetni vele, hogy személyesen megismervén őt,
kevésbbé szépnek és bájosnak találja, mint a milyennek gondolta. S
bizonyára nem fogja titkolni előtte, hogy esetleg
herczegnővé tette volna – sőt tartok tőle, egész bizonyosnak
fogja utólag mondani azt, a mi annak idején halvány lehetőség volt.
Nem mondom, hogy ez elég, egy nőt, a ki önt oly bensőleg szereti,
magából kiforgatni. De nyugtalanitani és zavarni fogja őt, hogy ön
sohasem szólt neki a dologról és el fog gondolkozni azon, hogy ön
volt az, ki atyját rávette, hogy Capriból elköltözködjék. S ha
végül ön jókor állna is a résre, hogy háza küszöbét férfiasan
megvédje a herczeg ellen, mi következhetik? Egy hüvös reggeli óra a
Prater tisztásain, a midőn ön pisztolyát azon jóltevő mellének
szegezi, kit halálos ellenségévé tett.

– Eh, – mondá Tessen kissé idegesen, – olyan tragikus vége csak
nem lesz.

– De lehet, – viszonzá nyugodtan a herczegnő, – s a kimenetel
nem lehet más, mint végzetes. A megsebesült vagy a megölt
vetélytárs veszedelmesebb, mint az éptagú udvarló.

– És hát mit tenne herczegséged az én helyemben? – kérdé
Partos.

A herczegnő lassan és meggondoltan felelt:

– Két útja van. Az egyik az, a melyet én követnék, de melyet
önnek hiába tanácsolnék. Elmondanék mindent mindkettőjüknek,
úgy nőmnek, mint a herczegnek s aztán hozzátenném: – Monsieur et
Madame, faites votre jeu. Ismeritek egymást.  Jogtalanul
közétek állottam, íme szabad az út. Ha szeretitek egymást, akkor
hivatlan prókátor voltam s illik, hogy eltünjem. Ha nem szeretitek
egymást, akkor helyesen tettem, s nem én vagyok az, a kinek el kell
tünnie. – Szivbeli ügyekben nincs más parancs, mint a természeté.
Elvek, törvények csak zavarni és kötni tudnak, megoldani és
helyrehozni nem. Ha így jár el, két hét alatt tudni fogja, hányadán
van; s ha jól ismeri feleségét, már most is előre tudhatja, hogy az
ön javára dől el a kisérlet. De ön nem fogja ezt az útat
választani, mert ön az elvek és a tisztesség embere. Szóljunk hát a
másik útról. Ön hazudni nem akar, de az igazat sem mondhatja meg.
Tehát iparkodnia kell oly helyzetet teremteni, melyben lehető kevés
kérdezősködésnek van kitéve s nem kényszerül hazudni, sőt feleségét
is hazugságra tanítani. A herczeg tudhatja, hogy ön nős; de azért
nem kell nejével találkoznia. Nejét el kell tüntetni.

– Eltüntetni?

– Még pedig azonnal, még ma. A legegyszerűbb dolog a világon. –
Csak bemutat nejének? – mondja a herczeg. – Kétségbe vagyok esve, –
feleli ön, – nőm a napokban elutazott… Gyengélkedik… vérszegény… az
orvosok déli levegőt rendeltek, stb. A herczegnek semmi gyanúja,
mert hisz’ megérkezése előtt utazott el ő nagysága. A legrosszabb
esetben odavetve kérdezi, hogy hol van a tanárné? Ön ép oly hangon
azt feleli, hogy cousinejével a Rivierára ment és orvosi tanács
folytán a szükséghez képest vándorol az  egyik
helyről a másikra. Ezzel vége. Különösen a cousine meg fogja
ölni a gyanúnak minden lehetőségét is, mert hisz Spadaro Carmelának
nincs cousineje.

Tessen ezt a javaslatot egészen okosnak találta.

Partos szíve is könnyebbültnek látszott.

– Csakhogy honnan veszem azt a cousinet? – kérdé habozva. –
Carmelának csakugyan nincs, és nem ismer egy nőt sem Bécsben – a
minek különben magam vagyok az oka.

– Megmutatom önnek, hogy mi az igazi barátság, – felelé a
herczegnő, inkább gúnyos, mint jóakaró mosolylyal. – Kész vagyok,
önnek nemcsak tanácscsal, hanem tettel is kezére járni. Én
leszek a cousine. Nem csekély áldozat, mert égek a vágytól, e
herczeggel megismerkedni. De lemondok e kivánságról – legalább
egyelőre – hogy önnek kezére járjak. Ha rám bizza nejét (tudja,
hogy jól férünk meg egymással), akkor holnap virradóra
Abbaziában lehetünk, még pedig oly név alatt, melyet én
fogok választani s melyet önön kívül senkinek sem kell tudnia, még
a bárónak sem. Szeretném látni, hogy ily körülmények közt hogy
jöhetne Erik herczeg a mi nyomunkra?

Tessen, mint egy claqueur, úgy tapsolt a pompás tervnek, mely
egyszerre megszabadítá az önvádtól, hogy ő hozta a bajt a festő
házába. Kevesebb lelkesedéssel, de igaz hálaadatossággal fogadta
Partos a herczegnő ajánlatát. Tudta, mily élénk a herczegnő
titokszerű részvéte a herczeg iránt és egész nagyságában becsülte
az áldozatot. Egy kicsit meghökkent  ugyan az ellenmondáson,
melyben a herczegnő szolgálatkészsége a herczeg nézetei iránt
tanusított rokonszenvével állott. De másrészt tudta, hogy ez
asszonynak a végletekre hajló jellemében a könnyelműség összefér a
legeszményibb önmegtagadással s azonfelül a herczegnő
áldozatkészségét arra magyarázta, hogy nyilván maga szereti a
herczeget s így érdekében áll őt a Carmela nyomáról elvonni. E
fölfogásban annyi megnyugvást talált, hogy örömest megállapodott
benne. Biztosabbnak érzi magát az ember, midőn felebarátja
önzésére, mint ha nagylelküségre számit.

A herczegnő ajánlatának főelőnye a festő szemében az volt, hogy
nejét megkimélhette azon veszedelemnek még sejtelmétől is, melyet
Partos a herczegben megtestesítve látott. A hirtelen elutazást a
herczegnőnek teendő szivességre lehetett magyarázni. Sokszor
panaszkodott volt Carmelának e szellemdús asszony fölött, ki a
nélkül, hogy rosszat tenne, mintegy készakarva rossz hírbe keveri
magát; sokszor beszélte el, hogy kérte a herczegnőt, változtasson
magaviseletén s szabaduljon a hozzá nem való összeköttetésektől.
Most úgy adhatta elő nejének az utazási tervet, hogy arról van szó,
hogy a herczegnő néhány hetet Abbaziában töltvén, egy csapásra
kirántsa magát tarthatatlan viszonyaiból, s hogy e czélra a Carmela
társaságát kéri, a ki iránt mindig nagy rokonszenvet mutatott.

Így minden mintegy magától látszott összeilleni, s Tessen azon
megnyugvással távozhatott, hogy a megoldás megvan és elfogadtatott.
A herczegnő  kész volt Partossal azonnal Währingbe
hajtatni, hogy a fiatal asszonyt úti társul megkérje.

… Hét órakor elvitte a vonat a két szép asszonyt. Partos
föllélegzett, midőn a pályaudvarról visszament a városba. Felesége
kívül volt a bécsi levegőn; Oszkár most már nem félt a herczegtől,
sőt sajátságos vágyat érzett, a találkozást siettetni. Kocsiját a
Sacherfogadóba utasítá és kérdezősködött Portenstein herczeg után;
nem volt otthon. Partos névjegyét hagyta hátra, melyen a – «Partos
Oszkár, akadémiai tanár» – mellé onnan ezt a két szót jegyezte: –
«quondam Küstner.» – Aztán merengve ment vissza elhagyott
otthonába. 


X.

(Szereti-e az urát?)



Kettecskén utazni vasúton sajátságos dolog, mely annyiban
hasonlít a házasélethez (hisz mai nap ez is rendesen a coupéban
kezdődik), hogy sohasem folytatódik úgy, a hogy kezdődött. Ha
meghitt ismerősök találkoznak a robogó boudoirban, akkor menten oly
erővel ered meg a közlékenység áradatja, hogy azt hinné az ember,
sohasem fog megapadni, hanem észrevétlen, mintegy játszva fogja az
utazókat a megérkezés kikötőjébe ringatni. De lassanként mégis
sekély pontokra ér a beszélgetés; a közlés «esése» csekélyebb lesz;
a társalgás, mint az elsekélyedő Tisza, több ízben oly helyre
kanyarodik vissza, a hol már megfordúlt, és nemsokára mindkét fél,
midőn még látszólag élénk közöttük az eszmecsere, titokban a könyv
vagy az ujság felé kandikál, s elgondolkozik, vajjon sértő volna-e
most már valami olvasmányba mélyedni? Még nem őröltek le két órát a
naphosszat tartó útból, s már is mindenik arcz egy holt lap betűin
csüng, mindenik elme más-más gondolatokkal foglalkozik – épen mint
olyan házasságban, mely túlságos áradozással kezdődött.


Ellenkezőleg járnak többnyire, a kik mint ismeretlenek szálltak
az úti kalitba, s kik eleintén a jól nevelt kulturlények rejtett
ellenségeskedésével méregetik egymást, hogy egy tekintettel
elhatározzák, vajjon az úti társ mely osztályhoz tartozik: a
tolakodóan udvarias vagy a dölyfösen tartózkodó osztályhoz? Állomás
robban el állomás után, s a két emberfia a coupé két szélső pontján
némán dűl vánkosára s minden telhetőt megtesz arra, hogy a másikat
kitagadja a világból. Végre a véletlen elárulja, hogy nem
siketnémák. Egy málhadarab gurul le a hálóból s mindketten sietnek
fölszedni. A véletlen mindnyájunk gazdája – a tőle való függés
kollegákká tesz bennünket. A málhadarab mindegyikünk fejére
eshetett volna, az enyimre úgy, mint az övére. Szintúgy a nap is, a
mint a Semmering kanyarodóin majd jobbról, majd balról süt be a
kocsiba, mindkettőnket megizzaszt, s az alagutakban betolakodó füst
mindkettőnket fojtogat. A hőség vagy a füst az egyik utasból egy
szitkot vagy egy sóhajt csikar ki, mely a másik lelkén is könnyit.
Ez adja az első szót: – F… meleg van! – S szó szóra talál, s az
utolsó állomáson a két utazónak, ki talán tíz óra hosszat nem
találta meg a nyelvét, annyi a kérdeni és mondani valója, hogy
sajnálnak megérkezni… ép mint némely házasságban, mely lelkesedés
nélkül kezdődött.

A ki e megfigyelésben némi igazságot talál, az föl fogja tenni,
hogy a két hölgy, ki a Bécs-Mattuglie-Fiume-i szalon-kocsiban most
ért a Semmering hátára, még igen kedélyesen fog elmulatni;
 mert eddigelé, noha meglehetősen jól
ismerik egymást, Meidling óta csak igen ritkásan beszélgettek
egymással. Már a fiatalabbik, a mint a legközelebbi alagút végén a
döbörgés elgyengül, kis bőrvánkosát készül igazítani, hogy
elszundikáljon, midőn társa hirtelen elhatározással mellette terem,
megfogja kezét és e szókat intézi hozzá:

– Mondja, gyermekem, – szereti az urát?

A kérdés eléggé sajátságos volt arra, hogy a bájos kis
asszonykát egy pillanatra kihozza sodrából, még ha jobban lett is
volna rá előkészítve. De a kérdés oly csodálatosan vágott össze a
tárgygyal, a melyre a szépséges nő eszméi már vagy két órája
szakadatlanul voltak irányozva, hogy hatása e pillanatban
villámszerű és kábító volt. Partosné oly szótalan ámulattal nézett
utitársára, mintha valaki, a kivel ép most álmodott, egyszerre
kézzelfoghatólag termett volna előtte. Úgy látszott, várta, hogy a
kérdés ismétlődjék. E szünet közben vessünk egy tekintetet a kedves
nőre.

Spadaro Carmela nem remeke – klasszikus értelemben – azon ódon
talajnak, a melyen bölcsője ringott; de annyival bájosabb emberi
lény, mert távolról sem hasonlit istennőhöz. Szépségét a természet
úgyszólván elmés ötletekből alkotta szeszélyes összhanggá, mintha a
teremtő erő rajta be akarta volna bizonyítani, hogy a legnagyobb
genie, a természet, mindenre képes, még a szabály ellenére is.
Carmela selymes bőrének bronze-szerű alapszíne van, mely a nyakán,
ott, hol a hajzat apraja fodorodik, majdnem feketére sötétül; de
 barnás orczáin dús és életteljes
pirosság játszadoz, mintha a délies arczulatból éjszaki egészség
akarna kicsattanni. Finom és rendes a fekete szemöld, hosszú és
gazdag a még feketébb pilla, gyengéd hullámokban simul a sötét
selyemhaj, mely oldalt világitva, aranyos barnaságban csillog. De
mindez csak alapszín, mely a fényesítő főszint várja – egy oly zene
alharmoniája, melyet csak a melodia ébreszt igazi életre. E
főszint, e vezérhangot a világos azurkék szempár adja meg, melyen
át Carmela lelke oly békésen s mégis valami ámuló csodálkozással
tekint világgá. Mikor alszik vagy szemeit behunyja, akkor vonzó,
kedves arczot látunk, melyben az orr parányi félrehajlása és a telt
ajaknak érzéki szélessége nem marad észrevétlen; de ha ez a két
szem végtelen kéke tárva áll, akkor mindenek előtt őket látod, s
minden egyéb csak az ő gazdag, meghatóan gyermekes fényükben tünik
fel. E szempár nevetségesen nagy és nevetségesen világos; nézése
oly őszinte és egyenes, e mellett oly kérdő és kiváncsi, a milyen
csak a gyermeké lehet. Nem csoda, ha az egész asszonyra a
gyermekség bélyegét nyomja. Pedig e nő termete egyáltalán nem
gyermekded: ez alakon duzzadó élet és teljesség uralkodik –
«alkotmányos» módon, mert e ruganyos erőt természetes arányosság és
jól választott, elegáns egyszerű ruházat mérsékli. A Vénus-alkat
féktelen vágyat kelthetne, de a kedves, nagy szemek óriási
ártatlansága minden bűnös gondolatot elcsitít és lefegyverez.
Lehetetlen volt őt látni és nem szeretni; de hogy vágyra is gyúljon
az  ember, vagy nem volt szabad a szemébe
nézni, vagy el kelle altatni e hűséges őröket. Igazán, szivtelen
kéjencz lehetett, kiben első tekintetre hevesebb kivánságokat
kelthetett e verőfényes arczulat, mint hogy a tiszta homlokot
gyöngéden simogatva, csak nézze, nézze…

Pedig a lélek, mely ez arczban tükröződött, igen távol állt a
puszta gyermekdedségtől: abban egy kis manó egy angyallal
ölelkezett: a pajzánság az ábrándossággal. Mi mindkettőt féken
tartotta, az Carmela házassága volt egy komoly és jelentékeny
férfiúval, kiben Carmela nemcsak férjét és urát, hanem jóltevőjét
és gyámolítóját is látta. Ilyennek ismerte őt atyja szavaiból, a
nélkül, hogy sejtette volna a veszélyt, a melytől megóvta. Csak azt
tudta, hogy atyja kénytelen volt Capriból menekülni, hogy e
menekülést Partos elősegítette, hogy atyjának egy kis vagyont
kölcsönzött s hogy őt végül elvette, s így férje, atyja, hazája,
mindene lett. Elég volt ez arra, hogy hozzá teljes életén át hű
bensőséggel ragaszkodjék. Partos határozott, világos lénye, gyengéd
és komoly vezetése azonban még tetézte azon mű sikerét, mely
Carmela lelkének teljes meghódításában, szivének ájtatos
megadásában állott. Nem volt a nőben gondolat, óhaj és ösztön, mely
ne Partosra vonatkozott volna. Csak benne és vele gondolkozott és
érzett, a mint hogy egész eszmevilágát tőle nyerte s egészen uj
szellemi lénynyé vált az ő vezetése alatt. Férje csak ritkán s csak
meghatározott czélokra vitte őt a városi életbe; így hát búsásan
ráért, eltelni mindazon tanulmányokkal, 
melyeket a festő gazdag és finom szelleme számára kijelölt. A
fiatal nő lassanként valóságos conpendiumává lett a legjobb
értelemben vett míveltségnek; e miveltség modern volt a
fölfogásban, melyet kedves esteli beszélgetéseik közben szívott
magába, de klasszikai volt tartalmára nézve, mert Partos a legjobb
korszakok javából merítette oktatása anyagát. A hogy öltözetet a
művész izlésével, a magyar ember eredetiségével s a bécsi lakos
chic-jével szemelt ki számára, úgy alakitotta át lelkét is. A
délszaki nő tiszta és fogékony természetét a peripatetikus bölcsész
becsvágyával igyekezett a műértő asszony színvonalára emelni, a
nélkül, hogy gyermekded kedélyén csorbát ejtsen. Tökéletes alkotás
sikerült neki e nőben, és ő szerette nejében alkotását. Vajjon
nejét is szerette-e? Nem állt-e mint egy megfordított Pygmalion egy
élő Galateával szemben, a kit addig formált, mig elég tökéletes
volt arra, hogy szoborrá merevedjék?

Carmela nem vetette föl e kérdéseket; de néha érezhette, ha
öntudatára nem jutott is, hogy egészen férje szerint alakulván, a
gyűjtött kincsért sokat el is ejtett abból, a mi a magáé volt.
Pedig az ily hódítás az, mely sohasem foly le lázadás nélkül.
Könnyebben áldozzuk föl azt, a mink van, mint azt, a mi bennünk
van. Carmela néha sajnálta levetett hibáit és – némely bolondságát.
Ha csak tarka sallang lett volna is, mégis helylyel-közzel híját
érezte és kedve volt búsulni utána. Férje boldogította s ő büszke
volt, vele lépést tarthatni; de néha elcsodálkozott, hogy mért
tudott ő leánykorában  a legbolondabb csekélységen jókat
nevetni, a legbárgyúbb mesén pedig jó verset sírni, s mért, hogy
mindebből most egészen kitanult? Mily pompásan tudta ő régen a
tanítót kifigurázni, hogy a többi lányka görcsöket kapott
nevettében; hogy tudott éjféltájban átsuhanni Maruccia nénihez, a
ki mesélt és jósolgatott neki! Mind ez a bohóság hová lett? Néha
oly jól esett volna az ura fülebotját megfogni s addig nyomni, míg
feljajdul; miért állott ellene e csábnak? Egy este, mikor Oszkár
sokáig késett a városban, már el is bújt a szekrénybe, hogy jót
nevethessen rajta, mikor majd hiába keresi és elkezd aggódni. De
nem volt bátorsága kijönni a szekrényből, a míg férje a szobában
volt; csak mikor észrevétlenül tehette, osont ki félve rejtekéből s
egy másik oldalról ment elejébe, szégyelve a csint. Úgy szeretett
nevetni – de mostanság bizony csak akkor nevetett, ha ura
méltóztatott rákezdeni.

Ezekről az asszonyka eddig mélyebben nem gondolkozott; ma mindez
nem akart kimenni a fejéből. Hisz ma váltak meg először, mióta
férjnél volt; vagy ezer éjszaka közül ez volt az első, a midőn nem
pihent oldalán. E kirándulás eszméje oly váratlanul jött, s oly
hirtelen hajtatott végre… Ijedtség is, öröm is volt neki utazni.
Megijedt, hogy férjét elhagyja; de örült is rajta, nem tudva
világosan, miért? Csak utazás közben gondolta el, hogy tán az
önmagával való találkozásnak örült, mert egyedül lévén, tán újra
megleli a régi, bohó Carmelát? E mellett egy kissé bosszantotta is,
hogy ezen  fontos lépésben neki magának semmi
része sem volt; csak a herczegnő kegyelméből kapott szabadságot és
csodálkozni sem igen mert, hogy Oszkár eleresztette. Férje azt
mondta, hogy utazik, ezzel minden el volt határozva. Hisz ő
szivesen utazott, örömestebb, mint hitte volna; de miért nem mondta
soha férjének, hogy szeretne utazni, és miért nem jutott Oszkárnak
eszébe, hogy tán nincs kedve elmenni? Tán haragudott urára? Dehogy!
Óh – dehogy! Inkább magára haragudott, hogy oly könnyen elvált tőle
és hogy most inkább kivágyódott az ismeretlen felé, mint vissza az
ismert világba. Oszkár ebben ártatlan volt. Hisz Oszkár őt úgy
szereti – oly komolyan, oly biztosan, oly szentül, a hogy csak a
maga művét szereti az ember. Hátha hálátlan vagyok? kérdé magától,
– hátha…

– Ismételem a kérdést: Szereti az urát?

A nagy szemek még nagyobbat bámultak mint rendesen, mikor a
kérdés így ismétlődött. Már-már zavartan el akartak fordulni, a mi
annyi lett volna, mint bevezetés arra, hogy minden kétségeit
kivallja – mert a férfi akkor tekint félre, mikor hazudni készül,
az asszony akkor, midőn igazat mond, – ekkor fölébredt benne az
asszonytermészet. Eszébe jutott, hogy szép és fiatal nő az, a ki
vallatja, a ki oly hirtelen le akarja rántani a leplet szíve
szentségéről. Ez önvédelemre sarkalta. A kék szemekből a kis manó
villámlott ki s mosolyogva viszonzá:

– Hogy szeretem-e az uramat? Hát ön szereti-e?

A herczegnő nagyot nevetett.

Hogy szeretem-e az uramat?
Hogy szeretem-e az uramat?





– Ön egy kis ravasz, – nem csalódtam magában. –

– Hogy-hogy, Principessa? –

A társalgás olaszul folyt, olasz élénkséggel. A herczegnő még
közelebb ült Carmelához; szép arczát két tenyere közé fogta és
bizalmasan beszélt szeme közé:

– Mindig gondoltam, hogy maga nem lehet oly egyszerű, a
milyennek látszik. Minden szép asszonyban egy ördög lakik, különben
nem is lehetne szép. Az úgynevezett malaszt nélküli szépségek
voltaképen hamisság nélküli szépségek. Tudtam én, hogy él önben az
ördögöcske, ha méltóságos urától nem mer is mocczanni. Alig kerül
ki a mester bűvköréből, már megszólal a pajkos manó. Azt kérdi
Manócska, hogy én szeretem-e a maga urát. Nem, Manócska, nem
szeretem. Tán szerettem volna, de ő oly unalmasan becsületes és hű
– oly antik, – én meg únom az antik alakokat, kivéve a satyrokat.
Az én kérdésemnek egészen más a czélja, mint hogy elszeressem a
maga férjét. Egy történetkém van a maga számára, de csak úgy
mondhatom el, ha bizonyos vagyok benne, hogy maga egészen bizonyos
arról, hogy szereti az urát.

– Egy történetke! Jaj, mondja el!

– Elmondom, – de előbb biztosíték kell. Oly történet az, melyet
férje nem mondott el magának, pedig ő is tudja. Tehát vannak rá
okai. De nekem is vannak okaim, hogy elmondjam. Partosnak
kötelessége lett volna, hogy önt beavassa;  de
talán kételkedett, hogy eléggé szereti-e, hogy baj nélkül
meghallgathassa. Azért újra kérdem: szereti-e az urát?

Most már lehetetlen volt nem válaszolni. Nőolvasó be fogja
ismerni, hogy oly asszony is, ki férjét gyűlöli, ez esetben kész
lett volna esküvel erősíteni hő szerelmét. Történetkéről volt szó!
Carmela is megesküdött, és nem tett hamis esküt. De midőn a
herczegnő komolyabban ismételte, hogy oly mélyen és igazán
szereti-e Oszkárt, hogy egy hibáját is megbocsátaná, akkor
az asszonyka egészen kipirult és sugárzó szemekkel kiáltá:

– Carissima principessa, mondja el, mondja el! Szeretem Oszkárt
– ki ne szeretné? De ahhoz, hogy imádjam, csak egy hiányzik;
az, hogy valami hibája is legyen!

– À la bonne heure, – mondá a herczegnő könnyebbülten. –
Világos. A tanár úr tökéletessége elnyomja önt. Ezen könnyíthetünk.
De a kis história nem oly komoly, mint a bevezetés volt, hanem igen
jó megfér egy kis vacsorával, a milyent a fogadós ide csomagolt.
Mindenekelőtt terítsünk.

A díszes ét-kosár, mely minden kivánatos ízzel meg vala rakva,
nemsokára kifejtette szép adományait. Az utazás egyetlen alkalom, a
mikor a nő férfiak jelenléte nélkül is élvezetet talál az evésben.
A herczegnő ép oly jóízűen evett-ivott, mint a hogy mesélt; Carmela
kellemes és fokozódó izgalommal hallgatta, s észrevétlenül lépést
tartott vele az evésben és ivásban is. A história, melyet hallott,
 az ő saját igazi története volt s a
herczegnő örömmel látta, hogy Carmela tisztán kómikus oldaláról
fogta föl. Nagyokat nevetett az asszonyka Portenstein herczeg
fölsült cselein, bolondos elvein, s hogy mily könnyen fog szíve
tüzet, hogy még könnyebben elhamvadjon. S azon is nagyot nevetett,
a mivel a herczegnő befejezte történetét, mondván: – Mindebből
láthatja, hogy derék ura voltaképen hamis kópé (persze szerelemből)
s hogy a szegény herczegnek szépen kitörülte a szemét.

Nevetett, mondjuk, de némi erélylyel hozzátette:

– De az enyimet is. Voltakép Oszkár sem volt jobb véleményen
rólam, mint az a drágalátos Principe. Ugyan miért? Igazán azt
hitte-e, hogy csak egy pillanatra is habozhatnék, ha választanom
kellene? Ilyen két ember közt! Egy naplopó és egy művész közt, egy
kéjutazó és egy gondolkozó közt, egy szerelmi mesterember és egy –
férfi közt! Hisz az nem is választás! Volna-e nő, a ki itt még
ingadoznék? A férfiak nagyon ostobáknak tartanak bennünket.

– Ki tudja? – viszonzá elmerengve a herczegnő, karikát fujva
czigarettejéből. – Volt-e önnek más választása? Tudhatta-e előre,
hogy vajjon egy ily gavallér, egy előkelő bolygó, egy pompás tollú
vándormadár, ki csak souverain élvezetre van teremtve, a világ
díszeül, nem teherhordó állatnak – hogy vajjon ily férfi nem
tenne-e, – tán épen állhatatlanságánál és megfoghatatlanságánál
fogva, – nagyobb benyomást szívére, mint ünnepélyes férj
 ura? Persze, a házasság…! Ha ez a női
boldogság eszményképe, akkor meghiszem, hogy a professzor úr a
férfiak netovábbja. De ha a házasság csak eszköz, és a czél a
szerelem, akkor az oly férfiú, milyen a herczeg, mégis kissé
veszedelmessé válhatnék magácskára nézve.

– Ennyit sem, ni! – felelé Carmela, középső ujjával elfricskázva
a czigarette hamvát a herczegnő köpenyéről. – Szeretnék vele
találkozni, hogy bebizonyítsam.

– Az nem oly lehetetlen, mint gondolja, – mondá a herczegnő nagy
élénkséggel, még közelebb férkőzvén az ámuló Carmelához. –
Hallgasson rám, lelkem…

A vonat már a zöld Styria déli határán dübörgött; a
kocsi-osztályokban már a kék lepel borította az álmos mécseket; az
utasok már jobbadára a leghihetetlenebb fekvésben szundikáltak s a
legképzelhetetlenebb hangokon hortyogtak s csak mint a más világról
hallották a mozdony füttyeit: de a két szép asszony még mindig
vigan fecsegett és szőtte a beszéd fonalát végtelenül. A herczegnő
előbb csak atyja elköltözéseig mondta el Carmelának a történteket,
most megtoldotta a legújabb fordulattal, a herczeg Bécsbe
megérkeztével. Carmelát a Partos aggódásai, a «Corpus delicti»
hirtelen eltávolítása (a hogy ő az abbaziai kirándulást nevezé) mód
nélkül mulattatta. Azután önmagáról beszélt a herczegnő, vigan,
cynikusan – de ezt már komolyabb részvéttel hallgatta a kékszemű
asszony; a kis ördög, úgy látszik, már elszundikált lelkében,
 s csak az angyalka virrasztott… Az
elbeszélés után vita következett, elmélkedés a nőkről, a
férfiakról, szerelemről, házaságról, arról, a mi tiltva van s
arról, a mi meg van engedve… És végül tréfák következtek, meg
tervek, meg egy kis összeesküvés…

Carmela nem emlékezett, hogy éltében ily jól mulatott volna;
kevés híja, hogy azt nem találta, hogy először boldog életében.
Több ízben behunyta szemeit, mintha így jobban tudná megragadni
vidám gondolatait, melyek csapongtak agyában és nem akartak helyt
állani. A herczegnő mind hosszabb szüneteket tartott s végre
elhallgatott; Carmela lassanként álomba mosolyogta magát.

A Karst fölött szürkült a reggel s már távolról az Adria rózsás
tükre ragyogott. Carmela békésen aludt, mosolygós gödröcske
játszván üde arczában. A herczegnő erősen nézte. – Mily szép ez a
nő! Csak álmában ne lássa! Nem is fogja!

Egy negyed óra multán a vonat megállott a mattuljei kis
pályaudvaron, a hol az abbaziai kocsik várták az ásítva didergő
utasokat. 


XI.

(Viszontlátás – elválás.)



A legkellemesebb meglepetéssel olvasta volt Portenstein herczeg
a névjegyet, mely az elveszett jóbarát közellétét oly váratlanul
jelentette. Midőn másnap a festő-akadémia elé ért, valóságos
szívdobogást érzett. Ösztönszerű lénye előre is lelkesedéssel
töltötte el az újra éledő baráti viszony iránt. Nem lehetett már
harag közöttük; hisz Oszkár az idegen név mellé odaírván a régit,
gyöngéden jelezte, hogy vele szemben a régi akar lenni. Hogy
neki is van megbocsátani valója, az a herczegnek örömében
eszébe sem jutott. Megszokta, hogy fiatalabb, de határozottabb
társában felső forumot lásson. Most a jellem főlényéhez még a
bevégzett művész tekintélye is járult – a tanítványból mester
fejlődött. Elfogult örömmel kopogtatott a herczeg az ajtón, melyre
Partos neve írva volt – s melyen belől a festő már hasonló
nyugtalansággal várakozott, az alig engedelmeskedő ecsettel
kezében.

Az első pillanat megoldta az igézetet. Egy kézszorítás, egy
ölelés – s a herczeg azonnal érezte, hogy minden rendben van. De
szóval is el akart hárítani mindent, a mi a multból nyomasztólag
 hatolhatna közéjök. – Egy indítványom
van, kedves Oszkár, – mondá. – Beszéljünk mindenről a világon –
hísz annyi a megbeszélni való, – csak egyről ne. Azt
indítványozom, temessük el ezennel ünnepélyesen Spadaró
Carmelát. Ő választott el bennünket – voltaképen nem ő maga,
hanem az a délibáb, melyet én róla alkottam. E percztől fogva
megszünök rá gondolni – nem fogok róla kérdezősködni, ezennel
bevádolom, elítélem, lefejezem, eltemetem. Halva van – requiescat –
jól van?

Partos egy kicsit elpirult s azt mondta, hogy – jól van. – Aztán
– kérdezetlenül – kezdte magyarázni, hogy miért változtatta meg
nevét. Magyarországon születvén, hol családja egyik ága a Partos
nevet viselte, azon rokona kedveért, kitől örökölt, ő is Partosnak
nevezé magát. S ezzel áttértek a festményre, a mely őket újra
összehozta, megnézték a műhelyben levő munkát és vázlatokat s
beszéltek a fejlődésről, melyen Oszkár felfogása és technikája
keresztül ment. Ez oly élénken foglalkoztatá a lelkes műbarátot,
hogy hajdani párfogoltjának külső életviszonyaira alig gondolt. Nem
igen érdeklődött családi élete iránt s inkább csak udvarias
sajnálkozással vette tudomásul, hogy Partosné egészségére való
tekintetből távol van. Csak annyit kérdezett, hogy nincs-e komoly
baja, a mely a művész munkakedvét rontaná s azon készséggel és
orvosi bölcseséggel, melyet mindnyájan tanúsítunk, mikor valami
betegséget csak hallomásból ismerünk, hozzá tette, hogy bizonyosan
meggyógyul, csak gyermeke legyen. 

Aztán magára tért át a herczeg, utazásaira és benyomásaira.
Elmondta, mekkora híját érezte Oszkárnak keleti utazása közben.
Most azon a ponton volt, hogy öccse, az uralkodó herczeg óhajtására
haza menjen, de nem végleg – legalább a mennyire tőle függ, – mert
ő borzad azon otthontól, mely oly ridegen kilökte magából. Az
uralkodó herczeg igen szerencsétlen volt. Egymásután elhaltak
gyermekei. Vakbuzgó hitében balsorsát annak tulajdonította, hogy a
család kegyetlenül bánt Erikkel, midőn a lemondásra kényszeríté.
Pedig ő – Erik herczeg – nem tart haragot. Hajlandó hazamenni, hogy
erről biztosítsa öccsét és megvigasztalja. Aztán megint világgá –
talán Indiába… vagy déli Afrikába.

Oszkár általában nagy változást talált pártfogójában, még pedig
az ő felfogása szerint, kedvező változást. A herczeg komolyabbnak,
mélábbnak, sőt, bizonyos értelemben, fiatalabbnak látszott, mint
négy évvel ezelőtt. A viszontlátás örömében oly bensőséget,
ragaszkodást és egyszerűséget mutatott, mely Oszkár előtt egész új
dolognak látszott s melegebben vonzotta őt hajdani párfogója felé.
Kissé bántotta, hogy titkon megszólalt szivében azon önző gondolat
is, hogy az álmodott Carmelára nézve ez a mostani Erik mindenesetre
veszélyesb lehetne, mint az akkori szellemeskedő tourista.

Partos ettől fogva gyakran és hosszan találkozott a herczeggel
és mindannyiszor Carmela merült föl előtte, naponként élénkebben és
aggasztóbban. Pedig nem igen tudta, mi nyugtalanítja? A kedves
 és drága lény távolléte volt-e, vagy
szemrehányás a multból, vagy aggódás a jövő iránt?

Partos sokat gondolkozott most feleségéről s erre az ő levelei
is szolgáltattak anyagot. Az asszony gyakran írt, még pedig jól és
érdekesen; de e levelek hangja új volt Partos előtt. Levelei
csapongók és pajzánkodók voltak. Carmela jó kedvvel rajzolta a
fürdőtársaság egyforma életét s hozzátette, hogy az majdnem oly
unalmas, mint a währingi élet. A tájat gyönyörűnek találta és
Caprihoz hasonlította, de hozzá tette, hogy Capri mégis csak más, –
vajjon soha se fognak-e többé Capriba menni? Azt is írta, hogy
isteni jó kedve van; csak egy kicsit vágyik férje urát látni, ha
csak azért is, hogy megpróbálja, fél-e még a tanár úrtól? – Ez nagy
szegett ütött Partos fejébe. Tehát félt tőle! Többször gondolta
volt ezt, de nem akarta elhinni. Egyik levelében Carmela hirtelen
átmenettel azt a kérdést vetette föl, hogy miért oly tökéletes az ő
ura? Hogy az ily hibátlanság hiba az ő (Carmela) szemében.
Gondolkozzék az Istenért, hogy nem talál-e valami hibát
lelkiismeretében? Kétszeresen tudná akkor szeretni.

E levél kissé megijesztette Partost. Attól félt, hogy a
herczegnő társasága elrontotta a kis angyal ártatlanságát. Szívéből
kezdé óhajtani, hogy a herczeg távozzék és az epizódnak vége
legyen. Ez óhaj váratlanul teljesült. Egy sietve írt levélben
Portenstein értesítette, hogy hirtelen el kell utaznia; nem tudja,
mikor térhet vissza Bécsbe, de mindenesetre meg fogja írni.


Partos mintha újjá született volna, oly könnyűnek érezte lelkét.
Egy jókedvű, majdnem bolondos levélben – maga sem tudta, hogy
jutott e hanghoz, – értesíté Carmeláját, hogy keresett magában
hibát, talált is eleget s alig várja, hogy neki meggyónhasson. Csak
igyekezzék mentől előbb hazajönni, mert eddig a herczegnő is
bizonnyal ráunt Abbaziára. A herczegnőnek pedig megirta, hogy az
ellenség eltünt s nincs többé szükség arra, hogy a herczegnő az ő
kedveért száműzetésben éljen. Abbaziában élni, írá, és Meyersberg
nevet viselni, mégis nagyobb áldozat az ily szép nő részéről,
semhogy sokáig elviselhesse.

Első nap csak a herczegnő felelt. Azt írta, hogy Carmela
társaságában oly jól és boldognak érzi magát, hogy áldozatról szó
sem lehet. Csak nem lesz a tanár úr oly önző és irigy, hogy
sajnálja tőle azt a megtisztulást és földerülést, melyet ő e kedves
lélekből merít? Carmelának is jól esik az ottani élet. Oly víg, oly
gyermekes, oly bolondos, mint soha: iskolás gyermek módjára élvezi
a szabadságát. Ehhez egy kis czélzást csatolt a herczegnő, hogy tán
nem ártana, ha a bájos gyermek otthon is tarkább oldaláról ismerné
az életet. Oly okos és tanult nő, az összhangzatos míveltség
remeke: miért a világ elől őt, s a világot előle rejtegetni?…

Partost e levél gondolkodóba ejtette. Mindig meg volt győződve,
hogy feleségét boldoggá teszi. Addig védekezett azon túlzott
hálaérzet ellen, melylyel neje benne oltalmazóját, jóltevőjét és
mesterét  tisztelte, míg végre mégis hallgatagon
beleszokott felsőbbségébe. Most elmerengett azon, hogy mily szomorú
lenne, ha kisülne, hogy azon lénynek, kit saját képmására formálni
vállalkozott, igazi jellemét sem tudta fölismerni. S a mint így
felcsillant előtte a lehetőség, hogy Carmela talán másforma, mint a
minőnek ő eddig gondolta, hogy azon forma mögött, melyet urától
nyert, egy sajátságos, előtte még ismeretlen lény lappang – valami
nyugtalan, új érzet, valami új szerelem ébredett szívében.
Nyugtalanság, hogy e lény őt igazán szereti-e? Új szerelem – az új
lény iránt! S most úgy érzé, hogy eddig nem is szerette nejét, mert
hisz önmagába csak nem szerelmes az ember. Álmodozni kezdett ez új
szerelemről, oly boldogságról és örömről, melyet eddigelé nem
ismert, talán – apai örömről…

Másnap Carmelától jött levél. Jelenté, hogy a herczegnőnek nincs
nagy kedve visszamenni, ő maga azonban kész utazni, akár egyedül
is, ha Oszkár úgy kivánja. De mielőtt hazamenne, egy vallomást kell
tennie, mely már sokszor volt a nyelvén, de nem mert vele
előállani. Pedig gyerekség az egész s most is szó nélkül hagyná, ha
egy véletlenség nem jött volna közbe, melyet intésül kell
tekintenie. A herczegnő Abbaziában egy igen előkelő és szellemes
úrral ismerkedett meg, kit Bruckthal grófnak hívnak s ki igen sokat
van velünk. – Az én szememben, – írá Carmela, – azzal az egy
vonzerővel többje van, hogy egy kicsit rémszerű. Ugyanis csodálatos
módon hasonlít valakihez, a kit  évekkel ezelőtt
sajátságos körülmények között láttam, – otthon, Anacapriban. S itt
következik a vallomásom. Soha sem mondtam meg neked, hogy
leánykoromban érdeklődtem egy férfi iránt, persze csak
gyermekmódra. Német festő volt, a ki apámnál megszállt. Apa akkor
padlásszobámba zárt s nem engedett nappal lejönnöm. Ez ingerelt s
én folyton az ablakból leskelődtem a festőre. Meg is láttam, s
magas, imponáló alakja annyira megtetszett, hogy kedvem volt
lekiabálni: «Itt vagyok!» Mert elhitettem magammal – hisz oly
fiatal voltam! – hogy ő álruhában bujt princz, ugyanaz, kit
Maruccia néni nekem egy ízben a kártyából megjövendölt. Ennyi az
egész. Vétek volt-e, hogy neked el nem mondtam? Hisz tréfából
megtettem volna, ha egyáltalán szoktunk volna egymással tréfálózni.
De komoly vallomásnak mégis nevetséges lett volna. Ma sem írnék a
dologról, ha ez a Bruckthal gróf nem volna szakasztott olyan – mint
az a német festő. Megfoghatatlan módon hasonlítanak egymáshoz. Meg
nem állhatom, hogy legközelebb meg ne kérdezzem tőle, volt-e valaha
Capriban…

Partos fejéhez kapott, mikor e levelet elolvasta. Forróságot
érzett s homloka mégis oly hideg volt. Azt hitte, hogy mindjárt,
készület nélkül, a pályaudvarra kell sietnie, s a leggyorsabb
vonaton délnek röpülnie, hogy kedves madarát visszahozza a biztos
kalitkába. Valami még tartóztatta. Egy kicsit szégyenkezett is, meg
aztán véletlenség is lehetett a dologban. A festő, a ki elől akkor
Carmelát  dugdosták, más is lehetett, mint Erik
herczeg, s akkor Bruckthal gróf sem lehetett Portenstein. Egy napig
várt, hogy kijózanodjék s okosan tudjon gondolkozni. Másnap a
következő levelet kapta Abbaziából:


«– április 1-én.

Drága Oszkárom!

Igen, csodálatosak a sors ösvényei. Vagy úgy mondjam: az
ön útjai? Mert ön az, ki mint a végzet, mint a
gondviselés intézkedett helyettem. Megleltem őt, Spadaro Carmelát –
megleltem, kezemben tartom és úgy remélem, enyém lesz. A valóság
fölülmulja sejtelmeimet, képzeletemet, legforróbb vágyaimat.
Minden, a mi alantias és állhatatlan volt bennem, e nő által
megnemesül, megállapodik. Érzem, ő benne van boldogságom, de azt is
tudom, hogy e boldogságot végleg csak az ön kezéből illik
megkapnom. Valamikor megigértem önnek, hogy e nő, ha szeret, nem
fog nekem csak játékul és mulatságul szolgálni. Beváltom
igéretemet, nőmmé akarom tenni. De elismerem, hogy önnek van joga a
döntő szót kimondani. Jőjjön el. Türelmetlenül várom! Boldog
barátja

Erik.

U. i. Carmela nem tudja, hogy ön lejön. Az új hôtelben lakom,
Bruckthal gróf neve alatt».



Partos Oszkár sápadtan, de nyugodtan állt ott műhelyében, midőn
e különös levelet olvasta. A határtalan gúny, mely abból kirítt,
nem csikart ki  belőle szitkot vagy dühkiáltást. Azon
emberek közé tartozott ő, kiket csak a lehetőségek nyugtalanítanak,
de a bizonyossággal szemben megtalálják a kétségbeesés
nyugalmát.

Leírta a következő táviratot:


«Bruckthal gróf, Abbazia. Megtiltom, hogy az illetővel
találkozzék. Este indulok. Fegyvert viszek.

Oszkár.»



Milyen nyugodtan és egyformán baktatott az esti vonat a
Semmering felé! Nyugodtan és egyformán mindazoknak, kiket üzlet
vagy mulatság vitt délfelé s kiknél az első órák csevegés és
lakmározás közt, a többiek békés szundikálással multak el. Nekik a
dübörgő vaskocsi oly békés fekvőhelyük volt, mint gyermeknek a
bölcső… De a megdühödött szörny zajongásával zúgta körül a vágtató
gépezet azt a halvány férfiút, ki a coupé sarkába dőlve némán,
mozdulatlanul bámult ki a holdfényben derengő hegyek közé. A vonat
őrjöngeni látszott, a nélkül, hogy előre menne. Bércz és örvény,
hegy és völgy kisérteties halványságban röpültek el szeme elől,
mindig másformán, mégis mindig ugyanazok, – mint a mult, melyet
elfelejteni nem lehet, s mely még sem tér vissza soha… soha! Oda
van, oda egy élet boldogsága – egyetlen hazugság, jámbor hazugság
miatt. Hát érdemes volt becsületesnek lenni?…

A vonat tovább száguld, bele a hosszú, hosszú éjbe, melynek vége
– megsemmisülés… 


XII.

(A herczeg naplójából.)



Márczius 24-én (Bécs).

Irásba kell tennem, hogy elhihessem. A holtak föltámadnak.
Spadaro Carmela él… Látni fogom.

Nevetséges. Hát hittem én valaha e szeszélyben? Mi nekem Spadaro
Carmela? Hogy évekkel ezelőtt bele lovalhattam magamat egy
rögeszmébe, annak még volt értelme. Carmelát szülőföldje legszebb
lányának mondta a hír; féltékenyen őrizték; legjobb barátom útjába
állott vágyaimnak és erkölcsös ellenkezésével föltüzelt. De mikor
itt viszontláttam a jó barát becsületes, férfias arczát, az első
percztől fogva igazat adtam neki s szégyelni kezdtem a gyerekes
szeszélyt. Zsákban macskát szeretni! S érte föláldozni egy
barátomat, a ki tőlem annyira elütő, ki valódi támasz és horgony
lehet csapodár, libegő dilettáns életemben. Mikor Küstnert újra
szívemre zártam, Carmela csalképe mint egy Homunculus cserépre
törött; nevettem magamon s bizonyos voltam, hogy többé rá se
gondolok.

Ma pedig ezt a levelet kapom:

«Spadaro Carmela él. Ha Erik herczeg szívében vagy képzeletében
is él még, akkor módjában  lesz a herczegnek összehasonlítani
képzelete alkotását az eredetivel. Carmela rá fog ismerni a
herczegre, ámbár sohasem látta életében. Kíváncsi, hogy ő is
megismeri-e Carmelát? Se nevével, se szavával nem fogja magát
elárulni; de Abbazia száz vendége között lehetetlen lesz vele nem
találkozni. Ez nem komoly szándékú légyott, hanem meghivó álarczos
bálra, világos nappal. A herczeg okosságától és loyalitásától
elvárható, hogy utazása irányát és czélját titokban fogja tartani
mindenkivel, különösen Partos úrral szemben». Aláírva: «Caprice de
Capri». Kelt: «Abbaziában, márczius 22-én».

… Gúny ez vagy valóság? Regény, vagy adoma? Ki tud itt valamit
Spadaro Carmeláról, kivéve engem, Partost és azt a Tessen bárót? A
báró csak nem engedi meg magának az ily tréfát? Nem hinném; hisz ő
kerüli a szorosabb ismeretséget velem; igaz, el is hanyagoltam őt,
mióta Oszkárral találkoztunk. Kérdést semmi esetre sem intézhetek
hozzá, ez nem illenék. Akár tréfa, akár komoly dolog: hallgatok és
utazom.

Abbazia, márczius 25-én.

Itt vagyok, Bruckthal gróf neve alatt. A hely gyönyörű –
marasztaló; az élet unalmas és majdnem elkerget. Még eddig nem tünt
fel senki és semmi.

– Márczius 26.

Megint senki, ismét semmi. Áttanulmányoztam az idegenek névsorát
s a lajstrom szerint szemlét  tartottam a vendégek
fölött. Sok beteg, néhány szépség, semmi érdekes. Csak három név
van a listán, a kinek nem láthattam tulajdonosát: egy tábornok
özvegye, a ki podagrában szenved; egy szerkesztő, a ki nem mozdul
szobájából, míg a déli szél fú és «Meyersberg asszony,
társalkodónőjével». E két nőről azt mondják, hogy szépek és
fiatalok, de kerülik a társaságot. Csak pár napig időztek a
fogadóban, aztán egy magasabban fekvő, régi nyaralót rendeztettek
be maguknak s e félreeső helyen laknak. E rettenetes név alatt csak
nem képzelhetem, hogy Capribeli vad zergém lappangjon? Vagy tán a
társalkodónő? Brr! Cselédség! Megjárja ráadásul az úrnő mellé. De
mint causa principalis a cziczus mégis csak szegényes hódítás.
Megeshetik, hogy a hozzáférhető hölgyekhez tartoznak és
hozzáférhetetlenség színe alatt akarnak feltünni. Mindegy – utána
nézek.

– Márczius 27.

Láttam a Torlics-villát s hallottam, hogy Santa-Luciát
énekelték; ennyi minden. Igaz, hogy a fordulóra érve, a honnan a
nyaraló először tünik szembe, két nőalakot láttam a verandán. De
mire odaértem, eltüntek. Ez inkább mondva csinált szenteskedés. Az
ember nem bujkál a saját házában, ha csak ingerelni nem akar.
Furcsa! Csak nem fogok sub titulo Carmela valami hétköznapi
készpénz-kalandba bonyolódni? 

– Márczius 28.

Ez a nap is sine linea. De azt mondják, hogy a két hölgy
igérkezett a holnapi jótékonysági tombolában részt venni.
Voltaképen már kiváncsi sem vagyok, hanem csak szerfölött unom
magamat. Hogy unatkozom, annak legjobb bizonyítéka az, hogy
elmélkedem. Hosszú sétát tettem az erdőn keresztül Ika felé s úgy
találtam, hogy mégis nevetséges élet az, a mit én folytatok. Séta a
világon végig. Gyöngy dolog annak, a ki életével elkészült vagy új
életre készül. Békésen tekinteni egy világra, melyet meg akarunk
hódítani, vagy a melylyel nehéz küzdelem után leszámoltunk,
mélységes élvezet lehet a gondolkozásnak és az érzelemnek. Úgy
találtam én is, mikor a katasztrófából a békébe, a játék és
élvvadászat éjéből a szemlélet és okulás országába léptem. Azt
hittem, végzek valamit, mert bűnhődtem, s elképzeltem, hogy vagyok
valaki, mivel új emberré akartam lenni. De mily nevetséges ma
előttem az a képzelt vértanúság – s mily csekély a különbség mai
tudós ostobaságom s a hajdani kaszárnya-tudatlanság közt! Nem
vagyok-e ugyanaz a lapos filkó, a ki azelőtt voltam? Nem futok-e
szívbeli ösztön nélkül, csak a változás kedveért, bolondul az
ismeretlen után? Mindaz, a mit tapasztaltam és olvastam, a mivel
gondolkozva és gyűjtve gazdagítottam elmémet, megóv-e attól, hogy
ma is – noha más formában – kártyás ne legyek, a ki unatkozik,
mihelyt nincs nyerni és veszteni valója? E dicső öböl iránt,
melyben a leáldozó nap a hegységet, a tengert  és a
távol fehérlő kikötőt a béke rózsás képébe egyesíti, nem volnék-e
vak és tompa, mihelyt ama félreeső nyaralóban ingert lelnék titkos
és tilos gyönyörökre?… Bizony, tartok tőle, hogy az embert a
szellemi oldaláról művelni hiábavaló törekvés. Az összhang, melyet
keresünk (vaj’ létezik-e?) nem abban rejlik, hogy
olvasmányainkat mikép válogatjuk, hanem abban, hogy honnan
veszszük óhajtásunk tárgyait. Eugène Suet és Zolát olvasni, mikor
Wilhelm Meister ott van a könyves polczunkon, durva és barbár
dolog. De úgy élni, a hogy a naturalisták írnak s a
szerelem nagy rejtélyét egy sor lóugrásos talányra fejteni, az még
sokkal durvább és barbárabb dolog. Az Ika-i vendéglőben egy
paraszttal találkoztam, a kinek zsémbes felesége ki akarta kaparni
a szemét, mert kocsmába tévedt a szegény. Az emberek nevettek a
gyámoltalan tökfilkón, a hogy csitítani iparkodott a kofálkodó
asszonyt és alázatosan haza ballagott vele. Én meg azt gondoltam
magamban – c’est bête! – hogy ennek az embernek jobb dolga van,
mint nekem. Hiába, valami páratlan kéj és boldogság lehet az
otthonban, ha az ember érte izzadtságot, gondot,
nélkülözést, megalázást eltűr, és semmikép ki nem szidatja magát
hajlékából. Hazamenet aztán elgondolkoztam, hogy nem jobb lett
volna-e, azt a petroleuse szépséget, Melitta baronesset elvenni s
családapává lenni? Mily végtelen unalom ez, mely ily gondolatokra
tereli az embert! De most csak azt a tombolát várom meg. Ha itt nem
ölt testet a Carmela-rém, egyenest  Oszkárhoz sietek, egy új
élettervet beszélni meg vele. Megesik, hogy ez az egész kaland az ő
tréfája s nincs más czélja, mint hogy azt a régi rögeszmét végleg
nevetségessé tegye. Igaza is lenne. Ha jól meggondolom, még ma kéne
elutaznom. De mégis – maradok.

– Márczius 29.

Óh! – Óh! – Óh!

Van helyzet, a mikor gondolatainkat és érzéseinket
lehetetlen hívebben kifejezni, mint ha egy álló félóráig nem írunk
egyebet, mint csupa Óh-t meg Ah-t, meg felkiáltó jelt.

Óh!… Hogy jártam! Mi történt én velem! Mily meseországban
vagyok? Lehetetlen – és mégis megtörtént. Láttam Carmelát és – nem
tudom, milyen. Két Carmelát láttam, s most nem tudom, –
melyiket szeressem!

Pedig mind a kettő szép, bódítóan szép – s mindegyik Carmela
akar lenni. Melyik igazán ő? És melyikről kivánom én, hogy ő
legyen? Gondolataim összezavarodnak, még a papiron is; szörnyű
nevetséges helyzetben vagyok, de mégis komoly izgatottságban – mert
érzem, hogy történik valami…

De hát legalább itt, naplómban, csak kell, hogy tisztába jöjjek
a helyzet felől. Majd ha nem lesz éjfél, ha nem ülök magamban a
nyugodt mécs világánál, ha nem a csendes hold lesz társam, a ki
bűvösen reszket föl hozzám a tenger tükréből, ha ismét azzal a két
dicső Sphynx-arczczal állok szemben – akkor nem érek rá többé
magamhoz  térni s okos gondolatra jönni… Hogy’ is
esett a dolog?

Meglátom végre Meyersbergnét és társalkodónőjét. Ők is meglátnak
s észreveszem, a hogy egyikök, a nagyobbik, társát, a kékszeműt,
meglöki és figyelmezteti, hogy «ez az». Gépiesen közeledem
asztalukhoz, legkevésbbé sem sejtve, hogy mitévő vagyok. Látom,
hogy az egyik – szeme után a Feketének nevezem – mélyen
elpirul, a másik – mondjuk, szeme után: a Kék – majdnem
fölkiált örömében. Ez bizonyos. Nem képzelődés; tisztán láttam. Én
zavarba jövök s megállok két lépésnyire, nem tudva, mit csináljak.
Ekkor a Fekete fölkel, elémbe jön s megszólít olaszul: «Örvendek,
Erik herczeg». El vagyok ámulva – de ámulatom fokozódik, mikor
megfogva kezemet odavezet a másik elé, s így mutat be bennünket
egymásnak: «Portenstein Erik herczeg – Spadaro Carmela.» Szemem
szikrát vet, mikor rá akarom szegezni a bájos lényre, kitől lázas
álmaim megtestesülését várom. De a biztos valóság érzete csakhamar
eltünik, még mielőtt megmondhatnám. Mert Spadaro Carmela is fölkel,
mélyen bókol, s pajzán méltósággal, mely rettenetesen illik neki,
most ő mutat be a másiknak: «Portenstein Erik herczeg – Spadaro
Carmela». Odanézek a másik Carmelára, mosolyogni akarván a jó
tréfán, – de ez oly halványan és izgatottan áll előttem, hogy nem
mertem tréfára venni a dolgot. Félve szegezi rám nagy fekete
szemét, ingadozik, keze reszketve keresi a szék támláját. Sietek a
széket odaigazítani  és szó nélkül közéjük ülök. Ne
tagadjuk, hogy a szívem erősen dobogott. Ez ő, gondolám (a Feketét
értve) s majdnem magam is reszkettem. De a Fekete időközben magához
tért. «Carmela!» mondja feddő hangon, s mosoly mutatkozik finom
ajkain, «nem így volt kikötve! Esküszöm önnek, herczeg,
engem nem hívnak Spadaro Carmelának». Nagyon együgyű
lehettem, de tény, hogy e szóra ismét egész erővel a Kéket fogtam
szemügyre s hogy a Fekete egyelőre a földbe látszott sülyedni.
Hiába, az ábrándkép, a melyet magunk csináltunk, úrrá lesz
hajlamaink felett. A Kék azonban nem látszott az én igézetem alatt
állani. «Én meg», mondá nevetve, «esküszöm, hogy engem nem
hínak Spadaro Carmelának. Úgy volt kikötve», folytatá barátnője
felé, «hogy Excellenza maga keresse ki közülünk az ő Carmeláját.
Nos, uram, egyikünk az. Akar bizonyítékot? Bármelyikünk kész
(választhat), önnek az anacaprii szállót, a táj képét, az udvart,
még a szobának is, a hol lakott, minden bútorát töviről-hegyire
lerajzolni. De hisz erre nincs is semmi szükség. Herczegséged
tudta, hogy Carmelát szereti, mikor még csak a nevéről ismerte. Oly
bizonyos volt ebben, hogy mindjárt kérőt is küldött hozzá. Abban is
meglehetősen bizonyos volt, hogy szerelme viszonzásra fog találni –
már a maga módja szerint. Csak ne szabadkozzék! Hisz az nem
önhittség volt, csak fatalizmus. Egyszerűen meg volt győződve, hogy
a végzet önöket össze fogja hozni. A végzet igazat ad önnek. Most
itt ül – Carmela mellett. Jog  szerint rá kellene
ismernie ezer nő közt; hiszen százak közül, kiket herczegséged
szeretett, – a maga módja szerint – csak ő lesz vala képes önt
lekötni. Nos, nem százan vagyunk, csak ketten. Nem eshetik nehezére
a választás. Sejtelmes szívnek, műértő szemnek, mint a herczegé,
semmi sem lehet könnyebb ennél. Paris úrfinak három istennő közül
kellett választania, – pedig nem volt annyi tapasztalása, mint
herczegségednek. Önnek csak két földi nő között kell döntenie.
Melyik hát a szép, az egyetlen? Melyik Spadaro Carmela? – De
az Istenért, hamar vágjon más képet! Ott leskelődik Alberti, bécsi
gyáros, a ki photografirozni tanult s ma lekapja az egész tombolát.
Ha ezzel az arczczal kerülne a képre, a melylyel most bámul reám,
mily szerencsétlenség lenne az herczegségedre nézve!» – S itt
nagyot kaczagott.

– De Carmela! – feddé a másik.

– Mit parancsolsz, Carmela? – kérdi alázattal a kék.

– El fogod riasztani tisztelt vendégünket, ha ily udvariatlan
vagy. – Aztán hozzám fordulva: – Kedves herczeg, – mondá még
sápadtan, de nyájas mosolylyal, – ön a mi hivásunkra jött s
reméljük, hogy meglátogat bennünket a Torlics-villában. Ne
haragudjék e bolondos teremtésre – s nekem is bocsássa meg, hogy
nem vagyok sokkal jobb nálánál. Én ugyan nem vezetem, mint ő,
orránál fogva, hogy megbotoljék a sötétben, de mégis – a
sötétségben hagyom herczegségedet. Igen is, egyikünk Spadaro
Carmela. Mindketten  kivántuk személyes ismeretségét, miután
távolról hozzánk hatolt a híre. Előnyösb helyzetünket arra
használjuk, hogy álarczos bált csinálunk, álarcz nélkül. Ön, mint
az urak szokták, vendégorcza nélkül jelent meg, mi – csak a
nevünket rejtegetjük… Reménylem, nem bántja, ha kissé megkínozzuk.
Egyet már is nyertem az alakoskodással: Erik herczeget zavarban
látom, s szeretem ilyennek látni. Nem gondoltam, hogy efféle úr
zavarba ejthető. Jól fest rajta az elfogultság s azt hiszem, hogy
szellemességének is becsületére válik. Csak okos ember nem
restelli, hogy zavarba is tud jönni; ha kevésbbé lenne az, akkor
iparkodott volna egy halom frázis alá rejteni elfogultságát.

Melyik Spadaro Carmela?
Melyik Spadaro Carmela?



Ezt a Fekete igen elmésen és respectussal is mondotta. Hangjának
melegsége jól esett nekem s végre képes voltam szintén szólani egy
pár szót.

Okosat beszéltem-e vagy bolondot? Iparkodom recapitulálni.

– Köszönöm, hölgyeim, – mondám, – hogy az álarczosok kiváltságát
oly mérséklettel használják. A maszkok gorombábbakat is szoktak
mondani. Nagyságtokról elismerem, hogy a lehető legkiméletesebben
adták értésemre (mindegyikök a maga módján), hogy ostoba képet
vágok. Kérem, ne bánják; nem mondhatom, hogy valami lángész vagyok;
de azt elhihetik, hogy nem vagyok olyan ostoba, a milyennek e
perczben látszom. Igaz, hogy sok is lenne. De hisz minden ember
együgyű olyanokkal szemben, kikről ő semmit sem tud s kik róla
mindent látszanak tudni. Csakhogy  önök sem tudnak mindent,
– legalább szabatosan nem. Küstner barátom – más nem lehetett a
forrásuk – az én furcsa, mondjuk: könnyelmű eszméimet mindig az ő
komor jelleme szemüvegével nézte; azért festette le feketébb
színben, mint a milyenek valaha voltak. Ha tehát önök Spadaro
Carmelát ismerik, ha ezen ritka hölgy itt jelen van, akkor
mindenekelőtt hadd kérjek tőle bocsánatot istentelen szavaimért.
Azok nem egyes személyre, hanem csak a nemre vonatkoztak általában,
s e szavakban ama hölgy maga annyira ártatlan, hogy őt bizonyára
nem sérthetik. Ezenfelül mondják meg neki, hogy sohasem véltem őt
oly könnyű szerrel megnyerhetni, a hogy ezt ma egy édes szájacska
oly keserűen vetette szememre. Hisz a mit képzeletem ő benne
keresett, az nem a könnyű, hanem a nehéz hódítás volt, – sőt
mondhatnám, a hódítás lehetetlensége…

Úgy éreztem, hogy jó úton vagyok. De az ördöngős satan bleu
szavamba vágott.

– Úgy, úgy! – mondá, – a herczeg olyan, mint az a bizonyos úr a
keztyűsboltban.

– Hogy érti ezt? – kérdém.

– Nos az az úr, a ki szűk keztyűt rendelt. Ha fel birom húzni,
mondá, akkor nem kell.

– Az adoma, – felelém, – igen csinos, de rám, szép ellenfél, nem
illik. Ha csak a lehetlenség birna rám vonzerővel, akkor eddig
sohasem szerettem volna, s e perczben – az ön lábaihoz
borulnék.

A kék ördög nevetett. – Meg is tenné okvetetlenül,  csak
bizonyos volna benne, hogy én vagyok Carmela.

Ismét zavarba jöttem, s nem találtam feleletet; ismét a fekete
angyal segített ki a bajból. – Elég volt, – mondá, szelíden, – a
tréfából; máskorra is hagyjunk belőle. Mára engedjük át a herczeget
kétségeinek. Ha holnap meg akar bennünket látogatni, akkor
elkezdheti a találgatást; illik, hogy ily nehéz rejtvényen egy
éjjel gondolkozhassék.

Ezzel általánosabb mederbe terelte a beszélgetést, utolsó
utazásaimról kérdezősködött, a kék ördög látható bosszúságára, a ki
ezentúl ritkaszavú lett. Azért mégis azt hiszem, hogy a kékszemű a
Carmela, mert ő mindig Carmeláról akar beszélni. Szebb is, mint a
fekete. Vagy tán nem szebb, de gazdagabb szépségekben. Arczocskája
valóságos kincses szekrény. Az ember nem győzi sorra venni bájait –
úgy szólván zavarja egyik a másikat. Hanem végre is megpihen a szem
e tengerszemek kék fényében. És az a duzzadó, ruganyos, kedves ifjú
termet! Ezt a gyönyörű márványt, a ki érzővé tehetné! A ki érezné,
hogy melegszik, enged, éled – ezt a tiszta kék szemet a ki zavarttá
csókolhatná, míg eltelne a szerelem méla bújával és a fekete pilla
nedvesen és reszketegen ereszkednék le, elfödni mámorát… óh
Carmela!

Carmela! Hátha még sem ő az? Hátha a másik…? Nem vagyok
valóságos bolond? Tegyük, hogy a másik Carmela, ezzel kevésbbé szép
lesz a kék szem? Sőt hiszem is, hogy a Fekete a Carmela. Az ő
szépsége klasszikusabb, stylszerűbb:  az egész nő egy
szépség. Az ő komoly, erőteljes és mégis szelid lényében Capri
borának egész heve és édessége egyesül. Van oly szép termete, mint
a másiknak, csakhogy nemesebb, mert sugarabb, s az idomok nem
akarnak túláradni a kereten, hanem harmoniába szorulnak. Aztán
csupa szellem és lélek. Itt nem kellene érzést keltegetni; azt
hiszem az első, forró tekintetre lobbot vetne magától. Ez a nő
olyannak látszik, hogy a ki szerelemre tanítja, annak egyetlen
csókjáért meg tudna halni. Ezek a szemek a csók közben nem zárulnak
be, hanem megmerevednek a boldogságtól. Oh Car – Milyen nevetséges
vagyok! Ágyba!

Márczius 30.

Páratlan szép napot élveztem. Jó ebéd a Torlics-villában, tiszta
olasz konyha. Séta a babérfaberkekben, csolnakázás az öbölben.
Carmeláról szó sem volt. A Kék unatkozott s majd elszundított a
csónakban. A Fekete semmi áron sem engedte aludni. Félt talán, hogy
magunkra maradunk? Mikor a Kék egy pillanatra behunyta szemeit, azt
véltem, hogy a kék szem eltünésével veszteni fog szépsége. De még
szebb volt így. Ha ő lenne!

Márczius 31.

Kirándulás Fiumébe. Felejthetetlen. A Fekete fájdalmat okozott.
A hôtelban ebédeltünk – pezsgőztünk is. Megeredt a nyelvem, s egy
kicsit elmélkedtem a házasságról és a szerelemről. Az volt a
szándékom, hogy megtisztult állapotomat kifejtsem; magamat akartam
mintegy térítgetni. Alig pendítettem meg a tárgyat, a Fekete
czigarettát  kért és átvette a szót. El voltam
ámulva, mikor egészen az én tónusomban – a régiben – mondta el
nézeteit. Az én rendszerem, csakhogy határozottabban, a végletekig
következetesen kifejtve, női ajakról! Rémes torzképnek látszott.
Azt hittem volna, hogy parodizál, de a higgadt meggyőződés hangja,
melyen szólott, kizárt minden tréfát s az előadás közvetlen
eredetisége figyelmet követelt. – Szerelem! – mondá körülbelül –
csak egy érzelmet tudok, a mely e nevet megérdemli. A szerelemnek
eszményét abban találom, a mit az istenek szerelméről
tudunk. Nem az isteni szeretetről, hanem az istenek szerelméről. A
hogy az emberek szeretik egymást, az mégis jobbadára nyomorúságos
dolog. Az ő szerelmes gondolataikba annyi más gondolat vegyül!
Félelem, tekintetek, önösség, hiúság, gyanakodás, erény, szemérem,
lappangó remények, elnyomott aggodalmak – mindez oly zenekar, mely
a vezérhangot ledörgi, hogy a nóta nem is juthat szóhoz s csak
hébe-közbe nyöszörög ki a lármából. Egészen más az, a hogy az
istenek korából zeng el hozzánk a szerelem dallama. Jupiter nem
ismert méltóságot, mikor szeretkezett. Danae nem fertőztette meg
menyasszonyi nyoszolyáját a német Elza buta kiváncsiságával, a ki
Lohengrin elé odateszi az idegenek könyvét, hogy töltse ki e
rovatokat: «Honnan jő? Hová megy? Meddig marad? Mi a polgári
foglalkozása?» Abból a régi szerelemből persze még származhattak
félistenek. A mai még fejedelmi vérből is csak szatócsokat tud
nemzeni. S ha még csak a kiváncsiság tenné!  Ez
nőies dolog. De mikor alapja csak gyávaság, utálatos meggondoltság!
A Honnan és Hová csak ürügy, a mit kérdezni akarnak,
az a Meddig? Örökké! Ezt akarják mind válaszul. Örök
szerelem! Mily nevetséges! Az örök szerelem a természetesség után
jött korszak találmánya. A nemes és boldog szakokból nincs
hagyomány, mely azt mondaná, hogy ketten örök szerelmet
esküdtek egymásnak. Sem a biblia nem tud róla, sem Homér, sem
Sophokles. Még Shakespeare sem ismeri, legfeljebb iróniával tünteti
föl néha. Romeo is változó holdra esküszik örök szerelmet Juliának
– ugyanazon nézők előtt, kik félórával előbb hallották, hogy
Rozamundot nem hagyja, de soha. Örök szerelem! Mintha a valódi
szerelemből egy pillanat már nem volna maga az
örökkévalóság! Örökké foglak szeretni! Nem annyi az, mintha Nagy
Frigyessel azt mondatják: Indulok – a hétéves háborúba? Az örök
szerelem fogalma nevetség, de komoly oldala is van. Megmérgez
minden igazi érzést. Megfizethetetlen vámmal sujtja a
legmagasztosabb érzések szabad forgalmát s ezzel aljas csempészetre
ád alkalmat. Az «örök szerelem» balhite az oka, hogy mikor a
magunkról való megfeledkezés egy sorba helyezne bennünket az
istenekkel, a legsilányabb próza visszaránt a porba; hogy oly
pillanatban, midőn két lény a legfőbb önzetlenséggel összeforrna,
az Egyik nem gondol másra mint: «Hogy fogok tőle
szabadulni?» s a Másik csak azt, hogy: «Mikép fogom magamhoz
kötni?… Fi donc!» 

Elragadó volt az ő büszke gúnyosságában, mikor ezeket mondta; de
noha lelkemből mondta, még sem esett jól. Egész nap nem bírtam róla
levenni szememet, de nem is igen beszéltem többet, ha
elkerülhettem. Elmerengtem, elhallgattam s jól esik, hogy ismét
magamra vagyok.

Mi fáj hát abban, a mit mondott? Maga az elmélet? Inkább azt
hiszem, hogy a gyakorlat elképzelése bánt. Ha arra gondolok,
hogy ez a szép asszony, az ő tiszta és büszke arczával tényleg is
gyakorolja azt a kultuszt, melyet oly határozottan vall, akkor
összeszorul a szívem és – olyant látok, a mi nem szép. S ha magam
lennék is a szerencsés, a ki az ő teljes odaadásának gyümölcsét
szakíthatnám, úgy érzem, hogy nem örülnék neki. S ha hozzá
elgondolom, – a mi voltakép nagyon valószinű, – hogy nem volnék sem
első, sem utolsó – fi donc! mondom, a hogy ő mondta. Pedig – – az
ily fölfogást máskor a nőknél egy cseppet sem resteltem, sőt úgy
találtam, hogy magasztos, főkép pedig – kényelmes. De azok más nők
voltak. Meg úgy hiszem, hogy ha a kékszemű mondta volna, egy
cseppet sem bántam volna. A kedves Kék! Oly ártatlanul hámozta a
narancsot, mintha egy szót sem értene abból, a mit a másik Carmela
mond. A másik! De hát, vigyen el az ördög, melyik is
voltaképen az igazi? Rá kell jönnöm; ezt a nevetséges helyzetet nem
bírom tovább. Oszkárnak bizonyára benne van a keze. De miért áll az
ellenséghez, miért nem hozzám szegődik? Lovagiatlanság lenne-e őt
beavatni? Eh mit – úgy is tudnia kell  róla –
cselre cselt! Holnap utolsó kisérletet teszek, hogy magam segítsek
magamon. Ha nem sül el, akkor adieu, discrétion, – Oszkárhoz
fordulok.

Ápr. 1.

Elment a levél Oszkárnak s egy kicsit nyugtalan vagyok miatta.
De nem lehetett másként.

Most már tudom, hogy Ő Carmela. Annyival nagyobb
szükségem van Oszkárra. Kedves, édes, szépséges teremtés! Hogy
meghatott, hogy megrendített! Oly régen szeretni! Oly soká követni
engem hű szemével! Annyira fölolvadni szerelmében, hogy még
gondolataimat is magáéivá tette, csakhogy nekem megtessék! A ki
erre képes volt, az nem lehet más, mint ő, kivel gondolatban
eljegyeztem a lelkemet.

Egyedül leltem otthon, a másik nem akart mutatkozni. Halvány
volt és szomorú és épen oly rossz éjszakát tölthetett, mint én.
Megjelenése úgy fájt, hogy majdnem szótlan lettem. Nem is mertem
kérdezni, hogy mi történt vele, hogy ennyire megváltozott tegnap
óta. Végre megszólalt magától, félénken, majdnem reszketve. Mondjam
meg, milyennek képzeltem annak idején Carmelát, s mily képet
csináltam magamnak jelleméről. Rajzoljam le neki akkori
lelkiállapotomat, őszintén leplezzem le, hogy mit éreztem, akár
szerelem lett légyen, akárcsak kiváncsiság, vagy még rosszabb
valami?

Szavai oly egyszerűek voltak, oly kérő volt tekintete, hogy
egyszerre, mintegy meztelenül láttam előtte szívemet s mint egy
vízbefuló egy szalmaszál  igazságot kerestem, hogy abba
kapaszkodjam. Hiába. A nagy hazugság ott állt előttem; tiszta volt,
hogy Spadaro Carmela iránt semmi mást, de semmit sem éreztem, mint
a kóborló ember banális kiváncsiságát. Egy név, egy legenda
felgyujtott, mint egy szalmaköteget, mely után hamu is alig marad.
És ezt most megmondjam neki? gondolám. Hisz az igazat akarja tudni.
Megmondtam; tehettem, mert a mit mondottam, az nem neki szólt, a
szépnek, élőnek, jelenvalónak, hanem az üres légalkatnak, mely csak
saját henye agyvelőmnek szülötte volt. A vallomás nem őt alázhatta
meg, csak magamat.

Elmondtam ezt neki, nyiltan, gyengéden megfogva kezét. Éreztem,
hogy keze reszketett s csakhamar vissza is vonta. Ez nem illett
megszokott lényéhez, de illett érzelmeimhez s majdnem jól esett. –
Kedves szép gyermek, – mondám, – Carmela meghalt, a rémkép
szétfoszlott, a bálvány a földön hever – ne tegyen több kérdést
utána, ha nem akar bántani és sérteni. Egy nő áll előttem, a kit
Carmelának hívnak vagy sem, de kinek amaz együgyű diákképzelgéshez
semmi köze nincs; a kiben minden becses, minden vonzó, minden
fontos reám nézve, csak egy nem: neve és származása. Így nézzünk
egymás szemébe, így szóljanak lelkeink egymáshoz, azon borús
ködfátyol nélkül, melyet ama név közénk bocsát, tréfa, gúny és
czélzás nélkül, mint két ember szokott, a ki először találkozik
életében s egymás hírét sem hallotta. Úgy legyen?

Az igazságban különös ékesszólás van. Szavaim  mélyen
hatolhattak szivébe. Láttam, hogy szép keble a fodros ruha habja
alatt halkan hullámzani kezd, hogy komoly, fenséges arczát
csodálkozva, ámulva, aztán mintegy megdicsőülve fordítja felém.
Kezével, melyet előbb visszavont, bensőséggel, melegen
megszorította az enyimet.

– Úgy legyen! – mondá s megint elfordult. Azt hiszem, egy
könnyet rejtett el előlem. És e perczben tisztában voltam, hogy ő
az, a kit annyi ideig kerestem.

– Úgy fogom hívni, a hogy maga akarja, – mondám, elcsodálkozva,
hogy mily halkan beszélek. – Carmelának nevezzem?

– Nevezzen – Mélának, – viszonzá még halkabban.

Megcsókoltam finom kezét és gyöngéden kérdezém, hogy mi történt
vele tegnap és ma közt, hogy oly egészen másnak találom? Hogy
remélem, nem esett baja?

– Semmi bajom, herczeg, – mondá s mintegy kérdőleg nézett
szemembe. – Csak elgondolkoztam azokon, a miket tegnap beszéltem és
– és – elszégyeltem magamat.

E szavakat kimondva, a támlásszékbe vetette magát, tenyereit
arczára csapta és keserves zokogásra fakadt.

Nem tudom, meddig néztem őt némán, meghatottan, meddig álltam
ott mozdulatlan és tehetetlen, meddig voltam rémült tanúja e
szilaj, forró fájdalomnak, a milyent csak egy ostorozott test
vonaglásai, egy meggyötört angyal sóhajai bírnak kifejezni.
 Mindent megértettem, s el voltam telve
bánattal és csodálattal. Ez oly nő vezeklése volt, a ki elég tiszta
arra, hogy bukottnak nézze magát, mert szavával vétkezett.

De hát így volt-e? Nem túlságos bűnbánat ez egy szóval ejtett
bűn miatt? Nem kellett valami nagyobbnak, valami tettleges
botlásnak lappangni alatta? Halkan megszólítottam s szeliden
lebontottam kezeit könnyben úszó arczáiról. Mint a síró gyermeknek,
megsimogattam puha haját, míg búbánata apadni kezdett.

– Igaza van, barátom, – mondá végre, – gyermek vagyok s a
szerint kell velem bánnia. Üljön le és hallgasson meg. Azt akarom,
hogy ne higyjen egy szót sem abból, a mit tegnap beszéltem.
Elérem-e? Képes leszek-e, s ön – képes lesz-e eltörölni annak
minden nyomát? Őszintén, igazán! Mondja, képes lesz-e?

– Én mindent hiszek, a mit ön mond, a hogyan és a mikor mondja.
Tegnap is hittem önnek, ma is hiszek. A színlelés nem az ön
kenyere.

– Igaza van, – mondá méla mosolygással, – de tegnap kivétel
történt. Ön hitt nekem, jól éreztem. Nem is volt puszta színlelés.
Hiszen, Istenem, én nem is tudok hazudni. De mégis hazugság volt –
hazugság, mert oly dolgokról beszéltem, a melyeket nem ismertem –
helyesebben: a melyeket nem ismerek. Ezt elhiheti. Kérem,
ezt az egyet higyje el. A szerelemről úgy beszéltem önnek, a
hogy a kegyeskedő az égi lényről beszél, a kit sohasem látott. Csak
az éj sötétében jutott eszembe,  hogy ön szavaim után
hihetné, hogy a szerint éltem, a hogy beszélek. Ez nem igaz.
Az örök szerelemre mondom, nem igaz! Soha férfit nem
szerettem – ez előtt. Cselekedhetném úgy, a hogy szólottam – de nem
tettem. Elhiszi? El! Köszönöm! Köszönöm! – Most pedig – az ég
szerelmére – hagyjon el!

Könyörgő tekintetének engednem kellett. Helyéről felszökve,
összekulcsolt kezeivel az ajtó felé mutatott. Hallgatagon ott
hagytam a szobát, noha minden ízem marasztalt, és a nélkül, hogy
tudtam volna miként, az erdei kanyarodón találtam magamat –
hazamenőben.

Hangos nevetés zavart föl merengésemből. A másik állott
előttem. Széles karimájú parasztos szalmakalapja elragadóan furcsa
keretül szolgált a kedves arcznak. Csókolni való volt, s hogy ezt
neki meg nem mondtam, az legjobban bizonyította, hogy mily hatást
tett rám Carmela. Komoly hangon kértem, engedje meg, hogy egy
darabig elkisérhessem. Mély bókkal felelte, hogy ez neki nagy
megtiszteltetés; s hogy tudom-e már végre, melyik az igazi?
Tudom, mondám, s megkértem, mondjon el mindent, a mit barátnője
felől még tud. Erre már komolyabban nézett; elfogadta karomat s
fölszólított, hogy csak kérdezgessek, ő majd megfelel, a mennyire
csak lehet.

Mindenelőtt azt kivántam tudni, hogy Spadaro Carmela honnan
ismer engem?

– Nem ismertem be, – felelé a Kék sajátságos mosolylyal, – hogy
az én barátném az ön Carmelája.  De tegyük föl, hogy ő az,
akkor igen jól el tudom képzelni, hogy önt ismerheti. A herczeg úr
ott lakott az ő házukban. Hogy ön nem láthatta őt, abból korán sem
következik, hogy ő önt ne látta légyen. Gyermek volt s a gyermek
kiváncsi. Talán – nem mondom, hogy így volt-e, de így lehetett –
talán a padlás-szobából, a hová atyja őt eldugta, ki-kitekintgetett
a veszélyes emberre, talán mindenféle gondolatra jutott unalmas
számüzetésében… Talán nemcsak az ön külső megjelenése – mely iránt
fogadja teljes elismerésemet – hanem előkelő rangja is
foglalkoztatta lányias képzelődését… Homályosan emlékszem, hogy egy
vén asszony kártyából azt jövendölte neki, hogy egy Principe
felesége lesz. Herczeg, szép ember, incognitó, jövendölés: kőből
kellene annak a lánynak lenni, a ki ezek iránt érzéketlen
maradna.

A kék szemű ezen szavaknál ismét csintalanul nézett, mintha
kifigurázna; de azért megmaradt a benyomásom, hogy Carmela szerelmi
vallomását hallom – másodkézből. Minden derengeni és világosodni
kezdett előttem. A lány már Capriban érdeklődött irántam s Oszkár
annyival inkább féltette terveimtől. Most, hogy megjavultnak
talált, maga ejtette módját, hogy Carmela közelébe férjek. Oszkár
most mint egy Mágusz állt előttem. Majd hogy kalapot nem emeltem,
midőn a kedves kék szeműhez lehetőleg könnyed és elfogulatlan
hangon azt a kérdést intéztem, hogy hát Partos Oszkár mije
Carmelának? – Mindene, – mondá a kicsi ünnepélyesen; – de
önnek mégsem áll útjában. 

Ezzel ott hagyott s ismét homályban maradtam. Csak az világos
előttem, hogy Oszkár tanácsa és segítsége nélkül a tömkelegben
tovább nem haladhatok. Azért írtam neki – s holnap reggel kezében
lehet a levél – holnapután itt lehet ő maga…

Mily új érzés; inkább izgatottság, mint öröm, több borzongás,
mint vágy. De ez érthető. Nem kaland előtt állok – vőlegénynek
érzem magamat – vakon belenyúlni a jövő titkába, – e szép rejtélyt
feleségül venni – hogy ne lenne szédítő érzés? E papiron, mely
őszinteséget követel, nem is merem boldogságnak nevezni, a mit most
érzek. Mégis ezt az elfogult félelmet nem adnám a gyönyör minden
viharos rázkódásaiért, melyeken keresztül mentem. Egy Magdolna, ki
tisztának találná magát – csak ő érezhetne olyant, mint most én,
midőn egy érzelem szűziességét fedezem föl magamban. Tudja Isten,
azt hiszem, nem is úgy szeretek, mint férfiú, hanem azzal a felső
óhajtással, melylyel e leány gondol az ismeretlenre; mintha –
menyasszony volnék…

Szeretném látni őt, – mindjárt, ez új, szokatlan érzés világában
– őt, ki enyém, s kit mégsem akarnék magamévá tenni imádság,
gyónás, eskü nélkül. Borzalmas szép lehet, ezt a holdvilágos
tavaszi éjt ablaka alatt tölteni és közelvalóságát érezni. Nem
birok ellenállani. – Megyek!

– Április 2. 5 óra reggel.

– – – Áldalak Carméla! Imádkozom hozzád, édes, magasztos
bűntársam! – – – 

Meg kellene halnom. Boldogabb embert még nem temettek a
földbe.

Van hát odaadás, mely szentebb minden lemondásnál. Van
boldogság, mely imádkozni tanít, hogy: köszönöm, teremtőm, hogy
létrehoztál!

Carmela nőm. Annak tekintem, bármi történjék. Háza előtt
találtam őt, épen mintha összebeszéltünk volna, hogy éjjel
találkozunk. Hallgatagon, megbeszélés nélkül jöttünk le a tenger
szélére. Egy gazdátlan csónakba szálltunk. A teli hold világított
az esküvőhöz, a derengő oczeán, a távoli hegyek voltak tanúink.
Nőm, nem kedvesem. Ő az első, az egyetlen, a kit nem nézek
bukottnak, mert enyém lett. Ily odaadón, ily önfeledten, ily
kéretlen, egyszerűn, óhajtás és megbánás nélkül még asszony nem
szeretett senkit… Enyém, bármi történjék. Oszkárt türelmetlenül
várom. Szükségem nincs rája, de diadallal állhatok eléje, mert
igazam lett. Sejtelmem jósszerű volt. Carmela az lett, a minek
képzeltem: megváltóm.

A nap jelentkezik. Csaknem fáj a hajnal. Hát ha fordulatot hoz?
Ez éjszaka bár örökké tartana.

De holnap is lesz éjszaka…

– Ápril 2-dikán, este.

Ott voltam; Carmela nem volt látható. A hölgyek Fiuméba
rándultak. Különös. A cselédség nem tudja, mikor jönnek meg.

Furcsa. Nyugtalan vagyok s úgy érzem, hogy utánuk kellett volna
mennem. Mégis itt ülök és mélázom. Minek is sietnék. Oszkár eljön s
nélküle  úgy sem teszek döntő lépést. Miért nem?
Nem elég erős-e érzésem arra, hogy a maga törvénye legyen? Mit
mondhat ő olyant, a mi elhatározásomat gyengíthetné vagy
megszilárdíthatná?

Elhatározásomat! Hát el vagyok csakugyan határozva? Carmela nem
kivánt elhatározást. De úgy érzem, hogy nem láthatom őt viszont
máskép, mint e szóval: Légy nőm!

S hát kell-e, hogy viszont lássam?…

… Minő gondolatok ezek!… Utálat!…

… Az utálat nem dönt. Meg kell magamat ismernem. Ha azon
gondolatnál, hogy ő mindörökre az enyém lesz, egyebet érezhetek a
legmélyebb boldogságnál, akkor őt csak boldogtalanná tehetném… S ha
egyáltalán lehetséges volna, hogy valaha ráunjak, akkor jobb lenne
és férfiasabb, az első ölelés után megfutamodni, mint bevárni – az
utolsót.

Futás. Gyáva szó. De bizony futás lenne – még pedig rögtöni.
Szökés – Oszkár elől. Szemébe bírnám-e mondani, hogy mégis neki
volt igaza?

De hát akarok-e én futni? Nem vágyódom-e e nő után? Nem
szeretem-e őt?

Vágyódom utána, szeretem őt, nem féltem, hogy értékéből valaha
veszítsen. De féltem magamat… Azt hiszem, akkor szeretném őt
örökké, ha többé nem látnám soha.

Minő pokoli kétségekkel gyötrődöm? Sohsem ingadoztam, mikor
szakítani kellett. Csak akkor volnék ingadozó, mikor kötni kell
magamat? Megváltozott a jellemem? 

Nem. Szívemben nincs habozás – csak a fejemben. A megrögzött
szokás, mely utolsót vonaglik.

Mindegy – e napom meg van keserítve. Mért kellett elmennie? Ha
most elém jönne, váratlanul, egész szépségével és szerelmével – egy
pillanat alatt tisztában volnék…

– Portenstein Carmela – … illik ez így?… 


XIII.

(Kiderül.)



A herczeget félbeszakították. Táviratot hoztak: Oszkár
jelentette, hogy reggelre itt lesz.

Erik herczeg nem tudott hova lenni ámulatában, haragjában.
Megtiltja, hogy Carmelát lássa! Fegyvert hoz! Ez már sok volt a
protectióból. Világos, Oszkár jogot tart e nőre. De minő jogot? Nem
lehetett a férje – a herczeg meg volt győződve, hogy nem… Föl
kellett e rejtélyt derítenie. Partos csak másnap érkezhetett. A
herczeg el volt tökélve, hogy nem várja meg, hanem még az nap
menekül Carmelával. Most már nem ismert habozást és kétséget. Most
már tudta, hogy szereti és hogy nem hagyja.

Fölsietett a Torlics-lakba. A «másik» fogadta. Kivánságára, hogy
Mélával szeretne szólni, azt a különös választ nyerte, hogy rosszul
van és senkit sem fogadhat. Hiába volt minden kérlelés. A
kis kék szemű komolyabban nézett, mint máskor, s nyomatékkal kérte,
hogy álljon el kivánságától. A herczeg erre csak azt kérte, hogy
néhány sort írhasson s várhasson a feleletre. Hamarosan megírta, a
mi mondani valója volt, a borítékba beletette  Oszkár
táviratát is és várakozott. Tíz percz mulva kijött a kék szemű s
egy kis papirt adott neki; csak annyi állott rajta: – Nem láthatom.
Holnap hírt kap tőlem. – Dúlt szemmel nézett Erik a szép asszonyra.
Ez nem tudott magyarázatot. Csak annyit mondott szomorúan: – Nagyon
megbánthatta Mélát. Sokat sír. – Aztán jó’szakát kivánt.

Mennie kellett. Ő sem töltött sokkal jobb éjt, mint Partos
Oszkár. – –

Reggeli kilencz órakor szemben állott egymással a két
férfiú.

– Partos úr, – mondá a herczeg, magát feszesen meghajtva,
megkaptam az ön táviratát. – Szabad-e mindenekelőtt kérdeznem,
milyen jogon meri megtiltani, hogy az illető hölgyet láthassam?

Partosnak erőfeszítésbe került a szólás. A gúnyt nagyon is
arczátlannak találta. Véresre harapta nyelvét, mielőtt rekedt
halksággal mondá: – Herczegségednek tréfálni méltóztatik. Spadaro
Carmela az én nőm.

A herczeg szeme villámlott. – Áruló! – kiáltá. Aztán
elcsodálkozva nézett Oszkárra. – De nem lehet. Nem igaz… S ha úgy
volna is, akkor alapos kifogásom alá esnék e házasság.

– S mi lenne e kifogás!

– Az, hogy – nehéz ezt elmondani… Az, – hogy e házasság – –
érvénytelen.

Most már Oszkáron volt a sor csodálkozni.

– Nem értem herczegségedet, – mondá. – Nem hittem volna, hogy az
elégtétel elől, melylyel  nekem tartozik, ily feleseléssel
akarjon kibujni. Végezzünk. Kérdezze meg jelenlétemben magától e
nőtől, hogy kinek a nevét viseli – illetőleg viselte.

– Je ne demande pas mieux, – felelé a herczeg. – Menjünk el
hozzá azonnal.

A két úr szótlanul ment le a fogadó lépcsőjén s egymás mellett
haladtak föl a Torlics-nyaraló felé. Partosnak összefacsaradott a
szíve, mikor meggondolta, hogy a herczeg vezeti őt, hogy ő maga nem
tudja az utat azon házhoz, hol a neje lakik… Szó nélkül haladtak
egymás mellett, egyenlő nyugodt lépéssel, dobogó szívvel. Midőn a
nyaralóhoz értek, élénk sürgést-forgást láttak a ház körül. Egy
kocsi állott a kapu előtt; a kertész a cselédekkel málhát rakatott
föl a bakra.

– Óh! Itt van! – kiáltott föl Partos, a kapufélfához
kapaszkodva. Felesége e perczben jött ki a küszöbre, útra öltözve,
rövidke fátyollal kalapján. Mindez, az üde reggeli levegővel
elragadó széppé tette a kedves nőt. Oszkárt felismerve, nagyot
sikoltott örömében. – Oszkár! Hála Istennek! – S oda sietett
keblére.

Oszkárt e hang megremegeté az örömtől; mégis félretolta karjával
a szép asszonyt és a bámuló herczeghez fordult:

– Herczegséged még szükségesnek látja a kérdezősködést?

– Nem értem, uram. E hölgy –

– Az én nőm.

– Akkor csak szerencsét kivánhatok. De ő nem Spadaro Carmela.


– Igenis az. Inkább az, mint Partosné. Szóljon maga,
asszonyom!

Carmela nagyot kaczagott. Visszaveté fátylát, hogy még jobban
nevethessen férje ura szeme közé.

– Nem tagadhatom, – mondá mély bókkal a herczeg felé, – hogy én
vagyok Spadaro Carmela. De én ezen udvarias gavallér Carmelája
vagyok, a ki épen most lökött el magától. Van azonban másik Carmela
is, a ki, úgy látszik, a herczegséged Carmelája. Fájdalom – nincs
többé jelen. Ma éjjel szökött el mellőlem, nem hagyva hátra mást,
mint számomra öt szót és herczegséged számára egy levelet, melyet
most akartam arra menet a fogadóba felküldeni. Égek a vágytól,
megtudni, hogy miért tünt el oly hirtelen. Nekem csak ezt írta: –
Isten hozzád. El kell mennem. – De tán bemehetnénk a házba? Szabad
a karját kérnem, tanár úr? De ne taszigáljon ám!

Oszkár félénken és bámulattal nézett kis feleségére. Ugy
találta, hogy nagyot változott az asszony; de még nagyobb változást
önmagában fedezett föl. Tudta, hogy nagyot vétett neje ellen s
mégis a helyett, hogy restelné, boldog volt. Gépiesen nyujtotta
karját. Azt sem tudta, hogyan érkeztek a szalonba s pár percz mulva
oly helyzetben látta magát, a milyenben sohasem volt életében: ott
térdelt a gyönyörű teremtés előtt, szép kezeit csókolgatta és mint
a megvert gyermek, sírt: – Óh, lelkem, Carmela – mennyit
szenvedtem!

Carmela pedig oly végtelen boldognak érezte magát protectori
állásában: hogy ő fent ül, a férje  meg térdel, hogy ő
bolondozott, s a férje kér bocsánatot – mindez oly új és mulatságos
volt, hogy könnyei közt is nevetett. – Óh te szegény, szegény
bűnös! – És kedvére csókolgatta Partos égő homlokát.

A herczeg ezalatt a verandára ment és fojtott lélekzettel
olvasta az eltünt nő bucsúszavait. Sokáig olvasta, nedves
pillákkal: pedig nem is lehetett oly hosszú az a levél, hogy oly
soká kelljen olvasnia. Végre kihívta magához Oszkárt. – Ő nagysága,
– mondá Carmela felé némi zavarral, – meg fog bocsátani, hogy…

– Jól van, jól, – felelé az asszonyka. – Nem hittem volna, hogy
herczegséged csakugyan megszomorítja azokat, a kik jó szívvel
vannak hozzá. Ön az oka, hogy kedves barátnénk elmenekült. Nem
tudom, mivel bántotta meg. De nagy dolog lehetett. Tegye jóvá, mert
szeretném herczegségedet szeretni.

Ezzel félre vonult. A herczeg odaadta Partosnak a levelet. –
Remélem, – mondá izgatott hangon, – hogy most ismét jó barátok
lehetünk. Több megbocsátani valóm van, mint neked, fiatal ember.
Capriban megóvtál egy betöréstől – de csak azért, hogy magad
lophass… Ne szabódjál, ne méltatlankodjál, nem – adok ezekre semmit
s te sem vagy jobb a Deákné vásznánál. De a dolog rosszabbra is
fordulhatott volna. Ha a te feleségedbe találok bolondulni – pedig
ördöngös nő s egészen arra való – akkor egyikünk ma nagyon
boldogtalan lenne, sőt valószinűleg mindhárman. A végzet okosabb
 volt. Boldog vagy – de az én
boldogságom is a te kezedben van. Mondd meg tisztára, ki az a
leány, ki ezt a levelet írta? Hol kell őt keresnem? Tudnod kell
róla, mert megérkezésed hírére szökött meg és te rád hivatkozik.
Olvasd!

A levél így szólt:


«Isten hozzád, Erik, te régi vágyam, kései szerelmem, egyetlen
álmom, egyetlen valóságom! Megérkezik az az ember, a kitől meg
fogod tudni, hogy nem vagyok érdemes birtokodra: neki elhiheted. De
nekem is higyj, mikor azt mondom, hogy megérdemeltem a rövid
boldogságot, melyet tőled nyertem. Évekkel ezelőtt bele akartam
tolakodni életedbe – nyomorult, nőhöz nem illő módon. Ezt a
vétkemet bocsásd meg a másik kedveért, a mely a nő
vétke volt. Bebizonyítottam, hogy van szivem. De e másik vétkem,
melylyel az elsőt jóvá tettem, egyszersmind száműz mellőled –
futnom kell, mert hiányzik bennem a gyalázat bátorsága. Futok, mert
rossz vagyok arra, hogy feleséged, de nem vagyok elég rossz arra,
hogy csak kedvesed legyek.

Óh mért nem maradtam jobb, vagy mért nem lettem rosszabb!

Nem tudlak kiérdemelni! A nő, kit karjaidba zártál, ha úgy élt
is mint egy Diána, de úgy gondolkozott, mint egy Bacchansnő.
Gazdagság, becsvágy, tétlenség és zabolátlan képzelet – szövetkezve
oly olvasmánynyal, mely a valóság örve alatt eltörölné az erkölcs
nemességét – mindez megmérgezé eszmevilágát, letarolta
szemérmetességét  – s így eszével vétkezett, a nélkül,
hogy a bűnt ismerte volna. Partos megmondhatja, mennyire meg volt ő
rémülve a női természet torzképe által, melyet bennem fölfedezett.
De ő nem tudja, mi volt a főoka e fásultságnak; nem sejti, hogy
szerencsétlen voltam, mert a magam becsülését elvesztettem oly
botlás által, melyet veled szemben követtem el. Ő
megmondhatja, hogy az a nő, ki olyanokat beszélt és cselekedett,
mint én, nem lehet a te nőd. De azt nem tudja ő, hogy oly nő, ki
mindezeket még azzal tetézi, hogy a szeretett férfiút csellel
magához vonja, azért még nem elég silány arra, hogy becsülés
nélküli szerelemben boldogságot találjon. Megaláztam magamat, jó
Erik, hogy fölemelkedjem. S íme, nem lelek magamban erőt az
emelkedésre. A szemérem, melyet holtnak hittem, akkor ébred föl
bennem, mikor el akarom temetni. Rémült tekintettel néz rám, mint a
kísértet és fülembe súgja: Még élek! Ne temesd el az élőt! – S ez
űz el mellőled!

Ne kövess! Áldjon meg a sors! Kövesd férfiasságod fényes
csillagát! Légy boldog! Légy nyugodt! Ugy emlékezzél rám, hogy
általad nem rosszabbá, csak jobbá lettem. Isten veled! Isten
veled!

Mela.»



Oszkár fejcsóválva adta vissza a levelet.

– Mindig ilyennek ítéltem, – mondá, – mégsem tudok kiokosodni
belőle.

A festő bámulattal vette észre az aggódó tekintetet,
 melylyel a herczeg szeme rajta
csüggött.

– Ki az a nő? – ismétlé… – Szeretted?

Partos meg nem állta, hogy ne mosolyogjon. – Féltékeny! A
herczeg! Ez új dolog. Nem. Nem szerettem, sem ő engem. Hogy a
botlás alatt mit ért, arról semmi képzetem… de hiszen azt
mondja, hogy a herczeggel szemben követte el. A legrosszabb, a mit
róla tudok, az, hogy frivol beszédekben leledzett és a szerelemről
furcsa fogalmai voltak – körülbelül olyanok, mint herczegségednek.
De különös is az, Erik herczeg. Először találja meg herczegséged
egész tökélyben, a mit keres; egy ragyogó szép nőt, a ki szereti,
de nem akarja lekötni, sőt maga szántából valósítja meg a «soha
többé!» elméletét – és herczegséged ezzel sincs megelégedve. Azt
hinném, hagyná menni ez üstököst a maga pályáján. Vagy komolyan
menekülni kiván, akkor hasztalan üldözné! vagy csak színleli a
futást, akkor visszajön magától.

A herczeg az asztalra csapott az öklével, hogy indulatán
könnyítsen.

– Ember! Hát nem értesz? Szeretem őt! Meg kell őt találnom. Meg
fogom találni. De az a botlás! Miféle botlásról beszél?

Oszkár gondolkozott. – Talán házasságát érti, – mondá
kételkedve.

– Házasságát! – kiáltá a herczeg. – Hát csakugyan férjes nő!

– Nem tudom, miért nem bír herczegséged e gondolathoz hozzá
szokni. Férjnél volt. Önt szeretve,  egy majdnem gyámoltalan
aggastyánnak, Montelione herczegnek, karjai közé vetette magát,
csakhogy herczegnő legyen; mert annyit tudok, hogy nem aristokrata
vérből való; valami dúsgazdag német gyárosnak a leánya.

A herczeg újra bele nézett a levélbe. Apró lidérczek czikáztak
emlékezetében. Minél jobban nézte az írást, annál ismerősbnek
tetszett előtte. Végül az aláíráson akadt meg a szeme. Mela! Most
is folytatja az alakoskodást? Igazán Carmelának hívták-e őt is? –
Partos e kérdésre azt felelte, hogy Mela csak megrövidítése a
Melitta névnek, s hogy látott névjegyet, melyen Montelione
herczegnő egyszerűen Montelione Melának nevezte magát.

A Melitta névre a herczeg homlokára csapott. Ő az! Wuertz
Melitta! mondá mosolyogva. A másik!…

A verandára sietett, mintha ki kellene integetnie a tengerre,
hogy visszahívja a szökevényt. Merengve dűlt a hintaszékbe, a
melyen Melitta ülni szokott. Lelkében, mint viharos éjjel, nagy
hullámokat vetett a visszaemlékezés. Ott látta magát berlini
szobájában, élete legborúsabb óráján: előtte a becstelenség,
mögötte a meghunyászkodás, kezében a töltött pisztoly, melytől egy
perczig a lét ostoba rébuszának együgyű megoldását várta. Aztán
látta a visszatérő ügynököt, a hogy párolgott az izgatottságtól –
és látta a hideg, számító bankárleány alakját, a ki apja halottas
ágya mellől pénzutalványt küld neki, egy jól fogalmazott, okosan
 gondolt levélke kiséretében. S most –
az volt az a hőkeblű lény, ő, a forró, odaadó, önmegtagadó,
jóságos, szégyenkező szökevény!

Szíve egyszerre tágult és elszorult valami fájó melegségtől.
Részvét fogta el, fájdalmas könyörület e nagy, e nyugtalan és mégis
oly állhatatos szerelem iránt. És büszke is volt rá, hogy így meg
volt szeretve… S most égett a vágytól, megjutalmazni és viszonozni
e szerelmet, boldogítani és megnyugasztani azt az izzó, gyötrődő
asszonyszívet s mint édes vánkoson rajta pihentetni meg jövendő
életét… Honvágyat érzett utána és végre megnyílott előtte a
legédesb szerelem titka: az a szerelem, mely isteni is meg emberi,
az a szerelem, melylyel boldogítunk…

Boldogan, majdnem derülten tért vissza Partoshoz, hogy többet
tudjon meg Melittáról és eddigi életéről. Partos nem igen tudott
újat mondani, kivéve azt, hogy a Montelione-parkban is közel voltak
egymáshoz. Erik ebben új bizonyságát látta azon végzetszerű
hűségnek, melylyel ez asszony lelke folyton körülte lebegett.

Carmela, kit Oszkár segítségül hívott, már többet tudott
mondani. Ő ismerte a Melitta történetét és kárörvendve leplezte le
a cselt is, melyet a két asszony idejövet kiforralt, de melyet ő,
Carmela, a maga feje szerint módosított a kivitelben. A herczegnő
ugyanis nem akart eleinte egyebet, mint alkalmat arra, hogy
Portensteint lássa és vele megismerkedjék; Melitta maga a
társalgóné álarcza alá akart rejtőzni. Hogy ő is Carmela legyen,
nem  jutott eszébe. – Ez az én eszmém volt,
– mondá büszkén Carmela és nagy fölénynyel mosolygott az ura felé.
– De tegnap óta, – folytatá, – Melittának nyilván komoly oka volt
megbánni a tréfát. Fiuméba bizonyosan már szökés szándékával ment,
mert ott meglátogatott egy Florio-féle gőzöst, mely Genuába készült
s melynek ma reggel kellett indulnia. Aztán haza jöttünk, s
leszállás közben valami parancsot adott a kocsisnak. Éjszaka illant
el és most kétségkívül úton van Corfú felé s onnét haza megy
Palermóba…

– – Másnap Portenstein herczeg is elindult Sicilia felé…

*

Partos tanár úr szép nejével már jó ideje elhagyták währingi
magányukat és Bécs kellő közepében laknak, vígan lubiczkolva a
bécsi víg élet árjában. Carmela asszony nagyban aratja a
hódításokat, de csak egy udvarlójára büszke, olyanra, a kit minden
nap újra akar meghódítani s ez az ő férje. Mióta kis Erik fiuk
született, a szép asszony még inkább szépül s a tanár úr néha
furcsa komolysággal kérdi, hogy mi vége lesz már ennek? De a szép
asszony még komolyabban felel, hogy a tanár úr nyugodt lehet, mert
ő bizony megöregszik, mire csak félig is oly szép lesz, mint
Portenstein herczegnő.

A herczeg levelei Palermóból oly boldog békét tükröznek vissza,
hogy Oszkár mosolyogni kénytelen rajtuk. De azért nagyon jól esnek
neki. A jámbor  hazugság jó véget ért. Hanem Partos
sohasem felejté el azt a vasúton töltött végtelen éjszakát s
megfogadta magában, hogy a gondviselést ezután a sorsra bízza,
vagyis a jó Istenre, a kinek megvan az ilyenhez való bölcsesége,
meg – némi gyakorlata is. 


KIS MURÁNYVÁR



Diáktörténet

(1866) 



A leány szíve néha olyan, mint az erdőség sürűjébe rejtett
sziklavár. Azt hinnéd, könnyen behatsz a berek szentélyébe, ha
játszva konyítod félre az ellenszegülő bokrokat: de egyszerre ott
állasz merev falak tövében s képzelni sem mered, hogy valaha
megszálljad. De ha van szíved akarni, nem szabad elveszteni
bátorságodat. Íme a titok! Mindegyikébe a sziklaváraknak, bármi jól
legyen is megőrizve, egy titkos, kicsiny hátsó ajtó vezet,
ezt kell fölfedezned; ha kopogtatsz – de halkan ám! – örömest fog
előtted kitárulni és bevonul a titokteljes szerelem, halkan,
csendesen, észrevétlenül…


I.

(Emma.)



Emma oly név, mely a b…i egyetem hallgatói közt szájról-szájra
jár. Emma a marczona öreg Brummer, az egyetemi portás csodabájú
tizenhét éves leánya: az érdes sziklatönk oldalán nyilt kedves
virág. Apja lánya ő, ugyanabból a merev anyagból készült; bájoló
szobor, rideg érczszívvel a rideg érczkebelben. Mindazon deli ifjak
közt, kik százával népesítik az egyetemi épület komor folyosóit,
nem volt eddig csak egy is, a ki avval dicsekedhetik,  hogy
egyetlen nyájas sugarát fogta volna fel a sötét, fekete szemnek;
egy sem, a ki csak félénk köszöntéssel is mert volna neki
alkalmatlankodni.

Midőn a kis Széchi Mária – úgy nevezé őt az egyetemi polgárság
magyar része – a portáslakból a folyosóra lépett, a Muzsák vakmerő
fiai egyszerre félénken léptek vissza és élő sorfalat képeztek a
leány előtt.

Ilyenkor pedig ő, sem jobbra, sem balra nem vetvén egy
pillantást, oly nyugodtan és csendesen haladt át a rá leselkedő
szemek kereszttüzén, mintha csak kívüle senki sem lett volna jelen.
Képzelhetni fájdalmát azon ifjú uraknak, kiknek mindegyike annyi
hódításról tudott beszélni, a hány győzelemről Napoleon öreg
katonái.

Értetődik, hogy a körülmények ilyen szerencsétlen állásánál
fogva mindenki: a legmartialisabb körszakállú szintúgy, mint a
legábrándosabb szőke fürtű és csupasz állú fő, bűverejében való
hitéről lemondani kényszerült és hogy a kis Emma szivét
bevehetetlen várnak tekintették, melyhez a hódításnak gondolata sem
férhet. Nem mintha nem lettek volna egyes vakmerők, kik egy-egy
félénk támadást mégis koczkáztattak. Az egyetem legifjabb polgári,
kik átjutván az érettségi vizsgálat szűk kapuján, az «alma mater»
emlőiből legelőször csak a nagyvárosi arszlán büszke öntudatát
szítták, ezek, mondom, sohasem hittek azon jelentés hűségében, mely
a kis «Széchi Máriát» illetőleg közszájon forgott és gyakran
határozták el, – nem  tudom, a díj nagysága, vagy a győzelem
dicsősége által tüzelve – egy-egy merész rohamot intézni a kis Emma
szíve ellen. Kinálkozott is némi alkalom, a portás szép leányával
érintkezésbe jönni. Emma mogorva atyjával osztozkodott az egyetemi
hallgatókhoz érkező levelek kiadásának hivatalában. Ilyenkor
egy-egy kiváló áhítattal odalehelt: «Jó estét»-tel, egy-egy különös
czélzattal ejtett: «Nincs levelem»?-mel meg lehetne kisérteni a
szerencsét. – De – különös! – nem volt példa rá, hogy az ilyen
vakmerő ugyanazon arczczal hagyta volna el a portás szobáját, a
melylyel belépett volt. A jövet mindig kissé sápadt arcz, menet
mindenkor gyanusan közeledék a karmazsin piroshoz, s a jövet «eget
kérő» orr, menet mélyen lenyult az ajak fölé, rosszul palástolva
azt a keserű vonást, mely ott a «lefőzést» hirdette. S e
symptomákat az egyetemi ifjak már oly jól értették, mint a sok
tengert látott hajós a tengeri betegséget. Hisz mindnyájan
tapasztalásból ismerték a keserves állapotot s vigasztalás volt
másokon látni, mit mások ismét rajtok nevettek.

Sem jobbra, sem balra nem vetvén egy pillantást.
Sem jobbra, sem balra nem vetvén egy
pillantást.



Ily módon már mindenki kikapta küzdelme díját: a karmazsin
arczrózsát s a keserű mosolyra szemérmesen lenyuló orrt – s
egyszerre csak elismert dolog lőn, hogy Emma kisasszony vagy épen
nem nő, vagy ha az, akkor boszorkány, a ki hétköznap lányfővel jár,
de a szombati estéket a Gellérthegy titkos soiréein tölti, hová
Brummer úrnak hires seprőjén szokott ellovagolni.

Pedig ezzel nagyon igaztalanok voltak a jó fiúk  a szép
Emma – és nagyon elnézők önmaguk iránt. Mindnyájan zajos
hirtelenséggel kopogtattak volt a sziklavár nagy kapuján, nem vévén
fáradságot arra, hogy a titkos hátsó ajtót kikémleljék. Pedig az ő
szivében is volt ily hátsó ajtó, mert Emma bizony csak nő volt.



II.

(Andaffy Béla joghallgató úrnak
helyben.)



Az egyetemi templom tornyáról ledörmögé a rekedt óra a nyolczat.
E dörmögés estenként hű visszhangra szokott lelni a portás lakában.
Brummer úr szeretetreméltó szokásai közé tartozott, hogy a harang
utolsó ütését jóízű morgással kisérte, mely Emmának jelül szolgált
arra, hogy félre tegye kötését és elfoglalja az íróasztal mögötti
helyet, mert Brummer úr a korcsmába készül. Ezt pár perczczel
később egy másik hangosabb dörmögés szokta követni, mely majd hogy
emberi szóhoz nem hasonlított és mely Emmára nézve azt jelenté,
hogy: «Szervusz, bakot ne lőjj: a leveleket össze ne téveszd!»
Végül zajosan csapta be maga után az ajtót s ez megint jel volt;
mert ilyenkor rögtön megnyilt a konyhára vezető ajtó és
besompolygott Zsuzsa, a vén szakácsné, gyertyavilággal, melyet
szótlanul letett az asztalra. Szintoly némán húzódott aztán a szoba
legsötétebb zugába s folytatta Emma kötését.

Sajátságos csend volt az, mely e szoba szűk birodalmán souverain
gyanánt uralkodott. Egy fiatal és egy öreg asszonyszemély, kiket az
általános  felfogás a fecsegés fonalának soha ki
nem fáradó párkái gyanánt tekint, együtt van és hallgat. Még a légy
is elült. Kerüli a nyugtalan ezt a csendes szobát: nyilván elunná
magát.

Egyszerre az öreg asszony fölegyenesedik összezsugorodott
helyzetéből. Emma mindig nyugalmas szemét az ajtó felé emeli. A
folyosóról szokatlan zajos léptek hallatszanak s fölrepül az ajtó,
még mielőtt a heves kopogtatásra «Szabad»-dal lehetett volna
válaszolni.

– Jó estét! Kérem levelemet.

Emma csodálkozva és nem minden rosszalás nélkül tekint a
türelmetlenkedőre, azután nyugodtan az előtte fekvő levelekre és
kérdi:

– Czíme?

– Andaffy Béla.

– Nem jött ily czímű levél.

– Lehetetlen! Óh, teljes lehetetlen.

Emma könyvet vett elő s azt az ifjú elé az asztalra téve,
mondá:

– A lajstrom.

Az ifjú futó pillantást vetett a könyvön át a leányra, azután
mohón nyelte a lajstromot.

– Semmi! – szólt végre felindulással – semmi! De hisz ez nem
lehet! Ebben tévedésnek kell lenni. Óh, kérem, az egekre kérem,
nézzen utána a levelek közt. Talán mégis… De… bocsánat, visszaélek
türelmével!

Emma öntudatlan pillantást vetett a hirtelenkedőre. Nem volt
egyéb, mint néma kinyilatkoztatása annak, hogy: «Uram, ön sokat
késik itt és  szokatlanul sokat beszél». E futó
pillantásnál nem kerülheté el Emma szemét némi sajátság, mely
Andaffy úr alakját feltünővé tette. Hollófürtű, nagy izmos ifjú
állt a leány előtt, sürű szakálla után itélve, már huszonnyolcz
éves lehetett, míg sajátságos kék szempárja gyermekdeden mosolygó
sugárral látszott meghazudtolni az arcz komolyságát és érettségét.
Ki csak szemeiből itél, tizenhat éves fiúnak nézi. Az összbenyomás
az volt, hogy bizony nem volt csúnya.

Nagyon tévednénk, ha azt hinnők, hogy e pillanatban a kis Emma
fejében is ilyesmi fordult meg. Ő csak épen megnézte volt a fiatal
embert, s amúgy mellesleg emlékezetébe véste alakját. Többször
jöhetett még levélért és akkor elkerülhette azt az alkalmatlan
kérdezgetést neve után.

– Visszaélek türelmével! – volt az ifjú utolsó szava. Emma ily
udvariassági phrasisokra nem szokott felelni. Nem annyira a
felizgatott ifjú megnyugtatása végett, mint azért, hogy minden
további kérdezgetésnek elejét vegye, csak annyit mondott, hogy
negyedóra mulva érkezik az esti posta.

Az ifjú erre sem készült még visszavonulni.

– Ah, – mondá hévvel, – köszönöm, kisasszony! Ez reményt nyujt.
Hisz nem tart soká – bevárom.

Erre sajátságos szünet állott be. Emma hallgatott, kimeritettnek
látván a tárgyat; Andaffy pedig valamit várni látszott, de midőn e
valami nem akart megtörténni, bizonyos elfogultsággal kalapja után
nyult és kiment. 

Az utczára szolgáló ablakot nehéz cseppek verdesték; künn
meglehetős erővel eredt meg az eső. De eszeágában sem volt a
kegyetlen lánynak, hogy Andaffy urat a szobában várassa.

Itt benn ismét a régi csend vette át uralmát. Csak az ajtó előtt
hallatszottak egyarányos léptek, ez ifjúéi, ki eső és szél daczára
ott várakozott.

Emma akaratlan is hallgatózott e léptekre. – Fontos hirek
lehetnek, – mormogá. Az öreg Zsuzsi bámulatában elejtette kötését.
Megesett az a hallatlanság, hogy Emma magával beszélt!

Újból léptek, a levélhordó volt. Jól ismerte a ház rendjét, csak
fejbólintással köszöntött, aztán az asztalra tette a leveleket s a
könyvecskét, melyben az átvételt nyugtázni kellett.

Szokása ellenére ma Emma elmulasztá azt, mi máskor első teendője
volt. Nem számlálta meg a leveleket s a levélhordót
várakoztatta.

– Itt van! – szóla egyszerre. – Ah, gyönyörű illat! – És
gyönyörködve hajolt le egy csinos, halavány-rózsaszín borítékú
levélkére, melyre finom, árnytalan betűkkel volt írva: «Andaffy
Béla joghallgató úrnak helyben». A pecsét helyét egy kicsi, ékes
jegy foglalá el, melyen grófi korona alatt «E» betű volt
látható.

A boríték oly finom, átlátszó papirból volt, mintha igazán
gyengéd rózsalevelekből készült volna. Szerfölötti megerőltetés
nélkül lehetett volna kibetűzni a levél tartalmát.

A levélhordó még folyton várakozott. Emma kezében tartva a
levelet, az ajtóra nézett; de az  ifjú nem jött még;
nyilván a levélhordó távozását várta.

Végre minden rendben volt. A postás átvette könyvecskéjét és
távozott. Ugyanazon pillanatban lépett be Andaffy úr.

– Nos?

– Itt van.

– Hála Istennek, – szólt az ifjú a legnagyobb elragadtatás
hangján és a levelet kiragadva a leány kezéből, ajkaihoz vitte.

Azután rögtön mintegy föleszmélve némi elfogultsággal tekintett
a portás lányára, kilesni elhamarkodása hatását s készen valamely
ártatlan körülménynyel magyarázni szerfölötti örömét. De Andaffy úr
csalódott. Emma nyilván nem vett észre semmit, legszorgosabban el
lévén foglalva a levelek rendezésével. Ez láthatóan megnyugtatá az
ifjút. A legnagyobb higgadtsággal tette tárczájába az áhított
levelet s hideg köszöntéssel távozott. 


III.

(Egy parfümirozott levél
következményei.)



Ismert dolog, hogy az érzékek visszaemlékezése erősebb, mint az
elvont észé. Egy parányi kis nóta, egy sajátságos, röpke illat, egy
régen izlelt íz világosabban és sokkal több részlettel képes elénk
varázsolni a rég letünt napokat, mint az elvont emlékező tehetség
leggondosabb buvárkodása.

Mind ez nem annyira igaz, mint régi. Persze, hogy az. De nem is
azért áll itt e bevezetés, hogy szellemdús legyen, hanem hogy
természetes módon magyarázzon meg egy nagyon különös dolgot, mely
nagyon különös dolog pedig abban állott, hogy Emma kisasszony még a
következő estén is visszaemlékezett a tegnapi kis jelenetre.
Mondom, ez különös volt; sőt mondhatnám, hogy hallatlan volt, mert
könnyebben történhetett, hogy lúdtoll hagyjon nyomot a csiszolt
üvegen, mint hogy egy földi anyagból készült fiatal ember, akár egy
negyedóra hosszat is, magára vonja a kis Emma figyelmét. Ki merné
állítani, hogy a 28 éves szakállú és 16 éves szemű fiatal ember a
vasnőre valami benyomást gyakorolt? Bizonyára senki, a  ki
Emmát ismeré. És mégis e napon Emma folyton a rózsaszínű levélre
gondolt. Miért? Mert – – oly sajátságos illata volt.

Gyarlóság, a te neved orr! Szemünk, szájunk elzárhatjuk;
kellemetlen szavakat hallatlanul hagyhatunk elsuhanni fülünk
mellett; de sohasem gátolhatta meg halandó, hogy orra szárnyai egy
váratlanul felpárolgó szag előtt föl ne táruljanak. Emma el tudott
haladni a legdelibb ifjak gazdag során a nélkül, hogy csak egynek
képe is visszasugárzott volna fekete szeme camera obscurájából; a
legnyájasabb szavakat hallgathatta a nélkül, hogy hallotta volna;
de nem akadályozhatta azt, hogy egy parfümirozott levél édes illata
orrába ne csempészsze magát s ott naphosszat ne fészkelődjék.

Két nap mult el így s már is kezdett elpárologni a lenge illat a
kis szobából, midőn ismét a levélhordó nyitott a szobába. Ez
alkalommal a számlálás ugyan a régi rend szerint kezdődött, de nem
ment egészen végbe: itt volt ujra a kis levélke, itt újra az ismert
parfum. Emma öntudatlanul kivette a rózsaszinű borítékot társai
közül és csak miután ezt félre tette, végzé be a levélhordóval való
teendőit.

Különös egy levélke volt biz az! Oly csinos, takaros, oly sima,
illatos, oly igazán csókolni való! S hisz az az ember valóban meg
is csókolta. Persze ő, t. i. Emma, nem akarta észrevétetni, hogy e
csókot látta, mert ő nem avatkozott soha más dolgaiba. – Levelet
megcsókolni! Bolondság! Mi kellemes is lehetett egy ilyen papirban?


Emma közelebbről nézte a levelet. Diszítésül inkább, mint zárul
látszott reá illesztve a pecsétjegy. Menthetetlen bűnnek tetszett
Emma előtt, ily csinos, kedves borítékot a postabélyeggel
elidomtalanítni. Pedig épen oly gyönyörű szép s karcsu «K» betű
volt ez, mely a bélyeg kerületétől ketté hasítva látszott ki, – a
szó, mely oly arányosan és szépen, de mégis bizonyos
bizonytalansággal volt írva: «K–e–d–ve–sem!» Kedvesem!! Emma
gyorsan a többiekhez dobta a levelet, s ösztönszerűleg
visszafordult a vén Zsuzsa felé. Bolondos gondolat volt az öreg
Zsuzsára nézni. Ez csak kötögetett, szundikált és nem láthatta,
hogy mit gondolt a kis Emma!

E perczben kopogtatás hangzott s hevült arczczal lépett be
Andaffy.

Még mielőtt kérhette volna levelét, Emma oda nyujtá azt.

– Köszönöm, kisasszony, – szólt Andaffy melegen, – nem is tudja,
mily boldoggá tesz.

Semmi válasz.

Az ifjú összeszedni látszék minden bátorságát; nyilván valami
merényt készült elkövetni.

– Kisasszony, egy kérelmet koczkáztatnék, ha nagyon terhére nem
esnék.

Emma kérdőleg tekintett fel hozzá.

– E levél, – folytatá az ifjú felbátorodva, – nagyon-nagyon
fontos híreket hoz nekem. Engedje meg, hogy itt fussak végig
rajta.

Emma hallgatva oda tette az ifjú elé a bal keze mellett álló
gyertyát. Andaffy felszakítá a levelet  és a
gyertyához hajolva, mohón falta a betűket. A leány mindig
hevesebben látta hullámozni keblét, mindig ragyogóbban csillogni
szemét; ekkor váratlanul átosont Andaffy tekintete a papiron és
Emmáéval találkozott. Későn fordult ez ismét az asztalra vissza.
Emma azt érzé, a mit eddig soha: hogy elpirult.

– Még egyszer köszönöm! – szólt az ifjú bucsuzván, – az én
boldogságomhoz csak az hiányzott, hogy ily áldott galambpostája
legyen!

Emmát komolyan kezdék bosszantani a rózsaszín borítékok. Volt
bennök valami nyugtalanító gonoszság; illatukban nyilván valami
bűvszer rejlett, mi az embereket átvarázsolta, természetükből
kiforgatta. Ki látott ilyent? Beszélt-e vele egy deák valaha annyit
egy levélről? Nézett-e ő valaha annyi megérkező levél közt csak
egyet is nagyobb figyelemmel?

S mi gondja van egyáltalán idegen levelekre, ha még oly édesen
illatoznak is? Mi köze ahhoz, vajjon az a jogász örömmel veszi-e
levelét, vagy sem? Mit törődik ő ez idegennek családi viszonyaival?
Mert nyilván nővére vagy anyja volt, kitől a levelek jöttek. Ki más
is szólította volna őt «kedvesem»-nek?

Hogy nővére volt-e vagy anyja, – azt egyébiránt könnyen meg
lehetne tudni. Csak az első szót kellene olvasni a «kedves» után,
hogy «testvérem» vagy «fiam» áll ott. Olvasni? – Emma már másodszor
is elpirult s elhatározá, hogy ily bohóságokra többé nem gondol, és
hogy a rózsaszinű  boritékot, ha még egyszer mutatkoznék,
figyelmére sem méltatja. Emma a vén Brummer lánya volt és ha
valamit egyszer elhatározott, az oly szilárdan állott, mint a
szikla.

Rendesen két-két napi közökben érkezett meg a kis levél;
rendesen minden második estén eljött Andaffy és örömsugárzó
arczczal vette a levelet. Már megszokta azonnal megnyitni leveleit
és Emma jelenlétében elolvasni. De úgy látszott, hogy vigyázóbbá
lett, mert gyakorta félbeszakítá az olvasást, kilesendő, nem
nyugszik-e rajta a leány kérdő szeme? – Pedig nyugton lehetett;
sohasem találkozott többé Emma tekintetével, mely merev közönynyel
függött az íróasztalon.

Idővel sajátságos fordulat állott be a különös levelezésben. Úgy
látszott, hogy a levelek mindig hosszabbakká lettek, mert gyakran
egy negyed óra is eltelt, míg az ifjú átolvasta.

Egyszersmind a hatás is egészen más kezdett lenni. Emma
figyelmét nem kerülhette ki, hogy Andaffy az olvasás után nem
mutatta többé azon örömet, mely eleinte annyira feltűnt. Sőt egy
alkalommal úgy rémlett a lánynak, mintha valamit elmorzsolna
szempilláin. Már meg sem szokta köszönni a leveleket, hanem néma
bucsúval távozott. Emma nem akarta feszegetni magában, hogy mind ez
mit jelent, hisz elhatározta, hogy nem gondol többé a
levelekre.

Ekkor egy este megtörtént a történhető legszörnyűbb: nem volt
rózsaszínű boríték a levelek között. A levélhordó nagy
csodálkozással látta,  hogy számlálgatja Emma a leveleket
egyszer, kétszer, háromszor is, a nélkül, hogy az átvételt
megerősítette volna.

– Hiányzik tán egy? – kérdé aggódva.

– Igen! persze! – – azaz hogy… Jól van, egészen jól van, – tevé
hozzá gyorsan és megerősíté az átvételt.

A levélhordó fejcsóválva hagyta el a szobát.

Emma nagy nyugtalansággal tekingetett az ajtóra.

– Az Istenért, mit fog mondani? – mondá oly hangosan, hogy az
öreg Zsuzsi ámultában ujjába szúrta a kötőtűt. Emma is
összerezzent, mert épen most hallá az ismert lépteket. Érzé, hogy
szíve összeszorul. Mit fog mondani az a szomorú fiatal ember?
Bárcsak ne is jönne, mert szörnyű lesz őt látni.

Andaffy belépett; Emma régóta ma tekintett rá nagyobb
figyelemmel. Az ifjú nagyon megváltozott. Szakálla hosszabb, arcza
halaványabb, szeme oly mélán szomoru, oly felhőborús volt, mintha
belőle minden perczben a könyek zápora akarna megeredni.

– Kérem, – mondá szenvedést eláruló hangon, – a levelet.

Emma nem mert reá tekinteni. Mintha nehéz álom nyomta volna, oly
lassan, fojtottan fakadt ajkáról a szó, midőn mereven az asztalra
szegezve szemeit – mondá:

– Andaffy úr! – először szólitá őt nevén – ma nem jött az ön
számára levél.

– Kérem, – mondá szenvedést eláruló hangon, – a levelet.
– Kérem, – mondá szenvedést eláruló hangon, – a
levelet.





Andaffy összerezzent; kalapja kiesett remegő kezéből. Görcsösen
megragadta Emma kezét és remegő ajakkal kérdé:

– Nem jött? Ma nem jött?

Emma annyira megijedt, hogy észre sem vette, hogy keze az övében
nyugszik, vagy inkább nyugtalankodik és remeg.

– Ma – nem – jött – ismétlé gépiesen.

Andaffy arcza rémítő kifejezést öltött.

– Jól megnézte-e a levelet? – kérdé esdekelve és mintha köny
függne szempilláin.

Emma nem igen látott sírni, főkép ily fiatal embert. Brummernek
csak akkor voltak könyei, ha a kapadohány fölötte sürűen füstölgött
orrába; a vén Zsuzsi csak olykor jött kipirult szemekkel a füstölgő
konyhából. Emma maga, sziklakemény szive s mindennapi, csendesen
áradó életmódja mellett sohasem érzé azt a bizonyos reszketést
fekete szempilláiban. Mindennek daczára vagyis inkább mindezek
okáért sajátságos érzelmek kezdték őt ostromolni az idegen könyük
láttára: érzé, hogy remegő s félhomályával minden tárgyat
megremegtető fátyol ereszkedik szemére, midőn nagy erőlködéssel
ismétlé:

– Minden bizonynyal, ma nem jött levél.

Andaffy nem tudott érzelmeinek ura lenni.

– Tehát vége mindennek! Jó éjt! – és kirohant a viharos
éjszakába.

Emma látta őt eltünni, kipirult arczczal és vadul lobogó
fürtökkel. Ijedve képzelé őt bolyongani a hólepte utczákon,
fedetlen fővel a vihar… 

– Oh, ég! Hisz kalapja még itt van a padlón!

Egy ugrással az ajtóban termett, és kisietett a kapu elé.

– Andaffy úr! – kiáltá a legmélyebb felindulás hangján. –
Andaffy úr, a kalapját! Ön itt feledte a kalapját! Megbetegszik, az
istenért! 


IV.

(Egy nyugtalan éj.)



Az öreg Brummer nem kevéssé ámult, midőn tizenegy órakor
hazatérve, még kivilágítva látta ablakát.

– Mennydörgős adta lánya! – dörmögé, a zárba téve kulcsát, –
csak nem aludt el az égő gyertya mellett!

Csakugyan! Ott ült az asztalra borulva, fehér karja vánkosára
hajtva fejecskéjét és szunnyadt. Brummer úr legalább azt hitte,
hogy szunnyad; mert midőn belépett, a lány egészen kikelve fölriadt
és szótlanul, mint alvajáró, eltünt kamarájába.

A hajadon ágya olyan, mint egy földre ereszkedett pelyhes felhő,
mely angyalt visz el honába. Alig száll belé kedves gazdája, a
dagadó pehely lassan fölemelkedni kezd a föld zsibongása fölé. A
tárgyak hátrább s hátrább maradnak, bódító, édes semmibe folyva
szét és lenn a mélységben zavarodva sürögnek a nyugalom ellenségei,
a gondolatok…

Emma álma mindig édes szokott lenni. Alig kötötte fejére a
hófehér fejkötőt, feje már fáradtan a lágy vánkos mélyébe, az
összekulcsolt kezek pedig  csendesen a takaróra sülyedtek. Egy
mély lélekzet és Emma aludt, – álmak nélkül.

Ma ez máskép volt. A vánkos nem jól volt elrendezve. Az ágy
kemény volt és redős. És minden ránczból apró kis manók lebegtek
ki, merész tolakodók, kik az álmot elűzék, csupa rózsapapirt
zörögtetve kezeik között. S midőn végre bezárá szemeit és fáradt
lelke föl akart emelkedni az álom lenge honába, egy lázas kezet
érze a magáén nyugodni és fülében remegő hang susogá: «Nem jött?…
Ma nem jött?»

Mért nem érkezett ma levél? Nem tudta a küldő, mi nagy fájdalmat
okoz ezzel Andaffynak?

Nem tudta, mi epedő vágygyal sóvárog ez a finom vonások után?
Hisz már oly régóta megszokta őket!

De micsoda levelek is lehettek, melyekre oly titokteljes
szabályszerűséggel vártak? Micsoda levelek lehettek, hogy ujjongó
örömhangokat s kétségbeeső könyeket sajtolhattak ki egy férfi
szivéből?

Kitől eredtek? Nem olyanok voltak-e, mint egy felsőbb hatalom,
melyről az ifjú jó és balsorsa, öröme és fájdalma függött? Nem
hasonlók voltak-e a gondviseléshez, mely majd áldva, majd sujtva
vezeti az ember sorsát? Egy hatalmas tündér, istenség volt talán
az, a ki írta?… És mi oka lehetett, szegényt annyira sujtani, hogy
ma nem írt neki? Nem volt-e többé oly méltó kegyére, mint azelőtt?
– Nem, ez ifjú nem lehetett büntetésre érdemes. Szeme még most is
oly hű, oly jámbor,  mint valaha; – ő jó ember. Annál
gonoszabb az a gonosz tündér… Vajjon milyen lehetett? Mindenesetre
szép volt és ifjú, mint ő…

Mint ki?… Emma már nem volt egészen ébren s ha nem aludt is, de
álmodott, és nem volna szép, álmát kilesnünk.

Másnap este Emma szokott némaságával ült az asztal előtt. Nagyon
nyugtalannak látszott és több ízben tekintett az ajtó felé. Végre
megérkezett a levélhordó. Emma fölsóhajtott, mert az elmaradt
rózsalevélre gondolt. De ime! Nem a rég ismert illat volt-e az,
mely a levélhalomból elészivárgott! Ide vele! És egy heves
mozdulattal kiragadta a rózsaszinű borítékot a még föl nem bontott
csomóból.

A levélhordó elámult. – No lám! – dörmögé – most föltépte a
levelet.

Emma kiejté a levelet kezéből. – Az Istenért! Mit tegyek?

– Én nem vagyok oka, én leragasztva hoztam! Miért is ehült rá
úgy erre a hiábavalóságra?

– Csak… Semmi… Olyan nagyon jó illata van!

– No nyugodjék meg, hisz csak ragasztójegy van rajta s ennek
nincs csorbája. Könnyű lesz ismét beragasztani. Micsoda
könnyelműség becsületes levelet ily izével pecsételni be. Az a
bolond divat! – És dörmögve távozott.

Emma reszketett az indulattól. Andaffy, kit a levél elmaradása
bizonyosan nem hagyott nyugodni, minden perczben megjelenhetett.
Mit kelle gondolni  felőle, ha fölszakítva találja a
levelet? Gyorsan! Ezen segíteni kell. Reszkető kézzel vevé elő a
rózsaszínű borítékot, hogy elhamarkodása nyomait egy gyors
szorítással eltüntesse. Egyszerre, midőn a pecsétjegyet
megáztatandó a boríték felső részét fölemelé, megállott és
félbenhagyta munkáját.

Arcza égett, szemei mohó csillogással függtek a félig föltárt
vonásokon, melyek nyilakként látszottak keresztül-kasul szelni
egymást.

Mi zavarta meg a leányt? Mért nézett oly aggodó szemmel majd az
ajtóra, majd a kötögető öreg asszonyra?

Görcsösen nyomá két kezét hullámzó keblére. A kis szoba oly
csendes, néma volt, hogy szivének heves, áruló dobogását hallani
vélte.

És újra a levél után nyult. Valami delejes erőnek kelle e sima,
varázsillatú papirban rejlenie. Mint egy álomban látta le-letünni a
rózsaszinű leplet a fehér tartalomról; le-le, lassan, majdnem
észrevétlenül – s íme a boríték az asztalra hullott s a levél Emma
kezében volt.

Emma összerázkódott: «Ha most találna jönni!»

És szörnyű félelmének engedve gyorsan keblébe rejté a
levelet.

Ha Andaffy e perczben találna jönni, Emmára nézve nem maradt más
kigázolás, mint – hazudni, s azt mondani, hogy nem érkezett levél.
Emma, a sziklaerős, nyugodt lelkű Emma, megszegte a levéltitkot; ő,
kinek közönyös kezén bizton és sértetlenül ment át sok ezer levél;
ő, ki oly féltékenyen  őrzé az érintkezés határait és egy
bizalmas szócskát sem viselt el: most tolakodva hatolt be egy
idegen viszonyaiba és nem átallá kikémlelni magán élete
titkait!

E változás egy éj műve volt: Emma a mult éjjel először nem aludt
volt. 


V.

(A levél.)



Lepergett egy félóra. Andaffy nem jött. Lassan-lassan eltünt a
lázas hév. Emma arczáról lassan-lassan lelohadt a vihar. Csak
szemei csillogtak még mélyebben és tüzesebben és keblét bűvös
lánggal égette a levél titka.

Emma az öreg nő után nézett. Ez elszundikált volt, miután a
harisnyát elkészíté. Most egyedül volt Emma magával. Elővevé a
levelet és olvasá:


«Oh kedvesem! Mit véthettem ön ellen, hogy ma nem jött el?
Készen vártam a leczkére és alig valék képes palástolni lázas
várakozásomat. Pedig mellettem ült anyám, rám szegezve azt a
szörnyű kémlő tekintetet, melyet egy idő óta rémülve vettünk rajta
észre.

S ön, kiért szenvedék és aggódám, ön nem jött. Nem jött, épen e
napon, melynek oly iszonyúnak kellett reánk nézve lennie, s melynek
rémülését egyedül kelle tűrnöm.

Vagy már sejté ön a rettenetest, a mi történt? Már megsúgta tán
szive, hogy minek kelle bekövetkeznie?

Igen, Bélám, a mitől rég rettegtünk, s a mit kimondani még sem
mertünk: megtörtént. Béla!  Szivem megszakad e gondolat szörnyű
súlya alatt Béla – el vagyunk árulva!

Szerelem! Rettenetes édes titok! Megmérhetlen kínos gyönyör!
Mért adtak téged nekünk az istenek, ha nem tudnak adni erőt,
tégedet elrejthetni, megőrizhetni.

Bélám! Kedves, szegény Bélám! Mily remegve féltettük a kincset!
Mint szenvedtünk és tűrtünk érette! Mint ültünk szemközt egymással
égő ajakkal s nem mertünk szólani, kéz-kéz mellett, s nem mertünk
érintkezni! Csak egymás szemeiben mertünk olvasni; csak
pillantásaink voltak érzelmünk félő, titkos hirnökei. Oh átok
reátok, ti csalárd hirnökök, – ti voltatok árulóink.

Nem írtam önnek tegnap; nem is írhattam, mert őrszemek
kisértek.

Ma, midőn oly nehezen vártam jöttét és a várakozásom arczomra
írta türelmetlenül kérdő szavát: «Hol maradt ő!» anyám e szavakkal
szólított meg:

– Grófnő! Úgy látszik, rosszul érzi magát. Ez a zongorajáték önt
szerfölött hevíti.

– Oh nem, kedves anyám! – felelék ijedten, – egyáltalán nem!

– De igen, édes gyermekem, s én elhatározám egészsége érdekében
a leczkét egyelőre felfüggeszteni. Monsieur Andaffy nagyon is
szenvedélyes zenész, magával ragadja önt is szenvedélye rohamába,
pedig az ön alkata nagyon gyönge. Jövőben ön két kézre fog
zongorázni. Meg fogom ezt mondani Andaffy úrnak.

Oly hangon mondotta ő ezt, melynek fagyos  éle
elvágta minden további ellenvetésemet. Ott ültem, érezve, mint
dúlta a vihar belsőmet és mégis erőszakosan kelle fékeznem keblem
hullámzását, hogy kínom ki ne áradjon.

Végre, midőn ön nem jött, szobámba mehettem és kínom ezredrészét
könyzáporba önthettem ki.

Oh, Andaffy, Andaffy! Mivé tett ön engem! Miért kelle nem sejtő,
ifjú életemnek az ön szeméhez füzetnie, mért minden gondolatomnak
és vágyamnak önnel egybefolynia, hogy önön kivül élni, létezni
megszünjem? Rang- és kortársaim ezrei oly boldogúl élnek, örömet
lelve apró csecse-becsén és gyermekes tréfákon, boldogok ruhájuk
pompája, büszkék hiuságuk által, míg én…

Oh nem! nem! Bocsáss meg, oh bocsáss meg, kedves ifjú, egy
gyenge boldogtalan lénynek! Bocsáss meg nekem, ki nem vagyok méltó
büszke lelkedre, de bocsáss meg általad szentelt fájdalmamnak! Óh
rút hálátlanság, mely egy perczig uralkodtál rajtam! Nem! Nem
szabad szemrehányásokat tennem neked, mert te valál ébresztőm egy
halvány színleges életből a valódi létre.

Mi a leány, mielőtt szeretni tanul? Korlátolt, jelentéktelen
teremtmény! Emberi lény, mely előtt zárva minden, mi az istenség
képmásává tehetné! Beszéde hiú s hallgatása álméltóságban pompáz,
mely a semmis, tartalmatlan belsőt szemfényvesztő palásttal
takarja. Boldogtalanok, kik nem fogadták be keblök merev földébe a
szerelem csiráját! Életük a derült egű, de virágtalan pusztához
hasonlít. Örökké felhőtlen felettök a  menny,
örökké nyugodt s vihartalan a lég; de siket-némákként járják
pályájukat és virág nem nyílik derült egük alatt.

Itt fekszem térdeimen én, a dúsgazdag grófi gyermek, jajgató,
tört keblemmel és fohászkodom a szeretet atyjához és hálát adok
neki ez összezúzott szivért; hálát neki, hogy megáldott legszentebb
érzelmével általad, éltem mennyei harmatja te! És hálát adok neked
is, kedves Bélám, hálát, hogy felemeltél a csillogó arany porból
szived trónjára, fölnyitád előttem azon varázsvilágot, hol a
szeretet templomában te vagy a király és áldozár, azon bűvös
világot, melynek fénye oly igézőleg sütött reám, lángoló szemedből.
Oh Béla, Béla, ne hagyj el, mert örökre tied vagyok!

Örökre! Mert most sem fognak tőled elragadhatni. El vagyok
határozva, merészelni a legmerészebbet, daczolni világot hódított
balitéletekkel, daczolni a rossz világgal, érted, ki jobb világom
vagy!

Van egy hű anyai barátnőm, ki gyermekségem boldog éveit őrizé és
boldogságomért most is mindent megtenni kész. Őt szabad olykor
meglátogatnom. Reá fogom bízni titkunkat; ő lehetővé teendi, hogy
gyakrabban találkozzunk.

Isten hozzád, Bélám, élj addig boldogul és bízd szerelmem erős
szárnyára lankadó reményedet. Viszontlátásig, élj boldogul!

Még egyet! Ervin bátyám egyetemi barátod, tarts tőle, mert őt
tartom árulónknak!

A sírig

Evelinád.»






VI.

(Stadiumok.)



Közel tizenegy óra volt, midőn Emma fölkereste ágyát. Szemei
izzó fényben égtek az apadhatlan könyek fátyolán keresztül. A
levelet újra és újra átolvasta volt és minden olvasás után úgy
érzé, mintha egy-egy ürömcsepp hullana szive fenekére.

«Mi a lány, mielőtt szeretni tud? Korlátolt, jelentéktelen
teremtmény!» Könnyű papirra lehelt röpke szavak voltak ezek és
mégis az ő szivét nyomták, sebezték s úgy érzé, mintha izzó betűk
vésettek volna keblébe, mélyen, fájóan, eltörülhetetlenül! Igen, ő
jelentéktelen, korlátolt teremtmény volt e szép tündöklő grófi
leány mellett, ki boldognak érzé magát, leszállhatni rangja
polczáról, le a nemes ifjú szivéig! Oh! Mi volt ő hiú, üres
elzárkózottságával, merev, érzéktelen, száraz kőszivével,
nevetséges negélyével, nagyralátó mindennapiasságával amaz eszményi
lényhez képest, ki tudta mi az: szeretni; – ki oly odaadó, oly
lángoló, oly szép volt! Oh igen, szépnek kelle lennie, szépnek,
mint a rózsa, mely a győztes lovag sisakját diszíti. Oh, bizonnyal,
ő igéző szép volt!

És Emma izzó arczát a vánkosba nyomta és keservesen zokogott.


Sokáig sírt így, nem tudván eltelni a soha nem ismert könyekkel!
Enyhe vigaszt talált ő a könyek végtelen ömlésében. Lassan-lassan
szálltak le az álom szánakozó istenei, lelki szárnyaikkal hűsítvén
a forró szép homlokot, édes bódító csókban szíván fel a fájdalom
harmatját. Emma pillái lezáródtak.

Irigyelték őt, a bájos jó gyermeket! Tudtán kívül, álmában, e
poros világból az édenbe viszik őt mosolygó angyalok: földön
szunnyadt el, s ha majd fölébred – szeretni fog.

Rózsaszemű tündérrel álmodott, oly széppel, dicsővel, mint a
júliusi nap hajnala.

Remegve lépett a tündérhez, oda terült lábai elé és csókkal
illeté ruhája illatos szegélyét.

– Könyörület, dicső lény, könyörület a koldúsnak, ki megelégszik
boldogságod hulladékaival! Tied ő, egyedül a tied! Ő tégedet
szeret! De engem ne hagyj elsülyedni jelentéktelenül, érzéktelenül:
hagyd őt szeretnem!

Ekkor csengő, hangos kaczajra fakadt a rózsaszemű tündér,
karjait szétterjeszté és szétfolyt párolgó ködbe. S midőn a köd
eloszlott, a tündér helyén nem volt semmi, mint egy rakás rózsaszín
levél. S ezek susogni, zörögni, oszlani kezdének s előlépett egy
ifjú, ragyogó, de szelid s tavaszi mennyként mosolygó szemekkel s
föltárá karjait és – ő volt, és Emma boldogan nyugodott karjai
közt.

… Andaffy nagyon csodálkozott, midőn másnap megjelenvén, nem
csak levelet, hanem nyájas megszólítást is kapott. 

– Látja, Andaffy úr, – mondá Emma nyugodt bensőséggel, bár
szemét más felé fordítá, – látja, már tegnap jöhetett volna. A
levél már egy napja várja önt.

Andaffy hévvel ragadta meg kis kezét, melyet ő szeliden
visszavont.

– Oh, mily jó ön! Ön aggódott egészségemen! Ön tegnap
visszahítt! Ön részvevőnek mutatkozott irántam. Hogy érdemlem meg
ezt? Én szerencsétlen elhagyatott ember vagyok, ki jóságát semmikép
meg nem hálálhatom. De ön épp oly angyali jó, mint angyali
szép!

Emma gyorsan elfordult. Vérét lázadva érzé szivébe tolulni.

– Hisz… ön… el sem olvassa a levelet! – remegé elfogultan.

Andaffy felszakasztá a borítékot.

– E levél könyek nyomát viseli – szóla megdöbbenve és pillantása
kémlőleg függött a leány arczán.

– Talán… sírt a levél írója, midőn – megírta?

– Úgy van, ő sírt. Oh, e drága könyek! – szóla Andaffy hévvel –
s el sem olvasva a levelet megragadta és hevesen megszorította a
leány kezét, és ismétlé: «Ő sírt.»

Emma nem mert föltekinteni, gyorsan valami dolgot keresett a
levelek körül. Midőn megint fölnézett, Andaffy már nem volt a
szobában.

Hetek folytak el és Emma ezalatt titkos részese volt egy
boldogságnak, mely nem volt az övé.  A levelek mind oly
könnyen voltak beragasztva, hogy egyszerű kiváncsiság, nem pedig
lángban égő titkos szerelem kell vala ahhoz, hogy fölbontásukra
csábítsa a tizenhat éves leányt. Emma tolvaja lőn a rózsaszinű
levelek titkának. Aggódó lelkiismeretét azon gondolattal szeretné
csitítgatni, hogy ez oly orzás volt, mely csak őt boldogítá, a
nélkül, hogy a mások boldogságát megzavarta volna, valamint olykor
tán egy elrejtve virágzó ibolya ugyanazon napsugárban fürdik, mely
teljes arany áldását a ragyogó tulipán kelyhébe önti.

S ő fürdött a napsugárban, szeme derült sugarában, s csak az
volt sajátságos tulajdona e napnak, hogy csak napnyugat után tünt
fel a kis Emma láthatárán. Mert szabályszerűleg, mint eddig, minden
második estén vendége volt Andaffy a kis szobának. Mintha nem is a
levelekért járt volna el, gyakran leült Emma mellé s csak félórai
beszélgetés után vitte el az előbb oly epedve várt kincset.

Emma nem is tudta, miért tesz ő kivételt éppen ezen ifjú
irányában, míg a többiekkel csak éppen oly idegenszerűen bánt, mint
azelőtt. Nem is vetett számot magával: azt érzé csupán szive
mélyében, hogy az ő élete csak most kezdődött. Mily üres volt eddig
minden vágya és gondolata! Most volt egész nap mire gondolnia.
Nyugtalan kis fejéből, mint az erdei forrásból bugyogtak a
csillogó, villogó eszmék, melyek egymást űzék, mint hullám a
hullámot, előre csak egy czél felé, s a czél Ő volt. S ő oly jó,
oly nyájas volt! A homályos kis  szoba napfényt nyert
mosolyától, s Emma szivében a boldogság s megelégedés űztek vidor
gyermekjátékot.

Ez első állomása volt Emma szerelmi történetének; a szerelem
boldog gyermek-napjai, midőn ez nem akar mást csak szeretni; midőn
távolból szeretünk, igény nélkül, óhaj nélkül, azt sem kivánva,
hogy azon istenség, kinek áldozunk, hódolatunkról csak tudjon is.
De ez megváltozék. Idővel a kis Emma, valahányszor egy-egy levélből
tudomást vett a szeretők leendő találkozásáról, metsző fájdalmat
érze szivében. Ily estvéken aztán nem volt képes, sem a szokott
nyájassággal az ifjú szemébe nézni, sem közönséges
elfogulatlanságával folytatni a beszélgetést. Nem felelt az ifjú
szavára még akkor sem, midőn az részvevőleg tudakozódék
szomorúságának oka után. És mégis, midőn elment, nagyon fájt neki.
Ez volt a féltékenység korszaka.

Még a harmadik, a legnehezebb stadiumon kelle Emmának keresztül
mennie; azon phasison, midőn a lánggal égő szerelem szenvedélye
hatalmával leküzdi azt, mi erősebb az egész világnál, azaz:
önmagát. E végső harczot sem kerülheti ki a kis Murányvár. Nagy
vala a kis «Széchi Mária» bűne Amor ellen: ezért meg kell töretnie
merev kis szivének, hogy fölvegye magába a szerelem dús vetőmagvát.
Kisérjük a kedves gyermeket még e próbára is; ez lesz az utolsó.



VII.

(A katasztrófa.)



Egyike volt azon estéknek, melyeken rózsaszínű levél nem szokott
jönni. Azon végzetteljes napot kivéve, melyen Emma az idegen levél
pecsétjével együtt önnön szívét is fölbontá, szakadatlan rendben
minden második estén érkeztek volt a levelek. Ma már azért sem
jöhetett, mert küldő és vevő – a mint Emma azt a tegnapi levélből
megtudta volt, – ma a szokott helyen találkoztak pártfogójuk
oltalma alatt.

Emma elzárkozék, s mélázva ült az asztal előtt, kezére támasztva
fejét. – A boldog grófi lány! Titkon az éj fátyla alatt láthatta őt
s nem kelle annyiszor elfordítania kipirult arczát. Óh, ha ő is így
találkozhatnék vele, csak egyszer! Tán kimondhatná azt, mi úgy
égette szívét, mire oly büszke volt s mit mégis kimondani szégyelt
– – tán kimondhatná.

Nem! Azért sem! Soha soha! Inkább hamuvá égni titkos lángtól,
mintsem koldulni annak hulladékiért, mit Andaffy oly pazarul vetett
oda egy más leánynak. Nem, ezt nem teszi soha!

No várj, kis Széchi Mária! Murányvárt már körülállják
 Amor király nyilas őrei. El nem osonsz!
Föllázadni ő felsége tekintélye ellen? Várj csak! Megadod az
árát!

Megérkeztek a levelek. Emma bámulva látta, hogy az ismeretes
rózsaszínű boríték is ott volt közöttük. Ma is? Mért ma is? Hisz
egy óra mulva találkozniok kellene!

Remegő kézzel nyitá meg a borítékot. A levél csak kevés sorból
állott, de ezek nehéz tartalmúak lehettek, mert Emma mihelyest
átolvasta, sikoltva dőlt a székre és kezével takarta el arczát.

A levél tartalma a következő:


«Kedvesem! E sorokat éltem veszélyeztetésével irom.

Bátyám megtudta titkunkat. Tudja a helyet, az órát és magán
kívül van.

Megtiltotta elhagynom a házat. Magához vette pisztolyait. Csak
egyikét tölté meg. Véres elégtételről szólott.

Béla! Bátyám aristocrata!

Nem tudom, mi ád erőt az írásra, ha nem a kétségbeesés ereje az,
mely belőlem szól: Béla! kerüld e találkozást. A kétségbeesés
őrjöngése az, mely azon reménynyel biztat, hogy e sorok még jókor
fognak kezedhez jutni.

Jókor! Óh mennyei hatalmak! Bennetek bízom! Engedjétek e
levelet, melyen Béla élete függ, egyik jó angyaltok által kezéhez
jutni. Imádkozok és reménylek.

Eveline.»






VIII.

(«Kis Murányvár» megvétele.)



A külváros mohos temploma előtti nagy tér csendes volt s csak a
sűrűn ültetett gesztenyefák árnyai népesíték meg a nappal oly
látogatott sétányt. A teli hold olykor biztatólag mosolygott le,
mintha azt akarta volna mondani: «Ne féljetek! Itt vagyok én!» De
ekkor felhő foszlányok lebegtek boszantón agg szemei elé, s
elkomorodott a jó öreg az izetlen tréfán.

Tizet kongott a torony órája, midőn a városból kiszolgáló járdán
két nő alak közeledék. Minél kisebb lett azon köz, mely az elsőt a
sétány teréről elválasztá, annál nagyobb lett az, melyben társnéja
őt követte. Végre mintegy futva ére el az első a tér közepére, s a
második csak nagy lihegve jött utána.

Tíz óra! Itt a hely, a tizenhatodik fa mellett. Ő nincs itt! Óh,
ha nem jönne! Mily boldog volnék!

– Hah!

A meglepetés e hangját azon körülmény okozta, hogy azon fa
árnyéka, mely mellett a nők állottak, egyszerre hosszabbra nyult s
egy férfiúi alak vált ki belőle. 

– Ne ijedj meg, kedvesem. Én vagyok.

– Ön!

– Ön! Mi hideg e nyári est; édes, meleg szavadat jéggé
olvasztja! – Ön. Óh, add kis kezedet, hadd melegedjék forró
ajkamon! s az ifjú hévvel ragadta meg a leány kezét.

Ez egy perczig szótalan maradt: egyszerre, mintha hirtelen
gondolat villant volna föl agyában, megrázkódva súgá: – Ime kezem;
de csak azon föltétel alatt, hogy általa engedi magát
vezéreltetni.

– Hová?

– El innen.

– El? Miért!

– El. Rögtön el. A többit azután.

– Rögtön el? De miért el? Én szeretem e helyet, s neked ez
rémületes! És «Önnek» szólítasz? Te nem szeretsz!

– Andaffy! Az Istenért, jőjjön velem! Bizzék bennem!

– Én nem bízom benned. Nem vagy őszinte irántam. Nem követlek,
míg meg nem tudom e különczködés okát!

– Okát! Hallja tehát! Én… Nem, nem! most nem mondhatom meg!
Andaffy! Kérem, esedezem, kövessen! Óh, minden perczben… Andaffy,
kövessen, ha… szeret!

– Ah! – felelt Andaffy elragadtatva, – a varázsszó ellenében
tehetetlen vagyok. Vezess, angyalom!

A leány hévvel ragadta meg Andaffy karját és majdnem futva
vezette őt magával. Gyakran tekintett maga körül, mintha valamitől
félne. Teste remegett,  keble hullámzott, mint a tengerár,
melyet a teli hold bűvös fénye vonz.

Lassan-lassan lecsendesedett viharos izgatottsága. Minél
közelebb jutottak a belvároshoz, annál lassabb lőn járása, annál
csendesebben vert szíve.

Mindkettő szótalan volt. A leány mélyen látszott valamiről
gondolkozni; az ifjú a leány szavát várta.

Egyszerre, midőn a belváros tekervényes utczahálózatába értek,
egy szeglet mellett a leány elbocsájtotta az ifjú karját és maga
után vonva kisérőnőjét, eltünt a jobbja mellett kezdődő
utczába.

Két ugrással utána termett az ifjú és kezén ragadta a
szökevényt.

– Andaffy! kérem önt, bocsásson! Én nem vagyok az, kinek ön
tart. Bocsásson!

– Tehát, ki vagy! – kérdé az ifjú, és az ellenszegülőt a
közelben pislogó lámpa felé fordítá.

– Én vagyok!… Emma!

– Emma, igen, Emma. S ki másnak tartottam volna önt?

– Annak, kit ön a templomtéren várt. Óh, ön nemes ifjú; elnyomja
bámulatát, hogy meg ne sértsen. De kiméljen tovább is, bocsásson!
Nekem haza kell mennem!

– Haza? Igen! De engedje meg, hogy a kedves tisztet, melyet a
szerencsés véletlen rám bízott, szent kötelesség gyanánt
teljesítsem. Fogadja el karomat és hadd kisérjem kegyedet.

Emma habozott, de végre elfogadta az ifjú karját. Néhány perczig
ismét szótlanul haladtak egymás  mellett, midőn Emma
egyszerre megállott és újból kiragadta karját az ifjúéból.

– Nem lehet! Ezt nem birom tovább; ön valamit gondol, mondja
ki!

Andaffy mosolyogva közeledett a leány felé és lehajolva piruló
arczára, mélyen tekintett tündöklő szemébe.

– Kimondjam, mit gondolok? Jó! De csak az ön felszólítására. S
ez jusson eszébe, ha az a kis daczos szív zokon találná venni, mit
a fülnek súgok. Én azt gondolom, hogy mi fölötte boldog lehet az,
kinek kedvéért ön ma e szokatlan sétát tette.

– Ön… még valamit gondol.

– Hogyan?

– Ön nem kérdi: ki az?

– Mert tudom.

– Nem tudhatja. Az égre esküszöm, hogy nem is fogja tudni.

– Neve…

– Ne mondja ki! Kérem, ne mondja ki! Ha már kell, hogy
kimondassék, legyek én az, a ki mondja. Uram, én bűnt követtem el,
s magam akarom magamat megbüntetni s azért magam vallom be; én önt
megcsaltam!

– Lehetetlen, szép Emma!

– Én tilos módon hatoltam be leveleinek titkába!

– Lehetetlen, szép Emma!

– De megnyugtat az, hogy a bűnöm félig gondviselés műve volt,
mert ez mentette meg az ön életét. 

– Lehetetlen, szép Emma!

– Lehetetlen, szép Emma! Óh ne ejtsen kétségbe e nyugalmával. Ön
gúnyolja vallomásomat – ezzel büntetésemet kiállottam. Vegye e
levelet, mely ma jött az ön számára. Ezt felbontottam s ez meg fog
mindent önnek magyarázni. Ön megvethet, de ezzel tartozásom le van
róva. Isten önnel!

Emma e szavait a visszafojtott zokogás szakítá félbe! elfordult
és indulni készült, de az ifjú gyengéd erőszakkal tartá vissza.

– Emma! Hallgasson meg! Hallott-e valaha ajkamról szót, mely a
gúnynak csak árnyékával is bírt?

– Nem, de ma…

– Ma?

– Ma ön egészen megváltozott. Ön máskor szomorú volt, ma víg,
máskor beszédes, ma szótalan, ma nyájas hozzám, ma oly… oly lenéző
nyájas, oly szánalmasan leereszkedő!

– Óh, Emma! Ez élesen látó szép szem is megcsalhatta önt! Ön
félreért engem; nyugodtabb vagyok önnél, mert önt tévedésben látom,
míg én világosan látok mindent. Tévedését sajnálom s ön
leereszkedőnek tart. Ön azt vallá, hogy engem megcsalt. Én azt
felelém: lehetetlen, szép Emma. Hogy ön Emma, azt ön maga
bevallotta; hogy szép, azt sem fogja tagadhatni.

– Andaffy úr, ön ismét gúnyol.

– Az égre! Nincs nagyobb gúny, mintha az ajak önmagát akarja
meghazudtolni! De tovább.  A gúnyt e szerint csak abban
találhatta, hogy azt mondtam: Lehetetlen. Pedig igazam volt.
Lehetetlen volt, hogy ön e levél olvasása által megcsaljon, mert e
levél nem nekem volt szánva…

– Nem önnek? De hát…

– Nem nekem, sem Evelinának, a ki nem létezik, hanem
önnek.

– Nekem? Hogyan? Andaffy úr, én szegény leány vagyok, védtelen
ön ellenében. Ne faggasson talányokkal! Ne játszék velem!

– Emma! Ön látott engem gyakran, ön beszélgetett velem, ön
szemembe nézett. Mondja ki nyiltan: hiszi-e valóban, hogy önnel
játékot űzhetnék? Hiszi-e? Emma! Szóljon!

– Óh… nem!

– De tudja-e, hogy ki űzött játékot önnel? Ön maga! Ön elámítá
önmagát! Ön e kis szív dobogását, mely hivatva volt, egy
életboldogság ütere lenni, egy szélkelep üres kelepelésére akarta
hangolni. Emma, nézzen szemem közé! Nem játék volt-e ez? Ön élni
akart és nem szeretni. Nem játék volt-e ez! Én csak ámítást győztem
le ámítással! E levelet szétszakítom és eloszlatom vele az
álomképet, mely lelkedet fogva tartá! Te letettél az ámításról; te
lemondtál önmagadról, hogy megmentsed veszélyben vélt életemet! Ez
erős szivedhez szintoly méltó volt, mint az, hogy csalásomat – most
megbocsátod! Emma! Nem csalatkozom benned! Nemde, megbocsátasz?

Emma egy ideig szótalan maradt, míg Andaffy csókokkal halmozá el
kezét. «Kis Murányvár» meg  volt véve. De a kis Széchi Mária
most is erős volt és érzelmének urává levén, e szavakkal
búcsúzott:

– Andaffy! Evelina holnap írni fog. Jőjjön el a levélért.

E szavakkal elsuhant.

Andaffy másnap is levelet vitt a portás szobájából. Mik voltak a
levélben, ezt, kedves olvasó, a legjobb akarat mellett sem
mondhatom el, mert ezek – már való dolgok voltak. 


MENNYI?







X vármegye Y. városa fölött beborult az ég. Bele is ütött a
mennydörgős ménkő a legmagasabb épületbe, a törvényszék házába. Az
elnök urat agyonütötte, a jegyzőt csak súrolta. Más szóval: a
törvényszéki elnök bűnügyi vizsgálat alá került, a jegyzőt
felfüggesztették. Az igazságügyi miniszter pedig, a ki mindig
készletben szokott tartogatni jó és megbizható tisztviselőket, de
bölcs takarékossággal nem pazarolja őket, csak mikor a rosszakat
kikóstolgatta, – a miniszter úr, mondom, egy újdonatúj törvényszéki
elnökkel és egy egészen jó karban levő aljegyzővel ajándékozta meg
a megye székvárosát.

Az új törvényszéki elnököt Zalabérnak hívták s körülbelül 40
éves lehetett; a jó karban levő aljegyző neve Lezsinszky volt, kora
nem egészen harmincz. Zalabér negyven esztendős létére újdonatújnak
volt nevezhető, míg a huszonnyolcz-huszonkilencz esztendős
aljegyzőnek amolyan viseltes szine volt. A jegyző úr ugyanis
eddigelé «élt», az elnök ellenben csak hivataloskodott. Ez
szembeötlő dolog volt még azokra nézve is, a kik véletlenül nem
tudták azt a nyilvánvaló dolgot (az utolsó főrendi vita tette
nyilvánvalóvá), hogy Lezsinszky úr voltaképen Lezsinszky báró volt
s csakis családi okokból  – azaz szegénységére való
tekintetből – nem élt a méltóságos titulussal. Mily jól és mily
gyorsan élhetett, hogy előbb kopott ki a Lezsinszkyék vagyonából,
mint gesztenyeszin hajából! S mi mindent követhetett el, a mig
annyira jutott, hogy az évi 1200 forintos fizetéssel járó aljegyzői
állással beérje! Lezsinszky úrnak csakugyan – ruganyos alakja és
kellemes arcza daczára (mert hiába, a kék vér nem tagadja meg
magát) – valami hajótörött, menekült, maradék formája volt.
Kivágott topánja, tarka, de elmosódott harisnyája, jól kikefélt
kalapja, kissé görnyedt, de azért öntudatos tartása, viseltes
keztyűje, mely nélkül sohase lépett ki az utczára, rövid pálczája,
melyet nem a kezében, hanem mindig a bal hóna alatt hordott,
rácsoló «r»-je és gáncstalan udvariassága, melyből mindig valami
eltitkolt fölény rítt ki: mindez afféle Robinsonnak tüntette fel
őt, a kit a fővárosból a vidéki élet szigetére vetett ki az élet
vihara, s a ki most már csak elnyűvi utolsó emberi ruháit, mielőtt
véglegesen hasonló állati bundába bujnék, a milyent a többi vidéki
állat visel.

Egészen másforma volt az elnök úr. Zalabér úr ő nagyságán minden
szabatos és tisztességes volt. Látszott, hogy a nagyságos úr teljes
életében egy czélra törekedett, sohasem forgácsolta el erejét és
idejét. Ez az ember bizonyára nem szokott szerelmeskedni, se
kártyázni, se gírálni, se duellálni, különben negyven esztendős
korában csak nem lenne törvényszéki elnök és nőtlen. Zalabér egyike
volt a magyar faj azon ritka példányainak, melyeket  a
föltámadt Magyarország minden várakozás ellenére itt-ott fölszínre
vetett: értem a komoly és józan törekvőket. Midőn huszonhárom éves
korában bejutott az állami szolgálatba, tisztában volt az iránt,
hogy az új államszervezetnek nagy szüksége lesz munkabiró és alapos
emberekre, s hogy fajunk ily erőkben nem bővelkedik; hogy tehát oly
embernek, a ki kész is, képes is dolgozni és magát összeszedni,
lehetetlen carrièret nem csinálni. Zalabér tehát összeszedte magát
és dolgozott, s így tizenhét évi munka és törekvés útján lassan,
fáradságosan, de csalhatatlan bizonyossággal odakerült, a hol most
állott: az Y-i törvényszék elnöki székébe. A zarándoklás dülőjén
túl volt s föltehető, hogy Zalabér úr, midőn a magaslatot elérte,
egy perczre föllélekzett s így szólott magában: – Most már
kifúhatom magamat, pihenhetek és boldog lehetek. A boldogság pedig
nem állhat csupa carrièreből, sem a pihenésből. A boldogsághoz, úgy
sejtem, szerelem kell. Szeretni akarok; s hogy tisztességgel
szerethessek, meg kell házasodnom. Életösvényem meredek részét, a
melyre nem jó málhát vinni, bevégeztem. A mi hátra van, az
valóságos séta, még pedig, ha csinos feleséget találok s a
feleséggel csinos hozomány jár, igen kellemes séta.

Rendszeres ember így szokott gondolkozni, s így föltehetjük,
hogy Zalabér törvényszéki elnök úr is így gondolkozott, midőn a
városi kaszinóban kötött ismeretségeket a családi körökig
folytatván, az aljegyző úrral egyetemben, ki meghitt barátja volt s
 kit jó modora miatt igen nagyra
becsült, Y. városa hölgyeinek, anyáknak és leányzóknak egyaránt
magát bemutattatta.

Képzelhető, hogy az Y-i hölgyvilág különben oly csöndes
pontytavában mily élénk mozgalom támadt, midőn ez a két nevezetes
agglegény-csuka kezdett abban uszkálni. Állami alkalmazásban álló,
rangos és fizetéses kérő oly ritka dolog, hogy ha kettő egyszerre
lép föl egy kis városban, nincs oly anya és eladó leány, a ki
izgalomba ne jönne. Tény, hogy Alter és Kiss, valamint Monaszterly
és Kuzmik soha sem szállítottak annyi remekművet Y. városába, mint
azon farsangon, mely a két új birósági személy kinevezését követte;
a mi mellesleg mondva, világosan bizonyítja azon tétel igazságát,
hogy a megbízható igazságszolgáltatás az ipar emelkedésére is a
legüdvösebb hatást gyakorolja.

Sajnálattal kell azonban kiemelnünk, hogy a divatárus üzletnek
ezen örvendetes lendülete nem bizonyult tartósnak, Y. városa
csakhamar meggyőződött arról, hogy a bárót (Lezsinszkyt
szabadkozása ellenére csak így czímezték) nem lehet komolyan venni,
mert ő maga nem akarta magát komolyan vétetni. Ő mindig csak az
apákkal és az anyákkal foglalkozott, a lányokkal mindig meg
igyekezett értetni, hogy ő «passé», vagy «fâné» vagy «raté», s
folyton adta a jóakaró apai barátot. Mikor pedig a fiatal
hölgyvilág üde naivitásával ennek erélyesen ellenmondott, a báró úr
más módon iparkodott kitüntetni, hogy ő nem számbavehető ember;
ugyanis jóízű tréfálódzással, de kiállhatatlan következetességgel
 hánytorgatta az ő 1200 forintos
fizetését s nagyon is kétes előmenetelét, tekintettel azon sajnos
körülményre, hogy csak ideiglenesen van alkalmazva, s hogy végleges
kinevezése oly vizsga letételétől függ, melyre csak a jövő évben
készül – készülni. Az ily beszédek mind az Y-i hajadonokra, mind az
ő körültekintő tisztes anyáikra oly fagyasztó hatással voltak, hogy
a báró úr nemsokára elérte kivánt czélját, azt, hogy őt senki se
tekintse számbavehető kérőnek.

Zalabér úr viszont más, de még hathatósabb eszközt talált a
legtöbb Y-i anya és lány kijózanítására: egy lánynak
udvarolt. Ezzel a többiek mindjárt tisztában voltak az iránt, hogy
Zalabér úr nem komoly ember.

Ennél az egy lánynál azonban Zalabér úr aránylag rövid idő alatt
annyira volt, hogy megkérhette volna, ha… ha megkérhette volna. Egy
nevezetes akadály állotta az útját; prózai, közönséges akadály, de
olyan embernek, a milyen az elnök úr volt, igen lényeges és életbe
vágó akadály. A lány szép volt, jó családból való (igazi gentry
vér), jó nevelésű, fiatal, szelid, jókedvű, házias, ábrándos is –
szóval megvolt minden kivánható jó tulajdonsága; de nem tudódott,
hogy mekkora a hozománya.

Hogy lesz hozománya, az kétségen felül állott. Az egész
megyében nem volt fiatal ember, a ki Köpcsényi Annát fényes
parthienak ne tartotta volna. Atyja, Köpcsényi Fábián, földbirtokos
volt; egy nagy pusztát birt, kettőt még nagyobbat haszonbérben
 kezelt. Azonkívül nagymérvű
bortermelést űzött, s volt nagyszabású mintapinczéje, melyben saját
terményein kívül még speculatióra vett borokat is a legújabb
rendszer szerint kezeltetett. Az öreg Köpcsényi modern ember volt
és azt állította, hogy a gentry az ő régi állását csak az újkor
eszközeivel tarthatja fönn. Ő tehát a mezei gazdaságot iparral és
kereskedéssel egyesítette; búzát, gyapjút, bort nemcsak hogy eladni
szokott, hanem venni is. Volt pénztárosa meg könyvelője; – sőt azt
is rebesgették, hogy mindenféle részvény is hever a pénztárában, s
hogy a pesti tőzsdén külön ügynöke van.

Világos volt, hogy ilyen ember az ő egyetlen lányát (két fia
volt még) nem fogja bizonyos hozomány nélkül adni férjhez. De ez a
«bizonyos», a mely voltaképen bizonytalant jelent, nagy szeget
ütött a törvényszéki elnök fejébe. Mennyi? Ez volt az a
kérdés, mely örökké gyötörte. Mig erre feleletet nem tudott, addig
nem birta magát döntő lépésre határozni.

Ezt a fölfogást önök, tisztelt uraim, kik e sorokat olvassák, s
még inkább önök, tisztelt hölgyeim, igen együgyűnek és mód nélkül
közönségesnek találják. Magam is. Azonban az ember sokra képes,
akarattal meg kitartással, a mint a kezükön járó és a lábujjaikkal
varró «művészek» bizonyítják; de odáig a legügyesebb kautsukember
sem vitte, hogy ki tudjon bújni a bőréből. Zalabérnak egyenesen más
bőrbe kellett volna bújnia, mint a melyben eddigi terhes és díszes
pályáját végigjárta, hogy az  említett köznapi
felfogástól szabadulhasson. Nem volt poéta (a ki tudvalevőleg
semmibe sem veszi a földi javakat, mikor hőseinek megházasításáról
van szó), de Harpagon sem volt, hanem egyszerűen rendszeres ember.
Sohasem volt két lába egyszerre a levegőben, sohasem tett ugrást,
mindig csak járt, a mi annyit jelent, hogy nem bízott sohasem a
bizonytalanban s tudnia kellett, hová vezeti a legközelebbi lépés,
mielőtt a fél lábát is fölemelte. Az ilyen ember, ha nem vezeti is
önző pénzvágy, nem képes vaktában házasodni; rendszeressége és
hívsága gátolja ebben, mert nem tudná magának megbocsátani, ha
kisülne, hogy bármit elmulasztott, a mit okos és meggondolt ember
nem szokott elmulasztani. Kétségtelen, hogy midőn a házassági
szándékot – elvben – megállapította, első sorban szerető szív után
vágyódott. De másrészt meg volt győződve, hogy sem neje őt, sem ő
nejét nem lesz képes boldogítani, ha nem lesznek oly helyzetben,
hogy az első három év költségvetését pontosan megállapíthassák, és
tényleg meg is valósítsák. A rendszeres ember ilyen. Ha az elnök úr
bizonyossággal tudhatta volna, hogy jövendőbelije, mondjuk:
harminczezer forintnyi vagyont hoz a háztartásba, akkor megcsinálta
volna a kálkulust, hogy ennek a kamatjából és az ő saját
jövedelméből kitelik-e annyi, hogy két gyermekkel tisztességesen
megélhessenek, s ha a számítás jól összevág, azt hiszem, a
harminczezer forintos Köpcsényi Annát inkább elvette volna, mint
bármely milliomos lányt. Közönséges földbirtokos apával szemben
 nem is lett volna ennyi aggodalma. De
Köpcsényi Fábián vállalkozó, spekuláns, szóval kiszámíthatatlan
ember volt. Lehetett millionárius, lehetett bankrótos. E kétségek
örvényéből csak egy határozott kérdés és egy ép oly határozott
válasz ránthatta volna ki Zalabér urat. A kérdés az lett volna,
hogy: – Mennyi? – A válasz az, hogy – Ennyi. – De
Zalabér úr sokkal finomabb ember volt, semhogy ily kérdést tehetett
volna, Köpcsényi úr pedig valószinüleg sokkal büszkébb, semhogy ily
kérdésre feleljen.

Ily körülmények között elkerülhetetlen volt, hogy Zalabér úrnak
érintkezésében a Köpcsényi családdal bizonyos tespedés ne álljon
be. A fontos ügy, mint Bismarck mondá, kezdett eliszaposodni. Ezt
nemcsak a szép Anna érezte meg, hanem atyja is kénytelen volt
észrevenni. Egyik este Zalabér úr bevégezvén látogatását, Köpcsényi
papa odaült leánya mellé és meggyóntatta. Kérdezősködésének veleje
az volt, hogy Zalabér mondott-e már neki valami lényeges
dolgot?

Anna elpirult s kétségkivül, ha lett volna édes anyja, annak a
keblébe rejtette volna zavarát. De Köpcsényi úr özvegy ember volt s
az özvegy ember egyetlen leányában mindig van valami érettebb,
meggondoltabb vonás, a mely abból az érzésből ered, hogy neki az
anya szerepét kell elvállalni önmaga felett is. A szép Anna sokkal
okosabb és becsületesebb lány volt, semhogy édes atyjával ily
komoly ügyben bujósdit játszék. Tehát kereken kimondta, hogy
Zalabér úr neki udvarolt, hévvel és  határozottsággal,
bizonyos pontig; de hogy ezen a bizonyos ponton egyszerre
megállott, mint a czölöp, s onnan hetek óta nem mozdul, sem előre,
sem hátra.

Köpcsényi papa, a ki igen gyakorlati és szemfüles ember volt,
erre ümgetve járt föl s alá a szobában, aztán még néhány részlet
után tudakozódva, egyenesen megkérdezte lányát, hogy hát mit gondol
ő a dolog felől? Hogy mért állhatott meg az a vonat az állomáson
kivül? Hogy nincs-e tán oka Zalabérnak azt hinni, hogy a pálya «el
van állva?» Hogy ő, Anna nem adott-e valami tévedésből olyan jelt,
a mit a másik «megállj!»-ra magyarázhatott stb… S mikor Anna a maga
szokott egyenességével azt felelte, hogy a pálya szabad, hogy neki
Zalabér igen tetszik, s hogy mindig igen kellemesnek és vonzónak
találta a vele való érintkezést, Köpcsényi úr ismét gondolatokba
merült, hogy hát akkor mi az ördögért «bremzol» az az ember? újra
föl és alá járt a szobában, míg végre homlokára csapva megállott és
fölkiáltott, hogy: – Megvan!

Meg is volt. Az oly gyakorlati ember, a milyen Köpcsényi úr
volt, nem maradhatott sokáig kétségben, hogy mi az oka Zalabér úr
habozásának. Csakhogy a gyakorlati ember egy pontban hasonlít az
eszményi emberhez, hogy ő is túlságba eshetik. Köpcsényi úr
kitalálta, hogy a törvényszéki elnök urat mi bántja; ennyiben igen
gyakorlati volt. De az már nagyon is gyakorlati volt, hogy lányának
is megmondta a dolgot. – Látod fiam, – mondá egész jókedvvel, – a
dolog igen egyszerű. –  Zalabér azért nem megy előre, mert fenn
akarja magának tartani az utat hátrafelé, a mig nem tudja hogy
«lehet». Édes lányom, nem kell őt megitélned, ha komoly ember
létére azt hiszi, hogy pénz nélkül nem lehet. Én részemről ezt
rendén valónak találom s mondhatom, hogy én épen ilyen vőt
óhajtottam magamnak, ilyen férjet neked. Ő tudni akarja, hogy
mennyi a hozományod. A mai világban ez lényeges, joga is van rá,
mert mi is tudjuk – az országos költségvetésből, – hogy neki
mennyije van. Ez közös érdeketek; haszonleső vagy korhely kérő
beérte volna azzal, hogy közfelfogás szerint jómódú ember vagyok és
vakon megkért volna. Az ilyen embernek elég annyi, hogy van «pénz»
hogy mennyi van, s hogy számszerint mennyi lesz belőle az övé,
azzal nem gondol, mert sem számolni, sem gazdálkodni nem akar, csak
arra számit, hogy bármennyit költsön, itt lesz az ipamuram, az ő
gondja, nem az enyim. Zalabér nem így tesz. Hogy nem házasodik, a
mig nem tudja, hogy megélhettek-e együtt, az becsületes dolog, hogy
nem kérdezősködik, az gyöngédségre vall. Most a mi dolgunk – az én
dolgom, ép oly gyöngéd, diszkrét módot találni arra, hogy tudassam
vele, a mit tudnia kell. Hisz, hála istennek, eléggé örvendetes a
helyzet s nincs okom a titkolózásra.

E szavakkal Köpcsényi úr az ő csinos lányát térdére ültette,
megcsókolta és elmondotta neki ügyei állását. Hozzátette, hogy
boldognak érzi magát, hogy őt jómódúvá, sőt gazdaggá teheti; hogy
százezer forintot rendelt neki hozományul, s hogy végrendeletében
 legalább ugyanannyit, ha többet nem,
remél rája hagyhatni. Ezzel, ha megtudja, Zalabér úr igen meg lehet
elégedve. Évi 5000 frt ráadással úgymond, s egy törvényszéki elnök
jövedelmével elég csinos háztartást lehet alapítani, kivált mikor
még ugyanannyira van kilátás… Ezzel egy báró is beérhetné… Ad vocem
báró! Pompás! Tudod, mit gondoltam? Elmondom a dolgot, csak úgy
odavetve, Lezsinszkynek. Az jó barátja az elnöknek és visszamondja
neki, ha nem bizom is meg vele. Kétségkívül ez a legdiszkrétebb
útja… Ha eljön a báró, küldd be hozzám egy pipa dohányra. Ezzel
Köpcsényi úr még egyszer homlokon csókolta szép leányát és
visszavonult a maga szobájába.

Anna pedig, a ki ma hallotta először, hogy ő milyen gazdag lány,
szótlanul és mozdulatlanul ült ott és hiába próbált örülni.
Gondolkozott, gondolkozott, de semmi okos és világos dolgot nem
tudott kigondolni; csak a fejét rázta, folyton azt súgva: –
Mennyi?

Igazán megkedvelte volt a törvényszéki elnököt. Szépen termett,
jó magyar arczú és igen okosan beszélő ember volt, s azonfelül
törvényszéki elnök. Nagy dolog az egy vidéki lány szemében – de még
a nagyvárosi lány sem szokta megvetni, ebben a mai, férfiszegény
világban. Anna nemcsak hogy Zalabérhoz vonzódott, hanem valljuk
meg, egy kicsit büszke is volt a törvényszéki elnökre. Nem volt az
csupa hiúság; a szivének is jól esett, mint valami hálaérzet fogta
el az, hogy a kitünő férfiú a város és megye valamennyi szépei
közül őt tüntette  ki figyelmével, még pedig őt egyedül,
kaczérkodás és tapogatózás nélkül, az első naptól fogva, a mióta
megismerkedtek. E különböző érzések – egy tiszta, fiatal szivben
találkozva, a hajadon lány ifjú képzeletének hevénél összeszűrve, –
bizonyára kitesznek egy érzelmet, melyet a lány szerelemnek
mondhat. Anna hitte, hogy szereti Zalabért, tudta, hogy büszke rá.
S íme, öt percz óta ezt a szerelmet hűlni, ezt a büszkeséget
lohadni érezte. «Mennyi? Mennyi?» ez zsibongott a fülében. Okos
lány volt, húszéves volt, apja lánya volt, de azért nem birta azt a
kérdő számszót ez esetben annyira természetesnek találni, mint a
hogy édes atyja tette. Az meg sehogysem fért a fejébe, hogy Zalabér
úr e kérdésen oly nagyon fönnakadt, hogy «sem előre, sem hátra».
Úgy érezte, hogy ha még oly fontos lenne is a kérdés, férfinak egy
kedves lányért mernie is kell valamit; s hogy az, a ki nem mer,
nyerni sem érdemes. Igazságtalanságnak tünt fel előtte, hogy
Zalabér ily körülmények közt nyerhesse el őt, meg azt is, a mi –
vele járt. E gondolatnál Anna a tükörbe nézett s önkéntelenül
szebbnek találta magát, mint félórával azelőtt. Talán bizony
gazdagabbnak is?

Lezsinszky bárót jelentette a szobalány. Anna tudhatta, hogy el
fog jönni, mert megbeszélték, hogy ma hozza el Blaháné legújabb
nótáit s hogy ő fogja Annát kisérni a zongorán. Mégis meg volt
lepve a lány, hogy épen ma jön Lezsinszky. Elpirult láttára, mert
eszébe jutott, hogy édes atyja általa akar Zalabér elhatározására
hatni; e gondolatra  szeretett volna a föld alá sülyedni –
szerette volna a törvényszéki elnök urat arczúl ütni. Hát
lehetséges, hogy annak az embernek oly közönséges, oly aljas
gondolkozásmódja legyen? Nem lehetett valami más oka
tartózkodásának? Hátha féltékeny? De ugyan kire? Talán bizony
Lezsinszkyre? Nevetséges. Lezsinszky sokat járt a házhoz, de
sohasem udvarolt; alighogy beszélt Annával; csak a zongorán
kisérgette nótáit. Aztán Lezsinszky egyáltalán nem «komoly ember».
Hát mi más oka lehetett Zalabér kételyeinek? Ezt kéne kitudni, még
mielőtt a papa azt a végzetes és döntő «felvilágosítást» megadja.
Mert arról bizonyos volt a lány, hogy ha Zalabér az ő készpénz
értéke tudatában kéri meg őt, akkor mindennek vége, és Köpcsényi
Annából sohasem lesz az életben törvényszéki elnökné.

Ez járt a fejében még mindig, mikor Lezsinszky már régen a
zongora mellett ült és ő maga is már elénekelte volt gépiesen az
első nóta jó részét.

A báró egyszerre abba hagyta a játékot és fölnézett a szép
éneklőhöz. – Magácskának valami baja van, – mondta az ő szokott
magnásos és protektoros fölényével. – Talán abbahagynók?

– Igenis, barátom, hagyjuk abba. Tele van a fejem.

– Akkor magára hagyom. Minek untassam?

– Nem untat engem, – ellenkezőleg. Nagy szolgálatot tehetne.

– Én? – mondá Lezsinszky nagy csodálkozással. – Ez már nagy
dolog; hogy én szolgálatot  tehessek valakinek – azt nem igen
reméltem megérni. Hát még magának!

Anna komolyan, majdnem bánatosan nézett rá. – Édes báró, – mondá
végre reszkető hangon, – igen nagy és nehéz kérésem volna önhöz,
olyan, a mihez igazán – nagy bizodalom kell.

Lezsinszky elejtette a már kezében levő kalapot. Folyton
mosolygó arcza mély komolyságot öltött; gavalléros fejhajtással
mondá: – Beszéljen, kisasszony és mutasson bátran annyi bizodalmat,
a mennyire szükség van, többet, mint a mennyit megérdemelni
látszom. Lump vagyok ugyan, de csak a magam kontójára. Barátaim
ügyében egészen tisztességes ember vagyok.

Anna csodálkozva nézett rá, de sokkal jobban foglalták el saját
gondolatai, semhogy eszébe jutott volna, a kellő udvariassággal
ellentmondani. A pamlaghoz vezette látogatóját és akadozó
szégyenkezéssel így szólította meg:

– Kedves báró, ítéljen rólam elnézőleg, ha olyant találok
mondani, a mi – nem illik egészen fiatal lány szájába. Igen
sajátságos és súlyos helyzetben vagyok… Mindenekelőtt tudja meg,
hogy atyám várja önt szobájában, egy pipa dohányra, mint mondá. Úgy
tudom, hogy a pipa dohány csak ürügy. Igazi szándéka az, – meg ne
ítéljen, kérem! – hogy önt felhasználja – az én érdekemben. Meg
akar engem házasítani.

Lezsinszky zavarba jött. – Hogy érti ezt, kisasszony?

Anna erőt vett magán és folytatta: 

– Édes atyám azt hiszi… azt képzeli, hogy az ön barátja, Zalabér
úr, érdeklődik irántam…

– Helyesen képzeli, – vágott közbe Lezsinszky. – Csak nem
kételkedik benne, hogy így van?

A lány vállat vont. – Meglehet. De nem ez a fődolog. Atyám
szívesen látná, ha én – Zalabérné lehetnék; de úgy hiszi, hogy az
elnök úrnak… tájékozásul némi felvilágosítással tartozik az ő…
anyagi körülményeiről.

– Óh! – kiáltá Lezsinszky tiltakozó mozdulattal. – Csak nem
hiszi, hogy Zalabér…

– Én semmit sem hiszek, mondá Anna, – s bizonyos lehet benne,
hogy nem szólanék önnek e dologról, ha igen kényes és kényszerítő
okaim nem volnának. Szóval, atyám, úgy tudom, az ön révén akar
Zalabér úr tudomására juttatni bizonyos adatokat, melyekről azt
hiszi, – ő, nem én, – hogy Zalabér úr elhatározásaira döntő
befolyással lesznek.

– Kisasszony! Atyja igaztalan az én barátom iránt. Szavamat
adhatom, hogy –

Anna, a ki örömmel hallgatta ezt a tiltakozást, mégis közbe
vágott; félt, hogy Lezsinszky szavai őt meg találják ingatni
eltökélt szándékában.

– Hallgasson végig, báró úr, – mondá némi hévvel. – Nem arról
van most szó, hogy én milyen véleményen vagyok az ön barátjáról,
hanem arról, a mi előttem sokkal fontosabb, hogy neki ne legyen oka
rólam táplálni lenéző, sőt megvető véleményt. Atyám beszélni fog
önnek az ő vagyoni körülményeiről. Kérem, legyen meggyőződve, hogy
 édes atyám derék, nemeslelkű ember, de
legyen elkészülve egy dologra, arra ugyanis, hogy az én kedvemért,
mikor azt hiszi, hogy az én boldogságomról van szó, mindenre képes,
még – hazugságra is.

Lezsinszky elbámult. – Nem értem, – mondá némi
elfogultsággal.

Anna, nekibátorodva, mind élénkebben folytatá:

– Édes atyámnak egyátalán valami beteges hajlama van – nagy,
kerek számok csoportosítására. Az a szerencsétlen vállalkozási
szenvedélye okozta ezt. Tartsa, kérem, ezt eszében, mikor vele
beszél: ezt és irántam való vak szeretetét. Atyám fog önnek
beszélni az ő nagy tőkéiről s a nekem szánt hozományról és
örökségről. Lelki békém érdekében s az ön barátjának érdekében,
melyet én is szivemen viselek, arra kérem önt, hogy hallgassa meg
azt, mit atyám önnek mondani fog, látszólagos jóhiszemmel, de –
ne vegye komolyan és… ne mondja vissza Zalabér úrnak… fáj,
hogy így kell önnek beszélnem, de helyzetem kényszerít s reménylem,
hogy nem fog érte elítélni. És… én azt hiszem… hogy atyám vagyona,
az is, a mit tán nekem szánt, szerencsétlen, túlzott vállalkozások
által nagyon meg van terhelve s hogy nekem voltaképen semmi, – de
semmi vagyonom sincs. Ezt – ezt az egyet szeretném Zalabér
úrral tudatni, és önt arra kérném, – ha igazán számíthatok
barátságára, – hogy barátjának ezt bizalmasan megmondja.
Megigéri?

Lezsinszky e vallomást növekedő bámulattal hallgatta. Oly nagy
volt csodálata, hogy nem bírt ülve  maradni. Mikor a lány
befejezte szavait és kérdő tekintettel fordult hozzá, a báró
meghatottan állt előtte és kérdésére kérdéssel felelt:

– Szereti ön Zalabért?

Anna is fölkelt székéről. – Hogy szeretem-e? Az – a mostani
körülmények között igen meddő kérdés. Tudassa vele a dolgok valódi
állását; ez az első, a leglényegesebb, a mit megnyugtatásomra
tehet. Én most nem érzek egyebet, mint aggodalmat; hogy szeretem-e
Zalabér urat, azt – majd meglátom. Most pedig igérje meg, hogy
megteszi, a mire kértem. Megteszi?

– Meg.

– Köszönöm. Most pedig, kérem, menjen be atyámhoz.

Lezsinszky hosszú, bámulatteljes pillantást vetett a szép
leányra, aztán oda nyujtotta kezét. Úgy érezte, hogy meg kell ezt a
kis kezet csókolnia, de meggondolta magát, mély tisztelettel
hajtotta meg fejét és bement az öreg Köpcsényihez.

Másnap Anna erős szívdobogást érzett, különösen estefelé. Mégsem
hitte volna, hogy ennyire szeresse Zalabért. Eddig megmondhatta
neki Lezsinszky, hogy ő neki semmije sincs. Vajjon hát eljön-e
mégis a szokott órában? Ha igen, akkor ez nagy diadal: akkor aztán
csakugyan dicsekedhetik az ő elnökével mind a vetélytársakkal, mind
édes atyjával szemben. De ha nem jön? Akkor – no akkor is jól van.
Akkor világos, hogy Zalabér őt sohasem szerette, s akkor ugyancsak
könnyű lesz róla lemondani. Könnyű-e? Hát mért dobog úgy
 a szive? Pedig bizonyos, hogy nem jön.
Már hat óra. Csak igaza volt a papának. Mind ilyen a férfi… Hallga!
Ni! Léptek, kopogtatás. Csakugyan – ő.

Anna kipirultan, sugárzó szemekkel ment eléje. Sohasem érzett
iránta ily mély, ily őszinte vonzalmat. Keze reszketett, mikor
odanyujtotta. Az elnöké is; csakhogy más okból. A lány
előzékenysége mintha zavarná, mintha visszariasztaná. Elfogultnak,
szórakozottnak látszik. Hát miért jött el?

Lidércznyomás alatt nyög az olyan beszélgetés, a melynél senki
sem szól arról, a mi szivén fekszik. Zalabér is, Anna is mint igazi
mentőangyalt üdvözölték az egy órával később érkező Lezsinszkyt. Ő
is kissé elfogultnak látszott, de a világfi elfogultságában is el
tudja kerülni az ügyetlenséget. Lezsinszkynél az elfogódás nem
akadozásban, hanem abban nyilatkozott, hogy megeredt a nyelve.
Tréfált, csevegett, zongorázott és mindenképen «lendíteni»
igyekezett a hangulaton; sőt egy-két ízben úgy rémlett a lány
előtt, hogy majd bátorító, majd méltatlankodó jelekkel sarkalni
iparkodik valamire a ritkaszavú elnök urat. Anna nem értette a
helyzetet; végre, hogy némi felvilágosítást nyerjen, a zongorához
szólította a bárót. – Énekeljünk egyet.

Lezsinszky követte a lányt a zongorához, és mialatt együtt
keresgéltek a kotta között, Anna súgva kérdezé: – Megmondta? – Meg,
– felelé Lezsinszky. – Nos?… – kérdé a lány feszülten. – Nos – itt
van. Kell ennél több? Látja, hogy gentleman. 

Gentleman, persze. Restelt szakítni az nap, mikor először látta
tisztán a helyzetet. Lezsinszky a beszélgetést ravaszul azon
kezdte, hogy szereti-e a lányt? Az elnök határozottan mondta hogy
igen. Csak ezután állott elő a báró a többivel, híven referálva
mind Köpcsényi papa százezreiről, mind a lány zérusairól. S mikor
Lezsinszky azon végezte, hogy – «Angyal ez, barátom, a milyen nem
születik minden nap. Érdemeden felül is boldog lehetsz vele. Hogy
szerethet, hogy atyját így beárulja neked!» – akkor az elnök úr
kénytelen volt azt felelni, hogy – bizony ritka teremtés. – S mikor
a szokott látogatás órája ütött, eljött, mint rendesen, de inkább
kénytelenségből, mint szabad akaratból, inkább szeméremből, mint
szerelemből.

És így eljárt a házhoz még jó darabig – beszélgetni, társalogni,
de nem nyilatkozni. Anna már megszokta így; barátságosan fogadta,
de nem várt tőle semmit és inkább Lezsinszkyvel beszélgetett. Hanem
az öreg Köpcsényi nem tudott beleszokni ebbe a kétes helyzetbe;
napról-napra jobban csodálkozott, míg végre elhatározta, hogy
törik, szakad, valahogyan dülőre viszi a dolgot. Egy este
látogatóba küldötte Annát és maga várta be Zalabért. Lezsinszkyre
fordította a szót s azt kérdezte az elnöktől, hogy mi a véleménye e
mágnás hivatalnok jelleméről? Zalabér azt felelte, hogy könnyelmű –
volt, de szorgalmas hivatalnok s kiválóan becsületes ember. – Hát
föltétlenül megbízik minden szavában? – kérdé a földbirtokos. –
Föltétlenül, – volt a felelet. 

Köpcsényi úr a füle botját vakarta. Már bizonyos, hogy ha a báró
visszamondta, a mit tőle hallott, akkor Zalabér hitelt is adott
neki. De hát ha nem mondotta?… Itt új gyanú támadt az öreg úrban és
félig tréfás hangon folytatá:

– Hát nem tartaná őt arra képesnek, hogy egy kis ártatlan
csínnal kifogjon rajta? Példának okáért, hogy valami gazdag parthie
kedvéért, melylyel báróságát felfrissíthetné, egy kicsit elárulja
barátját? Tegyük fel, hogy Lezsinszky megtudná, hogy van egy lány,
a ki ön iránt érdeklődik, s hogy a lányra jócska vagyon néz,
mondjuk egy negyed millió, lehetetlennek tartja, hogy a báró úr ezt
ön előtt eltitkolja, vagy valami zavart csináljon, hogy ő foghassa
el az aranyhalacskát?

Zalabér eleinte nagy érdeklődéssel hallgatta az öreget. Eszébe
jutott, hogy Anna az utóbbi hetekben igen bizalmasan és nyájasan
társalkodott Lezsinszkyvel és hogy ebből ő nem egyszer azt a
reményt merítette, hogy hátha a báró vállalja magára a csomó
megoldását, hátha ő veszi el azt a derék, szegény leánykát? De
mikor Köpcsényi uram a negyedmillióra tért, akkor a törvényszéki
elnökben megszakadt a türelem fonala, szánakozva nézett az öreg
úrra és elhatározta, hogy véget vet mindennek. Köpcsényi úr
állítólagos szélhámossága megszüntette minden további tépelődését.
– Hogy nincs semmije, – gondolta magában, – azt elnézhetném; de
svihákoskodik is. Svihák legyen az ipam? Ments isten!

Másnap nem jött el, harmadnap sem. Anna nem 
csodálkozott elmaradásán; de Lezsinszky magán kívül volt.

A következő délelőttön a törvényszéki pandurok nagyon
csodálkoztak, hogy mily szokatlan zaj van az elnök úr irodájában.
Lezsinszky volt nála és a beszélgetés oly hangon folyt, mintha a
két úr meg akarná egymást fojtani. – Egyszersmindenkorra mondom, –
így hangzott az elnök kemény szava, – hogy nem lehet. – Én meg azt
mondom, – dörgé a báró hangja, – hogy ha van benned becsületérzés…
– Ezentúl csönd lett, de öt perczczel utóbb Lezsinszky kijött és
sietve otthagyta a hivatalt.

Egyenesen Köpcsényiékhez ment és bejelentette magát Anna
kisasszonynál. – Búcsúzni jöttem, – e szavakkal üdvözlé az
elhalványodó leányt.

– Elmegy? – kérdé az, egy székhez kapaszkodva.

– El. Elhagyom ezt a várost, a megyét, a hivatalt.

– És miért?

– Azért, mert nem szolgálok Zalabérral.

– S miért? Megsértette?

– Nem, mert megsértett; hanem mert nem gentleman.

Anna könnyebben lélekzett; kitalálta, hogy Zalabér levetette
végkép az álarczot és most ő is szabadabban nézett Lezsinszky
szemébe. Elmondatta vele, hogy mi történt, aztán szeliden, sőt némi
vidámsággal mondá:

– Nem kell hamarkodni. Ön túlságos szigorral ítél barátja
felett. Mindenekelőtt tudja meg, hogy  Zalabér
úr nekem soha sem mondta, hogy szeret, tehát semmit sem vethetek
szemére, ha elhatározásaiban szabadnak érzi magát. Aztán –
beszéljünk őszintén, nincs-e igaza, ha nem mer egy majdnem
vagyontalan lányt elvenni? Csak térjen magába és mondja, hogy ön is
nem úgy tenne-e az ő helyzetében?

– Az ő helyzetében – én? – kérdé Lezsinszky csodálkozva.
– Ha nem volnék elkallott existentia, ha tanulmányom, biztos
hivatalom és kenyerem volna, a melyből a feleségem is megélhetne –
és ilyen feleségem!… De hogy’ képzeljem magamat ilyen
helyzetbe?

– Ne térjen ki a kérdésem elől, – felelé a lány. – Úgy a hogy
itt áll, a maga helyzetében is, a mely még sokkal közelebb áll az
enyimhez, elvenne-e?

E szavakat oly kedvesen, oly édes pirulással, mégis oly
pajkosan, sőt némi gúnyolódással mondotta, hogy a báró fejéhez
kapott, nem tudva, jól érti-e vagy sem? Megfogta a lány kezét; a
kéz reszketett, a piruló arcz elfordult, – már most tudta, hogy
megértette.

– Isten és emberek előtt, – mondá dobogó szívvel, de határozott
és ünnepélyes hangon, – szegényen és gazdagon, mint napszámos, vagy
mint herczeg: mindenképen ellenkezőjét tenném annak, a mit Zalabér
tett, ha ön – engem szeretne.

– Pedig szeretem, – mondá a lány, egyenesen nézve szeme
közé – régóta szeretem és neje akarok lenni, noha azt mondja, hogy
lump. De az  majd elválik. Akar-e atyámhoz jönni? Én
fogom megkérni tőle az ön kezét.

Lezsinszky keblére ölelte a könyek közt mosolygó lányt és
háládatos, hő imádattal nézett harmatos szemeibe. Aztán összeszedve
minden bátorságát – mert félt az öreg úr regényes százezreitől –
begombolta kabátját és bekopogtatott Köpcsényi úrhoz.

Bámult az öreg és majdnem a föld alá nézte a váratlan kérőt,
mikor Anna előállott a dologgal. Köpcsényi Fábián meg volt
győződve, hogy az ő negyed milliója zavarta meg a báró fejét és
lesujtó, majdnem sértő tekinteteket vetett Lezsinszkyre. – A báró
úr, – mondá végre, – nagyon megbecsül tisztességes szándékával; de
félek, hogy nem vagyunk összevalók. Én nem báróságot óhajtok a
lányom számára, hanem férfiút, a kinek viszonyai körülbelül
megegyeznek –. De itt Anna félbeszakította Fábián úr szónoklatát: –
Édes apám, – mondá, – ne beszéljen ezekről. Mi csak áldását kérjük,
egyéb semmit. Valahogy csak megélünk. Lezsinszky tudja, hogy
nincsen semmim s hogy nem is lesz…

– Mi–i–it? – dörgé az öreg kidülledt szemekkel. – Nincs semmid?
És nem is lesz? Tudja? Tudja ám, hogy van is, lesz is, jobban mint
magad. És tőlem tudja! Különben nem is állna itt mint kérő.

Lezsinszky nagy zavarban állott ott s kissé elszorult a szive,
hogy milyen megátalkodott szédelgő az ő leendő ipja… De azután
ránézett mosolygó  kis menyasszonyára és az ő biztató
szeméből erőt merített ennek a kínos jelenetnek az elviselésére.
Köpcsényi Fábián e közben egy kicsit meggondolta magát; egy kicsit
haragudott arra a tökfilkó törvényszéki elnökre, a ki így lóvá
tétette magát, egy kicsit örült is, hogy nagy kópé az a báró, egy
kicsit meg megindult a szíve a lánya kérésén: szóval, belenyugodott
a dologba és elhatároztatott, hogy másnapra közhírré teszik az
eljegyzést.

Lezsinszky nagyon boldog volt ezen a nevezetes napon: de mégis
bántotta, hogy este felé az öreg úr behívta szobájába és egy álló
óráig magyarázta neki – a negyed milliót. Örült, hogy szabadult
tőle. – Szentül hiszem, – mondá magában, mikor haza felé ment, –
hogy nem csaló, hanem félbolond. Maga is azt hiszi, hogy gazdag
ember…

Zalabér volt az első, a ki szerencsét kivánni jött s ez
alkalommal kibékült a báróval, tudatva vele, hogy alapos reménye
van, végleges kinevezését, melylyel nagyobb fizetés is jár, felsőbb
helyen kieszközölni… Az egész város pedig tele volt a Lezsinszky
szerencséjével – némi boszuságára a bárónak, a ki tudta, hogy nem a
menyasszonyát irigylik, hanem a hozományt, mely pedig –
nincsen.

Az esküvő előtt három nappal azonban egy kis kellemetlen jelenet
történt a jegyesek közt. Megérkezett ugyanis az Anna kelengyéje
Budapestről. Az öreg úr dicsekedve mutatta meg vejének, – a vő
ellenben igen nyugtalan pillantásokat vetett a menyasszonyra, a ki
majd megpukkadt nevettében.  Végre Lezsinszky
félrevonta jegyesét a mellékszobába és komolyan kezdett tiltakozni
a kelengye ellen, hogy ez comtessenek vagy bankárlánynak való
kelengye, nem egy jegyzőné asszonyságnak s hogy ő nem veheti a
lelkére az ily adósságra szerzett pompával kezdeni háztartását…
Anna elpirult, aztán fülébe súgott valamit – a mire a vőlegény
roppant ostoba képet vágott és kissé elhalványodott… Nem merném
mondani, hogy nem örült, de azt sem lehet tagadni, hogy szörnyen
elszégyelte magát.

Ugyanis Zalabér jutott eszébe, s hogy mily színben fog ő
feltünni az elnök előtt, ha kisül, hogy… Szaladt is nyomban az ő
nagyságos főnökéhez és elmondta neki az egész dolgot,
töviről-hegyire, főkép azt, hogy Anna Zalabér ellen fordította
cselét, de őt is megejtette vele. – Most már, barátom, – így végzé,
– vagy bocsáss meg, vagy verekedjünk meg. Hanem őszintén szólva,
jobb szeretném, ha megbocsátanál, mert nem szeretek lőni, mikor
nincs igazam.

Zalabér úr sem kivánt lőni; nyilván ugyanazon oknál fogva.





FIFINE BOSZÚJA







A Rue de la Paixbeli Cercle des Courses verandáján…

Ön csodálkozik, bájos olvasónő és kérdi, hogy mi a kő ütött a
szerzőbe s hogy magyar ember létemre és mágnás nemlétemre mi az
ördögöt keresek Párisban a Sportsmenek klubjában? Nos, beismerem,
hogy a mit itt elmesélek, az ép úgy történhetett áldott hazánkban,
mint a sokat átkozott franczia Babylonban. Hősömet szintúgy
nevezhetném Mindszenty grófnak, mint a hogy valósággal Comte Gaston
de Tourain-nek hívják. A Cercle helyébe nagysád bátran képzelheti a
hatvani-utczai Nemzeti Kaszinót. De én magam ezt nem tehetem, mert
bajban volnék, hogy tán kitalálja történetem személyeit. Ellenben
nagysádnak nem baj az, ha az egész históriát Francziaországba
helyezem. A francziáknál úgy is divattá lett egy idő óta, hogy
regényeikben azt, a mi képtelen, Magyarországon játszatják.
Nagylelkű boszút veszek rajtuk. Mert először is az én novellámat
nem fogják francziára fordítani, tehát a párisiak nem fognak rajta
boszankodni; másodszor pedig ez az én történetem, ámbár eléggé
csodálatos dolog, de korántsem oly képtelen, hogy valósággal meg ne
történhetett volna. Nem is mondom  én, hogy meg nem történt.
Lehet, hogy épen azért teszem át szinhelyét idegen földre,
mert valósággal megtörtént. Ki tudja? Tőlem nem fogja azt
megtudni senki – de senki.

Tehát a Cercle des Courses verandáján egy szép tavaszi estén ott
ült Olivier de Cuny és az esti lapokat böngészte. Unatkozott, de
nem azért, mert az esti lapokat olvasta. Inkább megfordítva állt a
dolog. Azért olvasta az esti lapokat, mivel unatkozott. A club üres
volt, mert szépen sütött a nap és pünkösd szép ünnepe a küszöbön
állott. Cuny Olivér a pompás étteremben egymagában végezte el
ebédjét. Semmi sem gátolta, hogy a Champs Elysées egyik kávéháza
előtt jobb levegőben és víg társaságban ne élvezze siestáját: ott a
leghiresebb viveurök közt szíhatta volna czigarettejét, ihatta
volna cognacos kávéját és nézhette volna a Bois de Boulogneból
hazaözönlő fogatokat, melyeknek mindegyikéről egy-egy kis regényt
tudott vagy költött az arszlánvilág. De Cuny nem érzett kedvet e
társaságot fölkeresni, mert ő ott nem tudott volna kedvére
unatkozni. Pedig van óra, van nap, vannak hetek, midőn csupa
unalomból nem is akarunk egyebet, mint unalmat: a hogy példáúl egy
fájó fogat megpiszkál, megszivogat, megnyomogat és megkopogtat az
ember, hogy az elkerűlhetetlen fájást szándékos fájdalommal
tetézze. Cuny Olivér tehát akart unatkozni. Elégedetlen
volt, nem sorsával, de önmagával. Gazdag volt, tűrhetőn csinos és
fiatal (Párisban a férfi 40 éves korában kezd fiatal lenni) és
hozzá még tehetséges is. Sokat olvasott, meglehetősen  festett
s még meglehetősebben irt. A club számára irt bohózatos revueje még
irodalmi körökben is feltűnt és literátor hirébe hozta. Ez sarkalta
becsvágyát s ő elhatározta, hogy most már magasabbra tör. Darabot
akart irni, formális, teljes színművet; égett a vágytól, hogy
kipróbálja tehetségét; gondolkozott, tervezgetett, készült: de
irni, ahhoz lusta volt. Tárgynak s anyagnak nem volt híjával; száz
terv közül választhatott. Csakhogy ezek a tervek, melyek már évek
óta vonzották, épen olyanok voltak, mint némely asszony. Első
tekintetre megragadók, vonzók, eredetiek; de ha az ember
megismerkedik velük, közönségesek, laposak s a mellett
kiszámíthatatlanok.

Az esti lapok is unalmasak voltak s Olivér épen a szőnyegre
akarta ejteni az utolsót, mikor a szinházi rovatban egy kis
közlemény megragadta figyelmét. Elolvasta és mosolyogva rázta
fejét. – Ejnye! Ki hitte volna!

A közlemény így szólott:


«A Bouffes de l’Elysée szinházat érzékeny veszteség sújtja.
Mademoiselle Adolphine Orsay, kit a közönség inkább Fifine
kisasszony néven ismer, kijelentette az igazgatónak, hogy
visszavonul a színpadtól. Hogy hova és meddig, senki sem tudja.
Fifine az ő kedves kis lakásából – s úgy látszik Párisból –
egyszerűen eltűnt, szó nélkül, nyomtalanúl. Hogy boldog vagy
boldogtalan szerelem-e az, a mi a szinpadot e bájos művésznőtől
megfosztja, egyelőre el nem dönthető kérdés. De hogy szerelem van a
dologban, kétségtelen;  mert Fifine kisasszonyt évek óta nem
látták imádó kiséretében. Már pedig az oly művésznő, a kinek
nincsen imádója, okvetetlenül szerelmes. E hitünkben nem fog semmi
sem megingatni, még az sem, ha maholnap ki talál sülni, hogy a szép
hölgy klastromba vonúlt. Sőt ebben új bizonyságot fogunk látni a mi
föltevésünk mellett.»



– Lám, lám! – mondá Olivér, a findzsa szélén lehorzsolva
czigaretteje hamvát. – Ki hitte volna! Gaston négy napos házas,
Fifine eltűnt. Hát mégis van igazi szerelem? Csak nem lett
öngyilkos? Eh! A ki az élettől készül megválni, az nem ir előbb a
szinházigazgatónak. De utolsó levele Gastonhoz! Hogy szólt
csak?


«Ön tehát házasodik s velem egyszerűen tudatja, hogy vége
mindennek. Pedig nincs? Csak házasodjék meg és legyen boldog, ha
tud. Nem fogom megakadályozni, bár tehetném; nem akarok nevetséges
lenni és hasznát sem tudnám venni az oly szeretőnek, a kit erővel
küzdöttem vissza magamnak. De boszút fogok állani,
példátlan, hallatlan boszút. Megmondom előre, hogy el legyen
rá készülve. S ha majd azt mondhatja, hogy tud példát rá, hogy nő
így boszúlta meg magát hűtlen kedvesén, akkor nem bánom, ha
azt is mondja, hogy megérdemeltem hűtlenségét.»



Így szólt körűlbelől a Fifine levele. Szegény Gaston félt tőle,
én meg betüről betüre kimutattam neki, hogy vak töltés: az igazi
boszút nem szokták előre hirdetni. De hogy a lány így eltűnik, az
mégis  csak szeget üt a fejembe. Hallatlan
boszú? Hát valóban újat találna? Kiváncsi volnék, hogy van-e
leleményessége, hogy talál-e valami igazán eredetit? Olyant, a mi
se nem vitriol, se nem méreg, se nem pisztoly, sem öngyilkosság az
esketés alatt, sem elkeseredettségből kötött házasság, sem hirlapi
botrány, sem névtelen levél az anyóshoz vagy a menyasszonyhoz… De
mi hát? Ha újat találna – akkor igazán kedvem volna, vele
megismerkedni és őt munkatársul szerződtetni új darabomhoz… Új
darabomhoz! Milyen tökkel ütött csacsi vagyok! Van is nekem
darabom! Jut is valami eszembe!… Mi baj, George?

George a klub komornyikja, nagy ezüst tálczával állt ott, melyet
mély tisztelettel odanyújtott az önmagával társalgó Olivér orra
alá… «Távirat de Cluny úrnak. Az inas utána hozta, mert rajta áll,
hogy sürgős.»

Olivér átvette a sürgönyt, nagy szemeket meresztett, mikor
elolvasta. – Gastontól. Négy napi házasság után. Hihetetlen.

A távirat így szólott:


«Jer azonnal Tourainba. Iszonyú helyzet. Állomásfőnöknek
telegrafirozz, hogy mely vonattal érkezel. Titoktartás szükséges.
Incognitó jőjj, kastélyba nem szállhatsz. Tragédia vagy bohózat:
tőled várom a megoldást. Gaston.»



Olivér előkérte a vasuti menetrendet; rövid lapozgatás után a
touraini állomásfőnöknek ezt sürgönyözte: «Reggeli ötkor érkezem.
Cuny.»

Aztán haza hajtott – pakkolni.

*



Reggeli ötkor a Pomme d’or-hoz czimezett touraini szálló
legszebb szobájában együtt ült a két jó barát.

– Fránya színben vagy, Gaston. Csak nincs komoly baj? – kérdé
Olivér.

– A legnevetségesebb dolog a világon. De nekem elég komoly arra,
hogy öngyilkosságba kergessen, ha nem tudsz kigázolást.

– Na, na! Halljuk csak.

– Azon kezdem, a mit különben úgy is tudsz, hogy Geneviève, az
én kis feleségem, most lesz tizennyolcz éves. Mikor először
beszéltem neki a szerelmemről, mindjárt e szavakkal szakított
félbe: Gaston úr, mielőtt tovább beszélne, feleljen egy dologra –
de becsületére: mondta-e már azt, a mit nekem mondani készül, más
lánynak is?

– Sapristi. Erős dolog. Azt mondtad persze, hogy soha!

– Természetes. Geneviève elragadó volt. Elszánt komolysága,
mosolygó ajka, könybe lábadó szeme oly hatással voltak rám, hogy a
szentségre is megesküdtem volna. Bizony a legnagyobb szentségtörés
az lett volna, az ő szent hitét megingatni. Tehát becsületemre
mondtam, hogy soha. Mondhattam is, mert igazán azt, mit iránta
éreztem, még soha más nővel szemben nem éreztem volt. Ha pedig nem
éreztem, hát nem is mondhattam. Nem igaz?

– Igaznak tán igaz, de logikának roppant illogikus. Tovább.
Ebből a kis sophismából csak nem eredhetett valami komoly baj?

– Nem ám – ha ezzel beérte volna. De ő  mind
inkább beleszeretett ebbe a gondolatba, tán jobban, mint belém. A
leggyöngédebb odaadás a legrajongóbb szerelem perczeiben mindig
erre tér vissza. Minden reményét, szerelmét, büszkeségét és
bizalmát, szóval egész élete boldogságát erre az egy rögeszmére
alapította, melyet meg nem szűnt fejtegetni és részletezni, melyet
mind nyakasabban igyekezett fixirozni: az én – az én – hogy is
mondjam – az én érintetlen tisztaságom eszméjére. Nem irtóztató
ez?

– Hüm… Persze… De ha hisz benne…

– Hisz. Szörnyen hisz. Én csak lassan kezdtem őt egészen érteni.
Anyjának az a szerencsétlen gondolata volt, hogy őt az ellenkezőre
készítse elő. A derék asszony jót akart és másforma leánynyal
szemben ez egészen gyakorlati s okos eljárás is lett volna. De
Genevièvere rettenetes hatása volt a dolognak. Magánkívül volt,
mikor anyja hosszas kerülgetés után meg akarta vele értetni, hogy a
férfiak általában, azaz legtöbben közülök… s a t., hiszen értesz. A
lány meg volt rettenve s oly természetességgel, s oly
meggyőződötten kérdé: hogy, úgy-e bár, az ilyen férfiak nem szoktak
megházasodni?, hogy édes anyjának nem volt bátorsága, a megkezdett
leczkéből kivonni az erkölcsi (vagy mondjuk: az erkölcstelen)
tanulságot. Meg volt győződve, hogy Geneviève, ha csak
legcsekélyebb gyanúja támadhatna, hogy én is ama «legtöbb férfi»
osztályba tartozom, legyőzhetetlen undorral fogna tőlem elfordulni.
Anyósom tehát meghagyta lányát ama boldog hitében hogy én valami
Cherub vagyok, s  nekem az a szép s nehéz szerep jutott,
hogy menyasszonyomat e hitében megszilárdítsam. Mentségemre
hozzátehetem, hogy szentűl megfogadtam magamban, hogy a kegyes
hazugságot igazzá teszem és a jövőben valósággal az leszek, a minek
a multra nézve látszanom kellett.

– Nagyszerű. Igen szépen volt mondva. Nos – tovább?

– Kérlek, ne tréfálj. El fog múlni a tréfáló kedved. Szándékomat
azzal kezdtem foganatba venni, hogy Fifinenek kiadtam az utját.

– Ad vocem Fifine. Tudod-e, hogy eltűnt Párisból?

Gaston nagyot sóhajtott.

– Hát ki tudná, ha én nem? Itt van.

– Itt! Tourainban?

– Itt. Kastélyomban.

– Nálad! Négy nappal esküvőd után?

– Nálam? Nem. A feleségemnél. Nem négy nappal esküvőm után,
hanem esküvőm napja óta. Háznépemhez tartozik.

– Az lehetetlen! – kiáltá Olivér. – Tourain Gaston gróf, neje
Tourain Geneviève, született Sayès bárónő és Orsai Fifine, a
Bouffes de l’Elysée énekesnője együtt töltik a mézesheteket Tourain
kastélyban! Ilyent még nem gondolt ki regényköltő.

– Bizony, Olivér, – bajos elképzelni az én helyzetemet.
Megérkezünk a menyegző napján – boldogságban úszva, ebbe a magányos
révbe. Az állomáson diadalkapu, a park határán rózsakoszorús,
 fehér lányok, tarczkdurrogás,
szónoklatok; – a kastély ajtajában reszketeg örömmel fogad
Madeleine, az öreg kulcsárnő és bevezet bennünket őseim lakába.
Megcsókolom kis nőmet, a ki reszket a boldogságtól és az izgalomtól
s öltöző szobájába kísérem. A mint onnan visszafordulok, hogy magam
is szobámba vonúljak, ott látom Madeleinet, a ki bátorítólag nógat
egy másik személyt, hogy csak álljon idébb. Amaz nagyon félénk
teremtésnek látszik, mert a biztatás daczára az ajtósark
félhomályában áll meg. Az öreg Madeleine mentegeti, hogy a gróf úr
megbocsát, de szegény lelke úgy látszik megijedt a gróftól. A
grófnő új komornája. Hiszen megtelegrafiroztam gróf úrnak, hogy
Jeannette, az a szobalány, kit Sayès bárónő előre küldött, hirtelen
elment; láza lett és semmi áron sem akarta magát falun
gyógyíttatni. Szerencsére volt egy ismerőse Párisban, a kinek épen
nem volt állomása, s a kit jó lélekkel ajánlhatott.
Telegrafiroztunk s épen ma jött meg, elég jókor. Neve Suzette,
Lafleur Suzette, papirosai rendben vannak. Megengedi, gróf úr, hogy
bemutassam? No, álljon hát errébb, bolondos leány! A gróf úr nem
fogja megharapni… Erre a kis Suzette közelebb jő. Az inas behozza a
lámpást. Odanézek. Kit látok, a mint mély bókkal bemutatja magát? Ő
az! Fifine, Orsay Fifine, mint feleségem
szobalánya!

– Hatalmas!

– Kővé merevedtem. Egy hang sem fért ki torkomon. Még mielőtt
magamhoz térhettem volna, Fifine befejezte alázatos bókolását,
egész nagyságában  fölemelkedett és egy elszánt, megvető s
kihivó pillantást vetve rám, szó nélkül benyitott feleségem
lakosztályába, hogy az átöltözésnél segítse.

– Borzasztó helyzet! Szegény Gaston! És mit akart? Mit akar
még?

– Ezt kérdeztem magamtól, ezt kellett tőle is kérdeznem.
Okvetetlenűl szólanom kellett vele, úgy éreztem, még az nap, négy
szem között. Ki kellett tudnom, hogy mi szándékkal jött és minden
áron kivinni, hogy pusztuljon el innen. De hogy lehessen vele
egyedül szólni – feltünés nélkül? Facsartam az agyvelőmet, hogy
módot találjak, és el voltam keseredve a sors keserű iróniáján,
mely azt hozta magával, hogy esküvőm napján nem volt egyelőre
forróbb óhajtásom, mint az, hogy légyottom legyen Orsay Fifine-nel,
a komédiás nővel.

– Bizony szép boszú! – mondá Olivér őszinte bámulattal. –
Rettenetes leány! Nagyszerű leány!

Gaston folytatá:

– Végre találtam módot. Behívattam Madeleinet és azt mondtam
neki, hogy mégis megfontolandó dolognak tartom, oly cselédet venni
föl házunkba, a kit egyikünk sem ismer; hogy szükségesnek látom, a
szobaleányt és papirosait valamivel jobban megtekinteni; küldje
hozzám az új komornát bizonyítványaival együtt, még ebéd előtt.
Madeleine kissé furcsán nézett; de tiz percz mulva magunkra voltunk
Fifine-nel.

– Roppantul érdekel a dolog. Hát mit mondott?

– Lehető rövidre fogom. Kérdésemre, hogy mért jött ide, kereken
kimondta, hogy azért jött,  hogy engem megbüntessen s hogy
ugyanazért itt is fog maradni. Hogy irásban adtam ki neki az utat,
nem adva neki jó szót, nem nyujtva alkalmat utolsó találkozásra,
magyarázatra, egy bucsúkönyre, egy könyörületes végölelésre, az
gyávaság volt. Hogy leveleire nem feleltem, hogy azokat végül el
sem fogadtam, hogy ajtómat elzártam előle, az alávalóság volt.
Hiszen tudta, hogy meg fogok házasodni; erre el volt készülve
régen, nem is hitte, hogy őt fogom elvenni, nem is próbált rávenni
ilyenre. De azt várta s várhatta, hogy szeretni őt fogom,
nem pedig feleségemet. Mások is így tesznek – nekem pedig, úgy
mond, kötelességem volt így tenni. Mert – – itt jött a boldog vége:
mert ő, Fifine, szeret engem – mindig is szeretett. Hogy kétkedem-e
ebben? Hogy lehetek-e elég nyomorúlt, ezt kétségbevonni? És most
özönlött a szó ajkairól, mint a láva. – Szerettelek, Gaston. Nem
tehettem róla. Kénytelen voltam vele, mert te rákényszerítettél.
Mért voltál oly jó irántam? Mért bántál velem olyan tisztességesen,
nem mint egy maitresse-szel, hanem mint egy szerető leánynyal? Ha
úgy akartál velem végezni, mint fizetett kedveseddel, akkor nem
volt szabad így kezdeni. Nem volt szabad bennem fölkelteni
és táplálni a hitet, hogy a magamformát is lehet becsülni és
szeretni. Te fölemeltél és fölmagasztaltál önnön szemeimben; ezért
szerettelek, gyöngéden, bensőleg, szenvedélyesen, mint életemet,
mert hisz te benned egy új életet éltem. Nem vetted észre? Mire
vélted hát, hogy gazdag ajándékot, lovat, fogatot, házat
 nem fogadtam el tőled, még kiséretedet
sem – hogy eltitkoljalak a világ előtt, holott a szép Gaston gróf
szerelmével dicsekedhettem volna? Szerettelek – és bizton reméltem,
hogy méltóvá teszem magam szerelmedre. És e reménybe, e boldogságba
belevágsz egy száraz obsittal, egy brutális szakítással, melyből
semmit sem lehet kiolvasni, mint azt a négy betűt, hogy
kell! Ez nem tőrdöfés volt, hanem arczúlütés; ez több volt,
mint a mit elviselhettem. Megfogadtam, hogy nem fogom elviselni és
állok is fogadásomnak. Én nem akartam tágítani egy kis baba elől, a
ki nem tett, nem szenvedett érted semmit, a kinek semmi érdeme,
nevén és vagyonán kívül… Ha pedig kell tágítanom, nem teszem
küzdelem nélkül, hanem megpróbálom vele birkózni – szemtől szembe.
Láss bennünket együtt, egymás mellett – én pedig látni akarom, hogy
melyikünk tud téged jobban szeretni, ő-e vagy én – s hogy
melyikünket tudsz igazabban szeretni, engem-e vagy őt? Nászod
éjjelén tudj engem hajlékodban, s aztán legyen bátorságod, nődnek
esküdni azt a szerelmet, a mely az én jogos tulajdonom. Akarom,
hogy virradóra találkozzál velem és estére ki ne térhess előlem és
örökké veled legyek és kisértsek előtted mindaddig, míg… igen, míg
tudni fogom, a mit tudni akarok.

– De az égre, – vágtam közbe, – mit akarsz… mit akar tudni?
Megmondok mindent azonnal, a mit tudni akar, csak hagyja el aztán
ezt a házat! – Hogy mit akarok tudni? – felelé lángoló szemekkel. –
Azt akarom tudni, hogy melyikünket szereti?  Győzzön
meg róla, hogy feleségét szereti; ezt úgy fogja bebizonyítani, ha
engem erőszakkal hurczoltat el innen, mert önként nem megyek. Vagy
győzz meg arról, hogy engemet szeretsz: akkor önként megyek el
innen. De ne gondold, hogy szónak, eskünek higyjek; be kell
bizonyítanod, hogy engem szeretsz, hogy jobban szeretsz,
mint őt, s a bizonyítékot abban fogom látni, hogy visszatérsz
hozzám, még mielőtt az övé lész. Egy órát követelek szerelmedből,
aztán – el fogok innen tűnni és várni fogok arra a napra, a mikor
egészen visszatérsz hozzám. Most válaszsz!…

– Átkozottul kényes egy választás, – veté közbe Olivér. – Hanem
azért ha neked vagyok, a kettő közül valamelyiket okvetetlenül
megtettem volna, hogy szabaduljak tőle.

Gaston szomorúan rázta fejét. – Bámulom elhatározottságodat. Én
egyikre sem tudtam magamat elhatározni. E nő szenvedélyessége, vagy
ha úgy akarod, szemtelensége, egészen elkábított, kővé meresztett.
De az iránt tisztában voltam, hogy erővel el nem távolíthatom, mert
zajt ütne s a maire előtt kisülne, hogy ki; sőt a más okmányainak
használata miatt bűnvádi eljárás alá is kerülne. Másrészt azt is
világosan éreztem, hogy e nővel nem szerelmeskedhetem, még színre
sem, – két lépésnyire nőmtől, nászom éjjelén. Könyörgésre fogtam
tehát a dolgot. Szívéhez, jobb ösztöneihez akartam szólni.
Fölhánytam, hogy a miért boszút akar rajtam állani, a miért ily
nevetséges és egyszersmind veszedelmes helyzetbe hoz, az nem hibám
és vétkem,  hanem érdemem. Ha rosszul bántam volna
vele, ha úgy tekintettem volna mint a szinpadi félvilág egyik
csillagát, akkor a szakítást természetesnek találná és
belenyugodnék. Hát igazságos dolog, kérdém, boszút állani rajtam,
mert tisztességesen viseltem magamat iránta? Szabad azért
tönkretennie nemcsak az én boldogságomat, hanem kis feleségemét is,
a ki pedig oly teljesen ártatlan a dologban? – De minden
könyörgésem hasztalan volt. – Dobass ki, – mondá – vagy zárj
szívedre. Ezzel az eltökéléssel jöttem ide s e mellett állok. Nem
birsz kidobatni úgy-e? Nos, hát maradok. Látni akarom, hogy
szeretitek-e egymást, ti tisztességes népek, és hogy mikép
szeretitek egymást? Látni akarom, hogy jobb-e, szebb-e, igazabb-e
ez a törvényes szerelem a mienknél? Hátha tanulok valamit? De egy
dolog iránt meg lehetsz nyugodva. Ha azt látom, hogy igazán
szeretitek egymást, akkor nem lesz semmi baj – legalább nektek nem.
De én látni akarok és e szerint akarok itélni. Boszúm egyik felét,
azt, hogy kezemben vagy, már most is élvezem. A többit majd
meghozza az idő… Nos, gróf úr, rendben találja papirjaimat?
Természetesen, hisz szobalányom bizonyítványai. Rendben? Jó! Hát jó
’szakát kivánok a gróf úrnak. – S ezzel ott hagyott. – Mit mondasz
ehhez, Olivér?

– Azt mondom, szegény Gaston, hogy ha ezen négy nap alatt meg
nem őszültél, igen sokáig fogod megtartani szép gesztenyeszín
fürteidet. Négy napot tölteni ebben a rémes helyzetben, ezzel a
Damoklesnővel fejed fölött… Kell valamit találnunk. 

– Persze, hogy kell… Különösen, mert…

– Nos, mert…? Miért akadsz meg?

– Mert… még nem mondtam el mindent s mert az, a mit még mondanom
kell, egyszerűen kimondhatatlan… Olyan borzasztóan nevetséges, hogy
az ember belebolondulhatna, ha jókor főbe nem lövi magát.

– No, no! A megőrülést bajos golyóval megelőzni, mert az tölti
meg a pisztolyt. Ha nevetséges a helyzeted, akkor nevetni kell
rajta; ha komoly, akkor segíteni kell. Hát csak ki vele, fiam: ez
is olyan lesz, mint a foghuzás. A kinek fáj, az tragikusan veszi, a
másiknak kómikus, mert tudja, hogy nem tarthat sokáig. Nos hát,
miből áll az a kimondhatatlan?

Gaston kínosan köszörülte a torkát, aztán elszántan mondá:

– Fifine magamra hagyván, nőmhöz mentem. Megebédeltünk – ebéd
után a daemonszerű szobalány levetkeztette nőmet, úgy látszik, igen
nagy körülményességgel, mert másfél óráig tartott ez a műtét. Végre
magunkra voltunk Genevièvevel. Gyermekded szerelme, boldog odaadása
már már elfelejtetik velem borzasztó helyzetemet, el az egész
világot. Karjaim közt tartom nőmet, ölelem, csókolom s a rózsaszínű
függőlámpán kívül nincs tanúja boldogságomnak, midőn Geneviève még
egyszer kibúvik karjaimból és halkan kérdi, hogy hát igazán ő-e az
első, a kit «így» ölelgetek? Egy forró «igen»-nel túl vélek esni a
dolgon és újra szívemre akarom őt zárni; ekkor Geneviève egy boldog
 mosolygással elém tart egy kis
keresztet, melyet nyakán szokott viselni és édesen súgja: Hát
esküdjél meg! El akarom tőle kapni a keresztet; figyelmeztetem,
hogy nemcsak gyermekes dolog, hanem egy kicsit szentségtörő is,
ilyent kivánni tőlem. Ő csodálkozva, ámulattal néz rám. Hiszen, úgy
mond, ez rendes, elfogadott dolog. Minden tisztességes nő ezt az
esküt kivánja urától, mielőtt – egészen urának tekintené. E nélkül
nem is illik – urának tekinteni. Csak formalitás, mert hisz meg van
győződve, hogy eskü nélkül is igazat mondok, de ennek a formának
eleget kell tenni; ez becsület kérdése a nőre nézve. Ezt én talán
nem tudom, de ő tudja. Hát esküdjem meg. – Én még mindig azt
hiszem, hogy tréfál; kérdezem, hogy kitől hallotta: ő azt mondja:
«Olyantól, a ki tudja. Esküdjél!» és megint elibém tartja a
keresztet. Én elvesztem a türelmemet és azt mondom, hogy ha
szeretne, az ilyen eszébe sem jutna. Ő sírni kezd – és az éj el van
rontva. Két óra kellett, míg türelmes rábeszéléssel
lecsendesítettem zokogását s mikor végre fáradtan elszendereg, még
jól esik szobámba vonulhatni és elgondolkozni helyzetemen. Álom nem
jött szememre. Már kora reggel kijövök az ebédlőbe s ott találom
Fifinet, azaz Suzettet a legegyszerűbb szobalányi öltözetben,
reggelire terítve. A mint pedig elmegyek mellette, oda súgja: «Hát
megesküdött?» – Érted, Olivér? Ő –

– Ő!

– Igen is, ő tette fejébe a szegény Genevièvenek ezt a bogarat!
Ő hitette el vele, hogy ez az  eskü okvetetlenül
szükséges, általános szokás és hogy tisztességes nő, a ki
megbecsüli magát, nem szokta azt elengedni.

– Sátáni gondolat!… Nos, azóta?

– Azóta… Ne kérdezd. Nap nap után kél és nyugszik, egyformán,
csak fokozott kínok közt. Három napot elviseltem. A negyediken
elküldtem azt a táviratot, innen az állomásról. Tanácsolj, segélj,
tégy valamit. Vidd el azt a nőt a kastélyból, élve vagy halva –
csak úgy, hogy feleségemnek fel ne tünjék. Keress, találj –
rendelj, intézkedj tetszésed szerint; de hamar segíts, mert
különben szerencsétlenség történik.

– Saperlipopette! mondá Olivér tünődve, – persze, hogy el kell
tenni őt láb alól – de hogyan?… A kastélyban nem tud senki rólam.
Az igen okos elővigyázat volt. Ezt a Fifinet csak lesből lehet
megfogni. Hátha valami ürügyet találnál, hogy leküldjék a parkba,
úgy alkonytájban?… A faluból két erős suhanczot kerítenék s
aztán…

– Az istenért, Olivér, – kiáltá kétségbeesetten Gaston, – ha
te is csak ennyit tudsz kifőzni, mi legyen belőlem? Lármát
ütne, ellentállana és legjobb esetben későbbre tartogatná boszuját.
Hiszen ha haragban megy el innen, akkor ezer módja lesz, hogy
feleségemnek mint volt kedvesem mutassa be magát!

– Az ördögbe is! Roppant kényes feleséged van. Hát arra kell
dolgozni, hogy önként menjen el Fifine? Az roppant bajos lesz!


– Pedig nemcsak önként kell mennie, – tevé hozzá Gaston, – hanem
békülten is.

– Sapristi. Nehéz megoldás. Ennyi erővel egy jó vígjátékot is
lehetne kigondolni. Én csak egy utat látok.

– Nos?

– Add meg neki az utolsó légyottot. Hagyd meg neki azt az
elégtételt, melyre, úgy látszik, roppant sokat tart: hogy
egyszer diadalmaskodjék a feleségeden, akkor aztán békéd
lesz. – Mit rázod a fejedet? Olyan nagy áldozat lenne az? Fifine
talán nem is olyan szép, a milyennek a szinpadról látszik?

– Dehogy nem! Még sokkal szebb. De én szeretem nőmet és nem
akarom megcsalni. A multra nézve hamis esküt nem teszek. De a
jövőre nézve letehetem az esküt.

Olivér nagy izgatottan sarkalta képzelő és gondolkozó erejét.
Látszott, hogy minden áron meg akarja találni az utat e
tömkelegből. Egyszerre fejéhez kapott. – Hátha! Hátha! Ez nagyszerű
lenne!

Gaston kezdett reménykedni. – Találtál valamit? – kérdezé nagy
feszültséggel.

– Még nem tudom, hogy lehet-e. De ha van lehetőség, csak ezen az
úton van. Mondd csak: te, látom, irtózol a hazugságtól; de úgy
reménylem, csak nőddel szemben. Hanem Fifinetől tán nem sajnálnál
egy kis ártatlan cselt?

– Egy gyilkosságot sem.

– Akkor, édes Gaston, talán van mód a menekülésre.  Ne
ujjongj. Merész játék, különösen részemről, mert… no, nem akarok
dicsekedni, hogy nagy áldozatot hozok, csak előre figyelmeztetlek,
hogy meg ne itélj, mert barátságból teszem és könyörületességből.
Hanem ni, már hét az óra. Otthon kell lenned, mielőtt házadnépe
ébren lesz, hogy senki ne gyanakodjék. Egy darabig elkisérlek, – az
alatt megbeszélhetjük a többit.

*

Gaston szerencsésen bejutott a kastélyba, a nélkül, hogy valaki
észrevette volna. Gyorsan belebújt reggeli pongyolájába és
papucsban oda lopózott neje szobája elé. Ott várta, nem a
feleségét, hanem Fifinet, ki ilyenkor szokta megkezdeni
szolgálatját a grófné mellett.

Csakhamar el is jött. Fürkésző pillantást vetett Gastonra, midőn
a grófné ajtajában találta őt. Lehetett valami a gróf arczában, a
mi önkéntelenül elárulta, hogy valami változás állott be, mert az
álkomorna gúnyosan kérdezé: – Hát mégis – megesküdött a gróf?

– Nem, Fifine, – felelé Gaston. – Nem tettem és nem is fogok.
Elérted, a mit akartál.

– Ugyan mit?

– Bebizonyítottad, hogy nőm nem tud szeretni. Hideg és
szívtelen.

– Az nem igaz! Hazudsz! A nőd angyal, s te nem vagy érdemes
szerelmére.

– Az is meglehet, – felelé Gaston keserűséggel. – Annyi
bizonyos, hogy én nagyon szerettem  őt, mikor elvettem. Nem
is a vagyonáért vettem el, sem azért, mert rád úntam, hanem
egyszerűen azért, mivel beleszerettem. Jobban mondva, azért, mert
meghatott az ő szerelme. De most belátom, hogy az a mód, a hogy ő
szeretni tud, nem nekem való. Nem vagyok Jákob, a ki ezer angyallal
tudott megbirkózni. Én már ez egy angyallal sem birok és teljesen
belefáradtam – a birkózásba. Más csókok voltak azok, Fifine,
melyeket mi cseréltünk.

– Hallgass, te hálátlan!

– Hallgatok, mert e helyt nem tanácsos sokat beszélgetnünk.
Minden perczben nyakunkra jöhet valaki. Hanem ma éjjel – a parkra
nyíló pavillonban többet mondhatnék. A te szobádtól csak egy
folyosó választja el. Én a park felől jöhetnék, mert van hozzá
kulcsom. Lásd, jól esnék, ha kipanaszkodhatnám magamat. Mondd, hogy
ott léssz – éjfélkor! Csönget a feleségem. Mondd hamar: ott
léssz-e?

Fifine félig gúnyosan, félig sajnálkozva nézett rá.

– Szegény fiú! – mondá. – És szegény grófnő. De megfogadtam és
nem hátrálok.

– Hát eljössz? – suttogá Gaston sürgető hangon. – Kérlek, Fifine
– térden állva, ha akarod, – eljössz-e?

– El! – mondá Fifine elszántan és benyitott a grófnéhoz.

Gaston könnyebbülten lélekzett. Csak ma segíts, pokol! Holnap
megtérek a mennyországhoz.

*



A kastély nagy órája elütötte a tizenkettőt. A kerti
épületszárny földszinti termében ott várakozott Fifine, kaczérul
elterülve a nagy virágos cretonne-divánra. Lába felől egy kis
zsámolyféle szék állott, egészen arra való, hogy egy bűnbánónak
térdeplőül szolgáljon. A szinésznő nem állhatott ellen jelenetező
ösztönének; külsőleg is úgy rendezte a hely színét, a hogy
képzeletének legjobban megfelelt. A szomszéd növényházból minden
mozdítható plántát és bokrocskát a pamlag köré állított; maga egy
csábító, Suzette komornához nem igen illő pongyolába volt öltözve,
mely azonban igen szépen illett Fifinehez. Kedvencz parfumjével sem
fukarkodott s hogy szépségével maga is elteljen, a salonbeli
girandolet is elhozta volt, melynek nyolcz rózsaszín gyertyája
kéjesen és bizalmasan világította meg az erkélyt.

Már több percz mult el az utolsó óraütés után s Fifine már is
gyanakodott, hogy tőrbe csalták, mikor a kert felőli ajtó megnyilt
és Gaston lábújjhegyen beosont. – Az égre, – suttogá, – el kell
oltani a gyertyákat! Éjféltájban a falu őre a parkban teszi meg
körútját. Ha világosságot lát a pavillonban, kitelik tőle, hogy a
kastély népét fölveri. Remélem, hogy elkésett – de biztonság okáért
még kinézek, hogy még nincs-e itt?

Ezzel eloltotta a gyertyákat és kiosont a parkba, a kerti lak
ajtaját félig nyitva hagyván.

Fifine egy darabig ott ült a sötétben. Már azt kezdte hinni,
hogy Gaston magára hagyja. De nem. Ott jött megint és óvatosan
betette maga után az ajtót. 

A szoba oly sötét volt, hogy csak tapogatózva találkozhattak.
Fifine elhagyta egy perczre a pamlagot és elébe ment, nehogy a
férfi a diván felé közeledvén, fölborítsa a virágos edényeket.
Megfogta a kezét, és úgy találta, hogy egészen hideg az
izgalomtól.

– Nem volt senki a parkban? – kérdé a szinésznő.

– Nem. Minden csöndes; bizton vagyunk.

Fifine odavezette a pamlaghoz és a zsámolyra térdeltette. – Ne
szólj! – mondá, nyaka köré fonván karját, – és hallgass meg.
Kényszerítettelek erre a találkozásra. Ez bosszúállás volt. De nem
akarom, hogy bosszúból csókolj meg. Nemcsak gyűlöletemet akartam
megmutatni, hanem szerelmemet is. Valld be, hogy hallatlan szerelem
kell ahhoz, a mit én tettem. Lásd, kedves, most itt vagy lábaimnál,
karomban tartom fejedet, enyém vagy; de én nem akarok tőled semmit,
a míg azt hiszem, hogy nem szeretsz. Mondd, csak egy szóval, hogy
szeretsz. Mondd, hogy hiszesz szerelmemben.

E közben egyik kezével szivéhez nyomta a férfi fejét, a másikkal
gyengéden simogatta gazdag hajzatát. – Ugy-e bár, hiszed, hogy
igazán szeretlek.

– Nem, – suttogá amaz.

– Mit? Kétkedel! Hát úgy szerettelek-e én, mint az a másik?
Gyanakodtam én, kértem én esküt, szabtam én föltételt? Nem voltam a
tied testestül, lelkestül? Nem vagyok-e most is, noha nem hallok
tőled egyebet egy szívtelen «nem»-nél? Nem szólok-e hozzád mint
kérő, noha annyit vétettél  ellenem? És nem hiszed, hogy
szeretlek! Gaston! Érezd csókomat és aztán tagadd, hogy
szeretlek!

S a szenvedélyes nő őrült csókokkal halmozta el a két keze közé
fogott arczot. Homlokát, szemeit csókolgatta és végül durczásan
kitérő ajkait. De ezzel aztán véget ért az ellenállás, melyet a
férfi magára erőszakolt; a szájára nyomott csókot visszaadta, nem
oly forrón és hevesen, mint a hogy kapta, de hosszan, édesen,
majdnem végtelenül, úgy hogy Fifine elkábultan csüggött rajta, s
boldogan sóhajtva, suttogá: Szeretsz! Jobban, mint valaha!

E szavakra a másik hirtelen kibontakozott öleléséből, felugrott
és öklével nagyot ütve az asztalra, fölkiáltott: – Vigyen el az
ördög! Nem bírom! Szegény teremtés!

E hang nem volt Gastoné. Fifine felsikoltott. – Ki az?

Az idegen ember e közben gyujtót dörzsölt az asztalhoz és
meggyujtotta a girandole gyertyáit.

Fifine rémülten nézte az ismeretlent, arczára csapta kezeit: –
Dupla árulás! Gyalázat! Gyalázat! – kiáltá, aztán a pamlagra vetve
magát, keservesen zokogott.

– Hála Istennek, sír, – mondá Olivér magában. – Most már lehet
vele beszélni.

Ezzel odaült elébe és csöndesen várta, hogy a csalódott nő
kitombolja fájdalmát.

*

Fifine sírt, sírt, mintha soha sem akarna a sírásból kifogyni, –
mintha elfelejtette volna, hogy fájdalmának  és
szégyenének tanuja is van. Végre belefáradt a zokogásba és próbálta
letörülni könnyeit. Ekkor Olivér csendesen megfogta kezét,
megsimogatta forró homlokát és őszinte megindulással mondá:
«Szegény gyermek!» Fifine fel akart szökni helyéről, de nem volt
hozzá ereje.

– Ki ön? – kérdé kimerülten.

– Cuny Olivér vagyok; gézengúz, mint Gaston barátom. De még sem
akkora, mint ő; mert engem, fájdalom, még sohasem szerettek
ennyire.

Fifine fölegyenesedett és ránézett. Ez ember részvétében valami
sértő volt a szinésznőre nézve; mégis jól esett neki őszinte, meleg
hangja. Fifine félrenézett, megtörülte kisírt szemeit, azután ujra
oda tekintett Olivérre, hogy kitalálja igazi gondolatját. Nem
lehetett észre nem vennie, hogy szép ember ül vele szemben, nem oly
fiatal mint Gaston, nem oly üde, de finomabb vonású, szellemesebb
kifejezésű: oly arcz, melyen komoly gondolkozás, változatos élet,
gúny és mélaság mély és érdekes nyomokat hagytak. A mi pedig
különösen vonzóvá tette, az kék szemeinek őszinte, egyenes nézése
volt.

– Hallgasson meg, gyermekem, – mondá Olivér. – Fülemben cseng
még egy szó, melyet fájdalmában ejtett és mely nekem is fájt.
Árulást emlegetett. Jogos a vád, de inkább engem illet, mint
Gastont. Mert ő, szegény, az önvédelem kínos helyzetében volt, én
nem; aztán e cselnek gondolata nem tőle eredt, hanem éntőlem; rá
kellett erőszakolnom. A dolog most úgy áll, hogy Gaston
 mindenesetre meg van mentve; mert ha
most lárma keletkezik és önt együtt találják én velem, akkor a
grófnővel senki sem fogja többé elhitetni, hogy Gaston az ön
kedvese. De megvallom, hogy még többre is el voltam határozva, ha
valami bolond becsületesség – de erről jobb nem szólani. Elég az
hozzá, hogy engem nem kényszerített semmi, legfeljebb az a kis
barátság, a melyet Gaston iránt érezek. De mi a barátság a
szerelemhez képest? Annyi, mint a szivar a máglyához hasonlítva. Ad
vocem, szivar. Megengedi, hogy rágyujtsak? Nem tiszteletlenségből,
hanem kénytelenségből mondom; nem tudok szabatosan gondolkozni, ha
nem szivarozom.

Fifine némán bólintott és Olivér rágyujtott. Aztán folytatá, nem
közömbösen, hanem növekedő melegséggel:

– Tehát, édes nagysád, én vagyok az áruló és a nyomorult, nem
pedig Gaston. S hozzá tehetem, szavamra, hogy én sem lettem volna
azzá, ha önt ismertem volna. Másnak képzeltem, egészen másnak. Csak
a szinpadról ismertem, kedves, ledér szerepeiből, melyekben a
könnyelműséget oly pompásan tudja kedvességével bearanyozni. Azt
gondoltam tehát, hogy a mi önt ide hozta, nem annyira szerelem,
mint «toquade»; s hogy bizonyos felhevülés perczében, e kerti lak
homályában… a körtét is ananásznak fogja venni, s hogy utólag – nos
utólag úgy fogja találni, hogy ananász híján a körte sem
megvetendő.

Fifine elfordult; nem volt egészen világos, hogy 
haragjában-e, vagy hogy egy mosolyt rejtsen el. Olivér komolyan
folytatá:

– Azonban az ön szavai, hangja és érintése nagyon meghatottak.
Főkép pedig utolsó csókjának tüze, a mely… no, nem akarom
részletezni e csók édességét. Elég az hozzá, hogy épen ez az
édesség, a mely más embert arra vitt volna, hogy a nem szándékolt
csalást is minden áron végletekig vigye, én rám oly nagy hatással
volt, hogy felköltötte becsületérzésemet. Ismerje el, hogy ez tőlem
szép volt. Szamár voltam, de tisztességes ember. Oh, ne
tiltakozzék! Nem is tudom, hogy melyiket akarja tagadni: a
szamarat, vagy a tisztességes embert? Csakugyan a szamarat? Jó!
Majd elválik. Ha sikerül, becsületes szóval elérnem azt, a mit
illetlen csellel kellett volna elérnem, akkor magam is azt fogom
mondani, hogy nem voltam szamár.

– Hát mit akar elérni? – kérdé a nő figyelmesen.

Olivér megfogta kezét és ezúttal meg is tartotta a magáéban.

– Azt, hogy megmentsem Gastont, de önt is. Nyerje vissza ő a
nyugalmát, ön pedig a maga becsülését. Lássa, ön okos nő, nem
akarom üres bókokkal ámítgatni. Megmondom őszintén, kisasszony,
hogy nem tartom hős természetnek, sem az erény, sem a bűn
martyrjának. Erénye nincs; de van szíve és jelleme. Nincs igénye
asszonyok becsülésére és barátságára – bocsánat, de az igazat
akarom megmondani – nincs igénye minden asszony 
becsülésére és barátságára, de a férfiak joggal szerethetik és
becsülhetik önt – a maga módja szerint. Ismételve kérem, bocsásson
meg. Tudom, hogy kemény dolgokat mondok. De nem azért mondom, hogy
lerántsam önt, hanem hogy fölemeljem. Ön maga ellenkezőleg
cselekedett. Leszállott, lealázta magát, midőn magát a jelen
helyzetbe tette. Ön, asszonyom, úgy cselekedett, mint egy nő, a
kinek nincsen veszteni valója. Ezzel nagyon vétett önmaga ellen.
Mert ön nem olyan jó ugyan, mint Geneviève grófné, a kivel
versenyre szállott, de sokkal jobb, mint egy Cocotte.

– Uram! Ez sok! Ön insultál engem!

– Nem, asszonyom; ezt nem teszem. Mondja meg őszintén, Orsay
kisasszony: az, a mit ön tett, nem több-e könnyelműségnél és
erkölcstelenségnél, nem szívtelenség-e és gonoszság? Még pedig
annyival nagyobb szívtelenség, mert ellenségének jó szívére volt
számítva! Mert ha Gaston nem volna az, a ki, ha kevésbbé jó és
tisztességes ember volna, akkor ön nem merte volna azt tenni, a mit
tett; akkor ön félt volna attól, hogy kidobatja házából abban a
perczben, a mint fölismeri. Ön az ő eljárását gyávának és aljasnak
találja; ő nagyobb joggal mondhatná annak az önét. Mert ő az ön
jóságában bízott; ön vétkezett az ő jó szíve rovására.

Fifine piruló arczczal hallgatta e beszédet. Haragudni akart, de
nem bírt. – Még végre azt is ki fogja sütni, – mondá izgatottan, –
hogy nem szeretem őt? 

– Nem. Szerette őt, de csak – szerelemből. Úgy értem ezt, hogy
ön a szerelemhez ragaszkodott és csak ezért szerette őt. Elfelejti,
hogy a szerelem megmarad, ha Gaston eltünik is. Ön fog ujra
szeretni, igen is, fog, bármennyire tagadja, – a hogy szeretett
volna akkor, ha Gaston meg talált volna halni. Igaz, hogy csak
olyant fog szeretni, a ki érdemes szerelmére, a ki nem pénzen veszi
meg, mint az áruczikket s nem teszi a kirakatba, hogy dicsekedjék
vele. Önt ily módon nem lehet megnyerni, mert ön igazán elragadó,
szép és a maga nemében tiszteletre méltó nő – oly nő, kit magam is
szerethetnék, végtelenül…

– Ön igen kegyes.

– Nem vagyok kegyes, csak őszinte. Igen is, én tudnám önt
szeretni, jobban, mint Gaston, mert én nem arra születtem, hogy
feleséget szeressek. De Gaston nem olyan, mint én vagyok; ön pedig
– ezt is meg kell mondanom – nem olyan, mint Geneviève. Nagyra
vagytok, ti világ szépei, a fényes szereppel, melyet
ellenállhatatlan csábos szerelmetek a mi életünkben játszik. Nagy a
hatalmatok, s megengedem, joggal dicsekedtek vele, hogy ha ezrekre
megy azok száma, kiket szerencsétlenekké tesztek, mégis csak ti
vagytok azok, kiknek szerelme igazán boldogítni képes, mert nem
lehet ráúnni. Jól van. De nem szabad magatokat összehasonlítani,
nem szabad egy rangra helyezkedni azokkal a nőkkel, a kik nekünk
kínok között megszülik gyermekeinket, s a kik még nagyobb
szenvedéssel, mert örökös lemondással, nevelik  a
jövőt. A feleségekkel és anyákkal nem szabad szembe szállnotok;
azok szentek és kell, hogy azok legyenek. Nekünk, világfiaknak,
megvan a mi külön világunk; hagyjuk meg a családnak is a magáét. Le
kell tenni arról a mesterkélt lenézésről, arról a daczos
irigységről, melylyel ti, Páris uralkodói, az általatok megcsalt
hitvesekre tekinteni szoktatok. Persze, ti a természet jogait
emlegetitek, a valódi érzést, mely a pap áldásaira nem szorúl. De
képzelje csak, jó Fifine, hogy önnek – a természet jogánál fogva –
egy kis lánya volna, mondjuk, a Gaston lánya, s hogy önnek kellene
ezt a lányt felnevelni. Milyen hitet és gondolkozást akarna e leány
lelkébe ültetni? A magáét-e vagy – amazokét? És mily módon kivánná
ezt a lányt, mikor idején lesz, a szerető férfiú keblére tenni?
Azon a módon-e, a hogy ön egyesült Gastonnal – vagy azon, a hogy
Gaston Genevièvet kapta? A holdvilágos Champs des Elysées valamely
fogadójában-e, a fülemilék csattogása mellett, vagy a sekrestye
komoly alkonyában orgonaszó mellett, a tisztes pap által, a ki
kötelességére figyelmezteti? Mit gondol?

– Igaza van, – mondá a színésznő tünődve, – Ön jól –

– Prédikál… úgy-e, azt gondolja? Bizony én is olyan pap vagyok,
ki vizet prédikál és bort iszik. Nem is a magam erkölcsét hirdetem,
hanem egy oly intézmény morálját, melyen a világ rendje nyugszik.
Én nem élek ez intézmény határain belűl. Nincsen családom, nem is
lesz; apró örömeimet  és gyönyöreimet csak úgy keresgélem
össze, mint a veréb az ő táplálékát s e mellett tűrhetően érzem
magamat. Önnek sem való, szép gyermekem, az az úgynevezett örök
szerelem, mely, négy szem között mondva, nem is annyira szerelem,
mint hűség… A házasság igazán nem a szerelem, hanem a hűség
intézménye. Adjuk meg mindenkinek a magáét. Miénk a szerelem,
legyen övék a hűség… Mit mond ehhez?

Fifine ránézett, és igazi szinész természettel visszatükrözte
Olivér szavainak elegyes hatását: szemeiben könyek voltak, ajkain
egy pajkos mosolygás. Nem szólt, csak oda nyujtotta neki másik
kezét is. Olivér mind a kettőt egymás után megcsókolta; az egyiket
udvarias tisztelettel, a másikat – másképen, úgy hogy Fifine
ösztönszerűleg visszahúzta – az egyiket. Végre megszólalt,
komolyabban, mint sem Olivér várta volna.

– Cuny úr, – mondá, – ön nekem rémítő gorombaságokat mondott és
én még sem birtam rá megharagudni. Ez gondolkozóba ejt. Elérte,
hogy… hogy szégyelem ittlétemet. Kalandos vállalat volt – én pedig
nem vagyok kalandornő. Úgy-e nem? Nem tudom, honnan van, de ön
impertinentiáival igazán hízelgett büszkeségemnek. Úgy van,
büszkeségem nem enged tovább itt maradnom. Ezt akarta elérni;
elérte. Most pedig jó’szakát. Meg van elégedve?

– Az lehetnék, ha igaz, hogy egy jó cselekedet öntudata a
megelégedés forrása. De ha arra gondolok, hogy mennyibe került –


– Önnek!? – kérdé Fifine csodálkozva.

– Nekem, persze, hogy nekem. Egy kissé – korán gyujtottam meg a
gyertyát. Ha a sötétségnek előnyt adtam volna a világosság fölött,
s a hallgatásnak a beszéd fölött…! A hallgatás arany!

– Hallgasson hát! – mondá Fifine pirulva. Csak most érezte, hogy
éjjeli pongyolában egyedül van egy szép férfiúval. – Hallgasson és
hagyjon el!… Hanem egy óra múlva várjon rám a park rácsa előtt és
kísérjen vissza – Párisba.

Olivér szót fogadott. Csöndesen kiosont az ajtón. Fifine
gondolkozva hallgatta elhaló lépteit, aztán lábujjhegyen szobájába
sietett.

*

A kelő nap verőfényével elöntötte a touraini kastély kupoláit. A
grófné csengetett – csengetett – meg újra csengetett szobalányának,
hiába. Hova lett Susette? A cselédség is hasztalan kereste.
Szobájában egy levelet találtak, a grófnőhöz czímezve. Geneviève
fülig pirulva olvasta, a mint következik:


«Bocsássa meg, grófnő, a rossz és illetlen tréfát, melyet egy
meggondolatlan nő az ön angyali tiszta lelkén elkövetett. Szerelmes
voltam az ön urába: ő volt az egyetlen férfi, a ki szerelmemre nem
hajlott. Bosszúból elvállaltam a komorna szerepet méltóságodnál,
bosszúból hitettem el önnel, hogy kötelessége a gróf szerelmének
oly föltételt szabni, melyre valóban semmi joga sincs. Az ön
jósága, szenvedésének  látása lefegyverzett. Legyen boldog,
föltétlenül. Ön igazi angyal és érdemes oly férjre, a milyen Gaston
gróf.

Susette.»



… Igazán furcsa dolog, hogy a grófnő nem tudta megtalálni azt a
kis aranykeresztet, mely keresztanyja ajándéka volt és melyet
mindig nyakán szokott viselni. Az öreg Madeleine tűvé tette érte a
kastélyt – mindhiába. Erősen gyanúsította azt a sehonnai leányt, a
megszökött komornát, hogy az lopta el. De a grófnő komolyan kikérte
az ily gyanusítást és azt mondta, hogy majd előkerül.

Elő is került, mikor keresztségre vitték első kis lányát; annak
akasztotta a nyakába. 
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A fogadó külön kis ebédlőjében egy csapat orvos ült együtt
kedélyes vacsora mellett. Tudós urak nem szoktak ily helyen tudós
tárgyak felett disputálni. A doktor urak sem a tüdővész
bacillusairól vagy a hypnosisról, hanem azon fontos kérdésről
vitatkoztak, hogy melyik jobb: a svéd gyufa-e vagy a phosphoros
masina? – Tisztelem, – mondá az egyik – a svéd Tændstikornak a
Sækerhetjét, mert igazán biztos és jól fog; csak olyan bűze ne
volna. – Dehogy van, – mondá a másik, – bűze egy csepp sincs, csak
hogy veszedelmesebb, mint a phosphoros, mert melegben mind
egyszerre gyúlad. – Az első megint azt vitatta, hogy egy cseppet se
veszedelmes. – Mit, – kiáltá közbe egy harmadik, ki véletlenül a
legfiatalabb és legcsinosabb kartárs volt, – a svéd gyújtó ne volna
veszedelmes? Talán azért, mert csakis a neki való skatulyán fog
tüzet? Hisz éppen az teszi veszedelmessé!… – Hogy-hogy? – kérdik a
többiek… Mindjárt elmondom, csak hadd gyújtsak előbb rá. A história
éppen egy szivarhosszat tart. De félbe ne szakítson senki, legalább
addig ne, míg a szivarba tart. – Mind ráálltak. A fiatal doktor
rágyujtott a szivarra, meg a történetkére, a mint következik:


– Czifrázgatás kizárva. Nem vagyok regényíró, történetem meg
minden cziczoma nélkül is eléggé furcsa és nevezetes. Egyik
kartársunk, mondjuk, hogy dr. Izé, – vagy legyen dr. Körényi,
hiszen a név nem változtat semmit a dolgon… hát mondjuk dr. Körényi
már félév óta folytatta praxisát, a mi azt jelenti, hogy félév óta
nem látott beteg embert. Csinos lakást bérelt volt egy újonnan
épült ház harmadik emeletén, csinos sárgaréztábla hirdette a nevét,
az ajtó melletti csengetyű szára is sárgaréz volt, csakhogy már
erősen kezdett rozsdásodni. Szemtül, ugyanazon a folyosón, a német
színháznak valami negyedrangú primadonnája lakott, szép, kaczér, de
roppant egészséges teremtés. Az egész házban nem volt senki, a ki
ne lett volna fiatal, ép és egészséges. Az első emeletet Feledy
fiatal képviselő lakta, fiatal feleségével. A doktor hiába
reménykedett, hogy itt valamely szép napon vagy estén csak történik
valami, a mi egy orvos jelenlétét fogja szükségessé tenni. Hiába
használta fel az első alkalmat, hogy magát a képviselőnek
bemutassa, hiába vetett figyelmes szemeket a menyecskére, semmi
változás sem akart mutatkozni.

Azzal a tompa resignátióval, mely minden alkonyatkor meg szokta
őt szállani, hagyta el doktorunk egyik téli estén szép magányos
lakását, a hol 3-tól 5-ig megint csak kanári madarainak rendelt.
Szomorú nótát fütyörészve ment le a lépcsőn, de eszébe jutván, hogy
doktornak nem szabad szomorú nótát fütyörészni, szivart dugott a
 szájába, elővette elegans
tula-gyufatartóját (fiatal doktornál az elegantia fontosabb a
tudománynál) és boszankodva látja, hogy a fényes szerszámban egy
szál gyujtó sincs. Megállt és azon gondolkozott, hogy érdemes-e két
emeletet mászni a gyujtóért, mikor csöndesen megnyilt mellette a
Feledy lakás ajtaja. Egy piros-pozsgás, fitos orrú kis szobalány
kukucsált ki és pirúlva suttogott oda a doktornak: – Teins úr,
szabad kérnem egy szóra? – Körényi azt hiszi, hogy valahára hivatja
őt Feledyné és nyájasan közeledik a cziczushoz. A szobalány egy
kicsit zavarba jön és rebeg valamit rosszullétről és
szívdobogásról; hogy, reményli, a doktor úr nem fogja rosszra
magyarázni, de ő már oly régen szenved szívszorulásban, nem tudja,
mi lelte. «Patiens!» ujong magában a doktor és menten késznek
nyilatkozik, a kis beteget alaposan megvizsgálni. De a
szobacziczusnak ellenvetései vannak. Ő, úgymond, mindig egészséges
volt, bizonyítványaiban is az áll, hogy egészségesen bocsátották
el, és ha az uraság megtudná, hogy ő nyavalyás, még föl találna
neki mondani, a mi nagy gyalázat volna. Úgy szeretné, hogy titokban
rendeljen neki a doktor, s azért oly időben óhajtana nála
jelentkezni, mikor senki sem látja. Az orvos, a ki nem veszi észre,
hogy a szép lány inkább az orvost kivánja, mint az orvosságot,
ártatlanul kérdezi, hogy mikor akar hát hozzá feljönni? A kis lány
nem tudja magát elhatározni, haboz, gondolkozik s végül azt mondja,
hogy ha az orvos úr rosszra nem magyarázná – a férfinép
 olyan csintalan! – hát legjobban
szeretne jönni – éjféltájban. Úgy is ilyenkor szokott a doktor
hazajönni; a gazdája is ez időtájt már itthon szokott lenni a
klubból – ez volna a legjobb óra. Ha az orvos úr hazajövet amúgy
halkan megkopogtatná – kétszer egymásután – az ajtót, akkor ő tudni
fogná, hogy az orvos úr már itthon van és tíz percz múlva, mikor
minden lecsöndesedett, felosonna hozzá. Nagyon szégyenkezve mondja
ezeket a szép szobalány, de hát ki venné észre a pirulást, mikor
már egészen besötétedett, a légszeszláng pedig nincs még
meggyújtva? De a szobalány erre nem gondol, hanem utolsó szava után
hirtelen visszavonul és beteszi az ajtót, s a doktor úr úgy
találja, hogy ő éjfélre le van foglalva a nélkül, hogy egy szóval
is elfogadta volna a légyottot. Qui tacet, consentire videtur. E
fölötti merengésében ismét meg akarja gyújtani a szivarját, újra
megnyitja tula-dobozát és újra üresnek találja. Újra elgondolkozik,
hogy visszamászszék-e a harmadik emeletre (az újdonatúj háznak igen
furcsa és nyaktörő lépcsője van), mikor újra megnyilik az első
emeleti lakás ajtaja és kijön Feledy, a képviselő. Belülről egy
kedves hang szólal meg: – Tizenegy órakor, kedvesem! Megigérted! –
Meg, édesem, – így szól vissza a honatya, – hanem te is megigérted,
hogy elalszol és nem virrasztasz megint, a míg hazajövök! – E
szavakkal Feledy bezárja az ajtót és megfordulva (a házmester most
gyujtotta meg a földszinti gázlángot) ott látja ajtaja előtt
Körényit, a ki még mindig  ingadozik, hogy fölmenjen-e vagy
lefelé? A képviselő kissé kurtán fogadja az orvos köszöntését,
gyanús tekintetet vetve a fiatal emberre. Körényi viszont, kinek a
szobaleánynyal történt megállapodás forog eszébe, kissé zavarba jő
és – tüzet kér a képviselőtől. Feledy odaadja égő szivarát, újra
gyanúsan néz rá, és egy ártatlan megjegyzést vet oda, hogy ebben a
házban veszedelmes gyufa nélkül járni; a lépcső oly furcsa
zegzugformában van építve, hogy ha az ember tíz óra után jön haza,
mikor a házmester már eloltotta a lángokat, gyujtó nélkül akár a
nyakát szegheti. Körényi helybenhagyja e véleményt és kijelenti,
hogy szilárd elhatározása, a legközelebbi trafikban gyufát venni.
Ezzel a két úr lemegy a lépcsőn, a kapunál bucsút vesznek
egymástól, és a téli est sűrű ködében a két égő szivar kétféle
irányban szegi a homályt. Feledy a bizottsági ülésbe megy, honnan
tizenkét whist-robberre készül a klubba; Körényi a kórház felé
tart, hogy egyik collegájával a szokott vacsora-társaságba menjen,
folyton azt hánytorgatva magában, hogy patiense akadt-e vagy
kedvese? Szívdobogás vagy…? Nem tud tisztába jönni, de el van
határozva, hogy éjfél előtt nem megy haza, hogy Feledy úrral ne
találkozzék. Ez a képviselő oly gyanakodó tekintetet vetett rá… Tán
észrevette, hogy a szobalánynyal diskurált, vagy talán a feleségét
félti tőle?…

Mind két úr lehető kellemesen tölti az esti órákat; kevésbbé
hamar múlik az idő a képviselő  fiatal nejének, a kinek a
klub miatt az ő szeretett, egyetlen Ödönével már nem egy barátságos
összetüzése volt. A szép asszony forrón szereti Ödönt, de, ha
lehet, még forróbban gyűlöli a klubot. Ödön is szereti nejét, de
nem tagadja, hogy a klubot is szereti és kijelentette, hogy igen
nehezére esnék ezen ártatlan szerelméről lemondani. Ő képviselő
ugyan, de nem képmutató. A nejével e részben folytatott
vitatkozásokban nem szorítkozott a szokott érvelésre, hogy a
politikai klubot nem szabad a közönséges casinókkal összetéveszteni
s hogy a képviselőnek a klubból nem szabad hiányozni. Nem, ő
kereken kimondta, hogy szenvedélyes whistező és rosszul esnék neki
e mulatságról lemondani. Az asszonyka, egyenes támadásaival czélt
nem érve, cselt próbált; a míg férje távol volt, soha sem ment
aludni, úgy, hogy hazatérő ura reggeli 1 meg 2 óra felé is ébren
vagy – a szőnyegen szundikálva találta szerető párját. Erre aztán
komolyan megharagudott. Ödönt, a kedves, jólelkű, szelíd embert,
haragban látni, sőt kemény szavakat hallani tőle: ezt meg nem birta
a szerelmes feleség. Létre jött a béke, a következő alapon: Az
asszony megigéri, hogy tíz órakor, legfölebb fél tizenegy felé,
ágyba fekszik és elaluszik. Ödön viszont arra kötelezi magát, hogy
ezentúl mentül korábban, semmi esetre sem éjfél után, keresi föl a
házi boldogság csöndes fészkét. Ezért viszont engedélyt nyert, hogy
elvihesse magával a lakás egyik kulcsát, nehogy csöngetésével
kénytelen legyen az asszonyt első álmából fölverni. –  Ma
becsületére igérte, hogy 11 órára otthon lesz. Az asszonyka mégis
nyugtalankodott. Az a kártyázó szenvedély természetellenes dolognak
tetszett előtte s néha meg nem állta, hogy más valamit ne sejtsen,
a minek a kártya csak lepleül szolgál. Nem egy ízben, mikor haza
jövet a harmadik emeletbeli német szinésznővel találkoztak, föltünt
Feledynének, hogy ama hölgyecske oly különös tekintetet vetett a
képviselőre; igaz, hogy Feledy nem viszonozta a pillantást, de a
gondos menyecske mégis csak gyanakodott. Ez este is a harmadik
emeletre tévedtek gondolatai és felmerült sejtelmes lelkében a
törvényes ajtó mellett lábujjhegyen elsuhanó férj látománya, a ki
lépteit egy törvénytelen hölgy kiséretében a harmadik emelet felé
irányozza… Megváltás volt tehát neki, mikor a Zsuzsi tíz óra felé
jelentette, hogy a komédiásné ma feltünő korán jött haza, csak most
fogja elütni a tizet. Már tíz óra! A képviselőnének eszébe jutott,
hogy ilyenkor le kell feküdnie. Kötelességszerűleg ásított egyet s
fölkereste ágyát, azon eltökélt szándékkal, hogy mindjárt elalszik,
de egyszersmind azon halk reménynyel, hogy 11 órakor férje egy
csókkal fogja felkölteni. Hanem a remény rossz altató; Feledyné oly
nyomatékkal várta a kellemes felköltést, hogy el sem tudott
aludni.

Pár perczczel múlt el éjfél, midőn a Dunasor két ellenkező
irányából két izzó szivarvég tartott egymás felé, míg a kapu alatt
találkoztak. Ismét egymásra ismertek, némi bosszankodással, a
képviselő és a doktor. A képviselőnek eszébe jutott,  hogy ő
az orvos füle hallatára szavát adta, hogy 11 órakor otthon lesz. A
doktor, ki a fölvetett kérdést, hogy patiensre talált-e vagy
szeretőre, a harmadik pohár bor felett akkép döntötte el, hogy
lehetne bizony mindkettő egyszerre, igen alkalmatlannak találta a
honatya elkésett hazajövetelét. Mialatt azonban a házmester azon
gondolkozott, hogy nem a ballábára húzta-e föl a jobbik papucsát,
az uraknak tisztességből mégis kellett egy pár szót váltaniok;
Feledy tehát, ut aliquid dixisse videatur, odavetette, hogy a
doktor úr szivara ég, tehát, úgy látszik, van már gyufája? –
Ördögöt van! – felelé a másik, nagyot ütve homlokára, – rittig
elfelejtettem venni! – Sebaj, – mondá Feledy kedélyesen, – itt van
az enyim, vegyen belőle! Ezzel a hálás doktornak oda nyujtotta
dobozát, melyből az sietett a maga skatulyáját megtölteni. Ezalatt
végre megnyilt a kapu és a két úr a házmesteri gyertya elhaló fénye
mellett fölment az első emeletre. Feledy kihúzta a kulcsát, az
elkésett férj gyöngéd óvatosságával csendesen megnyitotta az ajtót
és jó’szakát mondott, a sötétben hagyva a doktort. Körényi nem
mervén kopogtatni, míg a képviselő le nem feküdt, színből feljebb
akart menni és, hogy ezt láthatóvá tegye, mindjárt az
ajándékgyufához folyamodott. Tüntetőleg dörzsölte az elsőt a
tuladoboz érdes oldalához. Nem fogott. Másikat próbált, az sem
fogott. Mi a f…? Talán csak nem svéd gyujtó? Persze hogy az! Nem
gyulad meg az a tuladoboztól, ha kivilágos virradtig találja is
dörzsölgetni. No, de se baj, úgy is  csak színre akart egy
grádicscsal feljebb menni. Most hát csak csöndesen vár, míg Feledy
a hálószoba szentélyébe ér, aztán majd halkan kopogtat Zsuzsinak,
akkor lesz világosság is, meg meleg is… Ott áll tehát a sötétben
azzal a szívdobogással, melyet a sötétben való várakozás mindig
okoz, ha nem nagy dolgot várunk is.

Feledy eközben mindent rendben talált: t. i. csöndesen és
sötéten, a hogy kivánta. Az asszony tehát alszik. E fölötti
megelégedésében (no, meg mert két nagy slemmet is csinált a
klubban) meg nem állta, hogy halkan ne fütyörészszen, mi alatt
kabátját levetve, zsebeit kiüríti és tárczáját, szivartáskáját,
kulcsait, aprópénzét az asztalra teszi. Azután gyufadobozába nyúl,
hogy világot gyújtson, de csöndesen elkáromkodja magát. Az a
szerencsétlen doktor egyetlen gyújtót sem hagyott benne. A
képviselő úr tapogatva éri el a szomszéd szoba ajtaját; ott az iró
asztalon a nagy gyufatartó áll. A mint oda ér, a gyujtó után
nyulva, valami nedves hűvösséget érez ujjain. A fekete pokolra! A
tintás edénybe nyult, annak szakasztott az a formája van, mint a
gyufatartónak. Visszatapogatózik az ebédlő felé, a melynek ablaka
előtt gázláng szokott égni, s fölhúzza a roulettet, hogy egy kis
világosság jőjjön a szobába. Az előszobához szolgáló ajtó is nyitva
maradt, légáramlatot érez. A mint be akarja tenni ezt az ajtót, a
bejáró felől halk kopogtatás üti meg fülét. Csodálkozva siet oda,
kinyitja az ajtót és kérdi: – Ki az? Mi az? Körényi majd felfordúl
meglepetésében, de hamar  föltalálja magát. – Bocsánat
képviselő úr, azt hittem, hogy még nem alszik. – Nem is alszom,
vagy tán azt hiszi, hogy álmomban járok? – Dehogy hiszem, dehogy!
Hanem, pardon, az a gyujtó, a mit adott… – Igenis, a gyujtó, – vág
közbe dühösen az ingujjban didergő honatya – mind elvitte, a mi
volt. Talán nem elég? – Sok is, kevés is, mert nem ég. Nyilván svéd
gyufa, az én skatulyámon nem fog. Talán ha… Körényi ezeket mind
hangosabban mondotta, hogy a szobalánynyal megértesse gazdája
jelenlétét, nehogy rosszkor találjon megjelenni. De ezt meg a
képviselő nem szerette. – Az ég szerelmére, beszéljen halkabban,
mert a feleségem föl talál ébredni és észre veszi, hogy ily későn
jöttem haza! Hát mit akar voltaképen? – Arra akartam kérni, hogy –
adja ide a skatulyát is, a mely ehhez az átkozott gyufához való. –
Jó, hát isten neki, oda adom a skatulyát is. Nekem úgy se használ s
így legalább magam is csinálhatok világot. – Ezzel Feledy
visszasiet a szobába, hamarosan leveti czipőjét és lehető nesztelen
léptekkel kihozza a skatulyát. – Itt van ni, dörzsölje, dörzsölje.
De siessen, mert az ajtó nyitva van és bolond légvonatot érzek. Ez
alatt fél kézzel nyitva tartotta az ajtót, várva, hogy «legyen
világosság». Körényi azonban a gyufákat a maguk édes anyai
skatulyáján is hiába dörzsölgette, nem akart világosság lenni. –
Nem megy, nyögé panaszosan, mintha nedves volna a skatulya. –
Nedves? hogy a kénes mennykő üssön belé! Persze, hogy nedves: a
tintától!  A tintás ujjammal fogtam meg. Adja csak
ide! Ezzel átveszi balkezével a dobozt és a tulsó, szintén
præparált oldalához dörzsöli a gyufát. Óh gyönyör! A gyufa ezúttal
fogott, nyájas láng lobog fel serczegve, de – hah! – egyúttal
hatalmas durranás is hallatszik… A folyosóra menő főajtót becsapta
a léghuzam, a kilincs bezárult. Most ott áll a két úri ember és
szép világosság mellett bámulja az ajtót, akár az új kaput. Feledy
néma őrjöngéssel oda rohan az ajtóhoz és rázogatja, bár tudja, hogy
hiába: mert az a kilincs csak olyan szerencsétlen ámító szerszám,
nem mozdul az, se lakatosnak, se varázsigének; az ajtót csak
kulcscsal lehet kinyitni, a kulcs pedig benn fekszik az ebédlő
asztalán. – Az a gyufa, – kiáltja Feledy rekedten, – az az ön isten
verte gyufája! Mondtam, hogy vegyen! – Erre Körényi is dühbe jött,
kivált mert ezalatt a kezében lobbanó masina a körmére égett. – Itt
van! – kiáltá, oda dobva a még meglevő pár gyujtót, – itt van a
maga drágalátos gyufája! Szép szerszám, mondhatom, hogy enné meg az
az Öxenstierna! – Feledy tajtékzott a dühtől. – Még ön veti a
szememre az én gyufámat, a mi van; holott én azért didergek itt
sötétben, hidegben, hajlékomból kizárva, mert önnek nincs! Erről
számolunk… De addig is mit csináljunk? Hová dobta a többi gyufát?
Ebben a sötétben még farkasszemet se nézhetünk. – Ezzel a
szerencsétlen képviselő és házasember leguggolt és a folyosó kövein
keresgélé az eldobott gyufát, a miben a doktor, érezve bűnös
voltát, telhetőleg segítette. Találtak  is
egy-kettőt, meg is gyujtották, hogy megvilágítsák a helyzetet,
csakhogy a helyzet nem akart világosodni. – Mit csináljak! Mit
csináljak? – dörmögé egyre-másra a tanácstalan törvényhozó. – Hát
csöngessen! – mondá az orvos; – igen egyszerű dolog. – Egyszerű ám
önnek! De ha nőm felébred, ha kijön, és ingujjban, harisnyában lát
engem a folyosón! Teremtő istenem, csak én tőlem kérjen még valaki
gyujtót ebben az életben! De hát mondjon már valami okosat,
tanácsoljon, rendeljen, maga boldogtalan doktor!

Már most Körényi tudott volna ám rendelni, csak hogy nem akart.
Kétszeri halk kopogásra megnyilt volna az ajtó, de ez árulás lett
volna, melyet a szívdobogós szobaleány meg nem bocsáthatott. Az
jutott tehát eszébe, hogy jőjjön fel a képviselő az ő harmademeleti
lakásába, talán az ő különféle kulcsai között találkozik véletlenül
olyan, mely az első emeleti zárba illik. Feledy elfogadta az
indítványt, s a két úr a szerencsétlen svéd gyufa fénye mellett
felkapaszkodott a harmadik emeletre.

Oda lenn, az «országgyűlési szálláson» ez alatt két női szív
lázas dobogásnak eredt. A szobacziczus hallott valami párbeszédet a
gyufáról, örült a doktor leleményességének s azt hitte, hogy a
képviselő bosszúságában belülről csapta be az ajtót. Szívdobogása
erősebben jött rá mint bármikor, de elhatározta, hogy még egy
darabig vár a kúra megkezdésével, míg gazdája lefeküdt és álomba
merült. A szép Feledyné viszont, a ki félébren  várta
volt ura hazatérését, a zajra behunyta szemét, hogy férje azt
higyje, hogy igéretéhez híven elaludt. De percz perczre múlt, s a
várt hűtelen még sem akart a Hymen szentélyébe lépni. A honanya
nyugtalan lett, fölkelt, gyertyát gyujtott, papucsába bujtatta
reszkető kis lábait és kinézett az ebédlőbe. Az ablak nyitva, a
képviselő kabátja és czipője, órája, erszénye ott van, ő maga
sehol. Szegény asszonyka halálra ijedt; már azt hitte, hogy ura
kiugrott az ablakon, mikor kívülről suttogást hall és a folyosón
meglátja a gyenge világosságot. Oda siet, ki akar nézni a
kulcslyukon, de már akkor a világosság fölfelé távozik s a folyosó
elsötétedik. De minél sötétebb a folyosó, annál világosabban látja
benne a hölgy az ő boldogtalanságát. «A harmadik emelet! A német
szinésznő!» Ez villan meg fájó lelkében, s mint a villámra a
mennykő, úgy következett benne az első fájdalomra a bosszúállás
eltökélése. «Utána! Rajta kell érnem!» Visszasietett szobáiba,
hamarosan valami ruhába bújt, aztán kiosont, halkan betéve maga
után az ajtót, nehogy férje észrevegye, hogy nyomában van. De a
sietős öltözés is időbe került; mire az asszony a lépcső első fokát
elérte, már a felső emelet is elsötétült s csak fenn egy ajtó
nyilása és bezárulása hallatszott. – A nyomorult! – sohajtá a
féltékeny nő, a lépcsőn tovább tapogatózva. – Várták, várta az a
drágalátos színésznő. De én is várni fogom, kedvese ajtaja előtt
várom, akár virradtig. – Ez elhatározással ért föl végre a harmadik
emeletre és kétségbeesésében  egyik ablakfülkében húzta
meg magát, mert nem tudta, hogy melyik a színésznő lakása.

Tíz perczig didereghetett így a szegény hölgy, midőn az alsó
emeleten halk lépteket vélt hallani. Nemsokára közeledtek a léptek,
gyertyavilág derengő visszfénye által megelőzve. Feledyné
szégyelletében egészen a fal mellé lapult, és csak oldalt mert a
fülkéből kipillantani. Mily meglepetés! Zsuzsi, az ő szobalánya!
Bizonyosan őt keresi! Mit mondjon neki? Leleplezze előtte
szégyenét?… De ni, Zsuzsi nem igen keresgél, hanem az álomjárók
biztosságával egy ajtónak tart, melyen Feledyné a Körényi nevét
látja aranyos betűkben ragyogni. Ez ajtón halkan kopogtat a Zsuzsi,
az ajtó megnyilik, Körényi egy pár szót suttog a szobalány fülébe,
kifujja a gyertyalángot és behúzza a cziczust az előszobába.

Feledyné keserű érzelmeit e látvány csak fokozta. A mily
hangulatban volt, a Zsuzsi magaviseletében is hűtlenséget látott s
úgy találta, hogy a világ tele van árulással. De aztán a maga
bajával eltelve a folyosó másik ajtaja felé fordítá minden
figyelmét. Ott kellett laknia a színésznőnek, onnan kellett
kijönnie a hűtlen férjnek. Vajjon bevárja-e? Nem jobb-e, csöngetni
és egyenesen követelni a férjét?

Mikor éppen ezeken gondolkozott, rémületére újból megnyilt a
Körényi ajtaja s kilépett – uram fia! – Feledy képviselő úr,
ingujjban, harisnyában, félkezében égő gyertya, a másikban egy
csomó kulcs. Szakasztott olyan volt, mint a betörő, csak hogy
feltünő jó kedvben: mert hunczfutosan mosolygott,  mikor
az ajtó mögötte bezárult és oly tekintettel nézett vissza, mintha
azt mondaná: «Nagy kópé!» Ez a mosoly onnan eredt, hogy a
képviselő, midőn az orvos kikisérte, észrevette volt, hogy a
ruhásszekrény mellett valami nő-alak bujdokol. Hanem a mosolyt
hamar elűzte a saját helyzete által okozott gond. Fog-e majd egyik
a sok kulcs közül? És ha nem fog, mi lesz? Ez volt az ő létkérdése.
Így ment le az első emelet felé, észre nem vevé kővé meredt
feleségét.

– Ha egyik se fog, mi lesz? – e nehéz gondolattal közeledett a
képviselő ajtaja felé, figyelmesen nézve a kezében levő kulcsok
repertoriumát. De ki írja le bámulatát, mikor látja, hogy nincs
szüksége kulcsra, mert lakása nyitva áll? Mi történhetett? Mindegy.
Bemegy és maga után szépen beteszi az ajtót.

Az asszony ez alatt elgondolta volt, hogy először is bizonyos,
hogy férje nem volt az énekesnőnél; másodszor, hogy talán a
szobalánynyal volt légyottja az orvosnál; harmadszor, hogy ez
képtelenség, s hogy ha ezért jött volna fel, akkor nem megy le
mindjárt, midőn a komorna érkezik; negyedszer, hogy ha most férje
leérkezik és őt nem találja ágyában, hogy mi baj lehet ebből és
mily megszégyenülés! Ez argumentatió révén Feledyné visszatér az
első emeletre, majdnem egyidőben férjével, azt remélve, hogy míg
ura egészen levetkezik, addig ő észrevétlenül visszatalál ágyába,
melyet nem kellett volna elhagynia. Igen jó okoskodás, de
végeredményében, mint sok még bölcsebb következtetés,  nagyon
módosult egy véletlenség által, melyet nem lehetett előre tudni: e
véletlenség az volt, hogy Feledy betette maga után az ajtót… Ott
állt az asszony, kizárva az ő saját hajlékából. Mit csináljon?
Csengessen? Azt is megteszi, ha más mód nem lesz; de a míg van
reménye, férje tudta nélkül osonni vissza ágyába, addig nem hagyja
magát. Eszébe jut, hogy Zsuzsi ott fenn van a doktornál; az
bizonyosan vitt magával kulcsot. Visszasiet a harmadik emeletre –
azaz sietne, ha nem kellene tapogatózni – el lévén tökélve, hogy
csenget a doktornál, azon ürügy alatt, hogy visszaköveteli –
szobalányát.

Feledy e közben levetkezett, folyton azon töprenkedve, hogy
miért találta nyitva az ajtót, mikor az imént a rázásnak sem akart
engedni? Azután óvatosan benyitott a hálószobába, szörnyen félve,
hogy ébren találja élete párját és mélyen gondolkozva, hogy mikép
igazolja egy órakor történt érkezését? De a gondolkozás hiába
történt: a hitvesi ágy üres volt. A képviselő nem hitt szemeinek.
Megtapogatva az ágyat, hangosan kiáltotta a felesége nevét –
mindhiába. Ekkor eszébe jutott az orvos előszobájában elbujtatott
nőalak; eszébe a doktor feltünő ólálkodása az ő folyosóján.
Irtóztató gyanú ébredt föl lelkében, ösztönszerű fellobbanással
fogta az ágya felett függő revolvert s bal kezében a gyertyát
tartva, mint a fáklyát lobogtató fúria rontott fel az orvoshoz.

Fölérve a harmadik emeletre, gyanúja dús táplálékot talált. Ott
érte nejét sokat mondó pongyolában,  a mint az ajtóban
értekezett a doktorral. Körényi ugyanis a csöngetésre megjelenvén,
telhető elfogulatlansággal kérdezte volt, hogy beteg-e valaki s
mikor a nő azzal a kérdéssel felelt, hogy nem látta-e a doktor úr
az ő szobalányát, azzal a lovagiassággal, mely a galanteria honában
a szobacziczust is megilleti, határozottan ki kezdte tagadni
Zsuzsit a világból. Ekkor merült fel a fegyveres férj bosszúálló
alakja. A doktor és az asszony rémülten néztek Feledy vérben forgó
szemébe; ő pedig a rémületet vallomásnak nézve, szó nélkül a doktor
fejének szegezte a revolvert. Egy sikoltás és a lövés eldördült – a
levegőbe, mert az asszony meglökte volt férje karját és így
elsüttette vele a fegyvert. A durranásra sikítva rohant elő Zsuzsi
is, a házban megnyilt minden ajtó, a házmester cseh szitkok között
futott fel a lépcsőkön. «Tűz! Gyilkosság! Fogjátok el!» hangzott
mindenfelől és a zavar oly teljes volt, hogy senki sem tudta,
hányadán van, legkevésbbé a négy főszereplő… Végre a doktor
feltalálja magát és három bűntársát behúzva szállására, bezárkózik
velük.

Mindhárman egy kis félóra mulva könnyebbülten, de kölcsönös
szégyenkezéssel hagyják ott a doktor lakását. Belátták, hogy
nagyobb baj nem történt, és hogy mindenikük bűnös egy bizonyos
mértékben, legbűnösebb persze Zsuzsi, a ki menten megkapta a
fölmondást – az ő szívdobogása miatt. A szomszédoknak is ez
szolgált felvilágosításul, hogy t. i. a szobalánynak alvajáró
rohama volt, s hogy Feledyék betörést sejtve, őt üldözték
pisztolylyal. De a szomszéd  nép igen skeptikus faj és
folyton házasságtörést, botrányt, válást emlegetett. Csak
nagysokára hallgattak el e kellemetlen pletykák. Mindennek pedig
nem volt más oka, mint az istenverte Sæckerhets-Tændstickor, az a
semmire kellő svéd gyufa…»

A szivarnak vége volt, a doktor elhallgatott. Mindnyájan
nevettek; csak egy «furfangos író»-féle akadt a társaságban, a ki
fejét vakarva mondá: – A história igen csinos, de csak nem kivánod,
hogy elhigyjük? – De bizony kivánom, – felelé a doktor, – még pedig
egy igen döntő okból. – S mi az? – Hogy engem nem hívnak
Körényinek, de azért mégis magam vagyok az a doktor, kiről a mese
szól, és Zsuzsi volt első patiensem. – Mi a manót? Patiensed-e vagy
kedvesed, vagy mindkettő? – Csak egyik a kettő közül. Találjátok
ki, hogy melyik? 
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A főrendek elvetették a törvényt, de az egyes kivételt meg nem
gátolhatták. Maguk csinálták azt a vegyes házasságot, a melyről ez
a történet szól. Elmondom minden túlzás és czélzatosság nélkül, úgy
a hogy történt, illetőleg úgy, a hogy nekem elmondották.

A vegyes házasság miatti nagy csata előestéjén történt. Az a
lázító törvény, mely szerint zsidó és keresztény összekelhettek
volna, az alsó törvényhozók részéről már el volt fogadva s minden
istenfélő lélek a felső táblába helyezte reménységét. Csak ez
menthette meg az országot a förtelemtől, csak ez dönthette meg azt
a szerencsétlen törvényt – melyről persze mindenki úgy beszélt,
mintha megparancsolná a keresztény és zsidó közti
házasságot, pedig – csak megengedte. A pártok küzdelme erős
volt s mind a két rész a legszokatlanabb eszközökhöz nyúlt, hogy a
győzelmet a szent ügynek biztosítsa; – még imádkoztak is.

X… megyevárosában ez időtájt amaz alacsony, czopfos és nobilis
palotácskák egyikében, melyeket a főnemesek hajdan a vidéki
központokban emelni szoktak, két hölgy ült együtt a legkomolyabb és
 egyszersmind legérdekesebb
beszélgetésben. Az egyik még igen szép, a másik már
gyönyörű volt: amaz özvegy Putnoky grófnő, emez Kerényi Vilma
bárónő, a főispán egyetlen leánya. A két hölgy élénken beszélget.
De nem toiletteről ám, vagy szerelemről, vagy lóversenyről, – hanem
isteni félelemről, politikáról és vegyes házasságról.

Putnoky grófnő igen kegyes és ájtatos hölgy. Mozgalmas multja és
csöndes jelene, melyben a mise és gyónás nagy szerepet játszik,
klastromi életre látszanak őt utalni. De ő úgymond, még egy időre
kénytelen lemondani e végső boldogságról, mert úgy érzi, hogy a jó
ügynek még világi téren is tehet szolgálatot. Vilma bárónő ellenben
csak most nőtt ki a kolostorból. A Sacré-Coeur folyamait ez évben
végezte el s e mintaszerű intézetből kitünő nevelésen és angyali
tisztaságú sziven kívül még két dolgot hozott magával: őszinte
iszonyt a világ rosszaságától és igazi, lelkes vallásosságot.

Vilma bárónő nagy szomorúságban van, mert leverő dolog az, mit
anyai barátnőjével közölnie kell. A főispán papa, ki állásánál
fogva a kormányt tartozik pártolni, nem akar leánya kéréseinek
engedni. El van határozva, hogy a vegyes házasság kérdésében
szavazni fog, még pedig a kormány javaslata mellett. Hiába kérlelte
Vilma, hiába vesztegette könnyeit, meg okait, melyek részben a
Putnoky grófnő fegyvertárából, de nagy részt a leány őszinte, hivő
lelkéből voltak merítve; a méltóságos papának csak az volt a
válasza: – Kedves lányom, nem értesz te ezekhez; a mi pedig a
meggyőződést  illeti, tisztelem a tiedet, te pedig
respectáld az enyimet. Különben sem kivánom tőled, hogy zsidó
férjet válassz magadnak.

Ez a válasz, sértő végpointejével, teljesen elnémította Vilmát s
nem volt mit tenni, mint ide sietni és a grófnő résztvevő keblébe
önteni bánatát.

A grófnő nem szörnyűködött oly nagyon, mint Vilma várta volna.
Vállat vont, rezignáltan összekulcsolta finom, halvány kezeit és
azt mondá: – Szomorú dolog, édes lányom, de, őszintén szólva,
atyádtól nem is vártam különbet. Anyja fia, a mint te, hála
Istennek, a te anyád lánya vagy.

– Mit ért ezalatt Szerafin néni? – kérdi a bárónő nyugtalanul. –
Édes atyám anyja kevesebb volt az enyémnél?

Putnoky Szerafin grófnő csodálkozva nézett kis húgára. – Szegény
lelke, – gondolá – hát semmit sem tud! Meg kellene őt kimélni e
fájdalomtól, de – az ügy nem engedi!

Szerafin grófnő tehát az ügy nevében megeresztette közlékenysége
zsilipjeit s Vilma most először értesült arról, hogy ő «nem tiszta
magyar vér» ivadéka. Nagyapja, az öreg Kerényi, miután az ősi
vagyonnak a legúribb módon nyakára hágott s több rendbeli
gavalléros kihágások által nagyúri házasságra is elvesztette a
qualifikácziót, nem látott más menekvést, mint gazdag parthie útján
jutni új vagyonhoz és tekintélyhez. Felesége pedig, Vilma
nagymamája, a ki az oltár elé már mint jó katholika keresztény
menyasszony lépett, s kinek máskülönben a legkisebb folt sem
szennyezé be emlékét,  születésénél fogva, hogy is mondják –
izé – no hát – zsidó volt.

– Ne beszéljünk már erről – vigasztalá a grófnő az
elhalványodott bárónőt – vagy is inkább szóljunk róla azzal az
eltökélt szándékkal, hogy vallásos buzgalmunknak új ösztönt
nyerjünk és családotok ezen foltját keresztényi cselekedetek által
jóvá tegyük. Gondold meg, mi történhetett volna! Ha őseink
elfogadtak volna egy olyan törvényt, mint a milyent ma a kormány
keresztül akar vinni, akkor nagyanyád még ki sem keresztelkedett
volna, (hisz a pénz az övé volt s a föltételeket ő szabhatta), te
pedig ma – zsidóleány volnál.

Vilmát a hideg rázta. Vére forrongott, de nem ám a különös
ősanya védelmére, kinek vére az ő ereiben is tovább folyt, hanem
inkább lázadva az összevegyítés gondolata ellen. Kész lett volna
ereit felvágni, ha bizonyos lehetett volna abban, hogy ez által
vére minden «idegen» elemtől szabadúl. – Szörnyű! Szörnyű! –
suttogá borzongva. A grófnő közbeszólott:

– Hallgass meg, galambom. Kell valamit tenned, és szerencsére
módodban is van olyat tenni, – a mi apád és nagyapád hibáját jóvá
teheti. Apád tudtával nem eshetik a dolog, de mégis úgy, hogy atyai
és tisztviselői tekintélye ellen nem vétesz… Csak ezt a levelet
kell aláirnod; én majd elküldöm.

A grófnő iróasztalához ment és a következő levelet mutatta meg
Vilmának, a ki növekedő ámulattal olvasta: 


«Kedves rokon!

Ne csudálja és ne értse félre lépésemet; fiatal leány létemre
nem írnám ezt a levelet, ha komoly indító okaim nem volnának. Nem
köznapi dologról van itt szó, hanem szent ügyről, az isteni vallás
nagyobb dicsőségéről, és azon felül, ha szabad ez ügyet világi
érdekkel összekeverni, a Kerényi név becsületéről is. Tudom, kedves
gróf, hogy ön tiszteletreméltó okokból e büszke névről egyelőre
letett és csak Rényi Árpádnak hivatja magát. De nekem, rokonának, a
ki egy jó barátnőm utján annyi jót hallottam ön felől, tán szabad
önt Kerényi grófnak szólítanom, s szabad önt kérnem, – hogy
emlékezzék meg ez egyszer nevéről és eredetéről. Siessen ide,
szálljon meg az «Erzsébet» fogadóban és mutassa be magát – (de se
mint Rényi Árpád, se mint Kerényi gróf, mert atyámnak nem szabad a
dolgot megtudnia) – barátnőmnél, Putnoky Szerafin grófnőnél. A
többit tőle fogja megtudni. Én előre örvendek az alkalomnak, hogy
tudós és érdekes cousinommal megismerkedhessem. A ki
megkülönböztetett tisztelettel és rokoni szeretettel ismeretlenül
is maradtam

igaz híve…

(Utóirat. Megbocsátja, hogy e levélhez Fischer és társa
ottani czéghez szóló utalványt melléklek, kinél Putnoky grófnőnek
heverő tőkéi vannak. Barátnőmnek nagy szivességet tenne, ha ezt az
összeget ott fölvéve azon jó ügy szolgálatára 
használná fel, melynek érdekében ez utat megteszi.)



Czím:

Nagyságos Rényi Árpád jogakadémiai tanár úrnak
***-on.»

Vilmát erősen meglepte e levél tartalma. Tudta, hogy létezik
családjának elszegényedett grófi ága, de erről a
mester-unokabátyjáról most hallott először. Szerafin elmondta neki,
hogy az utolsó gróf, ki a Kerényi nevet viselte, nagy botrányokat
csinált és végül mint lovas kapitány nem egészen tiszta adósságok
miatt főbe lőtte magát. Felesége, ki uráért a két ágbeli
rokonságnál és a főnemesség szélesebb köreiben sokat koldult, ez
által végre megunatván magát az úri világgal, kénytelen volt fiával
és beteges kis leányával Bécsbe költözködni, a hol a fiatal Árpád
gróf leczkékkel kereste a maga és hozzátartozói kenyerét s
befejezte egyetemi tanulmányait. Idővel letett nevéről és eltünt –
de neve, a Kerényi Árpád név ott maradt a főrendiház lajstromában,
bár a királyi meghivót évekig nem lehetett hozzá eljuttatni. Már
most a pártvezénylet, összekeresvén mindazokat, a kiket a jó ügy
melletti harczra felhívhat, Bécsben fölkereste Kerényi gróf nyomait
s így fölfedezte, hogy igen szerény viszonyok közt, mint Rényi
Árpád tanárkodik egy vidéki jogakadémiánál. Elhatároztatott, hogy a
párt költségén szavazni hivják a vegyes házassági törvény ellen.
Csak hogy félő, hogy az ellenpárt is számot tart a fiatal grófra s
hogy a főispán a jó ügy ellen  toborzza szavazatát. A
főispán kettős tekintélylyel hathat, mint rokon az elszegényedett
családtagra, mint magas állású tisztviselő a nyilvános tanárra. Ezt
a befolyást csak a Vilma által irandó levél birja ellensúlyozni.
Vilma is Kerényi vér és hozzá igen kedves, ragyogó teremtés; ha ő,
a titok regényes fátyola alatt az elszegényedett gróffal
találkozik, a siker majdnem bizonyos. Ha a grófi tanárt sikerül
rávenni, hogy ez egyszer főrendi székét elfoglalja és a
törvényjavaslat ellen szavazzon, akkor a főispán szavazata
úgyszólván meg lesz semmisítve, s a legrosszabb esetben nem fogják
legalább azt mondhatni, hogy a Kerényi család által szenvedi az
ország a vegyes házasságból eredő szerencsétlenséget és
gyalázatot.

Vilma ábrándos, hivő és lelkesen vallásos leány volt. Intette
ugyan valami sugallat, hogy tán nem illik ily módon kezdeni
levelezést egy ismeretlen fiatal emberrel. Úgy érezte, hogy nem
díszes dolog, egy eddig ignorált rokonságra oly alkalomra
hivatkozni, mikor ő szorult a rokonra s nem az ő reá. Másrészt az
sem tetszett neki, hogy némi érdeklődő kiváncsiságot fedezett föl
magában a grófi méltóságból kivetkezett tanító iránt. De mindezen
skrupulusait mint az önzés kifolyásait végre is mellőzendőnek
itélte és késznek nyilatkozott, hogy aláírja a levelet. Azonban
kikötötte, hogy az utóirat elmaradjon. Illetlennek gondolta a
fiatal embert ily kézzelfogható módon emlékeztetni szegénységére.
Putnoky grófnő megtette ezt az engedményt, azon hallgatag
tartalékkal, hogy utóirat  nélkül intézi el a pénzdolgot.
Vilmával megiratta a levelet postscriptum nélkül, de szó nélkül
melléje csatolta az ötszáz forintra szóló utalványt.

A levél elment és három nappal utóbb Putnoky grófnő
***-ból a következő táviratot
kapta:


«Levelet megkaptam. Holnapután alólirott odaérkezik, Erzsébetbe
száll és méltóságodnál azonnal tisztelegni fog, hogy a levéliró
kivánságait meghallgassa. Helley József.»




II.



Szerafin grófnő elégülten mosolygott, midőn két nap mulva az
inas behozta a névjegyet, melyen nyomtatva ez állott: «Helley
József», irásban pedig: «Rényi Árpád megbizásából». Tetszett neki a
gróf óvatossága, melyet odáig terjesztett, hogy vele szemben is
megóvta incognitóját; ebből bizonyosra vette, hogy a tanár úr a
főispán ellen kész szavazni.

– Isten hozta, kedves gróf, – e szavakkal üdvözlé a belépőt – és
kegyes bizalmassággal nyujtotta feléje fehér kezét, – igazán, Isten
hozta.

A fiatal ember mélyen meghajtotta magát, oly mélyen, hogy el sem
fogadhatta a feléje nyujtott kezet. Azután fölegyenesedve egy
lépéssel hátrább állott.

Szerafin grófnő tengerkék, szép szemeivel nagyot bámult s maga
is egygyel hátrább lépett, hogy – közelebbről
figyelhesse meg a jövevényt.

Középnagyságú, jól termett ifjú volt; öltözékében  és
modorában kissé vidékies elegantiával, de igen határozott
kifejezéssel mind vonásaiban, mind tekintetében. Vonásai
szabályosak és szépek voltak, de e perczben valami kemény
tartózkodás árnyéka lebegett rajtuk. Merész hajlású orra adta meg
az arcznak a külső jelleget, kissé fátyolos tekintetű barna szeme
zárkozott, gondolkozó természetre vallott, de néha pajkosan is
tudott villogni. Alig lehetett harmincz éves.

– Bocsánatot kell kérnem méltóságodtól – mondá rövid szünet
mulva, – hogy túlságosan kegyes üdvözlését el nem fogadhatom. Nem
vagyok gróf. Helley József a nevem.

– Elhiszem, uram, a meddig önnek tetszik magát így nevezni, de
azt már nem igérhetem, hogy mások is ily hivők lesznek állításával
szemben. Ha Kerényi gróf megbizásából jött uraságod, akkor tudni
fogja, hogy voltakép ő maga az, a kit ide vártunk. A személy és az
ügy, a ki és a mely őt ide hivta, ép úgy kizár minden közvetítést,
mint a hogy a fenforgó viszonyok igazi és fölvett nevének
használatát kizárják a hivatlanokkal szemben. A kormánynak nem
szabad megtudnia, hogy Kerényi gróf vagy Rényi Árpád tanár úr e
városba érkezett. C’est convenu. De az sem igen lehetséges, hogy
mi mással érintkezzünk, mint a nevezett „két“ úr
egyikével. Ennélfogva ejtsük el a szükségtelen titkolózás fátyolát
s beszélgessünk, kedves Helley úr, a mint jó barátok közt szokás,
nyiltan és bizalmasan.

A szép grófnő (nem látszott többnek negyven 
évesnél) e szavakat igen nyájas mosolylyal kisérte és vendégének
támlás széket mutatott, oly tekintettel, melytől a jég is
elolvadhatott volna.

Helley úr a mosolyt igen tiszteletteljes meghajlással nyugtázta
és leült.

– Rényi barátom, – mondá aztán – mint tanár, előadásai által le
van kötve és nem indulhat útnak, a mikor neki tetszenék. De
másrészt ismeretlen szép rokonától nem tagadhatja meg azt, hogy oly
ügyben, melyet az fontosnak talál, vele ne közlekedjék. Azért engem
bizott meg, hogy nevében szóljak Kerényi bárónővel, hallgassam meg
parancsait és bizonyos esetekben, ha utasításom keretén belül
mozognak, nevében feleljek is ő méltóságának.

Szerafin grófnő szép ajkait harapta. Kissé keménynek találta ezt
a koldusnak képzelt grófcsemetét. Szilárdúl meg volt győződve, hogy
a gróffal magával van dolga, kivált, mert oly határozottan
ragaszkodott ahhoz, hogy egyenesen Vilmával végezzen. – Ugy hiszem,
– gondolá – engedni fog. De, hogy csakis Vilmának akar engedni, azt
sejteti velem, hogy nem fogja olcsón adni a szavazatát. «Tant pis
pour elle.» Fennhangon pedig így folytatá:

– Ön tehát Vilma bárónővel akar beszélni. Jó. Mihelyt névjegyét
behozták, őt természetesen ide kérettem. Minden perczben várom.
Minthogy úgy látom, hogy ön nem hajlandó egyelőre a dolgot velem is
tárgyalni, megbocsát Helley úr, ha félrevonulok és önöket magukra
hagyom. 


III.



Pár percz mulva Helley úr és Vilma bárónő együtt voltak a grófnő
boudoirjában és sajátságos zavarral néztek egymás szemébe.

Vilma is meg volt győződve, hogy Kerényi gróf maga áll vele
szemben. A grófnő még a külső teremben figyelmeztette volt, hogy
óvatosan és okosan beszéljen rokonával. – Velem szemben igen
tartózkodó, majdnem visszautasító volt, – mondá, – és teljességgel
nem akart mint gróf Kerényi szerepelni. Azt hiszem, ezzel ki akarja
emelni, hogy csakis a te kedvedért jött el. Úgy látszik,
megtartotta egész grófi büszkeségét és megtoldja a proletár
gőgjével. De azért légy te csak nyájas és bizalmas. Majd összehoz
benneteket a vér.

Vilma tehát azon eltökéléssel lépett be a boudoirba, hogy igen
nyájas lesz. Hiszen szegény rokonával fog találkozni! De
talán épen az eltökélt szándék volt az, a mi elfogulatlanságából
kivetkőztette és a nyájas szót nem engedte ajkára jönni. Elpirult
és zavarba jött. Helley sietett őt zavarából kisegíteni. Mély
bókkal üdvözölte, s szemei nagy tiszteletet, de meleg
szivélyességet is fejeztek ki. Ő szólalt meg először.

– Parancsait jöttem kérni, bárónő, barátom, Kerényi Árpád gróf
számára. Ő kész minden teljesíthető kivánságának eleget tenni.
Bízzék benne teljesen bárónő – ő csak a grófi czímről mondott le,
nem a gentleman rangjáról. De hogy semmi se legyen közte és
méltóságod között, a mi zavart vagy  félreértést okozhatna,
engedje meg mindenekelőtt, hogy ezt az iratot visszatehessem
kezeibe.

Vilma csudálkozva nézett a papirra és végtelen zavarára az
utalványt ismerte föl, melyet a grófnő az ő tudtán kívül csatolt a
levélhez. A méltatlankodás megoldotta nyelvét; élénken tiltakozott
az ellen, hogy neki e tapintatlanságban része lenne. Helley ismét
segítségére jött.

– Legyen nyugodt, bárónő. Kerényi gróf tudja, hogy manap szokás
az elszegényedett mágnásokat összetoborzani, hogy a vegyes
házassági törvény fölött szavazzanak. De azt is tudja, hogy nem
öntől, nem egy kedves leány tiszta lelkéből eredhet az a gondolat,
hogy az ő szavazatát pénzen vásárolják meg. A bárónő sokkal jobb, –
szabad tán mondanom, hogy sokkal szebb, semhogy a napi politika
szennyesével foglalkozhatnék. Édes atyja, a főispán, a dolog
intézője. Jó. Rényi tanár megbizott, mondjam meg önnek, hogy igenis
volt szándéka, grófi czímét néhány napra visszafoglalni, a
főrendiházban megjelenni és a vegyes házasság mellett szavazni, a
mint azt Kerényi báró az ő jelen álláspontján csak kivánhatja. De
Rényi ezt szabad akaratjából, meggyőződése folytán akarta megtenni,
nem egy kormányközeg pressziójára, kit fölöttesének el nem ismer,
sem egy gazdag rokon intézésére, ki rossz és szomorú napjaiban rá
sem hederített.

A fiatal ember arcza e szavaknál kissé kipirult, hangja rezgett.
Vilma még inkább meg volt győződve, mint eddig, hogy Kerényi gróf
áll előtte. 

– Igaztalanul vádolja atyámat, Ré – hogy nevezzem? – mondá a
leány megakadva.

– Helleynek, Helley Józsefnek, bárónő.

– Valóban, igaztalanul vádolja atyámat – Helley úr. Ha van, a
kinek ön, vagy Rényi barátja jogos szemrehányást tehet, akkor
én vagyok az. Atyám mit sem tud arról a levélről. Ezt abból
is láthatja, hogy a mit öntől – a mit a gróftól kérni akartam, épen
ellenkezője annak, a mit tán édes atyám kivánna tőle. Az én
óhajtásom az, hogy rokonom emlékezzék meg nevéről ez alkalommal és
vesse azt a mérlegbe azon iszonyatos törvény ellenében,
melyet édes atyám, fájdalom! pártolni tartozik.

Helley József nagyot bámult e szavakra, – erősen odanézett a kis
bárónő szeme közé s mikor észrevette azt a gyermekesen könyörgő
tekintetet, és az öntudatlanul összekulcsolt kis kacsókat, meg nem
állhatta, hogy ne mosolyogjon.

– Mit hallok? – mondá. – Ön, bárónő ellene van a
javaslatnak? És a maga szakállára – bocsánat, de nincs más szó rá –
a maga szakállára dolgozik atyja ellen? De már ezt meg nem álmodta
az én barátom, különben – bizonyosan maga jött volna el s nem
küldött volna megbizottat.

Vilma nagy zavarral nézett rá. – Hát – igazán – nem ön az?
Utálok minden színlelést. Én nem tudok színlelni. Jól esnék, ha
most unokabátyám ülne itt előttem és vele kibeszélhetném magamat.
Ne vegye rossz néven, de ha ön nem Kerényi gróf, akkor – nem tudok
önnel szívem szerint beszélni. Igazán – nem ön az? 

Helley a szép lányt, a ki e szavaknál már készült fölkelni
üléséről, barátságos, kérő tekintettel marasztalta.

– Hallgasson meg, bárónő. Én nem lehetnék idegenebb önre nézve
semmivel, ha Rényi tanár volnék is, mint a milyen most vagyok.
Igaz, nem vagyok gróf-forma. De Rényi sem mutat különbet, mint én,
arról biztosítom. Ám képzelje egy perczre, hogy én Rényi vagy
Kerényi Árpád vagyok és próbáljon mégis beszélni szíve szerint. Azt
az egyet szavamra igérhetem, hogy mindent úgy fog megtudni, a hogy
a bárónő most elmondja és hogy rajta kívül egy lélek sem lesz
beavatva. – Nos? – Nehéz. – Jó, tehát megpróbálok ön helyett
beszélni. Azt mondaná ön: «Kedves rokon, tedd meg a kedvemért,
szavazz a törvény ellen. Ha a te meggyőződésed mást mond is, én ezt
tartom igazi kötelességednek. Reménylem, csak nem számítasz valami
gazdag zsidó leányra, a ki adósságaidat kifizetné, de családunkon
foltot ejtene – s a többi, s a többi.»

– Csalódik, Helley úr, – viszonzá Vilma kipirulva, harag nélküli
komolysággal. – Én nem így szólanék rokonommal. Mindenekelőtt nem
tegezném rokonomat, mert nem ismerem elég közelről. De rokonsági
kötelékünkből, melyet nem én tagadtam meg, ki az ő lételéről sem
tudtam eddig, jogot és bátorságot merítenék, hogy megkérjem:
emlékezzék meg ez alkalommal keresztény és gavallér voltáról.
Kérném, hogy keresztény létére ne vigye át a vallás és isteni
törvény iránti közönyt, mely  fájdalom a magánéletben
oly általános, az ország törvényhozásába, a család szentélyébe.
Kérném, hogy gavallér létére ne vesse a mérlegbe szavát a mellett,
hogy a magyar családok, mikor a szerencsétlenség és a maguk hibája
külső fényüket úgyis oly nagyon megviselte, még erkölcsileg is
sülyedjenek és romoljanak. Tudja ön, jobban mint én, de bizony én
is tudom, hogyan terjed nálunk minden téren a zsidóság. Mindenüvé
betolakodik: elönti a mesterségeket, az ipart, a kereskedést, a
tudományt, az irodalmat, a művészetet. Megtelepszik azon
nemzetségek örökében, kik hajdan Magyarország sorsát intézték, azon
várakban és kastélyokban, a hol régente a nemzet jobbjai laktak,
kiknek ivadékai ma nagyrészt hajléktalanok. Hát most már a
családokba is behatoljon? Megessék rajtunk, hogy e megbélyegzett
faj tolakodó arczait, melyek miatt a színházat kerüljük, nehogy a
páholyokban mellénk férkőzzenek, már szalonjainkban, barátaink és
rokonaink körében is lássuk? Szennyes pénzük, melyet olthatatlan
szomjukban fölhalmoztak, még ezt a szentélyt is megnyissa előttük?
Rendén van az, hogy az uzsorás lányának egy grófot, vagy fiának egy
bárólányt vásárolhasson? És lehetne-e az ily házasságokból
származott gyermekeket keresztényeknek, magyaroknak, hazafiaknak
nevelni? Soha! Soha! Keresztény ember, magyar ember erre az átkos
törvényre nem adhatja szavazatát. Maga se, gróf – azaz, – hogy így
beszélnék Kerényi grófnak, ha itt volna.

Helley növekedő figyelemmel kisérte e kifakadást.  Ha
Vilma az ő meggyőződött buzgalmában ráért volna, szavainak hatását
lesni, láthatta volna, hogy azok eleinte igen mélyen szomorították
hallgatóját s hogy beszéde vége felé némi derült gúny mosolygott ki
a barna szemekből. De ő mindezt nem vette észre, hanem izgatottan
várta Helley feleletét.

A fiatal ember igen higgadtan szólalt meg,

– Igazán sajnálom, bárónő, hogy Kerényi nincs jelen. Teljesen
ismerem ugyan gondolkozása módját és épen azt tudnám felelni a
bárónőnek, a mit ő felelne: de egy sajátságos körülmény gátol, hogy
épen ez esetben egészen azt mondjam, a mit ő mondana.

Vilma kérdő tekintetet vetett rá. Helley nem viszonozta e
pillantást; félig lesütött szemmel, némi zavarral babrálva
óralánczán, folytatá:

– A bárónő imént megbélyegzett emberekről szólott. Látom, hogy
erősen utálja a zsidókat. Bizonyára azt hiszi, hogy mindegyiküket
azonnal, első látásra felismeri, – a gyülölet ösztönével,
körülbelül úgy, a hogy a kis madár, a ki még nem látott kigyót,
saját elfogódásáról megismeri, hogy itt van az ő ősellensége.

– Valóban azt hiszem, hogy úgy van, – felelé a bárónő – ha első
tekintetre nem is, de első szavára megismerném. A Sacré-Coeurbe
egyszer egy lányt csempésztek be, a ki ehhez a fajhoz tartozott;
nem tudtam, hogy mi bántott, mikor ránéztem, de mindig valami
kellemetlen érzésem volt, mintha ki nem állhatnám közellétét.
Kisült, hogy zsidólány és el kellett hagynia az intézetet.


– Sajátságos! – mondá mosolyogva Helley úr. – Hát velem szemben
pl. nem érez hasonlót a bárónő?

Vilma e kérdésre egy pillanatig elhalványodott.

– Minő kérdés! – E szavakkal eleinte félénken, oldalt nézte a
fiatal embert, aztán egyenesen és nyugodtan tekintett szeme közé és
végül elhatározottan mondá: – Nem, Helley úr. Egy irányban
csalódhattam önben; meglehet, sőt most már bizonyosnak kezdem
tartani, hogy ön nem Kerényi gróf; de azt a – másik érzést nem
költi fel bennem, – egyátalán nem.

– Lássa, bárónő, hogy mennyire csalódhatunk. Én esküszöm önnek,
hogy Helley, eredetileg Heller József, valóságos, tőzsgyökeres
zsidó, nem gaz, nem uzsorás, hanem azért mégis csak zsidó. Igaz,
hogy jó magyar is, mint ő hiszi magáról s mint méltóságod is meg
volna győződve, ha magyar hölgy létére e magyar iróról hallott vagy
műveiből olvasott volna.

– Magyar író? – rebegé Vilma szégyenkezve. Zavarában nem tudott
egyebet mondani.

– Magyar iró, igen – magyar történetíró és búvár és az akadémia
tagja. A bárónő tehát igazán először hallja ma e nevet? De mit
csudálkozom – hisz a Sacré-Coeurben nevelkedett. Nos, nem lehet az
én feladatom azt a nevet felmagasztalni, mely alatt a bárónőnek be
vagyok mutatva. De ha magyar tudósok és írók közt tudakozódik,
akkor meg fogja hallani, hogy ez a név nem ismeretlen a tudományos
világban s mindenek fölött látni  fogja azt, hogy senki
sincs, a ki tagadni merné, hogy Helley magyar ember és becsületes
ember… – E szavakat erős nyomatékkal, mintegy haragosan hangoztatta
az ifjú, s minden etiquetteről megfeledkezve, izgatottan járt fel s
alá a boudoirban.

– Nem kétkedem, uram… – kezdé félénk hangon Vilma bárónő, azon
gondolkozva, hogy mivel csöndesíthetné a sértett fiatal embert. De
az nem engedett neki időt.

– Oh, kérem, soha se méltóztassék mentegetőzni. Nem az én
személyemről van itt szó, sem az önéről, hanem arról, a mi igaz és
a mi hamis. Kár, Vilma bárónő – igazán kár! Ha ránéz önre az ember,
tapsolni szeretne a teremtőnek, ki ily remeket alkotott:
szépségből, jóságból, ifjuságból. És még sem bírom szomorúság
nélkül nézni. Ennyi szépség és jóság, még hozzá a fiatalság mindent
megaranyozó fénye nem vértezhette önt a hazugság ellen s nem
óvhatta az üres, szívtelen fenhéjázástól. Ön bír gyűlölni ok nélkül
és megvetéssel sujtani oly embereket, kiket nem ismer, kik önnek
nem véthettek soha – még pedig nem egyes embereket, hanem
százezreket egyszerre! Egy nő, egy leány! Ez iszonyú! Helley József
magyar ember és becsületes ember: elhiheti szavamra. Másban ez nem
volna érdem. Rajta érdem: merem mondani és be is bizonyítom. Egy
házaló szennyes szobájában született, a hol a magyar szó soha, a
németnek is csak elundorított szójárása hangzott; tizenöt éves
koráig még magyar betűt  sem látott. És ez az ember ma magyar
író. Éhezett, fázott és küzdött, hogy magát és elárvult nyolcz
testvérét fentartsa, s e küzdelem alatt ráért és volt ereje,
nemcsak tanulni, hanem német diákból magyar diákká, aztán magyar
hirlapíróvá s magyar történészszé lenni. Ez az ember fenhordhatja,
bár nem szokása, homlokát minden magyarral szemben; mert igazság és
kötelesség ellen sohasem vétett, soha embert tudva meg nem bántott,
soha hazája ellen nem írt, soha sem tolakodott, soha sem
alázkodott, s a maga útján járva alacsony sorsból becsülettel
vergődött névre és szerény jómódra. Százával van tisztelője és jó
barátja, mind jó keresztény és magyar hazafi, a kik szeretik és
becsülik – és ez az ember ne szerethessen egy keresztény leányt?
Kerényi Vilma, nézzen a szemem közé és képzelje, hogy úgy állok
itten, mint a ki önt szereti és a kit ön is szeret. Képzelje, hogy
csak most tudja meg, hogy zsidó vér van ereimben. Képes volna-e
szemembe mondani: Távozz tőlem, te megbélyegzett ember, – a te
világod nem az én világom, a te Istened nem az én Istenem; gyülölet
és megvetés tárgyának szült világra az anyád – és soha sem lehetek
a hitvesed! Mert kell, hogy gyülöljelek, mert ha nem tenném,
gyülölnének azok, a kik engem szeretnek!? – Képes volna ön ily
szavakra? Ha igen, akkor megfognám kezét és ellökném magamtól mint
méltatlant szerelmemre – nem, bocsásson meg, – erre nem volna erőm.
Hanem megfognám kezét így, a hogy most teszem, szeme közé néznék –
így –  és kérdezném: Szép leány, úgy van-e ez
a kéz alkotva, hogy a tied nem nyughatik benne? Máskép néz-e ez az
én szemem, mint a tied? Mely izom, mely ideg, mely vércsepp az, a
mely annyira különböző bennünk, hogy minket egymástól örökre
elválaszszon? Szeretlek és te is szerettél engemet. Összeillettünk;
maga az Isten is mintha egymásnak teremtett volna; boldogok
lehettünk volna egymással. Most pedig nem lehetünk, – válnunk kell,
kerülnünk egymást örökké, – mert nagy kifogásod van ellenem: az,
hogy anyám fia vagyok. Tehetek én anyámról? Tehet az a maga
származásáról? Meg akarod velem átkoztatni szülőmet? Ez hát
papjaitok bölcsesége, ebből áll törvényhozóitok igazsága, hogy a
gyermek szégyelje az anyját? Ez a mívelődés évszázados véres
küzdelmeinek gyümölcse, hogy szavak, formulák elválaszszák azokat,
kiket a természet összehozott? És a hazaszeretet, a nemzeti érzés
ápolása odáig viszi a dolgot, hogy egy zsenge, alig kifejlett
gyermek, ki a hazáért és nemzetért semmit se tett, kinek semmi más
érdeme, mint hogy világra született, hogy egy ily sors kényeztette
leányka azt képzeli, hogy jogában áll, egy férfiút, a ki küzdött,
hatott és teremtett, megvetéssel sujtani, csak azért, mert más
vérből származik és más szertartás szerint imádja Istenét? Lehető
az, meg van az engedve, hogy ily tanok és tanítók megmérgezhessék
az ifjúságot, az előkelők büszkeségét dölyffé, a nemzeti érzést
fajösztönné torzíthassák? Ennyire mehet a brutálitás? Gyalázat!
Szégyen és gyalázat? 

A fiatal ember az egész kifakadás alatt nem bocsátotta el a
leány reszkető kezét. Vilma nem is próbálta visszahúzni. Félig
gyönyörködve, félig megsemmisűlve állott ott s nézte nemes haragtól
szikrázó szemeit, hallgatta szép, indulattól remegő hangját. A
fiatal ember lényének férfias ereje vonzotta, a bűntudat, hogy ezt
az embert ő mélyen sértette, lenyomta a leány tiszta és fogékony
kedélyét. Mikor Helley elhallgatott, a bárónő úgy érezte, hogy
valami láthatatlan súly nehezedik reá s hogy kezd sülyedni s nem
tud fölemelkedni soha.

Helley hosszan nézte és – mosolygott. A leány végtelen
zavartsága valami kellemes elégtételt látszott neki okozni.

– Lássa, bárónő, – mondá végre, – ön mégis csak jóságos és
kedves. Azt hiszi, hogy megbántott, és ezt fájlalja.

– Fájlalom, Helley úr, szívem mélyéből fájlalom. – S ezzel
lassan kihúzta kezét az övéből, s elfordúlt, hogy megeredő könnyeit
elrejtse.

– Milyen leány! – suttogá a fiatal ember magában. – Milyen szíve
van! Milyen édes, jó szíve van!

Vilma hirtelen feléje fordúlt, eléje nyújtotta mind a két kezét
és mosolyogó ajkkal, de zokogva mondá:

– Bocsásson meg! Soha sem teszem többé – soha!

Helley lelkesen megcsókolta mind a két kezecskét, de meg nem
állta, hogy a gyermekded bocsánatkérésen el ne kaczagja magát.


– De hiszen semmit se vétett, bárónő, – legkevésbbé ellenem…
Azaz… ellenem nem, mert már megszoktam az ily zsidófalást, még
pedig olyanok részéről is, kik kevesebb meggyőződéssel, de több
durvasággal üldözik felebarátaimat. Hisz elvégre ön nem reám
czélozott és voltaképen csak fogalmak ellen küzdött – elméletekkel.
Nem magamon, hanem önön esett meg a szívem, mikor ily gonosz
és gyűlöletes szavak peregtek szép kis szájából, és azért meg
akartam mutatni, hogy az ily tiszta szivű, angyali lény csakis
fantómákat képes gyülölni s hogy utálata s megvetése mindjárt légbe
foszlik, mihelyt egy érző, kézzelfogható embert állítok önnel
szembe. Most láthatja, hogy szívecskéje nem képes ok nélkül
gyűlölni s hogy mindjárt megfájdúl, mihelyt valaminek fájdalmat
okoz. Hála Istennek, legtöbb magyar ilyen. Ugy-e bár, nem gyűlöl
engemet?

– Istenemre, nem! – bizonyítá a lány, könyek között mosolyogva.
Mosolygnia kellett, mert oly különösnek, oly furcsának tetszett
előtte az a gondolat, hogy ő ezt a férfiút gyűlölhetné. Elejétől
fogva már oly rokonszenves volt neki, mint eddig senki; most pedig
mély hálával is adózott neki, hogy saját szemeiben fölemelte és
jobbá tette őt s megtisztította a gyűlölködés salakjától.

– Hát már most mit mondjak, – kérdé Helley, – Kerényi
grófnak?

– Mondja neki, hogy tiszteltetem – hogy szerettem volna
szemtől-szembe látni, de hogy azért is hálás vagyok neki, hogy
legjobb barátját elküldötte  hozzám. Az én ostoba
levelem rosszabb feleletet érdemelt.

– Köszönöm, bárónő, szívemből köszönöm. Hanem ez oly válasz,
mely inkább a követnek szól, mint annak, a ki ideküldött. De Rényi
Árpádnak mit vigyek? Mire szavazzon Kerényi gróf a felsőházban?

– Arra, a mire akar: szavazzon lelkiismerete, meggyőződése,
belátása és tapasztalása szerint. Mit értek én az ily dologhoz? Ki
vagyok én, hogy ostoba lány létemre férfiakat oktassak? Hanem, ha
nekem volna szavazatom, most már tudnám, mire
szavazzak.

– Ingerli kiváncsiságomat, bárónő. Nem sugná meg titokban, hogy
mire szavazna?

Vilma felelni készült, de az ajtó megnyilt és a belépő grófnő
félbeszakította a jelenetet.


IV.



– A conferentia soká tart, – mondá a grófnő. – Remélem, hogy ezt
jó jelnek vehetem. Megmondhatja most már, – izé – Hellényi úr, –
hogy mikép gondolkozik Kerényi gróf a vegyes házasságról?

– Mindenesetre, grófnő. Most már megmondhatom, hogy Rényi tanár
vagy Kerényi gróf lelke mélyéből azt óhajtja, hogy az a javaslat
mentől elébb törvénynyé váljék.

– Ah!… És a gróf úr igénybe is fogja venni a törvény
engedményeit? Megengedem, hogy ez lenne a legkényelmesebb mód arra,
hogy nevét uj  fénynyel vegye körül. Csak azt sajnálom
a dologban, hogy Vilma bárónő tisztelt rokona akkor tette félre
grófi nevét, mikor még becsülettel viselhette volna, s hogy oly
körülmények között készül azt ujra fölvenni, mikor ennek –
ellenkezője áll.

– A grófnő csalódik, – viszonzá Helley igen nyugodt hangon. –
Kerényi grófnak semmi ilynemű szándéka nincsen. A grófi czímről
letett, mert bátyja öngyilkossága és azon könyörületes gyűjtések
után, melyekből az elhunyt adósságait megfizették, nem vélte azt a
czímet becsülettel viselhetni. Föl fogja venni ujra, hogy oly
törvény mellett szavazzon, mely lehetővé teszi, hogy az ő húga, egy
beteges, szegény, de derék leány oly férfiúhoz mehessen, ki őt
évekig híven szerette, nem tudva, nem is sejtve, hogy grófi leányt
szeret; oly férfiúhoz, ki Rényi Árpádnak igaz, hű barátja, Rényi
anyjának és húgának istápja és segítője volt a nyomorban, ki e
családdal megosztotta kenyerét és az élet minden viszontagságai
közt jónak, hűnek, megbízhatónak bizonyult. Ez a férfi pedig
zsidó.

– Ha úgy áll a dolog, – mondá a grófné hidegen, – akkor Helley
úr be fogja látni, hogy sem Rényi tanárhoz, sem ő hozzá nincsen
több szavunk. Ugy-e Vilma? Köszönjük Helley úr fáradozását. Helley
úr, úgy látszik, maga is rokonszenvez az izraelitákkal – nekünk
pedig sem e néphez, sem azokhoz nincs közünk, kik e fajjal nem
átalnak barátkozni.

A grófnő nem vetett ügyet azon mozdulatokra  és
tekintetekre, melyekkel Vilma e csipős kifakadást megakasztani
iparkodott. Féltében, hogy még erősebb dolgokat talál mondani, a
leány odasietett Putnoky grófnőhöz és egy szót súgott fülébe. E
szóra leírhatatlan megvetés kifejezését öltötték a grófnő finom
vonásai. Tetőtől talpig nézegette a fiatal embert és a
legcsöndesebb impertinentiával mondá:

– Jelentse, kérem, tiszteletemet Rényi úrnak. Csodálom
találékonyságát. Szemtelenségnek elég lett volna, ha irásban
tudatja velünk véleményét. De ő meglelte módját, hogy kétszeresen
megsértsen bennünket, azzal, a mit izen, és azzal, a kitől izeni.
Az úr az első – izé… izraelita, a ki e termekbe lépett; meg lehet
győződve, hogy az utolsó is. A hazautazásra még kifutja az
utalványozott pénz?

Helley mindezt mosolyogva hallgatta. De Vilma az utolsó
szavaknál szenvedélyesen fölkiáltott és a grófnő lábai elé dobta az
utalványt.

– Kegyetlen vagy, Szerafin, illetlen és nőietlen! Helley úr,
kérem a karját!

– Vilma – az Istenért – ezt csak nem teszed? Ily botrány!

– Botrány, a mi itt történt. És én jóvá teszem. Helley
úr, kérem, kísérjen el atyámhoz. Ő büszke lesz, önnel
megismerkedhetni.

Helley karját nyujtotta a báróleánynak, ki izgalomtól reszketve
símult hozzája. Mély bókkal búcsúzott a grófnőtől: – Láthatja,
asszonyom, hogy előitélet ellen is van orvosság. Méltóságodnál sem
lesz késő a kúra. Javulást kívánok.

És nyájas mosolylyal elvitte szép prédáját… 

… A főispán magán kívül volt. A grófnő egyik inasa lihegve jött
egy levéllel, melyben Putnokyné tudatta vele, hogy leánya egy zsidó
literátor karján készül a megye házában megjelenni. Eléjük sietett,
– de későn. A fiatal párral a nagy lépcső alján találkozott. Vilma
halványan, de nyugodtan állott meg apjával szemben e szavakkal: –
Engedje édes atyám, Helley urat bemutatnom, Kerényi Árpád bátyám
legjobb barátját.

A főispán meghökkenve nézett a fiatal emberre. – Árpád barátja?
Hát nem jön el maga? A levele szerint ma estére vártam…

Helley mosolyogva felelt: – Nem jön. Már itt van.

– Magad vagy! Árpád! Hogy rád nem ismertem!

A főispán karjaiba zárta fiatal rokonát; Vilma fülig pirulva
nyujtott neki kezet. Ugy érezte, hogy most kevésbbé bizalmas
iránta, mint két perczczel előbb, mikor oly nagyon
«idegen»-nek tudta.

*

Kerényi Árpád gróf azok között volt, kik a főrendi házban a
vegyes házasság törvénye mellett szavaztak. A törvény
megbukott. De ő és felesége még mindig reménylik, hogy a javaslat
valamikor, sőt hogy nemsokára törvénynyé lesz. Mert szegény Kerényi
comtesse, kiről azt mondják, hogy sorvadásban sínylik, csak azt
akarja megérni, hogy Helley József tanárnak neje lehessen. Vajjon
megéri-e? 


A GRÓF SZAVA








I.



Jaj, Juczi, Juczi! Meg kell bolondulnom! – kiáltá Miska,
hirtelen elbocsátva a piros-pozsgás szobaleányt, a ki félig
ellenkezve, félig csalogatva engedte át magát a göndör hajú inas
öleléseinek.

A csinos teremtés gúnyos szánalommal nézte, hogy futott föl-alá
az izgatott, sápadt fiú a szobában. Miska délczeg gyerek volt, s
pompásan illett neki az úri libéria. Szabályos, szelid vonásaival
félig gyermeknek látszott; de szemeiben az a sajátságos tűz
lobogott, a melyben a legnagyobb gyengeség szokott összeolvadni a
legfőbb vakmerőséggel. A könnyelmű lány aligha értette e szemek
kifejezését; különben nem mert volna oly macska-egér-játékot űzni a
fiúval.

Miska ott állott az ablaknál és a jégvirágokat kapargatta,
kinézett a novemberi vidékre. Juczi halkan odalopódzott mögéje és
oldalba bökte.

– Ugyan ne bolondozzék kend, Miska! Értse meg az embert! Maga
szeret engem – én is szeretem magát. Máskép csak nem hagynám
magamat megcsókolni? Hanem maga hebehurgya fráter. Kitelnék
kendtől, hogy elvenné az embert s azután krumplit kapálna. Én meg
nem akarok krumplin  élni. Nekem semmim, kendnek semmije:
úgy illünk össze, mint a kutya a macskával. Hiszen szerethetjük
egymást, Miska, de hogy feleséged legyek, azt verd ki a fejedből.
No, no, meg ne egyen a szemével! Hát nem mulathat az ember a
nélkül, hogy férj és feleség lenne?

Ezzel egy kicsit megczibálta a legény orrát és szemtelenül
nevetett a képébe.

Miska a fogát csikorgatta.

– Átkozott, gonosz teremtés! Szeretőnek kellenék, úgy-e, hogy
azt tehess, a mit akarsz, hogy bolondot űzhess belőlem és hűséggel
ne tartozzál? De feleségül elmennél olyanhoz, a kit nem szeretsz,
pl. az ispánhoz, úgy-e? Persze, az ispán, az derék ember,
összelopott vagy húszezer forintot, azzal már úr az ember – talán
inast is tarthat! Bizony, a szegény ember csak világ csúfja, kivált
mikor becsületes is. Az ispánhoz hozzá mennél, ha csaló is, meg
vén, meg görbe hátú – mert gazdag és mert teins asszonynyá tehet!
De nem hagylak ám. Inkább agyonütöm őt, meg – más valakit.

A szép Juczi itt olyant nézett, hogy a fiunak nyelvén fagyott a
beszéd. Szúró, kemény tekintettel, dagadó melle alatt összekulcsolt
karokkal lépett közelébb a huszárhoz és gonosz hangon mondá:

– Hallgass ide, te Miska – ideje, hogy végezzünk. Megyek-e,
nem-e Botos teins úrhoz, eddig magam sem tudom. De annyit
mondhatok: ha akarni fogom, hát meg is teszem. Érted? – Az ő
tekintetes czime, meg a húszezer forintja épen  rám
fér; tizennegyedik esztendőmtől fogva eleget ettem a más kenyerét,
eleget nyeltem a más parancsolatját. Azért, ha meglesz, hát meglesz
– s ha talán utamba akarnál vágni, hát átugrom rajtad, mint egy kis
pocsolyán – ennyit sem fogok veled gondolni, ni! De azért azt, hogy
nem vagyok hozzád jó szívvel, bolondúl mondod, fiam. Bizony
elmennék hozzád, százszor szivesebben, mint az ispánhoz, csak –

– Csak húszezer forintom lenne, meg tekintetes úr volna a nevem,
úgy-e? – vágott közbe Miska fogcsikorgatva.

– Úgy, úgy – mondá Juczi nevetve – persze, hogy húszezer
forintos kérőnek még jobban kellenél. De tízezerrel is beérném, sőt
ötezerrel is, ha elő tudnád keriteni. Ennyi pénzen lehet
tisztességes telket kapni, a miből meg is lehetne élni holtig. Száz
hold is elég nekem és a kedvedért parasztasszony is lennék; hanem a
magam asszonya akarok lenni, nem szolgálni, hanem parancsolni, ha
csak egy libaőrző gyereknek is. Hát látod, hogy szeretlek, te
csacsi. Hát keress ötezer forintot! Nem sok. Nincs valami nénéd,
komád, öreg apád? A gróf nem adhatná ajándékba?… Rázod a fejed! No
hát, látod, édes Miskám, földhöz ragadt szegény lélek vagy, se
rajtam, se magadon nem segithetsz. Szegény embernek pedig sokat el
kell viselni ezen a rossz világon. Nekem sem öröm az ispánhoz
menni, de eltűröm. Tűrd hát te is, mert muszáj. S még neked jobban
eshetik, ha a vén ispánhoz megyek, mintha máshoz mennék. Szegény
embernek  abból kell jóllakni, a mi keveset ott
hagynak a tálon a gazdagok. Majd gondoskodom én arról, hogy nagyon
is kevés ne legyen!

Miska káromkodott, esküdözött, sírt és fenyegetőzött – míg a
csengetyű, mely urához szólította, véget nem vetett a
jelenetnek.


II.



Salkházy Béla gróf, a kastély ura, négy hónapos házas ember
volt, a ki a telet újév utánig itt töltötte Salkházán. A nászút
befejeztével, melyről a grófné nem akart lemondani, itt töltötték
most igazi mézesheteiket, mindkettőjük igazi gyönyörűségére. A gróf
boldog volt, hogy kissé viharos ifjuságából az egészséges magány
révébe juthatott; a grófné – e halvány és kissé félénk szépség,
édent látott abban, hogy ura oly egészen övé és a mellett oly
jókedvű lehetett. E biztonsági érzeten titkos féreg is rágódott
ugyan: a ki nem mondott féltés. De ez érzés a múltra vonatkozván,
csak bizonyos nyugtalan kiváncsiságban mutatkozott, melyen a gróf
jóízűeket mosolygott. E perczben is nagy szégyenkezésére egy kis
indiscretión érte az asszonyt. Miska, a mint a csengetyű szavára
belépett, még hallotta, hogy veté a grófné ura szemére, hogy minden
készpénzét a tárczájában hordja.

– Hatezer forintot hordozni magával – vadászaton – édesem, annak
igazán nincs értelme!

– Ebben igaza van, kedves, – mondá a gróf nyájasan, – de abban
már nincs igaza, hogy tárczámat  vizsgálgatja. Szerelmes
leveleimet nem ott tartogatom.

– Csak nevessen, maga rossz, – mondá a grófné fülig pirulva: –
de még sem okos dolog, annyi pénzzel járni. Nemcsak, hogy
elveszhet, de mikor így magányosan cserkészel, a pénzért még valaki
meg is támadhat. Kérlek, tedd az iróasztalba.

– Meglesz, – felelé Béla további vita nélkül, hogy a
megszégyenült asszonykának megkönnyítse a visszavonulást. – De most
hadd öltözzem a vadászatra. A reggel szép, a hó jó kemény, egy pár
nyulat hadd lőjjek ebédre. Ma Miska is kap fegyvert. Az erdésznek a
foga fáj – s ideje, hogy Miska is beletanuljon a vadászatba. Ha
húsz évet kiszolgált, ő lehet itt erdész.

Miska katonásan szalutált, s a grófné nevetve jegyzé meg: – Húsz
esztendő! No, ennyi idő alatt ugyancsak beletanúlhat!

Ezzel a szép asszony megcsókolta az urát és visszavonúlt.

Miska kezére járt gazdájának az átöltözésben, behozta a puskákat
és a töltényeket s maga is öltözni ment. Midőn pár percz múlva
visszajött, a grófot az ajtóban találta, a mint épen kabátja belső
zsebébe dugta a tárczát. Miska elhalványodott.

– Méltósága elfeledte… – mondá kissé rekedten.

– Mit?

– A pénzt az asztalfiába tenni – a mint a méltóságos grófné
kivánta.

– Eh mit – majd mikor hazajövünk. 

Ezzel fütyörészve lement a lépcsőn és a szánkára szállott,
melyen kihajtott a hótakarta pusztára.


III.



A grófné meghallotta e rövid szóváltást. Boudoirja ajtaja mögött
állott, hogy még egy búcsúcsókot kapjon a gróftól, de az inas
jelenléte visszariasztotta. Egy kicsit bántotta, hogy Béla nem
vette komolyabban, a mit neki igért; de volt valami, a mi még
jobban nyugtalanította. Féltékeny kis fejében megmozdult a
tépelődés, hogy tán van oka férjének a pénzétől meg nem válni.
Semmi határozott vagy csak kifejezhető gyanúja nem volt, mégis
aggódott s e mellett igen bosszankodott önmagán, hogy tudott
aggódni. A könyvtárba vonúlt, hogy olvasással kiverje fejéből a
rossz gondolatokat. De a könyvekre nem állt a feje – a még
olvasatlan tegnapi hirlapok után nyúlt. Az egyik boulevard-ujság
művészeti rovatában egy kis pletykahir ragadta meg figyelmét, mely
így szólt:

«Kunoss Aranka, kedvelt operette-énekesünk, ki tudvalevőleg már
pár hete távol maradt a szinpadtól, mint halljuk, végleg
elhatározta, hogy az évad hátralevő részét távol a fővárostól,
csöndes visszavonultságban fogja tölteni. A föltevés, hogy baja
tisztán lelki rázkódások okozta idegességre szorítkozik,
alaptalannak bizonyúlt; úgy tudjuk, hogy szerves alterátió is
járúlt hozzá, melyet csak több havi gyógyítással lehet eltüntetni.
Szerencsére a művésznő azon kedvező helyzetben van, hogy teljes
 mértékben élvezheti azt a magányos
pihenést, melyet egészsége állapota megkövetel. Mint biztos
forrásból értesülünk, megvette a
*** megyei Bükkösi uradalmat s már
hetek óta ott tanyáz a szép kastélyban, melynek utolsó gazdája –
báró Bükkösi Loránt – csak nem rég mint szolgabiró talált menedéket
a megyei adminisztráczióban. Így tünedeztek el a régi nemzetségek,
újak lépvén helyükbe. Ez esetben legalább van okunk azzal
vigasztalódni, hogy hazánkban kezd gazdagon jövedelmezni a
művészet. Kóhn Aurélia kisasszony alig álmodta meg gyermekkorában,
hogy egy bárói kastélyba fogja magát beletrillázni. Igaz, hogy egy
bárói uradalom csak gyönge kárpótlás egy grófi koronáért.»

Salkházy grófnéra a közlemény oly izgató benyomást tett, mintha
egyenesen ellene lett volna irva. Feje után kapott, felugrott
himbáló székéből és lázasan járt föl s alá a könyvtárban. Bükkös
csak félórányira volt Salkházától; Kúnoss-Kohn Auréliáról pedig a
grófné hirből tudta, hogy az Béla grófnak házassága előtti utolsó
szerelme volt.

A féltékenység termékeny költő. A grófné félóra alatt készen
volt azon házasságtörési dráma egész tervével, melyben az ő
boldogságának tönkrejutása képezte a katasztrófát. Tiszta volt
előtte minden. Ezért ment hát Béla mindennap a vadászatra; ezért
vitt magával ekkora összegeket, mert hisz a Kúnoss-féle hölgyekhez
inkább lehet nyakravaló, mint ezresbankó nélkül benyitni. Csak női
méltóságának érzete tartóztatá a féltékeny nőt, hogy nyomban utána
nem hajtatott férjének. Keserű három órát  töltött
a szegény grófné, a sárga szemű szörny, a féltési daemon
társaságában, míg végre a szánka távoli csöngetyűi a vadászok
hazaérkezését jelenték.

Mikor Béla gróf a kastélyba lépett, a grófné halálra ijedt dúlt
tekintetétől. A gróf sápadt volt, ajka véresre harapva, szeme
tétovázott. Miska, a ki háta mögött állott, szintén halovány volt,
de szeme még sötétebben nézett, mint a grófé. Feszes állásban várta
gazdája parancsát, hogy segítsen-e az átöltözködésnél? A gróf,
mintha félne szeme közé nézni, csak félvállról mondta: – Mehetsz.
Majd hivatlak, mikor kellesz.

Miska indult, de az ajtóból, mielőtt a kilincset becsapta, még
egyszer visszafordúlt. A gróf összerezzent, mikor inasa sápadt
arczát feléje fordította. Egy darabig lihegve nézte a bezárult
ajtót, mintha elfelejtette volna, hogy neje is itt van.

– Az istenért, történt valami? – kérdé az asszony reszketve.

A gróf borzongott. – Semmi! – mondá fojtott hangon. – Csak –
csak – gyáva vagyok.

Ezzel szobájába ment és magára zárta az ajtót.


IV.



A vadászaton ez történt.

– Veszedelmes kompánia vagy te, Miska, – mondá a gróf, mikor
huszárja már a harmadik nyulat elhibázta.

Miska mereven nézett, mintha álmában lövött volna s most sem
bírna fölébredni. 

– Csak bámulj, – folytatá a gróf – hajszál híja, hogy engem nem
lőttél meg vagy épenséggel a Rench-et. De már inkább engem találj
el, mint őt, mert jobb gazdát még kaphatsz, de Rench-nél jobb
vadászkutyát aligha. Aztán, ha engem találsz meglőni, még rám
foghatnád, hogy az én puskám sült el – de Rench-re ezt rá nem
foghatod. Nesze, fogd a puskámat, hadd csavarjak egy
czigarettet.

Miska átvette urától a töltött fegyvert. A kakas fel volt húzva,
a töltény tűje kilátszott alóla s Miskának önkéntelenűl eszébe
ötlött, hogy mily könnyen csapódhatott volna le a sárkány, mikor a
cső a gróf álla alatt volt s hogy akkor egyszerre vége lett volna a
grófnak…

Salkházy gróf elkészült a czigarettel és a széltől elfordúlva
rágyujtani készült. Rench keserves vonítására visszafordult, még
mielőtt égett volna szivarkája.

– Megbolondultál, Miska? – kiáltá.

Ott állott négy lépésnyire tőle a huszár, a Lefaucheux-fegyver
dupla csövét a gróf homlokának tartva.

– Ne mozdúljon, méltóságos uram! – Egy lépést se! Imádkozzék –
mert én most kénytelen vagyok méltóságát agyonlőni.

Oly hangon s oly tekintettel volt ez mondva, hogy a grófban
kétség nem támadhatott. Őrült vagy nem, ez az ember lőni fog – sőt
lőnie kellett, miután urával így beszélt.

Egy rövid pillanat, mely alatt az idő megállani 
látszott; egy percznyi örökkévalóság, azon gondolatok sűrű
mennyiségét tekintve, melyek a gróf agyán ezalatt keresztül
czikkáztak. Vége mégis az volt, hogy csodálatos nyugalommal
megszólalt a gróf:

– Hát jól van. Én megállok itt, te meg ott. Agyon akarsz lőni.
Miért?

– Ne kérdezze méltósága. Nem szólhatok, lőnöm kell. Imádkozzék.
Mondja meg utolsó kivánságát. De meg kell halnia ezen a helyen.

A gróf mégis csak őrültnek gondolta a ficzkót. Elhatározta, hogy
rááll rögeszméjére.

– Hát utolsó kivánságom az, hogy mondd meg, mért lősz meg.
Megfogadtad Isten előtt?

– Az ördögnek fogadtam s azért muszáj megtennem. Méltóságának
van pénze, nekem nincsen. Ha enyém lesz az a pénz, a mi
méltóságánál van, akkor életben maradhatok. A gróf úr pénze nélkül
el kell vesznem. Azért kénytelen vagyok rálőni.

A gróf könnyebben lélekzett.

– Sajnállak, Miska, – mondá. – Ez a hatezer forint kevés arra,
hogy megélj, de arra elég, hogy akasztófára juss. Hatezer forintért
akasztófa nem jó üzlet. De megesik a szívem ostobaságodon. Bocsásd
le a fegyvert. Itt a hatezer forint.

Ezzel oda dobta eléje a tárczát.

A puska csöve nem mozdult.

– Gazembernek mondhat, uram, de ne nézzen őrültnek vagy
szamárnak. A pénzt elvehetem, mihelyt méltósága halva lesz. A
grófné azt hiszi, hogy gróf úr az asztalfiába tette. Ott pedig
annyi van, hogy senki sem bizonyíthatja a híját. De ha a gróf
 úr életben marad, azt, a mi most
történt, világéletében meg nem bocsáthatja nekem. Azért meg kell,
hogy öljem. Megkövetem – muszáj.

Miska ezt azzal az udvarias tisztességgel mondta, melyet a
magyar gyilkos még az akasztófa alatt is tanusítani szokott. A gróf
most világosan fölismerte az inasában fölébredt szegény legényt.
Hideget és forrót érzett egyszeriben és már-már el volt szánva,
hogy a fegyvernek ugora, egy utolsó kisérlettel mindent
koczkáztasson: életet vagy halált. De érezte, hogy a valószínű
eredmény a halál, dicstelen, buta halál. Azért még egyet akart
próbálni.

– Hátha megesküszöm, hogy büntetlen maradsz?

– Megesküdni – gyilkosnak? A magamféle zsiványnak? Az nem kötné
a gróf urat.

– Miska, – mondá a gróf reszkető hangon – mert a jelenet már a
legvégső próbára tette idegeit, – Miska hallgass ide. Sajnállak.
Becsületes fiúnak tartottalak. Nem néztem volna ki belőled ezt a
mai dolgot. Valami kényszerít, hogy gazember légy. De elég, hogy
zsivány légy, nem kéne mindjárt gyilkosságon kezdeni, mikor semmi
szükséged rája. No hát, ezt a pénzt odaajándékozom.
Egyszersmind pedig szavamat adom, mint gavallér és mágnás, hogy ezt
senkinek el nem beszélem, hogy senkinek el nem árullak. Olyant sem
fogok szólni vagy cselekedni, a mi gyanút kelthetne ellened. Még el
sem foglak csapni. Csak tanácsképen mondom, hogy kövess el maholnap
valami szemtelenséget, hogy feltűnés nélkül felmondhassak. Aztán
mehetsz, a merre tetszik; az akasztófát úgy sem kerülöd ki.


Miska gondolkozott, a puska csöve egy-két hüvelykkel alább
irányult.

– Lehet, – mormogá félig magában. – Hanem azért Juczi még sem
lesz az ispáné… Hát szavát adja mint mágnás?

– Becsületszavamat.

Miska fölszedte a tárczát és a bankót kivéve, visszaadta a
grófnak, a töltött puskával együtt.

– Életem a méltósága kezében.

– És becsületem a tiedben, – viszonzá a gróf kimerülten. A
nyomorult halált elkerülte, de melle nem szabadult a nyomástól.
Mintha folyvást egy nagy veszedelem közellétét érezte volna.
Csakhogy ez a veszély nem kivülről, hanem belülről fenyegetőzött.
Elégedetlen volt magával: ez volt a puskacső, mely lelkére
czélzott.

Ily állapotban tért vissza salkházai kastélyába.


V.



Nyomasztó volt ezentúl a kastélyban az élet. Mintha nem is volna
ott levegő, oly nehezen lélekzett mindenki.

A gróf félve várta, hogy neje az ő feltűnő viselete okait
tudakolja; a szegény hölgy nem bírta magát rávenni. Első teendője
az volt, hogy szerencsétlen ösztönének engedve, titkon a gróf
tárczáját motozza. A pénz nem volt benne; világos, hogy miért nem.
Egy pillanatig sem kételkedett, hogy ez összeg árán békült ki ura a
bükkösi telhetetlen delnővel. A gróf ismét saját zárkózott
hangulatának  tulajdonította egy ideig neje
hallgatását s nem tudván, hogy kérdéseivel szemben mi mondó
lehetne, pár napig belenyugodott e kölcsönös némaságba. De mikor
egyik éjjel a szegény nőnek halk sirását hallotta, nem birt többé
magával. Kutatni kezdé, hogy mi baja. Kérdésére kérdés jött
válaszúl, melyre megfagyott a gróf vére.

– Hová tetted azt a pénzt? Ne hazudj! Az iróasztalba nem
tetted.

Salkházy gróf lovagias ember volt. Szavára többet adott, mint
földi és mennyei üdvére. Inkább agyonlövette volna magát – oh, mért
is nem tette? – semhogy a zsiványnak adott igéretét megszegve, őt
átadja a törvénynek. De ez esetben érzé, hogy oly háló fonódik
köréje, mely nemcsak az ő, hanem a felesége boldogságát is
megfojtani készül. A grófné megmutatta neki azt az ujságközleményt;
elmondotta, hogy semmi kétsége az iránt, hogy férje őt négy havi
házasélet után régi kedvesével megcsalta. Sőt meg volt a grófné
győződve, hogy mindez már házasságuk előtt eleve ki volt csinálva,
hogy a gróf neki hamisan esküdött hűséget az oltár előtt. E rajongó
nőnek szerelme, bizalma becsülése: minden, a mire Béla gróf élete
boldogságát alapítá, koczkán forgott. De ez még nem ingatta volna
meg föltett szándokában. Megesküdött neki, hogy csalódik: a nő
hallgatott és sírt. Így tartott ez napokon és éjjeken át, míg a
gróf kénytelen volt neje egészségét, eszét, életét félteni. Egyszer
hajnalra kelve, a grófné nem felelt «jó reggelt»-jére: ájultságban
találta, mely egy  órahosszat tartott. Az orvos nem tudott
a fiatal szervezetben semmi bajt és zavart fölfedezni. Úgy
vélekedett, hogy valami bánat vagy félelem uralkodik a grófnén. Ha
ennek oka ki nem tudódik és el nem háríttatik, úgy mond, a baj
tovább dúlhat és fejlődhetik, úgy, hogy orvosi tudomány sem
ellenőrizni, sem megszüntetni nem lesz képes. Salkházy gróf meg
volt rendülve és felmerült előtte a kérdés, hogy mi lesz az ő neve,
ha megengedi halni feleségét, mikor egy szavával megmenthetné az
életét. Ez az egy szó, igaz, becsületszavának megszegése lenne; de
csak elméletben. Mert módjában lesz nejétől biztosítékot szerezni
az iránt, hogy Miskának bántódása ne lehessen; ha pedig Miska
büntetlen marad, akkor a gróf becsületén nincsen csorba. Így jutott
a gróf odáig, hogy compromissumot kötött szigorú becsületkodexével;
elhatározta többet adni lelkiismerete szavára, mint
becsületszavára. Egy éjjel ölébe vette sápadt nejét és megeskette,
hogy a mit most mondani fog, azt senkinek, de senkinek el nem
árulja ezen a világon. Az asszony megesküdött és a gróf
megszólalt…


VI.



A gróf hangja és arczkifejezése olyan volt, hogy a legkínzóbb
féltésnek és gyanakodásnak sem maradhatott kétsége, hogy minden
szava igaz. A grófné reszketve csüngött ajkain. Csókjai és könyűi
ezerszeres bocsánatot könyörögtek az igaztalan vádakért. Még a
rablott pénzt sem sajnálta a hűtelen  cselédtől – sőt szivesen
megduplázta volna örömében, hogy férje hű voltáról meggyőződött. De
új boldogsága mögött új gyötrelem ólálkodott. Most már nem hűségét,
hanem életét féltette urának.

Kinos figyelemmel és borzalommal kezdé szemét az inasra
függeszteni. Miska sápadtan, de látható izgalom nélkül végezte
rendes teendőit. Nyilván bizott a gróf szavában – különben már
talált volna ürügyet, hogy tovább álljon. De hát fog-e bízni
továbbra is? Hihette-e az orgyilkos, hogy vele szemben örökké
szavatartó marad az áldozat? S ha kétkedni talál, mi más menekvése
marad, mint megölni az egyetlent, a ki – hite szerint – be volt
avatva: a grófot?

A grófnét éjjel-nappal emésztette e gondolat. Egy ideig
reménykedett, hogy a gazember ott fogja hagyni a kastélyt; hogy
vagy megszökik vagy okot szolgáltat az elbocsátásra. Hiába várta.
Miska nyilván okosabbnak tartotta a maradást. Azt természetesen a
grófné nem sejthette, hogy a fiúnak volt oka Juczi mellől nem
tágítani.

A grófné nem bírta elviselni e rettentő helyzetet. Nem mert egy
perczre sem elmaradni férje mellől, nem merte őt magára hagyni az
inassal. E mellett megszállta az újabb félelem, hogy őrködése fel
talál ötleni a huszárnak s néha már-már észre vélte venni a gaz
szemében a felvillanó gyanút. Ez a gondolat őrülésig izgatta
aggodalmait. Ha ez az ember félni kezd, akkor az ő ura élete egy
selyemszálon függ. 

A grófné így végzetesen eljutott azon elhatározásra, melyre az ő
helyzetében minden szerető asszonynak el kellett jutnia. A
kötelességek versengésében a nő csak a legközelebb eső kötelességre
tud gondolni. A grófné szemében a letett eskű semmiség volt, mikor
megszegésével megmenthette ura életét. Béla inkább meghalna,
semhogy becsületszavát megszegné; ő meg inkább megszegi eskűjét,
semhogy férje oltalmazatlan és boszúlatlan maradjon.

Egy napon a grófné titkon behajtott a megye székvárosába. Midőn
este visszaérkezett, egy másik kocsin, az ispánlak kapuja felől,
báró Bükkösi szolgabiró jött néhány pandurral. A pandurok
körűlállották Miska szobáját. A grófné csengetett s a huszár, a
mint kijött, a pandurok kezei közt találta magát. Tajtékzó szájáról
ömlött a káromlás. – Akaszszatok föl! – kiáltá, – de még az
akasztófáról is azt fogom kiabálni: Én csak gyilkos vagyok, de
Salkházy gróf gazember!

A zajra a gróf kirohant szobájából s mint egy tetten ért bűnös,
reszketve nézte a jelenetet.

– Ne bántsa senki ezt a fiút! – kiáltá a szolgabiró felé. –
Mivel vádoljátok? Jót állok róla, hogy nem bűnös.

– Csöndesedjél, Béla, – felelé Bükkösi báró, – itt nem használ
az elnézés. Hatezer forintodat ellopta: itt volt a pénz az
ágya szalmájában.

Vitték Miskát az egész cselédség láttára és réműletére. Még az
udvarról is felhallatszott kiabálása: – Gazember! Salkházy
gazember! 

A gróf szomorúan nézte reszkető nejét. Ott térdelt előtte a
szegény asszony, könyörögve: – Bocsáss meg! Bocsáss meg! Életedet
féltettem!

– Hű feleségem vagy, – mondá a gróf, – de félek, hogy
szerencsétlenné tettél.


VII.



A grófné kegyes hazugsággal élt a törvényszéknél, midőn Miskát
csak lopással vádolta. Ez is csak úgy sűlt el, mint minden hazugság
szokott. Ha a grófné azt vélte, hogy ily módon nem szegi meg
eskűjét s nem árúlja el azt, a mit férje neki megmondott, e
véleményben a legközelebbről érdekelt személy, az elfogott inas,
nem osztozott. Elkeseredett dühében Miska tagadta a lopást s
bevallotta a rablást. Senki sem kényesebb birája a mások
becsületességének, mint a ki maga hiába próbált megbírkózni a
gonosz kísértéssel; nem tudván fölemelkedni, szeretne mindenkit
magához rántani. Miska meg volt győződve, hogy a gróf még
hűtlenebbűl járt el ő iránta, mint ő gazdájával szemben.
Vallomásával leálczázni vélte a büszke mágnást s ösztönszerűleg
érzé, hogy ez jobban fáj Salkházynak, mint neki a rablás vádja és
az ezzel járó büntetés. Elmondá tehát egész részletesen a vadászat
alatt történteket s a gróf pirúlva, majdnem kétségbeesve állott a
vizsgálóbiró előtt, ki vele a meglepő vallomást tudatta.

Nem a világ ítélete nyugtalanította a grófot. Tudta, hogy nincs
oly törvényszék, a mely őt elítélné,  s hogy az emberi érzések
is mind ő mellette lesznek, nem pedig azon hitszegő cseléd részén,
ki a rábizott fegyverrel támadt védtelen gazdájára. Az eskű sem
kötelező, melyet ily rendkívűli kényszer sajtol ki az emberből.
Elvégre is nem ő adta föl a bűnöst; azt pedig, hogy neje, férje
életét féltve, a gazember letartóztatásáról gondoskodott, jó érzésű
ember nem róhatta föl bűnűl. Hát még ha tudták volna, milyen
ellenállhatatlan kényszer alatt jött létre a feleségének tett
vallomás és mily ünnepélyes esküvel kötötte ki a grófné
hallgatását! A gróf meg volt győződve, hogy Isten és emberek előtt
igazolni képes mindent, a mit tett és nem tett. De azt is érezte,
hogy sem Isten, sem ember nem bírja lelkéről levenni azt a súlyt,
mely lelkét mindaddig nyomta, míg az életeért igért ár, az inas
büntetlensége, lefizetve nem leszen. Egy becsületszó megszegve:
mindig ez lebegett Salkházy gróf szeme előtt s ez az ő szemében
annyi volt, mintha a föld kifordúlna sarkaiból. Szeretett volna a
megyeházában ülő Miskával cserélni; annak a szerepét jobban
szerette, mint a magáét. Az ő érzése a vizsgálóbiróval szemben úgy
sem volt más, mint hogy vádlottképen áll a törvény előtt. Tagadásra
fogta a dolgot. Ő Miskának a 6000 forintot ajándékba adta. A biró
azt felelte, hogy a gróf elnézése még árt a fogolynak: ha még azt
mondaná, a mit a grófné, hogy t. i. lopás történt, akkor lehető
volna, a rabot enyhébb paragrafus szerint ítélni el, mint melyet ő
maga akar alkalmaztatni. De mikor a vádlott rablást vall, a tanú
meg ajándékot állít, akkor bajosan  talál hitelt a tanú, és a
vádlott sorsa rosszabbra fordúl. De a gróf nem engedett és így a
biró kénytelen volt a bűnöst vele szembesíteni. A jelenet igen
nyomasztó volt. Miska csökönyösen ragaszkodott vallomásához. Jól
esett neki hősködni és egyúttal a grófot gyötörni: – Csak mondja ki
méltósága is az igazat – engem bizony ne kíméljen. Ha talán azért
vall mellettem, mert fél, hogy majd boszút állok, mikor
kiszabadúlok, – akkor nem bánom, zárjanak be holtiglan. Elég nagy
úr a gróf, ezt is elérheti. De azért az igazság csak igazság – akár
szegény ember, akár nagy úr szájából jőjjön. Különben is
becsületszavamra fogadom, hogy sohase fogom bántani. Én pedig állok
a szavamnak, ámbátor csak szegény legény vagyok, nem mágnás.

Béla gróf fogcsikorgatva hallgatá e kihívó szavakat. Nem akart –
vagy nem tudott – felelni, csak néhány franczia szóval arra kérte a
birót, hogy vezettesse ki a rabot. Aztán igyekezett a birót
meggyőzni, hogy a fiú meg van háborodva vagy valami ismeretlen
okból szándékosan akarja magát tönkretenni. Ő ki fogja tudni a
dolog mibenlétét, csak egymaga szólhasson a vádlottal. Engedélyt
kért, hogy a börtönben beszélhessen vele; e nélkül, úgy mond, úgy
sem jöhet világosság a dologba, mert a fogoly önvádja és a tanú
fölmentő vallomása olyan ellentétben állanak egymással, hogy a
törvényszék nem lesz képes megokolható ítéletet mondani.

A biró azt felelte, hogy ez iránt az ügyész nélkül  nem
intézkedhetik; majd pár nap múlva tudatja a gróffal
elhatározását.

Salkházy gróf hazamenet folyton azon tünődött, hogy mi lehetett
az, a mi Miskát egyszerre pénzszomjas zsiványnyá, utóbb pedig ily
megátalkodott vértanúvá tette, a ki el nem áll az «igazságtól», ha
nyakába talál is kerülni? Természetesen azon föltevéshez jutott,
hogy asszonyforma játszik a dologban. Tudtával Miskának nem volt
szeretője; a grófné sem tudott ellenkezőt. De tán Juczinál kéne
tudakozódni. A szép cziczus irúlt-pirúlt, közben el is
halványodott, midőn az uraság Miska szívbeli dolgai iránt vallatni
kezdte. Hogy ő bizony ennyit se gondolt a gyerekkel! Hogy ő annyit
tud róla, mint a jövő évi termésről. Hogy’ gondolhatják
méltóságáék, hogy ő neki köze legyen egy ilyen gazemberhez.

A gróf e választ nagyon izgatottnak találta. – Hátha szerelmes
volt beléd? – kérdé fürkésző hangon, – azt csak észrevetted
volna?

Juczi egy darabig mereven állott, aztán kaczagott egyet.

– Én belém? Az efféle? No, csak az kellene. S egy szó mint száz,
ha már rákerítette méltóságuk a beszédet, hát kérném szépen,
lássanak másik komorna után, mert én jegyben járok tekintetes Botos
ispán úrral s már már kitűztük az esküvőt.

Ez ellen nem lehetett kifogást tenni. A grófné meg volt lepve,
hogy a szép fiatal teremtés ily öreges vőlegényt választott, de nem
szólott. A  grófnak azonban a komorna viselete
szeget ütött a fejébe s elhatározta, hogy Miskával mindenekelőtt
Jucziról fog szólani.

Pár nappal rá megjött az értesítés, hogy az államügyész
megengedi a Miskával való találkozást.


VIII.



Miska ránczba szedett homlokkal hallgatta volt a gróf szavait,
ki arról biztosította, hogy ő nem volt árulója s hogy akarata
ellenére történt az elfogatás. A gróf e daczos magatartással
szemben, bár kínnal, de megtartotta nyugodt, majdnem kérlelő
hangját. Szava által annyira kötve látta magát a haramia iránt,
hogy kétségeivel szemben megalázta magát legbensőbb titkainak
elmondásáig: elmondta Miskának, hogy mily aggasztó állapotban látta
nejét s hogy kénytelen volt őt a titokba beavatni, hogy megmentse a
megőrüléstől vagy a haláltól. Mind ennek kevés látható hatása volt
a megátalkodott lelkű legényre, a ki hallgatva, gúnyosan
fintyorított szájjal ült ott ágya szélén. – Lásd, – mondá a gróf
végűl, – az oly hibát mindig meg kell bocsátani, a melyre az
asszonynép viszi rá az embert. Én is azért bocsátom meg könnyebben,
hogy gazdádra ráfogtad a fegyvert, mert szentül hiszem, hogy
asszony izgatta cselekvésedet s hogy nem igen tehetsz róla. Igaz,
tudod-e, hogy lakodalom lesz nemsokára Salkházán? A kis Juczit
elveszi a Botos ispán. Ha megfogadod a szavamat s azt mondod a
birónak, hogy a 6000 forintot  ajándékba kaptad tőlem,
akkor ott tánczolhatsz még a lakodalmon.

Miska üvöltött dühében. Hogy hozzámegy a vén gazemberhez – az a
lelketlen, nyomorúlt teremtés, a kinek kedveért ő haramiává lett!
Oly sietve, oly mohón, mintha csak arra várt volna, hogy ő börtönbe
kerüljön! S ezzel odaborúlt gazdája elé, átkarolta térdeit és
zokogva kért bocsánatot.

A grófot e könyek meg nem hatották; undorral bontakozott ki a
kétségbeesett ember karjai közűl s csak azt tanácsolta neki, vonja
vissza vallomását s igyekezzék innen kiszabadúlni – aztán menjen
világgá. Az ajtóban aztán megfordúlt és még ezeket mondta: – Rajtad
áll, hogy innen szabadúlj és hord máshová irhádat. Én megtettem
mindent, hogy megegyengessem az utadat. De mivel abban a hitben
voltál, hogy félek tőled, hát megmondom még azt az egyet, hogy
szemem elé ne kerülj ebben az életben, mert szó nélkül lelőlek,
mint a kutyát.

Ezzel kiment a gróf és Miska az ágyra dőlve, átengedte magát
tehetetlen kétségbeesésének. Csak mikor kisírta dühét, akkor vette
észre, hogy ágyán tárcza maradt; hatezer forint volt benne, egy
része kisebb bankókra fölváltva.

Virradóra Miska el volt határozva, hogy vallomását visszavonja
és szabadúlni igyekszik. A biró elé kivánkozott s ott elmondotta,
hogy szerelmes volt, s kedvese hűtlensége vitte rá, hogy magát
bűnnel vádolja. A pénzt urától ajándékba kapta; az összeg feltűnő
nagyságát ura nagylelkűségével  igyekezett magyarázni,
valamint azzal, hogy a grófnak házasság előtti kalandjaiba be volt
avatva.

De a biró és különösen az államügyész kötve hitt az új
vallomásnak és új tanúkat idézett; köztük volt Juczi is. E lánynak
rossz lelkiösmerete volt a dologban, s így természetesen azt hitte,
hogy még erősebb gyanú alatt áll, mint mely a valóságnak megfelel;
Miskától is félt, hogy ha hirtelenében ki talál szabadúlni, még
akadályt gördíthetne esküvője elé. Megtett tehát minden lehetőt,
hogy az inast bemártsa; erőszakos, álnok természetűnek mondta,
olyan embernek, ki már őt is halállal fenyegette s kitől minden
gonoszság kitelik. Az ő vallomása döntő lett s Miskát az első fokú
biróság elítélte.

Két nappal rá megvolt a komorna menyegzője Botos ispánnal. Hét
megyére szóló ünnepség volt az és heted napig is arról beszéltek
volna, ha nem jő közbe egy még nevezetesebb esemény: a Miska
elillanása a megyei fogházból. Reggelre kelve üresen lelték
börtönét; az ablak nyitva volt, a vasrács keresztül reszelve, a
falról egy kötélhágcsó lógott alá. A porkolábsegédnél két újdonatúj
ötvenes bankót találtak. Világos volt, hogy meg volt vesztegetve;
de hogy honnan vette Miska a pénzt, azt senki sem tudta
kitalálni.

A gróf hallgatott. Örült a gazember szabadulásának, de nem volt
ment minden nyugtalanságtól. Folyvást azon gondolkozott, hogy hová
fordulhatott a legény és hogy mit fog csinálni? A mily szilaj lelkű
ember, az ég tudja, hogy még  mily gaztettekre
vetemedik s most a gróf ezekért is felelősnek érezte magát. Egy
este Juczit magához hivatta és intette, hogy vigyázzon, – ne menjen
ki egymaga az erdő felé, mert Miska kiszabadúlt és ki tudja, hogy
nem áll-e boszút terhelő vallomásáért. Az ispánné csak nevetett s
azt felelte, hogy ő bizony nem fél Miskától; először is tiszta az ő
lelkiismerete s aztán – tud ő Miskával bánni! A gróf boszankodott a
menyecske könnyelműségén és jobbnak látta az ispán úrhoz intézni
figyelmeztetését. Botos úr illendően megköszönte a jó tanácsot,
mondván, hogy ő békés természetű, már hajlott korú ember, a ki
senkit sem bánt s kinek nem is igen lehet bántódása. E mellett egy
fényes kis revolvert húzott ki kabátja zsebéből. – Nem a Miska
miatt vettem, méltóságos uram, hanem csak úgy. Öreg embernek, ha
fiatal felesége van, mindig jó az ilyent magával hordani. – A gróf
mosolygott az őszfejű fenelegényen és kissé nyugodtabban tért
szobáiba.

Hajnal felé az ispán kertje felől két lövés dördűlt el. A kik
odasiettek, Juczit és Miskát főbe lőve találták a porta alatt. A
Juczi kendőjébe csavarva ott lelték az ispán minden készpénzét.
Világos volt, hogy szökni készült a kiszabadúlt zsiványnyal; de
Miska részéről a szöktetési terv csak ürügy lehetett s amint az
ispánnét a ház határáig vitte, agyonlőtte őt is, magát is. Ezt
bizonyította a közhit szerint az az újdonatúj revolver, mely Miska
jobb keze felől találtatott.

Ez volt az általános fölfogás, melyhez a törvényszék
 is csatlakozott. A gróf nem merte
jobban megnézni azt a revolvert, mely előtte igen ismerősnek
tetszett. Botos ispán két héttel rá fölmentését kérte és meg is
kapta.

Így beszélték el nekem a kis történetet. A ki ért az efféléhez,
novellát is csinálhatna belőle.
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