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PETRARCHISMO ED ANTIPETRARCHISMO








PARTE PRIMA
PETRARCHISMO




Il Petrarchismo è una malattia cronica della letteratura
italiana. A cominciare dai tempi stessi del poeta
che gli diede il nome, e a venir giù sino a quelli dei
nonni o bisnonni nostri, ogni secolo della nostra storia
letteraria se ne mostra, non voglio dire infetto, che
potrebbe parere troppo irriverente verso la causa prima
e non volontaria del male, ma soprappreso, o colpito,
in varii modi e con diversità di grado e di effetti. È
una specie di febbre ricorrente, da cui non so se possiam
dirci ancora in tutto e per sempre guariti, ma che già
più di una volta c’ebbe a tornar perniciosa. Il Petrarca
era ancor vivo e vegeto che molti già, com’egli stesso
ci dice, si facevano belli delle sue spoglie, tentavano di
tramandare sull’ali stesse dell’ingegno di lui il nome
loro ai posteri. Costoro, che spacciavan per proprii i
versi stessi del cantore di Laura, sono certo i petrarchisti
più petrarchisti che sieno mai stati. Poi, subito
dopo, comincia la imitazione, comandata, in certo qual
modo, da quella riputazione strabocchevole, e forse senza
riscontro, la quale, avendo accompagnato il poeta in vita,
non fece, lui morto, se non accrescersi e confermarsi.
Zenone da Pistoja, che in due migliaja di fastidiosissimi

versi deplorò quella morte, fa dire al mondo, vedovato
del suo poeta:



Quest’era la colonna del mio stato

  Quest’era luce mia universale,

  Come dal sol da lui illuminato.





E, veramente, a questo sole ebbero a scaldarsi infiniti,
cui Febo molto volentieri avrebbe lasciato morirsi di
freddo, nel bujo.



Ebbe petrarchisti il Trecento; ebbene il Quattrocento,
e non pochi; ma il secolo in cui il petrarchismo galla,
lussureggia, trionfa e strabocca, è il Cinquecento: così
che quando si parla di petrarchismo, subito la mente
corre a quel secolo, come se a quello esso appartenesse
strettamente ed in proprio.



Quali le ragioni del fatto?



A tale domanda alcuni storici della letteratura non
dànno risposta di sorta, paghi di descrivere incompiutamente,
o anche solo di registrare il fatto; altri rispondono
assai per le spicce, con pericolo grande di risponder
male[1].



Il buon Settembrini, che batteva sempre su quel suo
chiodo (ma non sempre a torto, intendiamoci) della oppressione
civile ed ecclesiastica, nemica così del pensiero,
come della unità e libertà d’Italia, dice a tale proposito[2]:
«La Lirica è essenzialmente affettuosa: tra gli

affetti il solo amore era libero, non dava sospetto ai
principi ed alla Chiesa: il Petrarca fra gli antichi ed i
moderni è il maggior poeta di amore: i monumenti
antichi di recente scoperti e pubblicati fecero stabilire
come principio di arte l’imitazione: ecco come fu imitato
il Petrarca». A ciò si risponde che significare altri
affetti nel verso non era poi così rigorosamente vietato,
provando il contrario gli esempii noti del Guidiccioni,
dell’Alamanni, e di quant’altri, e non furono pochi,
ebbero allora a deplorare i mali d’Italia, a esecrarne
le cagioni, a ricordare con dolore e con desiderio i
tempi e le glorie antiche; che il petrarchismo non è
tutto contenuto nella poesia imitativa di quei lirici;
che il fatto, ben lungi dall’avere una causa sola, ne
ha parecchie, le quali si potranno vedere specificate
più oltre.



Uno storico tedesco della letteratura italiana, il Ruth,
cerca le cause del petrarchismo del Cinquecento in una
innata ed incurabile debolezza dell’ingegno italiano, e
dice che, senza una tale debolezza, il Petrarca non sarebbe
stato mai, come fu, canonizzato massimo poeta[3].
A quest’affermazione sommaria, che fa torto ad uno storico
di professione, troppe cose ci sarebbero da opporre;
ma basterà, per mostrare quanto sia vana ed ingiusta,
ricordare che il Petrarca non fu meno ammirato nella
rimanente Europa di quello fosse in Italia; che di petrarchisti
ce ne furono in Ispagna e in Portogallo, ce
ne furono in Francia, ce ne furono in Inghilterra, ce
ne furono, sebbene più tardi, come di ragione, in Germania;
e che però quella presunta debolezza, se è del
popolo italiano, è anche di tutti gli altri popoli a cui
si allargò la coltura del Rinascimento. Certamente il

Settembrini e il Ruth, per non parlare di altri, o non
colgono il vero, o lo colgono solamente in parte.



Il petrarchismo del Cinquecento è un fatto storico e
letterario assai complesso, e le cause di esso sono molteplici
e variamente composte e intrecciate, per modo
che non riesce troppo agevole determinare il prima e il
poi dell’apparire e dell’operar loro; ma le più, se non
tutte, si possono riferire, come a principio, o a recapito,
alla coltura del Rinascimento, la quale, com’è noto, si
specifica, non solamente in una moltitudine di forme,
ma in una moltitudine ancora di tendenze e d’indirizzi.
In queste forme, in queste tendenze, in questi indirizzi,
sono da ricercare le ragioni del petrarchismo; mentre
in forme, tendenze, indirizzi di opposta natura sono da
ricercare le ragioni dell’antipetrarchismo, che, come fenomeno
di reazione, o sintomo di nuova evoluzione, si
appalesa in quel medesimo secolo. Nelle pagine che seguono
io mi propongo di parlare, così del petrarchismo,
come dell’antipetrarchismo, e, secondo l’ordine richiede,
comincio dal primo.



Il petrarchismo del Cinquecento è, come ho detto, un
fatto complesso, che prende varie forme: studiando
queste forme, quali la vita del tempo ce le vien presentando,
noi potremo, senza sforzo, darci ragione delle
cause che lo produssero.



La forma più appariscente assunta da esso è la imitazione,
quale la ci mostrano i canzonieri degli innumerevoli
petrarchisti: dico la più appariscente, e, se
vuolsi, anche la principale; non certo la sola. Di cotesta
imitazione si parla in tutte le nostre storie letterarie;
ma un po’ troppo in succinto, e senza la debita distinzione
e l’opportuno apprezzamento dei modi, dei gradi,
delle vicende. Dire che la lirica nostra di quel secolo
è, presso che tutta, imitazione del Petrarca, gli è dire
la verità, ma non tutta la verità; giacchè dentro al fatto

generale ci son molti fatti particolari, i quali han tutti
la loro significazione, e meriterebbero di essere diligentemente
raccolti e ordinati. Io non intendo di supplire
qui al difetto delle storie letterarie, al che si richiederebbe
lavoro molto maggiore di questo; ma solo di ricordare
alcune cose già note, e di metterne innanzi
parecchie altre che fanno al proposito.



Antesignano, corago e campione dei petrarchisti del
Cinquecento è messer Pietro Bembo, uomo di mediocre
ingegno, ma di molta e varia erudizione, educato in
tutte le finezze e peregrinità di quella coltura nelle Corti
di Urbino e di Roma, nella impareggiata Venezia; non
vero poeta, ma studiatore e rifacitor di poeti; ringrandito
dalla fama fuori d’ogni misura, gridato meraviglia
e fenice del secolo. Se s’ha a credere a quanto scrive
nel Dialogo della storia Sperone Speroni, Aldo Manuzio
confessava che prima del Bembo il Petrarca non era
conosciuto in Lombardia e nel Veneto[4], dove, per
contro, fu poi tanto cognito, e tanto studiato, che Giangiorgio
Trissino poteva con tutta sicurezza affermare
intendersi il Petrarca meglio in Lombardia che in Firenze[5].
E Venezia diventò appunto il propugnacolo e
la principal sede del petrarchismo in Italia. Sulle orme
del Bembo si accalca un popolo di rimatori d’ogni generazione
e d’ogni temperamento, in mezzo a cui, a far
fede della forza dello andazzo, si trovano storici e politici,
come il Machiavelli; veri poeti, come l’Ariosto;
poeti da succiole, come Lodovico Paterno; medici insigni,
come il Fracastoro; eruditi di peso, come il Trissino;
buoni mariti, come il Rota; buone mogli, come
Vittoria Colonna; scapestrati, come il Molza; cortigiane,
come Tullia d’Aragona; uomini gravi, come il Varchi;

artisti, come Michelangelo; attrici, come Isabella Andreini;
e cardinali, e frati, e cortigiani, e guerrieri, e
mecenati, e parassiti, e pedanti.



Tutti costoro imitano, ma non tutti ad un modo; chè
anche in ciò l’indole propria di ciascuno, gli studii,
certi abiti della mente, la condizione di vita, dovevano,
o poco o molto, farsi sentire. C’è chi studia di appropriarsi
quanto più può la lingua, lo spirito, la maniera
del Petrarca, e procaccia poi di rifare il modello, senza
altrimenti curarsi di conformare in qualche modo a quel
modello se stesso, e alla vita di quello la propria vita.
Per costoro l’arte del Petrarca è una veste che s’attaglia
a ogni dosso. Così il Bembo ruba le forme di cui il Petrarca
aveva rivestito il suo purissimo amore per Laura
e ci caccia dentro l’amore troppo diverso per quella sua
Morosina, che lo fece padre di parecchi figliuoli. Certo,
non si può frantendere più di così l’indole e il magistero
della poesia. Gerolamo Muzio petrarcheggiò in
onore di quella famosissima Tullia d’Aragona, che, non
giova nasconderlo, figura in certa Tariffa dell’inclita
città di Venezia; e Bernardino Rota, men malamente,
scrivendo le Rime in vita e in morte della propria moglie,
Porzia Capece. Altri, con alquanto più di buon giudizio,
procurava di rifar dentro di sè l’anima del Petrarca, e
intorno a sè alcuna condizione della vita di lui, o lasciava
credere che così facesse. Il Cariteo scovava a dirittura
un’altra Laura, e spasimava per lei dodici anni; e quattordici
durava lo struggimento del Sannazaro per la bella
Carmosina; undici quello del buon Guidiccioni per non
ricordo quale fera virtuosa e bella. C’era chi si attaccava
alle falde del maestro, e non osava scostarsi un
passo da lui; e c’era chi, pure imitando, si studiava di
metter qualche cosa di suo ne’ suoi versi. Così ebbero
lode, per alcuna tentata novità, Giovanni Della Casa,
Angelo Di Costanzo, ed altri. Parecchi imitatori si accozzavano

insieme, e di pezzi componevano un nuovo Canzoniere,
come può vedersi nelle Rime di diversi eccellenti
autori in vita e in morte dell’illustrissima signora
Livia Colonna, stampate in Roma nel 1555. Più che imitatori
erano i centonisti, i quali rifacevano il Petrarca
con lo stesso Petrarca, e spesso i versi di lui forzavano
a dire ciò che mai non avevano detto: e abbiamo centoni
del Sannazaro, di Bernardino Tomitano, d’Isabella
Andreini, di un Fabrizio Accolti, di un Luc’Antonio
Ridolfi, di altri. Un Giulio Bidelli, mostro di pazienza,
giungeva a mettere insieme Dugento stanze e dui capitoli,
tutte de versi del Petrarca. Si usava anche di
lardellare con versi del Petrarca i proprii componimenti.
Così Isabella Andreini compose un capitolo in
cui ogni terzetto finisce con un verso del Petrarca,
e il medesimo, già molto prima, aveva fatto per celia
Pietro Aretino: un Fabio Cavofigli, da Bitonto, morto
nel 1570, compose un poema in sei canti, intitolato
L’Esiglio; dove ogni stanza termina con un verso del
Petrarca.



Non mancava chi, lasciando al Canzoniere i suoi versi,
ne rubava le rime, per avere il gusto di accodarvene
altri, di sua fattura. Un po’ meno che imitatori direi
coloro i quali pigliavano dal Petrarca di seconda o di
terza mano, facendosi seguaci dei seguaci di lui, come
a dire del Bembo e di monsignor Della Casa. Si veniva
ad avere per tal modo un Petrarca assottigliato e annacquato
con processo che ricorda certe soluzioni ripetutamente
diluite dei chimici; e se i versi dei primi imitatori
posson rassomigliarsi a un vinello di poco spirito
e manco sapore, quelli dei secondi sono a dirittura la
risciacquatura del tino. C’era ancora chi pensava di
dover compiere o rifare il Canzoniere, oppure dargli un
opportuno riscontro. Uno Spina componeva Il bel Laureto
(Milano, 1547) tutto in lode di Madonna Laura, che,

a suo giudizio, non doveva essere stata dal Petrarca
abbastanza lodata. Nel 1552 si pubblicavano in Venezia
I sonetti, le canzoni, et i trionphi di M. Laura in risposta
di M. Francesco Petrarca per le sue rime in vita,
et dopo la morte di lei pervenuti alle mani del magnifico
M. Stephano Colonna. E senza più, Ludovico Paterno
osava chiamare Nuovo Petrarca un suo sciattissimo canzoniere
in vita e in morte di una madonna Mirzia (Venezia,
1560). Per agevolare la imitazione, o il furto, si
moltiplicarono i Rimarii del Canzoniere.



La prosunzione in molti di questi imitatori era assai
grande, e più d’uno si credette d’aver superato il maestro,
o che il superasse fu creduto da altri. A noi le rime di
monsignor Della Casa non pajono veramente gran cosa:
ma il Varchi, il Tasso ed altri non isdegnarono di studiarci
sopra, di esporle e di commentarle: il primo di
aprile del 1616 Orazio Marta mandava al conte di Castro
un suo parere, in cui quasi quasi pone il Casa sopra
il Petrarca. In un suo epigramma latino Marc’Antonio
Flaminio dà al Molza più gloria che a Tibullo e al Petrarca,
e ciò per aver egli saputo riunire in sè il pregio
dell’uno e dell’altro poeta. Il marchese di Mantova scriveva
a Pietro Aretino il 27 d’agosto del 1524: «La canzone
mi è sommamente piaciuta in la imitazion aveti
fatto di M. Francesco Petrarca: lo avete molto, secondo
il nostro judizio, superato, e nel corso lassatolo drieto a
voi un gran pezzo»[6]. E sì che messer Pietro non ci
teneva punto a passare per un gran petrarchista.



Il Petrarca era maestro massimo di poesia; da lui si
ripetevano e si ricavavano tutte le parti e le norme dell’arte.
Il poeta che senza paragone si cita più di frequente
nelle Poetiche del Cinquecento, è lui; veggane

le prove chi vuole nelle Poetiche di Bernardino Daniello,
di Mario Equicola, del Muzio, del Minturno, di Andrea
Gilio e di altri. E non è a dire se versi del Petrarca
occorrano spesso nel Tesoro di concetti poetici del Cisano
e in altre consimili raccolte. A mostrare di quanto favore
egli abbia goduto in quel secolo basta ricordare
che le edizioni del Canzoniere, di trentaquattro ch’erano
state nel Quattrocento, salirono a centosessantasette, per
cadere a diciasette soltanto nel secolo successivo; mentre
le edizioni della Divina Commedia furono rispettivamente
in quei tre secoli di quindici, di trenta e di tre. Dante
ebbe anche nel Cinquecento ammiratori ardenti, come,
per citarne due, Michelangelo Buonarroti e Giambattista
Gelli; e qualcuno ce ne fu che, come il Cosmico, osò
porlo sopra il Petrarca; ma, ad ogni modo, la fama
sua fu ben poca a paragone della fama di questo. Ed
era lo spirito del secolo tutto intero che voleva così.
Il Cinquecento era fatto per intendere il Petrarca e
per non intender Dante. Fermiamoci un poco a considerare
perchè.



Immaginatevi il rigido e sdegnoso Alighieri, quell’Alighieri,
che, come dice Giovanni Villani, quasi filosofo
mal grazioso non bene sapeva conversare co’ laici, in
mezzo ad uno di quei crocchi eleganti dove la coltura,
l’ingegno, la beltà, la cortesia, gli affetti teneri e gentili
si stimolavano a vicenda, si davano scambievolmente
risalto e valore; uno di quei crocchi che formavano la
principale attrattiva della vita in Urbino, in Ferrara,
in Mantova, in Roma, in Venezia: certamente egli vi si
sarebbe trovato molto a disagio, ed anche agli altri sarebbe
stato cagion d’imbarazzo. Poneteci per contro il
Petrarca e vedrete subito ch’egli ci si trova, come si
suol dire, nel suo centro. Gli è che il Petrarca, malgrado
le melanconie ascetiche e i disgusti profondi che di tanto
in tanto lo soprapprendono, è quasi, già nel Trecento,

un uomo del Cinquecento; è il maestro insuperato e insuperabile
di tutte le squisitezze e di tutte le eleganze.
Un secolo come il Cinquecento, che ricerca in ogni cosa
la peregrinità e la grazia, che tutto affina e illeggiadrisce,
che, rifuggendo istintivamente da quanto è semplice,
primitivo, ingenuo, fa della vita un’arte, per non
dire un artificio, doveva riconoscere nel Petrarca il solo
poeta volgare degno d’essere posto in ischiera coi poeti
dell’età augustea, e compiacersi della poesia del Canzoniere
come di quella che meglio assecondava, blandiva,
esprimeva i gusti e gl’ideali suoi proprii. A dirla in una
parola, è la cortigiania del secolo XVI, presa nella sua
duplice e più larga significazione di forma di coltura e
forma di vita, che leva sugli altari il Petrarca, e in molteplici
guise ne promuove il culto. Però s’intende quale
sia il pensiero di monsignor Della Casa, quando, nel
Galateo[7], appunta di disonestà alcuni vocaboli e versi
di Dante, e dice che dal poeta della Commedia non si
può apprendere l’arte di essere grazioso. Al Petrarca,
nè monsignore, nè altri, avrebbe potuto muovere così
brutto rimprovero.



In fatti noi troviamo il petrarchismo in istretta relazione
anche con la cortigiania più frivola e scioperata,
quella che si spendeva tutta nelle graziosità non sempre
di buona lega della vita esteriore, senza dignificarsi nell’amore
degli studii e delle buone arti. Dice Pietro Aretino
nella Cortegiana[8] che certi cortigianuzzi effeminati
e sciocchi avevano molto a mano il Petrarca; e
altrove, per bocca di quella sua Nanna[9], descrive i
leggiadri cavalieri di Roma, quali usavano mostrarsi
per le vie, «andando soavi soavi co’ loro famigli a la

staffa, ne la quale tenevano solamente la punta del piede,
col Petrarchino in mano, cantando con vezzi». Il Petrarchino
era il Canzoniere, in edizione elegante, di piccolo
formato[10]. In una scena del Furbo, commedia di Cristoforo
Castelletti, l’innamorato Aurelio si presenta con
un Petrarca in mano, regalatogli dalla diva[11]. Sì fatti
stucchevoli vagheggini descrive quel cervel balzano del
Garzoni nella sua Piazza universale di tutte le professioni
del mondo[12]: «caminano tutto il giorno vestiti
come ninfati Narcisi, col fiore nell’orecchia, con la rosa
in mano, coi suoi guantetti profumati, con la gamba
attilata, col passo artificioso, col motto galantino, con
l’andar lesto, che pajono daini di Soria, e qui si fermano
un tratto, danno una occhiata, fanno un cenno,
tranno un sospiro, fan di pennacchino una volta, salutan
sotto voce, si raccomandano alquanto, ricevono un
risetto forbito, un guardo maliziosetto, e allora col farsetto
pien di gioja partono cantando, e vanno a casa a
comporre una sestina, o un madrigaletto, dove il cieco
d’Adria non s’accorge che la mariuola gli ha furfato in
versi, senza essere discoverta da veruno». Una genía che
vive e prospera ancora, come si vede. Costoro dovevano
molto spesso rassomigliare a quel messer Simpliciano
che descrive il Bandello[13], dicendo, tra l’altro, che era
«il più polito ed il più profumato giovane di Milano;
e teneva un poco, anzi che no, del Portogallese; che

ogni dieci passi, o fosse a piede o cavalcasse, si faceva
da uno dei servidori nettar le scarpe». Aveva ragione
il Castiglione, che gli escludeva dal consorzio dei veri
e buoni cortigiani[14]: «Questi, poi che la natura, come
essi mostrano desiderare di parere ed essere, non gli
ha fatti femine, dovrebbono, non come buone femine
essere estimati, ma, come publiche meretrici, non solamente
delle corti de’ gran signori, ma del consorzio
degli uomini nobili esser cacciati».



Anche costoro, dunque, dovevano, alla lor maniera,
favorire il petrarchismo, mentre non dovevano certo, da
parte loro, contrariarlo quegli Spagnuoli che, maestri
di scioperata e sdilinquita cortesia, avevano, come dice
l’Ariosto, messa la signoria sino in bordello. Quei
Don Cirimonia di Moncada e quei Signor Lindezza di
Valenza, di cui ride il sempre arguto Aretino, stretti
in cintura, come li ricorda il Sanga, attillati, odoriferi,
schifi....., la spadiglia a canto, fumosi, il mozzo
dirieto, per vida de la Imperadrice, e con l’altre lor
lindezze attorno[15], sempre assassinati d’amore, dopo
aver veduto il Petrarca godere di tanta considerazione
in casa loro, dovevan dar mano ad allargarne il culto
anche tra noi. E c’è memoria di un Don Diego, il
quale osò persino d’imbrancarsi col gregge degli imitatori,
facendo così venire la muffa al naso al buon
Lasca, che sotto nome di messer Goro della Pieve,
gli scaraventò contro un sonetto, esortandolo a levarsi
di Firenze. Non si può ragionevolmente non credere
che costoro facessero spalla con molto impegno al petrarchismo,
se è vero ciò che dice il Mauro, che cogli
Spagnuoli entrò in Italia una nuova usanza di sospiri:







Non era in uso quel baciar di mani

  Nè ’l sospirar sì forte alla spagnola,

  Ch’or è sì proprio de’ napoletani[16].





E chi al mondo sospirò più di messer Francesco? Così
la cortigiania favoriva il petrarchismo, non meno con
le sue tendenze cattive che con le buone.



Si capisce come il Petrarca, riconosciuto maestro insuperabile
e modello unico della poesia lirica, dovesse
tirarsi dietro a rimorchio, oltre agli ingegni migliori,
anche un infinito popolo di poetastri e poetucoli da
strapazzo, pei quali la imitazione era ineluttabile necessità,
mentre per gli altri, almeno sino ad un certo punto,
era libera elezione. La molta e diffusa coltura, se reca
alla società cui appartiene benefizii grandi e molteplici,
reca pur qualche danno, fra gli altri quello di promuovere
e di stimolare un dilettantismo non sempre di buona
lega. Ciò si vede in ispecial modo in quel secolo XVI,
nel quale la smania di passare per letterato, d’imbrattar
fogli e di stampar libri, assume il carattere di una vera
e propria epidemia. Aggiungasi che il mecenatismo, falso
o sincero, dei tempi, suscitava molte facili speranze, e
faceva seguaci delle muse molti ch’erano nati per la
striglia, e pur vagheggiavano il pane con poca fatica
lucrato, gli onori e i favori delle Corti. Per tacere degli
altri, i poeti, o direm meglio, i verseggiatori di quel
secolo sono come l’arene del mare. Può far Domenedio
che i poeti ci diluvino come i Luterani? esclama l’Aretino
nel prologo della Cortegiana. E nella commedia[17]
ricorda un Cinotto, un Casto da Bologna, un prete Marco
da Lodi, e nel Capitolo all’Albicante un fra Porro, tutti
d’una buccia e d’un midollo. Alcuni, come il Querno,

il Baraballo, il Brittonio, il Gazoldo, riuscirono per singolare
concorso di casi, a tramandare ai posteri un nome
vituperato; ma quanti altri mai affondarono irrevocabilmente
nel mar dell’oblio? quanti vissero e morirono
senza che il nome loro uscisse fuori di quei tristi e luridi
tinelli, dove dividevano cogli staffieri e coi mozzi
di stalla la scarsa pietanza? E a che cosa doveva riuscire
tra le mani di costoro il Petrarca? Contro uno
di questi, certo Eufrosino Lapini, si scaglia con un veemente
sonetto il Lasca:



                Oh gran gagliofferia,

Veder le vostre goffe e fredde stanze,

Piene di passerotti e discordanze;

                E per belle creanze

Metter quei versi del Petrarca in guisa

Che chi li legge crepa delle risa!





Ma il Petrarca non era solamente l’oracolo della
poesia; era ancora l’oracolo della lingua. E perchè?
Anche di ciò la ragione è da cercare nella coltura del
nostro Rinascimento. Di mezzo a quella coltura vien
fuori quel particolar gusto, quel complesso di opinioni
e di indirizzi, quella suscettività e intolleranza in materia
di lingua, che formano il purismo. Considerare il
purismo nostro non altrimenti che come un fatto di rigidità
e di grettezza accademica, solo perchè l’Accademia
della Crusca ne fu massima fautrice e tutrice, non è nè
ragionevole nè giusto. In sostanza il purismo non è se
non la esagerazione e la conseguenza finale di quelle
stesse tendenze per cui, in mezzo ad un popolo, viene
a formarsi, diversa dalla volgare, la lingua colta, letteraria
od aulica che voglia dirsi. Come tale il purismo
non è cosa propria della nostra storia letteraria soltanto,
ma comune, quando in una, quando in altra forma, a
tutte le storie letterarie: sebbene possa tra noi, per le

condizioni stesse della coltura nostra, essere riuscito
più che altrove fastidioso ed eccessivo. La soverchia
raffinatezza, già tendente a leziosaggine, della coltura e
del costume, importa, insieme con molt’altre cose, anche
una elezione minuziosa, schifa e sofistica nel fatto della
lingua, la quale vuolsi rivesta quel carattere di signorile
ed inappuntabile eleganza, che è proprio di tutte
l’altre cose, e delle forme e dei modi a quella vita appartenenti.
Come per veste ed ornamento del corpo si
scelgono allora i panni più costosi e più belli, così per
veste del pensiero le parole più nobili e più peregrine;
e l’uso artificioso che un’arte men degna fa di quei
panni, un’arte più degna, o più presuntuosa, fa di quelle
parole. Nascono per tal modo ad un tempo la preziosità
della lingua e la preziosità dello stile, per cui l’uomo
colto e cortigianesco, nel fatto del parlare e dello scrivere,
come in ogni altra cosa, si distingue e separa dal
volgo. E poichè quel medesimo lavoro di scelta si viene
ancora esercitando sulle cose di cui è lecito parlare, e
sulle idee che è lecito esprimere all’uomo di finita coltura,
e che perciò la materia del discorso si viene restringendo
entro una cerchia sempre più angusta, ne
segue che tutta quella parte di lingua, la quale risponde
a cose e a pensieri non contenuti in tale cerchia, è facilmente
considerata come impura, guardata con sospetto,
e messa in contumacia, se non rinnegata affatto. Così
nasce quella grande smanceria e quella solenne pedanteria
che si chiama il purismo, il quale, per una parte
di buono che possa avere, ne ha nove di cattivo, e,
quando giunga alle ultime sue conseguenze, dissangua
la lingua, uccide il pensiero, cancella di sana pianta le
cose. E un altro fatto si consideri. L’umanesimo ebbe
per lungo tempo in dispregio il volgare; era però naturale
che il giorno in cui si piegava a fargli un po’ di
posto a canto al greco e al latino, si mostrasse assai

schifiltoso e severo, e si desse a cercare, per levarlo a
tant’onore, il volgare men volgare che fosse possibile
di trovare. L’umanesimo, quanto a lingua, era divenuto
assai schizzinoso studiando in Cicerone e in Virgilio,
e in tutto oramai recava la tormentosa preoccupazione
dell’aureo.



Così stando le cose, qual altro miglior esemplare di
lingua poteva scegliere il Cinquecento che il Petrarca,
il sempre purgato e sempre manieroso Petrarca, il quale
avendo da esprimere i pensieri e i sentimenti più delicati
e più nobili, e da ritrarre le cose più piacenti e leggiadre,
poteva schiumare, per uso suo, la parte più odorifera e
linda del vocabolario, e lasciar tutta l’altra da un canto?
Nessuno, certo, almeno per la poesia. Gli è vero che quel
grandissimo pedante del Salviati ebbe a dire Dante più
puro del Petrarca[18], e che il medesimo disse pure Torquato
Tasso[19]; ma questa non era opinione molto cattolica.
Gli è vero ancora che accanto al Petrarca si ponevano
Dante e il Boccaccio; ma quando si dice accanto,
s’intende ai fianchi, egli nel mezzo. Così li vide veramente
il Caporali nella reggia di Parnaso:



Nella più badiale e ricca sede

  Stava il Petrarca, ed a man destra Dante

  E ’l gran Boccaccio alla sinistra siede[20].





Niccolò Liburnio intitolò Le tre fontane certa sua opera
grammaticale fatta sugli esempii di Dante, del Petrarca,
del Boccaccio; ma se la fontana principale era per la
prosa il Boccaccio, per la poesia era il Petrarca. Anzi

il Giovio, nei suoi Elogia, chiama a dirittura il Petrarca
italicae linguae conditorem et principem. Le regole della
grammatica si cominciarono più particolarmente a fissar
sul Petrarca; e anche qui ci troviamo dinanzi, se non
primo, certo uno dei primi, messer Pietro Bembo, il
quale, se ebbe in sè molti buoni ingegni, non ebbe però
mai il sentimento della lingua viva, e in fatto di lingua
e di stile aperse una scuola di pedanteria, che da ben
poco può dirsi chiusa[21]. Frughi chi ha tempo le molte
grammatiche del Cinquecento e vegga il posto e l’officio
che vi tiene il Petrarca.



Insomma il Petrarca è maestro e signore, così del vocabolario,
come della grammatica, e in suo nome si fanno
le leggi, e in suo nome si assolve e si scomunica. Egli
è in lingua ciò che San Tommaso in teologia. Ond’è
che il Castelvetro, volendo dare in capo al Caro per ragione
di quella sua canzone dei Gigli d’oro, comincia
asciutto asciutto con un Il Petrarca non userebbe, e ci
attacca una filatessa di voci e di modi che pare a lui
abbiano dell’eretico. Ma certo non a tutti doveva riuscire
agevole l’uso di quelle parole melate e di quelle
graziette confettate del Petrarca, e qualcuno se n’aveva
da avvedere. E pare se ne avvedesse quello sciocco innamorato
di Gerozzo, nella Pinzochera[22] del Lasca,
quando invasato dal pensiero della sua bella, si lasciava
scappar di bocca: «ch’è di quella ladra, traditora, rubacuori?

maledetto sia il Petrarca!» O non dev’egli parere
tanto più strano, che in quello sciagurato gergo
ch’ebbe nome di lingua jonadattica entrasse l’uso, secondo
attesta Nicola Villani[23], di dire anima Petrarca
per anima di pietra, come si diceva studiare il Boezio
per essere un bue, e leggere il Mattioli per avere del
matto?



Perchè il Petrarca non era solamente il grande erudito,
il grandissimo poeta; ma era ancora il solennissimo
innamorato, il maestro e il dottore di tutti gli innamorati;
onde ben a ragione lo chiamava il Domenichi
gran maestro per pratica e per scienza di tutti gli affetti
amorosi[24]. E qui ci si scopre un’altra e principalissima
ragione di simpatia fra il nostro poeta e quegli uomini
del Rinascimento.



L’amore, che tiene un gran posto nella vita di tutti
i popoli e di tutti i tempi, ne tiene uno grandissimo
nella vita italiana del Cinquecento, e ci si presenta con
forme e con caratteri che, parte sono generali e comuni,
parte sono specifici e proprii. Dico amore e dovrei dire
amori; perchè quell’amore è di due maniere, teoretico
e pratico; e certo in nessun tempo corse tanta diversità
dal teoretico al pratico quanta allora si vede. Che cosa
fosse l’amore pratico nel Cinquecento sa chiunque abbia
una qualche cognizione dei costumi e della vita di quella
età, e può ognuno vederne i documenti e udirne le testimonianze
parlanti nella novella, e in molt’altra parte
di letteratura contemporanea: amore sensuale e brutale,
senza pudore e senza velo; amore che non è altro ormai
se non un rigoglio e un impeto di appetiti animali,
l’istinto che si sfrena e soverchia. Questo è l’amore che

risponde alla furia di godimento ond’è invasata e agitata
allora la società italiana, furia che la trascina su
tutte le vie della dissolutezza e la esercita in tutte le
forme della colpa e del vizio. Una triste istoria che a
me non tocca narrare! Ma di contro a questo l’altro
amore si leva, l’amore che risponde alla intellettualità
fiorita dell’umanesimo ed ha suo luogo fra gl’ideali più
elaborati di quella coltura. Già col restaurato platonismo
era sorta tutta una dottrina d’amore puro ed etereo, che
se in molte parti si rassomiglia a quella dell’amore cavalleresco,
se ne distingue e disgiunge pel carattere essenzialmente
filosofico de’ presupposti e degli argomenti,
e continua e svolge la dottrina degli antichi lirici nostri.
Oltre di ciò, data la società del Cinquecento, dati quegli
uomini educati in tutte le raffinatezze del pensiero, del
sentimento e del costume, non era possibile che per essi
non s’indagassero, non si tentassero le forme più immateriali,
più delicate, più difficili a reggersi ed a serbarsi,
della relazione affettuosa fra l’uno e l’altro sesso.
Non era possibile che uomini, il cui animo era aperto
ad ogni incanto di bellezza e di venustà, non riuscissero
talora a levarsi alla contemplazione serena, non
conturbata da grossolanità di appetiti, della bellezza e
della venustà muliebre, e a farne obietto di culto. E
nei crocchi dove la donna sedeva regina, e dove i più
culti intelletti gareggiavano di ingegnosità e di acume,
i sentimenti e i pensieri attinenti a quel culto dovevano
rivestire le forme più delicate e più peregrine. L’amore,
i suoi caratteri, gli effetti, porgevano assai frequente
argomento di discorso e di disputa a quelle geniali conversazioni.
«L’avervi io conosciuta savia ed ingegnosa
più assai che non fu mai Nicostrata, Diotima, o Targelia»,
scriveva Ottavia Bajarda a Camilla Testa, «mi
fa confidente e molto ardita a chiedervi la soluzione di
alcuni dubbii che l’altro giorno nella mia casa da ingegnose

donne si trattorno»[25]; e seguita con una lunga
filza di quesiti d’amore.



Formavasi così quella dottrina artificiosa, e anche parecchio
pedantesca, la quale poneva l’amore puramente
sensuale e corporeo agl’infimi gradi della scala, l’amore
santificato dal matrimonio, nel mezzo, e l’amore ideale
o platonico, emancipato dai sensi, e figlio, come dicevasi,
di Venere celeste, in sulla cima; e questo poi considerava
come causa, nella natura umana, di molte
qualità ed operazioni virtuose, e come anello di congiungimento
con l’amore divino. Questa dottrina si trova
esposta e discussa da innumerevoli autori del Cinquecento,
in iscritture di ogni forma e qualità; trattati, dialoghi,
ragionamenti, lezioni, commentarii. E questi autori
sono varii di condizione e d’ingegno, filosofi, storici,
novellatori, poeti, cortigiane: sì, persino cortigiane,
giacchè la celebratissima Tullia di Aragona scrisse un
dialogo della infinità di questo amore, lei che pur aveva
dell’altro sì pertinente ed ampia cognizione. Al quale
proposito è da notare che la stessa grande, anzi eccessiva
depravazione dei costumi, contribuì forse a far sorgere,
o a dar risalto, per ragion di contrasto, a questo
amore puro e spirituale. Così in tempi di corruzion soverchiante
viene in onore la letteratura pastorale, e
l’arte gode di porre a riscontro della turpitudine della
vita reale la innocente serenità dell’idillio. L’amor
trascedente si accompagna in assai facile modo con la
scostumatezza.



Del resto andrebbe errato chi credesse che questo
amore fosse cosa assolutamente ed esclusivamente teoretica,

vivesse soltanto nei ragionamenti e nei libri, e
non avesse anche nella vita il suo luogo. Si contan sulle
dita gli scrittori del Cinquecento che non abbian vantato
in vita loro alcuno amore purissimo e santissimo:
e sappiam che le donne più illustri allora per beltà,
senno, e illibatezza di costumi, ebbero tutte una corte
di adoratori ossequenti, che si contentarono di adorarle
e di celebrarle.



Certo, molti di questi amori, anzi la grandissima parte,
furono tutti di testa, furono un’eleganza tra l’altre eleganze,
furono una ostentazione, o una divisa, che non
aveva nulla di vero, fuori delle parole che la esprimeva;
molti altri furono men puri che non piacque agl’interessati
di dire; ma ce ne fu pure qualcuno di reale e di
sincero: basterà ricordare per tutti l’amore che per Vittoria
Colonna nutrì la maschia anima di Michelangelo.
Di molti di quei pretesi innamorati platonici e lodatori
dell’amor platonico, sappiamo che nella vita pratica indulsero
a tutt’altre voglie che non son quelle da essi
ostentate nelle loro scritture; ma noi siamo pure in
grado d’intendere come uomini dissoluti, che senza ritegno
alcuno appagavano i sensi, potessero, ajutati da
felice coltura di mente, in certi tempi e condizioni, compiacersi
di un amor peregrino e puro, con quel sentimento
medesimo con cui si compiacevano dei più squisiti
miracoli d’arte; potessero fregiarsene e insuperbirne.



Io non ho bisogno di entrare qui nella disamina di
quella sottile scienza d’amore elaborata dal Cinquecento,
la quale, se molto ha del sofistico e del fastidioso, e
troppe occasioni di chimerizzare senza costrutto porse
a moltissimi scioperati, mostra peraltro, in compenso,
uno studio spesso meraviglioso dell’animo e degli affetti
umani, un’arte in sommo grado penetrativa nello sceverare
gli elementi del sentimento. Di ciò si ha la prova,
per non parlar d’altri, negli Asolani del Bembo, e nel

terzo libro del Cortegiano del Castiglione; ma quel tanto
che ho detto basta a fare intendere come, anche per
questa parte, il Petrarca dovesse tornare molto accetto
alla culta società del Cinquecento, e dovesse inoltre con
le sue rime molto efficacemente promuovere in seno ad
essa quella dottrina e quell’entusiasmo d’amore. Giacchè
fu egli un grandissimo innamorato, del carattere appunto
che quella dottrina vagheggia, ed è il suo canzoniere un
libro, dove, con arte non mai sorpassata, e non ostante
il molto falso che vi si trova, sono analizzati, descritti,
chiariti, con osservazione acutissima, con inesauribile
copia di pensieri e d’immagini, i fenomeni tutti, o, come
allora dicevasi, gli accidenti della passione amorosa.
Agli uomini del Cinquecento parve il Petrarca ciò che
ancora, e giustamente, pareva all’Alfieri,



Quel sì gentil d’amor, mastro profondo;





e quanti ebbero allora animo aperto all’amore furono
necessariamente suoi discepoli. Abbiam veduto che i
poeti innamorati usavano il suo linguaggio, e che i
vagheggini imbertoniti cantavano i proprii suoi versi.
«Come farei io bene uno assassinato d’amore», fa dire
l’Aretino all’Istrione, nel Prologo della sua commedia
Il Marescalco; «non è Spagnuolo, nè Napolitano, che
mi vincesse di copia di sospiri, d’abbondanza di lagrime,
e di cerimonia di parole; e tutto pieno di lussuriosi taglietti[26]
verrei in campo col paggio dietromi vestito
de’ colori donatimi da la diva, e ad ogni passo mi farei
forbire le scarpe di terzio pelo, e squassando il pennacchio,
con voce sommessa, aggirandomi intorno a le sue
mura, biscanterei:



Ogni loco mi attrista ove io non veggio...».









Il qual verso è appunto un verso del Petrarca. Quanto
ai trattatisti, dirò così, dell’amore, essi citano ogni momento
il nostro poeta come autorità di cui nessun’altra
è maggiore.



Così l’Italia s’empieva d’amori alla petrarchesca, in
verso e in prosa, e il Sarrazin avrebbe potuto vederci
ciò che più tardi vide in Francia, ai funerali del poeta
Voiture:



Les Amours d’obligation,

Les Amours d’inclination,

Quantité d’Amours idolâtres,

Une troupe d’Amours folâtres,

Force Cupidons insensés.

Des Cupidons intéressés,

De petits Amours à fleurettes,

D’autres petites Amourettes,

Mêmement de vielles Amours,

Qui ne laissent pas d’avoir cours,

En dépit des Amours nouvelles,

. . . . . . . . . . . .

Et, bref, tant d’Amours qu’à vrai dire,

On ne pourrait pas les décrire.





Se il Petrarca era maestro in materia d’amore, non
poteva non essere in materia di bellezza e di leggiadria,
egli che aveva celebrata la più leggiadra e la più bella
delle donne. In fatti, nei numerosi trattati che il Cinquecento
consacrò alla bellezza muliebre, il suo nome è spesso
citato, e versi suoi ricorrono con molta frequenza[27].



Ricco di tanta riputazione, e circondato di tanto favore
e di sì gran plauso, non è a stupire se il Petrarca vide
allora calar sui suoi versi, come stormo d’uccelli alla
pastura, un nugolo di espositori e di commentatori, venuti
giù dalle gelide plaghe della grammatica e della

retorica, e smaniosi di far anatomia di quel bel corpo
del Canzoniere. E anche qui noi troviamo ogni fatta d’ingegni
e di attitudini. Ecco in prima riga i commentatori
grossi, che accaparrano il Canzoniere tutto intero e lo
rivendono a lor bell’agio a ritaglio; ecco poi l’infinita
schiera degli espositori minuti, che sudano un anno
sopra un passo oscuro, recitano in pubblico cinque lezioni
sopra un sonetto, scrivono cento pagine sopra un
verso. Il famoso sonetto Era il giorno che al sol si scoloraro
fece spiritare da quattro generazioni di espositori.
Il buon Benedetto Varchi recitava nel 1565, nello studio
Fiorentino, la bellezza di otto lezioni sulle così dette Canzoni
degli occhi, il che faceva dire ad Alfonso de’ Pazzi:



Le canzoni degli occhi ha letto il Varchi,

  Ed ha cavato al gran Petrarca gli occhi.





Ma a che pro moltiplicare gli esempii? Le bibliografie
del Rossetti, del Marsand e del Ferrazzi scusano così
ingrata fatica. Fatta eccezione di pochi buoni e sensati,
tutti coloro che si davan aria di esporre e di commentare
son degni d’andarne in ischiera con coloro che si
credevano d’imitare; e come uscisse conciato il Petrarca
dalle lor mani si può immaginar facilmente. Io dovrò
riparlare di loro quando verrò a dire dell’antipetrarchismo:
lasciamoli intanto dormire del sonno profondo
che giustamente si sono con le loro fatiche acquistato.



Ma non è da passare in tutto senza qualche ricordo
un’altra, e non iscarsa schiera di scioperati, formata di
coloro che, senza troppo curarsi d’intendere i versi del
poeta, si davano ad investigare per entro la vita di lui
certe cose ingarbugliate ed oscure, e a muoverci sopra
dubbii e questioni. Madonna Laura e l’amore del Petrarca
per lei destavano molte e poco discrete curiosità. Nel 1545
ci fu chi pretese d’avere scoperta la tomba della famosissima
donna. Alfonso Cambi Importuni si affaticò a

ritrovare il giorno e l’ora precisa dell’innamoramento
di messer Francesco; un Ludovico Gandino compose una
lezione sopra un dubbio come messer Francesco non
lodasse Laura espressamente dal naso. Di questi e di
altri fa menzione Anton Francesco Doni: «Chi dice de’
versi, chi de’ vocaboli; un altro non vorrebbe che ’l
Petrarca avesse fatto i Trionfi, ed a certi non sa buon
loro quel verso: Standomi solo un giorno alla fenestra:
oltre al combattimento che s’ode far tutto il giorno di
Laura divina e di Laura umana[28]».



Ma altre testimonianze ed altre prove ci rimangono
del favore grandissimo onde godette il Petrarca nel Cinquecento,
degne d’essere rilevate. Se il Canzoniere era
cantato, e probabilmente, almeno in parte, saputo a
mente dai vagheggini di professione, non poteva poi
essere ignorato da una classe di buone persone con cui
essi signori vagheggini solevano avere famigliarità molta,
voglio dire dalle cortigiane. Noi sappiamo come il Cinquecento
riproduca, insieme con molt’altre cose, e fatta
ragione di differenze inevitabili, l’etèra antica. Nè ciò
avviene per caso. Le cortigiane si risentono allora ancor
esse di quella che è condizione comune di tutta la società,
e non possono sottrarsi agli influssi della generale
coltura. Quella tra esse che si fosse serbata digiuna di
ogni studio, che avesse mostrato di non aver sentimento
di poesia nè gusto d’arte, avrebbe avuto un’attrattiva di
meno e avrebbe scapitato. Perciò noi le vediamo intente
a procacciarsi un certo grado di coltura, e, come allora
dicevasi, quelle virtù che fanno la persona di più grata
conversazione[29]. Avrà ragione l’Aretino, quando fa dire
a Ponzio nella Talanta[30]: «Sappi che le ribalde si

danno a grattar l’arpicordo, a cicalar del mondo, ed a
cantar la solfa, per assassinar meglio altrui, e guai per
chi vuole udire, come elleno san ben sonare, ben favellare,
e bene ismusicare»; ma fatto sta che esse imparavano
a far tali cose e più altre ancora. La famosa Imperia
fu coltissima e imparò a far versi da Niccolò Campano,
detto lo Strascino. Veronica Franco andò celebre per le
sue terze rime, e tutti sanno qual fama acquistasse la
già più volte ricordata Tullia.



Nei Ragionamenti[31] dell’Aretino è ricordata una
famosa cortigiana romana, conosciuta sotto il curioso
nomignolo di Madrema non vuole, la quale, dice l’Antonia,
una delle interlocutrici del dialogo, «si fa beffe
di ogni uno che non favella a la usanza, e dice che si ha
da dire balcone e non finestra, porta e non uscio, tosto
e non vaccio, viso e non faccia, cuore e non core, ecc.».
E altrove lo stesso Aretino fa dir di lei a un certo Lodovico[32]:
«ella mi pare un Tullio, e ha tutto il Petrarca
e ’l Boccaccio a mente, e infiniti e bei versi latini di Virgilio
e d’Orazio e d’Ovidio e di mille altri autori».
Certe lettere pubblicate di recente[33] mostrano quanto
alle volte fosse in coteste donne il garbo e il buon gusto,
quanta la schiettezza nel modo di pensare e di scrivere,
e la (almeno apparente) gentilezza dell’animo. La Tullia
abbiam veduto come imitasse anch’ella il Petrarca, e
Ludovico Domenichi ricorda una disputa che intorno al
Petrarca appunto fecero alcuni gentiluomini in casa di
lei[34]; molt’altre di certo lo leggevano, e, ardisco dire,

lo gustavano. In Venezia Lucrezia Squarcia si lasciava
vedere spesso col Petrarchino in mano, e una Laura
sembra si facesse a dirittura chiamare Laura del Petrarca.
A una Fulgenzia il buon Andrea Calmo mandava, o fingeva
di mandare, in regalo il Canzoniere del Petrarca,
il Decamerone e un Libro della ventura, accompagnando
il tutto con una lettera, di cui giova riferire il seguente
curioso e grazioso passo[35]: «Madona mia speculativa,
prudente, e acorta, tantosto che la secretaria di nostri
cuori me ha mostrao la vostra polizza, la qual reverentemente
averta, e con mille basi onorà, in quel instante
anditi a comprar questi tre libri, cusì a mio muodo, cognossando
esser al proposito de la vostra complesion,
de la vostra natura, e del vostro judizio, e anche per
imparar, descorando, qualche bel trattesin, per i nostri
debesogni. Adunca vu lezerè el Petrarca, considerando
quanta longhezza de anni el portete amor a madona
Laura, e quante fatighe, passion, suspiri, lagreme e male
note el patite per essa, metandola, in vita, sora de ogni
altra creatura amorosa, e in morte può, tegnir conclusion
che la sia intel pi bel liogo di beai; sì che credo che vu
l’averè molto ben da caro, e tanto pi che, co ’l gustarè,
vu butarè da banda quelle vostre fandonie de istorie,
e de zanze trivial, minchione, e material; l’altro è le
Cento novele del Boccazzo dove fè vostro conto che ’l sia
un recetario de tutti i amanti, perchè in quelle diese
zornae, ghe se truova el modo da inamorarse, da meter
i ordeni, da sconder el so moroso, da scampar via, da
far le so vendete co i maridi, da risponder a le sansere,
da far la santa, da far la crudel, da far la gofa e breviter
da piar tutti i rimedii, da offender e da defenderse,
talmente che oltra ste circonstanzie, se fa una lengua

elegante, se fa bela creanza, e se fa bonissima memoria;
el terzo che ve mando è quel piasevele libro della Ventura,
da star con le parente in berta, e anche int’una
compagnia de femene, e de omeni; tragando quei tre dai
se intende le pi gran stampie, le pi gran zanze, le pi
gran busie del mondo».



Quelle fandonie de istorie e zanze trivial sono i romanzi
cavallereschi, e certe storie e fiabe popolari in
parte ancor vive, di cui nelle sue lettere il Calmo fa assai
spesso ricordo[36]. Il libro della ventura è forse quello
intitolato Bugiardello, che dovette avere gran voga[37].



Ma torniamo al Petrarca. Racconta il Giraldi Cinzio
in una delle sue novelle, che un certo ascolano, innamoratosi
di una bellissima cortigiana di Napoli, per
nome Nea, non avendo denari da poterle dare, «si diede
a comporre versi di varie maniere, a sembianza del
Petrarca, come quegli che di acuto e di gentilissimo
ingegno era, e recitando a costei quando un mandriale,
e quando un sonetto, e quando una canzona, e quando
un’altra cosa a sua lode composta, le prometteva, s’ella
di lei il compiaceva, di allogarla nel seno della immortalità».
Ma, soggiunge il buon novelliere: «era di tal

natura costei, che se vi fosse ito il Petrarca accompagnato
da Apolline e dalle muse, e non vi fosse ito colle
mani piene,» non avrebbe potuto averne il più picciol
favore[38].



Forse il Petrarca non avrebbe troppo arricciato il naso
vedendo il suo canzoniere tra le mani di così fatte donne,
e sentendo ripetere dalle lor labbra alcuno dei sonetti da
lui composti per la divina sua Laura; ma non so poi che
cosa avrebbe detto, se gli fosse toccato di leggere certo
capitolo, dove Lodovico Dolce fa sperticatissime lodi di
un suo ragazzo (κίναιδος in greco), dicendo, tra l’altro:



Avea il Petrarca e gli Asolani a mente,

  E a tempo e loco, s’io gliel comandava,

  Sguainava un sonettin leggiadramente[39];





e se avesse udito Fidenzio Glottocrisio Ludimagistro tradurre
in versi pedanteschi il primo sonetto del Canzoniere
per offrirlo al leggiadro Camillo, acerbo lanista
del suo cuore. Povero messer Francesco, via!



Il Petrarca era dunque in tutte le mani e in tutti i
luoghi. Frequentava le aule dei palazzi coi cortigiani;
girava per le vie in compagnia di melici spasimanti;
entrava nella scuola sotto la magistrale zimarra dei retori
e dei grammatici; penetrava in chiesa con la canzone
Vergine bella che di sol vestita; saliva sul pulpito coi
predicatori che citavano a gara i detti e i versi sentenziosi
di lui, e, senza troppo confondersi, dava una capatina
sino negli spogliatoi delle etère in voga. Nè finisce qui:
noi lo incontriamo ancora in luoghi che parrebbero meno
acconci all’indole ed all’umor suo. Ranuccio Farnese,
trovandosi accampato, co’ suoi cavalleggieri, non molto
dopo il sacco di Roma, sotto Viterbo, un giorno, finito

di desinare, prese in mano il Canzoniere, e molto galantemente
ne lesse parecchie rime ai commensali[40]. Anche
sul teatro ebbe a mostrarsi il buon Petrarca, giacchè
nel 1579, in Venezia, i comici Gelosi lo fecero comparir
sulla scena per recitar le lodi del Groto[41]. E probabilmente
capitò in altri luoghi ancora, ed entrò nella botteguccia
dell’artigiano e si strofinò alle panche dell’osteria,
perchè Niccolò Franco, il gran nemico dell’Aretino, così
dice parlando di lui nel suo dialogo intitolato Il Petrarchista:
«l’opra sua (intendi il Canzoniere) è venuta a
tale che approvata per un comune conforto di tutte le
qualità, si vede ne le mani fin de la plebe, la quale de
le sue cose sa rendere buona ragione»[42].



Se il Petrarca aveva, nella vita cortigianesca, la parte
che s’è veduto, non parrà strano che versi suoi si togliessero
per farne motti ed imprese. Il Domenichi reca
questa impresa di Alessandro Piccolomini:



Sotto la fè del cielo, all’aer chiaro.

Tempo non mi parea da far riparo[43].





Scipione Ammirato, nel suo dialogo Il Rota, ricorda un
cavaliere che aveva tolto per impresa un albero, i cui
rami rompevansi sotto il carico dei frutti, e cui accompagnava
il verso del Petrarca:



Povero sol per troppo averne copia[44].





Ed altre se ne potrebbero notare. Sembra inoltre che

certi luoghi del Canzoniere suggerissero nuove maniere
di giuochi alle brigate gaje e cortesi[45].



Ma una possente ajutatrice del petrarchismo fu senza
dubbio la musica. Abbiam già veduto che gl’innamorati
bellimbusti andavan cantando versi del Canzoniere in
omaggio delle loro belle, e, naturalmente, il cantarli era
occasione e cagione dello apprenderli a mente. Ma questo
Petrarca in musica non era cosa da bellimbusti soltanto.
È noto come nel Cinquecento, insieme con tutte le altre
arti che abbelliscon la vita, e il cui esercizio orna la
persona, venga in grande onore anche la musica. Lo studiarla
ed il coltivarla era proprio di quanti, uomini o
donne, si piccavano di fine educazion cortigiana; e si
ricordano gli esempii di quegli artisti celeberrimi che
all’esercizio di molte e svariate arti, pittura, scultura,
architettura, sentirono il bisogno allora di aggiungere
anche quello della musica, accompagnata spesso con la
poesia. Studiava musica persino un Benvenuto Cellini,
uomo certo non molto ossequente alle leggi del vivere
cortigianesco. Il conte Lodovico da Canossa dice nel libro
di Baldassar Castiglione[46]: «Signori... avete a sapere
ch’io non mi contento del Cortegiano, se egli non è ancor
musico, e se, oltre allo intendere ed esser sicuro a libro,
non sa di varii instrumenti». E seguita parlando accortamente
dei pregi della musica e della potenza che essa
ha in penetrar gli animi teneri e molli delle donne[47].

Si vede subito quale stretta relazione la musica, specialmente
vocale, dovesse avere, non solamente con gli eleganti
costumi e col gusto fine del tempo, ma ancora, e
più, col donneare cortigianesco e con l’amore. Si cantano
versi d’amore per le vie, e sotto i balconi delle
innamorate, la notte; si cantano nell’aule sfarzose dei
palazzi, alla luce abbagliante dei doppieri; si cantano
nei grati ozii delle ville, sotto l’ombre ospitali; e spesso
chi canta è egli stesso autore della musica e dei versi,
è preso dalla passione che sfoga o palesa col canto, come
quell’Antonio Bologna di cui narra il Bandello[48]. Tutta
Italia risuona dei melodici languori del madrigale. Come
mai non si sarebbe pensato a vestire di note i versi del
più musicale dei poeti e del maggiore fra gli spasimati
d’amore?



Lo stesso Petrarca componeva le sue rime al suono
del liuto, e ciò spiega, almeno in parte, quella grande
soavità che ci si sente. Cominciarono subito a metterle
in musica i contemporanei di lui, e tra gli altri si fa
ricordo di Jacopo da Bologna, che intonò, come allora
dicevasi, il madrigale Non al suo amante più Diana
piacque[49]. Si seguitò a fare lo stesso nel Quattrocento,
finchè, sopravvenuta la Rinascenza piena e fiorita, l’universal
culto che si rendeva al Petrarca ebbe a mostrarsi,
più assai che non si fosse fatto in passato, anche con
le forme della musica. Ed ecco tutta una schiera di compositori
esercitar l’arte loro sui versi di lui. Certo, si
preferivano i madrigali, perchè il madrigale era considerato
componimento musicale per eccellenza; ma non
per ciò si lasciavano l’altre rime. In una sua Orazione

al cardinale Pisani, quel curioso ingegno del Ruzzante
finge che un contadino del Padovano vegga, tra il sonno
e la veglia, il Petrarca (Cecco Spetrarca) che lo manda
appunto a quel cardinale, per indurlo a non gettar giù
la casa del poeta in Padova, come aveva intenzione di
fare, per ingrandire la Cattedrale. Parlando della camera
in cui era il ritratto del Petrarca, il contadino dice: «E
tanto pì l’è vero quel ch’à ve dighe, que in quella cambaretta
ello ghe fè una bona parte de quiggi smardegalle
(intendi madrigali), que sti zovegnatti spua grosso
dal tempo d’anchuò va scantuzzando tutto el dì». Ma
molt’altre cose si mettevano in musica in quel secolo,
come mottetti, ballate, ottave, sonetti, per non parlare
delle villotte alla padovana, delle canzoni alla villanesca,
delle canzoni alla napolitana, ecc. I sonetti, cosa che
importa a noi di notare, godevano di molto favore, e
persino il Folengo narra nel Baldo[50], come per passar
la noja del viaggio, i quattro eroi, Rubino, Falchetto,
Cingar e Baldo, andassero appunto cantando sonetti:



Quatuor hi varios pergunt cantando sonettos.





Non ci dice se fossero del Petrarca; ma è certo che molti
di quelli del Petrarca, e forse tutti, furono messi in musica,
e il simile si fece delle ballate, delle sestine, delle
canzoni. Sì, persino delle canzoni, le quali confrontate
con le nostre romanze, potrebbero a noi parere alle volte
un po’ lunghette. Già alcune se ne trovano messe in
musica dal celebre Bartolomeo Tromboncino, che Pietro
Aretino ricorda come vivo nel prologo della Talanta[51],

e, tra l’altre, le due che cominciano: Sì è debile il filo a
cui s’attene, e Che debbo io far? che mi consigli Amore?
E queste stesse, e molt’altre, insieme con sonetti, ballate,
sestine e madrigali, si trovano musicate da Vincenzo
Ruffo, da Francesco Orso, da Stefano Rossetti, da Teodoro
Riccio, dal celebre Cipriano Van Rore e da altri
molti. E non solo le rime d’amore furono messe in musica,
ma anche le altre: così Teodoro Riccio intonò la
famosa canzone Italia mia, e Cipriano Van Rore vestì
di note il terribile sonetto Fontana di dolore, albergo
d’ira. Ma le rime d’amore erano certamente preferite, e
chi sa quante volte la gemebonda canzone, o il sospiroso
sonetto dell’innamorato poeta, cantati da una voce commossa,
al fremer soave di un liuto, furono galeotti di
nuovi amori, e principio, pur troppo, di nuovi canzonieri.
Del resto, giova avvertirlo, molt’altri versi si mettevano
in musica, così volendo quella quasi frenesia
musicale dei tempi. «Se non piacciono ai petrarchisti i
Serafini», dice Antonfrancesco Doni, «lascingli stare;
ci saran bene di quegli che lo impareranno a mente per
cantarlo su la cetera, con far le serenate alla druda»[52].
E intende parlare di Serafino Aquilano; ma chi si vuol
persuadere che anche in ciò il primato spettava al Petrarca,
legga ciò che Luigi Groto narra della sua concittadina
Alessandra Lardi, cantatrice insuperabile e divina
(morta nel 1568), la quale cantando rime del poeta intonate
da Francesco Adriani, rapiva, ammaliava, faceva
andare in visibilio la gente[53].



E un’altr’arte s’inspirava dal sommo poeta, la pittura.
Si moltiplicarono in quel secolo i ritratti fatti per mano
di dipintori famosi, e Raffaello ne introduceva la immagine
nel suo Monte Parnaso, e in un suo quadro la introduceva

il Vasari. Perin del Vaga ritraeva la scena della
incoronazione in Campidoglio; altri dipinsero il poeta
insieme con l’amata sua donna. Assai probabilmente
Raffaello trasse dai due Trionfi della Fama e dell’Amore
l’idea della Scuola d’Atene e del Monte Parnaso: altri
i Trionfi tutti, o alcuni di essi riprodussero col pennello.
A vie più glorificare il poeta gareggiavano con la pittura
l’altre arti sorelle, la scultura e la incisione.



Primo in tante cose, il Petrarca diventa primo in
tutte: nel medio evo si sarebbe fatto senza dubbio di lui
un taumaturgo, di lui che ebbe pure a sostenere un’accusa
di magia. Perciò non istupiremo, udendo dire al
Bembo che il Petrarca piaceva oltre modo, non solamente
a coloro che di proposito attendevano a poesia, ma anche
a coloro che a tutte le altre arti più si danno o sonosi
dati che a questa[54]. Sperone Speroni loda molto l’onestà
del Petrarca, e dice che dell’amore egli fece scala al
cielo, e che è da tenere non meno per predicatore che
per poeta[55]. Pare che il buono Speroni, facendo allora
officio di avvocato, non si ricordasse, o non volesse ricordarsi
di certe taccherelle che, senza troppo frugare, si
possono trovare in dosso anche al poeta canonico. Di
uno scrittore così costumato e virtuoso non potevano non
occuparsi coloro che attendevano a dare ammaestramenti
e norme circa la educazione, e Lodovico Dolce, parlando
nel Dialogo della instituzione delle donne[56], per bocca
di un certo Flaminio, dei libri volgari che una fanciulla
può leggere, esce in queste parole: «Tra quelli, che si
debbono fuggire, le novelle del Boccaccio terranno il

primo luogo, e tra quelli, che meritano esser letti, saranno
i primi il Petrarca e Dante. Nell’uno troveranno,
insieme con le bellezze della volgar poesia, e della lingua
toscana, esempio di onestissimo e castissimo amore, e
nell’altro un eccellente ritratto di tutta la filosofia cristiana».
E più oltre[57] la Dorotea, con cui quel Flaminio
ragiona, dice appunto di aver letto più volte il Petrarca;
mentre non dice altrettanto di Dante. Non so poi se il
Dolce facesse qualche riserva per certi luoghi del Canzoniere
che diedero molto da meditare a espositori e
commentatori, quale, per citarne uno, è quello ove occorrono
i notissimi versi:



Con lei foss’io da che si parte il sole,

E non ci vedess’altri che le stelle.

Solo una notte, e mai non fusse l’alba.





Qualcuno in sì fatto argomento l’avrà certo pensata diversamente
da lui. Lodovico Vives, che raccomanda alle
donne la lettura delle opere di san Gerolamo, di sant’Agostino,
di sant’Ambrogio, e di altri padri e dottori della
Chiesa, e quella pure degli scritti di alcuni gentili, come
Platone, Cicerone, Seneca[58], proibisce severamente il
Decamerone, e non dice una parola in favor del Petrarca;
si capisce che non doveva averlo in grazia[59]. Ma Lodovico

Vives non era italiano. In Italia non solo si raccomandava,
dagli uomini colti, la lettura del Petrarca, ma
il Petrarca stesso era ancora molto di frequente allegato,
come autorità di prim’ordine, in certe disputazioni. Ricorda
il Bandello[60] che, parlandosi in presenza d’Ippolita
Sforza, dei costumi delle donne, alcuni che affermavano
non aver queste pregio maggiore della onestà,
citarono il sonetto del Petrarca:



Cara la vita, e dopo lei mi pare ecc.;





e più raccolte si fecero allora dei versi morali, delle
sentenze, delle comparazioni e dei proverbii di lui.



Giovanni Boccaccio aveva profetato che il sepolcro del
Petrarca diventerebbe famoso al pari di quello di Virgilio,
e che da tutte le parti del mondo vi trarrebbero
le genti in pellegrinaggio. E così avvenne in fatto. Arquà,
dove il poeta era morto, e dove, prossima all’arca che
racchiudeva le spoglie di lui, sorgeva la casa in cui egli
aveva passati gli ultimi anni di sua vita, diventò nel
Cinquecento una specie di san Giacomo di Compostella
letterario e laico. I varii e successivi possessori della
modesta quanto famosa casetta, non solo non ne contesero
mai l’accesso a nessuno, ma si adoperarono per
dare ai pietosi visitatori ogni possibile soddisfazione; e

forse al troppo zelo di alcuno di essi si deve l’una o l’altra
delle cose stimate del Petrarca che ancor vi si vedono,
lo stipo, la scranna, la gloriosa gatta. In un breve capitolo
in lode del poeta, capitolo attribuito da alcuni
al Doni, da altri al Sansovino o all’Anguillara, si legge:



Mi dite che in Arquato è una bell’arca,

  Lontan da Padoa circa dieci miglia,

  Dove son Tossa del Toscan Petrarca.

Che  ’l luogo ad un Parnaso s’assomiglia.

  E d’Italia non pur gente vi corre,

  Ma di Francia, Lamagna e di Castiglia.





Che peccato che non ci sia rimasto di quel tempo, come
ci è di tempi più prossimi a noi, un libro dove fossero
raccolti i nomi dei visitatori, e i pensieri che suggeriva
loro la vista di quelle sacre mura! Chi sa quali curiose
sorprese ci avrebbe serbate e quante utili notizie.



Un’altra e capitale testimonianza del culto reso al
Petrarca noi l’abbiamo dunque nei pellegrinaggi che si
facevano ad Arquà. Non ispiacerà pertanto al lettore se
io mi soffermo un poco sopra di ciò, e se, traendo argomento
da una, gli mostro quali dovevano essere in genere
quelle visite. Il libro d’onde traggo l’esempio è Il Petrarchista,
dialogo di Ercole Giovannini, poeta bernesco
morto nel 1591. L’autore narra di un nobil giovane bolognese,
per nome Claudio Gozzadini, il quale, desideroso
di veder cose nuove, lasciata Bologna, capita in Padova,
e di quivi, per non mancare a se stesso di tanta conoscenza,
si reca a visitare Arquà. Giuntovi, vede per prima
cosa il sepolcro del poeta, eretto da Francesco da Brossano,
e ne fa prendere esatta misura al servitore. Sopraggiunge
intanto un valentuomo d’Arquà, il signor Paolo
Valabio, il quale, accontatosi col bolognese, lo invita a
casa sua, e poi gli fa da cicerone, e gli mostra una per
una tutte quelle meraviglie. Mentre s’avviano alla casa
del poeta, vedono entrarvi un drappello di gentildonne,

tratte dalla medesima curiosità. Il Valabio mostra e
descrive all’ospite suo ogni parte della illustre dimora:
ecco le porte, ecco il frantojo e la legnaja, e qui la scala
di pietre cotte che scende in cantina, e là un camerino.
Dal lato destro è la cucina, di contro una camera, poi
altre camere, donde si passa in una sala comoda, dove
sono parecchie pitture, le quali mostrano il Petrarca e
Laura che discorrono insieme. Questa è quella meravigliosa
credenza, di stupendo lavoro, che si dice essere
stata del poeta. Viene appresso la stanza dove il poeta
stava ordinariamente, e dove morì. Entrato in luogo di
tanta santità, il signor Gozzadini non può più frenare
l’entusiasmo che gli gonfia lo spirito, e prorompe in
quest’apostrofe un po’ da secentista, ma che doveva
riprodurre su per giù i pensieri e i sentimenti della più
parte dei visitatori: «O luogo felice, e degno d’esser
smaltato di zaffiri, e delle più preziose pietre che mai
dall’Oriente uscirono. Felice piano, che hai sostenuto le
piante di così onorato colosso di virtù, gloriose mura
che difendeste per tanti mesi dai contrarii accidenti dell’aria
quelle membra, che in terra da tanti si facevan
con stupore onorare e riverire amorosamente. Glorioso
coperchio, che fosti cielo a colui che in terra fu stimato
oracolo dei letterati».



In questa felicissima stanza il buon bolognese vede,
sopra il camino, le ossa di quella che fu gatta del Petrarca,
e legge i versi latini che in onor di lei aveva
composti il padovano Antonio Querenghi (1546-1633),
discepolo di Sperone Speroni, segretario in Roma del
collegio dei cardinali e referendario delle due segnature,
poeta e prosatore latino di molto grido, uom principale
in varie lingue, come afferma il Tassoni, e che



... tutto a mente avea sant’Agostino[61].









In quegli eleganti distici parla la gatta stessa, e nel
primo non si perita di dire che il Petrarca ebbe due amori,
il primo lei, il secondo Laura, e asserisce poi che a lei
si deve se le rime composte in onore di Laura non furono
preda dei topi. Questa gatta dabbene dovette avere
altri lodatori, giacchè il Tassoni, ricordato Arquà, ricordato
il Petrarca, dice di lei che



                      in secca spoglia

Guarda dai topi ancor la dotta soglia;





e soggiunge:



A questa Apollo già fe’ privilegi,

  Che rimanesse incontro al tempo intatta,

  E che la fama sua con vari fregi

  Eterna fosse in mille carmi fatta:

  Onde i sepolcri de’ superbi regi

  Vince di gloria un’insepolta gatta[62].





E certo, oltre ai regi, questa vince tutte le altre gatte
che furono, e le celebrate da Ortensio Lando e dal Coppetta,
e persin quella Rosa trucidata da un furioso soldato,
la quale allo Stoppino, suo inconsolabile signore,
inspirò quei versi maccheronici sì, ma pieni di tenerezza:



Sola meae giornos vitae rendebat allegros.

Heu! quid agam infelix, sine te, mea Rosa, quod ultra?

Non potero sine te laetum sperare solazzum.





Dopo la gatta il signor Claudio ammira la sedia del
poeta, e sebbene gli paja povera cosa, e troppo indegna
di tanto possessore, pure ne toglie, a mo’ di reliquia, un
pezzetto di certo arazzo che la copriva; d’onde si vede
che i ricercatori di curiosità furono e saranno in ogni
tempo gli stessi: più oltre misura la tavola dello studio,
meravigliandosi che tant’uomo potesse capire in sì picciola

stanza. Girata la casa, il signor Paolo mostra al
signor Claudio il maggior tesoro che sia in quella, cioè
molte scritture di mano dello stesso Petrarca, e lettere
di lui a Laura e di Laura a lui, cose vie più ricche delli
tesori di Creso, e in una scatola d’ebano, aghi e spilli,
un ditale, un pettine, un pezzo di specchio, tutte reliquie
di Madonna Laura, e in una borsa di damasco verde il
privilegio della incoronazione in bellissima pergamena,
e il preteso racconto di essa incoronazione scritto da
Sennuccio Del Bene. Il signor Claudio vede, tocca, legge,
ragiona, ammira, si esalta in se stesso della fortuna toccatagli
e ringrazia quanto più può il cortesissimo signor
Paolo.



Visitatori così fatti dovevano essere assai numerosi,
e ve ne dovevano capitar di fanatici, i quali non sempre
si saran contentati, come il signor Claudio, di un pezzettino
di arazzo logoro. Anzi io mi meraviglio che solamente
nel secolo XVII, e non prima, si sia trovato un
arrabbiato come quel frate Tommaso Martinelli, che osò
rompere l’arca dentro cui riposava il corpo del poeta,
e levarne un braccio che non si sa dove sia andato a
finire. Da altra banda pellegrinaggi si facevano anche
a Valchiusa e alla pretesa tomba di Laura, e con che
anima si facessero dagli adoratori del Petrarca, e che
cosa si ammirasse da loro, dice satireggiando Niccolò
Franco nel suo Petrarchista. Tra i visitatori illustri del
sepolcro di Laura si dice sia stato anche Francesco I,
il quale compose per la gloriosa donna un elegante epitafio.
Un altro epitafio componeva per lei Giulio Camillo
Delminio, il ciarlatanesco inventore del Teatro in cui si
apprendevano tutte le scienze e tutte le arti.



L’universalità e la vivezza del culto reso durante tutto
il Cinquecento al Petrarca ci prova che noi non abbiam
qui dinanzi un fatto accidentale, una voga capricciosa,
o l’effetto di una particolare oppressione esercitata dal

di fuori sopra lo spirito degli italiani. Il petrarchismo
non è una anomalia nella vita e nella coltura del secolo
XVI, ma è un portato del Rinascimento. Non di
tutto il Rinascimento, intendiamoci; perchè lo spirito
del Rinascimento stesso è formato d’ideali e di tendenze
molteplici, il più delle volte cospiranti insieme, ma
spesso ancora contrastanti fra loro. Non si dimentichi
che in ogni condizione di vita sociale il moto delle idee
si fa di azione e di reazione. Il petrarchismo vien fuori
da quelle tendenze del Rinascimento che ho enumerate
di sopra: da cert’altre tendenze, disformi o contrarie,
vien fuori l’antipetrarchismo. E di questo mi rimane ora
a parlare.







PARTE SECONDA
ANTIPETRARCHISMO




L’antipetrarchismo, in parte è semplice resistenza ed
opposizione all’andazzo comune; in parte è espressione
di concetti e d’ideali nuovi nella vita e nell’arte.



Certo, i petrarchisti eran falange, gli antipetrarchisti
manipolo, e per giunta, quelli si coprivano dell’autorità
di un gran nome, cosa che in ogni tempo bastò a dar
credito, e spesso vittoria, alle opinioni, alle fazioni, alle
scuole; mentre gli altri si facevan forti della ragione,
del buon senso, di certi diritti dell’umano intelletto, non
troppo chiaramente enunciati, ma pur sentiti, o piuttosto
presentiti. Fra costoro noi troviamo l’intera scuola di
quelli che si potrebbero, parmi, opportunamente chiamare
gli scapigliati della letteratura nel Cinquecento;
una man d’uomini che fanno il letterato come altri farebbe
il capitan di ventura; menan la vita come i picaros
dei romanzi spagnuoli; non han troppa dottrina, ma bensì
ingegno, e buon giudizio ancora, quando deliberatamente
non dieno, come del resto fanno troppo sovente, nel bizzarro
e nel paradossale; sono poco rispettosi dell’autorità,
punto teneri della tradizione, ribelli alla regola,
vaghi di novità, e provveduti, per miglior patrocinio de’
proprii gusti, di una imperturbabile audacia, cui troppo

sovente si fa compagna la sfrontatezza. A questa scuola,
di cui non fu ancora chi studiasse l’indirizzo generale
e l’opera comune, appartengono Pietro Aretino, Antonfrancesco
Doni, Niccolò Franco, Ortensio Lando, alcun
altro.



Antipetrarchismo, nel Cinquecento, non vuol dire
proprio proprio il contrario di petrarchismo. Se il petrarchismo
importa, anzi tutto, una esagerata venerazione
pel Petrarca, l’antipetrarchismo non include di
necessità avversione al grande imitato, ma è più spesso
semplice avversione alle dottrine, agl’intendimenti e alla
pratica letteraria degli imitatori. Al Petrarca stesso pochi
si fanno addosso con deliberato proposito; siane cagione
una riverenza vera e sentita, o il timore di guastar le
cose proprie, dando troppo risolutamente di cozzo nella
opinione prevalente. Tuttavia anche di questi più arditi
non mancano. Non parliamo di certi saccentuzzi boriosi
che per quattro cujus che sapevano si tenevano assai
da più del Petrarca. In uno di quei ragionamenti dei
Marmi del Doni[63], il Coccio ricorda certi pedanti, che
non istimavan degni il Sannazaro e il Molza di portar
loro dietro il Petrarca; e assai maggior del Petrarca si
stima il pedante Zanobio nella commedia L’Idropica di
Battista Guarini. Ma col Petrarca se la prendevano, e
gli davan di buone risciacquate, Lodovico Castelvetro,
che pure rimproverava al Caro l’uso di voci che non
erano nel Canzoniere, e Gerolamo Muzio, per tacere di
Alessandro Tassoni, che solamente nel 1602, o 1603,
scrisse quelle sue Considerazioni con cui mise il campo
a rumore[64]. Per contro non dobbiamo badare più che

tanto a quel matto di Ortensio Lando, quando nella sua
Sferza de’ scrittori antichi e moderni, mandata fuori sotto
il nome di Anonimo d’Utopia, scappa a dire[65]: «Non
è negli trionfi di M. Francesco una ignoranza espressa
d’istoria e languidezza di stile? non vi ha eziandio ne’
suoi sonetti alcuni ternari che mal si convengono con
gli quaternari? Parlate un poco col mio M. Francesco
Sansovini, e costrignetelo per vita della sua diva ch’ei
vi dica gli falli quai ha già in questo scrittore accortamente
osservati, e poi diretemi s’egli è degno d’esser
letto, e che per ispianarlo affaticati si sieno l’Alunno,
il Filelfo, il Velutello, il Gesualdo, il Fausto, il Castelvetro,
Giulio Camillo e il buon Daniello? So io certo
ch’egli fu sempre molto timido nelle cose appartenenti
alla lingua tosca». Non è da badargli, dico, non ostante
ciò che di sincero vi può essere in quest’ultima osservazione,
giacchè egli stesso, in un altro scritterello, intitolato
Una breve esortazione allo studio, usa tutt’altro
linguaggio, e del Petrarca dice: «mai certo produsse
natura il più gentil scrittore». Gli è che l’amore del
paradosso è quello che troppo spesso gli muove la lingua.
E così non dobbiam prender sul serio Bernardino Daniello,
studiosissimo del nostro poeta, quando, in una
lettera ad Alessandro Corvino[66], citando una sentenza
tolta dal Canzoniere, pone tra parentesi: come disse quella
pecora del Petrarca; perchè gli è questo un semplice
scherzo; e uno scherzo più innocente ancora è quello di
Andrea Calmo, quando, in una lettera ad Angelo Barocci[67],
chiama il Petrarca, con parole che parrebbero
avere un tantino del derisorio, savio trombon de le rime.



Ma i petrarchisti non eran mica il Petrarca, e coi

petrarchisti si parlava alla libera. Anzi tutto si vuol
far loro intendere, per ogni buon fine, e perchè sappiano
quanto e’ pesano, che da quella loro poesia biascicata
e da ruminanti, alla poesia del Canzoniere, ci corre parecchio.
Rubin parole al Canzoniere quante più possono;
lo spirito non glielo ruberanno di certo.



Gli altri poeti imitar lo potranno,

  E potranno anc’usar le sue parole.

  Ma alla sostanza non s’accosteranno[68].





Il rubare è la loro qualità specifica e la loro operazione
consueta. «Volete conoscere un petrarchista in
vista?», dice Niccolò Franco, «guardiate che no sa fare
un sonetto, se no ruba versi o non infilza parole»[69].
E si vanta di non aver rubato in vita sua un mezzo verso
al Petrarca, nè al Boccaccio, «come fanno i poeti de la
selva de l’aglio»[70]. Egli concederebbe la imitazione, ma
non può menar buono il furto: «O petrarchisti (che vi
venga il cancaro a quanti sete!) io ve l’ho pur detto che
parliate come il Petrarca, ma che non gli rubiate i versi
con le sentenze»[71]. A una sua loquace lucerna fa dire:
«Lascio questi, (cioè i poeti che ne’ versi loro risuscitano
tutta la mitologia) e mentre mi van gli occhi ad
un’altra infornata, che s’infinge di star di banda, m’accosto,
e veggo che son quegli che scartafacciano il Petrarca
con Giovan Boccaccio. Veggo quando gli tolgono
i mezzi versi e tal volta i versi interi. Veggo quando
van facendo scelte de le parole, de l’invenzioni e de le
sentenze, che facciano al proposito di quel che scrivono,

non curandosi di parer poveri d’intelletto. E per che si
credono di non esser visti ne i furti che fanno, gli comincio
a sgridar dietro: Io v’ho pur visto; io v’ho pur
saputo cogliere; io v’ho pur chiappati, ladri, tagliaborse,
giuntatori, mariolacci! A rubare il Petrarca, ah? A spogliare
il Boccaccio, eh?»[72]. Altrove dice: «Il Petrarca
fu sempre e per omnia saecula sarà il primo, ed egli
solo farebbe i sonetti simili ai suoi. Becchinsi il cervello,
chè tra ’l fare e il contraffare ci son più di diece
miglia»[73]. Talvolta, per meglio burlarsi di questi imitatori,
o piuttosto ladri, il Franco finge di lodarli. Così
nel dialogo intitolato Il Petrarchista, stampato la prima
volta in Venezia nel 1539, egli fa che il Sannio, uno
degli interlocutori, dette molte lodi del Petrarca, soggiunga:
«Onde perciò non pur lo dovrebbero i rimatori
imitare e rubare, ma i prosatori liberamente pigliarne,
non solamente tutte le parti del parlare, i modi, le clausole
e le figure, che ne le sue composizioni sono quasi
stelle al cielo cosparte, ma ciò che c’è, ecc.»[74]: mentre
poi, in altro suo dialogo introduce lo stesso Sannio a
vituperare «certe gentuzze, che se non rubano quattro
versi, non ne sanno mettere due insieme»[75]. Nè si
creda ch’egli esageri. Nel Dialogo della Rettorica dello
Speroni Antonio Brocardo racconta come, essendo ancor
giovinetto, si dèsse tutto allo studio del Petrarca e del
Boccaccio, e poi a compor versi. «Allora pieno tutto di
numeri, di sentenzie, e di parole petrarchesche e boccacciane,
per certi anni fei cose a’ miei amici meravigliose:

poscia parendomi che la mia vena s’incominciasse
a seccare (perciocchè alcune volte mi mancava i vocaboli,
e non avendo che dire, in diversi sonetti uno stesso
concetto m’era venuto ritratto) a quello ricorsi che fa
il mondo oggidì; e con grandissima diligenzia fei un
rimario o vocabolario volgare: nel quale per alfabeto
ogni parola, che già usarono questi due, distintamente
riposi; oltra di ciò in un altro libro i modi loro del
descriver le cose, giorno, notte, ira, pace, odio, amore,
paura, speranza, bellezza, sì fattamente raccolsi, che nè
parola nè concetto non usciva di me, che le novelle e i
sonetti loro non me ne fossero esempio. Vedete voi oggimai
a qual bassezza discesi, ed in che stretta prigione e con
che lacci m’incatenai»[76].



In certa lettera che finge scritta al Petrarca, il Franco
chiama gli imitatori una delle due disgrazie più grosse
toccate al poeta. Vero è che in quella risposta della lucerna,
già citata, fa del Bembo sperticatissime lodi, costituendolo
duce e moderatore di tutta una famiglia di poeti,
fra cui spiccano Gerolamo Quirino, Gerolamo Molino,
Bernardo Navagero, Bernardo Cappello, il Molza, il Fortunio,
lo Speroni, il Beazzano, il Grazia, Bernardo Tasso,
l’Alamanni, il Varchi, il Rota, il Tansillo[77]; ma notisi
che quando scriveva queste cose, nell’anno 1538, egli si
trovava in Venezia, proprio nell’orbita di quell’astro
maggiore dei cieli poetici ch’era allora messer Pietro
Bembo; e così di più altre contraddizioni o menzogne
sue noi potremmo avere spiegazione, se ci fosse dato di
confrontarle con certi casi della sua vita, di quella vita
lacera e fortunosa, che per eccessivo rigore di una giustizia
che tropp’altre cose vedeva e comportava senza
punto risentirsi, doveva miseramente finir sul patibolo.

Ma, ad ogni modo, nell’anima sua, e per libero giudizio,
il Franco fu antipetrarchista convinto, e ne vedremo
altre prove. Quel mettere a sacco il Canzoniere, con levarne
non pur le parole, ma i versi interi, pareva brutto
del resto a molt’altri, e l’Aretino, per isvergognar quell’usanza,
intarsiava di versi tolti appunto di là entro lo
sconcio capitolo Alla sua Diva, e con versi tolti similmente
di là cominciava lo stesso Franco alcuni sonetti
della sua troppo famosa Priapea[78].



Quelle voci insolite e schife, que’ modi peregrini ed
azzimati, tutte le sdilinquite eleganze onde, togliendole
al modello, gl’imitatori venivano cospargendo e infiorando
i loro componimenti, fastidivano alla lunga chi non
avesse in tutto indolciti e smascolinizzati l’anima e i
sensi. Ci erano orecchie cui meglio gradiva una musica
di suono alquanto più grave e magari più aspro. Parlando
di Michelangelo Buonarroti, dice il Berni nella sua
epistola a fra Bastiano del Piombo, apostrofando per
l’appunto i petrarchisti:



Tacete unquanco, pallide viole,

E liquidi cristalli e fere snelle:

Ei dice cose, e voi dite parole.





E queste parole, che infilate come perle, lucide e fredde,
erano molta parte del vocabolario degl’imitatori, venivano
in uggia a chi liberamente e a piene mani attingeva
al tesoro della lingua viva; e quei quattro concettuzzi
stremenziti che formavano la trama e l’ordito
degl’innumerevoli canzonieri facevano venir l’affanno a
chi era uso di respirar largamente nel mondo vario delle
idee e delle cose. «Dico», esclama il Franco[79], «che

in tal maniera son cresciute ne l’età nostra l’acutezze
de gli intelletti, ed hanno i gattolini aperti talmente gli
occhi, che ci vuol altro che falde di neve, pezze d’ostro,
collane di perle, altro che smaltar fioretti, adacquare
erbette, frascheggiare ombrelle, e nevicare aure soavi per
sonettizzare a la petrarchesca». E altrove: «Veggo in
un batter d’occhi monti, colli, poggi, campagne, pianure,
mari, fiumi, fonti, onde, rivi, gorghi, prati, fiori, fioretti,
rose, erbe, frondi, sterpi, valli, piagge, aure, venti, liti,
scogli, sponde, cristalli, fiere, augelli, pesci, serpi, greggi,
armenti, spelunche, tronchi, uomini, dei, stelle, paradiso,
cielo, luna, aurora, sole, angeli, ombre e nebbie»[80]. È
questo, un po’ in iscorcio, il vocabolario dei petrarchisti.



Il Garzoni, biasimati aspramente coloro che ricantavano
le vecchie favole della mitologia, e detti più meritevoli
di scusa coloro che spacciavano le storie dei Reali
di Francia, di Buovo d’Antona, di Erminione, di Drusiana,
di Pulicane, di Macabruno e altre sì fatte, soggiunge,
con aperta canzonatura[81]: «E più ragionevolmente
fanno i poetucci moderni, che attendono solamente
a sfodrar fuori ne’ sonetti un lor sovente, un dogliose
note, un verdi piagge amene, un lieti boschi, un ritrosetto
amore, un pargoletti accorti, un bei crin d’oro, un felice
soggiorno, dove non dan molestia ad altri che alle dive
loro, nè sono almeno di tanto stomachevole invenzione
come gli antichi, i quali, se non fanno convertire gli
uomini in piante, le dee in fiumi, le ninfe in fonti, i
satiri in augelli, non hanno fatto cosa di buono. Ma
questi limpidetti poeti petrarcheschi almeno trovano soggetto
e parole assai convenienti, perchè in un tratto
t’assegnano a una sfera come intelligenza, a un polo

come un cardine, a un orbe come una stella, e ti fanno
apparer dal Nilo al Gange e da Calpe a Tile con sana
cosmografia tutto illustre e glorioso». E l’Aretino, più
risoluto e più energico[82]: «Sterpate da le composizioni
vostre i ternali del Petrarca, e poi che non vi piace di
caminare per sì fatte strade, non tenete in casa vostra
i suoi unquanchi, i suoi soventi, ed il suo ancide, stitiche
superstizioni de la lingua nostra: nel replicare l’istorie
ed i nomi discritti da lui, allontanatevigli più che potete,
perchè son cose troppo trite». Meglio ancora biasimava
quel gergo artifiziato Pietro Nelli in una delle sue
satire, dicendo[83]:



Mi piace usar vocaboli sanesi

  Non tirati con argani, o con ruote,

  Perch’io vo’ che i miei versi sieno intesi.

Questi c’hanno oggimai lasciate vuote

  Le bisacce al Petrarca e la scarsella,

  E pieno ’l mondo d’uopi e di carote,

Quasi mi fanno recer le budella

  Col parlar su lo stitico e far mostra,

  Come già il corvo, dell’altrui gonnella.





E nel secondo sonetto della sua Priapea, il Franco
gridava:



Lungi, ser petrarchisti dal bel stile,

Che le rime con gli uopi profumate.





Se c’era dunque chi voleva la lingua pedissequa e
stretta ai panni di messer Francesco e di messer Giovanni,
c’era pure, per buona ventura, chi stimandola
uscita ormai di pupillo, la voleva padrona di sè e degli
andamenti suoi. Annibal Caro, nel Proemio a quel suo
noto Commento di ser Agresto ecc., dice che, quanto a

lingua, non vuole usare, nè la boccaccevole, nè la petrarchevole,
ma solamente la pura toscana in uso a’
suoi dì. L’Aretino, che scriveva come gli uscia dalla
penna, si faceva beffe di certe riprensioni che gli venivano
dagli Accademici di Lucca, i quali sempre avevano
in bocca: il verbo vuole essere nelle prose in ultimo, e
cotesto non disse il Petrarca[84]. Tra quegli stessi che
non s’arrischiavano a usare nelle scritture la lingua parlata,
c’era pure chi si ribellava alla doppia tirannide
del Petrarca e del Boccaccio. «Non so adunque come
sia bene», fa dire a Lodovico da Canossa il Castiglione
nel suo Cortegiano[85], «in loco d’arricchir questa lingua
e darli spirito, grandezza e lume, farla povera, esile,
umile ed oscura, e cercare di metterla in tante angustie,
che ognuno sia sforzato ad imitare solamente il Petrarca
e ’l Boccaccio, e che nella lingua non si debba ancor
credere al Poliziano, a Lorenzo de’ Medici, a Francesco
Diaceto e ad alcuni altri che pur sono Toscani, e forse
di non minor dottrina e giudicio che si fosse il Petrarca
e il Boccaccio». In una lettera al Corrado, scritta da
Roma l’ultimo di febbrajo del 1562, il Caro dice a proposito
di certe voci non usate dal Petrarca[86]: «E ’l dire
che non si debba scrivere con altre parole, che con le
sue, è una superstizione: e questo punto è stato di già
esaminato e risoluto così dagli uomini di giudicio». Non
così bene risoluto tuttavia che quella tirannide non durasse
più o meno grave tutto quel rimanente secolo. In
una curiosa lettera, indirizzata a Francesco Petrarca dal
mondo, ai 5 di decembre del 1570, il Groto, che altrove
confessa avere certo suo sonetto «un poco di parentado»
con altro del sovrano poeta, descrive un viaggio che

fece a Bologna per visitare la Cavaliera Volta. Dice di
voler narrare quel viaggio in versi; chiedere pertanto a
esso Petrarca licenza di usare vocaboli non usati nel
Canzoniere, giacchè «sono alcuni pedanti, alcune scimmie,
alcuni petrarchisti ed alcuni poeti salvatichi, i quali hanno
introdotto per legge inviolabile, e per regola indispensabile,
che in verso volgare non possono usarsi altre voci
di quelle, che usaste voi, nei vostri componimenti»[87].
E sì che questi pedanti, queste scimmie, questi poeti salvatichi,
erano stati esposti alle risa del pubblico fin sulla
scena. L’Aretino, volendo dare in breve un saggio di ciò
che fosse quella lor lingua, e del costrutto dei loro poetici
discorsi, aveva fatto dire all’Istrione nel Prologo del
Marescalco: «Spettatori, snello ama unquanco, e per
mezzo di scaltro a sè sottragge quinci e quindi uopo, in
guisa che a le aurette estive gode de lo amore di invoglia,
facendo restío sovente, che su le fresche erbette, al suono
de’ liquidi cristalli cantava l’oro, le perle e l’ostro di
colei che lo ancide».



Quanto all’imitazione, c’era chi non voleva saperne
per nulla, e chi l’ammetteva sì, ma con certo temperamento.
L’Aretino, che si fregiava del nome significativo
e pomposo di segretario della natura, la stimava una
pusillanimità e viltà degl’ingegni. «Di chi ha invenzione»,
diceva egli, «stupisco, e di chi imita mi faccio
beffe, conciosia che gli inventori sono mirabili e gli imitatori
ridicoli»[88]. E altrove ancora dice molto assennatamente[89]:
«il Petrarca e il Boccaccio sono imitati
da chi esprime i concetti suoi con la dolcezza e con la
leggiadria con cui dolcemente e leggiadramente essi andarono
esprimendo i loro, e non da chi gli saccheggia, ecc.».

Il che torna a dire che i grandi modelli vanno studiati
per imparar da essi le vie e il magistero dell’arte, e non
per rifare ciò che essi ottimamente han già fatto. In un
luogo della sua Apologia contro il Castelvetro, Annibal
Caro dice per bocca del Predella, bidello: «Non sarebbe
pazzo uno, che, volendo imparare di camminare da un
altro, gli andasse sempre drieto, mettendo i piedi appunto
donde colui li lieva? La medesima pazzia è quella che
dite voi, a voler che si facciano i medesimi passi, e non
il medesimo andare del Petrarca. Imitar lui, vuol dire
che si deve portar la persona e le gambe come egli fece,
e non porre i piedi nelle sue stesse pedate». E più largamente
ancora sembra che la pensasse il buon Guidiccioni,
quando in una lettera ad Antonio Minturno scriveva
parergli «viltà lo star sempre rinchiuso nel circolo del
Petrarca e del Boccaccio, e massimamente a quelli i quali
s’hanno acquistato con i lor sudori qualche credito di
vera lode»[90]. Potevano gl’imitatori immaginarsi facilmente
d’aver pareggiato il Petrarca in un tempo in cui,
a detta del Sansovino, c’erano cantambanchi che si tenevan
da più di lui, incedevan gonfii e pettoruti e volevano
che ognuno facesse loro di berretta[91]; ma era la

loro una sciocca immaginazione, e ciò che il Folengo
diceva di alcuno[92]:



Tal volse del Petrarca sulle cime

Salir, ch’or giace in terra con gran scherno,





era, in parte almeno, vero di tutti, anche dei più famosi.



L’imitare, e l’imitar male, essendo assai più agevole
dell’inventare, ne veniva che infiniti si davano a comporre
colla falsariga del Petrarca innanzi, che, se non
avessero avuto quella opportunità e quel comodo, si sarebbero
forse astenuti dall’imbrattar carte. Ognuno che
sapesse contare undici sillabe sulle dita e avesse in capo
quattro dozzine di rime, si credeva da tanto di poter
rifare il Petrarca. A tale proposito si ha nei Mondi del
Doni una curiosa scenetta. Siamo nel Mondo misto, dove
Momo conduce le anime a considerare lo stato loro. Si
presenta un’anima e tra Momo e lei è questo dialogo:




Momo. Chi fosti tu al mondo?



Anima. Scarpellino e poeta.



Momo. O che discordanza che è questa! come di sartore
e barbiere. Che scarpellavi tu e componevi?



Anima. Io m’avevo fatto un bel libro di monti, mari,
sterpi, e valli, tutto in rima.



Di fior, fioretti, ombre, erbe e viole,

Poggi, campagne e poi pianure e colli,

Con fonti, gorghi, prati, rivi ed onde.





Momo. Oh tu cicali in versi sì petrarchevolmente! Io ne
vo’ fare una querela in Parnaso. Andrai pur là, che tu non
istai bene fra noi altri; va, fatti infrascare di questi lauri.



Anima.



Piaggie, liti, scogli, venti ed aure,

Cristalli, fiere, augelli, pesci e serpi,

Greggi, spelunche, armenti, tronchi, antri, dei,

Stelle, paradiso, ombre, nebbie, omei.









Momo. Costui è pazzo; odi versi! Sapevi tu far altro? e
avevi messo altro nel tuo libro?



Anima. L’edere d’Ippocrene, gli amenissimi platani, i dirittissimi
abeti, l’incorruttibil tiglio, le canne di Menalo, le
querce di Dodona, i mirti d’Aganippe, i noderosi castagni e
gli eccelsi pini[93].





Il buon Momo non vuol udirne di più: fa ingollare
allo scarpellino poeta certo beverone e lo rimanda al
mondo d’onde è venuto.



Il Doni era grande ammiratore del Petrarca, come
prova, tra l’altro, una lettera tutta in lode del sommo
poeta, lettera che si legge nella sua Zucca; ma i petrarchisti,
o i petrarchevolisti, come più acconciamente li
avrebbe chiamati Mattio Franzesi, specie quelli di bassa
lega, non li poteva soffrire, e con lui non li potevan soffrire
quanti avevano giusto concetto dei fini e della
dignità dell’arte. Quello strabocco di poesia annacquaticcia,
scolorita, scipita, faceva alla fine venir la nausea
a chi era di più forte sentire, di gusti meno smaccati, e
più d’uno lamentava col Franco che tanto si fosse rinforzata
in Italia la maledetta foja della sonettaria. Chi si
sentiva muovere dentro qualcosa di vivo e di caldo, chi
credeva d’avere qualcosa di proprio da dire, non poteva
non farsi beffe di que’ poeti da scranna, a’ quali accenna
il Mauro nel suo capitolo Della caccia, là dove dice che



                         i lor versi

  Ricaman d’altro che d’oro e di seta;

E negli studi stan sempre a sedersi,

  Ove tengon le muse pei capelli,

  Che sputan detti leggiadretti e tersi.





Molti avevano, non solo un buon concetto di ciò che

deve essere poesia in genere, ma ancora come un presentimento
indistinto ed ansioso di un’arte nuova che
dovesse avvenire, di un nuovo mondo poetico che dovesse
essere rivelato alle genti, dove non la imitazione, ma
l’invenzione, non la pedissequa timidità, ma il felice
ardimento segnassero la via della gloria, e non potevano
acconciarsi a quella poesia peritosa e servile, sonante
di parole e vuota d’idee, fatta di tasselli e lisciata con
la pomice. Altro si voleva oramai. «O turba errante»,
esclamava l’Aretino con intuito meraviglioso e con bella
efficacia di parole, «io ti dico e ridico che la poesia è
un ghiribizzo de la natura ne le sue allegrezze, il qual
si sta nel furor proprio, e mancandone, il cantar poetico
diventa un cimbalo senza sonagli, e un campanil senza
campane; per la qual cosa, chi vuol comporre, e non
trae cotal grazia da le fasce, è un zugo infreddato[94]».
E altrove, con assai buon sentimento del vizio capitale
della imitazione: «Io non mi son tolto da gli andari del
Petrarca, nè del Boccaccio, per ignoranza, che pur so
ciò che essi sono; ma per non perder il tempo, la pazienza
e il nome nella pazzia del volermi trasformar in
loro, non essendo possibile[95]».



L’Aretino doveva essere per natura e per consuetudini
letterarie un gran nemico del petrarchismo, nè deve far
credere altrimenti la somma riverenza da lui sempre
addimostrata al principe di essi tutti, all’eccellentissimo
Bembo, cui più di una volta difese contro detrattori temerarii,
e cui chiama immortalissimo, reverendissimo,
celeste, dicendosi indegno persin di lodarlo, gridando
che egli aveva data agli uomini la ricetta del come possano
diventare iddii, assicurandogli eternità di fama in
un sonetto quando e’ fu morto[96]. Biasimi e lodi costavano

egualmente poco al Divino, cioè nulla. Egli ed il
Bembo stavano sui convenevoli, perchè l’uno temeva
dell’altro; ma non eran uomini che potessero intendersi
e accordarsi in nulla; e per ciò che spetta all’Aretino,
ha certamente ragione l’autore di quella Vita di lui che
va sotto nome del Berni, quando dice che non poteva
soffrire il Bembo sebbene assai lo lodasse.



Ciò che della poesia petrarchevole pensava Pietro
Aretino altri ancora pensavano; ma niuno certamente
espresse il suo pensiero in forma più compiuta di quello
fece in un apposito capitolo contro i petrarchisti Cornelio
Castaldi, poeta poco noto, ma cui spetta nulladimeno il
vanto di essersi tratto fuori del comun gregge e d’aver
tentato nuove vie[97].



Leggo talor tutto un vostro volume

  Da capo a piedi ch’io non vi discerno

  D’arte o d’ingegno un semivivo lume.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Io già vi amai, ed or non vi disamo,

  Anzi v’onoro e riverisco in tanto

  Che del versificar padri vi chiamo.

Ma non so darvi poetico vanto,

  Perocchè mai non mi parrà poeta

  Chi sol l’orecchi e mie pasce col canto.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Questo vostro infilzar di parolette

  Mi rappresenta alla tenera etate.

  Quando un fanciullo ad imparar si mette:

Che s’ei non scrive su carte rigate,

  Non sa tener da sè dritta la mano,

  Per non esser le dita anco addestrate.





E conchiude col verso:



Biasmo lo stil dove l’ingegno dorme,









il quale dice appunto ciò che un altro verso dice, un
verso moderno che fece chiasso e diventò proverbiale:



Odio il verso che suona e che non crea.





Del resto, nelle tendenze molteplici e discordi della
letteratura contemporanea il petrarchismo incontrava
altre avversioni ed altri contrasti. Anzi tutto non potevano
essere fautori suoi quegli umanisti intolleranti ed
intransigenti che non avevano in pregio se non le opere
dei greci e dei latini, e stimavano cosa vile l’usare scrivendo
altra lingua che quella di Cicerone e di Virgilio.
Contro a costoro ha un sonetto il Lasca, nel quale li
pettina a dovere. Li chiama pedanti e logicuzzi; li accusa
di mandare in rovina



La lor lingua toscana o fiorentina;





li strapazza, perchè nelle scienze concedono gli onori



Tutti ai latini ed ai greci scrittori,





mentre i più grandi fra quelli,



Virgilio, Orazio, Pindaro ed Omero

Appetto a Dante non vagliono un zero,





e son anche assai da meno del Petrarca e del Boccaccio.
Ma quegli stessi scrittori che si opponevano alle sciocche
pretese dei pedanti, quelli che, con ogni ragione, volevano
essere italiani e non latini, si scoprivano poi alla
lor volta nemici, non del Petrarca, ma del petrarchismo,
se, come appunto è del Lasca, ritenevano nei gusti, nel
modo di pensare, nell’uso della lingua, alquanto, anzi
molto, del popolaresco; giacchè l’umor loro, schietto e
nativo, non poteva acconciarsi a quelle raffinatezze e a
quegli arzigogoli della petrarcheria. Anche il Lasca
mostrava di professare una grande ammirazione pel
Bembo; ma bisognerebbe poter vedere che cosa ci fosse
sotto a quella sua ammirazione, e un pocolino il lascia

vedere egli stesso. Che non potessero essere molto teneri
delle melanconie petrarchevoli, e di una poesia moccicona,
che si disfaceva in pioggia di lacrime, ed esalava
in vento di sospiri, quegli spiriti giovialoni ed arguti,
quei, come il Caro li chiama, poeti bajoni, che argomento
a verseggiare traevano dai casi minuti della vita d’ogni
giorno, dai piccoli piaceri un po’ volgari, dalle piccole
miserie un po’ ridicole, dalle mille storture degli uomini
e delle cose, voglio dire i creatori della poesia bernesca
con a capo il loro padre comune, e con essi quanti di
tal poesia facevano festa e sollazzo, si capisce troppo
facilmente e non bisogna dimostrarlo. E così la intendeva
il Lasca, quando in una poesia da lui premessa
alla edizione delle rime del Berni, usciva a dire:



Chi brama di fuggir maninconia,

  Fastidio, affanno, dispetto e dolore;

  Chi vuol cacciar da sè la gelosia,

  O, come diciam noi, martel d’amore,

  Legga di grazia quest’opera mia,

  Che gli empirà d’ogni dolcezza il cuore;

  Perchè qui dentro non ciarla e non gracchia

  Il Bembo merlo, o ’l Petrarca cornacchia.





E nella lettera a Lorenzo Scala, premessa egualmente a
quelle rime, diceva «le petrarcherie, le squisitezze, le
bemberie, avere, anzichè no, mezzo ristucco il mondo.»
Perciò possiam credere che al duca di Mantova non tornasse
sgradito l’avvertimento che gli dava l’Aretino,
quando, mandandogli certa composizione ghiotta del
Veniero, diceva:



Non aspettate veder la lindezza

  Dell’andar petrarchevole a sollazzo,

  Ch’a ricamar fiori e viole è avvezza.





Di quella lindezza doveva averne assai anche il duca
di Mantova. Per chi amava di parlar grasso e ridere alla

sbracata (e Dio sa s’era gusto di molti) non c’era canzoniere
d’amore che valesse un sol capitolo del Berni.
Gabriello Simeoni non si peritava di dirlo apertamente
e di stamparlo.



Chi dice che ’l gentil compor berniesco

  Non è il più bel che si leggesse mai

  Sta dell’ingegno e del giudizio fresco.

Puossi con esso trar sospiri e guai

  Senza tanti uopi, unquanchi, schivi e snelli,

  Che dan che fare a gl’ignoranti assai.

Voglion le feste questi poverelli

  Passarsi il tempo con un libro in mano

  Senza tanti Laudivi o Vellutelli[98].





E notisi che il Simeoni fu grande ammiratore del Petrarca,
e due volte si recò a visitare Valchiusa, una il
sepolcro del poeta. Per parte loro i petrarchisti dovevano
guardar con dispetto i poeti berneschi e la lor poesia,
e cercare di screditarli quanto più potevano, nè io dirò
che peccassero in questo. Certo il Giraldi Cinzio doveva
esprimere il pensiero di molti, quando scriveva: «Alle
cose basse nacque medesimamente il Bernia tra’ toscani,
e tutti coloro che per loro principale esercizio a quel
modo han scritto ch’egli scrisse; e infelici mi pajono
quegli ingegni che spendono le lor buone ore in così
fatte scritture, piene di nascosta disonestà, e di materie
plebee, che sol dilettano a’ salcicciai, ed a simil sorti di
genti»[99]. Che dilettassero solo a’ salcicciai e a simil
sorte di genti, non è punto vero; e ad ogni modo rimane
dubbio qual fosse poesia più oziosa se la bernesca o la
petrarchesca. Questa era certo più sciocca.







Nè più dei berneschi potevano essere amici al petrarchismo
i poeti maccheronici, che già nel fatto della lingua
si mostravano sciolti da ogni regola, non sottoposti ad autorità
di sorte alcuna, figli e fautori del proprio capriccio.



Ma se di molte beffe toccavano agl’imitatori del Petrarca,
molte del pari ne toccavano ai commentatori. Non commentatori,
ma crocifissori li chiama l’Aretino. «Se», dice
egli nel Prologo della Cortegiana, «la selva di Baccano
fosse tutta di lauri, non basterebbe per coronar crocifissori
del Petrarca, i quali gli fanno dir cose con i loro
comenti che non gliene fariano confessare diece tratti di
corda». Quel bel matto di Alfonso de’ Pazzi si burla in
un sonetto di coloro che avevano cava di commenti, e
ricorda in un altro



..... l’Accademia, ’l Varchi e ’l Gello,

C’han messo Dante e ’l Petrarca in bordello.





Lo stesso Aretino dice in una lettera al duca di Mantova[100]:
«Se l’anima del Petrarca e del Boccaccio, nel
mondo suo, è tormentata, come son le loro opere nel
nostro, debbono rinnegare il battesimo». Il Franco li scardassa
in questo modo nella sua Epistola al Petrarca[101]:

«Or questi dunque, perchè si conosceano non valere ad
altro, si son posti a contentare le vostr’opere vulgari,
ingegnandosi di trovarvi novità di chimere per parere
ingegnosi, e di recarci ciance infinite per parere facondi.
Ma con che rumor di scodelle i lavaceci si vadano poi
imboccando le vostre fantasie, volendole intendere al
vostro dispetto, non ve ’l potrei scrivere per una lettera.
E volesse pure Iddio che fussero stati soli i processi
fattivi sopra i versi, ed i tormenti dativi sopra i sensi,
perchè son stati più i chiassi fatti in disonor de l’onore
e del nome, per aver voluto investigare, se voi feste o
non feste quella cosa con monna Laura, s’ella ebbe marito
o no, se fu sterile o fe’ figliuoli, se ’l cardinal Colonna
ve la tolse a forza d’oro, se ’l papa vi promettesse il
cappello volendogli consentire una sorella di cui era
invaghito, con tante altre sporche dispute ch’io mi vergognarei
d’annoverarle scrivendo». Quando il Franco
così scriveva, erano già stati pubblicati per le stampe
i commenti dello Squarciafico, del Filelfo, del Vellutello,
del Fausto, di Silvano da Venafro, del Gesualdo e di
altri. E non meno acerbamente, anzi più, si esprime il
Groto in quella lettera che ancor egli volle scrivere al
Petrarca[102]: «Di novo non ci è altro, se non che ’l vostro
canzoniere è più confuso, più rimescolato, più riversciato
che le foglie scritte dalla Sibilla ad un lungo soffiar di
borea, di austro, di levante e di ponente. Voi medesimo,
se ’l vedeste, no ’l riconoscereste. Ci è di più, che vi fan
cinguettare a lor modo, e dove pensate dir pettini, vi fan
dir cesoje. A madonna Laura vostra han dato nome, chi
di anima, chi di poesia, chi di filosofia, e mille altre
chimere fantastiche di commentari. O se voi tornaste di
qua avreste pur che fare co ’l notajo del maleficio, o
danno dato! quanti ne fareste frustare, e impiccar per

ladri! Ogni un s’ingrassa del vostro grasso, e s’ingrassa
del vostro sugo; chi vi pela di qua, chi vi taglia di là,
chi vi ruba, chi vi scaca, chi vi assassina». E qui l’autore
lasciati i commentatori, torna a pigliarsela con quei gaglioffi
d’imitatori. Ma già prima del Groto il Giraldi
Cinzio aveva scritto: «E per non parlare degli altri, si
son trovati e si trovano oggidì alcuni che, lasciati i sensi
veri, fanno tali farnetichi su alcune cose del Petrarca,
che pajono spiritati che dicano le maraviglie; e ovunque
trovano la voce di amore o di natura, o di Giove, o di
Giunone, o di disire, o di bellezza, o di sole, o di cielo,
o di altre tali cose, vi vogliono tirare ciò che se ne scrisse
mai dal principio del mondo insino alla loro età»[103].



Con tanta gente ai fianchi, sopra, sotto, d’ogni banda,
imitatori, spositori, commentatori, musici, compilatori
di vocabolarii, fabbricatori di grammatiche e di Arti
poetiche, il malcapitato Petrarca fa pensare a un di quei
bacherozzoli, che spesso si trovan pei campi, sepolti
sotto un acervo di affamate ed affacendate formiche.
Egli era come un nuovo Mecenate che, mal suo grado,
faceva le spese a un nugolo di parassiti, ed era giusto
che qualcuno, non potendolo egli, levasse la voce contro
l’importunità e la improntitudine di costoro. In una sua
madrigalessa in morte di Lodovico Domenichi, il buon
Lasca, che in tant’altre cose sapeva mostrarsi uomo di
retto sentire e di sano giudizio, esclama:



Una turba infinita

Di poetacci vive e di scrittori,

Pedanti e correttori,

Che metton tutto il mondo sottosopra,

Ogni antica storpiando e modern’opra,

Come Dante e ’l Petrarca fede fanno,

Con gran vergogna e danno, e con rovina



Dell’Accademia nostra Fiorentina,

Che fa molte parole e pochi fatti.





Molte parole e pochi fatti, come fu sempre usanza delle
accademie. Poetacci e pedanti si contenta chiamarli il
Lasca, ma meglio minuzzapetrarchi, lambiccaboccacci e
stuccalettori di piccola levatura li chiama il Grappa in
quel suo commento alla canzone del Firenzuola in lode
della salsiccia[104]. E tenendosi più strettamente al Petrarca,
il Franco fa dire alla sua lucerna[105]: «Veggo
le cataste dei libri tanto alte, che mi tremano gli occhi
a guardarci su... Veggo il Petrarca commentato, il Petrarca
sconcacato, il Petrarca imbrodolato, il Petrarca
tutto rubato, il Petrarca temporale e il Petrarca spirituale».
Una pietà!



Abbiam veduto di quanto favore al petrarchismo fossero
certi spiriti amorosi che aleggiavano in mezzo alla
colta ed elegante società del Cinquecento; ma non ci
dimentichiamo che sotto e a’ fianchi di questi spiritelli
aerei, lindi, decenti, altri se ne agitavano di più grossa
natura, di più liberi portamenti; non ci dimentichiamo
che di contro all’amore dei canzonieri c’era l’amore delle
novelle e delle commedie; di contro al piacere di spasimare
il piacere di godere. Già quegli amori a cui, non
che la speranza, non era lecito nemmeno il desiderio,
quello stemperarsi in lacrime, quel dileguarsi in sospiri,
tante metafisicherie e tanti arzigogoli cacciati
dentro al più spontaneo degli affetti, alla lunga venivano
a noja. Gli spasimanti perpetui cominciavano a
diventar ridicoli. Odasi ciò che dice Ercole Bentivoglio
in una sua satira indirizzata a M. Andrea Napolitano:







Andrea, tra le pazzie che non son meno

  Di riso grande che di biasmo degne,

  Di ch’oggi è sì questo vil mondo pieno,

Posto è il pensier, che ’n tutti or par che regne,

  Cieco d’amor, quando la notte e ’l giorno

  Spende l’uom dietro a queste donne indegne.





E più oltre, canzonando lo stesso Andrea:



Ite pensoso per quest’ampie strade,

  Con gli occhi a tutte le finestre intenti,

  Molli talor di tepide rugiade.





Poi ricorda un tal Cupennio:



Che profumato tutto ’l dì sospira

  Al sole ed alla pioggia, e alla finestra

  Gli occhi con certa gravitate gira.





Luigi Alamanni va più in là, e nella satira a M. Albizzo
Del Bene biasima, non solamente quell’amore cortigianesco,
ma ogni amore che, dice, è di grande nocumento
agli uomini, nati a cose maggiori, è cagione d’infiniti
guai. Cita il proprio esempio:



Anch’io con Febo gli amorosi strali

  Al santo bosco già cantai d’intorno,

  E so quante menzogne io dissi e quali.





Chi poi sentiva l’amore secondo natura e secondo umanità,
si stizziva di quell’amore dei filosofanti e dei sonettai,
inviluppato nei concetti, e con tante gale di
sofismi intorno da parere un altro.



L’amore è diffinito così spesso

  Da questi dotti, e così pesto e trito,

  Ch’omai non più si conosce egli stesso,





dice Pietro Nelli in una delle sue satire. Francesco Sansovino
la rompe con tutti i risguardi e dice chiaro di

preferire l’amore quieto, naturale e senza cerimonie di
una sgualdrina, agli amori smancerosi delle nobili
dame[106]. Certo non tutti avevano i gusti, dirò così,
troppo semplici del Sansovino, e anche del Berni, che
componeva que’ saporiti capitoli in lode della sua schiattona,
e molti indulgevano ad amori alquanto meno volgari,
quali la novella e la commedia ci mostrano; ma
erano pur sempre amori molti diversi da quelli di messer
Francesco e di madonna Laura. Ora, se tra costoro c’era
chi, per vaghezza di contrasto, cercava gli amori ideali
dopo aver fruito, o mentre ancora fruiva, di quelli che
chiameremo pratici; molto maggiore doveva essere il
numero di coloro che si attenevano ai pratici, senza
cercare più là. E costoro eran tutti naturali nemici del
petrarchismo.



Il sentimento di questa classe di nemici, assumeva,
tra le altre, una forma caratteristica, la forma di un
dubbio circa la qualità degli amori del poeta e della
donna celebrata da lui. Questi amori erano essi stati
così puri come si diceva? Difficile il crederlo, e nel Canzoniere
stesso si cercavano le prove del contrario. Alcuno
più benevolo, come, ad esempio, Nicolò Astemio[107],
credeva che tutto quell’amore altro non fosse che una
finzione; sospetto antico, contro il quale ebbe a difendersi
lo stesso Petrarca. Per contro, Pietro Cresci, autore
di un’apposita dissertazione, alla famosa purità ci
credeva assai poco, e Ubaldo De Domo non ci credette
punto. Cesare Caporali è d’avviso



Che in Valchiusa non gì la cosa netta;





e Antonfrancesco Doni narra, nei Marmi[108], di una disputa

fatta nell’orto de’ Rucellai, e riferita da quella
buona femmina della Zinzera, nella quale disputa molti
sostennero questa stessa opinione: «e tenevano che egli
(il Petrarca) avesse amato donna, donna, donna da dovero;
e che egli avesse anco corso il paese per suo: ma
come uomo che era religioso, dottore, vecchio e calonaco
di Padova, non voleva che restasse accesa sì fatta
lucerna della fama; e appiattò la cosa sotto mille queste
e mille quelle; la pose in bilico acciò che la non si potesse
mai affermare; perchè la fu così giusta, giusta,
ma che sempre si trovasse qualche oncino d’attaccarsi
in pro e contra». Costoro non erano di certo poeti petrarchisti.
Nè solo si dubitava della qualità di quello
amore, ma, ancora della condizione di madonna Laura.
In una delle Lettere argute del Rao, tra parecchie tesi
da disputare c’è la seguente: Che madonna Laura, tanto
amata dal Petrarca, ebbe modi e costumi di montanara,
contra l’espositore di esso Petrarca[109].



Si mettano insieme tutte queste avversioni grandi e
piccole, tutti i biasimi che abbiam notati sin qui, con
le ragioni loro, e si vedrà che l’antipetrarchismo era
una forza grande, piena di uno spirito vigoroso. Questo
spirito, nella sua forma più acuta, si manifesta mediante
la parodia. Gli imitatori del Canzoniere si videro a un
tratto ai fianchi altri imitatori, i commentatori altri
commentatori; ma mentr’essi facevan da senno, quegli
altri facevan per beffa, e nell’alto lor riso travolgevano
i seguaci e un pochino anche il maestro.



Ed ecco di fronte a Laura divina, di fronte a quel
tipo invariabile di donna bionda, gelida e perfetta dei
canzonieri, levarsi come una visione apocalittica la megera
del Berni.







Chiome d’argento fine, irte e attorte

  Senz’arte intorno a un bel viso d’oro;

  Fronte crespa, u’ mirando io mi scoloro,

  Dove spunta i suoi strali Amore e Morte;

Occhi di perle vaghi, luci torte

  Da ogni obietto diseguale a loro;

  Ciglia di neve, e quelle, ond’io accoro,

  Dita e man dolcemente grosse e corte;

Labbra di latte, bocca ampia, celeste;

  Denti d’ebano, rari e pellegrini;

  Inaudita, ineffabile armonia;

Costumi alteri e gravi; a voi, divini

  Servi d’Amor, palese fo che queste

  Son le bellezze della donna mia.





Quei divini servi d’amore non lascian dubbio quanto
alle intenzioni del poeta; la canzonatura va a cogliere
in pieno gli spasimanti petrarchisti e le lor dee[110]. Il
Doni regala quattro madrigali alla sua Crezia, di cui
dice di non aver mai veduto cosa più brutta, e in una
lettera a Tiberio Pandola fa chiaro il pensiero ch’ebbe
in comporli: «Ho poetato per burlarmi del mondo, e per
farmi beffe d’alcuni scatolini d’amore, i quali non sanno
uscire di: Madonna, io v’amo e taccio, e: S’io avessi pensato,
e simili altre ciabatterie, oggimai così fruste come
le cappe de’ poeti». Col medesimo intendimento compone
Agnolo Firenzuola un capitolo sopra quella sua donna, che



Farebbe innamorare un pa’ di buoi,





e di cui descrive tutte le bellezze e novera tutte le virtù.
La Cecca celebrata da Filippo Sgruttendio nella sua
Tiorba a Taccone, e altre, vanno con quelle in ischiera.







I lamenti in morte di donne che, alcuna volta, non
saranno nemmeno esistite, suggeriscono altri lamenti.
Francesco Bracciolini compone i suoi sonetti in morte
di Lena fornaja; ma altri, prima di lui, aveva spinto
più oltre la beffa, e del Berni si ha una canzone
sopra la morte delle sua civetta, di Agnolo Firenzuola
un’altra canzone sopra la morte di un’altra civetta, del
Coppetta una canzone in perdita di una gatta, di suor
Dea de’ Bardi una in morte di una ghiandaja, e altre
simili di altri. In tutti questi componimenti si ritrovano
atteggiamenti di pensiero, di sentimento, di frase, che
tutti rimandano alla prima lor fonte, le rime del Petrarca
in morte di Laura. Questa forma di parodia incontrò
molto: Ortensio Lando ci dice di aver cantato la morte
di un cavallo, di un cane, di una scimia, di una civetta,
di una gazza, di un mergone, di un gallo, di una gatta,
di un grillo, e d’altri vili animali[111].



Ma una forma più piena e più risoluta di parodia era
il travestimento. Il padovano Menon travestì la canzone:
Chiare, fresche e dolci acque, cominciando:



O acque fresche e chiare

  On le suo belle gambe

  Se lavè la Tietta l’altro dì;





e il simile fece il suo concittadino Begotto, il quale travestì
pure alcuni sonetti. In un libro assai raro intitolato
Figaro Tuogno da Crespaoro, e no so que altri
buoni Zugolari del Pavan e Vesentin, Smissiaggia de
Sonagitti, Canzon e Smaregale in lengua Pavana (Padova,
1556), si trovano alcuni componimenti in lingua
rustica, ne’ quali è parodiato il Petrarca. Quel bizzarro
ingegno di Andrea Calmo travestì allo stesso modo una
cinquantina di sonetti, l’ultimo dei quali, che nel Canzoniere

del Petrarca comincia col verso Pace non trovo e
non ho da far guerra, è accompagnato da un largo commento.
Veramente non si può dire che in queste parodie
ci sia molta di quell’arguzia che pure abbonda in altri
scritti del medesimo autore, ma, ad ogni modo, eccone
un saggio.



Benedetto sia ’l zorno, ’l mese, e l’anno,

  E la stason, e ’l tempo, e l’ora, e ’l ponto,

  E la contrà, e ’l liogo, onde fu’ zonto

  Da quel bel viso che me fa gran danno.

Sia benedetto el primo dolce affanno

  Ch’Amor m’ha dao, quando son sta conzonto,

  E l’arco con le frezze, che m’ha ponto

  D’una piaga mortal piena d’inganno.

Benedetta la boxe, e ’l so parlar,

  I passi, el sonno, i vecci, la bellezza,

  I andamenti, el star, el caminar.

Sia benedetta quella so vaghezza,

  El so vestir col so pulio manzar,

  Da far la morte star in allegrezza.





Maffeo Veniero, quel medesimo che poi fu arcivescovo
di Corfù, e cui furono malamente imputate alcune sconce
scritture di un altro Veniero, amico e discepolo dell’Aretino,
si burlò assai piacevolmente nella canzone sua La
strazzosa delle lindure, delicature e lambiccature degli
amori petrarchevoli. Giambattista Lalli, l’autore del
notissimo travestimento della Eneide, travestì pure ventinove
sonetti, due ballate, una sestina, una canzone del
Petrarca. Questi suoi componimenti ci traggono ormai
fuori dei termini del Cinquecento, ma vogliono, ciò nondimeno,
essere ricordati, perchè non fanno se non seguitare
una tendenza sorta molto prima. E chi vuol vedere
che cosa diventassero alle mani del Lalli le rime dell’innamorato
cigno di Valchiusa, legga i due seguenti
sonetti, in cui se ne veggono trasformati altri due fra
i più famosi del Canzoniere.







Per far d’un buon cappon ghiotta vendetta,

  Un ladroncel, sebben non mai l’offese,

  Celatamente un giorno egli sel prese,

  Com’uom che a nocer luogo e tempo aspetta.

Con la manina poi sua gola stretta,

  L’uccise, e far non valse altre difese;

  Poscia dal mio pollajo il furbo scese

  Con furia tal che parve empia saetta.

Io conturbato da sì fiero assalto,

  Non ebbi tanto nè vigor nè spazio,

  Che potessi al bisogno prender l’armi.

Al ladro, al ladro, gridai sempre ed alto;

  Ma non fu un cane che in sì duro strazio

  A poterlo acchiappar volesse aitarmi.



Quando d’Apollo in ciel si scoloraro

  Per gire in mare ad annegarsi i rai,

  Ritornò il ladro, ed io che ben guardai,

  Chiamai li sbirri e subito il legaro.

Non ebbe punto tempo a far riparo,

  Che dal giudice, tosto i’ me n’andai,

  E fu bello e convinto, onde i suoi guai

  Nel voler capponar s’incominciaro.

Era venuto in tutto disarmato,

  E non credea ch’i’ avessi o voglia o core

  Di vendicarmi e d’acchiapparlo al varco.

Il buon giudice poi per farsi onore

  Gli diè perpetuo bando dal suo stato

  E ’l pose alla berlina sotto a un arco.





S’intende come questa poesia derisoria, che faceva
del Canzoniere un uso così diverso da quello dei petrarchisti,
non dovesse troppo giovare alla riputazion di
costoro. Ma la parodia non colpiva soltanto gl’imitatori,
colpiva ancora i commentatori. Parodia di commento
sono i Cicalamenti del Grappa intorno al sonetto Poi
che mia speme è lunga a venir troppo[112], e una esposizione

della canzone Ben mi credea passar mio tempo
omai, che lo stesso Grappa dice d’aver composta. Parodia
è una Lauretta celebrata, dialogo di Marcantonio
Petilio, diviso in sei Ragionamenti, ove, oltre all’ordinato
progresso degli amori del Petrarca si dà la vera
intelligenza alla canzone Mai non vo’ più cantar come
soleva, da niuno ancora intesa[113]. E parodie sono quelle
innumerevoli cicalate e dicerie, e quei commenti da burla,
come il Commento del Caro alla Ficata del padre Siceo,
quello del citato Grappa alla canzone del Firenzuola in
lode della Salsiccia, e molt’altri. Nella Lezione o vero
cicalamento di maestro Bartolino dal canto de’ bischeri
sopra ’l sonetto Passere e beccafichi magri arrosto[114],
si ricorda un Don Agiato da Valdiriposo, professore di
Salamanca, che su questo medesimo sonetto aveva composte
ventidue lezioni, e ci si deride molto saporitamente
l’argomentare, l’anfanare, l’arzigogolare degli espositori.
In un luogo l’autore dice, quasi con le stesse parole dell’Aretino
riferite poc’anzi: «questi espositori e commentatori
fanno dire... a questi poveri poeti cose che non
l’avrebbon dette con diece tratti di corda, nè, mi fate
dire, pur mai pensate»; e quivi stesso si burla di coloro
che si mettono a legger lezioni per le accademie e fanno
le cantafavole lunghe lunghe. Il Doni, che per burlarsi

dei commentatori del Petrarca, commentò il Burchiello,
e instituì un confronto fra l’uno e l’altro poeta; il Doni,
in quella sua cicalata intitolata La Chiave, fa di strane
chiose a quel passo molto oscuro del Petrarca,



Del mio cor donna l’una e l’altra chiave

Avete in mano;





e dice che molti commentatori s’avvilupparono in questo
caso, e cita opinioni, giudizii e luoghi dello Stiracchia,
del Zicotto, del Mentolone, del Savonarola, di Bartolo e
di messer Pietro Bembo. E di quelle cantafavole lunghe
lunghe ricordate dal Cecchi, con cui altri pretendeva di
spianare concetti e luoghi difficili del Canzoniere, dà
buon saggio il Calmo in una sua lettera, dove scrive[115]:
«diseva ben el precettor del Certaldese: «Grami nu,
pessi, che sta in aqua sporca!» O infelici, o stolti, o
miseri, ad quid perdizio ve rosegheu la mente, ve lacereu
el pensier, ve strupieu i spiriti, ve insanguineu
el cuor, affaneu el stomego, ve tormenteu i membri, ve
stracheu la memoria, ve aflizeu l’interior, e ve intrigheu
l’anema? incerti d’ogni vostra operazion, inbindai con
l’ozio alle rechie, col pè in la fossa, con la stamegna
in cao, e col porta inferi che ve coverze? Che giova el
tanto fadigar vu e i vostri e far fadigar altri col mondo
insieme?» e su questo tono seguita per un pezzo.



Ma un altro avversario, punto da disprezzare, trovava
il petrarchismo nel sentimento religioso, il quale, se in
molti era spento affatto, o sonnecchiava, in altri non
pochi serbavasi vivo, ed anzi si risentiva, si rinfocolava
a contatto di quella gran corruzione che riempieva il secolo.
Il Petrarca stesso, come cristiano, ebbe di molti
dubbii circa l’amor suo, e se talvolta vide in esso una
virtù gentile che lo guidava a salvazione, assai più

spesso il considerò come una mala passione che lo toglieva
a Dio, e se ne doleva e se ne scusava. Certo, nel
suo Canzoniere molte cose ci sono che non le vorrebbe
disdire un asceta; e chi mettesse insieme tutte quelle
gravi massime e quelle savie sentenze circa la fugacità
del tempo, la imminenza della morte, il nulla dei beni
mondani, la bellezza della virtù e la turpitudine del
vizio, potrebbe farne un libretto da porre a canto ai
più devoti che abbia la letteratura cristiana; ma gli è
pur certo che molt’altre cose ci sono le quali a un’anima
timorata non possono non parer biasimevoli, e per
non cercare più in là, quel così grande amore riposto in
una creatura discorda troppo dal supremo ideale cristiano
che è lo smarrimento in Dio. Aggiungasi che
quello splendore d’arte onde brilla il Canzoniere accresceva
il pericolo di certi lenocinii.



Era perciò naturale che uomini d’animo austero e
molto devoti guardassero con sospetto il libro del poeta,
specie quando lo vedevano correr per tante mani ed essere
da tanti studiato e imitato, e pensassero al modo
di combatterne i mali influssi, o di correggerne il vizio
e di renderlo innocuo. Antonio Cammelli, detto il Pistoja,
ricorda in un suo sonetto certo predicatore che
in pulpito stracciava al Petrarca il mantello[116]. Il Pistoja
non lo avverte; ma noi possiamo essere sicuri che
costui predicava al deserto: altri, meglio avvisati, pensando
che a voler mandare in bando il Canzoniere si
sarebbe perduto tempo e fatica, credettero di conseguire
più sicuramente il fine loro con sottoporlo ad un travestimento
speciale che fu detto spiritualizzamento.



Questa operazione dello spiritualizzare consisteva nel
togliere ad uno scrittore quanto nelle opere sue ci fosse

di men che onesto, o di semplicemente profano, con sostituirvi
una sostanza nuova di cose e di pensieri in
buon accordo con la morale e con la fede. Era una specie
di conversione che si operava nei libri. Si lasciavano
intatte quanto più era possibile le forme, ma ci si metteva
dentro un’anima nuova; si allettava i lettori con
l’esca di un titolo famoso e, usando di una pietosa frode,
si metteva loro tra mani un libro che veniva a dire
il contrario di quanto aveva detto insino allora.



Quest’arte, non men faticosa che meritoria, fu molto
in onore in Italia nel Cinquecento, e fu praticata anche
fuori d’Italia. Tutti i libri più famosi e meno in odore
di santità ebbero a capitarle sotto, e così furono spiritualizzati,
spesso ripetutamente, da parecchi, il Decamerone,
l’Orlando Furioso, le rime del Bembo, alcune
di Torquato Tasso, e via dicendo. E questa furia di spiritualizzare
andò tant’oltre che si spiritualizzarono cose
come il famoso Lamento in cui Strascino da Siena trattò
in volgare e popolarmente il tema che il Fracastoro ebbe
a trattare eruditamente e in latino: il mal francese.



Ben s’intende come la operazione dovesse presentare
difficoltà più o meno grandi, a seconda dei libri, e dovesse
importare dei libri stessi una trasformazione più
o meno piena. Si vede subito che a spiritualizzare il
Canzoniere del Petrarca ci voleva assai meno fatica che
non a spiritualizzare, poniamo, il Decamerone, e che per
ispiritualizzarsi quello s’avea a trasformare molto meno
di questo. Il Decamerone spirituale di Francesco Dionigi
da Fano non altro conserva del libro di messer Giovanni
che il titolo innocuo, e la partizione in dieci giornate;
le cento novelle se ne son ite, e il luogo loro è
preso da cento ragionamenti morali, in cui si tratta di
castità, di digiuno, di povertà, di tribolazione, di pazienza,
ecc., e che nella edizione veneziana del 1594
tengono la bellezza di 659 pagine in quarto, assai fitte

e dove non si torna mai a capo. Altro che le metamorfosi
di Ovidio! Col Petrarca non bisognavano procedimenti
così radicali; a lui si potevano lasciare le parole
immutate assai spesso, e qualche volta anche i pensieri.



Lo spiritualizzamento del Canzoniere è di più guise
e di diversi gradi. La forma, dirò così, più mite è quella
che s’incontra in alcuni centoni, dove con versi del Petrarca,
si cantano le lodi della Vergine, o si tratta altro
sacro argomento. Qui lo spiritualizzamento non si esercita
propriamente nel Canzoniere, ma fuori di esso, e i
componimenti che ne nascono non han punto la pretesa
di sostituirsi al libro onde traggono la sostanza. Di
giunta in essi la parola del poeta rimane inalterata. Ma
l’opera trasformatrice passa oltre, invade il Canzoniere
stesso, e ne penetra tutte le parti, finchè riesce alla
piena trasmutazione di esso. Un’altra maniera di spiritualizzamento
si otteneva mediante un’acconcia interpretazione,
che, lasciando intatto il testo, vedendo simboli
dove il poeta certamente non ne aveva messi,
riusciva a quei concetti religiosi e morali che per lo
appunto si ricercavano. E questa maniera era quella
che ragionevolmente avrebbe dovuto ottenere migliore
effetto, perchè non toglieva il poeta, camuffandolo stranamente,
ai molti suoi ammiratori. Del resto questo
procedimento non era nuovo. Durante tutto il medio evo
si moralizzarono a questo modo le opere più profane, si
cercarono negli scrittori pagani dottrine a cui non avevano
sognato mai: basti dire che delle stesse Metamorfosi
di Ovidio si fece un libro morale, quasi un libro cristiano.



Nel 1544 un frate Feliciano Umbruno da Civitella diede
in luce un Dialogo del dolce morire di Gesù Christo
sopra le sei Visioni di M. Francesco Petrarca. Sono ragionamenti
teologici fra la Signora Giacopa Pallavicina
da Parma e un tal Leonzio, e prendono argomento da
alcuni notissimi luoghi del Canzoniere. L’autore, del

resto, chiama insipido, agreste e disordinato il proprio
discorso, e schiettamente confessa la ignoranza propria.
Il primo ragionamento si aggira intorno a quei due versi:



Una fera m’apparve da man destra

  Con fronte umana da far arder Giove:





la fera è il serpe tentatore. Il secondo commenta ed
espone gli altri due:



Indi per alto mar vidi una nave

  Con le sarte di seta e d’or la vela:





la nave è Maria Vergine; e via di questo andare. Di
qualità simile a quest’opera di fra Feliciano dev’essere
una Esposizione spirituale sopra il Petrarca, composta
da Pietro Vincenzo Sagliano e stampata in Napoli nel
1590, ma a me sconosciuta.



Costoro mutavano solamente il pensiero del poeta;
altri mutavano il pensiero e la parola. Nel 1547 Gian
Giacomo Salvatorino dava alle stampe in Venezia un
Thesoro de Sacra Scrittura sopra rime del Petrarcha. Il
libro s’apre con un sonetto a Gesù crocifisso ed a Maria
Vergine, poi ne vengono due alli candidi e benigni lettori,
poi alcuni versi latini In maledicos, poi un madrigaletto
del cavaliere Luigi Casola, in cui si presagisce a Gian
Giacomo maggior gloria che non ebbe il Petrarca, giacchè:



                    più vale

Un’impresa celeste che mortale.





Seguono altri versi latini in lode dello stesso Gian Giacomo,
il quale poi, in sonetti XXI tra sè retrogradi, ci
informa di parecchie cose degne d’essere sapute: e che
egli cominciò la sua fatica nel 1537, essendo allora in
età di trentatrè anni; e che ben due anni vi spese;
e che senza l’ajuto di Dio non avrebbe potuto nemmeno
concepire quelle benedette sue rime; e che l’idea gli fu

suggerita dal Malipiero, di cui loda lo stile leggiadro,
santo, divino. Fatto sta che queste sue rime, sien esse
pur benedette fin che si vuole, non potrebbero essere
più sciagurate. I sonetti del Petrarca ci sono rifatti
quando una, quando due, quando tre volte, e sono uno,
due, tre assassinamenti. L’autore fa come un sonatore
che ripeta più volte, variandola in più modi, e guastandola
sempre più, una stessa frase musicale. Egli
comincerà col Petrarca:



Era ’l giorno ch’al sol si scoloraro;





poi ripiglierà:



Essend’oggi quel dì che scoloraro;





e poi da capo:



E uscendo i tuoi d’Egitto scoloraro.





La trasformazion dei soggetti è spesso assai strana. Il
sonetto: Orso, e’ non furon mai fiumi nè stagni, nel
quale il Petrarca si lagna del velo e della mano di Laura
che gli tolsero la vista de’ suoi begli occhi, si muta in
una invettiva contro Pilato e suoi compagni.



Ma il primato tra gli spiritualizzatori del Petrarca
spetta incontestabilmente a Gerolamo Malipiero, il cui
nome ci è capitato innanzi pur ora, autore del Petrarca
spirituale. Fu questo Malipiero un minore osservante
di molta devozione e di gran zelo, valente predicatore,
si dice, e girò, predicando, l’Italia. Il libro suo fu stampato
la prima volta in Venezia nel 1536, ristampato ivi
stesso due anni dopo, e fu tanta la voga sua che, in
quel medesimo secolo, ebbe non meno di dieci edizioni.
Ad esso allude il Franco in quella più volte citata Risposta
della Lucerna, dicendo: «Il male è che ci sono
stati di quegli che v’han voluto far cristiano ducento
anni dopo la morte, e di prete v’han fatto frate, ponendovi

e cordone e zoccoli e scapolare, chiamandovi il
Petrarca spirituale». Ad esso allude il Giraldi Cinzio
ricordando l’opera di tale che ha fatto spirituale il Petrarca,
e «vestendolo da frate minore, e poi cingendolo
di corda, gli ha messo i zoccoli in piedi»[117]. Esaminiamo
un po’ più da presso questo libro stupido, ma
curioso.



L’autore stesso ci dice le ragioni che glielo fecero
fare. Egli si scaglia contro la disonesta letteratura de’
tempi suoi, e specialmente contro le commedie, corruttrici
di ogni buon costume. Molte anime vanno in perdizione
per colpa delle male letture. Il Canzoniere del
Petrarca non è senza molto pericolo, ed egli prese a
rifarlo, vedendo tanti giovani, domentre cedono alle lusinghe
degli illecebrosi canti, lasciata la via della virtù,
nell’abisso di perpetua morte strabocchevolmente precipitarsi.
Per ciò ha con opportuni e convenevoli antidoti
espurgati da ogni veleno antico i leggiadri sonetti del
Tosco poeta, sì che niente più potranno loro essere nojosi.
Dubita veramente che le rime del Tosco poeta non
abbiano, passando per le sue mani, perduto alquanto
di lor politezza e leggiadria; ma si consola vedendole
così monde e spogliate di ogni vanità. Tutto ciò si dice
in un discorsetto che, insieme con altri nove, si trova
a mezzo del volume. Ma la cosa certo più bella di esso
volume è un dialogo fra il Petrarca stesso e l’autore,
dialogo che fa officio di prologo, e in cui con ingegnosa
invenzione si finge che il poeta chieda al frate di fargli
quel servizio di spiritualizzarlo. Così si chiudeva la
bocca a chi credesse d’averci a ridire. L’autore è andato,
come tanti altri, in pellegrinaggio ad Arquà, e ha già
ammirato il sepolcro e la casa del poeta. Essendo ormai
l’ora calda, egli si è ritratto in un boschetto, e quivi,

pieno dentro e di fuori d’ineffabile giocondità, si riposa
e si ricrea. All’improvviso gli appare una figura più che
umana, la quale il saluta con un: Dio ti salvi, o Malipiero.
È il Petrarca, o per dir meglio l’anima sua, che
dice al frate, come sia relegata in quel boschetto per
divino giudizio, sino a tanto che sia ritrattata l’opera
degli amorosi suoi sonetti e canzoni. Stupore del frate
a cui il poeta spiega come le sue rime abbiano in sè
molte male parti, e a cui chiede da ultimo di voler procacciare
egli stesso quella ritrattazione con purgar le
profane rime da ogni ozioso parlare e trasformare lui
di poeta in teologo. Il frate si sgomenta, che non gli
sembra impresa da pigliare a gabbo; ma il buon Petrarca
che non vede l’ora di uscirsene di colà per volare
in paradiso, lo conforta, lo inanima, e per farlo al
tutto risolvere gli promette che il suo stesso angelo custode
gli suggerirà tutti i nuovi e buoni concetti che
egli, il poeta, già da tempo è venuto preparando in
quella solitudine per ridursi spirituale. Vinto da tante
ragioni, il frate accetta il delicato officio, non senza
tuttavia esprimere il dubbio che il Petrarca teologo non
sia per avere tanti ammiratori quanti il Petrarca poeta,
nè senza lamentare la molta tristizia dei tempi: il poeta
ringrazia, e i due, datasi la posta in paradiso si separano.



Io non istarò ora a dar minuto ragguaglio del libro,
che sarebbe abusar troppo della pazienza dei lettori.
Dirò solo che il travestimento è tale da far tenere per
certissimo che il poeta fu senz’altro prosciolto da quella
sua pena. Basti dire, per attenerci a pochi esempii,
che Cupido si trasforma in Padre Eterno e in Gesù,
Stefano Colonna similmente in Gesù, Laura in Maria,
in Dio Padre, in Gesù, in morte, in anima, nella carne
che dà noja al poeta e non so in che altro.



Il nuovo Canzoniere è diviso in due parti: nella prima
sono i sonetti, nella seconda le canzoni e le altre rime,

che l’autore schiettamente confessa avergli data assai
più fatica che non i sonetti. Lo spiritualizzamento essendo
stato operato con i proprii concetti del Petrarca,
e mercè l’ajuto dell’angelo suo custode, non poteva riuscire
se non di piena soddisfazione del Petrarca stesso,
il quale, in fatto, in un apposito sonetto a gli animi
gentili, dice che le sue rime così purgate torneranno
assai più di prima accette a chi è in grado di pigliare
il ver diletto e non più l’ombra; e in altro sonetto, dove
la discorre con un critico, dice anche più. Questo merita
d’esser riportato per intero:



Critico. Petrarca, ond’è che vai sì altero e molto

            Allegro in faccia più che per addietro?

Petrarca. Non sai che il core uman, sia chiaro o tetro.

            Sua qualità fuor pinge a l’uom nel volto?

Critico. Conosco ciò; ma dimmi, ond’hai raccolto

            Spirto di sì gioconde rime e metro?

Petrarca. Mercè del dotto e saggio Malipetro,

            Che d’amor vano e grave error m’ha sciolto.

Critico. Dunque la tua soave e dolce lira

            Più Laura non risona?

Petrarca.               Non già certo.

Critico. Che poi?

Petrarca.        Il sommo ben che mi dà vita.

Critico. Felice tu, che impresa sì delira

            Lasciasti, ed hai a Cristo il canto offerto,

            Onde fia eterna tua Musa gradita.





E in un ultimo sonetto non so qual Francesco Prierio
loda il frate d’aver purgato il Canzoniere meglio che
non purgasse d’ogni ria feccia il Pantheon papa Bonifacio,
quando, toltolo al culto degli idoli, lo consacrò
a Maria. Finalmente, nel tergo dell’ultima carta, fa capolino
ancora una volta il frate dabbene, e dice che,
mercè la divina grazia, egli ha composto il suo Petrarca
spirituale a comune utilità de’ Mortali, si sottomette in

tutto alla determinazione della santa madre Chiesa, e
raccomanda a chi legge la emendazion degli errori commessi
nel veloce corso degli impressori.



La Chiesa che ormai cominciava a fare il viso burbero,
e che, dopo la lunga carnascialata degli anni precedenti,
sentiva il bisogno di un po’ di quaresima, gradì
e favorì l’opera del ben intenzionato frate. La poesia del
Petrarca cominciava a putire alla madre spirituale in
via di ravvedimento, e gl’imitatori non godettero più
la grazia di prima. Nel 1547, morto appena il Bembo,
si cercò d’impedire in ogni modo che si facesse in Roma
una ristampa del suo Canzoniere, e anzi si tentò di far
condannare il libro, tentativo ripetuto poi nel 1585.
Un’anima pietosa lo tolse sotto la sua protezione e lo
spiritualizzò[118]. Ma anche gli spiritualizzamenti non
erano senza pericolo: il Dialogo già ricordato di Feliciano
Umbruno fu proibito dal Concilio di Trento.



Intanto venivano a poco a poco mutando anche i gusti
letterarii. Il secentismo batteva alle porte con nuovi
ideali, con una poetica che escludeva in modo assoluto
l’imitazione, e che ben può compendiarsi in quei due
versi del Marini:



È del poeta il fin la meraviglia;

Chi non sa far stupir vada alla striglia.





Durante tutto quasi il Seicento, il Petrarca è dimenticato;
poi, con l’Arcadia, si rinnovella il suo culto.
L’Italia è invasa da un nuovo popolo di petrarchisti,
allagata da un nuovo mare di sonetti, di canzoni, di
madrigali e di sestine; ma i nuovi imitatori, conciati
come tutti sanno dalla frusta del Baretti, derisi dal Goldoni
nel Poeta fanatico, non son da più degli antichi,

anzi da meno assai, e, alludendo così agli uni come
agli altri, ben diceva quella virile e sdegnosa anima
dell’Alfieri:



So che in numero spessi e in stil non rari

  Piovon tuttor dalle italiane penne

  Lunghi e freddi sospir d’amor volgari,

  Per cui da Laura in poi niun fama ottenne.





Cattivi versi, ma ottima sentenza.







UN PROCESSO A PIETRO ARETINO








Sono ormai tre secoli e mezzo che sul dosso di Pietro
Aretino si suona a doppio e a distesa. Critici, storici,
politici, moralisti, uomini di largo e di angusto pensare,
progressisti e retrogradi, gli si avventarono contro
con la medesima furia, e con lo stesso deliberato proposito
di non dargli quartiere. Non c’è accusa, invettiva,
contumelia che non gli sia stata gettata in capo; non
colpa e bruttura che non gli sia stata apposta. Il suo
nome è nome d’infamia, simbolo di turpitudine e di
scelleratezza: Francesco De Sanctis, che pur ebbe tanto
intelletto di umanità, disse che un uomo ben educato
non pronunzierebbe quel nome innanzi a una donna[119].



I più degli storici della nostra letteratura, anche recentissimi,
ne parlano con palese o mal celato ribrezzo,
quasi scusandosene col lettore, e perchè qualche cosa
bisogna pur dirne; ma ripetute quelle quattro notizie
più divulgate, confermati alla lesta i giudizii già le
molte volte pronunziati, passan oltre di corsa, spolverandosi
i panni e sputando, come se avessero dato di

petto in un ammorbato. E in verità che un gran dubbio
entra nell’animo non la critica sia cosa di là da venire,
o piuttosto sogno di alcuni spiriti travagliati, quando
si ode il buono e liberale Settembrini, dopo aver chiamato
l’Aretino sozzo e sfacciato impostore, e con forma
più spiccia un furfante, esclamare: Per me io non credo
ciò che l’Aretino scrisse di sè, nè ciò che altri scrisse
di lui,... nè voglio indagare quello che potrebb’essere
vero e quello che potrebb’essere falso[120]. Ma che giustizia
è mai questa, che nega di fare per l’Aretino ciò che
suol farsi per ogni più tristo e più vile ribaldo, scernere
di tra le molte imputazioni ed accuse le vere dalle
false? E voi come fate a narrare la sua vita, se non
credete nè a ciò che egli scrisse di sè, nè a ciò che altri
scrisse di lui?



Ultimamente il Virgili, in un libro per molti rispetti
pregevole, volendo ad ogni modo levar sugli altari Francesco
Berni[121], cercò di accrescere infamia quanta più
potè all’Aretino, e ci si adoperò in guisa da far venire
a lui stesso il sospetto che quella che a lui pareva storia
ad altri potesse parere romanzo. Ma l’eccesso provoca
naturalmente l’eccesso, e perciò non è da meravigliare
se, or son pochi anni, il signor Giorgio Sinigaglia venne
fuori con un volume[122] per molte ragioni men che mediocre,
ma pure non mancante di qualche pregio, almeno
d’intenzione, dove Pietro Aretino è dipinto, non
solamente come un grande uomo, ma come un galantuomo
ancora.



Il lettore si avvede che non è mio proposito passare

in rassegna e discutere le opinioni svariate e i giudizii
non sempre concordi degli infiniti che ebbero a scrivere
di Pietro Aretino. A far ciò non basterebbe un volume.
Io prendo le mosse dal giudizio più comune e più ripetuto;
dal giudizio che ha fermato i caratteri dell’uomo
nel concetto della gente colta; dal giudizio tradizionale
e consuetudinario che ha fatto dell’Aretino il maestro
e l’apostolo di tutte le corruzioni e un pessimo scellerato,
negandogli in pari tempo ogni merito di scrittore;
e cerco se non si possa riuscire a un giudizio meno
assoluto, cioè più equo. Perchè, in verità, mi pare che
nel processo fatto al gran reprobo non si sia tenuto
conto di molte cose, e non sempre si sieno osservate le
debite norme, e che la condanna si risenta troppo della
mala procedura. Io non faccio qui l’avvocato, e non intendo
punto mostrare, a furia di cavillosi argomenti,
che l’Aretino è il contrario di ciò che comunemente si
crede. Io faccio lo storico e il critico, ed è tutt’altro il
mio scopo. Riconosco fondate in molta parte le accuse
a lui mosse; e non voglio menomamente celare o travisare
le sue molte poltronerie. Sì certo; egli è avido,
insolente, servile, bugiardo, scostumato e svergognato;
ma ha pure alcune qualità buone da opporre a queste
pessime; e poi il mancamento, considerato in sè stesso,
non dà la misura esatta della colpa. Noi abbiamo ora
un concetto della imputabilità assai diverso da quello
che si ebbe in passato, e non ci sembra di poter recare
di un fatto e di un uomo giusto giudizio, se non consideriamo
infinite cose che sono intorno a quel fatto
e a quell’uomo, più o meno strettamente congiunte con
essi; e abbiamo ormai della legge universale di causalità
un concetto così prepotente che subito dal particolare
vogliamo assorgere al generale.



Ciò premesso, non credo inutile nè inopportuno rivedere
un poco il processo di Pietro Aretino, e cercare se

meriti conferma, o se voglia essere in tutto o in parte
riformato il comune giudizio che uno storico tedesco
chiuse e condensò in una frase unica, chiamando il gran
reo il Cesare Borgia della letteratura.



A tal fine bisogna che noi vediamo:



1º che c’è di vero in certi racconti che in un modo
o in un altro arrecano infamia all’Aretino;



2º qual è l’indole morale di lui, quali sono i caratteri
e le ragioni della sua tristizia;



3º qual è il carattere e il valore di lui come scrittore.


I.


Che intorno a Pietro Aretino s’è formata una specie
di leggenda, si vede subito, appena si confrontan fra
loro i racconti varii della sua vita e si notano le contraddizioni.
E tutto favoriva, a dir vero, la formazione
di sì fatta leggenda: la fortuna grande e quasi inesplicabile
dell’uomo; il mal animo di chi procacciava sfogo
all’invidia denigrando e mentendo; il sacro orrore delle
anime timorate, che ingigantiva, come sempre suol fare,
la perversità di lui, e inconsciamente le conferiva
quant’era mestieri perchè riuscisse piena ed intera. Non
si dimentichi che gli uomini, in ogni tempo, ebbero
bisogno, come di tipi di santità, così di tipi di scelleraggine.



L’Aretino stesso in parecchie sue lettere si lagna dei
molti invidiosi che dicevano di lui cose non vere, e gli
attribuivano scritti a cui non aveva tampoco pensato,
e discorsi che non aveva neppure sognati; si lagna più
particolarmente di certi cortigianuzzi che si dilettavano
di soffiare nel fuoco[123]. Alcuni di costoro erano forse
in buona fede; argomentavano da ciò ch’egli avrebbe

potuto fare il fatto. Così fu che gli si attribuì il troppo
famoso opuscolo De tribus impostoribus, attribuito a
tant’altri, e così è che il Virgili vuole ad ogni modo
ch’egli abbia avuto parte nella composizione di certi
sciagurati libercoli di Lorenzo Veniero, sebbene questi
ne rivendichi a sè tutto il merito, e sebbene di quella
partecipazione non siavi una prova al mondo[124]. Appunto
qui noi vediamo la leggenda porre in opera uno
dei suoi procedimenti speciali, che consiste in torre agli
oscuri per dare agli illustri, a chi viene sempre più
campeggiando e prendendo figura nella finzione. Gli è
in virtù di tal procedimento che si sono formati gli eroi
leggendarii; e come a Carlo Magno fu dato vanto di imprese
che altri compierono prima o dopo di lui, così a
Pietro Aretino fu dato carico di libri che altri scrisse,
non egli.



La leggenda aretinesca, come ogni altra leggenda,
prende le mosse dalla nascita dell’eroe, e lo seguita poi,
un po’ interrottamente, a dir vero, sino alla morte.
Essa si prefigge, innanzi tutto, di dargli vili, o anche
sconci ed illegittimi natali, affinchè l’infamia sua cominci
col nascere, e appaja, in certo modo, originale e necessaria.
Anton Francesco Doni, nel Terremoto, per meglio
giustificare la identificazione ch’ei fa dell’Aretino con
l’Anticristo, lo dice figlio di un terziario e di una pinzochera;
ma anche vilissimo figliuolo d’un ciabattino.
Niccolò Franco, in quegli obbrobriosi sonetti che gli
compose contro, ora chiama il padre di lui contadino,
ora calzolajo. L’autore di quella sconcia Vita che andò
già sotto nome del Berni, e non si sa propriamente di
chi sia, parla di un padre villano e di una madre schiavona
e baldracca. E sulla fede di un così fatto narratore
infiniti ripeterono che Pietro Aretino nacque di una

Taide di bassa lega. Quanto al padre ci fu chi mise
fuori un’altra favola, meno ingiuriosa se vuolsi, ma
non meno falsa. Il buon Mazzuchelli[125] si affatica a
dimostrare che l’Aretino fu figliuolo naturale di Luigi
Bacci, cavaliere d’Arezzo; e prima di lui aveva affermato
il medesimo quel dabben uomo, per non dirgli
altro, del Crescimbeni, che a sua volta aveva trovata
la bella notizia nelle Glorie letterarie di Valdichiana,
opera inedita di Jacopo Maria Cenni, rimasa in Napoli,
ove l’autore morì[126]. E subito questo padre fu accettato
per buono e per autentico da quegli stessi infiniti
che dalle mani dell’anonimo libellista avevano accettata
la madre. Ora è da notare che il signor Jacopo Maria
Cenni morì circa un secolo e mezzo dopo l’Aretino, e
che l’anonimo libellista, il Doni, il Franco, i quali tutti
conobbero l’Aretino di persona, del cavaliere Luigi
Bacci non dicono verbo, e non ne dice verbo nemmeno
un Medoro Nucci, che fu tra i nemici più pericolosi
dell’Aretino, e che per essere appunto di Arezzo era in
grado di saper certe cose, e non si sarebbe fatto riguardo
di dirle. Anche costui fa l’Aretino figliuolo di
un calzolajo.



Alessandro Luzio, in un buon lavoro pubblicato non
ha molto[127], sbugiardò tutta questa leggenda dei natali
dell’Aretino, e sceverò la verità dalle calunnie e dalle
favole. Il padre dell’Aretino fu un povero calzolajo per
nome Luca; la madre una buona e bella popolana chiamata
Tita. Costei, non solo non fu quella svergognata
che si volle far credere; ma fu anzi una donna di ottima
indole e di onesti costumi, teneramente amata dal

figlio, e da lui sempre ricordata con ammirazione ed
orgoglio. S’ella fosse stata una prostituta, l’Aretino si
sarebbe ben guardato dal parlarne altrui, e non avrebbe
chiesto con tanta insistenza, quanta certe lettere dimostrano,
copia del ritratto di lei al Vasari; nè il Vasari
stesso avrebbe ardito di prenderla a modello per l’immagine
della Vergine Annunziata da lui dipinta sopra
la porta della chiesa di San Pietro in Arezzo; nè i cittadini
d’Arezzo avrebbero certo comportato un tal vituperio.
Quanto al padre, l’Aretino lascia scorgere, è vero,
di vergognarsene; ma questo suo vergognarsene prova
appunto che gli era figliuolo, e toglie ogni probabilità
a quella storiella di Luigi Bacci. Se l’Aretino avesse
saputo d’esser figlio di costui, o se avesse saputo che
tale era reputato da alcuni, non avrebbe mancato di
diffondere e di confermare quella opinione, da cui poteva
venirgli più onore che biasimo. Giacchè egli, che
pure amando svisceratamente le sue figliuole, non si
curò mai di legittimarle, adducendo a scusa che le aveva
in modo legittimate con l’animo da non richiedersi altra
cerimonia, viveva in un secolo poco soggetto agli scrupoli.
E come avrebbe egli potuto vergognarsi di essere
bastardo, vedendo tutto giorno principi e papi con le
masnade dei bastardi intorno, e bastardi salire ai supremi
onori e sedere in trono? Certo egli si sarebbe
trovato in assai numerosa compagnia, e avrebbe potuto
con miglior animo e più sicurezza esprimere quel giudizio
a lui caro, che difficilmente e di rado opera cose
degne nel mondo chi è di origine abietta.



Ma se nulla di vero c’è nella leggenda dei genitori
dell’Aretino, vediamo se alcun che di vero ci sia, o
almen di probabile, in quanto si narrò di altre persone
della sua famiglia. Pietro non fu il solo figlio di Luca
e di Tita; egli ebbe alcune sorelle, almeno due; di fratelli
non è ricordo. Ora, verso queste sorelle, la leggenda

non fu nè più riguardosa, nè più giusta di quello
fosse verso la madre. Francesco Berni, in un sonetto
notissimo, e che più altre volte dovrò ricordare, fa menzione
di due sorelle che l’Aretino aveva, secondo lui,
a grand’onore, nel lupanare della sua città natale. Il
Franco, in varii de’ suoi sonetti, parla, quando di una
sorella, quando di due, esercitanti il vituperoso mestiere.
Che poi molt’altri abbiano ripetuto quelle accuse senza
punto curarsi di accertarne la verità, è quasi soverchio
avvertire. E sì che non è poi tanto difficile avvedersi
della loro falsità. Un primo dubbio già avrebbe dovuto
far nascere il fatto della nobiltà e del gonfalonierato
conferiti a Pietro da’ suoi concittadini. Per quanto que’
d’Arezzo potessero essere di manica larga, è difficile
pensare che volessero, coprendo sè di ridicolo e di vergogna,
fare quella dimostrazione ad un uomo le cui sorelle
erano state in Arezzo stessa, e forse erano tuttavia,
inquiline di postribolo. Ma il vero si è che le due sorelle
dell’Aretino, delle quali è memoria, furono entrambe
maritate, l’una con un messer Scipione, l’altra con
Orazio Vanotti, soldato, e lasciarono, morendo entrambe
innanzi all’Aretino, quella due figliuole, questa due
maschi gemelli. Della prima l’Aretino ricorda come ardentemente
desiderasse di collocare una delle figliuole
nel nobile monastero di Santa Caterina in Arezzo, e
com’egli si adoperasse per farcela entrare. L’altra morì
assai giovane, di puerperio, nel 1542, ed è quella stessa
che, essendo ancora zitella, nel 1536 fu inchinata dal
duca Alessandro de’ Medici, di passaggio per Arezzo,
come gloriando ricorda pur l’Aretino in una lettera di
quell’anno medesimo scritta a esso duca[128]. Certo, non
mancano nemmeno in quel secolo esempii di prostitute
che attendono al mestiere pur essendo maritate; ma

questi esempii occorrono di solito fra le cortigiane propriamente
dette, che vivono libere, non fra le meretrici
di bassa mano raccolte nei lupanari. Ora, nel 1536,
la seconda sorella di Pietro era ancora in casa, come
si ha dalla lettera suddetta, e certamente non faceva
la prostituta. Come credere, in fatti, che Alessandro
de’ Medici, per poco schizzinoso che fosse in materia
di onestà e di decoro, volesse ossequiare pubblicamente
una sgualdrina? E come credere, d’altra parte, che
le nobili religiose di Santa Caterina volessero accogliere
nel loro monastero la figliuola di una donna, non
solo di bassa condizione, ma infame? Tutte le prove
dunque del meretricio di quelle due sorelle consistono
in alcuni versi del Berni e del Franco, entrambi nemici
acerrimi dell’Aretino, e l’un di essi, il secondo, a causa
della velenosa sua lingua, impiccato per la gola. Confessiamo
che in qualsivoglia giudizio le affermazioni
di testi così sospetti non sarebbero accolte se non con
grande riserbo, e che diedero saggio di molta leggerezza,
per non dir peggio, coloro che senza più le gabellarono
per veridiche e per sicure. Aggiungiamo che essi mostrano
di conoscere assai poco e assai male l’Aretino, se credono
che un uomo come lui, così abile a trar vantaggio
di tutto, a riunire e coordinare tutti gli elementi del
successo, potesse commettere il grossolano, l’incredibile
sproposito, di lasciare le sorelle sue in una condizione
da cui a lui stesso non poteva ridondare che discredito
e infamia. Questo sproposito l’Aretino non lo commise.
Noi lo vediamo adoperarsi con ogni impegno, ricorrere
a tutte l’arti ond’era maestro, per mettere insieme un
po’ di dote alla sua sorella più giovane: qualora egli
non avesse ciò fatto per semplice ragione d’amor fraterno,
certo l’avrebbe fatto per accorgimento d’uomo
che ha una condizione e una riputazione da conservare.



Che cosa rimane dunque di tutta questa leggenda obbrobriosa

che nemici arrabbiati e libellisti senza nome fabbricarono
intorno alla nascita e alla famiglia di Pietro
Aretino? Nulla di nulla, o solo una prova della malignità
o dell’errore loro. Vediamo se si possa prestar più fede
ad altri racconti che tutti, quali in un modo, quali in
un altro, tendono sempre a quel medesimo fine di screditare,
di svergognare l’Aretino. Io non affermo già che
alcune delle cose che vi si narrano non possano anche
esser vere; ma dico che in generale quei racconti sono,
o per una o per un’altra ragione, tali da destare grave
sospetto, e da non poter essere ricevuti per veri finchè
non sieno suffragati da più sicure prove. Un tribunale
non li accoglierebbe che a titolo di semplice informazione.



Si dice che l’Aretino, quasi fanciullo ancora, dovette
fuggirsene dalla patria per certo sonetto da lui composto
contro le indulgenze. Ciò dovrebbe provare come, sino
dai più teneri anni, fosse stata in lui quell’indole maligna
e insolente di cui s’ebbero poscia a vedere gli effetti.
Ma chi è che lo dice? Gerolamo Muzio, suo nemico
mortale. E quando lo dice? Quando importa far
credere al mondo che l’Aretino, oltre ad essere una sentina
di vizii, è anche un miscredente o un eretico. La
stessa intenzione appare in un’altra storiella, ove è detto,
che avendo l’Aretino, in Perugia, veduta nella pubblica
piazza una pittura che rappresentava Maria Maddalena
a’ piè di Cristo, con le braccia aperte, andatovi di nascosto,
dipinse tra quelle braccia un liuto. Ma tale storiella
non ha più antico narratore di Carlo Caporali, che
visse un secolo dopo l’Aretino, e non dice d’onde l’abbia
tratta. Entrambi i racconti sono poi in contraddizione
diretta coi modi che l’Aretino serbò tutto il tempo di
vita sua in materia di religione.



Uno dei fatti più spesso ricordati e più universalmente
tenuti per veri, è che l’Aretino fosse alcun tempo legatore

di libri in Perugia, e ogni suo sapere acquistasse
in quell’esercizio, con occasione di vedere e leggicchiare
le carte che andava cucendo. Ma ciò si trova affermato
la prima volta in una nota al già citato sonetto del
Berni, nella stampa vicentina del 1609: e con quale
scopo si trova affermato? Con quello evidentemente di
dare alla coltura dell’Aretino, qual ch’ella si fosse, una
origine in tutto umile e fortuita, e d’ispirarne altrui un
assai povero concetto.



Andiamo innanzi.



Nel libello anonimo già ricordato si narra che l’Aretino
dovette lasciare la casa di Agostino Chigi, il ricchissimo
e munificentissimo banchiere senese, per avervi
rubato una tazza d’argento. Ora, nè il Berni, nè il Franco,
nè il Doni, nè altri sanno nulla di questa tazza; chè se
qualche cosa ne avessero saputo, non avrebbero mancato
di aggiungere ai molti titoli vituperosi che gli dànno
anche quello di ladro. Del resto, questo del rubare non
era vizio che potesse facilmente accordarsi con certe qualità,
buone o cattive che fossero, dell’Aretino, il quale
fu egli sì molte volte rubato e da chi più godeva della
sua fiducia. Inoltre egli non lascia occasione di levare
a cielo il Chigi, ricordandone la umanità e la larghezza,
il che non avrebbe certamente fatto, anzi avrebbe in
tutto taciuto di lui, se ne fosse stato cacciato di casa
per ladro.



E molt’altre cose si narrano in quella Vita: che, sendo
d’anni diciotto circa, si fe’ cerretano, e andossene in Lombardia,
e cantò in banca a Vicenza, avendo compagno
in tal mestiere un certo Calcagno; che poi s’acconciò
per garzone con un oste in Bologna; che stanco di fare
il garzone, si rese frate in un convento di Ravenna; che
toltosi anche di là, si mise per mezzano, per pazzo e
per buffone con Leone X, ed ebbe compagni altri mezzani,
altri pazzi e buffoni, e alcuna volta si adoperò a

voltar lo spiedo in cucina; che si acconciò, dopo, per
istaffiere con Giovanni de’ Medici, il gran capitano; che
morto costui, se ne tornò a Roma, e servì Clemente di
quello che prima aveva servito Leone; che dopo il famoso
sacco, e dopo un certo scherzo che ebbe a patire
dagli Spagnuoli, se ne andò, truffato un Ferrarese, a Venezia,
ecc. ecc. L’anonimo autore dice aver udito narrar
tali cose, parte a Niccolò Franco, e parte al Marcolini,
il famoso stampatore, compare dell’Aretino; ma quanto
al Franco mente di certo, perchè costui, se le avesse sapute,
non avrebbe mancato di metterne qualcuna in quei
suoi sonetti, che pur sono più centinaja. Aggiungasi che
nè il Berni, nè il Doni ne fanno ricordo.



Molte altre cose racconta l’autor della Vita, alcune
delle quali di tanta turpitudine che non si possono nemmeno
accennare, e tali che appena avrebbe potuto risaperle
chi sempre fosse stato alle calcagna di Pietro e
avesse fatto vita con lui; altre di tal qualità che mostrano
l’indole bugiarda di tutto il racconto. Così egli
dice che la madre di lui, la notte innanzi al parto, sognò
un otre di vino; che compiuti appena i cinque anni, il
fanciullo si mise a studiare la Maccaronea di Merlin
Coccajo, nel qual caso questi avrebbe dovuto egli stesso
comporla in età di cinque o sei anni; che essendogli
stati posti dinanzi Virgilio e il Petrarca da un canto e
la Regina Ancroja e gli Amori di Luciano dall’altro,
egli tolse questi e lasciò quelli; che fatto altro simile
esperimento con rame, argento ed oro, egli acchiappò
l’oro alla bella prima. Poi gli attribuisce certi strani
componimenti, e fra gli altri alcune pappolate e cantafere
che lo stesso Aretino, nella commedia La Cortegiana,
fa gridare da un furfante che vende istorie, e cioè;
la guerra del Turco in Ungheria, le prediche di Fra
Martino, il Concilio, la cosa d’Inghilterra, la pompa del
Papa e dell’Imperadore, la circumcisione del Vaivoda,

il sacco di Roma, l’assedio di Fiorenza, lo abboccamento
di Marsilia[129]; e poi ancora l’istoria del becco all’oca,
che si ha inserita nel Mambriano del Cieco da Ferrara,
e la novella di Biancofiore, rubata al Boccaccio. Per
mostrare del resto quanto l’autore si curasse di esser
veridico, basta avvertire ch’egli fa dire al Berni la vita
dell’Aretino potersi facilmente comprendere in quella
commedia, e al Mauro, l’altro interlocutore del dialogo,
che l’Aretino sarà stato tutto quello che in detta commedia
dice di sè stesso il Rosso ad Alvigia: frate, garzone
di oste, giudeo, alla gabella, mulattiere, compagno
del bargello, in galera, mugnajo, corriere, mezzano, cerretano,
furfante, famiglio degli scolari, servitor dei cortigiani,
il diavol e peggio. La storia di Lazarillo di
Tormes!



Sarebbe fatica sprecata voler mostrare la poca consistenza
e la minore credibilità di tutto il racconto dell’anonimo
diffamatore; ma non sarà fuor di luogo far
vedere con un pajo di esempii come egli alteri i fatti
e mentisca. Primo esempio: egli dice che l’Aretino servì
Clemente di quello che prima avea servito Leone, cioè
di mezzano, di buffone e di pazzo, lasciando intendere
con ciò che assai vile era la condizione sua in corte del
pontefice. Ora, certe lettere scritte dal duca di Mantova
all’Aretino, e dall’agente di Mantova in Roma a esso
duca, lettere uscite dall’Archivio Gonzaga, e su cui non
può cader dubbio di alterazione[130], provano che l’Aretino
in corte del pontefice godeva di molta considerazione,
e molto poteva sull’animo del pontefice stesso.
Secondo esempio, che serve anche contro il Doni. Dice
l’autor della Vita: «Scrisse al Duca di Ferrara il poeta

chiedendo denari: non volse Ercole che un furfante si
vantasse che un Signore si degnasse di lui: ebbe a male
il poeta e scrisse del Duca. Ercole il seppe e tenne uomini
per ammazzarlo a Venezia. Non successe tal cosa
perchè egli stava serrato in casa, parte per questo, parte
per debiti». «Onde deriva che il Duca di Ferrara vive
con tanta quiete? Perchè non vi dona», dice messer
Antonfrancesco nel Terremoto, e afferma inoltre che il
Duca lo fece sacchettare di santa ragione. Ma mente
egli e mente l’anonimo, e della menzogna d’entrambi
ci sono le prove autentiche e chiare. A più riprese il
Duca fece all’Aretino regali; e troviamo ricordo di una
veste di raso nero assai pomposa, di un anello con un
diamante, di cinquanta scudi d’oro, di altri cento scudi
d’oro, di una coppa d’argento dorato, di due altre vesti
assai ricche; nè gli donò solamente, ma gli si fece ancora
raccomandare dal proprio segretario Bonleo, il quale
scriveva al Divino di non porgere orecchio a chi gli dicesse
male del Duca[131].



Tralascio altre accuse, o di minor rilievo, o in tutto
generiche, e vengo a quanto fu narrato, creduto, ripetuto
e ammesso universalmente per certissima verità
circa la morte dell’Aretino. Questa storia è nota a tutti.
Un giorno, l’Aretino, udendo narrare non so che fatti
di quelle sue sorelle meretrici, preso da un irrefrenabile
impeto di riso, e arrovesciatosi, per ridere più spappolatamente,
sulla scranna che lo reggeva, cadde allo indietro,
e percosso il capo in terra, rimase morto sul
colpo. La fine parve degna dei principii e di tutta intera
la vita dell’uomo nefando, incontrò il gusto del pubblico,
ebbe conferma dai moralisti, fu rinarrata in novella

e rappresentata in pittura. Ma chi è il primo che
parli di sì fatta morte? Un Antonio Lorenzini, fiorito
sul principio del secolo decimosettimo. Si vede subito
di quali elementi, in virtù di quali suggestioni la leggenda
siasi formata. Bisognava che l’ultimo atto dell’Aretino
sulla scena del mondo confermasse quella vita
tutta di turpitudini, anzi, in certo modo la epilogasse e
concludesse come nell’ultima pagina si epiloga e si conclude
un libro. E certo non si poteva immaginare favola
che meglio mostrasse in breve la infamia della famiglia
dell’Aretino, il cinismo di lui, e la giustizia e congruenza
della punizione. A taluno parve che l’Aretino
non si dovesse lasciar morire a quel modo, senza fargli
dire qualche cosa che provasse l’empietà di lui, come
il fatto provava la svergognatezza; e così alla favola
principale si attaccò un po’ di coda, e si disse che lo
scelleratissimo uomo non morì subito subito, e che ricevuta
la estrema unzione, profferì un’ultima bestemmia,
dicendo:



Guardatemi da’ topi or che son unto.





La leggenda, dico, era formata ingegnosamente e tale
da ottenere universale credenza, tanto più che in essa
c’era, come vedremo, una parte di vero: ciò nondimeno
non potè fare che altre leggende non nascessero. Qualcuno
ci fu che lo volle morto di apoplessia[132], forse
come morte conveniente a una vita di stravizii; ma
altri pure ci fu che non si contentò nè di una morte
naturale, nè di una morte violenta, ma fortuita. Non
meritava l’Aretino di morire impiccato? ebbene, egli
morì impiccato. Così almeno racconta in un suo sermone

latino Michele de l’Hôpital, il famoso cancelliere di
Francia[133]. Non dimentichiamo che tal morte era stata,
in certo modo, profetizzata dal Berni all’Aretino e che
le profezie fanno venire altrui la voglia di vederle avverate.
Il Berni ebbe anche a toccare di certo squartamento
che sarebbe seguito alla impiccagione; ma l’autor
della favola, non s’intende perchè, non volle profittarne.
Doveva essere persona discreta.



Ora si sa come morì l’Aretino, e tutte le leggende si
dileguano dinanzi al documento irrefragabile che porge
di quella morte autentico e preciso ragguaglio. È questo
un certificato di Pietro Paolo Demetrio, parroco di
S. Luca in Venezia, il quale attesta d’aver sepolto cristianamente
l’Aretino in quella chiesa, e dice che questi
morì di morte subitanea, cadendo da una sedia a bracciuoli,
e che il giovedì santo, avanti che finisse gli ultimi
suoi giorni, si confessò e comunicò, piangendo lui
estremamente, come, dice il buon prete, vidi io stesso[134].
Tale dichiarazione fu fatta dal parroco venticinque anni
dopo la morte di Pietro, nel 1581, e a richiesta di un
Domenico Nardi da Reggio, il quale probabilmente l’avrà
domandata per imporre con essa silenzio alle vituperose
dicerie. Giova notare che il certificato fu fatto con intervento
di notajo e che non gli manca nemmeno la convalidazione
ducale. Ciò che in esso si dice della caduta
da una sedia, raccostato a quanto l’Aretino racconta in
certo luogo di sè stesso, dicendo che era suo costume
di arrovesciarsi indietro ogni qualvolta rideva di gusto,
mostra come possa esser nata la leggenda principale
circa il modo della sua morte. La fantasia supplì le sorelle

meretrici, prendendole dal sonetto del Berni e da
quelli del Franco.



La leggenda dell’Aretino, bugiarda per quanto spetta
alla nascita, bugiarda per quanto spetta alla morte, è
senza alcun dubbio bugiarda per molta altra parte.
Questa leggenda, del resto, noi non la conosciamo nemmeno
intera. Essa ci apparirebbe di certo assai più estesa,
se, come giunsero sino a noi le accuse e le imputazioni
del Franco, del Doni, dell’anonimo biografo, così ancora
ci fossero giunte quelle di altri nemici e detrattori suoi,
per esempio di quel Colvi, che anch’egli andava spargendo
vituperii dell’Aretino.



Io non dico già che l’Aretino non possa aver fatto,
soprattutto in certi anni più oscuri della sua vita, alcune
di quelle cose onde fu accusato, o alcune, almeno, simili
a quelle; ma dico che non ci son prove per credere ch’ei
le abbia fatte veramente. E aggiungo che gli accusatori
suoi, taluno non abbastanza noto, altri troppo noti, altri
necessariamente poco o male informati, non meritan fede
nè molta nè poca. Chi voglia fare un processo all’Aretino
non deve in tal caso tener conto delle testimonianze
altrui, ma solo delle confessioni sue proprie, di ciò ch’egli
stesso lascia vedere e indovinare di sè.


II.


Veniamo alla seconda parte del giudizio.



Certe accuse fatte all’Aretino sono calunniose e false;
altre non è dimostrato che sieno vere. Non è provato, e
non è nemmeno probabile, ch’egli abbia rubato, o truffato,
o commesso altre di quelle gagliofferie grosse per
cui allora, assai più facilmente di ora, si finiva in un
fondo di prigione, o si dava a dirittura nel capestro. Ma
che per ciò? Egli rimane pur sempre un uomo scellerato
e vile, una natura profondamente corrotta, uno di quei

mostri che disonorano l’umanità senza però capitar mai
sotto al rigor delle leggi. Egli non sarà un delinquente,
se si vuole, ma è certo un turpe ribaldo. Ed ecco altre
accuse ed altre invettive. Udite i testimoni che rosarii
recitano. L’Aretino è un furfante, un ignorante, un arrogante,
un boja, un prosuntuoso, un porco, un traditore,
un mostro infame, un idolo del vituperio, dice il Berni.
L’Aretino è un goffo, un bajante, un ribaldo, un ciurmatore,
una puttana, un somaro da legnate, una sentina
di vizii, dice il Franco. L’Aretino è un poltrone, un
bestione, un mariuolo, una carogna, il vitupero degli
uomini, la schiuma di tutti i furfanti, il colosso dei goffi,
il tagliaborse dei principi, la guida degli asini, il Sardanapalo
della gagliofferia, dice il Doni. Sta bene; ma
questi sono i testimoni dell’accusa: udiamo un poco
anche i testimoni della difesa. Ecco ben altro linguaggio:
l’Aretino è divino, divinissimo, non men divino che immortale,
umanissimo, eccellentissimo, magnifico, onorando,
virtuosissimo, unico, figliuolo della verità, discepolo
e miracolo della natura, salute del mondo, gloria
del cielo, dicono principi, cardinali, letterati, donne colte
e gentili, frati e soldati. Se voi fate il conto, trovate che
per un testimone che dice male, ce ne son dieci che
dicono bene.



E poi, questi testimoni che dicon male bisogna vederli
un po’ più da vicino. Chi sono essi? Prendiamo quei tre
che ci sono già comparsi dinanzi, e non ci curiamo d’altri.
Il Berni, in complesso, è un brav’uomo, sebbene abbia
anch’egli in dosso qualche taccherella, di cui, se si volesse
parlare, bisognerebbe parlare a porte chiuse; ma gli altri
due sono due lanzichenecchi della penna, due stradiotti
della letteratura, niente più onesti dell’Aretino, ma molto
meno accorti di lui. Costoro gli erano stati un tempo in
casa, e avevano mangiato del suo pane, e s’erano rimpannucciati
a sue spese, e finchè durò l’amicizia lo levarono

ai sette cieli; rotta poi l’amicizia, per ragioni che
qui non accade ricordare, ne fecero, secondo la usanza
non mai dismessa dei poltroni, il governo che s’è veduto.
Il Berni scaraventava contro l’Aretino quel suo sonetto
per far le vendette del datario Giberti, suo padrone, il
quale non è poi dimostrato che non avesse qualche
torto con l’Aretino; ma gli altri due composero le loro
sconce invettive a solo sfogo di animo invelenito, chè
non erano nè l’uno nè l’altro uomini da levarsi a campioni
disinteressati della offesa moralità e della virtù
conculcata. Costoro chiamavano l’Aretino un furfante
e avrebbero data l’anima per potersi trovar ne’ suoi
panni.



Altri infiniti ebbero, come abbiam veduto, dell’Aretino,
tutt’altra opinione. Che vuol dir ciò? Vuol dire che alla
generalità degli uomini del suo tempo l’Aretino non
parve quel tristo di tre cotte che pare a noi. Ora, una
massima mi pare da doversi stabilire anzi tutto: che
nessuno, cioè, debba essere giudicato più malvagio di
quello ch’ei fu tenuto dall’età sua, quando, ben s’intende,
l’età sua abbia avuta di lui giusta ed intera cognizione.
Gli è quanto dire che non si vuol giudicare nessuno coi
criterii di una moralità o poco o molto diversa da quella
comunemente accettata nella società cui egli appartenne,
e d’onde solamente potè derivare la norma del suo operare;
o se pur si vuole giudicare con quei criterii, non
si deve giudicare lui solo, ma con lui la intera società
di cui fu membro. Il valore esatto di un uomo non si
ha se non quando un tal uomo, si consideri nell’ambiente
suo, in mezzo alla vita varia e complessa di cui egli è,
al tempo stesso, organo e produzione; giacchè ogni valore
è necessariamente relativo. Che direste voi di chi
volendo giudicare, poniamo, la figura principale di un
quadro storico, togliesse appunto quella figura dal quadro,
e si facesse a considerarla separatamente dall’altre figure

e dalle cose tutte che il pittore, non senza le sue buone
ragioni, gli pose intorno? Direste ch’egli opera malamente,
e che il giudizio suo non può non riuscire parziale
ed erroneo, giacchè la figura principale forma un
tutto con quelle altre figure e con quelle cose ancora, e
non la può intendere chi la consideri disgiuntamente da
esse, o chi la ponga in altro quadro, in relazione con
altre figure e con altre cose. Non meno parziale, non meno
erroneo deve riuscire il giudizio di chi toglie l’Aretino
dall’ambiente suo, e vuol giudicarlo secondo i principii
di una morale che non fu quella dei suoi tempi. Fate
campeggiare la figura dell’Aretino, sopra un fondo d’idealità
cavalleresca, o di puritanismo anglicano, e la vedrete
staccarsene vigorosamente, e vi parrà mostruosa: fatela
campeggiare sul fondo del Cinquecento, ch’è il suo, e
la vedrete spiccar molto meno, e vi parrà meno brutta
d’assai. I contemporanei conobbero l’Aretino quanto noi,
anzi, certo, meglio di noi; pure non l’ebbero, generalmente
parlando, in quell’orrore in cui noi lo abbiamo.
E perchè questo? Perchè i suoi vizii e le sue ribalderie
erano cose comuni di quel tempo, erano il portato di
quella vita, erano una pece di cui, o poco o molto, tutti
si mostravano tinti.



Qui ci sarebbe da entrare in un lungo discorso circa
la immoralità del Cinquecento, quella immoralità così
intimamente connessa, così compenetrata colla cultura
della Rinascenza, che, se l’una non fosse stata, nemmeno
l’altra sarebbe stata; ma un tale discorso, quando non
si volessero ripetere le cose più note e i giudizii più
triti, quando si volesse entrare un po’ nell’esame del
come e del perchè, del quando e del quanto, ci trascinerebbe
così lontano che il povero Aretino non parrebbe
più che un punto perduto in infinito spazio, e non sarebbe
troppo agevole tornare a lui. Contentiamoci dunque
di riaffermare questa nota verità che il Cinquecento è

profondamente immorale, e aggiungiamo che la misura,
o se si vuole, la portata della sua immoralità, è data
dallo sconfinato spazio che separa la vita reale dall’ideale
cristiano, che pur allora si mette innanzi come norma,
e come scopo di quella vita. Ogni società che, professando
in astratto una certa dottrina morale (sia poi ottima, o
non sia, poco importa), non solo rimane molto discosto
dalla predicata perfezione, ma opera ancora in piena contraddizione
con quella dottrina, è una società profondamente
corrotta. E tale è la società del Cinquecento, la
società descritta dal Machiavelli e dal Guicciardini.



Facciamoci ora a considerare uno per uno i vizii capitali
dell’Aretino, quelli per cui gli si muovono più aspre
censure, e vediamo se e come s’attenuino, paragonati
con le condizioni generali dei tempi, e tenuto il debito
conto delle cause che li producono, e talvolta ancora del
fine cui tendono.



Il Doni chiama l’Aretino il tagliaborse dei principi;
ma si dimentica di dire che i principi erano i tagliaborse
dei popoli. Ad ogni modo, una delle più gravi accuse
fatte all’Aretino concerne le arti con le quali egli carpì
denari e regali a principi e non principi, e sguazzò tutto
il tempo di vita sua, o almeno la miglior parte della
vita sua, quella del soggiorno in Venezia. Queste arti,
tutte riprovevoli, sono l’adulazione, la diffamazione, la
minaccia, lo scherno, la menzogna.



Ma, quando s’è detto ciò, rimangono molt’altre cose
da dire. Bisogna ricordare quale fosse la condizione dei
letterati in quel secolo XVI, preconizzato il secol d’oro
delle lettere. Era, in verità, una condizione assai triste.
Ai giorni nostri, chi fa questo benedetto mestiere di
scriver libri, camperà forse magramente, ma vive del
giusto prezzo delle sue fatiche, ma vive libero, e per
poco che s’innalzi sopra il livello comune, almeno in
certi paesi, facilmente arricchisce, scrive come vuole e

di ciò che vuole, impone i suoi patti all’editore, i suoi
gusti e le sue idee al pubblico. Ben altrimenti andava
la cosa nel Cinquecento. Nel Cinquecento il libro non
aveva, come ha oggidì, un valor commerciale definito,
e la proprietà letteraria era poco intesa e meno rispettata.
Il letterato non viveva del prezzo dell’opera sua,
ma del premio che altri potesse benignamente largirgli,
e tal premio riceveva misura assai meno dal proprio
merito di lui che dalla liberalità maggiore o minore,
incerta e capricciosa del largitore. Il letterato supponeva
un mecenate e lo cercava; viveva all’ombra sua
e alle sue spese, si faceva mezzo servo e mezzo parassita.
Si vedono subito le conseguenze di un tale stato
di cose. Vivendo della malsicura munificenza del suo
protettore, il letterato doveva continuamente attendere
a che la fonte delle largizioni non si seccasse; doveva
esercitar l’ingegno, e spesso logorarlo, in una lotta
sorda e umiliante, piena di pericoli e di sorprese, nella
quale egli si studiava di estorcere quanto più poteva,
e il mecenate, di solito un principe, cercava di dare il
meno possibile; doveva fare del libro uno strumento e
un’arme di quella lotta, piegandolo a mille esigenze
estranee al suo pensiero e all’arte sua. Egli diventava
necessariamente cortigiano, adulatore e bugiardo; si
chiamava poeta, storico, o filosofo, ma era soprattutto
un accattone travestito. E nessuno mai potrà dire quanto
danno abbia recato alle lettere nel Cinquecento la parassita
mendicità dei letterati.



Che poi quella vita fosse assai triste, assai dura, anzi
al tutto incomportabile agl’ingegni più nobili, si comprende
facilmente: tutti ricordano ciò che ne lasciò
scritto l’Ariosto; Torquato Tasso, molto ajutato dalla
natura, gli è vero, ci smarrì la ragione.



Ora si avvicinavano i tempi di un grande mutamento,
così in questa, come in molte altre cose. Era nata l’arte

che doveva redimere lettere e letterati dall’uggioso patronato
dei mecenati, e quest’arte era la stampa. La
stampa mutava il significato, l’importanza, i destini del
libro; essa assicurava, insieme con la base sociale,
anche la base economica della letteratura. Ma era questo
un grande rivolgimento, e un difficil lavoro, che non
poteva compiersi in un giorno. Anche qui bisognava
procedere per gradi. Fra la letteratura, chiamiamola
così, di servizio, e la letteratura indipendente, ci doveva
essere una letteratura intermedia, partecipe dell’una
e dell’altra condizione. Fra il letterato che chiede
la elemosina e il letterato che mette in vendita il suo
libro, ci doveva essere il letterato che impone l’elemosina;
e questo letterato fu Pietro Aretino.



Pietro Aretino non era uomo da acconciarsi alla condizione
ordinaria dei letterati del suo tempo; l’indole
sua, i suoi gusti, non glielo concedevano. Chiamandosi
uomo libero per la grazia di Dio, egli dava a conoscere
una delle inclinazioni più forti, dirò uno degli istinti
di quella sua rigogliosa e mal disciplinata natura, tutta
impastata di appetiti voraci. Amò veramente sopra ogni
altro bene la libertà, e per amor di lei adorò Venezia,
la più libera città d’Italia in quel tempo, e la più ospitale
a chiunque non pretendesse ingerirsi nella politica.
Non era nato per commisurar la sua vita ai piaceri, o
peggio, agli ordini di un padrone; non poteva soffrire
d’avere sopra e d’intorno chi gli desse soggezione o fastidio.
In quel suo amore di libertà, come in più altre
cose sue, c’è molto dell’uomo moderno. Odiava le corti
di odio mortale, e mai non si lasciò sfuggire l’occasione
di dirne il maggior male che seppe. E che quest’odio
non fosse ingiusto provano le infinite voci che d’ogni
parte si levano contro di esse. Gabriello Simeoni chiama
la corte



Sepoltura e prigion dell’uomo vivo;







e soggiunge:



Proprio è la corte come una puttana,

  Che par bella di fuora, e poscia drento

  Parte non ha che si ritrovi sana[135].





Cominciando un suo capitolo intitolato appunto dalla
corte, Cesare Caporali dice che in essa



                            la vita

È registrata al libro della morte[136].





Un altro perugino, Vinciolo Vincioli, prelato e protonotario
apostolico, piantata, sul finire del secolo, la
Corte di Roma, scrive, pieno l’animo di fastidio e di
stizza:



Parmi che in Corte il vivere e il morire

  La stessa cosa sia, ed è tutt’una

  Il diventar poeta e l’impazzire.

. . . . . . . . . . . . . . . .

  Io rassomiglio gentiluomo in Corte

  A gentildonna che vive in bordello[137].





Alessandro Allegri, in un capitolo dove sfoga que’ medesimi
sentimenti, grida:



Lo star in corte e l’esser ammalato,

  Mi pajon come dir frate’ carnali.

  Tanto s’agguaglia l’un all’altro stato.





Cento fra prosatori e poeti descrivono la corte come
una sentina di vizii, una cloaca d’obbrobrii, un ergastolo
di miserie, dove, dice il Garzoni, «i semplici sono
beffati, i giusti perseguitati, i presontuosi e gli sfacciati
sono favoriti»; dove «van prosperando gli adulatori,
i mormoratori, le spie, i referendarii, gli accusatori,

i calunniatori, i gaglioffi, i malvagi, le male lingue,
i truffatori, gl’inventori de’ mali, i seminatori di zizania,
e altra generazione di ribaldi»; dove «gli stupri,
i rapimenti, gli adulterii, le fornicazioni, i puttanesimi,
le ruffianerie, sono i giuochi e piaceri de’ cortigiani»[138].
Al Sardo, diventato cortigiano, fa dire Lodovico Domenichi
in uno de’ suoi dialoghi: «E così Dio mi salvi,
che ogni volta che io mi ricordo della mia condizione,
non mi par più d’essere nè libero nè uomo, ma della
più misera sorte di schiavi che sia al mondo»[139]. Ed
era in vero, se non sempre, nella più parte dei casi,
una misera condizione e un vile esercizio. Aspettare in
anticamera le mezze giornate che il signore si degnasse
di far conoscere il voler suo; accompagnare il signore
di giorno e di notte, a piedi o a cavallo, dovunque gli
piacesse d’andare; correre a staffetta in missione ad
ogni minimo cenno di lui; ajutarlo in mille negozii e
in mille intrugli; non mangiare se quegli non aveva
mangiato, non coricarsi se quegli non s’era coricato;
misurare e pesare ogni parola, non dir troppo, nè troppo
poco; camminare, starsi, sedere, ridere, gestire, sempre
con certa osservanza e certo proposito; schermirsi da
mille offese manifeste ed occulte; opporre insidie ad
insidie e calunnie a calunnie; non avere un’ora mai di
sicurezza e di pace, e, in premio delle molte fatiche
sostenute per lui, toccar dal signore canate furiose, cadere
subitamente in disgrazia, e vedere dissipate in un
giorno le speranze di molti anni; questi erano, con
qualche varietà nella misura e nel modo, a seconda dei
casi, questi erano gli offici, queste le venture dei miseri
cortigiani. Quanti ebbero a trovarsi da ultimo nella

condizione di quegli incauti ed improvvidi, de’ quali
dice Vittoria Colonna che



    ne le gran corti consumando

Il più bel fior de’ lor giovenil anni,

Mentre utile ed onor van ricercando,

Sol ritrovano insidie, oltraggi e danni![140].





I più cauti, o i più alteri, o i men bisognosi, talvolta
anche coloro che già erano stati scottati, sapevano starne
lontani, e qualcuno vi fu che del suo starne lontano
assegnò le ragioni. Invitato ad andarsene in corte di
Roma, Gerolamo Fenaruolo rispondeva in un suo capitolo
a Vettor Ragazzoni: Che ci farei io, e come potrei
durar quella vita?



Io parlo sempre come qui si parla,

  E dico pane al pane, e vino al vino,

  Senza molto pensier di profumarla.

. . . . . . . . . . . . . . . .

Quando ch’io sudo, voglio dir ch’io sudo,

  Quando ch’io tremo, voglio dir ch’io tremo,

  E vo’ dir cotto al cotto, e crudo al crudo[141].





Domandato perchè s’ostinasse a rimanere in Provenza
e fuggisse le corti, Luigi Alamanni rispondeva nella
satira a Tommaso Sertini, ricordando le infinite miserie
dei cortigiani, confessando di non saper l’arte che si
richiede a salir l’altrui scale, affermando di preferire la
pace a quanti onori e agi si possono avere in corte[142].



Nè questi agi erano poi tali e tanti che potessero compensare
e consolare della miseria morale, della viltà di

quella vita; anzi erano assai scarsi ed incerti. Di regola,
i signori, quanto più spendevano e spandevano in pompe,
in sollazzi, e nei mille sfoggi con cui cercavano di accrescere
a sè medesimi lustro e nominanza, tanto più
parsimoniosi e più stretti si mostravano in provvedere
ai bisogni di chi li serviva; e se non lesinavano essi,
lesinavano per proprio conto e in proprio beneficio i
ministri. Certo, come non tutti i signori erano eguali,
così non erano eguali tutte le corti; ma se nelle grandi
si stava il più delle volte, anche per questo rispetto,
assai male, figuriamoci come si dovesse star nelle piccole.
Giacchè non è in quel secolo così smilzo signore,
non così indebitato cardinale in Roma, che non voglia
avere, come allora si dice, la sua famiglia, e se non una
corte intera, una mezza corte.



Ogni signor di trenta contadini,

  E d’una bicoccuzza usurpar vuole

  Le cerimonie dei culti divini,





diceva messer Pietro in un capitolo al re di Francia.
I cardinali, per acquistar credito e seguaci, abbisognavano
di molti quattrini, e per metterli insieme, lesinavano
sul vitto e sull’altre spese. Onde l’Ariosto:



Perciò gli avanzi e le miserie estreme

  Fansi, di che la misera famiglia

  Vive affamata e grida indarno e freme.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dalle otto oncie per bocca, a mezza libra

  Si vien di carne, e al pan di cui la veccia,

  Nata con lui, nè il loglio fuor si cribra.

Come la carne e il pan, così la feccia

  Del vin si dà, c’ha seco una puntura

  Che più mortal non l’ha spiedo nè freccia[143].









Messer Pietro fa dire il resto a Flaminio nella sua Cortegiana[144],
e se pur qualcosa vi manca, Cesare Caporali,
che in Roma appunto ebbe a servir cardinali, la supplisce;
mentre altri dà ragguaglio di come si mangiava
e si vestiva e si alloggiava nelle corti di assai principi,
che avevano più reputazione che denari, o più boria che
umanità. Ed ecco venir fuori le descrizioni e le dipinture
dei non mai abbastanza detestati e maledetti tinelli,
dove, tra povere e lorde pareti, intorno a rozzi deschi
coperti di tovaglie ricamate d’untume, sedeva promiscuamente
una turba affamata, e l’uom di lettere aveva
non di rado commensali gli staffieri e i buffoni; dove,
quando non fosse già incerconito, si annacquava il vino,
si misurava il pan raffermo, la broda di turpi minestre
faceva venire il rancico in gola, la vacca tigliosa disarticolava
le mandibole e strappava i denti, e le frittate
erano di così stremenzita complessione che il vento se le
portava a volo. Antonio Cammelli, che d’ogni cosa faceva
sonetti, raccontava a un amico gli orrori del tinello:



Cenando, Fedel mio, jersera in corte.

  M’apparecchiar Serafino e Galasso

  Una tovaglia lavata col grasso

  Che mostrava la mensa per le porte.

Poi le vivande che mi furon porte,

  Fu l’insalata mal condita, ahi lasso!

  Il pan peloso, più duro che sasso;

  Filava il vin, per la paura, forte.

La madre di Buezio avvolta a un osso

  Mi dieder prima, che del brodo puro

  Aveva ancor la cimatura addosso.

Diedi de’ denti su quel cuojo duro,

  (L’un era affaticato e l’altro scosso).

  Col culo al scanno e con li piedi al muro.







            Allor dissi: — Io non curo

Di questa imbandigion mangiarne troppa.

Ch’io non son uso a pettinare stoppa. —

            E poi volsi la groppa

E dissi che chi in corte è destinato;

Se non muor santo si muor disperato[145].





Ora, Pietro Aretino non voleva nè morir santo, nè morir
disperato. Non voleva essere uno di quei letterati morti
d’inedia, di cui fa ricordo Pierio Valeriano, e nemmeno
uno di quei cortigianetti spelatini di cui parla in certa
lettera a Gerolamo Agnelli[146]: voleva vivere a modo
suo, parlare a suo senno, mangiare a sua posta, scialarla
il più possibile, e a monsignor Guidiccione, che
l’esortava ad andarsene a Roma, scriveva: «Vorrei piuttosto
essere confinato in prigione per dieci anni, che
stare in palazzo»[147]. Ricordava certo predicatore che
«per non si affaticare in disegnar la Corte, mostrò al
popolo l’inferno dipinto»[148]. E chi voglia meglio conoscere
l’animo di lui in proposito legga la sua Cortegiana
e il suo Ragionamento delle corti.







Questo è l’inferno da cui l’Aretino volle redimere anzi
tutto sè stesso, e da cui pensò forse di redimere a dirittura
le lettere col suo esempio. Egli si vanta di aver trovato
il segreto per rendere i signori generosi e graziosi,
e di avere con le sue braccia aperta ai dotti una strada,
per la quale camminando, possono farsi beffe degl’intrighi
e delle insidie signorili. «Io ho scritto ciò che ho
scritto», dice in una lettera dei 3 d’aprile del 1537 a
messer Giannantonio di Foligno, «per grado della virtù
la cui gloria era occupata dalle tenebre dell’avarizia dei
signori; ed innanzi ch’io cominciassi a lacerargli il
nome, i virtuosi mendicavano le oneste comodità della
vita, e se alcun pur si riparava dalle molestie della necessità,
otteneva ciò come buffone e non come persona
di merito; onde la mia penna armata dei suoi terrori ha
fatto sì che essi riconoscendosi hanno raccolti i belli
intelletti con isforzata cortesia, la quale odiano più che
i disagi»[149].



Ma l’Aretino, non solo amava la libertà, amava anche
molto, e forse troppo, quelle oneste comodità della vita
di cui ragiona nella lettera testè citata, e le quali poi
non sempre erano oneste. Madre natura, bisogna dirlo,
l’aveva formato per la vita godereccia, moltiplicando in
lui gli appetiti, dandogli una salute di ferro, uno stomaco
di struzzo, una giocondità imperturbabile, un gusto

accorto, un certo senno alla casalinga, e conservandogli
intere negli anni più che maturi tutte le vigorie della
giovinezza. Dobbiamo confessare che con una complessione
fisica e morale come la sua le difficoltà inseparabili
dall’esercizio della virtù si accrescono di molto.



E poi non era egli figliuolo del suo secolo? di quel
secolo festaiuolo e gaudente che, come un dissoluto, si
logorò nei piaceri? di quel secolo inventore di tutte le
squisitezze e fastosità? Egli è l’immagine del secol suo,
egli ne raccoglie, ne condensa in sè tutte le inclinazioni
e tutti i bisogni: e se godere il più che si può era stato
sommo ideale di un pontefice come Leone X, qual meraviglia
che fosse di un Pietro Aretino? Nato povero e
di vile condizione, egli è tutto pieno degl’istinti della
grandezza, e loda coloro, che, pur non essendo principi,
vivevano come Gerolamo Rovero, «magnificando la
pompa del vestire e la splendidezza del mangiare con
nuovi modi di nobiltà»[150], e dice che «l’uomo tanto
si prolunga la vita quanto adempisce i suoi desiderii»[151].
Perciò buona tavola, casa signorile, belle donne, conversazione
piacevole, ricchi panni, sontuose suppellettili,
quanto il lusso richiede, quanto san procacciare le arti,
erano cose necessarie al suo vivere. E odiava la povertà,
non solo per le privazioni che arreca seco, ma ancora
per le angustie che pone intorno all’animo, per quella
necessità che ne porta seco di misurare ogni atto e ogni
pensiero, e di fare dell’aritmetica minuta la legge e la
direttrice della vita; necessità così incresciosa a chiunque
sia di spiriti un po’ rigogliosi, così grave a lui, che si
faceva beffe di coloro «che dan conto a sè stessi di sè»[152].
Noi potremo biasimare l’Aretino per questo suo modo

d’essere, ma dovremo riconoscere in lui l’uomo del
Rinascimento.



Rifiutando di vivere in corte, l’Aretino non poteva vivere
senza le corti, cioè senza i principi; e muovere i
principi a dare non era la più facile cosa del mondo.
Io sono ben lungi dal voler giustificare le arti adoperate
dall’Aretino per conseguire i suoi fini; ma dico, e parmi
sia da tenerne conto, che tali arti parevano allora assai
meno riprovevoli di quello pajano ora. L’adulazione era
allora in tutte le bocche, tanto più gradita quanto più
smaccata, e andava non solo da inferiore a superiore,
ma ancora da eguale ad eguale. I più onesti nemmen
essi sapevano, o potevano tenersene immuni, e basti
ricordare, lasciando ogni altro esempio, le lodi che da
un Baldassar Castiglione e da un Lodovico Ariosto ebbe
il pessimo cardinale Ippolito d’Este. La ciarlataneria
dell’Aretino fu grande certo; ma se c’è un secolo, che
a rispetto d’altri, meriti d’essere chiamato il secolo dei
ciarlatani, il Cinquecento è quello. Un sentimento esagerato
del proprio valore, altro portato, come si sa, di
quello spirito della Rinascenza, n’è senza dubbio la
prima cagione; ma poi ci si aggiungono il bisogno e la
concorrenza che fanno il resto. Ed è concorrenza rabbiosa,
giacchè i letterati sono molti e non c’è pane per
tutti. Chi non si tira innanzi, chi non grida e non magnifica
la sua merce, chi non promette più di quanto
possa attenere, corre rischio di morirsi di fame. Il Cinquecento
è pieno di queste strane figure d’uomini, che,
o si vantano di dare altrui la immortalità coi versi, od
ostentano una scienza ignota e trascendentale, o propongono
certi loro incomprensibili trovati per acquistare
con somma facilità ogni dottrina, o vogliono a dirittura
riformare il mondo. Di tutto e in tutti i modi si batteva
moneta. Luca Gaurico, che l’Aretino chiama profeta dopo
il fatto, si buscava, è vero, per le sue predizioni astrologiche,

cinque tratti di corda da Giovanni Bentivoglio;
ma, in compenso, da papa Paolo III il vescovado di Civitate,
con 300 ducati d’oro di rendita, più una buona
pensione e non so che altro. L’Aretino si trovava in
buona compagnia, e non mi pare che fosse il primo
della brigata, egli, che spesso confessò di non sapere
le cose che veramente non sapeva, ed erano più che
parecchie. Fausto da Longiano, per esempio, e Giulio Camillo
Delminio e Ortensio Lando, per non citarne altri,
mi pajono assai più ciarlatani di lui. Vero è che Pietro
Aretino ebbe come un presentimento di quella più perfetta
ciarlataneria moderna, che, con nome fortunatamente
non nostro, si chiama réclame. Notabile a tale
proposito una lettera da lui scritta al saltimbanco Modenese,
dove lo prega di volere, con la naturale eloquenza
largitagli dalla natura, «scampanare del suo nome ben
bene»[153].



Si fa un gran carico all’Aretino d’avere usato coi principi,
quando l’adulazione non giovava, la maldicenza, e
di avere estorto pensioni e regali a parecchi, minacciando
i furori della sua lingua e della sua penna. Che egli
abbia adoperato così, non si può negare; che così abbia
ottenuto gran parte della sua reputazione, è certissimo;
ma non è il caso di troppo turbarsene, perchè, a dir
vero, il giuoco andava da galeotto a marinaro. I costumi
e le usanze dei più di quei principi si conoscono anche
troppo, e il fare stentare chi li serviva, e il non attenere
mai le promesse, non erano certo i loro maggiori difetti.
In verità che l’Aretino fece bene a taglieggiarli, e che
facesse bene parve allora a moltissimi, e moltissimi il
dissero, e fra gli altri il Dolce, che acerbamente lagnandosi,
in certo suo capitolo, dell’avarizia dei principi,
esclama:







O Aretino, benedetto voi,

  Che vendete li principi al quattrino,

  E gli stimate men d’asini e buoi[154].





Da altra banda, dove noi non vediamo se non male,
i contemporanei dell’Aretino spesse volte non videro se
non bene. Leggasi, di grazia, questo passo del Dialogo
della rettorica di Sperone Speroni, dove con altri interlocutori
è introdotto il Brocardo, prima che s’inimicasse
l’Aretino[155]:




Brocardo. Sia al mondo un buono uomo pien d’eloquenza
e d’ingegno; il quale uscito dalla sua patria solo e nudo,
quasi un altro Biante, venga a starsi in Bologna: che farà
egli dell’arte sua? Se egli accusa o difende; ecco un vile avvocato
che vende al vulgo le sue parole: se delibera; non
sendo parte della repubblica, i suoi consigli non sono uditi.
Tacerà egli, e fia sua vita oziosa? non veramente: ma di
continuo con la sua penna nella causa dimostrativa biasimando
e lodando, la sua eloquenzia eserciterà. La qual cosa
non per odio o per premio, ma per ver dire facendo, in poco
tempo non solamente da’ pari suoi, ma da’ signori e da’
regi sarà temuto e stimato.



Soranzo. Questo vostro eloquente (se non m’inganna la
simiglianza) è il ritratto dell’Aretino.



Brocardo. Io non nomino alcuno; ma chiunque si è, ei
non può esser se non grand’uomo.





Un predicatore, fratello del famoso Fausto da Longiano,
giungeva sino a dire «che a voler riformare la
nazione umana, la natura e Dio non potrebbe ritrovare
mezzo migliore, quanto produrre molti Pietri Aretini».



Del resto bisogna considerare la cosa un po’ più dall’alto,
perchè, o io m’inganno, o di ben altro si tratta
che della particolare tristizia di messer Pietro. I contemporanei

non seppero intendere perchè i principi si
mostrassero così benevoli a un uomo che si gloriava di
chiamarsi loro flagello, e si facessero suoi tributarii:
l’Aretino stesso, probabilmente, non riuscì a darsi pieno
conto del fatto; ma noi possiamo intenderlo meglio di
loro e di lui. Non vi accorgete che una nuova cosa era
nata nel mondo? Francesco I che lo sollecita ad andarsene
a stare con lui, Carlo V che se lo fa cavalcare a
fianco, Giulio III che lo bacia in viso, gli altri tutti che
lo colmano di onori e di doni, non s’inchinano propriamente
all’Aretino, ma a quella tal cosa, che ancora non
ha nome, e che già fa sentir la sua forza. E qual è questa
cosa? Non altro che la libera parola, la quale fissata e
moltiplicata mediante la stampa, corre traverso il mondo,
sparge novelle e giudizii e crea la pubblicità, punge
cuori e intelletti e crea la pubblica opinione, si fa insegna,
si fa dottrina, provoca le fruttifere discussioni,
inizia i rinnovamenti. I principi sentono in confuso che
è sorta di mezzo agli uomini una nuova potenza che
può travolgere i troni e spezzare gli scettri, e vengono
a patti con lei, e cercano di farsela amica. Nell’Aretino
essi riconoscono il suo rappresentante; tristo rappresentante,
non nego, ma primo. Valga un esempio. Nel 1536
Francesco I tratta di allearsi col Turco per andare addosso
a Carlo V. Che fa messer Pietro, allora molto in
grazia dell’imperatore? Scrive al re cristianissimo una
lunga e impetuosa lettera, in cui, senza tante cerimonie,
gli nega il nome di cristianissimo e di re, gli rinfaccia
di chiamare in proprio ajuto barbari ribelli a Dio, lo
accusa di aver tirato nel core della Cristianità lo coltello
ottomanico, lo avverte che non ci sarà principe cristiano
il quale, o per zelo di religione, o per timore dell’armi
turchesche, non s’armi almen col core contro di lui. Tal
lettera non andava al solo re Francesco, andava a tutti
i principi, era divulgata per tutto. E quale effetto doveva

recare in un tempo in cui era vivo negli animi il sospetto
e minacciosa la vicinanza degli infedeli? Questo,
di creare una opinione favorevole all’imperatore, ostile
al re. Così appunto il re e l’imperatore la intesero; e
questi, senza dubbio, largheggiò più che mai col Divino;
quegli gli fè donare e promettere perchè non isparlasse
di lui[156].



Ora, se è vero tutto ciò, se è vero quanto afferma
Michelangelo Buonarroti, e si vede in cento altri modi
confermato, che «i Re e gl’Imperatori avevano per
somma grazia che la penna dell’Aretino li nominasse»[157],
perchè dovremo noi stimare cosa sì rea che l’Aretino
volesse dai principi essere sovvenuto nei suoi bisogni,
com’egli li sovveniva nei loro? Certo, in far ciò, egli
poco si curava della verità, manco della delicatezza e
del decoro; ma, ripeto, aveva a trattare con tali che
spesso non valevano più di lui, e, ad ogni modo, non
faceva opera diversa da quella di un cattivo giornalista
dei tempi nostri che dica e disdica, biasimi e lodi a
seconda del tornaconto, senza però credersi meritevole
di essere additato alle genti quale mostro di scelleratezza.
E fu detto, non senza ragione, che Pietro Aretino
è il primo dei giornalisti.



Ma non giornalista soltanto. In pro dei suoi clienti
egli sapeva adoperarsi con altro ancora che con la penna;
nè sono tutti vantamenti bugiardi i suoi quando parla
di maneggi condotti a buon fine, di vantaggi da lui procacciati.
In alcune sue lettere il duca di Mantova si loda
dei buoni uffizii che l’Aretino gli rendeva in Roma con

Clemente VII, buoni uffizii confermati dall’ambasciatore
Gonzaga; senza l’ajuto dell’Aretino forse il duca Alessandro
non diventava genero di Carlo V.



Un’altra accusa capitale grava sull’Aretino, ed è quella
di scostumatezza. La vita sua è descritta come un tessuto
di turpitudini; egli stesso è considerato quale il
principe e il padre della letteratura disonesta. Anche
quest’accusa vuol essere esaminata alquanto.



Scartiamo, anzi tutto, certe imputazioni di vizii nefandi,
e scartiamole, non già perchè sia dimostrata la
loro falsità, ma perchè, venendo esse da quei biografi
appassionati e mendaci, da quei libellisti che abbiam
veduto, la verità loro è più che sospetta. E anzi a provarle
false senz’altro mi pare che si potrebbe addurre una
ragione di cui non fa mestieri essere fisiologo, patologo
o altro, per apprezzare il valore: Pietro Aretino amava
troppo le donne.



Ma poniamo pure che l’accusa sia vera e confermata
da certe cose che l’Aretino stesso dice nella prima e
nella seconda edizione del suo Orlandino; sarebbe certo
un carico molto grave, ma egli potrebbe consolarsene
vedendo quanto grossa brigata s’abbia d’attorno. Haud
ignota loquor. La Chiesa scagliava contro il turpe fallo
tutti i suoi fulmini, e la giustizia secolare minacciava
ai rei nientemeno che il rogo; ma ha pur ragione l’Aretino
quando fa dire al Rosso nella Cortegiana[158] che se
il fuoco del cielo avesse dovuto cogliere, come in antico,
coloro che di quel fallo si dilettavano, tosto il mondo si
sarebbe votato di signori e di grandi uomini. E avrebbe
potuto soggiungere di parecchie altre sorta di genti. Che
fosse vizio comune degli umanisti, non è solo l’Ariosto
ad affermarlo[159]; che i cardinali non l’avessero in troppo

orrore, non è solo Lutero a dirlo[160]; che Leone X ci
cascasse è, credo, una solenne calunnia, ma è calunnia
raccolta dal Giovio, vescovo di Nocera, e quel gran letterato
che tutti sanno[161]; pel qual vescovo e letterato
il Lasca compose il seguente epitafio:



Qui giace Paol Giovio ermafrodito.

Che vuol dire in volgar moglie e marito;





mentre poi il medesimo Lasca non si faceva scrupolo di
tessere un capitolo intero in lode delle così dette mele[162].
In un sonetto della sua Priapea, il Franco nota tutti coloro
che sono macchiati di quel vizio, il papa, i cardinali,
i principi e gli altri. Dicono che Paolo III, udito il giuoco
che Pier Luigi, suo figliuolo, aveva fatto al vescovo di
Fano, pronunziasse essere stata quella una leggerezza
giovanile, e non è provato che sia tutto calunnia, il
giuoco del principe e il detto del Pontefice. Alla inclinazione
che per quel vizio mostravano i preti accenna nella
Calandria il Bibbiena, prete egli stesso; e alla inclinazione
che per esso mostravano i frati accenna in un suo
innominabile scritto Antonio Vignali, altrimenti detto
l’Arsiccio Intronato. Cito costoro, ma altri dieci si potrebbero
citare. Dice lo stesso Aretino che i cortigiani
dovevano saper essere agenti e pazienti, e che in corte
di Mantova tutti odiavano le donne[163]. L’autore dell’anonima

Vita fa dire al Mauro che «come alcuno ha punto
bel viso, subito se ne corre verso Roma», dove «le bardasse
precedono gli uomini dotti, le bardasse sono li
patroni, e li virtuosi li schiavi; da tutti sono avute care
le bardasse, e trionfano»; cosa confermata dal Brantôme,
il quale racconta di un giovane gentiluomo francese,
bellissimo, il quale, essendo capitato a Roma, fut regardé
d’un si bon oeil, et par si grande admiration de sa beauté,
tant des hommes que des femmes, que quasi on l’eust
couru à force, et là où ils le sçavoient aller à la messe,
ou autre lieu public de congregation, ne failloient ni les
uns ni les autres de s’y trouver pour le voir, ecc.»[164].
Ciò avveniva pure in altre città d’Italia e il Garzoni
parla «degli sfrontati Ganimedi, che increspano le chiome
a guisa di femine, si fanno i ricci politi, e spargono le
morbide guance di mille profumi per far correre i galavroni
al mele»[165]. Dopo Roma, la peggior reputazione
in così fatto argomento l’aveva forse Venezia, dove (lo
dice il Sanudo) le meretrici giungevano a lagnarsi col
patriarca Antonio Contarini di non poter più vivere,
stante la concorrenza; ma in Francia il turpe vizio era
comunemente designato col nome di usanza italiana,
secondo avverte Benvenuto Cellini[166], che d’averla seguitata
fu più d’una volta accusato. E che lunga lista
si potrebbe fare di coloro che ne furono o imbrattati a
dirittura, o un tantino spruzzati! e con qual meraviglia
ci si vedrebbe a canto a Francesco Berni nientemeno
che Michelangelo Buonarroti e forse Torquato Tasso!
Il Berni, che fu mandato in una badia di monaci Cassinesi
nell’Abruzzo, a guarire di certo suo turpe amore[167],

chiedeva in un capitolo ad Antonio Dovizi:



Che fate voi de’ paggi che tenete

  Voi altri gran maestri, e de’ ragazzi,

  Se ne’ bisogni non ve ne valete?





e consigliava:



Attenetevi al vostro ragazzino;





e tesseva un capitolo in lode delle pesche[168]. Michelangelo
Buonarroti compose quarantotto epitafii, un madrigale,
un sonetto per Cecchino Bracci, giovinetto di apollinea
bellezza, morto di diciassette anni, in Roma[169];
e quanto al Tasso, c’è di lui una lettera che dà da pensare
non poco[170]. L’usanza è così diffusa che nessuno più
se ne vergogna, nessuno si nasconde; anzi se ne parla
e se ne scrive comunemente e pubblicamente, come di
cosa accetta all’universale, e (giunge a dire il Firenzuola,
un prete) di maggior riputazione[171]. Si vergogna forse
Giovanantonio Bazzi, il pittor famoso, d’esser cognominato
il Sodoma? Veggansi, di grazia, le lodi che di quella
usanza di maggior riputazione lasciarono nei lor versi,
oltre ai già citati, un Giovanni Della Casa, un Lodovico
Dolce, un Andrea Lori, un Curzio da Marignolle, e altri
dieci, e altri cinquanta[172]. Certo, non tutti costoro
avranno conformato i fatti alle parole; ma le parole,
quando altro non provino, provano che nella comune

opinione era quello un picciolo peccato, che nulla poteva
detrarre alla buona riputazione di un uomo, uno di quei
peccati, come dice la Sostrata nella Mandragola del
Machiavelli, che se ne vanno con l’acqua benedetta. E
l’Aretino ricorda che come punto uno si mostrasse schivo
delle donne, si faceva di lui questo giudizio, ch’egli
attendesse ad altri amori[173].



La moltiplicità stessa e il rigor delle leggi provano
la diffusione del male, che non riuscivano per altro a
estirpare. Nel 1518, in Venezia, certo prete Francesco da
S. Polo, colto in fallo, fu chiuso in una gabbia di ferro
e appeso al campanil di San Marco; sul qual fatto si
compose, secondo l’uso dei tempi, un Lamento[174]. Nel
1545 un altro prete, Francesco Fabrizio, vi fu decapitato
ed arso[175]. Pio V perseguitò questi peccatori ad oltranza.
Paolo Tiepolo, oratore della Repubblica, scriveva da
Roma il 20 di luglio del 1566: «Si usa dal Governator
di ordine di Sua Santità ogni diligenzia per aver nella
mano, e gastigar quei che han usato il brutto vizio della
sodomia, onde già alquanti giorni se ne abbrusciò uno
in Ponte, e ultimamente ne è stato ritenuto un cittadin
romano, assai ricco, con molti altri, che si tengono consapevoli
e partecipi delli errori suoi. Onde alquanti
gentil’omeni principali di questa città si sono absentati»[176].
Il 2 d’agosto del 1578, Antonio Tiepolo scriveva:
«Sono stati presi undeci fra Portughesi e Spagnuoli,

i quali adunatisi in una chiesa, ch’è vicina
San Giovanni Laterano, facevano alcune lor cerimonie,
e con orrenda sceleraggine, bruttando il sacrosanto nome
di matrimonio, si maritavano l’un con l’altro, congiongendosi
insieme, come marito con moglie. Ventisette si
trovavano, e più, insieme il più delle volte, ma questa
volta non ne hanno potuto coglier più che undeci, i
quali anderanno al fuoco, e come meritano»[177]. Il caso
tuttavia più noto e più notabile è quello del famoso
Jacopo Bonfadio che, innocente forse, fu decapitato ed
arso in Genova, nel 1550. Ma queste erano eccezioni. Di
regola i peccatori invecchiavano non disturbati, come il
poeta Porcellio, di cui narra il Bandello la curiosa istoria,
e il peccato porgeva occasione di detti arguti e di amabili
burle[178]. Adriano VI, il bisbetico ed odiato papa
fiammingo, aveva fermato il proposito di estirparlo a
ogni modo quando lo colse la morte: non so se ne sarebbe
venuto a capo; so che avrebbe avuto molto da
fare. Se dunque l’Aretino fu reo, fu con altri infiniti,
e non dovrebbe per ciò esser fatto segno a un aborrimento
particolare; ma io ho già accennata la ragione
la quale deve farci stimare più probabile ch’egli, di
questo peccato almeno, fosse innocente[179].







L’Aretino amava molto le donne, e sempre ne aveva
una brigata per casa, e, dal suo nome, si chiamavano
le Aretine. Ma chi se ne scandalezzava, chi se ne meravigliava?
Il concubinato era allora tanto in favore
quant’era in discredito il matrimonio. Non era cosa da
vergognarsene: il Bembo fece nota al mondo, soavemente
petrarcheggiando, la sua Morosina, sul cui sepolcro
i poeti d’Italia sparsero lacrime e fiori. L’Aretino
non ha punto bisogno di celare altrui le sue Aretine.
Veggasi con quanta disinvoltura, con qual sicurezza
di non toccar per nulla un soggetto sconveniente,
le ricorda in una lettera a Luigi Gonzaga[180]. E più anni
dopo egli poteva, senza commettere errore, mandare
una di queste sue amiche alla regina di Francia.



Ma veniamo ormai alle opere sconce dell’Aretino:
esse formano buona parte della infamia di lui.



A nessuno, credo, può cadere in animo di difenderle;
ma, riconosciuto e detto che sono turpi, bisogna subito
soggiungere che sono turpi della comun turpitudine.
Chiamare l’Aretino il padre della letteratura disonesta
è ingiusto e irragionevole, perchè il vero padre non si
conosce, e ad ogni modo, nel Cinquecento, i padri sarebbero
molti. Si fa un gran romore per quei tristi sonetti
con cui egli dichiarò e illustrò certe immagini famose
di Giulio Romano; ma troppo facilmente si dimentica
che quelle immagini, prima d’essere commentate dal
poeta, erano state disegnate da un pittore, incise da un
incisore. Lasciate l’Aretino nel suo guazzo, se volete
giudicarlo giustamente, e il suo guazzo è il suo secolo.
Ora, meravigliarsi della disonestà dell’Aretino quando
quella stessa disonestà è tutto intorno a lui, occupa
tutti i gradi sociali, ingombra l’aria che si respira, infetta
e perverte ogni cosa, a dirittura ha del puerile.

Non siam noi nel secolo di quel Leone X che assisteva
alla rappresentazione della Calandria, della Mandragola
e dei Suppositi? di quel Clemente VII che ascoltava
leggere le sconce novelle del Firenzuola e ne premiava
l’autore? E già nel secolo precedente non aveva
il Poggio composte in corte di Roma le sue Facezie?
Certi componimenti del Casa, del Molza, del Caro, del
Tansillo, dello stesso reverendissimo Bembo, degl’innumerevoli
berneschi, son essi veramente meno sconci di
quelli dell’Aretino? Sono più oneste quelle commedie,
più pulite quelle novelle? Ma al secolo XVI mancava il
senso della decenza. Benvenuto Cellini racconta certi
fatti della sua vita di scapestrato con quella semplicità
medesima, con quella stessa bonarietà con cui parla di
una forma o di un getto. Nelle conversazioni più eleganti
e più colte, in presenza di donne e di prelati, non
c’era cosa di cui non si parlasse liberamente, e lo provano,
per tacere d’altre testimonianze, certi luoghi di
un libro onestissimo, il Cortegiano del Castiglione. Le
fanciulle stesse udivano impavidamente ogni cosa, e
d’ogni cosa parlavano, e non canzona lo Straparola
quando, nelle sue Piacevoli notti pone in bocca a certe
damigelle oneste e leggiadre novelle ed enimmi da far
arrossire un mascheron di fontana. E che cosa si potesse
dire e mostrare in pubblico provano i Canti carnascialeschi,
provano certe mascherate[181]. E chi vuol

sapere che cosa un autor di commedie potesse fare ingozzare
al suo uditorio, legga, di grazia, il Prologo del
Pedante di Francesco Bello, e se non rece, salute.



E poi siam sempre a quella. Chi si scandalezzava
delle composizioni turpi dell’Aretino? Doveva scandalezzarsene
il duca di Mantova, che n’era ghiotto? dovevano
scandalezzarsene i cardinali di Lorena e di Trento,
che, prima l’uno, poi l’altro, accettarono la dedica della
Cortegiana? doveva scandalezzarsene il buon popolo
bolognese, che alla rappresentazione di questa commedia
assisteva nella prima settimana di quaresima del 1537,
cosa di cui lo stesso Aretino ebbe a stupire, per essere,
com’egli dice, Bologna ancilla de’ preti? dovevano scandalezzarsene
le donne torinesi, delle quali scriveva Bernardino
Arelio a messer Pietro, a proposito di un vituperoso
libercolo di Lorenzo Veniero: «Ah la bella
festa che li fanno queste madonne intorno»?[182] doveva
scandalezzarsene l’Orfino, accolito e commissario apostolico,
il quale, dando notizia a messer Pietro di una
rappresentazione dell’oscenissimo Marescalco, fatta in
Foligno, lo prega si vogli dignare mandargli qualche
altra sua commedia? o il Franco, che le turpitudini aretinesche
biasimava nei più turpi sonetti che mai siensi

composti? La verità è che nessuno se ne scandalezzava.
Quei luridi libri furono la prima volta proibiti, insieme
con altri assai, solo nel 1557 e nel 1558, quando, cioè,
era già cominciata quella che si suol chiamare reazione
o riforma cattolica: prima non sarebbe venuto in mente
a nessuno, come non venne in mente a nessuno, o solo
a pochissimi, di meravigliarsi che quella stessa penna
che aveva scritti i Ragionamenti osasse delineare le vite
di Cristo e della Vergine.



Nemmeno per questo rispetto dunque merita l’Aretino
d’esser messo in luogo appartato, fuori del suo secolo;
nemmeno per questo rispetto è egli quell’uomo tristamente
singolare, quel mostro, che si vuol fare di lui[183].


III.


Veniamo ad un’altra accusa mossa all’Aretino, la quale
assai più delle altre mi pare sia ingiusta, e mi darà
occasione di porre in rilievo alcune qualità commendevoli
dell’uomo infame. Sarà l’ultima di ordine morale
che dovrò considerare.







L’Aretino, si dice, è, per giunta al resto, un uomo di
animo duro, di natura astiosa e malevola. Ora, a me pare
ch’egli sia nel fondo appunto il contrario, e che se diventa
cattivo, diventa per le necessità di quel suo tristo
mestiere. Non ho bisogno di avvertire che certe pessime
qualità possono assai bene andar congiunte con qualche
bontà di animo, e qualche bontà di animo mi par di
trovare nell’Aretino, la quale certamente non era ne’
suoi avversarii.



Di quella sua malvagità si recano parecchi esempii,
fra gli altri la storia dei sonetti feroci ch’egli compose
contro il povero Brocardo, e furono, secondo dice egli
stesso, cagione della sua morte. A questo vantamento
disgraziato è da creder poco, perchè non so se nel mondo
siasi mai dato il caso che dei sonetti (i giambi d’Archiloco
non erano sonetti) abbiano ammazzato qualcuno,
e nel Cinquecento l’invettiva e il vitupero erano armi
lecite, o, almeno, comunemente adoperate. Ad ogni modo,
altri parecchi si levarono contro il Brocardo con accuse
velenose e rabbiose, e in tutto questo imbroglio mi pare
faccia assai più brutta figura l’onesto, il contegnoso
Bembo, il quale sollecitava l’ajuto della penna dell’Aretino,
e si teneva nell’ombra, che non l’Aretino, il quale
si poneva a cimento per lui. E morto il Brocardo, il
virtuosissimo Bembo non cessò d’odiarlo, mentre lo sciagurato
Aretino compose certi sonetti nuovi, in sua lode.



Un altro esempio si cita, ed è quello della guerra
fatta al datario Giberti, reputato uno dei più onorati e
virtuosi uomini del suo tempo; ma bisogna dire che noi
non sappiamo propriamente quali ragioni d’odio ci fossero
tra i due, e bisogna soggiungere che non è in tutto
levato il dubbio che quelle pugnalate date allo Aretino
in Roma dal bolognese Achille della Volta fossero date
a conto di esso Giberti, e ricordare che la possibilità di
certe vendette poco cristiane è pure accennata dal Berni,

là dove dice nel suo sonetto:



Giovammatteo, e gli altri ch’egli ha presso,

  Che per grazia di Dio son vivi e sani,

  T’affogheranno ancora un dì ’n un cesso.





In quel benedetto Cinquecento anche gli onesti avevano
qualche volta di strani ghiribizzi, e la vita di un
uomo contava poco in un tempo in cui persino i papi
praticavano con tanto buon successo l’assassinio. Io non
so poi che l’Aretino si sia mai sbarazzato dei nemici
col metodo sbrigativo che usava Benvenuto Cellini, e
tutti dicono che Benvenuto Cellini è un grande artista,
un po’ turbolento, un po’ stravagante, un po’ scostumato,
ma tanto amabile: nessuno dice ch’egli sia un
ribaldo e un infame. Il Cinquecento è tra l’altro, a dispetto
dei manierati costumi, a dispetto dell’arti fiorite
e del Galateo, un secolo di grande efferatezza, un secolo
di passioni neroniane, pieno di malfattori mostruosi e
di delitti spaventevoli. Se l’Aretino fosse un malvagio
nel senso che qui s’intende, sarebbe ancora al suo posto
e in buona compagnia; ma egli non è un malvagio.



Sembra strano, a prima giunta, parlare della bontà
dell’Aretino, e pure questa bontà c’è, riconosciuta da
molti, fra gli altri da Giovanni de’ Medici, che a troppa
bontà ascriveva certi dispiaceri incontrati dall’amico
suo. Lasciamo stare che l’Aretino osservava le pratiche
della religione in cui era cresciuto, e che il suo confessore
in Venezia, il buon padre Angelo Testa, si faceva
da lui raccomandare al cardinale Santa Croce; lasciamo
stare, dico, perchè tenuto conto della qualità del sentimento
religioso nel Cinquecento, di che non è da discorrere
ora, ciò proverebbe assai poco. Ma la sua bontà si
dà a conoscere per altro. L’amore per i congiunti può
conciliarsi, è vero, con molta durezza verso gli estranei,
ma esso è pur sempre segno e prova di umanità. E l’Aretino

amò teneramente la madre, e di amore svisceratissimo
le proprie figliuole[184]. Ajutò di buon animo le
sorelle, i cognati, i nipoti e si adoperò perchè altri li
ajutasse. Che lasciasse languire il padre nella più profonda
miseria fu detto, ma fu detto dal Franco, ed è
poco probabile, perchè egli ci teneva troppo a non far
cosa che potesse attirargli biasimo dai suoi concittadini.



Ma noi abbiamo altre prove della bontà d’animo dell’Aretino.
L’uomo stimato pessimo tra i cattivi si rallegrava
delle venture altrui, si doleva delle disgrazie:
desideroso di godere, gli piaceva che tutti godessero intorno
a lui e insieme con lui. Fra le sue lettere ce ne
sono moltissime con le quali caldamente raccomanda
ad amici e fautori potenti, ora un artista insigne come
il Tiziano[185], o Sebastiano del Piombo, ora un povero
diavolo mezzo morto di fame, ora un uomo dabbene a
cui sia stato fatto un sopruso, o un imprudente capitato
in qualche brutto impiccio; e tra le lettere scritte
a lui moltissime ce ne sono di gente che si loda e che
ringrazia dei buoni uffizii da lui fatti, dei benefizii ricevuti.
Era umanissimo con le donne che aveva in casa,
ai suoi servigi, e mente il Doni quando dice che minacciando
e bravando tutto il giorno egli si faceva tiranno
della meschinità loro. Ciò non si sarebbe potuto accordare
con la giovialità della sua natura. Leggasi invece
la lettera con cui egli richiama in casa una Lucietta,
fantesca, la quale se n’era fuggita dopo d’avergli fracassato
non so che quantità di stoviglie, e veggasi
com’egli piacevolmente si burli della paura di lei, dicendo
la sua collera essere più corta che un fumo di

paglia, chiamando la casa sua una taverna, dove non
si serra il pane e non si adacqua il vino[186]. L’umanità
sua si ribellava ai maltrattamenti, anche quando
fossero inflitti nel nome della giustizia. Raccomandando
al cardinal Santa Croce un povero predicatore perseguitato,
egli esclama: «Cristo, per quel che s’intende nell’umanità
sua, non lasciò nè prigioni, nè ruote, nè corde,
nè fuoco»[187]. Pensiero che a ben pochi allora poteva
cadere in mente.



Sentì vivamente l’amicizia e fu pronto ad accoglierne
il sentimento nell’anima, il che certo non è proprio delle
nature subdole e bieche. Egli stesso si dice facilissimo
in donarsi altrui[188], e in certe amicizie si mostra esempio
raro di fedeltà e di costanza. Diceva gli amici essere
stelle poste nel cielo del corso umano[189], e in molte delle
sue lettere esprime con vive parole il fervore che quell’affetto
gli metteva nell’animo, le gioje che gli procacciava.
E se ebbe amici traditori, che ricambiarono con
villanie e con calunnie i suoi benefizii, ebbe amici sinceri
e devoti, che lo amarono com’egli li amò. Il Tiziano
fu una cosa con lui. Senza di lui Giovanni de’
Medici diceva di non poter vivere. Antonio da Leva gli
scriveva avere la sua amicizia più cara di una città.
Veronica Gambara gli scriveva: «... ringrazio la fortuna,
che per ricompensarmi di tutte le offese per sua
gentilezza fin ora fattemi, mi abbia dato la grazia vostra,
la qual più estimo che quanti mali e beni possa o voglia
mai più darmi»[190]. Che poi, oltre a quello dell’amicizia,

l’Aretino potesse ricevere nell’animo altri sentimenti
gentili, prova quel suo tenero amore per Perina
Riccia[191]; prova la gratitudine lungamente serbata e
sovente espressa a Ferraguto de Lazzara, che due volte
gli aveva salva la vita; provano altri fatti di cui potrebbe
farsi ricordo.



Ma la virtù sua principale fu la liberalità. «Se», scriveva
egli al cardinal di Trento, «io potessi tanto dare,
quanto mi è forza ricevere, il mio animo mostrerebbe
quel ch’egli è, e non ciò ch’ei pare»[192]. In una lettera
a Giambattista Castaldo, parlando di certo furto che gli
era stato fatto, dice: «Ma Dio lo perdoni a chi assassina
me, che do a ognuno quel ch’io ho: per ciò mai
niente ho, nè averò, se non cambio vezzo: la qual cosa
non è possibile, perchè io ebbi la prodigalità per dota,
come la maggior parte degli uomini ha l’avarizia»[193];
e la liberalità chiamava una virtù di natura con arte[194].
A quella sua idolatrata Perina Riccia, che dei molti
benefizii, e del grandissimo amore, doveva poi mostrarglisi
tanto ingrata, scriveva «che il vedersi manicar
l’ossa è il trionfo di una generosa natura e non d’una
sontuosa boria»[195]. Dava quattrini a comari, a soldati,
a bisognosi d’ogni sorta, e si scusava del poco e del
tardi: persin delle vesti si privava a comodo degli
amici, e rimaneva «dispogliato in casa i sei e gli otto
giorni»[196]. Ad amici e protettori mandava piccoli presenti
o grossi donativi, e al duca di Mantova si vantava

di aver regalato per più migliaja di scudi[197]. Che
assai volte egli facesse ciò con mire interessate non si
può negare; ma è ingiusto dire che nol faceva per altro;
è ingiusto non tener conto di quella sua prodigalità
istintiva, di quelle sue inclinazioni da gran signore che
abbiamo già notate, e che gli facevano dire: «A me
piacciono i filosofi signorili e pieni di nobili maniere»[198].
La sua casa era un porto di mare, dove capitava
ogni specie di gente, soldati male in arnese, pellegrini
afflitti, letterati affamati, e ogni sorta di cavalieri
erranti. E ciò è confermato dal Doni e da Scipione
Ammirato. I servitori cani ci rubavano a man salva.
Ad un amico che lo esortava ad essere meno prodigo
e a curar meglio gl’interessi, scriveva: «Mai non sarà
vero ch’io serri alle turbe quell’osteria che gli è stata
aperta 18 anni»[199]. E così spese nel corso di sua vita
meglio di 70,000 scudi, grossissima somma a quei tempi.



Ma non si vuole ammettere che l’Aretino potesse far
cosa buona; non si vuol credere che sotto a quei panni
ch’egli si procacciava col suo tristo mestiere potesse esserci
un po’ di cuore. La sua generosità, dice il signor
conte Giammaria Mazzuchelli, muove dalla sua ambizione[200].
Leggendo della prodigalità dell’Aretino, ci
torna in mente quel marchese Alberto Malaspina, trovatore
nostro, che rubava alla strada per aver modo di
regalare. Ma l’Aretino fu certamente più onesto di lui.
Avendo un servitore del ricco mercante Battista Vitale
smarriti in sua casa 300 zecchini, egli li fece restituire
prontamente, e non volle di ciò lode alcuna. Quanti,

che in cospetto del mondo sono assai meno infami dell’Aretino
se li sarebbero tenuti!



Non dovendo l’Aretino, secondo la sentenza dei giudici
suoi, avere in sè cosa buona, bisogna che anche
l’aspetto abbia del cattivo, sia rivelatore dell’interna
tristizia. Dice sì l’Ammirato che difficilmente si sarebbe
potuto vedere un vecchio più bello, nè più pomposamente
vestito; ma, in verità, egli doveva essere un brutto
vecchio, per quanto vestito pomposamente, giacchè il
viso è specchio dell’anima. Ed ecco qua, per l’appunto,
il ritratto dipinto da quel valentuomo del Tiziano. «Figura
di lupo che cerca la preda», esclama Francesco
de Sanctis. «L’incisore gli formò la cornice di pelle e
gambe di lupo, e la testa del lupo assai simile di struttura
sta sopra alla testa dell’uomo»[201]. Pare chiaro,
tanto più che lo Chasles aveva già fatto prima la stessa,
stessissima osservazione[202]; ma per meglio giudicare
di questa somiglianza lupina bisognerebbe confrontare
gli altri ritratti dell’Aretino: in quello pubblicato ultimamente
dal Sinigaglia è assai più facile riconoscere
il satiro che non il lupo[203]. Giova ad ogni modo notare
che quello dipinto dal Tiziano non produceva nel Franco
l’impressione che sembra produrre nei critici moderni.
Il Franco ne parla in parecchi de’ suoi sonetti. In uno,
toccando della perfetta somiglianza, dice:



Tutte le sue fattezze son ritratte

  Dal vero, così queste, come quelle,

  E gli occhi son sì veri e le mascelle,

  Che non somiglia tanto il latte al latte.









E in un altro, volgendosi allo stesso Tiziano:



Però ch’egli è miracolo che un atto

  Gli abbiate dato ch’aggia dell’onesto,

  E che ne paja savio e modesto,

  Nè mostri pur aver sempre del matto.





Onesto, savio, modesto! o dov’è il lupo?


IV.


L’Aretino parla volentieri delle proprie virtù, si chiama
da sè stesso virtuoso, ed è così chiamato dagli altri. Che
vuol dir ciò? È egli un ipocrita che, celando il vero
suo essere, si ammanta della virtù che non ha? E quegli
altri, sono essi illusi, sono ingannati, che non ben conoscono
colui che lodano? Niente affatto. L’Aretino
non è un ipocrita, anzi è un grande odiator degli ipocriti.
Egli fa ciò che fa, naturalmente, svelatamente;
mena vita sbracata e non nasconde il suo giuoco. Un
ipocrita non avrebbe mai pubblicati quei sei volumi di
lettere in cui egli si mostra intero, sotto tutti gli aspetti.
Quanto agli altri, sapevan benissimo con chi avevan da
fare. Che cosa dunque vuol dire quel virtuoso? Vuol
dire che il Rinascimento s’è formato un nuovo concetto
della virtù, un concetto molto diverso dal cristiano, un
concetto strettamente legato alle forme e agli ideali di
quella coltura. Della virtù cristiana certo si parla e si
scrive in quel secolo; ma non è più che un tema retorico:
tutti l’ammirano e la lodano, nessuno la pratica.
Secondo quel nuovo concetto, virtuoso è chiunque raccolga
in sè certa copia di pregi, di attitudini, di maestrie,
buone, non a procacciare il paradiso, ma credito e riputazione
nel mondo. Perciò l’avvenenza, la grazia, gli
amabili portamenti, un ingegno pronto e vivace, una
varia dottrina, la destrezza ne’ maneggi, ecc., saranno

tutte parti dell’uomo virtuoso. E virtuoso sarà chi riesce
eccellente nell’esercizio di alcuna arte, come poesia, pittura,
scoltura, architettura, musica. Benvenuto Cellini
è un virtuoso. In una lettera a monsignor Guidiccione
l’Aretino parla della innata bontà e virtù del Molza.
Virtuosi si chiamano anche oggigiorno i cantanti. Come
mai non avrebbe dovuto essere un virtuoso l’Aretino?



O quanto io son venuto dicendo sin qui manca affatto
di ragionevolezza, o l’Aretino non è quel pessimo scellerato
che di lui si vuol fare. Ma poniamo che sia, e
vediamo a quale conseguenza si giunga. Il Berni, nel
suo sonetto, dice l’Aretino venuto in odio a tutti; ma
non dice il vero, perchè l’Aretino ebbe, finchè visse,
innumerevoli amici, e tra gl’innumerevoli moltissimi
che furono e sono onore d’Italia. Ora bisognerebbe dire
che tutti costoro fossero una mala gente, dacchè amavano,
accarezzavano, lodavano un così tristo uomo; e
cialtroni a dirittura coloro, e non eran pochi, che, come
Sperone Speroni, insuperbivano di essere amati da lui;
e poco men che sgualdrine le donne, spesso d’alto lignaggio,
che lo ringraziavano degli sconci libri da lui
ricevuti; e peggio che sgualdrina Veronica Gambara
che chiamava avventurosa Angela Serena perchè da lui
novellamente amata. E venendo ai protettori, con qual
nome bisognerebbe chiamare quei cardinali di Santa
Chiesa che lo favorivano e lo raccomandavano al papa?
E come si dovrebbe giudicare Clemente VII che, poco
dopo il fatto dei sonetti lussuriosi, lo creava cavalier
di Rodi? Come Giulio III, che lo baciava in fronte e
lo faceva cavalier di San Pietro? Come il duca di Parma,
il troppo noto Pier Luigi Farnese, il quale, dopo essere
stato da lui vituperato, si adoperava perchè gli dessero
il cappello di cardinale? Come Paolo III, padre di esso
duca e pontefice, che, per quanto si sa, non fu troppo
alieno dal darglielo? Come Carlo V, che se lo faceva

cavalcare a fianco, altamente onorandolo? Come la sua
città natale, che gli conferiva la nobiltà e il gonfalonierato?
Come, in fine, quei principi tutti che lo blandivano,
lo adulavano, lo regalavano, se lo strappavano
l’uno all’altro, e così facendo nutrivano la tracotanza
e la malvagità sua? Non si vede che l’infamia dell’Aretino
è infamia di tutti costoro? Ben lo comprese il Franco,
che con impareggiabile violenza ingiuria i principi tutti
che davano al suo nemico, e sopra tutti ingiuria l’imperatore.



Che pena merteria giusta e spedita

  Quel principe gaglioffo che con doni

  Contra le leggi gli mantien la vita?





grida egli in uno de’ suoi sonetti. E in un altro:



Se tra voi chi è il più goffo è il più divino,

  E se nell’ignoranza fate i calli,

  Che gran cosa se date all’Aretino?





I protettori son degni in tutto del protetto. E in verità,
di chi s’ha a stimare più vergognoso il procedere, dell’Aretino,
che, dopo averlo vituperato, chiedeva scusa
a Clemente VII, o di Clemente VII che, dopo quei vituperii,
mandava all’Aretino un onorifico breve? E chi
più tristo, l’Aretino che vendeva i servigi e le lodi al
duca di Mantova, o il duca di Mantova, che impermalito
di non so che, minacciava l’Aretino di farlo ammazzare?
Ha ragione dunque il Franco quando, in un
terzo sonetto, uscendo dai gangheri, esclama:



O sacre maestà, ch’oggi tenete

  Il mondo in mano, o principi preclari,

  O becchi svergognati quanti sete!





Di questo dilemma non s’esce: o l’Aretino è migliore
della sua fama, o della sua infamia sono partecipi infiniti;
e in tal caso non c’è ragione di tirar lui solo fuori
del mazzo.






V.


Abbiamo considerato l’Aretino sotto l’aspetto morale;
consideriamolo ora sotto l’aspetto letterario. Cerchiamo in
lui lo scrittore, vediamo qual sia, e che giudizio si meriti.



Non ho bisogno di dire che anche per questa parte
abbondano i dispregi e i biasimi dei critici, e che scarso
è il numero di quelli a cui gli scritti dell’Aretino non
pajano a dirittura una vergogna della letteratura italiana,
e ciò indipendentemente dalla disonestà e perversità
loro. Non ci curiamo di questi giudizii, che
troppo tempo vorrebbero ad essere ricordati ed esaminati,
e procuriamo di formarci in materia un concetto
proprio, e, se possibile, giusto.



Chiameremo noi, col Sinigalia, Pietro Aretino un
grande uomo? Sarebbe invero abusar troppo delle parole.
Supposto pure che le facoltà del grand’uomo le
avesse, egli era talmente inviluppato in interessi e maneggi
di bassa lega, che male avrebbero quelle potuto
operare e recar frutto. E poi, queste facoltà superlative,
egli non le aveva, e, checchè paja dire in contrario egli
stesso, sapeva di non averle. Il suo ingegno era un ingegno
pronto ed accorto, ma mancava di elevatezza.
Non era in lui quella veduta larga dello spirito che abbraccia
nella loro interezza le cose, nè quella fruttifera
curiosità che spinge alla speculazione o all’indagine.
Dice egli stesso che non cercava di conoscere ciò che
è occulto o troppo alto[204]; e in più lettere sue si ride
di coloro che logorano il cervello dietro al perchè delle
cose. Odiava i pensieri che affaticano e turbano, e però
accettava la fede comune e tradizionale, il confessore
e le pratiche d’uso, protestando di non volersi immischiare

in certe dispute arruffate, riparandosi dietro il
nome di Cristo, non come un fervido credente, ma come
uno che voglia togliersi d’imbarazzo, e non avere a rispondere
di nulla, dicendo a chi gli dà noja: ecco qua
il padrone e il maestro, vedetevela con lui. I riformatori
e gli eretici gli davano ombra al par dei filosofi:
odiava dello stess’odio Platone e Lutero.



A questo proposito mi sembra opportuna una osservazione.
L’Aretino fu reputato, non solo eretico, ma
anche ateo, e la prova del suo ateismo fu cercata principalmente
nei suoi costumi e nelle sue azioni. Ma se
in nessun tempo la vita prova a rigore le dottrine,
meno che in ogni altro tempo le prova nel Cinquecento.
In quel secolo si poteva credere, non dirò ferventemente,
ma sinceramente, e vivere del resto come quel
porcus de grege Epicuri di cui parla Orazio. La famosa
dottrina immaginata dai gesuiti per conciliare con la
devozione la vita mondana, dottrina che procacciò loro
tanto favore e tanta potenza, si trova applicata di fatto
nell’Italia del Cinquecento assai prima che i gesuiti se
ne facessero campioni e maestri.



Poco atto agli alti voli, chiuso alle idee trascendenti
ed astruse, l’ingegno dell’Aretino, ingegno essenzialmente
pratico, si trova a suo agio nel mondo della realtà
immediata, fra le cose e gli uomini che gli sono cogniti
e famigliari. Quivi esso si muove con mirabile agevolezza
e si mostra dotato di grande perspicacità. L’Aretino
conosce a fondo il suo tempo, e questa conoscenza
spiega in gran parte i suoi successi.



Indicata la qualità dell’ingegno, vediamo ora alcune
idee che l’Aretino aveva in fatto di letteratura, e propugnava
con calore; poi daremo una rapida occhiata
alle opere.



L’Aretino aveva, com’è noto, pochissimi studii, e l’accusa
d’ignoranza non fu certo una di quelle ch’egli udì

farsi meno frequentemente. Ma lungi dal vergognarsene,
se ne teneva, cercando anche in ciò una prova della
felicità del suo ingegno.



Vivendo in un secolo in cui si pretendeva supplir con
lo studio a ogni mancamento di natura, e in cui poeti
formati sui libri credevano poter emulare Omero ed
Orazio solo perchè avevano Orazio ed Omero a mente,
egli si mostrò sempre avverso allo studio insistente,
pedantesco, che toglie altrui il senso vivo e diretto delle
cose, e crea nello studioso una coscienza tutta artificiale,
ed estranea al mondo cui quegli appartiene. «Il
soverchio de lo studio», scriveva all’amicissimo suo
Agostino Ricchi, «procrea errore, confusione, maninconia,
colera e sazietà», e raccomandava gli ozii opportuni,
dicendo: «Non si sa egli, che le vacazioni sono
il giardino in cui si ricrea il vigore de lo intelletto?»[205].
Dava alla natura assai più importanza che non allo
studio, giacchè, diceva, «dalla culla e non dalla scola
deriva l’eccellenza di qualunque ingegno mai fusse»[206].
Sentiva che nel genio c’è qualche cosa di spontaneo e
d’inconsapevole, di dato e non fatto, che appunto è uno
dei caratteri suoi più notabili. Diceva che i poeti da
senno «si ragguagliano a i fonti, i quali scaturiscono
l’acque vive, limpide e dolci, non sapendo perchè, nè
in che modo»[207]. Ottima sentenza, ma assai dura a
quei poeti senza numero che vivevano truffando i mezzi
versi, e i versi interi, ai classici, o al Petrarca. Affermava
inoltre l’artificio vero esser quello «che nasce dal
naturalmente vivace in la penna, e non quello che si
ritrae dallo studio ne i libri»[208]. Non già che alla natura

dèsse tutto il merito, e nulla stimasse lo studio e
l’esercizio. Nelle sue lettere lodava spesso chi attendeva
a studiar con impegno, e ad un giovane, Antonio Gallo,
scriveva: «Sappiate pure che la natura senza la esercitazione
è un seme chiuso nel cartoccio, e l’arte senza
lei è niente»[209]. Ad ogni modo val più assai un buon
ingegno naturale, cui manchi lo studio, che non un
povero ingegno infarcito di dottrina, giacchè il giudicio
è figliuolo de la natura e padre de l’arte, «e il litterato,
che ne è privo, può simigliarsi a un armario pien
di libri»[210]. Certo, così dicendo, l’Aretino faceva un
po’ il Cicero pro domo sua, ma non è men vero che diceva
bene, e che non sarebbe agevole trovare in quel
secolo chi dica altrettanto in modo così chiaro e reciso.



Ponendo l’ingegno sopra lo studio, la natura sopra
l’arte, l’Aretino implicitamente condannava la imitazione,
altra piaga del suo tempo; ma non lasciò di condannarla
anche esplicitamente, e sempre con grande vivacità
di parole. Innumerevoli sono le lettere dove egli
biasima e svergogna la frega di coloro che volevano
rifare ciò che altri avevan già fatto, o mutar sè in altri,
impresa sciocca e disperata. I petrarchisti non ebbero
avversario più risoluto di lui, e s’egli pur ne loda qualcuno,
il fa, pur troppo, per ragioni in tutto estranee al
suo convincimento. Alcuna volta distingue gl’imitatori
dai rubatori[211]; ma ciò solo per una caritatevole concessione
fatta all’amicizia. Raccomandava a tutti di seguitar
la natura, dicendo che i precetti di lei avanzano
quelli di qualsiasi Orazio[212], e di seguitarla si gloriava
assai egli stesso. Al Doni scriveva: «andate pure per

le vie che a voi mostra la natura se volete che gli scritti
vostri faccian stupire le carte dove son notati»[213]; e
a Vincenzo Fedeli, oratore della Repubblica in Milano:
«chi ha qualche spirito di natura non tiene uopo de la
stitichezza, che lambicca a gocciola a gocciola alcune
paroline sì magre, che non solo vituperano i concettuzzi,
che pur vorrebbero esprimere, ma intrigano altrui di
sorte, che chi legge i sogni loro sognano nella maniera
che sognano essi»[214]. Ed egli otteneva lode da parecchi,
tra gli altri da Paolo Manuzio, per essersi scostato dal
comune sentiero, per aver lasciate le vestigia dei maestri,
cosa che sgomentava ancora, tanti anni dopo, l’ortodossia
letteraria del povero Mazzuchelli[215].



Da tutto ciò si ricava che l’Aretino sentiva il bisogno
di un’arte, più particolarmente di una poesia, meno artificiale,
meno accademica, più intimamente connessa
con la vita, e che dalla vita, direttamente, traesse l’inspirazione
e gli spiriti. Il poeta, secondo lui, deve aver
l’occhio alla natura, non ai modelli; vivere con la natura
in comunione vitale e continua, imparare da lei
l’arte sua. Ardito pensiero in un tempo in cui si aveva
per ogni maniera di componimento una ricetta bella e
fatta, e l’arti poetiche, composte dietro gli esempii di
Aristotele e di Orazio, insegnavano a fabbricar poemi
epici, commedie, tragedie di perfetta fattura, e ora, a
noi, d’insopportabile lettura; in un tempo in cui, dovendosi
parlare di pubblici eventi e di pubbliche occorrenze,
non si guardava tanto a ciò che il caso richiedeva,
quanto a ciò che aveva detto Cicerone quindici
secoli prima. L’Aretino ebbe tale un sentimento della
originalità quale non si trova in nessuno de’ suoi contemporanei,

e primo in Europa levò il grido di ribellione
che poi il Francese raccolse nel verso famoso:



Qui nous délivrera des Grecs et des Romains?





Ciò spiega pure la sua ammirazione sconfinata, il suo
amore appassionato per artisti come il Tiziano, che movevano
dalla natura per giungere all’arte. Egli stesso
vedeva le cose con gli occhi di un pittore, e le impressioni
vigorose e vive che riceveva dalla natura lo dispensavano
dall’andar ricercando nei libri le impressioni
altrui. Noi che abbiam sempre in bocca la natura,
la spontaneità del sentimento, la relazion necessaria
della poesia con la vita; noi che abbiamo scosso il
giogo dei modelli detti insuperabili, banditi i tipi e le
forme fisse, bruciate le arti poetiche, e fatte, almeno a
parole, tant’altre belle cose, noi non possiamo, senza
contraddirci, non riconoscere in Pietro Aretino uno dei
nostri.



Da questo bisogno di libertà e di larghezza, sentito
non meno vivamente nell’arte che nella vita, si generano
nel nostro autore alcune ripugnanze, alcune avversioni
di cui è a tener conto, sebbene non sempre le
palesi egli stesso. Loda molto in pubblico lo stile dei
prosatori gravi e corretti, come il Bembo e monsignor
Della Casa, ma si sfoga poi nella intimità dell’amicizia,
deridendo i boccaccevoli, burlandosi di quel sonaglio
del verbo in ultimo, dicendo che si deve scrivere come
il bisogno richiede e l’anima detta. Bella massima, ma
da lui stesso poco seguita, e vedremo perchè. Per certi
uomini professa palesemente grande ammirazione, ma
senza dubbio li ha in uggia nel secreto dell’anima, appunto
perchè rappresentano tendenze e dottrine in tutto
opposte alle sue. Tali il Bembo e il Varchi, per non citarne
altri. E quando egli dice di temere il giudizio
del Bembo e di volersi stare in tutto alla sua

sentenza[216], mente e si burla di chi gli crede. A tal proposito
si vuol notare che l’Aretino si mostra spesso assai
buon giudice del valore e delle riputazioni altrui, e che se
in moltissimi casi non appar tale, se molti giudizii suoi
sono esagerati od erronei, gli è che il più delle volte
c’entra di mezzo qualche ragione di utilità e di convenienza.
Riconosce che Erasmo «ha islargati i confini
de l’umano ingegno»[217]; ma nell’istesso modo leva a
cielo taluno di cui persino il nome sarebbe perduto, se
egli non l’avesse scritto in capo di una lettera.



Molte altre cose odia l’Aretino. Odia le accademie e
i loro ciarlamenti, e pecora giojellata chiama un cavalier
Mainoldo, uno di quei fastidiosi recitatori di lezioni
accademiche[218] di cui non è ancora spento il seme.
Vero è che poi troviamo lui pure socio di più accademie.
Odia i rifacimenti, come quello che dell’Orlando
Innamorato fece il Berni, giacchè stima infamia «il porsi
al viso del nome la mascara de i sudor dei morti»[219].
Odia tutto ciò che sa di vieto e di muffito, ed ha il sentimento
della lingua viva come pochi allora mostran
d’avere. «Volesse Iddio», scrive a Lodovico Fogliano,
«che le prose masticate dalla continua diligenza di
molti, fossero così pure e così usate come son le parole,
che mentre parlate vi trae di bocca l’uso famigliare
della favella». E soggiunge: «Che abbiam noi a fare
dei vocaboli usati non si usando più? A me par vedere
ser Apollo con le calze a campanile, quando veggio
uopo in collo di questa e di quella canzone»[220]. Odia
l’infinito stuolo dei cattivi e pessimi poeti che assordavan

l’Italia, dolendosi che sino ai maestri di stalla
facessero versi[221]. Ma odia sopra ogni altra cosa i pedanti;
e ciò si capisce, perchè i pedanti personificano
tutte le tendenze avversate da lui. Molti nemici e derisori
ebbero i pedanti nel Cinquecento[222], ma nessuno
più acerbo dell’Aretino, che, e nelle commedie, e nelle
lettere, e in molti altri scritti suoi non lascia di beffarli,
di tartassarli e di vituperarli. In una lettera al
Marcolino li paragona alle femmine presuntuose e
sciocche, le quali sempre vezzeggian sè stesse: «quelle
quattro letteruzze ch’essi hanno, sono i belletti, con cui
tentano d’abbellirsi il ceffo della fama, che gli pare
avere»[223]. Gli chiama goffi; dice che standosi essi
sempre confitti negli studii non sanno nemmen d’esser
nati: e in un’altra lettera allo stesso Marcolino si ride
«di quella assidua pazienza, che tormenta lo stuolo
della pedagogaria, che mura il sesso di tali ne gli scanni
de gli studi, che i da pochi frequentano lo intero di
tutti i dì e la somma di tutte le notti»[224]. Si ride dei
Ciceroni salvatichi come se ne rideva Erasmo: si burla
di chi, come l’Ubaldino, crepa di studio; e i così fatti,
con bella invenzione di vituperio, chiama asini degli
altrui libri[225]. Del resto l’Aretino ha della pedanteria,
o, se meglio piace, nel caso presente, del pedantismo,
un concetto assai più largo, più curioso e più notabile
che i suoi contemporanei non abbiano. Per lui, uomo
pratico, e tutto del suo mondo, è pedante, non solo chi si
sta sempre a cavallo della grammatica, chi insegna ai
putti, chi parla un gergo sciagurato che non fu mai vivo,

insomma il tipo notissimo della commedia e della novella;
ma, in generale, chiunque non sappia veder la
vita che traverso le pagine dei libri, chiunque sconoscendo
la necessità dei tempi, le opportunità delle cose,
in una parola il vivo della storia, pretende di restaurare
comechessia l’irrevocabile passato. Perciò la pedanteria
non è delle sole lettere, ma della politica ancora
e di tutto il resto. «I pedanti,» egli dice, «poichè hanno
assassinato i morti, e con le lor fatiche imparato a
gracchiare, non riposano fino a tanto che non crocifiggano
i vivi. E che sia il vero, la pedanteria avvelenò
Medici, la pedanteria scannò il duca Alessandro, la pedanteria
ha messo in castello Ravenna e, quel che è
peggio, ella ha provocata l’eresia contra la fede nostra
per bocca di Lutero pedantissimo»[226]. Lasciamo stare
Martin Lutero e il cardinal di Ravenna; ma gli è certo
che la pedanteria, intesa a quel modo che s’è notato,
ebbe molta parte nel tirannicidio, rimesso dal secolo XVI
in onore. Lorenzino de’ Medici si paragonava da sè
stesso a Timoleone; Pier Paolo Boscoli sognava di emulare
Bruto.


VI.


L’Aretino componeva con somma facilità. Ridendo di
coloro che non san mai levarsi dal tavolino, diceva che
la sua natura sputava «fuor dello ’ngegno ogni sua
cosa in due ore»[227]. E si vantava di non lavorare più
di due ore per mattina, e di non aver d’altro bisogno,
per compor le sue opere, che di una penna, di un po’
d’inchiostro, di un manipolo di carta. Gli è che egli portava
dentro di sè tutto il suo mondo. Negli anni maturi
quella grande facilità gli venne scemando, e nel

1537 scriveva a Francesco Dall’Arme: «La vecchiaja mi
impigrisce l’ingegno, ed amor che me lo dovria destare,
me lo addormenta. Io soleva fare XL stanze per mattina,
ora ne metto insieme appena una; in sette mattine
composi i Salmi, in dieci la Cortegiana e il Marescalco,
in XLVIII i due Dialoghi, in XXX la Vita di Cristo»[228].



È impossibile lavorare in tal modo e raggiungere la
perfezione. L’Aretino lo sa, e conosce assai bene ciò che
manca alle cose sue, le quali certamente furono ammirate
più dagli altri che da lui stesso. Non bisogna badare
a certi suoi vantamenti, che hanno sempre uno
scopo pratico. Quando non è forzato a decantar la sua
merce, il giudizio ch’egli ne dà è giudizio tutt’altro che
indulgente. «Dal buono e non da lo assai nasce la gloria
de le composizioni», si legge in una lettera a Giovanni
Agostino Cazza[229]. Egli sa che piegando l’arte al vantaggio
si uccide l’arte, e parla con certa amarezza delle
carte che gl’imbratta lo stimolo del disagio, e non lo
sprone della fama. Al Bembo scriveva: «A me bisogna
trasformare digressioni, metafore e pedagogarie in argani
che movano, ed in tanaglie che aprano. Bisognami
fare sì che le voci de i miei scritti rompino il sonno de
l’altrui avarizia, e quella battezzare invenzione e locuzione
che mi reca corone d’auro e non di lauro»[230].
Al duca di Mantova scriveva che del pensiero ch’ei faceva
di certo suo componimento era secretario il fuoco[231].
Dal Marcolino, suo compare, fece bruciare tremila stanze
del poema di Marfisa[232]. Del titolo di divino, datogli
anche dall’Ariosto e da Bernardo Tasso, e largito del

resto a molt’altri, si fregiava volentieri, perchè gli cresceva
credito, ma era il primo a farsene beffe[233]. Teneva
i proprii capitoli superiori a quelli del Berni; ma
scemava a sè stesso il merito dell’averli composti giudicando
assai severamente, e, bisogna pur dirlo, non
malamente, la poesia bernesca, dicendo che «la fama
di coloro che invecchiano drieto a lo scriver ciancie da
riso è ridicola»[234].



Non è dunque un deficiente sentimento d’arte che
spinga l’Aretino a scrivere come scrive; ma, per una
parte, certa naturale sua foga, per un’altra il mestiere.



Anzi l’Aretino ebbe sentimento d’arte vivissimo, e
quand’altro non ci fosse in favor suo, basterebbe a redimerlo
da quella geenna d’infamia in cui fu posto
l’amore pien d’entusiasmo che professò tutto il tempo
di vita sua per la statua e pel quadro; quell’amore che
lo fece, più che amico, fratello al Tiziano; quell’amore
che lo spingeva a chiedere con tanta istanza al Buonarroti
di quei disegni che dava al fuoco, e a pregare il
Vasari di procacciargliene. Ora, questo amore, specie alla
pittura, non è senza importanza per noi, che ricerchiam
lo scrittore. «Io mi sforzo», diceva l’Aretino al Valdaura,
«di ritrarre le nature altrui con la vivacità con
che il mirabile Tiziano ritrae questo e quel volto»[235].



E bisogna dire che qualche volta ci riesce, e forse ci
sarebbe riuscito sempre, se non fossero state le ragioni
di quel maledetto mestiere.



Nell’Aretino ci sono, a dir proprio, due scrittori, assai
diversi tra loro, anzi opposti a dirittura: l’uno che
scrive per amor di guadagno, mentendo affetti e pensieri,
cercando i soggetti utili; l’altro che scrive senza preoccupazioni,

abbandonandosi all’impulso geniale di ciò
che detta dentro; quello tutto ammanierato, vacuo e
falso; questo, vero, naturale, efficacissimo. Leggete ciò
che l’Aretino scrive, quando vuol levare a cielo qualcuno
di cui veramente non gli cale più che tanto, ma
da cui si ripromette vantaggio: ciò che gli esce dalla
penna è della peggio retorica che si possa imaginare,
e in quelle pagine, gonfie d’iperboli pazze, e tutte chiazzate
di metafore strane si sforma l’aspetto delle cose,
come si snatura l’indole d’ogni sentimento. È l’Aretino
di parata, l’Aretino cui bisogna trasformare digressioni,
metafore, e pedagogarie in argani che movano, ed
in tanaglie che aprano. Ma leggete ciò che l’Aretino
scrive per proprio conto, per isfogar l’animo, per intrattenersi
con gli amici più intimi: trovate un tutt’altr’uomo,
e c’è da rimaner meravigliati in vedere
come lo scrittore ampolloso e affettato, lo scrittore che
pareva non potesse dir cosa senza alterarne in qualche
modo l’essere, lo scrittore esagerato e iperbolico, riesca
un osservatore diligente, un descrittore vero ed efficacissimo
di quanto gli sta d’intorno. Veramente egli
vede le cose con l’occhio con cui le vedeva il Tiziano,
e la visione avuta sa rendere felicemente con la parola,
facendo della penna un pennello.



A persuadersi di ciò basta leggere certe lettere sue.
Non ricorderò quella famosa al Tiziano, dov’è descritto
il Canal Grande sull’ora del tramonto, perchè troppo
nota e troppo spesso citata[236]. Certo essa è un documento
assai singolare; ma altre ce n’ha, non meno importanti
a mio giudizio, e che sono veri quadri di genere.
Leggasi quella dov’è narrata la vita semplice e
pacifica di Simone Bianco scultore[237]; leggasi l’altra

in cui si ricordano con desiderio scevro di amarezza i
bei tempi passati, i facili amori e l’altre scapestrerie
giovanili[238]: se ne legga una assai breve, dove l’autore
ringrazia frate Vitruvio dei Rossi, che gli aveva mandato
a regalare certe ghiottornie minute[239]. Si vegga
con quanta vivacità è ritratto quel Pietro Piccardo, che
sapeva tutte le storie e tutti i fatterelli del tempo, cortigiano
finito, sempre tra donne[240]. Si vegga con quanta
festività, con quanta arguzia è descritto il vivere spensierato
di questo stesso Piccardo e di monsignor Zicotto,
che si facevano «portare come un pajo di pontefici,
dando giubilei, intimando concilii e canonizzando
santi»[241]; con quanta evidenza è ritratto lo spettacolo
pieno di varietà e di movimento, a cui l’Aretino cotidianamente
assisteva dalle finestre di casa sua sul Canal
Grande[242]; con quanto sentimento del pensare e della
vita del popolo sono descritte le smanie e gli anfanamenti
per il giuoco del lotto[243]. Non si lasci di leggere
ciò che nel Ragionamento delle corti è narrato dei
capricci di Fra Mariano, e poi si dica se nel Cinquecento
sono molti che abbiano il senso della realtà così
desto e così perspicace; che scrivano così vivo, con efficacia
così ingegnosa e al tempo stesso così spigliata,
con tanta virtù di rilievo e di colorito.



E qui tocchiamo allo stile dell’Aretino, intorno a che
ci sarebbe, volendo, molto da dire. L’Aretino pretese
di essere un novatore in fatto di stile e molti dei contemporanei
gli diedero ragione. In un capitolo dove il

Fenaruolo si rallegra con Domenico Veniero dei nuovi
onori ricevuti, si legge:



Udirete il signor Pietro Aretino

  Cantar in quel suo bravo primo stile,

  Che gli diede il cognome di divino[244].





E Ortensio Lando nella Sferza de’ scrittori antichi e
moderni[245]: «Se pertanto leggerete gli scritti del divino
Pietro Aretino egli vi condurrà all’alta rocca della toscana
eloquenza, e condurravvi per vie inusitate e nove, non
più calpestate da veruno; scorgeretevi per dentro alcuni
lumi meravigliosi, da’ quali intenderete quanto possa
natura senza l’ajuto dell’arte». E novatore egli fu veramente.
Anche qui noi troviamo l’Aretino in contrasto
con la tradizione, ribelle all’autorità. Egli ha in uggia
lo stile di prammatica, lindo, corretto, misurato con le
seste, architettato secondo le regole, tutto riscontri simmetrici
e appoggiature meditate. Per lui lo stile non è
architettura, ma scoltura e pittura, e deve prender forma
e colore da ciò che si muove nell’animo, e piegarsi,
non ad una legge astratta di compostezza e d’armonia,
ma, volta per volta, a quella che è indole propria del
soggetto. Il suo sogno è di poter tradurre nelle parole
il plastico delle cose, la intensità e il fervor della vita;
e conscio di riuscirci in una certa misura, esclama:
«attengasi a me chi ha rilievo nelle rime ed efficacia
nelle prose, e non chi mostra profumi ne gl’inchiostri
e miniature nelle carte»[246]. In una lettera famosa al
Comandator d’Alcantara dice che ne’ versi suoi «si tondeggiano
le linee delle viscere, si rilevano i muscoli
delle intenzioni, e si distendono i profili degli affetti

intrinsechi»[247]. A Bernardo Tasso rimprovera d’essere
«più inclinato all’odor dei fiori che al sapore dei
frutti»[248]. Abusa del colorito, e ha certi procedimenti
di stile in tutto simili a quelli dei moderni seguaci del
naturalismo o verismo letterario; per esempio usar l’aggettivo
in maniera di sostantivo.



Naturalmente, con tanta preoccupazione del vistoso
e dell’efficace, con voler far produrre alle parole la impressione
che producono le cose, l’Aretino spesso rompe
lo fren dell’arte, passa i segni del buon gusto e del
buon giudizio, e s’impania in quelle iperboli sformate,
in quei traslati mostruosi, in quegli aggrovigliamenti
di concetti e di parole, in quella sofistica dello stile,
che rendono insopportabile a noi la lettura di moltissime
pagine sue, ma che hanno riscontro negli scritti
di più di un verista moderno. Perciò egli fu considerato
come l’iniziatore e come il padre di quel mal gusto
che ebbe tra noi il nome di secentismo. Lo Chasles, il
quale in più altre occasioni mostra buon accorgimento,
dice a tale proposito: «Le seicentisme date da l’Arétin.
Ce ne fut plus la parole grave et nue de Machiavel, ni
la fluidité de Bembo. On commença, d’après son exemple,
à personnifier tout; les Marini, les Achillini ne sont
que ses copistes... Avant lui personne n’avait écrit de
cette façon»[249]. Ma è vero ciò? no; anzi è falsissimo.



L’Aretino ha certamente ajutato, affrettato l’avvenimento
del secentismo, ma nulla più. Il secentismo si
produce intorno a lui, è nato prima di lui. Il D’Ancona
ha potuto scrivere un bello studio sul secentismo nella
poesia italiana del secolo XV, e secentismo si trova nella
letteratura d’altri tempi e d’altri luoghi. Il Petrarca

non è egli spesso un secentista della più bell’acqua?
son poco secentisti certi trovatori di Provenza? e chi
più secentista di Ennodio? Gli è che sotto questo nome
poco appropriato di secentismo si comprende una certa
condizion delle menti, un temperamento del gusto, una
forma d’arte, che possono bensì nel Seicento nostro essersi
prodotti con carattere più spiccato, ma che, come
effetto di certe determinate cause, non sono punto proprii
di quel secolo soltanto. Ora, dello straboccare del secentismo
nel secolo appunto che gli diede il nome, si
potranno indagare alcune cause speciali, come l’influsso
spagnuolo, o l’esempio di alcuni scrittori; ma è certo
che l’arte stessa del Cinquecento, e quella civiltà tutta
intera, ponevano sulla sua via, spingevano ad esso. Chi
vuol persuadersene legga gli imitatori del Petrarca.
Parrà strano a dire, anche perchè l’Arcadia, quando
cominciò la reazione contro il secentismo, si mise innanzi,
come duca e dottore, il Petrarca; ma non è men
vero che una delle cause principali del mal gusto del
Seicento è per appunto il petrarchismo.



E s’intende perchè. I petrarchisti, non avendo altro
a fare che ripetere que’ sentimenti invariabili, quei pensieri
già espressi le tante volte, cercavano d’introdurre
qualche novità nei loro versi rincarando la preziosità
dello stile, contorcendo il concetto e la frase, moltiplicando
le metafore. L’amore, quando non è sentito e
sincero e vuole spacciarsi per sincero e sentito, cerca,
senza avvedersene, l’espressione esagerata e falsa, che
di necessità diventa secentismo. Vedasi che cosa interviene
ai trovatori provenzali della decadenza. E a un’altra
cosa è da por mente. La raffinata coltura del Cinquecento
si trae dietro certi bisogni, suscita certe tendenze,
che non mancan mai, o sotto una, o sotto altra forma,
dov’è raffinatezza soverchia. In quegli animi, allevati
e ammaestrati in ogni maniera di delicature, schifi del

triviale, facilmente si produce sazietà, e sempre si muove
un desiderio del peregrino e dello insolito, donde possa
venire nuovo eccitamento, e allettamento non ancora provato.
Ora, un desiderio così fatto, conduce o prima o
poi al secentismo, e poichè quel desiderio tanto più sormonta
quanto più la civiltà è raffinata, e quanto più
prossimo il tempo del suo decadere, si può dire che ogni
civiltà finisca nel secentismo, il quale, non fa bisogno
avvertirlo, non è proprio delle sole lettere, nè delle sole
arti sorelle. La civiltà romana, sopraggiunta dalla sfioritura,
produce la più mostruosa depravazione che la
storia ricordi: il secentismo dei costumi.



Se, dunque, noi vogliamo esser giusti, dobbiamo dire
che Pietro Aretino ajuta il secentismo a prodursi, ma
che il produttor vero del secentismo è il Cinquecento.


VII.


L’Aretino si esercitò in tutti i possibili generi letterarii,
dalla pasquinata alla tragedia, dalla novella al
poema epico, dalla lettera al racconto ascetico. Non
tutte le cose sue sono di pari valore, ed il valor di parecchie
è pochissimo; ma volerle mettere tutte in un
fascio e sentenziare che in tutte c’è poco o nulla di
buono è, non solamente ingiusto, ma assurdo. Diamo
un’occhiata alle principali.



L’Aretino riesce meglio assai nella prosa che nel verso.
A quella sua natura intemperante e scomposta doveva
esser più particolarmente grave il giogo della misura e
della rima, increscioso il magistero delicato ed arduo
della poesia. Ciò nondimeno, compose, secondo l’uso
de’ tempi, infiniti versi, d’ogni qualità e suono. I sonetti
sono in generale cattivi, e pessimi quelli in cui si tuffa
nel patetico e nell’eroico; ma i capitoli, se inferiori, e
di molto, a quelli del Berni, sono tuttavia pieni di vivacità

e d’arguzia, e possono stare alla pari con quelli
dei migliori berneschi.



I saggi di poema cavalleresco che ci son pervenuti, i
tre canti della Marfisa, i due delle Lagrime d’Angelica,
non sono a dir vero gran cosa, benchè più che grande
sembrassero al Doni, prima che d’amico diventasse nemico,
e a Bernardo Accolti, che si faceva chiamar
l’Unico. L’Aretino stesso non doveva esserne troppo
contento, se dell’uno e dell’altro poema mandò fuori
poco più che il principio, e se della Marfisa faceva abbruciare,
come abbiamo veduto, le migliaja di stanze.



Egli, che aveva così vivo sentimento della realtà, non
doveva trovarsi troppo a suo agio in quel mondo favoloso
della epopea romanzesca, e se pure ci si cacciò
dentro, il fece, senza dubbio, per seguitare l’andazzo,
o per mostrare che poteva provarsi in questa come in
ogni altra impresa letteraria. Tanto più degno di lode
parrà che egli sia riuscito a introdurre in quei saggi
suoi qualche novità d’invenzione, che siasene uscito
con essi dalla via più trita, e, diciamolo pure, più nojosa;
ma non è men vero che all’indole del suo ingegno
e ai suoi gusti, assai più della Marfisa, delle Lagrime
d’Angelica e dell’Astolfeida, quasi sconosciuta, si confà
l’Orlandino.



L’Orlandino è un tentativo di poema burlesco, in cui
Orlando, e Carlo Magno e i paladini tutti, oggetto già
di tanta e sì loquace ammirazione poetica, sono posti
alla berlina, vituperati, trasformati in ghiottoni e in poltroni.
Fu detto che così facendo l’Aretino abbassava il
mondo cavalleresco al suo livello; ma non mi pare giudizio
giusto. L’Orlandino è un frammento di poema
parodico e satirico, e prima di pronunziare così aspra
sentenza, si deve considerare se la parodia e la satira
sono in tal caso legittime ed opportune. E sono certamente.
Non bisogna dimenticare che quel mondo cavalleresco

era già venuto a noja gran tempo innanzi, e
che le prime satire e parodie s’incontrano in Francia,
nel paese a cui le moderne letterature debbono l’epopea
carolingia e l’epopea bretone. Non bisogna dimenticare
che di quella noja si genera il Don Chisciotte. In Italia
Luigi Pulci già con molto buon garbo si burla dei suoi
cavalieri, e basta pensare all’uso che nel Cinquecento
si fece delle finzioni romanzesche, allo strabocco di
poemi imitati dall’Orlando Innamorato e dall’Orlando
Furioso, che allora allagò e sommerse l’Italia, per intendere
che una reazione era, non legittima soltanto,
ma inevitabile. E la reazione venne e venne col Baldo
di Teofilo Folengo e con l’Orlandino del nostro Pietro,
il quale, in una sua lettera al capitano Faloppia, si
burla anche delle ciabatterie dei poeti della Tavola
Rotonda[250]. E in un altro Orlandino il Folengo chiama
con uno strano nome, e danna a un uso ch’io non dirò
qual sia, tutti i poemi cavallereschi, meno il Morgante,
l’Innamorato, il Furioso e il Mambriano[251].



Ma le composizioni senza dubbio più pregevoli dell’Aretino
sono le drammatiche. Raccostare per l’Orazia
l’Aretino allo Shakespeare è pazzia bella e buona; ma
non è men vero che è questa una delle migliori tragedie
del Cinquecento, la prima che risolutamente si
scosti dal tipo classico, e quella tra tutte che procede
con fare più largo, e che spira più vivo soffio di umanità.
Essa accenna alla maniera che tenne più tardi lo
Shakespeare, e non è questa una picciola gloria. Quanto
alle commedie, sono certamente delle migliori del nostro
Teatro, e, direi, superiori a tutte, meno due o tre. Con
esse l’Aretino si toglie deliberatamente dall’usanza comune,
ch’era di rifar Plauto e Terenzio, usanza a cui

nemmeno un Lodovico Ariosto volle o potè ribellarsi.
Discepolo della natura, quale si protesta anche una volta
nel Prologo dell’Orazia, l’Aretino si studia di riprodur
sulla scena il suo mondo, e mette una buona volta da
banda quelle favole stantie di padri ingannati, di figliuoli
discoli, di servi nemici degli uni e ajutatori
degli altri, per surrogarle con altre, desunte immediatamente
dalla vita dei tempi. I vecchi tipi tradizionali
e invariabili fanno luogo nelle sue commedie a figure
vive, a veri caratteri, tratteggiati con molta bravura, e
molta e fine cognizione del cuore umano: tale è quel
maniscalco cui si dà ad intendere che il signore vuol
fargli tor moglie per forza; tale quel Plataristotile, filosofo
speculativo, che ha il capo pieno di alte massime,
e piena la bocca di gravi sentenze, e nulla vede della
tresca che gli fanno intorno i servitori e la moglie; tale
quell’ipocrita, di cui basti dire che il Molière lo conobbe
certamente, e se ne giovò per il suo Tartufe;
tali altri molti. Qui i servitori non sono i soliti inventori
di burle e di trappole in danno dei vecchi avari,
in benefizio dei giovani scapestrati; ma lavorano per
proprio conto, fanno i proprii interessi, e più accorti
di tutti, di tutti beffandosi, empiono la scena di scontri
e di casi ridicoli. Giannico, il ragazzo del maniscalco,
è il più petulante e fastidioso monello che si possa
veder sul teatro, e Ippolito Salviano, mutandogli il
nome in Farfanicchio, lo introdusse in certa sua commedia.
Le burle e le truffe del Fora e del Costa nella
Talanta sono saporitissime novelle messe in azione. I
personaggi principali hanno intorno una turba di personaggi
secondarii, i quali riproducon l’ambiente; mercanti,
ebrei, cantastorie, dottori, capitani, pedanti, frati,
sbirri. Nell’ultima scena della Talanta ce ne sono non
meno di diciannove riuniti.



Non so perchè dica il Burckhardt che l’Aretino non

era buono di trovare la vera disposizione drammatica
di una commedia[252]. Ad ogni modo la misura della
propria potenza comica l’Aretino la dà nel Marescalco,
dove una situazione unica è protratta e sostenuta per
cinque interi atti senza che l’interesse languisca un
momento. E molti altri pregi ci sono in queste commedie.
I prologhi sono i più nuovi, i più briosi, i più
ingegnosi che siensi mai scritti, e quelli del Lasca fanno
la ben magra figura al paragone. Il dialogo è di una
vivezza insuperabile, naturale e argutissimo, meno che
nelle scene d’amore patetico, dove l’Aretino non si sente
troppo dimestico. I soliti cattivi spedienti di somiglianze
strane, di abiti scambiati non mancano; ma non se ne
fa quell’abuso che nelle altre commedie del tempo. Insomma
non dice troppo chi dice che la tragedia e le
commedie dell’Aretino accennano a una riforma del
teatro importantissima.



Dell’altre opere che mi sembra opportuno ricordare
mi sbrigo in due parole. I Ragionamenti saranno infami
fin che si vuole; ma come dialoghi sono dei più
gustosi che il Cinquecento abbia prodotto, e in essi,
non meno che nelle commedie, guizza un fuoco di satira
che lascia il segno ove tocca. Perchè, non dispiaccia
ai suoi troppo arrabbiati nemici, e ai suoi detrattori
implacabili, l’Aretino ha in sè tale un rigoglio di spirito
satirico, che pochi in quel secolo hanno l’eguale.
Lodovico Ariosto, sferzati, nella satira a Pietro Bembo,
gli umanisti viziosi, i poeti increduli e vaghi di mutarsi
il nome cristiano in pagano, esclama:



Ma se degli altri io vuo’ scoprir gli altari,

  Tu dirai che rubato e del Pistoja

  E di Pietro Aretino abbia gli armari.









Scipione Ammirato chiama maravigliosa l’eloquenza
con cui l’Aretino spiegò tutta l’arte del puttanesmo. Le
lettere furono le prime lettere volgari che si stampassero,
e fecero che molti poi si mettessero a comporne
e stamparne. Esse sono per noi un repertorio prezioso
di notizie d’ogni maniera, e contengono fedelissime dipinture
dei tempi, il che non poteva intendere il Menagio,
quando disse di non averci mai trovato dentro
cosa che potesse mettere ne’ suoi libri[253]. Certo l’Aretino
aveva ragione di tenerle assai migliori di quelle
di Bernardo Tasso[254].



Quanto alle opere sacre dirò ch’esse non dispiacquero
punto ai contemporanei; che furono tradotte in francese;
che Vittoria Colonna avrebbe voluto che l’Aretino
si desse tutto intero a comporne, e che anche il
Dolce ne compose di simili. Non le difendo, anzi dichiaro
che sono nojosissime a leggere; ma a chi fa un
grave carico all’Aretino per aver mescolato ai racconti
degli Evangeli, o alle leggende dei santi, favole da lui
immaginate, dico che così praticando l’Aretino non faceva
peggio di coloro che ci cacciavan dentro tutta la
mitologia. Letterariamente parlando, faceva assai meglio.


VIII.


E ora concludiamo.



L’Aretino non è quel pessimo e mostruoso uomo che
s’è voluto fare di lui, o almeno non merita solo l’infamia,
se le male qualità che gliel’hanno procacciata
appartengono, non meno che a lui, al suo secolo.



L’Aretino non può essere messo nel novero dei grandi
scrittori, perchè non lasciò dopo sè nessun capolavoro;
ma alcune delle cose sue sono molto pregevoli, e tutte

fanno fede di uno spirito ardito e di certe tendenze novatrici
delle quali non fu tenuto conto abbastanza, e
che meritano invero molta considerazione. A mio giudizio,
l’Aretino ha, come letterato, assai più importanza
che non il Guidiccioni, il Casa, o alcun altro simile, il
cui nome figura nientedimeno assai più onoratamente
nelle molte storie della nostra letteratura.



La doppia infamia, morale e letteraria, che ingombrò
il nome dell’Aretino, si deve in parte alla invidia degli
emuli superati da lui, in parte, e credo principalmente,
alla reazione cattolica. La Chiesa, in vena di riforme,
guardò con dispetto e con esecrazione quel secolo che
pur da un pontefice doveva prendere nome, e detestò
quei costumi, ch’essa stessa, scientemente o non, aveva
favoriti, ma che le procacciarono poi la più grande
jattura che mai le sia toccata, lo scisma di Lutero. E
poichè condannare intero quel passato non poteva senza
condannare in pari tempo sè stessa, e poichè diveniva
urgente di dare altrui un chiaro concetto di quella depravazione
da cui bisognava appunto scostarsi, essa riversò
tutta l’ira sua sopra alcuni che in quel secolo
avevano primeggiato, e, come tipi, li propose alla abominazione
delle genti. Così incontrò all’Aretino; così
incontrò anche al Machiavelli; e l’uno e l’altro furono
messi fuori dell’umano consorzio, furono cacciati nel
deserto come capri emissarii, carichi delle colpe d’Israele.



O prima o poi si troverà chi rinarri, nel modo che dai
tempi è richiesto, la vita di Pietro Aretino, e non sarà un
accusatore, nè un panegirista, ma uno storico. Non so
quali nuove e particolari notizie potrà recare l’opera
sua; ma la leggenda, credo, ne sarà sparita, e ne terrà il
luogo questo giudizio: Pietro Aretino non è, moralmente
parlando, peggior del suo secolo, e come scrittore vale
più di parecchi che godono assai miglior fama di lui.







I PEDANTI



I.


Questo sciagurato nome di pedante non ebbe sin dal
principio tutta l’estensione di significato che ha ora; ma
denotò propriamente il pedagogo, il maestro di scuola,
una specie soltanto del largo e copiosissimo genere pedantesco.



Quale la origine del nome non è bene accertato. C’è
chi la volle rintracciare nel verbo latino pedere, il cui
significato può vedersi nei vocabolarii. Gli etimologisti
moderni ammettono come più probabile, ma non come
sicura, la derivazione dal greco παιδεύειν, istruire, allevare.
Quanto al tempo in cui il nome cominciò ad usarsi,
dice il Varchi nell’Ercolano[255]: «Quando io era piccino,
quegli che avevano cura de’ fanciugli insegnando
loro... e menandogli fuora, non si chiamavano, come
oggi, pedanti, nè con voce greca pedagogi, ma con più
orrevole vocabolo ripititori». Essendo il Varchi nato nel
1502, dalla sua affermazione si ricaverebbe che quell’uso
non cominciò se non passati parecchi anni del secolo xvi;
ma d’altra banda il nome si trova già in alcuni sonetti
burchielleschi, i quali, se si potesse proprio provare
che sono del pazzo poeta e barbiere fiorentino, mostrerebbero
l’uso esserci stato sino dalla prima metà del

secolo xv. Checchessia del nome, certo la cosa è assai
antica: il pedante nostro discende in linea retta dal
pedagogo e dal ludimagistro dei greci e dei latini. Vero
è che il Doni, nel suo commento ai sonetti di esso Burchiello,
narra, fondandosi sulle testimonianze di Erodoto,
di Appiano, e di Gioseffo, che il primo pedante
fu un ladro, il quale scampò dalle forche solo perchè
una pubblica meretrice lo chiese per marito. Il nome
dalla lingua italiana passò nella francese, nei bei tempi
in cui tutti gli eleganti di Francia si gloriavano di parlare
italiano; passò nella spagnuola, nella portoghese,
nell’inglese, nella tedesca, e diventò subito nome di
sprezzo e di scherno. Il più gran dispetto che si potesse
fare ai pedanti fu appunto di chiamarli pedanti.
Per darci ragione di quello sprezzo e di quello scherno,
vediamo un po’ di che maniera fossero le qualità fisiche
e morali, quali le condizioni, gli atti e i portamenti di
coloro che ne erano colpiti. Documenti e testimonianze
abbondano; non abbiamo che a consultarli, e a trarne
gli elementi della nostra descrizione.



Cominciamo dal dire che il pedante genuino, o, piuttosto
il pedante tipico, non ha col favoloso Narciso e
con lo storico Antinoo nessuna, nemmen remotissima
parentela, e delle Grazie non conosce se non quel tanto
che ne scrissero i poeti. Piuttosto allampanato che
magro, piuttosto scontrafatto che brutto, egli veste miseramente
e bizzarramente di panni logori e sucidi,
forzando ad accomunarsi in una lamentabile livrea di
miseria le fogge più disparate e più repugnanti. Ciò che
il rigattiere rifiuta trova sul suo dorso un ultimo e durevole
impiego[256]: la toga pelata di un pedante, dice
Tommaso Garzoni, non ha visto manco di cinque Jubilei.

Il Caporali, parlando nella Vita di Mecenate[257],
dei vari lasciti fatti da costui nel suo testamento, dice:



Or veniamo a i legati de i Pedanti,

  . . . . . . . . . . . . .

  . . . . . . . . . . . . .

Ei lasciò lor un valigion di stracci,

  Due toghe rotte, un berrettin macchiato,

  E una camicia vecchia e senza lacci.





Il bagaglio non era dunque loro di grande impaccio:
certo pedante descritto dall’Aretino[258], e di cui dovrò
riparlare, aveva per tutta masserizia una «sacchetta
dova tenea due camisce, quattro fazzoletti, e tre libri
con le coperte de tavole». Se al detto sin qui si aggiunge
che il pedante riusciva goffo in ogni suo atteggiamento,
o movenza, e che spesso il suo volto si vedeva (se non
mentono i narratori) ricamato di scabbia gallica, o di
altra sì fatta galanteria, si avrà di lui una immagine
non certo finita ed intera, ma sufficiente al proposito
nostro.



Brutto sotto l’aspetto fisico, il pedante non appar
bello davvero sotto l’aspetto morale. Egli è, di solito,
un uomo ottuso di mente; ricco talvolta di memoria,
ma poverissimo sempre di giudizio; privo di qualsiasi
genialità, e spesso spesso sciocco di una sciocchezza
tanto più ridicola quanto più inviluppata di saccenteria.
Egli ha quella che l’Elvezio chiamava la più incurabile
delle stupidità, la stupidità acquistata con lungo

studio. Gli è assai raro che in quelle raccolte di facezie
e di motti di cui ebbe tanta copia il Cinquecento,
si trovino detti arguti posti in bocca a pedanti[259];
mentre è frequentissimo il caso che si narrino esempii
incredibili della lor grulleria. Il Doni racconta di uno
che avendo veduto il discepolo sputare sopra un ferro
per accertarsi se fosse caldo, sputò poi, con lo stesso
intendimento, sulle lasagne, e non avendole udite friggere,
se ne cacciò in bocca una gran forchettata e si
cosse tutto[260]. E quale l’ingegno, tali naturalmente gli
studii e la coltura. Il pedante è, come dice l’Aretino,
l’asino degli altrui libri; è un uomo nel cui capo non
entra nulla, se l’autorità di un libro non ce la fa entrare.
Infatuato dell’antichità e dei classici, disprezza,
senza punto conoscerlo, il mondo in cui vive, ma a cui
veramente non appartiene. Del resto anche l’antichità,
che egli crede di aver famigliare, è per lui un mondo
chiuso, di cui non considera e non conosce se non la
scorza. Egli ha letto tutti gli autori latini, se non anche
i greci; ma dei poeti ha colto la parola, non l’anima,
degli oratori il suono, non le ragioni, dei filosofi tutto
il più le sentenze, non le larghe e poderose intuizioni.
Ha la memoria pronta, e anche ben guernita; ma quella
sua memoria non è un libro fatto e nemmeno un zibaldone;
è uno schedario. La sua sapienza è tutta di citazioni:
nei Ragguagli di Parnaso Trajano Boccalini
ce ne dà un giusto concetto, quando ci mostra i pedanti
che coi bacili in mano vanno raccogliendo le sentenze

e gli apoftegmi che scatarrono i savii dell’antichità[261].
E quando compongono, se pur compongono, non fanno
altro che mettere in carta di nuovo ciò che in carta
han trovato, compilar ristretti, o manuali, o trattati.
Parlando dei pedanti, Niccolò Franco fa dire alla sua
lucerna: «Gli veggo star d’intorno a i libri, facendosi
scoppiare il core per imparare due parolette per
lettera, per attestarle senza proposito. Non gli veggo
mai scrivere cosa alcuna di lor farina. Veggo che non
san far altro che repertorii, vocabulisti, arti da far versi,
e modi da componere pistole»[262].



Il pedante è prima di ogni altra cosa, e sopra ogni
altra cosa, un grammatico: uno sfregio alla verità, una
offesa al buon senso non lo commuovono; un mancamento
ai precetti di Prisciano e di Donato lo fa uscire
dai gangheri. Trajano Boccalini dice che in Parnaso fu
attaccata un giorno grande zuffa tra i pedanti, gli epistolarii
e i commentatori, per un disparere se consumptum
dovesse scriversi con la p o senza la p. Apollo, stomacato,
voleva cacciarli tutti fuor del suo regno, ma poi
ce li lasciò stare a istanza di Cicerone e di Quintiliano[263].
Quanta fosse del resto la pedanteria dei grammatici
si può vedere in certi esempii recati dal Pontano[264]
e da Alessandro degli Alessandri[265], per tacer
d’altri. Il pedante non parla mai facile e piano, chè gli
parrebbe di ragguagliarsi al volgo; orna quanto più

può la dizione, studia la voce e il gesto, canta così le
prose come i versi[266]; sapendo di non poter essere inteso
da chi lo ascolta, commenta e dichiara egli stesso
ogni parola che dice[267], e non avendo mai nulla da
dire che importi, ha sempre in pronto un’apostrofe, un
epifonema, una serqua di aforismi, una orazione spartita
secondo le regole. Egli ha la dottrina e l’arte del
vaniloquio vestito d’enfasi e di magniloquenza. Nella
Cena delle Ceneri di Giordano Bruno, il pedante Prudenzio
interrompe il racconto di certo Teofilo, altro interlocutore
del dialogo, e dove questi aveva detto: dopo il tramontar
del sole, egli muta e supplisce: Già il rutilante
Febo, avendo volto al nostro emisfero il tergo, con il
radiante capo ad illustrar gli antipodi sen giva. Ne segue
un piccolo diverbio:




Frulla. Di grazia, magister, raccontate voi, per che il
vostro modo di recitare mi soddisfa mirabilmente.



Prudenzio. Oh, s’io sapessi l’istoria.



Frulla. Or tacete dunque, nel nome del vostro diavolo.





Che importa al pedante che quanto ei dice non sia
al proposito, se, come a lui sembra, è ben detto? In
uno dei suoi dialogi piacevoli[268] il Franco introduce
un pedante Borgio, quello stesso contro cui scrisse una
delle più vituperose sue epistole[269]. Questo pedante è
morto e giunto sulla riva d’Acheronte: ma non può indursi
a passar come gli altri, e prega Caronte di aspettare
un poco, tanto che egli possa comporre una orazioncella
da recitare in cospetto di Plutone. Ottenuta
licenza, comincia a discutere con sè stesso se la orazione

debba appartenere al genere dimostrativo, al deliberativo,
o al giudiciale. Scelto il dimostrativo, ricorda
di aver letto in Tullio che cinque sono le parti de l’officio
de l’oratore, invenzione, disposizione, elocuzione,
memoria e pronunciazione. Poi va oltre, ricercando i
colori retorici, provando con esempii la virtù loro, e
finalmente mette insieme il suo discorso con esordio,
narrazione, divisione, confermazione e conclusione. Il
Franco dimentica di dirci quale accoglienza il pedante
Borgio si avesse da Plutone. Nemmen dopo morto il
pedante cessa d’esser pedante. Nel suo lucianesco dialogo
intitolato Charon, il Pontano introduce l’anima di
un Pedano grammatico, giunto allora allora agli Inferni.
Pedano pensa ai discepoli che ha lasciati nel
mondo, e prega istantemente Mercurio di voler loro riferire
alcune cose di gran rilievo da lui risapute dallo
stesso Virgilio poc’anzi; e cioè, come Aceste donasse ad
Enea, non cadi di vino, ma anfore; come lo stesso
Aceste vivesse anni centoventiquattro, mesi undici, ventinove
giorni, tre ore, due minuti e mezzo secondo; che
Enea toccò la terra d’Italia con entrambi i piedi a un
tempo, ecc. Ludovico Domenichi racconta di un pedante
che stando per affogare, gridava forte: O Dio, che ti
pare del nostro Cicerone? che cura tiene egli dei suoi
amici?[270].



Il pedante non si contenta, per distinguersi dal volgo,
di parlare secondo i precetti dell’arte oratoria e con
l’esempio di Cicerone innanzi; ma usa inoltre di una
lingua sua propria. Quando può parla latino, perchè il
latino, a suo giudizio, è la lingua nobile, la lingua perfetta,
la lingua per eccellenza; quando non può parlar
latino, e la necessità lo sforza, parla volgare; ma allora
per ricattarsi, alle parole e alle frasi volgari, mescola le

parole e le frasi latine, sparge di latinismi il suo dire,
e fa un guazzabuglio che nessuno intende. Il Garzoni
narra di un pedante che volendo dar nuova altrui come
nella città sua di Bologna c’erano molti banditi, i quali
si temeva che un dì o l’altro non ammazzassero il governatore,
disse: Io vereo che per la copia di questi esuli
un giorno non venga necato l’antistite. E narra di un
altro, che indirizzando una lettera in Padova, sulla piazza
del vino, alla spezieria della Luna, scrisse: Nella città
Antenorea, in sul Foro di Bacco, all’Aromatario della Dea
Triforme[271]. Nè questa era usanza dei soli pedanti italiani:
il Montaigne racconta di un amico suo, che avendo
a discorrere appunto con un pedante, prese per burlarsi
di lui, a contrefaire un jargon de galimatias, propos sans
suitte, tissu de pièces rapportées, sauf qu’il estoit souvent
entrelardé de mots propres à leur dispute, e così facendo
lo tenne un giorno intero à débattre, pensando il
pedante toujours respondre aux objections qu’on lui
faisoit[272].



Sappia pochissimo, come d’ordinario accade, o sappia
malamente assai cose inutili, come pure incontra talvolta,
il pedante presume sempre moltissimo di sè, incede con
magistrale gravità, con volto d’uomo immerso in alti e
reconditi pensieri, con atti dottorali e schivi. Certo pedante,
introdotto da Metello Grafagnino in un suo bizzarro
capitolo, ascrive alla schiera dei ludimagistri Aristotele,
Platone, Socrate, Seneca, e molti altri antichi e
moderni, e a questo modo fa sè pure della loro schiera.
Francesco Ruspoli, in uno de’ suoi sonetti, definisce il
pedante



Gigante d’ambizion, di saper nano;









e soggiunge:



Appena l’a bi ci solo col dito

  Ei discerne, e non sa l’indicativo,

  Che giunge d’insolenza all’infinito[273].





Questa insolenza mostravano più particolarmente i pedanti
nel riprendere altrui, nel censurare le altrui fatiche,
in nome delle sane dottrine e del corretto gusto, di cui
si stimavano depositarii e tutori. «Vorrei», dice l’Aretino
nel Prologo dell’Ipocrito, «levati i pedanti a cavallo,
che il sovatto d’una scuriata gli insegnasse il come si
fanno l’opre, e non come le si mordono». E son noti
quei versi del Boileau:



Un pédant, enivré de sa vaine science,

Tout hérissé de grec, tout bouffi d’arrogance,

Et qui, de mille auteurs retenus mot pour mot,

Dans sa tête entassés, n’a souvent fait qu’ un sot,

Croit qu’un livre fait tout, et que sans Aristote

La raison ne voit goutte, e le bon sens radote.





Ma se i pedanti non avessero avuto altri difetti che
la superbia e l’insolenza, si sarebbero potuti, sino ad un
certo punto scusare; il guajo si è che ne avevano altri,
e parecchi e grossi. Il pedagogo è da scegliere tra mille,
diceva il Vida; quaerendus rector de millibus, lasciando
intendere che tra mille se ne poteva trovare uno buono.
Saba da Castiglione, ne’ suoi Ricordi ovvero Ammaestramenti[274],
vorrebbe «le città fossero ben proviste, e fornite
di maestri di scuola, li quali fossero catolici, spirituali,
maturi, gravi, onesti, ben accostumati», appunto come
troppo spesso non erano. Nè manca chi, facendo il novero
di tutte le lor virtù, li chiama bugiardi, ghiottoni, poltroni,
ipocriti, seminatori di discordie, ladri, ponendo

fine alla assai più lunga litania colla menzione punto
velata di un vizio che, in antico, la Grecia aveva dato
a Roma, e che certo, nel Cinquecento, non era dei soli
pedanti[275]. Nell’Inferno degli scolari dice il Doni che i
pedanti sono «viziosi, golosi, negligenti, ignoranti, goffi,
rozzi, nojosi, fastidiosi, ribaldi, scelerati e peggio»[276].
Peggio chè?



I pedanti erano di due maniere, secondo che esercitavano
l’ufficio loro nelle famiglie che li tenevano a stipendio,
o in iscuole, sovvenute o non sovvenute dal pubblico
erario; ma qual che si fosse il modo dell’esercizio,
non variavano le usanze loro e non variava l’indole
dell’insegnamento. Che cosa fosse questo insegnamento
si può arguire dalla qualità degl’insegnanti. Se passava
oltre i gradi di una istituzione primaria, il che non
sempre accadeva, il latino prendeva subito, ben s’intende,
luogo principalissimo; ma in qualunque grado si
fosse, era e rimaneva, non occorre dirlo, essenzialmente
pedantesco. Non chiedete al pedagogo il più elementare
avvedimento di quella scienza che da lui prende il nome,
la pedagogia. L’arte di rendere gradito, e, appunto perchè
gradito, fruttuoso lo studio, è un’arte ch’egli ignora, e
che disprezzerebbe, se la conoscesse. Ha tanto sudato
egli a imparar ciò che sa! bisogna bene che altri sudi
a sua volta. Ciò che in qualsiasi disciplina è più esterno
e men vivo, la formola che strozza il pensiero, la regola
che gli allaccia le ali, la lettera che uccide, ecco l’oggetto
d’ogni diligenza pel pedante, ecco le cose intorno
a cui egli non si stanca e non rifinisce di dare ammaestramenti

e precetti. Per lui la mente del discepolo è
come un bossolo vuoto dentro, e l’arte dell’istruire consiste
tutta nell’imbossolarvi certa quantità di cognizioni
in modo che non vi patiscano alterazione, e le si possano,
ad ogni bisogno, tirar fuori tali e quali vi furono
messe. Come il gesuita, il pedante lavora a uccidere l’intelletto,
salvo che nol fa, come il gesuita, per deliberato
proposito: il suo insegnamento non tende ad altro, dice
il Montaigne, qu’à remplir la memoire, lasciando l’entendement
et la conscience vuide. E se ciò è vero, chi
oserà dire che l’insegnamento pedantesco sia sparito
dal mondo?



I libri che in Italia formavano la necessaria scorta di
ogni pedante erano: le grammatiche di Prisciano e di
Donato, le Regole Sipontine, la Cornucopia, il Liber de
metris, di Niccolò Perotto, il Catholicon di Giovanni Balbi,
il Calepino, le Regole del Cantalicio, lo Spicilegio del
Mancinello, il Dottrinale, ed altri così fatti, di vario argomento,
che non mette conto di ricordare. Il Folengo, narrando
la fanciullezza turbolenta del suo eroe Baldo, dice:



Fecit de norma mille scartozzos Donati,

Inque Perotinum librum salcicia coxit[277].





Ai libri manuali si accompagnavano, secondo che l’insegnamento
si allargava più o meno, alcuni testi classici
e anche qualche libro volgare; ma ognuno può immaginarsi
che cosa diventasse lo studio e la interpretazione
dei classici, se, come dice Bartolomeo Amigio, un pedante
che appena aveva letto lo Spicilegio del Mancinello e le
Regole del Cantalicio, si arrogava di commentar Platone[278].



Di questo insegnamento gretto, meccanico, essenzialmente
infecondo del pedante, nessuno diede immagine

più adequata di quella che, con celia non men profonda
che arguta, porge il Rabelais, parlando della educazione
di Gargantua[279]. Quel dabben uomo di Grandgousier,
avendo riconosciuto nel figliuolo un mirabile ingegno
naturale, volle che un’ottima istituzione venisse in ajuto
della natura, e traesse dal ben disposto seme il frutto
perfetto. Tubal Oloferne, il reputatissimo maestro scelto
a tale ufficio, si pose all’opera, e in ispazio di cinque anni
insegnò all’alunno l’abbicì; poi gli lesse il Donato, il
Faceto, il Teodoleto e l’Alanus in parabolis, spendendoci
intorno tredici anni, sei mesi e due settimane. Dopo di
ciò gli espose il De modis significandi con tutti i commenti
che se ne fecero, e consumò in tale esercizio diciotto
anni e undici mesi; ma questo tempo trascorso,
Gargantua sapeva il tutto a memoria, e poteva anche
ridirlo alla rovescia, e prouvoit sur ses doigts à sa mère,
que de modis significandi non erat scientia. Allora il
buon maestro pose mano al Computo; ma dopo sedici anni
e due mesi di tale insegnamento, si morì,



Et fut l’an mil quatre cents vingt,

  De la verole qui lui vint.





Un secondo maestro, per nome Jobelin Bridé, lesse allora
ed espose all’alunno alcuni altri libri della stessa farina;
dopodichè il padre cominciò finalmente ad avvedersi che
il figlio en devenoit fou, niais, tout resveux et rassoté.
De quoi se complaignant à don Philippes des Marais,
viceroi de Papeligosse, entendit que mieulx lui vauldroit
rien n’apprendre, que tels livres soubs tels précepteurs
apprendre. Car leur sçavoir n’estoit que besterie, et leur
sapience n’estoit que moufles, abastardissant les bons et
nobles esperits, et corrompant toute fleur de jeunesse.

Allora Grandgousier affidò Gargantua a Ponocrate, un
maestro di animo generoso ed aperto, di larga e viva
coltura, la istituzion del quale, opposta e contraria, sotto
ogni rispetto, a quella degli altri due, può in gran parte
anche oggi considerarsi come modello di una istituzione
proficua, intesa a svolgere armonicamente tutte le buone
energie della natura umana.



Ma ciò che il Rabelais dimentica di dirci si è che l’argomento
pedagogico per eccellenza, la prima et ultima
ratio del pedante era lo staffile. Lo staffile è, da tempo
antichissimo, come l’emblema del pedagogo, la divisa,
se si può dire, del suo insegnamento. Il buon Orazio,
intento negli anni maturi a cogliere il dolce della vita,
ricordava ancora, con vago terrore, il plagosus Orbilius
a cui era stata soggetta la sua fanciullezza; Marziale
rammenta le ferulae tristes, sceptra paedagogorum. Una
pittura di Ercolano mostra quanto antica sia la pratica
di quello che gli scolari d’Italia chiamarono con figurato
eufemismo il cavallo. Lo staffile si adoperava tanto
dai pedanti domestici, quanto dai pedanti che tenevano
scuola aperta; ma se quelli dovevano, sotto gli occhi
delle persone di casa, usarne con qualche discrezione,
questi potevano usarne ed abusarne come e quanto loro
piaceva. Qual meraviglia, se le descrizioni che ce ne son
pervenute, ci dipingono la scuola come un altro inferno?
Non iscuola la diresti, esclama in un impeto d’ira Erasmo
da Rotterdam, ma luogo di tortura, dove non si ode altro
che crepito di sferze, strepito di verghe, lamenti, singulti,
e minacce atroci; e soggiunge cose incredibili dei
mali trattamenti che in sì fatti luoghi di tortura si infliggevano
ai fanciulli da uomini, come dice egli stesso,
troppo sovente agresti, scostumati, lunatici, insani di
mente[280]. Intimidire l’alunno, riemperne l’anima di una

specie di sacro terrore, in guisa da spegnervi ogni vivezza
e bollore di spiriti tracotanti e riottosi, ecco ciò
che il pedante si proponeva di conseguire anzi tutto;
senza sospettar nemmeno che il primo effetto delle sue
pratiche era di rendere odioso ogni studio, e di fiaccare
nell’alunno stesso quelle morali energie senza l’esercizio
delle quali non è studio che frutti. Vincere e domare la
caparbia e ribelle natura, ecco il supremo canone pedagogico;
d’onde la incredibile usanza di picchiare anche
quando non ci fosse fallo, senza una ragione al mondo,
di buon mattino, per ben preparare al lavoro della giornata.
E quando non erano busse, erano, come dice il
Garzoni, modi di chiedere terribili, grida strepitose, un
passeggiar per la scuola a guisa di tanti pavoni[281], uno
starsi in cattedra, dice Cyrano de Bergerac, a mo’ di un
Cesare, facendo tremare sotto lo scettro di legno il popolo
della piccola monarchia[282]. Ebbe ragione il Bronzino
di dire, parlando dell’età dell’oro:



Non erano spaventi o battiture

  Pe’ fanciulli, e la scuola e la bottega

  Ancor non erano in rerum naturae (sic)[283];





ma più ragione ebbero quegli scolari di Pavia, di cui
narra Cesare Rao in una delle sue Argute e facete lettere[284],
i quali un bel giorno levarono il loro pedante a
cavallo e lo regalarono di più di cento scoriate, ripagandolo
delle infinite che gli aveva date loro. Essi tennero

la via seguita sin da principio dal giovine Baldo:



Nunquam terribilis quid sit scoriada provavit

  Namque paedagogis hic testam saepe bolabat[285].





I fanciulli che avevano il pedante in casa, soggiacevano
a disciplina meno bestiale, ma non imparavano di
più, e correvano altri pericoli. La presenza del pedante
in casa poteva dare, e dava spesso, luogo a corruttele,
a scandali, a guai d’ogni maniera, specialmente se, come
accadeva di solito, le famiglie a fine di spender meno,
si pigliavano per maestro un qualche paltoniere, non
meno povero di dottrina che nudo di ogni dignità. Perciò
lo Spelta, di cui ho già citato il libro, si mostra grande
avversario di quelli che chiama maestri casalenghi, si
duole della goffaggine de’ gentiluomini che vogliono il
pedante in casa, e si dichiara risolutamente fautore delle
scuole pubbliche. Egli non crede che l’insegnamento
dato in casa possa riuscir mai di qualche vantaggio al
discepolo, «perchè quando anco il povero maestro vuole
riprendere o castigar il furbo di qualche errore, subito
la signora madre corre di sopra, o dove insegna, e fa
cappellate d’importanza al cujum pecus. Il quale temendo
di perdere la pagnocca, lascia correre cinque settimane
per un mese. E mangiando la panigada in pace, diviene
grassetto, compra l’offelle, la gioncadina co l’alunno, ed
insieme stanno su le papardine. Ben voluti dalla padrona
che se ne serve in più servigi. Fa del fattore, o
del mastro di casa; egli è insomma quello che taglia
il budello in tavola»[286].



Ma qualche volta faceva anche altro, ed entrava un
po’ troppo nelle buone grazie della padrona. Parlando
di certe gentildonne, dice il Rosso nella Cortegiana dell’Aretino:

«Ed i pedanti ancora ne vanno beccando qualcuna...
non gli bastando figli, fratelli e fantesche»[287]. In
uno dei Ragionamenti dello stesso Aretino si narra la
stomachevole istoria di certa donna maritata, la quale
«si inghiottonì di un di questi pedagoghi affumicati,
che si tengono ad insegnare per le case, il più unto, il
più disgraziato, il più sucido che si vedesse mai»[288].
La buona femmina tanto fece che riuscì a trarselo in
casa. S’intende come il pedante, fatto amico della padrona,
dovesse poi diventar egli padrone, e mettersi sotto
tutta la famiglia, a cominciare dal melenso marito. In
tal condizione egli poteva sembrar degno d’invidia a
tutto l’innumerevole stuolo dei ghiottoni e dei parassiti.
Gabriello Simeoni dice nella Satira dell’avarizia del
mondo:



Può far Domenedio tanto da bene,

  Ch’a pedanti e notai sia il mondo in mano,

  Il mondo cieco e pazzo da catene?

Di natura è il pedante aspro e villano,

  Implacabile, avaro e discortese,

  Crudel, superbo, sospettoso e vano.

Prima s’acconcia in casa per le spese,

  Poi qual Margutte ognun si caccia sotto,

  E del tutto è padrone in men d’un mese[289].





Giovanfrancesco Ferrari, poeta bernesco dei men noti,
ma non dei meno pregevoli, tesseva un capitolo in lode
della pedanteria, e giurava di volersi far pedante, parendogli
non ci fosse al mondo stato più comodo di quello.



A me pare un bel che, stando a sedere

  Vender le sue parole notte e giorno

  E cavarne il vestire, il pane e il bere.



. . . . . . . . . . . . . . . . . .

E poter obedito comandare

  A tutti quei di casa, e a la padrona

  Star dirimpetto a cena, a desinare.

Ed esser ascoltato, qual persona

  Dotta e sacciuta, con attenzione,

  Mentre che de i cujusse si ragiona.

E su le dita dir la sua ragione,

  E con qualche argomento in baricoco

  Far restar il messere un bel castrone[290].





Ma quando il pedante non riusciva a farsi padron di
casa, oppure quando teneva scuola aperta per conto suo,
come travagliata, quanto misera e vile era la sua condizione!
I salarii (che stipendii non si posson chiamare)
erano derisorii il più delle volte: «la viltà del prezzo è
sì fatta, ch’è vergogna a sentirla», dice l’anima del pedante
Anisio in uno dei dialoghi del Franco; e Caronte le
chiede invano il quattrino che gli si deve[291]. La concorrenza
era grande e rabbiosa e produceva naturalmente il
suo effetto: in uno dei sonetti attribuiti al Burchiello, volendosi
dare un’idea dello sterminato numero di gondole
e di camini che erano in Venezia, si vengono ricordando,
come termini di paragone, varie cose di cui si afferma
essere grandissima copia, e ci si dice, tra l’altro, che non
è tanta poveraglia in Milano, e che non istanno tanti pedanti
per le spese. Nessuno più del pedante meritava di
entrare nella onorata Compagnia della Lesina, e l’onorata
Compagnia non lasciò di accoglierlo nel suo seno[292].



Ma quante altre miserie oltre a questa miseria! Ortensio,
uno degli interlocutori della sesta veglia di Bartolomeo

Arnigio[293], ce ne dà qualche concetto, riferendo
le querele del proprio suo precettore. Sciagurato stento
l’insegnare: i fanciulli, già guasti dai genitori, hanno
in odio ogni studio, si beffano dei maestri, si addormentano
durante la lezione. Che pena far entrar loro in capo
quel po’ di latino, e udir poi lo strazio che ne fanno! Che
fatica far apprendere ai tristanzuoli un po’ di buon costume!
Per dispiacer che n’abbia, il maestro è forzato a
dar sorgozzoni, tirar per le orecchie, dar su le palme,
e far levar a cavallo: tragico esercizio! E i padri sempre
scontenti, sempre a lagnarsi che il figliuolo non impara
e a darne colpa al maestro; il quale è da tutti schernito,
è chiamato il pedante, il pedagogo, il domine: perfin
le fanti gli voltan sossopra i libri, lo trattan da gufo,
d’allocco e da barbajanni. Disse il buon Lafontaine:



Je ne sais bête au monde pire

  Que l’écolier, si ce n’est le pédant:





mettete queste due bestie a vivere insieme nella medesima
casa, e dite se ci può essere al mondo miseria
maggiore della loro.



Ma tutto ciò è ancor poco a paragone della comune
avversione, dell’universale disprezzo che involgevano,
come in un atmosfera irrespirabile, la gens dei pedanti;
avversione e disprezzo che parvero eccessivi a taluno e
degni di biasimo[294], ma che formavano ormai pubblica
opinione, e facevano dire al Doni in busca d’impiego,
ch’egli era pronto a torsi in corte ogni officio che gli si
volesse dare, da pedante e cappellano infuori[295]. Il nome
stesso di pedante era diventato uno sfregio e un vitupero.






II.


Le ragioni dell’odio contro ai pedanti erano, come s’è
potuto vedere, parecchie, e non piccole; ma tra esse una
era maggiore delle altre, e nasceva da ciò che più propriamente
qualificava il pedante, da quella angustia
d’animo, da quella dottrina arida, da quella seccaggine
prosuntuosa, dal tutto insieme delle qualità fastidiose e
ridicole che appunto costituiscono ciò che si dice spirito
pedantesco. Ora, se si considerano le cose un po’ più da
vicino, l’odio può parere, per questo capo, un po’ ingiusto,
perchè lo spirito pedantesco non è nel Cinquecento
così proprio dei pedanti, che anche fuori di loro non se
ne trovi in abbondanza, e perchè quello che in essi è
deriva in gran parte e dipende da quello che alita
loro intorno. Vero è che essi lo accumulano e lo condensano,
come certi apparecchi dei fisici fanno della
elettricità.



L’umanesimo nasce con in corpo il germe della pedanteria.
La erudizione ha come una tendenza naturale
a diventar pedantesca, e questa tendenza tanto più si
rafforza, quanto più l’oggetto intorno a cui si vanno
esercitando gli studi, sembra nobile, alto, degno di particolare
ammirazione; quanto più esso respinge, come
minori e men degni, altri oggetti di studio, e lega gli
spiriti, assoggettandoli ad una servitù da cui non è più
loro possibile emanciparsi. Ora, l’umanesimo era per
una buona metà, se non per tre quarti, erudizione, e, per
giunta, erudizione che aveva dietro di sè, e un pochino
anche dentro di sè, le tradizioni dello scolasticismo medievale.
L’ammirazione appassionata dei classici, lo
studio esclusivo ed assiduo dell’opera loro, dovevano
conferire, o rafforzare abiti intellettuali non troppo disformi
da quelli della pedanteria, produrre una nuova

superstizione letteraria, come tutte le superstizioni, intollerante
e sofistica. Un alto disprezzo si spandeva sopra
quanto non era antico e classico. Mentre il verbo greco
e latino diventava una cosa sacra, oggetto di culto geloso,
si rifiutava la propria lingua nativa e si schifavano
gli autori che l’avevano recata negli scritti. L’autorità
sempre più s’imponeva nel nome di quei grandi di cui
si adoravan le carte; la imitazione si affermava norma
suprema dello scrivere, ed ogni più lieve trascorso contro
a quel nuovo diritto, o diciam meglio, a quella nuova
religione, era giudicato mancamento mostruoso ed inescusabile.
Lo spirito pedantesco informa ed agita tutto
un popolo di studiosi, di cui non è facile dire quanto
abbiano giovato, quanto nociuto alla coltura e alle lettere:
grammatici puntigliosi, espositori fanatici, commentatori
arrabbiati, leggitori insaziabili, disputatori
implacabili, eruditi aridi e ponderosi. Dov’è maggior
pedanteria che nelle controversie di quegli umanisti, i
quali sopra un vocabolo disputavano gli anni, vituperandosi
a vicenda? E chi più pedante di quei Ciceroniani,
con tanta garbo derisi da Erasmo, i quali non leggevano
altro che gli scritti di Cicerone, passavano la vita a fare
indici e repertorii di tutti i vocaboli, di tutte le frasi,
di tutte le eleganze di Cicerone, avevano in casa loro,
per ogni stanza, una immagine di Cicerone, sognavano
la notte di Cicerone, e si credevano in buona fede diventare
altrettanti Ciceroni? Gli umanisti, che spesso furono
insegnanti, dovettero, seguitando le proprie tendenze,
contribuire non poco a dare all’insegnamento un certo
indirizzo pedantesco; Vittorino da Feltre, con la larghezza
del metodo e degli intendimenti suoi, è fra essi
una eccezione, se non unica, certo assai rara.



I pedanti sono figli, non in tutto legittimi, se si vuole,
ma pur figli, dell’umanesimo, e l’umanesimo nel Cinquecento,
se muta tempre in parte, se si fa meno bisbetico

e più liberale, conserva, ciò nondimeno, nel fondo, le
qualità e gli intendimenti che lo avevano contraddistinto
nel secolo precedente. Gli è nel Cinquecento che il ciceronianismo
si fa più invadente e più intollerante; gli è
nel Cinquecento che noi troviamo oltre a una dozzina
di latinisti inferociti, intesi a screditare in tutti i modi
il volgare, e a dire che per gli italiani era una vergogna
scrivere italiano anzichè latino[296]. Come si vede, i pedanti
non erano poi in quel mondo come pesci fuor di
acqua, o come piante venuteci su a dispetto dell’aria e
del suolo, e a prima giunta non s’intende bene perchè
il Cinquecento si sia, per mille bocche e mille penne,
tanto burlato dei fatti loro, se i fatti loro erano un pochino
i fatti suoi, e se i burlati potevano rispondere con
un Medice, cura te ipsum, o a dirittura con un De te
fabula narratur. Ma il Cinquecento ha in sè molte svariate
cose e molti, diversi, e spesso opposti indirizzi; e
quando si consideri un po’ più da presso ciò che gli si
agita dentro, e i moti contrarii che lo traggono in qua
e in là, s’intende come esso abbia potuto promuovere
e respingere, in un tempo medesimo, le medesime cose,
favorirle e avversarle, volerle e deriderle. Gli è, del resto,
ciò che più e meno avviene in ogni tempo entro alle
civiltà più complesse e più mobili.



A dispetto di non poche titubanze e di non poche contraddizioni,
il Cinquecento è secolo novatore, secolo di
ribellioni e di riforme, pieno di vivi fermenti e d’audace
irrequiete. Lo affatica uno spirito indocile, che sentendosi
a disagio entro l’angustia della tradizione, si sforza
di slargare tutto intorno i termini del pensiero e della
vita. Si comincia allora a sfatare la consuetudine, a scuotere

l’autorità. Aristotele, che per tanti secoli aveva rette
e disciplinate le menti, si vede sorgere a fronte risoluti
avversarii; il dogma, di qualunque specie esso sia, è fatto
oggetto di libero esame. Nascono le scienze d’osservazione
e di sperimento, chiamate, sin da principio, a mutar
faccia al mondo; nasce la critica; nasce nuova filosofia.
In materie di lettere, se c’è chi fa l’imitazione articolo
di fede e condizion di salute, c’è pure chi la nega e la
schernisce, e chiede e insegna la libertà dell’ingegno e
dell’arte; se dieci vogliono si scriva latino, cento vogliono
si scriva, e scrivono, italiano, e l’italiano pongono
sopra il latino; e se nel parlare e nello scrivere italiano,
sono, come dice Baldassar Castiglione, certi scrupolosi,
i quali, con una religion e misterii ineffabili di questa
lor lingua[297], spaventano altrui, riuscendo essi stucchevoli,
sono pure moltissimi spregiudicati, i quali parlano
e scrivono di vena, con nativa proprietà, con ispontanea
eleganza, e si ridono dei papassi del si può e del non
si può, e dei loro falsi evangeli. In materia di coltura
e di educazione, i migliori, possiam dire i più, sentono
assai largamente. Non si dimentichi che il Cinquecento
vagheggia un tipo ideale di uomo compiuto, capevole di
tutti gli amori e di tutti gli interessi cui può dar esca
l’incivilito costume, la vita varia ed intensa; e nel quale
le potenze tutte armonizzate fra loro si sostentino a vicenda
e si promuovano. Un uomo sì fatto non nasce
nelle scuole dei pedanti, e la pedagogia che se lo proponga
a modello non può esser quella di aridi grammatici,
di vani, tronfii, miseri annaspatori di parole. E in
fatto non è. Leon Battista Alberti, Maffeo Vegio, Enea
Silvio Piccolomini, Pandolfo Collenuccio nel secolo XV;
nel XVI Antonio Ferrari, Sperone Speroni, il Sadoleto,
Bernardo e Torquato Tasso, Orazio Lombardelli ed altri

non pochi, professano in fatto di educazione dottrine,
porgono ammaestramenti, che già Vittorino da Feltre
aveva recati in pratica, e che la scienza dei giorni nostri
ammira, e non disconfessa. In mezzo a una società a
cui Baldassar Castiglione consacrava il suo Cortegiano
e Monsignor della Casa il suo Galateo, il pedante sconcio
della persona e degli atti, ligneo d’animo, ispido d’inutile
dottrina, estraneo alla vita, chiuso a ogni senso di
bellezza e di gentilezza, non poteva essere considerato
altrimenti che come una negazion vivente degli amori
e delle aspirazioni de’ tempi, non poteva non attirar su
di sè l’odio e la derisione.



E l’odio e la derisione dovevano (in parte l’abbiamo
già veduto) trovare nella letteratura opportunità di soggetti,
varietà di espressione, e segnare, passando da una
ad un’altra forma di componimento, i varii gradi della
intensità loro.



La derisione, non dirò men tagliente, ma meno vilificativa,
è quella che investe il gergo pedantesco, e si esercita
mediante una imitazione più o meno ingegnosa, ma
caricata sempre, di esso. Questa imitazione talvolta si
unisce ad altri elementi di satira in composizioni di più
largo soggetto; tal altra porge essa l’elemento unico, o
almeno principale, in composizioni apposite. Ne nasce
quello che appunto fu chiamato stile pedantesco; ne
nasce la poesia fidenziana.



Il gergo pedantesco non è cosa immaginata a solo
scopo di canzonatura, o di celia, come la poesia maccheronica.
S’indovinan subito le ragioni che dovevano persuadere
al pedante l’uso di un linguaggio disforme dal
comune, di un linguaggio intinto e intriso di latino;
tanto più intinto ed intriso quanto più egli era pedante
di buona lega; e basta gettar l’occhio sull’Hypnerotomachia
di Francesco Colonna, non volendo citar altri
esempii, per saper subito di che tempra quel linguaggio

si fosse[298]. La poesia fidenziana prende il nome da
quel Fidenzio Glottocrisio Ludimagistro, sotto specie del
quale il conte Camillo Scrofa vicentino stampò, circa il
mezzo del secolo XVI, alcuni sonetti, e qualche altro
breve componimento, intitolandoli Cantici. Lo Scrofa
non è, come fu creduto a torto, l’inventore di quella
poesia[299]; ma a lui spetta il vanto, qual esso sia, di
averla condotta a un grado di perfezione da cui rimasero
non meno discosti i predecessori che gli imitatori
suoi.



La satira dei Cantici non colpisce soltanto, bisogna
dirlo, il gergo pedantesco, giacchè in essi Fidenzio fa
manifesta la passione messagli nelle midolle dalla eximia
alta beltate del giovinetto Camillo Strozzi, passione che
lo strazia e lo consuma. L’innamorato ludimagistro ruba
la prima mossa al Petrarca:



Voi, ch’auribus arrectis auscultate

  In lingua hetrusca il fremito e il romore;





poi si abbandona al furor poetico. Loda le bellezze e gli
atti del suo Camillo,



                plenissimo inventario

D’ogni egregia et notabil pulchritudine.









si duole dei suoi rigori e della mente



D’una cote Caucasea assai più dura,





lamenta gli inutili donativi, dice l’incendio che lo divora
maggior di quello che già distrusse l’antico et superbo
Ilio, vede per la prossima morte che lo aspetta



               orbato e viduo

Delle lettere humane l’aureo studio;





e si prepara l’epitafio. Chi vuol saperne di più legga i
Cantici, chè a noi ora non importa di dirne altro.



Lo Scrofa ebbe, come s’è notato, imitatori in gran
numero, e se nelle loro composizioni la satira prende
più particolarmente di mira il gergo dei pedanti, si volge
anche, non di rado, ad altri oggetti. In un sonetto del
Giroldi si accenna alle contese che fervevano tra i toscani,
sostenitori del volgare, e i pedanti, sostenitori del
latino[300]; in un capitolo già citato di Metello Grafagnino,
un pedante ricordando i bei tempi dei Maroni e dei Mecenati,
quando, dice egli, i valentuomini pari suoi erano
debitamente tenuti in pregio e onorati, si lagna forte
della mutata condizione delle cose e del secolo



Infido, inerte, vafro e versipelle,









in cui gli è toccato di vivere. Tra i componimenti maggiori
di cui va ricca la poesia fidenziana mi contenterò
di ricordare l’Itinerario in lingua pedantesca di Giovanni
Maria Tarsia, stampato in Vicenza nel 1574, e
L’Hippocreivaga musa invocataria di Antonio Maria Garofani,
stampata in Ferrara nel 1580, entrambi rarissimi.
L’Itinerario è un lungo racconto in terza rima e cinque
capitoli che certo pedante fa di un suo viaggio, e delle
erumne perpesse tra’ Lucani. Un putto, per nome Costanzo,
da lui trovato nel tugurio di un pescatore, fa qui
l’officio che nei Cantici di Fidenzio appartiene a Camillo.
Il pedante innamorato della leggiadria e de’ bei modi
di lui, esclama:



                    O età gerula

D’ogni buon giogo quando se’ educata

Con scutica, solertia, amore e ferula.





Dopo varii casi ridicoli e strani il buon maestro capita
in Pisa ed è da quegli scolari accolto con beffe e con
dispregi[301]. L’Hippocreivaga musa è un cantico erudito e
preceptorio in centottantasette ottave, cui tengono dietro
otto sonetti. Parla in esso un pedante facendo un guazzabuglio
pazzo di nomi mitologici, di favole e di ogni
maniera di classiche reminiscenze[302]. Poesia fidenziana,

o pedantesca, si continuò, del resto, a comporre anche
nel secolo XVII; ma a differenza della maccheronica, essa
rimase genere essenzialmente proprio dell’Italia[303].



La buaggine dei pedanti non poteva mancare di portare
acconcio argomento ai novellieri. Nelle Cene di quel
ghiribizzoso ed arguto ingegno del Lasca son due novelle
in cui si narrano burle atroci fatte appunto a pedanti.
Nella prima è un leggiadro, accorto e piacevole giovane,
il quale dopo essere stato sette anni sotto la guardia di un
pedagogo, il più importuno e ritroso che fosse giammai,
trova, passati altri dieci anni, la opportunità di vendicarsi
delle noje infinite e del danno che ne aveva avuto,
e si vendica in modo bestiale, che io non ridirò[304]. La
seconda narra di un altro pedante, il quale, essendo,
come i più de’ suoi pari, villano, dappoco, povero, senza
virtù e brutto, ardisce, nullameno, innamorarsi di una
giovane bellissima e nobile, e le scrive lettere, e compone
in lode di lei ballate e sonetti, i più ribaldi che mai si
vedessero, e un capitolo che non n’avrebbero mangiato
i cani. Il fratello della fanciulla, e alcuni amici suoi, per
punirlo di tanta tracotanza, fattogli credere che l’amor
suo fosse corrisposto, riescono una notte a trarselo in

casa, e quivi, in iscambio del piacere ch’ei si aspettava,
gli dànno tante frustate quante non ne può portare, lasciandolo
mezzo morto; poi un fantoccio fatto ad immagine
sua, e rivestito de’ suoi panni, pongono alla gogna
di Mercato Vecchio, e lui da ultimo, dopo avergli con una
fiaccola arso la barba e i capelli, empiendogli di vesciche
il viso, e fatto un altro scherzo da non ricordare, cacciano
fuori ignudo, sotto una pioggia dirotta[305]. Un altro
pedante innamorato e burlato comparisce in una novella
di Pietro Fortini[306]: a costui tocca in premio di rimaner
sospeso a mezz’aria per una fune che doveva trarlo sino
alla finestra della donna amata; burla a cui, in certi
racconti del medio evo, si vede assoggettato Virgilio, o
Ippocrate.



Assai più che la poesia fidenziana non faccia, queste
novelle mostrano il mal animo che s’aveva contro i pedanti;
ma il genere di componimento in cui la satira
che li flagella si fa più piena e vigorosa, è la commedia,
perchè nella commedia il pedante viene in persona a far
mostra di ogni ridicolaggine sua, e ad esporsi al riso e
alle beffe. Padre o progenitore di quanti pedanti comparvero
nel Cinquecento, e poi, sulla scena può considerarsi
quel Ludus, che nelle Bacchidi di Plauto non
intende nulla delle inclinazioni e dei bisogni dell’alunno,
nulla dell’amore, nulla di molte altre cose, e predica
inutilmente una inutile sapienza, odiato dal giovane, che
non cura i suoi avvertimenti, non sostenuto dal padre,
che ricorda di aver fatto a’ tempi suoi ciò che appunto
fa ora il figliuolo. Ma sarebbe errore il credere che gli
innumerevoli pedanti della cui presenza si allegrano le
commedie del Cinquecento, altro non sieno che riproduzioni
di quel primo tipo plautino. I commediografi potevano

bensì tener quel tipo presente e giovarsene; potevano
anche copiarlo in tutto o in parte, come, a mo’ di
esempio, fecero, Lodovico Domenichi nelle Due Cortigiane,
e il Bibbiena nella Calandria; ma non avevano
poi che a guardarsi d’intorno per trovar vivo e vero il
comico personaggio, e bello e pronto a passare dalla
scuola alla scena. Il pedante di quelle commedie nostre
risale dunque, se vuolsi, come il servo imbroglione,
come il parassita affamato, come il capitano millantatore,
a una figura del teatro latino; ma è, bisogna tenerlo
presente, più originale, più autonomo di tutti
costoro, e ci si presenta sotto una moltiplicità di aspetti,
con una varietà di movenze, che il servo, il parassita,
il capitano non conoscono.



Michele Montaigne dice in uno de’ suoi Saggi[307]: «Je
me suis souvent despité en mon enfance de voir ès comedies
italiennes toujours un pedante pour badin». In
fatto, il pedante che doveva poi trovar luogo anche nella
commedia francese, compare assai per tempo nella italiana.
La già citata Calandria del Bibbiena, rappresentata
la prima volta in Urbino fra il 1504 e il 1508, ce
ne mostra il primo esempio. Il Polinico della Calandria,
modellato sopra il Ludus delle Bacchidi, già offre alcuni
dei caratteri per cui più spicca il pedante sul teatro;
ma alcuni soltanto, e quelli ancora hanno poco rilievo,
come del resto par che si addica all’indole fiacca della
intiera commedia. Egli è bensì, come la regola vuole,
poco ascoltato dal discepolo Lidio, e molto beffato dal
servo Fessenio; ma parla lingua piana e naturale, non
l’intruglio di latino e di volgare che tutti i pari suoi
usano sulla scena. Del resto egli non comparisce che
una volta sola, e nulla conta nell’azione.



Nelle commedie dell’Ariosto non troviamo pedanti, nè

in quelle di Francesco d’Ambra, nè in quelle di Giambattista
Gelli, di Agnolo Firenzuola, di Girolamo Parabosco,
del Varchi, del Salviati, del Cecchi, del Lasca, e
di molti altri di cui sarebbe assai lunga la lista. Il Lasca
scrisse bensì una commedia intitolata Il pedante, ma egli
stesso poi, non sappiamo il perchè, la diede alle fiamme.
Ritroviamo il pedante in due commedie di Pietro Aretino,
nel Marescalco e nella Talanta, e se quello della
Talanta somiglia molto al Polinico della Calandria, e
non merita gli sia fatta attenzione, quello del Marescalco
tocca già la pienezza del carattere comico che gli si appartiene,
e vuol essere considerato come un modello
imitato dopo da molti. Il Marescalco fu stampato la
prima volta nel 1533, e da indi in poi le commedie in
cui ha parte il pedante si moltiplicano fuor di misura:
non essendomi possibile di tener dietro a tutte, e nemmeno
di esaminare partitamente e raffrontar tra loro le
principali, io mi contenterò di levare da questa e da
quella quanto mi parrà più acconcio a dare una immagine,
non di uno o di altro pedante in particolare, ma
del personaggio in genere.



Come il capitano si dà a conoscere agli spettatori,
prima ancor di aprir bocca, per quella durindana che si
trascina dietro, per quella andatura che pare dia la mossa
ai tremuoti, per quella guardatura a stracciasacco, il
pedante dà subito contezza di sè per quel libro che ha
in mano, per quel cappelletto frusto che gli coperchia il
cucuzzolo, per quella gabbanella logora, o per quella toga
sdruscita che lo insacca. Incede compassato, aggrotta le
ciglia, leva in alto l’indice rigido di magistral sufficienza,
e da tutta la sua strana e sparuta figura trasuda la
dappocaggine, l’albagia, l’arroganza e, spesso spesso, la
fame. Alle prime parole che gli escon di bocca l’uditorio
si sganascia dal ridere. Egli parla con dottoral gravità,
con sostenuto compiacimento il nobile linguaggio che lo

distingue dal volgo, e poichè nessuno lo intende, si lagna
d’aver a fare con gente grossa ed ignorante. «Non è più
satievole et ispiacevol cosa», dice Metafrasto nei Torti
amorosi di Cristoforo Castelletti, «che volere aguzzare
questi ingegni rozzi, zotichi, scabri, ferruginei, rubigginosi,
rintuzzati e sciocchi»[308]: e nei Vani amori del
Loredano Alfesibeo rimprovera a Torello e Fabrino la
loro ignoranza: «Per essere voi persone idiote e di ottuso
cerebro sete esclusi da i termini di apprehendere gli
eloquii retorici, e le speculate figure de i grammatici»[309].
Allora, come l’Ermogene della Prigione d’amore di Sforza
degli Oddi, egli si restringe col suo «Tullio, ad accozzare
insieme tutti i luoghi topici»[310]. La lingua che il
pedante parla di solito è, come s’è inteso, un guazzabuglio
di latino e di toscano; ma questa regola non è
senza eccezione. Archibio, nel Travaglia del Calmo, usa
una mescolanza di latino e di bergamasco; Favonio,
negli Errori di Giacomo Cenci, una di latino e di siciliano;
Melano nel Giardino d’amore di Lorenzo Guidotti
(secolo xvii) una di latino e di napoletano. La composizione
dell’intruglio varia, secondo che prevale l’uno
o l’altro elemento, e varia ancora la intelligibilità di
esso. Dal non potere o non volere gli altri personaggi
della commedia intendere ciò che il pedante dice, nascono
errori, bisticci, diverbii ridicoli. Nell’Interesse di
Niccolò Secchi, Lelio, che è femmina in vesti maschili,
e amante di Fabio, volge a significato osceno, per adattarlo
alla condizion propria, il senso delle parole di Ermogene,
suo pedante. Del gergo del pedante dice il parassita
Ciacco nel Ragazzo di Lodovico Dolce: «Le parole di
questo babuasso, mezze per lettera e mezze per volgare,

mi pajono di quegli animali antichi, che avevano l’aspetto
d’uomo e i piè di capra»[311]. Vedendo di non poter essere
inteso, il pedante si risolve talvolta di parlate idiotamente,
come nel Marescalco dell’Aretino[312], ma non
ci riesce. Sofronio, nelle Stravaganze d’amore di Cristoforo
Castelletti, oltre che nel solito gergo, parla anche
in prosa rimata: «È vana cotesta temenza: perchè le
quadrella de la favella che l’arco di qualunque, quantunque
mordace, bocca iscocca, non sono a fieder possenti
le persone lontane, ecc.»[313].



Il pedante da commedia, come quello vero, di regola
non fa stima che della lingua latina e degli scrittori latini;
ma se egli si risciacqua del continuo la bocca coi
nomi di Cicerone e di Virgilio[314], qualche volta anche
si vanta di aver sulle dita le eleganze toscane, di conoscere
a fondo i gran maestri dell’idioma volgare. Il già
ricordato Metafrasto dei Torti amorosi cita Dante e il
Boccaccio; Agasone nella Fanciulla di Giambattista
Marzi, e Aristarco negli Ingiusti sdegni di Bernardino
Pino, leggono certe stanze da essi composte a imitazione
del Petrarca; Aristarco si vanta di avere commentato
la duodecima giornata del Decamerone[315]. Ma un genere
di componimento di cui molto si compiace il pedante è
il sonetto volgare con le rime latine. Il pedante del Marescalco
ricorda certa sua maccheronea; ma questa è
una eccezione.







Dice Sofronio nelle Stravaganze d’amore: «I nostri
ragionari deono esser puri, sinceri, schietti, candidi,
ignudi d’ogni velo di stomacosa affettatione»[316]; ma
noi abbiam già veduto come egli osservasse i proprii
precetti. Parlando, il pedante di buon conio osserva la
gradazione, nota figure grammaticali e retoriche, bolla
solecismi, propone etimologie, reca in mezzo definizioni,
adduce sentenze, cita autori, chiosa testi, apre e chiude
parentesi, indica persino l’interpunzione. Non è mai al
proposito. Di qualunque cosa gli si parli, anche quando
più stringa il bisogno, egli toglie occasione a trarre in
mezzo qualche bella autorità, o qualche esempio notabile,
ed essendo tutto parole, si vanta, come l’Aristarco
degli Ingiusti sdegni, che se molti fossero i pari suoi,
tosto tornerebbero al mondo gli Antonii, i Catulli, i Crassi,
i Gracchi e quegli altri omaccioni del tempo antico[317].
Argomenta secondo tutte le forme del sillogismo, concede
la maggiore, nega la minore, e tenendosi sempre
a cavallo della logica, dice spropositi da cavallo. Ha
sempre qualche regola generale da applicare al caso particolare,
non mai qualche avvedimento o consiglio che
possa far pro. Ha egli da ammonire un giovane innamorato?
La natura d’amore si è questa, e Platone dice
così. Si duole taluno con lui di cosa che gl’intravenga?
Udite questo passo di Seneca. Vuol egli biasimare i suoi
tempi? Eccolo con l’auri sacra fames, e l’o tempora, o
mores. Gli è la troppa dottrina che porta così: Agasone
confessa che l’avere troppo famigliare Cicerone talvolta
gli nuoce[318]. Come non dar ragione a Flaminio, quando,
dopo aver sopportato un pezzo i nojosi discorsi del suo
precettore, esclama: «Io non credo che sia il più ladro

romper di testa, nè il più crudo crepacuore che l’esser
sforzato di dare orecchia a uno di questi pedanti!»[319].



Il discepolo che, come quello introdotto da Persio in
una delle sue satire, è sempre svogliato, e a cui un
primo amore moltiplica nell’animo l’odio nativo al giogo
magistrale, e il servo che gli tien di mano, sono i primi
e più naturali nemici del pedante, ma non sono i soli.
De’ personaggi che gli stanno intorno nessuno gli è
amico propriamente, nemmeno il padre dell’alunno, ed
egli è sempre alle prese con capitani, con bari, con parassiti,
con parabolani, con baldracche, bastonato spesso,
deriso e vituperato sempre. Nel Marescalco, un giovane
paggio e quella mala zeppa di Giannico gli appiccan
dietro certi scoppietti, cui poi dan fuoco; nel Travaglia
del Calmo è preso a sassate da un Garbino, ragazzo; nell’Altea,
di Giovanni Sinibalbo da Morro, è messo in un
sacco; nella commedia di Francesco Bello, appunto intitolata
Il Pedante, egli, sebbene si dica eletto et approbato
da sua Santità, censore et maestro regionario, con
stipendio congruo et condecente, finisce solennemente
picchiato. Non dico nulla delle beffe e dei biasimi, che
cominciano con istravolgere nelle più strane guise il
nome del malcapitato, nome già di per sè molte volte
ridicolo[320], e finiscono con invettive e contumelie. Metafrasto
è dal servo Balestra chiamato armario, archivio,
calendario di tutte le castronerie, chiavica delle sciocchezze[321];
nell’Altea di Giovanni Sinibaldo un altro servo

regala al pedante Plauto l’obbrobrioso nome di Gano di
Maganza. Nella Turca di Giovan Francesco Loredano,
Agrimonio, minacciato di legnate, si salva ricordando
che gli Oratori sono rispettati da tutte le leggi humane;
ma discepolo e servo lo caricano di vituperii, con versi
ridicoli fatti ad imitazione dei suoi. Nella Fantesca di
Giambattista Della Porta, Essandro, minacciando Narticoforo
di andargli dietro sino a Roma per ucciderlo,
grida: Non so io che abiti vicino al Culiseo?[322]. Il povero
pedante non ha che un personaggio solo con cui
ricattarsi di tutte le beffe e di tutte le busse che gli toccano,
e questo è il capitano, spesso suo rivale in amore.
Il capitano sbravazza, inveisce, ma finge di non volere
adoperar l’arme contro un vile pedante, e allora il vile
pedante, col volume che ha tra le mani, gli dà un picchio
in sul capo e gli fa levar le calcagna. Ho accennato a
rivalità d’amore: non di rado infatti il pedante è innamorato,
e s’intende, senza dirlo, che di quanti pedanti
son sulla scena, l’innamorato è il più ridicolo. Allora
i suoi sospiri, i suoi vezzi, le sue smanie, le epistole
amatorie che detta, i versi che compone, i discorsi che
studia e manda a memoria, sono nuova occasione di
scherno, e spesse volte di peggio. E come se tanto non
bastasse, dopo avere per tutta la durata della commedia
fatto ridere alle sue spalle, egli, non di rado, rimasto
solo sulla scena, dà licenzia agli spettatori, e con l’ultime
sue parole suscita l’ultima risata.



Il lettore non l’avrà, spero, a male, se dopo avergli
mostrato qual fosse in genere il personaggio comico del
pedante, io gli faccio passar dinanzi un po’ più a bell’agio

il pedante di una particolare commedia, il pedante più
perfetto che sia sul teatro, il pedante di quella singolarissima
commedia che è il Candelaio di Giordano Bruno.
Egli si chiama Manfurio e Pollula è il suo discepolo.
Entrando in iscena la prima volta, egli trova costui in
compagnia di certo Sanguino, furfante di tre cotte, e lo
saluta benignamente e latinamente: Bene reperiaris,
bonae melioris optimaeque indolis adolescentule! Quomodo
tecum agitur? ut vales? L’alunno si scusa in volgare
di non potersi trattener oltre con lui, ed egli:




Ho buttati indarno i miei dictati, li quali nel mio almo
minervale (excerpendoli da l’acumine del mio Marte) ti ho
fatto nelle candide pagine col calamo di negro atramento
intincto exarare. Buttati, dico, incassum, cum sit che a tempo
e loco, earum servata ratione, servirtene non sai. Mentre il
tuo precettore con quel celeberrimo apud omnes, etiam barbaras,
nationes, idioma lazio ti sciscita, tu etiamdum, persistendo
nel commercio bestiis similitudinario del volgo ignaro,
abdicaris a theatro literarum, dandomi responso composto
di verbi, quali da la balia et obstetrice in incunabulis hai
susceputi, vel, ut melius dicam, suscepti. Dimmi, sciocco,
quando vuoi dispuerascere?



Sanguino. Maestro, con questo diavolo di parlare per gramuffo,
o catacumbaro, o delegante e latrinesco, ammorbate
il cielo e tutto il mondo vi burla.



Manfurio. Sì, se questo megalocosmo e machina mundiale,
o scelesto et inurbano, fusse de’ pari tuoi referto e confarcito.





La scena seguita su questo tono, finchè Marfurio, riconciliatosi
con l’alunno e con Sanguino, gli accomiata
dicendo: Itene dunque coi fausti volatili! Rimasto solo,
trova una nuova etimologia di muliercula, derivandola
da mollis Hercules, e affrettandosi per andare a notarla
nel libro delle proprie elucubrazioni, esclama: Nulla dies
sine linea![323].







Sorpasso a una scena comicissima[324] nella quale un
messer Ottaviano finge di non poter reggere alla dolcezza
che gli mette nell’animo il parlar di Manfurio, poi, fattisi
recitare da costui certi versi, scelleratissimi, muta
registro e lo schernisce, scimmiottandolo; sorpasso a
un’altra[325], nella quale Manfurio legge a Pollula certi
altri suoi versi, insegnandogli l’arte di fare i punti secondo
la ragione dei periodi e a profferire con la dovuta
energia; sorpasso a una terza[326], in cui Manfurio fa
derivare la parola pedante da pede ante, «utpote quia
have lo incesso prosequitivo, col quale fa andare avanti
gli erudiendi pueri», e Giovanni Bernardo, pittore, la
fa derivare da pe, pecorone, dan, da nulla, te, testa d’asino;
e vengo alle scene capitali, dove toccano a Manfurio
gli ultimi danni e le ultime vergogne. Corcovizzo, altro
furfante, socio di Sanguino, di Barra e di Marca, fingendo
di voler cambiare sei doppioni, arraffa a Manfurio
una decina di ducati[327]. Vedendo il gaglioffo darsela a
gambe, Manfurio grida con quanto fiato ha in corpo:
«Olà, olà, qua, qua! ajuto, ajuto! Tenetelo, tenetelo!
A l’involatore, al rurreptore, al surreptore! Al fure, amputatore
di marsupii et incisore di crumene!». Accorrono
Barra e Marca, i quali, fingendo di non intendere
ciò che il pedante si voglia con quel fure e con quel
surreptore, si lasciano fuggire il ladro di mano.




Barra ... E voi per che non cridavate al mariolo, al mariolo?
che non so che diavolo di linguaggio avete usato.



Manfurio. Questo vocabolo che voi dite non è latino, nè
etrusco, e però non lo proferiscono i miei pari.



Barra. Perchè non cridavate al ladro?







Manfurio. Latro, assassinator di strada, in qua, vel ad quam
latet. Fur, qui furtim et subdole, come costui mi ha fatto, qui
et subreptor dicitur a subtus rapiendo, vel rependo, per che sotto
specimine di uomo da bene, mi ha decepto. Oimè, i scudi!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Marca. Dite, perchè non correvate a presso lui?



Manfurio. Volete voi, ch’un grave moderator di ludo literario
e togato avesse per publica platea accelerato il gresso?[328].





Soppraggiunge Sanguino, il quale dice di sapere chi
sia il ladro, e dove si appiattì, e promette al pedante di
fargli ricuperare gli scudi, purchè vada con esso loro in
traccia del reo. A tal fine gli fa mutare i panni magistrali
coi cenci degli altri due compari[329]; dopo di che
i tre lo conducono in una casa con due porte, abitata
da certe meretrici, e lasciatolo sotto un atrio, se ne vanno
tranquillamente pei fatti loro. Questo secondo inganno
è narrato dallo stesso Manfurio[330], e non è l’ultimo:
ora viene il maggiore. Ecco in iscena Sanguino, Marca,
Barra e Corcovizzo travestiti da sbirri[331]: Manfurio,
per sua disgrazia, capita loro tra’ piedi. I falsi sbirri non
lo riconoscono per maestro, fingon di credere ch’egli
abbia rubato quel mantelletto che ha indosso, lo assoggettano
a un ridicolo esame, mostrano d’intender male
quanto egli dice dei generi e lo chiudono in una stanza
per poi condurlo innanzi al magistrato. Al finire della
commedia lo trascinano di nuovo sulla scena e il capitan
Sanguino gli offre di lasciarlo andar libero a patto che
dia tutti i denari che ha in borsa, o si prenda dieci spalmate,
o cinquanta staffilate a scelta. Non volendo perdere
quei pochi scudi che ancor gli rimangono, il pover

uomo nega di averne ed elegge le spalmate; ma, fatto
saggio delle prime, chiede in grazia le staffilate. Barra
se lo leva sulle spalle, Marca lo tien per i piedi, Corcovizzo
gli spunta le brache, e Sanguino comincia a batter
la zolfa, ordinando al pedante di tener bene il conto.




Sanguino. Al nome di S. Scoppettella, conta, tof.



Manfurio. Tof, una. Tof, oh, tre. Tof, oh, ohi, quattro. Tof,
oimè, oimè! Tof, ahi, oimè. Tof, o per amor di dio, sette.



Sanguino. Cominciamo da principio un’altra volta; vedete
se dopo quattro son sette. Dovevi dir cinque.



Manfurio. Oimè! che farò io? Erano in rei veritate sette.



Sanguino. Dovevi contarle ad una ad una. Orsù via, di
nuovo. Tof.



Manfurio. Tof, una. Tof, oimè! due. Tof, tof, tof, tre di
dio. Tof, non più. Tof, tof, non più! chè vogliamo, tof, veder
ne la giornea, tof, che vi saran alquanti scudi.



Sanguino. Bisogna contar da capo, chè ne ha lasciate che
non ha contate.



Barra. Perdonategli di grazia, signor capitano, per che
vuol far quell’altra elezione di pagar la strenna.



Sanguino. Lui non ha nulla.



Manfurio. Ita, ita; chè adesso mi ricordo aver più di
quattro scudi.





Invece di quattro, gli sbirri gli trovano sette scudi,
e già si accingono a levarlo di nuovo a cavallo per punirlo
con altre staffilate di quella menzogna, quand’egli
li placa, lasciando loro nelle mani, oltre agli scudi,
anche il mantello e la giornea; poi, rubato, burlato, bastonato,
ma non guarito della sua pedanteria, ricomincia
a sgramuffar come prima, e con un ultimo, ridicolo sproloquio
accommiata gli spettatori. Questo Manfurio non
è, del resto, il solo pedante immaginato dal Bruno: un
altro se ne trova, come abbiam veduto, nella Cena de
le ceneri, e più altri nel De la causa, principio et uno,
nel De l’infinito universo e mondi, nella Cabala del cavallo
pegaseo.







Il personaggio del pedante, come quello del capitano,
passando d’una in altra commedia, si esagera sempre
più, si fissa in certi caratteri, tende, come il capitano
appunto, come il dottore, come il servo, a diventar maschera[332].
Cresce in pari tempo il numero delle commedie
in cui esso compare: Giambattista Guarini lo introduce
nella Idropica; Gerolamo Razzi nella Gostanza;
Giambattista Della Porta in quattro delle sue dodici
commedie, e nelle loro lo introducono altri parecchi.
Poi un bel giorno il pedante passa dalla commedia erudita
nella commedia a soggetto; ma non vi prende quel
luogo che parrebbe vi dovesse prendere. Probabilmente
gli nocque il carattere troppo letterario, e la difficoltà
che incontravano autori di poche lettere a maneggiare
la lingua pedantesca[333]. Flaminio Scala compose uno
scenario intitolato per l’appunto Il Pedante. Cataldo è
un tristo della peggior risma, il quale si caccia nelle famiglie,
e con bei modi e paroline accorte si fa passare per
uomo integerrimo. Maestro del figliuolo di Pantalone,
s’invaghisce d’Isabella, moglie di costui, e tenta di trarla
alle sue voglie. Moglie e marito ordiscono una trama.
Cataldo è colto nella camera della donna e tratto in camicia
sulla scena. Tre servitori, vestiti da beccai, con
gran coltellacci tra mani, vengono per fargli un brutto
scherzo; ma ad istanza di certo capitano si muta il troppo
crudo castigo in una solenne bastonatura. Da ultimo
egli è cacciato con gran vergogna, come uomo infame
e vituperoso ad essempio de gli altri pedanti manigoldi

e furfanti come lui[334]. Come si vede, questo Cataldo
ha qualche somiglianza con l’Ipocrito dell’Aretino e col
Tartufo del Molière.



Non solo per tutto il Cinquecento, ma nel Seicento
ancora il pedante rallegra di sua presenza le scene, cacciandosi,
oltrechè nelle commedie solite, in commedie
allegoriche e in drammi musicali[335]. Lo ritroviamo
nella Farza Cavajola della Scola del salernitano Vincenzo
Braca[336]; lo ritroviamo, il secolo scorso, nell’opera
buffa Socrate immaginario, in cui ebbe mano il
Galiani[337]. Con le commedie e con le compagnie comiche
nostre, il pedante passò in Francia, e salì le scene
francesi; mi basterà ricordare a tale proposito il Pédant
joué di Cyrano de Bergerac e il Mariage forcé, il Dépit
amoureux, il Bourgeois gentilhomme, e le Femmes savantes

del Molière. Il Dépit amoureux altro non è che
una imitazione dell’Interesse del Secchi. Anche la commedia
di Giordano Bruno fu imitata in Francia e pubblicata
nel 1633 sotto il titolo di Boniface et le pédant.



Ma non finisce qui la dolorosa istoria del pedante. La
poesia fidenziana fa la parodia del linguaggio ch’ei
parla; la novella narra casi forse non veri; la commedia
stessa lo deride assai più che non lo vituperi; ma tutto
ciò non basta; ci vuol anche l’invettiva diretta e sanguinosa.
Pasquino, che se la prendeva con tutti, non
poteva non prendersela ancor coi pedanti: una bella
mattina egli mise fuori un sonetto di mala fattura e di
peggior sentimento, dove son questi versi:



Jate in malora, schiuma di furfanti,

  Scaccia pagnotte, come un fegatiello,

  Ch’a riempir questo vostro budello

  Non bastarien le trippe di Elefanti.

Senza vergognia, senza discrezione,

  Ch’è madre vostra (?), ne venete a Roma,

  Credendo qua spacciar reputazione[338].





Ho già ricordato Francesco Ruspoli: nessuno mai deve
avere avuto coi pedanti fojosi e sbraculati odio maggiore
di lui. I parecchi sonetti ch’egli scaraventa loro
addosso, dove toccano lasciano il segno. In uno li invita
a un banchetto, in cui fa bella mostra, fra l’altro,
una insalatina di rasoi; in un altro li mette nelle mani
di tutti i diavoli dell’inferno; in un terzo invoca loro
addosso macine in pezzi, frombole e mattoni; in più altri
tocca certi tasti di assai cattivo suono, alludendo ai bei
garzoni che non sono sicuri nemmeno in sagrestia, chiamando
Sodoma la gran madre de’ pedanti; in tutti
scaglia loro sul viso le più grosse ingiurie che mai

sieno state scritte. Prendendone uno di mira più particolarmente,
esclama:



L’orrenda bocca e le ganasce infami

  Di quel pedante spalancate al sole

  Spazzino gli assassin colle pistole

  Per farvi alle murelle co’ tegami[339].





Era questo certo il modo più sbrigativo per correggerli
di ogni vizio, e, soprattutto, per farli tacere.



Ora i pedanti non figurano più nella commedia, nella
novella, nella poesia. Ciò non vuol già dire che non ci
sieno; ma hanno alquanto mutato pelo. La loro è razza
vivace e di buon nerbo; finchè non le manchi il pane
non le mancherà la vita.







UNA CORTIGIANA FRA MILLE:
VERONICA FRANCO








PARTE PRIMA



I.


La mattina del 18 di luglio, dell’anno 1574, Venezia
era tutta in fervore ed in giubilo: in quella mattina
appunto l’antica dominante adriatica doveva accogliere
fra le sue mura ed ospitare il giovane Enrico di Valois,
duca d’Angiò, e da poco più di tre mesi re di Polonia,
il quale, abbandonata clandestinamente la sua buona
città di Cracovia, e piantati in asso i suoi fedelissimi
sudditi, se ne tornava a piccole giornate in Francia, per
cingervi la maggiore corona che Carlo IX, suo fratello,
morendo a ventiquattro anni, gli aveva inaspettatamente
lasciata.



Le accoglienze e i festeggiamenti furono solenni e
trionfali, degni in tutto dell’ospite augusto, degni di
quella magnifica Signoria, degni della città più opulenta
e fastosa che fosse allora in terra di cristiani; di quella
che, nonostante alcun segno di già cominciata decadenza,
nativi e forestieri s’accordavano a chiamare la
regina dei mari, la meraviglia del mondo.



Già più giorni innanzi, il Senato aveva mandato incontro
al principe fortunato, sino a Vienna, il segretario
Bonriccio. Alla Pontebba, cioè al confine, cominciarono
le onoranze maggiori. Patrizii illustri inchinarono il re
al suo entrare nel territorio della Repubblica, e gli diedero

il benvenuto; il duca di Ferrara gli andò incontro
sino a Spilimbergo; e dovunque erano artiglierie, salve
fragorose e ripetute diedero segno di esultanza e fecero
plauso al suo passaggio. La sera del 17, un sabato, il
re giunse a Murano, già celebre sin da allora per l’artificio
mirabile de’ suoi vetri, e vi passò la notte. Il giorno
seguente, il doge in persona, accompagnato da tutta la
Signoria, andò a levarlo con una galea soprammodo
pomposa e lo condusse al Lido, ove era eretto, davanti
alla chiesa di San Niccolò, un magnifico arco trionfale,
opera del famoso Palladio, e di contro all’arco una
grande e bellissima loggia, con dieci colonne d’ordine
corinzio, e con figurate all’intorno tutte le virtù. Al
Lido fu celebrata una messa, e poi il re fu condotto
in Bucintoro al palazzo Foscari, dove ogni cosa era
apparecchiata per degnamente ospitarlo, e quaranta giovani
gentiluomini erano ordinati a servirlo. La notte
ci fu grande luminaria per tutto il Canal Grande, e
nei giorni seguenti le feste succedettero alle feste, gli
spettacoli agli spettacoli, ininterrottamente, con tanta
magnificenza e pompa, con sì grande concorso e letizia
di popolo, che nulla di simile si ricordava, nè s’era
veduto mai, nemmeno al tempo dell’entrata in Venezia
di Caterina Cornaro, già stata regina di Cipro. Il lunedì
si fece una grandissima regata d’ogni sorte legni,
cosa che al giovane re riuscì al tutto nuova, e incontrò
molto il suo gradimento. Il martedì entrata solenne
del duca di Savoja, che con molti altri signori
veniva ad ossequiare il re di Francia. Il mercoledì
sontuoso banchetto nelle sale del Palazzo ducale, preceduto
da un Te Deum in San Marco, rallegrato da
musiche e concerti inauditi, e seguito dalla rappresentazione
di una tragedia in canto: le mense erano imbandite
per tremila persone. Il giovedì il re fece visita
al doge, e poi fu a una festa privata nel palazzo del

Patriarca Grimani, del quale visitò anche il celebre
studio d’antichità, o vogliam dire museo. Il venerdì
giunsero in Venezia il duca di Mantova e il Gran Priore
di Francia, e il buon re ebbe il gusto di prender parte
in Consiglio alla elezione dei magistrati, e diede palla
d’oro per Giacomo Contarini, che fu fatto dei Pregadi:
la sera fuochi artificiali meravigliosi davanti al palazzo
Foscari. Il sabato visita all’Arsenale, che era ancora il
primo del mondo, seguita da una bellissima colazione
di confezioni, e di frutti di zuccari, coi cortelli, con le
tovaglie, coi piatti, e con le forcine (cosa non più escogitata)
fatte di zuccaro. La domenica ballo nella sala del
Gran Consiglio, dove si trovarono dugento gentildonne
di singolar bellezza, tutte vestite di bianco, e adornate di
perle, e d’infinite gioje di uno incredibil valore; poi
colazione ricchissima con sessanta maniere di confezioni.
Il lunedì guerra di bastoni fra Castellani e Niccolotti al
Ponte dei Carmini. Tutti i giorni, alle due ore di sera,
singolarissimi concerti dinanzi al palazzo Foscari[340].



Il martedì finalmente, decimo giorno dall’arrivo, si
partì il re da Venezia, innamorato di quella città e di
quel popolo, cattivato da quelle accoglienze, stupito di
tante impareggiabili pompe, lasciando molti e cospicui
pegni del suo gradimento e del suo favore, e giurando,
affermano gli storici, ch’egli era per serbare eterna e

fedele memoria dell’onore fattogli e della dimostratagli
benevolenza. Ma gli storici che diedero particolareggiato
ragguaglio di quegli avvenimenti memorabili; gli storici
che ricordano come il re visitasse nel Fondaco dei Tedeschi
il banco di quei Fugger, ricchi sfondolati, i quali,
usi di soccorrere di denari imperatori e papi, potevano
anche a lui far comodo di cento o dugentomila fiorini,
e come comperasse da uno di quegli orafi di Rialto uno
scettro di grandissima valuta e di mirabil lavoro; gli
storici, dico, non accennano neanco di passata a un
altro fatto del principe, fatto che può avere poca importanza
per la storia di Polonia e di Francia, ma che per
noi ne ha moltissima. Un bel giorno, ma più probabilmente
una bella notte, il giovane re, abbarbagliati gli
occhi dallo sfolgorio dei drappi d’oro, degli ostri, dei
giojelli, delle argenterie, delle luminarie e dei fuochi
artificiali; intronati gli orecchi dalle lunghe dicerie,
dagli innumerevoli versi recitati in suo onore, dai singolarissimi
concerti e dallo sbombardamento delle artiglierie;
imbuzzito a furia di desinari interminabili, e di
colazioni ricchissime; leggermente fastidito delle cerimonie
ufficiali, e, si può credere, messo in uzzolo dalla
vista di tante belle patrizie, sentì desiderio di alcun
gaudio più tranquillo e più intimo, e uscito alla chetichella
dal miracoloso palazzo che ancora si specchia
nell’acque del Canal Grande, se n’andò, guidato senza
dubbio da un Mentore servizievole e discreto, in contrada
di San Giovanni Crisostomo, e quivi picchiò all’uscio
di una casa di onesta e decorosa apparenza, entro
la quale fu immantinente ricevuto. In quella casa abitava
Veronica Franco, veneziana di nascita, cortigiana
di professione, poetessa per inclinazione e per ingegno.
Il serenissimo doge e l’almo Senato non avevano pensato
che Enrico di Valois, re di Polonia e di Francia,
non passava il ventesimoterzo anno dell’età sua.







La notizia del fatto memorabile noi la dobbiamo alla
Veronica stessa, la quale, in una lettera scritta appunto
all’invittissimo e cristianissimo Re Enrico III, e che è
la seconda del suo volume di Lettere familiari a diversi,
ricorda con legittimo orgoglio il giorno felice in cui egli
degnò di sua regale presenza l’umile abitazione di lei.
La Veronica non entra in altri particolari circa il colloquio;
ma noi abbiamo ragione di credere che il re ne
rimanesse contento, perchè in partirsi tolse un ritratto
di lei, condotto in ismalto, e fece molte benigne e graziose
offerte, le quali non sappiamo che seguito avessero.
Nella lettera ella promette di dedicare a lui un suo
libro, e gli manda intanto due sonetti, nel primo dei
quali la visita di lui è assomigliata alle visite che Giove
si degnava di fare in antico alle povere mortali, e nell’altro
ella esprime il desiderio di alzar fuor del mondo
e sopra il cielo con le sue lodi il giovane eroe



In armi, e in pace, a mille prove esperto.





Ma che donna mai era cotesta Veronica, e quali le
sue prerogative, perchè un re coronato, ospite della più
illustre e possente delle repubbliche, andasse, in occasione
di tanta solennità, a visitarla nella propria casa
di lei, ne togliesse come grato ricordo il ritratto, le facesse
graziose e generose profferte? Che donna era cotesta,
la quale poteva farsi lecito di scrivere a cotal re
una lettera in cui quella visita e quelle altre particolarità
erano ricordate, poteva offrire e promettere un
libro in cui ella, Veronica, avrebbe celebrato e glorificato
quel re, e poteva far pubblica quella lettera per le
stampe, di maniera che a ognuno fosse dato vederla?
Se noi diciamo ch’ella era una cortigiana, come innegabilmente
era, ci par di dire cosa la quale non solo
non giustifichi e non ispieghi i portamenti di lui e di
lei, ma dovrebbe, piuttosto, far supporre di lui e di lei

portamenti in tutto diversi. Ora, nè il re mostra di vergognarsi
della famigliarità ch’egli ha con la cortigiana,
nè la cortigiana mostra di sospettare che il re possa
vergognarsene, e che per conseguenza s’addica a lei un
prudente riserbo e una lodevole discrezione. Ma se così
è, vorrà dire che quel nome di cortigiana, non ha, o
non aveva allora, il pessimo significato che gli si suole
attribuire; vorrà dire che la cortigiana non era giudicata
così severamente come pare a noi che dovrebb’essere
giudicata, e che il più mite e benevolo giudizio le
permetteva di tenere nella civil società un luogo che
non avrebbe altrimenti tenuto, di godere immunità e
benefizii che non avrebbe altrimenti goduto.



Procuriamo dunque, prima di andare innanzi, di farci
un giusto concetto di ciò che fosse la cortigiana nel
Cinquecento, e gioviamoci a tal fine delle testimonianze
e dei giudizii dei contemporanei. Tali testimonianze e
tali giudizii non sempre sono concordi, anzi si contraddicono
spesso; ma se noi riusciamo ad intender bene le
ragioni che variamente muovono giudici e testimoni, le
contraddizioni si spiegheran facilmente, e non ci torran
di conoscere il vero delle cose. La digressione sarà un
pochino lunga, ma, oso sperare, non nojosa; e se, giunti
al termine di essa, avremo acquistato della cortigiana,
dei suoi costumi, della sua condizion di vita, una nozione
più piena e più esatta che prima non avevamo,
ci riuscirà incomparabilmente più agevole intender l’animo
e la vita di Veronica Franco, alla quale allora
ritorneremo[341].






II.


Sperone Speroni, in una Orazione che compose contro
le cortigiane e le innumerevoli loro opere irrazionali,
esce a un certo punto in queste formali parole: «Dico
adunque..... che la cortigiania delle male femmine è
una antica, ma vile e sozza professione, novellamente
di gentil nome adornata. Scorti altra volta latinamente
e meretrici per vero nome solea chiamarle la Italia; ma
per più vero e più proprio si nominavano peccatrici. Io
veramente sendo fanciullo con tal disprezzo sentia parlarne
per le contrade, mentre passavano alla sfuggita,
che quelle istesse, che ogni vergogna parea che avessero
per niente, dalla natura sospinte, che razionali
l’avea pur fatte, al lor dispetto arrossavano; ed era
tanto cotal rossor vergognoso, che vincea l’altro, ond’elle
il viso si ricopriano: or non so come, o per qual cagione
l’uso del mondo, che in fatto e in detto è corrotto,
le voglia chiamar cortigiane»[342]: egli, lo Speroni,
le chiama invece monstri infelici. Poniamo che in questa

lamentazione ci sia parecchia retorica, e che nel tempo
in cui l’autore di essa era fanciullo, cioè nei primi anni
del secolo XVI, le peccatrici non fossero così pronte ad
arrossire come egli pretende; di vero c’è ad ogni modo
una cosa per noi molto importante, anzi due: la prima,
che l’uso del mondo voleva allora si chiamassero cortigiane
quelle che in passato si solevano chiamar peccatrici
(o altrimenti, chè lo Speroni non si cura, o forse
non si degna, di ricordare altri nomi); la seconda, che
queste cortigiane erano imbaldanzite molto, e non si
vergognavano più tanto di loro condizione come in passato
se n’erano vergognate; il che non vuol dir altro se
non che quella condizione sembrava molto men vile
agli occhi lor proprii e agli occhi altrui.



Il mutamento del nome rivela in questo caso un mutamento
profondo avvenuto nelle idee e nella vita. Il
nome di peccatrice era suggerito da certi concetti fondamentali
della credenza religiosa e della morale cristiana,
e implicava biasimo assoluto, senza temperamento
alcuno: il nome di cortigiana è suggerito da
tutt’altri concetti, in massima parte contrarii a quelli,
e non solo, per sè, non implica biasimo, ma, anzi, implica
lode, e, starei per dire, glorificazione. Esso rimanda
senz’altro al Rinascimento, alla sua coltura, alle
sue tendenze, al nuovo intuito delle cose, e al nuovo
sentimento della vita che quello recò nel mondo. In
fatti, dov’è che la coltura del Rinascimento, e la vita
informata a quella coltura, riescono più intense, più
piene, e raggiungono la perfezione loro? Nelle corti e
intorno alle corti. E qual è l’uomo in cui meglio si personifica
quella coltura, e che più pienamente sa vivere
quella vita? Il cortigiano perfetto, quale l’ha descritto
nel famoso suo libro Baldassar Castiglione. Ora, per sè
stesso, il nome di cortigiana non diversifica da quello
di cortigiano se non pel genere; è, come quello, nome

di tutto onore, e suggerisce, al par di quello, l’idea
(molte volte contraddetta dai fatti, nol nego) che la persona
designata per esso sia persona ornata d’ogni pregio
e virtù, persona compita, della cui conversazione nessuno
s’ha a vergognare, come essa non s’ha a vergognare
della sua qualità.



Il Rinascimento fiorito chiama dunque con nome onorifico
la donna che l’età precedente chiamava con nome
d’infamia; al qual proposito non si vuol dimenticare
che un altro nome onorifico viene a lei dato nel Cinquecento,
ed è quello di signora. Ma qui non si tratta
di un semplice mutamento di nome, come potrebbe a
prima giunta sembrare, e come, a torto, lo Speroni vorrebbe
lasciar credere. Sotto il nome mutato c’è la cosa
anch’essa mutata; e se la cortigiana rimaneva pur
sempre una peccatrice, non era più la peccatrice di
prima. Vero è che, l’uso degenerando in abuso, il nome
di cortigiana fu molto spesso dato nel Cinquecento a
tutte le donne di mala vita, indistintamente; ma di
quanti altri nomi, serbati in principio a un uso particolare,
non è avvenuto lo stesso?[343]. Tutti i nomi che

hanno dell’onorevole vanno soggetti a indebite appropriazioni,
a illegittime estensioni di significato. Da altra
banda, se le donne tutte di mala vita furono spesso
nel Cinquecento chiamate cortigiane, non è men vero,
che si cercò, allora stesso, con qualificazioni e con aggiunti
di più e men felice invenzione, di ripristinare le
distinzioni opportune, e toglier di mezzo l’equivoco.
Così è che in certo censimento della città di Roma,
fatto ai tempi di Leone X[344], si trovano le denominazioni
di cortesana, o di curiale, senz’altro, che dicono,
l’una in volgare, l’altra in latino, il medesimo; di cortesana
puttana, di cortesana da lume o da candela, e
di cortesana onesta. A noi quell’accozzo di cortesana
e di onesta sembra veramente una cosa assai strana;
ma ai contemporanei di Leone X non sembrava così.
Giovanni Burchard, maestro di cerimonie di Alessandro
VI, e vescovo di Città di Castello, narra una
curiosa storia di certa Cursetta romana, da lui chiamata,
senza esitazione alcuna, meretrix honesta, e narra
pure come l’ultima domenica d’ottobre dell’anno 1501,
vigilia d’Ognissanti, cenarono col duca Valentino, nel
Palazzo apostolico, cinquanta meretrices honestae, cortegianae
nuncupatae, le quali dopo cena danzarono
ignude e fecero altre prove di lor valentia e di lor arte
in presenza di esso duca, della sorella di lui Lucrezia,
e del padre di entrambi, il buon pontefice Alessandro VI[345].

Questo passo del famoso diarista prova, tra l’altro, che
il nome di cortigiana era venuto in uso, secondo ogni
probabilità, già qualche anno prima del 1500, e che lo
Speroni assegnava a quel nome un’origine troppo tarda[346].

In un libro di memorie della famiglia Chigi, scritto da
quel Fabio Chigi che poi fu papa col nome di Alessandro
VII, la famosa Imperia è chiamata nobilissimum
Romae scortum[347]. Il censimento testè citato fa anche
ricordo di cortigiane piacevoli e di cortesane della minor
sorte, e usa altri nomi che non accade ripetere. Da canto
suo Marin Sanudo chiama in un luogo de’ suoi Diarii
le cortigiane di lusso puttane sontuose, e onorata e nominata
meretrice chiama in un altro certa signora Angiola.
Una Lista fiorentina dell’anno 1569 classifica le
meretrici in ricche, mediocri e povere[348], e le ricche
sono per lo appunto le cortigiane oneste.



Vediamo dunque un po’ più da vicino qual fosse la
condizione, quali fossero i costumi e i portamenti di
queste cortigiane oneste, o se troppo dispiace l’associazione
di quel sostantivo e di quell’aggettivo, delle cortigiane
senz’altro, avvertendo che noi non vogliamo
badare ora se non a quelle cui tal nome appartiene più
ragionevolmente, a quelle cioè che debbono in molta
parte il carattere e l’esser loro alla civiltà del Rinascimento.
Delle altre, più numerose assai, cui quella civiltà
non educò, non trasformò, non vogliam tener conto.







Chiamata a vivere in mezzo ad una società in cui la
coltura era largamente diffusa, e che aveva la coltura
in grandissimo pregio, la cortigiana doveva esser colta,
tanto più che le donne oneste erano, in certe classi,
spesso coltissime. Nella commedia del Guarini intitolata
L’Idropica, Loretta, che è una figura non molto
viva, ma, se si può dire, molto corretta di cortigiana
compita, così parla di sè: «vedendo mia madre (perchè
già la sua macina faceva più crusca assai, che farina)
la buona piega della vita mia, pensò di rinverdire nella
mia giovinezza le sue passate prodezze: ed avendomi
fatte imparare le sette arti liberali, aperse casa a tutta
Vicenza, cominciando a tener trebbj d’ogni sorta»[349].
La famosa Imperia, fiorita nei primi anni del secolo,
aveva appreso a compor rime volgari da Niccolò Campano,
detto lo Strascino, ed era in grado di leggere,
sembra, gli autori latini. Lucrezia, soprannominata Madrema
non vuole, sapeva riprendere chiunque non parlasse
secondo il buon uso, o quello che a lei sembrava
il buon uso, e un cotal Ludovico, il quale fa professione
di praticar cortigiane, dice di lei in uno dei Ragionamenti
di Pietro Aretino: «ella mi pare un Tullio,
e ha tutto il Petrarca e ’l Boccaccio a mente, ed infiniti
e bei versi latini di Virgilio e d’Orazio e d’Ovidio
e di mille altri autori»[350]. Lucrezia Squarcia, veneziana,
ricordata in certa Tariffa, si faceva vedere



Recando spesso il Petrarchetto in mano.

Di Virgilio le carte ed or d’Omero,





e spesso disputava del parlar toscano[351]. Una Nicolosa,
ebrea, ricordata ancor essa dall’Aretino, leggeva i salmi

in ebraico[352]. Tullia d’Aragona e Veronica Franco
hanno i nomi loro registrati onorevolmente nelle storie
letterarie. Camilla Pisana aveva composto un libro e
datolo a correggere a Francesco del Nero[353], e le lettere
di lei che si hanno a stampa sono scritte con un
fare un po’ caricato, ma non prive di eleganza, con latinismi
frequenti e con intere frasi latine. Ercole Bentivoglio
indirizza a una signora Agnola, veneziana (forse
Angela Zaffetta) il suo capitolo Della lingua tosca, ed
esprimeva il desiderio d’imparare da lei il dolce e garbato
dialetto di Venezia. Se s’ha a credere ad Alfonso
de’ Pazzi, Tullia d’Aragona, non solo faceva correggere
le sue scritture dal Varchi, ma col Varchi insieme studiava
e lavorava:



La Tullia, il Varchi ed Ugolino e lei

  Han fatto lega e studian tutta notte,

  E voglion pur che i ranocchi sian botte

  E che gli etruschi non siano aramei[354].









Vero è che taluna, non riuscendoci da sè, si faceva
comporre da qualche letterato amico le lettere e i
versi.



Ma la cortigiana di recapito non si contentava della
sola coltura letteraria; essa doveva ancora andare adorna
di altre virtù, come allora dicevasi; cantare, se la natura
le aveva fatto dono di bella voce[355], sonare uno
o più strumenti, danzare con grazia, e usare poi sempre
soavità nel parlare, e garbatezza nei modi. Bisognava

che, stando almeno alle apparenze, si potesse dir sempre
di lei ciò che il Lasca diceva di Nannina Zinzera[356]:



D’atti è sì piena, e modi signorili,

  Che come l’ombra dal sol fuggir suole,

  Fuggon da lei le cose basse e vili;





e ciò che il Coppetta diceva a Ortensia Greca[357]:



E che voi non volete, a tutti è espresso

  O meccanica cosa, o men ch’onesta

  Far, nè lasciar che vi si faccia appresso.









Aveva dunque torto il pedante Cinzio di certa commedia
del Domenichi a dire: Le cortigiane non sono cortigiane
nè cortesi[358].



La cortigiana non aveva obbligo d’essere letterata e
scrittrice; ma doveva avere lo spirito pronto e la lingua
sciolta; doveva sapere coi vezzi, col brio, con l’arguzia,
coi modi affabili e accorti, col vario uso delle sue varie
virtù, invaghire i cortigiani, ammaliare i letterati, imbertonire
i prelati, intrattenere un crocchio, prender
parte a una disputa, dar anima a una festa. L’Aretino,
scrivendo a una Zufolina, amicissima sua, accenna allo
scaltrito ingegno, alla arguta festività, alla signorile
creanza ch’ella ebbe dall’aria del toscano paese, dalla
natura e dalla pratica, e dice tra l’altro: «i Duchi e
le Duchesse se intertengano con lo intertenimento delle

vostre chiacchiare molto insalate e molto appetitose;
sentenzie che fumano vi scappano di bocca e tra i denti.
Di pinocchiato, di savonia, e di marzapane sono le
ciancie che voi date a qualunche si crede che voi siate
una baja»[359]. E il Calmo scriveva nel suo vispo dialetto
a una madonna Vienna Rizzi, che da Venezia s’era
tramutata in Roma: «el me par da vederve tutta aierosa,
maistra de motizari, astuta de resposte, cativeta
de dar canate, lenguina piena de acenti toscani, e baldanzosa
con chi ha del mobele del re Mida»[360]. Della
famosa Isabella de Luna, spagnuola, che aveva viaggiato
mezzo mondo, era stata a Tunisi e alla Goletta,
e aveva un tempo seguitata la corte dell’imperatore in
Germania e in Fiandra, dice il Bandello che in Roma
era tenuta «per la più avveduta e scaltrita femina che
stata ci sia già mai». E soggiunge: «Ella è di grandissimo
intertenimento in una compagnia, siano gli uomini
di che grado si vogliano; perciocchè con tutti si
sa accomodare e dar la sua a ciascuno. È piacevolissima,
affabile, arguta, e in dare a’ tempi suoi le risposte
a ciò che si ragiona, prontissima. Parla molto
bene italiano; e se è punta, non crediate che si sgomenti,
e che le manchino parole a punger chi la tocca;
perchè è mordace di lingua, e non guarda in viso a nessuno,
ma dà con le sue pungenti parole mazzate da
orbo»[361]. Messer Matteo reca qui e altrove[362] le prove
di ciò che asserisce. Non meno arguta, nè meno mordace
di lingua era la Giulia Ferrarese, madre di Tullia
d’Aragona. Narra il Domenichi: «Fu fatta la strada
del popolo in Roma, lastricata da i tributi che le puttane

pagavano: nella quale scontrando la Giulia Ferrarese
una gentildonna, l’urtò un poco. Allora la gentildonna
alterata cominciò a dirle villania. Rispose la
Giulia: Madonna, perdonatemi, che io so bene, che voi
avete più ragione in questa via che non ho io»[363].
Non è dunque da stupire se la conversazione delle lor
pari era desiderata e cercata, e se esse s’ingegnavano
di trar profitto anche di quella. Il Montaigne, ch’ebbe
a farne la prova, assicura che esse (almeno in Venezia)
facevansi pagare i semplici colloquii quanto la négociation
entière[364].



Che le cortigiane dovessero avere in tutto o in parte
le virtù testè enumerate non parrà certo strano a chi
ripensi i caratteri di quella civiltà, le usanze e i gusti
degli uomini di quel tempo; ma che quelle stesse virtù
s’avessero a trovare in qualche misura anche negli
agenti di esse cortigiane, e procuratori d’amore in genere,
ossia, per parlar più chiaro, nei mezzani, parrà
strano a più d’uno. E pure era così. Quel bell’umore
di Tommaso Garzoni narra della coltura del mezzano
cose veramente miracolose e incredibili. «Imita il grammatico
nel scriver le lettere amorose tanto ben messe,
e tanto bene apuntate, che rendono stupore, nel dettar
politamente, nel spiegar galantemente, nell’isprimer secretamente
il suo pensiero..... Appare un poeta nel descrivere
i casi acerbi con pietà di parole, i fatti allegri
con giubilo di core..... Porta seco i sonetti del Petrarca,
le rime del Cieco d’Adria, l’Arcadia del Sannazaro, i
madrigali del Parabosco, il Furioso, l’Amadigi, l’Anguillara,
il Dolce, il Tasso, e sopra tutto i strambotti

d’Olimpo da Sassoferrato, come più facili, sono i suoi
divoti per ogni occasione..... Si reca dietro qualche sonetto
in seno, un madrigale in mano, una sestina galante,
una canzone polita, con un verso sonoro, con
uno stil grave, con parlar facondo, con tropi eleganti,
con figure eloquenti, con parole terse, con un dir limato,
che par che il Bembo, o il Caro, o il Veniero, o il Gosellini
l’abbiano fatto allora allora; e si mostra alla
diva con lettere d’oro, con caratteri preziosi; si legge
con dolcezza, si pronunzia con soavità, si dichiara con
modo, si scopre l’intenzione, si manifesta il senso, e si
palesa il fine del poeta..... Con la musica diletta sovente
le orecchie delle giovani, mollifica l’animo d’ogni lascivia,
ruina i costumi, disperde la onestà, infiamma
l’alme di cocente amore, incende i spiriti di concupiscenza
carnale; mentre si cantan lamenti, disperazioni,
frottole, stanze e terzetti, canzoni, villanelle, barzellette,
e si tocca la cetra, o il lauto, a una battaglia
amorosa, a una bergamasca gentile, a una fiorentina
garbata, a una gagliarda polita, a una moresca graziosa,
e pian piano s’invita ai balli ed alle danze, dove i tatti
vanno in volta, i baci si fanno avanti le parole secrete,
ecc. ecc.»[365].



C’erano molti, gli è vero, ai quali queste ed altrettali
virtù riuscivano sospette nelle cortigiane medesime.
Pietro Aretino, il quale credeva che nelle donne, in generale,

la coltura fosse stimolo al mal costume[366], e
diceva «i suoni, i canti e le lettre che sanno le femmine»
essere «le chiavi che aprono le porte della pudicizia
loro»[367]; Pietro Aretino, dottissimo in questa
parte, affermava non essere altro le virtù delle cortigiane,
se non panie e lacciuoli tesi agli amanti[368]; e
di tali virtuose diceva il Garzoni: «Onde pensi che nascano
i canti, i suoni, i balli, i giuochi, le feste, le
vegghie, i conviti, i diporti loro, se non da quell’intento
d’aver l’applauso, il commercio, il concorso della turba
infelice di questi amanti, che rapiti da quelle voci angeliche
e soprane, attratti da quei suoni divini di arpicordi
e lauti, impazziti in quei moti, e in quei giri loro
tanto attrattivi, consumati in quei giuochi spassevoli,
dileguati in quelle feste giulive, addormentati in quelle
vegghie pellegrine, immersi in quei conviti di Venere

e di Bacco, morti nel mezzo di quei soavi diporti, restino
prigioni e servi del lor fallace ed insidioso
amore?»[369]. Ma poichè, contrariamente alla opinione
dei pochi, la opinione dei molti era che donna bella ed
onesta non potesse avere, oltre alla bellezza e all’onestà,
più degno ornamento di quello che viene dall’ingegno
e dalla coltura, così non era possibile che i molti biasimassero
nelle cortigiane ciò che nelle donne oneste
lodavano, e temessero in quelle ciò che cercano in queste.
Certo, vivendo in mezzo a una società in cui tutti eran
colti, e in cui l’ingegno e la coltura erano tenuti sommamente
in pregio, anche le cortigiane, se volevano
aver seguito, bisognava si ponessero in grado di soddisfare
al gusto comune, e perciò si può dire che l’esercizio
e l’accorta ostentazione di quelle varie virtù che
abbiam vedute facevano parte del loro mestiere, erano
tra l’arti loro di richiamo più attrattive ed efficaci. Ma
ciò non vuol già dire che esse non potessero compiacersi
in quell’esercizio anche pel piacere che ci trovavano,
indipendentemente dal guadagno che ne poteva
venir loro. Erano anch’esse figlie del Rinascimento, e
potevano, al pari di tante gentildonne onorate, i cui
nomi la storia ricorda, legger libri, compor versi, coltivare
la musica, per ragion di gusto naturale, e, ancora,
per acquistar fama. Una prova di ciò si ha nel
fatto che le cortigiane cercavano la compagnia e la famigliarità
dei letterati assai più che l’utile loro non
sembrasse richiedere. I letterati potevano, è vero, aiutarle
in più di una occorrenza, potevano anche adoperarsi
a metterle in vista; ma avevano, ad ogni modo,
un ben grave difetto, quello, cioè, d’essere assai più
ricchi di fama che di quattrini. Gli è che le cortigiane,

se non tutte, almen le migliori, si compiacevano anch’esse
in quelle cose in cui tutti si compiacevano; gli è che
l’estro poetico poteva pungere parecchie tra esse come
pungeva altri infiniti, e che la gloria, la quale assetava
di sè tante anime, poteva destare un po’ d’ardore anche
nelle anime loro.



Come non trascuravano le doti e gli ornamenti dello
spirito, così pure non trascuravano le cortigiane, ed è
naturale, le doti e gli ornamenti del corpo, e, generalmente
parlando, nessuno di quei sussidii onde la loro
professione poteva in qualche maniera avvantaggiarsi.
Uno dei primi accorgimenti loro, non dimenticato ai dì
nostri, era di cambiare il nome, spesso troppo umile e
volgare, ricevuto col battesimo, in un nome sonoro e
peregrino, il quale era come un suggello poetico impresso
nella persona, chiamandosi Ginevra, Virginia,
Isabella, Olimpia, Elena, Diana, Lidia, Vittoria, Laura,
Domizia, Lavinia, Lucrezia, Stella, Delia, Flora[370]. A
cotal nome, esse medesime, o altri, solevano aggiungere
quello della città natale, o della nazione, dicendo Camilla
da Pisa, Giulia Ferrarese, Beatrice Spagnuola,
Angiola Greca e simili; anche i soprannomi erano frequenti,
e alle volte assai strani. Il nome d’Imperia valeva
quasi da sè solo un titolo di nobiltà[371]; ma Lucrezia
Madrema non vuole si sottoscriveva Lucrezia
Porzia, Patrizia Romana[372]. Tullia d’Aragona gloriavasi,

e sembra a buon diritto, di aver nelle vene sangue,
non pur cardinalizio, ma reale[373]. Angela Zaffetta si
vantava figliuola del Procuratore Grimani, e Lucrezia
Squarcia pretendeva a non so quale antiqua e gran genealogia.
Il Giraldi Cinzio narra di certa Linda, la quale
essendo nata di sangue assai gentile, si diede a fare la
cortigiana, per inclinazione[374]. Altre, che non avevano
le stesse ragioni della Tullia e della Linda, cercavano
egualmente di passar per nobili, della qual cosa molto
si lagna lo Zoppino nel già citato Ragionamento di
messer Pietro[375].



Che le cortigiane attendessero con ogni studio a farsi
belle e piacenti, non fa bisogno dirlo. Rinfrescavano la
carnagione, imbianchivano e rassodavano le carni con
varie maniere di belletti e di lisci, votando, come dice
il Garzoni, le spezierie di biacca, di sublimato, di più
maniere di allumi, di borrace, di adraganti, di acque
distillate, di aceti lambiccati, e non rifuggendo neanche

dall’uso di certe sudicerie stomacose, alcune delle quali
sono ricordate dallo Zoppino[376]. Tingevano in biondo
i capelli con acque medicate di cui son pervenute sino
a noi le numerose ricette, e assoggettandosi a tal uopo
a pratiche lunghe e penose. Nei loro spogliatoi era un
barbaglio e un arruffio di specchi, di ampolle, di bossoli,
di pettini, di forbici, di giojelli[377], e l’aria affogava
con l’alito acuto dell’acque rose, dell’acque nanfe,
dell’acque muschiate, dei zibetti, degli ambracani, dei
mirabolani, del bengiuì e di mille sorta di polveri, di
pasticche, di saponi. Anzi afferma il Garzoni che tutta
la casa olezzava di profumi. Nè si deve di ciò dar troppo
biasimo alle cortigiane, le quali non facevano veramente
se non seguitare l’usanza comune. Ercole Bentivoglio,
parlando delle donne del tempo suo, dice ben rare quelle
che non adoperassero il liscio[378], e quanto all’uso
d’imbiondirsi i capelli, era uso di tutte le donne italiane,
ma più particolarmente delle veneziane[379]. Il
Tansillo comincia una terzina di certo suo capitolo
col verso



Donne che a farvi i capei d’or siete use;









e lodando le donne di Francia e di Germania, che non
avevano, come le italiane, quella fantasia, dice:



Nessuna se ne ammala o se n’ammazza

  Per disio di portar le chiome gialle[380].





Vero è che quella fantasia l’avevano già avuta le donne
romane[381].



Nel vestire, le cortigiane ostentavano somma eleganza
e lusso eccessivo. Usavano biancherie finissime e profumate,
vesti di seta, di velluto, di drappo d’oro ricchissime,
acconciature pompose, pellicce delle più rare,
guanti preparati con la concia di gelsomini di Spagna,
o di garofani, trine e pizzi preziosi di Venezia, e abbagliavano
con lo scintillio delle anella, delle maniglie,
delle collane, dei pendenti, dei diademi. Erano sempre
le prime a seguitare le nuove fogge, le quali mutavano
spesso[382]. Di tanto in tanto andava una legge, o un
bando, che tentava por misura a tali pompe, vietando i
panni più ricchi, gli ori e le gemme; ma leggi e bandi
facevano poco pro, e coloro stessi che li avevano mandati
fuori li lasciavan cadere. Le cortigiane non ricche

toglievano, per comparir fuori di casa, vesti e ornamenti
a nolo[383].



Se eccessivo era il lusso del vestire, non minore era
quello delle abitazioni, degne spesse di principesse,
nonchè di cortigiane. Palazzi sontuosi ospitarono sovente
le Olimpie, le Diane, le Ortensie più facoltose. Una Salterella
pagava in Roma ottanta scudi d’oro di pigione;
Isabella di Luna ne pagava cento, somma più che cospicua
pel tempo. Angela Zaffetta avrebbe voluto in fitto
il palazzo dei Loredano, in Venezia[384]. Le stanze erano
non di rado tappezzate di arazzi preziosi, di broccati, di
drappi d’oro, di cuoi dorati, oppure mostravano le pareti
e le volte dipinte da mano maestra. In terra, su per le
tavole, vedevansi tappeti turcheschi. I letti avevano lenzuola
di renza finissima, padiglioni di raso, coltri di
seta, cuscini ricamati, e ai letti facevano degna accompagnatura
seggioloni di cremisino, di velluto listato

d’oro, scranne scolpite, specchi riccamente incorniciati,
spalliere pompose, cofani e stipi leggiadramente intagliati
e intarsiati. Nelle credenze scintillavano le argenterie,
le maioliche di Faenza, di Cafaggiolo, di Urbino,
i vetri di Venezia; e raccolti in artificioso assetto, o
sparsi in vago scompiglio, vedevansi per le stanze quadri,
statue, vasi preziosi, armi eleganti, liuti e mandòle, libri
sfarzosamente legati, ninnoli d’ogni sorta, e persino anticaglie,
sebbene il Calmo raccomandasse alla signora
Vienna di non accettarne in dono, se non quando tenessero
poco luogo e valessero molti denari. Cagnuoli da
tenere in grembo, gattini lindi e coi fronzoli, pappagalli
loquaci, scimie ghiribizzose, e altri animali piacevoli o
rari, empievano la casa dei giuochi e delle voci loro, e
facevano festa alla padrona[385]. Negli atrii, nelle logge,
nelle anticamere, era uno sfoggio ridente di fiori e di
piante peregrine. Ancelle garbate vestivano e servivano
la signora, accoglievano premurosamente le pratiche;

un vario e numeroso servidorame attendeva agli altri
servigi di casa. Camilla da Pisa aveva a’ suoi stipendi
anche un cantiniere e un fattore. E la casa era provveduta
d’ogni ben di Dio. Nelle cantine invecchiavano i
vini più generosi, nelle dispense le più ghiotte leccornie
s’accumulavano, così che a ogni ora del giorno, al primo
apparire di un ospite gradito, era facile ammannire una
colazion saporita, o una stuzzicante cenetta[386]. In tali
case, in mezzo a così fatto lusso, accoglievano le cortigiane

gli amici e ammiratori loro, e com’erano esse di
tutti i ritrovi eleganti, così tenevano ritrovi elegantissimi,
a’ quali non mancavano ambasciatori e prelati,
cavalieri e letterati, musici e ogni altra maniera d’artisti.
Tullia d’Aragona, dovunque andasse, si formava
intorno la sua piccola corte. Di certa Lucia Trevisan,
morta in Venezia nell’ottobre del 1514, diceva il Sanudo:
«cantava per eccelenzia, era dona di tempo, tutta cortesana,
e molto nominata apresso musici, dove a casa
sua se reduceva tutte le virtù»[387].







Questo s’intende naturalmente delle cortigiane maggiori,
le quali, se erano così magnifiche in casa, possiam
figurarci quali si mostrassero fuori. Uscivano in pompa
magna, molte in isplendidi cocchi[388], o cavalcando ginnetti
baliosi, e mule ingualdrappate e impennacchiate,
con seguito da duchesse. Madrema non vuole si tirava
dietro ordinariamente dieci fantesche, altrettanti paggi
e altrettante ancelle[389]. Un’altra cortigiana, di cui non
ci è detto il nome, andava per Venezia in lunga processione,
col maggiordomo inanzi, col paggio... e con quanti
fanti e massare poteva accattar per tutta la vicinanza[390].
Così si recavano a diporto, alle feste, ai conviti, ai bagni

pubblici, o stufe, come si chiamavano allora[391], alle
chiese, le quali erano diventate luogo di ritrovo per esse
e per quanti le praticavano, e la gente lasciava la messa
per farsi loro d’attorno[392]. Gli amici andavano a levarle
in casa e le accompagnavan per via, ingrossando la lor
brigata di quanti nuovi ammiratori incontravano cammin

facendo, e nel numeroso seguito non mancavano bravacci
di professione, pronti a tirar l’arme in difesa delle
padrone[393]. Le quali, se andavano a piedi, procedevano

a guisa di tante duchesse, con passi misurati, con andatura
maestosa, appoggiando la mano famigliarmente
sulla spalla di tale de’ loro accompagnatori, agitando con
l’altra, se di state, la ventola dorata e dipinta, fatta a
modo di banderuola, favellando con garbo, pompeggiandosi
con grazia. Perciò aveva ragione quel buon tedesco,
che parlando delle cortigiane di Roma, diceva che a vederle
in istrada si sarebbero prese per donne dabbene[394];
e non aveva torto l’Antonia, quando esortava la Nanna
a non dare altro stato alla figliuola, e le diceva: «facendola
cortigiana di subito la fai una signora, e con quello
che tu hai, e con ciò che ella si guadagnerà diventerà
una reina»[395]. E i guadagni potevano veramente essere
assai lauti. Molte cortigiane, anche non bellissime, arricchivano,

comperavano case, e le appigionavano. Dice
il Coppetta nel capitolo che ho ricordato pur ora:



... ne sono molte (e ciascun lodi)

  Che non son belle, e pur han fabbricato,

  Ch’io non so immaginar le vie, nè i modi.





Figuriamoci dunque che cosa potessero fare le belle. La
Imperia morì ricca e in casa propria; la Ortensia si fabbricò
in Roma una casa da regina. Una Lombarda, ricordata
nella Tariffa, s’era arricchita d’oro e di terreni.
Di certa Martinella, che figura nella commedia del Contile
La Pescara, dice il servo Marcello: «ella è nobile,
ha denari, gioje, vesti e possessioni a Viterbo»[396]. Non
è a stupire se le cortigiane insuperbivano e si vantavano
de’ loro trionfi[397]. I guadagni, come ben s’intende variavano
assai, come variavano i prezzi. Quel matto del
Doni, descrivendo certa casa con grandissimo dispendio
costruita, arredata, ordinata da un signore ricco e potente,
e abitata dalle più belle donne che si potessero avere,
indica quale massimo il prezzo di venticinque scudi[398];
ma nel Catalogo di tutte le principal et più honorate
Cortigiane di Venetia[399] si trova registrata una signora

Paulina, Fila canevo, che ne prendeva trenta, e nella
Tariffa è ricordata una Cornelia Griffa, che ne chiedeva
quaranta e più. Tullia d’Aragona riuscì ad avere in
Roma, da un tedesco, sino a cento scudi per notte[400].
Le pratiche, anche se pari di fortuna e di grado, non
largheggiavano tutte ad un modo, e la liberalità loro
ricevava misura non solo dall’umore proprio di ciascuna,
ma ancora dall’indole e dal costume nazionale. A tale
riguardo avevano pessimo nome nel mondo delle cortigiane
gli spagnuoli, molto migliore i tedeschi, ottimo i
francesi. Fra gl’italiani erano in fama di più generosi
i veneziani, di più taccagni i napoletani, troppo inclinati,
dicevasi, a pagar di moine e di sospiri. Del resto la liberalità
dei signori non aveva limiti, quando era stimolata
dal capriccio o dalla passione, e in un curioso libro spagnuolo,
rarissimo anche dopo la ristampa fattane or son
pochi anni, la Lozana Andalusa, è detto che le cortigiane
di Roma ereditavano talvolta dagli amanti loro somme

cospicue[401]. In qual modo Angelo Dal Bufalo, uomo
della persona valente, umano gentile e ricchissimo, tenesse
per più anni l’Imperia, dice il Bandello[402]; nè
meno pomposamente di certo l’avrà tenuta Agostino
Chigi, il famoso e magnifico banchiere, del quale pure
fu amica[403]. Che, da altra banda, le cortigiane, anche

se belle e di gran recapito, potessero alle volte trovarsi
a disagio, non parrà strano a nessuno: a corto di quattrini,
importunate dai creditori, esse impegnavano le
robe loro agli ebrei, o vendevano a furia arredi, vesti,
giojelli, quanto avevano lucrato e raccattato in molti
anni[404].



Le cortigiane erano anzitutto cortigiane, il che vuol
dire che ponevano ogni studio in render proficuo, quanto
più era possibile, il loro tristo mestiere. Un così fatto
esercizio, si sa, non comporta troppi scrupoli, nè troppe
delicature, e non è in chi v’attende che si debbono ir
cercando la nobiltà dell’animo, la sincerità delle parole,
e l’onestà delle azioni. Le cortigiane del Cinquecento
non differiscon in ciò da quelle di altri tempi. Troviamo
in esse, generalmente parlando, le solite arti e le consuete
frodi del meretricio; nè si può dire che, per questa
parte, da allora a oggi, ci sia stato mutamento, se non
quanto le piccole e le grandi ribalderie del mestiere erano
allora, più che ora non sieno, condite di piacevolezza e
azzimate di galanteria. Finti ardori e finte lagrime, finti
sdegni e finte paci, accorte ritrosie e opportuni incitamenti,
lettere artificiosamente tessute, versi ingegnosamente
composti, acconci e graziosi doni, blandizie soavi
alternate con misurati rigori, erano gli accorgimenti e
l’arti di cui esse giovavansi per invescare, trattenere,
richiamare, piumare gli amanti. Gli scrittori del tempo
abbondano di racconti, di ammonizioni, di avvisi, circa
le beffe, le truffe, i tradimenti e l’altre infinite poltronerie
che esse usavan di fare. Le accuse e i biasimi vengono
da tutte le parti, prendono tutte le forme, ricordano quelle
a cui in antico erano andate soggette le etère famose.
Degna d’andarne alla pari con la greca Cirene e con la

greca Elefantide ci si mostra Isabella de Luna[405]. Di una
che fu ladra, tace il nome, ma narra il furto il Doni[406].
Di un’altra, invescata in laidissimo amore, fa menzione
Pietro Nelli in una delle sue Satire alla Carlona[407]. In
un suo capitolo il Coppetta copre di vituperi quella medesima
Ortensia Greca che in altro capitolo aveva levato
a cielo, e chiama lei, e la madre di lei e la fantesca



Arpie crudeli, infide, inique e ladre.





Lorenzo Veniero svergognava Elena Ballerina e Angela
Zaffetta[408], vituperate entrambe anche nella Tariffa;
l’Aretino, il Franco e altri svergognavano Tullia d’Aragona.
Andrea Alciato, Fausto Andrelini, Ludovico Bigi,
scagliavano contro le cortigiane velenosi epigrammi
latini; Teofilo Folengo le sferzava a colpi di versi maccheronici;
Sperone Speroni componeva contro di esse
una virulenta orazione. Le malcapitate erano inoltre
vituperate e derise in novelle, in commedie, in epistole,
in trattati, in sonetti, in ragionamenti, in tariffe, in altri
componimenti di vario genere, popolari e non popolari,
per nulla dir delle prediche. In Firenze, nelle feste del
carnevale, brigate d’uomini che si fingevano ridotti a

povertà dalle cortigiane, andavano in giro, cantando l’infamia
delle spogliatrici. Agli 11 di febbraio del 1525 un
anonimo scriveva da Roma a Paolo Vettori in Civitavecchia:
«Jeri m.º Andrea dipintore fece un carro dove
erano tutte le cortigiane vecchie di Roma fatte di carta,
ciascuna con il nome suo, e tutte le buttò in fiume avanti
al papa; mandò all’Orsolina il sonetto e la canzona che
si cantava. Domane le cortigiane, per vendicarsi, frustano
detto m.º Andrea per tutta Roma»[409]. In Roma
poesie contro le cortigiane si affiggevano alla statua di
Pasquino, in Venezia alla statua del Gobbo di Rialto[410].







Ma non tutte le cortigiane erano poi così ribalde, di
così abietto animo e di così sozzo costume com’eran le

più. Francesco Maria Molza credeva che ancor esse potessero
amare davvero, e ferventemente, e il Bandello,
che prima era stato d’altra opinione, tenne poi la opinione
del Molza[411]. Camilla Pisana pare abbia amato
sinceramente Filippo Strozzi, e Tullia d’Aragona fu più
d’una volta presa ai lacci d’amore, e quando amava,
così ella stessa assicura, la gelosia l’uccideva. Innamorata
del Brocardo pare sia stata veramente quella
Manetta Mirtilla, che della morte di lui, avvenuta nel
1531, consolavano con sonetti Bernardo Tasso e l’Aretino.
Il Giraldi Cinzio narra di una cortigiana veneziana,
la quale riccamente e con riputazione a lei convenevole
esercitava la sua disonesta arte, una storia
assai notabile, perchè documento, non solo dell’affetto
che poteva alle volte entrar nel cuore di tali creature,
ma ancora del buon ricordo e della gratitudine che ne
serbavano gli amati[412]. Una signora Medea si accorò

tanto della morte di Ludovico Dall’Armi, suo amante,
che l’Aretino le scrisse una lettera, chiedendole scusa
di avere detto e scritto che amore di cortigiana non fu
mai vero, e che le cortigiane non cercavano se non il
guadagno. Ella consumò la roba e sè stessa per lui, e
lui morto, faceva grandissime elemosine in suffragio
dell’anima sua[413]. Il Giraldi Cinzio narra la storia di
una cortigiana di Rimini, che innamorata di un siciliano,
perdette con lui ogni suo avere[414]. Del resto, se
le sciagurate creature che vivono facendo copia di sè
si mostrarono, in ogni tempo, capaci d’amore, più dovevano
essere nel Cinquecento, quando sottili ed intricate
dottrine amorose velavano molti contrasti, mitigavano
molte ripugnanze, e di molte cose alteravano,
quant’era d’uopo, il significato e il carattere. Nè tutte
le cortigiane erano d’umore di concedersi a tutti. La
fine coltura, e il frequente conversare con uomini gentili,
dovevano pure destare nelle migliori tra esse una
delicatezza di giudizio, e una schifiltà di sensi sufficienti
a preservarle, quando il bisogno non le premeva,

da contatti o vili, o incresciosi. Parecchie affermano di
non si concedere se non a chi piaccia loro, e di ciò
molto le lodano gli amici più fortunati, mentre altri si
lagnano d’ingiusti rigori e di repulse spietate. Tullia
d’Aragona, essendo in Ferrara, fece talmente disperare,
con gli ostinati rifiuti, un giovane gentiluomo, ricco e
dabbene, che il poveretto, nella stessa casa di lei, tentò
d’ammazzarsi[415]; nè mi pare ci sia buona ragione di
credere fosse tutta astuzia e commedia di cortigiana.
L’Aretino, che vituperò le cortigiane com’egli sapeva
e usava vituperare, lodava per donna schietta e dabbene,
anzi per la più bella, la più dolce e la più costumata
madonna che abbia Cupido in sua corte, e per divina
giovane, la signora Angela Zaffetta[416]; la quale

non per altro provocò l’ira di Lorenzo Veniero, che le
scrisse contro quel suo obbrobrioso poemetto intitolato
appunto La Zaffetta, se non perchè rifiutò una volta di
aprirgli la porta[417]. Lo stesso Aretino scriveva alla signora
Basciadonna: «Io che aveva preso la penna per
farvi una lunga istoria de i semplici andamenti della
signora Marina vostra figliuola, riduco la somma del
tutto con dirvi che l’altre sue pari ingannano ognuno
con le tristizie, ed ella inganna solo sè stessa con la
bontà; onde saria stata meglio monaca che cortegiana»[418].
Lorenzo Veniero che tanto male dice della
Zaffetta e della Ballerina, loda per bella, buona e
cara una Giacoma Ferrarese. Di una cortigiana sontuosa,
magnifica, non illetterata, faceta ed arguta, liberale
e modesta, la qual fu un tempo in Perugia, fa
ricordo Marc’Antonio Bonciario[419]. La Basciadonna
fece della figliuola una cortigiana; ma l’Imperia una
ne lasciò che, quasi nuova Lucrezia, tentò di togliersi
la vita per sottrarsi alle disoneste voglie del cardinale
Petrucci[420].







Se frequenti, come abbiam veduto, erano i biasimi
che toccavano alle cortigiane, non meno frequenti erano
le lodi; e quanto quelli eran crudi e violenti, tanto
eran queste amorevoli e smaccate. Sperone Speroni
scrisse contro alle cortigiane una orazione; ma, prima
di lui, ne aveva scritta una in lode Antonio Brocardo,
lo sfortunato avversario del Bembo. E il Molza celebrava
e consolava in eleganti versi latini la Beatrice
Spagnuola, altrimenti detta da Ferrara, quella Beatrice
di cui tante ragioni egli avrebbe avuto di dolersi, e in
commendazion della quale non isdegnò di scrivere un
sonetto la stessa Vittoria Colonna; il Muzio, Bernardo
Tasso, il Varchi, altri, esaltavano Tullia d’Aragona;
Niccolò Martelli levava a cielo la sua divina e onoratissima
madonna Maddalena Salterella[421]; Michelangelo
Buonarroti lodava Faustina Mancina[422]; mentre
durava ancor viva e gloriosa la memoria di quella Imperia
che dieci poeti avevano glorificata nei loro versi,
e di cui uno dei più infervorati ebbe a dire in un epigramma
latino, che due numi avevano fatto a Roma
due grandi doni, Marte l’impero, Venere la Imperia[423].
E non è tra le cose meno strane di quel singolarissimo
secolo il veder celebrate le cortigiane coi medesimi concetti
poetici e le medesime forme d’arte con le quali il
Petrarca aveva fatto immortale il nome di Laura[424].







Il Calmo, che molte sue facetissime lettere indirizzò
a cortigiane, scriveva a una signora Fontana: «Non è
maraveja si ’l se fa istoria di fatti vostri, se i poeti
sta vigilanti in far composizion in laude vostra, se i
musici ve mete intei so canti fegurai, e se i sonadori
fa saltareli su la vostra lezadria, e breviter infina i avocati
a fagando le so renghe, ve introduse a qualche so
poposito segondo i passi. Se vien forestieri i ve vuol
gustar, si vien imbassadori i ve vuol sentir, si ’l vien
signori i ve vuol parlar, e breviter la più parte di corieri
ve vuol praticar»[425]. Nel dialogo di Scipione Ammirato,
intitolato Il Maremonte, uno degli interlocutori
dice a chi l’ascolta: «Io credo che voi abbiate udito

nominar la Panta e l’Angela, amendue famosissime meretrici,
quella in Roma, e questa in Napoli, e le riverenze,
e gl’inchini, e i corteggiamenti che lor si fanno
da cavalieri tutto dì, e con quanta magnificenza e grandezza
si stieno nelle lor case»[426]. Ad Angela Del Moro
facevano pubblicamente di berretta i gentiluomini anche
quando aveva passata l’età sinodale, ed era divenuta
decana delle cortigiane di Roma[427]. E delle famose cortigiane
di Roma appunto, ricordate dallo Zoppino e da
Lodovico nel Ragionamento di messer Pietro, ciascuna
aveva il suo particolar seguito: la Lorenzina, la Beatrice
e la Greca di gentiluomini, la Beatricica di prelati,
la Tullia di giovinetti, la Nicolosa di Spagnuoli,
la Laurona di mercanti, l’Ortega di avvocati e procuratori,
Madrema non vuole di duchi, di marchesi e di
ambasciatori[428].



Nè si creda che esagerino i due buoni compari. Cardinali
e segretarii pontifici non si vergognavano di viaggiare
in compagnia di cortigiane[429], e di banchettare
con esse. La sera del 10 agosto 1513, il marchesino Federico
Gonzaga, in età di soli dodici anni, cenò in casa
del cardinal di Mantova, suo zio, avendo commensali
il cardinale d’Aragona, il cardinale Sauli, il cardinale
Cornaro, parecchi vescovi e gentiluomini e la cortigiana

Albina; il giovedì prima egli era stato in casa del cardinale
d’Arborea, dove si era recitata, in ispagnuolo,
una commedia di Juan de la Enzina, e dove erano capitate
più putane spagnuole che omini italiani[430]. Un
Marco Bracci, descrivendo a Ugolino Grifoni, segretario
di Cosimo I, le grandezze in mezzo a cui viveva la
magnifica signora Salterella (non la Maddalena, un’altra)
dice che le facevano afa i vescovi, e che una sera cenò
con cinque cardinali[431]. Vincenzo Fedeli racconta nelle
sue Memorie di Perugia che nel novembre del 1557
giunsero in quella città il cardinale Caraffa, nipote di
Paolo IV, e il cardinale Vitello. Il cardinale Caraffa,
«dopo cena, publicamente, fece andare in palazzo tutte
le putane, che a quelli tempi se trovaveno in Perugia,
quale furono in tutto 14; e presene per sè una, e una
per el cardinale Vitello; el resto acomodoli a la sua
famiglia»[432]. Nella Cortegiana dell’Aretino, l’Alvigia
ricorda i suoi bei tempi, quando la frequentavano signori
e monsignori ed ambasciadori a josa, e accenna
a un vescovo, cui tolse un giorno la mitra per porla

in capo a una sua fantesca[433]. Di una gran cortigiana,
non nominata, dice il Mauro che la sera andava in
casa di lei



               qualche ambasciadore

E qualche conte e qualche chierca rasa[434].





Afferma il Calmo, in una lettera alla signora Ardelia,
che le cortigiane trovavano onorate e festevoli accoglienze
anche nei conventi di frati[435]. Il Bandello narra
a tale proposito una edificante novella[436], e Lorenzo
Priuli, Oratore della Repubblica veneta, scriveva da
Roma alla Signoria il 30 di novembre del 1585: «Ho
inteso per buona strada, che il Pontefice è stato informato
da diversi, che molti delli monasterii di monache
di Venezia e della diocesi di Torcello sono in mal stato,
e ridotti alcuni di loro a pubblici postriboli»[437]. Se
così pochi scrupoli avevano gli ecclesiastici e i religiosi,
i laici potevano averne anche meno. Non solo cavalieri
e letterati non celavano gli amori loro con le cortigiane
più note, ma li predicavano, se ne facevano belli, e
ciascuno s’ingegnava di soverchiare i rivali. Giovanni
de’ Medici, il famoso capitano, faceva togliere per forza,
quasi fosse un’altra Elena, a Giovanni Della Stufa Lucrezia
Madrema non vuole, che costui menava seco alla
fiera di Recanati; nel 1531 si trovarono in Firenze sei
cavalieri pronti a sostenere con l’armi in mano, contro
chi si fosse, che non era al mondo donna di più gran
pregio e virtù di Tullia d’Aragona. Quando le Aspasie
più illustri si movevano, gli era come se si movessero

tante regine. Ambasciatori davano notizia di loro partenze
e di loro arrivi, e il popolo dei cortigiani entrava
in subbuglio. Marco Bracci, dando conto al Grifoni
della entrata in Roma della signora Salterella testè ricordata,
dice ch’ell’era entrata magna comitante caterva,
con tanti cavalli e servitori e armi e moltitudine
di gente ch’era andata ad incontrarla, da parere l’entrata
di Marfisa nel campo moresco[438]. L’Aretino mandava
sua ambasciatrice alla regina di Francia la Zufolina,
per chiedere non so che, e molto ripromettendosi
de’ suoi buoni offici; in Firenze Tullia d’Aragona, per
la cui partenza da Roma s’era commosso, anni innanzi,
persino Pasquino[439], entrava nelle buone grazie della
duchessa, a cui dedicava il suo volume di rime. Abbiamo
veduto Veronica Franco felicitata dai favori di
un re; così alta ventura non toccò a lei solamente[440].
Qual meraviglia dunque se le cortigiane di maggior

conto stavano in contegno, e davansi aria di principesse?
Era usanza di quella Ortensia lodata prima e
vituperata poi dal Coppetta



Star sur un goffo puttanil decoro,

  E far la donzelletta, e persuadersi

  Di pisciar acqua nanfa e cacar oro.

Sopra l’uso mortal bella tenersi.

  Quasi nuova dal ciel discesa luce,

  Il che fa rider altri, altri dolersi[441].





Il Giraldi Cinzio racconta di una cortigiana napoletana,
«la quale, ancora che si fosse data alla disonesta arte...,
se ne stava però così in contegno, che pareva ch’ella
fosse Lucrezia Romana, e prima ch’uno le potesse parlare,
stava almeno per lo spazio di due mesi, e bisognavavi
usare un centinajo di mezzi, ed aver poi di grazia
ch’ella volesse udire dieci parole, e se proverbiosamente
rispondeva, bisognava esserle tenuto, come se avesse dato
cortesissima risposta»[442]. In uno dei Ragionamenti dell’Aretino
la Nanna parla «d’alcuna, che recatasi in suso
i matarazzi di seta, faceva stare in ginocchioni chi le
favellava»[443]. Della cortigiana non nominata, di cui ho
fatto cenno pur ora, dice il Mauro:



Ella sta bene come una duchessa,

  E ne comanda come una reina,

  Ne dà tratti di corda e ne confessa.

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Com’ella sia bizzarra e pazza e schiva,

  E di strano cervello, e disdegnosa,

  So che il sapete voi senza ch’io ’l scriva[444].









Ogni po’, gli è vero, quando in uno e quando in un
altro luogo, principi e magistrati si avvedevano che le
cortigiane prosperavano troppo, imbaldanzivano troppo,
facevano troppa gazzarra, e allora, in fretta e in furia,
mandavano fuori, a reprimere gli abusi, nuove leggi e
nuovi regolamenti, o rinnovavano gli antichi e disusati;
ma cotali rigori duravano poco, e non colpivano, di solito,
le cortigiane d’alto paraggio, le cortigiane oneste, o
se pur le colpivano, non mancavano protettori possenti,
e intercessori zelanti, che le toglievan fuori di quelle
pressure e guadagnavano loro immunità e privilegi[445].
Un canto carnascialesco di Guglielmo detto il Giuggiola
ci mostra le minori cortigiane di Firenze assai indispettite,
perchè offese nelle persone e negli interessi da rigori
e da vessazioni cui non sottostavan le ricche[446]. Pio V,
pontefice santo, dopo avere afflitte le cortigiane di Roma
con varii provvedimenti assai rigorosi, volle da ultimo
sfrattassero in tutto dalla città: le poverette diedero

principio all’esodo doloroso; ma allora, scrive l’Orator
Paolo Tiepolo, quelli «del governo della città dubitando,
che ella in gran parte non si disabitasse, chiamorno
marti il conseglio del populo, e dopo aver discorso
sopra questa materia elessero forse quaranta di loro,
che andassero a parlarne a Sua Santità per rimoverla
da questo pensiero», come lo rimossero poi veramente,
almeno in parte. Dice Paolo Tiepolo che secondo il computo
fatto, tra per le cortigiane, tra per coloro che le
avrebbero seguitate, la città sarebbesi votata di ben
25000 persone[447]. Molti anni dopo, nel 1614, quando le
condizioni della vita italiana erano già profondamente
mutate, le monache delle Convertite in Firenze non si
facevan riguardo d’intercedere presso il duca Cosimo II
perchè lasciasse abitare in qual parte della città fosse
loro più a grado le cortigiane ricche, le quali pagavano
al convento una tassa cospicua[448].



Persino le leggi penali usavano talvolta alle cortigiane
(intendasi sempre le maggiori, le onorate) insolita
clemenza. Bisognò che Isabella de Luna passasse
tutti i termini della tracotanza, e facesse al maggior
magistrato di Roma, cioè al Governatore, uno sfregio
sanguinoso, perchè questi si decidesse a punirla con
cinquanta staffilate, datele in pubblico, sulle carni nude.
Tuttavia, pensando egli, il Governatore, ch’era monsignor
de’ Rossi, vescovo di Pavia, «la delinquente essere
femina e meretrice pubblica, non volle in tutto usare

quella rigidezza e severità che il caso ricercava»[449]. La
onesta Cursetta, di cui, come ho detto, Giovanni Burchard
narra la istoria, fu, per una colpa che non istarò
a ricordare, menata in giro per la città, vestita di velluto
nero, e con le membra interamente libere, mentre
il suo complice, un disgraziato moro in vesti femminili,
fu menato in processione coi panni alzati e con le
braccia legate, fu messo in carcere, fu strozzato, dopo
alcun giorno in Campo di Fiore, e finalmente arso, ma
solo in parte, perchè di arderlo tutto non permise una
gran pioggia che sopravvenne[450]. E qui vuol anche

essere ricordato come vigesse l’uso per quasi tutta Italia
di donar la vita a quei condannati che fossero domandati
per marito da meretrici.



Ciò nondimeno non era tutta rose la vita delle cortigiane.
Lasciando stare il tedio, la sazietà, il disgusto,
che non si potevano scompagnar dal mestiere, c’erano
i soprusi degli amatori prepotenti, c’erano gl’inganni
dei truffatori, c’erano infermità vituperose[451], e mille
altri pericoli che in quella vita rimescolata potevano
sorgere a ogni ora. Quante non si videro improvvisamente
spogliate d’ogni loro ricchezza, come quella signora

Aquilina Veneziana che il Lasca tentò consolar
co’ suoi versi![452]. Quante non furono percosse, ferite,
uccise! Le più, dopo avere sguazzato un tempo, cadevano
in povertà, e finivano miseramente la vita, all’ospedale,
o tramutandosi di cortigiane in mezzane[453], in
locandiere, in lavandaie, o a dirittura elemosinando
alla porta delle chiese[454]. La Salterella, che pagava

ottanta scudi di pigione quand’era in voga, non ne pagava
più che sedici nel 1549. La gloriosa Tullia d’Aragona
moriva, non povera affatto, ma troppo scaduta
dall’antica grandezza, in casa di Matteo Moretti da
Parma, oste in Trastevere[455]. La Giulia, che aveva in
vita guadagnato tesori, non ha, morta, un quattrino da
pagar Caronte[456]. Tante miserie potevano porgere, e
porsero in fatto, soggetto acconcio a una specie di componimento
che ebbe gran voga in quel secolo, il Lamento[457].
Nel Dialogo di Amore dello Speroni Tullia
d’Aragona si lagna forte dei mali ond’è afflitta la vita
delle cortigiane, e lagni simili ai suoi udremo dalla
bocca di Veronica Franco. Molte, dopo aver battagliato
assai cercavano, come la Tullia appunto, rifugio e pace
nel matrimonio, e parecchie seguitavano, dopo maritate,
a fare la vita di prima[458].







Alcune, come la Imperia, la Fiammetta, la Sgarrettona
e Camilla da Fano, ricordate dall’Aretino[459], finirono
bene, ricche, in casa propria, lasciando di sè onorata
memoria. La Imperia fu seppellita con gran pompa nella
cappella di Santa Gregoria in Roma, e sulla sua tomba
fu posto questo epitafio, strano un po’ per una chiesa:
Imperia cortisana romana quae digna tanto nomine,
rarae inter mortales formae specimen dedit. Vixit
a. xxvi. d. xii. Obiit mdxi, die xv aug.[460]. Nella chiesa
di Sant’Agostino si ammirava la cappella della Fiammetta.
Nella biblioteca reale di Monaco si conserva un
manoscritto dei tempi di Alessandro VI, intitolato Epitaphia
clarissimarum mulierum quae virtute, arte aliqua
nota claruerunt: insieme con parecchi epitafii di sante,
parecchi ce ne sono di cortigiane illustri[461]. Morta, in
età ancor giovane, Maddalena Salterella, Niccolò Martelli,
scriveva a messer Albizzo Del Bene: «Io non pensava
già, Mag.º M. Albizzo, d’aver così tosto a cangiare
stile, avendovi pochi dì fa scritto per le mani del nostro
gentilissimo M. Lucantonio Ridolfi e con essa mandatovi
una parte delle lodi alla sfortunatissima Sig.ª Maddalena

Salterella; della quale nel mezzo di certi umor
maligni e cattivi entrò morte nel bel corpo e in pochi
giorni ne trionfò allegramente senza una pietà al mondo.
L’anima benedetta della quale si gode ora in pace lieta
l’eterno bene; e nel vero è stata perdita non piccola, che
ogni un dì non si vede un albergo di sì onorati costumi,
nè si gusta un trattenimento sì reale accompagniato da
mille onesti passatempi pieni di virtuosi effetti, e a me
ella è doluta assai, e così come la penna mia le acquistò
lodi vivendo, così ora ne ho fatto per memoria quattordici
versi, i quali in un sonetto li vi mando. Che ’l Signor
Iddio le abbia dato quel riposo che meritavan le sue ottime
qualitadi e a noi presti della sua infinita grazia»[462].



Abbiam veduto qual fosse la cortigiana del Cinquecento;
è egli vero che ricompare in lei l’etèra greca dei
tempi di Pericle e di Alcibiade? Molti dissero risolutamente
che sì; taluno negò o dubitò[463]; il vero si è che
tra la cortigiana e l’etèra c’è molta conformità, ma c’è
pure qualche disformità. La cosa vuol essere esaminata
con discrezione, tenendo ben presente che nessun fatto
storico, nessuna storica apparizione può mai riprodursi
in tutto simile a sè medesima. Se noi paragoniamo la
vita delle Imperie, delle Tullie, delle Lucrezie, delle Isabelle,
delle Camille del Cinquecento con quella delle
Aspasie, delle Frini, delle Mirrine, delle Taidi, delle Glicere
antiche, ci accorgiamo subito di molte e notabili
somiglianze. Queste son colte, e quelle son colte; queste
sono corteggiate da politici, da filosofi, da poeti, e quelle
son corteggiate da ogni sorta di letterati e di gentil uomini;

parecchie etère furono scrittrici, e scrittrici furono
parecchie cortigiane. La somiglianza si stende più oltre
e abbraccia certi abiti mentali, certi sentimenti, i costumi,
gli artifizii, le azioni. Come le cortigiane, le etère furono
glorificate e vituperate. E l’ambiente sociale in cui sorgono
e si educano le etère ha ancor esso incontestabilmente
molta somiglianza con l’ambiente sociale in cui
sorgono e si educano le cortigiane; anzi questo è, in certe
parti, e in più vorrebbe essere, la riproduzione di quello.
Una matura civiltà è la civiltà greca del quinto secolo
avanti Cristo, e una matura civiltà è la civiltà italiana
del Cinquecento; ad entrambe tien dietro la decadenza.
Parecchie delle condizioni che favorirono l’apparir della
etèra si ritrovano nel Cinquecento in Italia, e portano i
medesimi effetti. I contemporanei di Pericle e di Alcibiade
erano assetati d’ogni bellezza. Ora, la bellezza muliebre,
fra tutte la più cara agli uomini, non può essere liberamente
e interamente goduta, se non nella etèra, ed è
perciò che ad Aspasia incinta e minacciata nella scultoria
formosità del suo corpo, l’Areopago ingiunge o permette
di scongiurare con una provvida caduta il pericolo. Gli
Italiani del Cinquecento sono anch’essi assetati di bellezza,
e ci rimangono di quel secolo libri senza numero
in cui la bellezza muliebre è descritta, analizzata, ricercata
amorosamente nelle sue ragioni e nelle sue leggi.
Ai tempi di Pericle e di Alcibiade il matrimonio in
Grecia comincia a cadere in discredito; nel Cinquecento
in Italia moltissimi lo detestano, moltissimi lo deridono,
e i letterati son quasi tutti dell’avviso dell’Aretino, il
quale dice la moglie esser peso da lasciare alle spalle
d’Atlante. Ora, se il celibato, in genere, tende a suscitare
la prostituta, il celibato delle persone colte, dei letterati e
degli artisti, tende a suscitare l’etèra e la cortigiana[464].







Ma altre condizioni erano in tutto diverse, e favorivano
o più l’etèra o più la cortigiana. La preoccupazione del
peccato di carnalità non turbò mai la coscienza dei Greci,
e le loro credenze religiose, non solo non contrastavano
al meretricio, ma tendevano anzi a promuoverlo, a consacrarlo,
come avvertirono molte volte biasimando acremente

gli apologeti cristiani dei primi secoli. Da tempo
antico in Corinto le prostitute erano in istretta relazione
col culto, e una specie di sacra prostituzione si praticava
anche in molte altre città della Grecia e dell’Asia
Minore. Solone eresse in Atene un tempio a Venere Pandemia.
A Lamia e Leena, amiche entrambe di Demetrio
Poliorcete, Atene e Tebe consacravano templi sotto la
invocazione di Afrodite Lamia e di Afrodite Leena. La
etèra, dunque, non offendeva la morale religiosa del
tempo suo; per contro la cortigiana offende nel modo
più grave la morale religiosa del proprio. Di qui una
particolar ragione di biasimo contro di lei, e in lei una
particolar ragione d’indegnità. Alle cortigiane era rigorosamente
vietato l’esercizio del mestiere nelle feste e
nelle vigilie solenni dell’anno. Sapendo di vivere in peccato,
esse medesime cercavano, con pratiche religiose,
di riscattar l’anima dalle mani del demonio[465]. In Venezia,
e certo anche altrove, le cortigiane non si potevano
in certa ora del giorno visitare, perchè andavano

a udir vespero[466]. Per tutto usavano di confessarsi a
Pasqua, e in quella occasione sempre qualcuna se ne
convertiva, e ce n’eran di quelle che rinunziavano al
mondo e si facevan monache[467]. Fra le lettere dell’Aretino
ve n’ha una a certa Angela di Danzica, la quale
si ritraeva dalla vita disonesta per maritarsi, disposta
piuttosto a servire che a riprendere il tristo mestiere.
Paolo IV e Pio V forzavano cortigiane e meretrici volgari

ad andare alla predica[468]. Per questo rispetto dunque
le etère godevano, dirò così, di una legittimità di cui

non potevano godere le cortigiane; ma queste si rifacevano
del danno in altro modo, prendendo, cioè, la parte
loro di quel culto che il Cinquecento tributò così largamente
alla donna. Lodando il canto della Tullia dice il
Muzio, in un sonetto, che l’anima, al suono della voce
di lei,



Ad ogni uman disio tutta si toglie

E con tutti i pensieri al cielo aspira;





ed Ercole Bentivoglio in un altro sonetto affermava che
la presenza della Tullia in Ferrara aveva spento ogni
basso pensiero negli eleganti frequentatori di quella
corte. Di nessuna etèra dell’antichità fu mai detto altrettanto.


III.


E ora raccostiamoci alla signora Veronica; ma senza
occuparci subito dei fatti suoi. Raccostiamoci a lei, entrando
in quella Venezia ov’ella nacque, visse e morì,
e vediamo un po’ come ci stessero le sue pari.



Dice Niccolò Franco che le meretrici al tempo suo
erano a milioni, e Ortensio Lando afferma che a volerle

annoverare sarebbe stato «come volere annoverare le
stelle del cielo»[469]. Le cortigiane oneste erano certo in
numero molto minore; ma ciò non toglie che fossero
anch’esse innumerevoli, e come se non bastassero le italiane,
ce n’erano di spagnuole, di francesi, di tedesche,
di fiamminghe, di greche e d’altre nazioni. In tutta Italia
le cortigiane se la facevano bene; ma le città dove più
prosperavano erano Roma e Venezia; dopo queste veniva
Napoli. L’Aretino chiamò Roma terra da donne, e non a
torto. «Dura e mostruosa cosa mi parve», dice il Lando,
«che in Roma santa si comportassero tante meretrici,
e in tanta stima fussero, e a tante facultà pervenessero,
che pajono reine»[470]. Nel dialogo del Pontano intitolato
Antonius, uno degli interlocutori, il Suppazio, narra
che a stento potè salvarsi in Roma dalle mani delle meretrici.
Ciò non deve recar meraviglia. Nel 1488 Innocenzo
VIII aveva bensì vietato ai preti di tenere macellerie,
taverne, bische e lupanari, e di farsi, per denaro,
mezzani di meretrici[471]; ma non perciò era scemato il
numero di queste. Stando a ciò che dice Stefano Infessura
nel suo Diario, le meretrici in Roma raggiungevano,
circa il 1490, il numero di 6800, exceptis illis quae in

concubinatu sunt et illis quae non sunt publice sed secreto[472].
La tracotanza e sfacciataggine loro passava ogni
termine. Il Burchard ricorda che il giorno 28 di agosto
del 1497, ricorrendo la festa di Sant’Agostino, e celebrandosi
per ciò nella chiesa che da lui prende il nome una
messa solenne, pubbliche meretrici ed altre vili persone
ingombrarono tutto il luogo fra i cardinali e l’altare, il
che sturbò molto le sante funzioni. Ai tempi di Leone X
cortigiane abitavano in case appartenenti a chiese e conventi;
in altre erano uscio a uscio con chierici e persino
con vescovi. I cardinali cui Paolo III commise di
proporre le riforme che conveniva introdurre nella Chiesa
in generale, e in quella di Roma in particolare, lamentavano
che nella eterna città le donne di mala vita alloggiassero
con pompa eccessiva, e passeggiassero per le
strade sopra magnifiche mule, accompagnate dai famigli
dei cardinali e da chierici. Abbiamo già veduto che effetto
sortissero i rigori di Pio V: gli è che le cortigiane formavano
una delle principali attrattive della corte di
Roma. Un anonimo, pentito d’averla lasciata, quella
corte, diceva in un capitolo al Como[473]:



Onde v’esorto, quant’i’ posso, a starvi

  Altri vinticinqu’anni, e più ancora,

  Se più potete e volete restarvi.

Ch’egli è un bel piacer in men d’un’ora

  Trarsi di testa mille volte, e fare

  Per Banchi il Giorgio in groppa alla Signora;









e lo lodava d’essersi scelto due stelle, Angela del Moro
e la Flaminia, che veramente sono tra quelle più spesso
ricordate dai contemporanei[474].



Son poche le cortigiane famose le quali non abbiano
fatto in Roma più o men lungo soggiorno, il che prova
quanto quella stanza tornasse loro gradita; ma se in
Roma stavano bene, non istavano men bene in Venezia,
anzi stavano meglio.



Già Venezia era di tutte le città d’Italia quella dove
si viveva più agiatamente, più allegramente e più liberamente.
Pietro Aretino, che se ne intendeva, la chiamava
il Paradiso terrestre. Non solo i patrizii, ma moltissimi

altri cittadini v’erano ricchissimi, e spendevano
volentieri e largamente, tanto che il Lando rimproverava
loro la ridicola magnificenza e la pazza vanagloria. A
Rialto e in Merceria erano panni e suppellettili, ninnoli
e gemme d’ogni qualità e paese, e se si toglie Roma,
nessun’altra città aveva tanta frequenza di forestieri.
I palazzi erano i più suntuosi del mondo; nell’isola di
Murano ridevano al sole giardini meravigliosi, e i ricchi
possedevano nel Padovano, nel Bassanese, nella Marca
Trivigiana, sui colli del Friuli, ville d’impareggiato splendore.
Le feste erano molto frequenti, e a quella sola dell’Ascensione
accorrevano di fuori oltre a centomila persone:
in nessuna città erano trattenimenti più varii e
più lieti; in nessuna si mangiava e si beveva meglio.
A dispetto delle leggi suntuarie il lusso era sfoggiato.
I belli spiriti convenivano d’ogni banda nella città delle
lagune, e vi trovavano le più oneste accoglienze, l’ospitalità
più generosa e più affabile. Ciò spiega il numero
stragrande di meretrici di cui la città andava, non dirò
orgogliosa, ma allegra: in sul principiar del secolo esse
erano, secondo afferma Marin Sanudo, 11654 sopra una
popolazione di 300,000 abitanti[475]. Alcuni anni dopo,
Lorenzo Veniero le assommava a tre legioni o quattro,



Parte in gran case e parte in carampane;





e Pasquino, a modo suo, assegnava la ragione di tanta
copia:



Urbe tot in Veneta scortorum millia cur sunt?

In promptu causa est: est Venus orta mari[476].





Non so quante fossero in questa turba magna le cortigiane
nobili; ma sul declinare del secolo, il Montaigne

ne contava ancora centocinquanta circa, le quali spendevano
assai e scialavano da principesse.







Bisogna anche dire che la Serenissima le trattava con
molta indulgenza e liberalità. Più e più volte il Consiglio
dei Dieci tentò di mettere un qualche freno ai
loro trasmodamenti, costringendole ad abitare in luoghi
determinati, e a portare un segno per cui facilmente
potessero essere riconosciute; vietando loro il soverchio
lusso delle suppellettili e delle vesti, e ponendo all’esercizio
del loro mestiere altre condizioni e restrizioni a
tutela della pubblica moralità. Ma tali rigori giovarono
sempre assai poco, e il frequente rinnovamento delle
medesime leggi prova la inefficacia loro e il poco conto
in cui erano tenute. Si può dire che durante tutto il
secolo XVI in Venezia, le cortigiane, così le maggiori,
come le minori, abitano dove vogliono, vestono come
lor piace. Del resto il Consiglio dei Dieci aveva molte
volte provveduto, con leggi non men savie che umane,
a che le meretrici fossero libere, non potessero essere
impegnate, nè frodate, nè maltrattate da faccendieri e
da strozzini ingordi; e se non è vero che esso le abbia
mai chiamate in atto pubblico le nostre benemerite meretrici,
gli è più che probabile che se ne sia qualche
volta servito negli intricati maneggi della sua terribile
polizia. Giordano Bruno dice che per magnanimità e
liberalità de la illustrissima repubblica, le cortigiane
erano esenti da ogni aggravio e manco soggette a leggi
che gli altri[477].







Se si aggiunge, oltre tutte le ragioni indicate, che le
donne oneste, e soprattutto le patrizie, vivevano in Venezia
assai ritirate, di rado si lasciavano vedere in pubblico
e poco o nulla partecipavano alla vita colta ed
elegante, si comprenderà anche meglio come la città
delle lagune dovesse essere la Terra Promessa delle
cortigiane, e come molte di quelle che lasciarono Roma
al tempo dei rigori di Pio V, vi riparassero assai volentieri[478].
Per contro Ippolito Salviano lascia intendere,
in certa sua commedia, che quelle le quali lasciavano
Venezia per andarsene a stare in Roma non facevano
il guadagno che si credevano[479].



Il Calmo, esortando una signora Romana a venirsene
in Venezia, ricordate molte cose notabili che erano nella
città, dice: «si vu gustassè, anema mia, i spassi de
andar al fresco in barca, in cochio per tera ferma, i
bancheti secreti, le festine, i solazzi incogniti, el ve
parerave d’esser deventà una rezina, un’Ancroja, e una
Pantasilea... el ve sarà fatto segondo i tempi soto le
fenestre musiche de canto, de soni, de bufoni, e de mille
missianze de dolcezze, e de vertue, che ve anderà i polmoni
in bruo d’allegrezza; e tutti a onor de la signora,
a nome de la so belezza, con el bon pro de la so reverenzia.
El magnifico tal, el signor qual, missier, lu
istesso, certi zoveni a refuso ve fa sta matinada»[480].

Il Calmo si dimentica di ricordare un’altra comodità di
cui le cortigiane potevano, nonostante il divieto della
legge, godere in Venezia (come del resto ne godevano
in Roma): quella di girare per la città travestite[481].
Un’altra notizia curiosa della vita delle cortigiane in
Venezia ci dà il Bandello, in una delle sue novelle:
«Quivi intesi», dic’egli, «esser una usanza, che in
altro luogo esser non udii già mai, che è tale: ci sarà
una cortigiana, la quale avrà ordinariamente sei o sette
gentiluomini veneziani per suoi innamorati, e ciascuno
di loro ha una notte della settimana, che va a cena e
a giacersi con lei. Il giorno è della donna, libero per
ispenderlo a servigio di chi va e di chi viene, acciò che
il molino mai non istia indarno, e qualche volta non
irrugginisse per istare in ozio. E se talora avviene che
qualche straniero, che abbia ben serrata la borsa, voglia
la notte dormire con la donna, ella l’accetta; ma fa
prima intender a colui, di chi quella notte è, che se
vuol macinare, macini di giorno, perciocchè la notte è
data via ad altri; e questi così fatti amanti pagano
tanto il mese, e si mette espressamente nei patti, che
la donna possa ricevere ed albergare la notte i forestieri»[482].
In così fatta usanza, e in alcuno errore involontario
cagionato da essa, sarebbe forse da ricercare
la origine prima dei furori del Veniero e delle contumelie
della Zaffetta.



Insomma non era città in Italia dove le cortigiane
stessero meglio che in Venezia. Il Brantôme narra di
una nobile dama o damigella di Francia, la quale, udito

del lieto vivere delle cortigiane di Venezia, disse a una
sua amica: Hélas! si nous eussions fait porter tout
nostre vaillant en ce lieu là par lettre de banque, et
que nous y fussions pour faire cette vie courtisanesque,
plaisante et heureuse, à laquelle toute autre ne sçauroit
approcher, quand bien serions emperières de tout le
monde. Il Brantôme, che di questa materia s’intendeva
assai, soggiunge: et de fait, je croy que celles qui veulent
faire cette vie, ne peuvent estre mieux que là[483].



Marin Sanudo dà copia ne’ suoi Diarii di una lettera
che Francesco Mazardo scriveva da Gand, ai 22 d’aprile
del 1531, a Tommaso Tiepolo a Venezia. Il Mazardo vi
parla, tra l’altro, di un banchetto, al quale il legato
Campeggio, in Anversa, aveva invitato molti signori, e
molti mercanti italiani, e dice come essendo venuto in
discorso se Anversa fosse città da potersi paragonare a
Venezia, monsignor De la Morette, che in quest’ultima
città aveva soggiornato quale ambasciatore del re di
Francia, «volendo favorir la università di le merze di
Venezia, disse: Io non voglio credere che di una sorte
di merze, ch’io ho trattato a Venezia, ne sia qua quella
copia e perfezione ch’io ho trovato a Venezia; e cominciò
a nominare Madona Cornelia Griffo, Julia Lombarda,
Bianca Saraton, le Balarine ed alcune altre»[484].







Le cortigiane di Venezia godevano di grande riputazione.
Il Malespini, in una delle sue novelle[485], ci mostra
due gentiluomini, i quali vanno a Venezia appositamente
«per godere della bella e soave conversazione
delle leggiadre giovanette che vi sono in copia grandissima».
Tali leggiadre giovanette erano dai Veneziani,
con nome non meno di esse leggiadro, chiamate mamole.
Michele Montaigne, quando capitò a Venezia, fece
come i due gentiluomini del Malespini e come tutti i
forestieri facevano; visitò le mamole, e fra l’altre Veronica
Franco, a cui noi pure vogliamo ora far visita,
intrattenendoci con lei e di lei.







PARTE SECONDA



I.


Quando ebbe la ventura di accogliere in casa sua il
giovane re di Francia, la Veronica, nata in Venezia nel
1546, era nel fiore della gioventù e della bellezza[486].
Ella stessa, più e più volte ne’ suoi scritti, nomina, e
con molto affetto, la patria, chiamandola suo bello e
dolce nido, ricetto amico e fedele, paradiso in terra,
miracolo unico in natura. Ad uno degli ammiratori

suoi, dal quale era stata troppo lodata, diceva:



Questa dominatrice alta del mare

  Regal Vergine, pura, inviolata.

  Nel mondo senza essempio, e senza pare;

Questa da voi deveva esser lodata.

  Vostra patria gentile in cui nasceste,

  E dov’anch’io la Dio mercè son nata.





La famiglia ond’ella usciva era, non già plebea, come
fu detto, ma cittadinesca, di condizione mezzana cioè,
tra la plebe e la nobiltà, e aveva il suo stemma[487].
Quali, peraltro, fossero le condizioni di essa, quali le
vicende per cui era passata in quegli anni che precedettero
e che seguirono la nascita della Veronica, nè
sappiamo, nè possiamo congetturare. Questo bensì sappiamo
che il padre di costei si chiamava Francesco e
Paola la madre, e che ella ebbe tre fratelli, per nome
Girolamo, Orazio e Serafino, e una zia, la quale era
monaca e viveva fuori di Venezia.



Quale fu l’infanzia della Veronica, quale l’adolescenza?
Ella nol dice. Si può credere tuttavia che la educazione
di lei non fosse trascurata dai genitori, e che per tempo
anzi il suo ingegno fosse da buoni maestri esercitato in
quegli studii e in quell’arti che dovevano, più tardi,
porla in grado d’illeggiadrire con gli ornamenti delle
virtù il mestier sciagurato, e di accoppiare al nome di
cortigiana il nome di poetessa. E si può credere anche
di più; cioè che i genitori l’abbiano educata e cresciuta
con l’intendimento appunto di fare di lei una cortigiana
compita. Nè proverebbe nulla in contrario il fatto che,
giovanissima ancora, la Veronica si maritò, sposando
un Paolo Panizza, medico, del quale non sappiamo

altro, se non che nel 1582 era già morto. Abbiam veduto
che matrimonii di cortigiane con uomini di condizione
anche onorevole non erano punto infrequenti,
e che molte di esse, dopo maritate, seguitavano a far
la vita di prima, consenzienti di solito i mariti, cui
allettavano i facili guadagni e il grasso vivere. Io non
credo di fare una congettura troppo arrischiata se dico
che assai probabilmente, prima ancora di andare a marito,
la Veronica aveva trovato, in quella Venezia giocosa
e opulenta, a far buon traffico della sua bellezza e
della sua gioventù, mettendo così insieme la dote che
doveva agevolarle il matrimonio. Comunque sia, certo
è che nel testamento da lei fatto il 10 agosto del 1564,
quando toccava appena i diciott’anni, la Veronica, essendo
prossima al parto, dichiara di credersi incinta
per opera d’un messer Jacopo de’ Baballi, lega a costui
un diamante, gli affida la tutela della creatura che stava
per nascere, e, insieme, l’amministrazione di quanto
ad essa lasciava, e raccomanda alla madre di farsi restituire
dal marito medico la dote[488]. E altrettanto
certo si è che la Veronica non ebbe a guastarsi, per
ragion del mestiere che faceva, nè col padre, nè con la
madre, nè coi fratelli. Molti anni dopo questo testamento,
la vediamo maneggiarsi in un negozio che non
sappiamo qual fosse, ma in cui era interessato il padre
di lei[489]; e quanto alla madre, il Catalogo di tutte le
principal et più honorate Cortigiane di Venetia, già da
me ricordato, ce la mostra pieza, cioè mallevadrice della

propria figliuola[490]. Anzi la Veronica non si guastò
nemmeno con la buona zia monaca; in certa sua lettera
parla del proposito d’andarla a visitare[491]. Un’ultima
congettura non parrà forse al tutto irragionevole,
cioè che la buona mamma fosse stata a’ suoi tempi
cortigiana ancor essa e, prima che mallevadrice, maestra
della figliuola.



Ad ogni modo la figliuola poteva competere per bellezza,
per grazia, per ingegno e per coltura con quante
erano cortigiane più reputate in Venezia, e, fors’anche,
vincerle tutte. Della bellezza di lei si fanno lodi passionate
e fiorite. Un ignoto adoratore, parlando in versi
di quella così gran bellezza a lei data dal cielo, glorifica
le chiome bionde, anzi l’oro de’ bei crini, i celesti e
graziosi lumi, i begli occhi che fanno invidia al sole, la



Di viva neve man candida e pura.





Chiama colei che va adorna di tanti pregi Donna di
vera ed unica beltade, beltà d’ogni essempio altro divisa,
e levato dall’entusiasmo, e invasato dall’ardore, anzi
dal furore del desiderio, prorompe in parole che non
mi arrischio ripetere. Poniamo che l’oro de’ bei crini
la Veronica lo dovesse, come tant’altre, alle acque medicate
e alle lunghe ore passate a capo scoperto in sulle
altane, sotto la sferza del sole; poniamo che nelle parole
dell’incognito adoratore ci sia qualche esagerazione;
non perciò è da dubitare di una bellezza più che
ragguardevole, comprovata del resto dai ritratti. Uno
di questi, il più sincero forse, figura veramente un’assai
bella donna, con volto ovale, grandi occhi espressivi,

ciglia arcate, bel naso diritto, bocca piccola e graziosa,
collo e spalle d’irreprensibile modellamento, una espressione
di viso aperta, intelligente e gentile, che innamora
e che rallegra. Sul capo è una corona gemmata,
di sotto alla quale esce un ramoscello d’alloro; intorno
al collo un gran vezzo di perle[492]. Un altro ritratto,
dipinto nientemeno che dal Tintoretto, non si sa dove
sia andato a finire. La Veronica conosceva la propria
bellezza e del pregio della bellezza femminile in genere
aveva assai congruo e ragionevole concetto. A un nemico
delle donne, che le aveva scritto contro una canzone,
ella dice in uno de’ suoi capitoli:



Certo d’un gran piacer voi sete privo,

  A non gustar di noi la gran dolcezza;

  Ed al mal uso in ciò la colpa ascrivo.

Data è dal Ciel la feminil bellezza,

  Perch’ella sia felicitate in terra

  Di qualunque uom conosce gentilezza[493].





Un altro adoratore di lei, o forse quello stesso a cui
si devono le lodi riferite poc’anzi, parla, alludendo appunto
alla Veronica, cui egli chiama col nome di Madonna
non altrimenti che se fosse Beatrice o Laura, di
una forza insuperabile, infinita della bellezza, che è,
non pure un privilegio, ma cosa venuta di cielo[494].
Tale linguaggio, usato con una cortigiana, sarebbe più
che ridicolo, non fosse il carattere speciale, starei per
dire la dignità, che la cortigiana acquista in quel tempo,

fatta quasi sacerdotessa, non di una persona divina, ma
di ideali semidivini di bellezza, di grazia e di piacere.



La Veronica doveva avere assai buona coltura; i suoi
scritti lo attestano, i suoi adoratori lo affermano. Apollo,
dice un di essi a lei stessa, inspira benignamente in
voi tutto il suo sapere.



E mentre questo in gran copia v’infonde,

  Move la chiara voce al dolce canto,

  Ch’a’ bei pensier de l’anima risponde.

La penna e ’l foglio in man prendete intanto,

  E scrivete soavi e grati rime

  Ch’ai poeti maggior tolgono il vanto.





Ella è donna



E di costumi adorna, e di virtude,

  Con senil senno in giovenil etade[495].





Dopo quanto abbiam veduto nelle pagine precedenti,
quella lode data ai costumi e quel riconoscimento di
virtù non ci debbono far meraviglia.



Un altro adoratore molto acceso, o forse, come ho accennato
già, quello stesso di ora, assevera che, in
iscienza e in virtù, Minerva sta molto sotto alle Veronica,
la quale, con leggiadri e candidi costumi, dilettò il
mondo in guisa che tutti ardono e si consumano per lei.



Gran pregio, in sè tener unitamente

  Rara del corpo e singolar beltate,

  Con la virtù perfetta de la mente!

Di così doppio ardor l’alme infiammate,

  Senton lor foco di tal gioja pieno,

  Che, quanto egli è maggior più son beate[496].





Notevoli versi, che chiariscono più di quanto potrebbesi
fare con lungo discorso, l’indole della coltura in

quel secolo, e spiegano il fascino che le cortigiane simili
alla Veronica esercitavano sugli uomini che di
quella coltura eran partecipi.



La Veronica doveva conoscere più lingue, e della italiana
doveva conoscere parecchi di quelli che allora,
con impropria denominazione, addimandavansi stili. In
una lettera si dice pronta a rispondere altrui in qual
lingua si voglia[497], e rimbeccando quel tale che in una
canzone l’aveva biasimata, grida bravamente:



La spada, che ’n man vostra rade e fora

  De la lingua volgar veneziana,

  S’a voi piace d’usar, piace a me ancora:

E, se volete entrar ne la toscana,

  Scegliete voi la seria, o la burlesca,

  Chè l’una e l’altra è a me facile e piana,

Io ho veduto in lingua selvaghesca

  Certa fattura vostra molto bella,

  Simile a la maniera pedantesca.

Se voi volete usar o questa o quella,

  Ed aventar come ne l’altre fate

  Di queste in biasmo nostro le quadrella;

Qual di lor più vi piace, e voi pigliate,

  Chè di tutte ad un modo io mi contento,

  Avendole perciò tutte imparate.

Per contrastar con voi con ardimento

  In tutte queste ho molta industria speso;

  Se bene, o male, io stessa mi contento.

. . . . . . . . . . . . . . . .

O la favella giornalmente usata,

  O qual vi piace idioma prendete

  Chè ’n tutti quanti sono esercitata[498].





Sapeva la Veronica di latino? Direi di no, perchè ella
non se ne vanta, e perchè appena si trova nelle sue

lettere un pajo di frasi latine[499]; ma giova notare che
in quel secolo, in cui la lingua di Roma era il fondamento
degli studii, e moltissimi riuscivano a parlarla
e scriverla correttamente, un pochino se ne appiccicava
anche a chi non l’aveva studiata. Tale sarà stato il
caso della nostra Veronica, la quale non ignorava punto
del resto, e le lettere sue ne fan fede, le storie e le favole
dell’antichità, i nomi e i libri degli antichi scrittori,
come non ignorava la corrente filosofia de’ suoi
tempi. E allo studio sembra portasse passione sincera.
Scrivendo a un signor N., che ella dice di amare con
affezione infinita, si dice lieta che l’amore, sebbene le
procacci molti e aspri tormenti, le dia modo di esercitarsi
negli studii umani con spesso scrivere a lui, che
n’è tanto assiduo, ed intendente[500]. Amando, ella coltiva
la poesia e gli altri studii leggiadri:



Lassa! la notte e ’l dì far prose e versi

  Non cesso in varia forma e in vario stile,

  Sempre a un oggetto co i pensier conversi[501].





Una delle sue lettere, la XVII, è il più curioso documento
che immaginar si possa del gran concetto in che
ella ha lo studio e la coltura, e, insieme, dello spirito
di quella età singolare. Un giovane, innamoratosi perdutamente
di lei, la preme con istanze importune, e
nulla ottenendo, dà in ismanie, e vuol partirsi di Venezia.
La Veronica molto saviamente lo avverte che
s’egli l’ama davvero, poco gli gioverà il partirsi, anzi
aumenterà le sue pene, e che, da altra banda, con quell’andar
vagando e strepitando giorno e notte nell’importuno
assedio della sua servitù, farà poco frutto, attesochè

ella ne lo terrà giovane ozioso e vano, inclinato
alla ruina dell’appetito più che alla edificazione della
ragione. Se vuole avere qualche ragionevole speranza
dell’amor di lei, tenga altro modo, viva vita riposata
nella tranquillità dello studio, e le faccia vedere spesso
il profitto ottenuto nell’essercizio dell’oneste dottrine,
chè nessun’altra cosa le può esser più grata di questa.
«Voi sapete benissimo, che tra tutti coloro, che pretendono
di poter insinuarsi nel mio amore, a me sono
estremamente cari quei, che s’affatican nell’essercizio
delle discipline, e dell’arti ingenue delle quali (se ben
donna di poco sapere, rispetto massimamente alla mia
inclinazione, ed al mio desiderio) io sono tanto vaga, e
con tanto mio diletto converso con coloro che sanno,
per aver occasione ancora d’imparare, che, se la mia
fortuna il comportasse, io farei tutta la mia vita, e
spenderei tutto ’l mio tempo dolcemente nell’Academie
degli uomini virtuosi». Strane meretrici davvero, e non
meno strani spasimanti, che dovevano fare un apposito
corso di studii e dar con profitto gli esami prima di
poter entrar loro in grazia! Le Diotime e le Aspasie
del tempo antico non credo chiedessero tanto.



La Veronica aveva, non solo coltura letteraria, ma
anche artistica. In un tempo in cui erano così largamente
diffusi il senso e il gusto dell’arte, e quando il
perfetto cortigiano doveva saper disegnare, ed aver cognizion
dell’arte propria del dipingere[502] e dell’altre
arti ancora, la perfetta cortigiana doveva ella pure intendersene
alquanto e saperne ragionare a proposito.
In Venezia, dove erano tante mirabili opere di architettura,
di pittura e di scoltura, e tanti sommi artefici,
non mancava certo occasione di affinar l’occhio e il giudizio.

Nella lettera XXI, la Veronica, che contava tra’
suoi amici il Tintoretto[503], nega risolutamente che gli
antichi pittori e scultori sieno stati da più dei moderni.
«Io ho sentito dire a galantuomini non poco versati
nell’antichità, e di quest’arte intendentissimi, che sono
stati ne’ nostri tempi, e sono oggidì pittori e scultori,
i quali non solo pareggiare, ma anco preporre si deono
agli antichi». Ch’ella poi s’intendesse di musica non
occorre quasi avvertire; cantava con molta soavità, e
sonava più strumenti. Un ammiratore sconosciuto, di
cui non sappiamo altro se non che si chiamava Lorenzo,
diceva in un capitolo in dialetto veneziano, inedito
e sconosciuto, dopo aver lodato le meravigliose
bellezze di lei:



Co dè per solfezar la vose al son,

  Co nasce dall’ut re mi fa sol là,

  Vu fe mazor miracoli d’Anfion[504].





La Veronica sapeva d’avere ingegno. Ad uomo di
grande pregio amato da lei, ma di cui ci è ignoto il
nome, scriveva:



Non è d’ingegno indizio oscuro e incerto,

  C’ha gusto de le cose più eccellenti.

  Conoscer, e stimar il vostro merto[505].





Le lodi assai le piacevano, e gliene venivano d’ogni
banda, e non pare le stimasse disdicevoli alla sua condizione,
sebbene dicesse talvolta di crederle troppo maggiori
del suo merito. A un amico, che le aveva mandato

quattro sonetti laudatorii, scriveva ricordando la
sodisfazione, che prende ogni cuor veramente nobile
del far cortesia, massimamente alle donne[506]. Godeva
d’udirsi chiamare d’Adria ninfa gentile, e di veder celebrati,
insieme con la bellezza sua, i suoi versi, il suo
ingegno, le sue alte maniere; e se a un poeta vinto dal
furore ascreo veniva in fantasia di chiamarla



Vera, unica al mondo eccelsa Dea,





ella lo lasciava sfogare a suo senno. Era anzi riconoscentissima
a chi la lodava e assai di buon grado lodava
a sua volta i lodatori. A uno di questi promette
di voler ornare e innalzare (son sue parole) la propria
lingua col celebramento delle virtù di lui, e fregiarsi
l’animo col ricchissimo concetto de’ suoi gran meriti[507].
Abbiam veduto che le lodi erano tutt’altro che parsimoniose
e tutt’altro che timide; ma non sappiamo ancora
sin dove potessero giungere e che forme sfoggiate
potessero prendere. Per saperlo ci giova udir
quelle che fa rimbombar all’aria l’autore dei due capitoli
IX e XI; saranno esse come la chiusa o il finale
strepitoso di un pezzo concertato, o, se meglio piace,
come la sparata che termina un fuoco artifiziale. Angelico
è il sembiante della Veronica; leggiadre e sante
sono le luci che splendono in quel volto di unica bellezza,
anzi nel sole di quel volto, cui allieta il tranquillo
seren del vago riso.



Ma l’intelletto, che sì chiaro dielle

  Il celeste motor a sua sembianza,

  Unito in lei con l’altre cose belle,

Quegli altri pregi in modo sopravanza,

  Che l’uman veder nostro non perviene

  A mirar tal virtute in tal distanza.



A pena l’occhio corporal sostiene

  Lo splendor de la fronte, in cui mirando

  Abbagliato e confuso ne diviene.





Bellezze eterne, splendor celeste,



Che d’ir al Cielo insegnano il viaggio!





Terrena Dea, alto e novo miracolo, luce impressa del
raggio della divinità, paradiso!



L’aura soave, e ’l prezioso odore,

  Che da le rose de la bocca spira

  Questa figlia di Pallade e d’Amore,

Nutrimento vital per tutto inspira,

  Sì ch’a quel refrigerio in un momento

  Tutto risorge, e rinasce, e respira.





Queste lodi parvero eccessive alla stessa Veronica, la
quale non si dimenticava poi mica d’esser una cortigiana,
come pare se ne dimenticasse talvolta quella
smancerosa di Tullia d’Aragona. Non solo non se ne
dimenticava, ma anzi, a tempo opportuno, se ne teneva.
In un capitolo di risposta all’acceso e querimonioso
amatore che compose il capitolo I, ella vanta, con molta
schiettezza e con pari precision di linguaggio, attitudini
e perizie che non son quelle propriamente del
compor versi e del sonare il liuto, e afferma d’aver appreso
da Apollo altre arti che quelle non sieno da lui
solitamente insegnate:



Febo, che serve a l’amorosa Dea,

  E in dolce guiderdon da lei ottiene

  Quel che via più che l’esser Dio il bea,

A rivelar nel mio pensier ne viene

  Quei modi che con lui Venere adopra

  Mentre in soavi abbracciamenti il tiene.

Ond’io instrutta a questi so dar opra

  Sì ben nel letto, che d’Apollo all’arte

  Questa ne va d’assai spazio di sopra;



E ’l mio cantar, e ’l mio scrivere in carte

  S’oblia da chi mi prova in quella guisa,

  Ch’a’ suoi seguaci Venere comparte.





E poc’anzi aveva detto:



Così dolce e gustevole divento,

  Quando mi trovo con persona in letto

  Da cui amata e gradita mi sento,

Che quel mio piacer vince ogni diletto,

  Sì che quel che strettissimo parea

  Nodo dell’altrui amor divien più stretto.





Se noi consideriamo tutte queste cose; se riflettiamo le
lodi iperboliche; se ricordiamo la visita di un giovane re;
se poniam mente alle nobili amicizie di cui la Veronica
andava lieta e orgogliosa, e delle quali ho ancora a parlare,
ci parrà troppo tenue senza dubbio il prezzo di
due scudi che il già più volte citato Catalogo assegna
ai favori di lei, mentre per altre altri prezzi registra,
ben più cospicui. Che la Veronica Franco del Catalogo
sia, non la nostra, ma un’altra, mi sembra poco probabile;
molto più probabile invece, o che sia corso errore
nella indicazione del prezzo, o che l’anonimo autore
abbia voluto, di deliberato proposito, fare ingiuria a
colei con cui aveva forse alcuna ruggine, o che gli premeva
di avvilire in cospetto di una rivale. Ricordiamo
che il Catalogo è dedicato alla molto magnifica et cortese
signora Livia Azalina Principessa di tutte le Cortegiane
Venetiane, la quale è registrata a suo luogo col
prezzo di scudi venticinque[508]. Nè dell’errore, o della

menzogna del Catalogo ci mancano prove, e chi ce le dà
è quel signor Lorenzo, di cui ho ricordato testè un capitolo
in dialetto veneziano, capitolo curioso, che mi duole
di non poter trascrivere intero, tanto è sconcio. Ne darò
un’idea. Il signor Lorenzo spasima da un mese per la
signora Veronica, la quale è tanto



                      bella e pulia

Cara, dolce, zentile e custumà.





Spasima per lei, perchè tutta la sua dolcezza e il suo
piacere è sol colà



Dov’è virtù, dov’è lascivitae,





dove l’amore è condito dalla gentilezza, dalla grazia, e
da quel certo che se chiama umor. Ma egli non osa farsi
innanzi, perchè sa che la Veronica è un carigolo boccon;
sa che non concede un bacio per meno di cinque o sei
scudi, e almeno cinquanta ne vuole per quella che il
Montaigne avrebbe chiamato la négociation entière. Ora,
egli ha letto nell’Aretino



Che ’l servir e ’l pagar è un latin falso.

Che no l’accorderave el Calepin.









Egli l’ama e l’adora; ma appunto perchè l’ama e l’adora
non vuol pagare.



So che no ghe xe lege, no gh’è ghiosa

  Che vogia che l’amante dieba dar

  Altro ch’el proprio cuor alla morosa.





Sia dunque liberale; usi a lui quella cortesia che usata
nulla toglie a lei di pregio, e si ricatti coi vagheggini
di professione, coi vecchi sfreddati, coi frati, che araffano
alle badie le migliaja di ducati, co’ monsignori, che
vanno dietro a ogni cosa disonesta.


II.


La Veronica ebbe, come parrà naturale ad ognuno,
moltissimi amori, anzi direi, tra piccoli e grandi, tra
finti e sinceri, tra quelli che durarono un giorno e quelli
che durarono forse più anni, innumerevoli. Dei più s’è
certo perduta ogni traccia; ma di parecchi la traccia è
rimasta, e qualche cosa più che la traccia.



I capitoli che compongono il libro di versi della cortigiana
veneziana non sono, come ho già accennato, tutti
suoi; sopra venticinque, sette appartengono a incerto
autore, secondo è detto nella intitolazione, e tutti e sette
sono documenti di un amore del quale la Veronica è l’obbietto.
Dico di un amore, e dovrei forse dire di più amori,
perchè non si sa se tutti quei capitoli sieno opera di uno
spasimante solo, o di parecchi. Io, confrontandoli tra
loro, e con le risposte che ad essi fa la donna, inclinerei
a crederli opera di parecchi, per lo meno di due. Ma chi
erano costoro? Di uno forse si può avere notizia. In una
copia delle Terze rime già posseduta dalla Biblioteca
Marciana, e passata poi in quella del conte Leopoldo
Ferri, Padovano, il primo capitolo recava in testa il nome
di quel Marco Veniero di cui si leggono alcuni sonetti

nella Raccolta dell’Atanagi e di cui altre rime giacciono
inedite. Marco Foscarini, in una sua Bibliografia veneziana
tuttora manoscritta, fa questa congettura: che i
primi fogli del libro fossero tirati sotto il nome di Marco
Veniero; che questi, patrizio dei più reputati di Venezia,
saputa la cosa, non volesse pubblicata al mondo un’amicizia
che gli faceva poco onore; che perciò il nome suo
fu tolto da tutte le copie che già non erano state distribuite,
e non soltanto il suo, ma quello ancora degli autori
degli altri capitoli, che, anche secondo la opinione
del Foscarini, furono parecchi. Questa congettura è, se
si vuole, molto onesta, ma altrettanto improbabile; e a
dimostrarla tale basta ricordare che nessuno in quel secolo
si vergognava di avere amicizia con cortigiane, e
di tessere e pubblicare versi in lor lode; e che essendo
il libro delle Terze rime dedicato con tanto di lettera al
serenissimo signor Duca di Mantova e di Monferrato, il
quale era allora Guglielmo, figlio di Federico Gonzaga
e di Margherita Paleologa, il patrizio Marco, e gli altri
patrizii o non patrizii autori dei capitoli, non potevano
ragionevolmente vergognarsi di vederci stampati dentro
i nomi loro dopo quello del serenissimo signor Duca.



Le ragioni della soppressione del nome, o dei nomi,
saranno state altre, che ora ci sfuggono, e che poco del
resto c’importa d’andar rintracciando, dacchè gli è pur
certo che il primo amatore che compare nel libro (nel
libro, s’intenda bene) è Marco Veniero. Basterà rammentare,
così di passata, che in cotesto mondo cortigianesco
le bizze e i dispetti erano molto frequenti, e che gli
amici sfegatati di oggi potevano essere i nemici o gli
indifferenti di domani[509].







Ora, nel capitolo I, messer Marco Veniero si mostra
fortemente innamorato della bella Veronica, manifesta
un caldissimo desiderio di possederla, si lagna molto
dell’asprezza, rigidezza e fierezza di lei. La bella Veronica
risponde con un altro capitolo, e il linguaggio
ch’ell’usa è in molte parti così perplesso e sibillino che
non si capisce a che conclusione la voglia venire. Se
ella potesse assicurarsi del cuore di colui che affetto così
smisurato le dimostra a parole, non farebbe già tanto
la spietata e la schiva. Ma come assicurarsene? Non vorrebbe

apparir troppo semplice e sciocca, dando fede a
sospiri e a promesse che dissipa il vento. Perchè, se
innamorato davvero, non si discopre egli con effetti?
Ella vuole certezza dell’amor di lui con altro che con
lodi; vuole meno lodi e più fatti, vuole i frutti e non
le fronde. Pensa egli forse ch’ella sia avida? Si tolga
questa opinion dalla testa. Cauta ella vuol essere, se non
casta. Non chiede oro nè argento.



Perchè si disconvien troppo al decoro

  Di chi non sia più che venal, far patto

  Con uom gentil per trarne anche un tesoro.

Di mia profession non è tal atto;

  Ma ben fuor di parole io ’l dico chiaro

  Voglio veder il vostro amor nel fatto.





Egli sa che cosa è a lei più cara; però non le neghi
l’opera sua, chè ella delle virtù s’innamora. Ciò ch’ella
chiede costa a lui poca fatica, e se ricusa, ciò prova che
il suo amore è bugiardo. Se invece acconsente,



Dal merto la mercè non fia discosta;





ella amerà lui quant’egli lei, giacchè



    chi si sente amato da dovero

Convien l’amante suo ridamar poi.









Ella gli darà tal premio che pareggi la speranza col
desiderio:



Certe proprietadi in me nascose

  Vi scovrirò d’infinita dolcezza,

  Che prosa o verso altrui mai non espose[510].





Se il povero messer Marco riuscì a capire che diamine
di negozio fosse il fatto che tanto premeva alla Veronica
fu bravo davvero; a me, dico schietto, non riesce di capirlo,
e temo che i miei lettori non lo capiranno meglio
di me.



Ma non si creda che la Veronica parlasse di solito
un linguaggio così incerto ed oscuro, chè anzi usava di
parlar schietto e chiaro. Il capitolo III è scritto da lei,
assente allora da Venezia, a un altro incognito amante,
rimasto colà a sospirarla. Tutta questa poesia è assai
garbata e disinvolta, e spira affetto delicato e sincero.
Non voglio già dire con questo che tale affetto fosse veramente
nell’animo dell’autrice. La quale scrive al suo
dolce, gentile e valoroso amante, che il vivere senza di
lui le è crudel morte, e che non divisi con lui le son tormenti
i piaceri. Si sente struggere e morire; rimpiange
il fortunato nido, e mentre la gelosia le serpeggia per
l’ossa e la va consumando a poco a poco, ella non vive
se non della speranza di presto rivederlo nel dolce loco.
Affretta col desiderio il giorno beato che riunirà l’una
all’altro:



Subito giunta a la bramata stanza,

  M’inchinerò con le ginocchia in terra

  Al mio Apollo in scienzia ed in sembianza:

E da lui vinta in amorosa guerra,

  Seguirol di timor con alma cassa,

  Per la via del valor, ond’ei non erra.



Quest’è l’amante mio, ch’ogni altro passa,

  In sopportar gli affanni, e in fedeltate

  Ogni altro più fedel dietro si lassa.

Ben vi ristorerò de le passate

  Noje, Signor, per quanto è ’l poter mio,

  Giungendo a voi piacer, a me bontate.

Troncando a me ’l martir, a voi ’l desio.





Tutto ciò, non può negarsi, è detto ingegnosamente e
con retto senso della misura; nella stessa sensualità non
celata, nulla può notarsi di eccessivo, nulla di volgare.
Dico che la poesia è disinvolta e garbata e spira affetto
delicato e sincero, sebbene non vi manchino le gale, gli
orpelli, gli sdilinquimenti che il gusto de’ tempi portava
e voleva; l’eco, che mossa a pietà risponde ai dolorosi
lai, il sole che si ferma a mezzo il cielo, intento alle
amorose querele, Progne e Filomela che si lamentano,
le tigri che piangono, le fresche rose i candidi gigli e
l’umili viole che inaridiscono al vento dei cocenti sospiri,
le pietre stesse che lacrimano, ecc. ecc.



L’amante adorato, l’Apollo in iscienza e in sembianza,
risponde nel capitolo IV. Egli afferma, non solo che l’amor
suo è molto maggiore dell’amor di lei, il che è di buono
stile amoroso, e, direi, di prammatica; ma ancora che
il valore suo proprio è poca cosa rispetto al valore di
lei, di lei cui ’l Ciel tant’ama e ’l mondo onora. Le rimprovera,
ciò nondimeno, la dipartita, e l’assenza all’amor
suo troppo lunga. Egli pregò e pianse perchè rimanesse,
ma invano: più che il suo, valse l’altrui rispetto, ed
ella si partì, lasciandolo solo in solitario tetto. Se ora
è pentita, egli del pentimento ha consolazione. Torni
quanto più presto può, chè egli altro non brama e non
chiede che esserle vicino, e voglia Amore misericordioso
adeguare la grande diseguaglianza che è tra lei
e lui. Così, nel secolo XVI, si scriveva alle cortigiane
illustri.







Noi non intenderemmo gran che di quei rispetti, di
quei rimproveri e di quei pentimenti, se la Veronica
stessa non si fosse data cura di chiarire il mistero nel
capitolo seguente, che è il quinto, capitolo che sarebbe
difficile accordare in ogni sua parte col terzo, quando
pure volessimo prenderci cotal briga, e dove son cose
che non ci saremmo aspettate.



La Veronica dice al suo fedele innamorato:



Signor, la virtù vostra, e ’l gran valore,

  E l’eloquenzia fu di tal potere,

  Che d’altrui man m’ha liberato il core.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quel ch’amai più, più mi torna in dispetto,

  Nè stimo più beltà caduca e frale,

  E mi pento che già n’ebbi diletto.





Anzi che amare quell’altro, ombra mortale, ella avrebbe
dovuto amar lui, solamente lui,



Pien di virtù infinita ed immortale.





Confessa il suo fallo, e promette solennemente di mandare
in avvenire per la virtù la beltà in bando. Conchiude
dicendo:



Per la vostra virtù languisco e pero,

  Disciolto ’l cor da quell’empia catena,

  Onde mi avvolse il Dio picciolo arciero:

Già seguii ’l senso, or la ragion mi mena.





Da tutto ciò si ricava che la Veronica aveva in Venezia
un amante fisso (non dico già che non ne avesse anche
altri di fissi) col quale forse coabitava, se, partita lei,
egli rimaneva solo in solitario tetto. Si ricava inoltre
che la Veronica ebbe un bel giorno un amorazzo, o un
capriccio, e che trascinata dalla subita passione (se pur
non era interesse) piantò lì l’amante consueto, e se ne

andò col nuovo fuori di Venezia; che l’amante nuovo
era bello; che il vecchio non era bello (o perchè allora
lo chiama Apollo in sembianza?) ma virtuoso, anzi pieno
di virtù infinita; che la Veronica presto si stancò dell’amor
nuovo, o non ci trovò quello che contava trovarci,
e, pentita, tornò all’antico. Di che sorta fossero
le virtù dell’amante vecchio non dice; ma non si esclude
che potesse avere molti quattrini e li spendesse volentieri.
L’ultimo verso:



Già seguii ’l senso, or la ragion mi mena,





getta un po’ d’incertezza sulla natura dell’amore della
Veronica, e poco s’accorda coi versi appassionati di cui
abbonda il capitolo terzo; ma l’amante, che esso doveva
consolare e rassicurare, era, come si può intendere, una
buona pasta d’uomo. Rispondendo a sua volta, egli lodava
l’amica dell’onesto e saggio proposito, si confessava
spoglio di quelle virtù che veramente avrebbero
potuto meritargli l’amor di lei, ma affermava indirettamente
d’essere uomo che ’l falso aborre, segue il vero.
Se non avesse avuto altro, bisognerebbe ammirare, più
che la sua, la virtù della buona Veronica.



Questo amore non avrà acceso nel cuor di lei grandi
vampe; ma avremmo torto noi se, per ciò solo che molte
volte l’amor suo fu mentito, la credessimo incapace di
amore, e dicessimo ch’ella non amò mai. Se badassimo
anzi alle sue parole dovremmo credere ch’ell’era sempre
innamorata, e qualche volta a suo dispetto. Non è vero
che ella viva, come altri pretende,



                    d’amor libera e franca

Non colta al laccio, o punta a i dardi suoi:





solo, dice, vorrei



Che innamorar convenendomi pure

Fosse ’l farlo secondo i pensier miei.



Chè, se libere in ciò fosser mie cure

  Tal odierei ch’adoro; e tal ch’io sdegno.

  Con voglie seguirei salde e mature[511].





Afferma d’innamorarsi facilmente, e con ciò viene a confessare
di non essere troppo costante. Tra gli amori di
cui ella ragiona, sia nei capitoli, sia nelle lettere, alcuno
ve n’ha degno di particolare ricordo. Tale è quello che
ella diceva di portare ad uom gentile a maraviglia,
amore che le confondeva la vita e le toglieva il core.
L’amante se n’era andato fuor di Venezia a passar le
feste di Pasqua, e sebbene le scrivesse spesso e affettuosamente,
ella viveva in tanto cruccio, e con tanto martello,
che non poteva aver bene di sè. La descrizione di
queste pene amorose è fatta con molta vivezza, e, salvo
le esagerazioni di rigore, non senza accento di verità[512].
Tale è l’altro, di cui fu presa per uomo di gentil sangue
e di chiara fama, un qualche patrizio veneto forse. Ella
è ancora ne’ suoi verdi anni; l’amor che la soggioga
appassionato, prepotente. Di giorno e di notte, sotto la
pioggia e il sereno, ella si va aggirando intorno alla
casa di lui, molto discosta dalla casa di lei, volge gli
occhi ai balconi, i preghi a l’ostinate porte, bacia la
fredda soglia, e ode dirsi dal portinajo, cui i cani hanno
svegliato, che il signore non dorme in casa, ma passa
con altra donna le notti. Scongiura il crudele di muoversi
a pietà di lei, che si strugge in pianto, ormai più
morta che viva; lo scongiura, non tanto per alcun
merito che sia in lei, quanto per l’amore sviscerato
ch’ella gli porta, e più ancora per la gentilezza che è
in lui, e perchè altri non lo accusi di averla col suo
disprezzo uccisa ingiustamente. L’alta virtù che è in

voi, ella dice,



L’animo di piegarvi abbia possanza.

  Sì che in tanto penar mi concediate

  Alcun sostegno di gentil speranza.





Un po’ d’amore, chè molto non chiede, offuschi agli occhi
suoi e celi quelle parti che ella ha in sè meno degne
di lui;



Nè anch’io d’orsa, che ’n cieco antro si chiuda

  Nacqui, nè l’erbe stesa mi nudriro,

  Come vil bestia in su la terra ignuda;

Ma tai del mio buon seme effetti usciro

  Ch’alcun non ha da recarsi ad oltraggio,

  Se del suo amor io lagrimo e sospiro.





La strazia la gelosia; il pensiero che un’altra donna
fruisca di ciò che ella disperatamente brama, e si rida
di lei, la uccide[513]. Sperando di vincere la furiosa passione,
o di trovare almeno alcun refrigerio a’ suoi mali,
ella si allontana da Venezia, e si ritrae in luogo campestre,
dove con le valli apriche, d’aura e d’odor piene,
alternano colline ridenti, e selve ombrose, rallegrate le
une e le altre da fonti fresche e cristalline, da dilettoso
canto di uccelli, da quanto seppero comporre insieme la
natura e l’arte. Ma quei luoghi amenissimi sono a lei,
lontana dalla sua Venezia e da colui che adora, deserti
alpestri e strani. L’amor suo focoso non si ammorza in
quella solitudine, anzi divampa più violento. Come già
l’errabondo Petrarca vedeva Laura nei sassi e nei tronchi,
così ella ora il suo amante. Tutto in quella vita dei campi
la fa risovvenire dell’amor suo. Se vede due uccelletti
posarsi cantando sul medesimo ramo,



Con quel desio ch’amor dolce al cor preme;









se vede uscir da un antro, accompagnate insieme, due
damme snelle, sente più acuto nelle carni e nell’animo
lo strazio del desiderio non soddisfatto, dell’amore non
corrisposto. Oh, umana stoltezza, ella esclama, che ai
desiderii d’amor fai



Così continua, abominosa guerra,





mentre l’amore è liberamente largito dalla Natura agli
esseri tutti! Stolti ritegni, e dolorosi contrasti, più che
agli uomini, dannosi alle donne, la cui tenera indole
può meno resistere ai furibondi assalti d’amore!



Picciol aura conturba la tranquilla

  Feminil mente, e di tepido foco

  L’alma semplice nostra arde e sfavilla.

E quanto avem di libertà più poco,

  Tanto ’l cieco desir che ne desvia,

  Di penetrarne al cor ritrova loco;

Sì che ne muor la donna, o fuor di via

  Esce de la comun nostra strettezza,

  E per picciolo error forte travia[514].





Ma di un altro amore è ricordo in quei versi, più notabile,
più strano di questo. La Veronica, non sappiamo
quando, s’innamorò di un uomo di molta prestanza e di
chiara virtù, il quale, per quanto se ne può intendere,
doveva essere ecclesiastico e predicatore di grido.



Di molta gente nel comun concorso

  Quante volte vi vidi, e v’ascoltai,

  E dal bel vostro sguardo ebbi soccorso!

E se ben il mio amor non vi mostrai,

  O che ’l faceste a caso, o per qual sia

  Altra ragion, benigno vi trovai.

Per ch’ora in una, ed ora in altra via

  Di devoto parlar con atto umano

  Volgeste a me la fronte umile e pia;



E nel contar il ben del ciel sovrano

  V’affisaste a guardarmi, e mi stendeste

  Or larghe, or giunte, l’una e l’altra mano.





Ma il bell’incognito lasciò Venezia, e se n’andò, forse
missionario, forse vescovo, in remoto paese, fra genti
straniere, e il tempo e la lontananza guarirono lei. Passati
molt’anni, egli torna, ed ella lo rivede, ma assai
mutato da quel di prima. Non trova più in lui il divino
angelico sembiante, che innamorava i cuori più
duri; egli è incanutito e quasi vecchio, sebbene ancora
in viril robusta etate. L’amor della donna, che mai non
fu appagato, si muta in dolce e forte amicizia. Egli sta
per assentarsi di bel nuovo da Venezia: non isdegni la
sincera e affettuosa devozione di lei, non la dimentichi;
le scriva talvolta, le mandi alcuna opera sua: ella gli
scriverà molto spesso:



Il vostro ajuto di lontan sospiro

  Con occhi lagrimosi e fronte bassa.





Egli, che è salito tant’alto, le porga la mano, ajuti a
salire anche lei[515]. Respira e sospira in tutto il capitolo
un’anima bisognosa di guida e di conforto: la Veronica
non doveva essere più ormai troppo giovine, e s’accostava
passo passo al ravvedimento.



Negli altri capitoli, e nelle lettere, sono altri amori,
quando narrati, quando accennati soltanto, gli uni felici,
gli altri infelici, per gli spasimanti, o per lei. Un gentiluomo
s’innamora perdutamente, vedutala appena.
Saputo ciò, ella si dichiara disposta a dargli in ogni
maniera a lei possibile ciascun segno di benevola corrispondenza,
e gli manda intanto copia di una sua raccolta
di sonetti[516]. Ella ha lette a sua volta le rare ed eccellenti

opere di un altro adoratore[517]. Con un gentiluomo,
che la sollecitava mediante una fedele e diligentissima
messaggiera, si scusa di non poter appagare i suoi voti,
non essendo padrona del proprio arbitrio[518], e respinge
un amator tracotante, che vuol violentare il cuore di lei.
Per sottrarsi alla importunità di un altro, o, com’ella
dice, per non mostrarsi ingrata all’amore che le si portava,
lascia Venezia a mezzo il verno e se ne va a Verona[519].
Offesa da un amante, si pente del proprio amore
e lo sbandisce dall’animo[520]. Fa morir più d’uno di
gelosia, ma anch’ella sente il morso della velenosa passione:
rimprovera a un infedele di limar versi in lode
di altra donna[521], e contro questa, o contro altra rivale,
compone una elegia, che, per rispetto di un protettor di
colei, non vuol far pubblica[522]. Accusata da un amante,
lo accusa a sua volta, e lo sfida a qual gara gli piaccia
meglio, o di armi, o d’amore[523].



Certo, gli è impossibile sceverare in tutto ciò il vero
dal falso e la finzione interessata dalla finzione meramente
poetica. In quel secolo uomini e donne dovevano,
per legge comune di cortigianesca eleganza, spasimare,
o fingere di spasimare d’amore. Ma i numerosi amori
in cui la Veronica si dice invescata, o in cui mostra
invescati gli altri, sono, nella varietà dell’indole loro e
del grado, tutti verosimili, e parecchi sono più che probabili.
E se i più non si lasciarono dietro se non rime
querule e sospirose, alcuni lasciarono ben altro. La Veronica

stessa ebbe a confessare nel 1580, davanti al Tribunale
del Sant’Uffizio (vedremo or ora in quale occasione)
d’aver partorito sei volte, e nel 1580 ella non
aveva più di trentaquattro anni. Sin dal 1564, come s’è
visto, un messer Jacopo de’ Baballi l’aveva resa madre,
a quanto ella credeva, senza però potersene tenere in
tutto sicura[524]. Un altro figliuolo ebbe con Andrea Tron,
gentiluomo[525], e un terzo con Guido Antonio Pizzamano,
uomo ammogliato, che teneva l’officio di Ragionato degli
Avvogadori Fiscali, e che fu processato nel 1572 dal
Sant’Uffizio, perchè, d’accordo con la moglie, teneva in
casa per concubina una monaca, Camilla Rota, fuggita
dal monastero dello Spirito Santo. Degli altri tre figliuoli,
e dei possibili padri loro, non sappiamo nulla, e forse,

per quanto spetta ai padri, non ne sapeva nulla nemmeno
la Veronica[526]. Dice pure di lei uno dei soliti ammiratori
che



  dovunque saettando colse

Col doppio sol di quei celesti lumi,

A sè gran copia d’amadori accolse[527].





Alcun altro di questi innumerevoli ci capiterà quanto
prima dinanzi.


III.


La Veronica aveva, in Venezia e fuori di Venezia, molti
amici, e sapeva tenerseli cari. Scriveva loro frequenti
lettere, e di quelle che riceveva da loro mostrava grande
allegrezza, lagnandosi, s’erano troppo rade, o troppo
brevi. Lodava chi le pareva meritevole di lode[528], rimproverava
chi le pareva avesse meritato rimprovero[529];

confortava con buone parole gli ammalati e gli afflitti[530];
chiedeva ajuto e favore nei bisogni proprii o di altri[531],
ma si offeriva pure assai volentieri per quanto era da
lei; anzi si doleva di chi non si prendeva con lei quella
sicurtà che l’amicizia consente[532]. In una di quelle
sue lettere ringrazia un amico d’aver beneficato, dietro
raccomandazion sua, un pover uomo che aveva moglie
e tre creaturine[533]. Mandava agli amici i suoi componimenti,
e riceveva i loro[534]. Assicurava molti dell’amor
suo; diceva di ricordarsi sempre di loro, e così li pregava
di volersi ricordare di lei: se lontani, diceva di
nulla desiderare così vivamente come di rivederli.



Tra gli amici sembra contasse anche qualche amica,
e non certo della sua condizione. La lettera terza è a una
signora illustre, la quale, potendo comandare alla Veronica,
l’aveva pregata di non sappiamo qual servigio o
favore. La XVI è scritta a una gentildonna, i cui grandi
avoli avevano acquistato fama con atti egregi. La Veronica
si congratula con lei che felicemente ha partorito
un bel maschio, e alla madre, al padre, al bambino fa
gli augurii più lieti.



Gli amici, generalmente parlando, le si addimostravano
affezionati e premurosi: la consolavano nelle sue
afflizioni, l’ajutavano nei bisogni, la invitavano ad andarli
a trovare in villa[535], e le scrivevano lettere cortesi ed
amorevoli, di cui ella ringraziava con effusione[536]. Bartolomeo

Zacco, padovano, chiedeva in un sonetto alla
Veronica, Donna cortese, di onorare col suo dire una
figliuola ch’egli aveva perduta, e la Veronica gli rispondeva
con un sonetto per le rime. Ma non tutti erano
così garbati con lei, e la lettera dodicesima lo prova.
Saputo che le frequenti e lunghe sue lettere erano di
molestia più tosto che di ricreazione a un amico, ella,
confusa ed afflitta, scrive: «di niun altro contrario, e
nojoso accidente non avrei di lungo spazio sentito il
dolor, ch’io provo nel vedermi così improvvisamente
abbandonata dalla vostra grazia: pur m’acqueterò, per
non dispiacervi, al voler vostro, e cercherò d’emendar
il non prima conosciuto errore dell’aver scritto spesso
e lungo, con l’esser breve e rara in questo officio, sì
come nell’opra della riverenza, e della grata memoria
sarò profonda ed infinita». E in questa cosa della grata
memoria forse diceva vero, perchè anche di altri amici
ebbe a ricordarsi a lungo e con affetto.



Tra i molti ch’ella aveva ce n’erano alcuni di gran
nome e di gran recapito, i quali meglio che amici si direbbero
protettori: tali erano il Duca di Mantova, Guglielmo,
e il cardinal d’Este, Luigi, figlio d’Ercole II e
di Renata di Francia, fratello di Alfonso II, di Lucrezia
e d’Eleonora. La Veronica dedicò, siccome abbiam veduto,
le sue Terze Rime al serenissimo signor Duca.
Non sappiamo qual fosse, o qual fosse stata in passato,
la relazione tra lui e lei: qualche plausibile congettura
in proposito si potrebbe fare, ma senza gran pro. Nella
dedicatoria la Veronica è assai riservata: dice di non
essersi potuta astenere dal mandargli i suoi versi, per
dare al discreto giudizio di esso signor Duca alcun leggier
gusto della bassa musa di lei, e, insieme, un picciol
pegno della sviscerata osservanza e della umilissima
servitù ond’ella è a lui legata di perpetuo indissolubil
nodo. La sua pochezza le sia scusa se ella non ardisce

por bocca nel cielo dell’inestimabil valore del serenissimo
signor Duca. Il libro gli manda per mezzo di un
suo ancor fanciullo figliuolo, il quale nel volto, e negli
atti, e in ogni guisa d’inchinevole riverenza, esprimerà
il medesimo core di lei nella serenissima presenza di
lui. Certamente il Duca ebbe ad accogliere assai graziosamente
il dono e chi gliel recava[537].



Al cardinale d’Este son dedicate le lettere. La Veronica
fa dell’eminentissimo cardinale sperticatissime lodi,
magnifica il lume di quella gloriosa virtù, esalta la incredibile
cortesia e la sopra umana gentilezza, s’inginocchia
davanti alla divinità del cospetto e alla divina
umanità di sì celebrato ministro del cielo. Ella, nel concorso
di molti uomini famosi di dottrina, che del continuo
indrizzano a lui opere maravigliose di scienzia e
di elegantissimi studii, non dubita, sebbene donna inesperta
delle discipline, e povera d’invenzione e di lingua,
di dedicargli un volume di lettere giovenili, serbando a
tempo di maggior occasione, e di più prospera fortuna,
e di più essercitato stile, di dargli altra recognizione d’osservanza
e d’animo devoto. Mi duole di non sapere che
cosa rispondesse l’eminentissimo cardinale a lettera così
ossequiosa ed amabile.



La Veronica bramava assai e si rallegrava di poter
godere del colloquio soavissimo de’ suoi amici migliori[538],
i quali erano letterati la più parte, e volentieri bazzicavano
con le muse. Uno dei maggiori era Domenico Veniero,
i cui versi a noi ora non pajono più gran cosa, ma
che a’ suoi tempi fu tenuto universalmente un miracolo
d’ingegno, un oracolo di sapere, un modello insuperabile
di eleganza. Colpito, in età ancor giovine, da una crudele

infermità che gli tolse per sempre l’uso delle gambe,
l’unica sua consolazione trovava nei libri, nel comporre,
e nella conversazione degli uomini dotti. Il suo palazzo
diventò albergo di genialissimi ritrovi, ai quali accorrevano,
non solo quanti erano letterati e uomini cospiqui
in Venezia, ma quanti ancora, di qualche riputazione,
ne venivan di fuori. Tra gli infiniti che li frequentarono
si ricordano Federigo Badoaro, Girolamo Molino, Jacopo
Zane, Giorgio Gradenigo, Celio Magno, Bernardo Tasso,
Dionigi Atanagi, Sperone Speroni, Girolamo Ruscelli,
Girolamo Muzio, Anton Giacomo Corso, Giovan Battista
Amalteo, e Paolo Manuzio, e Girolamo Parabosco, e altri
e altri[539]. Ora, a questi ritrovi, nei quali si ragionava
di poesia, di filosofia e di ogni cosa che potesse dar
grato pascolo a nobili intelletti, e ai quali crescevano
diletto frequenti accademie musicali e sollazzi di più
maniere, ebbe ad esser presente assai volte la Veronica.
Due capitoli, il XV e il XVIII, e parecchie lettere di lei,
sono indubitabilmente indirizzati a Domenico Veniero,
come si ricava da alcuni significantissimi accenni, e sebbene
non rechino nome alcuno. Nella lettera XLV, ella,
che con un ago da treccia s’era ferita malamente un
ginocchio, gli chiede una di quelle sue sedie da stroppiato.
Nella XLIX lo dice il più bello, ed il più risplendente
lume, che tra molte scienzie oggi dì si vegga nella
professione delle lettere gentili. Nel capitolo XV accenna
a un ridutto, a una scola, a un



                 celebre concorso

D’uomini dotti, e di giudicio eletto,





e si scusa d’aver lasciato passar molti giorni senza andare
a far riverenza a colui che, infermo in letto, aveva

intorno a sè quel celebre concorso. Perdutamente innamorata,
divisa da colui che ama, scoraggita e mesta, ella
non aveva ardito mostrarsi; ma promette di lasciare
alla prima occasione ogni altra cura per riparare al suo
mancamento.



La Veronica approfittava della benevolenza del Veniero
per farsi rivedere da lui, e all’occorrenza correggere,
le prose e i versi[540]. Nella lettera XL dice: «subito
ch’io sia spedita dalle composizioni ch’io faccio, verrò
alla censura, ed al giudizio di lei, e continuerò, senza
interrompimento di cosa che succeda, a servirla presenzialmente».
Un po’ più oltre parla della deliziosa compagnia
e della beata contemplazione ond’ella gode: molte
volte, senza dubbio, il patrizio avrà corrette le prose e
le rime della cortigiana sotto gli occhi stessi di lei, e
discutendo con lei le ragioni e le regole dell’arte.



Nè della correzione la Veronica aveva da vergognarsi.
Era usanza dei letterati in quel secolo sottoporre le
proprie scritture, prima di farle pubbliche, al giudizio
di uomini famosi per dottrina e buon gusto, ricercare
di costoro i consigli, non isdegnare le correzioni. Il desiderio
di toccare la perfezione, ch’era vivissimo in molti,
e lo spirito di adulazione, ch’era vivissimo in più, persuadevano
tale usanza. Per non ricordare altri esempii,
chè innumerevoli se ne potrebbero ricordare, allo stesso
Domenico Veniero sottoposero i loro versi Girolamo Fenaruolo,
Jacopo Zane, Bernardino Rota, Luigi Grato,
Giuliano Goselini ed altri assai. Persino Torquato Tasso
ebbe a giovarsi de’ suoi consigli e de’ suoi suggerimenti.
Domenico Veniero non era, del resto, il solo consigliere
letterario della Veronica: tale officio avevano anche altri,
e fra questi altri troviamo un ecclesiastico. A lui è scritta
la lettera sesta. La Veronica gli manda stampata una di

quelle operine di che, ella dice, V. S. mi fece il favore
ch’ella sa, e promette di dargli altre cose sue da leggere.
Questa lettera è curiosa anche per altre cose che vi son
dette. La Veronica si loda molto d’aver conosciuto un
uomo di tanta dottrina e virtù, e parla della interna edificazione
onde l’ha riempiuta il suo esempio. Le duole
che il suo vivere, intricato negli errori, e macchiato nel
fango mondano, gli sia cagion di molestia e di rincrescimento;
ma nota che i peccati di lei possono essere
occasione all’esercizio delle virtù di lui. Lo prega d’intercedere
per lei, e di ottenere perdono dal cielo ai suoi
tanti e così indegni falli.



La Veronica era, in Venezia, almeno, in buon concetto
di letterata, e trattava i letterati da pari a pari. Volentieri
si faceva conoscere a quelli che venivan di fuori,
e volentieri, a richiesta altrui, prestava l’opera sua letteraria.
Al Montaigne, capitato in Venezia nel 1580, ella
mandò a regalare una copia delle sue lettere, ed egli
diede al latore due scudi di mancia. Venuta fuori la
Semiramide, tragedia di Muzio Manfredi, ella assai la
lodò in un sonetto, che fece recapitare all’autore. Il Manfredi
era allora in Francia, ai servigi di una duchessa
di Brunswick, e rispose con la seguente lettera, scritta
da Nancy il 30 di ottobre del 1591, quando la povera
Veronica era già morta da più di tre mesi: «Il bellissimo
sonetto, che V. S. mi ha mandato in laude della
mia Semiramis tragedia, mostra con la sua rarità, la divinità
dell’ingegno vostro, e la forza dell’amore che
sempre ho conosciuto in voi verso me, poi che in esso
tanto mi onorate, e con tale spirito di sapere, e d’arte,
che io ne sono rimaso, non pure pieno di maraviglia,
ma di stupore. Poi l’avere V. S. trovato modo di mandarlomi
fin qua, mi ha chiarito ch’ella in essere cortese
ha pochi pari. La ringrazio ora con questa mia quanto
più posso; ma fra poco le darò in altro stile, tal segno di

gratitudine, che in tutto non rimarrò vinto di cortesia,
e le priego sanità ed ozio da dar l’ultima mano al suo
poema epico»[541]. Come ho già detto innanzi, Bartolomeo
Zacco pregava la Veronica di voler onorare con alcuno
scritto suo la figliuola ch’egli aveva perduta. Morto nel
1575 e nel fior degli anni Estor Martinengo, conte di
Malpaga, il quale nel 1572 era stato capitano di fanti al
servigio della Repubblica, il colonnello Francesco, fratello
di lui, richiese la Veronica di volere onorare la
memoria dell’estinto con una raccolta di versi suoi e di
altri, come allora si usava. La Veronica si accinse all’opera,
e sollecitò i letterati amici suoi, pregandoli di
sollecitare a lor volta i letterati amici loro. Con la lettera
XXXIX eccitava un amico a impiegar l’opra de’ suoi
delicatissimi studii in alcuni sonetti. Diceva d’essere
richiesta, da persona che le poteva comandare, di comporre
sopra quella materia, e far comporre tutti gli amici
e signori suoi. Con la lettera XXII ne pregava un altro
di volere scrivere e di fare scrivere a quei suoi Academici.
La lettera XL tratta dello stesso argomento. Finalmente
la raccolta venne fuori, composta di ventisei
sonetti, preceduti da una lettera della Veronica al colonnello
Francesco[542]. Gli autori dei sonetti sono, oltre
alla Veronica, che ce ne mise nove, un chiarissimo
signor D. V. (Domenico Veniero, senza dubbio), Marco

Veniero, Orsato Giustiniani, Bartolomeo Zacco, Celio
Magno, Andrea Menichini, Marco Stecchini, Orazio Toscanella,
Giovanni Scrittore, Antonio Cavassico. La Veronica
dava anche versi a raccolte fatte da altri: un suo
sonetto si legge fra varie composizioni poetiche pubblicate
in Padova, nel 1575, da Giovanni Fratta, gentiluomo
veronese ed Accademico Anonimo, per celebrare
il felice dottorato dell’illustre ed eccelentissimo signor
Giuseppe Spinelli.



Abbiam veduto che gli amici assenti da Venezia invitavano
la Veronica ad andarli a trovare in villa: ella
talvolta si scusava di non potervi andare; tal altra vi
andava, e passava alcuni giorni in loro compagnia. Così
fu che, non sappiamo in qual anno, si recò a Fumane,
presso Verona, nella principesca villa del conte Marc’Antonio
della Torre, e vi fece breve soggiorno. Il conte
Marc’Antonio, della illustre famiglia che aveva un tempo
signoreggiata Verona, era, sino dal 1563, preposto della
cattedrale di quella città, e aveva inoltre l’officio di Referendario
dell’una e dell’altra segnatura. Più volte, e
in più luoghi, il papa l’aveva mandato suo commissario,
e la Veronica afferma ch’egli era



Degno di mille mitre e mille imperi,





seguita, o preceduta in così fatto giudizio da Adriano
Valermi, oscuro poeta veronese, il quale, traendo da
quel nome di Della Torre argomento (come a lui sembrava)
d’ingegnoso e felice bisticcio, diceva all’illustrissimo
signor preposto ch’egli era tanto amico e caro a
Dio quanto già era stata nemica e odiosa la torre di
Babele. La villa di Fumane, di cui qualche avanzo sussiste
ancora, era, a dir del Panvinio[543], la più magnifica
di quante se ne vedessero nell’agro veronese, e certo

una delle più famose d’Italia, degna senza dubbio d’essere
commendata e ammirata da un Leon Battista Alberti,
da un Sebastiano Serlio, e da quanti scrittori ed artisti
del Rinascimento diedero ammaestramenti e norme circa
il costruire e ordinar ville. La Veronica v’andò, tratta,
così ella dice, dal desiderio di vedere quel Signor cortese
e saggio,



Che regge ’l mio voler con le sue ciglia,





e tanto contenta rimase delle accoglienze avute e della
incomparabile bellezza del luogo, che ne tolse argomento
a un capitolo fervido di entusiasmo, e di quanti ne compose
il più lungo[544]. V’andò senza mai interrompere il
viaggio, sebbene la via fosse pessima, ed ella avesse,
partendo da Venezia, l’anima conturbata da non sappiamo
quali molestie.



Al fin pur giunsi a la bramata stanza,

  Nè potrei giamai dir sì come io fossi

  Raccolta con gratissima sembianza.

A sì dolce spettacolo rimossi

  Tutti i miei gravi e torbidi pensieri,

  Che venner meco allor che d’Adria mossi.

E tra mille dolcissimi piaceri

  Ristoro presi, e mi riconfortai,

  Qual fa chi il suo ben gode e ’l meglio speri.





E la Veronica ci descrive in versi pieni di ammirazione,
e spesso felici, il luogo incantevole, di cui ebbe tanto
a lodarsi: in prima le ubertose colline che fan corona
alla valle rotonda; un bosco di cipressi e di pini,



Pien d’ombre amiche al dì lungo e fervente;





le acque cristalline che zampillano e corrono per ogni
banda; il giardino meraviglioso, dove l’arte gareggia

con la natura; poi il palazzo principesco, il quale sorge
alquanto rilevato, e adorno di tanta bellezza e tanta magnificenza,
che non ha l’eguale, se non quello del Sole,
celebrato dai poeti; il palazzo signorile del Rinascimento,
a cui tutte le arti hanno dato l’opera loro e i loro splendori,
pieno d’ogni ricchezza e d’ogni eleganza.



I fini marmi e i porfidi lucenti,

  Cornici, archi, colonne, intagli e fregi.

  Figure, prospettive, ori ed argenti,

Quivi son di tal sorte e di tai pregi,

  Ch’a tal grado non giungono i palagi

  Che fer gli antichi imperadori e regi.

Ma le comodità di dentro e gli agi

  Son così molli che gli altrui diletti

  Al par di questi sembrano disagi.

Per li celati d’or vaghi ricetti,

  Sul pavimento che qual gemma splende,

  Stan sopra aurati piè candidi letti.

Di sopra da ciascun d’intorno pende

  Di varia seta e d’or porpora intesta,

  Che ’l contegno de’ letti abbraccia e prende.

Di coltre ricamata, o d’altra vesta,

  Di ricca tela ognun s’adorna e copre,

  Sì ch’a fornirla ben nulla gli resta.





Poi diversi disegni e diverse opre su cortine, su tappeti,
su arazzi, in tutti i lati. Un’arte miracolosa ha chiamato
a nuova vita su quelle pareti, su quelle vôlte, le antiche
divinità innamorate, ha rievocato le più leggiadre
tra le fantasie elleniche: Giove che in pioggia d’oro
scende nel grembo a Danae, Io trasformata in giovenca,
l’aquila che rapisce Ganimede. Altre pitture, da altro
pensiero inspirate, mostrano i ritratti di tutti i pontefici,
e d’infiniti cardinali e prelati che



               in noi pensieri

Destano de le cose più eccellenti.









Nel beato soggiorno è ogni diletto, e liberamente attende
ogni persona a quello spasso che più gli va a genio:
chi va a caccia, chi bada a pescare, chi si sta senza far
nulla, sedendo al rezzo.



Nel capitolo XI è cenno di una andata della nostra
poetessa a Verona, a mezzo il verno, e di un ricetto che
ella bea di sua presenza, per destin felice d’un altro
amante: non è improbabile che quest’altro amante fosse
lo stesso Marc’Antonio della Torre[545].



Ma per quanto liete ed affettuose fossero le accoglienze
degli amici, per quanto amene e sontuose le ville loro,
la Veronica preferiva ad ogni altro soggiorno quello
della sua Venezia. Quando,



Per fortuna nojosa e violenta,





ella n’era da alcun tempo lontana, non aveva pace e
contava l’ore che mancavano ancora al ritorno. Rivedeva,
nell’accesa fantasia, i palazzi marmorei, ricchi di
fregi più simili a lavoro d’ago che di scalpello, specchiarsi
nei mille canali con cui la laguna sembra che
allacci a sè



                    l’alma cittade

Del mar reina, in mezzo ’l mar assisa;





la città ricca di quanta ricchezza e di quanti beni il
mondo produce,



Sì ch’eterna abondanzia la circonda,

  E di tutti i paesi fruttuosi

  Più ricca è d’Adria l’arenosa sponda.





Ed in qual parte del mondo s’ama come s’ama in Venezia?



Il mar e ’l lito quivi arde e sfavilla

  D’amor, che tra nereidi e semidei,

  Quell’acque salse di dolcezza instilla.



Venere in cerchio ancor de gli altri dei

  Scende dal ciel su questa bella riva,

  Con l’alme grazie in compagnia di lei.





Il ricordo di Venezia, della patria sua celebre e magna,
le faceva odiare i campi[546]. Non contenta d’innalzar
ella Venezia sopra le città tutte, voleva che anche gli
amanti suoi la lodassero[547]; era lieta che altri desse
l’opera sua alla città regina[548], e consolando un tale
di non so che avversità, gli ricordava avere egli avuta
la grandissima ventura di nascere in Venezia[549].







E in Venezia aveva la Veronica tutti i suoi piaceri e
tutti i suoi comodi. Non solo frequentava i ritrovi degli
amici, ma ne teneva ella pure in sua casa, e quali spassi
vi usassero e come ci si spendessero l’ore, in parte sappiamo
da lei medesima, in parte possiamo immaginare.
La musica vi teneva grande luogo. Con la lettera nona
la Veronica chiede in prestito a un amico uno strumento
a corda, e lui stesso prega di voler venire il giorno seguente
in casa sua, alle venti ore, in occasione, dice,
ch’io faccio musica[550]. Il repertorio musicale era allora
assai copioso: i madrigali, le villanelle, le mattinate, le
disperate, gli strambotti, le napolitane, le siciliane, intonate
da maestri valenti, fioccavano, più che altrove,
in Venezia, e le nuove e belle acquistavano gran voga
e si ripetevano da tutti[551]. Molte di certo ne avrà conosciute
la Veronica, e quando, lasciati in riposo gli
strumenti musicali, si dava corso ai ragionamenti e al
novellare, possiam credere che tanto ella, quanto gli
amici suoi, recassero volentieri in mezzo certi indovinelli,
certi passerotti un po’ liberi, come piacevano al
secolo, certe poesie allegre, e certe storie e fanfaluche
da far ridere, come el lamento de Cosin, e la Vita de
l’omo pizinin, la fiaba dei Buraneli, quella di Comare
Oca, quella dell’Uccel Bel Verde, e altre ricordate dal
Calmo, alternandole con varii giuochi, ch’erano allora in

uso[552], e con le danze più in voga. La Veronica conosceva
inoltre, e giustamente apprezzava il piacere che si prova
a stare a tavola, in compagnia di amici alla buona, senza
soggezione, entro una camera ben chiusa e ben calda,
quando fuori imperversa l’inverno. Invitando un amico,
e pregandolo di condurne seco un altro, ella dice: Il
tempo è piovoso, e invita ogni buona persona a provedersi
di dolce trattenimento al coperto ed al fuoco, almeno
fino a sera. Il desinare sarà sine fuco et ceremoniis,
more majorum; e se vorrete, dice, aggiungervi un fiaschino
di quella vostra buona malvasia, di tanto mi contento,
e di più non vi condanno[553]. Altri spassi non
mancavano fuori di casa, secondo i tempi, come l’andare
in gondola a diporto, pescare e uccellare in laguna,
visitare i giardini, assistere alla rappresentazione delle
commedie e ai giuochi varii che si facevano continuamente
in città[554].



Della casa sua, e della masserizia che aveva, la Veronica
non parla. Solo una volta la udiamo chiedere,
a pigione senza dubbio, a un grazioso, gentile e molto
onorato signore, una casa, per forma, e per sito, e per

adornamenti comoda, e godevole, e piena de ricreazione[555].
Se la chiedeva, doveva anche avere di che arredarla
convenientemente, e possiamo credere che in casa sua
non mancasse quel lusso che, come abbiam veduto era
solito nelle case delle cortigiane illustri. Se non ricca,
la Veronica fu certamente agiata, almeno in un tempo
di sua vita; giacchè, se quando, nel 1582, ella presentò
ai Dieci Savii sopra le decime la nota de’ suoi beni,
questi sembra si riducessero a poca cosa, sappiamo da
altra banda da lei stessa che ella aveva perduto buona
parte del suo nel contagio del 1575 e del 1576[556]; in
qual modo, non dice. I suoi due testamenti del 1564 e
del 1570 la mostrano in possesso di un patrimonio che
non è valutato, ma che sembra abbastanza cospicuo[557],
e nel 1580 essa doveva vivere lautamente, se poteva
tenersi in casa un precettore pel figliuolo Achilletto, e
servitori e fantesche.


IV.


Quella perdita mostra già che la vita della Veronica
non sempre corse tranquilla e gioconda; ma non è essa
il solo fatto spiacevole che gliel abbia turbata. Se gli
amici le si mostrarono di solito affezionati e devoti, non
mancarono nemici che a più riprese le diedero noja e
s’ingegnarono di nuocerle. Uno di essi, lo dice ella stessa,
tentò con calunnie di contaminare l’onor di lei, levando
un grande scandalo[558]; un altro le scrisse contro una

canzone infamatoria, chiamandola meretrice[559], e non fu
questa la sola poesia composta in suo biasimo. Fra cotesti
denigratori pare ce ne fosse qualcuno che con la
satira e con la maldicenza si vendicava di rifiuti sofferti[560];
e non è improbabile che alcuno di essi sia
autore di certo testamento apocrifo di Lodovico Ramberti,
il quale si legge in un codice miscellaneo del Museo
Correr in Venezia. In questa scrittura, non molto arguta
a dir vero, il Ramberti, che dice d’essere con qualche
pericolo del corpo, sì per l’età, sì per i molti disordini uso
a fare con la sua dilettissima madonna Veronica e col
soavissimo suo messer Zuane Bragadin, dispone in modo
burlesco delle cose sue. Alla Veronica lascia il suo buon
letto di piume, con patto che la nol possa nè vender,
nè impegnar, nè dar a zudii, e le fa altri lasciti ridicoli.
Vuole che sulla sua tomba s’incidano alcuni versi, fattura,
è detto, della stessa Veronica[561]. Costei, o non curava
tali assalti, o con garbo se ne schermiva, mostrando
che spesso l’altrui biasimo si converte in lode, affermando
che chi ingiuria non provocato ingiuria sè stesso,



E ’l voler oscurar il vero espresso

  Con le torbide macchie de gli inchiostri

  In buona civiltà non è permesso;





rispondendo talvolta alle satire con le satire[562], e avvertendo
talaltra i calunniatori di tacere, se non volevano
ch’ella cominciasse a parlare a sua volta[563].







Di questi nemici, i quali del resto nè nocquero molto,
nè molto potevano nuocere, non ci son noti i nomi; ma
ben ci son noti d’altri, che tentarono di mettere la Veronica
in un assai brutto imbroglio, e per poco non ci
riuscirono. Ciò avveniva nel 1580. Un Rodolfo Vanitelli,
precettore di Achilletto, sostenuto dalle testimonianze
di una donna Bortola e di un Giovanni Vendelino, tedesco,
l’una e l’altro ai servigi della Veronica, denunziarono
costei al tribunale del Sant’Uffizio. I misfatti
di cui costoro, messi forse su, forse pagati da qualche
nemico maggiore rimasto nell’ombra, l’accusavano, erano
parecchi. Per ritrovare un pajo di forbici con la guaina
d’argento, e un uffiziolo dorato che le erano stati rubati,
la Veronica aveva fatto uso di sortilegi, e aveva invocato
il diavolo, servendosi in quelle detestabili pratiche
di un anello benedetto, di olivo benedetto, di acqua e
di candele benedette, fatte prendere da Achilletto nella
vicina chiesa di San Giovanni Nuovo. Inoltre teneva
in casa giuochi proibiti, commettendo molte poltronerie,
dando la mancia a coloro che avrebbero potuto denunziarla,
perchè tacessero. Non udiva mai messa; mangiava
di grasso nei giorni vietati, e s’era fatta ajutare dal diavolo
a innamorare certi tedeschi. L’accusavano ancora
di aver simulato un matrimonio, a solo fine di poter
portare gli smanigli d’oro e l’altre gioje che la legge
non consentiva alle meretrici. Chiedevano da ultimo
che, senza riguardo ai molti protettori, si desse alla rea
donna il castigo che meritava[564].



Tali accuse, oggi, farebbero ridere; ma erano gravissime
allora, e portavano pericolo grande anche se insensate,
anzi appunto perchè insensate. Ventidue anni dopo,
in Modena, fu fatto un processo ad Alessandro Tassoni,
che allora era in Ispagna, per esserglisi trovata in casa

una boccia di vetro con dentro uno di quei diavoli detti
diavoli di Cartesio[565]. Col Santo Uffizio c’era poco da
scherzare, e chi ci si lasciava cogliere il dito non era
mai sicuro di non averci a passare con tutta la persona,
cioè a dire di non finire nel fondo di una prigione perpetua,
o sopra un rogo. Oltre a ciò le donne di mala
vita erano in fama di ricorrere volentieri alle fattuccherie,
e lo Zoppino fatto frate, nel già citato Ragionamento
dell’Aretino, ne ricorda parecchie, strane, orribili
e disgustose, di cui quelle usavano per trarsi in casa
gli innamorati[566]. Le accuse mosse alla Veronica dovevano
dunque, ai giudici del Sant’Uffizio, sembrar tutt’altro
che inverosimili, e se costei riuscì a purgarsene,
come fece, il merito è senza dubbio, assai più suo che loro.



Non col solo tribunale ecclesiastico ebbe briga la Veronica;
l’ebbe anche coi tribunali civili. Le lettere di
lei contengono accenni a due diverse liti[567], di cui ignoriamo

le ragioni. L’una, trattata durante un’assenza della
Veronica da Venezia, e vinta da lei, l’aveva provocata
un gentiluomo di mala fede, dalle cui promesse ella
s’era, per bontà di natura, lasciata ingannare. L’altra
non sappiamo che esito avesse; sappiamo solo che l’avvocato,
a cui la Veronica aveva affidato il patrocinio
del proprio diritto, trascurava il suo officio e non veniva
a capo di nulla, tanto che costei gli chiese la restituzione
delle carte a lui affidate. Entrambe le avranno,
senza dubbio, procacciato noje parecchie, e a tali noje
accenna ella forse, quando parla di occupazioni che a
guisa d’idra, più ella le tronca, più le si vanno moltiplicando
d’attorno[568]. Ma non furono queste, di certo,
le sole sue noje. In più e più luoghi delle rime e delle
lettere ella accenna a fastidii gravi, senza dir quali fossero:
una volta giunge a parlare dell’empio stile della
sua iniqua fortuna[569]. E la salute non l’ajutò sempre,
anzi le si fece, sembra, assai cagionevole. In una delle
sue lettere dice: «mi sento per continuo uso sì fattamente
indisposta, che mal posso affaticar l’ingegno e la
penna»[570]. E nel costituto presentato al Sant’Uffizio,
quando fu accusata dal Vanitelli, dichiara: «In questo
anno mi ho amalado assai volte, ed ha mo un anno
sono stata 4 mesi amalada che mai mi ho movesto di
letto». Notisi che la Veronica non aveva allora più di
trentaquattro anni.



Può darsi, anzi è probabile, che il venirle meno della
salute fosse per lei come un avvertimento e un ammonizione
d’avere a cambiar vita; ma altre cagioni ancora
debbono, in quel medesimo anno 1580, averla disposta
e avviata alla conversione, con cui, al par della Tullia

e di molte altre cortigiane famose chiuse la sua carriera.
Il processo fattole dal Santo Uffizio, il pericolo
corso, e le molestie sofferte, non avranno mancato di
aggiungere sollecitazioni e stimoli al desiderio che già
forse l’era sorto nell’animo, infervorando in lei, per una
parte, il sentimento religioso, che, del resto, nelle lettere
si appalesa sempre assai vivo, e aumentando, per l’altra,
la sazietà e il disgusto della vita cortigianesca. Quella
vita, di cui tanto rammarichio fece sul tardi la Tullia,
anche alla Veronica non andò troppo a genio; se non
negli anni suoi più verdi, il che mi parrebbe temerario
affermare, almeno in quelli alquanto più maturi. Di ciò
è documento una lettera con cui ella tentava dissuadere
una madre dal far cortigiana la propria figliuola. La Veronica
s’era profferta di far accettar la fanciulla nella
così detta Casa delle zitelle, e di ajutarla del suo; ma la
madre, sorda ai buoni consigli, e noncurante delle profferte,
si ostinava nel tristo proposito. La Veronica allora
le fa intendere il suo risentimento, e le dipinge con
assai foschi colori la profession delle cortigiane, «nella
quale ha gran fatica di riuscir chi sia bella, e abbia
maniera e giudizio e conoscenza di molte virtù». Non
è vita più misera e più vile di quella delle cortigiane.
«Troppo infelice cosa, e troppo contraria al senso umano,
è l’obbligar il corpo e l’industria di una tal servitù,
che spaventa solamente a pensarne; darsi in preda di
tanti, con rischio d’esser dispogliata, d’esser rubata,
d’esser uccisa; ch’un solo un dì ti toglia quanto con molti
in molto tempo hai acquistato, con tant’altri pericoli d’ingiurie
e d’infermità contagiose e spaventose». Credete
a me, ella dice, tra tutte le sciagure mondane questa è
l’estrema; e gran mercè se non fosse più oltre che mondana;
ma le si aggiunge certezza di dannazione eterna[571].







Un’altra ragione non vorrei togliere, o almeno non
vorrei togliere in tutto, alla conversione della Veronica;
gli anni che la sopraggiungevano. Nel 1580 quegli anni
non erano ancora molti, ma non erano nemmeno pochi
per la professione di cortigiana, e d’una cortigiana che
aveva una riputazione da serbare, un nome famoso da
tener alto. Scorse ella alcun segno di scemato ardore
negli amanti suoi? conobbe minore la frequenza degli
ammiratori intorno al suo uscio? o vide ella stessa, nel
suo volto, alcuna di quelle tracce lasciate dalla mano
villana del tempo inesorabile, che consigliavano l’antica
donna galante a dedicare a Venere lo specchio:



Dico tibi Veneri speculum, quia cernere talem

  Qualis sum nolo, qualis eram nequeo?





Impossibile affermarlo; ma non improbabile certo; come
improbabile non è che il rinunziamento e la conversione
non siensi compiuti senza qualche combattimento
e qualche angoscia. Il sonetto seguente pare ce ne faccia
testimonianza[572]:



Ite, pensier fallaci, e vana spene,

  Ciechi, ingordi desir, acerbe voglie,

  Ite sospir ardenti, amare doglie,

  Compagni sempre alle mie eterne pene.

Ite memorie dolci, aspre catene

  Al cor, che alfin da voi pur si discioglie,

  E ’l fren della ragion tutto raccoglie,

  Smarrito un tempo, e in libertà pur viene.

E tu, pura alma, in tanti affanni involta,

  Slegati omai, e al tuo Signor divino

  Leggiadramente i tuoi pensier rivolta.

Sforza animosamente il tuo destino,

  E i lacci rompi, e poi leggiadra e sciolta

  Drizza i tuoi passi a più sicur cammino.









Chi non sente in quelle memorie dolci, che si vogliono
sbandire per sempre dall’anima, tremare un sospiro? In
un altro sonetto, indirizzato a quel Bartolommeo Zacco
di cui ho già fatto parola, la Veronica accenna alla
conversione ormai compiuta, a un alzarsi al cielo dell’anima
sua. E lo Zacco, che ricordava forse altri ardori,
e altri accenti dell’amica sua, rispondeva con un sonetto
per le rime, confortando e lodando[573].



Ma la prova più sicura della conversione non istà in
questi sonetti; sta nel disegno che ella formò, l’anno 1580
appunto, di fondare un ricovero per le donne traviate
che volessero lasciare il mal costume. C’era allora, gli
è vero, in Venezia, come altrove, un monastero delle Convertite;
ma di regola troppo stretta ed austera[574]. La
Veronica voleva, non un monastero, ma una casa, dove
tali donne potessero ricoverarsi anche coi loro figliuoli,
qualora ne avessero. A tal fine compose un memoriale
da presentare al doge e alla Signoria[575]. In esso offriva
di adoperarsi ella stessa per la nuova fondazione, e prometteva
di mostrare, quando fosse accettata la sua proposta,
come si potesse provvedere alla spesa senza gravare
in modo alcuno l’erario. Confessava in pari tempo,
esagerando senza dubbio un pochino, di trovarsi in povero
stato, insieme coi figliuoli suoi, e con alcuni nipoti,
figli di un fratello di lei, morto di peste alcuni anni
innanzi, e chiedeva, sulle somme che si raccoglierebbero
seguendo i suoi suggerimenti, cinquecento ducati annui,
da devolvere poi agli eredi. Non pare che cotesto memoriale
sia stato mai presentato; ma la Veronica dovette
far conoscere egualmente il suo disegno e acquistargli
fautori. In fatti, in quel medesimo anno sorse,

presso la chiesa di San Niccolò da Tolentino, e sotto la
protezione di San Giorgio, la Casa detta del Soccorso,
governata da nobili dame, aperta, non solamente alle
peccatrici ravvedute, ma anche alle mogli che fossero
separate dai mariti. La Veronica non vi si chiuse, nè,
con tanta famiglia intorno, avrebbe potuto farlo; ma
vide l’ospizio preconizzato da lei tramutarsi d’uno in
un altro luogo, crescere e prosperare[576]. Che, dopo fondato,
la Veronica v’abbia avuto ingerenza non sembra;
ma era tradizione ancor viva nel secolo scorso tra le
donne ricoverate, che la figura principale di un quadro
rappresentante appunto l’Opera pia del Soccorso, e dipinto
per la chiesa del medesimo nome da Carletto
Caliari, ritraesse la cortigiana pentita[577]. Una supplica
indirizzata, non so in quale anno, dai direttori del pio
luogo al doge, svela il segreto della Veronica, il modo
cioè ch’ella aveva trovato per far denari, accennato da
lei nel memoriale, ma non chiarito: essi chiedono che,
conformemente al pensiero di lei, si concedano alla Casa
del Soccorso i beni delle meretrici domiciliate e morte in
Venezia; per intero, se morte senza figliuoli legittimi, o
naturali, e senza far testamento; per una metà soltanto
se morte senza figliuoli, ma dopo fatto testamento[578].



Riconciliata con Dio; dimenticata forse dagli antichi
amici, ma benedetta dalle sventurate cui aveva additata
la via della salute, e aperto un asilo di perdono e di pace,
la povera Veronica morì in età ancor fresca. Nei Necrologi
del Magistrato alla Sanità si legge questo laconico
ricordo: 1591, 22 luglio. La Sig.ra Veronica Franco
d’anni 45 da febre già giorni 20. S. Moisè. E non se ne
sa altro.






V.


Giunti a questo punto, prima di dare un ultimo, ma
forse non dispettoso addio alla cortigiana morta, torniamo
col pensiero un istante alla cortigiana viva.



Povera Veronica! Non so se una pietà che potrà sembrare
male spesa a parecchi mi faccia velo al giudizio,
ma pare a me che costei fosse assai migliore del mestier
suo. Non cerchiamo in lei virtù che non possono essere
in cortigiana: cortigiana ella è; ma chi potrà mostrarmene
un’altra che sia più dabbene di lei? A molte cose
che di sè ella o dice, o lascia intendere nei capitoli e
nelle lettere, possiamo non credere; ma non possiamo
non credere a tutte, perchè certe bugie, subito conosciute
da chi la frequentava, le avrebbero nociuto e non giovato,
e perciò ella non ci aveva interesse a dirle. Che
l’animo suo fosse naturalmente buono non credo si possa
negare, e tutti sanno del resto come una bontà schietta
e nativa s’accordi in certe nature col disordine e col
mal costume. E nemmeno si può negare, credo, ch’ella
sentisse delicatamente, e fosse per natura inclina a gentilezza,
come le molte volte non sentono e non sono,
salvo che in apparenza, donne virtuosamente educate e,
magari, virtuosamente vissute. Queste cose non si possono
provare con documenti autentici e con affermazioni
di testimoni; un pochino bisogna indovinarle. Nel
memoriale testè ricordato la Veronica, dolendosi di sua
povertà, dice di dover pensare al sostentamento e al
collocamento di parecchi nipoti: ora, se amava i figliuoli
di suo fratello a segno di farsi loro madre, come potremmo
credere che non amasse i figliuoli suoi proprii?
come negheremmo fede alle sue parole, quando, scusandosi
con un amico d’avere molto tardato a scrivergli,
narra commossa che due suoi figliuolini le si erano ammalati

di vajuolo ad un tempo, ond’ella fu occupata e
addolorata fuor di misura?[579]. Abbiam veduto che a
una madre avida e malvagia ella offriva di far accogliere
la figliuola in un asilo, a proprie spese. Il testamento
del 1570 ci dice ch’ella aveva adottato per fiol
di anema il figliuolo di una sua cameriera, chiamato
Andrea. Queste mi pajono prove notabili e non dubbie
di bontà e di gentilezza; ma se ne possono recare dell’altre.
La Veronica fu certo capace di amicizia sincera
e operosa: ho già detto che agli amici si profferiva con
molta buona grazia per qualunque servizio ella fosse in
grado di rendere loro. Nel già citato capitolo XV, espressa
la speranza che l’amante suo assente abbia presto a tornare,
accenna alla malattia del colonnello Francesco
Martinengo, uno, come s’è veduto, degli amici suoi, e dice:



Mi resta un poco di malenconia,

  Ch’egro è ’l mio colonnello, ed io non posso

  Mancargli per amor e cortesia;

Sì che gran parte d’altro affar rimosso,

  Attendo a governarlo in stato tale,

  Ch’ei fora senza me di vita scosso.





In un altro capitolo, il XXIV, ella riprende assai vivamente
un tale di cui le era stato detto come avesse

offesa in mal modo una donna innocente, anzi di lui
innamorata, e percossala ancora, e minacciatala di tagliarle
il viso:



Ma voi la minacciaste forte allora,

  E giuraste voler tagliarle il viso,

  Osservando del farlo il tempo e l’ora.

Strano mi parve udir d’un uom diviso

  Dai fecciosi costumi del vil volgo

  Un cotal nuovo inaspettato avviso.





Come potè un uomo,



De la virtute amico e de l’onesto,





giungere a tanto eccesso? ella gli ricorda che l’ingiuriar
donne è cosa assai disdicevole, e da cui



La civiltà de l’uom gentile abborre.





Non sono questi tutti segni di bontà e di gentilezza? e
ne mostrerò un altro ancora, che sarà l’ultimo. Il servo
di certo amico aveva disobbedito alla Veronica, di che
il padrone voleva castigarlo aspramente. E la Veronica
a scrivere a costui, e a cercare di dissuaderlo da quel
proposito, pregando, e, se occorre, comandando che perdoni,
come ella ha perdonato, e ricordandogli che «la
paura e ’l disprezzo nuocciono grandemente alla cura
famigliare, la qual cerca per suo fondamento il rispetto
non diviso dall’amore», e che i castighi troppo severi
riescono al contrario di ciò che si spera[580].



Mi si dirà che, assai probabilmente, la Veronica faceva
così, si atteggiava a donna di gentili e magnanimi sensi,
ad arte, e per ragione di un ben inteso interesse. Non
voglio dar troppa importanza a ciò che la Veronica dice
di sè, quando afferma di non essere donna ingorda e
venale[581]; ma rispondo che, più probabilmente ancora,

la Veronica sapeva conciliare, nelle parole e negli atti,
l’interesse, ch’era una triste necessità della sua condizione,
con la bontà, ch’era una gentile virtù del suo
animo. E un’altra cosa mi sembra di poter dire. Per quel
tanto che noi sappiamo della sua vita; per quel tanto
che dell’indole sua ci rivelan gli scritti, ella doveva
essere donna di un pensar risoluto, di un sentir vivo, di
un procedere franco, e di parole e di modi, per quanto
la professione gliel consentiva, semplici e schietti; una
natura gioconda, impulsiva, spontaneamente affettuosa.
Per tutti questi rispetti io non mi perito di porla molto
sopra a quella leziosa, a quella svenevole di Tullia d’Aragona,
che, essendo cortigiana, si dava aria di duchessa,
di musa, di ninfa, tutta contegno, e tutta schifiltà[582].



Se certe buone qualità morali sono nella Veronica più
che probabili, certissime sono certe qualità intellettuali,
buone e non volgari. Tutti gli scritti suoi ci mostrano in
lei uno spirito vivo ed accorto, un giudizio assennato,
una fantasia colorita, un gusto spesso delicato. Le opere
sue, quelle cioè che giunsero sino a noi e furono date
alle stampe, ci son già passate dinanzi; ma non tutte
quelle ch’ella compose ci giunsero. Del poema epico
accennato da Muzio Manfredi non si conosce nemmeno
il soggetto, nemmeno il titolo. Le poesie di lei, secondo
si ricava da certi cenni delle lettere, dovettero essere
assai più di quelle che noi conosciamo, e saranno state
anche molto più varie, per soggetti, per metri; e il simile
dicasi delle lettere, che ella scriveva con molta frequenza,
a molti. Mancandoci tanta parte dell’opera di
lei, non possiamo formarci della letterata un concetto
esatto ed intero; ma di alcune qualità sue, e di alcuni
difetti possiamo darci conto tanto che basti.







La Veronica (e in ciò ha compagni in gran numero)
riesce assai meglio nel verso che nella prosa. Alcuni
de’ suoi capitoli, sebbene non possano gareggiare coi
migliori di quel secolo, che tanti ne produsse, sono
scritti con molta schiettezza di pensiero e di forma, con
calore, con brio, in buona lingua, e con un far risoluto,
in che sta forse la maggior loro attrattiva. Si vede in
essi che la Veronica rimava con facilità e con piacere.
Nei men buoni invece abbondano i luoghi comuni, gli
ornamenti e i colori poetici di cattiva lega. La prosa
delle lettere, la sola che conosciamo (per tacere del constituto
e del memoriale che non sono scritture letterarie,
e non furono forse nemmeno dettate da lei) è in generale
artifiziata, ampollosa, affettata. La Veronica sapeva
bene che nelle lettere famigliari si deve attendere più
al vero affetto che alle molte parole[583]; ma in pratica
non seguitava poi sempre quel giusto precetto; e se,
anzichè a persone famigliari, doveva scrivere a persone
troppo maggiori di lei, se ne scordava affatto, montava
in trampoli, lambiccava i concetti, gonfiava le parole, e
non trovava più il verso di finire i periodi. La lettera
al Duca di Mantova, più che mezzanamente lunga, è
tutta in un solo periodo, e ci si sente un miglio di lontano
il Seicento, il Seicento che vien oltre a gran giornate,
anzi si può dire sia già venuto, in ispirito. Essa
comincia così: «Se ben lontanissima corrispondenza,
e quasi disproporzionata proporzione si trova tra le
chiarissime virtù dell’Altezza Vostra e ’l mio desiderio
d’onorarla e degnamente servirla, sì che tutto quello
ch’io potessi fare in questa impresa, sarebbe men che
ombra a paragon del vero; nondimeno, in quello dove
mi son mancate le forze, e i convenevoli concetti di celebrarla,
ed esaltarla, m’è sopravanzato l’animo d’esprimerle
questo mio virtuoso se ben impossibile desiderio»,

ecc. ecc. ecc. Le lettere a Enrico III e al cardinale
d’Este sono sul medesimo tono; ma parecchie di quelle
scritte a uomini e non a semidei sono dettate con molta
più naturalezza e semplicità, e riescono di gran lunga
migliori. E migliori anche di queste possiamo credere
fossero le molte di carattere veramente famigliare e
intimo ch’ella scriveva giorno per giorno, come la penna
gettava, e senza alcun pensiero di farle stampare. Queste,
assai più dell’altre, ci avrebbero fatto pro, e sono da
noi desiderate.



Le Terze rime e le Lettere della cortigiana veneziana
non si ristamparono più mai, tanto che diventarono
libri di meravigliosa rarità, desiderio ardente e inappagato
di bibliofili senza numero, orgoglio di alcuni pochissimi
più venturati. Ebbero onor di ristampe invece
il Dialogo della infinità d’amore e il Guerin Meschino
in ottava rima della Signora Tullia; ma chi in questo
fatto volesse scorgere una prova di maggior merito,
s’ingannerebbe a partito. La sentenza dell’arguto poeta
latino circa la fortuna dei libri si conviene ai libri delle
cortigiane, come a tutti gli altri.



Quando la Veronica venne a morte molt’altre cose morivano
di cui ella era stata spettatrice e parte non ultima.
Moriva quel secolo turbolento e fecondo, luminoso e corrotto,
innovatore e carnascialesco; morivano gli spiriti
di quella prestigiosa coltura; moriva la prosperità di
Venezia; moriva, o s’assopiva in lungo torpore il genio
d’Italia. Se non fosse Ninon de Lenclos, Veronica Franco
sarebbe l’ultima delle cortigiane illustri, delle redivive
etère, e in Italia è l’ultima veramente. Dopo di lei le
cortigiane ridiventano semplici meretrici, spesso belle,
spiritose, eleganti, garbate, ma senza gloria e senza nome.
I poeti si scostano da loro e si volgono a celebrare, tra i
laureti d’Arcadia, le Corille e le Clori, non sempre più delle
cortigiane virtuose, ma più leziose e più sciocche d’assai.







APPENDICI



APPENDICE A
IL VANTO E IL LAMENTO DELLA CORTIGIANA FERRARESE[584]


IL VANTO



Venite, o cortegiani e lieti amanti,

  Ogni signore, principe e marchese,

  Sentir mia gloria e fama tutti quanti.

Io son quella famosa Ferrarese,

  Che porto el vanto, lo scettro e l’onore

  Di beltà e pompa, gentile e cortese.

Io sento tanto gaudio nel mio core,

  E ne la mente infinita dolcezza,

  Tra l’altre essendo di bellezza il fiore.

Tanto in me regna amore e gentilezza,

  Con dolce e lieta faccia ed atti fieri,

  Ch’ogni signor per me ciascuna sprezza.



Io ho duo occhi più che corbo neri,

  Che chi li guarda resta stupefatto,

  E prigion fassi a me ben volentieri.

Il ciglio ho raro, ch’è sottile e tratto.

  Le labra di corallo e ’l dolce riso,

  D’onde resta ciascun preso e legato.

La bella fronte, il rilevato viso,

  E ’l naso profilato infra due rose

  Hanno a molti signori el cor reciso.

La lingua ho chiara in proferir le cose,

  D’avolio i denti, e l’alito suave,

  Che chi ne gusta fa mettersi in crose.

La mia bocchina dolce è una chiave

  Ch’apre le borse e fa chiamar mercede,

  E rallegra chi fussi in doglie prave.

La gola ho d’alabastro, a la qual cede

  La neve, e ’l petto, e l’acerbe pomelle.

  Che strugger fan ciascun che quelle vede.

Le parti ho poi secrete più che belle:

  Come ognun pensa tal dolcezza hanno,

  Che muor di voglia chi ben pensa quelle.

Le bianche mani que’ be’ lavor fanno;

  Mia leggiadra persona e ’l picciol piede

  Metton ciascun signor in doglia e affanno.

Di quindici anni son, come si vede,

  Grassetta, morbidina e solazzosa,

  E la prova ne faccia chi nol crede.

Benigna, saggia, accorta e graziosa,

  Domestica, piacevole e galante,

  Ch’ogn’altra presso a me par brutta cosa.

D’oro, velluto, seta ho veste tante,

  Con fine pietre e perle lavorate;

  Assai n’ho più de l’altre tutte quante.

D’oro e di seta camice increspate

  Di finissima rensa ho più di cento,

  Con calze e scarpe a più fogge tagliate.

E per mostrar mia pompa e valimento

  Al collo una catena porto tale

  Che val ducati d’oro almen dugento.



Un’altra non conosco a me eguale,

  C’habbi la casa come me fornita

  Di pane, legne, vino, olio e sale.

Una credenza ho d’argento forbita.

  Le tavole, le mura, panche e casse

  Di tappeti e d’arazzi ognun vestita.

Ho di panni di lino le gran masse,

  Più che candida neve delicati,

  Ch’ognun che quelle vede stupefasse;

Tutti di fin profumo profumati;

  Zibetto e muschio in copia ho tuttavia,

  Che da più gran signor mi son donati.

Non può dove son io esser moria,

  Tanta suavità e tanti odori

  Adosso porto per galanteria.

Sempre son con gran principi e signori

  A feste, a comedie, a suoni e canti,

  Con molte mie fantesche e servidori.

Beati son per me tutti gli amanti;

  Ognun servitor m’è ed io signora,

  Signora a dar la berta a tutti quanti.

Ognun per me si distrugge e divora,

  Ciascun mi profferisce argento ed oro,

  L’alma e la vita offerendomi ancora.

E per far noto a tutti il mio lavoro,

  Un sacco di danari ho in mia balia,

  Dove tengo per mio miglior ristoro.

Una mensa da re ho tuttavia,

  Abbondante di quaglie e di capponi

  Con pernici e fagiani in compagnia.

Pollastri, fegatei, torte e piccioni.

  Con savor bianchi e neri, e con guazzetti,

  Insieme con molti altri buon bocconi.

Vin bianchi e ner delicati e perfetti,

  Trebbiani e malvagia e marzapani,

  Con più sorte infinite di confetti.

Ogni vil ragazzin piene ha le mani.

  Ogni fantesca ed ogni servitore;

  Il dirò pur, ne mangian fino a’ cani.



Ed ho infra gli altri mia un corridore,

  Che chi cercassi el mondo tutto quanto

  Non potrebbe trovarne un più migliore.

Ed infra l’altre i’ mi glorio e vanto

  Da letto una coverta sì sfoggiata

  Che mai n’ebbe sì una el papa santo.

Una carretta ’i ho d’oro intagliata

  Con arabici gruppi azzurri e bianchi,

  Ne la qual vo a solazzo alcuna fiata.

Come Amore che tien saetta a’ fianchi,

  Così mentre guidata ci son io

  Da sei destrier via più che neve bianchi.

E per veder el vago corpo mio

  Da usci e da balcon gente infinita

  Corre a veder con gaudio e con disio.

Ed io con faccia angelica e gradita

  Del bosco uscir farei e dir mercede

  Ogni selvaggio ed antico eremita.

Tiensi felice ciascun che mi vede,

  Beato è quel che tocca questo viso,

  E santo chi servir mi può con fede.

Pensa poi chi con festa canto e riso

  Del mio giardin la libertà gli è dato:

  Esser non vorria già in paradiso,

Nè qua giù con nessun cambiare stato.





IL LAMENTO



Oimè, ahimè, deh Dio, ahi cieli, oh sorte!

  O martoro infernal, morbo francese,

  Che impaurita fai fuggir la morte!

O gente più che ingrata e discortese,

  Non conoscete voi me poverina,

  Famosa cortigiana ferrarese?



O Matrema non vole, o Lorenzina,

  O Angela, o Cecilia, o Beatrice[585],

  Sia vostro essempio omai questa meschina.

Già fui [sì] favorita e sì felice!

  Vestiva d’oro anch’io; mo un sacco grosso:

  Le starne odiavo, or bramo una radice.

Già preziosi odor portavo addosso;

  Or solfo, argento vivo, empiastro al male

  Tal che appena sofferir nol posso.

Foglie di cavol son il bel trinzale[586],

  Le perle son le bolle, gomme e doglie,

  E vado mendicando a lo spedale.

Già me cavai anch’io tutte mie voglie,

  Fe’ ammazzar tori e braveggiar corsieri;

  Or sangue, marcia son mie pompe e spoglie.

Sempre era tra signori e cavalieri,

  A pasti, a comedie, a suoni e canti;

  Or staria in una stalla volontieri.

Beati eran per me tutti gli amanti,

  Ognun servitor m’era ed io signora;

  Or mi mostrano a dito tutti quanti.

Dormivo in seta, e ora al vento fuora,

  Sotto a le panche, e son cacciata via,

  E le camere d’or schifavo allora.

Corsi, grechi, trebbiani e malvasia

  Non mi contentâr mai; ora m’avveggio

  Che de l’acqua d’un fosso ho carestia.

Già de ciascuna fecemi motteggio;

  Ognuna or beffan me con dir: tu stai

  Male al possibil; tu starai ancor peggio.

Così invecchiando alquanto dechinai,

  E die’ principio a camere locande,

  E ben dua anni in quel me sustentai.

Oh Dio, ch’io moro! ahimè, che dolor grande!

  Trista me, contarò tutti i miei danni

  E le mie intollerabili vivande.



Dico che non passò da dui altri anni

  Ch’io fallii alloggiando, e ritornai

  Ruffianando altrui, lavando e’ panni.

Così mancando in van tormenti e guai,

  Crescemmi sempre questo mal crudele;

  Un tempo in le taverne cucinai.

Ah Dio, che quest’è ancor più amaro fele,

  Che l’ultimo rimedio mi fu tolto,

  Chè i frati e non più noi vendon candele.

Ma al dispetto di me non sarà molto

  Che seguita sarò ne la carretta,

  E al mio somigliarà qualche bel volto.

E se non imparate la recetta

  Ch’io v’insegno, superbe cortigiane,

  Ponte Sisto e il spedal presto v’aspetta.

Procacciatavi aver oggi, domane,

  Un grosso, un giulio, quel che voi potete,

  Altrimenti accattando andrete il pane.

Sempre i signor non s’hanno, e voi ’l sapete,

  Che donino el tesor liberamente,

  Sì come spesso fa chi dà in la rete.

Servite volentieri ad ogni gente,

  Contentate chi viene a solo a solo,

  Perchè meglio è qualcosa ch’aver niente.

El mio rimedio non vi ponga duolo,

  Perchè ho provato che tal volta dona

  Quanto un gran ricco un povero acquaruolo.

Sì che degnative d’ogni persona;

  Non fate la signora in gloria e in gioco

  Qual io, ch’or più per nulla non son bona.

Questo felice tempo dura poco;

  Vien meno il carnevale e la stagione,

  E spesso in casa non v’è pan nè fuoco.

Or parte la fantesca, ora il garzone;

  Or s’impegna la vesta, or le catene,

  Poi per tributo andar spesso in prigione.

Ma i sbirri a voi aggiongon maggior pene:

  Del Populo la strada al sudor vostro[587]

  Pagarvi è forza, e stavvi molto bene.



Io vi parlo el vangelo e ’l pater nostro:

  Raffrenate la gola e gale tante,

 Se non, qual io retornerete un mostro.

Non li tappeti a le finestre avante;

  Lassate le gran case e gran palazzi,

  Chè le pigion vi mangian tutte quante.

Ognun vol le fantesche, ognun ragazzi;

  Non si può vivere e sempre si stenta;

  Non son, come eran già, gli uomini pazzi.

Chi di quello che può non si contenta,

  Gli è forza rovinar senza riparo,

  E ladra al fine, o mendica diventa.

Il pelar cigli, el belletto sì caro,

  Le ribalde judee comprar vi fanno;

  Lasciatelo in malor, siavi discaro.

L’acque, i zibetti e le mesture danno;

  Livida e grinza fan la bella faccia,

  Ch’è ’l principio del vostro longo affanno.

Così non avesse io questa rognaccia

  Come gli è vero, e tanta carne guasta,

  Del che ognun dice: ch’el bon pro ti faccia.

Non vo’ dir più, per mo questo vi basta.

  Ohimè le doglie, oh maledetta sorte!

  Che piaghe ho io che va un linzol per tasta!

Può far il ciel che in tutta questa corte

  Non sia un sì vago del mio seno

  Che non m’ajuti a qualche strana morte?

De limosina alcun non venga meno,

  Non già per sostentar più questa vita;

  Ma per comprar un bicchier di veneno,

Acciò tanta miseria sia finita.



Qui jace un corpo molto delicato,

 Di beltà e di pompa unico in vita;

 Or ne l’inferno purga il suo peccato.









APPENDICE B
MATTINATA[588]




E’ no vorave za, se mai podesse,

  Instizzarme con ti, Catte sorella,

  Perchè ti sa ben ti che me recresse

  Con donette par toe zuogar de mella;

  Ma despuo che le berte se sì spesse,

  L’è forza che te rompa la favella,

  L’è forza, a fede, che zuoga de tonfo,

  Zo che ti vedi che mi no son zonfo.

Mi ghe n’ho sopportae pi de cinquanta

  Per no vegnir a le brutte del sacco,

  E ho ingiotio quella del quaranta,

  Quando ti andassi via con quel bubacco;

  No dissi gnente, quando che con tanta

  Descortesia ti me impegnassi el zacco;

  Sopporti quella che fu bastonao

  Per amor to da un bulo stroppiao.



E’ ho ingiotio per ti pi strangojoni,

  Povero mi, che n’ho cavelli in cao;

  Per fina ti m’ha dà di mustazzoni,

  Che nianche Urlando me averia toccao.

  Potta de mi! quanti buli, e di boni;

  Quanti che fa el bravazzo in fina in cao,

  Me aciede, e sì se tira da una banda!

  E vu, fia, me tonfè! no seia granda?

Mo adesso me ho messo in fantasia

  De no voler pi esser strapazzao.

  Sia che se voja, al sangue de culia,

  Tutti se varda, chè son instizzao.

  E ti, vacca, compissi la lissia,

  Lassa che ’l mio burichio sia sugao,

  Che te vojo cazar tal pe in la panza

  Che ghe anderà per tasta una naranza.

Co cusì? una puttana che è nassua

  D’una lara dal Gallo e una falia,

  Che per do scalognette e un raspo d’ua

  Aidava in visinanza a far lissia,

  E a forza de sparagno se cressua

  In t’un puoco de grama massaria,

  E con un grandizar fuora del caso,

  Me fa bramar quattro carezze e un baso?

No ste con mi su zonti e su novelle,

  Ch’u zughè al tristo a darme a mi la baja.

  Che ve cognosso infina in le buelle,

  E sì so chi che se fina una paja:

  Andè a sojar sti putti da cilelle,

  E no, speranza, fusti de sta taja;

  Se no po forsi i basi e le carezze

  Se porave voltar in straniezze.

Co la me monta son un mal bigatto:

  Grami può in quella volta chi se catta!

  El se sa pur quante che ghe n’ho fatto;

  Però, anema mia, no siè sì matta,

  Che a un mio par, a un omo cusì fatto,

  Vojè mostrarve de sì mala schiatta:

  Felo per vostro mejo, e se per sorte

  Vu nol farè, sarè grama a la morte.



No ve fondè con dir: Sia lauda Dio,

  E’ son ricca, e’ son bella, anema mia;

  Perchè un cervel gajardo, co se el mio,

  Puol farve in otto di grama e falia.

  Co vorò, chi sarà che per sto rio

  Ossa passar che ’l no abbia una feria?

  E co me salterà la moscaruola

  Te lasserò co una sarzetta sola.

Dì che i to buli sì me vegna atorno!

  Dì che i citissa gnianche, mariola!

  Che ghe ne struppierò do pera al zorao,

  Che i te vegnirà a casa su una tola.

  No ghe sarà can curto in quel contorno

  Che ossa gnianche dirme una parola,

  E ti, che ti no meriti ferie,

  Tutto el to andarà in sbiacca e in dialtie.

Za tempo, el fatto to jera un piaser;

  Ti eri tutta dolce e molesina;

  Ma adesso che ti ha casa in soler,

  E che ti ha do majoliche in cusina,

  E che ti fa comandar al forner,

  Te par esser, puttana, una rezina:

  Mo ste tante grandezze, alla fe fia,

  Le chiama l’Ospeal da mille mia.

Spiero, puttana, ancora inanzi avril,

  (Chè te la metto longa la novella)

  De vederte su un ponte co un bacil,

  Stroppà con una cappa da donzella,

  Batter i denti e filar fil sottil,

  Con quattro bronze in t’una pignatella,

  E sotto vose, grama e poveretta,

  Dir: Signori, doneme una gazzetta.

O veramente, cusì co se suol,

  Te vederò anca ti grama meschina,

  A i perdoni, destesa su un storuol,

  Aver per cavazal una fassina,

  Con mille bolettini onde te duol,

  E criar: Socorè sta poverina!

  E con un vecchio che te raccomanda,

  Ghe dirà a i putti: Feve da una banda.



[E] se San Joppo per buona fortuna

  No te puol accettar in [la so] scuola,

  Te vederò l’inverno puo alla bruna

  Andar a comprar ojo, ah mariola,

  A trazer acqua al lume de la luna,

  E lavar drappi per meza ceola,

  E far servisi a tutta una contrà

  Per un mezo scuelotto de panà.

Tutti i tocchi, le croste e le caie,

  Che avanzerà inti armeri di vesini,

  Ti magnerà co s’i fosse trezie:

  Queste sarà, puttana, i colombini,

  Queste, vacca, serà le golarie,

  Le to confezion de moscardini,

  E i fondachi po di caratei

  Te parerà perfetti muscatei.

A vederte vestia sarà un gran spasso:

  Ti haverà una calza e l’altra no,

  Con do zoccoli vecchi, un alto e un basso,

  E una camisa comprà da Buzò:

  Ti haverà po indosso un sottocasso

  Con pi tacconi che n’ha peli un bo,

  E in pe de la to scuffia da festa

  Una verza te covrerà la testa.

I putti te dirà: Mostra la mona!

  E ti la mostrerà per un sesin.

  Quanti se in la Mocina e in la Liona,

  Tuti te spazerà senza un quattrin;

  E cussì, solenissima poltrona,

  Spierò vederte a far le male fin,

  A onor e gloria de quante puttane

  Se pensa con arlassi a far sottane.

Ghe ne visti una l’altro dì al perdon

  Che se sta delle prime della tera,

  Che per Dio la me fa compassion,

  De vederla a quel passo che l’iera,

  Stravaccà là per terra in un canton,

  Carga de mosche e pulisi a miera,

  Con tante taste e tanti bolettini

  Che no ha tanti tacconi sie fachini.



Questa è la fin de vu altre puttane

  (Parlo de quelle che se tien a l’orza)

  Che al bordel, ospeal, o Carampane[589]

  Sconvegnì andar al trenta un per forza;

  Però infina che ve sentì sane

  No fe per niente che nigun ve sforza,

  Siè molesine con quanti ve vuol,

  Chè a sto partio scapolerè el storuol.









UN BUFFONE DI LEONE X




In una lettera più volte stampata, e ormai famosa,
Alfonso Paolucci, legato del duca di Ferrara in Roma,
descrivendo e narrando, l’8 di marzo del 1519 al suo
signore, una rappresentazione dei Suppositi dell’Ariosto,
fatta la domenica precedente in Castel Sant’Angelo, alla
presenza di Leone X e di assai numerosa assemblea,
dice, fra molte altre cose degnissime di nota, che sulla
tela, la quale nascondeva, prima che cominciasse la recitazione,
la scena dipinta di man di Raffaello, vedevasi
«pinto fra Mariano con alcuni diavoli, che giugavano
con esso da ogni lato de la tella (sic) e poi in mezo de
la tella v’era un breve che diceva: Questi sono li capreci
de fra Mariano»[590].



Ma chi era fra Mariano? e quali erano i capreci, o
vogliam dire capricci suoi? e qual merito faceva essi e
lui degni di così fatta pittura, opera anch’essa forse,
come la scena, del pennello dell’Urbinate? Il legato del
duca Alfonso nol dice, e non aveva, sembra, bisogno
di dirlo. Al par di Leone, e come gli altri duemila spettatori
della facetissima commedia, il duca doveva avere

piena contezza di fra Mariano e de’ suoi fatti, quella
contezza che manca a noi, e che ci studieremo di acquistare
almeno in parte. E non si dica troppo frivolo l’oggetto
delle nostre indagini; la storia dell’oscuro frate
sarà per alcun lato la storia del glorioso pontefice. A
farlo subito intendere basterà dire che fra Mariano fu
un buffone di Leone X, uno dei tanti.



Quel trincato di Pietro Aretino, cogliendo con le parole,
come molte volte sa fare, il vero e il vivo delle
cose, dice del più gioviale dei papi in una lettera al
conte Manfredo di Collalto: «Certamente Leone ebbe
una natura da stremo a stremo, nè saria opra da ognuno
il giudicare chi più gli dilettasse, o le virtù de’ dotti,
o le ciance de’ buffoni; e di ciò fa fede il suo aver dato
a l’una ed a l’altra specie, esaltando tanto questi quanto
quegli»[591]. Senza voler risolvere in tutto la difficil questione,
se gli piacessero meglio le virtù dei dotti o le
ciance dei buffoni, si può con sicurezza affermare (e
basta al bisogno nostro) che i buffoni e le lor ciance gli
piacquero assai, più forse che l’ufficio di governare la
Chiesa di Dio non chiedesse. Lodovico Domenichi dice
espressamente che il Serapica, domestico cameriere di
Leone, «avea autorità d’introdurre d’ogni ora in camera
pazzi, buffoni e simil sorte di piacevoli», e racconta
che volendo il celebre Marco Musuro chiedere al papa
il beneficio d’una badia, e temendo di non esser introdotto
a tempo, si annunziò come un secondo Baraballo,
vago di quei medesimi onori che aveva avuto il primo,
e così fu dal cameriere incontanente introdotto[592].

Questa ed altrettali novelle non sono forse tutte vere,
ma parranno certo verosimili a chiunque conosca quel
gaudioso pontefice, il quale, non solo gradiva e premiava
i pazzi che lo facevano ridere, ma s’ingegnava
anche di far diventar pazzo chi non era[593]; e più che
verosimili parvero agli uomini di quel secolo. Perciò
non è da negare in tutto fede a certa storiella raccolta
e ripetuta dal Garzoni, ove si narra che Nicoletto da
Orvieto, con un solo bisticcio, s’acquistò per tutti i
tempi il favore della giovialissima Santità[594].



Non di tutti coloro che, volendolo essi, o nol volendo,
fecero ridere Leone X ci è pervenuta notizia sufficiente,
e di parecchi s’è perduta, senza dubbio, ogni traccia.
Si ricordano più spesso que’ poveri poeti da burle e da
legnate, Baraballo da Gaeta, Camillo Querno, Giovanni
Gazoldo, Girolamo Brittonio: poi si ricordano alcuni
altri, de’ quali poco più che il nome ci è noto: un
Poggio, figliuolo degenere del famoso Poggio Fiorentino,
un Moro de’ Nobili, lurcone e pappatore meraviglioso,
tutto guasto dalla gotta, un cavalier Brandino, un Andrea
bastardo e matto, levato dall’ospizio di Siena, un frate
Martino e il nostro fra Mariano. Di tutti costoro dice
il Giovio[595] che in certi tempi dell’anno, quando si dà

più libero sfogo all’umor solazzevole, erano ammessi
alla parte inferiore ed estrema della mensa papale, a
patto che sopportassero pazientemente i motti, le beffe
e le burle dei sopraintendenti al banchetto. Ma il Giovio,
se pur dice il vero, non dice tutto. La parte di questi
compagnacci alle mense del pontefice non sempre doveva
essere così rimessa e passiva come al Giovio
piacque narrarla; e di alcuni di loro almeno si può dir
con certezza che se pativan le burle, spesso anche le facevano,
e schernivano forse più che non erano scherniti.



Ma per non parer troppo duri con Leone X bisogna
dire che l’usanza di tenersi i buffoni d’attorno era usanza
comune dei principi, e osservata anche da qualch’altro
pontefice, e che la buffoneria era nel secolo XVI, ed era
stata anche prima, in grande credito[596]. Non è solo
l’Ariosto a dolersi che i buffoni, i cinedi, gli accusatori
sieno nelle corti



Più grati assai che ’l virtuoso e ’l buono[597].









Odasi che cosa dice in proposito Tommaso Garzoni:
«Or ne’ moderni tempi la buffoneria è salita sì in pregio,
che le tavole signorili son più ingombrate di buffoni
che di alcuna specie di virtuosi, e quella corte par diminuta
e scema dove non s’oda, o non si veda, un Carafulla,
un Gonnella, un Boccafresca in catedra, che
dia trattenimento con favole, con motti, con piacevolezze,
con bagatelle, con mocche, all’onorata audienza
che gli siede intorno. Quivi il buffone recita i testamenti
villaneschi di barba Mangone e di Pedrazzo;
adorna l’instrumento che fa ser Cecco di parole più
grosse che quelle del Cocai; narra le fuse torte che fece
la moglie del medico la notte di carnevale; racconta il
dialogo di mastro Agreste con la Togna di S. Germano;
discorre di legge come un Grazian da Bologna; parla di
medicina come un mastro Grillo; favella da pedante
come un Fidenzio Glottocrisio; fa del Bergamasco a
spada tratta, come se fosse il primo della vallata; è Magnifico
nel sporgere, Spagnolo nel vestire, è Todesco nel
caminare, è Fiorentino nel gorgheggiare, è Napolitano
nel fiorire, è Modenese in fare il gonzo, è Piemontese
nel languire, è la simia di tutto il mondo nel parlare
e nel vestire. Ora si vede il buffone con le ciglia de gli
occhi dentro ascose e gli occhi sbardellati, che par
guerzo; ora con le labbra torte, che pare un mascherone
contrafatto, ora con un palmo di lingua fuori, che
par un cagnazzo morto dal caldo e dalla sete; ora col
collo teso, che pare un’impiccato; ora con le fauci ingrossate,
che fa mostra d’aver mille diavoli adosso; ora
con le spalle ingobbate, che pare il Babuino da Milano;
ora con le braccia rivoltate, che pare un Guido propriamente;
ora con le mani e con le dita fa gesti tali, che
pare il bagatella dei trionfi. Col moversi finge il poltrone
eccellentemente; col passeggiare fa del fachino raramente;
col volgersi indietro contrafà un bravo stupendamente.

Col suono della voce imita l’asino per
spasso, con le parole i balbi e i cocoglieri per trastullo,
col gesto le bertuccie per diletto, col riso fa crepar di
riso ogn’uno che lo vede. Queste son l’eccellenze e le
grandezze de’ buffoni, che vivono allegramente alle
spalle de’ gentiluomini e Signori, e trionfano a’ pasti
de’ Prencipi, mentre il dotto poeta, il facondo oratore
e l’arguto filosofo fa la sua residenza nel vilissimo tinello»[598].



Ho voluto trascrivere per intero questo lungo passo
anche per dare un’idea adeguata delle piacevolezze onde
i buffoni rallegravano l’aule e le mense dei signori; tra’
quali ce ne saranno stati forse di quelli che per gusto
lor proprio non troppo le gradivano, ma tuttavia le sopportavano
per conformarsi al costume e per seguitare
l’andazzo. Baldassar Castiglione non si mostra troppo
tenero dei buffoni; ma pur dice che nelle corti par che
si richieggano[599]. Agostino Nifo, ricordati i buffoni di
Ferdinando il Cattolico, di Carlo V, di Francesco I e di
altri principi e signori, dice che la mala usanza era
talmente cresciuta e fatta generale, che i principi nutrivan
buffoni, non solo per diletto che ne avevano, ma
ancora per ambizione, e che in poco pregio era tenuta
quella corte dove non ne fossero alcuni[600].



Parecchi papi, prima di Leone X, accolsero e favorirono
buffoni. Eugenio IV fece un cardinale di quell’Angelotto
romano di cui parla ripetutamente il Poggio
nelle sue Facezie[601]. Alessandro VI ebbe caro un Gabrieletto,

che accompagnandolo nel ritorno dalla pubblica
benedizione, solita darsi la domenica di Pasqua,
fingeva di predicare in latino ed in ispagnuolo[602]. Il
terribile Giulio II permetteva al Proto da Lucca di distrarlo
talvolta dalle cure di quel suo bellicoso pontificato;
e di quali facezie usasse il Proto a tal fine si
può vedere in una novella del Bandello, il quale nella
dedicatoria di un’altra avverte che molti erano al tempo
suo i buffoni famosi in Italia, e massimamente in
Roma[603]. I cardinali non mancavano d’imitare l’esempio
dei papi, e non poca celebrità ebbero Marc’Antonio
Sidonio, buffone di Ercole Gonzaga, cardinale di
Mantova, Francesco del Lago di Garda, buffone del cardinale
Madruccio, il Cimarosto, buffone del cardinal di
Trento, il Bargiacca, stato col Rosso buffone del cardinale
Ippolito de’ Medici, il Carafulla ed altri parecchi[604].







Non parrà dunque troppo strano che Leone X avesse
i suoi buffoni ancor egli, e come grandissimo pontefice
ch’egli era, ne avesse più dei principi secolari e più di
altri pontefici stati prima di lui; bensì potrà parere alquanto
strano che tra’ suoi buffoni egli accogliesse dei
frati, e potrà parere strano, non già perchè avrebbe dovuto,
egli capo della Chiesa, avere qualche maggior rispetto
alle tonache e alle cocolle, ma per una ragione
in tutto diversa, anzi contraria a dirittura. A bene intendere
ciò è necessario un po’ di commento.



I bei tempi della frataglia erano passati per sempre;
il Rinascimento non era più stagione per essa. Quello
che si chiama spirito del Rinascimento è in contraddizione
piena con lo spirito fratesco, e dove l’uno si leva
e vigoreggia è forza che l’altro cada e disvenga. Nel
Cinquecento i frati sono odiati e vilipesi, perchè tutto
quanto appartiene alla vita e ai costumi loro nega ed
offende le inclinazioni, le usanze, gl’ideali buoni o cattivi
di quella età. Se divoti sinceramente, spiace la seccagginosa

devozione loro al secolo mezzo incredulo, che
non ha più il capo a quelle melanconie; se ipocriti,
spiace la stomacosa loro simulazione al secolo svergognato
e sfrontato, il quale liberamente ostenta i suoi
vizii, e non vuole freni, non vuole impacci al godere;
spiace poi sempre ed in sommo grado, in mezzo a quella
tanta coltura e raffinatezza d’uomini e di cose, la zoticaggine
ed ignoranza loro. Quest’odio contro ai frati si
vede già negli umanisti del Quattrocento; al qual proposito
basterà ricordare le diatribe virulente e le rabbiose
invettive di Leonardo Bruni, di Francesco Filelfo e
del Poggio. Angelo Poliziano in un suo prologo preposto
ai Menaechmi di Plauto, e recitato in Firenze ai 12 di
maggio del 1488, si scagliava furibondo contro i



Cucullati, lignipedes, cincti funibus,

Superciliosum, incurvicervicum pecus[605];





e non era lontano il grande Erasmo, che doveva fare
dei frati la pittura che tutti conoscono. Non parlo dei
novellieri di quel secolo, e delle molte commedie, e dei
moltissimi capitoli, e dell’altre scritture senza numero
in cui i frati sono scherniti, ingiuriati, vituperati. Nella
stessa corte di Roma quel pecus si odiava. Il Bembo,
uno dei segretarii, come ognuno sa, di Leone X, scrisse
di sè che si travagliava molto mal volentieri in cose di
frati, per trovarvi sotto molte volte tutte le umane scelleratezze
coperte di diabolica ipocrisia[606]. Bernardo Dovizi
da Bibbiena, il factotum dello stesso pontefice, e l’autore
della Calandria, aveva ancor egli una grandissima avversione
pei frati, e nessuno spasso stimava così piacevole
come il prendersi giuoco di loro. Lo dice egli stesso

nel Cortegiano di Baldassar Castiglione, dove narra
certa burla ch’egli s’era pensato di fare a un supposto
frate, e che riuscì invece in suo danno[607]. Cinzio de’
Fabrizii dedicò a Clemente VII il suo libro della Origine
dei volgari proverbii, riboccante di satira e d’invettive
contro i frati; ma un libro contro ai frati aveva
già dedicato a Niccolò V Timoteo Maffeo.



Del rispetto poi che portava alle tonache lo stesso
Leone un bel documento ci porge Alfonso Paolucci nella
lettera sua testè citata, documento che ci parrà meno
strano se pensiamo che il glorioso papa era figliuolo di
quel Lorenzo de’ Medici che diceva da tre cose doversi
gli uomini guardare: dalla parte dinanzi de’ buoi, da
quella di dietro dei muli, e dall’una e dall’altra dei frati.
Detto della rappresentazione dei Suppositi, il buon Paolucci
ricorda una commedia di certo frate, recitata, come
quella dell’Ariosto, alla presenza del papa, e seguita
con queste precise parole: «e per non essere successa
a molta satisfacione, il papa in cambio de moresca fece
balciar questo bom frate sopra una coltra, e dete una
gran panciata sopra el tabulato de la sena. Dipoi li fece
tagliar tute le strenghe intorno e tirare le calcie a li
calcagni, ed il bom frate ne morsicò de quelli palafrenieri
tre o quattro de mala sorte, e fu necessitato tandem
a montar cavalo, e cum le mane li forno date tante sculacciate
che, siccome mi è referto, li sono bisognate
molte ventose e su la schena e su le chiape, e stassi
in letto e non bene. Dicesi che ’l Papa lo fece fare in
esempio de altri frati a ciò se levino de pensier de non
farli veder sue fraterie». E se questo era il desiderio
del papa, bisogna dire ch’e’ non poteva tenere, per vederne
il fine, un modo più spicciativo e più efficace.
Avrebbe anche potuto farli ferrare, come fece Bernabò

Visconti[608]; ma era azion villana e da tiranno, che
troppo ripugnava alla giocondità e umanità sua. A fra
Mariano e a fra Martino bisognava dunque, se volevano
la grazia del vicario di Cristo, e salve dalle spalmate
le natiche, far dimenticare con le buone loro qualità di
buffone la pessima qualità di frate[609].



E buffone fra Mariano fu, sembra, in grado eccellente.
Il Bibbiena fa di lui onorata memoria e lo loda per
gran maestro di burle, insieme con un frate Serafino,
che esercitava in Urbino la professione sua[610]. Di dove
fosse nativo non trovo, nè so quando propriamente vestisse
l’abito di laico domenicano, sotto il quale esercitò
onoratamente le sue buffonerie. Fetti era il nome
della sua casata, e l’arte sua prima fu, sembra, quella
del barbiere, giacchè Pietro Aretino, il quale gli si
mostra (ma non sempre), assai benevolo, dice ch’egli
era stato barbiere di Lorenzo il Magnifico. E qui viene
spontanea in mente una congettura; che il barbiere, cioè,
già caro per la sua piacevolezza a Lorenzo e alla famiglia
di lui, andasse a Roma in compagnia del giovane
cardinale Giovanni, e facesse fin da allora col cardinale
l’officio che seguitò a far dopo col papa. Comunque
andasse la cosa, gli è un fatto che noi troviamo in Roma
il nostro Mariano, già frate, e già in fama d’uomo assai
sollazzevole, sino dai tempi di Giulio II. Eccone senz’altro
le prove.







Il 2 di luglio del 1512, il giovinetto Federico Gonzaga,
che si trovava in Roma, ostaggio alla corte di Giulio II,
desinò e cenò in una bellissima villa dell’Arcivescovo
di Napoli, a Monte Cavallo, e il Grossino, uno dei famigliari
del principe, scriveva alla madre di lui, la famosa
Isabella, che il figliuolo era stato tutto quel giorno
in grandissimo suo apiacer con una bella compagnia, e
che frate Mariano, con li soi caprizi, aveva fatto ridere
assai[611]. Il 10 gennajo del 1513, a proposito di altra
cena, il Grossino scriveva alla marchesa: «Frate Mariano,
capo di mati, si portò per eccelenzia con li soi
capricci, e m. Bernardo da Bibiena li ajutava gagliardamente»;
e al marchese, marito d’Isabella, scriveva:
«Frate Mariano, capo di tavola, fece de le pacíe a suo
modo in quantità; a mezo la zena a l’improviso saltò
in pede in su la tavola, corendo in fino di capo, menando
di man a Cardinali, a Vescovi; non sparamiava
niuno»[612].



Questi documenti, e alcun altro che vedremo or ora,
provano che la reputazione di fra Mariano era già fatta
negli ultimi due anni del pontificato di Giulio II, ed è
ragionevole il pensare ch’egli avesse cominciato a farsela
qualche anno innanzi, come è ragionevole credere
che non avesse mancato di far ridere alcuna volta il
battagliero pontefice. E far ridere un papa che bestemmiava
come un turco, che con le proprie mani caricava

altrui di legnate, e che, ammalato, chiamava a gran
voce il diavolo, non doveva essere la più facile cosa del
mondo. Ma fra Mariano era certo uomo da riuscirci. In
una lettera scritta il 29 di gennajo del 1513 al Marchese
di Mantova, egli si chiama da sè stesso maestro di Bernardo
da Bibbiena, di quel famoso Bibbiena che fu (son
parole del Giovio) maestro mirabile nell’arte di spingere
all’insania uomini gravi per età e professione; e dice
come sia andato a Firenze, sebbene già vecchio, chiamatovi
dal suo padrone il cardinale Giovanni, per ordinarvi
durante quel carnevale, in compagnia del Bibbiena
appunto, trionfi, commedie e moresche, e ricorda
tutti li capricci fatti in quella magna città[613]. Questa
lettera non è sola a provare che il lepido frate era entrato
in grazia anche del Marchese; un’altra ve n’ha
scritta da quello a questo ai 10 di gennajo del 1519, la
qual prova il medesimo, e che dovrò citar novamente[614].



Fra Mariano fu frate piombatore, uno di quei frati,
cioè, i quali attendevano, per proprio officio, a munire
della bolla di piombo i diplomi che si spedivano dalla
Cancelleria apostolica. Il mestiere non era gran che gravoso
e rendeva assai. Lo stesso fra Mariano confessava
al Gonzaga che del piombo faceva oro, e da quella sua
bottega (così la chiamava), diceva di trarre 800 ducati
d’oro l’anno[615]. Di questa bottega credo che egli andasse
debitore a Leone X, perchè nella prima lettera al
Gonzaga, il frate non ne fa cenno, e dice che, passato
carnevale, se ne tornerà in Roma, nel suo convento di
Monte Cavallo; mentre nell’altra dice espressamente che
egli ha residenza in palazzo, nelle stanze di Innocenzio,
che si chiamano lo ofizio del Piombo, d’onde qualche

volta si reca a visitare i suoi frati[616]. In quell’officio
egli succedette a Bramante, e lasciò poi a sua volta il
luogo a Sebastiano del Piombo. Paride de Grassi, cerimoniere
di Leone X, ricorda nel suo diario un frate Bernardo
Piombatore, dandogli titolo di mezzo buffone
(semiscurra); ma gli è assai probabile che Bernardo ci
stia erroneamente per Mariano[617].



Che il buon frate non si lasciasse vedere alla mensa
del papa solo in certi tempi dell’anno, come vuole il
Giovio, si ricava da un passo di certa Relazione di Luigi
Gradenigo, ambasciatore della Repubblica di Venezia,
passo in cui si legge: «il mercore e il sabbato mangiava
(Leone X) cose quadragesimali, stando tuttavia
presenti alla mensa fra Mariano e Brandino, ben conosciuto
in questa terra»[618]. Tutti, del resto, quegli strani
commensali di un pontefice che, a detta del Giovio, fu
temperatissimo nel mangiare, ma che faceva andare per
la spesa della sola cucina la metà delle entrate che davano
Spoleto, la Romagna e le Marche, pare sieno stati

golosi e mangioni di prim’ordine, o per parlare più acconcio,
fuori d’ogni ordine. Lo stesso Giovio assicura che
furono essi gl’inventori delle salsicce fatte con carne di
pavone; ma questa cosa rimane in dubbio, perchè non
può essere altri che Leone X il saggio pontefice di cui
è ricordo in certo Commento del Grappa, e che faceva
fare la salsiccia di polpette di fagiani, di pernici, di pavoni
e di capponi, mescolandovi l’animelle di un giovinetto
vitello[619]. Checchè sia di ciò, certo si è che la
peggior burla che Leone X potesse fare a quei suoi
commensali si era d’imbandir loro scimmie e corvi, come
sembra abbia fatto talvolta[620].



Ma come per la piacevolezza, così ancora per la voracità
doveva fra Mariano vincere gli emuli suoi, e lo
prova quella specie di leggenda che si formò appunto
intorno alla voracità sua, e non si formò intorno a quella
degli altri. Sigismondo Tizio, nella già citata sua Cronaca,
dice che fra Mariano inghiottiva in un boccone
un piccioncino, vuoi arrosto, vuoi lesso, divorava venti
capponi, succiava quattrocento uova[621]. Questo è non

più fra Mariano, ma Gargantua, anzi l’Orco, e gli si potrebbe
dire col Dorat:



Digérez-vous? voilà l’affaire:

L’homme n’est rien s’il ne digère.





Nè ciò è ancora tutto. Lodovico Domenichi racconta di
un signore che fece mangiare a fra Mariano un pezzo di
canapo in cambio di un rocchino di anguilla arrostita[622],
e Ortensio Lando assicura che il nostro frate, una volta,
si mangiò una veste di ciambellotto per esser unta e
piena di sucidume[623]. Beveva fra Mariano come mangiava?
Non saprei: gli storici non dicon nulla in proposito.
Bevitore famoso fu il Querno, e, sembra, anche
il Moro de’ Nobili, il quale, dice il Firenzuola, aveva
gran rispetto ai baccelli,



Che dan sete la notte insin nel letto[624].





Ma concediamo pure che il nostro fra Mariano mangiasse
per quattro, anzi per dieci; non è men vero che
egli sapeva fare anche altro. I capricci di lui sembra
sieno stati notissimi per tutta Italia, tanto noti che un
cenno bastava per ricordarli altrui, senza bisogno di narrarli
altrimenti. Bernardo da Bibbiena dice in un luogo

del Cortegiano: «io fui già converso in un fonte, non
d’alcuno degli antichi Dei, ma dal nostro fra Mariano,
e da indi in qua mai non m’è mancata l’acqua». E il
Castiglione soggiunge: «Allor ognun cominciò a ridere,
perchè questa piacevolezza, di che messer Bernardo intendeva,
essendo intervenuta in Roma alla presenza di
Galeotto cardinale di san Pietro in Vincula, a tutti era
notissima»[625]. Nello stesso libro Cesare Gonzaga accenna
alla dottrina di fra Mariano, secondo la quale fare impazzire
alcuno gli era guadagnar un’anima[626]. In una
lettera che Bernardino Boccarino, segretario del vescovo
di Firenze, scriveva all’Atanagi il 10 di marzo del 1536,
passati più che cinque anni dalla morte del frate, si tocca
di non so che frittata calda calda di fra Mariano[627].



Ma di tali capricci chi ci dà più larga notizia è Pietro
Aretino, il quale parla del frate più che non faccia nessuno
dei contemporanei. Nella giornata I della parte II
dei Ragionamenti[628] si ha solo un accenno vago e fuggevole
a un qualche motto, o altra piacevolezza di fra
Mariano; ma nella giornata III di quella parte medesima[629],
la comare, lodando l’orto della Nanna, dice
che esso disgradava «il giardino del Ghisi in Trastevere
e quello di fra Mariano a Monte Cavallo». Ora sembra
che il giardino di fra Mariano non fosse manco noto e
manco famoso del palazzo e degli orti meravigliosi che
aveva in Trastevere Agostino Chigi, soprannominato il
Magnifico. In una lettera dei 15 di novembre del 1524,
Giambattista Sanga, segretario allora di monsignor Giberti,

esortando Giambattista Montebuona in Roma a porre
in buono assetto i giardini del padrone, diceva: «Ricordatevi
delle spelonche d’edera di fra Mariano a Monte
Cavallo»[630]. Che razza di giardino fosse propriamente
non so; ma lo stesso facetissimo frate ne dà qualche
contezza, dicendo nella seconda lettera al Marchese di
Mantova: «Non desidererei altra grazia in questo mondo
se non potervi convitare un dì all’orto qui di monte
Cavalli nel laberinto, dove vedresti boschetti ed ornamenti
silvestri nel domestico cento, 100 varietà e 1000
capricci; una chiesina poi di avorio lavorata di straforo,
ed atorno profumata ed abellita con molte cose
divote; una sagrestia con paramenti profumati papali
di broccato d’oro in oro, dove in fra tanti paramenti è
uno dorsale con una pianeta di velluto rosso, le quali
dicono furono già un palio»[631].



Di altri capricci parla più diffusamente l’Aretino nella
parte I del Ragionamento delle Corti. Interlocutori in
questo ragionamento sono il Dolce, il Piccardo e il
Coccio. Il Piccardo, raccontata la storia di certo monsignore
avarissimo, che volendo frodare i suoi servidori,
fu in bel modo bastonato dal mastro di stalla,
soggiunge: «Fra Mariano, discreta ricordazione, fu per
transire udendola».




Dolce. Buffone e piombatore.



Coccio. Non merita tale ingiuria di parole.



Piccardo. No certo, perchè egli fu così dolce, così affabile,
così onorevole, così utile e così buono quanto persona che
fusse mai in Corte, e i virtuosi trassero gran piacere e gran
bene dal suo favore.



Dolce. Perchè si dice i capricci di fra Mariano?







Piccardo. Dirovvelo. Il suo animo, subietto de le piacevolezze,
non finiva mai di trovar facezie astratte da le altre,
per ispasso de’ cortigiani, i fastidi de’ quali si consolano ne
li intertenimenti di cotali.



Coccio. Contatene qualcuna.



Piccardo. Egli, che fu barbiere di Lorenzo, padre di papa
Leone, e tra i divini suoi costumi allevato, avea in minoribus
due voglie spasimatissime: una era di far frittata rognosa di
sè stesso in quelle ceste d’uova portate da Perugia e da Todi
da’ pollajuoli di Campo di Fiore, nè se la potè mai cavare
per non avere il modo di pagare il danno.





Qui il Piccardo entra a fare un grande elogio del cardinale
di Ragona, cioè d’Aragona, prete ne l’abito, re
ne l’animo, creatura superna, splendore de la magnificenza;
poi seguita il racconto.




Piccardo. Ora, per dirvi, Ragona, inteso che fra Mariano
era per farla segnata non adempiendo l’altra sua sbudellata
volontà, gli dice: «Andatevene in Navona, e non ve ne partite
fin che non udite altro». Egli va, e piantasi a sedere in
cima della piazza che sbocca in Parione, patria di Maestro
Pasquino, che, se non mi fugge dal capo, ne parlaremo; e
stando attento ad ogni voce, passava l’ora de lo starvi più,
quando, dal di sotto e dal di sopra, un tara tara e un tantara
tantara scoppia fuori di due trombe, e moltiplicando il
clangore con lo abbreviare de lo strepito(?), appariscono due
uomini d’armi sopra due cavalli bardati, con le lance in su
la coscia, e con gli elmi chiusi in foggia di battaglia; e correndo
l’uno al contrario de l’altro, entrarono tra i piattelli,
tra le pentole, tra le vettine, tra le conche, tra i boccali, tra
le scudelle, tra gli scudellini, tra le pozzatoje, e tra ogni altro
instrumento di terra cotta, con tanto fracasso, con tanto
tuono, e con tanto spavento, che si credette che quel punto
fosse fratel bastardo del dì del giudizio; talchè gli ebrei, i
rigattieri, i cambiatori, col resto de la plebe, truccando per
la calcosa, con le loro bagaglie addosso, simigliavano i fuggenti
lo sbombardare del diluvio su l’Arca di Noè; ed il popolo,

udendo le strida de’ padroni de le vasa, cridando serra
serra, si credette che profondasse la Corte.



Dolce. Questa è de le belle ciance che io udissi mai.



Coccio. Così dico io.



Piccardo. Fra Mariano non fece il fine di Margutte perchè
fu sfibbiato a ora. Sì che voi intendete di che sorta erano i
suoi capricci. Dieci volte, sendo la tavola papale coperta
d’argenti con le cose dentro, ha tomato sopra esse, giostrando
con le facole accese a le barbe de’ Mori de’ Nobili, de’ Brandini
e del frate che mangiava le berrette. Io sono stato per perdere
tra le parole il più bel fatto che ci sia. Due uomini del Cardinale,
tosto che la furia venne meno, soddisfecero i padroni
de le robe volate al cielo, atto conveniente a simile prelato, e
non a gli spilorci d’oggidì, salvo la pace di chi gli simiglia.





Qui sbuca fuori un nuovo buffone, di cui non trovo
altra memoria: il frate che mangiava le berrette. Non
so chi possa essere, se pur non è il fra Martino ricordato
dal Tizio; ma certo era un degno emulo di fra Mariano.
Il quale, come si vede, non faceva propriamente
alla mensa del pontefice la parte che il Giovio assegna
a lui e agli altri. Nè si creda che l’Aretino esageri. Dei
capricci, dirò così, conviviali di fra Mariano s’è già veduto
quanto scriveva il Grossino al Marchese e alla
Marchesa di Mantova: l’11 di gennajo del 1513 Stazio
Gadio, descrivendo al Marchese una cena fattasi la domenica
innanzi in casa del Cardinale di Mantova, cena
a cui erano invitati, oltre il marchesino Federico, anche
i cardinali d’Aragona, Sauli, Cornaro, l’arcivescovo di
Salerno, l’arcivescovo di Spalatro, il vescovo di Tricarico,
Bernardo da Bibbiena, fra Mariano, la signora
Albina, cortigiana romana, e più altre persone, dice:
«Nanti cena si fecero de le pacíe, che altramente ove
è frate Mariano non si po’ fare, dio ve lo dichi per
me. Setati a tavola, essendo in capo Albina e frate Mariano.....
alla secunda vivanda, li polastri volavano
per la tavola caciati dal frate, poi da li preti; con li

sapori e minestre si dipingevano li volti e panni».
Stazio Gadio avrebbe avuto assai altre cose da dire;
ma si contenta di soggiungere (e ce ne rincresce)
a mo’ di conclusione: «Doppo cena lasso judicar a
V. Ex. che si fece»[632]. E l’Eccellenza sua avrà certamente
giudicato con indulgenza, dolendosi forse di non
essercisi trovato.



I capricci di fra Mariano, quelli almeno che conosciamo
un po’ meglio, non sempre sarebbero ora di
gusto nostro, come indubitamente erano di Leone e de’
suoi famigliari. Il papa e il frate se la dovevano intendere
tra di loro benissimo, giacchè professavano entrambi
la stessa filosofia della vita. Dice Andrea Calmo
nel prologo della Rodiana: «Certo la melodia del vivere
è un bel che; ella è sì fatta, che aggiunge quasi
al piacere, che si gusta in celi celorum, e però esclama
fra Mariano dinanzi a Leone: Viviamo, babbo santo,
che ogni altra cosa è burla». Perciò non credo che il
papa abbia voluto pagar d’ingratitudine il frate, componendogli
il seguente epitafio, che un codice Marciano
reca con la intitolazione: Di Leone Xmo per frate Mariano.
Anche i versi non pajono degni di sì fatto autore;
ma se pure il papa lo compose, ebbe a comporlo per
celia. Eccolo ad ogni modo[633].



Un frate sotto bianco e sopra nero,

  In gola e in zazeria[634] molto eccellente,

  Di fuori porco e dentro puzzolente

  Mentre visse; ora ammorba un cimitero.

Non acqua benedetta, non saltero

  Pigliarai, viator, ma solamente,

  Se vuoi far cosa grata a la sua mente,

  Buon vin ci spargi e ragiona del zero.



  L’altro perso saria, ch’ei credde poco,

    Ben che già simulò religione;

    Ma lo fe’ per fuggir più tristo gioco.

Perchè tra frati più presto buffone

  Fu che compagno, ed aderì al coco

  Più che al sacrista, e scherzò col guttone.

              E per conclusione

  L’alma al fuoco, la fama addusse al basso:

  Se non vuoi cader morto studia il passo.





L’epitafio, del resto, l’avrebbe potuto fare il frate al
papa, perchè non solo gli sopravvisse, ma, secondo una
delle tante voci che corsero allora, fu il solo che si
trovò presente all’agonia di lui, e che, vedendolo morire
senza sacramenti, gli gridò: Raccordatevi di Dio,
Santo Padre![635] come se il Padre Santo non se ne
fosse mai ricordato in vita sua. E non sembra mal fatto
che il buffone, il quale tante volte aveva esortato il
papa a ben vivere, lo esortasse una volta almeno a ben
morire; e forse fu quella la prima e l’ultima volta che,
trovandosi insieme, il papa e il frate stettero serii.



Che fu del buon fra Mariano dopo la morte del magnanimo
Leone? Che cosa fece egli de’ suoi capricci e
della ghiottoneria sua durante il breve ma terribile pontificato
di quell’Adriano VI, che spendeva per la sua
tavola un ducato il giorno e fece rincarare in Roma il
merluzzo, tanto l’aveva in pregio? di quell’Adriano per
cui il Berni gridava, esterrefatto come gli altri:



Io per me fui vicino a spiritare

  Quando sentii gridar quella Tortosa?










Fec’egli come il ciarlatano, che, a fiera finita pone in
un sacco le sue carabattole, e aspetta nuovo tempo da
ritrarle fuori? E fu nuovo tempo per lui quel papato
di Clemente VII,



          composto di rispetti,

Di considerazioni e di discorsi;

Di più, di poi, di ma, di sì, di forsi,

Di pur, di assai parole senza effetti?[636].





Da certe parole che si leggeranno qui sotto parrebbe di
no. Ciò che v’ha di certo si è che egli campò altri dieci
anni, che seguitò a tenere tutto quel tempo l’officio suo
di piombatore, e che quando fu morto, tutti coloro
ch’egli aveva fatto ridere con le sue piacevolezze lo piansero
amaramente. Addì 4 dicembre del 1531, Sebastiano
Luciani, diventato fra Sebastiano del Piombo, scrive all’Aretino,
informandolo d’essere succeduto nell’officio a
fra Mariano[637]; ma già il 2 dello stesso mese Girolamo
Schio, vescovo di Vaison, e maestro di casa di Clemente
VII, aveva scritto a messer Pietro quanto segue:
«Fu tanto a tempo la novella vostra de la canella, che
quella bonanima de fra Mariano la intese, e ne fece
tanta festa del mondo; e disse molte accomodate ed onorevole
parole di voi; ed ebbe per più la menzione che
feste de lui, che se una trinca de Re gli avesse scritto.
Io son rimasto essecutore del suo testamento, che fece

molto prudentemente; e son rimasto col secreto de li
capricci suoi. Non sciò già se verrà mai tempo che se
possa slegare el sacco ed usarli. Lui morse da bono e
santo omo, con bona lingua e sentimento fino a l’ultimo
fiato; e iij ore avanti, ch’io lo lassai, mi chiese la benedizzione
e licenzia, dicendo che non si vedremo più
se non di là. La sua morte ne seria molto più doluta,
se non ce interveniva el temperamento di aver posto in
suo loco el nostro Sebastiano da bene, che ha tante
bone parte, che satisfa alla tanta jattura che ci troviamo
aver fatta di quello uomo; e così andaremo vivendo sin
che a Dio piacerà; ma più alegramente che si potrà»[638].



Chi non direbbe questa lettera scritta in ricordo e
deplorazione della morte di un dottore della Chiesa,
pronto ad essere canonizzato? Non sappiamo in che consistesse
propriamente quel secreto di capricci a cui con
tanta discrezione allude il buon vescovo; ma forse non
immaginerebbe il falso chi pensasse a rime giocose, a
novelle piacevoli, in una parola a capricci scritti, che
il frate dabbene avrebbe fatto alternare con quegli altri
suoi capricci operati, di cui abbiam veduto alcun saggio.
Quelle due lettere sue che abbiam ricordate mostrano
come fossero in lui ingegno ed umore atti anche a ciò.
E se così fu veramente, noi dobbiamo dolerci che la
storia del papato e la storia della letteratura italiana
sieno state defraudate ad un tempo di così notabili documenti.



Monsignor vescovo di Vaison afferma che fra Mariano
morse da bono e santo omo, e noi gli crediamo volentieri;
ma visse fra Mariano così come morse? Ebbe egli
altre virtù, oltre a quella di far ridere Leone X e tanti
cardinali e tanti principi e cortigiani? Pare di sì. Ebbe
egli tra’ suoi caprici qualch’altro vizio, oltre a quello

della voracità formidabile? È questo un gran dubbio.
Di sè il frate non dice se non bene, ed è giusto. In
quella seconda lettera al Marchese di Mantova così si
dipinge: «Io mi trovo umano, mansueto, affabile, basso
ad uso di tartufo, overo pisciacane che nasce terra terra,
in modo che ognuno mi può calpestare e por piè». E
séguita dicendo che degli 800 ducati d’oro che gli rendeva
l’officio faceva tre parti: «una a Cristo, da cui
viene ogni bene; l’altra alli parenti, che ho tanta canaglia
che non empirebbe loro la gola tutta l’acqua
d’intorno a Mantova; la terza parte per me e mia famiglia,
magnare e bere, e bestie e basti, in modo che
ogni anno fo debito trecento ducati». Come desse quei
denari a Cristo non so; e chi può dire in che termini
stesse con Cristo il buon frate? e chi può dire in che
termini ci stesse papa Leone? Son misteri troppo profondi.
Ma ciò che è detto dei parenti sarà verissimo,
perchè chiunque avesse officio e grado e rendite in Roma
a quel tempo vedeva pullulare i parenti fuor di terra a
mo’ di funghi, a cominciar dal papa; e verissimo ancora
ciò che è detto della famiglia, la quale non era
forse composta di soli servitori. Fra Sebastiano diventò
padre per da vero tra l’un piombo e l’altro. Ad ogni
modo il nostro frate doveva essere un buon pastricciano,
se persin l’Aretino giunse, come s’è veduto, a dir di lui
che «egli fu così dolce, così affabile, così onorevole,
così utile e così buono quanto persona che fusse mai
in Corte».



Ma c’è quel maledetto sonetto, dove non solo si dice
che fra Mariano credette poco e simulò religione, ma si
tocca in modo anche troppo chiaro di un zero che non
è quello dell’aritmetica. Sarà vero? sarà falso? Ecco
dove ci vorrebbero i documenti, e dove i documenti
mancano. Lodovico Dolce dice in una sua satira a Ercole
Bentivoglio:







Dal pergamo gridar grave e sdegnoso

  S’ode fra Mariano e i vizii danna;

  Ma in cella quando è moglie e quando è sposo;





e dice forse il vero: ma è del nostro fra Mariano o di
un altro ch’egli parla? Impossibile dirlo, impossibile di
affermare o di negar nulla: il dubbio



    Animum nunc huc, nunc dividit illuc.





In partesque rapit varias, perque omnia vertit.



Non so se fra Martin Lutero avesse, quando fu in
Roma, occasione di conoscere fra Mariano Fetti, o di
udir parlare dei suoi capricci; ma parmi che l’un frate
spieghi, sino ad un certo segno, l’altro. Sono tutt’e due
come il diritto e il rovescio della stessa medaglia. E
questa medaglia fu Leone X a coniarla.
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8.  Atto I, sc. 22.




9.  Ragionamenti, parte I, giornata III, Cosmopoli, 1660, p. 120.




10.  Antonio Magliabechi scrive in una sua lettera al canonico
Lorenzo Panciatichi: «Il Petrarchino non può essere mai più bello,
essendo infino di carta scelta, giacchè, se ne tasterà una pagina, sentirà
quanto sia più grossa dell’altra ordinaria. Il sommacco è di quello
grosso da durar cento anni, e credo, che sia legatura forestiera».




11.  Il Furbo, Venezia, 1584, atto II, sc. 1.




12.  Ediz. di Venezia, 1587, disc. CXVI, pp. 700-1.




13.  Novelle, parte II, nov. 46.




14.  Il Cortegiano, ediz. di Firenze, 1854, l. I, XIX.




15.  Aretino, Ragionamenti, parte II, giornata I, p. 215.




16.  Capitolo Del Letto.




17.  Atto II, sc. 11.




18.  Avvertimenti della lingua sopra ’l Decamerone, l. II, c. 12.




19.  Apologia in difesa della Gerusalemme liberata, Opere, Pisa,
1820 sgg., vol. X, pp. 61-2.




20.  Descrizione del suo viaggio al Parnaso.




21.  Una grande bugia diceva il buon Lodovico, quando diceva:



                 là veggo Pietro

Bembo, che ’l puro e dolce idioma nostro,

Levato fuor del volgare uso tetro

Quale esser dee, ci ha col suo esempio mostro.





(Orl. Fur., c. XLVI, st. 15). Ma egli ne disse tant’altre in quel suo
poema.




22.  Atto II, sc. 6.




23.  Ragionamento sopra la poesia giocosa, Venezia, 1634, p. 8.




24.  Dialogo d’amore, in Dialoghi, Venezia, 1562, p. 38.




25.  Lettere di molte ingegnose donne, Venezia, 1549, f. 49. Se queste
lettere sieno autentiche, o meno, a noi non importa indagare, bastando
che sieno del Cinquecento, e faccian fede delle idee e dei costumi
del tempo.




26.  Le tagliature, o sparati, che si moltiplicavano fuor di misura
sugli abiti degli azzimati moscardini.




27.  Vedi, per un esempio, Il libro della bella donna di Federico
Luigini, Venezia, 1554.




28.  La Zucca, ediz. di Venezia, 1589, f. 192 v.




29.  Vedi più oltre lo studio: Una cortigiana tra mille.




30.  Atto II, sc. 2. Cfr. Ragionamenti, parte I, giorn. III, p. 141.




31.  Parte I, giornata II, p. 106.




32.  Ragionamento fra il Zoppino fatto frate e Lodovico puttaniere,
p. 442.




33.  Lettere di cortigiane del secolo XVI, Firenze, 1884.




34.  Facetie, motti et burle di diversi signori et persone private, edizione
di Venezia, 1599, p. 332.




35.  Le lettere facete di messer Andrea Calmo, riprodotte da Vittorio
Rossi, Torino, 1888, l. IV, lett. 22, pp. 301-2.




36.  Per esempio, in una lettera ad un’altra cortigiana, una certa
signora Frondosa, ricordate molte maniere di giuochi con cui solevano
spassarsi le allegre brigate, soggiunge: «e torna tutti a sentar
digando le pi stupende panzane, stampie e imaginative del mondo,
de comar coca, de fraibolan, de osel bel verde, de statua de legno, del
bossolo da le fade, di porceleti, de l’aseno che andete remito, del sorze
che andete in pellegrinazo, del lovo che se fese miedego, e tante fanfalughe
che no bisogna dir. Quei che ha pi sal in zuca recita la istoria
de Ottinelo e Giulia, e quella de Maria per Ravena, el contrasto de la
Quaresema e de Carneval, Guiscardo e Ghismonda, de Piramo e Tisbe,
l’è fatto el beco a l’oca, e de ponzè el matto cugnà». Ediz. cit., l. IV;
lett. 42, pp. 346-7. Vedi ivi stesso, pp. 349-50, le note del Rossi.




37.  Vedi Rossi, Le lettere del Calmo, Appendice IV.




38.  Ecatommiti, nov. 6 dell’Introduzione.




39.  Capitolo A M. Anselmi.




40.  Bandello, Novelle, parte I, nov. 41, dedica.




41.  Groto, Lettere famigliari, Venezia, 1606, f. 110 v.: lettera al
P. Pietromartire Locatelli.




42.  Ediz. di Venezia, 1543, f. XI v.: la prima ediz. è del 1539.




43.  Domenichi, Ragionamento nel quale si parla d’imprese, d’armi e
d’amori, in seguito al Dialogo delle imprese del Giovio, Venezia, 1557,
p. 99.




44.  Opuscoli, Firenze, 1640-2, vol. I, p. 401.




45.  Scipione Bargagli, I trattenimenti, Venezia, 1587, parte I, p. 25.




46.  Il Cortegiano, l. I, XLVII.




47.  Vedi su questo argomento della musica nel sec. XVI Burckhardt,
Die Cultur der Renaissance in Italien, terza ediz., Lipsia, 1877-8,
vol. II, pp. 131 segg., e una bella memoria di Pietro Canal, Della
musica in Mantova, in Memorie del Reale Istituto Veneto, t. XXI, parte III,
pp. 655-774. L’importantissimo tema è, del resto, quasi vergine
ancora.




48.  Novelle, parte I, nov. 26.




49.  V. Trucchi, Poesie inedite di dugento autori, Prato, 1846, vol. II,
pp. 141-42; Fantoni, Storia universale del canto, Milano, 1873,
vol. II, p. 98.




50.  Maccheronea XX.




51.  Doveva essere allora assai vecchio, se è vero ch’ei nacque verso
il mezzo del secolo XV. L’Aretino fa dir di lui all’Istrione: «Farei
fare madrigali in sua laude (intendi dell’innamorata) e dal Tromboncino
componervi suso i canti».




52.  Attavanta, ediz. di Firenze, 1857, p. 59.




53.  Orazioni, Venezia, 1589, oraz. VIII.




54.  Lettera a Bartolomeo della Valle, Opere, Venezia, 1729, t. III,
p. 207, col. 2.




55.  Sommario in difesa della casa del Petrarca, Opere, ed. cit., t. V,
p. 558. Si tratta anche qui della casa di Padova.




56.  Terza impressione, Venezia, 1553, l. I, f. 19 r.




57.  Lib. II, f. 42 v.




58.  De institutione foeminae Christianae, Opera, Basilea, 1555, t. II,
p. 659.




59.  È curiosa, e merita d’essere riferita, la lista dei libri di cui il
Vives sconsiglia o proibisce la lettura. Ecco le sue stesse parole tradotte
di latino in italiano (pp. 657-8): «Libri pestiferi sono in
Ispagna i romanzi di Amadigi, di Splandiano, di Florisando, di Tirante
il Bianco, di Tristano; alle quali scempiaggini non è misura nè fine,
e tutti i giorni ne vengono fuori di nuove: aggiungasi Celestina mezzana,
madre delle nequizie, ricettacolo degli amori. In Francia ci
abbiamo Lancilotto del Lago, Paris e Vienna, Ponto e Sidonia, Pietro
di Provenza e la bella Maghelona, Melusina, donna inesorabile: nel
Belgio, Florio e Biancofiore, Leonella e Canamoro, Curias e Floretta,
Piramo e Tisbe. Alcuni son tradotti di latino in volgare, come le infacete
Facezie del Poggio, Eurialo e Lucrezia, il Cento novelle (Centum
fabulae) del Boccaccio (!); i quali libri tutti furono scritti da uomini
oziosi, scioperati, dediti ai vizii e all’immondizia, nè arrecherebbero
diletto di sorta se non blandissero i nostri mali istinti». Questi libri
erano del resto sparsi per tutta Europa e notissimi anche in Italia. La
famosa tragicommedia di Celestina vi fu tradotta e molte volte stampata.
Pare che il povero Vives credesse il Decamerone tradotto dal latino.




60.  Novelle, parte I, nov. 36, dedica.




61.  La secchia rapita, canto V, st. 26.




62.  Ibid., canto VIII, st. 32-3.




63.  Parte II, Della stampa, ed. Fanfani, Firenze, 1863, vol. I, p. 226.




64.  Per quanto spetta a quest’ultimo scrittore, vedi O. Bacci, Le
«Considerazioni sopra le Rime del Petrarca di Alessandro Tassoni»,
Firenze, 1887.




65.  Ediz. di Venezia, 1550, f. 19 v., 20 r.




66.  Lettere facete raccolte dall’Atanagi, Venezia, 1601, l. I, p. 232.




67.  Le lettere, ediz. cit., l. I, lett. 19, p. 46.




68.  Capitolo già citato e attribuito al Doni, al Sansovino, all’Anguillara.




69.  Lettera a monsignor Leone Orsino, Le pístole vulgari, Venezia,
1532, f. 21 v.




70.  Altra lettera a monsignor Leone Orsino, ibid., f. 154 v.




71.  Lettera a re Francesco I, ibid., f. 48 r.




72.  Risposta della Lucerna, ibid., f. 193 v.




73.  Lettera a Gian Giacomo Lionardi, ibid., f. 61 v.




74.  Ediz. di Venezia, 1543, f. XII r.




75.  Dialoghi, ediz. di Venezia, 1541, dial. VIII. Questo Sannio vuol
essere lo stesso Franco, secondo si rileva da una lettera dell’Aretino
a Lodovico Dolce.




76.  Opere, ediz. cit., vol. I, pp. 223-4.




77.  Le pístole vulgari, f. 195 r.




78.  In altro di quei sonetti è introdotto Priapo che scaccia i petrarchisti
vituperosamente.




79.  Lettera citata a Gian Giacomo Lionardi, f. 61 v.




80.  Risposta della Lucerna, f. 193 v.




81.  La piazza universale di tutte le professioni del mondo, ediz. cit.,
pp. 933-4.




82.  Lettera a Giovanni Pollastra, Lettere, vol. I, f. 141 v.




83.  La dipintura di sè stesso, a don Lorenzo Venturi.




84.  Lettere, t. V, f. 147 r.




85.  Ediz. cit., l. I, XXXVII.




86.  Lettere famigliari, Padova, 1739, vol. II, p. 268.




87.  Lettere famigliari, ediz. cit., f. 3 r.




88.  Lettere, t. V, f. 147 r.




89.  Lettere, t. I, f. 123 r.




90.  Lettere di diversi eccellentissimi uomini, raccolte da Lodovico
Dolce, Venezia, 1559, l. I, p. 45.




91.  Nella satira A Giulio Doffi. Ecco le sue parole:



Non credo che si trovi canta in banco,

  Che non sappia compor qualche cosetta,

  Che volesse il Petrarca al lato manco:

E ch’a ciascun non chieda la berretta,

  E che non vada gonfio e dritto in schiena;

  Ma il pan è poi quel che gli dà la stretta.





Più tardi ad Alessandro Allegri toccava ancora dire di certi poetastri:



Crede la brigataccia ch’un sonetto,

  O dal Casa travolto, o dal Petrarca

  . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Faccia l’uom reverendo e ammirando.







92.  L’Orlandino, cap. VI, st. 1.




93.  Anche il Franco nella Risposta della Lucerna: «Veggo i lauri
di Parnaso, le querce di Dodona, le palme d’Iduna, i bussi di Citoro,
le canne di Menalo, Federe d’Ippocrene, i mirti d’Aganippe».




94.  Lettere, t. I, f. 123 r.




95.  Lettere, t. I, f. 248 r.




96.  Lettere, t. II, f. 77 v., 140, r. t. V, f. 131 r., 161 r.




97.  Questo capitolo fu pubblicato dietro il Dialogo della infelicità
dei letterati di Pierio Valeriano, Milano, 1829.




98.  Le satire alla berniesca, Torino, 1549. Dello stile berniesco.




99.  Discorso intorno al comporre delle comedie e delle tragedie, edizione
di Milano, 1864, p. 31. Luigi Tansillo, che lodò la galera, l’aglio,
la gelosia, solo per celia dice in uno dei capitoli dove la galera appunto
è celebrata:



Non è il mio de’ capricci e de le vene

  Che corron sì per Roma oggi e tra preti,

  Di che, più che del mar nausea mi viene.

Vorrei che i buon’ scrittori e i buon’ poeti

  Dicesson ben del bene e mal del male,

  Come appartiene agli uomini discreti.

Chi celebra il pestel, chi l’orinale,

  Ed a suggetto spendono gl’inchiostri,

  Che a l’onor poco, a l’utile men vale.





Capitoli giocosi e satirici di Luigi Tansillo editi ed inediti, Napoli,
1870, p. 58.




100.  Lettere, t. I, f. 21 v.




101.  Le pístole vulgari, f. 239 r.




102.  Lettere famigliari, f. 3 v.




103.  Discorso intorno al comporre dei romanzi, ediz. di Milano, 1864, p. 89.




104.  Scelta di curiosità letterarie, disp. CLXXXIV, Bologna, 1881,
pp. 31-2.




105.  Le pístole vulgari, f. 191 r.




106.  Satira A M. Alessandro Campesano.




107.  Vedi una lettera del Bembo a lui, Opere, t. III, p. 247, col. 2.




108.  Ediz. cit., vol. II, p. 37. Cfr. Domenichi, Facetie, motti, ecc.,
p. 312.




109.  L’argute e facete lettere, di novo ristampate, Pavia, 1567, f. 34 v.




110.  Notisi che quell’ultimo terzetto deve leggersi così, e non come
si ha guasto nelle edizioni castrate. Vedi Rime, poesie latine, eco., di
F. Berni, ordinate e annotate da A. Virgili, Firenze, 1885, p. 138.




111.  Sette libri de Cataloghi, ecc., Venezia, 1552, l. VI, p. 479.




112.  Libretto stampato nel 1545 e rarissimo. Vedi Luzio-Renier,
Contributo alla storia del malfrancese ne’ costumi e nella letteratura italiana
del sec. XVI, nel Giornale storico della letteratura italiana, vol. V,
p. 425.




113.  È un zibaldonaccio manoscritto di 317 fogli numerati, e più
altri non numerati, che si conserva nella Casanatense in Roma. Ne
diede notizia Guido Suster nella Domenica Letteraria del 16 marzo 1884
(anno III, nº 11). L’autore ci avverte egli stesso che cominciò a scrivere
il suo libro ai 20 di gennajo del 1589 e lo condusse a compimento
gli 8 di giugno di quell’anno medesimo.




114.  L’autore è Giammaria Cecchi. Fu stampata nel 1582. Il sonetto
è del Berni.




115.  Le lettere, ediz. cit., l. III, lett. 2, p. 163.




116.  I sonetti del Pistoia giusta l’apografo Trivulziano, a cura di
Rodolfo Renier, Torino, 1888, son. 3, p. 3.




117.  Discorso intorno al comporre dei romanzi, ediz. cit., p. 89.




118.  Vedi Cian, Un decennio della vita di M. Pietro Bembo, Torino,
1885, pp. 46, 158.




119.  Storia della letteratura italiana, 3ª edizione, Napoli, 1879, vol. II,
p. 127.




120.  Lezioni di letteratura italiana, 9ª edizione, Napoli, 1883, vol. II,
p. 176.




121.  Francesco Berni, Firenze, 1881.




122.  Saggio di uno studio su Pietro Aretino, Roma, 1882. Nell’Avvertenza
l’autore promette un più largo lavoro, che, sino ad ora, non è comparso.




123.  Lettere, ediz. di Parigi, 1609, vol. I, ff. 76, 82 sg., 85, 99, 162, ecc.




124.  Op. cit., pp. 240-2, 259-60.




125.  La vita di Pietro Aretino, Padova, 1741, pp. 1 sgg.




126.  Dell’istoria della volgar poesia, Venezia, 1730, vol. IV, p. 44.




127.  La famiglia di Pietro Aretino, in Giornale storico della letteratura
italiana, vol. IV, pp. 361-88.




128.  Lettere, vol. IV, ff. 269-72.




129.  Atto I, sc. 4.




130.  Baschet, Documenti inediti su Pietro Aretino, in Archivio storico
italiano, serie III, t. III, parte 2ª.




131.  Vedi Campori, Pietro Aretino ed Ercole II duca di Ferrara, in
Atti e memorie delle rr. deput. di storia patria per le prov. mod. e parm.,
vol. V, Modena, 1870, pp. 29-37.




132.  Vedi la Vita del Doni scritta dal Bongi, e preposta ai Marmi
di esso Doni ripubblicati dal Fanfani, Firenze, 1863, vol. I, p. LVI.




133.  Epistolarum seu sermonum libri VI, Parigi, 1585, p. 305.




134.  Oreste Gamurrini, Pietro Aretino e i suoi tempi, estratto dal
giornale Il Fanfani, anno I, Firenze, 1882, pp. 12-3; Sinigaglia,
Op. cit., p. 338.




135.  Le satire alla berniesca, Torino, 1549. Capitolo Della Corte.




136.  Rime, Perugia, 1770, p. 295.




137.  Rime di Francesco Coppetta ed altri poeti perugini, scelte da
G. Vincioli, t. I, Perugia, 1720, p. 284.




138.  La Piazza universale di tutte le professioni del mondo, Venezia,
1587, Discorso LXII, p. 530.




139.  Dialoghi, Venezia, 1562, p. 274.




140.  Stanze, 10.




141.  Sansovino, Sette libri di satire, Venezia, 1560, f. 188 v.




142.  Ha molta somiglianza con questa dell’Alamanni una satira di
Mathurin Regnier sullo stesso argomento. Non ho bisogno di avvertire
che biasimi delle corti e invettive contro le corti si trovano, sebbene
non in tanta copia come nell’italiana, anche in altre letterature.




143.  Satira Al fratello Galasso.




144.  Atto II, sc. 6.




145.  Rime edite ed inedite per cura di A. Cappelli e S. Ferrari,
Livorno, 1884, p. 80. Veggasi inoltre sopra il tinello: Bandello,
Novelle, parte II, nov. 51; Domenichi, Facetie, ediz. di Venezia, 1599,
pp. 222-3; Francesco Priscianese, Del governo della corte d’un
signore in Roma, Roma, 1543; ristampa fatta in Città di Castello, 1883,
pp. 22, 26-7; Cesare Evitascandolo, Dialogo del maestro di casa,
Roma, 1598, pp. 161 sgg. Le miserie del tinello diedero argomento
alla Tinelaria dello spagnuolo Torres Naharro, che fu in Roma ai
tempi di Leone X. A voler fare on elenco di tutti coloro che nel
secolo XVI scrissero in biasimo delle corti troppe pagine si potrebbero
riempiere.





146.  Lettere, vol. I, f. 17 v.




147.  Lettere, vol. I, f. 34 v.




148.  Lettere, vol. I, f. 199 r.




149.  Lettere, vol. I, f. 85 r. Vero è che molti anni dopo il Franco
scriveva in uno dei sonetti contro l’Aretino:



Muojon di fame, e per l’Italia vanno

  Mille buon spirti miseri e dolenti,

  Ignudi e scalzi, dibattendo i denti,

  Per un ladro spedale che non hanno.





E chiamava quei buoni spiriti a raccolta, li invitava ad esser tutti
di un parere, e a levar alto la voce



Contro l’infami e pessime brigate

Che ne potrien volendo sostenere.







150.  Lettere, vol. I, f. 33 r.




151.  Lettere, vol. IV, f. 131 r.




152.  Lettere, vol. I, f. 264 r.




153.  Lettere, vol. III, f. 225 r.




154.  Capitolo Della poesia.




155.  Opere, ediz. di Venezia, 1740, vol. I, pp. 220-1.




156.  Vedi Cappelli, Pietro Aretino e una sua lettera inedita a Francesco
I re di Francia, in Atti e mem. delle rr. Deput. di st. patria per le
prov. mod. e parm., t. III, pp. 75-88.




157.  Lettere di diversi eccellentissimi uomini raccolte dal Dolce, vol. I,
Venezia, 1559, p. 227.




158.  Atto V, sc. 12.




159.  La Scolastica, atto III, sc. 4. Vedi anche ciò che l’Ariosto dice
agli spettatori nel Prologo dei Suppositi, e cfr. la sua satira A Pietro
Bembo.




160.  Sul Genesi, XIX, 4, 5.




161.  Vita Leonis X, l. IV.




162.  Le rime burlesche edite e inedite di Antonfrancesco Grazzini
detto il Lasca, per cura di Carlo Verzone, Firenze, 1882,
pp. 336, 515. Vedi anche pp. 638, 639.




163.  La Cortegiana, atto I, sc. 22; Il Marescalco, atto II, sc. 4 e sc. 11.
Vedi pure ciò che l’Aretino dice della sorte che toccava ai paggi,
Ragionamento delle corti, Venezia, 1539, f. 7.




164.  Les vies des dames galantes, ediz. di Leida, 1722, vol. I, p. 216.




165.  Op. cit., disc. LXXIX, p. 622.




166.  Vita, l. II, c. 29.




167.  Vedi il capitolo Sopra un garzone.




168.  Vedi anche ciò che dice nel capitolo Alli signori abati. Cfr. l’Orlando
innamorato rifatto da lui, l. III, c. 9.




169.  Vedi Le rime di Michelangelo Buonarroti, cavate dagli autografi
e pubblicate da C. Guasti, Firenze, 1863, pp. 5-21, 26, 162.




170.  Vedi Solerti, Anche Torquato Tasso? nel Giornale storico della
letteratura italiana, vol. IX, pp. 431-40.




171.  Capitolo Delle campane.




172.  Veggasi pure nel rarissimo volume intitolato Poesie da fuoco di
diversi autori, Lucerna, 1651, una certa Persuasiva efficace, ecc.




173.  Lo Ipocrito, Prologo.




174.  Galliccioli, Delle memorie venete antiche, profane ed ecclesiastiche,
Venezia, 1795, vol. I, p. 260; Gamba, Serie degli scritti impressi
in dialetto veneziano, Venezia, 1832, p. 58.




175.  Molte notizie concernenti il vizio in Venezia si hanno nel volume
Leggi e memorie venete sulla prostituzione sino alla caduta della
Repubblica, a spese del conte di Orford, Venezia, 1870-2.




176.  Mutinelli, Storia arcana ed aneddottica d’Italia raccontata dai
veneti ambasciatori, Venezia, 1855-8, vol. I, p. 50.




177.  Mutinelli, Op. cit., p. 121. Vedi per altre notizie Corradi,
Nuovi documenti per la storia delle malattie veneree in Italia dalla fine
del Quattrocento alla metà del Cinquecento, in Annali universali di medicina,
volume CCLXIX, 1884.




178.  Novelle, parte I, nov. 6 e nov. 30. Vedi pare la novella 13 delle
Porretane di Sabadino degli Arienti.




179.  Il Canello, in quel suo ingegnoso capitolo sulla Vita privata
del Cinquecento, che è il secondo della Storia della letteratura italiana
del secolo XVI (Milano, 1880), sostenne, tra l’altro (pp. 20-2), che il
vizio decrebbe nel Cinquecento, anzi cessò pressochè interamente.
È questa una opinione in tutto erronea. Il vizio crebbe anzi a dismisura,
e una delle ragioni del suo crescere fu il propagarsi della sifilide.




180.  Lettere, vol. I, f. 85 v.




181.  Giovanni Burchard descrive la seguente mascherata fatta in
Roma nel decembre del 1502 (Diarium sive rerum urbanarum commentarii,
ediz. di Parigi, 1883-5, t. III, p. 227): «Post prandium iverunt
ad plateam S. Petri triginta mascherati habentes nasos longos et
grossos in formam priaporum sive membrorum virilium in magna
quantitate, precedente valisia cardinalari habente scutum cum
tribus taxillis, quam sequebantur scutiferi et illos mallerii, post quos
equitavit unus in veste longa e capello antiquo cardinalari: etiam
mallerii equitabant asinos, et aliqui eorum tam parvos quod pedibus
eorum terram tangebant et simul cum asinis ambulabant, illis insidentes.
Ascenderunt ad plateolam inter portam palatii et audientiam
ubi ostenderunt se Pape qui erat in fenestra supra portam in logia
Paulina; deinde equitaverunt per totam Urbem». Di così bella mascherata,
della quale si sarà compiaciuto non poco il sollazzevole
papa Alessandro, non fa cenno l’Ademollo nel libro suo Alessandro VI,
Giulio II e Leone X nel carnevale di Roma, Firenze, 1886.




182.  Bernardino Arelio parla di una Puttana errante e la sua lettera
è del 17 d’ottobre del 1531. Il poema del Veniero venne fuori appunto
in quel torno di tempo; però è da creder senz’altro che ad esso alluda
l’Arelio.




183.  Qui mi bisogna intrattener di me, per un istante il lettore.
Il sig. Carlo Dejob, nel suo recente libro De l’influence du Concile
de Trente sur la littérature et le beaux-arts chez les peuples catholiques
(Parigi, 1884), attribuisce a me (cap. VI, pp. 275 sgg.) le stesse opinioni
professate dal Canello circa la pretesa rigenerazione morale
d’Italia nel Cinquecento, e me le attribuisce in grazia di uno scritto
vecchio già d’una decina d’anni, e che io non avrei mai immaginato
dovesse procurarmi una così fatta sorpresa. (Vedi ne’ miei Studii
drammatici, Torino, 1878, lo studio intitolato Tre commedie italiane
del Cinquecento). Non so come il sig. Dejob abbia lette quelle pagine;
so che io non pensava allora della moralità del Cinquecento diversamente
da ora. Se poi egli non riesce a vedere la satira morale nè nella
Mandragola del Machiavelli, nè nel Candelajo di Giordano Bruno,
la colpa veramente non è mia.




184.  Vedi un documento di vivo e delicato amor paterno nella lettera
a Sebastiano del Piombo, vol. I, f. 114 v.




185.  Vedi G. Lafenestre, La vie et l’œuvre de Titien, Parigi, (1886),
pp. 124-6.




186.  Lettere, vol. IV, f. 184 v.




187.  Lettere, vol. I, f. 42 v.




188.  Lettere, vol. I, f. 56 v.




189.  Lettere, vol. II, f. 33 r.




190.  Lettere scritte a Pietro Aretino emendate per cura di Teodorico
Landoni, Bologna, 1873-5, vol. I, parte I, p. 319.




191.  Vedi nella Nuova Antologia, serie II, t. LIII, uno scritto del
Panzacchi dal titolo Pietro Aretino innamorato.




192.  Lettere, vol. I, f. 33 r.




193.  Lettere, vol. I, f. 81 r.




194.  Lettere, vol. I, f. 86 v.




195.  Lettere, vol. I, f. 145 r.




196.  Lettere, vol. I, f. 21 v.




197.  Ciò si rileva da una lettera inedita che è nell’archivio di
Mantova. Sinigaglia, Op. cit., p. 101.




198.  Lettere, vol. I, f. 204 r.




199.  Lettere, vol. III, f. 340 r.




200.  Op. cit., p. 127.




201.  Op. cit., vol. II, p. 127.




202.  Études sur W. Shakspeare, Marie Stuart et l’Arétin, Parigi, 1851,
p. 387.




203.  Il Sinigaglia di questo ritratto non dice altro, se non che appartenne
già ad un signor Carovana di Firenze.




204.  Lettere, vol. I, f. 279 v., 280 r.




205.  Lettere, vol. II, f. 36 r.




206.  Lettere, vol. IV, f. 161 r.




207.  Lettere, vol. V, f. 299 r.




208.  Lettere, vol. V, f. 320 r.




209.  Lettere, vol. I, f. 136 r.




210.  Lettere, vol. I, f. 247 r.




211.  Vedi, per es., la lettera a Lodovico Dolce, vol. I, f. 122 r.




212.  Lettere, vol. V, f. 16 r.




213.  Lettere, vol. V, f. 1 r.




214.  Lettere, vol. II, f. 118 v.




215.  Op. cit., p. 132.




216.  Lettere, vol. II, f. 7 r.




217.  Lettere, vol. II, f. 43 v.




218.  Lettere, vol. I, f. 21 v.




219.  Lettere, vol. II, f. 122 r.




220.  Lettere, vol. I, f. 210 r.




221.  Lettere, vol. I, f. 226 v.




222.  Vedi in questo volume lo scritto che segue: I pedanti.




223.  Lettere, vol. III, f. 157 v.




224.  Lettere, vol. III, f. 72 r.




225.  Lettere, vol. I, f. 431 r.




226.  Lettere, vol. I, f. 431 r.




227.  Lettere, vol. III, f. 72 r.




228.  Lettere, vol. I, f. 99 r.




229.  Lettere, vol. II, f. 75 r.




230.  Lettere, vol. II, f. 52 r.




231.  Lettere, vol. I, f. 21 v.




232.  Lettere, vol. III, f. 288 r.




233.  Lettere, vol. I, f. 106 v.




234.  Lettere, vol. II, f. 121 v.




235.  Lettere, vol. I, f. 253 v.




236.  Lettere, vol. III, f. 48 v.




237.  Lettere, vol. II, f. 27 r.




238.  Lettere, vol. II, f. 82 v.




239.  Lettere, vol. I, f. 146 v.




240.  Lettere, vol. I, f. 193 v.




241.  Lettere, vol. I, f. 202 v.




242.  Lettere, vol. I, f. 169 v.




243.  Lettere, vol. I, f. 215 r.




244.  Sansovino, Sette libri di satire, f. 198 v.




245.  Venezia, 1550, f. 33 v.




246.  Lettere, vol. V, f. 284 v.




247.  Lettere, vol. VI, f. 5 r.




248.  Lettere, vol. V, f. 185 v.




249.  Op. cit., pp. 470-1.




250.  Lettere, vol. I, f. 226 v.




251.  Cap. I, st. 17 sgg.




252.  Die Cultur der Renaissance in Italien, 3ª ediz., Lipsia, 1877-8,
vol. I, p. 191.




253.  Menagiana, vol. II, p. 109.




254.  Lettere, vol. V, f. 185 r.




255.  Ediz. di Firenze, 1570, p. 60.




256.  Vedi ciò che del vestire e dell’aspetto del pedante in genere
dicono: il Caro, nel Commento di ser Agresto, ecc.; Pietro Aretino,
Ragionamenti, parte I, giornata II, Cosmopoli, 1660, pp. 77-8; Cesare
Caporali, nella prima parte di quel suo capitolo che appunto s’intitola
Il Pedante, d’onde attinse Mathurin Régnier pel suo Repas
ridicule; Tommaso Garzoni, nella Piazza universale di tutte le professioni
del mondo, ediz. di Venezia, 1587, p. 91.




257.  Parte X.




258.  Loc. cit.




259.  Se ne può vedere qualche esempio nelle Facezie del Domenichi,
ediz. di Venezia, 1599, pp. 63, 382; nella Saggia pazzia di Antonio
Maria Spelta, Pavia, 1607, l. II, c. 4; nel Diporto dei viandanti di
Cristoforo Zabata, Pavia, 1596, p. 120; nel Fuggilozio di Tommaso
Costo, Venezia, 1601, p. 245.




260.  I Marmi, ediz. di Firenze, 1863, vol. I, p. 104.




261.  Cent. I, ragg. 77.




262.  Le pistole vulgari, Risposta della Lucerna, ediz. di Venezia, 1542,
f. 192 v.




263.  Ragguagli di Parnaso, cent. I, ragg. 53.




264.  Nel dialogo intitolato Antonius.




265.  Genialium dierum, I, 21; III, 19. Il Pontano ed Alessandro degli
Alessandri parlano di grammatici latini; ma lo Spelta si lagna anche
molto della pedanteria dei grammatici volgari, Op. cit., l. II, c. 5.




266.  Garzoni, loc. cit.




267.  Franco, Dialogi piacevoli, ediz. di Venezia, 1541, f. 70 r.




268.  Ediz. cit., dial. II.




269.  Tale epistola non si legge, se non erro, che nella prima edizione
delle Pístole vulgari, Venezia, 1539.




270.  Op. cit., p. 319.




271.  Loc. cit. Tali esempii sono riferiti anche dallo Spelta, Op. cit.,
pp. 29-30.




272.  Essais, c. XXIV.




273.  Poesie di Francesco Ruspoli, Livorno, 1882, son. LXXV.




274.  Venezia, 1554, ricordo CXXIII.




275.  Vedi qui addietro pp. 125 sgg. Del resto diceva sin da’ suoi
tempi il Boccaccio che di quel vizio si credevano comunemente macchiati
i grammatici, Commento della Divina Commedia, ediz. di Firenze,
1863, vol. II, p. 420.




276.  Mondi celesti, terrestri et infernali, Venezia, 1583, p. 250.




277.  Maccaronea II.




278.  Le diece veglie, Treviso, 1602, p. 264.




279.  La vie de Gargantua et de Pantagruel, l. I, cc. XIV, XV. I varii
libri ricordati dal Rabelais furono veramente tutti molto usati nell’insegnamento.




280.  De pueris statim ac liberaliter instituendis.




281.  Loc. cit.




282.  Lettera al pedante Picard. Oeuvres comiques, galantes et littéraires,
Parigi, 1858, p. 154.




283.  Li capitoli faceti editi ed inediti di mess. Agnolo Allori detto il
Bronzino, Venezia, 1822, capitolo Del Bisogno.




284.  Ediz. di Pavia, 1567, ff. 11 r. sgg.




285.  Maccaronea II.




286.  Op. cit., p. 28.




287.  Atto III, sc. 2.




288.  Parte I, giornata II.




289.  Le satire alla berniesca, Torino, 1549.




290.  Le rime burlesche sopra varii et piacevoli soggetti, Venezia, 1570,
capitolo XLII.




291.  Dialogo IV, ediz. cit., f. 70 v.




292.  Della famosissima compagnia della Lesina, Dialogo, Capitoli, Ragionamenti,
ediz. di Venezia, 1664, p. 157.




293.  Op. cit.




294.  Veggasi, per esempio, ciò che ne dice Stefano Guazzo nel suo
libro intitolato La civil conversatione, Venezia, 1575, p. 383.




295.  Lettere, ediz. di Venezia, 1545, lett. LI, al Giovio.




296.  Vedi Fontanini, Biblioteca dell’eloquenza italiana con note di
Apostolo Zeno, edizione di Venezia, 1753, vol. I, p. 35, e Sabbadini,
Storia del ciceronianismo, Torino, 1886, pp. 127 sgg.




297.  Il Cortegiano, l. I, c. 37, ediz. di Firenze, 1854.




298.  Dice Aonio Paleario in un dialogo intitolato Il Grammatico
ovvero delle false esercitazioni delle scuole: «Non è maggior sciocchezza
al mondo che voler essere volgar latino, o latino volgare. Da questi
errori sono nati gli stili falsi toscani del Polifilo, e gli stili falsi
latini, o moderni, di che è impestato il mondo». Seguita dicendo che
alle scuole dei grammatici si imparava a scrivere il latino grammaticalmente,
ma non latinamente; che usciti dopo molti anni di scuola,
i giovani non sapevano scrivere nè una epistola latina, nè una epistola
volgare, e che i grammatici imbastardivano così l’una come
l’altra lingua. Il dialogo fu stampato la prima volta in Milano, nel
1557, poi in Perugia nel 1717.




299.  Vedi Genthe, Geschichte der macaronischen Poesie, Lipsia, 1836,
pp. 83-94.




300.  Il sonetto è curioso: eccolo.



Fra gli Hetrusci gloriosi, et il collegio

  Di noi magistri, che la lingua vetere

  Sostenemo, e inalciamo fin all’aethere,

  È nobil lite, et un dissidio egregio.

In contumelia nostra, et in dispregio,

  Allegan quei, che dal Donato flectere

  Non sapemo il sermon, nè men connectere

  Fabula alcuna senza l’Apulegio.

Considerar devrian pur questi Tusculi,

  Che del Donato senza li principii

  L’antica lingua si potria dispergere.

Così veggiamo di giustitia emergere

  Dal Donato Praetore i firmi initii:

  Dunque il Donato è sopra gli altri opusculi.








301.  L’Itinerario del Tarsia è forse tutt’uno con un Viaggio del pedante
che Niccolò Villani cita, senza nominarne l’autore, in un luogo del
suo Ragionamento sopra la poesia giocosa, Venezia, 1634. Si ha pure
un Itinere di ser Poi Pedante a Livorno, composto da Agostino Coltellini;
ma essendo il Coltellini nato nel 1613, non è da credere che
al suo poema alluda il Villani. Bensì è da notare che lo stesso Coltellini
ricorda il Mantovano Itiner di Fidenzio; ma di questo non ho
notizia.




302.  Molta poesia pedantesca giace inedita e sconosciuta nelle biblioteche,
e moltissima n’ebbe a produrre il Cinquecento. Dice il Ruscelli
nel suo trattato Del modo di comporre (Venezia, 1563, pp. 74-5):
«Molto vagamente pur in questi anni stessi hanno il mio Signor Domenico
Veniero, ed altri nobilissimi ingegni introdotto di scrivere in
versi sciolti, e di terze rime, alcuni soggetti piacevolissimi, e principalmente
volendo contrafar la pedanteria. I quali per certo riescono
con tanta vaghezza e con tanta grazia, che ogni altra sorte che volesse
farsi, sarebbe un levarle in tutto del vero esser loro; e non so se
questa, nè altra lingua, abbia sorte di componimento così piacevole».
Poesie pedantesche di Antonio Querenghi si conservano manoscritte
nella Marciana.




303.  Ciò non vuol già dire che anche fuori non siasi avuto qualche
saggio di lingua pedantesca: leggasi, per esempio, nel l. II, cap. 6,
della Vie de Gargantua et de Pantagruel il discorso messo in bocca allo
studente limosino.




304.  Cena I, nov. 2.




305.  Cena II, nov. 7.




306.  Nov. 5.




307.  Essais, c. XXIV.




308.  Atto III, sc. 12.




309.  Atto III, sc. 10.




310.  Atto I, sc. 5.




311.  Atto II, sc. 4.




312.  Atto I, sc. 9.




313.  Atto I, sc. 1.




314.  Cfr. Domenichi, Facetie, ediz. cit., p. 362.




315.  Alessandro Allegri finse alcune Lettere di ser Poi pedante al
Petrarca, al Boccaccio ed al Bembo (Bologna, 1613; ristampate in
Venezia dal Gamba, s. a., e dal Mortara in Casalmaggiore, 1850).
Ser Poi si professa grande ammiratore di tutti e tre.




316.  Atto III, sc. 5.




317.  Atto III, sc. 2.




318.  Marzi, La Fanciulla, atto III, sc. 5.




319.  Dolce, Il Ragazzo, atto I, sc. 4.




320.  Abbiamo già trovato un Metafrasto, nome reso poi celebre dal
Molière: nella Olimpia di Giambattista Della Porta il pedante si
chiama Protodidascalo; nella Fantesca, dello stesso, Narticoforo;
Panthemio nei Falsi Sospetti di Bernardino Pino; Felisippo nelle
Querele amorose di Giambattista Ranucci, ecc., ecc.




321.  I Torti amorosi, atto I, sc. 7.




322.  Atto III, sc. 11. Nella Bibliographie des ouvrages relatifs à
l’amour, etc., Parigi, 1871-3, vol. V, p. 465, è registrata una commedia
manoscritta, Il Pedante geloso, dove un pedante amoreggia col
discepolo Ganimede.




323.  Atto I, sc. 5.




324.  Atto II, sc. 1.




325.  Atto III, sc. 5.




326.  Atto III, sc. 6.




327.  Atto III, sc. 10.




328.  Atto III, sc. 11.




329.  Atto III, sc. 12.




330.  Atto IV, sc. 11.




331.  Atto IV, sc. 14.




332.  Vedi Bartoli, Scenari inediti della commedia dell’arte, Firenze,
1880, pp. LI-LIII.




333.  S’ingannava certamente lo Stoppato quando affermava la presenza
del pedante nella commedia popolare improvvisa prima ancora
che nella erudita. La commedia popolare in Italia, Padova, 1887,
pp. 72-4.




334.  Il Teatro delle favole rappresentative, Venezia, 1611.




335.  Ecco un po’ di bibliografia pel Seicento; ma c’è ben altro.
L’ardito amante, di Lodovico Bartolaja, Napoli, 1606; La Clarice,
del signor Mesto, accademico Filomato (Ubaldino Malavolti), Siena,
1611; La Forza d’Amore, di Cajo Gnavio, Venezia, 1614; Olinda
pedante finto, di Gerolamo Martinengo, Vicenza, 1615; Le pazzie
giovanili, di Francesco Gattici, Venezia, 1624; La imbriachezza
d’amore, di Lorenzo Guidotti, Roma, 1625; Gli estinti furori, di
Lodovico Moro, Roma, 1628; Il pedante impazzito, di Francesco
Righelli, Bracciano, 1628; Gli accidenti d’amore, di Fulvio Genga,
Venezia, 1635; Gli infelici amori, di Alfonso Litta, Macerata, 1648;
Il pedante staffilato, Modena, 1651; Desiderio e speranza fantastichi,
commedia tropologica di Desiderio Cini, Venezia, 1607; Il pedante di
Tarsia, dramma musicale rappresentato la prima volta in Bologna
nel 1680.




336.  Vedi Francesco Torraca, Studi di storia letteraria napoletana,
Livorno, 1884, pp. 100 sgg.




337.  Vedi Michele Scherillo, Storia letteraria dell’opera buffa napolitana,
Napoli, 1883, pp. 260 sgg.; e Una fonte del Socrate immaginario,
in Giornale storico della letteratura italiana, vol. V, pp. 186 sgg.




338.  Carmina ad Pasquillum Herculem obtruncantem Hydram referentem
posita M. D. X. Roma, per Giacomo Mazochio, 1510.




339.  Poesie di Francesco Ruspoli, ediz. cit., pp. 129, 185, 187, 189,
191, 193, 195. Per finirla mi contenterò di ricordare, senz’altrimenti
discorrerne, la Paedagogomachia di Marcantonio Bonciario, poema
latino in otto libri, dove i pedanti sono assai maltrattati. Con questo
titolo, e intero, fu stampato il poema in Perugia nel 1611; ma una
parte n’era già stata pubblicata più anni innanzi, sotto il titolo di
Oedipus. Il Bonciario stesso dice le ragioni che glielo fecero comporre
nel dialogo intitolato Estaticus, site de ludicra poesi, Perugia,
1616, pp. 95-101. Cfr. la sua Pro poemate ludicro apologia.




340.  Vedi per questi cenni Sansovino, Venetia città nobilissima et
singolare, Venezia, 1581, l. X. Vedi ancora Feste e trionfi fatti dalla
Signoria di Venetia nella venuta di Henrico III, discritte da Rocco Benedetti,
2ª ediz. accresciuta, Venezia, 1574; Marsilio della Croce,
Historia della pubblica et famosa entrata in Vinegia del Serenissimo
Enrico III re di Francia et Polonia, Venezia, 1574; Niccolò Lucangeli,
Successi del viaggio d’Enrico III dalla sua partita di Cracovia fino
all’arrivo in Torino, Venezia, 1574; Ordre de la réception et entrée de
Henry de Valois, roy de France et de Pologne, en la riche et florissante
ville de Venise, Lione, 1574.




341.  Il lettore è avvertito che io non intendo delineare, nemmeno
in iscorcio, la storia della prostituzione in Italia, nel secolo XVI; a
far ciò sarebbe poco un volume. Il mio proposito è di ritrarre e lumeggiare
alquanto più compiutamente che non siasi fatto sinora la
figura della cortigiana, la quale da sè sola potrebbe dare tema più
che sufficiente ad un libro, quando fossero conosciuti i numerosi documenti
che la concernono, e che inesplorati ancora giacciono nelle
biblioteche. Io ho cercato di raccogliere in queste pagine una certa
copia di notizie, bastevoli al proposito mio, non senza giovarmi dell’opera
di alcuni gentili, quando si trattò di libri che io non potei
avere tra mani, o di notizie che non potei procacciarmi direttamente.
Onde è che porgo qui i miei più vivi ringraziamenti ai professori
Ariodante Fabretti, Alessandro d’Ancona, Adolfo Tobler, Vittorio
Cian, Cesare De Lollis, al dott. Alessandro Luzio, al signor Pietro
Sgulmero. Uno specialissimo ringraziamento poi debbo al mio caro
e valoroso Vittorio Rossi, il quale rincorso dalle mie insistenti richieste
da Firenze a Venezia, e da Venezia a Firenze, non lasciò di
mandarmi, con pazienza pari alla gentilezza, appunti, estratti e copie.




342.  Opere, Venezia, 1740, vol. III, p. 213.




343.  Il nome di cortigiana non avrebbe dovuto darsi mai a meretrice
di postribolo. Il Citolini nota espressamente nella Tipocosmia (Venezia,
1561, p. 443): la puttana, o di bordello, o cortigiana. La differenza
si sente in questi stessi versi di Pasquino, che pur vorrebbero
negarla:



Lassa andare le cortesane,

Se non voi disfarte al tutto;

Come l’altre son puttane;

Ma più caro vendon lor frutto.





Consigli utilissimi dello eccellente dottore maestro Pasquino a tutti gli
gentilhuomini, officiali, procuratori, notari, artisti, bravazzi, et altri che
vengono di novo a Roma, ecc., Roma, s. a., cit. dal Cian, Galanterie
italiane del secolo XVI, Torino, 1887 (estratto dal giornale La Letteratura),
p. 60.




344.  Tratto da un codice inedito dell’Archivio Vaticano e pubblicato
da M. Armellini nel periodico Gli studi in Italia, Anno IV
(1881), vol. II; anno V (1882), vol. I.




345.  Diarium sive rerum urbanarum commentarii, edizione di Parigi,
1883-5, t. II, p. 443; t. III, p. 167. «In sero fecerunt cenam cum
duce Valentinense in camera sua, in palatio apostolico, quinquaginta
meretrices honeste, cortegiane nuncupate, que post cenam coreaverunt
cum servitoribus et aliis ibidem existentibus, primo in vestibus
suis, denique nude. Post cenam posita fuerunt candelabra communia
mense in candelis ardentibus per terram, et projecte ante candelabra
per terram castanee quas meretrices ipse super manibus et pedibus,
nude, candelabra pertranseuntes, colligebant, Papa, duce et D. Lucretia
sorore sua presentibus et aspicientibus. Tandem exposita dona
ultima, diploides de serico, paria caligarum, bireta, et alia pro illis
qui pluries dictas meretrices carnaliter agnoscerent; que fuerunt
ibidem in aula publice carnaliter tractate arbitrio presentium, dona
distributa victoribus».




346.  La storia delle cortigiane indubitamente si lega alla storia dell’umanesimo;
ma dove e in qual modo cominci nel Quattrocento a
delinearsi la figura della nuova etèra, non ci è noto. Gli è curioso,
per esempio, che nell’Hermaphroditus del Panormita (m. 1471) non la
si vegga per anche apparire, o se ne vegga come un’ombra soltanto.
Il Panormita ricorda in quei suoi epigrammi molte meritrici, ma
sono, la più parte, meretrici di un postribolo fiorentino. Vero è che
egli manda loro il suo libro; ma la cosa non si vuole intendere, così
alla lettera, nè prova in modo alcuno che in quelle donne fosse coltura.
Ciò nondimeno qualche cenno in quei versi non manca, che
parrebbe convenirsi meglio a cortigiana che a meretrice comune.
Il seguente epitafio è per una puella ornatissima:



Hoc jacet ingenuae formae Catharina sepulcro,

  Grata fuit multis scita puella procis.

Morte sua lugent cantus, lugentque choreae,

  Flet Venus et moesto corpore moeret Amor.





In un altro epitafio, pro Nichina defuncta, dice il poeta:



Pieriae cantent circum tua busta puellae,

  Et Phoebus lyricis mulceat ossa sonis;





ma la stessa Nichina dice di sè:



                          lupanar

Incolui, fulgor fornicis unus eram.





(Quinque illustrium poetarum, Antonii Panormitani, etc. lusus in
Venerem, Parigi, 1791, pp. 15, 38). Le meretrici di cui fa parola il
Poggio in alcune delle sue Facetiae (XXV, LXIII, LXXVII, XCII,
CXIII, CLXXXVIII, CCXXXV, CCXLIII) nulla hanno della cortigiana.
Così pure nulla mostrano della cortigiana, e tutto della meretrice
volgare, le Silvie, le Lelie, le Lucie, le Tecle e le Orsole di
Giano Pannonio (1434-72), Poemata, Trajecti ad Rhenum, 1874,
vol. I, pp. 505, 506, 522, 524, 550, 565, 577, 578, 583, 584, 592, 599,
600, 601, 616, 618, 619.




347.  G. Cugnoni, Agostino Chigi il Magnifico, in Archivio della Società
Romana di storia patria, vol. II (1879), p. 78.




348.  Galligo, Circa ad alcuni antichi e singolari documenti riguardanti
la prostituzione tratti dall’Archivio centrale di Stato di Firenze,
in Giornale italiano delle malattie veneree, ecc., anno IV (1869), vol. I,
pp. 186-92, 247-53.




349.  Atto III, sc. 10.




350.  Ragionamento fra il Zoppino fatto frate e Ludovico puttaniere,
Ragionamenti, Cosmopoli, 1660, p. 442.




351.  Tariffa delle puttane, ouero ragionamento del forestiere e del gentil
huomo: nel quale si dinota il prezzo e la qualità di tutte le cortigiane di
Vinegia; col nome delle ruffiane; et alcune novelle piacevoli da ridere
fatte da alcune di queste famose signore a gli suoi amorosi. Stampato nel
nostro hemispero, l’anno 1535, del mese di Agosto. (Vedi Passano, I novellieri
italiani in verso indicati e descritti, Bologna, 1868, pp. 114 sgg.).
Io cito dalla ristampa fatta dal Liseux a Parigi, nel 1883. I due versi
testè riferiti stanno a pag. 74: ad essi tengono dietro questi altri:



Spesso disputa del parlar toscano,

  Di musica, e ’l cervel così le gira,

  Che pensa averne il grido di lontano.







352.  Lo stesso Aretino fa dire dalla Nanna alla Pippa, sua figliuola:
«smusica un versolino da te imparato per burla, trampella il monocordo,
stronca il liuto, fa vista di leggere il Furioso, il Petrarca, e il
Cento (il Centonovelle, ossia il Decameron), che terrai sempre in
tavola». (Ragionamenti, parte II, giornata I, p. 253).




353.  Lettere di cortigiane del secolo XVI, pubblicate da L. A. Ferrai,
Firenze, 1884, pp. 31-2.




354.  Allude all’opinione di Pierfrancesco Giambullari che faceva
derivare la lingua italiana dall’aramea, opinione contraddetta dal
Varchi nell’Ercolano, e che diede luogo a dispute e a fazioni.




355.  Dice la comare alla balia in uno dei Ragionamenti dell’Aretino
(parte II, giornata III, p. 391): «Tu parli di construtto; nientedimeno
le gentilezze son gentilezze, ed erano già molto usate le canzoni,
e quella che non ne avesse saputo una frotta de le più belle e
de le più nuove se ne saria vergognata, e cotal piacere tanto era ne
le puttane, come ne le ruffiane». Di una cortigiana chiamata Sirena



Per la dolce armonia che sì le piacque,





è ricordo nel Trionfo della lussuria di maestro Pasquino, curioso componimento,
di cui dirò or ora. Del canto di Nannina Zingera diceva
il Lasca in un suo capitolo:



Non è nel ciel fra gli spirti contenti

  Soave tanto e sì dolce armonia,

  Da fare i monti andar, fermare i venti.





Nella Lucerna di Eureta Misoscolo (Francesco Pona), Parigi,
s. a., dice una lucerna, che un tempo era stata cortigiana (p. 66):
«Canto... di sirena era il mio, perchè con sì fatta vivezza e spirito
mi faceva udire toccando un’arpa, un leuto, o una chitariglia, e cantando,
che avrei fatto languir d’amore un Senocrate, anzi il Disamore».
La signora Calandra, una delle amiche o vere o finte del
Calmo, sonava il liuto e cantava in modo soprammirabile. (Le lettere
di messer Andrea Calmo, riprodotte da Vittorio Rossi, Torino, 1888,
l. IV, lett. 19, pp. 295-6). Di tale virtù non era stata priva una gran
cortigiana romana, cui Gioachino du Bellay fa raccontare la propria
storia in uno de’ suoi Jeux rustiques:



J’avoy du luth moyennement appris,

Et quelque peu entendoy la musique:

Quant à la voix, je l’avois angélique,

Et ne se fust nul autre peu vanter,

De sçavoir mieux le Pétrarque chanter.





Il Du Bellay soggiornò alcun tempo a Roma circa il mezzo del secolo
XVI, e ciò dà molta importanza a quella sua poesia, che dovrò
citare più altre volte. Il Trionfo della lussuria di maestro Pasquino,
testè citato, e che dovrò citare ancora, è un poemetto di quattro capitoli
in terzine, stampato in Venezia (non so se ce ne sieno altre edizioni)
nel 1537. È una specie di visione, in cui lo Zoppino prima, e
poi maestro Andrea dipintore (personaggio che ritroveremo più oltre)
mostrano all’autore varie genti, seguitatrici del carro della lussuria,
tra le quali sono meretrici in gran numero. Questo curioso componimento
vedrà di nuovo quanto prima la luce a cura del sig. G. Baccini.




356.  Le rime burlesche edite e inedite di Antonfrancesco Grazzini
detto il Lasca per cura di Carlo Verzone, Firenze, 1882, capitolo
In lode della Nannina Zinzera cortigiana, p. 571.




357.  Capitolo alla Signora Ortensia Greca, Il secondo libro delle opere
burlesche di M. Francesco Berni e di altri, parte I, Leida (Livorno),
1824, p. 62. Modello di cortigiana elegante e compita può considerarsi
quella Tortora della quale si parla nella Puttana errante in prosa,
molto a torto attribuita all’Aretino. Di lei dice la Maddalena alla
Giulia: «Ella, come ho detto, essendo bellissima, di corpo nettissima,
sta sempre allegra con ogni persona: non che rida forte e fuor di
modo, mostrando [i] denti, soavemente sorride, ed è sollazzevole con
motti pronti, quali non dicono parole ingiuriose ad alcuni, ma dilettano
e muovono a riso. Sempre ella ragiona poi con tutti moderatamente,
ed ha cognizione di molte e varie cose, e sanne bene ragionare.
Conversa con ogniuno con gentilezza, non dice mai bugie e non inganna,
ma va da chi promette, e non chiede nulla avanti tratto.....
A cena beve e mangia moderatamente, nè se mostra avida di cibi,
quantunque al gusto suo fossero soavissimi; anzi quelli che gli sono
posti inanzi moderatamente piglia, e poco ne mangia, premendogli
con le punte de le dita, e mangiali a poco a poco, da un lato solo, e
poi ad agio, senza segno di avidità. Sta sempre con viso quasi ridente,
non parla in orecchi a persona, riguarda solo colui che l’ha invitata,
a cui fa vezzi; e s’egli è appresso, o teneramente gli preme il piede,
o gli tocca, che par a caso, la mano; con lui sorride, e con lui parla,
e sempre a lui s’accosta, e con ogni arte si mostra accesa di lui, e di
qualunque cosa ch’egli faccia». Cito, acconciando, dalla spropositatissima
stampa fatta dagli Elzevir per accompagnare i Ragionamenti.
Questa Puttana errante altro non è se non il primo dei Dialoghi doi di
Ginevra e Rosana, stampati la prima volta nel 1584. Vuol esser notato
che la Tortora, qual è descritta in questo passo, appare in tutto simile
alla etèra Lira descritta da Luciano, Dialoghi delle cortigiane, VI.




358.  Le due cortigiane, atto III, sc. 1.




359.  Lettere, Parigi, 1609, vol. IV, f. 159 r. e v.




360.  Le lettere, ediz. cit., l. III, lett. 41, p. 248.




361.  Novelle, parte II, nov. 51.




362.  Novelle, parte IV, nov. 17.




363.  Facetie, motti et burle di diversi signori et persone private, ediz. di
Venezia, 1599, p. 21. Vedi anche pp. 234, 236 e 385.




364.  Journal de voyage de M. De Montaigne en Italie par la Suisse
et l’Allemagne en 1580 et 1581, Roma (Parigi), 1774, vol. II, p. 165.




365.  La piazza universale di tutte le professioni del mondo, Venezia,
1587, discorso LXXV, pp. 605-7. Prima del Garzoni, Agrippa di
Nettesheim aveva detto nel libro suo De vanitate omnium scientiarum
et artium, cap. LXIV, De lenonia: «Oportet ergo perfectum et consummatum
lenonem lenamve omniscium esse, nec ad unam solam
disciplinam, velut ad arcticam stellam tantum respicere, sed omnes
amplecti, eam artem professus cui caeterae omnes serviunt et famulantur».
Il mezzano deve aver famigliari poesia, retorica, dialettica,
aritmetica, musica e le altre arti: deve sapere le storie di Lancilotto,
di Tristano, di Eurialo ed altre simili, avere a mano gli autori. Di
certa mezzana si dice nella Lucerna del Pona (sera quarta, pp. 191-2):
«Ella sapea gli amori di Florio e Biancofiore, di Paris e Vienna, di
Amadigi e Oriana, di Genevra la bella e Isotta la bionda, e in somma
tutti quei ruffianesimi delle istorie di Grecia e della Tavola Rotonda
meglio che il suo nome».




366.  Il Marescalco, atto V, sc. 2.




367.  Lettere, vol. I, f. 105 r. Bartolomeo Taegio, in un suo dialogo
intitolato La Villa, (Milano, 1559), fa dire a uno degli interlocutori
che le donne letterate si hanno comunemente in sospetto, perchè la
malizia naturale, propria del loro sesso, rinforzano con l’artificiale,
che si apprende dalle dottrine (p. 120). Il Tansillo scrisse due capitoli
nei quali prova che non si deve amare donna accorta e che sappia
assai, e un terzo in cui sostiene tutto il contrario. Capitoli giocosi e
satirici di Luigi Tansillo editi ed inediti, Napoli, 1870, capitoli VIII,
IX, X.




368.  La Talanta, atto II, sc. 2, e Ragionamenti, parte I, giornata III,
p. 141.




369.  Op. cit., discorso LXXIV, p. 597. Cfr. Rao, Invettive, orationi et
discorsi, Venezia, 1587, f. 21 v.




370.  Garzoni, Op. cit., disc. LXXIV, p. 597.




371.  Alla Imperia senza dubbio si vuole alludere nel Trionfo della
lussuria, là dove maestro Andrea dice all’autore:



Vedi colei, che in la tua patria nacque,

  Poi per superbia a sè fe’ dire Imperia,

  Ch’ogni altra cosa appresso a sè li spiacque.







372.  Dice la Nanna in uno dei Ragionamenti dell’Aretino: «chi si
fa figliuola del Duca Valentino, chi del Cardinale Ascanio; e Madrema
si sottoscrive Lucrezia Porzia Patrizia Romana, e suggella le lettere
con un segno grande grande». Parte I, giornata III, p. 158. Nello
Stufajuolo del Doni, uno sciocco innamorato, dà, in una sua lettera,
titolo di marchesana a certa cortigiana tedesca.




373.  Nel Trionfo della lussuria di maestro Pasquino è cenno di una
cortigiana, non nominata, la quale in inferno, di rabbia arde e sospira,
sapendo di poter essere riconosciuta pel sangue suo che agogna a
grande onore. Non può essere Tullia d’Aragona, la quale è ricordata
come viva, e molto favorita, poco più oltre. Il Trionfo fu stampato
nel 1537 e la Tullia visse fino al 1556.




374.  Ecatommiti, nov. 8 dell’Introduzione.




375.  Lo Zoppino parla dei vili natali di Matrema non vuole, di Giulia
dal Sole, della Beatrice, di Angela Greca, di Cecilia Veneziana, di
Tullia d’Aragona, di Lucrezia Padovana, della Angioletta, di Tina
Baroncella e di altre. Ragionamento cit., pp. 442-7. Il Veniero, nella
Puttana errante, assegna ad Elena Ballerina una assai vituperosa
genealogia.




376.  Ragionamento cit., pp. 431-2.




377.  Garzoni, Op. cit., disc. LXXIV, p. 597.




378.  Satira A M. Flaminio.




379.  Vedi Lea femmes blondes selon les peintres de l’école de Vénise,
par deux Vénitiens (Armand Baschet et Feuillet de Conche),
Parigi, 1865, pp. 45-106, 271-309, dove è data notizia di parecchi
libri curiosi. Dell’arte d’imbiondire i capelli parla pure il Calmo in
parecchie delle sue lettere, ediz. cit., 1. IV, lett. 6, 31, 46. Vedi
anche, per questa e per altre pratiche d’arte cosmetica, Piccolomini,
La Raffaella, ovvero della bella creanza delle donne (1539), ristampa
di Milano, 1862, pp. 24-31; Ricettario galante del secolo XVI, edito
a cura di O. Guerrini, Bologna, 1883, Scelta di curiosità letterarie,
disp. CXCV.




380.  Op. cit., capitoli VII, VIII.




381.  Di certo sapere più occulto, e di certe arti più recondite delle
cortigiane lascio di discorrere; ma non parrà strano che tali donne
fossero maestre di secreti, la conoscenza e l’uso dei quali non disdicevano
troppo, sembra, nemmeno alle donne maritate. Vedasi per un
esempio, ciò che dicono la signora Virginia, la signora Ardelia e
la signora Angioletta nella Camilletta del Guttery, Parigi, 1586.
Cfr. Aretino, Cortegiana, atto II, sc. 6, e La vieille courtisane del
Du Bellay.




382.  Pel vestire delle cortigiane in varie città d’Italia, vedi l’opera
di Cesare Vecellio, Habiti antichi et moderni di tutto il mondo, edizione
di Venezia, 1598, ff. 25, 26, 107, 114, 203, e pel vestire loro
più particolarmente in Venezia quelle di Giacomo Franco, Habiti
d’huomini e donne venetiane, ecc., Venezia (1610), e Habiti delle donne
venetiane, s. l. ed a.




383.  


Stì le vedi po andar fuora de ca,

  Le par novizze al sangue de Sier Polo,

  Con scuffie d’oro e con veste instoccà,

  Annei in deo e caenelle al colo;

  E i poveri meschini che no sa

  Che tutte ste bagaje è tolte a nolo,

  I crede aver cattà qualche signora,

  E ’l mejo che l’ha in casa se una stuora.





Le berte, le truffe, i arlassi, e le magnarie che usa le puttane a i so bertoni,
recitae da Nico Calafao da l’Arsenale. Delle rime piasevoli de diversi
auttori, nuovamente accolte da M. Modesto Pino et intitolate La Caravana,
Venezia, 1576, f. 19 r. In una commedia del Contile intitolata
La Cesarea Gonzaga, è una cortigiana Marina, che si fa prestare veste,
collana, anello da un ebreo cui si concede talvolta. In Venezia era
vietato dar panni a nolo alle meretrici. (Leggi e memorie venete sulla
prostituzione fino al cadere della Repubblica, Venezia, 1870-2, a spese
del conte di Orford, p. 282).




384.  Questo, per altro, lo dice Lorenzo Veniero, La Zaffetta, edizione
di Parigi, 1861, p. 22.




385.  Il Calmo scriveva a una signora Alba, promettendole un gattino:
«E’ vojo al tutto darve anca un gatesin bianco a mo la neve, el
pi umele bestioleto che mai avè visto: vardè, el no ha tre mesi ch’el
salta, el tombola, el se rampega, e fa tante matierie co si l’avesse intelletto......
e sì è può de razza da piar sorzi no ve posso dir; e sì
ha tanta descrezion che el no tocca ni carne, ni pesce, si no ghe ne
vien dao. Talmente che vojo, apresso el vostro papagà e faganelo, che
vu siè cusì ben servia de animali, quanto altra cortesana che viva».
Ediz. cit., l. IV, lett. 44, p. 353. Vedi inoltre la lettera che lo stesso
Calmo scriveva alla signora Brunella, p. 285. Della liberalità delle
pratiche fruivano naturalmente anche le bestiuole di casa. L’Agnola,
serva dell’Angelica, nel Martello del Cecchi (atto III, sc. 5):



                  Quei che vengono

Di nuovo fan per noi; i danar ballano;

I presenti gagliardi ciascun cavane;

Serve, cuochi; che insino allo scojattolo

E al catellino e al mucino ne cavano

Le sonagliere.







386.  Della ghiottornia delle cortigiane è fatto cenno assai spesso.
La Nanna dell’Aretino ricorda tra l’altro come non era canova di
prelato niuno che non fosse sverginata per lei. (Ragionamenti, parte I,
giornata III, p. 140). In certa invettiva in dialetto veneziano un giovane
dice all’antica sua druda:



Ma pezo po che ti gha un altro vicio,

  Che se domanda el peccao della gola,

  Che mandarave un stato in precipicio.





(Bandito in questo luoco solitario tramutato per un giovine che haveva il
mal francese, con un capitolo in lingua venetiana contro una cortigiana,
molto bello nè più stampato, s. l. ed a.). Dice la Bettina nei Germini
sopra quaranta meretrici della città di Fiorenza:



... mangiai venzei tortole ad un tratto,

E trenta dua piatti di gelatina,

Perchè non ero ancor satolla affatto.





Il titolo intero di questo curioso poemetto è, nella stampa fiorentina
del 1553, appresso Bartolomeo di Michelangelo, dalla quale cito, il
seguente: I Germini sopra quaranta meretrici della città di Fiorenza,
dove si conviene quattro ruffiane, le quali danno a ciascuna il trionfo ch’è
a loro conveniente dimostrando di ciascuna il suo essere. Con una aggiunta
nuovamente messa in questi. Opera piacevole. Ce ne furono anche altre
edizioni. Questo poemetto sarà ancor esso, insieme col Trionfo della
lussuria, ripubblicato dal sig. G. Baccini. La signora Brunella, a cui
è scritta una delle lettere del Calmo, voleva ogni sorta di boconi licaizzi,
paoni, galinazze, polastri de India, gali salvadeghi, pernise, tordi, quaje,
pernigoni,..... e da può cena codognato, marzapan, e le so canele inzucarae,
de vin e pan e formazi. (Le lettere, l. IV, lett. 16, p. 285). Di certa
Orsa aveva già detto il Panormita in uno degli epigrammi dell’Hermaphroditus:



Si mihi sint epulae totidem, quot in alite plumae,

  Uno luxuriens edet has Ursa die.

Si mihi sint totidem vegetes, quot in aequore pieces,

  Uno subsitiens ebibet Ursa die.





Le primizie, e i bocconi più ghiotti erano per le signore cortigiane:
gli adoratori non mancavano di farne loro presente. Parlando di
Ferrara, dove la uccellagione era, in parte, di prerogativa ducale,
dice Corbolo nella Lena dell’Ariosto (atto II, sc. 3):



Non ponno a nozze ed a conviti pubblici

I fagiani apparir sopra le tavole,

Chè le grida ci sono; e nelle camere

Con puttane i bertoni se li mangiano.





Il Franco dava merito alle cortigiane, non solo d’aver fatto rifiorire
l’età dell’oro; ma ancora d’avere introdotte le squisitezze tutte e le
eleganze della tavola: «Nè solamente avete rivocata si fatta età, ma
postala anche ne la debita sua grandezza, e toltale la rustica semplicità,
ed ogni ruvidezza di vivere. Invece de le ghiande, de le morole,
e de le fragole, avete introdotte le suntuose vivande, e gli apparecchi
de i cibi delicatissimi sopra i mantili ed i ricchi tapeti». Le pístole
vulgari, Venezia, 1542, Pístola a le puttane, f. 223 v.





387.  Diarii, t. XIX, col. 138. E soggiungeva: «ozi 8 zorni si farà
per li musici una solenne messa a Santa Catarina, funebre, e altri
officii per l’anima sua».




388.  I cocchi, che vennero in uso dopo la carrette, offrivano, tra
l’altro, comodità agli esercizii di Venere, secondo avverte il Modio,
Il Convito, overo del peso della moglie, Roma, 1554, p. 15. Cfr. Les
heures perdues d’un Cavalier français (1616), Le Carosse. Intorno ai
cocchi vedi Gozzadini, Dell’origine e dell’uso dei cocchi, e di due veronesi
in particolare, Bologna, 1864.




389.  Ragionamento fra il Zoppino, ecc., p. 429. Nella Puttana errante
attribuita all’Aretino è già citata, dice la Maddalena (p. 5): «Hai
tu veduto, o Giulia, come questa mattina la Tortera era riccamente
vestita? Certamente quand’ella entrò in Sant’Augustino io non la conobbi,
e stimai ch’ella fosse una baronessa, perciochè aveva due
famigli ed un paggio davanti e quattro serve dietro, ed un giovane
vestito di velluto che giva ragionando con essa lei».




390.  A costei è indirizzata una lettera, o, per dir meglio, una fiera
invettiva, fra le Lettere di diversi autori raccolte per Venturin Ruffinelli,
libro primo (ed unico), Mantova, 1547, ff. III r. a XIII r.
Cian, Op. cit., p. 56. Di certa Fausta dice la serva Rosa nella Majana
del Cecchi (atto II, sc. 6) che



  dovunque la va vuol seco l’ordine

E i cariaggi come fanno i principi.





La cortigiana introdotta dal Firenzuola nella sua commedia i Lucidi
non vuol certo essere delle principali, ma ha nondimeno a’ suoi servigi
un cuoco, un’ancella, un ragazzo. Non è senza curiosità il vedere
un riflesso di tali costumi nella Rappresentazione della conversione
di S. Maria Maddalena (D’Ancona, Sacre rappresentazioni dei secoli
XIV, XV, e XVI, Firenze, 1872, vol. III). Maddalena va ad udire
Gesù accompagnata da quattro cameriere. Gesù entra nel Tempio,
sale in pergamo e comincia a predicare: notato ciò, la didascalia
soggiunge (p. 272): Ora giunge Maddalena con la sua compagnia, e’ suoi
donzelli parano una sedia dinanzi al pergamo, e lei tutta pomposa vi si
posa su, guardando a suo piacere ecc.




391.  Le quali stufe servivano a parecchi usi, in Italia e fuori d’Italia.
Vedi Garzoni, Piazza, ecc., disc. CXXIV, p. 815; Rabutaux, De la
prostitution en Europe depuis l’antiquité jusqu’à la fin du XVIe siècle,
nuova ediz., Parigi, 1881, p. 73. Cfr. la commedia del Doni, Lo Stufajuolo.




392.  Dice la Nanna alla figliuola Pippa: «accaderà che andrai al
Popolo (Santa Maria del Popolo), alla Consolazione, a San Pietro, a
Santo Janni, e per l’altre chiese principali ne’ dì solenni; onde tutti
i galanti signori, cortigiani, gentiluomini, saranno in ischiera in quel
luogo che gli sarà più comodo a veder le belle, dando la sua a tutte
quelle che passano, o pigliano de l’acqua benedetta con la punta del
dito, non senza qualche pizzicotto che cuoca. Usa in passare oltre
gentilezza, non rispondendo con arroganza puttanissima; ma o taci,
o di’ riverenza, o bella, o brutta: Eccomivi servitrice; che ciò dicendo
ti vendicherai con la modestia. Onde al ritornare indirieto ti
faranno largo, e ti si inchineranno fino in terra; ma volendo tu
dargli risposte brusche, gli spetezzamenti ti accompagnerieno per
tutta la chiesa, e non ne seria altro». Ragionamenti, parte II, giornata
I, p. 231. Dice Ludovico in altro Ragionamento già citato (p. 428),
che le cortigiane si traevano dietro le turbe nelle chiese, e che la
gente lasciava la messa per veder la Lorenzina. Con quale sfoggio
poi di vesti e di giojelli si recassero, in Roma stessa, alle chiese, si
può vedere da un passo del Diarium parmense (ap. Muratori, Scriptores , t. XXII, coll. 342-3). Se lo sconcio era, come abbiam veduto,
assai grande in Roma, non doveva esser punto minore in Venezia,
dove si cercò ripetute volte, ma, sembra, con poco frutto, di toglierlo.
Con parte del 12 settembre 1539 ci si vietava alle meretrice publice di
frequentare le chiese nell’ore stesse in cui le frequentavano le donne
oneste. Un’altra parte, mandata fuori quattro giorni dopo, recava
un altro divieto, e lo stendeva alle cortigiane: «... niuna meretrice,
over cortesana, sia de che condizione esser si voglia, non possi.....
andar in Chiesia alcuna il giorno della festa e solennità principal di
quella, acciò non siano causa de mal esempio con molti atti, parole
ed opere lascive a quelli, over a quelle, che vano a bon fine in ditte
Chiesie....». A far prova della sua inefficacia il divieto si rinnova
poi di tanto in tanto e sino nel secolo seguente. (Vedi Leggi e Memorie
venete già citate, pp. 100, 101, 102, 119, 122, 125, 136). E poi
c’era sempre modo di deluder la legge, o di sottrarsi alla pena, la
quale era, del resto, assai mite. Nel maggio del 1543 è condannata
a lire tre di multa Giulia Ferro per essere stata in chiesa in giorni
proibiti; ma in quello stesso anno, in quel medesimo mese, una
Lucietta Padovana, rea dello stesso mancamento, si difende con dire
d’essere, non meretrice, ma cortigiana, e maritata, e i Provveditori
alla Sanità, vista la legge, visis videndis, et consideratis considerandis,
non volendo tuor la fama a dita Lucieta Padovana, ne la mandano
assolta (Op. cit., pp. 273-5).




393.  Ricordando i bei tempi della sua giovinezza e de’ suoi trionfi,
dice la cortigiana del Du Bellay:



Un escadron j’avoy de tous costez

De courtisans pompeusement montez

M’accompagnant ainsi qu’une princesse,

Fust au matin, quand j’allois à la messe,

On fust au soir, alors qu’il me plaisoit

De me trouver où le bal se faisoit.





Per i bravi vedi Aretino, Ragionamento fra il Zoppino, ecc., in principio,
e Ragionamenti, parte I, giornata III, pp. 129, 133, 423; Giraldi
Cinzio, Ecatommiti, nov. 8 della Introduzione; Garzoni, Piazza, ecc.,
p. 599. Il Brantôme dice che le cortigiane in Italia avevano sempre
un bravo pour les défendre et maintenir, vol. II, p. 321. Una Betta del
Basadonna, ricordata nella Tariffa, fece bastonare certo suo amante
da quattro bravi. La cortigiana della Lucerna del Pona, favoriva un
giovane assai valente, che più volte fece valere le ragioni di lei con
la spada. (Sera seconda, pp. 78-9). L’Angelica del Martello del Cecchi
sposa Lanfranco bravo. Vedi anche Stoppato, La commedia popolare
in Italia, Padova, 1887, pp. 121-7.




394.  Jost Amman’s Frauen-Trachtenbuch, Francoforte sul Meno, 1586;
riproduzione di Lipsia, 1880. Una delle figure di questo volume rappresenta
una cortigiana romana. Il Grossino, uno dei famigliari che
accompagnarono a Roma nel 1510 il marchesino Federico Gonzaga,
dando ragguaglio di più cose alla madre di lui Isabella, diceva in
una lettera del gennajo del 1512, che a certa solennità, nella basilica
di S. Sebastiano, era accorsa tutta Roma, e grandissima quantità di
cortigiane, con pompe assai, molte vestite da uomini, quali su mule,
quali su cavalli, e soggiungeva a Roma essere difficile a conoser una
dona da bene da una cortesana. Luzio, Federico Gonzaga ostaggio alla
corte di Giulio II, estratto dall’Arch. d. R. Soc. rom. di storia patria,
vol. IX, 1887, p. 29-30.




395.  Aretino, Ragionamenti, parte I, giornata I, p. 18.




396.  La Pescara, Milano, 1550, atto I, sc. 5.




397.  Vedi più oltre, appendice A, il Vanto della cortigiana ferrarese.




398.  Mondi celesti, terrestri et infernali, Venezia, 1583, pp. 306-7.




399.  Catalogo di tutte le principal et più honorate Cortigiane di Venetia,
il nome loro, et il nome delle loro pieze, et le stantie ove loro habitano,
et di più ancor vi narra la contrata ove sono le loro stantie, et etiam il
numero de li dinari che hanno da pagar quelli Gentilhuomini, et al che
desiderano entrar nella sua gratia. Il Catalogo, compilato da un A. C.,
e da lui dedicato alla molto magnifica et cortese Signora Livia Azalina,
Principessa di tutte le Cortigiane venetiane, fu riprodotto nel volume
Leggi e memorie venete sulla prostituzione, ecc., e in Les courtisanes et
la police des mœurs à Venise, 1886. Questo secondo lavoro è una povera
abboracciatura piena di spropositi; quel tanto di buono che ci si trova
è tolto dal volume precedente. Della Tariffa in versi ho già fatto cenno.
Nel 1566, Gerolamo Calepino, stampatore in Venezia, fu processato
per avere stampato senza licenza quella o un’altra, e fu condannato
a pagare un ducato di multa per ogni copia impressa (Leggi e memorie
ecc., p. 9). Tariffa e cataloghi così fatti non dovevano mancare
nelle principali città d’Italia. Nel Vecchio geloso, commedia del
Riccioli (Viterbo, 1605), uno dei personaggi si fa dare il catalogo
di tutte le puttane del bordello con il lor prezzo.




400.  Giraldi Cinzio, Ecatommiti, nov. 7 dell’Introduzione. I guadagni
variavano assai anche secondo la fortuna dei tempi. In anno
di carestia Ercole Bentivoglio scriveva nella satira A suo fratello:



Sper’io ch’uguanno a i piacer nostri aremo

  Queste più altere e nobili puttane,

  Se ’nvece d’un fiorino un pan daremo.





E c’era chi si spassava a predire alle cortigiane miseria grande e malanni
d’ogni sorta. Vedi Pronostico alla villota sopra le putane, composto
per lo eccellente dottore M. Salvaor, cosa molto bellissima et piacevole,
Venezia, 1558; riprodotto in Leggi e memorie venete, ecc., pp. 295-8.




401.  Les courtisanes et la police des mœurs à Venise, p. 44.




402.  Novelle, parte III, nov. 42.




403.  Vedi intorno alla Imperia Valéry, Curiosités et anecdotes italiennes,
Parigi, 1842, pp. 234 sgg. Racconta il Giovio nel suo libro
De piscibus romanis, c. V, una graziosa storiella, che appunto si lega
all’amicizia del Chigi e dell’Imperia, e che qui giova riferire in succinto.
I venditori di pesce in Roma usavano, per consuetudine antica,
far presente ai Conservatori delle teste delle ombrine e degli storioni,
stimate boccone assai ghiotto. Era a quei tempi in Roma un certo
Tamisio, uomo assai lepido, ma golosissimo parassita, il quale teneva
appositamente sul mercato del pesce un servo, che lo doveva far avvertito
di quanto potesse importare alla sua gola. Saputo una mattina
che una grossissima testa d’ombrina era stata recata ai Conservatori,
monta sopra una sua mula e va in Campidoglio, con la speranza
di buscarvi un desinare. I Conservatori avevano già mandato la testa
in dono al cardinale Riario. Tamisio allora vola al palazzo del cardinale;
ma questi, imitando la generosità dei primi donatori, manda la
testa al cardinale Federico Sanseverino. Tamisio, biasimando la inopportuna
munificenza, si rimette in sella e trotta al palazzo del magnifico
Sanseverino. Ma il magnifico Sanseverino deve molti quattrini al
banchiere Chigi, e vuole usargli cortesia presentandogli la gloriosa
testa. Tamisio vola, sotto la sferza del sole, agli orti del Chigi in
Trastevere; ma giuntovi appena, tutto affannato e molle di sudore,
vede l’agognata testa, adorna di fiori, andarsene alla volta della casa
dell’Imperia. Pien di sdegno si rimette in via, e vola a Ponte Sisto,
dove finalmente gli è dato di desinare con la bellissima cortigiana.
Ponte Sisto un tempo era come dire il quartier generale delle cortigiane
in Roma, le quali da Celio Secondo Curione sono chiamate
Vestales romanae, quae regionem pontis Sixti colunt (Pasquillus ecstaticus,
ediz. s. l. ed a., p. 163). Cfr. Dolce, Il Ragazzo, atto II, sc. I. L’Imperia,
quand’ebbe l’amicizia di Angelo Dal Bufalo, abitò in Banchi.




404.  Malespini, Novelle, parte I, nov. 31; Aretino, Ragionamenti,
parte I, giornata III.




405.  Bandello, Novelle, parte II, nov. 51; Brantôme, Les vies des
dames galantes, Leida, 1722, t. I, p. 236. Vedi a questo stesso proposito
ciò che di una Cicilia Viniziana dice il Firenzuola nel Dialogo delle
bellezze delle donne, Opere, Firenze, 1848, vol. I, p. 255, e cfr. coi Dialoghi
delle cortigiane di Luciano, V.




406.  I Marmi, ediz. di Firenze, 1863, vol. I, p. 106.




407.  Al Capitano Flaminio Nelli.




408.  La Zaffetta nella Zaffetta, e la Ballerina nella Puttana errante.
Che questo secondo poemetto sia stato pure composto dal Veniero in
vituperio dell’Angela, è erronea opinione di parecchi, messa innanzi
dall’Hubaud in un opuscolo che appunto di tale argomento trattava,
e intitolato Dissertation sur deux petits poèmes, Marsiglia, 1840. La
Puttana errante fu ristampata dal Liseux, in Parigi, nel 1883.




409.  Le carte strozziane del R. Archivio di Stato in Firenze, Inventario
pubblicato a cura della R. Sopraintendenza degli Archivi toscani, serie I,
p. 409. Questo maestro Andrea è senza dubbio quel medesimo di cui,
come d’uomo assai piacevole, fa ricordo l’Aretino nei Ragionamenti
e nella Cortegiana, e che compose un Purgatorio delle cortigiane più
volte stampato. L’abbiamo già incontrato fra i personaggi del Trionfo
della lussuria di maestro Pasquino. Vedi intorno ad esso Rossi, Le lettere
del Calmo, appendice I, pp. 385-92.




410.  Veniero, La puttana errante, canto IV, ediz. cit., p. 118 (le prodezze
di Elena Ballerina sono notate sopra ’l capo a Pasquino); Le lettere
del Calmo, ediz. cit., p. 87, n. 7. Scritture contro le cortigiane
sono nel secolo XVI molto frequenti, e a parecchie porge argomento
il dispetto o la gelosia. Dice il Garzoni (Op. cit., pp. 599-600): «Già
si comincia dare all’arma, i sdegni principiano, l’ire si generano, le
minacce vanno in volta, i dispetti non han fine, i bravi si trovano,
i pennacchini s’armano, i bertoni s’infuriano, le bastonate s’apparecchiano,
i sfrisi si preparano, le morti si tramano da queste insidiose
e maladette meretrici. Non si parla più di vezzi, non si favella
di carezze, non si ragiona d’aver commercio insieme, cessano i messi,
restano le polizze, mancano i presenti, vengon meno i saluti e le riverenze,
si richiedon indietro le fedi, si dimandano i quadri, si rinvogliono
i ritratti dell’imagini miniate dentro a’ scatolini, e con rabbia,
con furore, con insania di mente, si rompe, si spezza, si calpesta ogni
cosa con gli piedi. Quindi si giura, si scongiura, si sacramenta di
non far mai pace. Marte e Bellona scorrono da ogni banda; le faci
si accendono ogni ora a più potere. Non più sonetti, non più madrigali,
non più canzoni, non più sestine da innamorato spiran le muse
graziose: Apollo asconde la lira, Euterpe va a spasso, Cupido sfratta,
Venere va in chiasso, Archiloco solo si lascia vedere, e Pasquino
trionfa in mezzo delle piazze. Ora si scoprono gli altari da dovero,
si contano gl’inganni, le malizie, i tradimenti, le doppie de i bertoni,
il tener su la stanga de’ ganimedi, la trappola dei togati, le perfidie
con questi, gli assassinamenti con quell’altro, lo spender della robba,
il perder della vita, l’arrischio dell’onore, il consumar dell’anima, il
vuotar della borsa, il cruccio, il travaglio, il martire, il dispetto, la
gelosia, l’inquietudine grande che da lor procede. Pasquino si mette
a narrar le superbie, nel star sul grave, nel concorrer con le signore
di vesti, di drappi, di serve, di carrozze, e sopra tutto di voler essere
d’ogn’ora cortigiane, ecc.». Tali invettive e libelli erano, sembra,
assai temuti dalle cortigiane. Ammonendo la figliuola Pippa, dice la
espertissima Nanna: «non ti mancherebbe altro, se non che un tale
ti facesse i libri contra, e che per tutto si bandisse di quelle ladre
cose che sanno dir de le donne; e ti staria bene che fosse stampata
la tua vita, come non so chi scioperato ha stampata la mia». (Aretino,
Ragionamenti, parte II, giornata I, p. 198). È ricordo di una
Polinda Valenziana, che fece ammazzare a furia di pugnalate uno
spagnuolo, che co’ suoi versi, prima l’aveva levata a cielo, e poi trascinata
nel fango. (Tommaso Costo, Il Fuggilozio, Venezia, 1601,
pp. 344-5; G. F. Astolfi, Della officina istorica, Venezia, 1605,
p. 218). Agli scritti contro le cortigiane da me ricordati in queste
pagine, si aggiunga: Bravata che fa uno giovane innamorato d’una cortigiana,
et lei dandogli la baglia (sic) ma gli volse aprir la porta; cosa
da ridere, s. l. ed a.; una canzonetta, pure in dialetto veneziano, riportata
dal Rossi, Le lettere del Calmo, pp. 288-9; una invettiva in
ottava rima e similmente in dialetto veneziano, che il lettore troverà
più oltre appendice B; A. Di Palma, Opera nova dove si contiene le
astutie delle cortigiane, ecc., s. l. ed a. Francesco Scambrilla, vissuto
in sul principio del sec. XVI, compose in dispregio delle cortigiane
due sonetti assai acerbi, che si conservano in un codice Vaticano.
(Trucchi, Poesie inedite, eco., vol. III, p. 139). Il codice Marciano
Ital. IX. 173 contiene un gran numero di poesie in dialetto veneziano,
molte delle quali contro cortigiane. (Ci son vituperate, fra altre, una
Paolina Gonzaga, una Livia Verzotta, e la nostra Veronica). Di un
capitolo da lui composto contro una cortigiana, e in cui altre cortigiane
illustri erano nominate, fa cenno l’Aretino nei Ragionamenti,
parte I, giornata III, p. 159. In molte commedie compajono cortigiane,
ma non mai per farvi buona figura. Vogliono ancora essere
ricordati: Avvertimenti a quelli che amano le cortigiane, opera nuova e
dilettevole, Milano, 1600; Garzoni, Serraglio degli stupori del mondo,
Venezia, 1613 (stanza settima, pp. 749-50), e Giovanni Antonio
Massinoni, Il flagello delle meretrici, Venezia, 1599. La letteratura
italiana non fu sola ad avere così fatti componimenti nel sec. XVI,
sebbene ne abbia avuti, senza paragone, più d’ogni altra. Per citare
un esempio, in un poema intitolato L’enfer de la mère Cardine, ecc.,
stampato nel 1568, sono vituperate tutte le cortigiane di Parigi.




411.  Novelle, parte I, nov. 50, dedicatoria.




412.  Ecatommiti, deca VI, nov. 7. Il buon Lafontaine racconta
(Contes et nouvelles, l. III, 6) la storia di una cortigiana romana,
altrettanto superba quanto bella, la quale disprezzando ognuno, e solo
facendo qualche conto dei cardinali, s’innamorò pazzamente di un
giovane gentiluomo, e fu da lui sposata.




413.  Lettere, t. V, f. 147 v. Altra lettera ivi stesso, f. 176.




414.  Ecatommiti, nov. 3 dell’Introduzione. A Nannina Zinzera, innamorata
di un bellissimo giovane, e godente l’amor suo, indirizzava
il Lasca uno dei suoi madrigoloni (Opere burlesche, edizione cit.,
pp. 244-5). A un’altra cortigiana, giovane assai e bellissima, Anna
Raugea, che di Firenze si tramutava in Roma, lo stesso Lasca raccomandava
(ibid., p. 400):



Dall’ira e dallo sdegno vi guardate,

E sopratutto non v’innamorate.





La cortigiana del Du Bellay s’innamorò perdutamente di un giovane,
che l’abbandonò dopo averle mangiato, in men d’un anno, vigne, case
e denari.




415.  Luzio, Un’avventura della Tullia di Aragona, in Rivista storica
mantovana, vol. I (1885), pp. 178-82. Di una Spagnuola, della quale
era innamorato Giovanni della Casa, e che aveva lui a noja più
che il mal de’ fianchi, fa cenno il Mauro nel capitolo Delle donne di
montagna.




416.  Lettere, vol. 1, f. 233 r.; vol. VI, f. 72 r. Lo stesso Aretino compose
per l’Angela il seguente madrigale, che leggesi nella parte II,
giornata III, dei Ragionamenti, p. 400:



L’esser prive del cielo

  Non sono oggi i tormenti

  De le mal nate genti.

  Sapete voi che doglia

  L’alme dannate serra?

  Il non poter mirar l’Angela in terra.

  Sol la invidia e la doglia

  Ch’elle han del nostro bene,

  E ’l non aver mai di vederlo spene,

  Le affligge a tutte l’ore

  Ne l’eterno dolore;

  Ma se concesso a lor fosse il suo viso

  Fora lo inferno un nuovo paradiso.





Il Trucchi ripubblicò questo madrigale come inedito, Poesie inedite,
ecc., vol. III, p. 216.




417.  Ciò si rileva facilmente leggendo il poemetto, e basterebbero
a farne prova questi due versi che il Veniero dice in persona propria:



Venni e subbiai per farvi riverenza,

Ma dal balcon mi fu data licenza.





Il Veniero si duole assai dell’albagia della Zaffetta, che si crede esser
maggiore



Che non è di San Marco il campanile.





Del resto il famoso trentuno, di cui nel poemetto si narra, non fu
dato davvero, e le parole stesse del poeta lo dicono.




418.  Lettere, vol. V, f. 27 r. L’Aretino fa pure gran lodi di una
Lucrezia Ruberta. Vedi anche il nobile atto di una cortigiana di
Padova narrato dal Giraldi Cinzio negli Ecatommiti, Introduzione,
nov. 10.




419.  Pro poemate ludicro apologia, Perugia, 1616, pp. 160-1.




420.  Vedi una lettera di Gerolamo Negri, scritta il 29 decembre 1522
da Grottaferrata a Marcantonio Micheli, Lettere di principi, ecc.,
Venezia, 1881, lib. I, f. 110 r.; Colocci, Poesie italiane, Jesi, 1772,
p. 29 n. Il Negri dice: «Questo caso tanto più è degno d’esser celebrato,
e quasi preposto al fatto di Lucrezia, quanto che questa donna
fu figlia d’una pubblica e famosa meretrice, che fu l’Imperia, cortigiana
nobile in Roma, come sapete».




421.  Vedi Cian, Op. cit., pp. 25-35.




422.  Le rime di Michelangelo Buonarroti cavate dagli autografi
e pubblicate da Cesare Guasti, Firenze, 1863, p. 165.




423.  Cugnoni, Agostino Chigi il Magnifico, pp. 78-9.




424.  La poesia in lode delle cortigiane fu certo assai copiosa, e chi
sa quanta ne giace incognita nelle nostre biblioteche. Essa dovette
vestir tutte le forme e prendere tutti i tuoni. Abbiamo già veduto
qualche capitolo: ecco qua ora un madrigale e un frammento di canzone
tratti dal cod. magliabechiano Cl. VIII, nº 16, assai graziosi e
di fattura di Alfonso de’ Pazzi. Il madrigale è indirizzato Alla Contadina
Cortigiana:



Chi vuol beltà divina

  Vedere in cosa umana,

  Oggi venga in Toscana,

  E miri l’alma nostra Contadina,

  Che fatta è cittadina,

  E di sì bei costumi

  Che Arno re dei fiumi a lei s’inchina:

  Oh bella Contadina!





Il frammento di canzone è Alla Porcellina cortigiana:



La Porcellina nuota

  Nell’amorosa fonte,

  La nuota sotto il ponte,

  Ell’esce e fa la ruota;

        La Porcellina nuota.

La nuota come un pesce,

  Ell’entra sotto e esce,

  E non tocca la mota:

        La Porcellina nuota.







425.  Le lettere, l. IV, lett. 50, p. 364.




426.  La Panta qui ricordata è senza dubbio quella stessa che nel 1570,
sotto Pio V, fu pubblicamente frustata in Roma. L’Avviso che dà notizia
di tale frustatura, dice: «La Panta, famosa meretrice, così per
300 mila scudi che ha speso qui, come per l’autorità ch’ha avuta in
altri tempi». Vedi Bertolotti, Repressioni straordinarie alla prostituzione
in Roma nel secolo XVI, in Rivista delle discipline carcerarie,
anno XVI (1886), p. 516, docum. XVIII.




427.  Domenichi, Facetie, motti, ecc., p. 204.




428.  Pag. 429.




429.  Burchard, Diarium, ediz. cit., t. III, p. 290.




430.  Lettera di Stazio Gadio al marchese di Mantova, Luzio, Federico
Gonzaga, ecc., p. 46-7. Detto della cena in casa del cardinale di
Mantova, il Gadio soggiunge: «Sonate le cinque ore ogniuno andò
a casa lor: da Cornaro credo che Albina fosse allogiata, perchè facevano
assai l’amor insieme». Il Trucchi (Poesie inedite, ecc., vol. III,
p. 212) fa cenno di un sonetto del cardinale Santa Croce in lode di
Angiola Greca. In una pasquinata venuta fuori subito dopo la morte
di Clemente VII, si ricorda il cardinale Grimaldi che innamorato
pazzo della Flaminia (probabilmente la famosa di cui parlano il Mauro
e altri) fu da lei cacciato. Lafon, Pasquin et Marforio, histoire satirique
des papes, Parigi, 1861, p. 107.




431.  Cian, Op. cit., pp. 13, 18.




432.  Fabretti, La prostituzione in Perugia nei secoli XIV e XV,
Torino, coi tipi privati dell’autore, 1885, edizione di 24 esemplari,
p. 46.




433.  Atto II, sc. 6.




434.  Capitolo A messer Ruberto Strozzi.




435.  Le lettere, l. IV, lett. 20, p. 298.




436.  Novelle, parte II, nov. 48.




437.  Mutinelli, Storia arcana ed aneddotica d’Italia raccontata dai
veneti ambasciatori, Venezia, 1855-8, vol. I, p. 170.




438.  Cian, Op. cit., p. 8.




439.  L’Affò (Dizionario precettivo, critico ed istorico della poesia volgare,
s. v. Pasquinata) e il Tiraboschi (St. d. lett it., ediz. dei Classici,
vol. XII, p. 1725) fanno ricordo di una Passione d’amor de Mastro
Pasquino per la partita della signora Tullia, et martello grande delle
povere Cortigiane de Roma con le allegrezze delle Bolognese. A me non
è riuscito d’averne altra contezza.




440.  Un testimonio oculare della battaglia di Fornovo (1495) il medico
veronese Alessandro Benedetti, racconta nei suoi Diaria de
bello Carolino d’aver veduto il giorno dopo la battaglia, fra le spoglie
del re vinto e fuggiasco, un libro in cui erano dipinte immagini di
cortigiane, varie per età e per abito, libro che esso re portava seco
in memoria dei suoi facili amori. Cian, Op. cit., p. 40. Certa Susanna,
che aveva portato un tempo il vanto della bellezza sopra tutte le
cortigiane di Firenze, si gloria nei Germini d’essere stata in Lione
onorata dal Delfino:



S’innamora ciascun che mi sta a canto:

Fu’ in Lion dal Delfin onorata,

Che quando mi partii fece gran pianto.







441.  Il Panormita, di certa Alda, nell’Hermaphroditus:



Non mingit, veram si mingit, balsama mingit

Non cacat, aut violas, si cacat, Alda cacat.







442.  Ecatommiti, nov. 5 della Introduzione.




443.  Parte I, giornata III, p. 158.




444.  Capitolo cit., A messer Ruberto Strozzi.




445.  Il 19 d’ottobre del 1546, Cosimo I, duca di Firenze, mandò
fuori un bando, il quale vietava, fra l’altro, alle cortigiane di portar
vesti di drappo nè seta d’alcuna ragione, e ingiungeva loro l’uso del
famoso segno giallo, che doveva distinguerle dalle donne oneste.
Tullia d’Aragona, che trovavasi allora in Firenze, con una corte
d’adoratori intorno, fece, consigliata da Don Pedro, nipote della duchessa
Eleonora, e con l’ajuto del Varchi, una supplica, che fu,
probabilmente a mezzo dello stesso Don Pedro, recapitata alla duchessa,
e da questa al duca. L’effetto fu che la Tullia ottenne il suo
desiderio, di vestir cioè come le piaceva, e di non portare il segno
giallo, grazia concessale, come dice il decreto, in riconoscimento
della rara scienzia di poesia e di filosofia che, con piacere de’ pregiati
ingegni, trovavasi in lei. Vedi Bongi, Il velo giallo di Tullia d’Aragona,
in Rivista critica della letteratura italiana, anno III (1886), p. 90.




446.  Tutti i Trionfi, Carri, Mascherate o Canti carnascialeschi andati
per Firenze dal tempo del Magnifico Lorenzo de’ Medici fino all’anno 1559,
Cosmopoli, 1770, vol. II, p. 332.




447.  Mutinelli, Op. cit., vol. I, pp. 53-4. Vedi per altre curiose notizie
in proposito lo scritto già citato del Bertolotti, Repressioni
straordinarie alla prostituzione in Roma nel secolo XVI. Un codice Marciano
conserva di quel tempo il curioso Lamento di un anonimo, che
mostrando di disprezzare tutte l’altre donne, delibera, o di seguitare
le cortigiane esulanti, o di farsi frate. Cian, Op. cit., pp. 61-2.




448.  Galligo, Art. cit., nel Giornale cit., anno IV, vol. I, pp. 127-28.




449.  Bandello, Novelle, parte IV, nov. 17.




450.  Non mancavano, al bisogno, protettori ed intercessori possenti.
In Venezia, ogni po’, si lamenta che il mal costume cresce, che la tracotanza
delle meretrici passa ogni termine. In una parte del 12 aprile
1543 si dice espressamente le leggi non potersi applicare per «li tanti
favori che hanno simil persone di mala e pessima condizione», e in
un’altra si ordina che nessun nobile possa in modo alcuno intercedere
per persona infame. (Leggi e memorie venete, ecc., pp. 109, 110).
Nel giugno del 1532, una certa Vienna, famosa Signora, rea d’aver
tolto dalla Pietà una bambina senza licenza, e d’averla poi rimandata
in capo di certo tempo, fu assolta dalla Quarantia criminale con
33 voti favorevoli e 5 contrarii: «la qual Viena», dice ingenuamente
il buon Sanudo, «avia uno favor grandissimo di nostri zentilomeni,
nè meritava per questo esser condanada». (Leggi e mem., ecc., p. 269).
La Nora, nei Germini, confessa d’aver rubate certe lenzuola, e dice
che meritava d’essere scopata, ma che per la raccomandazione di
certi amici che aveva andò immune. Odasi la cortigiana del Du Bellay:



Je n’avois peur d’un governeur fascheux,

D’un barisel, ny d’un sbirre outrageux,

Ny qu’en prison l’on retint ma personne

En court Savelle, on bien en tour de Nonne:

N’ayant jamais faulte de la faveur,

D’un Cardinal, ou autre grand seigneur,

Dont on voyoit ma maison fréquentée:

Ce qui faisoit que j’etois respectée,

Et que chacun craignoit de me fascher,

Voyant pour moy les plus grands s’empescher.







451.  Vedi più oltre, appendice A, il Lamento della cortigiana ferrarese.
Del secolo XVI è pure un opuscoletto intitolato: Grandissimi
dolori, et gli insopportabili tormenti che patiscono le povere cortigiane, e
chi le seguita. Donde e’ si intende in quanti modi sono tormentate dagli
acerbi dolori del mal francese. Vedi Catalogue de la bibliothèque de
M. L[ibri], Parigi, 1847, num. 1510, p. 244. Nella commedia del
Contile intitolata La Cesarea Gonzaga, è una cortigiana infranciosata,
per nome Masina, la quale ha dato il male a molti. La cura
Maestro Grillo, medico, e questi in certa scena le dice (atto V, sc. 5):
«Vengo da Caterina piemontese, da Polisena da Lucca, da la Romana
e da Francesca Ferrarese, che lavorano con Francia, e guardono le
ricette c’ho lor fatte». Il Purgatorio delle cortigiane di quel maestro
Andrea in cui ci siamo già imbattuti, non è il purgatorio ordinario,
ma l’ospedale di San Giacomo, detto degli Incurabili, in Roma,



  In cui si vede paurosi mostri.

Qui è di Franza il dilettevol male,

  E di San Lazer la lebbra gioconda,

  Cancheri e malattie universale.





Il tristo luogo



  È refugio a le belle cortigiane,

  Che in tanto bene e favor furon pria.





Quivi



È tal che avea fattezze alte e divine

  Per l’incurabil mal venuta un mostro.





La cortigiana della Lucerna del Pona muore agl’Incurabili, di mal
francese (sera seconda, p. 86).




452.  Le rime burlesche, ecc., ediz. cit., p. 396. Se le cortigiane truffavano,
erano, alle volte, anche solennemente truffate. Vedi tutta la
giornata II della parte II dei Ragionamenti dell’Aretino; Domenichi,
Facetie, motti, p. 312, ecc.




453.  


Ste vacche se nassue in calessella,

  E in calessella le sconvien morir:

  Ne no ghe val a dir la tal se bella,

  La tal se ricca, la no puol perir,

  Chè in manco che non se frize una anguella

  Ghe n’ho viste de ricche a falir,

  Ghe n’ho visto de grasse e sontuose

  Vegnir in puochi dì magre e strazzose.





Le berte, le truffe, ecc., già citate, f. 19 v. Dice Francesco Sansovino
nella satira A Giulio Doffi:



I poeti somiglian le puttane,

  Di quegli è il fin andar a lo spedale,

  Di queste in capo a un tempo esser ruffiane.





Sette libri di satire, Venezia, 1560, f. 169 v.





454.  Invecchiata la cortigiana del Du Bellay, la quale aveva in giovinezza
guadagnato ciò che aveva voluto, campa filando, facendo il
bucato, trafficando stracci, preparando belletti e acque medicate,
vendendo, secondo le occasioni, frutta, erbe, ciambelle, e candeluzze
le feste. Per giunta ella soffre di renella, di gotta, di tosse e di qualche
altro male. Abita in una stanzetta d’osteria, e ha sulle braccia una
figlioletta, bambina ancora. Più d’una cortigiana finì in una di quelle
carriuole da rattrappiti, chiedendo l’elemosina per l’amor di Dio.
La Pierina dei Germini, che ci si è condotta, dice:



A gran trionfo il lastrico m’aspetta:

  Braccio m’ha fatto far la cassettina

  Per pormi poi co’ poveri a l’offerta.







455.  A. Corvisieri, Il testamento di Tullia d’Aragona, in Fanfulla
della Domenica, anno VIII (1886), num. 5.




456.  Niccolò Franco, Dialoghi piacevoli, Venezia, 1541, dialogo IV,
f. 67 r.




457.  Tra le Poesie da fuoco già citate è un Lamento d’Ellena Ballarina:
vedi più oltre, appendice A, il Lamento della Cortigiana ferrarese.




458.  E così fece la Tullia, sul cui matrimonio non può ora cader più
dubbio. Ella sposò in Siena, nei 1553, un Silvestro Guicciardi da
Ferrara, di cui non si sa altro. In grazia principalmente di tal matrimonio,
dovette ella, l’anno di poi, esser tolta dal ruolo delle meretrici.
V. Bongi, Documenti senesi su Tullia d’Aragona, in Rivista critica
d. lett. ital., anno IV (1887), p. 187. Il Brantôme afferma che in
Italia era frequente il caso di uomini che sposavano cortigiane, e
racconta di certa Faustina, della quale s’innamorò la prima volta
che fu in Roma, e che rivide poi maritata avec un homme de Justice
(Op. cit., vol. I, pp. 176-7). Di un capitano Concio che sposò una cortigiana
romana per nome Vincenza Capista, narra il Domenichi,
Facetie, motti, ecc., p. 234. Gian Francesco Ghiringhello, ricco gentiluomo
di Milano, sposò la bellissima Caterina da San Celso, virtuosa
in sonare e cantare, bella recitatrice con castigata pronunzia di versi
volgari (Bandello, Novelle, parte IV, nov. 9, dedicatoria). Pietro
Aretino scagliò un arrabbiatissimo sonetto contro il conte Ercole
Rangone, ch’era in punto di sposare l’Angiola greca (Trucchi, Poesie
inedite, ecc., vol. III, p. 212). Nella Trinozzia del Contile, due cortigiane
ricche, Laide ed Ersilia, sposano due servitori, ma perchè
innamorate, non perchè non possano trovare miglior partito.




459.  Ragionamento fra il Zoppino, ecc., p. 448.




460.  A un’altra Imperia, veneziana, fu fatto l’epitafio seguente:



Imperia imperio cum res hominesque tenerem,

  Hoc volui juvenis condier in tumulo.





Franciscus Swertius, Epitaphia joco-seria, Colonia, 1645, p. 115.




461.  Gregorovius, Lucrezia Borgia, 1ª ediz., Stoccarda, 1874-5,
vol. I, p. 89.




462.  Cian, Op. cit., pp. 35-6.




463.  Lo negò, per esempio il Corradi, Nuovi documenti per la storia
delle malattie veneree in Italia dalla fine del Quattrocento alla metà del
Cinquecento, negli Annali universali di medicina e chirurgia, vol. 269
(1884), pp. 319-20.




464.  Sostenne il Canello che l’aumentare delle prostitute, e il loro
affinarsi in signore e cortigiane nel Cinquecento, accenna già chiaramente
al sentito bisogno di rispettare la donna altrui, di salvar la famiglia.
(Vedi Storia della letteratura italiana nel secolo XVI, Milano, 1880,
pp. 23-5). Ma tale bisogno è esso veramente e comunemente sentito
in quel secolo? mi par dubbio assai; mi sembra che le prove che il
Canello credeva di scorgerne siano assai più apparenti che reali. In
nessun secolo si scrissero contro il matrimonio tanti trattati, tanti
discorsi, tanti altri componimenti di varia forma quanti se ne scrissero
nel Cinquecento. A volerne fare il catalogo si potrebbero riempiere
più quaderni agevolmente. Non considerò il Canello che il cresciuto
numero e le cresciute attrattive delle prostitute, se giovavano,
per un verso, alla famiglia, con far minore intorno alle donne maritate
la ressa degli insidiatori, per un altro verso nocevano, stogliendo
dal matrimonio molti più celibi, e porgendo agli ammogliati molte
più occasioni, e più gradite, di mancare alla fede conjugale. Non considerò
inoltre che secondo certi principii, ai quali pur s’informava
in quel secolo il culto della donna, lo stato matrimoniale appariva a
molti quasi macchiato di una nota d’indegnità. Dice Michele Barozzi
nel Dialogo della dignità delle donne dello Speroni (Opere, edizione
cit., vol. I, p. 51), che l’amore è quello che naturalmente fa le donne
signore degli uomini, e che le leggi civili, creature del vulgo, «solamente
avendo riguardo a’ figliuoli, che a beneficio della repubblica
le nostre donne ci partoriscono, quei dolci nomi d’innamorato e d’innamorata
derivati da amore, scioccamente in due strane ed odiose
parole, moglie e marito, di convertire deliberarono». Del resto si
tratta di sapere, non quanto la prostituzione elegante del Cinquecento
abbia giovato o nociuto alla famiglia, ma quali furono le cause
che la promossero. Ora, tra queste cause, che io mi sono studiato
d’indicare, confesso che non mi viene fatto di scoprire il bisogno di
rispettare la donna altrui, di salvar la famiglia.




465.  Si comprende facilmente a quali strane contraddizioni dovesse
dar luogo la devozione alle prese col meretricio. La già più volte
ricordata Nanna ammonisce a questo modo la figliuola: «Veniamo
a le divozioni utili al corpo ed a l’anima. Io voglio che tu digiuni,
non il sabbato, come le altre puttane, le quali vogliono essere da più
del Testamento Vecchio, ma tutte le vigilie, tutte le Quattro Tempora,
e tutti i venerdì di Marzo; e dà nome che in così sante notti
non dormi con persona. In tanto vendile nascosamente a chi più ne
dà, guardando che i tuoi amanti non ti colghino in frodo». (Aretino,
Ragionamenti, parte II, giornata I, p. 252). Una delle interlocutrici
della Puttana errante in prosa, accingendosi a dar conto di mille turpitudini
alla sua degna amica, avverte: «oggi è sabbato, nel quale
dì, per la riverenza della Madre del Salvadore, non mi lascio abbracciare
da alcuno». Nè si creda perciò che quella devozione non fosse
sincera. Beatrice da Ferrara, saputo che Lorenzo de’ Medici, duca
d’Urbino, era ferito in Ancona, gli scrisse una lettera, dove, con
alternazione delle più strane e, diciam pure, delle più comiche, con la
più curiosa delle promiscuità, parla di ogni sorta di sudicieria, e in
pari tempo della Settimana Santa, della sua confessione, delle preghiere
fatte da lei a Dio per la salute dell’ill.mo Signor Duca, del voto
fatto di andare in pellegrinaggio a Loreto, quando l’ill.mo Signor Duca
fosse pienamente guarito. (Lettere di cortigiane del secolo XVI, lettera
XXXIV, pp. 81-5). Nella commedia del Contile intitolata La
Pescara (Milano, 1550), dice la Martinella cortigiana a Marcello servo
(atto I, sc. 5): «sai pur che non sono di quelle sfacciate. Odo la messa
una volta il mese, dico la corona, e perchè sono anch’io di buon
sangue voglio diece scudi di chi si vuol meco impacciare».




466.  Fortini, Novelle, 2. Della Bice da Prato si dice nei Germini:



  è d’ogni peccato netta e monda

Sempre il suo ufiziuol la porta allato.







467.  Vedi la già citata lettera di Beatrice da Ferrara a Lorenzo
de’ Medici, duca di Urbino, Lettere di cortigiane, ecc., p. 81. Di una
di tali monache novelle narra un lepido casetto il Brantôme, Op. cit.,
vol. II, p. 190. A una signora Imperia scriveva il Calmo per dissuaderla
dal farsi monaca (Le lettere, l. IV, lett. 28, p. 314). La cortigiana
Lucrezia lascia la mala vita in uno dei Colloquii di Erasmo da Rotterdam
(Colloquium adolescenti et scorti). Spesso la conversione era
solo apparente: vedi Giraldi Cinzio, Ecatommiti, nov. 1 dell’Introduzione.
Nella Tariffa è ricordata una certa Filomena, che fattasi
monaca, tornò poi a fare la cortigiana. La Nanna dei Ragionamenti
dell’Aretino era stata monaca, e di una Paolina, monaca smantata,
è ricordo nel citato Trionfo della lussuria. Il dare ad intendere di volersi
far monaca, e l’assoggettarsi ad alcuna pratica devota erano, alle
volte, astuzie e spedienti del mestiere. La cortigiana del Du Bellay
dice, parlando degli amanti suoi:



Conclusion, j’avois mille receptes,

Pour leur tirer les quatrins de la main:

Ores faignant de me faire nonnain,

Etc.





Anzi, un bel giorno, presa da subito pentimento, entrò nelle Convertite;
ma di lì a poco, pentita d’essersi pentita, tornò alla usanza di
prima. Il poeta francese Gillebert compose due carmi latini, l’uno
in nome di una cortigiana romana che lasciava il vizio e si faceva
monaca, l’altro in nome della stessa cortigiana, che disertava il
chiostro e tornava all’antica vita. La Nanna dell’Aretino, per meglio
pelare i suoi amici, diede voce d’essersi convertita, e si fece murare
in camposanto, e così pure adoperò l’Ordega, spagnuola (Aretino,
Cortegiana, atto IV, sc. 2).




468.  Un Avviso di Roma, spedito ai 28 di marzo del 1556, anno secondo
del pontificato di Paolo IV, contiene la seguente curiosa notizia:
«Predica a S. Apostolo maestro Franceschino da Ferrara, il
quale ha una grandissima audienza, e giovedì, correndo l’Evangelio
che correva, furono comandate tutte le cortigiane a voler andare a
udir la predica, nella quale per il mezo suo il Sig. Dio operò tanto
che 82, parte volontariamente e con molte lagrime, e parte per esortazione
si presentarono dopo la predica al predicatore, e si feciono
scrivere per pentite della vita loro, e di voler andare chi in un monastero,
e chi voler maritarsi e viver da donne da bene. E fu bel
vedere la carità delle gentildonne Romane in riceverle in chiesa
presso di loro, accarezzarle, persuaderle, condurle dal predicatore, e
menarsele a casa per levarle dall’occasione del male. Il Sig. Dio doni
lor grazia di perseverare e confirmarsi in così buono proposito. Un
altro giorno se ne convertirono altrettante». (Pubblicato nel Zibaldone:
Notizie, aneddoti, curiosità e documenti inediti o rari, anno I, 1888,
num. 1, pp. 4-5). Ma le signore cortigiane non sempre si mostrarono
così docili. In un altro Avviso di Roma, del 30 novembre 1566, si legge:
«Domenica passata furono intimate tutte le cortigiane che alle 20 ore
andassero alla predica in Santo Ambrogio. Lì predicò un trentino,
che salito in pulpito, cominciorono a romeggiare (romoreggiare?) fra
loro, ed a far ridere, di modo che  ’l buon padre rise anch’egli un
pezzo: pur alla fine disse la buona mente di Sua Santità, solicitò alla
salute delle anime loro, e le esortava a lasciar il pecato, e se si volevano
maritare, e quelle non avevano il modo, le averia agiutate a
darli la dote. Li birri stetero alla porta della chiesa, acciò non entrassero
alcuno omo, ma ve n’erano da fuori da due mila». Il 15 marzo
1567, accennando ad altra predica, Giacomo Frangipane scriveva al
Duca di Mantova: «Mentre il predicatore che predicò in sant’Ambrogio
alle cortigiane, riprendeva la vita loro e le esortava al ben
fare, una, chiamata Nina da Prato, levatasi in piedi, cominciò a ribuffarlo,
con dire che l’uffizio suo era di declarare lo evangelio, e non
biasimar la vita loro: onde subito fu presa, e questa mattina è stata
frustata». (Bertolotti, Art. cit., p. 513, docum. IX e X).




469.  Franco, Le pístole vulgari, Venezia, 1542, ff. 187 v. a 188 r.;
Lando, Sette libri de cataloghi, ecc., Venezia, 1552, p. 23.




470.  Commentario delle più notabili e mostruose cose d’Italia e di altri
luoghi, Venezia, 1550, f. 76 r. Nel Trionfo della lussuria maestro Andrea
dice all’autore, additandogli una schiera di cortigiane:



Vedi quelle che fur dette signore,

  Tanto superbe in la romana corte

  Che a pena a Dio se dava tanto onore.







471.  Rainaldi, Annales ecclesiastici, t. XXX, p. 152. L’usanza non
ebbe a cessar così presto, e non doveva essere molto lungi dal vero
Agrippa di Nettesheim, quando affermava che i prelati in Roma
avevano tra gli altri benefizii, anche i redditi che traevano dai postriboli
(De incert. et van. omn. scient., cap. LXIV).




472.  Ap. Eccard, Corpus historicorum medii aevi, t. II, p. 1997.




473.  Si trova nelle varie stampe del Terzo libro dell’opere burlesche di
M. Francesco Berni e di altri. Sembra che le cortigiane di Roma
non lasciassero di far gazzarra nemmeno negli anni santi. Ai 7 di
febbrajo del 1525, anno di Giubileo, Francesco Gonzaga, ambasciatore
del Duca di Mantova a Roma, scriveva a Jacopo Calandra, segretario
del medesimo Duca: «Noi stemo qui menando vita veramente religiosa,
però che par un convento di frati, che vivesi in un’osservanzia
mirabile; eccetto che le cortigiane non mancano de l’officio loro,
ancor che parà che mal si convenga in questo anno santo; ma tanto
seria possibile a dar rimedio a questo, quanto ad levar la proprietà a
le cose produtte da la natura; sicchè è forza che il mondo vaddi in
questa parte secondo il solito». (A. Baschet, Documenti inediti su
Pietro Aretino, in Arch. stor. ital., serie III, t. III, parte 2ª, p. 121).
Se dunque mancavano alla corte di Roma le nobili e colte dame, come
lamentava il Bibbiena in una sua lettera a Giuliano de’ Medici (Lettere
di principi, Venezia, 1581, lib. I, f. 16 v.) tale mancamento non
era in tutto senza compenso.




474.  La Via dei Banchi era allora la principale di Roma, e perciò la
più frequentata dalle cortigiane. Delle cortigiane più famose che vissero
in Roma nella prima e nella seconda metà del Cinquecento, si
han notizie parecchie, e si potrebbe, volendo, farne l’elenco. Di quelle
che fiorirono ai tempi di Leone X reca i nomi il già citato Censimento.
Per gli anni che seguono ne ricordano molte il Ragionamento fra il
Zoppino fatto frate, ecc., il Trionfo della lussuria di maestro Pasquino,
dove assai terzine sono spese in farne la enumerazione; l’introvabile
libro intitolato Angitia cortigiana, De la natura del cortigiano, Roma,
1540. (Alcuni estratti in Œuvres choisies de P. Arétin, traduites de
l’italien pour la première fois avec des notes par P. L. Jacob bibliophile,
Parigi, 1845). Per la seconda metà del secolo si hanno alcuni nomi
in una lettera del Calmo, Alla Signora Romana, Le lettere, I, IV,
lett. 13, p. 279.




475.  Diarii, t. VIII, col. 414.




476.  Pasquillorum tomi duo, Basilea, 1544, t. I, p. 23. Più altri tolsero
da quei due nomi di Venezia e di Venere occasione di bisticcio.
Delle donne veneziane disse il francese Germano Audebert, nel
suo poema Venetiae, l. I (ediz. di Venezia, 1583, p. 15):



        Veneres discrimine parvo

Et Venetae distant.





Un altro francese, Stefano Pasquier, dice nel l. II delle sue Icones,
parlando De Venetiarum urbe:



Hanc Venus at lepidam se transformavit in urbem;

  Viveret ut mediis fluctibus, orta salo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Hinc Venus est omnem late diffusa per urbem,

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sic Veneres Venetas licet appellare puellas.





Dello strabocchevole numero delle cortigiane veneziane molti fanno
ricordo. Parlando di Venezia appunto, dice il Gentiluomo nella
Tariffa,



Che quante rane ha in sè palustre fondo

  E la terra formiche, o fiori i prati,

  Quando l’Aprile è più vago e giocondo,

Tante sono puttane in tutti i lati,

  De quai veggiam talor più folta schiera,

  Che di vacche e di buoi per li mercati.





Ciò che conferma il Bandello, dicendo essere in Venezia un infinito
numero di puttane (Novelle, parte III, nov. 31), e conferma il Giraldi
Cinzio, notando Venezia essere abbondevole di quella sorte di donne
che cortigiane son dette (Ecatommiti, deca VI, nov. 7). Le carampane
erano case abitate da meretrici di bassa mano, a Rialto. Per l’ordinamento
che ci si osservava vedi Girolamo Bardi, Delle cose
notabili di Venetia, libri II, Venezia, 1587, p. 24. Vedi anche Gallicciolli,
Delle memorie venete antiche profane ed ecclesiastiche, Venezia,
1795, vol. VI, pp. 148-50; Tassini, Curiosità veneziane, 4ª edizione,
Venezia, 1887, pp. 145-6, e Cenni storici e leggi circa il libertinaggio
in Venezia, Venezia, 1886, pp. 15-6, 25-8. Le cortigiane si
mantennero assai numerose nella città delle lagune anche nel secolo
XVII. In sul principio di esso il viaggiatore inglese Tommaso
Coryate riferiva una voce che faceva ascendere a 30000 il numero
di quelle che dimoravano nella città e luoghi circonvicini, e diceva
che da tutte le parti della cristianità accorrevano i forestieri desiderosi
di vederle e di praticarle. Senza dubbio in quel numero, dato
pure che non sia esagerato, erano comprese tutte le meretrici, d’ogni
grado e condizione. Sul finire del secolo, il francese Alessandro
Toussaint Limojon de Sainct-Didier affermava nessuna città poter
gareggiare con Venezia quanto a cortigiane. A mezzo il secolo XVIII
Carlo De Brosses trovava ancora in Venezia due volte più cortigiane
che in Parigi, e notava espressamente: elles sont fori employées.




477.  Il Candelajo, atto V, sc. 18. Non era così altrove. In Firenze,
per esempio, dovevano pagar la tassa ogni mese, puntualmente
(Cecchi, Il Martello, atto II, sc. 2). Nè in Venezia stessa andarono
sempre immuni da tasse. Nel 1514 fu loro imposto un balzello per
riparare all’interramento dell’Arsenale, e se ne ricavò grande quantità
di denari.




478.  Calmo, Le lettere, l. IV, lett. 13, p. 278.




479.  La Ruffiana, Venezia, 1568 (la prima stampa è del 1542), atto I,
scena 1.




480.  Le lettere, l. IV, lett. 13, p. 279.




481.  Fu vietato l’abuso il 14 luglio 1578, poi di nuovo il 16 marzo
1582 (Leggi e memorie venete, ecc., pp. 121-2, 125).




482.  Novelle, parte III, nov. 31. Un’usanza simile pare, per altro,
non fosse sconosciuta a Roma, secondo si ha da un luogo della
Vieille courtisane del Du Bellay.




483.  Op. cit., vol. II, pag. 31.




484.  Leggi e memorie venete, ecc., 268. Non mi fu possibile aver notizia
di un libro di N. Guttery, intitolato La Priapeja, al magn.
sig. L. D. M. M. D. C., s. l., ma probabilmente Parigi, 1586. Il
Brunet, che lo registra (Manuel du libraire, ed. 5ª, vol. II, col. 1832),
dice che esso contiene une conversation entre quatre courtisanes vénitiennes,
dans le goût des Ragionamenti de l’Arétin. Ci si dovrebbero
trovare notizie curiose e importanti sulla vita delle cortigiane in
Venezia. Dice Agrippa di Netthesheim nel già citato suo libro
De incert. et vanit. omn. scient., c. LXIII: «Vidi ego nuper atque
legi sub titulo Cortesanae italica lingua editum et Venetiis typis
excusum de arte meretricia dialogum utriusque Veneris omnium
flagitiosissimum dignissimumque qui ipse cum autore ardeat». Non
so a quale composizione egli possa alludere, essendo stato stampato
il suo libro nel 1530.




485.  Parte I, nov. 4.




486.  Notizie copiose della Veronica diedero: il Cicogna nei vol. V
e VI delle Inscrizioni veneziane, Venezia, 1824-53, e G. Tassini, Veronica
Franco celebre poetessa e cortigiana del secolo XVI, Venezia,
2ª edizione, 1888. Il Tassini corresse parecchi errori in cui erano
incorsi i biografi prima di lui; ma il suo lavoro è, per altri rispetti,
assai manchevole. Nè dalle pagine sue, del resto, nè da quelle del
Cicogna, si vede venir fuori la figura della cortigiana letterata. Parlarono
inoltre della Franco, ma assai fugacemente ed inesattamente,
il Della Chiesa, nel Teatro delle donne letterate; Giovanni Degli
Agostini, nelle Notizie istorico-critiche intorno la vita e le opere degli
scrittori viniziani; il Gamba, nei Ritratti di dodici illustri donne veneziane;
Enrico Levi Cattelani, in uno scritto intitolato Venezia e le
sue letterate nei secoli XV e XVI, Rivista europea, nuova serie, volume
XV, e alcun altro che non giova ricordare. Non ha valore di
sorta un articoletto dal titolo Véronique Franco, Henri III et Montaigne,
nel Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire, 1886.




487.  Scudo con figurate in una fascia quattro stelle e tre monticelli
sotto.




488.  Vedi questo primo testamento della Veronica pubblicato dal
Tassini, Op. cit., pp. 66-71.




489.  Lettere familiari a diversi della S. Veronica Franca, senza alcuna
nota tipografica, lett. XXIX, pag. 58. Il padre è menzionato
anche in un secondo testamento, del 1570, pubblicato pure dal Tassini,
Op. cit., pp. 72-80.




490.  Dal secondo testamento si ha che la madre era già morta nel
1570; perciò è da porre prima di quell’anno la compilazione del
Catalogo.




491.  Lettera VII, p. 12.




492.  Questo ritratto fu riprodotto dal Gamba in Alcuni ritratti di
donne illustri delle provincie veneziane, dal Mutinelli negli Annali
urbani di Venezia nel secolo XVI, e ultimamente dal Tassini, Op. cit.




493.  Terze rime di Veronica Franca, s. l. ed a., ma in Venezia,
circa il 1575, come si rileva dall’epistola dedicatoria, di cui avrò
a dire più là. Capitolo XVI.




494.  Capitolo VII.




495.  Capitolo I.




496.  Capitolo VII.




497.  Lettera XLVIII, pp. 83-4.




498.  Capitolo XVI.




499.  Lettera XIII, p. 21; XIV, p. 21.




500.  Lettera XLIX, pp. 84-5.




501.  Capitolo XX.




502.  Baldessar Castiglione, Il Cortegiano, l. I, ediz. di Firenze,
1854, p. 64.




503.  Lo scritto di Pietro Selvatico, Veronica Franco e il Tintoretto,
nel volume L’arte nella vita degli artisti, Firenze, 1870, è tutto
un romanzetto assai scipito.




504.  Capitolo alla Franca, nel cod. Marc. Ital. IX, 173, già citato,
f. 410 r.




505.  Capitolo XX.




506.  Lettera VII, p. 11.




507.  Lettere XXXV, pp. 63-4; XLVII, pp. 80-1; LI, pp. 86-7.




508.  Ultimamente il signor A. Borzelli in un articoletto intitolato
Per Veronica Franco, e inserito nella Polemica di Napoli, anno I, numero
4, sostenne che la Veronica Franco del Catalogo non può essere
quella stessa delle terze rime e delle lettere; ma in sostener ciò
prese alcuni solennissimi granchi. Egli continua ad assegnare la nascita
della Veronica all’anno 1553 o 1554, mentre son degli anni parecchi
che fa dal Tassini provato che la Veronica nacque nel 1546.
Confondendo il Catalogo con la Tariffa in versi, egli assegna a quello
la data del 1535, che è la data della prima stampa di questa. Trovando
nel Catalogo scritto Veronica Franca e non Franco, insiste su
questa diversità, mostrando di non sapere che si usava nel Cinquecento
dar desinenza femminile ai cognomi quando si parlava di
donna, dicendosi la Trivulzia, la Orsina, ecc. Finalmente egli sostiene
che cortigiane come Veronica Franco e Tullia d’Aragona non
venivano messe in lista con la relativa tariffa per certi favori: ora, a
farlo apposta, la Tullia è messa in lista nella Tariffa col prezzo di
scudi sette. Del resto, prima del signor Borzelli altri cadde, in parte,
nei medesimi errori, e per ciò vedi Rossi, Le lettere del Calmo, Introduzione,
p. CVI.




509.  Nel già citato codice Marciano si leggono (ff. 253 v. a 254 r.)
una nota e un sonetto che possono forse avvalorare la congettura di
un disgusto sopravvenuto tra il Veniero e la Veronica, senza però
lasciarne intendere le ragioni. Trascrivo. Sonetto dicesi del Venier.
Sopra el retratto e l’impresa de Veronica Franca, fatto l’anno del giubileo
in Roma. Vi era il ritratto in stampa di rame, e la sua impresa
che era una favella accesa col motto: AGITATAQUE CRESCIT; e intorno
al retratto vi era scritto: ANNO AETATIS SUAE XXV.



          SONETTO.



El retratto e la impresa è bona e bella:

  L’un perchè el le somegia in quanto brutto;

  L’altro che in le puttane Amor fa lutto

  Per Amor, e fa fuogo in la facella;

Che l’arde solamente quanto ch’ella

  Dal moto e dal scorlar riceve agiuto;

  Così chi vuol da vaca aver construtto

  Diè strapazzarla in questa parte e in quella.

Mi trovo in tel retratto un sol error,

  Ch’è de importanza assae, tanto pi quanto

  Non puol gnianche conzar el depentor.

Ch’el tempo è, se no pi, do volte tanto:

  Pur ghe è via de salvarlo, e con so onor,

  De dir che l’è stampà l’altro anno santo.





La nota non dice per altro che quel Veniero fosse Marco, e se a Domenico
non è da pensare, potrebbe anche essere stato quel Maffeo
ch’ebbe a padre Lorenzo, autore della Zaffetta, e che fu poi vescovo
di Corfù. Molte poesie di lui, o a lui attribuite, contiene il codice in
discorso. L’ultima parte del sonetto ha qualche parte di vero insieme
con molta e maligna esagerazione. Nel 1575, anno di giubileo,
la Veronica non aveva più venticinque anni, ma non aveva ancora
oltrepassati i trenta. Il ritratto di cui qui si parla non può essere
tutt’uno con quello di cui dà una breve descrizione il Degli Agostini
(Op. cit., vol. II, p. 616), e che recava, insieme con la fiaccola
e il motto, la scritta: Veronica Franco ann. xxiii. mdlxxvi;
o se pure è tutt’uno con esso, e se la diversità, solo apparente, nasce
da errore in quella indicazione di numeri, tale errore non può essere
che dello storico, mentre l’accenno al giubileo toglie che si
possa imputare al poeta. Del resto, nella nota che accompagna il
sonetto, non s’intende bene se quelle parole fatto l’anno del giubileo
in Roma vogliano dire che il ritratto fu fatto in quell’anno in Roma,
o che in Roma fu fatto il sonetto, o che il ritratto o il sonetto fu
fatto nell’anno che in Roma si festeggiava il giubileo.




510.  Capitolo II.




511.  Capitolo VIII.




512.  Capitolo XV.




513.  Capitolo XX.




514.  Capitoli XXI e XXII.




515.  Capitolo XIX.




516.  Lettera XIX, pp. 35-6.




517.  Capitolo VIII.




518.  Lettera XX, pp. 37-8.




519.  Capitoli IX, X, XI, XII.




520.  Lettera XXXVI, p. 67.




521.  Capitolo XVII.




522.  Lettera XLIX, pp. 84-5.




523.  Capitoli XIII e XIV.




524.  Nel testamento del 1564 la Veronica diceva ingenuamente:
«Lasso a m. Jac.mo de’ Baballi el figliuolo, over figliuola che nasceranno
de mi come a suo padre; sia o non sia, Signor Dio scià il
tutto». Nel secondo testamento, fatto, come s’è veduto, sei anni
dopo, il 1º novembre 1570, ella dice: «Achille mio fiol e di m. Jacomo
Baballi Raguseo, il qual, quanto a me, credo sii suo fiolo».
Il dubbio ch’ella aveva potevano avere anche altri, e in esso forse
è da cercare la ragione di certe disposizioni contenute nel testamento
che nell’aprile di quel medesimo anno aveva dettato Lodovico
Ramberti, famoso nelle storie veneziane per aver sottratto a
morte atroce e infamante il proprio fratello mediante un veleno
somministratogli in carcere. Costui legava ad Achilletto, fio de
mª Veronica Franco (senz’altro) parte della sua sostanza, lasciandone
usufruttuaria la madre sino a che il figlio avesse raggiunto l’età
maggiore, e provvedendo a che Achilletto potesse avere un compenso,
nel caso che la madre, testando, favorisse un altro figliuolo
più di lui. La Veronica poi indicava il Ramberti quale uno de’ suoi
esecutori testamentarii.




525.  Di questo secondo figliuolo, chiamato Enea, è ricordo nel secondo
testamento, ed è da notare che circa la paternità di Andrea
Tron la Veronica non mostra il dubbio che mostra per quella di Jacopo
de’ Baballi.




526.  Non è peraltro da tacere che tra le male usanze delle cortigiane
c’era anche quella di simulare gravidanze e parti, e a qual
fine s’intende facilmente. La Nanna dell’Aretino poi così parla dell’uso
loro di prendere bambine negli ospedali: «e scelta la più bella
bambina, che ivi venga, se la allevano per figliuola; e la tolgono di
una età che appunto fiorisce ne lo sfiorire de la loro, e gli pongono
uno de’ più belli nomi che si trovino, il quale mutano tutto dì, nè
mai un forastiere può sapere qual sia il suo nome dritto: ora si
fanno chiamare Giulie, ora Laure, ora Lucrezie, or Cassandre, or
Porzie, or Virginie, or Pantaselee, or Prudenzie, e ora Cornelie; e
per una che abbia madre, come sono io de la Pippa, un migliajo sono
tolte da gli spedali». (Ragionamenti, parte I, giornata III, p. 151).
La cortigiana del Du Bellay, enumerando gl’inganni che usava agli
amanti, dice:



Aucunefois je me faisois enceinte.







527.  Capitolo VIII.




528.  Lettera XXI, pp. 38-40, al Tintoretto.




529.  Lettere XXVIII, pp. 54-7; XXIX, pp. 57-9.




530.  Lettere XXXIII, pp. 63-4; VII bis, pp. 13-4.




531.  Lettere X, p. 17; XXIII, pp. 47-8; XXVI, pp. 50-2; XXXIV,
pag. 65.




532.  Lettera XLVI, p. 79.




533.  Lettera XXIV, pp. 48-9.




534.  Lettere VII, p. 11; XLIX, p. 84.




535.  Lettera XXV, pp. 49-50.




536.  Lettere XXXVII, pp. 67-9; XXXVIII, pp. 69-70.




537.  Nell’Archivio Gonzaga, per altro, non si conserva documento
alcuno concernente la Veronica. Così mi assicura Alessandro Luzio.





538.  Lettera XLII, p. 75.




539.  Vedi Serassi, La Vita di Domenico Veniero, preposta alla edizione
delle Rime, Bergamo, 1751, p. XIII.




540.  Vedi il capitolo XVIII, e le lettere XL, p. 73; XIX, p. 84.




541.  Lettere brevissime di Mutio Manfredi, il Fermo Academico
Olimpico, ecc., scritte tutte in un anno, ecc., Venezia, 1606, p. 249.
Il sonetto della Veronica si legge nella edizione che della Semiramide
fa fatta in Bergamo per Comin Ventura nel 1593.




542.  Rime di diversi eccellentissimi auttori nella morte dell’Illustre
Sign. Estor Martinengo Conte di Malpaga. Raccolte, et mandate all’illustre,
et valoroso Colonnello il S. Francesco Martinengo suo fratello,
Conte di Malpaga. Dalla Signora Veronica Franco. Senza nessuna
nota tipografica.




543.  De antiquitate et viris illustribus Veronae, Padova, 1647, l. I, c. 20.




544.  È il XXV, cioè l’ultimo, e conta non meno di 565 versi.




545.  Molti altri amici nobili e illustri ebbe certamente la Veronica.
Nel secondo testamento ella designa quale uno de’ suoi esecutori testamentarii
il magnifico messer Lorenzo Morosini, e raccomanda i
figliuoli al chiarissimo messer Giambattista Bernardo.




546.  Capitolo XXII. Anche nel capitolo III deplora la Veronica
d’essersi allontanata da Venezia:



E l’ora piango, e ’l dì ch’io fui rimossa

  Da la mia patria.







547.  Capitolo XII.




548.  Parlando, nel capitolo XV, del colonnello, fratello di Estor
Martinengo, diceva:



E come donna in questa patria nata,

  Vorrei, ch’ov’ha di lui bisogno andasse,

  E ch’opra a lei prestasse utile e grata.







549.  Lettera V, pag. 6. Gerolamo Fenaruolo, volendo dissuadere
Adriano Willaert dal partirsi di Venezia, scriveva in un suo capitolo:



Questa Venezia è una città d’assai,

  È un novo mondo, un novo Paradiso,

  E sarà così fatta sempre mai.

Se voi guardate gli uomini nel viso,

  Qui vedrete più vecchi che non sono

  E stelle in cielo e gamberi a Treviso.

E questo nasce perchè l’aere è buono,

  Perchè sempre si vive in allegrezza,

  Perchè quel che si mangia ci sa buono.

L’infinita abbondanza e la ricchezza,

  I comodi, i diletti, ed i piaceri

  Fan veder vita eterna a la vecchiezza.

E senza tante pinole e cristeri

  Tiran dal corpo al fondo del crivello

  La soma d’ogni sorte di pensieri.





Sansovino, Sette libri di satire, f. 193 r.




550.  Di trattenimenti musioali è pur cenno nella lettera XLVI,
pag. 79.




551.  Parlando di certa canzone della Ghirometta, dice Scipione Ammirato
in un luogo de’ suoi Opuscoli: «Era uscita allor per Venezia
questa canzone in campagna, e cantavasi da piccoli, e da grandi di
giorno, e di notte per le piazze, e per le vie sì fattamente, che ciascuno
avea del continuo gli orecchi intronati dal tuono di questa
canzone». Cito da un opuscoletto per nozze, intitolato Novelle di
Scipione Ammirato, Bologna, 1856, p. 10.




552.  V. le lettere del Calmo ad Angiola Sara e alla signora Frondosa,
ediz. cit. l. III, lett. 39, l. IV, lett. 42, pp. 245, 346-7.




553.  Lettera XIII, p. 21.




554.  Nell’opera di Giacomo Franco, Habiti d’huomini et donne venetiane
ecc., sono due stampe che qui vogliono essere ricordate. La
prima rappresenta molte gondole con persone che vanno a diporto.
In una è una tavola imbandita con uomini e donne che mangiano;
in altra una donna che suona il clavicembalo, con altre donne e
nomini che suonano varii strumenti. Sotto vi è scritto: In questa
maniera la state ne’ grandi caldi si va ai freschi per li canali della Città
la sera fino a mezza notte, con musiche di voci e diversi istromenti con
grandissimo diletto, con le signore Cortigiane, e spesso anco si cena in
barca con mirabil piacere. La seconda stampa mostra come si andasse
l’inverno a uccellare in barca sulla laguna.




555.  Lettera XLIV, pp. 76-8.




556.  Vedi per tali notizie Tassini, Op. cit., p. 40.




557.  Nel testamento del 1570 è cenno di beni mobili e stabili, di un
filo di perle nº 51 ballotte, di piatti d’argento e di altra argenteria
con lo stemma della Veronica.




558.  Capitolo XXIII.




559.  Capitolo XVI.




560.  Lettera VIII, pp. 14-6.




561.  Vedi Cicogna, Op. cit., t. VI, pp. 884-5 e Tassini, Op. cit.,
pp. 89-97. Il vero testamento del Ramberti è del 19 aprile 1570; Cicogna,
ibid., p. 957; Tassini, ibid., pp. 89-97.




562.  Lettera XLVIII, pp. 82-4.




563.  Lettera XXX, pp. 58-9. Il detrattore cui questa lettera è scritta
aveva commesso in casa della Veronica, a quanto costei afferma, un
vilissimo mancamento, non sappiam quale.




564.  Vedi Tassini, Op. cit. pp. 23-5.




565.  Sandonnini, Alessandro Tassoni ed il Sant’Uffizio, in Giornale
storico della letteratura italiana, vol. IX, pp. 345 sgg.




566.  Una delle più semplici consisteva in tracciar certi cuori nella
cenere calda, e in recitarvi su questi versi:



Prima che ’l fuoco spenghi

  Fa che a mia porta venghi.

  Tal ti punga il mio amore

  Quale io fo questo cuore.





Vedi pp. 425-6. Cfr. Ragionamenti, parte II, giornata III, pp. 406-10.
Delle malie che usavano le meretrici per trattenere gli amanti è
cenno in una poesia di Vincenzo Belando, intitolata Scudo d’amanti
dove si scuopre gli assassinamenti, inganni, astutie, forfanterie e truffarie
che usano le puttane per ingannare i simplici giovani, ecc., stampata
insieme con le Lettere facete e chiribizzose, ecc. dello stesso autore,
Parigi, 1588. Uno stuolo di maliarde faceva comparire il Veniero
nel trionfo di Elena Ballerina in Roma, La Puttana errante,
canto IV. Cfr. La vieille courtisane del Du Bellay e Luciano, Dialoghi
delle cortigiane, I, IV.




567.  Lettere XI, pp. 18-20; XXXI, pp. 60-2.




568.  Lettera XXXIX, p. 71.




569.  Lettera XXXVIII, p. 70.




570.  Ibid.




571.  Lettera XXII, pp. 41-6.




572.  Novelle letterarie per l’anno 1757, pag. 320; Cicogna, Op. cit.,
vol. VI, pag. 884; Tassini, Op. cit., p. 65.




573.  Entrambi questi sonetti furono pubblicati dal Cicogna, Op. cit.,
t. V, pag. 424.




574.  Tassini, Op. cit., p. 39.




575.  Lo pubblicò il Cicogna, Op. cit., t. V, pp. 414-5.




576.  Tassini, Op. cit., p. 43.




577.  Cicogna, Op. cit., t. V, p. 412.




578.  Anche questo documento fu pubblicato dal Cicogna, Op. cit.,
t. V, pp. 416-7.




579.  Lettera XXXIX, p. 71. Della madre la Veronica non fa parola
se non nel suo secondo testamento, dove è detto: «It. lasso a suor
Marina, monaca nel mon. di S. Bernardin in Padova, duc. diese per
una volta tantum, i quali duc. diese ghe lasso per discargo dell’anima
di mia madre, perchè suo padre ghe li aveva lassati, quali
gli siino dati subito venduta la mia robba». Fu la madre forse
quella che la spinse al vizio, o che, semplicemente, la trasse al suo
esempio? L’ho già detto: potrebbe darsi. Nel suo Memoriale la Veronica
dice che molte madri meretrici, «ridutte in bisogno, vendono
secretamente la verginità de le proprie innocenti figliole, incaminandole
per la medesima via del peccato che esse hanno tenuto».
Una di tali vendute fu probabilmente la Veronica.




580.  Lettera XV, p. 23.




581.  Veggasi, per esempio, la lettera XVIII, p. 31.




582.  Vedi intorno a Tullia d’Aragona Guido Biagi, Un’etèra romana,
in Nuova Antologia, serie 3ª, vol. IV (1836) pp. 654-711.




583.  Lettera XXXVIII, p. 70.




584.  L’edizione più antica di questi due curiosi poemetti credo sia la seguente:
El vanto della cortigiana ferrarese qual narra la bellezza sua. Con il lamento per
esser redutta in la carretta per el mal franzese et l’amonitorio che fa alle altre donne.
Seguita l’epigramma con el purgatorio delle cortigiane, per Giov. Bapt. Verini,
Venezia, 1532. Molte altre edizioni se ne fecero, per le quali vedi la Bibliographie
des ouvrages relatifs à l’amour, etc., vol. V, p. 241, vol. VI, p. 384, e Rossi, Le
lettere del Calmo, Appendice I, pp. 386-8. Il Purgatorio è di maestro Andrea dipintore;
che il Vanto e il Lamento sieno di Giambattista Verini, fiorentino, è probabile,
ma non è provato. Ad ogni modo la scena dei due poemetti è in Roma. Io
riproduco qui l’uno e l’altro secondo una stampa veneziana del 1538, ritoccando
solo la grafia e qualche verso che nel testo non torna, acconciando alcuno errore.
La medesima stampa contiene pure Il lamento e la morte de la cortigiana, in undici
terzine; ma è cosa che non merita d’essere trascritta.




585.  Questi nomi li abbiemo già trovati, e provano che il poemetto dovette essere
composto verso il 1530.




586.  Forse trinale da trina? ma i vocabolarii non l’hanno.




587.  Vedi qui addietro pp. 234-5.




588.  Traggo questa poesia, che non ha altro titolo, dal raro volume già citato,
Delle rime piacevoli di diversi autori. Nuovamente accolte da M. Modesto Pino, et
intitolato La Carovana, parte prima, ff. 25 r. a 27 v.




589.  Vedi qui addietro p. 287.




590.  Vedi la lettera del Paolucci in Lettere di Lodovico Ariosto
raccolte da A. Cappelli, 3ª edizione, Milano, 1887, pp. CLXXI sgg.
Primo a pubblicarla fu il Campori nelle sue Notizie di Raffaello,
Atti e mem. delle rr. deput. di storia patria per le prov. mod. e parm.,
t. I, 1863.




591.  Lettere, ediz. di Parigi, 1606, vol. I, f. 26 r.




592.  Facetie, motti et burle di diversi signori et persone private, edizione
di Venezia, 1599, pp. 202-4. Lo stesso racconto si ha pure nel
Democritus ridens, Colonia, 1649, pp. 378-80. Il Serapica, o Sarapica,
è ricordato più volte anche dall’Aretino, e da altri.




593.  Domenichi, Op. cit., p. 201.




594.  L’hospidale de’ pazzi incurabili, Venezia, 1617, p. 49.




595.  Vita Leonis X, l. IV, ediz. di Firenze, 1551, p. 98. A dir vero
il Giovio nomina solamente il Poggio, il Moro, fra Mariano e Brandino.
Fra Martino è ricordato da Sigismondo Tizio nella voluminosa
e manoscritta sua Cronaca di Siena (ap. Fabroni, Leonis X
Pontificis Vita, Pisa, 1797, pag. 295, n. 82), e lo stesso Tizio narra
pure con indignate parole come il cardinale Raffaele Petrucci mandasse
il bastardo Andrea al pontefice (V. l’intero passo, che merita
d’esser letto, riferito dal Mazzi, La Congrega dei Rozzi di Siena nel
secolo XVI, Firenze 1882, vol. I, p. 73). Ma ce n’erano anche degli
altri. Nella Cortegiana dell’Aretino (atto I, sc. 12) un pescatore dice
al Rosso, vendendogli certe lamprede: «L’altre l’ha tolte or ora lo
spenditore di fra Mariano per dar cena al Moro, a Brandino, al
Proto, a Troja, ed a tutti i ghiotti di palazzo». Troja era nientemeno
che il vescovo di Troja; del Proto vedremo or ora. Quanto al
Rosso introdotto dall’Aretino nella sua commedia, egli è probabilmente
tutt’uno con un Rosso buffone, ricordato dallo stesso Aretino
nel capitolo Al principe di Salerno, nella giornata II della parte I dei
Ragionamenti e nel Ragionamento delle corti, e poi anche dal Mauro
nel capitolo ad Ottaviano Salvi e dal Tansillo nel capitolo a Cola
Maria Rocco e in quello al duca di Sessa. Dice di lui Ortensio
Lando: «Il Rosso buffone, mentre servì Ippolito cardinale de’ Medici
acquistò e facultà e fama grande, e ne viverà immortalmente»
(Sette libri de cathaloghi a varie cose appartenenti, Venezia, 1552, l. VI,
p. 501). Non è fuor del probabile che anche il Rosso abbia frequentata
la corte di Leone X.




596.  Vedi, per i secoli che precedono il XVI, un articolo di Adolfo
Bartoli, Buffoni di corte, nel Fanfulla della Domenica del 1882, nº 11.




597.  Orlando Furioso, c. XXXV, 20.




598.  La piazza universale di tutte le professioni del mondo, Venezia,
1587, disc. CXIX, p. 816. Cfr. Giulio Landi, Attioni morali, Venezia,
1564, p. 402, sgg.




599.  Il Cortegiano, ediz. di Firenze, 1854, l. II, XLVI.




600.  Opuscula moralia et politica, Parigi, 1645, De re aulica, l. 1, c. 6.




601.  Non so donde il Flögel abbia tratta la notizia che Paolo II
nutrì matti e buffoni (Geschichte der Hofnarren, Liegnitz e Lipsia,
1789, p. 434). Il Platina tanto avverso, e per buone ragioni, a quel
pontefice, non fa parola di ciò nella Vita che ne compose.




602.  Burchard, Diarium sive rerum urbanarum commentarii, edizione
di Parigi, 1883-5, vol. III, pp. 126-7.




603.  Novelle, parte I, nov. 30; parte IV, nov. 27.




604.  Marcantonio Sidonio, Francesco del Lago di Garda e il Cimarosto
sono ricordati da Ortensio Lando, Op. e l. cit. Il Cimarosto
era di Brescia e se ne andò, come tanti altri suoi pari, a Roma per
cercarvi fortuna. E in Roma ebbe occasione, se s’ha a credere allo
Straparola, di far ridere sgangheratamente con certa sua burla
Leone X (Vedi Le piacevoli notti, notte VII, fav. 3. Veramente, per
un errore stranissimo ed inesplicabile, lo Straparola parla di un
sommo pontefice Leone di nazione alemanno; ma non è dubbio ch’egli
intende di Leone X. Alemanno fu Leone IX [1048-54]. Nelle edizioni
espurgate delle Piacevoli notti Cimarosto rimane, ma Roma si muta
in Firenze e il papa in un senatore). Del Bargiacca narra certa novella
Tommaso Costo, Il Fuggilozio, Venezia, 1601, giornata V,
p. 361. Marc’Antonio Majoraggio accenna, nella sua Oratio de
laudibus auri, all’uso che avevano i cardinali di nutrire buffoni.
Aveva torto perciò il Mauro di dire, parlando appunto dei buffoni,
nel già citato capitolo a Ottaviano Salvi:



Non han però virtute in Cardinali,

  I quai non ridon così volentieri

  Come fan questi illustri temporali;





ma probabilmente diceva a quel modo per celia. Molti altri buffoni
famosi ebbe il Cinquecento. Ricorderò ancora lo Strascino da Siena,
che al mestier di poeta accoppiava quello di buffone, e fece ridere
Leone X con le commedie e coi lazzi suoi; il Bruschetto di Antibo,
che dice il Lando (Op. e l. cit.) si guadagnò con le buffonerie diecimila
scudi, e fu fatto maestro delle poste; il Moretto da Lucca, vincitore
in molte gare di buffoneria; un Berto, ricordato dal Castiglione
(Op. cit., l. II, L); un Lionello, ricordato dal Garzoni,
(Piazza, disc. L, p. 479). Di alcuni buffoni assai noti in Venezia fa
menzione Andrea Calmo, Le lettere riprodotte da V. Rossi, Torino,
1888, l. II, lett. 34, p. 139.




605.  Prose volgari inedite e poesie latine e greche edite ed inedite di Angelo
Ambrogini Poliziano, raccolte e illustrate da Isidoro del
Lungo, Firenze, 1867, p. 283.




606.  Opere, Venezia, 1729, t. III, p. 385.




607.  Ediz. cit., l. II, LXXXVII.




608.  Ghiribizzi di Mess. Bernabò Visconti signore di Milano, scritti da
Girolamo Rofia da S. Miniato, Modena, 1868, pp. 18-20.




609.  È cosa nota, del resto, che Leone X ebbe speciale avversione
agli ordini mendicanti. Cfr. su questo tema del disprezzo onde sono
colpiti i frati nel Cinquecento, Burckhardt, Die Cultur der Renaissance
in Italien, 3ª ediz. Lipsia, 1877-8, vol. II, pp. 230 sgg.




610.  Il Cortegiano, l. II, LXXXIX. Questo Serafino è pure tra gl’interlocutori
del Cortegiano, l. I, IX. Anche il Garzoni ricorda fra Mariano
e fra Serafino quali burlieri eccellenti, Piazza, disc. L, p. 490.




611.  Alessandro Luzio, Federico Gonzaga ostaggio alla corte di
Giulio II, estratto dall’Archivio della R. Società Romana di storia
patria, vol. IX, 1887, p. 36. Stazio Gadio, un altro dei famigliari del
principe scriveva ad Isabella, informandola del medesimo fatto:
«Stette tutto il dì in gran piacer di soni e canti e giochi, poi cenò,
e frate Mariano de compagnia, qual fece qualche piacevoleza per
far ridere, benchè mal possa scherzare, perchè è mal sano». Ibid.




612.  Id., ibid., p. 46.




613.  Id., ibid., pp. 47-9.




614.  Id., ibid., pp. 69-71.




615.  Lettera seconda citata, p. 70.




616.  Il cardinale Hergenroether ha intrapresa, come è noto, la pubblicazione
dei Regesta di Leone X. Non posso dire se nella parte di
essi pubblicata sin ora, e che si stende per i due anni 1513 e 1514,
compaja il nome di fra Mariano, perchè mancando ancora un indice
dei nomi, la ricerca vi è troppo malagevole.




617.  Accresce tale probabilità il fatto che il nome di fra Mariano
non s’incontra nel Diario, o almeno nel manoscritto che se ne conserva
nella Chigiana, secondo m’assicura il ch. professore Giuseppe
Cugnoni, che gentilmente volle torsi la briga di percorrerlo. La
stampa procurata dal Delicati e dall’Armellini (Il Diario di Leone X:
dai volumi manoscritti degli Archivii Vaticani, Roma, 1884), contiene
solo frammenti.




618.  Relazioni venete, serie II, vol. III, p. 70-1. Veramente la stampa
ha: fra Mariano Ebrandino, e l’editore nota che forse in luogo di
Ebrandino è da leggere e Martino; ma un Brandino è ricordato, oltre
che dal Giovio, anche dall’Aretino, come vedremo.




619.  Comento del Grappa sopra la canzone in lode della salsiccia,
Scelta di cur. lett., disp. 184, Bologna, 1881, pp. 77-8. Parlando di
certi tordi avuti dal conte Manfredo di Collalto, e mangiati in compagnia
del Tiziano, l’Aretino dice che gli erano molto piaciuti,
«come piacquero a fra Mariano, al Moro dei Nobili, al Proto da Lucca,
ed al Vescovo di Troja gli ortolani, i beccafichi, i fagiani, i pavoni
e le lamprede, di che si empierono il ventre con il consenso delle lor
anime cuoche delle stelle pazze e ladre, che le infusero in quei corpacci,
erarii della superfluità della crapula, anzi paradisi delle vivande
solenni...». Lettere, vol. I, f. 26 r. Del resto non erano questi
i soli gran ghiottoni. In altra delle sue lettere dice lo stesso Aretino:
«Io li vidi al tempo di Leone X quei cari Cardinali del buon Dio!
oh come le loro anime cuciniere riempivano voluttuosamente i
proprii corpacci!».




620.  Giovio, Op. cit., p. 98.




621.  Ap. Fabroni, Op. e l. cit.




622.  Op. cit., p. 305.




623.  Op. cit., l. III, pp. 188-9. Il Lando ricorda ancora quali moderni
strenui mangiatori, un Catellaccio Fiorentino, un D. Antonio
da Lecce, e un Cola Caforzio, che si mangiava una pezza di lardo.
Alla voracità di fra Mariano allude senza dubbio anche Ercole Bentivoglio
nella satira A. M. Flaminio, là dove dice:



... io non son Mariano nè il Rizzuolo,

  Che come son levati, immantinente

  Sen vanno a far la zuppa nel siruolo.





In quel passo del Tizio anche fra Martino è ricordato quale mangione
famoso: ma di lui non si hanno, che io sappia, più particolari
notizie.




624.  Capitolo In lode della sete.




625.  L. II, XLIV.




626.  L. I, VIII.




627.  Lettere facete et piacevoli di diversi huomini grandi, et chiari, et
begli ingegni, raccolte da Dionigi Atanagi, Venezia, 1601, l. I, p. 310.




628.  Ediz. di Cosmopoli, 1606, p. 220.
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631.  Luzio, Op. cit., p. 70.
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633.  Le lettere di A. Calmo, ediz. cit., pp. 64-5.




634.  Pazeria?




635.  Così racconta fra Callisto Piacentino, canonico Lateranense,
in una sua omelia. Il Roscoe giudica apocrifo tale racconto (The
life and pontificate of Leo the tenth, cap. XXIII); ma esso è confermato
da una lettera da Roma, scritta il 21 dicembre del 1521, venti
giorni dopo la morte del pontefice, e riportata dal Sanudo. Vedi Gregorovius,
Geschicte der Stadt Rom im Mittelalter, Stoccarda, 1859-73,
vol. VIII, p. 262.




636.  Il sonetto del Berni cui questi versi appartengono non fu composto
contro Adriano VI, come già si credette, ma contro Clemente
VII.




637.  Lettere scritte a Pietro Aretino, emendate per cura di T. Landoni,
Bologna, 1873-5, vol. I, p.te I, p. 14-15. Fra Sebastiano diede
notizia della cosa anche a Michelangelo Buonarroti. Del succedere
di fra Sebastiano a fra Mariano nell’officio di piombatore fa cenno
anche il Vasari nella Vita di quello, Opere, ediz. del Sansoni, Firenze,
1877 sgg., vol. V, p. 576.
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