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	PERSONAJES
	ACTORES



	Don Hilarión, 70 años
	Sr.
	Rodríguez.



	Julián, 25 id.
	»
	Mesejo (E.).



	Susana, 20 id.
	Srta.
	Campos.



	Casta, 22 id.
	»
	Alba (I.).



	La tía Antonia, 50 id.
	Sra.
	Vidal.



	Rita, la tabernera, 42 id.
	Srta.
	Alba (L.).



	La cantadora, 20 id.
	»
	Llanos.



	El tabernero, 45 id.
	Sr.
	Mesejo (J.).



	Don Sebastián, 50 id.
	»
	Ramiro.



	Doña Severiana, 40 id.
	Sra.
	Rodríguez (A.).



	Doña Mariquita, 48 id.
	Srta.
	Palmer.



	Teresa, 18 id.
	»
	Salvador.



	Candelaria, 19 id.
	»
	Pastor.



	Una chula, 25 id.
	Sra.
	Corona.



	Un señor, 60 id.
	Sr.
	Nieves.



	Mozo 1.º, 30 id.
	»
	León.



	Mozo 2.º, 35 id.
	»
	Soler.



	Un vecino, 40 id.
	»
	Ródenas.



	Vecina 1.ª, 20 id.
	Srta.
	Campos (A.).



	Vecina 2.ª, 23 id.
	»
	Fernández.



	Un inspector, 40 id.
	Sr.
	Ruesga.



	Hortera 1.º, 28 id.
	»
	Caba.



	Hortera 2.º, 26 id.
	»
	Zapater.



	Un portero, 45 id.
	»
	Nortes.



	Una portera, 40 id.
	Sra.
	Corona.



	Un sereno, 30 id.
	Sr.
	Castro.



	Un dependiente, 18 id.
	»
	Galerón.



	Guardia 1.º
	»
	Nortes.



	Guardia 2.º
	»
	Sánchez.




Coro general.






Ilustración ornamental


ACTO ÚNICO





Una calle. Frente al público, ocupando casi todo el
escenario, la fachada de una casa grande, moderna, de tres pisos. En
el centro, el portal. A la izquierda del espectador, una botica en
la misma fachada de la casa. A la derecha, primero una buñolería de
lujo, y a su lado una taberna o almacén de vinos, también en la misma
fachada. El portal y las tres tiendas son practicables. La acción pasa
en la noche del 14 de agosto, durante la verbena de la Paloma. Hace
gran calor.

ESCENA PRIMERA

DON HILARIÓN y DON SEBASTIÁN aparecen sentados a la
puerta de la botica. LOS PORTEROS de la casa también toman el fresco,
sentados. La portera tiene en la falda un niño pequeño dormido. La
buñolería está llena de gente y hay mucha animación. A la puerta de la
taberna juegan al tute en una mesa pequeña, y sentados en banquetas, el
TABERNERO y dos amigos suyos, mozos de chapa. La TABERNERA les sirve de
cuando en cuando unas medias copas. JULIÁN, sentado en una silla baja y
arrimado a la pared de la taberna, suspira y se lamenta.

Música

INTRODUCCIÓN

Hilarión


El aceite de ricino

ya no es malo de tomar.

Se administra en pildoritas

y el efecto es siempre igual.



Sebastián


Hoy las ciencias adelantan

que es una barbaridad.



Hilarión


¡Es una brutalidad!



Sebastián


¡Es una bestialidad!



Hilarión


La limonada purgante

no la pide nadie ya.



Sebastián


Como que esa limonada

nunca sirve para na.

Es lo mismo que un refresco

de naranja o de cebá.



Hilarión


Pues por eso justamente

ya no es ni chicha

ni limoná.



Sebastián


Pues el agua de Loeches

es un bálsamo eficaz.



Hilarión


Hoy la ciencia lo registra

como muy perjudicial.



Sebastián


Hoy las ciencias adelantan

que es una barbaridad.



Hilarión


¡Es una brutalidad!



Sebastián


¡Es una bestialidad!

El calor que hace esta noche

sí que es una atrocidad.

¡Y yo tengo a todas horas

la cabeza tan sudá!



Hilarión


Eso es bueno y conveniente,

mi señor don Sebastián.

El que suda con frecuencia

vence toda enfermedad.



Sebastián


Pues yo tengo todo el día

la camisa tan pegá

que dirán los que me vean

que no está recién planchá.



Julián


Unos ríen y otros

lloran de verdad.



Rita


¡Julián!



Julián


¡Señá Rita!



Rita


¿Qué tienes?



Julián


¡Yo, na!



Rita


¿Llorando la noche

te vas a pasar?



Julián


¿Qué quiere usted que haga?



Rita


Ser hombre y demás.



Julián


¡Lo soy, señá Rita!



Rita


Pues pruébalo ya.



Julián


Esta noche misma

lo voy a probar.



(Levantándose. Rita le hace sentar y
le ofrece una copa.)

Rita


¡Quieto! Calla y bebe.



Julián


Maldita sea la...



Tabernero


Las cuarenta.



Mozo 1


Bueno.



Mozo 2


Si te fallo el as,

ni acusas cuarenta,

ni veinte, ni na.



Tabernero


A vosotros antes

os tocó ganar.



Mozo 1


A otro juego.



Mozo 2


Vamos.



Tabernero


(Al mozo segundo.)

Eres tú el que da.



Julián


También la gente del pueblo

tiene su corazoncito,

y lágrimas en los ojos

y celos mal reprimidos.

Bigornia del herrador

es este corazón mío.

Cuantos más golpes le dan

más duro está el maldecío.

¡Y por una morena chulapa

me veo perdío,

y a la cara me sale el coraje

que tengo escondío!



Rita


Si a la cara te sale el coraje

que estaba escondío,

deja ya la morena chulapa

y ten más sentío.



Hilarión


Hay bastantes enterocolitis

durante el estío.

Antes yo me reía de todo

y ya no me río.



Sebastián


Yo me privo de fruta y tomates

durante el estío.

Los calores me ponen tan flojo

que estoy aburrío.



Tabernero y Mozos


Yo fallé con la sota de espadas,

bastos,

copas,

y el juego era mío.

No sabemos ni quién ha ganado

ni quién ha perdío.



Portero


El niño está dormido;

acuéstale, mujer.



Portera


Si hace un calor arriba

que sale fuego

de la pared.

Vamos, hermoso, vamos.



(Se levanta con el niño y entra en el
portal. El portero se queda sentado.)

Portero


Yo subiré después.



(Chulos y chulas en la buñolería.)

Todos


¡Ja, ja, ja, ja!

¡Ja, ja, ja, ja!



Ellas


¿Cuántos buñuelos

nos vais a dar?



Ellos


Cuarenta libras.

¡Las que queráis!



Ellas


¡Queremos churros!



Ellos


¡Vengan acá!



Ellas


¡Quiero aguardiente!

¡Yo limoná!



Ellos


¡A ver si luego

sus alegráis!



—


Por ser la Virgen

de la Paloma,

un mantón de la China-na,

China-na,

te voy a regalar.

Toma un churrito,

mi niña, toma,

y no seas endina-na,

dina-na,

que me vas a matar.



—

Ellas


Por ser la Virgen

de la Paloma,

un mantón de la China-na,

China-na,

me vas a regalar.

Venga el regalo

si no es de broma,

y llévame en berlina-na,

lina-na,

al Prado a pasear.



Hablado

Jóvenes

¿Qué queréis ahora?

Ellas

¡Verbena, verbena!

Jóvenes

Pues vamos a correrla toda y acabaremos en el
matadero.

Ellas

¡Ja, ja, ja, ja!

Una

Pero, ¿somos vacas?

Ellas

¡Ja, ja, ja, ja!

Otra

Como que vamos detrás de los mansos.

Ellas

¡Ja, ja, ja! ¡Olé! ¡Bien!

Jóvenes

¡Lo dicho! ¡Al matadero!

Todos

¡Al matadero!

Música

(Cantando.)


Por ser la Virgen

de la Paloma, etc.



(Van desfilando por parejas y
desaparecen.)

Hablado

Julián

¡Para esos es el mundo! (Signe
suspirando y haciendo gestos de rabia.)

Rita

¡Julián!

Julián

¡Señá Rita!

Rita

¡Que tienes madre!

Julián

(Sollozando.) Ya lo sé.

Rita

Que si no la tuvieras yo no te lo diría.

Julián

Ya lo sé. (Ídem.)

Rita

¿Qué querías, que yo te dejara hacer lo que ibas a
hacer?

Julián

Será lo que usted quiera, pero, ¿por qué me quitó usted
la pistola, señá Rita?

Rita

Porque tienes madre, Julián.

Julián

¡Ya lo sé, señá Rita!

Rita

Y si yo no te hubiera quitado la pistola, a estas horas
serías fraile en el convento del Abanico.

Julián

Pero, venga usté acá, señá Rita. ¡Si yo para esa mujer no soy ya
nada, nada, nada!... ¡Ni esto!...

Tabernero

(Jugando.) Vengan copas.

Rita

Ahora voy. (Creyendo que
pide vino.) Pero, ¿tienes pruebas, maldito de cocer?
(Hablando con Julián, sin hacer caso de los
otros.)

Julián

¡Pero, no me queme usté la sangre, señá Rita!
¿Pues no sabe usté que la he dicho a esa bribona, hoy, hoy mismito,
esta tarde, sin ir más lejos, que la quería llevar a la verbena, y me
ha dicho que no, que tenía que hacer? Pero, ¿qué tiene ella que hacer,
Dios mío, qué tiene ella que hacer que no sea conmigo, vamos a ver?

Tabernero

(Jugando.) Pero, ¿no vienen
esas copas?

Rita

Allá voy, he dicho. (Con mal
modo.)

Mozo 1

Veinte en bastos.

Mozo 2

¡Nos ha fastidiao este!...

Julián

Mire usté, señá Rita, no he querido decirle
a usté lo que he visto esta mañana, ¿sabe usté? Porque no quisiera
haberlo visto, y quisiera no acordarme de ello; ¡por estas! (Haciendo las cruces) Y, en fin, que quisiera no
haberlo visto.

Rita

¡Moler! ¿Qué has visto?

Julián

(Suspirando.) ¡Ay, Dios
mío! (Pausa.) Venía yo esta mañana de la
imprenta por mi camino de siempre, Corredera Alta, Corredera Baja, y
me desemboco en la de la Luna para tomar la de Tudescos, y me acuerdo
de que no tengo tabaco, y me tiro a la derecha para irme a un estanco
que hay cerca de la calle Ancha, y que la estanquera me conoce y me da
lo mejor que tiene; cuando yo, distraído, al atravesar la calle, se
me viene un simón encima, que en poco me deja de caer. Hago así para
contener el caballo, lo cual que el animal se espanta al sentir el
meneón que le di para que no me atropellara, y es claro, el coche da un
reculón, y el cochero
me dice: ¡Morral!, y me da con la fusta y sale a escape. Pero no
tan a escape que no viera yo quién iba dentro del coche. ¿Sabe usted
quién iba dentro del coche, señá Rita? ¡La Susana! ¡Y que no iba
sola! ¡Iba también un hombre!

Rita

¿Los viste bien?

Julián

A ella, como la estoy a usted viendo ahora.

Rita

¿Y a él?

Julián

A él no le vi, pero le sentí aquí dentro, aquí.
(Señalando el pecho.) Como si lo llevara
sentado encima de los pulmones, quitándome el aire para respirar. Sí,
señá Rita. ¡Con la Susana iba un hombre! No sé si guapo o feo,
joven o viejo, tuerto o derecho, en fin; eso no lo sé. ¡Pero que no iba
sola, eso sí que lo sé! Salí corriendo detrás del coche, atropellé una
criatura, me ladró un perro, me quiso detener un guardia, hasta que,
lleno de sudor y ciego de coraje, tropecé frente a San Martín, y me caí
de bruces, que no sé cómo no me rompí las narices. Se ajuntó la
gente, llegó el guardia, me preguntó por qué corría, le dije la verdad,
toda la verdad, como la dicen los hombres de bien, y el guardia me
creyó, y en lugar de llevarme a la prevención, hasta me dio un vaso
de agua con aguardiente de la taberna de la esquina. ¡Sí, señá
Rita! El guardia tuvo mejor corazón que la chulapa que me ha robado el
mío, para llevárselo de paseo en coche y tirarlo por la ventanilla en
medio del arroyo. ¡Ahora, dígame usted si tengo razón para quemarme
y repudrirme, y para que este año sea soná la verbena de la
Paloma! (Dice este final sollozando, y casi rompe a
llorar. Después de una pausa, habla Rita.)

Rita

¡Julián!

Julián

¿Qué quiere usted? (Sin
mirarla.)

Rita

Que tienes madre.

Julián

Ya lo sé, señá Rita.

Rita

Oye, ¿y si la persona que iba con ella en el coche era
una mujer?

Julián

¿Una mujer? Eso me dijo ella después, cuando la vi en
su casa: que iba con su hermana; que se les había hecho tarde para
ir al obrador y que habían tomado un coche para ir a entregar. ¡A
entregar!... ¡Eso puede que fuera verdad! ¡A entregar! Desde que vive
con su hermana y su tía, la Susana, que no es la Susana, la han echado
a perder... y a mí también. ¡Ay, si yo hubiera llevado la pistola en la
calle de la Luna! ¡Cómo paro yo el coche! (Acción de
apuntar al cochero.)

Rita

Que tienes madre, Julián.

Julián

Ya lo sé, señá Rita.

Tabernero

(Jugando.) Ahora es cuando
vienen bien las copas.

Rita

¡Ay, qué sobar con las copas! (Entra
gruñendo en la taberna y vuelve a salir con tres copas de vino, que
pone sobre la mesa, con muy malos modos.)

Julián

(¡Que las dos hermanas tienen un lío, y que la bribona
de su tía las tapa, eso, como la luz! ¡Vamos, como la luz!)

Rita

Las copas.

Tabernero

Pero, ¿quién ha pedido vino?

Rita

¡Rediós! Pues no lo has pedido más que treinta veces en
menos de cinco minutos; que no parece sino que se van ustedes a beber
hasta la cosecha del año que viene.

Tabernero

¡Chist!... (Con mucha calma.)
Oye, oye, oye... Para los pies, que las buenas formas me las han
enseñado a mí cuando era chico, y yo te las he enseñado a ti cuando
eras grande para que las aprendieras. Aquí nadie ha pedido copas de
vino; aquí se ha hablado del palo de copas de la baraja, ¿estás?
Para que distingas; porque muchas veces no distingues; y aquí solo se ha hablado del
palo de copas de la baraja, como se podía haber hablado de otro palo
cualesquiera; el de la escoba, pongo por caso... eso es... (Distraído y barajando.) Pero hay que distinguir,
amiga... ¿Quién da?

Mozo 1

Este.

Mozo 2

Si acabo de dar.

Tabernero

Soy yo; ahora me acuerdo. (Reparte
las cartas.) Pues sí, señor, hay que distinguir.

Rita

Vaya, bueno. Ahí se quedan ustedes, que a mí me están
esperando la señora Ignacia y su marido para dar una vuelta por la
verbena. (Entra en la taberna y sale luego con el
mantón puesto. El tabernero habla maquinalmente y juega con mucha
calma.)

Tabernero

Esto está en el orden. El divertirse honestamente en una
verbena no está reñido con los mandamientos.

Mozo 1

Todas son sotas. (Mirándose las
cartas.)

Mozo 2

Ahí va Santiago. (Echando una
carta.)

Tabernero

¿Cómo Santiago?

Mozo 2

El caballo de espadas, que se parece a Santiago.

Rita

(Saliendo.) El mozo y la chica
se quedan dentro por si quieren ustedes algo.

Tabernero

(Distraído.) ¡Verá usted cómo
juegan! ¡Verá usted cómo juegan!

Rita

Conque, hasta luego.

Mozo 1

Abur, mi ama.

Mozo 2

Divertirse.

Tabernero

Luego iremos por allí nosotros.

Rita

Vente, Julián.

Julián

¡Yo, no, señora!

Rita

Que te vengas. ¡Ya sabes lo que te he dicho muchas
veces!...

Julián

Ya lo sé, señá Rita.

Rita

(Al tabernero.) ¡Tú... a ver
si se te olvida lo que te he dicho!...

Tabernero

No se me olvida, mujer, no se me olvida. Vete sin
cuidado.

Rita

(A Julián.) Vamos.

Julián

(Tengo aquí una cosa que no me deja tragar.)

(Don Hilarión ha entrado un momento
en la botica y sale después. Rita y Julián, al marcharse por la
izquierda, saludan a don Sebastián, que sigue sentado.)

Rita

Buenas noches.

Sebastián

Buenas noches. Julianillo, ¿dónde vas? ¿A la verbena?

Julián

No lo sé, don Sebastián.

Rita

A correrla conmigo, que, aunque soy vieja, puede que le
vaya mejor que con una joven.

Sebastián

No diría yo que no.

Rita

Se agradece. Vaya, buenas noches.

Julián

Abur, don Sebastián.

Sebastián

Divertirse mucho y gastar poco. (Vanse Rita y Julián.)

Hilarión

Pues señor, de buena gana iría a la verbena; pero tengo
que pasarme la noche con un enfermo.

Sebastián

¿Con un enfermo o con una enferma?

Hilarión

¡Ja, ja, ja, ja! ¡Qué mal pensado!... ¿Cree usted que
yo, a mis años? ¡Ja, ja, ja, ja!

Sebastián

Amigo don Hilarión, no se ofenda usted, pero es sabido
que cuanto más viejo, más pellejo.

Hilarión

¡Ja, ja, ja, ja! ¡Eso es verdad! ¡Eso es verdad!

Sebastián

Ea, pues, yo me voy. Ya sabe usted que mi casa está en
la calle más céntrica de la verbena, y que tendré abierta la tienda
toda la noche, porque mi familia tomará el fresco sentada a la puerta
y verá el baile, que es el mejor de los setenta y dos que hay en el
distrito.

Hilarión

¿Setenta y dos bailes?

Sebastián

Setenta y dos salones de baile con todos los adelantos
modernos. Conque ya lo sabe usted.

Hilarión

Si mi enfermo se mejora, daré una vuelta por allí.

Sebastián

Pues hasta luego, si nos vemos.

Hilarión

Vaya usted con Dios, mi querido don Sebastián.

(Vase don Sebastián.)

Música


Tiene razón don Sebastián,

tiene muchísima razón.

Mas si me gustan

las hijas de Eva,

¿qué he de hacer yo?

Nada me importa el qué dirán:

dejo la pública opinión.

Y si me encuentro

como un muchacho,

¿qué he de hacer yo?

Una morena y una rubia

hijas del pueblo de Madrid,

me dan el opio con tal gracia

que no las puedo resistir.

Caigo en sus brazos ya dormido,

y cuando llego a despertar,

siento un placer inexplicable

y un delicioso bienestar.

Y es que las dos,

¡ja, ja, ja, ja!

se deshacen por verme contento,

¡ja, ja, ja, ja!

esperando que llegue el momento

en que yo decida

¡ja, ja, ja, ja!

cuál de las dos

me gusta más.

Algo me cuestan mis chulapas,

pero la cosa es natural:

no han de salir a todas horas

con un vestido de percal.

Pero también algunas veces

se me ha ocurrido preguntar:

¿si me querrán estas chiquillas

por mi dinero nada más?

Pero, ¡ca!

¡ja, ja, ja, ja!

Es que las dos

¡ja, ja, ja, ja!

se deshacen por verme contento,

¡ja, ja, ja, ja!

esperando que llegue el momento

en que yo decida

¡ja, ja, ja, ja!

cuál de las dos

me gusta más.



Hablado

¡Qué paseíto tan delicioso nos dimos esta mañana, mis
niñas y yo, en el coche de punto que me sirve para mis aventuras
amorosas! ¡Y que apretaditos íbamos los tres! ¡Y qué caprichosas
son, particularmente la Casta!... ¡La Casta es la que me quiere más!
La Susana es menos expresiva, pero también me quiere algo! ¡Bah, es
igual! ¡Casta, Susana!... ¡Las dos hacen mis delicias, y esta noche
me las llevo a la verbena, donde lucirán sus mantones de Manila, que
las pobres habían empeñado, y que yo he tenido que sacar, porque me
daban lástima!... Lo malo es que querrá ir también la tía Antonia.
¡Vaya una pinta! Lo que ella quisiera es que yo me casara con una de
las chicas. Y el caso es que algunas veces... Vaya, me voy a hacer los
calomelanos antes de que sea más tarde. (Entra en la
botica.)

Tabernero

Ya habéis visto que sois unos chambones. (Levantándose los tres.) Ea, ahora os venís
conmigo, que tenemos que hacer un encargo del ama antes de ir a
buscarla a la taberna.

Mozo 1

¿Un encargo?

Mozo 2

¿Cuál?



Tabernero

Por el camino os lo diré. (Este Julián es un niño que es
de oro.) Vamos allá.

Mozos

Andando.

(Vanse los tres. El mozo de la
taberna mete las banquetas y la mesa y cierra. La botica, el portal
y la buñolería se cierran también. Música en la orquesta mientras la
mutación.)

Mutación



Una calle del barrio de la Latina. Dos casas ocupan
  todo el escenario. La de la izquierda del espectador es pobre y muy
  antigua, y solo consta de piso bajo y principal. El piso bajo tiene
  dos rejas muy grandes y salientes, que permiten ver todo el interior
  de la casa. El portal es largo y estrecho. La casa de la derecha no
  es tan antigua y tiene tres pisos. La planta baja es un café cuyo
  rótulo dice: «Café de Melilla». La puerta tiene dos hojas que abren
  y cierran hacia fuera y hacia dentro, y a la parte de fuera hay un
  puesto de fósforos y periódicos. Un farol de gas entre las dos casas
  da muy poca luz a la calle.



ESCENA II

CASTA, SUSANA y ANTONIA sentadas a la puerta de su
casa. Son dos muchachas muy guapas y muy alegres. Visten de chulas,
pero con decencia. La tía Antonia es una mujer de cincuenta años, gorda
y ordinaria. Habla con una voz tan ronca y aguardentosa que no se le
entiende la mitad de lo que dice. Se ve la luz dentro de la habitación.
En la calle están los GUARDIAS 1.º y 2.º, paseándose, y el SERENO,
recostado en la pared, debajo del farol, leyendo «La Correspondencia».
Óyese en el café a una cantadora flamenca acompañada del piano. La
gente que se supone dentro la jalea, palmoteando y dando con las
cucharillas en los vasos. Con Casta, Susana y su tía Antonia aparecen
sentadas dos VECINAS y un VECINO.

Música

Cantadora


En Chiclana me crié;

que me busquen en Chiclana

si me llegara a perder.



Voces


¡Olé!...



Cantadora


Los arroyos y las fuentes

no quieren mezclar sus aguas

con mis lágrimas ardientes.



Voces


¡Mi niña!



Guardia 1


No me choca nada

que se la disputen.

¿Qué te paece, Pedro?



Guardia 2


Que canta de buten.



Antonia


¡Olé, olé, olé,

que te aplaudo yo!,

¡porque sí señó!,

¡porque me gustó!

¡Y no habrá ninguno

que diga que no!

¡Bendita sea la madre

que te parió!

¡Y lo digo yo!,

¡y san se acabó!,

¡porque sí señó!,

¡porque sí señó!,

¡porque sí señó!



Casta y Susana


Cállese usted, tía Antonia,

con esa voz,

que la van a llevar los del orden

a la prevención.



Antonia


No me da la gana,

que lo digo yo,

porque tengo lengua

y san se acabó.



Vecinas


Pues dice muy bien.



Vecino


Pues tiene razón.



Cantadora


Si porque no tengo madre,

vienes a buscarme a casa,

anda y búscame en la calle.



Voces


¡Bendita seas!



Cantadora


Que me dijo mi madre

que no me fiara

ni de tus ojos, que miran traidores,

ni de tus palabras.



Voces


Que te vengas conmigo,

morena barbiana,

y que los chulos y chulas del barrio

te toquen las palmas.



Guardias


Que se alegra la gente

con esta barbiana,

y que los mozos están en Melilla

de broma y jarana.



Casta y Susana


Esta noche, tía Antonia,

se pone usted mala,

y cuando venga el señor boticario

la mete en la cama.



Antonia


Esta noche la paso

de broma y jarana,

porque requiero, requiero y requiero

y me da la gana.



Hablado

Vecina 1

¡Y que lo hace bien la cantadora!

Vecina 2

¡Vaya si lo hace!

Vecino

¿Y ustedes no van de verbena? Porque
nosotros nos vamos a dar una vuelta.

Casta

Estamos esperando a don Hilarión, el
boticario, que nos ha ofrecido llevarnos.

Vecina 1

Hija, ¡qué ganga tenéis con el tal boticario!
¡No sus falta na!

Antonia

Nos aprecia mucho. Por él están estas en el corte de
botinas, que las tiene muy recomendadas. Y si no fueran tontas, alguna
sería ya su mujer.

Casta

No es para tanto, pero nos dejamos querer.

Vecina 1

Hacéis bien, chicas.

Vecina 2

¡Mira que casarse con un viejo!

Antonia

¡Sí, que perderían mucho!

Casta

Perderíamos la juventud.

Susana

Y se nos pegaría la vejez con todos sus
alifafes.

Vecino

¿Y tu novio, Susana, no va contigo a la
verbena?

Susana

Mi novio no va conmigo a ninguna parte, que me tiene ya
más repudrida y más achicharrada que San Lorenzo.

Antonia

Si le hubieras despedido cuando yo te
dije...

Vecina 1

¡Qué le ha de despedir!

Vecina 2

¡Sí, buena es esta!

Susana

Ya le he despedido dos veces, y hemos vuelto a las
mismas por esta dibilidad que yo tengo.

Vecino

¿Te tira, eh, te tira?

Susana

¡Ojalá que no me tirara!...

Vecina 1

¿Pero no le dará cuidado del boticario?

Casta

¡Anda! Pues si supiera que el boticario
nos osequia, ya nos habíamos caído.

Antonia

¿Y qué que nos osequie? Pues hace muy bien, y le
da la gana, y le da la gana, y le da la gana. ¡Eso es!

Susana

Pues lo que es Julián me tiene que pagar esta noche los
malos ratos que paso desde que hablo con él. (Oyen
dentro de la casa una batalla de perros que se muerden, ladran y
aúllan.)

Antonia

¡Anda, demonio, anda!

Casta

¡Ya empiezan los malditos perros!...

Antonia

(Levantándose.)
¡Callaisus, condenados!...

Susana

¡Lástima de morcilla!

Antonia

Esto es que se ha metido en casa la perra de la vecina.
¡Allá voy, endinos, allá voy! (Entra en la
casa. Los demás se levantan.)

Vecino

Vaya, ustedes se quedan con los perros y nosotros nos
vamos a la verbena.

Vecinas

Pues hasta luego, chicas.

Susana

Anda con Dios.

Casta

Por allí nos veremos. (Vanse los vecinos. Entran en la casa
y luego se asoman a las rejas.)

Música

Sereno


¡Buena está la política!



Guardias


¡Sí, sí, bonita está!



Sereno


¿Pues y el ayuntamiento?



Voz


¡Francisco! (Dentro.)



Sereno


(Contestando fuerte.) ¡Voy allá!

Consumos por aquí,

consumos por allá,

y dale que le dale,

y dale que le das.



Guardias


Son cosas de estos tiempos.



Voces


¡Francisco! (Dentro.)



Sereno


¡Voy allá!



(Como antes. Hace que se va y vuelve.)


Y torna por arriba

y vuelve por abajo.



Voces


¡Francisco!... (Más fuerte.)



Sereno


¡Ay, qué trabajo!



Guardias


¡Contesta!



Sereno


(Fuerte.) ¡Voy allá!



(Echa a andar y vuelve.)


Tres faroles tenía

esta calle no más.

Pues dos han suprimido...

¡Va! (Contestando.) que es bastante, ¡Va!

Y luego habla el gobierno

de la cuestión social.

¡Va! ¡El trueno será gordo!...

¡pero muy gordo!... ¡Va!



(Vase al fin por la izquierda.)

Guardia 1


¿Qué hacemos, tú?



Guardia 2


Lo que te dé la gana.



Guardia 1


Vamos a dar una vuelta a la manzana.



(Vanse los dos con mucha calma.)

ESCENA III

Dichos y don HILARIÓN, que viene por la derecha.

Hilarión


¡Oh, qué noche me espera

con mis lindas chulapas!

Estoy lo mismo que en mi edad primera:

todas las hembras me parecen guapas.

Allí están aguardándome en la reja.

¡Por vida!... ¡También está la vieja!



Casta y Susana


¡Chit, chit, chit!... (Chicheándole.)



Hilarión


Ya me llaman. ¡Qué placer!



Casta y Susana


¡Chit, chit, chit!...



Hilarión


¡No me puedo contener!



(Se arrima a la verja.)

Casta y Susana


¡Vaya unas horas de venir!



Hilarión


No me riñáis, que son las diez.



Antonia


Muy buenas noches nos dé Dios.



Hilarión


Muy buenas noches tenga usted.

Antes de ir a la verbena,

¿no os parece, niñas mías,

que debemos alegrarnos

con un poco de licor?



Casta


¡Sí, señor!



Susana


¡Sí, señor!



Antonia


La leche merengada

me parece mejor,

a ver si se me aclara

esta picara voz.



Hilarión


¡De todo habrá!

¡De todo habrá!



Casta


¡Como en botica!



Susana


¡Pues claro está!



Las dos


¡Ja, ja, ja, ja!

¡Ja, ja, ja, ja!



Hilarión


¡Ja, ja, ja, ja!

¡Qué picarillas!

Pues esperad,

que del café

nos lo traerán.



(Entra en el café. Óyense dentro
el piano y el violín.)

Casta


¿Oyes? ¡Qué bonito es esto!



Susana


Anda, vamos a bailar.



Antonia


Pues a mí la cantadora

me divierte mucho más.



(Se quita de la reja y se las ve
bailar dentro.)


No bailéis, arrastrás.

¡Pues vaya un polvo

que levantáis!



(Sale don Hilarión del café, bailando
muy alegre, y detrás un camarero con una bandeja de licores y helados.
Los dos entran en la casa, y luego sale el camarero. Se ve a don
Hilarión dentro bailar y retozar con las chulas.)

Hilarión


¡Estáis divinas

cuando bailáis!

¡Qué movimientos

y qué compás!



Ellas y Él


¡Ja, ja, ja, ja,

ja, ja, ja, ja!



(Acaban de tocar el piano y el violín
y se oye un aplauso en el café. Don Hilarión y las chulas también
aplauden.)

ESCENA IV

Dichos, EL TABERNERO y LOS MOZOS 1.º, 2.º y 3.º, que vienen
por la derecha.

Hablado

Tabernero

Allí viven. (Señalando la
casa.) Estas muchachas, que son honradas, aunque mayormente no
lo parecen, por la falta de los principios de su tía, la Antonia, que
las ha criado; es un decir, porque quien las ha criado es su madre,
como comprenderéis.

Mozos

¡Ya, ya!

Tabernero

Solo que su tía, la Antonia, se ha encargado de ellas
desde la falta de su madre, vamos al decir, que no es que su madre
faltara ni haiga tenido faltas en su vida que la haigan
podido avergonzar, no, señor; hablo desde que faltó su madre por
haberse muerto, vamos al decir.

Mozos

¡Ya, ya!

Tabernero

La Susana habla con el Julián hace un año, y el Julián
habla con la Susana todo ese tiempo también.

Mozos

¡Ya, ya; es claro!

Tabernero

El Julián es un chico honrado, pero no puede
comprimirse.

Mozo 1

Si las mujeres siempre tienen la culpa.

Mozo 2

De todo lo que les pasa a los hombres.

Tabernero

¡Chist, chist, chist!... ¡No metáis la pata!... ¡Poco a
poco!... Tú, cuando hablabas (Al Mozo 1.º)
con la Rubia, ¿sabías comprimirte?

Mozo 1

Unas veces sí y otras no, según.

Tabernero

Y tú, (Al Mozo 2.º) cuando
hablaste con la Morena, ¿te comprimías?

Mozo 2

Yo, como este, según caían las pesas.

Tabernero

Pues yo, que no me he comprimido nunca, porque
la señá Rita, la tabernera, mi mujer, no me ha dado en su vida
motivos para comprimirme, os digo que el hombre que no se
comprime es una persona irracional, mayormente.

Mozos

Bueno, eso sí...

Tabernero

Ahora, oído. Mi mujer quiere al Julián como si fuera su
hijo, porque es su madrina de pila, y la madre de Julián está la pobre
imposibilitada. El Julián está empeñado en darle un escándalo a la
Susana esta noche en su casa, o en la verbena, o en donde la encuentre.
Nosotros estamos aquí, por si el Julián viene, cortar la bronca, por
más que mi mujer no le dejará solo.

Mozo 1

Pues en la casa hay gente. (Oyendo el
ruido que hacen.)

Tabernero

¡Chist!... Eso no te importa a ti. Nosotros, en el
entretanto, vamos a tomar ahí un café y estamos a la mira.

Mozos

Bueno, eso sí.

Tabernero

Conque vamos allá.

Mozo 1

Pero mira que también las mujeres...

Mozo 2

¡Es que hay algunas!...

Mozo 1

¡También debían ellas de comprimirse!

Tabernero

No es lo mismo.

Mozo 1

¡Vaya!...

Mozo 2

¡Sí que lo es!... (Entran los tres
hablando en el café.)

Tabernero

No, señor. El hombre es susceptible de
comprimirse, máxime si es un hombre que se ha criado en buenos
pañales.

Mozo 1

Pero... ¿y la mujer?

Tabernero

La mujer no se cría en pañales.

ESCENA V

La SEÑÁ RITA y JULIÁN, por la derecha.

Música

Rita


Ya estás frente a la casa.

¿Y ahora qué vas a hacer?



Julián


No lo sé, señá Rita,

se lo aseguro a usted.

¡De un lado la cabeza,

del otro el corazón!

Este dice que sí,

esta dice que no;

¿cuál es el que más habla?



Rita


Ninguno de los dos.

Los hombres que son hombres,

señal de que lo son.

Y el hombre de vergüenza

se calla y se acabó.



Julián


Pues, ea, ya me callo.



(Mordiéndose los labios de rabia.)

Rita


Y escucha, que hablo yo.

Si el cariño a la Susana

se le ha acabao ya,

y te ha dicho que no quiere

contigo ya na,

y la ves que a la verbena

con otro se va,

porque quiere la muchacha

y es su voluntad,

¿a qué quieres, condenado,

¡maldita sea la!...

perseguirla y perseguirla

si ya está arreglá,

y te ha dicho que contigo

no quiere ya na?

Pues te muerdes la lengua

y te vuelves pa atrás,

y le dices al otro

¡anda y guárdatela!



Julián


Y que un honrado cajista,

¡maldita sea la!...

que gana cuatro pesetas

y no debe na,

que se acerca a una muchacha

que siempre fue honrá

y se quie casar con ella,

como es la verdad,

tenga que tener ahora

la boca cerrá

y no decirla ¡tunanta,

bribona, arrastrá!

Esto hacerlo yo no puedo,

ni nadie lo hará.

¡Yo la quiero de veras,

y es la pura verdad!

¡No le digo yo al otro

anda y guárdatela! (Llorando.)



Rita


¡Vamos!... ¡Ch!... ¡Julianillo!...

¡Luego dirás que no eres un chiquillo.



(Consolándole.)

Julián


No me llame usted niño, señá Rita.



Rita


¡Que tienes madre!



Julián


¡No me lo repita!



(Los guardias por la
izquierda.)

Guardias


¿Qué harán aquí estos dos?

Eso sábelo Dios.



Guardia 1


¿Qué hacemos, tú?



Guardia 2


Lo que te dé la gana.



Guardia 1


Daremos otra vuelta a la manzana.



(Vanse muy despacio por la
izquierda.)

ESCENA VI

DON HILARIÓN, CASTA, SUSANA y su tía ANTONIA ríen
y bromean, asomándose alguna vez a las rejas. RITA y JULIÁN observan a
cierta distancia.

Casta


¡Ja, ja, ja, ja!



Susana


¡Muy bien, muy bien!



Antonia


¡Ja, ja, ja, ja!



Julián


En su casa están las dos

y su tía está también.

¿Oye usted cómo se ríen?



Rita


Ya sabremos de lo que es.



Hilarión


No diréis, hermosas mías,

que no soy fino y galán.



Julián


¿Oye usted? ¡La voz de un hombre!



Rita


No sabemos quién será.

Puede ser algún pariente

que las venga a visitar.



Julián


Si esta noche no me muero,

es que no me muero ya.



Hilarión


Linda Susana,

Casta hechicera,

mucho os espera

que disfrutar,

si con miradas

y con sonrisas

rendís, sumisas,

mi voluntad.



Casta y Susana


Pues sí, señor,

y usted sabrá

cuál de las dos

le quiere más.



Julián


¡Ay, señá Rita!

¿Lo está usté viendo?

¿Soy un chiquillo?

¿Soy un rufián?

¡Busca miradas,

busca sonrisas,

que ya de misas

te lo dirán!



(Queriendo ir a la casa. Rita le
detiene.)

Rita


¡Vamos a ver!

¡Quieto, Julián,

y que tengamos

la fiesta en paz!



Julián


¿Los oye usted?

¡No puedo más!



Rita


¡Vamos a ver!

¡Quieto, Julián!



(Le hace retirar un poco y le
consuela.)

Hilarión


Vamos a la verbena.



Casta y Susana


Vamos allá.



(Sale de la casa don Hilarión
llevando del brazo a Casta y Susana, que sacan mantones de
Manila.)

Rita


Ya están aquí.



Julián


(¡Téngame Dios!)

¡El boticario! (Asombrado.)



Rita


¡Don Hilarión! (Ídem.)



Hilarión


(Contoneándose.)

¡Soy un dandy!

¡Soy un bribón!

Nadie dirá

lo que yo soy.



Rita


Tómalo a risa, (A Julián.)

será mejor.



Julián


Sí, señá Rita, (A Rita.)

tiene razón.



(Cuando don Hilarión y ellas van a
echar a andar, se adelanta Julián y los detiene con muy buenos modos.
Rita se queda en segundo término.)

Julián


Buenas noches, caballero.



Hilarión


Buenas noches tenga usted.



Casta


(Nos caímos.)



Susana


(Lo esperaba.)



Hilarión


¿Quién es este?



Susana


(Con sorna.) No lo sé.



Julián


Es muy flaca de memoria;

pero, en fin, cómo ha de ser;

yo veré si se recuerda

que me ha visto alguna vez.

Dos palabras, con permiso. (A don Hilarión.)



Susana


Aquí estoy, vamos a ver. (Decidida.)



Casta


Es un chico que la sigue, (A don Hilarión.)

pero no se alarme usted.



(Julián coge a Susana de una mano
y se adelanta con ella.)

Julián


¿Dónde vas con mantón de Manila?

¿Dónde vas con vestido chiné?



Susana


A lucirme y a ver la verbena,

y a meterme en la cama después.



Julián


¿Y por qué no has venido conmigo

cuando tanto te lo supliqué?



Susana


Porque voy a gastarme en botica

lo que me has hecho tú padecer.



Julián


¿Y quién es ese chico tan guapo

con quien luego la vais a correr?



Susana


Un sujeto que tiene vergüenza,

pundonor y lo que hay que tener.



Julián


¿Y si a mí no me diera la gana

de que fueras del brazo con él?



Susana


Pues me iría con él de verbena

y a los toros de Carabanchel.



Julián


Pues eso ahora mismo

lo vamos a ver.



(Se lanza sobre don Hilarión para
pegarle, y ellas le sujetan y gritan.)

Hilarión


¿Qué es esto? (Acobardado.)



Susana


¡Julián! (Luchando con él.)



Casta


¡Guardias! (Llamándolos.)



Rita


(Tirándole de un brazo.) ¡Quítate!



Antonia

(Saliendo con los perros.)


¡Canalla, chulapo,

guripa, soez!

¡Si te echo los perros

te arrancan la piel!



(Achucha a los perros sin
soltarlos, para que le ladren.)

ESCENA VII

Dichos, los GUARDIAS y el SERENO. Salen del café el
TABERNERO, los MOZOS 1.º y 2.º y toda la gente que había dentro. Mucha
animación. Julián quiere otra vez pegar a don Hilarión, a quien ellas
defienden.

Guardias


¡A ver, caballeros,

modérense ustés!



Tabernero


(En medio de todos.)

¡Alto aquí todo el mundo!

Esto se arremató.

Y esto se ha arrematao,

porque lo digo yo.



Sereno


Pues si yo toco el pito

se acaba la cuestión.



Tabernero


(A don Hilarión y a ellas.)

Vosotros por allí.

Vosotros por allá. (A Julián y a Rita.)

Ni usté aquí toca el pito (Al sereno.)

ni usté aquí toca na.



Susana


(Cuanto más me sofoca,

le quiero más y más.)



Hilarión


Vámonos, niñas,

que es tarde ya. (Cogiéndolas del brazo.)



Susana


(Por esta noche

le hago rabiar.)



Julián


¡Vete con Dios!

¡Márchate en paz!

¡Luego después

me lo dirás!

¡Ay, señá Rita

no puedo más!

¡Esa chulapa

me va a matar!



Rita


¡Vente conmigo!

¡Déjala ya!



Tabernero y Mozos


Vete y en ella

no pienses ya.



Guardias y Sereno


Ea, señores,

lárguense ya,

que así lo manda

la autoridad.



Casta


(¡Vaya una bronca

fenomenal!)



Antonia


¡Ese pillastre

nos va a matar!



Coro


Como se encuentren

los dos allá,

buena verbena

van a pasar.



(Rita, el tabernero y los mozos
se llevan por la derecha a Julián, que sigue amenazando a Susana
y a Hilarión. Los guardias y sereno obligan a irse por la izquierda a Hilarión con
ellas y la tía Antonia. El coro se disuelve, yéndose cada uno por su
lado.)

Mutación



Una calle. En el centro, y de arriba abajo, el
  salón de baile que ahora se pone en las verbenas, adornado con
  arañas, faroles, guirnaldas, escudos, banderas y demás. En el foro
  está el piano de manubrio, que toca varias piezas. Las dos aceras de
  la calle quedan libres para la circulación. Casas de varios aspectos
  a un lado y a otro. En la primera de la izquierda del espectador
  hay un comercio de sedas con el rótulo correspondiente. En el salón
  de baile hay bancos de madera todo alrededor, llenos de gente que
  presencia el baile.



ESCENA VIII

Parejas de distintas clases aparecen bailando al
compás del piano de manubrio. Las aceras están llenas de gente que
miran el baile. En las barandillas de madera que forman el salón se
ven algunos guardias de orden público. A la puerta del comercio de
sedas aparecen sentados en sillas DON SEBASTIÁN, DOÑA SEVERIANA (su
mujer) y DOÑA MARIQUITA, amiga de ambos. TERESA (sobrina de aquellos)
y CANDELARIA (hija de doña Mariquita) bailan con dos jóvenes horteras.
Mucha animación; don Sebastián aplaude y jalea a las parejas, que van
pasando muy agarradas, como ahora se estila.

Hablado

Sebastián

¡Eso va bueno! ¡Eso va bueno! ¡Anda con ella, que se
derrite en tus brazos! ¡Ahí le tienes, muchacha, ahí le tienes, que ya
no es hombre ni na! ¡Bien por la gracia y los movimientos!

Severiana

¡Cállate, Sebastián, que pareces un chiquillo!...

Mariquita

¡Qué buen humor!...

Sebastián

(Sin hacer caso.) Ahí las
tenéis, ahí las tenéis. Andad con ellas, que esto ya es la mar
salá. (Se acaba el baile y todos aplauden.
Teresa y Candelaria se
separan de los horteras y cogidas del brazo se pasean.)

Severiana

Este, si le dejaran, se pondría a bailar ahí en
medio.

Sebastián

¡Y que lo haría mejor que algunos jóvenes, porque con
los años tengo más práctica, doña Mariquita!...

Mariquita

¡Qué don Sebastián este!

Severiana

¡Teresa! ¡Teresita! (Llamándola;
Teresa y Candelaria se acercan.)

Teresa

¿Tía?

Severiana

Hazme el favor de no bailar con el hojalatero.

Teresa

¿Por qué, tía?

Candelaria

Pues baila muy bien.

Severiana

Porque no me da la gana de que bailes con el hojalatero,
que da cada lata que no se le puede aguantar.

Teresa

Pues ya me ha sacado para el primer baile.

Severiana

Pues si él te ha sacado, tú te metes aquí dentro y no
bailas con él.

Teresa

Bueno, tía; pero me parece muy feo.

Severiana

Yo no digo que sea feo ni guapo el hojalatero; lo que
digo es que no me da la gana.

Teresa

Bueno, tía, bueno.

Candelaria

(A Teresa.) Anda, ya
encontraremos otro. (Se cogen otra vez del brazo y
se van a pasear por el salón.)

Sebastián

Pero, ¿qué más da el hojalatero, que el vidriero, que el
plomero, que el tapicero, que el carpintero, que el cerrajero, que el
bastonero, que el confitero...?

Severiana

Calla, y no hables tanto.

Mariquita

Pues parece buen chico.

Severiana

Mire usted, doña Mariquita; cuando yo digo esto, es
porque sé cómo las gasta el hojalatero.

Sebastián

(Bromeando.) ¡Anda, morena!
¿Conque tú sabes cómo las gasta el hojalatero? ¡Anda, salero! Mi mujer
sabe cómo las gasta el
hojalatero. ¿Y de cuándo acá sabes tú cómo las gasta el hojalatero?

Severiana

Sebastián, tienes esta noche una pata, que ya, ya.

Mariquita

(Riendo.) Es usted capaz de
resucitar a un muerto.

Sebastián

¿Pero no oye usted que, sin saberlo yo, sabe mi mujer
cómo las gasta el hojalatero?...

Mariquita

¡Ja, ja, ja, ja!

Severiana

¡Sí, ríale usted la gracia!

Mariquita

¿Pues no me he de reír?

ESCENA IX

Dichos y DON HILARIÓN, que viene por la acera de la
derecha, agitado y convulso. Después de mirar a todas partes, se dirige
al comercio de sedas.

Hilarión

¡Mi querido don Sebastián!...

Sebastián

¡Señor don Hilarión!... (Levantándose
y abrazándole.)

Hilarión

Buenas noches, señoras.

Mariquita

Buenas noches.

Severiana

¿Qué trae usted, don Hilarión?

Hilarión

¡Nada!... ¡nada!...

Sebastián

¿Se ha puesto usted malo?

Hilarión

¡Creo que sí!... Me he atufado ahí, en casa de mi
enfermo... La atmósfera estaba cargada...

Sebastián

Siéntese usted aquí.

Severiana

Sí, siéntese usted a respirar el aire libre.

Hilarión

No, gracias; tengo frío y mejor estaré dentro. (¡Maldito
sea el cajista!) Además, tengo así cierta debilidad; he cenado sin
gana...

Sebastián

¿Sí? Pues se va usted a tomar una copa de jerez, que es
lo mejor del mundo.

Hilarión

Acepto, acepto.

Sebastián

Véngase usted conmigo.

Severiana

¡Sí, sí!... Mira, Sebastián, en el comedor hay rosquillas tontas, para
que las moje en el jerez.

Hilarión

Muchas gracias. (¡Yo sí que soy un tonto! ¡Maldito sea
el cajista!)

Sebastián

Vamos allá, mi buen amigo. (Entrando
los dos en el comercio.)

Severiana

Y si quiere algo más que lo diga.

Mariquita

¿Quién es este señor?

Severiana

Un boticario; el mejor que tenemos en el distrito. Un
hombre muy formal y muy amigo de mi marido.

Mariquita

¡Sí, tiene muy buena facha!

(Empieza otro baile al compás del
piano de manubrio. Muchas parejas. En primer término baila una chula
parecida a la Susana, y lleva un mantón de Manila exactamente igual.
Está bailando con un señor de alguna edad que también se da un aire a
don Hilarión.)

ESCENA X

Dichos y JULIÁN, que viene por la derecha,
deteniéndose y mirando a todos lados, pálido y descompuesto. Sigue el
baile. Luego DON SEBASTIÁN y un chico, dependiente del comercio.

Julián

Se me han escabullido, pero yo los encontraré. Al
boticario le salto un ojo esta noche, y a la vieja, que tiene la
culpa de todo, le aprieto la nuez hasta dejarla esánime y sin
respiración. ¿Pero no es esa la Susana bailando con el viejo? (Fijándose en la pareja.) ¡Ah, sinvergüenza! ¡Ahora
verás! (Se acerca bruscamente a la pareja y trata de
separarlos, cuando reconoce su error.)

Chula

¡Ave María!

Viejo

¿Qué es esto?

Julián

Perdone usted, niña; la he confundido a usted con
otra.

Chula

Pues tenga usted ojos en la cara.

Julián

Como está usted bailando con un viejo...

Viejo

Oiga usted.

Chula

Anda, Bonifacio. (Al viejo.)
¡Vaya usted a freír manteca! (A Julián.)

Julián

Todas son ustedes lo mismo. (Se
separa, y ellos siguen bailando.) ¡Yo los encontraré! ¡Ay,
Dios mío, qué verbena de la Paloma!...

(Vase por la izquierda fijándose
en todos, Teresa y Candelaria bailan en primer término con los dos
horteras y hablan sin dejar de bailar.)

Hortera 1

Me gusta mucho como baila usted.

Teresa

Y a mí también me gusta como baila usted.

Hortera 1

¿Se marea usted de la cabeza?

Teresa

No, señor: ni de la cabeza ni de los pies.

Hortera 1

¿Verdad que da mucho gusto bailar así?

Teresa

Ya lo creo que da. (Siguen
bailando.)

Hortera 2

¿Se pone usted mala? (Parándose.)

Candelaria

No, señor; no.

Hortera 2

¿Ha sentido usted algo?...

Candelaria

Así... un no sé qué...

Hortera 2

¡Está usted sudando! ¿Quiere usted descansar?

Candelaria

No: me enfriaría y sería peor. Seguiremos.

Hortera 2

Como usted quiera. (Siguen
bailando.)

Sebastián

(Al dependiente.) Anda, tráete
un coche de punto de ahí, de la parada, y que espere en la esquina.

Dependiente

En seguida. (Vase por la
Izquierda.)

Severiana

¿Qué hace don Hilarión?

Sebastián

Tomando jerez con pastas. Dice que se siente muy débil,
que se quiere ir a su casa. He mandado que le traigan un coche.

Severiana

A su edad ya tiene que andarse con cuidado.

Mariquita

Debe ser muy viejo.

Sebastián

Pero muy alegre. Voy a ver si quiere algo. (Entra en el comercio.)

ESCENA XI

Dichos, la SEÑÁ RITA, que viene por la derecha,
luego un INSPECTOR, de uniforme, y dos GUARDIAS conduciendo a JULIÁN,
CASTA, SUSANA y la tía ANTONIA; esta viene desgreñada y aquellas
con el vestido en desorden. Julián saca el pantalón roto de haberle
mordido los perros de la tía Antonia. Detrás de ellos sale mucha gente
silbándolos. Se suspende el baile.

Rita

Me ha cogido las vueltas y se me ha escapado.
Ese indino va a matar a disgustos a su madre y a mí también. Si
tropieza con ellas, nos da la noche. ¡Maldita sea hasta la!... (Grito general.) ¡Ay!

Sebastián

¿Qué es eso? (Levantándose.)

Mariquita

¿Qué sucede?

Rita

¿No lo dije? (Yendo hacia el
foro.)

Teresa

¡Que se están pegando!

Candelaria

Es un ratero. Ya le han cogido.

Sebastián

¡Niñas, aquí! (Teresa y Candelaria se
ponen a la puerta. Salen los demás. Gresca y silbidos.)

Antonia

Este pillo, más que pillo. ¡Más que pillo, más que
pillo!

Casta

¡Tía!... (Regañándola.)

Susana

¿Se calla usted... o no? (Furiosa.)

Antonia

¡No me da la gana! ¡No me da la gana, y no me da la
gana!

Julián

Solo pido a ustedes que me lleven donde sea, pero sin la
vieja, porque la mato.

Guardias

¡Silencio!

Susana

(¡Y harías muy bien, que por ella nos vemos así!)

Rita

(Con energía.) ¡Te has salido
con la tuya!

Antonia

¿Qué has de matar tú?... ¡Canalla, guripa, chulapo!
(Movimiento de Julián. Los guardias se interponen.
Sensación en todos.)

Guardias

¡Eh!...

Inspector

(Saliendo.) A ver, quietos.
Estoy enterado de todo.

Antonia

Señor inspector, ese bribón me ha faltado al respeto,
levantándome la mano, y
yo le he soltado estos veinte céntimos.

Inspector

¿Qué dice usted?

Antonia

Que le he soltado dos perros grandes para que le
muerdan.

Inspector

Con esa voz no se le entiende a usted una palabra de lo
que dice.

Antonia

Peor para usted.

Inspector

¡A mí no me conteste usted!

Antonia

Pues no me pregunte usted y verá como no le contesto.

Inspector

¡Basta! ¿Cómo se llama usted?

Antonia

Antonia.

Inspector

Antonia, Antonia... ¿y qué más?...

Antonia

Cuervo.

Inspector

¿Cómo cuerno? ¡A mí no me eche usted cuernos!

Antonia

Cuervo, Cuervo, Cuervo.

Inspector

¡Ah! Cuervo. ¡Ya!

Rita

(A Susana.) (¡No tienes
corazón!)

Susana

Más que él y más que usted cincuenta mil veces. (Casi llorando.)

Inspector

¿Y ustedes, cómo se llaman? Usted. (A
Casta.)

Casta

Casta Ruiz.

Inspector

¿Y usted? (A Susana.)

Susana

Susana.

Inspector

Casta, Susana. ¡Mentira! ¿Y usted, qué es de estas dos
jóvenes? (A Antonia.)

Antonia

Madre y tía, todo junto.

Inspector

¡Qué barbaridad! (Risa
general.)

Antonia

¡Qué barbaridad! ¡Qué barbaridad! ¡Qué barbaridad! (Remedándole.) Como que mi marido estuvo primero
casado con una hermana mía, y tuvo estas dos niñas, ¡qué barbaridad!,
¡qué barbaridad!, ¡qué barbaridad!

Inspector

¡Cállese usted, señora!

Antonia

¡No me da la gana!

Guardias

¡Que se calle usted!

Inspector

Bueno, ahora nos veremos.

Antonia

Ya nos estamos viendo.

Casta

¡No calla usted aunque la maten!

Inspector

(A Julián.) Usted, joven, ¿qué
oficio tiene usted?

Julián

Cajista de imprenta.

Antonia

Rata de imprenta. (Julián quiere
lanzarse sobre ella y le detienen.)

Inspector

¡Ea, se acabó! A la prevención con ella. (A los guardias. Estos la sujetan.)

Guardias

¡Ande usted, señora!

Antonia

¡Yo sola a la prevención! ¿Y ese pillo?

Inspector

Eso no es cuenta de usted.

Antonia

(Furiosa.) ¡Tío bribón! ¡Tío
guindilla! ¡Cara de fuelle! ¡Mala persona!

Inspector

¡Largo!

Guardias

¡Vamos pronto! ¡Caramba!

Antonia

¡Morralón! ¡morralón! ¡morralón! (Se
la llevan a empujones con los perros, que salen ladrando. El público se
ríe y la silba.)

Rita

¡Anda, y que la maten!

Susana

¡Nos ha perdido a todos!

Casta

¿Y nosotras, señor inspector?

Inspector

Ustedes conmigo.

ESCENA XII

DON SEBASTIÁN, que sale del comercio.

Sebastián

¿Qué es esto? ¿Qué ha pasado aquí, señor don Andrés?
(Al inspector.)

Inspector

¡Hola, don Sebastián! Lo de siempre en esta clase de
fiestas. Una bronca entre este chico y una vieja que acabo de enviar a
la prevención.

Sebastián

Julianillo, ¿pero eres tú?

Julián

(Sumiso.) Yo soy, don
Sebastián.

Sebastián

¿Qué has hecho, muchacho?

Julián

Cosas del querer, don Sebastián. Lléveme usted
a la cárcel, señor inspector. (Con aire
resuelto.)

Susana

(Ídem.) Y a mí con él, señor
inspector.

Inspector y Sebastián

¿Cómo?

Julián

(A Susana.) ¿Tú conmigo? No te
creo; ea, no te creo. (Casi llorando.)

Susana

(Ídem.) ¡Pues me tienes que
creer, ea, me tienes que creer!...

Sebastián

¡Vamos, ya estoy al cabo de la calle! Don Andrés, este
chico es bueno y honrado. Yo soy su fiador.

Inspector

Me basta su palabra de usted, don Sebastián.

Casta

¿Y a nosotras, quién nos fía?

Inspector

Ustedes, a su casa, que la vieja ya las pagará todas
juntas.

Rita

Julián, vamos a ver a tu madre.

Susana

Que nos espera tu madre, Julián.

Julián

¡Pero para estarte siempre con ella! (Emocionado.)

Susana

¿Y contigo, no? (Ídem.)

Sebastián

Pero, muchacho, ¿vas a ir así a ver a tu madre? (Mirando el pantalón rasgado.) Tú, Paco, (Al dependiente.) dale un pantalón de los tuyos,
que le estará bien.

Julián

Déjelo usted, don Sebastián.

Sebastián

Anda, hombre, anda.

Julián

Como usted quiera. (Entra con el
dependiente en el comercio.)

Inspector

Vamos, señores, esto ya se acabó. ¿Qué hacen ustedes
aquí? (Al público, que está allí aglomerado.)
A bailar. A ver, que toquen.

Mariquita

Pero, ¿ha visto usted?

Severiana

¡Calle usted, por Dios, doña Mariquita! Mi marido es el
paño de lágrimas de todo el mundo.

(Empieza otro baile. Óyese dentro
de la tienda de comercio un gran ruido y los gritos de don Hilarión,
que sale en seguida dando trompicones, perseguido por Julián. Nueva
confusión, gritos y silbidos.)

Hilarión

¡Socorro, que me mata!

Julián

¡Viejo canalla!

Sebastián

¿Qué es esto?

Inspector

¿Qué hace usted?

Susana y Casta

¡Julián! (Deteniéndole.)

Rita

¡Ven aquí, maldito!

Sebastián

¿Estás loco, muchacho? (Don
Hilarión desaparece entre la multitud dando gritos, y a Julián lo
sujetan.)

Julián

Perdone usted, don Sebastián. Ese tío cantárida me
quería quitar lo que más quiero en el mundo.

Sebastián

¿De veras? No me sorprende. Le conozco. Anda, entra en
casa y refréscate, que estás muy acalorado esta noche.

Inspector

¡Y a ver si acabamos de una vez!...

Tabernero

(A Julián.) ¡Y a ver si
aprendes a comprimirte!

Inspector

(Al público.) Señores, háganme
ustedes el favor de no armar otro escándalo en la verbena de la
Paloma.

FINAL

Música

Coro


Por ser la Virgen

de la Paloma,

un mantón de la China-na

te voy a regalar, etc.
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