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1. Kapitel.



Der zur Rüste gehende Julitag hatte alle vorangegangenen
Tage, so heiß sie auch gewesen waren, übertroffen.
Vom frühen Morgen ab hatte die Sonne von
dem wolkenlosen Himmel auf die Erde herabgeschienen.
Nun ging aber ihre Herrschaft zu Ende, denn der glühende
Ball näherte sich dem Himmelsrand und seine Strahlen
glitten in schräger Richtung über die Landschaft.

Auf der alten Poststraße, die von Borna nach
Leipzig führte, schritt ein junger Mann fürbaß, dessen
müder Gang verriet, daß er heute schon einen weiten
Weg zurückgelegt hatte. Er hatte den leichten Strohhut
in den Nacken geschoben und lüftete ab und zu das kleine
Ränzel, das ihn nach so langen Stunden wohl arg
drücken mochte.

Ein schmaler Weg kreuzte die Straße, und an dem
Schnittpunkt stand ein alter Meilenstein. Der Wanderer
ging zu ihm hin, stützte sich hintenübergelehnt mit beiden
Armen auf seinen derben Knotenstock und versuchte, die
kaum noch leserlichen Buchstaben auf dem verwitterten
Stein zu entziffern. Nach einigem Bemühen las er
mit lauter Stimme: »Rehefeld ¼ Meile.«

Eine muntere Melodie pfeifend, hieb der Fremde
mit dem Stock ein paarmal vergnügt ins Blaue und
schlug dann den schmalen Weg ein. Die Aussicht auf das
nahe Ziel belebte seine Kräfte sichtlich aufs neue. Obwohl
der Weg nicht bequem zu gehen war, denn hüben
und drüben hatten schwerbeladene Wagen tiefe Radspuren
hinterlassen, und aus dem schmalen Grasstreifen
in der Mitte ragten zahlreiche, spitze Steine hervor, eilte
der Wanderer dennoch mit schnellen Schritten vorwärts.
Ein schwacher Wind hatte sich erhoben, der ihm wohltuende
Kühlung spendete, und vor dem die mannshohen
Halme ihre schweren Häupter leicht hin- und herwiegten.

Zu seiner Linken verlor sich das Land in eine
unabsehbare Ebene, während vorwärts und nach rechts
hin ein dichtes Waldstück die Fernsicht versperrte.

Nach wenigen Minuten befand er sich inmitten der
Fichten, durch die der Weg jetzt leicht anstieg. In kurzer
Zeit aber wurde der Wald wieder lichter und die Bäume
hochstämmig, und nach einigen Schritten verdoppelter
Eile, und nachdem der Weg eine letzte, scharfe Biegung
nach rechts gemacht hatte, trat der Fremde wieder ins
Freie.

Ein herrliches Bild bot sich den entzückten Augen
des Wanderers. Zu seinen Füßen schlängelte sich in
seinem tiefeingeschnittenen Bette gleich einem silbernen
Streifen der Göselbach dahin, zu dessen beiden Seiten
zahlreiche, hochstämmige Lindenbäume und Ulmen standen,
aus deren saftigem Grün die Häuser des Dorfes hervorlugten.
Die dunkeln Balken in den Giebelwänden hoben
sich von dem weißgetünchten Mauerwerk scharf ab, und
hier und da schlängelte sich aus einem Schornstein schon
eine dünne Säule blauen Rauches, dessen Ringe sich
sanft kräuselten, bis sie endlich in der Luft verschwanden.
Einige der Häuser waren mit Ziegeln gedeckt, bei den
meisten aber bestand das Dach aus einer dicken Lage Stroh.



Der Hügel, auf dem der Wanderer sich befand,
ging nach rechts in die weite Ebene über. Das linke
Ufer des Flüßchens dagegen erhob sich zu einer sanften
Lehne, auf deren höchstem Punkt, vielleicht zweihundert
Fuß über dem schlanken Turme des Kirchleins, ein altes
Schloß thronte. Es war eine festungsartige Burg mit
einem weit hervortretenden Mittelbau und zwei dicken,
vom Erdboden ab aufgeführten Türmen, von denen der
westliche, wahrscheinlich infolge Altersschwäche, zur Hälfte
eingestürzt war.

Jahrhunderte mochten ins Land gezogen sein, seitdem
der Grundstein dieser Feste gelegt worden war. Wohl
hatte das Schloß den Zeiten und Wettern seinen Tribut
zollen müssen, aber noch immer behauptete es, den wildesten
Stürmen zum Trotz, seinen Platz, wuchtig und
herausfordernd zugleich, und die großen, weißen Quader
leuchteten noch wie ehedem weit in das Land hinein.
Wie ein ehrfurchtgebietendes Denkmal alter Zeiten, ein
stummer Zeuge der Geschehnisse eines halben Jahrtausends
grüßte es zu dem Wanderer herüber.

Dieser hatte sich an eine der hohen Fichten gelehnt
und überließ sich ganz dem Zauber des Anblicks, der
sich ihm bot.

Seine Blicke glitten hinüber zu dem mächtigen
Bauwerk, das als ein stolzes Erzeugnis menschlicher
Kunst und menschlichen Fleißes, nunmehr dem Zerfall
entgegenging, wie es den Menschenwerken endlich beschieden
ist.

Die Phantasie gaukelte dem Fremden die Geschichte
des Schlosses in lebhaften Bildern vor die Seele. Er
sah, wie die mächtigen Bausteine von starken Pferden
den Berg hinangeschleift wurden, wie die Mauern erstanden,
und wie endlich der Bischof segnend die Hände
über den Bau ausbreitete, den die Bewohner des Dorfes
mit frischen Blumengewinden bräutlich geschmückt hatten.
Dann sah er, wie die Tore sich öffneten und aus ihnen
eine lärmende Schar herauszog, den Schloßherrn mit
seinen Gästen an der Spitze, und an ihrer Seite ritten
Edelfrauen mit den Jagdfalken auf den Schultern. Aber
weiter eilte sein Geist. Er sah wieder ein Häuflein den
Abhang herabziehen, diesmal aber nicht zur Jagd, oder
um die feurigen Rosse im Turnier zu tummeln: von
den Schildern der Gewappneten glänzte das Kreuzeszeichen,
und die Ritter schauten mit ernsten Mienen hinauf,
wo vom Söller die Frauen feuchten Auges die
letzten Grüße herabwinkten. Und jeder der Beherzten
fragte sich leise: »Wer wird wiederkehren?« Doch im
nächsten Augenblick warfen sie unwillig den Kopf in den
Nacken und reckten die gepanzerten Glieder, daß die
eherne Rüstung klirrte, und die wallenden Federn der
blanken Helme durcheinander wogten, und sie beeilten
sich, die sie überkommene Weichheit zurückzudrängen.
Seit wann war es denn auch Sitte, daß der zum Kampfe
ausziehende deutsche Krieger der Weibertränen achtete?
Galt es doch diesmal, dem heidnischen Sarazen die
Herrschaft über das heilige Grab mit dem Schwert
wieder zu entreißen und an der Stelle des Halbmonds
die Kreuzesfahne aufzupflanzen.

Jahrhunderte durchmaß des Wanderers Phantasie.
Die sonst so friedliche Umgebung des Schlosses war
niedergestampft, niedergebrannt, verwüstet. Rundum
breitete sich das Heerlager des Belagerers aus, der sich
eben anschickte, die Feste zu berennen. Sturmleitern
wurden in Eile herangeschoben, und Rammbock und
Mauerbrecher waren in Tätigkeit. Von oben aber wurde
siedendes Oel hinabgegossen, und Steinblöcke wurden mit
wildem Getöse auf die Stürmenden herabgeworfen, während
des Angreifers Feldkartaune aus ihrem ehernen
Leibe schwere Geschosse gegen die stellenweise schon wankenden
Mauern schleuderte. Da schien mit einem Male
der Widerstand der Eingeschlossenen gebrochen; die Abwehr
läßt nach, die Mannen auf dem Mauerrand ziehen
sich zurück. Da, – Stimmengewirr, Schnauben und
Stampfen nicht mehr zu zügelnder Rosse. Gedämpfter
Kommandoruf wird vernehmbar, und – nieder rasselt
klirrend die Zugbrücke. Wie Sturmwind fegt es darüber
hinweg: die Belagerten machen einen Ausfall.
Wenn der Untergang im Buche des Schicksals einmal
besiegelt, dann wenigstens nicht ruhmlos untergehen,
Hörnerruf, der erzene Klang der ihren Scheiden entfliehenden
Schwerter, und dann mit vielstimmigem, drohendem
Schlachtruf hinein in die schnell gebildeten
Haufen der Feinde. Wie Löwen kämpfen die Ritter,
und manch einem entsinkt das Schwert der Faust; edles
Blut färbt den Rasen. Aber Söldlinge können solchem
Ansturm nicht lange widerstehen: hier und dort beginnt
der Feind schon zu weichen, und endlich wirft der bleiche
Mond sein mildes Licht auf den Kampfplatz, den sich
die Tapfern, wenn auch mit schweren Opfern, ruhmvoll
erkämpft, und die Geister der Gefallenen setzen auch dann
noch erbittert den Strauß fort, wenn die Überlebenden
längst schon die müden Glieder auf das Lager streckten.

Die feinen Züge des Fremden hatten sich belebt
und seine Augen glänzten begeistert.

Dann wandte er sich ab und sah hinein in das
weite Land. Die Felder waren überreich bestanden, ihre
Grenzen hoben sich von einander scharf ab. Hier und
dort bemerkte er eine Windmühle, deren lange Flügel
sich rastlos drehten, – fast vermeinte er, ihr Klappern
töne herüber; dort wieder stand ein einsames Haus,
dort lag ein Dorf in weiter Ferne, als wenn ein Riesenkind
seine Spielwaren aufgebaut habe, und weit hinten
am Horizont grüßten die Türme von Leipzig, – der
alten Lindenstadt. Über dem ganzen herrlichen Bilde
aber lag ein Hauch von Frieden und segensreicher Arbeit.

Der einsame Beschauer ließ seine trunkenen Blicke
von einem zum andern gleiten, über all die blühenden
Gefilde, die gesegneten Fluren; und er seufzte. Denn
noch immer befürchtete man die Wiederkehr der Scharen
Napoleons. Die Wunden, die des verhaßten Korsen
blutige Geisel geschlagen, waren noch lange nicht verheilt,
und die Schrecken der Tage von Jena und Friedland
zitterten noch sattsam nach in den Seelen der Menschen.

Wie lange war es dem Landmann noch beschieden,
friedlich seine Felder zu bebauen und den reichen Gottessegen
einzuernten? Konnte es nicht dem Ruhelosen noch
einmal gelüsten, sein Schlachtenglück zu erproben und
Verwüstung und Greuel hineinzutragen in die deutschen
Lande, in denen eine große Anzahl von Eltern und Kindern
an den noch frischen Gräbern ihrer Teuern stand, die
der Ruhmsucht dieses Weltenstürmers zum Opfer gefallen
waren! Sind nicht alle Menschen Brüder untereinander,
und warum läßt ein gerechter Gott Tausende von
blühenden Jünglingen dahinsinken nach dem Willen eines
Einzigen?

Dem Wanderer schauerte, wenn er daran dachte,
daß diese Fluren verödet, zertreten werden könnten, und
er wandte sich langsam zum Gehen.



Noch immer diesen Gedanken nachhängend, stieg er
den Hügel hinab und befand sich bald zwischen den ersten
Häusern von Rehefeld.

Kurz nach dem Betreten des Dorfes fiel sein Blick
auf ein kleines, altes Haus, das von einem sorgfältig
gepflegten, kleinen Garten umgeben war. Vor ihm
saßen auf der steinernen Bank neben der Tür drei
Menschen: ein junger Bauernbursche, der den Arm um
die Hüften des neben ihm sitzenden Mädchens gelegt hatte
und eine kleine, gebückte Frau, deren hohes Alter mit
dem des Hauses wohl fast übereinstimmen mochte. Auf
ihren Knien hielt sie eine Schüssel, in die sie Kartoffeln
hineinschälte.

Einer plötzlichen Eingebung folgend, trat der Wanderer
an den niedrigen Zaun und fragte hinüber, ob
er wohl eine kleine Zehrung erhalten könne.

Die drei hatten den Fremden schon beim Näherkommen
mit neugierigen Blicken betrachtet, seine unerwartete
Anrede aber machte sie verlegen. Am ehesten
fand die Alte Worte. »Wenn der Herr mit einem
Trunke frischgemolkener Milch fürlieb nehmen würde –«

»Das ist es ja gerade was ich wünsche,« antwortete
der Fremde und trat durch die Tür in den Garten.

Der Bursche war aufgestanden und bot dem Ankömmling
seinen Sitz auf der Bank an, den dieser aber
mit einem lächelnden Blick auf das errötende Mädchen
dankend ausschlug.

Unterdessen hatte die Greisin den Napf zu Boden
gesetzt und war dann mit überraschender Beweglichkeit
in das Haus geeilt, um bald darauf mit einem Glase
Milch und einer Brotschnitte zurückzukehren.



Der Fremde, der sich auf einem Grasstreifen des
kleinen Gartens niedergestreckt hatte, griff verlangend
nach dem dargebotenen Trunk und tat einen tiefen Zug
davon. Dann brach er das Brot auseinander, tauchte
es in die Milch und verzehrte das einfache Mahl mit
sichtlichem Behagen. Die Alte und der Bursche hatten
sich wieder zu dem Mädchen gesetzt, und nun ruhten
aller Augen auf dem Fremden, der sich so zwanglos
vor ihnen niedergelassen hatte, und jeder von ihnen versuchte
nach seiner Art zu erraten, welch Standes er
wohl sei.

Ein Bauer war er nicht, das sah der Bauer auf
den ersten Blick. Er war von schlanker Gestalt, noch
nicht dreißig Jahre alt und hatte ein von der Sonne
stark gebräuntes Gesicht. Seine Züge waren vornehm,
seine Haltung und Art edel. Die Kleider hatten einen
Schnitt, wie man ihn hier im Dorfe selten sah und
waren von feinem Tuche gefertigt. Es war schade, daß
man die Farbe des Stoffes nicht recht erkennen konnte,
eine so dicke Staubschicht lag darauf. Der Fremde mochte
heute früh weit von Rehefeld entfernt aufgebrochen sein.
Er war ein Stadtherr, das stand fest. Aber was mochte
ihn hierher führen? Vielleicht war er auf der Reise
nach Leipzig, denn das kleine Dörfchen bot für einen
Mann wie seinesgleichen keine Anziehung.

Mit all diesen Fragen beschäftigten sich die drei
Rehefelder eifrig, und wenn auch jeder von ihnen viel
darum gegeben hätte, zu erfahren, was er zu wissen
wünschte, so soll doch nicht verhehlt werden, daß sich
besonders das junge Mädchen im geheimen diese Fragen
immer wieder auf das eindringlichste stellte, die befriedigenden
Antworten darauf ihr aber nicht gelingen wollten.



Der junge Bursche rückte wieder an Antonie heran;
als er sich aber anschickte, sie wie vorhin zu umfangen,
deutete das Mädchen ihm durch stumme Zeichen an, daß
dies in Gegenwart des Fremden wohl nicht schicklich sei.
Hermann schien jedoch für die verstohlene Äußerung
jungfräulichen Taktes nicht das genügende Verständnis
zu besitzen, denn sie sah sich veranlaßt, ihm heimlich
einen genügend hörbaren Klaps auf die Hand zu geben
und dem verdutzt Dreinschauenden obendrein verweisende
Worte zuzuwispern.

Daß Hermann sie gerade in der Betrachtung des
kleinen Medaillons gestört hatte, das verstohlen von
dem goldenen Armband des Fremden aus dem Ärmel
hervorlugte, und in dem sie mit echt weiblichem Scharfsinn
ein schönes Frauenbild vermutete, zu dem wohl zwei
schwere Zöpfe gehörten, vielleicht von einem solch lieblichen
Blond wie die krausen Locken, die sich unter dem
Hute des Fremden hervorgedrängt hatten und nun über
der Stirn im leichten Windhauch zitterten, daß Hermann
sie aus diesen wichtigen Betrachtungen gerissen hatte, sagte
sie ihm freilich nicht.

Der Fremde hatte den Rest der Milch ausgetrunken,
und Antonie beeilte sich, ihm das leere Glas abzunehmen.

Wenn die Alte bisher nur einige Male zu dem
im Grase Liegenden heimlich hinübergeschaut hatte, so
schien ihr aber jetzt der richtige Zeitpunkt für ein Verhör
gekommen.

Eben hatte sie eine große Kartoffel geschält und wie
sie diese zerschnitt, fielen beide Hälften klatschend in die
Schüssel, daß das Wasser über den Rand spritzte. Und
mit diesem Laut war der Bann ihrer Zunge gebrochen.

»Der Herr ist heute wohl lange gewandert?« fragte sie.



Der Angesprochene hatte sich im Grase lang ausgestreckt
und den Kopf in die Hand gestützt; er schien
diese Frage schon längst erwartet zu haben.

»Ja,« sagte er, »so reichlich zehn Stunden bin ich
heute unterwegs, und die Sonne hat mich von allen
Seiten gehörig beschienen.«

»Ei, ei, das ist lange,« versetzte die Greisin, die
ihre Kartoffeln ganz vergaß, »das kann nicht jedermann
tun. Nun dafür hat aber der Herr gestern gewiß weidlich
geruht.«

»Gestern? Ach nein, gestern war’s so wie heute,
fast war der Weg noch länger.«

Wieder entstand eine tiefe Pause, und jeder der
drei Rehefelder spann von neuem seine Gedanken.

Hermann sagte sich, daß dieser Fremde doch ein recht
närrischer Kauz sein müsse. Man stand im Zeichen der
Hundstage, und die liebe Sonne meinte es über alle
Maßen gut. Darüber durfte man freilich im allgemeinen
nicht böse sein, denn der Hafer und die Kirschen konnten
noch ein paar Tage heißen Sonnenscheins gebrauchen.
Aber man läuft, wenn man’s anders haben kann, bei
dieser Hitze doch nicht durch das ganze Land. Ja, diese
Stadtleute!

Anders dachte Antonie. Das Mädchen, dessen Bild
in der goldenen Kapsel steckte, würde weit entfernt weilen,
und nun ließ die Sehnsucht nach der Geliebten ihm
keine Ruhe. Er hatte sich also aufgemacht, um sein
Mädchen zu überraschen. Allerdings, dachte sie weiter,
bequemer hätte es der Verliebte doch gehabt, wenn er die
Reise zu Wagen gemacht haben würde.

Über das welke, runzlige Gesicht des alten Mütterchens
aber huschte das Aufleuchten des Verständnisses.



»Zwei Tage so zu marschieren, ist sehr viel,« sprach
sie, »besonders in dieser Zeit. Wenn es der junge Herr
nun aber einmal getan hat, so ist es gewiß das erste
Mal, daß er diesen Weg zurücklegt, und er wähnt mit
Recht, daß der Mensch die Schönheit Gottes herrlicher
Natur wandernd viel besser genießt, als wenn er in der
dumpfigen Postkutsche sitzt und nur durch ein kleines
Fenster schauen darf. Und obendrein ist es doch nicht
selten, daß die liebe Reisegesellschaft selbst das bißchen
Erbauung zerstört, das einem an dem kleinen Fenster
vielleicht noch überkommt.«

»O, o,« dachten Hermann und Antonie gleichzeitig,
»jetzt wird der Herr die Mutter aber auslachen.«

Ohne seine bequeme Lage aufzugeben, hatte der
Fremde zugehört. Jetzt antwortete er, belustigt durch
die geschickt verkleidete Neugier der Alten:

»Es geht nichts über Lebensweisheit. Freilich
habt ihr Recht! Manch Schönes habe ich gesehen, was
mir im Wagen entgangen wäre; und wenn ich, vom
vielen Gehen müde, mich am Abend auf das Lager
strecke, so bin ich früh doch wieder frisch und zu neuer
Wanderung gekräftigt. Freilich bin ich das Marschieren
gewöhnt, schon so manches Jahr wandere ich ja in der
Welt herum. Aber nach einer Tagesfahrt in solch einem
Rumpelkasten ist es mir immer gewesen, als wenn ich
für ein schlimmes Vergehen hätte büßen müssen.«

Antonie fühlte sich sehr enttäuscht, und ihre bisher
unerschütterliche Zuversicht in ihre Menschenkenntnis geriet
arg ins Wanken.

Die Alte hingegen war befriedigt und schmunzelte
vor sich hin.



»Da kommt der Herr wohl schon sehr weit her?«
hub sie wieder an. »Vielleicht aus dem Thüringischen?«

»Gott bewahre,« sagte dieser, »ich komme aus
Dresden.«

»Ach, aus dem lieben Dresden,« erwiderte die
Greisin. »Ich habe sie auch einmal gesehen, die herrlichen
Ufer der Elbe. Freilich ist dies schon sehr lange
her,« setzte sie mit tiefem Aufseufzen hinzu, »damals
lebte ja noch der selige Herr Oskar von Tiefenbach.«

Mit einem Ruck fuhr der Fremde herum und
schaute der Alten scharf ins Gesicht. Dann sagte er kurz:

»Ihr seid die Mutter Lehnhardt, nicht wahr?«

Und wie er sich wieder zur Seite wandte, murmelte
er: »Aber wie konnte ich das denn nicht gleich wissen!«

»Zu dienen, gnädiger Herr,« antwortete die Greisin,
»doch woher kennt Ihr meinen Namen?«

»Mutter Lehnhardt,« erwiderte der Fremde, »wen
der liebe Gott an Jahren so gesegnet hat wie Euch, der
wird weithin bekannt, ohne daß er davon weiß. Aber
sagt, wie alt seid Ihr denn eigentlich?«

»Siebenundachtzig sind es nunmehr gewesen, Herr.
Eine lange Zeit ist’s,« fuhr sie redselig fort, »und wie
viel die Augen schauen mußten, wie vieles dem Menschen
da zustößt, Glück und Leid. Aber der da droben weiß
es doch immer so einzurichten, daß den trüben Tagen
wieder Sonnenschein folgt. Und wenn ich nun auf mein
Leben zurückschaue, auf all die guten und bösen Tage,
und ich sollte sagen, welche von ihnen die andern überwogen
haben, nun, so muß ich gestehen, daß die trüben
Bilder der Vergangenheit verblichen, verschwunden sind,
daß mir aber vieles des Fröhlichen, das mir beschieden
war, unauslöschlich in die Erinnerung eingegraben ist.
Nun gebe mir Gott nur noch ein sanftes Ende.«

Die heitere Zufriedenheit, die in den einfachen
Worten lag, drang dem Fremden zum Herzen. Sie
klangen von den Lippen der Greisin wie ein Gebet.
Und als sie geendet und nun mit ineinander gelegten
Händen, den Blick in die Weite gerichtet, eine Weile
unbeweglich verharrte, da überkam ihn wieder dieselbe
gehobene Stimmung, die er vorhin beim Betrachten der
Natur empfunden hatte. Dort hatte er die Ruhe geschaut,
die nach beendetem Tagewerk in der weiten Werkstatt
des ewigen Schöpfers eingetreten war. Hier sah
er einen alten Menschen der ein reiches Leben voll Arbeit
hinter sich hatte, und der sich nunmehr mit müden
Schritten dem Ende seiner Pilgerfahrt näherte.

Um das welke, schmale Gesicht der Alten aber
woben die letzten Strahlen der scheidenden Sonne einen
lichten Schein.

»So kann in der zwölften Stunde seines Lebens
nur ein glücklicher Mensch aussehen,« dachte der Fremde.

»Ach Mutter Lehnhardt,« sagte er, »vorhin hat
dort oben auf der Höhe der Anblick des Schlosses
lange meine Aufmerksamkeit gefesselt. Wollet Ihr mir
nicht etwas von dem ehrwürdigen Bau erzählen? Ich
bitt’ Euch drum.«

»Warum nicht, gnädiger Herr,« versetzte die Alte,
»wenn Ihr mit meinem Geplauder fürlieb nehmet. Ich
tu es gern, denn die Erinnerungen an die seligen
Tage meiner Kindheit steigen dabei wieder in mir
herauf.«

Sie setzte den Napf zu Boden; in dem gleichen
Augenblick aber sprang vom Fensterbrett eine gelbe Katze
auf ihren Schoß, die schon ein altes Anrecht auf diesen
Platz haben mochte. Und während die zitternden Hände
der Greisin das glänzende Tier liebkosten, erzählte sie
die folgende Geschichte:

»Meine Vorfahren haben von Alters her zusammen
mit den Tiefenbachs auf dem Weißen Schlosse gelebt,
sie die Herren, wir als Diener. Das Amt des Pförtners
war es, das meine Väter getreu wahrgenommen und
das sich immer vom Vater auf den Sohn vererbte. Die
Chronik des Schlosses spricht zum ersten Mal von
einem Lehnhardt, der den Obristen Gustav von Tiefenbach
während des dreißigjährigen Krieges als Diener
begleitete und der, nachdem sie heimgekehrt waren und
er seiner vielen Verwundungen wegen nicht mehr kämpfen
und das Roß nicht mehr besteigen konnte, Pförtner
ward. Hans hat er geheißen und so jeder Sohn bis
auf meinen seligen Vater herab. Dieser war der letzte
Torwart des Weißen Schlosses. Die Zeiten waren andere
geworden; man schaffte das Amt ab. Niemand war
damit froher als er, denn Gott hatte ihm keinen Sohn
beschert und er gönnte keinem Fremden die Würde.

Hanno von Tiefenbach ist der Urahn der Familie,
und er war es auch, der unter Kaiser Heinrich dem
Vierten das Schloß im Anfang des zwölften Jahrhunderts
erbaute. Die bösen Hussiten spielten der Burg
später aber sehr übel mit, daß nur noch die Grundmauern
stehen blieben, auf denen Herr Arnulf gegen
1450 das Schloß in seiner heutigen Gestalt aufrichtete.
Viel Leid wurde dem Bau im dreißigjährigen Krieg
durch die Schweden zuteil, die sich aber an seinen unzerstörbaren
Mauern tüchtig die Köpfe einstießen. Freilich
hat seine Festigkeit durch die langen Beschießungen,
denen er zu dieser Zeit ausgesetzt war, stark gelitten.
Heute ist das Schloß zwar noch immer bewohnbar, aber wer
weiß auf wie lange noch.

Diese früheste Vergangenheit, gnädiger Herr, habe
ich in den alten Aufzeichnungen des Schlosses gelesen,
zum Teil hat sie mir auch mein Vater erzählt.

Meine Mutter habe ich nicht kennengelernt, Gott
nahm ihre Seele für die meine. Alle süßen Erinnerungen
an meine Jugendzeit sind von dem Schlosse unzertrennlich.
Mein Vater war, wie man sagte, ein wortkarger, in
sich gekehrter Mann, dem der Dienst viel Zeit übrig
ließ. Aber nur die Leute nannten ihn wortkarg, daheim
war er gesprächig. Mit wehmütiger Freude gedenke ich
besonders der langen Winterabende.

Während der Vater um neun Uhr das letzte Abendläuten
besorgt und dann den letzten Rundgang gemacht
hatte, saß ich schon, ungeduldig seiner harrend, in der
großen Stube. Kein Laut war zu vernehmen, nur die
Wanduhr, deren Gehäuse bis zur Decke reichte, tickte
einförmig, und im Kamin knackten und knisterten die
schweren Buchenscheite.

Ich spitzte die Ohren. Draußen ging der Vater,
schon hörte ich seine Tritte. Er prüfte noch einmal
den Torriegel und die Verankerung der Zugbrücke, die
er schon mit dem Anbrechen der Dunkelheit in die Höhe
gewunden hatte. Bevor er sich aber zur Ruhe begeben
durfte, hatte er von der Mauer nach dem Dorfe hinab
drei Mal ins Horn zu stoßen. Es war dies das Zeichen für
die drunten, daß Licht und Feuer gelöscht werden mußten.

Und dann kam er! Dicht neben dem Tor war unsere
Wohnung, die der Vater selbst besorgte. Die Speisen
erhielten wir aus dem Schlosse.



Ich war ein rechter Wildfang, immer zu tollen
Streichen aufgelegt, furchtlos und ohne Ruhe. Aber
wenn es Abend wurde, und der Vater sich zum Erzählen
anschickte, dann konnte ich stundenlang sitzen ohne mich
zu rühren, und meine Augen hingen an den Lippen
meines Vaters. Und wie konnte er erzählen! Alle Sagen,
die sich mit der Geschichte des Schlosses verwoben, und
die ihm sein Vater berichtet, bekam ich zu hören. Die
Begebnisse von Jahrhunderten entrollten sich vor mir,
und ich lernte zuletzt alle verstorbenen Tiefenbachs so gut
kennen, daß sie mir vertrauter waren, als die Leute im
Dorfe. Die Leiber der edeln Herren und Frauen ruhten
drunten in dem in den Felsen eingehauenen, hohen
Saal. Dort stand die lange Reihe großer und kleiner
metallner Särge, über die hinweg es manchmal in wilder
Jagd ging, wenn ich mit den beiden Burgkatzen dort
spielte. Aber die Seelen der Verstorbenen hatten mich
lieb. Mit Hilfe meiner Einbildung waren sie mir treue
Spielgefährten, saßen mit mir am Tische, sprachen zu
mir und hörten auf meine Worte. Und selbst des Nachts
in meinen Träumen erschienen sie mir noch.

Das war der Winter.

Im Sommer saß ich meist droben in einem der
Türme und blickte sinnend hinauf zu dem blauen Himmel,
oder hinunter auf die bunten Felder und blumigen Wiesen.
Dann schaute ich um mich, soweit mein Auge reichte,
und ich dachte, wie schön und wie groß ist doch die
Welt! Die flinken Schwalben, die den Turm unaufhörlich
umkreisten, und deren leichtbeschwingtem Fluge
ich so gern zuschaute, kamen zu mir. Zutraulich setzten
sie sich zu meinen Füßen nieder und pickten die Krümchen
auf, die von meinem Brote auf den Sims herabfielen.
Und wenn ich sie fragte: wie hoch ist der Himmel?
Da schauten sie mich mit ihren blanken Augen erstaunt
an, zwitscherten so laut, daß es mir schien, als belustige
sie mein Fragen, zogen von neuem ihre anmutigen Kreise,
stiegen höher und immer höher und verschwanden endlich
in den lichtblauen Wellen.«

Ein Hustenanfall hieß die Greisin ihre Worte unterbrechen.
Ehe sie aber in der Erzählung fortfuhr,
sagte sie:

»Zürnen Sie mir nicht, Herr, wenn ich auch von
mir selbst berichte, aber es würde mir nicht gelingen,
vom Schlosse zu sprechen, ohne meine eigenen Erlebnisse
dabei zu berühren.«

Der Fremde machte eine Handbewegung, die andeutete,
daß ihn die Erzählung gut unterhalte, und Mutter
Lehnhardt fuhr fort:

»So verlebte ich die Jahre meiner Kindheit. Selten
kam ich vom Schloß in das Dorf hinunter. Dies geschah
nur, wenn mein Vater zu mir sagte: komm,
Kind, heute ist Sonntag, da dürfen wir den Gottesdienst
nicht versäumen.

Dann gingen wir nebeneinander den Weg hinunter.
Im Dorfe sah ich viele Menschen im Feiertagsgewand,
die ebenfalls zum Gotteshause wanderten, und Kinder,
die mit einander spielten. Wenn ich an ihnen vorüberging,
unterbrachen sie ihr Spiel und schauten das fremde
Gesicht verwundert an. Ihr Zusammensein schien ihnen
viel Freude zu machen, aber ich beneidete sie nicht.
Droben in meiner stillen Einsamkeit, im luftigen Erker,
tief unter mir die Welt und über meinem Haupte das
hohe, geheimnisvolle Himmelszelt, dazu das große Schweigen
der lebendigen Natur, – dort war es doch viel schöner!



Der Vater hatte mich das Lesen gelehrt, und ich
nahm zuweilen ein Buch mit hinauf auf den Turm,
da das Zimmer mir zu eng wurde. Aber bald entsank es
meiner Hand. Die schwarzen, eckigen Buchstaben erschienen
mir steif und tot. Deshalb wollte auch das Lesen an
der Stelle, wo Alles Leben ausatmete, nicht recht gehen.
Das was die Bücher von den Menschen sagten, erzählte
mir der Vater weit besser, und schwach geradezu
erschien mir, was ich von Gottes Wunderwerken las.
Wie armselig waren die Worte in ihnen, obwohl der
Vater mir gesagt hatte, daß sie ein sehr gelehrter Herr
niedergeschrieben habe. Das kleine Grashälmchen, das
vor mir in der Mauerritze wuchs, die vorbeiziehenden
Vögel, die bunten Felder, der glitzernde Bach, die dunkeln
Wälder und über mir die Wolken, die majestätisch
ihre Bahnen dahinzogen, sie alle führten eine lebendigere
Sprache und verkündeten mir mit nicht zu übertreffenden
Worten das geheimnisvolle Walten des
Höchsten.

Aber man muß diese Sprache auch verstehen!

Ein jäher Schlag sollte meinen Freuden ein rasches
Ende bereiten. Ich war sechzehn Jahre alt.

Mein Vater wurde krank und starb nach wenigen
Tagen. Mich nahm man ins Schloß, wo ich der alten
Beschließerin zur Hand gehen mußte. Aber das Arbeiten
machte mir Freude. Es ließ mir freilich nicht mehr so
viel Zeit zum Träumen, half mir aber den schmerzlichen
Verlust des innig geliebten Vaters leichter ertragen.

Der Herr des Schlosses war zu jener Zeit der
greise Herr Leopold von Tiefenbach.

Er hatte in Polen zur Seite König Augusts des
Starken wiederholt gekämpft und war von ihm zum
Lohne für seine Tapferkeit in den Freiherrnstand erhoben
worden, mit der Bestimmung, daß dieser Titel sich auf
den ältesten Sohn in der Familie vererben solle.

Die edle Gattin des Schloßherrn, die schon lange
gestorben war, hatte ihm drei Söhne hinterlassen. Dem
ältesten, Udo, wurde einmal das Schloß. Damit aber
auch seine Brüder Oskar und Egbert einen eigenen
Besitz haben sollten, ließ der Vater unten im Dorfe ein
Anwesen errichten, für das er von den Bauern die
besten Felder kaufte, und das von der Zahlung der Abgaben
an das Schloß befreit wurde. Schöne steinerne
Gebäude wurden aufgeführt, und mit allem wurde das Gut
reichlich versehen. Dann übergab er es einem alten
Bauern aus dem Dorfe zum Verwalten. Erst nach des
Vaters Tode sollten die beiden Brüder den Freihof beziehen.

Der Erbe des Majorats hatte sich mittlerweile die
junge Gräfin von Eckartsberg zur Gattin erkoren. Sie
war eine blendend schöne Frau, aber so stolz! Hu,
es schauerte einem, in ihrer Nähe zu weilen, ein solcher
Eishauch ging von ihr aus. Sie hatte für uns Leute
keinen Blick. Der Freiherr sah stillschweigend auf die
Schwiegertochter, als wenn er im Innern die Wahl
seines Sohnes nicht recht billigen könne. Aber Herr Udo
war von ihrer Schönheit ganz geblendet und gab sich
ihrem Einflusse willig hin. Schon immer war er ja
selbst unfreundlich mit den Schloßbediensteten gewesen,
jetzt achtete er unser gar nicht mehr.

Sein um zwei Jahre jüngerer Bruder Oskar bildete
den schroffsten Gegensatz zu ihm. Schon äußerlich
ähnelten die Brüder sich nicht. Während Udo klein und
zierlich war, war Oskar von hohem Wuchs und hatte
einen kraftvollen Körper. Er war unser aller Liebling
und stets auf unser Wohl bedacht. Aber zuweilen konnte
er doch sehr zornig werden! Vor allem duldete er nie
den leisesten Widerspruch.

Der jüngste der Brüder, Egbert, war wieder zart
und hing mit inniger Liebe an Oskar.

Just um dieselbe Zeit, zu der Udo fast täglich
nach Eckartsberg hinüberritt, um die schöne Gräfin
Sophie zu besuchen, faßte Oskar eine tiefe Zuneigung
zu der Tochter eines der angesehensten Bauern des
Nachbardorfes Zehmen. Einen glücklichen Ausgang dieses
Verhältnisses zu finden, war aber sehr schwierig, da sich
bisher noch kein Tiefenbach ein Mädchen niederer Geburt
zur Gattin erwählt hatte.

Aber Herr Oskar war nicht der Mann, sich von
der Ausführung eines Vorhabens durch Hindernisse
zurückhalten zu lassen. Und er sann darüber nach, wie
er des Vaters Einwilligung zu diesem Schritt erhalten
könne. So oft er den Vorsatz aber faßte, ihm seine
Neigung anzuvertrauen, ebenso oft verschob er das Geständnis
auf eine günstigere Gelegenheit.

Da kam ihm das Schicksal entgegen.

Das was ich jetzt erzähle, gnädiger Herr, habe
ich später wiederholt von Herrn Oskar selbst gehört, als
er es seiner Tochter, der jetzigen Freihoferin mitteilte.

Der Freiherr ließ Oskar eines Tages rufen und
forderte von ihm Rechenschaft. Der Vater der Geliebten
war auf das Schloß gekommen und hatte dem Freiherrn
mitgeteilt, daß er die Besuche seines Sohnes
Oskar, so hoch er ihn auch schätze, nicht mehr gestatten
dürfe, da andernfalls seine Tochter zum Gespött
der Leute werden würde. Er brauche es wohl kaum
auszusprechen, hatte er weiter erklärt, daß die Neigung
des Herrn von Tiefenbach ihn und seine Familie hoch
ehre, aber er müsse es als Vater verhindern, daß auf
den Namen seiner Tochter auch nur der Schein eines
Makels falle. Der Herr Baron möge sich nur in seine
Lage versetzen.

Oskar war der Lieblingssohn des alten Freiherrn,
der seinen geraden und vornehmen Sinn hoch achtete.
Aufmerksam hörte er das Geständnis seines Sohnes an,
das in der Bitte ausklang, ihm kein Hindernis zu bereiten,
sondern die viele Liebe und Güte, die er ihm bis
jetzt zugewendet, durch seine Einwilligung zu dem Herzensbund
von neuem zu bezeigen. Dabei verfehlten die
einfachen Worte, mit denen Oskar den trefflichen Charakter
der Geliebten schilderte, wie auch die männliche
Festigkeit gepaart mit kindlicher Unterwerfung, mit der
er seine Bitte vorbrachte, nicht, einen tiefen Eindruck
auf den Freiherrn zu machen.

Er kannte seinen Sohn und wußte, daß er ein
echter Tiefenbach war.

Der Vater versammelte darauf seine drei Söhne
um sich und sprach über Oskars Neigung und Bitte.
Er sei weit davon entfernt, seinem Kinde dafür zu
zürnen, daß es das zu tun begehre, was ihm sein Herz
gebiete. Denn nicht bloß in Schlössern, sondern auch
in Hütten werde der Adel der Gesinnung geboren, und
er sei davon überzeugt, daß jeder von ihnen wisse, was
er dem fleckenlosen Wappenschilde des Geschlechtes schulde.
Wenn er aber nicht ohne weiteres sein Jawort erteilen
könne, so wäre es deshalb, weil dieser Schritt in der
Familie noch nie getan worden sei, und er ihm die
höchste Bedeutung beimesse. Er müsse erst Rat mit
sich halten, bevor er einen Entschluß fassen könne. Bis
dahin möge Oskar sich gedulden und der Liebe seines
Vaters vertrauen.

Mit diesen Worten küßte der Freiherr den Sohn
auf die Stirn, dem, überwältigt von der tiefen Bewegung,
die die gütigen Worte bei ihm hervorgerufen hatten,
die Tränen in die Augen getreten waren.

Wenige Tage darauf standen die Brüder erschüttert
an der Leiche ihres Vaters. Er hatte einen Ritt über
die Felder unternommen. Beim überraschenden Auffliegen
eines Rebhühnervolkes hatte das Pferd gescheut
und den alten Herrn abgeworfen. Unglücklicherweise
war er mit dem linken Fuße im Steigbügel hängen geblieben
und von dem galoppierenden Pferde eine große
Strecke geschleift worden. Und als es dann gelang,
das Tier aufzuhalten, fand man den Freiherrn entseelt
vor.

Ja, Herr,« begann die Greisin nach einer Pause
von neuem, »wir fühlten uns alle verwaist; es war,
als wenn uns der Vater genommen wäre. Eine düstere
Ahnung sagte den Dienstleuten, daß die gute Zeit für
sie vorüber sei.

Seitdem die junge Frau an Herrn Udos Seite in
das Schloß eingezogen war, hatte ich bei ihr den Dienst
als Zofe verrichtet. Es war dies eine schlimme Zeit
für mich! So viele Mühe und Sorgfalt ich auch auf
meine Arbeiten verwendete, wurde mir von meiner
Herrin doch niemals ein Wort der Anerkennung zuteil.
Zürnende Blicke und Scheltworte empfing ich täglich
und wenn ich glaubte, daß ich alles getan, um meine
Arbeit zur Zufriedenheit verrichtet zu haben, erntete ich
Tadel. Wie schmerzlich trafen mich die kränkenden Worte!



Als sich der Tag des Begräbnisses seinem Ende
zuneigte, und die letzten Leidtragenden von der Tafel
aufgestanden waren und das Schloß verlassen hatten,
forderte der neue Schloßherr seine Brüder auf, ihn in
das Zimmer des Vaters zu begleiten.

Schon immer hatte ich gefürchtet, daß Udo und
Oskar einmal hart an einander geraten würden. Aber
zu Lebzeiten des alten Freiherrn vermied es Udo, den
Bruder zu reizen. Udos Verhalten aber war, seitdem
er den Einflüsterungen seiner Gemahlin das Ohr lieh,
immer herrischer und finsterer geworden und das Verhältnis
der beiden Brüder zu einander immer gespannter.

Heute sollte das von mir längst Vorausgesehene
eintreten.

Der Vorfall dieses Abends ist mir, da ich wider
Willen Zeuge sein mußte, unvergeßlich geblieben.

Nachdem ich der gnädigen Frau Baronin beim
Auskleiden behilflich gewesen war, war ich dabei, die
starken Zöpfe aufzumachen, um das Haar zu kämmen
und für die Nacht von neuem einzuflechten. Ich hatte
gerade die letzte Flechte geöffnet und breitete nun das
seidenartige Haar aus, das ihre blendendweißen Schultern
wie ein goldener Mantel umfloß. Da hörte ich,
wie die Brüder in das anstoßende Zimmer traten.
Einen Augenblick verharrte die Frau Baronin unbeweglich,
sie schien um einen Entschluß zu kämpfen.
Dann stieß sie mir die Hände zurück und sprang zu
der hohen Flügeltür, die sie, während die Herren sich
Stühle heranzogen, leise öffnete. Mit einer weiteren,
unerhörbaren Bewegung glitt sie sodann zu der Lampe
vor dem hohen Spiegel auf dem Putztisch und
schraubte die Flamme tief herab, damit kein verräterischer
Lichtschimmer in das Nebenzimmer falle. Darauf näherte
sie sich mir, beugte sich zu meinem Ohre nieder und
raunte mir zu, daß ich mich nicht von der Stelle rühren
solle. Sie selbst trat an den Türspalt. Ich stand dicht
hinter ihr und sah die Herren sitzen. Mir war so unsagbar
bang zu Mute, kaum wagte ich, zu atmen, aus
Furcht, daß die Atemzüge meine Gegenwart verraten
könnten.

Der Freiherr saß am Schreibtisch des Verstorbenen
und entnahm diesem eine dicke Ledermappe, die er öffnete
und deren einzelne Blätter er aufmerksam prüfte. Die
beiden Brüder schauten ihm zu.

Nach einer Weile sagte Herr Udo:

»Das Testament des Vaters ist so geblieben, wie
er es uns früher schon einmal vorgelesen hat. Überzeugt
Euch davon, hier ist es.«

Mit diesen Worten reichte er es Herrn Oskar.
Dieser öffnete das Blatt, sah flüchtig darauf und gab
es sodann Egbert, der das Papier zusammenfaltete und
es, ohne einen Blick hineingeworfen zu haben, zurück
auf den Schreibtisch legte.

»Ihr erkennt also das Testament für richtig an?«
fuhr der Freiherr fort.

Die Brüder bejahten.

Eine Pause trat ein, keiner rührte sich. Nur die
hastigen Atemzüge der Frau Baronin vernahm ich.

Herr Udo hielt seine Augen auf die lederne Mappe
gerichtet, als er langsam begann:

»Oskar, hast Du Dich schon entschlossen, wann
Du die Bewirtschaftung des Freihofes übernehmen
willst?«

»Ja,« klang es zurück, »noch heute.«



Das Gesicht des Freiherrn blieb bei diesen Worten
unbeweglich.

Er wandte sich an den jungen, mädchenhaften
Herrn Egbert und sagte:

»Ich brauche es wohl nicht erst auszusprechen, daß
Dir, solange Du es wünschest, alles in bisheriger Weise
zur Verfügung steht.«

Der Angesprochene schien verwirrt durch dieses Anerbieten.
Er sah einen Augenblick vor sich nieder, dann
sagte er:

»Du bist sehr gütig, Bruder. Aber ich gehöre
ebenfalls auf den Freihof.«

Der Freiherr blieb regungslos.

»Wie Ihr wollt. Trefft Eure Anordnungen für
die Überführung Euers Eigentums nach Euerm neuen
Heim. – Noch eine Frage: Glaubt Ihr, noch einen
Anspruch an mich zu besitzen, oder ist Euch das geworden,
was nach des Vaters Willen und den Gesetzen
Euch geziemt?«

Die Brüder erklärten sich für abgefunden.

Während dieser Worte waren die Herren aufgestanden.
Der Freiherr und Herr Oskar standen einander
gegenüber, hinter diesem stand Herr Egbert.

Sekunden vergingen, ohne daß einer von ihnen das
Schweigen brach. Das Abschiednehmen schien allen
schwer zu fallen.

Ich beobachtete Herrn Oskar; der volle Schein der
Lampe fiel auf sein Gesicht. Er dachte wohl an den
teuern Toten, der an diesem Tische so oft gesessen hatte
und dessen Wunsch es immer gewesen war, die Brüder
einträchtig zu sehen.



Seine Blicke schweiften im Zimmer umher und
hafteten bisweilen längere Zeit auf einem Gegenstand,
ehe sie weiter glitten.

Das alte Schreibzeug, gefertigt aus dem wunderlich
gewachsenen Gehörn eines Rehbocks, das dunkle Eckbrett,
auf dem die vielen Pfeifen mit tönernen und
hölzernen Köpfen sorgfältig gehütet neben einander standen,
der kunstvoll geschnitzte Tisch, die schweren Stühle
und die vielen Gegenstände aus Hirschhorn, – alle
schienen ihn vertraulich zu grüßen wie einen alten,
lieben Bekannten.

Sein bisher düsteres Auge hellte sich auf, als
wenn er der Tage gedächte, in denen er es als eine
Gunst betrachtete, wenn er spielend in des Vaters
Arbeitszimmer verweilen durfte, während dieser am
Schreibtische saß.

Da fiel Herrn Oskars Blick hinauf auf das Bild,
das dort über dem Tische in schlichtem Rahmen hing:
das Bild des teuern Vaters, das ihn bereits gebeugt
unter der Last der Jahre wiedergab. Er sah die Augen
des Verblichenen auf sich gerichtet, als ob er ihn ermahnen
wolle, seine Handlungen nicht von Verdruß
und Eigensinn beherrschen zu lassen.

Den jungen Mann überkam eine tiefe Wehmut.

Hier standen sie nun, die Brüder, die Söhne des
Mannes, der stets bestrebt gewesen, wohlzutun, und der
den geringsten der Menschen nicht von sich gehen lassen
mochte, ohne freundlich zu ihm gewesen zu sein. Sie standen
hier am Scheidewege. Und nach der Stimmung, die sie
beherrschte, genährt durch ihre ungleichen Naturen, bedeutete
ihr Auseinandergehen eine Trennung fürs Leben.
So wollten sie seine Lehren in den Wind schlagen!
Und dabei war er gewiß mit einem Gebet für sie aus
dem Leben gegangen.

Hingerissen von der tiefen Bewegung, die ihn erfüllte,
trat Oskar mit raschen Schritten auf den Bruder
zu, der zwischen Stuhl und Schreibtisch stand, und
streckte ihm die Hand entgegen.

Der Freiherr richtete sich bei dem plötzlichen Näherkommen
des Bruders auf und sah ihm unverwandt in
die Augen.

Ein heftiges Zittern überfiel mich, denn ich bemerkte,
wie das Gesicht des Herrn Oskar unter diesem
Blicke starr wurde. Langsam sank ihm die Hand herab.

Da begann der Freiherr, seine Stimme klang kalt:

»Ich muß mit Dir noch ein Wort sprechen, Oskar,
bevor wir scheiden. Ich stehe vor Dir, als der Vertreter
der Familie, als das Oberhaupt eines, wie Du
weißt, der ältesten Geschlechter des Landes, dessen Wurzeln
selbst bis in die Zeit des Werdens der Wettiner
hineinragen. Die höchsten Ziele, die unsern Vorfahren
vor Augen standen, waren allzeit die Gunst ihrer gnädigen
Landesherren, die Hochhaltung ihres fleckenlosen Namens
und ein seliges Ende. Und um diese edeln Güter kämpften
und starben sie. Die Jahrhunderte haben unter den
Tiefenbachs die verschiedensten Naturen gesehen, aber
es hat keinen unter ihnen gegeben, bei dessen Erwähnung
die Nachkommen erröten müßten. Die Ehre stand
ihnen über allem. Aus all’ diesem aber ergibt sich von
selbst, daß die Glieder eines so uralten und stolzen
Geschlechts heilige Pflichten haben, und daß das Ansehen
des Namens sie selbst zu Opfern bereit finden muß.
Und deshalb, Oskar, halte ich es für meine Pflicht,
Dich zu ermahnen, daß Du niemals die uns heiligen
Traditionen vergessen mögest, damit auch die kommenden
Geschlechter das Andenken ihrer Väter so rein
finden, wie wir es vorgefunden haben!«

Der Freiherr hatte die Worte langsam und mit
zuweilen scharfer Betonung gesprochen. Am Schluß
seiner Rede hatte er die Stimme erhoben.

Oskar stand wie eine Bildsäule und starrte dem
Bruder ins Gesicht. Er hatte die Herrschaft über sich
vollkommen verloren, seine breite Brust bewegte sich
in tiefem Heben und Senken, wie von einer übermächtigen
Leidenschaft bemeistert. Wiederholt versuchte Oskar
zu sprechen, aber die Sprache versagte ihm den Dienst.
Endlich drangen zwischen den bebenden Lippen die abgerissenen
Worte hervor:

»Warum das, warum diese seltsamen Ermahnungen,
mit denen Du mich, wie Du empfinden mußt, tief verletzest?
Aber ich will selbst den Kern aus seiner
Hülle schälen: ein falscher Stolz verbietet Dir, Dich
damit abzufinden, daß Dein Bruder um sein Weib anderswo
freit, als dort, wo es bisher für einen Edelmann
der Brauch wollte. Ich gebe es zu, daß der von
mir beabsichtigte Schritt, als erster dieser Art, dem
Zuschauenden ungewöhnlich erscheinen muß. Aber das
zu tun, was man in früheren Zeiten zu unterlassen
für richtig fand, wird einstmals gute Sitte, sofern
es nicht mit den göttlichen Gesetzen in Widerspruch
steht. So will es der Wandel der Zeiten und der
Wille der Menschen, der ihren Tagen die Prägung
gibt, und es wäre töricht, wollte man es versuchen,
den Lauf des rastlos vorwärts tosenden Weltenstroms
aufzuhalten. Mit Dir aber von dem zu sprechen, was
mir ein Heiligtum ist, hieße, dies Heiligtum verunglimpfen.
Ich werde meinen Vorsatz ausführen und
niemand soll es wagen, mich daran zu hindern. Spätere
Tiefenbachs mögen meine Richter sein!«

Herr Oskar war, während er sprach, ruhiger geworden.

»Und ich verbiete Dir, daß Du den Namen unserer
Familie in den Schmutz ziehst!« schrie der Freiherr, mit
der Faust auf den Tisch schlagend.

»Hüte Dich, mich noch einmal zu reizen,« klang
es zurück, »schon viel zu weit hast Du dieses frevelnde
Spiel getrieben. Ich trage in meinem Innern die unumstößliche
Überzeugung, daß der Vater meinen Schritt
noch gebilligt haben würde, und nur der überraschende
Tod ihn verhinderte, mir seinen Segen zu geben. Ich
habe Dir bereits erklärt, daß ich meinen Vorsatz ausführen
will, und ich werde ihn ausführen!«

»Und wenn es nicht in meiner Macht steht, diesen
Schritt zu verhindern, so vermag ich doch, mich der Mittäterschaft
zu entziehen, indem ich alle Bande, die uns
bisher fesselten, von diesem Augenblick ab für gelöst
erachte. Du trittst mit dem Verlassen des Schlosses
gleichzeitig aus der Familie der Tiefenbachs aus. Du
bist nunmehr frei, wirf Dich in die Arme einer Dir …«

»Halt ein, kein Wort weiter!« donnerte Herr
Oskar, den die Wut sinnlos machte, indem er auf den
Bruder eindrang.

»Wenn Du weiter sprichst, so stehe ich für meine
Handlungen nicht mehr ein! So mißbrauchst Du also
den Platz, den Dir unser edler Vater soeben abgetreten
hat. Wehe Dir, Du Vermessener, der Du noch nicht
weißt, ob Dir mit Deinem hochmütigen Sproß aus
vornehmem Geschlecht so glückliche Tage beschieden sein
werden, wie mir mit dem Weib aus dem Dorfe.
Aber,« fuhr er fort, und seine mächtige Stimme dröhnte
von den hohen Wänden des Gemaches wider, »ich
gebe Dir Dein Wort zurück. Aufgehoben sei alle Gemeinschaft
zwischen uns und unsern Nachkommen, und
ein Gottesgericht treffe den, der es wagen sollte, diesem
Spruche zu trotzen!«

Während dieser letzten Worte war die Frau Baronin
unbemerkt durch die Tür in das Zimmer getreten,
das Haar offen und den Nachtmantel von den
Schultern herabgesunken. Ihr Gesicht war marmorbleich,
und ihre Augen funkelten vor Zorn.

»Udo!« schrie sie den Freiherrn an, »laß diesen
Menschen mit Hunden vom Schlosse hetzen! Rühr Dich
doch, handle! Hörst Du nicht, wie sie in ihren Ställen
hungrig kläffen, sie wittern Aas. Mich verlangt es
danach, sein Schmerzensgeschrei zu hören! So handle
doch, – Memme!«

Und sie brach in ein entsetzliches Lachen aus.

Herr Oskar hatte sich schon zur Tür gewandt um
das Zimmer zu verlassen. Egbert folgte ihm. Noch
einen Augenblick hielt Oskar inne und sagte zu dem
Bruder:

»Sieh doch, Egbert, dieses Weib ist wahrhaftig
eine Teufelin!«

Dann schlug die Tür hinter ihnen krachend zu.

Meine Glieder waren wie gelähmt. Jetzt kam
Bewegung in mich. Von einer wahnsinnigen Angst erfaßt,
stürzte ich den Brüdern nach. Auf der Treppe
erreichte ich sie und alle Rücksichten, die mir meine
Stellung gebot, vergessend, hing ich mich an Herrn
Oskars Arm und flehte mit bebender Stimme:



»Gnädiger Herr, nehmen Sie mich mit fort von
hier, und lassen Sie mich Ihre niedrigste Magd sein!«

Er blieb stehen und schaute sich nach mir um.
Ich fühlte, wie seine Hand über meine brennende Stirn
strich. Eine dunkle Binde schien sich auf meine Augen
zu legen. Ich merkte noch, daß er die Arme um mich
schlang, mich aufhob und mit mir die Treppe hinabstieg;
dann verlor ich das Bewußtsein.

In derselben Nacht jagte ein heftiger Donnerschlag
die Bewohner des Dorfes aus den Betten; – der westliche
Turm des Schlosses war eingestürzt.

Drei Monate später fand auf dem Freihofe Hochzeit
statt. Die Wunde, die der Tod des Freiherrn
geschlagen, war noch zu frisch, daß man laut gejubelt
hätte. Aber es war doch ein Ereignis, zu dem die
Gäste und viele Neugierige von weit und breit zusammenströmten.
Und als der festliche Spruch verklungen war,
den Herr Egbert auf eine fröhliche und glückliche Zukunft
des Brautpaares ausgebracht hatte, erhob sich der
Bräutigam von seinem Platze. Unter lautlosem Schweigen
sprach er mit schlichten Worten aus, wie er der Stimme
seines Herzens hätte folgen müssen und er fortan nicht
bloß unter den Bauern sein Leben zubringen wolle,
sondern daß er stolz sein würde, als ein rechter Bauer
genannt zu werden. Der Schritt, den er unternommen,
hätte eine tiefe Kluft zwischen ihm und denen auf dem
Schlosse aufgetan. In seiner Brust aber wohne kein
Zwiespalt, denn er trage die Überzeugung von der
Makellosigkeit seines Tuns. Und die Liebe seines Weibes
und das Vertrauen und die Zuneigung seiner Nächsten
würden ihn reich entschädigen. –



Nun, Herr Oskar von Tiefenbach fand in seiner
Ehe das was er erhofft hatte in reichem Maße, denn
mit dem jungen Weibe war das Glück auf dem Freihof
eingezogen. Sie war eine tüchtige Bäuerin und eine
zartsinnige Lehrmeisterin für ihren Gatten. In wenigen
Jahren schien es, als wenn Oskar von Tiefenbach nie
anderswo als auf einem Bauernhof gewohnt habe; er
war ein Landmann geworden, der seinen Beruf erkannt
hatte und reiche Befriedigung in ihm fand. Des Freihofers
sicheres und treffendes Urteil, seine vielseitige Bildung und
nicht zuletzt sein biederer, freimütiger Charakter zog
alle zu ihm hin, und bald betrachteten ihn die Dorfbewohner
als einen der ihrigen. Von dem Freiherrn
sprach er nie, aber ein glühender Haß gegen den Bruder
erfüllte seine Seele.

Herr Egbert hatte kurze Zeit nach der Vermählung
den Freihof verlassen und war zum Hof des Kurfürsten
nach Dresden gegangen. Dieser nahm ihn als Junker
auf, und schon ein Jahr später bat er seinen Bruder
und die Schwägerin, seiner Hochzeit mit der Tochter
des Generals von Zeschau beizuwohnen.

Mit Jubel wurde diese Botschaft auf dem Freihofe
begrüßt, und Herr Oskar und Frau Martha trafen
ihre Vorbereitungen zur Reise, auf der ich sie begleiten
sollte. Bei dieser Gelegenheit sah ich das liebe Dresden,
und die Erinnerungen an jene Tage sind mir bis
in mein hohes Alter getreulich gefolgt.

Bald darauf verließ ich den Freihof, um meinem
Ferdinand die Hand fürs Leben zu reichen. Im darauffolgenden
Jahre bescherte mir Gott ein wonniges Glück:
ich genas eines Knaben, während mein Mann unter
Sachsens Fahnen gegen den großen Preußenkönig focht.
Wenige Wochen später drang die Kunde der Niederlage
der Sachsen bei Kesselsdorf durch das Land. Alles
war bestürzt. Ich aber weinte und hielt mein Kind
fest umschlungen, denn ich hatte meinen Mann verloren
und war eine Witwe von einundzwanzig Jahren.

Ich ging wieder zu den Tiefenbachs. Die Freihoferin
war eben vom Wochenbett aufgestanden. Kurz
darauf warf eine hitzige Krankheit sie hart darnieder.
Und während die Arme mit dem Tode rang, gab ich
dem Neugeborenen und meinem eigenen Kinde die Brust.
Da die Krankheit nur langsam wich, stillte ich ihr
Mädchen auch weiterhin.

Das ist nun freilich schon lange her! Das Mädchen
wuchs heran, und heute ist Konstanze von Tiefenbach
Freihoferin. Sie war schon über die Vierzig hinaus,
als sie sich vermählte.

Des Herrn Egberts Sohn war gekommen, um die
traurige Botschaft zu bringen, daß er kurz nacheinander
Vater und Mutter hätte begraben müssen. Das Leben
auf dem Freihof, mehr aber noch die Liebe zu
seiner Base, bewogen ihn zum bleiben für immer. Ein
Knabe und ein Mädchen entsprossen ihrer Ehe. Nun
ist auch die Freihoferin alt geworden und hat ihrem
Sohne Max die Sorge um den Hof überlassen.

Mein Sohn hielt es in Rehefeld nicht lange aus.
Als junger Bursche schnürte er das Ränzel und zog
viele Jahre in der Welt umher. Endlich war er müde
geworden. Er kehrte heim zu seiner Mutter und brachte
sein Weib mit, ein junges Ding aus dem Norden
Italiens, mit großen, schwarzen Augen und einem
Mund voll blendendweißer Zähne. Sie hatte viel
Gemüt, aber leidenschaftlich heftig konnte sie sein.



Nun ruhen auch er und sein Weib schon längst
unter dem Rasen. Aber zurückgelassen haben sie mir
doch etwas Liebes. Gelt, Hermann,« sagte die Greisin, sich
zu dem jungen Mann neben ihr wendend, der bei ihren
Worten errötete, »Du bist die Freude meines Alters!

Treu habe ich den Tiefenbachs während vieler
Jahre gedient und gute und böse Zeiten mit ihnen
durchlebt. Jetzt esse ich seit Jahren das Gnadenbrot,
das mir die mildtätige Freihoferin gewährt. Meine
Kräfte taugen nichts mehr, sie sind dahin. Ich kann
den Tiefenbachs nicht mehr nützlich sein. Dafür ist
Hermann aber an meine Stelle getreten. Er waltet auf
dem Freihofe als rechte Hand des Herrn Max.«

Die Greisin hatte ihre Erzählung beendet; nun
schwieg sie erschöpft.

Die beiden Liebenden saßen eng umschlungen neben
einander. So ausführlich wie heute, hatte die Mutter
lange nicht erzählt.

In Gedanken versunken, schaute der Fremde hinüber
zu dem Schlosse, in dessen Fenstern sich das letzte
Abendrot spiegelte.

»Was ist aus Udo von Tiefenbach und seiner
schönen Frau geworden?« fragte er.

»Das Verhältnis der beiden Ehegatten zu einander
wurde von Jahr zu Jahr schlechter. Auch die Geburt
eines Sohnes konnte keine Besserung herbeiführen. Die
Baronin Sophie liebte rauschende Feste, deshalb erfüllte
sie das stille Schloß mit Lärm. Später ging Herr
Udo mit seiner Gemahlin während des größten Teils
des Jahres auf Reisen.

Eines Tages kehrte er allein zurück. Man sagte,
die Baronin sei mit einem österreichischen Edelmann
auf und davon gegangen. Verbittert und weltscheu ist
er im hohen Alter gestorben.«

»Und ist der Haß zwischen den beiden Familien
nunmehr geschwunden?«

Die Greisin seufzte tief auf. Dann sagte sie:

»Der heutige Freiherr und seine Tochter Maria
sind tief betrübt über die zerrissenen Bande der Tiefenbachs;
in den Leuten auf dem Freihofe aber lodert
noch der Haß, wie ehedem in Herrn Oskars Brust!«

Schweigend sah der Fremde wieder nach dem
Schloß hinüber, auf das nunmehr die Dämmerung leichte
Schatten warf. Niemand sprach ein Wort. Die gelbe
Katze in Mutter Lehnhardts Schoß schnurrte nur emsig.
Plötzlich richtete sich das Tier auf, machte einen hohen
Buckel und sprang auf die Erde. Die nassen Stellen
auf den Steinen sorgfältig vermeidend, lief es nach
der Tür und verschwand dann im Hause.

Der bisher leichte Wind hatte sich verstärkt. Seine
Kühle war während des Erzählens unbemerkt geblieben,
jetzt aber begann den Fremden zu frösteln.

Langsam stand er auf, und mit ihm erhob sich der
kleine Kreis. Er zog seine Börse, ein Gespinst von
feinen Silberfäden, und entnahm ihr ein Geldstück.

»Mutter Lehnhardt,« sagte er, »ich bin Euch
vielen Dank dafür schuldig, daß Ihr meinen Wissensdrang
nach der Geschichte des Schlosses und der Familie
Tiefenbach so erschöpfend befriedigt habt. Nehmt diese
Gabe und herzlichen Dank obendrein.«

Die Greisin wollte ihm wehren, aber er drückte ihr
das Geld in die Hand.

Betroffen sah es die Alte an:



»Herr,« sagte sie, »Ihr habt Euch vergriffen, –
einen Silbertaler …!«

»Nehmt ihn nur,« entgegnete der Fremde, »und
betrachtet ihn aufmerksam, denn er trägt das Bildnis
unseres allergnädigsten Königs Friedrich August.«

Die Greisin verneigte sich tief vor dem Fremden
und würde ihm die Hand geküßt haben, wenn er sich
nicht so schnell zur Tür gewandt hätte.

»Lebt wohl, Mutter Lehnhardt,« sagte er, »wir
sehen uns heute nicht zum letzten Mal.«

»Ach,« fragte diese erstaunt, »dann führt den Herrn
wohl der Weg hinauf auf das Schloß?«

Der Fremde war mittlerweile, zum Abschied grüßend,
auf die Straße getreten und hatte sich zum Weiterschreiten
gewandt, als er die Frage der Greisin vernahm.

Lächelnd wandte er sich noch einmal um und rief
zurück:

»Auf das Schloß nicht, – auf den Freihof!«



2. Kapitel.



Max von Tiefenbach war von einem scharfen Ausritt
heimgekehrt, den er in der Richtung auf Zehmen
zur Besichtigung des Saatenstandes unternommen hatte.

Nun stand er auf dem Hofe neben dem warm
gewordenen Pferde und strich ihm über die Fesseln der
Vorderfüße, nachdem er die braunen Wickelbänder von
ihnen gelöst hatte.



Das Tier schlug mit dem langen Schweife kräftig
seine Weichen, um sich der Mücken zu erwehren, die es
umschwärmten. Sein Herr verfolgte aufmerksam diese
Anstrengungen und kam ihnen dadurch zu Hilfe, daß
er selbst hier und da einen dieser Blutsauger abschlug.

Drüben am Stalle stand ein Knecht, der einen
Strohwisch drehte, um den Braunen damit abzureiben.

Herr von Tiefenbach versetzte dem Pferde einen
leichten Schlag auf den Schenkel, worauf das Tier hinüber
nach dem Stall trabte. Hell klang der Hufschlag
von dem Pflaster des weiten Hofes wider, dessen Einzelheiten
in der hereinbrechenden Dunkelheit dem Auge bald
verschwanden. Hierauf ging der Herr des Freihofs noch
einmal durch die Rinderställe und trat dann wieder auf
den Hof, um sich nach dem Familienhaus zu begeben,
als er vom Tore her Schritte vernahm, die sich rasch
näherten.

Er wandte sich um. Wer konnte das sein? Von
den Leuten war vielleicht noch ein Verspäteter mit einer
letzten Verrichtung des Tages beschäftigt, die meisten
von ihnen aber saßen schon geraume Zeit drinnen in
der Stube beim Abendessen. Das Abendläuten hatte
eben begonnen. Es war neun Uhr.

Der Unbekannte hatte den Mann auf dem Hofe
entdeckt und ging auf ihn zu. Als er näher an ihn
herankam, verlangsamte er die Schritte, bis er dicht vor
ihm stehen blieb.

»Grüß Dich Gott, Max!« sagte er, indem er dem
Angesprochenen die Hand darbot.

Dieser trat erstaunt an den Sprecher heran. Die
Stimme klang ihm bekannt, ohne daß er es vermocht
hätte, ihren Besitzer zu erkennen. Obwohl die Körpergröße
des Fremden noch über das Mittelmaß hinausragte,
erschien er doch klein neben dem mächtigen Wuchs
des Herrn von Tiefenbach, der sich deshalb auch herabbeugen
mußte, um dem Fremden scharf ins Gesicht zu
schauen.

»Bernhard! Ist es möglich, Du hier!« rief er
erfreut aus, den Angekommenen herzlich umarmend.
»Willkommen, willkommen auf dem Freihofe! Jahrelang
habe ich vergebens auf Deinen Besuch gewartet,
und nun kommst Du so überraschend. Das hast Du
recht gemacht, alter Junge!«

»Du hättest eigentlich Ursache, mir zu zürnen,
Max,« antwortete der Fremde, »nachdem ich Dir für
vorigen Sommer meinen Besuch bestimmt versprochen
hatte. Aber Du weißt, der Soldat ist eben selten in
der Lage, über seine Zeit zu verfügen; er harrt immer
der Oberen Befehle.«

Herr von Tiefenbach hatte seinen Arm schon unter
den des Freundes geschoben und führte diesen nach der
offenen Tür des Hauses. Bevor sie eintraten, blieb
Max plötzlich stehen und fragte:

»Wirst Du uns aber auch nicht gleich wieder verlassen?
Wie lange hast Du denn Urlaub?«

»Beruhige Dich, mein Lieber,« antwortete der Angekommene.
»Da ich nun einmal hier bin, wirst Du
mich nicht so bald wieder los.«

Sie waren bei diesen Worten in den dunkeln
Hausflur getreten. Max ging schnell voraus und öffnete
eine Tür, durch die heller Lampenschein herausdrang.

»Mutter,« rief er, »einen Gast bringe ich Dir. –
Rate einmal wer es ist!«



Der Blick des Fremden fiel in das Zimmer, ein
geräumiges Gemach mit schweren, altväterischen Möbeln,
das von einer Hängelampe erleuchtet wurde. In der
Mitte des Raumes stand ein großer, runder Tisch, auf
dessen weißem Tuche das Abendbrot aufgetragen war.

In einem hochlehnigen, mit Leder bezogenem Stuhle
saß eine Frau, die in einem Buche las, von der Form
der auf dem Lande damals im Gebrauche befindlichen
Andachtbücher. Bei den hastig ausgestoßenen Worten
ihres Sohnes nahm Frau von Tiefenbach langsam die
Brille mit den runden Gläsern von der Nase, klappte
das Buch zu, erhob sich vom Stuhle und schaute auf
die Eintretenden. Sie hatte, wie ihr Sohn, die hohe
Gestalt der Tiefenbachs und schien sich den Siebzigern
zu nähern. Die leichtgebeugte Haltung des mit tiefschwarzem,
glattgestrichenem Haar bedeckten Kopfes deutete
auf starkes Selbstbewußtsein. Aus dem hagern
Gesicht ragte die starke Nase scharf hervor, und die leichtgeschlossenen
Lippen umspielte ein Zug, der eisernen
Willen gepaart mit Stolz verriet. Beherrscht wurde
der Ausdruck dieses Gesichts aber durch die tief in ihre
Höhlen zurückgesunkenen, grauen Augen, die sie auf jeden,
mit dem sie sprach, fest zu richten pflegte.

Der freudige Ton, der aus Maxens Worten geklungen
hatte, war Frau von Tiefenbach nicht entgangen.
Sie sah voll Erwartung auf den Fremden, dessen Fuß
bei ihrem Anblick einen Augenblick gestockt hatte. Dann
trat der Ankommende auf sie zu und ergriff mit einer
tiefen Verbeugung die zum Gruße dargebotene Hand.

»Bernhard von Friesen ist es, Mutter, mein alter
Freund, von dem ich Dir so manches liebe Mal erzählt
habe.«



Die Freihoferin ließ einen langen Blick über den
jungen Mann gleiten, der noch immer in achtungsvoller
Haltung vor ihr stand.

»Seien Sie willkommen, Herr von Friesen,« sagte
sie. »Sie haben recht getan, Ihre Schritte nach Rehefeld
zu lenken. Freilich werden Sie manches von dem entbehren
müssen, was die königliche Residenzstadt Ihnen
bietet. Aber was der Freihof besitzt, wird er Ihnen
geben. Ich bin erfreut, meines Sohnes Freund kennen
zu lernen!«

Während dieser Begrüßung war es dem Angekommenen
noch nicht gelungen, sich von dem Bann zu
befreien, den die Erscheinung dieser Frau auf ihn ausübte.
Jetzt aber hörte er aus dem ihm anfangs hart
erschienenen Klange der Stimme Wärme und Herzlichkeit
heraus und er bekam seine verlorene Sicherheit schnell
wieder.

Mit dem Anstand eines Jünglings von guter Erziehung,
dankte er der Hausherrin für den herzlichen
Willkomm und sprach die Bitte aus, ihm wegen seines
Eintritts zu dieser ungewohnten Stunde und ohne vorausgegangene
Anmeldung seines Erscheinens nicht zu
zürnen.

Dann setzten sie sich zum Abendessen an den mächtigen
Tisch, das in angeregter Unterhaltung verlief.

Die beiden jungen Männer tauschten Erinnerungen
an die Jahre aus, die sie zusammen auf der Fürstenschule
des nahegelegenen Grimma in treuer Freundschaft
verlebt hatten. Seitdem hatten sie sich nicht wieder gesehen
und nur wenige Briefe gewechselt.

Friesen war nach dem Verlassen der Schule nach
Dresden gegangen und Offizier geworden. Er hatte bei
Jena mitgefochten und dann an allen kriegerischen Ereignissen
teilgenommen, zu denen Napoleon den ihm
ergebenen Sachsenkönig drängte.

Er sprach von den Feldzügen, und Frau von Tiefenbach
zeigte großes Interesse an seiner Erzählung. Sie
fragte nach der Stimmung in der Hauptstadt und wollte
wissen, welche Meinung die Offiziere von der politischen
Lage hätten, und welcher Geist unter den Truppen
herrsche. Denn die Unzufriedenheit mit Napoleons
Regiment wuchs und breitete sich allmählich über das
ganze Land aus.

Zuletzt schilderte Friesen die Stimmung, die ihn
heute überkommen, als er von der Anhöhe herab den
segensreichen Frieden betrachtet hatte.

Da unterbrach Max mit einem Male die Unterhaltung,
indem er sich mit der Frage an seine Mutter
wandte:

»Ist Elisabeth denn noch nicht zurück?«

Die Blicke der Freihoferin streiften die Uhr. Dann
fuhr sie, ohne auf Maxens Frage geantwortet zu haben,
in der Unterhaltung fort. Max schien dem Schweigen
der Mutter eine Antwort entnommen zu haben, denn
er wiederholte seine Frage nicht und beteiligte sich von
neuem lebhaft am Gespräch.

Da verkündete die Uhr mit langsamen Schlägen
die zehnte Stunde. Die Freihoferin brach die Unterhaltung
kurz ab und beauftragte Max, den Gast in
sein Zimmer zu begleiten.

Die Anstrengung, die Friesen während der beiden
letzten Tage überwunden hatte, machten sich nunmehr
geltend. Eine große Müdigkeit hatte sich bei ihm eingestellt,
die er nur mit Mühe bekämpfte.



Beim Scheine der Kerze führte Max den Freund
nach dem für ihn im Oberstock hergerichteten Zimmer
und ließ ihn alsbald nach Gutenachtgruß und dem
Wunsche allein, daß der erste Schlaf unter dem Dache
des Freihofes für ihn recht erquickend sein möge.

Gähnend und mit schon halbgeschlossenen Augen sah
sich Friesen in dem Raume um. Aber seine Betrachtungen
währten nicht lange. Er entkleidete sich und
streckte den müden Körper auf das breite, behagliche
Bett. Ein wohliges Gefühl überkam ihn. Da trat noch
einmal rasch die Geschichte des Weißen Schlosses an
seine Seele heran. Bald aber drängte sich in die Wirklichkeit
die Phantasie. Die Urahnen des Tiefenbachschen
Geschlechts standen in Reih und Glied salutierend im
Schloßhofe, während die Mutter Lehnhardt in Holzpantoffeln
und mit einer kürbisähnlichen Kartoffel unter
dem Arm auf einer ungeheuern Katze an den alten
Haudegen freundlich grüßend vorbeiritt. Dann aber
verblich auch dieses letzte freundliche Bild, und der traumlose
Schlaf der Jugend senkte sich auf den Müden
herab.

***

Als Friesen am andern Morgen erwachte, stand
die Sonne schon hoch am Himmel. Schnell beendete
er seine Morgentoilette und schaute zum Fenster hinaus.
Das Zimmer lag an der Giebelseite des Wohnhauses.
Edle Weinreben umrankten das Fenster, und ein paar
mächtige Birnenbäume verwehrten den Sonnenstrahlen
den ungehinderten Zutritt. In kurzer Entfernung vom
Gute rieselte zwischen dunkelgrünen Wiesen der Göselbach
vorüber, an dessen beiden Ufern dichte Weidengebüsche
standen, die, vom Winde bewegt, sich tief über das Wasser
neigten, als ob die langen Ruten darnach trachteten,
ihre Spitzen zu benetzen. Darüber hinweg sah das
Auge weit hinein in die tiefe Ebene.

Friesen ging hinab und trat in das Wohnzimmer,
wo er aber niemand vorfand. Eine Magd, die ihn
bemerkt hatte, deckte alsbald den Tisch und trug das
Frühstück auf. Dann verließ sie mit einer schüchternen
Einladung zum zulangen wieder die Stube.

Der würzig duftende Kaffee, die goldgelbe Butter und
das frische Brot lockten unwiderstehlich, und Friesen hatte
genug Appetit, um sich nicht vergeblich einladen zu
lassen.

Er wollte sich mit dem Essen beeilen, um dann
nach Max zu sehen, der gewiß schon längst bei der
Arbeit war und über den Langschläfer lächeln würde.

Das Frühstück mundete vortrefflich, als Friesen
mit einem Male ein leises Geräusch vernahm, und
als er sich rasch umschaute, sah er auf der Schwelle
der weitgeöffneten Tür ein weibliches Wesen stehen,
das ihm wahrscheinlich schon eine Weile zugesehen
hatte.

Er fühlte sich überrascht und wußte nicht, welche
Bezeichnung er der plötzlichen Erscheinung geben sollte.
War es eine Jungfrau, die da vor ihm stand, oder ein
hochaufgeschossenes Kind? Er konnte sich diese Frage
nicht beantworten. So ließ er den Blick unverwandt
auf dem etwas bleichen, allerliebsten Gesichtchen ruhen,
das sich in tiefe Sorgenfalten gelegt hatte und sich sichtlich
alle erdenkliche Mühe gab, seinen bekümmerten Ausdruck
festzuhalten.



»Also, so behandelt man Gäste,« scholl es von der
Tür her, die im nächsten Augenblick zuflog. »Nein,
nein, bitte setzen Sie sich wieder und lassen Sie sich’s
weiter schmecken! Sie müssen schon entschuldigen, Herr
von Friesen, die arge Vernachlässigung findet ihren
Grund aber nur darin, daß man auf dem Freihof nicht
gewöhnt ist, Gäste zu empfangen. Nun ich denke,
wir werden an Ihnen darin lernen, um wenigstens allmählich
so weit zu kommen, daß wir in Zukunft unsere
Gäste nicht mehr allein sitzen lassen.«

Das Mädchen war, indem es diese Worte hervorgesprudelt
hatte, langsam näher getreten, während Friesen
auf wiederholtes Drängen hin das unterbrochene Frühstück
fortsetzte.

Nun stand sie ihm gegenüber am Tische. Die
beiden Hände aufgestützt und den Oberkörper leicht vornübergeneigt,
schaute sie ihm mit unverhohlener Neugierde
in das Gesicht.

Friesen gestand sich, daß ihm gestern Abend, Maxens
Mutter gegenüber, seine kühle Besonnenheit eine kleine
Weile im Stich gelassen hatte; unter den Augen dieses
Kindes aber, schien sich seine Verlegenheit wiederholen
zu wollen. Die Ähnlichkeit, besonders aber die blauen
Augen des Mädchens, konnten ihm keinen Zweifel lassen,
daß sie die Schwester des Freundes war, von der ja
auch Mutter Lehnhardt gesprochen hatte. So viel frischer
Natürlichkeit und holdem Liebreiz gegenüber, konnte er
sich nur langsam aus seiner Überraschung erholen, zumal
ihn das Mädchen noch immer unverwandt musterte.
Ihre Augen leuchteten wie die eines Kindes, dem eine
große Freude geworden ist, aber in den Winkeln des
in komischer Entrüstung zusammengekniffenen Mundes
lauerte der Schalk. Jetzt endlich verschwand der gutgespielte
Ernst von dem Gesichtchen, und das Mädchen
brach in ein fröhliches Lachen aus.

Friesen begrüßte diesen Heiterkeitsausbruch als willkommene
Erleichterung, doch kam ihm der plötzliche Umschlag
der Situation immerhin ein wenig unvermittelt,
und seine Ratlosigkeit wurde infolgedessen nicht geringer.
Dieses Gefühl mußte sich wahrscheinlich auf seinem Gesicht
widerspiegeln, denn die Heiterkeit wurde lauter
und zuletzt so befreiend, daß Friesens Verlegenheit mit
einem Schlage wich, und er von der Fröhlichkeit angesteckt
und mit fortgerissen wurde. Und damit war er
wieder Herr seiner selbst.

Endlich verklang das fröhliche Lachen, und das
Mädchen zog sich einen Stuhl heran, um ebenfalls zu
frühstücken. Aber obgleich die kleinen, weißen Zähne
tapfer in die Semmeln bissen, konnte sie nicht schweigen.
Hundert Fragen zugleich schwebten ihr auf der Zunge,
die sämtlich verrieten, daß das Kind von alledem, was
sich jenseits eines Umkreises von drei Meilen von Rehefeld
auf der Erde abspielte, herzlich wenig kannte. Ihr
Wissensdurst war unbegrenzt und die Einfalt ihrer Fragen
so erfrischend, daß Friesen immer wieder in dieses Kindergesicht
blicken mußte, um sich von neuem Gewißheit zu
verschaffen, daß mit ihm nicht ein loses Spiel getrieben
wurde. Die Augen voll Erwartung auf ihn gerichtet,
lauschte das Mädchen seinen Antworten, sie zuweilen mit
verständnisvollem Nicken oder mit unwilligem Schütteln
des Kopfes begleitend, das so arg werden konnte, daß
der blonde Zopf, der bis zum Schürzenband hinabreichte,
hin- und herflog.

Friesen mußte unwillkürlich dieses kleine Dorffräulein
in seiner rührenden Unschuld mit denen ihres Geschlechtes
vergleichen, die in kunstvoller Perrücke und mit gemalten
Gesichtern alle pikanten und skandalösen Ereignisse der
Residenz vor dem allzu schnellen Hinabtauchen in die
Vergessenheit glücklich bewahrten und nicht müde wurden,
solche Vorgänge mit liebevoller Mühe und Beharrlichkeit
in die kleinsten Einzelheiten zu zerlegen. Unter diesen
wäre kein Boden für solch ein Pflänzlein, dachte er, es
würde bald traurig das Köpfchen hängen, und der Seelenfrieden
eines so lieblichen Menschenkindes würde in
kurzer Zeit gestört sein.

Aber Friesen fand nicht viel Zeit zu längeren Betrachtungen,
denn die Kleine war unermüdlich im Fragen.

Plötzlich brach sie ab, es schien ihr etwas einzufallen.
Dann sagte sie sehr ernst:

»Aber, Herr von Friesen, wissen Sie denn eigentlich
wer ich bin?«

Diese Frage kam wieder so unerwartet und berührte
Friesen so komisch, daß er nur mit Mühe ein
Lächeln zurückhalten konnte. Er zwang sich dazu, ebenfalls
ernst zu sein und sagte, mit schelmischem Anklang in
der Stimme, vorwurfsvoll:

»Nein, wie kann ich denn wissen wer Sie sind,
wenn Sie mir es nicht sagen!«

Das niedliche Geschöpfchen sah seinem Gegenüber
noch eine kleine Weile in die Augen, dann erfolgte
ein neuer Heiterkeitsausbruch der alle vorangegangenen
übertraf, und in den Friesen wieder mit
einstimmte.

Das Mädchen lachte so herzlich, daß ihm Tränen
in die Augen traten.



»Nein,« rief sie jubelnd, »so ein Stadtherr. Ist
mit mir eine halbe Stunde zusammen, spricht fortwährend
zu mir und weiß nicht einmal wie ich heiße!«

Da überflog ihr Gesichtchen mit einem Male wieder
der altkluge, ernste Zug, als sie vorwurfsvoll fragte:

»Ja, Herr von Friesen, warum fragen Sie mich denn
eigentlich garnicht wie ich heiße?«

Jetzt kam ihr Friesen mit der Heiterkeit aber zuvor.
Aber diesmal lachte nur er. Seine Nachbarin
schien nicht zu verstehen, was seine Fröhlichkeit herausforderte.

Sie wurde noch um einen Grad ernster und sagte:

»Ich bin nämlich die Elisabeth.«

Und als Friesen mit ihrem zunehmenden Ernst
noch ausgelassener wurde, wiederholte sie beinahe feierlich:

»Ja gewiß, Herr von Friesen, ich bin Elisabeth
von Tiefenbach!«

Der aber, dem diese Beteuerung galt, verlor auch
noch den letzten Rest von Beherrschung. Er lachte, daß
ihm die Tränen über die Wangen liefen und machte mit
der Hand eine abwehrende Bewegung, als ob er es
verhindern wolle, daß das Mädchen weiter spreche.
Schließlich stimmte auch Elisabeth wieder in die Fröhlichkeit
ein, als sich plötzlich die Tür öffnete und Max ins
Zimmer trat.

Als er die ausgelassene Heiterkeit der beiden sah,
blieb er einen Augenblick verdutzt stehen.

»Hallo!« rief er »Ihr habt ja recht schnell Freundschaft
geschlossen. Das gefällt mir!«

Dann schritt er zu dem Freunde.

»Guten Morgen Bernhard. Nun, wie war die
erste Nacht auf dem Freihof?«



Aber noch bevor der Angesprochene antworten
konnte, rief Elisabeth dem Bruder zu:

»Wenn Du es durchaus willst, daß Herr von
Friesen seinen Kaffee früh allein trinken soll, so gewöhne
ihn doch wenigstens nur nach und nach daran. Das
muß ich gestehen, Max, Du verwöhnst Deinen Freund
gleich vom ersten Tage ab nicht.«

Max trat zu seiner Schwester, hob sie samt ihrem
Stuhle zu sich empor und drückte ihr trotz Sträubens
einen Kuß auf den Mund. Dann setzte er behutsam
das Mädchen wieder nieder.

Friesen war Maxens Bewegungen mit den Augen
gefolgt und er hatte die Gruppe sehr hübsch gefunden:
der blonde Riese, dessen Arme dazu geschaffen schienen,
einen rasenden Stier vor sich niederzuzwingen, im Kampf
mit dem zierlichen, sich heftig wehrenden Mädchen, dessen
Gesichtsausdruck trotz ihres Sträubens nur allzudeutlich
verriet, wie gerne sie die Zärtlichkeit des Bruders ertrug.

»So, Du hast deinen Lohn für die Schelte am frühen
Morgen,« sagte Max. »Wenn Du aufmerksam gewesen
wärst, hätte Bernhard gleich Gesellschaft gehabt.«

Die letzten Worte mußte er ihr nachrufen, da das
Mädchen schmollend aus dem Zimmer schlüpfte.

Max wandte sich an Friesen und fuhr fort:

»Ich hätte schon lange wieder zurück sein können,
wenn der Braune nicht etwas lahmte. Deshalb mußte
ich langsam reiten.«

Dann lud Max den Freund zu einem Spaziergang
ein, um ihn mit der Umgebung vertraut zu machen.
Sie betraten den Hof, um zuerst das Gut in allen Einzelheiten
kennen zu lernen. Hier fand Friesen die Freihoferin
vor, die den Hühnern Futter gestreut hatte.



Nach etwa einer Stunde schlenderten die Freunde
dem Ufer des Baches entlang, bis sie sich endlich unter
einem großen Apfelbaum in das weiche Gras streckten.

»Du hast mir früher so manches von Deiner Familie
erzählt,« begann Friesen, »das bei mir unvergessen geblieben
ist. Aber ich muß Dir beichten,« fügte er lächelnd
hinzu, »daß ich seit gestern viel mehr von den Tiefenbachs
weiß als bisher.«

Und mit kurzen Worten erzählte er seine Begegnung
mit Mutter Lehnhardt.

»Da bist Du ja gleich vor die richtige Schmiede
gegangen,« scherzte Max, »sie ist allerdings der beste
Kenner unserer Familiengeschichte.

Bernhard,« fuhr er nachdenklich fort, »laß mich
der Erzählung der Alten noch ein paar Worte hinzufügen,
Du dürftest ohne sie sonst manches unverständlich
finden.

Meine Mutter ist eine jener äußerlich rauhen
Frauennaturen, denen man im Leben nicht allzuoft begegnet.
Die Jahre sind ohne große Ereignisse an ihr
vorüber gegangen. Mit nimmermüden Händen hat sie
geschafft, um unsern Besitzstand zu mehren, aber als die
höchste ihrer Pflichten hat ihr die Erziehung ihrer Kinder
gegolten. Sie besitzt einen ungemein scharfen Verstand
und viel praktischen Sinn. Sentimentale Lebensanschauung
ist ihr fremd. Sie liebt das Edle aus voller
Seele und verabscheut alles Niedrige. Die Mittel, der
Freude und dem Schmerz auch äußerlich Ausdruck zu
geben, die die gütige Natur dem Menschen verliehen
hat, sind ihr versagt geblieben. Nur selten tritt ein
flüchtiges Lächeln auf ihre Lippen, um alsbald wieder
dem ernsten Ausdruck Raum zu geben, der immer auf
ihrem Gesichte lagert. Tränen sind ihr versagt. Möge
sie diesen Verlust niemals bitter empfinden.«

Friesen war des Freundes Worten aufmerksam gefolgt.
Nun fand er auch die Erklärung für Maxens
ernsten Charakter, denn der mütterliche Einfluß war unverkennbar.

»Und doch,« fuhr Max fort, »besitzt meine Mutter
mehr Gemüt als der Fremde bei ihr vermutet. In ihrem
tiefsten Herzen liegen Saiten, die zuweilen mit Macht tönen
und dann so gebieterisch die Mitteilung ihres Klanges
an die Außenwelt fordern, daß solche Augenblicke für
sie qualvoll sein müssen. Ihren gefaßten Grundsätzen
bleibt sie treu, und was meine Mutter einmal beschlossen
hat, führt sie mit einem Willen durch, der vielleicht an
Starrsinn grenzt.

Ihr Liebling ist meine Schwester. Du wirst bei
Eurer heutigen Begegnung sofort empfunden haben, was
für ein Kind dieses achtzehnjährige Mädchen noch ist.
Das Schicksal hat mit ihr wunderlich geschaltet. Die
Tiefenbachs sind immer Naturen gewesen, denen eine
heitere Lebensauffassung fern lag. Elisabeth aber sieht
alles in rosigem Licht. Sie weiß von der Welt so
wenig, daß sie auch ihre Gefahren nicht kennt. Eine
glückliche Veranlagung läßt sie von jeder Sache nur
die lichte Seite betrachten. Sie ist eben ein Kind und
der Sonnenschein unseres Hauses.

Das Schloß und seine Bewohner übten auf Elisabeth
schon in frühester Jugend eine unerklärliche Anziehung aus.
Sie wendete alles auf, der Überwachung zu entwischen, um
hinauf zu eilen und mit ihrer, nur um wenige Jahre älteren
Cousine zusammen zu sein. Bitten, Ermahnungen und
Strafen waren umsonst. Das Kind konnte sich, so sehr
es zuweilen auch kämpfte, gegen den unwiderstehlichen
Drang nicht auflehnen. Die Mutter ließ nichts unversucht,
um dieser Neigung des Kindes zu begegnen. Zuletzt
war ihre mütterliche Geduld aber erschöpft, und
eines Tages war sie so zornig, daß sie die zehnjährige
Elisabeth hart schlug.

Es war ergreifend, die Wirkung dieser Strafe an
dem Kinde zu beobachten. Während es bisher schon bei
einem zurechtweisenden Blicke der Mutter Tränen hatte,
ließ sie die Züchtigung lautlos über sich ergehen. Und,
welch Wunder, – sie lief nicht mehr hinauf, sprach
auch nicht einmal den Wunsch darnach aus. Aber welche
Veränderung war mit ihr vorgegangen! Ihr munteres
Plaudern, ihr heiteres Lachen waren verstummt. Ohne
daß man eine Absicht merkte, unterblieben die stürmischen
Beweise der Zärtlichkeit, die Elisabeth sonst immer für
die Mutter gehabt hatte, und die diese jetzt schmerzlich
vermißte. Stundenlang konnte das Kind ohne zu ermüden
im Grase sitzen und mit seinen großen, matten
Augen hinaufschauen zu dem alten Gemäuer. Ihr ohnehin
sehr schwächlicher Körper zehrte immer mehr ab,
und ihr bleiches Gesicht ward immer schmaler.

Meine Mutter litt fürchterlich. Stumm betrachtete
sie Elisabeth, und ich konnte in ihren Augen die tiefe
Rührung lesen, die sie beherrschte.

So ging es wohl zwei Monate lang. Elisabeth
wurde von Tag zu Tag bleicher, und ihre Augen wurden
glanzvoller. Ihre Bewegungen waren müde, ihre Sprache
leise. Dabei war sie aber stets freundlich zur Mutter,
die alles daran setzte, das Kind aufzuheitern, und die
durch ein schwaches Lächeln auf seinem Gesicht hochbeglückt
war. Aber man sah, wie der Gram das Kind
zu verzehren drohte. Meine Mutter kämpfte im Innern
einen gewaltigen Kampf. Und sie unterlag …

Eines Tages saß Elisabeth, wie so oft, im Obstgarten
hinter dem Hause. Es war ein prächtiger Frühlingstag.
Aber das Kind hatte keinen Blick für den goldenen
Sonnenschein und die schneeweißen Blüten auf den
Bäumen. Es starrte traumverloren dorthin, wohin es
sein unschuldiges Herz zog.

Die Mutter war leise zum offenen Fenster getreten
und sah hinter der Gardine verstohlen hinaus.
Mit unendlicher Wehmut hafteten ihre Blicke auf Elisabeth.
Sie schien darüber nachzudenken, wie jetzt alles
in der Natur seine Wiederauferstehung feiere und sich
zu frischem, blühendem Leben entwickele, während ihr
heißgeliebtes Kind mit sicheren Schritten dem Grabe
zueilte. Da wandte sie sich plötzlich mit einem Ruck
nach der Tür, – fast schien ihr Fuß sie nicht dahin
tragen zu wollen, – und stockend überschritt sie die
Schwelle. Dann stand sie bei dem Kinde, das, aus
seinen süßen Träumen aufgeschreckt, die Mutter verwundert
ansah. Sie ergriff Elisabeths Hand, führte sie
schweigend durch den Garten, öffnete das Türchen, das
den Austritt nach den Feldern gestattet und stellte das
erstaunte Mädchen auf die schmale Brücke, die über den
Bach führt und auf den Weg ausmündet, der nach dem
Schlosse läuft.

Wie ein Blitz kam dem Kinde die Erklärung für
das Gebaren der Mutter. Und während diese sich
wieder umwandte, eilte Elisabeth, so schnell die Füße
sie tragen wollten, den Weg hinauf, als wenn sie
fürchtete, wieder zurückgerufen zu werden.



Mit schleppenden Schritten betrat die Mutter wieder
das Zimmer und sank in den Stuhl.

Am Abend jenes Tages, Bernhard, sah ich meine
Mutter zum ersten Male in tiefer Bewegung erzittern,
als sich die dünnen Arme des jubelnden Kindes ihr
liebkosend um den Hals legten …

Und so ist Elisabeths Verhältnis zu den Leuten
da droben bis auf den heutigen Tag geblieben. Sie
würde das Verbot nicht verstehen, sondern es als eine
grausame Härte empfinden.

Du weißt, Bernhard, daß sich die Großväter der
beiden Familien Tiefenbach entzweit haben, nachdem der
ältere Bruder die Braut des Jüngeren beschimpft hatte.
Aus diesem Grunde haben auch die Tiefenbachs auf
dem Freihofe mit denen auf dem Schlosse, außer ihrem
Namen, nichts mit einander gemein. Die tiefe Kluft
kann niemals überbrückt werden! Neben der Liebe zu
ihren Kindern, ist die stärkste Empfindung, von der meine
Mutter beherrscht wird, glühender Haß gegen die droben.
Der Vater hat ihn dem Kinde mit dem Blute vererbt,
und seine letzten Worte auf dem Sterbebette waren eine
Aufforderung, auch auf ihre Kinder in diesem Geiste
einzuwirken.

Meiner Mutter zittern die Worte der Beschimpfung
noch heute in der Seele nach, und ihr Einfluß auf
meine Anschauungen hat das seinige getan. Die jetzt
auf dem Schlosse Wohnenden sind freilich unschuldig
an der Sünde ihres Vorfahren, dennoch kann ich meine
Abneigung gegen sie nicht unterdrücken. Sie sind die
Nachkommen des Mannes, der meine Großeltern tödlich
beleidigte, und dessen Worte einen bleibenden Schatten
auf ihren Lebensweg geworfen haben.



Mag Elisabeth immerhin zu ihnen freundlich sein,
Kinder sind nicht dazu berufen, die Sorgen der Erwachsenen
zu teilen. Sie selbst empfindet schon längst,
daß die Wiederaussöhnung der beiden Familien unmöglich
ist, aber ihr ausgeprägtes Zartgefühl läßt sie
über ihre Besuche auf dem Schlosse schweigen.«

Eine Pause entstand. Dann sagte Max:

»Bernhard, nun erzähle Du mir etwas, ich bin
begierig, mehr davon zu hören, wie es Dir in den
letztverflossenen Jahren gegangen ist.«

»Mein Leben ist,« begann Friesen, »seitdem wir
auseinandergegangen sind, recht wechselvoll gewesen.

Nach Jena folgte Friedland, wo ein russischer
Kamerad so unliebenswürdig war, mir seinen Degen
in den Leib zu rennen, was dem Feldscher Anlaß
gab, mein alsbaldiges, sicheres Abtreten von dem irdischen
Kriegsschauplatz vorauszusagen. Wie sehr er sich zu
meinem Heile aber geirrt hat, siehst Du, lieber Freund,
denn so, wie ich in diesem Augenblick neben dir liege,
bin ich doch ein nicht zu bestreitender Beweis für die
Unrichtigkeit seiner voreiligen Ansicht. Ich war entschieden
noch nicht reif genug für den Eintritt in eine
bessere Welt und mußte hier noch einmal anfangen.
Freilich verurteilte mich die Blessur zu einer unfreiwilligen
Ruhezeit von mehreren Monaten.

Dann kam eine Periode, die uns allen unendlich
öde erschien, da sie nur durch den Garnisondienst ausgefüllt
wurde. Selbst der Geduldigste von uns fand
diese Zeit erdrückend langweilig und sehnte Veränderung
herbei. Da schaffte Napoleon Rat.

Der politische Horizont umdüsterte sich wieder, und
alles deutete auf einen neuen, herzerfrischenden Krieg.
Diesmal sollten wir unter Bernadotte gegen die Österreicher
kämpfen. Bei Linz schwankte das Zünglein der
Wage lange, bis sich das Glück endlich für uns entschied.
Viel heißer aber sollte Wagram werden. Das
Bataillon Metzsch, bei dem ich damals stand, kämpfte
im ersten Treffen. Wie verzweifelt schlugen wir uns
den ganzen Tag herum, um am Abend doch zurückgehen
zu müssen. Am nächsten Vormittag standen wir
ruhig hinter unserer Artillerie. Wahrscheinlich um unser
Interesse an der Schlacht rege zu halten, schlugen die
österreichischen Geschosse unaufhörlich in die dichten
Reihen. Es fehlte nicht mehr viel, und der brave Erzherzog
drüben hätte können Viktoria blasen lassen; man
sah auf unserm Flügel nur noch zurückflutende Truppen.
Da erschien der Kaiser bei uns, und bald darauf entschied
sich das Schicksal des Tages: der Österreicher
wurde zurückgeworfen. Dann kam eine Anzahl kleiner
Scharmützel, die sich immer niedlicher gestalteten, so daß
die letzten von ihnen gegen die vorangegangenen großen
Tage sich nur noch wie Friedensübungen ausnahmen.«

Max hatte, während der Freund sprach, zuweilen
ein Lächeln nicht unterdrücken können. Er war noch
immer der alte: keck bis zur Kühnheit, lustig bis zum
Leichtsinn, aber gutmütig und ritterlich dabei. Daß
Bernhard den Krieg liebte, fand Max ganz natürlich,
denn alle die unter dem Kaiser kämpften waren ja so.

»Nun, und jetzt ist Dir der Gamaschendienst so
langweilig geworden, daß Du ihm selbst das Landleben
vorziehst?« scherzte Max.

Friesens Gesicht überzog ein lebhaftes Rot. Einen
Augenblick schien er verlegen, dann sagte er:

»Du irrst, Max, Scherz beiseite. Wie ich vorhin
erzählte, sprach ich das aus, was mich noch bis vor
zwei Jahren bewegte. Früher konnte ich nicht genug
des Lebens im Feldlager kosten. Allmählich hat sich in
mir, wie in manchem meiner Kameraden, aber ein Umschwung
vollzogen. So wie bisher, kann es mit den
endlosen Kriegen nicht fortgehen. Ich tue meine Pflicht
als treuer Soldat meines Königs, dies verhindert mich
aber nicht, das Gebaren derer zu verurteilen, die nicht
aufhören, unsagbares Weh über unser Land heraufzubeschwören.
Und ich denke, daß ein gedeihlicher Frieden
auf Jahrzehnte hinaus nunmehr der Wunsch jedes ehrlichen
Mannes sein muß.«

»Du sprichst mir aus der Seele, Bernhard,« rief
Max lebhaft und reichte ihm die Hand hin, in die
Friesen ohne Besinnen kräftig einschlug. »Das sind
auch meine Gedanken. Jetzt sollten sie endlich einmal
Ruhe halten, und jeder sollte sich mit dem bescheiden,
was er besitzt. Freilich taugt die ganze Franzosenwirtschaft
nichts, aber so schnell, wie sie über uns gekommen
ist, werden wir sie nicht wieder los. Und zuletzt
hat jedes Ding sein Aber. Wir Sachsen haben
dem Kaiser für so manches zu danken.

Aber, Bernhard,« fuhr Max nach einer kleinen
Weile fort, »wenn es der gleichförmige Dienst nicht
war, der Dich aus der Hauptstadt forttrieb, dann kann
es ja nichts Anderes gewesen sein, als der Wunsch,
Dein altes Versprechen nun endlich einzulösen. Ist
es so?«

Wieder bedeckte wie vorhin eine tiefe Röte Friesens
Gesicht.

»Max,« begann er langsam, »ich muß Dir leider
gestehen, daß mich die Gefühle, die Du voraussetzest,
allerdings nicht bewogen haben, die Residenz zu verlassen,
da ich meinen Besuch eigentlich bis zum kommenden
Jahr aufgeschoben hatte. Aber laß Dir alles erzählen.

Das Kriegsleben hatte uns, trotz seiner Entbehrungen
und Strapazen, und obgleich man nie wußte,
ob der nächste Tag einen noch gesund sah, wegen seiner
vielen Abwechslungen, die es mit sich brachte, gefallen.
Wir waren gewöhnt, Zerstreuungen zu finden. Als
aber die Waffen ruhten, und das Einerlei des Garnisondienstes
begann, blieben die Zerstreuungen aus. Deshalb
waren wir im vergangenen Winter darauf bedacht,
uns allerhand Kurzweil zu verschaffen. Die Kriegszeiten
haben die Unternehmungslust der Dresdener Bürger
aber erklärlicherweise stark herabgedrückt, so daß der Mangel
an Einladungen zu den üblichen Bällen und sonstigen
Unterhaltungen besonders uns jüngeren Offizieren sehr
empfindlich wurde. Was half es, daß wir versuchten
jeder in seinem Bekanntenkreise, Stimmung zu machen.
Hier und da machte man wohl Anstrengungen, um wieder
in das Fahrwasser der alten Geselligkeit zu gleiten; aber
die Versuche fielen schwach aus. Ein rechter Frohsinn
wollte nicht aufkommen.

Da kam einem von uns eine Idee. Der liebe
Sichart, der trotz seiner dreiundzwanzig Jahre, und zwar
mit einer reizenden, jungen Frau, schon verheiratet war,
schlug die Gründung eines Klubs vor, dessen Mitglieder
selbst kleine Festlichkeiten veranstalten sollten. Eine
ganze Anzahl von uns, meistens Leutnants, traten dem
Finkenkasten, wie wir unsern Bund tauften, bei. Hauptmann
von Einsiedel war der Vorstand. Wir Bündler
hatten nun nichts Ernsteres zu tun, als zu werben, besonders
unter verheirateten Kameraden. Mit erstaunlicher
Schnelligkeit nahm die Mitgliederzahl des Finkenkastens
zu; auch einige Bürgerfamilien traten bei. Jeder
war willkommen. Der Grad der Freude unter den
Bündlern beim Eintritt eines Mitgliedes richtete sich
nach der Anzahl der Angehörigen, die der Hinzutretende
anmeldete. Geheimrat Vogel brachte es auf fünf. Darüber
besondere Freude! Und als Oberstleutnant von
Carlowitz sich mit vier Töchtern und drei weiteren, verwandten
Damen anmeldete, war der Jubel groß. Nach
ihrem Alter fragten wir nicht. Der Finkenkasten aber
zählte nunmehr sechsunddreißig Herren und nahezu noch
einmal so viel Damen.

Als wir bei der Gründung des Klubs unsere
Meinungen zum besten gaben, wieviel Mitglieder er
wohl nach einem Monat zählen würde, riet der immer
zur Tollkühnheit geneigte Sichart auf sechzig. Wir hätten
uns auch schon mit vierzig zufrieden erklärt, deshalb
lachten wir ihn aus und meinten, er könne nie genug
bekommen. Als nun aber fast das Hundert voll geworden
war, lachten wir wieder über ihn, weil er so
schlecht geraten hatte.

Von meiner Tätigkeit schien man sich viel zu versprechen,
deshalb wurde ich in das Vergnügungskomitee
gewählt. Diese Wahl ehrte mich in hohem Maße,
und ich gab mir das ernstliche Versprechen, mich dem
Vertrauen der Bündler würdig zu zeigen.

Wir mieteten auf der Meißnerstraße einen gemütlichen
Saal und trafen Vorbereitungen für das erste
Fest, das den Reigen beginnen und deshalb besonders
glanzvoll veranstaltet werden sollte. Eine Bühne wurde
errichtet, ein Stück gewählt, die Rollen verteilt und
geprobt. Als es sich darum handelte, einen von uns
als Regisseur zu dingen, kam man allgemein auf mich.
Außerdem lag mir noch die Darstellung des Helden der
sehr rührseligen Komödie ob.

Ich hatte herzlich viel Not, den einzelnen Darstellern
ihre Rollen einzupauken. Mit der ersten Probe
war ich nicht sonderlich zufrieden und glaubte, meinem
überquellenden Herzen damit Luft machen zu müssen,
daß ich den Eifer der Mitwirkenden rühmte, den sie
auf das Studium der Rollen verwendet hätten. Die
Wahrheit war freilich gerade das Gegenteil, denn sie
hatten ihre Rollen fast ohne Ausnahme abgelesen.
Aber niemand schien den Hohn zu fühlen. Sie waren
stolz auf ihre Leistungen, und jeder drückte mir zum
Abschied wohlwollend die Hand.

Nach mancher mühevollen Probe, nach der fast
jeder heiser und ich obendrein völlig durchnäßt war,
schien das Zusammenspiel endlich erträglich zu sein.
Ich hatte mich vieler Mühe unterzogen, war einige
Male ins Theater gegangen, lediglich um die Haltung
und die Bewegungen der Schauspieler zu studieren und
empfand plötzlich ein Interesse an mancherlei Dingen,
an die ich bisher noch nie gedacht hatte, die aber für
einen rechtschaffenen Regisseur zu wissen unentbehrlich
sind. Nun wurde es aber hohe Zeit, daß das Fest
stattfand, denn mich überfiel eine noch nie gekannte Unruhe.
Die Glieder zitterten mir wie einem Hundertjährigen,
und die sämtlichen sechszehn Rollen des Stückes
zogen allnächtlich an meinem Geist vorüber. Mich überkam,
offen gesagt, ein gelindes Grausen vor meiner
Würde.

Die letzte Probe war endlich gekommen. Alles
ging wie am Schnürchen. Ich teilte noch einige kritische
Ratschläge aus, wie den, die Stimme nicht allzu heftig
zu erheben, da mancher der Kameraden im Feuereifer
seine Rolle vergaß und glaubte, daß er noch auf dem
Schlachtfeld stände. Zu diesen gehörte besonders der
junge Sichart, der im gewöhnlichen Leben im Regiment
mein elfter Hintermann, auf der Bühne aber mein
Großvater war. Dann prägte ich allen nochmals ein,
die mannigfachen Liebesscenen recht natürlich darzustellen,
da dies ihre Wirksamkeit besonders erhöhen würde.
Und um es nicht bloß bei Ratschlägen zu belassen und
den für solche Leistungen weniger gut Begabten ein
Beispiel zu geben, postierte ich sämtliche Darsteller vor
die Bühne und spielte ihnen die Stelle meiner Rolle
vor, in der ich der Geliebten meine Erklärung abgeben
und, da sie mich nicht erhören durfte, rasen mußte.
Alle ohne Ausnahme waren von meinen Leistungen
entzückt, und Sichart meinte, das Toben brächte ich besonders
wirkungsvoll zur Darstellung. Es sähe aus,
als ob es nicht mehr Spiel wäre. Und da ich mich
andernfalls über dieses bedenkliche Lob hätte ärgern
müssen, freute ich mich darüber.

Meine Partnerin war ein allerliebstes Kind von
kaum zwanzig Jahren und die Schwester der Frau von
Sichart. Mir erschien es immer, als ob sie ihre Rolle mit
hinreißender Natürlichkeit spiele. Wenn ich meine Liebesschwüre
sprach, machte sie ein beinah feierliches Gesicht,
und es mochte ihr aufrichtig leid tun, daß sie mir kein
Gehör schenken durfte.

Der Abend kam. Das Stück wurde flott gespielt
und – gefiel. Alle Zuschauer waren entzückt; meine
Partnerin und ich sowie Sichart, mein Großvater, waren
die Löwen des Tages. Mit dem letzten Fallen des
Vorhangs rutschte eine Riesenlast von meiner Brust.
Länger hätte ich aber die Aufregung auch nicht mehr
ausgehalten. Ich zitterte wie Espenlaub, denn ein Gefühl
unsagbarer Angst hatte hinter mir gestanden, das
ich selbst auf den Schlachtfeldern von Friedland und
Wagram nicht gekannt hatte.

Aber nun war alles vorbei, und es war über alle
Erwartungen gut ausgefallen. Von allen Seiten umdrängte
man mich, um mich zu beglückwünschen, und
mit gehobener Stimmung nahm ich die Gratulationen
entgegen. Schließlich wurde mir es zu viel. Ich suchte
Sichart und zog ihn in einem anstoßenden Zimmer an
einen Tisch nieder, um mit einem labenden Trunk das
eigene Ich zu belohnen. Wie lange wir dort saßen,
weiß ich nicht mehr. Ab und zu kamen welche, tranken
mit uns und gingen wieder. Wir blieben sitzen. Vom
Tanzen konnte bald füglich keine Rede mehr sein.
Sicharts Frau und ihre reizende Schwester, meine holde
Braut in der Komödie, saßen eine Zeitlang bei uns,
und das Plaudern mit ihnen bot viel Stoff zu herzlichem
Lachen. Dann waren sie mit einem Male verschwunden.
Ich vermißte sie eigentlich nicht, und von
unserer ganzen Unterhaltung wußte ich am andern Morgen
kein Sterbenswörtchen mehr.

Während mehrerer Stunden hatten unaufhörlich
die Pfropfen geknallt, als ich endlich aufstand und mit
Sichart durch die Zimmer wandelte. Dann war ich
plötzlich von ihm getrennt und lief, ohne noch zu wissen
wohin, hierhin und dahin. Später entsann ich mich
dunkel, mit vielen der Festgäste ein paar Worte gewechselt
zu haben, auch mit Sicharts Schwägerin. Ich
stand dicht vor ihr, hatte wohl auch etwas gesagt, das
die Heiterkeit der Anwesenden erregt haben mochte. Mit
einem Male aber lachte niemand mehr, und das Mädchen
lief rasch fort.

Kurz darauf kam ich wieder zu mir, nachdem ich
eine Zeitlang frische Luft geschöpft hatte. Ich traf auch
Sichart wieder, der allerdings in einem nicht beneidenswerten
Zustande war. Vergebens suchte ich nach seinen
Damen, bis ich die mich befremdende Mitteilung vernahm,
daß sie bereits nach Hause gefahren seien.

Ich führte den widerstrebenden Freund hinaus und
bestieg mit ihm einen Wagen. Für den Armen war
es wirklich das beste, daß ich ihn nach seinem Heim
beförderte.

Auf dem Nachhausewege grübelte ich über diejenigen
Stunden des heutigen Abends nach, deren Verlauf mir
dunkel war. Aber keine Erleuchtung wollte mir kommen,
und ich tröstete mich mit dem armen Sichart, der noch
viel schlimmer daran war als ich. – Nun, dieser Abend
sollte jedenfalls den Grund für meinen Urlaub hergeben.«

Friesen machte eine Pause und sah Max an.
Diesen hatte des Freundes Erzählung belustigt, zuweilen
hatte er bei seinen Worten laut aufgelacht.

»Ich kann aber,« warf Max ein, »den Grund
für den Urlaub beim besten Willen nicht erraten …«

»Du wirst ihn gleich haben,« versetzte Friesen.
»Findest Du nicht, daß dieser Abend ganz unterhaltsam
gewesen ist?«

»Aber freilich,« lachte Max, »recht lustig ist er
gewesen.«

»Ja, recht lustig,« wiederholte Friesen langsam,
»Du hast schon recht, Max!«



»Am übernächsten Tage gingen viel teilnehmende
Menschen in Sicharts Haus, um der Witwe ihr Beileid
auszusprechen, denn Sichart war sehr beliebt gewesen;
nun war er tot.«

Max machte eine Gebärde des Erschreckens.

»Das war doch schmerzlich, nicht wahr?« fragte
Friesen.

»Das Schicksal des jungen Mannes fordert noch
heute meine ganze Teilnahme heraus,« antwortete Max.
»Aber wie ist denn der Arme so schnell gestorben?«

Friesen war bleich geworden. Er tat einen tiefen
Atemzug, dann sagte er:

»Er fiel von meiner Hand!«

Max konnte seine Bewegung nicht bemeistern, während
Friesen fortfuhr:

»Am späten Morgen nach jenem Feste erschienen
zwei Kameraden bei mir. Ich lag noch im Bett und
wunderte mich, sie schon munter zu sehen. Sie waren
tiefernst, ihr Kommen mochte ihnen ziemlich schwer fallen.
Mit kurzen Worten verständigten sie mich davon, daß
ich Sicharts Schwägerin gestern abend in hohem Grade
bloßgestellt hätte, und daß Sichart der einzige Mann
sei, der ihr zur Seite stände.

Ich will mir das Weitere ersparen, Max; jener
vergnügte Abend hat jedenfalls meinem Herzen eine
Wunde geschlagen, die niemals ganz verheilen wird.

Nach dem Duell machte man mir den Prozeß.
Ich wurde für zwei Jahre auf den Königstein geschickt.
Als ich die Hälfte meiner Strafe verbüßt hatte, begnadigte
mich der König, »in Ansehung seiner mehrfachen
Auszeichnungen vor dem Feind«. Und als ich
mich dann beim Regiment zurückmeldete, schickte mich
der Oberst mit unbeschränktem Urlaub von Dresden
fort. Ein paar Wochen habe ich jetzt bei meinem Onkel
zugebracht, der, wie Du weißt, in Tharandt Oberförster
ist. Dann aber trieb es mich zu Dir.«

Auf Maxens männlich-schönes Gesicht hatte sich
ein Zug tiefsten Ernstes gelagert, während sein Auge
teilnahmsvoll auf Friesen ruhte. Aber er fand keine
Worte, seinen Gefühlen Ausdruck zu geben und drückte
deshalb dem Freunde nur stumm die Hand.



3. Kapitel.



Seit Friesens Ankunft auf dem Freihofe waren
nun schon einige Wochen vergangen, und die Ernte war
im vollen Gange. Von frühesten Morgen ab war Max
draußen auf den Feldern, wohin ihn zuweilen Friesen
begleitete. Die Freihoferin leitete trotz ihres Alters
noch alle weiblichen Arbeiten auf dem Gute, und ihre
Tätigkeit wurde in den Erntetagen stark beansprucht.
Am Frühstückstische trafen sich deshalb immer nur
Elisabeth und Friesen, während die Mittagsmahlzeit
alle vereinigte. Nach dem Abendessen blieb der kleine
Kreis noch ein Stündchen plaudernd sitzen, und Friesen
hatte oft Gelegenheit, der Freihoferin knappes und
treffendes Urteil zu bewundern. Ihr scharfer Verstand
fand immer das Richtige, und ein Phrasenmacher hätte
ihr gegenüber schweren Stand gehabt, da sie seine Rede
augenblicklich und schonungslos zerpflückt hätte.



Im Vordergrund des öffentlichen Interesses stand
zur damaligen Zeit erklärlicherweise die politische Lage
Europas. Die vorangegangenen Jahrzehnte hatten ja
genug Stoff geliefert. Von den Eltern waren die
glänzenden Waffentaten Preußens unter seinem großen
König den Kindern überliefert worden, und das jetzige
Geschlecht hatte die schrecklichen Tage der Pariser Revolution
gesehen, nach denen die ganze gebildete Welt
das Wachsen des jungen Korsen betrachtete. Anfangs
konnte man wohl ein Lächeln nicht unterdrücken, wenn
man von dem Jüngling vernahm, der in der französischen
Hauptstadt die oberste Gewalt besaß. Wie viele waren
ihm in den letzten Jahren in dieser Stellung nicht vorangegangen,
und wie lange würde es dauern, bis auch
ihn das Schicksal herunterwarf und er klanglos jenen
nachfolgte.

Dann wieder horchte man auf, wie es hieß, daß
er, zur Unterdrückung des Pariser Aufstandes der
Königstreuen berufen, keine Beschwichtigungsreden an
die Aufständischen gehalten, sondern sie ohne Wimpernzucken
hätte niederkartätschen lassen. Mit wachsendem
Interesse sah man auf den siebenundzwanzigjährigen,
kühnen Obergeneral, der trotz der trostlosen Verhältnisse,
die die Revolution in seinem Lande zurückgelassen hatte,
ein Heer zusammenraffte und diese völlig mutlosen
Truppen in kurzer Zeit sich derartig ergeben machen
und für den Krieg so zu entflammen wußte, daß sie
jeder Gefahr spotteten. Der Soldat wuchs unter solcher
Leitung und vertraute blind auf seinen Führer.

Dieser fiel nunmehr in Italien ein und schlug in
rascher Aufeinanderfolge mehrere auf den Schlachtfeldern
ergraute Feldherren, die sich an der Spitze
ihrer kampfgeübten Truppen ihm entgegenstellten. Infolgedessen
wurde der Einfluß, den dieser Bonaparte
als erster Konsul in Paris ausübte, immer größer.

Und als dann nach wenigen Jahren der Sieger
von Marengo und Hohenlinden sich selbst krönte und
als Napoleon der Erste zum Kaiser der Franzosen
ausgerufen wurde, da empfanden es die Völker Europas,
daß der Zwerg, der noch vor einem Jahrzehnt ihre
Spottlust erregt hatte, zu einem gewaltigen Riesen herangewachsen
war. Man traute seiner Friedfertigkeit
nicht, und im nördlichen Deutschland sah man mit gemischten
Gefühlen und untätig zu, wie der unfehlbare
Eroberer, über Russen und Oesterreicher zugleich, bei
Austerlitz einen seiner glänzendsten Siege erfocht, und
Schmach und Schmerz beschlich die deutsche Mannesbrust,
wie das alte deutsche Reich, dessen gewaltiger
Bau den wildesten Stürmen eines Jahrtausends getrotzt
hatte, in Trümmer ging.

Eine Bangigkeit überfiel die vom Kriege noch
nicht heimgesuchten deutschen Staaten, – die verhängnisvolle
Ruhe vor einem Gewittersturm. Und dann
kam jener unselige Oktobertag, an dem die Nation
Friedrichs des Großen, das starke, das stolze Preußen
tief gedemütigt wurde.

Die darauffolgenden Jahre hatten dann nichts als
Tod und Verwüstung gebracht. Jetzt schrieb man das
Jahr 1811. Was würde wohl noch kommen? Wieviel
Schmerzliches, wie viel Erniedrigung barg die Zukunft
noch in ihrem Schoße?

Max vertrat die Meinung, daß Sachsen mit den
bestehenden Verhältnissen, obwohl sie auch vieles zu
wünschen übrig ließen, immerhin noch zufrieden sein
könne, denn das Land hätte Napoleon doch für manches
zu danken. Er hatte sein Bündnis nicht zurückgewiesen
und es zum Königreich gemacht. Und dann: durfte der
König den Kaiser nicht seinen Freund nennen?

Die Freihoferin hingegen verwarf diese Ansicht.
Das am Boden liegend Preußen war ein Bruderstaat,
war deutsch. Von Napoleon konnte Sachsen nicht
dauernd Gutes erhoffen, er war und blieb ein Franzose,
ein Feind. Was halfen Versprechen, wohl auch Geschenke,
wie dieses Herzogtum Warschau, das, richtig
besehen, nur das Unglück des Landes vergrößerte. Alle
seine Beteuerungen freundschaftlicher Gefühle seien eitel
Dunst, drüben aber winke eine Hand, die man nicht
verschmähen dürfe, die Hand des blutverwandten Stammes.
Freilich, wie eine Änderung zum guten herbeigeführt
werden könne, wußte sie nicht. Wie konnte man beim
Anblick dieses mit schweren Gewitterwolken behangenen
politischen Himmels auch hoffen; kein freundlicher Stern
drang durch das dunkle Gewölk.

Aber des Krieges war es für lange Zeit genug,
darin waren alle einig.

***

Friesen schlenderte am Bache entlang, der infolge
der andauernden Sommerhitze fast versiecht war. Nur
ein schmaler Streifen Wassers, in einer Rinne in der
Mitte des Bettes, hatte sich noch erhalten, und kein
Fremder hätte vermutet, daß dieses unschuldige Wässerchen
zuzeiten ein wildschäumender Bach werden konnte,
der alles mit fortriß, was sich ihm in den Weg stellte
und selbst schon Menschenleben gefordert hatte.



Friesen war wieder einmal allein; Max konnte
ihm in der jetzigen Zeit unmöglich Gesellschaft leisten.
Oftmals vertrieb er sich die Stunden mit Elisabeth im
Spiel, – anders konnte er die Unterhaltung mit ihr
nicht nennen. Sie liefen mit einander um die Wette,
sprangen im hohen Grase herum, oder zogen ihre
Schuhe von den Füßen und liefen in das seichte Wasser.

Jeden Tag hatte Elisabeth neue Fragen an ihn
zu stellen; ihre Wißbegierde nach dem Leben in der
Stadt war unerschöpflich. Zuweilen traf es sich, daß
sie etwas von dem, was Friesen ihr am Tage vorher
erzählt, trotz emsigen Grübelns nicht richtig verstanden
hatte und deshalb eine neue Erklärung erbat.

Aber bald trug es sich zu, daß Friesen öfters fragte
als sie. Das Fehlen einer tieferen Kenntnis der Natur
in ihrem mannigfachen Kleide wurde ihm erst jetzt so
richtig klar. Elisabeth hatte diese schwache Seite an ihm
mit lebhafter Befriedigung entdeckt und war sehr stolz,
daß sie klüger war als der kluge Stadtherr. Und wie
gut sie ihm das geheimnisvolle Weben anschaulich
machen konnte! Denn dieses Kind hatte in dem großen Buche
der Natur mit vielem Erfolg gelesen. Ihre Kenntnis
der Pflanzen, der Insekten, war verblüffend. Mit erstaunlicher
Sicherheit beschrieb und suchte sie selten vorkommende
Gräser und machte ihn auf kaum bemerkbare
Unterschiede in dem Bau einzelner Blüten aufmerksam.
Wenn Friesen manchmal einen leisen Zweifel über die
Richtigkeit ihrer Belehrung aussprach, so war ihr erstes
Wort »die Mutter«, die sie das alles gelehrt hatte,
und von deren Unfehlbarkeit sie überzeugt war. Aber
seitdem Friesen eines Tages errötend gestehen mußte,
daß er die Nadeln der Kiefer von denen der Fichte
nicht unterscheiden könne, wagte er es nicht mehr, ihr
zu widersprechen. Sie war durch diese Unkenntnis
derart überrascht gewesen, daß sie nicht einmal ein
Lächeln fand, sondern ihm einen Blick tiefsten Bedauerns
zuwarf, als sei ihr bange um sein gesundes geistiges
Vermögen. Eine Entschuldigung dieser bewiesenen
Schwäche ließ sie nicht gelten. Selbst die schüchterne
Einwendung sprach nicht für ihn, daß ihm keine Zeit
zur Betrachtung geblieben sei, wenn er mit eigenen
Händen so manche junge Kiefer in das auflodernde
Lagerfeuer geschoben, oder wenn ihm eine starke Fichte
Schutz vor den heranfliegenden feindlichen Kugeln gewährt
habe.

Elisabeth wies seine Rechtfertigungen schonungslos
zurück und meinte, daß sie es nie begreifen würde, wie
man ein Stück Holz ins Feuer werfen könne, ohne
dabei zu wissen, welcher Art es sei, oder daß man sich
hinter einen Baum stelle und nicht einmal dessen Namen
kenne.

Diese und ähnliche Vorhaltungen leuchteten Friesen
zwar nicht recht ein, aber er wagte auch keinen Einspruch
mehr.

Mit heißen Wangen, die der Eifer erröten ließ,
lehrte sie ihm das Schauen und Beobachten. Sie verfolgten
mit einander das Wachsen des Halmes, das
Werden und Aufbrechen der Knospe und das Schwellen
und Treiben der Frucht. Dann wieder führte sie ihn
mit blitzenden Augen, an der Hand hinter sich her ziehend,
durch das Gebüsch zu Vogelnestern, in denen niedliche,
gefleckte Eier lagen, oder die junge Brut piepsend ihre
nackten Hälse reckte und die hungrigen Schnäbel weit
aufsperrte.



Jeden Vogelruf sollte er kennen; unermüdlich nannte
sie ihm den Namen des Vogels, dessen Gesang sie eben
gehört hatten. Zuweilen ahmte sie das Gezwitscher
nach, und er mußte raten. Dann wieder rief sie den
Namen eines der gefiederten Sänger des Waldes, und
Friesen hatte, so gut es gehen wollte, mit dessen Gesange
zu antworten.

Bei allen diesen Unterweisungen lag auf des
Mädchens lieblichem Gesicht der altkluge Ausdruck, der
ihr so vortrefflich stand, und von dem es bis zum
Lachen doch nur einer ganz kleinen Bewegung der Gesichtsmuskeln
bedurfte. Lange konnte sie sich auch nicht
beherrschen, dann begann sie selbst wieder zu fragen,
oder neckte ihn. Und, – hui, flogen beide um die
Wette unter den Bäumen dahin.

Aber heute war Friesen wieder einmal allein.
Elisabeth war, wie so manch liebes Mal, verschwunden,
und er wußte sie oben auf dem Schlosse.

Langsam war Friesen bis zu dem kunstlosen Stege
geschritten, der über den Bach führte und aus einem
langen Brett bestand, das mit seinen Enden hüben und
drüben auf dem steinigen Uferrand auflag. Er ging
langsam und vorsichtig hinüber, denn die Brücke bog
sich unter der Last und drohte jeden Unvorsichtigen
hinab in den Bach zu werfen.

Auf dieser Seite des Baches war er noch nicht
gewesen. Er ging weiter und betrat einen kleinen
Buchenwald, der sich in der Flußniederung hinzog. Es
waren lauter alte, herrliche Bäume, die hier standen.

Friesen lief unter dem Laubdach hin, zuweilen an
einem dichten Brombeergebüsch stehen bleibend und nach
frühreifen Früchten suchend. Dann warf er sich in
das schwellende Moos, das wie ein dunkelbraunes
Sammetpolster unter den Bäumen ausgebreitet war.
Eine lange Weile blieb er so liegen. Ueber ihm wiegten
die Bäume ihre Kronen, durch die an einigen Stellen
der blaue Himmel hindurchsah. Dann kam ein leichter
Windstoß, und die Äste rauschten stärker durcheinander.

So gefiel es ihm, – diese wohltuende Einsamkeit
war Balsam, der die Wunde in seinem Herzen kühlte.

Endlich sprang er wieder auf und ging nach dem
Stege zurück. In Gedanken versunken und die Augen
gesenkt, schritt er dahin. Da war es ihm, als wenn
er Rascheln von Laub wie unter menschlichen Tritten
gehört habe, und fast gleichzeitig klang ein unterdrücktes
Kichern.

Friesen sah sich erstaunt um und bemerkte in
kurzer Entfernung seitwärts des Weges, am Fuße einer
mächtigen Buche, zwei Frauengestalten, die ebenfalls
geruht haben mochten und die sein Näherkommen aufgescheucht
hatte.

In der kleineren von beiden erkannte er Elisabeth.
Von ihr war auch zweifellos das unterdrückte Lachen
ausgegangen, denn ihr Gesicht verriet noch zu deutlich
die Freude, die sie empfand, ihn überrascht zu haben.
Friesen fand kaum Zeit, ihr zuzunicken. Sein Blick
war zu dem anderen Mädchen geglitten, dessen Arm
Elisabeth umschlungen hielt. Es war eine hohe,
herrlich gebildete Frauengestalt. Aus dem feingeschnittenen
Gesicht blickte ein sinnendes Augenpaar herüber, über
dem dunkle Brauen ihre hochgewölbten Bogen gezeichnet
hatten. Auf dem Kopfe trug sie einen dichten Kranz
brauner Zöpfe. Die Erscheinung dieses Mädchens bot
ein Bild von Anmut und entzückender Frauenschönheit.



Friesen zögerte einen Augenblick mit dem Weiterschreiten,
und er schwankte, ob er sich den Mädchen
nähern solle. Dann aber kam ihm blitzschnell das Verständnis
für die Lage, und die Rücksicht auf seine
Gastgeber bewog ihn, weiterzugehen. Er grüßte tief
hinüber und bemerkte, daß das schöne Mädchen errötete
und seinen Gruß durch leises Neigen des Kopfes
erwiderte.

Nach wenigen Minuten befand er sich wieder auf dem
jenseitigen Ufer. Da hörte er hinter sich eilende Tritte
und wie er sich umsah, erkannte er Elisabeth, die gerade
den Steg überschritt.

»Herr von Friesen?« rief sie von weitem, »laufen
Sie doch nicht so schnell. Ich will mit Ihnen nach
Hause gehen.«

Er blieb stehen und sah ihr lächelnd entgegen.
Jetzt kam sie angesprungen. Ihre stark geröteten Wangen
traten aus dem bleichen Gesicht scharf hervor. Als sie
ihn erreicht hatte, legte Elisabeth vertraulich ihren Arm
in den seinen, wie sie es oft tat, wenn sie im Walde
nebeneinander gingen. Ihre Brust arbeitete infolge
des schnellen Laufes heftig, und sie mußte lange nach
Atem ringen, bevor sie sprechen konnte.

»Das war meine Freundin Maria,« sagte sie stolz,
»Maria von Tiefenbach.«

»Ach, Ihre Cousine,« entgegnete Friesen achtlos,
»die oben im Schlosse wohnt?«

Ueberrascht hob Elisabeth den Kopf und sah ihm
in das Gesicht.

»Aber, Herr von Friesen, woher kennen Sie denn
Maria?«



»Ich habe sie noch nie gesehen, aber schon vor
ihr gehört,« antwortete er. »Max hat mir erzählt, daß
es ein Schloßfräulein gäbe, mit dem unser kleiner
Wildfang vom Freihofe gute Freundschaft halte.«

Das Mädchen hörte seine Neckerei nicht. Ihr
Gesicht zeigte einen gespannten Ausdruck, als sie rasch
fortfuhr:

»Das hat Ihnen mein Bruder erzählt? Ach bitte,
Herr von Friesen, sprechen Sie mehr davon. Was hat
er alles von Maria gesagt?«

Eine Blutwelle war dem Mädchen ins Gesicht getreten,
aus dem Friesen zwei bittende Augen entgegenleuchteten.

Der junge Mann war betroffen. Er bereute seine
Worte, die die Erregung des Mädchens hervorgerufen
hatten. Von dem, was Max ihm erzählt hatte, durfte
er natürlich nicht plaudern, da wäre er ja auf das im
Freihofe sorgfältig gemiedene Thema gekommen. Da
hatte ihm sein Scherzen einen argen Streich gespielt, den
er sofort wieder gut machen mußte.

So harmlos wie es ihm nur gelingen wollte,
antwortete er:

»Max hat mir beiläufig erzählt, daß seine Familie
mit den Tiefenbachs vom Schlosse verwandt sei, und
daß der alte Herr dort oben nur ein einziges Töchterchen
habe. Das waren ungefähr seine Worte. So, und
nun habe ich gesagt, was ich weiß, und ich hoffe, daß
eine gewisse neugierige Fragerin befriedigt sein wird.«

Verstohlen blickte er zur Seite und sah einen Zug
tiefer Enttäuschung auf Elisabeths Gesicht lagern, während
die Augen, die soeben noch voll Erwartung auf ihm
geruht hatten, gedankenvoll in die Weite schweiften.
Es schien ihm, als wenn das Mädchen seinen Worten
nicht recht glaube, und nur ihr hohes Zartgefühl sie
davon zurückhalte, weiter in ihn zu dringen.

Eine Zeitlang gingen sie schweigsam nebeneinander.
Dann aber wünschte Friesen das Mädchen auf andere
Gedanken zu bringen, und er ahmte mit großer Sorgfalt
den Ruf des Kuckucks nach. Dieser Versuch mußte
jedoch nicht besonders glücklich ausgefallen sein, denn
er bemerkte, wie sich die regungslosen Züge des schmalen
Gesichtes wieder belebten, wie es dann in den Mundwinkeln
zu zucken begann, und wie zuletzt seine Nachbarin
in herzliches Lachen ausbrach. Friesen aber war
froh, das Mädchen wieder heiter zu sehen, denn Ernst
stand ihrem Gesicht wirklich nicht. Im nächsten Augenblick
hatte sie wieder vergessen, was ihr Herz noch soeben
schwer bedrückte. Und fröhlich plaudernd trafen sie als
Letzte zum Mittagessen ein.

***

An den folgenden Tagen war Friesen in Maxens
Begleitung wiederholt ausgeritten. Max hatte im Frühjahr
ein paar schöne Wagenpferde gekauft, die er auch
zugeritten hatte, sodaß sie, obgleich es zwei schwere
Gäule waren, recht gut unter dem Sattel gingen. Da
der Braune noch immer etwas lahmte, und die beiden
Pferde in diesen Tagen selten vor die Kutsche kamen,
benutzte er sie abwechselnd auf seinen Ausritten.

Zuweilen begleitete auch Elisabeth die Herren zu
Pferde. Sie besaß einen prachtvollen Apfelschimmel,
ein hochgewachsenes, junges Tier, mit langer, weißer
Mähne und wallendem Schweife. Vor zwei Jahren
hatte Max das Tier aus Holstein mitgebracht, und in
kurzer Zeit war das Mädchen mit der Reitkunst so
vertraut, daß ihre Leistungen alle überraschten.

Friesen gewahrte mit Erstaunen die Sicherheit, mit
der Elisabeth den Schimmel ritt. Das kluge Tier
schien stolz zu sein unter seiner jungen Reiterin; es
spitzte verständnisvoll die Ohren und selbst der leichteste
Zungenschlag entging ihm nicht. Wenn aber seine
Herrin, sich herabbeugend, freundlich zu ihm sprach und
ihm den glänzenden Hals klopfte, da warf es schäumend
den Kopf auf und nieder und stampfte lebhaft den
Boden.

Auf einem dieser Spazierritte lernte Friesen einen
jungen Bauern aus dem Dorfe kennen, namens Konrad
Hartmann, den starke Freundschaftsbande an Max
fesselten, und der, wie Friesen schnell bemerkte, sich
einer besonderen Wertschätzung durch die Freihoferin
rühmen durfte.

Konrad Hartmann besaß einen kleinen Hof, der
am Ende des Dorfes lag, und in dessen Nähe, der
mündlichen Überlieferung nach, auf einem Hügel in
früheren Zeiten ein Galgen gestanden haben sollte. Jetzt
war davon freilich nichts mehr zu sehen, aber der Name
war geblieben, denn das Hartmannsche Anwesen hieß
allgemein der Hof am Rabenstein und sein Besitzer
kurzweg der Rabensteiner.

Konrad ritt einen struppigen Fuchshengst, ein
feuriges Tier edelster Rasse, das ihm vor einigen Jahren
ein französischer Offizier halb geschenkt hatte, dem es
darauf ankam, daß das kranke Pferd recht gute Pflege
erhielt. Unter Konrads sorgfältiger Wartung hatte sich
das Tier langsam wieder erholt, und nun hing der
junge Mann, der weithin den Ruf eines ausgezeichneten
Reiters genoß, an dem Hengst mit geradezu brüderlicher
Liebe.

Konrad Hartmann war ein Feuerkopf und so etwa
gerade das Gegenteil des in seinen Entschließungen
schwerfälligen Max. Mit Staunen hörte Friesen den
einfachen Bauernsohn über die politischen Verhältnisse
treffende Worte sprechen. Sein Urteil über die zweideutige
Rolle, die Sachsen seit der Katastrophe von
Jena spielte, war vielleicht zu hart und für die Leiter
der Geschicke des Volkes schonungslos. Aber von seinen
Plänen über die Befreiung von den unwürdigen Fesseln,
die das Land mit dem Kaiser verbanden, ging ein Hauch
glühender Begeisterung aus und alle Gefahr nicht achtender
Liebe zu seinem Vaterland. Leider litten diese Pläne,
wie sich Friesen gestand, an dem großen Fehler, daß
sie niemals verwirklicht werden konnten, denn Alldeutschland
lag gedemütigt am Boden, und der Stern
des gewaltigen Eroberers hatte noch nie so glänzend
gestrahlt als in diesen Tagen. Dennoch lauschte Friesen
gern und mit Aufmerksamkeit Konrads Worten, und es
stieg in ihm dunkel die Meinung herauf, daß es
solcher Männer, wie diesen, leider nicht genug gäbe unter
dem sächsischen Volk.

***

Der Sommer war vorüber, der Winter stellte sich
ein, – und Friesen weilte noch immer auf dem Freihof
und half den ihm so rasch liebgewordenen Menschen
in dem einsamen, verschneiten Dorfe die langen Winterabende
kürzen. Nun war auch Weihnachten vorüber.
Das alte Jahr tauchte hinab in die Ewigkeit und ungewiß,
was es bringen würde, schaute man dem neuen
entgegen.



Da wurde plötzlich die Harmonie der ruhig dahinfließenden
Tage auf dem Freihofe rauh unterbrochen:
Friesen erhielt die schriftliche Ordre, sich unverzüglich
bei seinem Regimente zu melden. Von den besten
Wünschen und Hoffnungen auf frohes Wiedersehen in
nicht allzuferner Zeit begleitet, nahm er schweren Herzens
von der trauten Stätte und ihren lieben Bewohnern
Abschied.

Noch ahnte niemand die schreckenvolle Zeit, der
man entgegenging. Aber nur allzubald sollte sich der
gnädig verhüllende Schleier der Zukunft lüften, denn
von neuem und diesmal unheilvoller denn je, klangen
die Kriegstrompeten durch die deutschen Gauen.

Napoleons grenzenloser Hochmut geizte nach neuem
Ruhm. Die Taten eines Alexanders, eines Karls des
Großen standen ihm beständig vor der Seele und trieben
seinen empfindlichen Ehrgeiz bis ins Maßlose. Die
Völker zwischen dem Rhein und der Oder lagen zu
seinen Füßen, und ihre Herrscher buhlten um seine Gunst.
Nur Rußland stand noch aufrecht und spottete der Eroberungsgelüste
des Kaisers. Das Verhältnis zwischen
ihm und dem Kaiser Alexander war seit dem Wiener
Frieden immer kälter, zuletzt feindselig geworden, bis
endlich Rußlands Forderungen, Napoleon solle die französischen
Besatzungen aus Pommern und Preußen zurückziehen,
die Kriegserklärung folgte.

Ganz Europa hallte wider von den ungeheuern
Rüstungen der beiden mächtigen Gegner.

Der Kaiser hatte schon seit länger als einem Jahre
mit den Vorbereitungen für diesen Krieg im Geheimen
begonnen. Wie er nie aufgehört hatte, Preußen zu
mißtrauen, sah er dem Zusammenstoße mit Rußland
wie etwas Unvermeidlichem entgegen. Sein erster Schritt
war gewesen, die Besserung der sächsischen Heeresverhältnisse
bei dem Könige von Sachsen auf das eifrigste
zu betreiben. Und eine gründliche Umgestaltung war
hier nach den Erfahrungen der letzten Feldzüge allerdings
ein unabweisbares Bedürfnis. Vor allem galt
es, eine Menge veralteter Einrichtungen zu beseitigen
und das Heer von der ihm anhaftenden Greisenhaftigkeit
zu befreien. Eine Anzahl alter, unfähiger Generale
wurde verabschiedet, und mehrere jüngere, befähigte Stabsoffiziere,
die die napoleonische Schule gebildet hatte,
rückten mit einer für die damaligen Verhältnisse unerhörten
Schnelligkeit auf.

Das weitere Verlangen des Kaisers ging dahin, in
Sachsen einen großen befestigten Platz anzulegen, wozu
Torgau ausersehen wurde.

Der leitende Minister der auswärtigen Politik
Sachsens war zu jener Zeit Senfft von Pilsach, der
keineswegs wie sein Vorgänger zu den knechtischen Bewunderern
Napoleons gehörte. Ja, er haßte ihn und
trug sich mit Gedanken an eine Abschüttelung des
französischen Jochs. Mit welch segensreichem Erfolge
seine Tätigkeit hätte gekrönt sein können, wie viel Kummer
und Verlust an Menschen, Land und Eigentum Sachsen
erspart geblieben wäre, wenn die Pläne dieses Mannes
nicht von einer Niederwerfung Preußens ausgegangen
wären, auf dessen Trümmern er die Aufrichtung einer
sächsisch-polnischen Macht im Herzen Europas erträumte.
In einer unbegreiflichen Verblendung wähnte er Preußen
auf alle Zeiten verloren, und aus diesem Grunde liefen
seine Gedanken, anstatt mit Preußen Verbindung zu
suchen, darauf hinaus, seinen Niedergang zu beschleunigen.



Um den Osten zu stärken, hatte Napoleon ungeheure
Waffenvorräte in dem Großherzogtum Warschau
angehäuft und die polnischen Reiterregimenter umgewandelt
und verstärkt, um im Falle des Krieges die
lästigen Kosakenschwärme von dem französischen Heere
fernzuhalten. Weiter war die Bildung von Nationalgarden,
die Verstärkung von Festungen und deren Armierung
an der russischen Grenze sowie die Bereithaltung
großer Mundvorräte in den Magazinen anbefohlen.
Schon in der Mitte des Jahres 1810 war in Dresden
ein französischer Stabsoffizier erschienen, um zu horchen,
ob der Kaiser in jedem Falle auf die sächsische Armee
rechnen könne.

Die Stimmung in Sachsen war beim Ausbruche
des Krieges nicht überall dieselbe. Das verjüngte,
trefflich geschulte Heer freilich war von kriegerischem
Geiste beseelt und vertraute blind dem Genius des
Kaisers. Der Erfolg des Feldzuges erschien im voraus
gesichert, und der glückliche Ausgang versprach hohen
Gewinn für das Land.

Die Bevölkerung teilte jedoch diese hoffnungsvolle
Meinung nicht. Der Bauer war des unaufhörlichen
Kriegführens müde und sehnte sich nach bleibender Ruhe.
Die vorangegangenen Feldzüge hatten zuviel Blut gefordert
und das Land ausgesogen und bis an den Rand
des Ruins gebracht. Aber das sächsische Volk war gewöhnt,
seinem Fürsten zu folgen und ihm sein ganzes
Vertrauen zu schenken. Deshalb legte man auch diesmal
wieder das Geschick des Landes zuversichtlich in
die Hände des geliebten Königs.

Und so folgte Sachsen dem mächtigen Strom, der
es in einen der schrecklichsten Kriege, den die Weltgeschichte
kennt, hineinriß, und dessen Folgen für das unglückliche
Land so verhängnisvoll werden sollten.



4. Kapitel.



In den ersten Tagen des Monats Mai 1812 benachrichtigte
Napoleon König Friedrich August durch
einen Ordonnanzoffizier von seiner baldigen Ankunft in
Dresden. Am 13. Mai überschritt der Kaiser in Begleitung
seiner Gemahlin und umgeben von einem glänzenden
Hofstaat in der Nähe von Plauen die sächsische
Grenze, wo ihm der vom König entsandte Oberkammerherr
von Friesen und General von Gersdorff namens
ihres Monarchen ehrfurchtsvoll empfingen. Der König
und die Königin selbst erwarteten den hohen Gast in
Freiberg. Infolge der zahlreichen Huldigungen, die dem
Kaiser auf der Fahrt von den Behörden dargebracht
wurden, verzögerte sich seine Ankunft, und die Folge
war, daß der König sich am Abend kaum zur Ruhe
begeben mochte und nur mit vieler Mühe bewogen werden
konnte, sich einige Stunden Schlafes zu gönnen.
Gegen Morgen traf das Kaiserpaar in dem Städtchen
ein, dessen Bewohner während der ganzen Nacht auf
den Beinen geblieben waren. Die ersten Schimmer des
anbrechenden Frührots mischten sich mit der festlichen
Beleuchtung der Stadt.



Am Abend dieses Tages hielt der Kaiser unter
dem Geläute der Glocken seinen Einzug in Dresden.
Die märchenhafte Beleuchtung dieser schönen Stadt und
des lieblichen Elbtales während der Kaisertage übertraf
selbst alle derartigen Schauspiele, womit der verschwenderische,
prunkliebende Kurfürst August der Starke seine
Residenz einst verwöhnt hatte.

Außer dem Kaiser und der Kaiserin von Österreich
hatten sich zahlreiche Fürstlichkeiten, hohe Offiziere
und Staatsmänner in der sächsischen Landeshauptstadt
eingefunden. Glänzende Feste wurden veranstaltet, von
denen jedes eine rauschende Huldigung des Allgewaltigen
zum Mittelpunkt hatte. Es waren Tage der verschwenderischsten
Prachtentfaltung, des höchsten Glanzes.

Die deutschen Fürsten übertrafen sich gegenseitig
in der Begierde, einen Gunstbeweis von dem Kaiser zu
erhalten, und wenn er einen von ihnen ausgezeichnet
hatte, sah dieser stolz auf die, die sich noch immer um
einen gnädigen Blick des Gefürchteten bemühten.

Napoleon hatte den Gipfel seiner Macht erklommen.

Nur ein einziger von Deutschlands Fürsten ließ
sich von dem Strahlen des Kaiserlichen Gestirns nicht
blenden; es war der König von Preußen, der gebeugt
und düster durch die Versammlung schritt. König
Friedrich August von Sachsen wich seinem Blick aus,
und mit Ängstlichkeit mied ihn der Kreis der Fürsten.
Der Kaiser bemerkte dies mit freudiger Genugtuung,
die aber bald großem Verdrusse Raum gab, als er
hörte, welch teilnehmende Hochachtung die Dresdner
Bevölkerung dem preußischem König entgegenbrachte,
während ihn, den Kaiser, überall nur Neugierde und
das dumpfe Schweigen des Grolls empfing.



Am 29. Mai verließ Napoleon Sachsens Hauptstadt,
um das Kommando der Armee zu übernehmen.
König Friedrich August war, um den Abschied von dem
erhabenen Gast nicht zu versäumen, so besorgt, daß er
nicht wagte, zu Bett zu gehen, sondern die Nacht im
Stuhle verbrachte. Zuletzt hätte er den richtigen Augenblick
beinah noch versäumt, doch gelang es ihm, dem
Kaiser noch bei seinem Hinabschreiten auf der Treppe
mit flüchtigen Worten Lebewohl zu sagen.

Eine verzehrende Unruhe lastete wie ein schwerer
Druck auf dem sächsischen Volke. Der Sommer verging,
der Herbst nahte und entschwand, und bald brauste der
Winter mit fürchterlicher Strenge ins Land, und man
gedachte mit banger Besorgnis derjenigen, die weit entfernt
von der Heimat in den unendlichen Schneefeldern
Rußlands ihr Leben für die Laune des verhaßten Despoten
wagen mußten.

Anfänglich hatte man genügend Nachrichten von
der Armee erhalten: die Kunden der Schlacht bei
Smolensk und bald darauf des fürchterlichen Gemetzels
von Borodino bewiesen, daß die Russen sich ihrer Angreifer
wie Rasende erwehrten. Dann verstummten alle
Nachrichten lange Zeit, und ihr Ausbleiben verschärfte
die Qualen, die die daheim erlitten. Plötzlich leuchtete
es an dem dunkeln Himmel wieder auf. Ein blendender
Blitzstrahl durchzuckte ganz Europa: die Kunde des
Brandes von Moskau drang herüber. Aber die Sorge
um den Einzelnen war kaum noch wach, in langen,
kummervollen Nächten hatte man sich schon für den
Verlust getröstet, mit der Hoffnung, daß dem teuern
Sohn ein schmerzvoller Tod erspart geblieben sein möge.
Nur schwach glimmte noch in mancher Menschenbrust
der Funke der Hoffnung auf ein irdisches Wiedersehen.

Nach dieser Nachricht war wieder Grabesstille.
Die ungeheure Armee, deren lärmender Durchzug tagelang
gedauert hatte, mit ihren tausend Kanonen und
dem nicht endenwollenden Troß, war verschwunden, als
wenn sie der Erdboden verschlungen hätte. Schmerzvolles
Erwarten, atemloses Aufhorchen, banges Fragen,
– – nichts, keine Nachricht. Alles still, als wenn
tiefster Friede im Lande herrsche! Nur die östlichen
Winde trugen etwas herüber wie Leichengeruch, als ob
sie über einen unermeßlich großen Friedhof mit offenen
Gräbern gestrichen wären, und aus ihrem Heulen und
Brausen klang es wie erstickte Schmerzenslaute und gestammelte
Gebete.

So ging man dem Weihnachtsfeste des Jahres
1812, dem heiligen Feste der Liebe und des Friedens
entgegen.

Wie hatten doch immer zu dieser Zeit die Herzen
höher geschlagen! Noch im vorigen Jahre hatte die
Freude alle Gemüter bewegt. Wenn auch genug des
Herzeleids die Welt erfüllte, und die dunkle Zukunft
viel Schweres in sich bergen mochte, man war vereint,
fühlte sich glücklich und war zufrieden mit dem Wenigen,
was das gefräßige Kriegsungeheuer einem gelassen hatte.

Aber in diesem Jahre wollte die Herzen kein
wonniges Gefühl erwärmen, keine freudige Erwartung
erhob die Gemüter.

Alle schlichen scheu umher. Man vermied es, den
Nachbar, den Freund zu trösten, in der Besorgnis, den
eigenen Kummer zu wecken, zu vergrößern. Ja man
wagte zuletzt nicht mehr, zu fragen, aus tötlicher Angst,
daß das Entsetzliche sich offenbaren könne.

Ein fürchterlicher Alp lastete auf jeder Menschenbrust,
und die Seelen durchzitterte tiefster Schmerz.

Da lief plötzlich ein Raunen durch die Gassen der
sächsischen Lande. Zuerst ging das Gerücht wie ein
Windhauch. Jeder lieh ihm das Ohr und verstummte
jäh vor der entsetzlichen Kunde, unter der sich das
Herz krümmte. Dann wurde das Gerücht lebhafter,
laut, wuchs zum Lärm an und donnerte endlich wie
eine Lawine vor dem Orkan über das hartgeprüfte
Volk. Die schwache Hoffnung, die sich im Innern der
Stärksten tief verborgen noch erhalten hatte, erlosch in
einem einzigen Augenblick. Tötlicher Schrecken lähmte
die Glieder und raubte dem Geist den letzten Rest
seiner Spannkraft: die riesengroße, stolze Armee war
vernichtet! Alles was das russische Blei verschont, der
Säbel der Kosaken nicht niedergehauen, der Huftritt
ihrer Rosse nicht zerstampft, bei dem Überschreiten des
zugefrorenen und halb aufgetauten Dniepr nicht umgekommen,
oder bei dem gräßlichen Übergang über die
Beresina nicht zerdrückt, zertreten, zwischen den Eisschollen
zerquetscht worden war, – lag erstarrt auf den
endlosen Eisgefilden. Wie durch ein Wunder, hieß es
weiter, hätten sich wenige Tausend gerettet, deren Rückzug
sich so gestaltete, daß er in der Geschichte der
Kriegsleiden seinesgleichen nicht haben sollte.

Wie ein Feuerstrom ging es von Herz zu Herz;
die Unterschiede in den Rangstufen der Menschen schienen
aufgehoben. Alle waren nur von dem einen Gedanken
beseelt, den zurückkehrenden Unglücklichen die Hände zu
reichen. Aber der Wunsch war stärker als die Tat.
Große Vorbereitungen konnten nicht getroffen werden,
die Hast ließ keiner Überlegung Zeit, und die Kopflosigkeit
zerstörte oft wieder das schon bedacht Geschehene.
Der Schrecken hatte die Gemüter verwirrt.

Und dann kamen die Trümmer der Armee Napoleons!

Der Hunger hatte die des Weges nur noch Wankenden
fürchterlich abgemagert. Unter der schlaffen, farblosen
Haut ragten die Backenknochen, das Bein der Nase aus
dem hohlen Gesicht schauerlich hervor, und das Haar
hing wirr von der Stirn herab. Die Lippen dieser
Unglücklichen waren ausgetrocknet, und aus den eingefallenen,
matten Augen drang gänzliche Teilnahmlosigkeit,
grinste stiller Wahnsinn. Jeder Schein
militärischen Ansehens war von ihnen geschwunden.
Ihre Füße waren oft nur mit Lumpen oder Stroh
umwickelt, die spärlichen Kleider in Fetzen, und
um die Blöße des Körpers notdürftig zu bedecken,
hatte mancher um die fleischlosen Schultern nur den
Rest eines alten Mantels oder ein erbetteltes Tuch
geschlungen.

So kamen sie daher, ohne Waffen und kaum fähig
sich weiter zu schleppen, das Zeichen furchtbarer Leiden
auf der Stirn und dort, wo sie einkehrten, ansteckende
Krankheiten verbreitend. Und doch waren es die, die
kaum vor Jahresfrist in stolzer Siegeszuversicht ausgezogen
waren.

Die Garde du Corps bestand nur noch aus
7 Offizieren und 4 Mann, und von den frischen, kecken
Zastrows kehrten 13 Offiziere und 3 Gemeine in das
Vaterland zurück.

Und er, der unter dem gewaltigen Schlage des Himmels
hätte zusammenbrechen müssen, prahlte in Dresden
Sachsens König gegenüber mit seinen unerschöpflichen
Hilfsquellen und setzte nach kurzem Aufenthalt, einen
Gassenhauer trällernd, in einem schnell auf Schlittenkufen
gestellten Wagen der Königin am 17. Dezember
seine Weiterreise über Leipzig nach Paris unerkannt
fort.

***

Am 9. Januar 1813 trafen die ersten dieser Unglücklichen
in Leipzig ein. Ein Teil von ihnen, der auf
südlicheren Straßen marschiert war, berührte auch Rehefeld.
Fast in jedem Dorfe, das diese Trupps passierten,
mußten einige der Schwächsten zurückbleiben. Die Bevölkerung
wetteiferte in der Aufnahme und Pflege der
Soldaten, ohne darauf zu sehen, ob sie einen Deutschen
oder einen Franzosen im Hause hatten. Alle waren sie
Unglückliche!

Mit dem Beginn des neuen Jahres hatte sich reicher
Schneefall eingestellt, dem starke und anhaltende Kälte
folgte. Die Jammergestalten konnten sich kaum noch
weiterschleppen, denn ringsum waren die Straßen verschneit,
und der scharfe Nord drang schneidend durch die
dünnen, zerrissenen Kleider der Ärmsten. Auch die
Mutigsten von ihnen wollten jetzt nicht mehr weiter und
nahmen mit Freudentränen die Aufforderung zum Bleiben
ohne Zögern an. Fast jedes Haus in Rehefeld hatte
unter seinem Dache einen der Fremdlinge, und selbst
die Ärmsten der Bewohner teilten mit ihrem Gaste
freudig die kärgliche Nahrung. Aber es bedurfte nicht
vielem, um die Soldaten zufrieden zu sehen. Die Ruhe
tat den von langem Marschieren im Schnee wundgewordenen
Füßen wohl, und es widerfuhr ihnen schon
ein großes Glück, wenn sie nach langen Qualen und
Entbehrungen die starren Glieder auf weichem Lager
und in wohltuender Wärme ausstrecken konnten.

Da brach, wenige Tage nach ihrem Eintreffen,
unter den Angekommenen eine Krankheit aus, die sich
rasch verbreitete und von der auch einige der Dorfbewohner
ergriffen wurden.

Die Krankheitserscheinungen waren ernst. Man
riet deshalb nicht lange, sondern schickte einen Wagen
nach Leipzig hinein, um ärztliche Hilfe zu holen. Noch
an demselben Abend kamen zwei Militärärzte an, die
sofort mit der Untersuchung der Kranken begannen.
Unermüdlich gingen sie von Haus zu Haus; überall
begegneten ihnen die gleichen Krankheitserscheinungen.
Nach kurzer Beratung erklärten die Ärzte dem sie begleitenden
Ortsvorstand, daß die fiebernden Soldaten an
Typhus erkrankt seien und nicht länger in den Häusern
bleiben dürften, sondern daß für sie ein paar große
Räume als Spital herzurichten seien. In seiner Bestürzung
eilte der alte Mann auf den Freihof, wo er
am ehesten Rat und Beistand zu finden hoffte.

Die Tiefenbachs waren noch wach. Sie beherbergten
selbst drei Soldaten, die ebenfalls von der
Krankheit befallen waren und in heftigem Fieber lagen.

Max ließ sofort seine Leute wecken und sandte sie
im Dorfe herum, um einige der Entschlossensten herbeizuholen.

Nach Verlauf einer halben Stunde waren sieben
oder acht Bauern versammelt. Die Ärzte, die die angebotene
Unterkunft auf dem Freihofe angenommen
hatten, beschrieben die Anforderungen, die an die Krankenzimmer
gestellt werden müßten und gaben Unterweisungen
für die Überführung der Kranken.

In kurzer Zeit einigten sich die Männer dahin,
daß der große Tanzsaal des Gasthofes und das dicht
daneben stehende Schulhaus für die Kranken eingerichtet
werden sollten. Der Lehrer und seine Familie mußten
während dieser Zeit bei einem Bauern Unterkunft bekommen.
Sollten diese Räume nicht ausreichen, so würde
man den Freiherrn um Aufnahme einiger Kranken im
Schloß bitten.

Am andern Morgen, als die Sonne blutigrot am
Himmel heraufzog, und ihre Strahlen die eisige Kälte
noch fühlbarer machten, begann man damit, die zur Aufnahme
der Kranken ausersehenen Räume herzurichten.
Von allen Seiten brachten die Leute das im Hause
Entbehrliche herangetragen; dieser die Bretter eines alten,
wurmstichigen Bettes, die viele Jahre verstaubt und vergessen
auf dem Dachboden gestanden hatten, jener einen
Strohsack, der rasch mit weichem Haferstroh frisch gefüllt
worden war. Ein Dritter gab zwei wollene Decken,
wieder einer ein Deckbett, das noch warm war, da es
in der verflossenen Nacht ihm selbst gedient hatte, und
zwei Kissen dazu. Ein anderer erklärte, daß er und
sein Weib unter Decken nicht frieren würden, und er gab
alles, was sie an Betten besaßen. Die Hofbesitzer und
die großen Häusler trugen fast jeder ein vollständiges
Bett herbei, und vom Freihof kam ein zweispänniger
hochaufgepackter Wagen, von dem man vier Bettstellen
und ebensoviel Strohsäcke und Federbetten ablud. Keiner
wollte zurückstehen von der Erfüllung des Liebeswerkes
und wenn es der Ärmste war. Etwas hatte jeder, wars
auch nur eine geringe Gabe.



In wenigen Stunden waren die Räume soweit
instand gesetzt, daß man daran denken konnte, die kranken
Soldaten aus den einzelnen Häusern in ihr neues Heim
zu schaffen.

Man zählte: dreiundzwanzig Kranke sollten es sein,
und neunundzwanzig Betten standen bereit. Gottlob!
Soweit war alles geglückt, das Hospital war fertig.
Der Tanzsaal allein konnte zwölf Kranke aufnehmen,
und die übrigen fanden in den beiden Gastzimmern daneben
und im Schulzimmer Unterkunft.

Gegen Mittag brachte man die Kranken von allen
Seiten heran. In Decken und Betten gehüllt, wurden
sie vorsichtig bis zum Gasthof gefahren; aus den näher
liegenden Häusern trugen sie die Einwohner dahin.

Alles beteiligte sich daran. Die beiden Ärzte waren
vorher emsig von einem Haus in das andere geeilt
und hatten die letzten Anordnungen für den Transport
gegeben. Nun standen sie inmitten der frischen
Betten und überwachten das sorgsame Hineinlegen der
Kranken. Ein Neugeborenes kann nicht zärtlicher und
liebevoller von seiner Mutter in den Arm genommen
werden, wie mit den Soldaten die Rehefelder verfuhren,
und die Kinder trugen den mit ihrer Bürde behutsam
Dahinschreitenden die wenigen und armseligen Kleidungsstücke
nach.

Das Mitleid mit den Unglücklichen hatte die ganze
Einwohnerschaft ergriffen, und man suchte in der Betätigung
für die Notleidenden einander zu übertreffen.

Unter denen, die sich von den frühesten Morgenstunden
ab um das gute Gelingen des Werks bemüht
hatten war auch Max.



Nachdem er mit seiner Mutter kurz besprochen hatte,
was sie an Betten und Gerätschaften beisteuern konnten,
war er hinüber nach Zehmen geritten. Die Militärärzte
hatten erklärt, daß sie nicht länger bleiben könnten,
da ihre Hilfe in dem mit Kranken überfüllten Leipzig
nur allzu dringend gebraucht würde. Aus diesem Grunde
war er zu dem in diesem Dorfe wohnenden Arzt geeilt, der
freilich schon seit Jahren infolge hohen Alters seinen
Beruf nicht mehr regelmäßig ausübte, um ihn um seinen
Beistand für die jetzige Zeit der großen Not zu bitten.
Er fand den Greis im Bette liegend und krank, so daß
dieser ihm nur ein paar Ratschläge mit auf den Weg
geben konnte und in Aussicht stellte, nach einigen Tagen
selbst einmal nach den Kranken zu sehen.



5. Kapitel.



Als Max gegen Mittag zurückgekehrt war, hörte
er, daß die Kranken in dem schnell hergerichteten Spitale
nunmehr glücklich untergebracht seien.

Er konnte einen Ausdruck der Befriedigung darüber
nicht unterdrücken, und ein Gefühl der Beklemmung
wich von ihm bei dem Gedanken, daß die Einwohner
Rehefelds der unmittelbaren Gefahr der Ansteckung nicht
mehr ausgesetzt wären.

Max ging nach dem Gasthof, da er wissen wollte
wie es nun darin aussah, ob man für die Zubereitung
der Speisen für die Kranken ausreichend gesorgt hatte
und schließlich, ob genug Pflegerinnen bestellt wären



Als er über den Platz vor dem Gasthof schritt,
standen ein paar Geschirre vor dem Hause. Die Pferde
hatten die Krippen vor sich und fraßen bedächtig,
während die Besitzer in der Gaststube weilten. Im
Hausflur angekommen, unterschied er drinnen einige
bekannte Stimmen, unter denen er auch die des Gemeindevorstands
erkannte, der froh sein mochte, der
größten Sorge ledig zu sein. Max schritt auf die Tür
zu, besann sich aber sofort eines anderen und wandte
sich wieder um. Langsam stieg er die Treppe hinauf,
um sich vorher die Unterbringung der Kranken anzusehen.

In dem geräumigen Saale waren an den beiden
Längsseiten die Betten mit geringen Abständen von
einander aufgestellt, daß die Kranken mit den Füßen
nach dem in der Mitte entstandenen, breiten Gang zu
lagen. Die hölzernen Bettgestelle waren ungleich lang
und breit und die Bezüge verschiedentlich bunt gestreift
oder gewürfelt, wie sie die Bauern aus ihren Haushaltungen
zusammengetragen hatten. Einige der Kranken
schliefen, andere lagen wachend in den Kissen, und hier
und da warf einer in starkem Fieber unruhig den
Kopf hin und her.

Drei Frauen gingen geräuschlos ab und zu oder
bemühten sich um die Kranken. Die erste, die Max
am nächsten stand, war eine alte Auszüglerin, die gewöhnlich
im Dorfe die Kranken wartete, und in einer
andern erkannte er die Frau des Schullehrers. Die
dritte kehrte ihm den Rücken zu und beugte sich gerade
tief auf das Bett eines Fiebernden nieder und hielt
diesem ein Glas Wasser an die Lippen.

Max wußte nicht, wer diese Pflegerin war, aber
ihre Erscheinung fesselte sofort seinen Blick, so daß er
die Augen auf der hochgewachsenen Gestalt ruhen ließ.
Sie trug ein dunkelblaues, eng anschließendes und ganz
einfach gearbeitetes Wollkleid, und ihr volles braunes
Haar war mit einem weißen Leinenhäubchen bedeckt.
Er sann nach, wer die Unbekannte sei, aber keines der
Mädchen im Dorfe glich ihr.

Sein Verlangen, ihr ins Gesicht zu sehen, wuchs,
als er bemerkte, wie geschickt und zugleich schonend die
Pflegerin den Kranken aufrichtete, das Kopfkissen aufschüttelte
und dann den alten französische Soldaten
wieder sorgfältig darauf bettete. Nun ging das Mädchen
von dem Bett weg und wandte sich um, und gleichzeitig
mit dieser Bewegung begegneten ihre Augen seinem
Blicke.

Max war derart betroffen, daß er schweigend und
wie angewurzelt auf seinem Platze stand, und es wollte
ihm selbst nicht gelingen, seinen Blick von ihr zu wenden.
Diese hätte er hier nicht vermutet, und aus diesem
Grunde konnte er seiner großen Verlegenheit nicht so
leicht Meister werden. Denn das Mädchen, dem er
gegenüberstand, und das unter seinem langen Blicke in
leichte Verwirrung geriet, war Maria von Tiefenbach.

Noch nie hatten sich die beiden so nahe gegenüber
gestanden. Sie waren fast unbewußt jederzeit von
dem gleichen Wunsche beseelt gewesen, eine nahe Begegnung
zu vermeiden, und schon von weitem hatten
sie bisher beim Sichtbarwerden des andern unverfänglich
einen Seitenweg eingeschlagen. Und so war es gekommen,
daß ihnen ein dichtes Aneinandervorübergehen trotz der
engen Verhältnisse im Dorfe bis heute erspart geblieben war.

Max hatte die Abneigung gegen die Leute vom
Schlosse mit der Muttermilch eingesogen, und in späteren
Jahren war es wieder die Freihoferin gewesen, die
dieses unbewußte Gefühl zu einem bewußten und
trotzigen Haß gegen die Verwandten vertieft hatte. Wie
die Mutter, sah auch er in den Schloßbewohnern
herrische und hochmütige Menschen, die den Zweig der
Familie, der in das Dorf hinabgestiegen war, verachtete,
und von denen einer die teuere Verstorbene beschimpft
hatte. Deshalb war der junge Mann, als er sich dem
Mädchen unvermutet und zum ersten Male so nahe
gegenübersah, betroffen.

Blitzschnell erwog er, wie er jetzt am richtigsten
zu handeln habe, um die, beide beklemmende Situation
zu beenden. Den Rücken wenden und hinausgehen,
das konnte er nicht, denn er war ja gekommen, um sich
zu erkundigen, ob es noch an etwas fehle, und diese
Absicht mußten die beiden anderen Pflegerinnen schon
bei seinem Eintreten erkannt haben. Dazu hatte er beim
Verrichten des ganzen Samariterwerkes allzusehr in
vorderster Linie gestanden, und vermutlich hatte der
Gemeindevorstand die Frauen auch schon angewiesen,
sich an ihn zu wenden, wenn an etwas Mangel einträte.
Und dann müßte er alle Höflichkeit unbeachtet
lassen, die man fremden Menschen und selbst denen
schuldig ist, deren Gesellschaft man meidet. Sein rücksichtsloses
Fortgehen würde die Jungfrau tief verletzen.

Und was tat es denn überhaupt wenn er blieb?
Standen sie beide in diesem Augenblick nicht in einem
höhern Dienste, in dem der Nächstenliebe? Durfte er
jetzt Zwist und Abneigung vorschützen, um mit dem
Mädchen nicht nebeneinander arbeiten zu müssen? Steht
die Pflicht zur Barmherzigkeit nicht so unendlich hoch,
daß selbst Feinde zusammen an ihr arbeiten dürfen?
Er würde sich engherzig und klein schelten und seiner
Standpunkt als niedrig bezeichnen müssen, wenn er hier
auswich. Deshalb mußte er bleiben. Sein innerer
Mensch wurde nicht betroffen, der konnte der alte bleiben.
Aber die Kraft dem leidenden Nächsten zu widmen,
auch unter diesen unbequemen Umständen, forderte einfach
seine Ehre.

Diese Gedanken, die in schnellem Fluge durch
Maxens Seele zogen, verrieten sich auf seinem Gesicht
nur zu deutlich, daß das vor ihm stehende Mädchen sie
nicht hätte erraten müssen. Aber auch sie kämpfte mit
ihrer Verlegenheit.

Da überkam den jungen Mann plötzlich die Eingebung,
daß er den Anstand verletze, wenn er jetzt nicht
das peinvolle Schweigen breche. Langsam schritt er
deshalb auf das Mädchen zu und indem er sich bemühte,
unbefangen zu bleiben, sagte er:

»Es ist ein schwerer Beruf, den Sie gewählt
haben, aber viel Dank wird Ihnen dafür werden.«

Sie schwieg eine kurze Weile, dann richtete sie ihre
großen, blauen Augen fest auf ihn und sagte mit wohllautender,
tiefer Stimme:

»Dem leidenden Nächsten zu helfen ist Menschenpflicht.
Der beste Lohn dafür ist die Befriedigung, die
tief im Herzen quillt und die froher macht als der
Dank.«

»Sie haben recht,« erwiderte Max, »diesen Beweggrund
soll auch der Mensch für seine guten Taten
haben, denn so hat es uns schon der große Nazarener
gelehrt. Aber haben Sie die Aufgabe, der Sie sich
freiwillig und gewiß mit vielem Eifer unterziehen wollen,
auch nicht unterschätzt? Dieser Beruf wird Anstrengungen
und Entbehrungen von Ihnen fordern, die Sie vielleicht
nicht voraussahen, und die fast die Kraft eines Mannes
erfordern.«

»Lassen Sie das ruhig meine Sorge sein, Herr
von Tiefenbach,« fiel Maria ihm ins Wort, »ich bin
von Jugend auf dazu angehalten, mein Tun nicht
unüberlegt zu beginnen. Aber weshalb zweifeln Sie
daran, daß ich nicht ebensogut wie andere Frauen imstande
sein werde, diesen Unglücklichen Trost und Hilfe
zu gewähren? Zu meinem Bedauern habe ich bis jetzt
keine Gelegenheit gefunden, meine Kraft in Dienste des
Vaterlands zu gebrauchen und dies zu einer Zeit, zu
der es nicht genug hilfsbereite Hände geben kann.
Jetzt ist mir die Gelegenheit geworden, und wenn ich
auch tausendmal lieber diese Kranken gesund wüßte, so
bin ich doch froh, daß sie sich gerade hier befinden und
ich mich ihrer annehmen kann. Nach der Schwere der
Bürde, die einem das Amt bringt, fragt man nicht
lange, frisch zugreifen und unerschrocken den Schwierigkeiten,
die sich in den Weg legen, entgegengehen, ist
doch immer das Richtige. Mag der Mann draußen
auf dem Felde der Ehre sein Alles einsetzen, uns
Frauen soll er in Räumen wie diesen walten lassen,
damit auch wir Gelegenheit haben, unser Teil beizutragen
zu dem großen Werke. Wir sind dazu berufen,
die geschlagenen Wunden zu heilen und die Schmerzen
zu lindern, die der unerbittliche Krieg verursacht.«

Das Mädchen hatte die Worte in edelm Feuer
gesprochen, und die Begeisterung, die in ihr glühte, übergoß
ihr schönes Gesicht mit einer feinen Röte. Jetzt,
nachdem sie geendet, fühlte sie, daß sie vielleicht
zu viel gesprochen hatte und fast in Erregung gekommen
war. Sie bereute ihre Worte und verstand es nicht,
wie die Begeisterung für ihr Vorhaben sie so mit sich
fortgerissen hatte.

Max konnte nichts antworten, was hätte er dem
Mädchen nach diesen Worten auch sagen sollen. Überrascht
stand er vor der Jungfrau, bei der sich Schönheit
mit Anmut und Klugheit mit Gemüt vereinigten.

Maria hatte sich nach ihren Worten wieder abgewandt
und war zum Bett eines Kranken getreten, der
mit heiserer Stimme zu trinken verlangt hatte. Behutsam
setzte sie ihm das Glas an die Lippen, das er
mit gierigen Zügen leerte.

Max wechselte mit den anderen Frauen noch ein
paar Worte und verließ dann den Saal. Nach den
Worten des Fräuleins vom Schlosse zu urteilen und
nach dem, wie er sie hatte walten sehen, würde sie
eine vortreffliche Pflegerin sein. Wenn die beiden
andern ihre Aufgabe ebensogut erfüllten, dann waren
die Kranken in den besten Händen. Deshalb war es
ein Gewinn für die Sache, daß sich das Fräulein der
Pflege angenommen hatte. Und doch wünschte Max
das Mädchen vom Krankensaale weit weg!

Daß er denen vom Schloß nicht für immer so
ausweichen konnte, wie es ihm bisher gelungen war,
damit hatte er schon gerechnet, daß er aber so unerwartet
mit einem von ihnen in Berührung treten sollte,
und noch dazu, wie er voraussah, öfters, das behagte
ihm nicht. Obendrein hatte dieses Mädchen etwas an
sich, das ihn aus seiner gleichmäßigen Ruhe bringen
konnte. Und von neuem stand ihm die Erscheinung vor
Augen. Mit welchem Anstand sie ihr Haupt zum
Gegengruß geneigt hatte, und in welch ruhigem Gleichmaß
sie sprach. Noch jetzt, meinte er, hafte der Blick
aus ihren großen Augen auf ihm.

Ein paarmal während des Tages verfiel Max in
tiefes Nachsinnen. Unwillkürlich schweiften seine Gedanken
von der Arbeit weg, und er überraschte sich
dabei, daß er die Hände müßig hielt und sich willig
der Erinnerung an die Begegnung überließ. Des
Mädchens hohe Gestalt, der lange Blick ihrer Augen
die wohllautende Stimme und endlich die Sicherheit,
die aus ihren Worten klang, hatte einen nachhaltigen
Eindruck auf den jungen Mann ausgeübt. Er fühlte
ein fast unbezähmbares Verlangen, einen tiefern Blick
in die Seele dieses schönen Mädchens zu tun. Aber
um dies zu erreichen, hätte er sich ihr mehr nähern
müssen, als es ihm, der Pflegerin inmitten ihrer Kranken
gegenüber, möglich war. Und das durfte er nicht!

Maria von Tiefenbach war seine Anverwandte,
denn sie waren ja Geschwisterkinder. Aber er durfte
nicht vergessen, daß sich ein tiefer Abgrund zwischen
ihnen hinzog, über den hinweg nimmermehr eine Brücke
geschlagen werden konnte. So lange es die beiden
Familien vom Freihofe und vom Schlosse geben würde,
so lange würde auch die Kluft bestehen. Das war für
alle Zeiten bestimmt, und niemand durfte sich vermessen,
an diesem Spruch zu rütteln. So hatte es sein
Großvater gewollt, nachdem der eigene, hochmütige
Bruder die Auserwählte seines Herzens beschimpft
hatte. Des jungen Freihofers empfindlicher Stolz
bäumte sich hoch auf, wenn er an das schwere Unrecht
dachte, das seiner Großmutter von denen droben
einst zugefügt worden war.

Und selbst dann, wenn es ihn mit unwiderstehlicher
Macht zu dem Fräulein hinziehen würde, – wie
wäre es ihm möglich, vor seine Mutter zu treten und
ihr zu sagen, daß er wieder Freundschaft schließen
wolle mit den Leuten vom Schlosse? Würde er dergestalt
seine alte Mutter nicht verraten? Sie, die er
mit der zärtlichsten Liebe umgab, die ein Kind für
seine Mutter nur empfinden kann! Freilich lagen seine
Gefühle nicht auf der Zunge, denn beider Naturen
waren hart und nicht für den offenen Austausch von
Liebeszeichen geschaffen. Aber wie es Max jeden Tag
von neuem fühlte, daß ihr rauhes Äußere nur die
Glut ihrer mütterlichen Empfindungen für ihre beiden
Kinder verbarg, wußte er, daß die bedingungslose Ehrfurcht
und Unterwerfung vor ihr und die fast abgöttische
Liebe zu seiner Mutter die stärksten seiner Gefühle
waren, die ihn jemals bewegen konnten und die in
seine Seele unlösbar hineingewoben waren. Deshalb
konnte von einer Annäherung zu den Verwandten niemals
die Rede sein, wenn nicht seine Mutter selbst den
Wunsch dazu aussprechen würde. Aber dieser Umschwung
würde in ihrer Seele nie eintreten. So glühender
Haß erlischt nur mit dem Tode dessen, der ihn mit
sich herumträgt.

Und selbst wenn in seiner Mutter der Wunsch dazu
rege würde, dürfte sie es dennoch nie tun! Als sie vor
Jahren ihm, dem Knaben, die Feindschaft zu den
Schloßleuten ins Herz gepflanzt, da hatte sie ihm zuletzt
anvertraut, gleichsam als wolle sie ein blutigrotes,
brennendes Siegel unter ihre Worte setzen, daß sie
ihrem sterbenden Vater unversöhnliche Feindschaft denen
im Schlosse gegenüber in die Rechte gelobt habe.

Aus allen diesen Gründen unterdrückte Max seinen
Wunsch das Fräulein näher kennen zu lernen.
Vielleicht würde er, wenn es geschah, nur einen Widerstreit
seiner Empfindungen heraufbeschwören, und es
würde ihm dann gewiß schwerer werden als heute, das
so schnell erwachte Interesse für dieses ungewöhnliche
Mädchen wieder zu verlieren und den Eindruck zu
verwischen, den es auf ihn ausgeübt hatte.

Während der folgenden Tage betrat Max wiederholt
die Krankenzimmer und mußte von neuem Gelegenheit
nehmen, mit Maria von Tiefenbach zu reden.
Sie sprach unbefangen, ihre Stimme dämpfend und begleitete
ihre Worte mit ausdrucksvollen Bewegungen der
Hand. Was sie ihm über den Zustand der Kranken
zu berichten hatte, sagte sie in knappen Sätzen. Teilte
sie ihm Erfreuliches mit, so blieb sie dennoch ernst, nur
in dem aufleuchtenden Blick ihrer Augen konnte Max
ihre Freude lesen. War hingegen Schmerzliches zu berichten,
so erriet er dies schon, bevor sie begann, an
ihren umflorten Augen. Sie vermied es ängstlich, sich
ihm gegenüber weich oder erfreut zu zeigen und schien
ihm im stillen dafür dankbar zu sein, daß er ihr weder
tröstende, noch Worte der Anerkennung sagte. Selbst
als sie ihm eines Morgens mitteilen mußte, daß ein
junger bayerischer Dragoner, den sie, wie er wußte,
Tag und Nacht in unermüdlicher Sorgfalt gepflegt, und
der ihr durch die endlich herannahenden Zeichen seiner
Genesung viel Freude bereitet hatte, infolge eines plötzlichen
Rückfalls in der verflossenen Nacht gestorben
war, fügte sie ihrer Meldung keine weiteren Worte
hinzu.

Max vermochte nicht sein Mitgefühl zu unterdrücken,
das in ihm emporkam, als er in diesen Augenblicken
das Mädchen betrachtete. Ihre Wangen waren
von den ungewohnten Anstrengungen der letzten Tage,
besonders aber von den vielen Nachtwachen bleich geworden,
und ihre Haltung war die eines müden
Menschen. Außer den Anzeichen großer Abspannung
lag auf ihrem Gesicht tiefe Ergriffenheit. Er sah, wie
sie sich fast Gewalt antun mußte, um bei ihren Worten
nicht in Tränen auszubrechen.

Mit wachsender Teilnahme stand Max dem Fräulein
gegenüber, denn er erriet, was in ihrem Innern
vorging. Zu gleicher Zeit wußte er aber auch, daß
sein sehnliches Verlangen, einen Blick hinter das ernste
Antlitz dieses Mädchens zu tun, sich schon erfüllt hatte.

Da drang ihm plötzlich ein heißer Strom zum
Herzen, den zurückzudämmen er sich anfangs bemühte,
um sich im nächsten Augenblick aber dieser Weichheit
in willenloser Freude hinzugeben. Denn was sich ihm
hier offenbarte, war ein edles Frauengemüt! Rasch fand
er die Erklärung für den großen Schmerz des Mädchens.
Mit Hingabe hatte sie den Krieger nun fast zwei
Wochen hindurch gepflegt, nicht der Anstrengungen
achtend, die ihre Wangen hohl gemacht hatten. Unsägliche
Freude hatte sie empfunden, als seine kräftige
Natur in dem erbitterten Kampf mit der schweren
Krankheit endlich die Oberhand gewann, und sie fühlte
dadurch ihre heißen Bemühungen tausendfach belohnt.
Schon sah sie, wie die Gesundheit in den erstarkenden
Körper wieder einzog, – da begannen gestern Abend
die Pulse von neuem zu hämmern, die Temperatur stieg
bedrohlich und ohne einen Grund dafür erkennen zu lassen,
stand wieder auf derselben Höhe wie in den Tagen der
qualvollsten Zweifel, stieg darüber hinaus, – und dann
mußte sie ohnmächtig zusehen, wie der eben wieder
lebensfroh gewordene Kranke die Augen hilfesuchend auf
sie richtete und mußte zulassen, daß der dem Tode
kaum Entrissene dennoch sein Opfer wurde. In einer
einzigen Nacht war ihre große Freude zu schwerem
Kummer geworden.

So, fühlte er, hatte es sich zugetragen, und ihre
Seele, die warme Nächstenliebe, Aufopferung und tiefes
Mitgefühl anfüllte, hatte großen Schmerz erlitten.

Da konnte er seine Bewegung nicht mehr meistern:
er trat zu der sich eben wieder von ihm wendenden
Jungfrau, nahm ihre Hand in die seinige und sprach
ihr mit teilnehmenden und tröstenden Worten sein Mitgefühl
aus.

Das Fräulein war bei der Berührung ihrer Hand
unwillkürlich zusammengeschreckt, aber sie hatte sie ihm
doch willig überlassen und mit Verwunderung seinen
Worten zugehört. Eine starke Blutwelle trieb wieder
nach ihrem Kopfe und färbte ihre blassen Wangen dunkelrot,
bis hinauf unter die schweren, braunen Zöpfe auf
ihrem Haupte.

Langsam entzog sie ihm endlich ihre Hand und trat
einen Schritt zur Seite. Dann sprach sie:

»Herr von Tiefenbach, ich danke Ihnen für Ihre
Teilnahme. Ich hatte sie nicht erwartet und konnte nicht
ahnen, daß Sie meinen Schmerz erkennen würden. Der
Tod dieses mir noch vor wenigen Wochen Unbekannten
hat mich, wie Sie richtig erraten haben, schwer getroffen
und mein tiefstes Bedauern wachgerufen. Er
liebte das Leben und klammerte sich mit bewunderungswürdiger
Zähigkeit daran fest. Und wie beglückt und
dem Schöpfer dankbar er dem neuen Leben entgegenging!
– Doch, Herr von Tiefenbach,« fuhr sie nach
einer kurzen Pause der Sammlung in verändertem Tone
fort, »eine Pflegerin darf nicht weich werden, sonst
taugt sie nicht für ihr Amt. Voll Freude hatte ich dem
Verstorbenen in seinen schweren Leidenstagen meine
Kräfte gewidmet; er sollte nicht genesen. Jetzt gehört
meine Kraft wieder den Lebenden!« Und mit dem
stummen Gruße, mit dem sie sich sonst von ihm zu verabschieden
pflegte, ging das Mädchen zu den Kranken.

Auf Max hatte dieser Vorgang tief eingewirkt.
Das, was er bis zu dieser Stunde nur empfunden
hatte, war mit einem Schlage Überzeugung: in diesem
schönen Mädchen wohnte eine herrliche Seele, auf deren
tiefsten Grund er soeben geschaut hatte. Durch die
wenigen Worte, die er mit dem Fräulein gewechselt,
fühlte er sich ihr innerlich nähergerückt. Es war, als
wenn eine hohe Schranke, die bis heute zwischen
ihnen aufgetürmt war, von Zauberhand beseitigt
worden sei.

Wenn sich im Leben zwei Menschen dabei kennen
lernen, daß ihnen ein Erlebnis von scheinbar geringer
Bedeutung zustößt, das sie aber zwingt, sich gegenseitig
einen vollen Einblick in das wie durch einen Blitzstrahl
erhellte eigene Innere zu gewähren, und beide gleichzeitig
erkennen, daß ihre Empfindungen und Anschauungen
in der ihre Herzen berührenden Frage
übereinstimmen, dann webt das Schicksal auch sogleich
mit emsiger Hand geheimnisvolle Fäden von einem
Herzen zum andern. Die Worte der Zurückhaltung und
Förmlichkeit erscheinen ihnen nichtssagend und armselig,
deshalb lassen sie den Zwang fallen und sprechen zueinander,
als ob sie schon seit Jahren gute Nachbarn
wären. Und doch waren sie sich noch vor einer Stunde
fremd und hatten sich im Leben vielleicht noch niemals
gesehen. Das kleine Ereignis aber hat beide menschlich
so nahe gebracht, wie sonst nur Vertraute zueinander
stehen. Jahrelang wandeln oft zwei Menschen nebeneinander
dahin, ohne daß sie sich bis ins Innerste des
Herzens hinein kennen lernen. Es bedeutet mitunter
viel, einen Menschen so zu finden, denn die in solchen
Stunden geschlossene Freundschaft dauert nicht selten bis
über das Grab hinaus.

Max fühlte, daß dieser Vorfall imstande sein konnte,
von großer Bedeutung für sein künftiges Geschick zu
werden. Wären sie nicht feindliche Geschwisterkinder gewesen,
so hätten sie in dem angeschlagenen vertraulichen Tone
länger zusammen gesprochen, und des Mädchens Worte
hätten wohl herzlicher geklungen. Aber so hatte,
während sie miteinander sprachen, neben ihr der Schatten
des Familienzwists, an seiner Seite der alte Haß gestanden,
unter deren Eishauch die Herzlichkeit nach dem
ersten Aufschäumen frostig wurde und sich alsbald in
eine kaum zu verbergende Verlegenheit verwandelte. Und
dadurch ward das aus dem Herzen freudig hervordrängende
Gefühl getötet, noch ehe es der Mund in Worte
prägen konnte.

Und während sich Max unaufhörlich mit dem Begebnis
am Morgen dieses Tages beschäftigte, zog in
seiner Brust, in der bisher im Leben die widerstreitenden
Gefühle friedlich nebeneinander geschlummert hatten, in aller
Stille ein Sturm herauf, der den starken Mann wie ein
schutzloses Bäumchen auf einsamer Höhe schütteln sollte.

Der Anblick, den das Fräulein heute geboten hatte,
stand Max in plastischer Deutlichkeit vor der Seele.
Er sah wieder ihr bleiches Gesicht mit den müden
Augen und dem Zuge von verhaltenem Schmerz, der
sich um ihren Mund gelagert hatte, und wenn sie sprach,
kostete es sie sichtlich Mühe, ihre zuckenden Lippen zu
beruhigen. Jedem anderen Menschen, dessen Seelenschmerz
sich ihm so offenbart hätte, würde er in reicherem
Maße Trost zugesprochen haben. Das gebot ihm
die Christenpflicht. Und in welch raschem Flusse gleiten
erst die Worte vom mitfühlenden Herzen, wenn es gilt,
einen edeln Menschen zu trösten, den der Kummer durch
selbstlose Hingabe an Unglückliche überkommen ist.

Aber wenn immer er einem Leidenden das Herz
erschließen durfte, hier durfte er es nicht! Diesem gemütvollen,
erschütterten und doch willensstarken Mädchen
gegenüber, zu dem ihn sein empfindsames Herz, ohne
daß er widerstreben konnte, heute hingedrängt hatte,
diesem Mädchen gegenüber mußte er seine Brust mit
Eisen panzern. Denn sie war seine Feindin.

Max fuhr mit der Hand über die Stirn, als
wenn er damit alle Unruhe verscheuchen könne, die ihn
überfallen hatte. Seine Feindin, sagte er eben? Ja,
war sie denn wirklich seine Feindin? Konnte das blasse,
schöne Mädchen mit dem reichen Gemüt, das seine
Kraft so bereitwillig in den Dienst der Leidenden stellte,
und das der Tod eines ihrer Kranken so mächtig ergriffen
hatte, wirklich etwas getan haben, daß ein
Mensch auf der ganzen weiten Welt sagen durfte: Seht,
das ist meine Feindin?

Und doch war er es, der sie Feindin nannte! Beging
er damit nicht ein großes Unrecht? Hatte sie eine
Mitschuld an dem ganzen unseligen Familienzwist?
Warum vergalt man ihr, was ihr Großvater versündigt
hatte? Mußte er als Christ diese Handlungsweise nicht
als eine schwere Versündigung an einem unschuldigen
Menschen bezeichnen, und warum lehnte sich nicht alles
Gute in ihm auf gegen eine solche Tat?

Alle diese Fragen drangen zu gleicher Zeit mit
Ungestüm auf Max ein, und sein sonst so ruhiges
Denken geriet in arge Verwirrung. Daran, daß die
Feindschaft, die die Freihofer gegen die Schloßleute
unterhielten, berechtigt sei, hatte er noch nicht gezweifelt.
Jetzt schien es ihm, als wenn eine Binde von seinen
Augen fiele. Von allen Seiten kamen ihm plötzlich
Zweifel über die Richtigkeit seiner tiefen Abneigung.
Sie drangen auf seine Seele ein und vereinten sich zu
der ernsten Anklage: Du hast denen droben auf dem
Weißen Schlosse schon seit Jahren schweres Unrecht
getan.

Max wußte nicht, wie ihm geschah. War es
möglich, daß er in Zweifelsqualen darüber geraten
konnte, ob seine Abneigung, sein feindseliges Gefühl
gegen die Verwandten berechtigt sei?

Während des ganzen Tags war der Freihofer wie
ein Träumer umhergegangen. Nach dem Mittagessen
hatte er sich hinter die Wirtschaftsbücher gesetzt, aber
die Arbeit wollte nicht vorwärts gehen. Der Kopf war
ihm zu voll. Wenn er die schwarzen Zahlen betrachtete,
schien es ihm, als wenn sie lebendig geworden
wären, wunderliche Formen annähmen und durcheinander
tanzten. Schrieb er sie nieder, so mußte er genau
achtgeben, daß er nicht eine falsche Summe eintrug.

Da wurde er mit einem Male ärgerlich, denn er
hatte in dem neuen Hauptbuch dem Händler Kornteuer
die dreihundert Taler, die dieser noch vom Herbst her für
Getreide schuldete, ins Haben anstatt ins Soll geschrieben.

Ärgerlich warf Max die Feder beiseite, klappte
das Tintenfaß heftig zu und verließ das Zimmer.
Seine Mutter, die am großen runden Tisch stand und
von einem dicken Ballen Leinwand Stücke abschnitt,
um daraus Hemden für die kranken Soldaten anzufertigen,
hielt die Schere still und sah erstaunt dem
Sohne nach. Was war es mit ihm? Es war ihrem
scharfen Blicke nicht entgangen, daß er bereits seit
einigen Tagen in sich gekehrt und zerstreut war. Abends,
wen sie sich um die Lampe versammelt hatten, war
er einsilbig gewesen. Anfangs hatte er oft und mit lebhaften
Worten von seinen Kranken gesprochen, jetzt berichtete
er nur noch kurz von ihnen. War er nicht
mehr zufrieden? Was konnte es sein, das seinen Blick
so versonnen machte?

Aber die Freihoferin war nicht gewöhnt, über
kleine Veränderungen im Wesen ihres Sohnes lange
zu grübeln. Seine Seele lag von Kindheit an wie ein
offenes Buch vor ihr, in dem sie Tag für Tag las, und
sie wußte genau, was auf jedem Blatte geschrieben stand.
Deshalb ließ sie schnell diese Gedanken fallen und
wendete die Aufmerksamkeit wieder ihrer Arbeit zu.

Max war unterdessen über den Hof gegangen und
in die große Scheune getreten, wo die Knechte in zwei
Runden Weizen ausdroschen. Eine kurze Weile hielt
er sich dort auf, dann ging er wieder zurück und
schlenderte durch die Ställe. So lief er lange Zeit
durch alle Wirtschaftsräume, Arbeit suchend und keine
findend. Wenn er eine kleine Unregelmäßigkeit entdeckte,
ward er ärgerlich und schalt die Mägde.



Im hintersten Stand hatte sich eine Kuh losgemacht
und bog gerade zu einem Spaziergang in die
Stallgasse ein, und wie er den Pferdestall betrat, fiel
sein Blick auf die tragende Stute, deren Kette so lang
gesteckt war, daß das Tier mit dem Maule bis zu
dem hohen Streustroh herunter konnte und dieses
fraß. Jeden andern Tag hätte er selbst Hand
angelegt, um dem Mangel abzuhelfen. Heute rief er
mit schallender Stimme nach dem Gesinde. Überall
fand er zu verbessern und zu tadeln. Alles sah er,
nicht die kleinste Unregelmäßigkeit entging seinem Auge.
Und doch waren seine Gedanken nicht bei ihm, immer
standen vor seinem Geiste die umflorten Augen eines
schönen Mädchens.

***

Der kurze Januartag neigte sich seinem Ende zu.
Max stand in der Stube an einem der Fenster, die
nach der Straße lagen und blickte hinaus auf die beschneite
Landschaft. Überall, wohin das Auge reichte,
nichts als Schnee. Auf der Dorfstraße war eben der
mit sechs kräftigen Gäulen bespannte Schneepflug vorübergegangen
und hatte eine breite Bahn hinterlassen.
Hüben und drüben türmte sich der Schnee hoch auf,
der auch heute bis zum Nachmittag wieder unaufhörlich
gefallen war. Jetzt hatte sich ein scharfer Wind
erhoben, die oberste feine Schicht des Neuschnees vor
sich hertreibend. Es war bitterkalt draußen, und der
Himmel hing voll grauer Wolken. Die schwarzen Äste
der breiten Buchen waren mit der weißen Masse dicht
bedeckt, und jede der Zaunlatten trug ein hohes Häubchen
davon.



Max beobachtete, wie sich ein einsamer Spatz dicht
vor dem Fenster auf den Zaun niederließ. Das Tierchen
guckte sich mit flinkem Drehen des Köpfchens nach
allen Seiten ein paarmal um wie aber keiner von
seinen, augenscheinlich schon zur Ruhe gegangenen
Spießgesellen erschien, piepste es mit leiser Stimme einmal
auf und flog dann davon. Ein winziges Häufchen
Schnee fiel dabei vom Pfahl herunter.

Weit und breit war nichts Lebendes zu sehen. Die
Natur verharrte in tiefem Schweigen.

Max sah nichts mehr von dem weißen Bilde. Er
hatte den Kopf an die Scheiben gelegt und kühlte seine
brennende Stirn.

Warum, so fragte er sich heute wohl zum hundertsten
Male, läßt man die Lebenden entgelten, was die
Toten versündigt haben. Dann stürmten wieder bittere
Vorwürfe auf ihn ein, und in seiner Seele stieg von
neuem ein müdes Frauenantlitz herauf, das seine von
langen Wimpern beschatteten Augen stumm auf ihn
richtete.

Da wurde der Träumende plötzlich abgelenkt.
Vom Freihof ein Stück die Straße hinauf, drüben
hinter dem schwarzen Dorfteich, stand ein kleines Häuschen,
aus dessen Schornstein sich eine dünne Säule
blauen Rauches wand. Dort wohnte eine arme, junge
Frau, die kurz vor Weihnachten den Mann verloren
hatte, mit ihren vier Kindern, von denen die ältesten
zwei schwer am Keuchhusten litten.

Aus diesem Hause trat soeben eine weibliche Gestalt
heraus und lief mit eilenden Schritten durch den
Schnee herüber nach der Straße. Der Wind spielte
mit den Zipfeln des wollenen Tuches, das sie um
Brust und Kopf geschlungen hatte und versuchte, es
ihr zu entreißen. Aber sie bemerkte seine Anstrengungen
und wickelte sich fester in das Tuch. Max bemühte
sich, die Näherkommende in der sich niedersenkenden
Dämmerung zu erkennen und trat von neuem dicht
an das Fenster. Aber ihr Kopf war sorgsam eingehüllt,
und das Tuch ließ das Gesicht nicht frei. Jetzt
war sie am Fenster angekommen und wollte gerade vorübereilen,
da riß ihr ein heftiger Windstoß das Tuch
von der Stirn. Hastig griff sie danach, um das Gesicht
wieder zu bedecken, – aber es war zu spät.

Max war mit einem schnellen Schritt vom Fenster
verschwunden und zur Seite getreten. Aber er konnte
die Augen nicht von der Gestalt losreißen, durch die
Gardine hindurch schaute er dem rasch davon eilenden
Weibe nach. Der kurze Augenblick, in dem ihr Gesicht
unbedeckt gewesen war, hatte genügt, sie zu erkennen: es
war Maria von Tiefenbach.

Diese überraschende Entdeckung ließ die während
des ganzen Tages in seiner Seele im Schlummer gelegene
Erregung mit einem Schlage hoch auflodern.

Das Mädchen, das seinen Geist in den letzten
Wochen und besonders seit ihrer Begegnung am Morgen
des heutigen Tages unaufhörlich beschäftigt hatte, befand
sich jetzt plötzlich vor ihm, um freilich flüchtigen Fußes
seinen Blicken alsbald wieder zu entschwinden.

Da wurde dem jungen Mann seltsam zumute, und
wie im März unter dem linden Hauche der Frühlingswinde
die Eisdecke auf den Bächen schmilzt, so brach
in diesem Augenblick sein ohnehin schwacher Widerstand
jäh zusammen, und in seiner Seele stieg das heiße Verlangen
herauf, dem Mädchen nachzueilen und es zu
zwingen, vor ihm stehen zu bleiben. War es Freude,
sie, deren Bild ihn nie verließ, so überraschend vor sich
zu sehen, oder war es Angst um ihre Gesundheit, die
auf dem Spiele stand, wenn das Mädchen, nachdem sie
wahrscheinlich ein paar Stunden bei den Kindern der
Tagelöhnerin geweilt hatte, ins Schulhaus hinuntereilte,
um wieder eine Nacht bei ihren Kranken zu durchwachen?

Max stand von neuem am Fenster und sah mit
klopfendem Herzen dem Mädchen nach. Die Wange
an das Holz des Rahmens gepreßt, bohrte er die
Augen in die zunehmende Dämmerung hinein, um die
Umrisse der Verschwindenden noch zu erkennen. Da
machte er eine unwillkürliche Bewegung und stieß mit dem
Arm an einen Menschen. Mit einem Ruck wandte er sich
um, – und sah sich seiner Mutter
gegenüber. Hoch aufgerichtet, in steifer Haltung, die
Züge wie in Stein gemeißelt, verharrte die Freihoferin.

In tiefem Schweigen standen sich Mutter und
Sohn gegenüber, jedes die Augen fest auf die des anderen
gerichtet. Keines rührte sich, kein Wort klang,
kein Versuch, auch nur die Lippen zu bewegen. Ein
lähmendes Stillschweigen, das jetzt nach den Augenblicken
hoher Erregung Max das Blut in den Adern fast stocken
machte.

Lange konnte der Sohn den Blick seiner Mutter
aber nicht ertragen, und er senkte die Augen zu Boden.
Die Aufwallung, die sich vor wenigen Sekunden seiner
bemächtigt hatte, verflüchtete langsam. Es war ihm,
als wenn der Schwindel, der ihn gepackt hatte, nun
wieder von ihm wich. Seine Pulse flogen nicht mehr
wie vorhin, merkwürdig rasch kam unter dem Blicke
des stummen Weibes ihm gegenüber seine kühle Überlegung
zurück.

Was hatte sich zugetragen? Er konnte sich auf
diese Frage nicht so rasch die Erklärung geben. Das
Fräulein vom Schloß war draußen vorübergegangen,
das sich wahrscheinlich zu den kranken Soldaten begab,
und wohin es auch gehörte, nachdem es doch einmal
den Beruf der Pflegerin bei ihnen erwählt hatte. Und
er war hart an das Fenster getreten, um ihre Gestalt
mit den Blicken zu erfassen – –?

Mit leisem Kopfschütteln beantwortete er sich diese
Frage, eine andere Antwort wußte er nicht.

Was hatte ihn aus seiner Ruhe so jäh aufgejagt?
Ihn, Max von Tiefenbach, den jungen Freihofbauern,
der von seiner Mutter so viel kühlen Verstand geerbt
hatte, und den man so oft um sein inneres Gleichgewicht
beneidete?

Max suchte vergeblich nach einer Antwort hierauf.
Sollte er nahe daran gewesen sein, durch zwei blaue
Mädchenaugen zum törichten Jungen zu werden,
der stundenlang schmachtend um das Haus seiner
Herzenskönigin schleicht, um einen Blick von ihr zu erhaschen?

Er riß den Gedanken unwillig ab, um ihn nicht
weiter verfolgen zu können. Da merkte er, daß ihm
die Röte in die Schläfen stieg, und das versetzte ihn in
Zorn. Er machte eine heftige Bewegung zum Halse,
der wie zugeschnürt war. Mit Anstrengung gelang es
ihm, sich zu räuspern, aber den Blick vom Boden zu
erheben vermochte er nicht.

Warum hatten auch die hoffärtigen Leute droben
seine Großeltern einstens tödlich beleidigt! Solch eine
Schmach darf nie vergessen werden, und wer lebte,
mußte entweder die Schuld der Eltern bezahlen oder
die Schmach vergelten. Ja! Die Mutter war im Recht,
wenn sie ihnen mit Feindschaft begegnete. Unversöhnlicher
Haß mußte jederzeit im Herzen lodern, in
allen Winkeln der Räume seines Besitztumes lauern,
von den Dachbalken herabblinzeln, über den Firsten
der Gebäude schweben, und durch alle Arbeit und alles
Leben auf dem Freihofe mußte sein Klang zittern.
Das hatte schon sein Großvater mit seiner Verwünschung
besiegelt.

Jetzt konnte Max den Blick wieder erheben und
seine Mutter ansehen. Diese stand noch immer stumm
vor ihm, die stahlgrauen Augen mit hartem Ausdruck
auf den Sohn gerichtet.

Da überlief die Greisin ein heftiges Zittern; umsonst
versuchte sie ein paarmal, zu sprechen, bis sie
endlich mit gepreßter Stimme, rauh hervorstieß:

»Ich habe es ihm in der Sterbestunde geloben
müssen, Max!«

Nach diesen Worten wandte sie sich ab, raffte
Brille und Gebetbuch vom Tische auf und verließ das
Zimmer.

Eine kurze Weile blieb Max auf seinem Platze
stehen und sah nach der Tür, durch die die Freihoferin
verschwunden war. Dann machte er eine kraftvolle
Bewegung, gleichsam, als ob er eine drückende Fessel
sprengen müsse und ging dröhnend im Zimmer auf
und ab.





6. Kapitel.



Die Bewohner Rehefelds waren eine fromme Gemeinde,
die von ihrem geistlichen Herrn wohl behütet
wurde. Pastor Reinerz war auf dem Dorfe alt geworden,
und fast alle Einwohner, bis auf die Hinzugezogenen,
hatte er dereinst aus der Taufe gehoben und
ihnen bei der Konfirmation das heilige Abendmahl gereicht.
Manchen Eltern hatte er ihr Liebstes mit in
die Grube senken helfen, manch einem jungen Weibe
durch seinen tröstlichen Zuspruch den herben Verlust des
teuern Gatten erleichtert und, ach, im Laufe der vielen
Jahre so vielen jungen Burschen und Mädchen die
unvergänglichen Begriffe von Tugend und Sitte, Glauben
und Ehrenhaftigkeit unausreißbar in die Seele gepflanzt.
Er kannte alle wie sie im Dorf herumliefen bis ins
Innerste ihres Herzens hinein. Und wenn sie auch
heranwuchsen, seinem Einfluß entgingen sie doch nie.
Wollte er einmal an einem von ihnen irre werden, so
kehrte er im Vorübergehen bei ihm ein, senkte seine
forschenden Augen unter den buschigen Brauen in die
seines Gemeindekindes und wußte wieder, wie es um
dieses stand. Wenn ab und zu einmal ein Schäflein
vom rechten Wege abgekommen war und sich verirrt
hatte in den anfangs so bequemen Schlingpfaden des
Bösen, – er führte es wieder zurück und kettete es
von neuem an sich.

Wie war es doch damals mit Andreas und dem
Anger-Liesel gewesen?

Das Liesel war ein blutjunges, tugendsames Weib,
war die Frau des schönen Andreas und trällerte vom
Morgen bis zum Abend wie eine Lerche umher und
saß jauchzend am Lager eines lieblichen Töchterchens.
Sie waren arme, aber sehr brave Menschen und arbeiteten
fleißig.

Da überfiel den Andreas mit einem Male ein
böser Geist, und er wurde erst arbeitsscheu, dann leichtsinnig.
Er ging oft in die Schenke, saß stundenlang
darin und vertrank und verspielte all seinen Lohn. In
die Kirche kam er nie mehr, und dem Pastor wußte er
immer geschickt aus dem Wege zu gehen. Da tauchte
das Gerücht auf, daß der Andreas es mit der rothaarigen
Magd vom Obergut halte. Die halben Nächte
blieb er von Hause fort, und wenn er dann endlich
mürrisch heimkehrte, hatte er für das am Bettchen ihres
Kindes weinende Liesel nur Scheltworte. An das
Kind wendete er nicht einen Blick. Das junge Weib
ließ aber in seiner treuen Liebe zu dem Manne nicht
nach und arbeitete mit doppelten Kräften, um den Verlust,
den sein Nichtstun mit sich brachte, so gut es ihr gelingen
wollte wieder auszugleichen. Mit rührender
Sorgfalt bemühte sie sich, über seine Lieblosigkeit zu ihr
hinwegzusehen. Weit öfter als sonst richtete sie es
behaglich für ihn ein, wie sie von früher her wußte,
daß er’s gern mochte. Immer wieder bereitete sie ihm
seine Lieblingsspeisen, derweilen sie sich Salz aufs Brot
tat, um Geld für sein Mahl zu haben. Aber alles das
half nichts. Ihr Mann wurde immer liebloser zu ihr.

An einem schönen Frühlingstage, es war am
Ostersonnabend, trat Andreas vor seine Frau hin und
verlangte von ihr alles Geld, das sie besitze, um damit
in die weite Welt zu gehen. Das junge Weib aber
wurde bleich wie der Tod. Dann warf sie sich vor
ihm nieder und beschwor ihn und flehte ihn an, wieder
ihr guter Andreas zu sein. Mit krampfhaften Armen
umklammerte sie seine Knie und sah mit einem Blick
so voll Liebe und tödlicher Angst zu ihm auf, der jeden
andern zur Umkehr gebracht haben würde. Dem Andreas
aber drang das herzbrechende Schluchzen und
das tiefe Weh seines Weibes nicht zum Herzen. Mit
einer rohen Bewegung riß er sich von der Knieenden
los, daß das junge Weib in schwerem Fall dumpf auf
den Boden schlug. Dann ergriff er rasch das Beutelchen,
in dem er ihre kleinen Ersparnisse wußte und eilte aus
dem Hause. Wie er aber auf die Straße hinaustrat,
erschrak er doch etwas, denn vor ihm stand Pastor
Reinerz. Mit einem scheuen Gruße wollte er an dem
Greise vorübergehen; der aber hielt ihn auf.

»Ah, sieh da, der Andreas,« sagte der alte Herr
freundlich. »Nun, das trifft sich ja sehr gut. Ich war
gerade im Begriff, Dich und das Liesel einmal zu besuchen.
Aber da fällt mir ja ein: heute ist doch Reinmachetag.
Da wollen wir das Liesel nicht bei ihrem
Geschäft stören. Du gehst aber auf ein Stündchen mit
zu mir. Wenn sich so alte Freunde, wie wir beide es
sind, so lange nicht gesehen haben, haben sie sich mancherlei
zu erzählen.«

Andreas wollte trotzig vorbei, doch ein Blick aus
des Alten Augen zwang ihn an seine Seite. Ruhig,
aber ohne hinzusehen, ließ er es geschehen, daß Reinerz
ihm im Weiterschreiten all die Namen der Blumen und
Gräser nannte, die in einem großen Strauße vereinigt
waren, den er auf den Frühlingswiesen gepflückt hatte.

Der schwere Sturz hatte das Liesel auf ein paar
Sekunden ihrer Besinnung beraubt. Als sie wieder aus
der Ohnmacht erwachte, schaute sie verstört um sich:
ihr Mann war verschwunden. In namenloser Angst
stürzte sie zum Fenster, um zu sehen, ob sie ihn entdecke.
Da bemerkte sie zu ihrer großen Überraschung, daß er
an der Seite des Pastors ging und mit diesem eben
in das Pfarrhaus eintrat. Von wahnsinniger Angst
getrieben, warf sie ein Tuch um die Schultern, streifte
die Schuhe an und eilte, so schnell sie ihre Füße
trugen, zum Pfarrhause. Und wie sie den Hausflur
betrat, hörte sie drinnen im Zimmer den geistlichen
Herrn in seiner gütigen Art auf ihren Mann einreden,
der dabei ganz still blieb.

Mit einem Male vernahm sie, wie der Andreas
aufbrauste. Das Redenhören hätte er nun satt. Er
gebe überhaupt auf die ganze Kirche nichts, und wo
die Liebe zu seiner Frau hin sei, wisse er nicht; sie
wäre verweht in alle Winde – – –

Da griff sich das junge Weib draußen im Hausflur
mit beiden Händen jäh zum Herzen, und das rotglühende
Gesicht in dem lauschend vorgebeugten Kopfe wurde in
einem Augenblick fahl. Die Lippen wie im Traume bewegend,
wandte sie sich nach der Tür und verließ mit
leisen Schritten die Pfarre. Wie ein Gespenst schritt
sie an den ihr entgegenkommenden, verwunderten Leuten
vorüber, ihrem Häuschen zu. In der Stube angekommen,
setzte sie sich müde auf die Bank am Ofen, die Füße,
(übereinandergeschlagen) von denen die Lederschuhe
herabglitten und auf die Diele fielen, und richtete den
Blick dumpf vor sich nieder. Das in  seinem Bettchen
ruhig schlafende Kind sah sie nicht. So blieb sie unbeweglich.

Von Zeit zu Zeit murmelte sie: »Er liebt dich
nicht mehr. Alles ist nun aus! Andreas, – dein
Andreas liebt dich nicht mehr!«

Wie lange sie so saß, wußte sie nicht; nur das
eine wußte sie, daß der helle Glanz in ihrem Innern
in dieser Stunde auf immer erloschen war. Sie wollte
schreien, aber die Kehle war ihr zugeschnürt. Weinen
wollte sie, aber ihre Augen blieben trocken. Sie hatte
keine Tränen.

Da hört sie mit einem Male schleichende Tritte
im Hause, die Tür tut sich auf, – ihr Mann steht
auf der Schwelle.

Das Liesel schaut voll Entsetzen hin, weil sie
glaubt, sein Geist komme zu ihr. Dann tut sie einen
heftigen Schrei:

»Andreas – – –!« und bleibt wie gelähmt sitzen.

Der Mann aber auf der Schwelle, wie er das
totenblasse Weib erblickt hat, ist wie eingewurzelt. Er
kann nicht loskommen von diesem Platze. Da endlich
lösen sich die Füße vom Boden. Mit weit vorgeneigtem
Körper und erhobenen Armen kommt er, tief gebückt,
näher, die Augen mit einem Ausdruck unaussprechlicher
Reue starr auf das Liesel gerichtet. Die aber streckt
die Hände nach ihm aus, um ihn zu erfassen; – da
sinkt er vor seinem Weibe auf den Boden nieder und
umfaßt ihre bloßen Füße, spricht aber kein Wort,
sondern sie fühlt nur, wie er wieder und wieder seine
heißen Lippen darauf drückt.

»Um Gottes willen, Andreas, was tust Du da,«
schreit das Liesel auf und will den Mann emporziehen.
Der aber läßt sich nicht aufrichten, sondern verharrt in
seiner Haltung, vor ihr liegend. Und zwischen seinen
aufeinandergebissenen Zähnen drängt es sich hervor:



»Nein, Liesel, wenn Du vorhin meine Knie umklammert
hieltest, so bin ich nicht einmal wert, Dir jetzt
die Füße zu küssen!«

Dann saßen sie eng zusammengeschmiegt, Wange
an Wange, lange beieinander, wie in den Tagen ihres
höchsten Glücks. Vom Kirchlein schallte das Abendläuten
herein, und ihre Tränen flossen jetzt reichlich.

Seit diesem Tage schmückt das Liesel an jedem
Ostersonnabend die Tür zur Stube des Pfarrherrn mit
Blumen.



7. Kapitel.



Die Kirche von Rehefeld war ein aus Sandsteinen
errichteter, ziemlich großer Bau, durch dessen hohe, in
spitze Bogen auslaufende Fenster das Licht ungehinderten
Zutritt in das Innere fand. Hatte man die Schwelle
einer der beiden Türen in der vordern und hintern
Giebelwand überschritten, so führte, noch ehe man in
das Innere der Kirche gelangte, auf der nördlichen
Längsseite ein schmaler Gang um das Kirchenschiff
herum bis zur andern Eingangstür. Von diesem Gang
aus betraten die Tiefenbachs die für jede Familie getrennt
eingerichtete Andachtsstube. In früherer Zeit
war hier nur ein Raum gewesen. Als aber der Freihof
gebaut wurde, war das große Zimmer durch eine
Wand in zwei Räume geteilt worden, und Herr Udo
von Tiefenbach ließ später, nachdem seine Brüder ins
Dorf hinabgezogen waren, den Gang durch eine Tür
teilen, die zwischen den Eingängen der Andachtsstuben
angebracht war, und die gleichsam eine sichtbare Scheidewand
zwischen den Familien darstellte und verhinderte,
daß die Schloßbewohner, die den Gang nur von der
hintern Kirchentür aus betraten und die Freihofer, die
durch die Vordertür gingen, sich sahen.

In der Mitte des Dachfirstes ritt ein hoher, spitzer
Turm, in dem die Glocke hing. Das schwärzliche
Ziegeldach war fast ganz mit Moos überwuchert und
bezeugte das hohe Alter des Gotteshauses.

Rund um die Kirche dehnte sich der Friedhof aus.
Kleine, niedrige Hügel deckten die irdischen Reste der
teuern Entschlafenen. Die meisten Gräber wurden
durch schlichte, zum Teil schon verwitterte Holzkreuze
geschmückt, auf denen die Namen der Verstorbenen kurz
vermerkt standen. Hier und da gab es auch Gräber,
die sorgfältiger hergerichtet und mit steinernen Liebeszeichen
versehen waren.

Die Rehefelder versäumten nicht gern die sonntägliche
Andacht. Auch an dem heutigen Sonntag war
das Kirchlein wieder dicht angefüllt mit der Schar der
Andächtigen. Draußen war es noch immer kalt, und
am Himmel hingen dicke, graue Ballen, zwischen denen
die Sonne zeitweilig auf kurze Minuten hindurchschien.
Dann fielen die goldenen Strahlen auf das weite
Schneefeld, daß die Krystalle wie Millionen ausgestreuter
Diamanten glitzerten.

Als Max und Elisabeth in der Kirche angekommen
waren und den Gang betreten hatten, war Maria von
Tiefenbach gerade in ihr Betstübchen eingetreten.

Das Hauptlied war verklungen, als Pastor Reinerz
auf der Kanzel erschien.

Man konnte sich keine würdigere Erscheinung eines
Seelenhirten denken, als ihn. Er hatte einen
schweren Körper und breite Schultern, auf denen ein
wahres Löwenhaupt saß. Der massige Kopf war mit
einer üppigen Fülle silberner Locken bedeckt, die
bis auf die Schultern herabhingen und bei raschen
Bewegungen um den Kopf wallten. Von gleicher Farbe
war der breite, prächtige Bart, der bis weit über die
schneeigen Bäffchen hinabreichte, so daß sie nur dann
sichtbar wurden, wenn Reinerz das Haupt zur Seite
wandte. Seine Haltung war trotz des Alters aufrecht,
sein Gang schwer. Die väterlich blickenden, lebendigen
Augen leuchteten in hellem Glanze und mochten die
Ursache sein, daß auf diesem Greisenantlitz neben dem
Ausdruck von Milde und Herzensgüte jederzeit ein
Schimmer jugendlichen Feuers strahlte.

Pastor Reinerz knüpfte seine heutige Predigt an
das Los jener Unglücklichen im Schulhause. Er hatte
das Gleichnis vom barmherzigen Samariter gewählt,
und mit Tönen, die den Zuhörern zum innersten Herzen
drangen, sang er das ewige Hohelied der Liebe. Von
der liebenden Mutter, dem unermüdlich treusorgenden
Vater, seien die Armen einst durch alle Fährnisse der
Kindheit geleitet worden. Neben den fröhlichen Tagen
hätten die Eltern auch viele bange Stunden durchlebt,
und manche Mutter habe in schweren Zeiten der Krankheit
dem schon die Hand darnach ausstreckenden Unerbittlichen
ihr Kind durch entsagungsvolle Pflege wieder
abgerungen und ihm damit gleichsam zum zweitenmale
das Leben geschenkt. Mit reicher Freude im Herzen
hätten die Eltern die zarten Knaben zu Jünglingen
heranwachsen sehen, bis dann mit einem Schlage die
Freude jäh zu Leide ward, als der Kriegsruf erklang
und den Sohn seinen Eltern, den Gatten seinem Weibe,
den Vater seinen Kindern entriß und die Zurückbleibenden
mit großer Sorge erfüllte. Nun säßen die Verlassenen
daheim, manche von ihnen gewiß ohne tröstenden Zuspruch,
einsam mit ihrem Schmerze. Sie wüßten nicht,
ob der Teure noch am Leben wäre, oder ob sein von
den Kriegsleiden geschwächter Körper nicht vielleicht mit
schwerer Krankheit ringe. Unter heißen Tränen des
Dankes würden sie die Hand küssen, die seiner in Liebe
gepflegt, oder die ihm das brechende Auge zudrückte.
Und die wahre Nächstenliebe frage nicht, ob Freund
ob Feind. Sie alle seien leidende, unglückliche Menschen
und bedürften in reichstem Maße der Hilfe. Seine
Gemeinde solle nie müde werden, mit dem Unglücklichen
ihr Brot zu teilen. Und wenn eines von ihnen argwöhne,
daß es schwach und lau werde bei seinem
Samariterwerk, so sollten sich die Väter, die Mütter
und Gattinnen in das Los derer hineinversetzen, die
von peinvoller Angst erfaßt mit dem aufsteigenden
Morgen voll Sehnsucht auf ein Lebenszeichen warteten,
und die am Abend immer wieder ihre Hoffnung getäuscht
sähen.

Pastor Reinerz hatte eine der empfindlichsten
Stellen im Menschenherzen berührt: die Sorge und
Angst um das Leben eines teuern Angehörigen. Das
Mitgefühl der Zuhörer war geweckt, und in Vieler
Augen hatten sich Tränen gestohlen.

Mit den letzten Worten, mit denen der würdige
Greis seine Predigt beendigte, richtete er noch den
zündenden Ruf an seine Gemeinde, die christliche Liebe,
die der mächtige Beweggrund dafür sei, den leidenden
Fremdlingen Gutes zu tun, auch täglich untereinander
zu üben. Und er legte ihnen ans Herz, vorhandenen
Zwist zu begraben, sich auszusöhnen und einander in
verzeihender Liebe zu begegnen. Dann genössen die
Menschen schon hienieden das Vorgefühl der ihrer
harrenden ewigen Freuden und erwiesen sich als getreue
Nachfolger Christi und wert der einstigen Einkehr in
sein himmlisches Reich. –

Das Schlußlied war verklungen, und die Besucher
verließen das Gotteshaus.

Als Max zusammen mit Elisabeth aus der Andachtsstube
hinaustrat, fiel sein Blick auf die weit geöffnete
Tür, die den Gang teilte, und die er noch nie anders
als geschlossen gesehen hatte. Aber seine Überraschung
wuchs, denn vor ihm stand Maria von Tiefenbach, die
sie beide erwartet haben mußte. Ängstlich griff Elisabeth
nach der Hand des Bruders, als ob sie ihn auf dieser
Stelle festhalten wolle, während sie erstaunt auf ihre
Freundin schaute.

Max hatte einen Augenblick betroffen stillgestanden,
jetzt aber machte er eine hastige Bewegung zum Gehen.
Da vertrat ihm Maria gelassen den Weg, so daß sich
beide dicht gegenüberstanden. Eine Sekunde tiefen
Schweigens verstrich, dann begann Maria ohne Verwirrung
und mit Festigkeit:

»Unter dem tiefen Eindruck stehend, den die unmittelbar
zum Herzen gehenden Worte unseres verehrten
Herrn Pastors auf mich hervorgerufen haben, kann ich
nicht anders, als annehmen, daß die Predigt auch auf
Sie, Herr von Tiefenbach, eine große Wirkung ausgeübt
hat. Noch nie in meinem Leben haben mich von
der Kanzel herabgesprochene Worte so wundersam ergriffen,
wie heute, Worte, die in meinem Innern das
sehnliche Verlangen wachgerufen haben, meinen Teil
dazu beitragen, daß der Wille dessen, der die Sünden
der Welt trug, erfüllt werde. Deshalb will ich den
Augenblick nutzen, bevor mit der hohen Stimmung auch
mein Mut dahinschwindet.

Ich bin ein schwaches Mädchen, das plötzlich die
wunderbare Kraft in sich spürt, sich Ihnen hier gegenüber
zu stellen. Aber Sie haben mir vor wenigen
Tagen durch Ihren freundlichen Trostzuspruch verraten,
daß Sie ein edles Herz besitzen. Dieses Bewußtsein
und eine Stimme in meinem Innern, die mir so zu
handeln gebietet, stärken meinen Mut.

Etwas Unnatürliches ist es, daß Menschen in
Feindschaft leben, die einander nie etwas zu Leide
taten. Und deshalb frage ich Sie, Herr Vetter, sind
Sie bereit, Ihre Bemühungen mit den meinigen zu
vereinen, um unsere Eltern miteinander auszusöhnen?«

Die dem Mädchen innewohnende, ruhige Sicherheit
hatte sie während dieser Rede nicht verlassen, und ihre
Stimme hatte nicht einen Augenblick gebebt. Jetzt schwieg
sie und wartete auf Maxens Antwort, ihre Augen
forschend auf seinem Gesichte ruhen lassend.

Der junge Mann stand vor Überraschung unbeweglich
und starrte sprachlos in das schöne Frauenantlitz,
in dem kein sichtbares Merkmal die in Marias
Innern langsam aufsteigende, große Erregung andeutete.

Da erhob sie ihre Stimme von neuem, die gerade
noch so wohl lautete wie vorhin, obwohl sie jetzt leise
zitterte:

»Von einem unserer Familie wurde damals das
böse Wort gesprochen, deshalb muß auch von uns aus
das erste versöhnliche Wort fallen. Mein Großvater
hat dereinst in unbegreiflicher Verblendung die
Seelen guter Menschen tief betrübt und erzürnt. Er
kann uns hierüber keine Rechenschaft mehr ablegen,
denn er steht schon längst vor einem höhern Richter.
Kein Unrecht, das begangen wird, ist jedoch so groß,
daß es nicht wieder gutgemacht werden könnte. Aber
dem bittenden Munde darf auch das Wort, der heischenden
Hand der Druck nicht versagt werden. Das Werk, das
wir verrichten können, führt zu Herrlichem hinaus, denn
es gilt, die Kluft zwischen den Herzen unserer Eltern zu
überbrücken. Um das zu erreichen tut es aber not,
daß zuerst wir beide allen Groll vergessen. Und so
tue ich, als die Enkelin jenes Mannes, mit Freuden den
ersten Schritt zur Versöhnung, indem ich Sie, Herr
Vetter, bitte, das Unrecht meines Großvaters seiner
Enkelin nicht mehr zu entgelten, sondern mir fürs Leben
Ihre Freundschaft zu schenken.«

Marias Stimme hatte sich mehr und mehr gesteigert.
Eine liebliche Röte war in ihre Wangen getreten,
und die Augen glänzten gleichsam als Widerschein
der sie erfüllenden, feierlichen Stimmung. Und um die
Freundschaft im Augenblick der Versöhnung zu besiegeln,
streckte sie dem Vetter ihre Hand entgegen.

Der aber rührte sich nicht, um die dargebotene
Hand zu ergreifen. Er suchte nach Worten, mit denen
er dem Mädchen sagen wollte, daß von einer Versöhnung
zwischen ihnen niemals die Rede sein könne, aber sein
Mund blieb stumm.

Endlich, nach atemlosem Harren während einer
tiefbangen Sekunde, erlosch der Glanz in Marias Augen,
und die rosigen Wangen wurden blaß. Langsam, wie
einst die Rechte des Herrn Oskar, als er seinem Bruder
Udo zum letzten Male gegenüberstand, sank die ausgestreckte
Hand herab.

Jetzt drängten sich auch die Worte im Überschwall
auf Maxens Zunge; aber noch bevor es ihm gelang, sie
auszusprechen, geschah etwas Unerwartetes:

Maria richtete sich hoch auf. Mit einem Ruck
warf sie den Kopf in den Nacken und trat ungestüm
auf Max zu, daß dieser unwillkürlich soweit zurückwich,
bis seine Schultern die Mauer berührten. Ihr flammendes
Gesicht befand sich dicht vor ihm, und ihre blitzenden
Augen bohrten sich in die seinigen. In hoher Erregung
stieß sie die Worte hervor:

»So soll für alle Zeiten Feindschaft zwischen uns
bestehen? Soll das herrliche Evangelium der Liebe,
das Christus den Menschen hinterlassen hat, für uns
nicht gepredigt sein?«

Aber Maxens Mund blieb dem vor Leidenschaft
bebenden Mädchen gegenüber stumm, nur auf seinem
Gesicht lag eine Zurückweisung.

Da trat Maria noch näher an ihn heran, ihr
Busen hob und senkte sich in hastiger Aufeinanderfolge.
Max sah auf ihrem Gesicht den heftigen Kampf, der
in ihr tobte. Die feingeschnittenen Nasenflügel zitterten
vor Zorn, und er fühlte ihren heißen Atem auf seiner
Wange.

Scheu schob er sich einen Schritt an der Mauer
hin, um sich zu entfernen. Da schrie das Mädchen im
Schmerz laut auf, und während es noch schien, als
wenn sie die Worte auf den Lippen zurückhalten könne,
brach es schon von dem bebenden Munde:

»Und wenn ich nun mit der ganzen Kraft meiner
Seele – – Dich liebte, Max!?«



Einen Augenblick lang lehnte der junge Mann
den Kopf an die Mauer und schloß, von heftigem
Schwindel erfaßt, die Augen. Dann hob er die Lider
ließ einen Blick eisiger Kälte auf das Mädchen niederfallen
und sagte in rauhem Tone:

»Unsere Familien haben für alle Zeiten nie wieder
etwas mit einander gemein!«

Darauf wandte er sich trotzig ab und schritt dem
Ausgang zu, seine verstört blickende Schwester an der
Hand mit sich ziehend.

Die Zurückbleibende verfolgte die Geschwister mit
den Augen, bis sie verschwunden waren. Langsam,
und ohne daß sie wußte was sie tat, trat Maria
wieder in ihr Betstübchen. Eine Weile blieb sie mit
steifem Körper mitten darin stehen, dann brachen der
Zitternden die Knie. Sie bedeckte das Gesicht mit beiden
Händen und legte es auf den Sitz eines der schwarzen
Stühle. Und während das wilde Schluchzen hervorbrach,
das ihr die Brust zu zersprengen drohte, schlangen
sich zwei weiche Arme um ihren Hals, und die beiden
Mädchen weinten lange zusammen.
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Wenige Tage später wurden die Tiefenbachs durch
einen Brief Friesens überrascht, in dem er schrieb, daß
er, wenn auch ein wenig mitgenommen, so doch ohne
Schaden an Seele und Körper aus Rußland zurückgekehrt
sei. Gleichzeitig kündete er seinen Besuch an,
und bald darauf traf er auch in Rehefeld ein und
wurde auf dem Freihofe wie ein alter, lieber Freund
begrüßt. Trotzdem er an allen größeren Schlachten,
in denen die Sachsen gekämpft, teilgenommen hatte,
war er unverwundet geblieben. Aber der entsetzlichen
Kälte hatte er, wie so viele tausend Andere, doch seinen
Tribut zollen müssen: beide Füße waren ihm erfroren.
Deshalb konnte er nur mit Mühe kleine Fußwanderungen
unternehmen.

Was er von den überstandenen Leiden der Armee
erzählte, war so fürchterlich, daß man glauben konnte,
eine überhitzte Phantasie trage das Entsetzlichste von
Elend und Jammer zusammen.

Die Soldaten hatten vor dem Sterben jegliche
Bangigkeit verloren. Täglich hofften sie, daß ein baldiger
Tod sie von ihren nicht endenwollenden Leiden
erlösen würde, und wenn die Unglücklichen am Abend
vor Hunger und Mattigkeit zusammenbrachen, trösteten
sie einander, daß der morgende Tag die ersehnte Erlösung
bringen müsse. Eine große Anzahl suchte das
Ende freiwillig und fand es nur zu leicht. Die noch
in Reih und Glied sich Haltenden liefen willenlos vorwärts.
Wer vor Müdigkeit oder Schwäche zusammensank,
blieb liegen; keiner kümmerte sich um den andern.
Zu beiden Seiten der Straße lagen die Zurückbleibenden.

Mit dem Rücken an einen dicken Baumstamm
gelehnt, saß auf einem Stein ein eisgrauer französischer
Oberst. Er hatte in gänzlicher Umnachtung seiner
Sinne die dürftigen Reste seiner Uniform abgelegt und
saß nun in der schneidenden Kälte entkleidet und sang
mit versagender Stimme religiöse Lieder. An einer
andern Stelle lag, zur Seite eines gestürzten, von Zeit
Zeit noch zuckenden Pferdes, ein toter preußischer
Kürassier. Die Köpfe der beiden Kameraden waren
eng aneindergeschmiegt. Ein Stück davon stand aufrecht
an einem zerbrochenen Pulverkarren ein Trainsoldat,
beide Arme auf den Munitionskasten gestützt und darauf
den Kopf gelegt, als wenn er schliefe. Einige Soldaten
traten hinzu, um das Holz für ihr Biwakfeuer zu
holen. Da stieß einer von ihnen den Schlafenden an,
daß dieser seinen Halt verlor und, ohne seine Stellung
aufzugeben, mit den Armen unter dem Kopf der Länge
nach hinschlug. Er war tot und so steif gefroren wie
ein Pfahl.

Um einen verbrannten Holzstoß, von dem nur noch
die Aschereste übrig geblieben waren, lag und saß in
wunderlichen Stellungen und in Gruppen vereinigt
etwa ein Dutzend sächsischer Grenadiere. Mit dem
verglommenen Wachtfeuer war auch ihr Lebensfunke
erloschen. In der Asche eines andern Feuers lag ein
Soldat, dessen beschmutzte und zerrissene Uniform, soweit
sie noch vorhanden war, nicht mehr erkennen ließ, woher
der Mann stammte. Er mußte sich am Abend vorher
verzweiflungsvoll in die Flammen geworfen haben.
Sein Kopf war schwarz wie Holzkohle und dort, wo
ihn das Feuer erfaßt hatte, war das Fleisch bis auf
die Knochen verbrannt.

Wer aus dem Zuge der Marschierenden heraustrat,
fand oft nicht mehr Willen und Kraft wieder
vorwärts zu gehen. Wer sich auf den Grabenrand
setzte, um nur wenige Minuten auszuruhen, wurde leicht
von der unwiderstehlichen Müdigkeit überwältigt und
verfiel in bleiernen Schlaf, aus dem er nicht wieder
erwachte.

Der Hunger war gräßlich. Zuerst wurden die
gestürzten Pferde verzehrt, später tötete man die lebenden
und aß sie auf. Ihr Blut wurde begierig aufgesogen,
um den brennenden Durst zu stillen. Als es keine
Pferde mehr gab, aß man die ekelerregendsten Dinge.
Wasser war selten zu bekommen, deshalb verschluckte
man Schnee, der den Durst nur noch steigerte.

Der Kälte konnten sich die Unglücklichen kaum noch
erwehren, da die Uniformen zu dünn waren und bald
zerfetzten. Wer eine Decke, ein Tuch, selbst Frauenkleider
bekommen konnte, schlang sie um die Blößen.
Die Schuhe zerweichten in dem tiefen Schnee, durch
den man täglich waten mußte. Dann wurden die mit
brandigen Wunden bedeckten Füße mit Lumpen umhüllt
und diese mit Stricken festgehalten.

Während der Nacht steigerte sich die Kälte. Wer
am Wachtfeuer lag, dem konnte es passieren, daß die
Schuhe verbrannten, während ihm am anderen Morgen
Ohren, Nase und Wangen erfroren waren. Gar mancher
von denen, die sich am Abend niederlegten, stand
nicht wieder auf.

Auf den weiten Schneefeldern Rußlands lag die
Blüte der Völker Europas im ewigen Schlaf! Lautlos
deckte sie das flockige Leichentuch zu und begrub Freund
und Feind unter sich. Viele tausend lebensfroher
und kraftstrotzender Männer haben dort frühzeitig ihr
Knie gebeugt vor der Majestät des Todes, und dem
Zuge der Lebenden jagten Krankheit, Mutlosigkeit und
Verzweiflung wie wilde Furien hinterdrein und peitschten
die Unglücklichen so grausam, daß ihre Reihen immer
lichter wurden.

Friesen befand sich in großer Verstimmung gegen
den Kaiser, dem er alle Schuld an dem fürchterlichen
Elend zuschob. Er erzählte, wie sich in Dresden insgeheim
unter den Offizieren eine Partei gebildet habe,
die nichts anderes bezwecke, als den König vom Kaiser
Napoleon loszureißen. Der Monarch solle, so wünschten
diese Patrioten, die Fesseln brechen, die ihn an den
Kaiser ketteten. Sie wollten ihm freie Wahl schaffen,
ob er weiterhin dem Kaiser seine Unterstützung gewähren,
oder ob er seine Truppen von den Franzosen zurückziehen
wolle.

Den Bemühungen dieser Partei wurde aber wenig
Beachtung geschenkt. Der König selbst war weit davon
entfernt, in dem Gottesgericht in Rußland eine Mahnung
zu erkennen und sein Verhalten gegen den Kaiser
ernstlich zu prüfen. Er war in großer Sorge, daß
sein Schmerzenskind, das Herzogtum Warschau, in der
hereinbrechenden Verwirrung ihm verloren gehen könne.
Deshalb erließ er in Polen Aufrufe, die sich aber bald
als nutzlos erwiesen, und die in dem Minister Senfft
den nicht zur Ausführung gekommenen Gedanken reifen
ließen, England für die Aufrechterhaltung des Herzogtums
zu interessieren.

Die Erkenntnis aber, daß König und Regierung
seit Jahren eine falsche Politik getrieben hatten, deren
verhängnisvolle Folgen sich in nicht zu ferner Zeit erweisen
würden, schlug in dem sächsischen Volke immer
tiefer Wurzel. Hier und da erhoben Männer, die mit
seherischem Blick in die Zukunft schauten, warnend ihre
Stimmen und verlangten, daß der König die Kriegsmüdigkeit
des Landes Napoleon auf das entschiedenste
darstellen solle.

***



Niemand im Dorfe beobachtete die politischen Vorgänge
mit so großer Aufmerksamkeit, wie Konrad Hartmann.
Jede Nachricht, die er über den Kaiser und die
Ereignisse in Dresden bekam, erregte sein Interesse, und
um Neuigkeiten zu erfahren, ritt er zuweilen weit über
Land in die Nachbardörfer oder fuhr im leichten Schlitten
nach Leipzig hinein. Es war ja Winter, und deshalb
bot der Hof nur wenig Arbeit. In der Scheune waltete
der alte Knecht, und die Sorge um die Wartung des
Viehs ließ sich die Mutter einmal nicht nehmen.

Besonders begierig war Konrad Hartmann darauf,
Nachrichten aus Berlin zu erhalten. Dort gährte es
gewaltig, denn man ahnte, daß der Jahreswechsel einen
Wendepunkt von ungeheurer Wichtigkeit für die Geschicke
der geknechteten Völker bedeute. Seitdem der
preußische General York am 30. Dezember in Tauroggen
den Neutralitätsvertrag mit den Russen abgeschlossen
hatte, waren viele unerschrockene Männer im verborgenen
an der Arbeit, Stimmung für eine Erhebung Preußens
zu machen.

Da faßte Konrad den Gedanken, nach Dresden zu
gehen, um sich der nationalen Bewegung anzuschließen,
die, wie er wußte, auch schon dort Wurzel geschlagen
hatte. Freilich war die Begeisterung an der Elbe nur
wie ein mattbrennendes Talglicht, im Vergleich zu den
kaum noch niederzuhaltenden Flammen in Preußens
Hauptstadt.

Dem Sachsen der damaligen Zeit wird nicht mit
Unrecht der Vorwurf gemacht, daß trotz fortwährender
Vorstellungen aus Berlin, die Erkenntnis des günstigen
Zeitpunkts einer Erhebung und eines Zusammenschlusses
der deutschen Stämme nur mit dem Geschwindigkeitsmaß
der Schnecke in ihm reifte. Und als das sächsische
Volk endlich und viel zu spät von der Einsicht durchdrungen
war, daß es nunmehr an der Zeit sei, das
unwürdige Joch abzuschütteln und sich von den Sklavenketten
zu befreien, da fanden die Rufe, die es an seine
Führer richtete, kein Gehör. König und Regierung
überboten sich darin, dem Kaiser ihre Ergebenheit zu
versichern und sich in der Ausführung seiner nur schlecht
in Wünsche gekleideten Befehle zu überstürzen.

Konrad hatte in den letzten Tagen über die Stimmung
in Dresden genaue Nachrichten erhalten. Er wußte
auch, daß die sächsische Polizei, verstärkt durch eine
große Anzahl französischer Geheimagenten, scharf aufpaßte
und schon manchen Patrioten hinter feste Mauern
gebracht hatte.

Die Unsicherheit in der Hauptstadt bewog ihn zuletzt,
vorläufig noch abzuwarten, wie sich die nationalen
Kreise in Dresden der Berliner Bewegung gegenüber
verhalten würden.

Zudem bewahrte Konrad ein tiefes Geheimnis in
seiner Brust, das er noch keinem Menschen offenbart
hatte, und das ihn so im Bann hielt, daß, je länger
er es mit sich herumtrug, sein Geist von den politischen
Vorgängen immer mehr und mehr abgelenkt wurde.
Durch das öftere Verweilen auf dem Freihofe während
seiner Kindheit, war er mit allen seinen Bewohnern
und insbesondere mit Elisabeth in enge Berührung getreten.
Die liebliche Zartheit des Mädchens hatten ihn,
den sonst nur für bäuerische Derbheit und strotzende
Gesundheit bis an die Grenze des Ungeschlachten empfindsamen
Sohn des Bauern von Rabenstein, wundersamerweise
in Fesseln geschlagen. Er konnte sich keine
Rechenschaft darüber geben, wie es kam, daß dieses
zierliche Geschöpf mit der ausgelassenen Lustigkeit und
dem Lachen eines übermütigen Kindes einen solchen
Eindruck auf ihn machte, da er doch von Natur aus
einer ernsten Lebensauffassung zuneigte.

Seit länger als einem Jahre schon war er aber
davon überzeugt, daß das Gefühl, das er für Elisabeth
empfand, nichts anderes war, als eine tiefe, sein ganzes
Herz ausfüllende Liebe. Den Gedanken, sie zu seinem
Weibe zu machen, hatte er, so oft er sich auch in seine
Seele gestohlen, immer wieder zurückgedrängt. Eine
Bäuerin, wie sie auf dem Rabensteiner Hof schalten
mußte, besonders wenn seine Mutter nicht mehr war,
konnte aus dem Mädchen nie werden; das wußte er.
Allein diese Einsicht war es nicht, die ihn hinderte,
Elisabeth als Weib neben sich zu träumen und auch
nicht der Umstand, daß es für den Besitzer eines
kleinen Hofes eine Vermessenheit war, auf dem größten
Gute weit und breit anzuklopfen und um die einzige Tochter
zu bitten.

Das, was ihn bisher seine Liebe als aussichtslos
hatte erscheinen lassen, waren vielmehr die quälenden
Zweifel, ob das zarte Pflänzchen im Schatten des
knorrigen Eichbaums auch gedeihen werde, ob das kindliche
Mädchen mit dem lebhaften, silberhellen Lachen an
der Seite des in sich gekehrten Mannes glücklich werden
könne. An ihm solle es ja gewiß nicht fehlen! Er war
bereit, die Steine von ihrem Erdenpfade aufzulesen, daß
ihr zarter Fuß sich nicht verletze, und seine Arme waren
stark genug, sein Weib zu umfangen und so hoch empor
zu heben, daß der Strom des Mühsals unter ihr hinwegflösse
und kein irdisches Weh bis zu ihr heraufreiche.
Aber der allzeit ohne Überschwang denkende Mann verhehlte
sich dabei nicht, daß ihre Naturen doch recht verschieden
waren.

Um seinem gequälten Herzen Ruhe zu verschaffen,
beschloß Konrad, sich seiner Mutter zu entdecken.

Eines Abends saßen wieder Mutter und Sohn
wie immer einander gegenüber. Sie drehte unermüdlich
den blonden Flachs über die schnurrende Spindel und
betrachtete mit scharfem Auge den sich hurtig abwickelnden
Faden. Konrad hatte den Kopf in beide
Hände gestützt und las in einem Buche mit vergilbten
Blättern in starkem Schweinsledereinband, wie sich in
grauer Vorzeit die Bewohner Athens der gleich Heuschreckenschwärmen
gegen sie heranziehenden Scharen der
Perser erwehrten. Schon an die fünfzig Male hatte
der Jüngling wohl diese Schilderung gelesen und wie
oft geseufzt, wenn er daran dachte, was vor mehr als
zweitausend Jahren ein kleines Volk vollbracht hatte.
Heute war alle Begeisterung tot. In dumpfem Brüten
schritten starke Völker ihre Straße dahin, die Füße
mit klirrenden Ketten gefesselt und auf dem
Rücken die Peitsche des Eroberers fühlend. Hier und
da nur sah man, wie einem in dem großen Zuge das
Auge rollte, vernahm man ingrimmige Verwünschungen
und ohnmächtiges Zähneknirschen.

Unwillkürlich stieß Konrad das Buch von sich und
versank in tiefes Sinnen.

Aber nicht mehr im grauen Altertum weilten seine
Gedanken. Er sah vielmehr eine lichte Mädchengestalt
mit zwei langen, aschblonden Zöpfen, die durch die
raschen Bewegungen lustig um die Schultern ihrer
Herrin flogen, hörte nur zwei trippelnde Füßchen und
ein glockenreines Lachen. Da atmete Konrad tief auf,
daß seine Mutter den Blick von dem schnurrenden Rade
erhob und forschend auf den Sohn richtete.

Lange Minuten blieben ihre Augen auf ihm haften,
unterdessen sie das Spinnrad vergaß, daß es nur noch
langsam weiterlief, bis es endlich stillstand.

Ihre Gedanken flogen vom Sohn zurück zu seinem
verstorbenen Vater, dem er immer ähnlicher wurde.
Derselbe starke Wille, den jener besessen, zeigte sich bei
ihm immer deutlicher. Ein Hindernis in der Ausführung
seiner Pläne hatte der Vater nicht gekannt.
Starrköpfig war er durchs Leben gegangen mit seinem
abstoßenden Wesen und dem doch so trefflichen Herzen.
Die Leute mochten ihn nicht gern, weil er so arg mit
Worten geizte; deshalb vermieden sie seine Begegnung.
Immer mehr insichgekehrt wurde er, bis er zuletzt
menschenscheu geworden war.

Jetzt hob Konrad den Kopf von den beiden
Fäusten, die ihn stützten, und seine Augen begegneten
denen der Mutter.

»Mutter,« sagte er, »warum siehst Du mich so
starr an?«

»Du hast schwer geseufzt, mein Junge,« antwortete
sie, »was fehlt Dir?«

Da sah Konrad von seiner Mutter weg und ließ
den Blick wieder vor sich hinfallen.

»So, also geseufzt habe ich? Das tun, wie man
spricht, gern Verliebte – – –, nun, da sage ichs
nur gleich frei heraus, Mutter, ja ich bin verliebt!«

Und mit fliegendem Atem, gleichsam als dränge
es ihn, nun, nachdem das Geheimnis offenbart war,
seine Seele von allem, was sie bedrückte, zu entlasten,
sprach er von seiner tiefen Liebe zu der Schwester
seines Freundes.

Ohne ein Zeichen der Überraschung zu geben,
hatte die Mutter dem Sohne zugehört. Nun sagte
sie leise:

»Ich habe dies alles ja schon längst gewußt,
Konrad. Denn an Deinem Vater habe ich es gelernt,
in der Seele eines verschlossenen Menschen zu lesen.
Hast Du dem Mädchen Deine Liebe gestanden?«

»Sie ahnt nichts. Und hätte ich es tun können?
Bedenke doch, welch ein Kind Elisabeth noch ist. Sie
würde es kaum für Ernst genommen haben, wenn ich
gesprochen hätte.«

»Du hast recht,« versetzte die Mutter, »dem Kinde
darfst Du vorerst nichts davon sagen. Aber mit Elisabeths
Mutter mußt Du alsbald sprechen, das wird
verständig sein. Die Freihoferin ist eine kluge Frau
und schätzt Dich.«

Hier schwieg Konrad eine Weile. Dann sprach er
mit benommener Stimme:

»Aber denkst Du, Mutter, daß ich es tun darf?
Es ist ein gewagtes Ding, den Rabensteiner Hof mit
dem Freihof zu versippen!«

»Du Narr,« fuhr da die Alte auf und machte
eine heftige Bewegung, daß sie die untätig im Schoß
liegenden Hände auseinanderriß, und sie beinahe den
Spinnrocken noch umgestoßen hätte. »Wohin ist denn
Dein Stolz? Denkst Du, daß die Alte auf dem Freihofe
ihr Kind dem verschachern wird, der ihm die
meisten Hufe und das weiteste Ackerland bietet? Sie
würde Dir’s danken, wenn sie wüßte, wie Du sie einschätzest.
Freilich ist der Besitz am Rabenstein nicht
groß und nicht zu vergleichen mit dem der Tiefenbachs.
Doch wissen’s alle,« setzte sie mit Befriedigung hinzu,
»daß es eine saubere Wirtschaft ist, und daß unser
kleines Land zu den besten der Umgebung gehört. Aber,
papperlapapp, was reden wir da für unnützes Zeug.
Du wirst rasch handeln, wie Du es sonst tust. Geh
alsbald hinab zur Mutter des Mädchens, das Du liebst,
und schütte ihr Dein Herz aus.«

Darauf blieben die beiden noch eine Weile beieinander
sitzen. Die Mutter wandte sich von neuem
zum Spinnrad, ordnete mit flinker Hand die leicht in
Verwirrung gekommenen Fäden und legte die volle
Strähne wieder fest auf das sich unruhig bewegende
Rad. Bald darauf schnurrte dies wieder lustig, und die
Alte sah wie vorhin aufmerksam auf den sich abwickelnden
Faden.

Konrad aber betrachtete mit zerstreuten Blicken die
leicht vornübergebeugte Gestalt seiner Mutter und wollte
bemerken, daß der Knoten, der von dem schlicht zurückgestrichenen,
grauweißen Haar auf dem Hinterkopfe gewunden
war, eigentlich recht klein geworden war, und
daß die Linien des sich ihm von der Seite darbietenden
Gesichts und des Halses doch sehr scharf hervortraten.
Aber so recht zum Bewußtsein kam ihm dies
nicht. Sein Blick richtete sich nach innen, und er vergaß
seine Umgebung.

Da stand er plötzlich vom Tische auf, klappte das
Buch mit der Beschreibung der Freiheitskämpfe des
Griechenvolks im Altertum nachdrücklich zu und stellte
es auf das Wandbrett, wo auch die andern Bände
seiner kleinen Hausbibliothek standen. Dann nahm er
noch einmal die gequetschte und mit nasser Leinwand
umwickelte Pfote des am Ofen schlafenden Spitzes in
die Hand und war befriedigt, daß er sie nicht heiß
fand. Sodann verließ er mit einem kurzen Gutenachtgruß
das Zimmer.



9. Kapitel.



Noch immer hielt die grimmige Kälte an, und der
Schnee lag hoch aufgeweht auf der weiten Fläche. Ein
Tag nach dem andern schlich trübe und grau dahin;
kein freundlicher Sonnenstrahl schien auf die Erde herab.
Die Leute kamen während des kurzen Tages kaum
einmal aus ihren Häusern heraus. Das bißchen Arbeit,
das in der Scheune verrichtet werden mußte, wurde am
Vormittag getan. Im übrigen aber ließ man die sonst
so arbeitsamen Hände ruhen, saß nebeneinander auf
der geräumigen Bank, rund um den behagliche Wärme
verbreitenden Ofen, und sah durch die leicht mit Eisblumen
geschmückten Fensterscheiben hinaus in die winterliche
Landschaft. Der Abend brachte endlich wieder eine
Unterbrechung: man eilte in die Ställe und besorgte
das Vieh. Dann aber saßen sie wieder beisammen und
sprachen von der alten Ernte und von der neuen, vom
Kriege und von Weihnachten, zählten zum hundertsten
Male auf, wer im verflossenen Jahre im Dorfe und
in der Umgebung, soweit man sie kannte, gestorben und
wem ein kleines Kindlein beschert worden war. Zuletzt
kamen sie bei der Politik an, die seit Menschendenken
den Männern einen bequemen und ausgiebigen Gesprächsstoff
geliefert hat.

Wenn nur der Kaiser seine neue Armee erst wieder
aus Paris würde heranführen, dann mochte man Untertan
aller Herren Länder sein, bloß kein Russe, denn
denen würde er die Leiden seiner Soldaten schon vergelten.
Übrigens würde nicht eher dauernder Friede
im Lande herrschen, ehe nicht der Kaiser die Preußen
wieder einmal empfindlich gestraft haben würde. In
Berlin sollte es ja recht schön zugehen. Auf jedem
Schneehaufen lägen erschlagene Offiziere und Bürger,
und der König Friedrich Wilhelm hätte einen italienischen
Zigeuner überredet, daß er den Kaiser vergiften
solle.

Wie friedlich war’s dagegen doch in Dresden!
Dort gab es kein Lärmen, aufhetzendes Gerede oder
Fäusteballen. Und tat dies doch einmal einer, so verschwand
er, wie es sich geziemte, ohne Geräusch und
spurlos von der Bildfläche. Ja, in dem lieben, guten
Dresden herrschte eben wie immer Ordnung! Die Minister
waren so klug, sich Watte in die Ohren zu stopfen,
wenn ihnen von geheimen Boten aus Berlin etwas
zugeflüstert wurde, und der gute König ließ das im
vergangenen Jahre vor Ankunft des Kaisers im Innern
neu hergerichtete Schloß wieder sauber machen und
zählte ungeduldig die Tage bis zu der vermeintlichen
Wiederkunft des kaiserlichen Freundes. Also nach
dieser Seite hin war im Lande der Ausblick erfreulich …

So erzählten sich die biedern Rehefelder Abend
für Abend die haarsträubendsten Geschichten von den
Dingen, die mit dem kommenden Lenze anheben sollten.
Und wie es sich auf diesem abgelegenen Dörfchen zutrug,
genau so geschah es allüberall unter den Untertanen
des Königs, der die grüne Raute im Schilde
führt. Die beginnenden Wehen der großen Zeit wurden
allerwärts in den deutschen Landen verspürt, nur innerhalb
der weißgrünen Grenzpfähle merkte man nichts
von ihnen. Das am Himmel leise heraufkommende
Morgenrot der deutschen Freiheit sahen sie nicht, erst
mußte das ganze Firmament blutigrot leuchten, als
Widerschein der urgewaltig auflodernden Flammen. Und
dann war es zu spät.

Die Schneewolken hingen tief herab und machten
die kurzen, lichtarmen Wintertage traurig und düster.
Weit finsterer war es aber in den Köpfen vieler
Menschen.

***

Die Freihoferin saß, vor sich hinbrütend, auf ihrem
gewohnten Platze am runden Tische, als es an der Tür
klopfte, und gleich darauf Konrad ins Zimmer trat.

Frau von Tiefenbach fuhr aus ihren Gedanken
auf und sah zerstreut auf den Ankommenden.

»Guten Tag, Bäuerin,« grüßte Konrad und zog
mit umständlicher Bewegung die Tür hinter sich fest
ins Schloß.

»Willkommen, Konrad,« klang es zurück. »Es ist
mir lieb, Gesellschaft zu bekommen, denn die Kinder
sind mit dem Schlitten draußen. Kurz nach Mittag
sind sie fortgefahren, und ich erwarte sie bald zurück.
Wie geht es der Mutter?«

»Ich danke für die gute Nachfrage, sie ist wohlauf
und läßt Grüße bestellen.«



Mit diesen Worten war der Rabensteiner, der
alten Frau zunickend, zu dem mächtigen Ofen getreten
und legte mit Behagen die erstarrten Hände daran.

Dann blieb es eine kurze Weile still. Draußen
begann sich allmählich die Dämmerung herabzusenken
und erfüllte das Zimmer mit unsicherm Licht.

Die Freihoferin sah nach dem Fenster, dann warf
sie, als das Schweigen andauerte, einen raschen
Blick zu dem Mann hinüber, der sich stumm
am Ofen zu schaffen machte und nicht von den großen,
braunen Kacheln aufschaute.

Noch immer die Hände reibend, hob Konrad endlich
an:

»Wie lange wird’s noch so gehen? So lange ich
denken kann, hatten wir noch keinen solchen anhaltenden
Winter. Wenn es doch bald besser werden wollte. Ich
wünschte, der viele Schnee verschwände mit einem
Male.«

»Ich fürchte mich vor einem plötzlichen Temperaturwechsel
bei solch einem Schneereichtum,« versetzte Frau
von Tiefenbach. »Schnelles Tauwetter bringt zuweilen
Gefahren.«

»Das ist freilich richtig,« antwortete Konrad
einsilbig.

Eine Pause entstand.

»Was man von Berlin hört, ist recht erfreulich,«
begann er wieder. »Gebt acht, wenn uns Heil widerfahren
soll, kommt es von der Spree her. Bei uns
sind doch alle nur Nachtmützen.«

»Du hast Recht, Konrad. Hierzulande ist man
schläfrig und denkfaul. Soviel Schnee draußen liegt,
so viel müßiges Geschwätz ist in der Leute Mund.
Aber vernünftig denken oder gar erst handeln tut
keiner.«

Der am Ofen gab keine Antwort, aber er rieb
und knetete seine Hände, daß die Finger krachten.

Wieder gab es eine Pause.

Die Erwartung der Freihoferin stieg immer höher,
aber sie verriet mit keinem Zeichen ihre Ungeduld.
Nur mußte sie mehr als einmal verstohlen hinübersehen,
nach dem jungen Mann, der ihr heute so seltsam
erschien.

Da wandte sich Konrad plötzlich um und trat zum
Tische. Mit einer ungeduldigen Bewegung zog er
einen der schweren Stühle vor sich hin, beugte sich
weit über die hohe Lehne und sah der Freihoferin mit
unsicherm Blick in das Gesicht.

Langsam und mit belegter Stimme, gleichsam die
Worte abzählend, sprach er dann:

»Bäuerin, ich muß Euch um etwas fragen. Seit
mehr als einem Jahr schon liegt es mir auf der Brust
und preßt mir fast das Herz ab. Jetzt kann ich es
aber nimmer ertragen. Sagt, Freihoferin, wollt Ihr
mir Euer Liebstes, das Ihr habt, anvertrauen? Ich
verspreche Euch – –«

Hier brach Konrad ab. Er wollte zwar mehr
sprechen, aber die Worte erstarben ihm auf der Zunge,
bei dem Anblick, den die Frau vor ihm bot.

Das Gesicht starr wie aus Stein, die Lippen, aus
denen jeder Blutstropfen gewichen war, fest aufeinandergepreßt,
und den Blick auf den Boden geheftet, saß die
Freihoferin unbeweglich im Stuhle, den einen Arm
schwer auf den Tisch stützend.

Zwei, drei Sekunden vergingen in diesem Schweigen.
Dann schob Konrad den Oberkörper weit vornüber,
daß sein Mund sich dicht vor dem Gesicht der
Freihoferin befand. Er wußte die Veränderung der
Greisin nicht zu deuten, deshalb begann er von neuem
und stieß mit gepreßter Stimme die Worte hervor:

»Ich besitze nicht viel, was ich Euerm Kinde bieten
könnte. Ihr wißt, der Rabensteiner Hof ist eng und sein
Ertrag klein. Aber wenn’s Euch gefällt zu hören, so
verrate ichs Euch, der Mutter, daß ich Euer Kind liebe
aus der tiefsten Stelle meines Herzens heraus und
daß ich sein Leben und Glück behüten würde wie einen
kostbaren Schatz, den mir die Engel vom Himmel herab
in mein Heim getragen haben!«

In überschäumender Leidenschaft hatte der Mann
diese Worte ausgesprochen und seine ehrlichen Augen
fest auf die Freihoferin gerichtet.

Aber die Greisin rührte sich nicht, hob nicht einmal
den Blick, um ihn dem Bittenden zu gönnen.

Da schlug der junge Mann die Augen nieder und
langsam, als ob es ihm Schmerzen bereite, richtete er
sich aus seiner vornübergebeugten Haltung auf und trat
einen Schritt zurück.

Dann sprach er mit unsäglich bitterm Auflachen:

»Da hätte mich die Mutter nicht zu schelten
brauchen, als ich die Befürchtung aussprach, daß zum
Brautwerber auf dem Freihofe der Rabensteiner zu
gering sein würde!«

Bei diesen Worten machte die Freihoferin eine
matte Bewegung, als wenn sie Konrad am Weitersprechen
hindern wollte. Doch der warf trotzig den Kopf in
den Nacken, griff nach der Mütze und wandte sich zur
Tür. Da drangen ihm in scharfem Tone die Worte
ins Ohr:

»Konrad, bleib und setze Dich zu mir!«

Diese Aufforderung hatte so gebieterisch geklungen,
daß der junge Mann nicht wagte, sich zu entfernen.
Er trat wieder zum Tische und nahm der Greisin gegenüber
Platz.

Noch immer in tiefer Bewegung, aber äußerlich
gefaßt, begann die Freihoferin:

»Ich habe Deinen Vater gekannt, Konrad, er war
ein Ehrenmann. Deine Mutter ist meine Freundin,
und Dich habe ich schon liebgewonnen, wie Du als
Knabe im Ziegenbockwägelchen durchs Dorf kutschiertest.
Ich kenne Dich besser als Du meinst und wüßte für
meine Tochter weit und breit keinen bessern Freier als
Dich. Und doch kannst Du nicht mein Eidam sein, wie
es überhaupt niemand werden kann.«

Die Freihoferin lehnte sich in den Stuhl zurück,
als wenn sie einer Schwächeanwandlung folgen müsse.
Nach einigen Augenblicken aber raffte sie sich wieder
auf und sprach mit leiser Stimme:

»Höre zu, Konrad, was ich Dir sage. Du und
kein anderer wärst mein Tochtermann geworden, wenn
nicht eine höhere Macht, der wir uns demütig beugen
müssen, es anders wollte. Was ich Dir jetzt anvertraue,
weiß nur ich, und niemand ahnt das Entsetzliche.
Ich allein wollte den Gram bewahren, bis es offenkundig
werden muß. Dir gegenüber aber muß ich reden.
Es kann Dir wie allen andern nicht verborgen geblieben
sein, daß Elisabeth eine schwache Gesundheit besitzt und
seit Jahren kränkelt. Sie ist aber leidender als sie
und alle, die sie kennen, ahnen. Meinem Blick ist es
nicht entgangen, daß ihre von allen Ärzten als unheilbar
bezeichnete Krankheit in den letzten beiden Jahren
rasche Fortschritte gemacht hat, und eine innere Stimme
raunt mir schon zu, daß ich das Kind nicht mehr lange
besitzen werde. O, – mir bangt so unsagbar vor dem
Herbste – – –«

Die Freihoferin hielt inne, um ihre Bewegung
niederzukämpfen. Dann wollte sie weiter sprechen, aber
ihre Stimme versagte. Sie lehnte ihr Haupt wieder
an die Stuhllehne zurück und bedeckte das Gesicht mit
der Hand.

Konrad hatte der Greisin lautlos zugehört; jedes
ihrer Worte fühlte er wie einen Keulenschlag. Sein
ganzer Himmel brach über ihm zusammen. In diesem
Augenblick erst überkam ihn die Erkenntnis, mit welch
inniger Liebe sein Herz schon an dem Mädchen gehangen
hatte, jetzt, wo er das Kleinod verlor, noch ehe er es
besessen hatte. Noch vor einer Stunde war sein Herz
von seligen Hoffnungen erfüllt gewesen. Sein geistiges
Auge hatte ihm eine blumige Wiese vorgezaubert, auf
der er ruhte. Und wie sein Blick sich labte an den
glänzenden Gaben des Himmels, da kam das Glück,
ein betörend schönes Weib, lachend auf ihn zugeschritten
und bot ihm schon von fern die Hand. – So hatte
es in seinem Innern ausgesehen, als er dieses Zimmer
betrat. Und jetzt? Wie war doch mit einem Male
alles in ihm ganz anders! Das Jauchzen war verstummt,
der Sonnenglanz verblichen. Die grauen
Schneewolken draußen hingen tief herab, daß sie seine
Stirn zu berühren schienen. Blüten und Blumen
waren verschwunden, und weit in der Ferne schritt
flüchtigen Fußes das Glück, – – es war an ihm
vorübergegangen!

Da fiel sein Auge auf die in den Stuhl zurückgesunkene
Greisin, und langsam schloß sich die frische
Wunde seines Herzens, verstummte sein Weh vor dem
gewaltigen Schmerz, der diese Mutter durchwühlte.
Durfte er klagen angesichts dieses Weibes, das seit
langen Monaten sein Kind dahinschwinden sah, und dem
ein untrügliches Gefühl seinen nahen Tod grausam angekündigt
hatte?

Erschüttert sah Konrad auf die Freihoferin. Aber
er wußte nicht, wie er sie trösten sollte, denn solch
einen Schmerz können Worte nicht mildern.

Und mühsam erhob sich der Jüngling und ging
mit leisen Schritten zur Tür und verließ geräuschlos
das Zimmer.

***

Wenige Stunden später waren die beiden Männer
mit Elisabeth zurückgekehrt, und bald darauf vereinten
sich alle zur Abendmahlzeit. Während des Essens
herrschte die fröhlichste Stimmung. Elisabeth war ausgelassen
wie selten. Sie sprühte vor Lustigkeit, und ihr
fröhliches Lachen übte seine Wirkung auf die kleine
Tischgesellschaft aus. Nur die Freihoferin blieb ernst
und schaute mit besorgten Blicken auf das ihr gegenübersitzende
Mädchen.

Der Ausflug vom Nachmittag wurde besprochen,
und Elisabeth erzählte der Mutter, daß sie auf der
Bornaschen Straße ein gutes Stück hinausgefahren
und dann über Göltzschen zurückgekehrt seien. Die
Pferde hätten wacker ausgegriffen, und es sei eine Lust
gewesen, so pfeilschnell durch die herrliche Winterlandschaft
zu fliegen.

»Auf der Rückfahrt,« plauderte sie mit Lebhaftigkeit,
»mußte Max die Zügel natürlich meinen Händen
überlassen, und während er mit Herrn von Friesen
hinter mir wieder über die ganz langweilige Politik
sprach, reifte mit einem Male in meiner Seele ein
schwarzer Plan. Ich hatte es nämlich schon wiederholt
versucht, die beiden von ihrem Gesprächsstoff abzulenken,
denn sie sollten von etwas reden, das ich gern
höre. Aber mein Drängen war immer vergeblich gewesen.
Da riß mir endlich die Geduld und ich beschloß,
mitten in ihre Unterhaltung hinein ganz überraschend
einen dicken Punkt zu machen. Und wie wir
den Tanzberg kaum im Rücken hatten, und die Gäule
die abfallende Straße hinuntertrabten, da war ich mit mir
im reinen über das Mittel, mit dem ich die ungalanten
Herren an die Pflichten der Ritterlichkeit mahnen wollte.
Du weißt, liebe Mutter, an der Stelle, wo im Sommer
die großen Brombeersträucher blühen, macht die Straße
einen scharfen Knick. Dort sollte der Schauplatz der
Katastrophe sein. Leider war kein Publikum zu der
Vorstellung erschienen. Links also sind die Sträucher,
und rechts der Straße hat der Wind den Schnee hochaufgeweht.
Ich halte die Zügel etwas straffer, um die
scharfe Biegung nicht allzuschnell zu nehmen. Kaum
sind wir aber bei ihr angekommen, und die Pferde
wenden nach links, da reiße ich die Gäule scharf in
die neue Richtung hinein, daß die Tiere fast umkehren
und stehen bleiben. Natürlich ist diese Bewegung für
den Schlitten viel zu hastig, er kann sie nicht mitmachen,
sondern schleudert im Halbkreis herum und
wirft sich, seinen Inhalt sorgfältig ausschüttend, blitzschnell
auf die Seite. In demselben Augenblick aber,
wo ich merke, daß der zuverlässige Kutscherbock unter
meinen Füßen seine horizontale Lage aufgeben will,
trenne ich mich von dem launischen Gefährt und springe
wie eine Katze dem Handpferd auf den Rücken. Von
diesem Platze aus beherrschte ich das Gesichtsfeld ganz
prächtig und konnte jede Bewegung, die die bis zum
letzten Augenblick politisierenden Herren in der nächsten
Sekunde machten, auf’s eingehendste studieren.«

Hier konnte die Erzählerin ihre Fröhlichkeit nicht
mehr zurückhalten. Die Komik des Vorgangs stand ihr
wieder mit so lebhafter Deutlichkeit vor Augen, daß sie
mit ihrem bisher mühsam zurückgehaltenen Lachen laut
herausbrach und ihre Heiterkeit die Männer mit
fortriß, denn auch sie stimmten in das Gelächter fröhlich
ein.

Elisabeth aber hatte das Lachen so angestrengt,
daß sie erst wieder eine kurze Weile Atem schöpfen
mußte, ehe sie weiter sprechen konnte. Dann aber fuhr
sie mit unverminderter Lebhaftigkeit fort:

»Liebe Mutter, Du kannst Dir mit Zuhilfenahme
Deiner ganzen Phantasie keinen rechten Begriff davon
machen, wie die beiden Herren, jeder auf seine Art,
sich der plötzlich veränderten Sachlage anpaßten. Das
eine muß ich bei allen beiden anerkennen: sie beratschlagten
nicht erst lange, was zu tun sei, sondern zogen
vor, rasch zu handeln.

Stumm schoß Herr von Friesen mit einem eleganten
Wuppdich kopfüber auf den Punkt des Schneehaufens
los, wo er am höchsten aufgeweht war und
verschwand sofort darin. Leider sprang mein teurer
Bruder nicht ebenso graziös wie sein Freund. Ich
mußte, ohne daß ich es wollte, des Anblicks gedenken,
den die sich sträubenden Kälber darbieten, wenn sie der
Viehmakler mit dem Hermann auf den Wagen hebt.
Mit gespreizten Armen und Beinen näherte sich Max
in raschem Tempo der seiner geduldig harrenden Schneewehe
und bohrte sich, den Kopf voran, in sie
hinein. Während Herr von Friesen für längere
Zeit bis auf einen Stiefel ganz unsichtbar war, fand
sich auch Max erst nach gründlichem Suchen darin
wieder heraus und krabbelte mit den Gliedmaßen so
komisch, daß er aussah wie ein dicker, schwarzer
Käfer in einer Schüssel steifer Sahne. Kurzum,
meine beiden ritterlichen Gefährten taten in diesen
Augenblicken viel, nur von der Politik sprachen sie
nicht mehr.«

Die beiden Freunde waren durch die in erzwungenem
Ernste gemachte Schilderung des Erlebnisses wiederholt
zu erneuter Lustigkeit angeregt worden. Auch
Elisabeth mußte ihrer Heiterkeit wieder freien Lauf
lassen; sie beugte den Kopf hintenüber und wollte sich
vor Lachen ausschütten. Das bleiche Gesichtchen mit
den schmalen Wangen und den großen, glänzenden
Augen strahlte vor Lebensfreude und ungebundenem
Frohsinn.

Da dämpfte plötzlich Elisabeth ihr lautes Lachen.
Sie beugte den Kopf auf die Brust, und gleichzeitig
wurde ihr zarter Körper durch einen schweren Hustenanfall
aufs heftigste erschüttert. Mit einem Schlage
war die sprudelnde Heiterkeit von dem kleinen Kreise
gewichen, und unwillkürlich richteten sich aller Blicke
mit Bangigkeit auf das unter den unaufhörlichen
Hustenstößen augenscheinlich schwer leidende Mädchen.
Noch ein kurzer, heftigerer Anfall, dann bekam Elisabeth
wieder Ruhe. Sie tastete mit der Hand zum
Hals, als wenn sie dort etwas beenge und schluckte
einige Male hinunter. Darauf lehnte sie sich erschöpft
zurück. In den Mundwinkeln des Mädchens aber wurden
ein paar große, rote Tropfen sichtbar, die langsam
am Kinn und am Halse hinabrollten.

Da stieß die Freihoferin heftig den Stuhl zurück
und stand im nächsten Augenblick neben dem schwer
atmenden Kinde. Wie eine Feder hob die Greisin das
Mädchen auf, preßte es an ihre Brust und trug es
hastig zur Stube hinaus.



10. Kapitel.



In tiefem Blau prangte seit einigen Tagen der
Himmel, und aus Südosten blies ein lauer Wind.

Wie durch einen Zauberschlag war das Bild, das
die Natur geboten, verändert: der Schnee war unter
den warmen Sonnenstrahlen verschwunden. Anfangs
ging es langsam, bis die obere Schicht zu schmelzen
begann und die ersten Wasserläufe entstanden. Als
aber die Luft wärmer wurde und der feurige Sonnenball
seinen Kreislauf einige Male wiederholt hatte, ohne
daß ihn neidische Wolken verbargen, da trat starkes
Tauwetter ein. Das Wasser konnte nicht so rasch in
die Erde einsickern. Die Straßen weichten auf und
wurden grundlos, und auf den Äckern und Wiesen
bildeten sich große Teiche, auf denen die Enten laut
schnatternd umherschwammen und die liebe Dorfjugend
jubelnd Papierschiffe treiben ließ. Der sonst zwischen
seinen hochaufgeschütteten Ufern so friedlich dahingleitende
Göselbach war stark angeschwollen. Seit diesem Morgen
aber war er zum Strom geworden, dessen schäumende
Wasser in raschem Laufe dahinschossen.

Auf dem Freihofe war die schwere Beklemmung,
die Elisabeths plötzliche Erkrankung hervorgerufen hatte,
langsam wieder gewichen. Der schnell herbeigeholte
Arzt hatte der Kranken Bettruhe verordnet, und wie ein
folgsames Kind schluckte sie Eisstückchen, die die nicht
von dem Bette weichende Freihoferin ihr reichte. Nach
ein paar Tagen war das Mädchen wieder wohlauf und
hatte das Bett verlassen. Sie versicherte, daß ihr nichts
mehr fehle bis auf eine bleierne Mattigkeit, die in den
Gliedern läge. Aber auch dies hielt nicht lange an,
dann war sie wieder lustig und beweglich wie vorher.
Sie tollte mit Friesen, als wenn nichts geschehen wäre,
über die spärlichen Schneereste hinweg und war unermüdlich,
ihn zu necken. Ihre Erfindungsgabe half ihr
immer wieder, neue, harmlose Streiche ersinnen, die sie
ihm spielte.

Mit großer Besorgnis beobachtete die Freihoferin
den Zustand ihres Kindes. Anfangs hatte sie wohl
zuweilen ihre Stimme mahnend erhoben und dem
Mädchen schnelle Bewegungen und Umherspringen untersagt,
bald aber sah sie ein, daß ihre Mahnungen nicht
fruchteten, da sie nur zu schnell vergessen wurden.
Denn alle Bewegungen, die das Mädchen tat, waren
rasch, und die große Lebhaftigkeit, die einen Teil ihres
Wesens ausmachte, konnte sie unmöglich unterdrücken.

***

Max hatte mit Friesen für den Nachmittag einen
Ausritt verabredet, dem auch Elisabeth sich anzuschließen
wünschte. Der Widerstand der Mutter war bald besiegt,
und so trabte denn die kleine Kavalkade fröhlich
vom Hofe fort, hinein in den lachenden Sonnenschein.
Friesen hatte eines der im vorigen Jahre gekauften
Kutschpferde bestiegen, einen dicken Wallach, dem ab
und zu einmal der Sattel aufgelegt wurde, während
Max seinen Braunen ritt.

Elisabeths hochbeiniger Schimmel konnte sich nicht
lange dem ruhigen Schritt der beiden andern Pferde
anpassen, er drängte unausgesetzt in die Zügel und
tänzelte nebenher, den langen Schweif mutwillig hinüber
und herüber schlagend. Aber Elisabeth war eine
gute Reiterin, die die Launen des Tieres wohl kannte.
Mit kurzem Zügelruck, den sie schnell wiederholte, verwies
sie das Tier zur Ruhe, so daß der Schimmel alsbald
die Zügel freigab, in ruhigen Gang fiel und
den leisesten Hilfen der Reiterin wie ein Hündchen
folgte.

Als die kleine Schar außerhalb des Dorfes angekommen
war und die Straße verlassen konnte, lenkte
sie hinüber auf ein sich lang hinziehendes Rasenstück,
auf dem nur noch vereinzelt kleine Pfützen stehen geblieben
waren. Im leichten Trab sprengten sie weiter,
die Wangen von mildem Windhauch umfächelt.

In einiger Entfernung vor den Reitern wand sich
ein ziemlich breiter Wassergraben über ihren Weg.
Elisabeth hatte das Hindernis kaum erblickt, als sie
auch schon vorschlug, darüber hinwegzusetzen. Im Nu
hatten ihre Begleiter angenommen. Man ließ den
Gäulen die Zügel, und in kurzem Galopp ging es dem
Graben zu.

Max hatte sofort bereut, sich zum Mittun bereit
erklärt zu haben, denn er argwöhnte, daß sein schwerer
Brauner ihn im Stich lassen würde. Aber nun konnte
er sich nicht mehr ausschließen, denn Elisabeth hätte ihn
grausam verspottet.

Friesen blieb dicht neben Max, während der Platz
zwischen beiden leer geworden war. Elisabeth hielt
nämlich den Schimmel kräftig zurück, um zu verhindern,
daß er über die Linie hinausschösse, denn sie wollte
an dem Hindernis als Letzte ankommen. So gewannen
die Herren einen geraumen Vorsprung.

Jetzt waren die Reiter nur noch eine kurze Strecke
von dem Graben entfernt und ließen die Tiere laufen.
In der nächsten Sekunde waren sie am Wasser. Max
sprang zuerst, fast in demselben Augenblick sprang auch
Friesen und kam dicht hinter dem Graben nieder.
Maxens Brauner sprang aber zu kurz und schlug mit den
hinteren Hufen laut klatschend ins Wasser, daß die
schmutzige Flüssigkeit hochaufspritzte und Pferd und
Reiter reichlich übergoß.

Aber schon ertönte von hinten her ein helles Auflachen
und gleich darauf setzte Elisabeths Schimmel in
leichtem Sprunge, behend wie eine Gemse über den Graben
und kam weit vor Friesens Wallach sicher nieder.

»So sieht ein richtiger Sprung aus, Ihr Herren,«
rief das Mädchen mit lauter Stimme über die Schulter
zurück, während der Schimmel mit großer Geschwindigkeit
weiterstürmte.

Max tat eine kräftige Verwünschung über die
Schwerfälligkeit seines Pferdes und zwinkerte ärgerlich
mit den Augen. Dann gab er dem Gaul wütend die
Sporen, daß er einen wilden Satz machte, der ihn aus
dem Wasser herausbrachte, um sich mit ein paar weiteren
Sprüngen aus dem weichen Boden vollends herauszuarbeiten.
Die Zügel auf den Hals des Tieres
fallen lassend, trocknete er sich, das Taschentuch mit
beiden Händen erfassend, das triefende Gesicht ab.

Friesen hatte nur ein paar Tropfen auf die Wange
bekommen, die er jetzt laut lachend mit dem Zeigefinger
abwischte und fortschleuderte.

»Ich werde mich hüten, mit dieser behäbigen Dame
noch einmal einen solchen Graben zu nehmen,« knurrte
Max, der nun endlich Gesicht und Hals wieder trocken
hatte. »Hast Du gesehen, wie sie sprang? Ja? Gerade
so wie ein Walroß, und ich kann noch von Glück reden,
daß ich nicht heruntersegelte; bald wäre es freilich geschehen.«

Während dieser Worte hatten sie ihre Pferde
wieder langsam in Bewegung gesetzt und trabten nun
in der eingeschlagenen Richtung weiter. Elisabeth war
ein großes Stück vorausgeeilt. Dann war sie umgekehrt
und nun ritt sie in weiten Kreisen um die
Männer herum. In kecker Haltung saß sie auf dem
Tiere, es zu immer größerer Eile antreibend.

Während die beiden Reiter ihre Pferde ruhig
laufen ließen, betrachteten sie mit Vergnügen das in
Windeseile dahinfliegende Mädchen. Die Entdeckung,
daß Elisabeth eine vortreffliche Reiterin war, hatte
Friesen schon längst gemacht. Heute wurde ihm ein
neuer Beweis hierfür. Elisabeth behielt auch in dieser
scharfen Gangart das Tier vollständig in ihrer Gewalt,
und die Reiter konnten deutlich wahrnehmen, wie der
Schimmel dem Zügel augenblicklich folgte. Ohne die
Schnelligkeit zu vermindern, umkreiste Elisabeth noch
immer die beiden Freunde, alle Hindernisse nehmend,
die im Wege lagen. Ihre Augen leuchteten vor Freude,
und eine Locke des blonden Haares hatte sich gelöst
und wehte der Reiterin um die jetzt von einer leichten
Röte bedeckte Stirn.

Soeben war sie wieder in kurzer Entfernung vor
den Herren vorbeigejagt und hatte ihnen ein Scherzwort
herüber gerufen, als Maxens Pferd plötzlich vor
einer auffliegenden Krähe scheute. Noch immer gereizt
durch die Unbeholfenheit des Tieres beim Sprunge,
nahm es Max fest in die Zügel und zwang es mit
eisernem Schenkeldruck zur Ruhe. In diesem Augenblick
stieß Friesen, der Elisabeth nicht aus den Augen gelassen
hatte, einen unterdrückten Schrei aus. Max fuhr
auf und suchte seine Schwester mit dem Blick, die sich
gerade in geraumer Entfernung rechtsseitwärts von
ihnen befand. Aber er konnte nichts entdecken, was
dem Freunde Grund zur Besorgnis geben mochte. Da
sagte Friesen kurz:

»Sie hat den Sitz verloren und bemüht sich, den
Schimmel in Schritt zu bringen.«

Die Reiter blieben stehen und schauten mit angestrengter
Aufmerksamkeit dem sich ihnen von rückwärts
her nähernden Mädchen entgegen.

»Der Schimmel hat kleine Launen, ist aber im
ganzen harmlos,« entgegnete Max, »und Elisabeth
kennt sich mit ihm aus.«

Da stürmte auch schon das Tier mit seiner Reiterin
in kurzer Entfernung an ihnen vorüber. Elisabeths
Fuß hatte zwar noch fest im Bügel geruht, aber es
gab für die Beiden keinen Zweifel mehr, daß sie die Gewalt
über das Tier vollständig verloren hatte. Mit
seiner ganzen schwachen Kraft riß das Mädchen an den
Zügeln, doch umsonst, die leichte Kandare klemmte
zwischen den aufeinandergebissenen Zähnen des durchgehenden
Pferdes. Plötzlich sprang der Schimmel aus
der bisherigen Richtung heraus und jagte eine sanft
ansteigende, weite Lehne hinauf, dicht an den letzten
Häusern des Dorfes vorbei.

Wie gelähmt blieben die Reiter stehen, dem davonstürmenden
Pferde entsetzt nachschauend. Aber nur einen
Augenblick dauerte ihre Bestürzung. Kein Wort wurde
ausgetauscht, aber sie wußten beide, daß es eine Jagd
auf Leben und Tod sein würde, um das Mädchen zu
retten, denn der rasende Lauf des scheugewordenen
Pferdes führte in gerader Richtung auf den hochangeschwollenen
Bach zu.

Da fuhr Max wild auf und hieb dem heftig erschreckenden
Braunen die Sporen tief in die Seiten,
daß das Tier von Schmerz gepeinigt sich auf den
Hinterbeinen erhob und senkrecht aufstieg, um dann wie
toll davonzurasen, hinterdrein Friesen. Die beiden
Pferde schlugen sofort eine hohe Geschwindigkeit an,
und so ging es in wilder Jagd dem in nicht zu großer
Entfernung vor ihnen galoppierenden Schimmel nach.
Stumm ritten die beiden Männer nebeneinander, keinen
Blick von dem davoneilenden Pferde verlierend und mit
allen Sinnen auf den Gang ihrer Tiere achtend. Maxens
Brauner schien wieder gut machen zu wollen, was
er vorhin versäumt hatte: mit mächtigen Sprüngen
setzte er über den weichen Boden hinweg, so daß
Friesen Mühe hatte, an seiner Seite zu bleiben.

Aber Max achtete nicht darauf, daß der Braune
sein Bestes bot, er verlangte noch mehr von ihm. Von
neuem setzte er dem Tiere die Sporen in die Seiten,
daß dieses in der Tat in eine erhöhtere Schnelligkeit
fiel und nunmehr wie ein Pfeil dahinschoß. Mit Genugtuung
bemerkte Max, daß sich die Entfernung
zwischen ihm und Elisabeth langsam verringerte. Friesens
Wallach konnte dieses Tempo nicht einhalten und blieb
um einige Längen zurück. Max gewahrte Friesens
Zurückbleiben, aber was kümmerte es ihn; seine weit
aufgerissenen Augen hingen, ohne abzuirren, an der
zarten Mädchengestalt auf dem vor ihm weiterstürmenden
Pferde. Der Zwischenraum wurde merklich kürzer,
denn der Braune hielt das scharfe Tempo gut inne und
verkürzte nicht um eine Handbreite seine weitausgreifenden
Sprünge.

Aber immer mehr forderte der Reiter von seinem
Tiere. Wieder gab er ihm die Sporen zu fühlen, bis
er zuletzt das Eisen auf den Flanken ruhen ließ und
durch unausgesetztes Drohen mit den scharfen Spitzen
den Gaul zum Einhalten seiner hohen Schnelligkeit anstachelte.
Alles was in dem Pferde war, forderte
sein Reiter in diesen Augenblicken von ihm. Und wenn
das Tier dabei zugrunde ging, was tats? Galt es doch
ein Menschenleben zu retten, und dieser Mensch – war
seine Schwester! Zum Glück näherte er sich ihr bei
diesem Tempo von Sekunde zu Sekunde, und noch in
großer Entfernung vor dem reißenden Wasserlaufe
mußte er sie eingeholt haben.

Die ruhige Überlegung drohte den jungen Mann
zu verlassen, wenn er blitzschnell die Möglichkeit erwog,
daß sein Pferd diese Schnelligkeit nicht aushalten könnte.
Seine Augen schätzten fortwährend forschend den Abstand,
und mit großer Befriedigung stellte er fest, daß
Elisabeths Vorsprung sich immer mehr verringerte und
er sehr bald an ihrer Seite sein mußte. Er überlegte:
von links wollte er anreiten, um die rechte Hand frei
zu haben und wenn er erst einmal die Zügel des
störrischen Schimmels in seiner Faust haben würde,
dann – – – – – –, was Max von Tiefenbach
in der Faust hielt, das war ihm sicher, das gehörte
ihm!

Aber der Braune durfte nicht um einen Zentimeter
nachlassen, er mußte ohne Unterlaß das Eisen
kosten. Und von neuem jagte Max dem Tiere die
Stacheln in das Fleisch, daß es in wildem Schmerze
wie unsinnig weiterraste.

Max spannte alle Sinne aufs äußerste an. Da,
allmächtiger Gott, täuschte er sich, oder war es Wirklichkeit,
– der Braune verkürzte die Sprünge? Sein
Auge durchmaß den Zwischenraum, und es war keine
Täuschung, er war in den letzten Sekunden größer geworden.
Ein wilder Fluch entfuhr ihm. Sollte er jetzt, wo
er in wenigen Sekunden an seiner Schwester Seite sein
konnte, zurückbleiben und zusehen müssen, wie diese dem
unabwendbaren Tode entgegeneilte? Da zerriß wie ein
greller Blitzstrahl ein banger Gedanke das Gespinst
seiner sich stürmisch jagenden Betrachtungen. Wie unter
einem heftigen körperlichen Schmerz zuckte Max zusammen
und die angstvollen Worte entfuhren ihm: »Um
des Himmels willen, die Mutter!«

Wütend fuhr da der Mann auf:

»Verwünschte Kanaille, willst Du mich im Stiche
lassen? Warte ich will Dir Lust machen.«

Und von neuem bohrte er die Sporen tief in die
Flanken. Aber das Pferd bäumte nicht mehr angstvoll
auf wie vorhin und machte seine Sprünge nicht größer.
Pfeifend schossen ihm die Atemstöße aus den geblähten
Nüstern und das kurzabgerissene Schnauben hätte zu jeder
anderen Zeit Max zum Absteigen veranlaßt. In diesem
Augenblick aber hörte und sah er nichts von der großen Erschöpfung
des so schnelles Laufen ungewohnten, schweren
Tieres, das schon viel mehr ausgegeben hatte, als von ihm
gefordert werden durfte.

Mit steigendem Entsetzen bemerkte er, wie der
Schimmel immer größeren Vorsprung gewann. Alle
Empfindungen, die bei dieser Wahrnehmung auf ihn
einstürmten, verwandelten sich in Zorn, der sich gegen das
jetzt wiederholt strauchelnde Pferd richtete. Von Wut
gepackt trieb er ihm zwei-, dreimal die Eisen in die
Seiten. Das gequälte Tier bäumte hoch auf, – da
riß des Reiters eiserne Faust es nieder und dann
bohrten sich wieder und wieder die Sporen in sein
Fleisch. Mit Schenkel und Eisen bearbeitete Max ohne
Erbarmen das Tier, daß es von neuem ein schnelleres
Tempo anschlug. Aber es entging ihm nicht, daß der
Braune die Geschwindigkeit von vorhin nicht mehr erreichte
und daß die Entfernung sich mit jedem Sprung
vergrößerte.

Da kam auch Friesens Wallach wieder heran, der
in gleichbleibender Schnelligkeit weitergeritten und
der trotz der vielen Versuche seines Reiters in keine
schärfere Gangart gefallen war. Langsam rückte Friesen
vor. Max bemühte sich, einen kleinen Vorsprung zu
behalten, aber der Wallach kam näher. Schon standen
die beiden Tiere Gurt an Gurt, dann glitt Friesen ein
Stück vor und behielt ein Tempo, in dem der Braune
nur schwer folgen konnte.

Die Reiter sahen jetzt, wie der Schimmel die Anhöhe
erreicht hatte. Elisabeths Gestalt war noch einen
Augenblick sichtbar, und die beiden Freunde erkannten
deutlich, daß ihr Oberkörper vornübergesunken war und
daß das Mädchen beide Arme um den Hals des Pferdes
geschlungen hatte. Dann entschwand sie ihren Blicken.

Max war vor Schrecken seiner Sinne nicht
mehr mächtig. Er nahm seinen Reitstock und schlug
damit wiederholt den Braunen wuchtig zwischen die
Ohren, womit er nur erreichte, daß das Pferd dicht
hinter Friesens Wallach blieb.

***

Konrad Hartmann war auf seinem Hofe beschäftigt.
Die nackten Füße in Lederpantoffeln steckend, kniete er
gerade vor einem Wagen und legte um eine zersprungene
Nabe ein Stück schmalen Eisenbandes. Drüben am
Pferdestalle stand seine Mutter, die mit weitem Wurfe
Maiskörner unter die stattliche Schar Hühner
schleuderte.

Am Abend jenes Tages, an dem Konrad die erschütterte
Freihoferin leise verlassen hatte, war es in
der Wohnstube auf dem Rabensteiner Hof noch viel
stiller als sonst zugegangen. Der Sohn hatte eine
Weile an dem hölzernen Pfeifenkopfe weitergeschnitzt.
Lange hatte dies aber nicht gedauert, dann mochte ihm
die Beschäftigung nicht mehr zugesagt haben. Er hatte
auf das Bücherbrett gegriffen und die Helden des grauen
Altertums wieder einmal vor seinem Geiste aufmarschieren
lassen.

Sonst vergaß er beim Lesen jener Zeiten alles, was
sich um ihm herum zutrug. Mit leuchtenden Augen verfolgte
er dann das gewaltige Ringen der Völker und die
erbitterten Kämpfe mit dem überlegenen Gegner um die
Freiheit des Stammes. An diesem Abend aber hatten
seine Gedanken nicht mitten unter den Helden geweilt,
und es begab sich zum ersten Mal, daß das Interesse
an den Großtaten Jener verblich, und sich dafür etwas
anderes in seine Seele schlich und allen Raum darin
für sich beanspruchte. Zeitiger als andere Tage hatte
Konrad das Bett aufgesucht. Die Mutter aber war
geblieben und hatte mit Wehmut lange, lange auf die
Stelle geschaut, wo ihr Sohn gesessen hatte. – –

Wieder hatte sich Konrad gebückt und mit aufmerksamen
Blicken und wiederholtem Betasten den geflickten
Schaden geprüft. Da stieß die Rabensteinerin einen
lauten Schrei des Entsetzens aus. Konrad fuhr erschreckt
in die Höhe und blickte auf seine Mutter.

Mit vorgeneigtem Oberkörper stand diese inmitten
der die Körner geschäftig aufpickenden Hühner und sah
in großer Erregung durch das weitgeöffnete hintere Hoftor,
das unmittelbar auf die Wiesen hinausführte. Hastig
folgte Konrad dem Auge seiner Mutter, und in demselben
Augenblick war sein von der emsigen Arbeit stark
gerötetes Gesicht bis in die Lippen hinein bleich geworden.
Einen Herzschlag lang schauten Mutter und Sohn mit
dem Ausdruck des Entsetzens nach den Wiesen, über die
in wilden Sprüngen ein durchgehendes Reitpferd hinweg
setzte, auf dessen Rücken die zusammengesunkene Gestalt
eines jungen Mädchens zu erkennen war.

Noch war der die kühle Besonnenheit sonst nie
verlierende junge Mann wie gelähmt, da riß sich die
Mutter von dem erschreckenden Anblick los und rief
dem Sohne zu:

»Konrad, was stehst Du wie ein Pfahl? Nicht
einen Augenblick hast Du zu verlieren!«

Der aber antwortete nicht, sondern starrte regungslos
ins Weite.

Da flammte in dem gutmütigen Gesicht des Weibes
helle Zornesröte auf. Mit ein paar Sprüngen stand sie
neben dem Sohn, riß an seiner Schulter und schrie
ihm ins Ohr:

»Deine gesunden Knochen sind Dir wohl zu lieb?
Junge, weißt Du denn nicht, wessen Leben es gilt, he?«

Der Gescholtene aber zuckte verzweifelnd die Achseln
und sagte dumpf:

»Sie ist schon zu nahe am Wasser, ich schaff’s nicht
mehr, – – es ist zu spät!«

Da lachte das Weib schrill auf und schrie:

»Du Hasenfuß!«

Im nächsten Augenblick sprang sie in den offenstehenden
Stall, und Konrad hörte, wie die Kette am
Stande des Fuchses niederrasselte. Dann dröhnte das
Stampfen des Pferdes von dem steinernen Belag der
Stallgasse wider, und mit lautem Wiehern trat das
Tier ins Freie. Konrad, der sich noch immer nicht von
dem Anblick losgerissen hatte, merkte das Pferd auf sich
zukommen. Mechanisch und ohne hinzusehen hob er die
Arme und griff mit beiden Händen in die dichte Mähne
des immer weiterschreitenden Pferdes.

»Vorwärts!« rief da die Rabensteinerin und führte
einen derben Schlag auf den Schenkel des Fuchses, daß
dieser einen schnellen Gang anschlug.

Konrad hielt sich an dem krausen Mähnenhaar fest,
die Augen nicht von der Gestalt auf dem galoppierenden
Schimmel abwendend. Er mußte laufen, um mit dem
sich rasch vorwärts bewegenden Gaule gleichen Schritt
zu halten, bis der Gang zu schnell wurde. Da, ein
gewaltiger Ruck und Schwung, – und er saß auf dem
Rücken des Tieres. Im nächsten Augenblick trabte der
Hengst zu dem hintern Hoftor hinaus.

Die Rabensteinerin aber eilte, so schnell ihre Füße
sie tragen wollten, die Treppe des Hauses hinauf auf
den Dachboden. Und dann stand das Weib an der
Dachluke, hielt die schwielige Hand, um das Auge vor
den Sonnenstrahlen zu schützen, an die Stirn und schaute
hinaus auf die Wiesen.

***

Gleichzeitig mit dem Verschwinden des Schimmels
hinter der Bodenwelle hatte sich in das Herz des noch
immer auf Rettung hoffenden Max die grausame
Ueberzeugung gestohlen, daß das Schicksal seiner
Schwester nunmehr besiegelt sei. Dieser Gedanke drängte
ihm das Blut zu Kopfe, daß die Schläfen zerspringen
wollten. Er keuchte unter der Last, die sich auf seine
Brust herabgesenkt hatte und fuhr fort, den ausgepumpten
Braunen zum schnelleren Laufen zu zwingen. Aber er
merkte mit untrüglicher Gewißheit, daß der Gaul nur
noch wenige Minuten laufen würde, um dann niederzustürzen.
Auch Friesen konnte trotz der heftigsten Bemühungen
nichts mehr aus dem Wallach herausholen.
So sprengten die beiden Männer in immer mehr nachlassender
Geschwindigkeit nebeneinander dahin, wissend,
daß das unglückliche Mädchen in kurzer Zeit am Wasser
angekommen sein würde.

Da erklang mit einem Male hinter ihnen das
Schnauben und Stampfen eines weit ausgreifenden
Pferdes. Jeder der beiden Freunde vernahm es und
glaubte an Täuschung. Aber das Geräusch drang schnell
näher und immer näher und ließ keinen Zweifel mehr zu,
daß ein Reiter den Hufen ihrer Rosse folgte. Doch der
sie beide in diesen bangen Sekunden nur allein bewegende
Gedanke: Vorwärts! ließ sie nicht hinter sich schauen.
Neuer Mut und neue Hoffnung erfüllte sie plötzlich bei
dem Erkennen der ihnen werdenden Hilfe, und mit
Anstrengung versuchten sie nochmals, ihre Tiere zum
schärferem Laufen zu bringen.

Jetzt befand sich der Herbeieilende unmittelbar hinter
ihnen. Noch ein paar Sprünge seines Pferdes und
die Tiere liefen einen Augenblick nebeneinander.
Dann schoß der Neue wie eine Schwalbe über sie hinaus,
die beiden Zurückbleibenden mit einem Hagel von
Erde und Steinen überschüttend, die unter den Hufen
des flüchtigen Pferdes hochauf flogen. Eine kurze Weile
konnten sie den Enteilenden noch sehen, dann tauchte er
hinter derselben Bodenerhöhung hinab, hinter der auch
Elisabeth verschwunden war.

Das Vorbeireiten dieses Helfers war ihnen, ob der
schwindelnden Schnelligkeit seines Pferdes, wie ein Traum
gewesen. Kaum daß sie sein Nahen vernommen, hatte er
sie auch schon eingeholt, war prasselnd und dröhnend an
ihnen vorübergeflogen und ihren Augen wieder entschwunden
– wie ein Reiter aus dem Gefolge des
wilden Jägers.

In der kurzen Zeitspanne aber, in der der Hinzugekommene
mit ihnen auf gleicher Höhe ritt, hatten die
Freunde ihn erkannt: es war Konrad Hartmann. Barhäuptig
und mit bloßen Füßen hatte die schmächtige
Gestalt zusammengekauert fast auf dem Halse des ungesattelten
fuchsigen Hengstes gehockt, den Kopf zu den
Pferdeohren hinabgebeugt und die Augen starr darüber
hinweggerichtet. Seine linke Hand war mit einer Strähne
des Mähnenhaares umwickelt gewesen, während die Finger
der rechten das edle Tier leise am Halse liebkosten. Sonst
keine Hilfe, kein Antreiben; als wenn er es wüßte, daß
es ein Menschenleben zu retten gelte, hatte der Hengst
ausgegriffen und sie zurückgelassen.

Max und Friesen gaben nunmehr jeden Versuch
auf, ihre Tiere weiter anzutreiben. Sie waren schon
froh, daß diese sie in kleinen Sprüngen weitertrugen,
der Anhöhe zu, von der aus sie alles sehen würden.
Langsam kamen sie dem Punkte näher. Max bemühte
sich, ruhig zu bleiben, aber sein Herz klopfte hörbar und
er keuchte schwer vor Anstrengung und Erregung. Noch
ein paar Sprünge der dem Umsinken nahen Gäule, und
sie standen auf der Höhe.

Etwa sechshundert Schritte vor ihnen zog der in
der Sonne glitzernde, hochgehende Bach vorüber und
unmittelbar vor ihm sahen sie, wie Elisabeth, von Konrad
gestützt, den Versuch machte, einige Schritte zu gehen.
Ihre Pferde standen abseits.

In Windeseile sprangen sie von den Gäulen, ließen
die nach Luft haschenden Tiere stehen und eilten die
Lehne hinab. In wenigen Minuten hatten sie das Ufer
erreicht.

Elisabeth lagerte auf einem mit Moos überwucherten
großen Stein, sich auf den Ellenbogen stützend und sah
den beiden Männern mit schwachem Lächeln entgegen.
Ihr Gesicht war totenbleich, und um ihre Schläfen spielten
zerzauste Locken. Konrad stand neben dem Mädchen.

Mit großen Schritten eilte Max zu seiner Schwester,
kniete nieder, schloß das Mädchen in tiefer Erregung
in die Arme und blieb eine Weile mit ihr stumm Brust
an Brust. Dann löste er sanft die Umarmung und
wandte sich zu Konrad. Seine Augen liefen fast über.

Der aber schlug den Blick zu Boden und machte
eine Bewegung mit der Hand, als wenn es sich um eine
leichte Sache handele.

»Warum willst Du meinem Dank wehren, Konrad?«
sprach Max mit vor Bewegung zitternder Stimme,
»der Geber darf sich dem Dank des Beschenkten nicht
entziehen, sonst macht er diesem die Annahme der Gabe
allzuschwer.« Dann legte Max seine Hände auf Konrads
Schultern, beugte sich tief herab, daß er ihm in die
Augen sah und fuhr fort:

»Wir sind seit unserer Kindheit Freunde, und ich
habe immer gewußt, was ich an Dir besaß. Heute hast
Du mir aber einen Dienst erwiesen, für den Dir zu danken
meine Worte zu schwach sind. Ich bleibe für immer
Dein Schuldner. Unser Freundschaftsbund, Konrad, ist
durch diese Tat besiegelt fürs Leben!«

Dann reichten sich die Männer schweigend die
Hände, worauf sich Max abwandte, um seiner ihn zu
übermannen drohenden Ergriffenheit Herr zu werden.



Elisabeth aber richtete sich höher auf und sprach leise:

»Konrad, bitte komm zu mir.« Und wie dieser zu
der Sitzenden getreten war, legte Elisabeth ihre Hand
in die seinige, sah ihn mit allem von ihr ausgehenden
Liebreiz ins Gesicht und sagte mit schmeichelnder Stimme:

»Die Mutter, Max und Du! Sprich, Konrad,
willst Du von heute an mein Bruder sein?«

Da erfüllte das Herz des also Angesprochenen eine
tiefe Bewegung, und auf seinem Gesicht begann ein
wunderliches Spiel. Das Mädchen aber schlang den
Arm um seinen Hals, zog den Mann zu sich herab und
drückte ihre Lippen auf den zuckenden Mund.



11. Kapitel.



Der Frühling des Jahres 1813 war mit jener
Pracht und Lieblichkeit ins Land gezogen, die alljährlich nach
den dunkeln und rauhen Wintertagen wieder die Menschen
erquicken und ihre Herzen lauter schlagen lassen. Die
Sonne tat in kurzer Zeit Wunder; aller orten begann
es zu sprießen. Die Wiesen bedeckten sich in wenige
Tagen mit saftigem Grün, und zwischen den frisch
aufgeschossenen Halmen der Gräser hoben die ersten
Veilchen schüchtern ihre Köpfchen. Die Menschen kamen
wieder aus den Häusern heraus, in die sie der diesmal
so anhaltende und strenge Winter lange gebannt hatte.
Mit durstigen Zügen atmeten sie die warme und würzige
Luft, ließen die Augen weiden an dem geheimnisvollen,
die Seele erhebenden Erwachen der Natur und lauschten
frohen Herzens den muntern Weisen der zurückgekehrten
Singvögel. Nun war es Gott sei Dank vorüber mit
dem Untätigsein, und die Hände konnten wieder schaffen
und die emsige Arbeit beginnen, deren Segen im Herbst
ausgeschüttet wird.

Neuer Lebensmut kehrt in diesen Tagen in die
Menschenbrust zurück, und wenn es einen Schwachen
und Kranken gibt, den der dunkle Winter hart niederdrückte,
daß sein Lebenslichtlein nur noch trüb brannte
und armselig flackerte, – mit den belebenden Sonnenstrahlen
zieht auch wieder Hoffnung in sein Herz, und
er fühlt, wie sich geheimnisvolle Kräfte in seinem
Innern regen.

Auf dem Freihofe herrschte emsige Tätigkeit; vom
Morgen bis zum Abend wurde rastlos gearbeitet. Draußen
auf den Feldern zog der Pflug tiefe Furchen in die
verjüngte Erde und lockerte den schwärzlichen, duftenden
Ackerboden, der einlud, das Saatkorn ihm anzuvertrauen.

Max hatte die Hände voll zu tun und war jeden
Tag der Erste und Letzte bei der Arbeit. Mit
Erstaunen sah Friesen auf die Geschäftigkeit, die sich
um ihn herum plötzlich entfaltet hatte, und eine Sehnsucht
zog in ihm herauf, zu seinem Regiment zurückzukehren.
Er wollte nicht allein untätig sein, zumal
die Rüstungen überall aufs neue begannen.

Wie wenn die allerersten Strahlen der noch hinter
den Bergen verborgenen Sonne über die dunkle Erde
dahingleiten und die schlafende Natur wachküssen, so
zog mit leisen Schwingen ein wundersames Ahnen in
die Gemüter der Völker des mittleren Europas, daß
auch für ihre Geschicke nun endlich der Frühling angebrochen
sei. Und sie machten sich auf, das Feld zu
bestellen und den Samen der Freiheit zu pflanzen, auf
daß ihnen, wenn der Sommer zur Rüste ging, eine
stattliche Ernte beschieden sei. Das aus der Wolke
niederströmende, die Saat des Landmanns befruchtende
Element hieß bei ihnen Begeisterung, die Jung und
Alt durchlohte, und der Sonnenschein, der beim Reifen
der Frucht nicht fehlen darf, sollte das Glänzen der
blanken Waffen und das Blitzen der Feuerrohre sein.
Auf deutschem Boden mußte der gewaltige, für alle
Völker entscheidende Kampf stattfinden, und in das
Rauschen der deutschen Eichenwälder sollte sich der
kriegerische Lärm der Schlachten mischen, – bis die
letzte Brust durchschossen, das letzte Schwert zerhauen
war, oder bis die berauschenden und jubelnden Klänge
der Siegeslieder die Dankbarkeit für die endliche Erlösung
von schwerem Joch himmelwärts trügen.

Aber alsbald, wenn auch mit großem Mißmut,
erkannte Friesen, daß der Zustand seiner Füße es ihm
noch nicht erlaubte, seinen Dienst als Soldat wieder
aufzunehmen. Sie schmerzten bei anhaltendem Laufen
noch immer und verlangten gebieterisch weitere Schonung.
So mußte er denn seinen Plan wieder fallen lassen
und die Gastfreundschaft des Freihofes weiter annehmen.

Bisweilen begleitete er Max zu Pferde, wenn
dieser auf die ausgedehnten Felder hinausritt, weit
öfter aber leistete er Elisabeth Gesellschaft oder begleitete
sie auf kurzen Spaziergängen.

Den Schimmel hatte das Mädchen seit jenem
Tage nicht wieder bestiegen. Durch die Aufregung infolge
des wilden Rittes hatte ihre schwache Gesundheit
doch einen gewaltigen Stoß erlitten, so daß sie nach dem
Vorfall noch mehrere Tage das Bett hüten mußte und
dann nur ganz allmählich ins Freie gehen durfte. Es
war ihr recht lieb, daß sie Friesen bei diesen Ausgängen
zum Begleiter hatte, denn sie konnte nicht anders,
als langsam und auf seinen Arm gestützt vorwärtsschreiten.
Hätte sie diese Tage ohne Friesens zerstreuende
Gesellschaft zubringen müssen, so wäre Elisabeth,
da sie sonst gewohnt war, wie ein Wirbelwind umherzutollen,
der leidende Zustand leicht zur drückenden Last
geworden.

So fand sie sich in ihre Lage mit bewundernswürdiger
Ergebung und Geduld. Kein Wort der Sehnsucht
nach dem Wohlbefinden, dessen sie sich bisher erfreut
hatte, verlor sie. Sie vermied es, über ihre Krankheit
zu sprechen, und doch bemerkte es jedermann nur zu
gut, wie genau sie die Schwere der Krankheit erkannte.

Fast immer peinigte das Mädchen ein böser Husten,
der sich zuweilen zu solcher Heftigkeit steigerte, daß der
Kreis ihrer Freunde Qualen erlitt. Dabei war sie immer
gleichmäßig freundlich gegen alle. Zur Mutter, der man
es äußerlich freilich fast kaum anmerkte wie sie litt,
war das Kind von rührender Zärtlichkeit.

Auf das Schloß aber kam Elisabeth in dieser Zeit
nicht. Zudem versah Maria von Tiefenbach noch im
Schulhaus ihren Pflegedienst, denn noch immer waren
einige kranke Soldaten im Dorfe.

Max hatte es in den letzten Wochen vermieden,
das Schulhaus zu betreten. Seine Gegenwart daselbst
war jetzt auch nicht mehr erforderlich wie in den ersten
Tagen, als man die Krankenzimmer eingerichtet hatte.
Und wenn es dennoch nötig wurde, nach dem Rechten
zu sehen, beauftragte er Hermann Lehnhardt, seinen Verwalter,
mit diesen Geschäften.

***

Es war an einem der mittleren Apriltage.

Elisabeth war am Vormittag – seit langer Zeit
zum ersten Mal – auf dem Schlosse gewesen, um noch
einmal mit Maria von Tiefenbach zusammen zu sein,
bevor diese nach Schloß Eckartsberg abreiste, wohin sie
plötzlich gerufen worden war, um die nach ihr verlangende,
schwer erkrankte Schwester ihres Vaters zu
pflegen. Der Abschied war beiden Mädchen recht schwer
gefallen, doch schieden sie mit der tröstenden Hoffnung,
sich in kurzer Zeit wiederzusehen.

Nach dem Mittagessen stand Elisabeth mit Friesen
auf dem Hofe und schaute den drolligen Sprüngen junger
Ziegenböcke zu. Das Gesicht des jungen Mädchens sah
aus wie aus Wachs gebildet. Mit müdem Lächeln betrachtete
sie das muntere Spiel der Tiere, als sie plötzlich
zusammenbrach und eine große Menge Blutes aushustete.

Von dieser Stunde ab durfte Elisabeth das Bett
nicht mehr verlassen. Auch jetzt half Friesen dem erschöpften
Mädchen die Zeit kürzen, indem er von seinen
Kriegszügen erzählte, oder mit ihr von ihren gemeinsamen,
kleinen Erlebnissen plauderte, oder aus Büchern
heitern Inhalts vorlas. Die Freihoferin war Tag und
Nacht um ihr Kind besorgt und verrichtete ganz allein
die Obliegenheiten der Pflegerin. Wenn sie sich von
Elisabeth betrachtet wußte, war sie bemüht, unbefangen
erscheinen, war aber die Aufmerksamkeit der Kranken
von ihr abgelenkt, dann ruhte das mütterliche Auge mit
unsagbar zärtlicher Liebe auf dem Kinde. In solchen
Augenblicken war der sonst herbe Zug von den Lippen
der Greisin verschwunden, und ihr Antlitz wurde verschönt
durch den Ausdruck eines gewaltigen Schmerzes
gepaart mit überquellender Mutterliebe.

***

Draußen in der weiten Natur schritt der holdselige
Jüngling Frühling durch die Gefilde, und wo
sein Fuß gegangen war, erblühte alles zum neuen Leben.
Drinnen aber in der stillen Stube des Wohnhauses auf
dem Freihofe, welkte langsam ein junges Menschenleben
dahin. Jetzt gab es keinen mehr, der noch gehofft, niemand,
der nicht die Schatten gesehen hätte, die aus
dem Reiche der Finsternis heraufwallten und sich auf
dem Antlitz der sanftmütigen Dulderin niederließen.

Große Stille herrschte auf dem Gute. Alle wußten,
daß in dem Hause eine Seele weilte, die sich anschickte,
das sterbliche Kleid, das sie in dieser Irdischkeit
getragen, abzulegen und in die Ewigkeit zurückzukehren.

Elisabeth war aller Liebling gewesen. Die meisten
Dienstleute waren schon seit langen Jahren auf dem
Freihof. Sie hatten das zarte Kind aufwachsen sehen,
hatten es oft geliebkost, und deshalb meinte jeder ein
Anrecht auf sie geltend machen zu dürfen. Von Kindheit
an hatte Elisabeth, als wenn sie berufen sei eine Sendung
zu erfüllen, zwischen der schweigsamen Mutter, von der
nichts als Kälte auszugehen schien, und dem Gesinde
gestanden. Max war nicht so geartet, daß er die Rolle
des freundlichen Vermittlers hätte übernehmen können.
Er hatte zuviel von der Mutter, und wenn die Leute
auch wußten, daß er ein warmes Herz für sie besaß,
so fürchteten sie doch seine leicht aufwallende Heftigkeit.
Elisabeth war der gute Hausgeist. Sie hatte es verstanden,
sich jeden zum Freunde zu machen. Deshalb
war sie für die Leute nicht eigentlich die Tochter der
Herrin gewesen, sondern das Kind, das, wo es auch
erschien, Klingen und Sonnenschein verbreitete. Elisabeth
war zu gleicher Zeit überall. Sah man ihren blonden
Kopf mit den strahlenden Kinderaugen nicht, so hörte
man sie scherzen und trällern. In den Ställen kannte
sie jeden ihrer vierbeinigen Freunde ganz genau und in
den Scheunen und ausgedehnten Dachböden wußte das
Mädchen die geheimnisvollsten Winkel. Niemand war
davor sicher, von ihr nicht jeden Augenblick überrascht zu
werden. Ihre Lieblingsbeschäftigung aber bestand darin,
mit Anbruch der Dämmerung in den Häuschen der
Tagelöhner einzukehren. Dort hockte sie besonders gern,
spielte mit den Kindern, aß von deren Butterbroden
und stob endlich davon, wenn die Mutter der Kleinen
sie bedeutete, daß auf dem Freihofe die Zeit des Abendessens
gekommen sei.

Nun aber, wo das Mädchen niemandem mehr
hinterdrein folgte, keinen mehr neckte, man ihr fröhliches
Lachen nirgends mehr vernahm und die dicken Zöpfe
nicht mehr um ihre Schultern fliegen sah, jetzt fehlte
sie jedem von ihnen, den Kleinen wie den Großen.

Mit Engelsgeduld trug sie die quälende Krankheit.
Nach jedem neuen Hustenanfall strich sie mit ihrer
schmalen, abgezehrten Hand liebkosend über die der
Mutter und sprach tröstend von ihrem baldigen Gesundwerden.
Und doch wußte Elisabeth während sie diese
Worte sprach, daß sie nie wieder durch die Räume des
Freihofes huschen würde, und Friesen hatte die Ueberzeugung,
daß das Mädchen nur um der Mutter willen
von ihrer Genesung redete.

Das letzte Drittel des Aprils war herangekommen.
Elisabeth fühlte sich heute wohler. Das Gesicht des
Kindes war in den letzten Wochen immer schmaler, die
Augen dagegen waren unnatürlich groß geworden. Und
dabei strahlten sie in seltsamem Glanze. Die Wangen waren
bleich, nur die Stellen auf den stark hervortretenden
Backenknochen blieben unaufhörlich fieberhaft gerötet.

Max war frühzeitig nach Leipzig hineingefahren,
um eine Grenzstreitigkeit mit einem Nachbarn vor Gericht
zu schlichten. Seine Rückkehr sollte erst am Abend des
nächsten Tages erfolgen.

Es war am Vormittag, als Friesen, wie er es oft
tat, Elisabeth vorlas. Das Mädchen saß in Decken
gehüllt in einem großen Armstuhl, Friesen vor ihr. Mit
träumerischem Blick betrachtete Elisabeth das edel geschnittene
Gesicht des Lesenden. Ihr Gedankengang
mußte sie weitabgeführt haben, denn schon längst hörte
sie nicht mehr die gesprochenen Worte.

Da klopfte es. Elisabeth fuhr aus ihren Träumen
auf, während Friesen im Lesen inne hielt. Gleich darauf
trat der Postbote ins Zimmer und brachte einen
Brief an den Oberleutnant Bernhard von Friesen. Der
junge Mann griff hastig nach dem Papier. Es trug
den großen Stempel seines Regiments. Mit leise
zitternden Fingern löste er das Siegel und durchflog
die wenigen Zeilen mit den Augen. Betroffen ließ er
den Blick sinken und schaute vor sich nieder. Wie er
nach einer kurzen Weile die Augen wieder erhob, erschrak
er vor dem Ausdruck, der auf Elisabeths Gesicht lag.
Das Lächeln war verschwunden und an seine Stelle
war der Ausdruck unsagbarer Angst getreten.

Friesen überkam eine tiefe Ergriffenheit, denn er
erriet die Gedanken des Mädchens. Ihr feines Empfinden
hatte sie ahnen lassen, was in dem Brief stand
und sie war über seinen Inhalt aufs heftigste erschrocken.
Doch in demselben Augenblick zog ein Klingen und
Brausen in seinem Innern herauf, ein niegekanntes Gefühl
hoher Glückseligkeit, freilich vermischt mit tiefer
Wehmut. Da sah er, wie ein paar tränengefüllter,
glänzender Augen auf ihn gerichtet waren und einem
plötzlichen Drange folgend, sprang der junge Mann vom
Stuhle auf, ließ sich vor dem Mädchen nieder und
lehnte sein Haupt an ihre Knie; zwei zitternde Hände
tasteten nach ihm. Er nahm die eine, preßte seinen
Mund darauf, und dann perlte eine Träne auf sie nieder.
Die andere Hand aber berührte den Scheitel des
Mannes und strich unaufhörlich liebkosend über Haar
und Wangen.

Lange verharrten so die zwei, die sich gefunden
hatten, um sich in wenigen Stunden wieder zu trennen.

Endlich sprach das Mädchen mit leiser Stimme:

»Mein lieber Freund! Ich liebe Dich ja schon,
ach, so lange, aber ich wußte es nicht. Nun wir aber
für immer von einander scheiden müssen, spricht die
Stimme in meiner Brust eine vernehmliche Sprache.
Ach, laß es mich, das süße Wort einmal noch aussprechen:
Bernhard, mein Bernhard, – – ich habe
Dich lieb!«



Da überlief den Knieenden eine heftige Erschütterung
und schüttelte seinen Körper wie im Fieber.

Dann aber hob er den Kopf auf, sah Elisabeth
mit wonnetrunkenem Blick in die Augen und sprach:

»Mein Lieb! Du Inniggeliebte meiner Seele!
Jetzt weiß ich es auch, was mich so unwiderstehlich an
dieses stille Dorf fesselte. Du hast mich wieder hierhergezogen,
denn Du thronst schon seit dem ersten Anblick
in meinem Herzen. Ich liebe Dich mit meiner
ganzen Kraft, Du süßes Mädchen!«

Nun schwiegen sie wieder, und der Knieende lehnte
von neuem seine Stirn an die ihn liebkosende Kranke.
So leerten die beiden Menschen in reinem Genießen
den goldenen Becher irdischer Liebe, die bereits von
einem Schimmer verklärt wurde, der aus der Ewigkeit
herüberdrang, bis zum Grund. In wenigen Stunden
genossen sie das ganze Glück, das andern in der Spanne
vieler Jahre beschieden ist.

Und so fand die eintretende Freihoferin die Liebenden – – –

***

Es verhielt sich so wie Elisabeth geahnt hatte:
Friesen hatte den Befehl seines Regiments erhalten, unmittelbar
nach Empfang des Briefes sich nach Leipzig
zu begeben und von dort mit einem Transport Reservemannschaften
nach Dresden zurückzukehren. Die Ordre
war in so gemessenen Worten gehalten, daß ihm nichts
anderes übrig blieb, als sofort abzureisen. Hätte er
Maxens Rückkehr abwarten wollen, so wäre sein Eintreffen
um zwei Tage verzögert worden. Er beschloß
daher, noch im Laufe des Nachmittags Rehefeld zu
verlassen.

Die wenigen Stunden bis dahin verbrachten die
Liebenden im trautesten Alleinsein. Sie nannten sich
wiederholentlich bei ihren Vornamen und waren entzückt
von deren Klange, auch sprachen sie zum letzten Mal
von den Erinnerungen an alles das, was sie mit einander
erlebt hatten. Dabei tauschten sie liebende Blicke
aus, und ein leiser Händedruck verriet dem andern, was
die Lippen auszusprechen scheu vermieden. Keine Überschwänglichkeit,
kein heftiges Aufwallen der Gefühle.
Ihre schon längst im innersten Herzen schlummernde
Liebe, deren sie sich erst angesichts des Scheidens für
immer bewußt geworden waren, war in demselben
Augenblick, in dem sie sich offenbarte, schon geläutert
gewesen. Sie war zu zart, als daß sie laute Beteuerungen
und eindringliche Beweise ertragen hätte. Wie
zwei alte Menschen, die auf ein reiches Leben von Sorgen
und Glück nebeneinander zurückblicken und die nun
ihren Lebensabend zusammen beschließen – ohne aufwallende
Zärtlichkeiten aber mit ihrer ewigfrischen,
jungen Liebe in der welken Brust, so saßen Friesen
und Elisabeth Hand in Hand nebeneinander. Ihre
Liebe gehörte nicht mehr dieser Welt an, dafür war sie
zu groß, und ihre Blicke suchten schon das unbekannte
Land, dessen Freuden gemeinsam zu genießen sie sich in
der letzten Stunde vor ihrer Wanderung dahin hinieden
gefunden hatten.

Dann kam der Augenblick des Abschieds. Friesen
kniete zum letzten Mal vor dem Mädchen nieder, das
sich zu ihm hinabbeugte und ihre Lippen auf seinen
Scheitel drückte. Einen Kuß auf die welke Stirn, dann
trat der junge Mann zurück. Langsam schritt er zur
Tür, legte die Hand auf den Drücker und warf einen
langen Blick zurück, der mehr enthielt als Worte hätten
sagen können. Lächelnden Antlitzes blickte Elisabeth zu
dem Scheidenden hinüber. Noch ein stummer Wink, –
und der Platz an der Tür war leer.

Lange Minuten schaute das Mädchen mit verhaltenem
Atem unverwandt auf die Stelle. Dann kehrte
sie die Augen ab, schauerte zusammen, als wenn es sie
fröstle, schmiegte den Kopf an die Brust der Mutter
und sprach mit versagender Stimme:

»Ich bin so müde. Nun möchte ich schlafen
gehen!«

***

Als aber die goldene Sonne untergegangen war
und die grauen Schatten der Abenddämmerung sich auf
die Erde herabsenkten, da hielt es die Freihoferin im
Zimmer nicht mehr aus. Sie warf ein Tuch um die
Schultern, vertraute die Obhut über die Schlummernde
der alten Beschließerin an und eilte hinaus in die köstliche
Luft des Lenzabends.

Am Abendhimmel war ein glühendes Rot heraufgezogen,
dessen leuchtende Farben jetzt langsam wieder
verblaßten. Feierlicher Frieden erfüllte die Natur. Die
gefiederten Sänger waren zur Ruhe gegangen, nur das
Zirpen der Grillen tönte noch aus dem Grase hervor.
Einsam funkelte der Abendstern auf die Erde herab, und
langsam begann der helle Schein, der über der Stelle
stand, wo die Sonne hinabgesunken war, zu verbleichen.
Von fernher klang noch einmal verhallendes Hundegebell
herüber, dann erstarb es, und tiefe Stille herrschte
weit in der Runde.

Die Greisin aber gewahrte nicht diesen Frieden,
in ihrer Brust tobte wilder Schmerz. Sie wußte nicht,
wohin sie sich wenden sollte. Mechanisch schritt sie auf
der Straße weiter, vorüber an den friedlichen Wohnungen
glücklicher Menschen.

Da blieb sie mit einem Male stehen. Sie sah sich
um und erkannte, daß sie sich vor dem Schulhaus befand.
Und plötzlich überkam das Weib das heiße Verlangen,
hineinzutreten unter die Elenden, die noch darin
weilten, vielleicht milderte sich angesichts des vielen
Wehs der gewaltige Schmerz in der eigenen Brust.

Schon überschritt sie die Schwelle und stand gleich
darauf in dem großen Krankenzimmer, dem eine in
der Mitte hängende Lampe mattes Licht spendete. Erstaunt
sahen die wachen Kranken auf den späten Besuch.
Die Frau des Lehrers hatte die Nachtwache. Sie berichtete
der Freihoferin, daß fast alle ihrer Schützlinge
auf dem Wege der Genesung seien. Zu Besorgnissen
gäbe keiner von ihnen Anlaß, bis auf einen jungen
Rheinländer, dessen Hinscheiden noch in dieser Nacht
erfolgen würde.

Der junge Mann lag allein in einem kleinen halbdunkeln
Raum nebenan, in den man durch die offenstehende
Tür vom großen Krankenzimmer aus gelangte.
Als die beiden Frauen eintraten, wendete der in hohem
Fieber Liegende den Kopf nach der Tür und richtete
seine großen, dunkeln Augen auf sie.

Müde ließ sich die Freihoferin neben dem Bett
auf einen Stuhl nieder, währenddessen die Pflegerin
wieder in das Zimmer zurückging.



Es war ein junger Bursche von zartem Körper,
der infolge der Krankheit stark abgemagert war. Das
bleiche Gesicht mit den Fieberrosen auf den Wangen umrahmte
eine Fülle tiefschwarzen Haares. Apathisch lag
der Kranke in den Kissen. Sein Gesicht trug bereits
die Spuren des beginnenden Verfalls, nur die Augen
glänzten in unnatürlichem Feuer und kreisten unausgesetzt
in ihren Höhlen.

Da erhob die Greisin ihre Stimme und sprach in
gedämpftem Tone:

»Wie befindet Ihr Euch, mein Sohn; kann ich Euch
mit etwas helfen?«

Der Kranke heftete die Augen auf die Sprechende
und antwortete mit Anstrengung:

»Ich danke Euch, Frau, mir kann niemand helfen,
mit mir gehts zum Ende.«

Und wieder kreisten rastlos die Augen.

Die Freihoferin sah vor sich nieder, drückte die
Hände fest ineinander und dachte daran, ob der Kranke
daheim auch eine Mutter habe.

Da wandte sich dieser plötzlich wieder zu ihr und
und sagte mit abgerissenen Worten:

»Hört mich an, vielleicht hat Euch der Himmel zu
mir gesandt, daß Ihr mir eine fürchterliche Last von
der Brust nehmen sollt. Sagt, gibt es eine Sünde in
der Welt, die nicht verziehen werden kann?«

Die Freihoferin neigte das Haupt und antwortete:

»Gott ist allgütig, er lässet keinen Reuigen von
sich gehen!«

Aber der Kranke schüttelte unwillig den Kopf und
erwiderte:



»Nein, das will ich nicht hören. Die Tat, die
ich begangen, kann Gott mir nicht anrechnen. Aber
sprecht, kann eine Mutter verzeihen, wenn ihr Kind sie
– verriet?«

Die Greisin wurde um einen Schein bleicher.
Behutsam strich sie eine schwarze Haarwelle von der
heißen Stirn des Kranken und sagte in ihrem weichesten
Tone:

»Wollt Ihr mir Euer Herz nicht erleichtern, mein
Sohn? Sagt, was euch bedrückt, vielleicht kann ich
Euch trösten.«

Da schöpfte der Kranke tief Atem und begann mit
unsicherer Stimme:

»Meine Mutter stammt aus einem alten, reichen
Patriziergeschlecht zu Geldern. Als sie zur Jungfrau
erblüht war, warben viele vornehme Männer um sie.
Sie schenkte ihre Gunst aber einem armen Offizier.
Das machte den Bruder unwillig und er verwies seiner
Schwester ihre Neigung. Und als sie sagte, daß sie
niemand, als nur dem eigenen Herzen folgen würde, da
packte den Hochmütigen der Zorn und er beschimpfte
die Schwester und ihre Liebe. Nun war meine Mutter
ein sanftes Mädchen, daß dem Bruder wohl verziehen
hätte, daß er sie geschmäht. Als dieser aber den tugendsamen
Mann ihres Herzens beschimpfte, da wallte in
ihr heiße Entrüstung auf, und sie tat einen Schwur,
daß sie dies dem Frevler nie verzeihen würde. Ich
wuchs heran, und unter dem Einfluß meiner Mutter
teilte ich deren Verachtung gegen die Verwandten. Mein
Vater blieb bei Jena, und dem hochmütigen Kaufherrn
entrissen die rauhen Kriegszeiten seinen ganzen Reichtum
und machten ihn bettelarm, daß er Hand an sein
Leben legte. Er hinterließ eine gelähmte Frau und
eine einzige Tochter, die nun mit ihren feinen Händen, die
nie Arbeit verrichtet hatten, für ihrer beiden Unterhalt
sorgen mußte. So lernte ich das Mädchen kennen.

Zuerst erfüllte mich tiefes Mitleid mit dem traurigen
Schicksal der Frauen. Dann aber überkam mich eine
edle Leidenschaft zu Karoline, meiner Base, die ich
nicht aus meinem Herzen zu bannen vermochte. Ich
lief hin zu meiner Mutter, gestand ihr meine Liebe und
bat sie, den Schimpf, den der Verstorbene ihr angetan,
nicht den schuldlosen Frauen entgelten zu lassen.

Nun hatte aber meine Mutter den Haß gegen die
Anverwandten wie einen bösen Wurm in ihrem Innern
immer mehr anwachsen lassen, und diese unselige Leidenschaft
hatte sie hart gemacht. Deshalb verbot sie mir
meine Liebe und zieh mich des Undanks gegen sich.
Aber ich konnte von dem Mädchen nicht lassen. Ich
warf mich vor der Mutter nieder und flehte mit gerungenen
Händen um ihren Segen. Da verwünschte
mich meine Mutter und sagte, daß sie von stundab
kein Kind mehr besäße. Und so verließ ich das traute,
mütterliche Haus als Ausgestoßener, aber mit dem Trost
im innersten Herzen, nicht gegen das göttliche Gebot gefehlt
zu haben.

Ich nahm Karoline zur Gattin. Und als nach
Jahresfrist ein das Zimmer mit himmlischem Glanze
erfüllender Engel uns ein Töchterchen gebracht hatte
und kaum wieder entschwunden war, drängte sich der
grausame Tod durch die Tür und raubte uns die ihr
Leiden gottergeben tragende Mutter meiner jungen
Frau.



Kurze Zeit später rollte der Klang der Werbetrommel
auch durch das Rheinland; der Kaiser bedurfte
vieler Soldaten, die nach Rußland hinein marschieren
sollten. Ich horchte nicht nach ihr hin, denn ich arbeitete
angestrengt für unsern Unterhalt. Da riß man mich
fort von Weib und Kind, und ich mußte mitmarschieren.
Ich war schwach und litt fürchterlich unter den ungewohnten
Anstrengungen und Entbehrungen. Endlich
kehrten wir wieder um. Ich war so elend, daß ich
kaum noch folgen konnte und blieb wiederholt liegen.
Aber der Gedanke an mein verlassenes Weib, an das
unschuldige, süße Kind riß mich in die Höhe, und ich
wankte immer wieder weiter. So kam ich hierher, um
nur wenige hundert Meilen von meinen Teuern entfernt
zu sterben. O, das Schicksal ist unerbittlich
grausam!«

Der Kranke schloß die Augen und stöhnte laut auf
unter dem gewaltigen Schmerz, der seine Seele erfüllte.

Aber nur eine kurze Weile hielt diese Schwäche an.
Mit ungeheuerer Anstrengung richtete er sich in den
Kissen auf und lenkte die bereits verglasenden Augen
von neuem auf das an seiner Seite sitzende, tief gebeugte
Weib.

»Hört, Frau,« keuchte der Sterbende, »was glaubt
Ihr, wird sich meine Mutter meines armen Weibes
und seines Kindes in Liebe erbarmen?«

Mit eiserner Anspannung seiner letzten Kräfte
hielt er sich auf den Ellenbogen gestützt aufrecht und
sah forschend der Freihoferin ins Gesicht. Diese aber
rührte sich nicht, ihre Züge waren steinern.



»Ihr überlegt?« fuhr er hastig fort, und der
Atem drang pfeifend aus seinem Munde, während den
abgezehrten Körper heftige Fieberschauer erzittern ließen.
»Ja, überlegts Euch reiflich, doch tuts rasch, bitt’ ich
Euch, sonst möchte Euer Spruch mir zu spät kommen!«

Aber die Greisin antwortete nicht, noch immer verharrte
sie regungslos.

Da drohte dem Jüngling, die Kraft auszugehn.
Mit übermenschlichem Willen widerstand er der Schwäche
und stieß hervor:

»Beim ewigen Gott, Weib, sprecht! Vielleicht
habt auch Ihr ein Kind, dem einstmals ein Mensch
das Sterben mit ein paar Worten erleichtern
könnte – – –«

In diesem Augenblick neigte sich die Freihoferin
rasch über den Liegenden und sprach mit kaum vernehmlicher
Stimme:

»Eure Mutter wird sich der armen Verlassenen
erbarmen, mein Sohn!«

Der Getröstete aber war mit diesen Worten nicht
zufrieden. Noch einen letzten Anlauf nahm er zum
Leben. Warnend erhob er den Zeigefinger, und drohend
entfuhr es den blutlosen Lippen:

»Weib, wollt Ihr Euer Gewissen noch im Alter
mit einer Lüge belasten? Ihr vergeßt, daß meine
Mutter einen Schwur tat – – –«

Da beugte sich die Greisin tiefer zu ihm herab
und sprach so leise, als wenn sie selbst ihre Worte nicht
hören wolle:

»Und Eure Mutter wird ihrem Kinde dennoch
verzeihen!«



Da entquoll dem Munde des Sterbenden ein befreiender
Seufzer, und er sank wieder in die Kissen zurück.
Seine Augen irrten nicht mehr unstät umher,
sondern waren jetzt ruhig aufwärts gerichtet.



12. Kapitel.



Max war in mißmutiger Stimmung heimgekehrt.
Der Prozeß war noch nicht entschieden und drohte
allem Anschein nach keinen günstigen Ausgang für ihn
zu nehmen. Und doch war Max von seinem Rechte
überzeugt und verstand nicht, wie die Richter daran
zweifeln konnten, daß das saftige Stück Wiese dicht
an der Gemarkung von Zehmen ihm zugesprochen
werden müsse. Friesens unerwartete Abreise hatte seine
Verstimmung vergrößert, die selbst dann noch nicht
ganz wich, als er die Kunde vernahm, daß seines Freundes
und Elisabeths Herzen sich gefunden hatten.

Den Zustand der Schwester fand Max viel besser
als er vor seiner Abreise gewesen war. Und seltsam,
Elisabeth schien auch in der Tat nicht mehr so zu leiden,
wie in den letzten Tagen. Der Husten war weniger
heftig und schmerzhaft; sie verspürte Lust zum Essen
und versuchte sogar wieder, mit dem Bruder zu
scherzen.

Auf dem Hofe fand Max neuen Verdruß. Ein
schwerbeladener Wagen war auf eine weiche Stelle gekommen,
wodurch das eine Hinterrad tief in den Boden
eingesunken war. Vergebens schlug der Knecht mit der
Peitsche auf die Pferde ein, aber die starken Ackergäule
brachten trotz aller Anstrengung den Wagen nicht vorwärts.
Mit zusammengezogenen Brauen stand Max
abseits und schaute auf Hermann Lehnhardt, der im
Verein mit zwei Knechten bemüht war, das Hinterteil
des Wagens aus der tiefen Radspur herauszuheben.
Aber sie sahen das Vergebliche ihres Versuchs gar bald
ein, und schon wollte einer der Knechte forteilen, um
eine Winde herbeizuholen, als ihn ein unwilliger Ruf
zurückhielt. Im nächsten Augenblick bückte sich der
junge Freihofer unter den Wagen und stemmte auf der
herabgesunkenen Seite die Schulter an; – ein Knirschen
und Knacken, das Hinterteil des Wagens hob sich, und
dann stand das Rad wieder auf festem Boden. Ruhig,
nur das Gesicht vor Anstrengung stark gerötet, trat der
Freihofer zurück.

Nach diesem erfuhr er, daß der erst vor kurzem
gekaufte, junge Zuchtstier sich gestern von der Kette losgemacht
habe und auf den gerade mit einem Bund Heu
in den Stall eintretenden Knecht losgerannt sei. Zum
Glück war es diesem aber noch gelungen, die Stalltür
hinter sich zuzuwerfen und so zu verhindern, daß das
Tier auf den Hof stürmen und Schaden anrichten
konnte. Allerdings war nun der Mann auf diese
Weise mit dem aufgeregten Tier in dem interessanten
Halbdunkel des Stalles allein geblieben. Und da hatte
er, weil der Stier ihn hart bedrängte, die Heugabel
ergriffen und mit ihrem eisernen Ende den Zudringlichen
ein paarmal sorgfältig auf den mächtigen Schädel
geschlagen, daß es vernehmbar gedröhnt hatte. Diese
recht verständliche Mißbilligung seines Tuns hatte denn
auch dem verdutzten vierbeinigen Sausewind eingeleuchtet,
denn er ließ daraufhin von dem wehrhaften Knecht ab
und konnte von diesem wieder in seinen Stand geführt
und gehörig festgemacht werden. Als aber kurze Zeit
darauf Hermann den Stier besah, stellte sich heraus,
daß zwei der langen Gabelzinken dem Tier tief in das
Fleisch des Nackens gedrungen waren. Trotzdem Hermann
die beiden blutenden Wunden alsbald ausgewaschen
und Vorsorge getroffen hatte, daß die erhitzte
Stelle während der Nacht mit nassen Tüchern gekühlt
wurde, zeigte die Umgebung jetzt starke Schwellung. Zudem
war dem Stier die Freßlust vergangen, denn er
hatte heute noch kein Futter angerührt.

Max verdroß dieser Vorfall sehr. Er schalt laut
auf den Knecht, der so ungeschickt gewesen sei, den
Stier zu verletzen. Denn wenn es nicht gelang, die
drohende Eiterung der, wie es schien, verunreinigten
Wunden zu verhindern, konnte das wertvolle Tier an
der Verletzung zugrunde gehen.

Hermann trat achselzuckend von dem Stier zurück
und meinte, der Mann wäre gut und es träfe ihn
eigentlich keine Schuld, da der Stier die Kette zerrissen
habe. Ein Mensch, der seine Geistesgegenwart weniger
gut bewahrt hätte, hätte dem blind draufgehenden Vieh
vielleicht die Gabel in die Brust gestoßen, was noch
schlimmer gewesen wäre.

Da wurde Max zornig, und er gab seinem Verwalter
zu verstehen, daß er es angemessener fände,
wenn er die Sache seines Herrn besser verträte, anstatt
den ungeschickten und kopflos gewordenen Knecht herauszureden.



Diese Worte verdrossen nun wieder Hermann gewaltig,
der in bestem Bewußtsein, das Interesse seines
Brotherrn jederzeit wie sein eigenes zu wahren, den
Vorwurf für ungerecht fand.

Er begehrte hart auf und deutete darauf hin, daß
der Mann eine Frau und zwei kleine Kinder habe,
und es ihm keiner verdenken könne, wenn er sein bedrohtes
Leben verteidige sogut er könne. Er, Hermann,
würde in solchem Falle ebenso handeln, ohne in diesen
Augenblicken danach zu fragen, ob das Tier dabei
totgeschlagen werde.

Max war die Zornesröte ins Gesicht gestiegen.
Aber er dämpfte seine Stimme, als er den Verwalter
heftig anfuhr:

»Was führt Ihr da für eine Sprache, Hermann!
Wißt Ihr denn nicht, zu wem Ihr redet, oder habt
Ihr den ganzen Tag in der Schenke gesessen? Ich
habe mich doch geirrt, wenn ich Euch bisher vertraut
habe, denn Ihr verdientet mein Vertrauen nicht.«

Während dieses Wortwechsels hatten sich die beiden
Männer der Stalltür genähert und waren zuletzt auf
den Hof getreten, wo gerade die ersten Geschirre vom
Felde nach Feierabend zurückgekehrt waren.

Hermann war bei den letzten Worten Maxens
wie unter einem heftigen Schmerz zusammengezuckt. In
seiner Brust schlummerten zwei Temperamente nebeneinander.
Die ruhige Gemütsanlage besaß er von
seinem Vater, dem getreuen Sohn, der mehr als ein
halbes Jahrhundert im Dienst der Tiefenbachs gestandenen
Mutter Lehnhardt, und Gutmütigkeit war
daher sein ausgesprochenster Charakterzug. Ganz tief
drinnen aber in seinem Herzen glimmte wie ein winziger
Funke wilde Heftigkeit. Diese Eigenschaft besaß er von
seiner Mutter, dem Weibe vom Ufer der Etsch, mit
den leidenschaftlichen, schwarzen Augen und den herrlichen
Elfenbeinzähnen. Und dieser in tiefer Verborgenheit
schlummernde Funke sollte jetzt zur hochaufschlagenden
Flamme angefacht werden.

Max war vor dem Verwalter aus dem Stall gegangen.
Kaum hatte er seine letzten Worte ausgesprochen,
war Hermann mit einem Satz auf ihn zugesprungen,
daß er dicht vor seinem Herrn stand. Seine Augen
funkelten vor Erregung und seine Fäuste waren
geballt.

»Wie,« keuchte er, »könnt Ihr meine Redlichkeit in
Zweifel ziehen? Und wenn ich einen Ton anschlug, den
Ihr für unangemessen fandet und den ich selbst noch
nicht an mir gekannt habe, so seid nur Ihr mit
Euren verletzenden Worten es gewesen, der mich dazu
herausforderte. Ihr müßt nicht denken, daß ich wie
ein Hund die Hand lecke, die nach mir schlägt!«

Max hatte die in höchster Erregung hervorgestoßenen
Worte des Verwalters mit scheinbarer Ruhe angehört,
aber in seinem Innern hatte er gebebt. Beinahe hätte
ihn der Zorn übermannt, doch war es ihm mit ungeheurer
Überwindung gelungen, seiner Leidenschaft Herr
zu bleiben.

Er trat einen Schritt zurück, um durch eine zufällige
Berührung den Wütenden nicht noch mehr zu
reizen und sagte, sich zur Ruhe zwingend, mit leise
zitternder Stimme:

»Es ist gut für jetzt, Lehnhardt. Verlaßt von dieser
Stelle aus den Hof und geht nach Hause. Morgen
sprechen wir uns weiter.«



Und mit diesen Worten wandte sich Max um und
gab einem der die Pferde ausspannenden Knechte die
Weisung, zusammen mit dem Großknecht heute Abend
nach dem Rechten zu sehen.

Aber auf den noch immer in drohender Haltung
Stehenden übte Maxens kühle Besonnenheit keine beruhigende
Wirkung aus, vielmehr schürte die Ruhe des
Gegners nur noch die Flamme seines Zorns an und
machte ihn vor Wut sinnlos.

»Bauer! –« schrie Hermann mit überschnappender
Stimme, »Ihr habt an meiner Ehrlichkeit gezweifelt.
Wollt Ihr Euer Wort zurücknehmen, oder es gibt ein
Unglück – –!«

Max war blaß geworden. Stumm und ohne einen
Entschluß zu finden, stand er vor dem Wütenden.

Da zuckte Lehnhardts Faust, – in demselben
Augenblick fuhr Max herum, riß dem nächsten Knecht
die Peitsche aus der Hand, und noch bevor Hermann
den Schlag führen konnte, wickelte sich schon der Peitschenriemen
um seinen Körper.

Es trifft sich oft im Leben, daß Menschen, deren
Zorn aus geringfügiger Ursache hoch aufwallt, ihre Besonnenheit
ebensoschnell wiedererhalten, wie sie ihnen
verloren ging. Sei es nun, daß es der Leidenschaft
an innerer Kraft gebricht, sich nach dem ersten Aufbäumen
längere Zeit auf der unnatürlichen Höhe zu
halten, sei es, daß die dem Aufblitzen der Gluten wie
der Donner folgende Katastrophe die heftige Gemütserregung
ihrer Stützen beraubt, – gleichviel; der
emporgeloderte Zorn bricht sehr oft jäh in sich zusammen,
und die weit über Maß in Anspruch genommen
gewesenen Kräfte sinken tief hinab. Der vordem verdunkelte
Blick ist zur Beurteilung der Sachlage mit
einem Male wunderbar geschärft; kühle Ueberlegung stellt
sich ein, und eine ausdrucksvolle Stimme im Innern
hebt zu sprechen an, die unerbittlich die eigene Schuld
feststellt oder den Vorwurf ausspricht, daß dem Menschen
die Kraft zur Beherrschung der Leidenschaft gefehlt
habe. Zuweilen reißt der Niedersturz die geistige Spannkraft
ebenso tief mit hinab, wie sie vorher emporgeschnellt
war, und der Zornbebende, der mit funkelnden Augen
und angespannten Fibern wie eine Vereinigung ungeheurer
Willens- und Körperkraft erschien, bietet hinterher
mit seinem gebrochenen Blick und der schlaffen Haltung
ein klägliches Bild.

So war auch Hermanns Zorn urplötzlich verrauscht.
Als Max die Peitsche in der Faust hielt und zum
Schlage ausholte, durchschoß Lehnhardt die Erkenntnis,
unbesonnen gehandelt zu haben. Die Beleidigung für
ihn war gesprochen und darüber sich zu entrüsten, wäre
sein gutes Recht gewesen. Aber seinen Herrn zu bedrohen –,
damit hatte ihm der Zorn, der ihn aller
Besinnung beraubt hatte, einen Streich gespielt. Mit
der blitzschnell überkommenen Nüchternheit hatte Hermann,
noch bevor er unter dem Peitschenhiebe zusammenzuckte,
auch den Entschluß gefaßt, den Freihofer nicht noch
einmal zu reizen, sondern ruhig vom Hof zu gehen.
Aber in seinem bisher besonnen gebliebenen Gegner
waren jetzt die Riegel gelöst, die seinen Zorn zurückgehalten
hatten. In dem Augenblick, in dem Lehnhardt
sich zum Gehen wandte, traf ihn die Peitsche von neuem;
ja, Maxens Wut verlangte nach einem dritten Schlage.
Aber er bekam die Peitsche nicht frei, da sich der Riemen
um Lehnhardts Füße geschlungen hatte. In schäumendem
Zorn riß Max den Peitschenstock zurück, – da verlor
Lehnhardt das Gleichgewicht und fiel heftig auf den gekrümmten
linken Arm.

Jetzt hielt Max im Schlage inne, als er den Mann
am Boden liegen sah, warf die schon wieder erhobene
Peitsche auf die Erde und ging in den Stall zurück.

Hermann Lehnhardt blieb einige Sekunden auf
dem steinernen Pflaster vor dem Stalle liegen. Dann
stand er mühsam auf, unterstützte mit der rechten Hand
den augenscheinlich verletzten linken Arm und verließ,
ohne sich noch einmal umzusehen, den Freihof.

***

Mit besonderer Sorgfalt hatte Max anschließend
an diesen Vorfall die abendliche Runde durch den Hof
gemacht, weit mehr aus dem Grunde Zeit zu gewinnen,
um seine ungeheure Erregung verflüchten zu lassen, als
den fehlenden Verwalter zu ersetzen.

Ruhiger geworden, betrat er eine Stunde später
die Wohnstube, wo die Mutter schon an dem gedeckten
Tisch saß und ihn zum Abendessen erwartete.

Mit kurzem Gruß und indem er es vermied, dem
Blick der Mutter zu begegnen, nahm er ihr gegenüber
Platz.

»Wie geht es Elisabeth,« fragte Max, »ich wäre
gern noch einmal zu ihr gekommen – –«

»Sie befand sich auch am Abend ziemlich wohl,«
antwortete die Freihoferin »und schläft jetzt. Störe sie
nicht.«

Das Mahl verlief schweigsam, keiner von beiden
empfand Lust zu sprechen.



Endlich schob die Mutter den Teller zurück und
erhob sich, um ihren allabendlichen Platz am Krankenbett
einzunehmen.

Da stand auch Max auf, räusperte sich heftig und
stieß heraus:

»Mutter, ich habe den Hermann heute Abend vom
Hofe weisen müssen.«

Die Alte hatte sich an das Fenster gestellt und
schaute schweigend in die Dunkelheit hinaus. Bei des
Sohnes Worten wandte sie sich langsam um und versetzte:

»Ich habe es gehört.«

»Es ist nicht das erste Mal gewesen, daß ich mich
über ihn sehr ärgern mußte. Er hat viel Gutes, aber
sein Wesen gefiel mir trotz alledem nicht. Er wollte
nur immer allein anordnen und unterließ oft mich zu
fragen, bevor er wichtige Dinge ausführte. Hinterher
erst erfuhr ich’s. Aber man kann ja nicht überall sein.
Ich werde ihn in der ersten Zeit recht vermissen, dann
wird es aber umso besser gehen. Was meinst Du
darüber?«

»Du wirst wissen was Du tust,« entgegnete die
Freihoferin kurz.

In Max regte sich der Unmut bei diesen Worten,
und er wäre gern aufgefahren, aber es war ja seine
Mutter die so sprach, und er hatte es von Jugend auf
nicht anders gekannt, als sich ihr unterzuordnen. Noch
niemals war es ihm in den Sinn gekommen, sich gegen
sie aufzulehnen. Deshalb unterdrückte er seine Verstimmung
und sagte nur:

»Es war anders nicht möglich, ich mußte ihn
fortschicken.«



»Du bist der Herr auf dem Freihofe,« klang es
zurück.

Diese Teilnahmlosigkeit reizte Max von neuem, und
sein Ton hatte einen schlecht unterdrückten, scharfen
Klang, als er hervorstieß:

»Und züchtigen mußte ich ihn, das hatte er verdient!«

»Ich gebe es zu, denn der Knecht darf sich nicht
gegen seinen Herrn auflehnen,« lautete die rasche
Antwort.

Max verstand seine Mutter nicht recht. Forschend
sah er ihr ins Gesicht, in dem sich kein Muskel bewegte.
Da wandte sich der junge Freihofer ab und
verließ das Zimmer.

Die Greisin blieb in steifer Haltung am Fenster
stehen und blickte sinnend durch die Scheiben. Mit
einem Male stieß sie das Fenster hastig auf und rief
den Mann an, der unter den Bäumen des Obstgartens
herumlief. Es war der Großknecht, ein älterer Mann,
der schon seit länger als zwanzig Jahren auf dem Freihofe
war.

»Anton!« rief die Freihoferin zum Fenster hinausgebeugt
in halblautem Tone. Der Angerufene sah sich
um und kam herbei.

»Hat die Mutter Lehnhardt schon ihr Deputat für
den Mai?« fragte sie leise.

»Für den Mai?« antwortete Anton, »für den
Mai, Bäuerin? Nein, wir sind ja noch im April.«

»Dann tragt ihr’s noch heute Abend hinauf,« versetzte
die Greisin. Darauf schloß sie das Fenster wieder
und der Knecht lief den Weg zurück. In demselben
Augenblicke aber, in dem er um die Scheunenecke biegen
wollte, klang es hinter ihm her:



»Anton! Die Mutter Lehnhardt bekommt fortan
nicht mehr ein Quart, sondern einen Halben Kartoffeln
und anstatt der einen Speckseite zwei!«

Klirrend schloß sich das Fenster.

Ein paar Sekunden blieb der Mann stehen, die
Augen dorthin gerichtet, wo die Gestalt der Freihoferin
eben verschwunden war. Endlich ging er davon, sein
Gesicht zu einem gutmütigen Grinsen verziehend.

***

Einige Tage waren darüber hingegangen. Der
Regen floß in Strömen vom Himmel herab, und Max,
dessen Gegenwart draußen notwendig gewesen war, war
gegen Mittag, naß wie eine Katze zurückgekommen. Am
Nachmittag mußte er am Schreibtisch arbeiten. Der
Regen hatte endlich aufgehört, und ein heftiger Sturm
hatte sich erhoben, unter dessen Stößen die Fensterscheiben
klirrten. Max war in seine Bücher vertieft,
als sich die Tür auftat und Pastor Reinerz ins
Zimmer trat.

Beim Anblick des Greises konnte sich Max einer
leichten Verlegenheit nicht erwehren, denn er meinte zu
erraten, was diesen zu ihm führe.

»Grüß Euch Gott, Herr Max,« begann der alte
Herr nach einem warmen Händedruck, und noch bevor
Max ihm geantwortet hatte, schob er sich einen Stuhl
näher zum Schreibtisch und setzte sich neben den unsicher
Dreinschauenden.

»Ich komme von Eurer Schwester, der es besser
geht als ich zu hoffen wagte, und nun wollte ich an
der Tür nicht vorübergehen, ohne Euch einen Gruß
gesagt zu haben,« hob Reinerz an, während Maxens
Beklommenheit bei den ruhigen Worten zu weichen
begann.

»Das Kind besitzt einen hohen Schatz, den es uns
allen voraus hat. Sie ist nämlich einer jener seltenen
Menschen, die keinen Feind haben,« plauderte der Greis.

»Damit mögt Ihr recht haben, Herr Pastor« entgegnete
Max. »Ich wüßte auch wahrhaftig nicht, wer
dem Kinde gram sein sollte.«

»Ja, ein Günstling des Schicksals ist der, bei dem
solches zutrifft,« sprach Reinerz und strich liebkosend
mit den Fingern die weißen Fäden des langen Bartes.
»Viel Feind, viel Ehr, sagt das Volk. Nun, das ist
nicht unrichtig. Wie viele Menschen gibt es aber schon,
denen die Feinde mit dem Amt zu gleicher Zeit
beschert werden. Es ist ein nur Wenigen beschiedenes
Glück, sagen zu können: ich besitze keinen Widersacher.«

»Das ist wahr,« antwortete Max, »wenn Ihr
sagt, daß manchem mit dem Amt auch Feinde erstehen,
ja sie sind bereits da, bevor das nicht selten
dornenvolle Amt einen einzigen Freund verschaffte. Dafür
heißt leben kämpfen. Bald gesellen sich zu dem
anstürmenden Schicksal auch feindlich gesinnte Mitmenschen,
gegen die zu streiten bisweilen recht aufreibend ist.
Glücklich ist der, dem ein stiller Winkel abseits des
Planes, auf dem täglich die Kräfte gemessen werden,
beschieden wurde. Er ist der Begünstigte, der, den
das Schicksal liebt.«

»Ja, ja, mein junger Freund, geradeso, wie
Ihr es schildert, ist der Lauf der Welt,« versetzte der
Greis. »Aber es genügt nicht allein, an einer geschützten
Stelle zu stehen, wo die Wetter nicht brausen. Wer
der Gunst des Schicksals gegenüber blind ist, der verläßt
seinen schirmenden Unterstand. Er begibt sich in
die Gefahr und kommt nicht selten darin um. Das
weise Sichbescheiden auf den schmalen Raum, worauf
man gestellt wurde und den vielleicht nur verblichene
Sonnenstrahlen trafen, ist die große Lebenskunst, die
nur wenige verstehen, und an deren Erfüllung täglich
Hunderttausende scheitern. Eure Schwester ist einer
jener klugen Menschen, denen ihr Haus nicht zu eng
wurde. Sie begnügte sich mit dem Stückchen Boden,
das das Schicksal ihr zugedacht hat. Das aber bebaute
sie emsig und hatte die Freude, viele herrliche Blumen
um sich herum gedeihen zu sehen. Nun, diese Blumen
sind Eurer Schwester edle Tugenden und Eigenschaften,
und die Menschen, die sich an dem Anblicke der Blumen
ergötzen, sind Elisabeths Freunde.«

Der Greis hielt im Sprechen inne, blickte eine
Weile vor sich nieder und richtete dann seine durchdringenden
Augen auf Max, der die eben entschwundene
Beklommenheit unter diesem Blick wieder herannahen
fühlte. Dann fuhr Pastor Reinerz ruhig fort:

»Aber nicht nur Eurer Schwester sollte heute mein
Besuch gelten, es verlangte mich auch, Euch selbst zu
sprechen. Ihr werdet fühlen, was mich heute zu Euch
führt, Max. Vielleicht habt Ihr den alten Reinerz auch
schon erwartet.«

Max hatte die Augen von dem Gesichte des Greises
weggewendet und sah zum Fenster hinaus. Bei den
letzten Worten Reinerz warf er den Gänsekiel, mit
dessen Fahne er bisher gespielt hatte, auf den Schreibtisch.



»Wo zwei Menschen im heftigen Zorn voneinander
geschieden sind ist es gut, daß ein gemeinsamer Freund
zwischen sie tritt, um ihren Groll zu besänftigen und
sie wieder mit einander auszusöhnen. Der Wunsch,
dieser gute Vermittler zu sein, hat mich zu Euch geführt.«

Pastor Reinerz konnte nicht weiter sprechen. Max
hatte schon wiederholt den Versuch gemacht den Redenden
zu unterbrechen, war aber durch die abwehrende Handbewegung
des Greises daran gehindert worden. Jetzt
fuhr es Max heraus:

»Ihr seid gütig, Herr Pastor, aber es ist nicht
möglich, daß ich von Euerm freundlichen Anerbieten
Gebrauch machen kann. Einer Vermittlung zwischen
einem meiner Leute und mir bedarf es niemals. Wer
mich beleidigt hat tut am besten, den Weg zu mir selbst
einzuschlagen. Aber in diesem Fall wäre der Versuch
Lehnhardts, meine Verzeihung zu erhalten, verfrüht.
Der Unmut ist noch nicht von mir gewichen, deshalb
müßte ich ihn, wenn er heute oder morgen zu mir
käme, abweisen. Er hat zu schwer gefehlt. Und nun
würde ich’s Euch danken, wenn Ihr von etwas anderem
sprechen wolltet.«

Aber der Greis war der Meinung, daß hierüber
noch lange nicht genug gesprochen worden sei, deshalb
begann er wieder:

»Es ist heute noch so, wie es vor hundert und
aberhundert Jahren schon war. Wenn zwischen zweien
ein Streit entbrannt ist, fühlt sich selten einer von
beiden im Unrecht. Ich will mich ja auch garnicht der
Aufgabe unterziehen, zu ergründen, nach welcher Seite
sich in diesem Fall das Recht neigt. Denn ich bin
nicht gekommen, den Richter zwischen Euch und dem
Hermann zu spielen, sondern als Freund zu vermitteln.«

»Ich wünsche aber keinen Vermittler,« unterbrach
Max ungeduldig den Sprecher. Doch ließ sich dieser
nicht beirren, sondern fuhr fort:

»Wer will es hindern, daß die Leidenschaft, die
sonst immer im festen Zügel liegt, nicht einmal durchbricht
und ihres Meisters spottet. Du lieber Gott, es
ist ja so überaus schwer einen Vorwurf dafür zu
machen. Der Leidenschaftslose hat freilich leichtes Urteil
über den Temperamentvollen. Eins aber muß man von
dem Mann fordern dürfen: daß er dann, wenn die
Wogen des Zornes sich geglättet haben bereit ist, die
Schuld, die er beim Ausbruch seiner Heftigkeit auf sich
lud, wieder einzulösen. Auch Ihr habt gefehlt und
tätet gut, wenn Ihr mit mildem Auge die Schuld des
Andern betrachten wolltet.«

Max hatte nur mit großer Beherrschung seine Ungeduld
verbergen können. Jetzt erhob er sich hastig,
trat einen Schritt zurück und sprach in entschiedenem
Tone:

»Herr Pastor, ich kann begreifen, wenn Ihr es
als Eure Aufgabe betrachtet zu schlichten, wo Streit
entbrannt ist. Es gibt aber keine Streitenden, wo das
sich auflehnende Gesinde von seinem Herrn gezüchtigt
werden muß. Ihr werdet den Vorfall soweit kennen,
daß Ihr auch wißt, wie lange Zeit ich mich beherrschte,
bevor mich der gerechte Zorn übermannte.«

Langsam erhob sich auch Pastor Reinerz und
sprach:

»Ich hätte geglaubt, Euch versöhnlicher gestimmt
zu finden. Seht, Max, ich bin ein alter Mann, der
in seiner Jugend auch ein rechter Hitzkopf gewesen ist.
Deshalb weiß ich es nur zu gut, wie leicht der Zorn
die kühle Überlegung zur Seite drängt. Sagt, wäre es
Euch nicht möglich, das Unrecht, soweit es Euch trifft,
wieder gut zu machen?«

Da begehrte Max heftig auf:

»Mein Unrecht? Was für ein Unrecht beging
ich denn?«

»Das Unrecht, daß Ihr Hermann Lehnhardt reiztet,
so daß er sich vergaß und daß Ihr Euch vom Zorn
hinreißen ließet.«

»Nun, und Ihr vergeßt ganz, daß der Knecht den
Arm erhob gegen seinen Herrn.«

»Das eben war die Folge Eures Zweifels an seiner
Ehrlichkeit,« versetzte der Greis ruhig. »Hermann
Lehnhardt ist ein schwerblütiger Bauer, den manches
gleichgültig läßt, was einem andern das Blut in die
Schläfen jagen würde. Aber wie so viele seinesgleichen
kann er auch heftig in Zorn geraten, daß ihn die Überlegung
vollständig verläßt. Ihr wißt, der gute Ruf ist
ein Kleinod, das sich unsere Bevölkerung, gottlob, mit
Stolz bewahrt. Ihr habt Euern Verwalter aber der
Unredlichkeit verdächtigt – –«

»Nun ists genug, Herr Pastor,« unterbrach Max
den Sprecher mit Festigkeit, »ich habe jetzt keine Geduld
mehr, Euch länger zuzuhören.«

»Ihr vergrößert durch Eure Halsstarrigkeit aber
nur das Unrecht, das Ihr begangen habt,« antwortete
erregt der Greis.

»Dann werde ich die Folgen zu tragen wissen,«
entgegnete der Freihofer herrisch.



Stumm standen sich die beiden Männer gegenüber
und tauchten ihre Blicke ineinander. Eine dumpfe
Ahnung raunte jedem von Ihnen zu, daß die Erinnerung
an diesen Augenblick in ihnen noch einmal mit aller
Lebendigkeit heraufkommen würde. Das aber konnte
keiner von beiden ahnen, daß jene Stunde, in der sie
sich wie heute Auge in Auge gegenüberstehen und dieses
Vorfalls erinnern sollten, zermalmenden Schmerz mit
sich gebracht haben würde.



13. Kapitel.



Es war am späten Nachmittag, als vom untern
Eingang her auf schaumbedecktem Pferde ein Reiter die
Dorfgasse hinaufsprengte, ein junger Bursche von etwa
achtzehn Jahren. Er mußte einen tollen Ritt hinter sich
haben, denn der schweißtriefende Gaul schnaubte heftig
und stolperte fast über seine Beine. Trotzdem verminderte
der Reiter die Geschwindigkeit nicht. Das Dorf war
wie ausgestorben, da alles draußen auf den Feldern zu
tun hatte. Die Wenigen, die aber noch in den Häusern
zurückgeblieben waren, wurden von dem klappernden
Hufschlag aufgescheucht und sprangen an die Fenster,
um nach dem vorbeistürmenden Reiter zu sehen.

Als der Bursche in der Nähe der Kirche angekommen
war, sah er drüben von der Anhöhe einen
Wagen herabkommen, auf dem einige Knechte saßen.
Er hielt sein Pferd an und rief mit lauter Stimme
hinüber:



»Heda, Ihr Leute, wo wohnen hier die Tiefenbachs?«

»Reitet noch ein kurzes Stück,« klang es zurück,
»dort oben, wo Ihr die beiden großen, mit Ziegeln bedeckten
Scheunen seht.«

Er wandte den Blick in die bezeichnete Richtung
und trabte weiter. Wie er nahe an den Hof herangekommen
war, sah er vor dem Hoftor auf der Straße
einen Mann von hünenhaftem Wuchse stehen. Der
Reiter trieb sein Pferd heran und blieb vor jenem
halten.

Mit seinem Haselstock auf das Gut zeigend, fragte er:

»Ist das der Hof, auf dem die Tiefenbachs sitzen?«

Der Angesprochene sah den Reiter verwundert an
und antwortete:

»Das ist der Freihof, und ich bin Max von Tiefenbach.«

Da flog ein Zug der Befriedigung über das
glühende Gesicht des Burschen. Eilends riß er das
Wams auf, griff hinein und zog ein zusammengefaltetes
Papier hervor, das er dem vor ihm Stehenden reichte.

»Hier, nehmt und beeilt Euch! Der das geschrieben
hat sagte, es gelte, einer Sterbenden noch etwas Liebes
zu erweisen, und daraufhin bin ich geritten, als wenn
ich zum Tode meiner Mutter noch zurecht kommen müsse.«

Hastig griff Max nach dem Papier, riß es auseinander
und las seinen Inhalt. Und während er las,
preßte er die Lippen so heftig aufeinander, daß sie weiß
wurden. Langsam sank endlich die Hand mit dem
Schreiben herab, während er den Blick zu Boden richtete.

Aber die Stimme des Reiters riß ihn aus seinem
Brüten:

»Diese Börse soll ich Euch aushändigen,« sprach
er, »sie enthält die ganze Barschaft meines Auftraggebers,
und hier ist seine goldene Repetieruhr. Sonst hat
er mir nichts aufgetragen.«

Max kämpfte seine Bewegung nieder und antwortete:

»Gebt her die Uhr. Den Beutel behaltet für Euern
Ritt, denn auf diesem Gaule werdet Ihr wohl kaum
wieder zum Dorfe hinauskommen. Sattelt ab und laßt
Euch zu essen geben.«

Mit diesen Worten wandte er dem Reiter den
Rücken und ging eilends nach dem Wohnhause. Der
Bursche sprang vom Pferde, liebkoste das völlig erschöpfte
Tier und zog es langsam auf den Hof.

***

In verschwenderischer Fülle drangen die schrägen
Sonnenstrahlen des scheidenden Tages in Elisabeths
Zimmer und erfüllten es mit goldenem Glanze. Die
Kranke lag im Bett und hielt die Hand der neben ihr
sitzenden Mutter in der ihrigen. Ihr Gesicht trug den
Ausdruck schweren Leidens und war eingerahmt von
dem üppigen Blondhaar. Keines von ihnen sprach ein
Wort.

Da öffnete sich die Tür, und Max trat ins Zimmer.
Mit leisen Schritten näherte er sich dem Bett und berührte
mit der Hand schmeichelnd die Wange des Mädchens.

»Ich habe etwas für Dich, meine kleine Liesbeth,«
sagte er und hob die Hand mit dem Papier hoch auf.

Die Kranke betrachtete eine kurze Weile in hoher
Spannung das Gesicht des Bruders. Dann überlief
ihren Körper ein Zittern und sie flüsterte:

»Max, lieber Max, wäre es möglich?«

Und mit gedämpfter Stimme las dieser die folgenden
wenigen Zeilen:





Meine inniggeliebte, süße Braut!


Während ich diese Worte niederschreibe, fließt mein
warmes Herzblut unter mir dahin, und ich merke, daß
es mit mir rasch zu Ende geht. Ich benutze die kurzen
Minuten, die ich noch zu leben habe, um Dir, Du
Gute, meine letzten Grüße zu sagen. – Als ich nach
Leipzig kam, packte auch mich die Begeisterung, die in
dieser Stadt herrscht. Ich wandte der schwankenden
sächsischen Sache den Rücken und verband mich den
schwarzweißen Farben. Heute habe ich unter Blüchers
Leitung um das Dorf Großgörschen gekämpft. Nachdem
ich schon kleine Verletzungen erlitten hatte, wurde mir
zuletzt die linke Schulter und Brust von einem französischen
Säbel zerhauen. Ich zürne ihm nicht, nein, ich danke
ihm dafür! Es wäre ein freudenloses Leben gewesen –!
Mein letzter Herzschlag gehört Dir, Du inniggeliebtes
Mädchen. Schon überkommt mich eine unwiderstehliche
Müdigkeit; mit dem Gedanken an Dich will ich einschlafen.
Habe Dank für Deine Liebe, die mich so
glücklich macht, daß ich dem Sterben entgegenlächeln
kann. Einen innigen Kuß drücke ich auf die Blumen,
die ich Dir sende. Auf baldiges Wiedersehen, mein
süßes Lieb, – – über den Sternen!


Dein bis in den Tod getreuer

Bernhard von Friesen.




Elisabeths Gesicht strahlte in überirdischem Glanze.
Schneller als sie es im Leben erreicht hätte, sollte sie
mit dem Geliebten im Tode vereinigt sein. Ihre Augen
suchten das Himmelsblau, in dem vielleicht in diesem
Augenblick seine Seele zu den lichten Höhen schwebte.
Dann richtete sie die strahlenden Augen auf die Mutter
und den Bruder, ergriff die Hände ihrer Lieben und
sprach:

»Ach, Mutter, ich hätte nicht gedacht, daß das
Sterben so schön sei!«

Just um diese Stunde begann mit schwerem, unhörbarem
Flügelschlage der Todesengel über dem Freihof
seine Kreise zu ziehen – – –

Max hatte das Zimmer leise wieder verlassen, derweilen
Elisabeth mit geschlossenen Augen ruhte. Die
dem Briefe beigelegenen, an einem Stengel vereinigten
zwei Himmelschlüssel standen in einem Wasserglas neben
dem Bett. Da öffnete plötzlich das Mädchen die Augen
und tauschte wortlos einen langen Blick mit der Mutter.
Dann fühlte diese, wie die heiße, kleine Hand sich auf
die ihrige legte und sie sanft an sich zog.

»Mein liebes, herzensgutes Mütterchen,« sagte die
Kranke leise, »ich fühle, daß meine Zeit gekommen ist.
Aber ich muß, bevor ich von Dir scheide, Dir ein Geheimnis
anvertrauen, das mich tief traurig gemacht hat,
das mich aber zuweilen auch im innersten Herzen mit
seliger Lust erfüllte: Maria von Tiefenbach, meine
Cousine, und Max lieben einander.«

Und mühsam erzählte Elisabeth den Vorfall in
der Kirche und schloß:

»Als zuletzt Maria in ihrer tiefen Not die Worte
ausrief, daß Max ihre Liebe besitze, blieb mein Bruder
anfangs stumm, dann wurde er rauh zu ihr. Aber
ich habe es dennoch gefühlt, daß seine Hand, die in
der meinen lag, zitterte, wie die eines geängstigten
Kindes. Ach, Mutter, wenn die beiden glücklich werden
könnten – –«



Die Freihoferin saß weit vornübergebeugt zur
Seite der Kranken. Ihr welkes Gesicht zeigte deutlich
die Spuren der großen Anstrengungen der letzten Wochen.
In diesem Augenblick aber sah es erschreckend fahl aus.
Von neuem trafen sich die Blicke von Mutter und
Kind, das seine Augen ängstlich forschend auf das starre
Antlitz der Mutter gerichtet hatte. Aber nur einen
Herzschlag lang währte diese Spannung. Dann überflog
die Züge des Mädchens ein sonniges Leuchten
und sie bat:

»Bitte, gib mir meine Blumen, liebe Mutter.«

Die Freihoferin griff nach dem Stengel, wobei ihre
Hand so heftig zitterte, daß sie einige Male an dem
Glase vorbeitastete und reichte dem Kinde wortlos die
gelben Frühlingszeichen.

Die Kranke lächelte beglückt, drückte die Blumen
an die Lippen und bald ließen die regelmäßigen Atemzüge
erkennen, daß der Schlaf ihre Sinne umfangen
hatte.

Kurz darauf kam Max wieder in die Kammer und
setzte sich neben seine Mutter. Die Dämmerung brach
herein, die Abendschatten sanken herab, und langsam zog
der Mond herauf. Ein zitternder Strahl fiel auf das
Bett und umspielte zwei zarte, weiße Hände, in denen
eine welke Blume lag.

Bleiern schlichen die Stunden dahin. Endlich verkündete
der helle Ton von der Kirche her die Mitternachtstunde.

Keiner der beiden Menschen, die an dem Lager
der Schlafenden weilten, unterbrach die hehre Stille,
die in dem Raume herrschte. Stumm saßen sie nebeneinander
und schauten voll Andacht in das friedliche
Engelsantlitz vor ihnen. Dann war der Mond seinen
Pfad weiter gewandelt, und undurchdringliche Finsternis
erfüllte das Zimmer.

Am Morgenhimmel zogen die ersten lichten Schimmer
leise herauf, als Max unter der leichten Berührung
von der Hand seiner Mutter aufschreckte.

»Es ist Zeit zu beten, Max,« sagte die Freihoferin
mit heiserer Stimme. Darauf knieten sie an dem Bette
nieder und sprachen in lautem Gebet einander Mut und
Trost zu, während die lichtumflossene Gestalt, die zu
Häupten der tiefaufatmenden Sterbenden harrte, die
lebensmüde Seele empfing und hinaufgeleitete zu
dem Lande der gestillten Sehnsucht und des Friedens.

***

Wie ein Lauffeuer hatte die Kunde von Elisabeths
Tode das Dorf durcheilt. Doch setzte noch niemand
seinen Fuß auf den Freihof, in der Besorgnis, daß
seine Tröstungen in den gewaltigen Schmerz hinein
schal klingen möchten. Auf dem Hofe schien alles Leben
erstorben, so geräuschlos vollzog sich das notwendige
Werk, das verrichtet werden mußte. Max bekam keiner
zu sehen, er blieb in der Nähe der Mutter, die, wie
er deutlich empfand, furchtbar litt.

So saßen sie beide in der großen Wohnstube kein
Wort sprechend, nur die Gegenwart des andern als
Trost empfindend.

Da klangen schwere Männertritte draußen im
Hausflur. Gleich darauf tat sich die Tür auf, und ein
Mann trat auf die Schwelle. Die Freihoferin und
Max hatten sich umgewandt und starrten wie auf eine
Erscheinung nach der Tür. Der Mann, mit dem hohen,
schlanken Wuchse und der leichtgebeugten Haltung, der
noch immer auf der Schwelle stand und dessen dunkles
Haupthaar und Bart Silberfäden durchzogen, war der
Schloßherr vom Weißen Schlosse, der Freiherr Arnold
von Tiefenbach. Als er eine Weile unverwandt auf
Mutter und Sohn geblickt hatte, zog er die Tür hinter
sich zu und trat in das Zimmer. Die Freihoferin, die
mit dem Rücken nach ihm saß, hatte sich wieder umgewandt
und sah mit hartem Ausdruck vor sich hin.
Langsam ging Herr Arnold auf sie zu und blieb dicht
vor der Greisin stehen.

Eine kurze Zeit tiefen Schweigens verstrich. Dann
sagte der Angekommene in bittendem Tone:

»Wirst Du mir es wehren, Base, wenn mich darnach
verlangt, von der Gestorbenen Abschied zu nehmen?
Nicht nur Dir ist Dein Kind genommen. Auch an
mein Herz hat das Entsetzen gegriffen und ihm eine
blutige Wunde geschlagen.«

Der alte, gebeugte Man schwieg, als wenn er auf
eine Antwort warte. Dann fuhr er fort:

»Base, höre mich ruhig an, um der teuern Toten
willen, die meine Worte unterstützen würde, dürfte sie
noch unter uns weilen. Ich stehe als Bittender vor
Dir, laß mich nicht unerhört von dieser Schwelle gehen.
Denke, ich nähme allen Frieden und alles künftige Glück
von diesem Hause mit fort, wenn Du mich abwiesest.
Der tiefe Schmerz schlingt um uns ein unzerreißbares
Band und bringt unsere Herzen näher aneinander.
Und so bitte ich Dich denn, Base, – – gib Frieden!
Laß Ruhe einziehen in meine alte Brust und in Dein
gequältes, tief erschüttertes Herz. Laß uns nicht richten
über die Toten, sie haben ihre Rechenschaft längst abgelegt
und vielleicht auch Verzeihung erhalten; gewähre
auch Du Verzeihung. Ein Hauch, der nichts mit der
Irdischkeit gemeint hat, umweht uns in diesem Augenblick
und mahnt eindringlich, jeder Schuld bloß zu sein,
wenn die Stimme endlich auch uns ruft. So komm
denn, Base, schlag ein. Nimm diese Freundeshand, die
Du so lange zurückgestoßen und laß uns Versöhnung
feiern an der Leiche Deines Kindes!«

Max saß in einem hohen Lehnstuhl mit Armstützen.
Seine Augen hingen an dem schmerzerfüllten Antlitz
des Freiherrn, dessen Rede er mit Bewegung angehört
hatte. Jetzt sah er voll quälender Erwartung auf seine
Mutter. Konnte sie diesen Worten noch Widerstand
entgegensetzen, den Worten, die alle Feindschaft in
seiner Brust töteten und den heißen Wunsch nach Versöhnung
jäh heraufkommen ließen?

Aber die Mutter rührte sich nicht, sondern blickte
noch immer unverwandt zu Boden.

Da wurde der alte Freiherr weich.

»Constanze,« flehte er, »auf diesen Armen hab’ ich
Dein Kind oft getragen. Es nannte mich Vater und
erzählte viele Male mit glänzenden Augen von seiner
Mutter, die bei den Menschen als hart gelte und doch
ein nach Liebe flehendes Herz besitze. Komm, denke
Du könntest mit Deiner Verzeihung Deinem Kinde eine
Wohnung inmitten der Seligen errichten. Gib Frieden,
Constanze!«

Mit fliegendem Atem sah Max hinüber. Ihm war,
als könnte die Mutter nicht eine Sekunde länger zögern.
Ihre schwere seelische Erschütterung war offenbar, und
die Worte seines Onkels waren in ihrer Wehmut und
Sehnsucht nach Schlichtung des alten Familienzerwürfnisses
hinreißend.

Aber die Freihoferin blieb stumm und sah mit zusammengekniffenem
Munde hartnäckig vor sich nieder.

Da ergriff der Freiherr von neuem das Wort und
sprach:

»Du hast Dein Kind unaussprechlich geliebt, ich
weiß es; mit allen Fasern hingst Du an seinem schwachen
Leben. Denke, es wäre ein geheimer Wunsch Elisabeths
gewesen, unsere Familien in Frieden zu wissen. So
lange sie lebte, hätte sie niemals eine solche Bitte ausgesprochen,
denn die Scheu, der Mutter weh zu tun,
würde das Kind daran gehindert haben. Aber wenn
der Zeitpunkt gekommen ist, wo der Mensch den irdischen
Staub abschüttelt, um die letzte Reise anzutreten, dann
darf er das Siegel an seinem Munde zerbrechen. Vielleicht
ist die teure Tote noch von dem Wunsch erfüllt
gewesen, die Mutter zu bitten, den unseligen Zwist ihr
mit ins Grab zu geben und sie besaß nur nicht mehr
die Kraft, die Bitte auszusprechen – –«

Maxens Blicke hingen unverwandt an der Mutter.
Er bemerkte, wie ihr Körper schwankte, und eine innere
Stimme sagte ihm, daß, wenn je, jetzt der Augenblick
gekommen sei, wo der Widerstand der Mutter zerbrechen
mußte. Er hätte aufspringen mögen, um sich zu den
Füßen seiner Mutter niederzuwerfen und ausrufen:
»Mutter, sei barmherzig, und gewähre Dir und uns allen
Frieden!« Aber das durfte er nicht wagen! Die
Wandlung in ihrem Innern mußte von anderen bewirkt
werden. Die Bitten des Sohnes hätten ihren Widerstand
nur wiederaufrichten und stärken können. Der
junge Mann, dessen Pulse hämmerten, mußte an sich
halten, damit er dem Freiherrn nicht zurief, daß er
seine Bitten wiederholen und Worte finden möge, deren
Wärme den Zutritt zu dem schwer zugänglichen Herzen
erzwingen müßten. Doch Worte voll Liebe und Weichheit
müßten es sein, denn nur diese Eigenschaften waren
geeignet seine Mutter zu rühren.

Aber der Mann mit den gramvollen Zügen, der
gewiß noch nie so wie jetzt zu einem Weibe gesprochen
hatte, besaß keine Kraft mehr zu bitten. Sein Gesicht verfinsterte
sich, und die Stimme zitterte leise vor bezwungenem
Unmut als er wieder begann:

»Constanze, achtest Du mein graues Haar nicht
mehr? Willst du mich wie einen Schulbuben vor
Dir demütigen?«

Keine Antwort. Nichts, als eisiges Schweigen.
Das Weib saß vornübergesunken und wie leblos im
Stuhle.

Max wartete noch mit angstvoller Spannung
auf Worte seines Onkels, so wie er sie vorhin gesprochen
hatte. Da klang es von dessen Munde
schneidend und streng:

»Ich habe geglaubt, Du besäßest für den Kummer
anderer Menschen wenigstens einen kleinen Raum in
Deinem Herzen. Nun aber weiß ich, daß deine Brust
von Stein ist. Ich gebe es auf, künftig noch auf die
Verwirklichung meines Lieblingstraumes hinzuwirken.
Von Menschen wird Dein Handeln nicht mehr gerichtet
werden, aber sieh zu, daß Dir die Worte nicht fehlen,
wenn Du einst vor dem Throne des allmächtigen
Gottes Dein Tun verteidigen mußt!«



Diese Worte klangen wie Donnerschläge, und Max
sah, daß seine Mutter, als der schneidende Klang
ertönte, sich aus ihrer zusammengesunkenen Haltung
aufrichtete und das Kinn heftig auf den Hals preßte,
wie sie es zu tun pflegte, wenn sie dem Schicksal ihren
eisernen Willen entgegensetzte. Nun war die Möglichkeit,
die Mutter umzustimmen, für immer dahin. So weich
wie vor wenigen Sekunden hatte er sie noch nie gesehen.

Jetzt wandte sich der Freiherr von der Greisin ab
und trat zu ihm hin.

»Max,« sprach er und war bemüht, den scharfen
Ton in seiner Stimme zu mildern, »willst Du nicht
wenigstens zu mir halten, auf daß in dieser Stunde
eine Brücke aufgerichtet werde, die spätere Tiefenbachs
betreten können? Wollen wir Freunde
werden?«

Die Blicke des jungen Mannes hatten während
dieser Worte auf seiner Mutter geruht und tiefes Mitleid
erfüllte ihn, als er daran dachte, welchen Schmerz
er ihr zufügen würde, wenn er die dargebotene Hand
annahm und wie vereinsamt die Mutter dann im
Leben stünde.

Noch sah der Freiherr erwartungsvoll auf den
jungen Neffen nieder, bis sich ihre Augen begegneten.
Da schlug Max den Blick zu Boden und warf gleichzeitig den
Oberkörper mit einer unwilligen Bewegung heftig gegen
die Lehne, daß der schwere Stuhl ein Stück zurückfuhr.

Der Freiherr aber wandte sich betrübt um und
ging, ohne noch einen einzigen Blick zurückzuwerfen, aus
dem Zimmer. Max hörte, wie er seine Schritte nach
Elisabeths Kammer lenkte und nach wenigen Minuten
durch den hintern Ausgang das Haus verließ.

Eine kurze Zeit saßen Mutter und Sohn ohne zu
sprechen, beisammen. Max empfand dieses Schweigen
wie eine ungeheure Last und er wäre der Mutter
dankbar gewesen, wenn sie in diesem Augenblick ein
paar freundliche Worte zu ihm gesprochen hätte, deren
er so sehr bedurfte. Statt dessen erhob sich endlich die
Mutter und ging mit langsamen Schritten nach der
Tür. Max sah es und fühlte einen heftigen Schmerz
in der Brust. Plötzlich stockte ihr Fuß, und es schien,
als wenn sie zu dem Sohne kommen wolle. Aber nur
einen Augenblick hatte dies Zögern gewährt. Dann
ging sie entschlossen weiter und ließ Max allein in der
Stube zurück.

Da kam das Gefühl einer unerträglichen Vereinsamung
über den jungen Mann, und er fühlte sich von
der Mutter und allen verlassen. In demselben Augenblick,
wo ihm die Kraft schwand, und er seiner Mutter
für einen im Leben ohnehin nur selten von ihrer Seite
empfangenen Zuspruch die Hände geküßt hätte, ging sie von
ihm. Noch nie war ihm so schwer ums Herz gewesen, und
gerade jetzt stand er allein.

Der gute Engel des Hauses war dahingegangen!
Der unselige Zwist zwischen den nahen Verwandten,
der über dem Freihof wie eine drückende, schwarze Wolke
hing, in allen seinen Räumen gespenstisch schwebte und
in den Herzen seiner Bewohner nur selten rechte Freude
hatte aufkommen lassen, dieses Verhängnis, das am
Schicksalswege der Tiefenbachs unheildrohend kauerte,
sollte aber nicht von ihnen weichen. Den edeln Mann,
der sich dem Hause als Freund angeboten, hatte das
Schweigen der Mutter für immer vom Freihof gescheucht,
und mit ihm war sein Lebensglück dahingegangen!
Ja, heraus damit aus dem gequälten Herzen;
jetzt durfte er ohne zu erröten gestehen, daß die Gluten
der Leidenschaft für Maria von Tiefenbach sein Innerstes
aufwühlten und allen Frieden von ihm nahmen. Denn was
ihn nur daran verhindert, vor dem herrlichen Mädchen
damals in der Kirche, als ihre Seele verzweifelnd ihr
tiefstes Geheimnis hinausschrie, niederzuknien und ihr
seine innigste Gegenliebe zu gestehen, das wußte er jetzt.
Nichts anderes hatte ihm die unbegreifliche Kraft gespendet,
seine Leidenschaft im Herzen zu verschließen,
als die Liebe und Ehrfurcht zu seiner Mutter. Damals
fühlte er noch, mit welch starken Banden, die er unzerreißbar
wähnte, er mit seiner Mutter verbunden
war. Der wütendsten Anstrengungen, ihn von ihr zu
reißen, hätte er mit Hohn gespottet. Jetzt aber,
wenige Monate später, war es so ganz anders: der
mächtige Anker, der ihn bisher davor schützte, daß die
wild auf ihn einstürmenden Wogen sein Lebensschifflein
mit sich fortrissen und hinaustrieben auf das Meer des
Unfriedens und der Ruhelosigkeit, war geborsten.

So sollte also der alte Groll auch fernerhin
auf ihm lasten! Der edle Freund war für die Freihofer
auf immer verloren, und sein verheißungsvoll aufleuchtendes
Glück war in Scherben gegangen, – wohl,
das mußte er ertragen lernen! Was ihn schwer niederdrückte,
war also geblieben, das aber, was ihm hold
und besitzenswert erschien, hatte ihn verlassen. Und
jetzt verließ auch sie noch ihn – seine Mutter?



Da warf der riesenstarke Mann die Arme auf den
Tisch, barg das Gesicht in ihnen und schluchzte wie
ein Kind.

***

Der Freiherr war in gebeugter Haltung langsam
den Weg zum Schloß hinaufgegangen.

Eine halbe Stunde später tat sich das Gattertor
wieder auf, und ein berittener Bote trabte auf lustig
wieherndem Rößlein den Schloßberg herunter. Er hatte
Ungeduld, auf die Straße zu kommen und lenkte deshalb
das Tier querfeldein. Über Gräben, Hecken und
rieselndes Wasser flog der Gaul wie ein Reh hinweg,
bis er zuletzt in weitem Sprunge über den Straßengraben
setzte.

Und dann jagte der Reiter mit verhängten Zügeln
auf der Straße dahin, die nach Eckartsberg führte.



14. Kapitel.



Es war eine wunderbare, märchenschöne Maiennacht.
Kein Wölkchen stand am Himmel. Gegen zehn
Uhr war der Vollmond heraufgezogen und übergoß die
ganze Landschaft mit seinem milden, weißen Licht. Der
Himmel sah aus wie eine riesige, tiefdunkelblaue
Sammetdecke, auf der Myriaden von Sternen gleich
glitzernden Steinen ausgestreut waren. Die Luft war
so klar und durchsichtig, daß die funkelnden Himmelskörper
dem Auge viel näher erschienen, und die Umrisse
der Häuser und Bäume waren scharf zu erkennen.
Kein Laut erscholl weithin, der die feierliche Stille
unterbrochen hätte. Nur dort, wo der leichte Windhauch
von den bunten Wiesen her den balsamischen
Duft der jungen Gräser und Blumen hintrug, rauschte
es geheimnisvoll in den Bäumen. Leise bewegten sich
die schlanken Zweige der in frischem Weiß leuchtenden
Birken, und die zitternden jungen Blätter lispelten ohne
zu ermüden und priesen die Pracht des in seiner siegenden
Schönheit ins Land gezogenen Lenzes.

Auf einem der breitästigen, blühenden Lindenbäume,
die rund um den Brunnen vor der Schenke
standen, saß mit feurigen Augen ein Eulenpaar, das in
seiner hohlen, klagenden Sprache glühende Liebesschwüre
austauschte, während der Wind leise die Wipfel bewegte,
daß sein Rauschen wie eine Erzählung klang
von all den Menschen, die unter den Bäumen schon als
Kinder gespielt und die sich endlich lebensmüde in ihrem
Schatten ausgeruht hatten.

Rastlos floß unterdessen das Wasser aus der
hölzernen Röhre in den geräumigen Steintrog.

Aus den Wohnungen der Menschen drang kein
Laut. Sorge und Kummer hatten ihre Macht über sie
verloren und manchmal lächelte wohl einer der Schläfer,
weil ihm der gütige Traumgott freundliche Bilder vor
die Seele gezaubert hatte.

Frieden ringsum!

Alle Gegenstände waren von dem silbernen Licht
des Mondes umflossen. Ein wunderbares Schweigen
lag auf dem friedlichen Dorfe, in das hinein der
Brunnen seine alten, dumpfen Lieder sang. Und über
der schlafenden Erde zogen die Gestirne lautlos ihre
unveränderlichen, ewigen Bahnen.

***

Vom Schloßberg kam eine schlanke Gestalt herab,
die um Kopf und Schultern ein leichtes Tuch gelegt
hatte. Ohne zu zögern, lief sie über die blumigen
Wiesen an den blühenden Haselnußbüschen vorbei, bis
sie endlich an dem schmalen Stege angekommen war,
der über den Bach in den Obstgarten des Freihofes
führte. Dort blieb sie stehen und lehnte sich an einen
Baum, neben der schwachen Brücke. Das Weib tat ein
paar tiefe Atemzüge, schob das Tuch vom Kopf zurück,
daß es auf den Nacken herunterfiel und strich mit ihrer
Hand über die Stirn. Der Mond schien der Einsamen
voll ins Gesicht: es war Maria von Tiefenbach.

Ihre Augen flogen verlangend hinüber über das
leise murmelnde Wasser. Dann schaute sie wieder zurück
nach dem Weg, den sie gekommen war und nach dem
Schloß, dessen letzter Turm hoch hinaufragte zu dem
leuchtenden Firmament.

Maria hüllte den Kopf wieder ein und schritt
dann vorsichtig über den Steg, den sie zum ersten
Mal in ihrem Leben betrat.

Kaum aber stand sie unter dem nächsten Baum auf
dem jenseitigen Ufer, als aus dem Schatten des Wohnhauses
mit mächtigen Sprüngen Sultan der Hofhund
auf sie zustürzte. Winselnd sprang das treue Tier an
dem Mädchen hinauf, warf sich vor ihr nieder, wälzte sich im
Grase und wiederholte dann seine ausgelassenen Sprünge.
Mit wehmütigem Lächeln kniete Maria ins Gras, streckte die
Hand aus, griff in das zottige Fell des Hundes und
zog ihn liebkosend an sich heran, wie sie es so oft getan,
wenn Elisabeth ihn mit aufs Schloß gebracht hatte.

»Du Armer,« sagte sie leise. »Nicht nur den Menschen,
auch Dir fehlt die Tote. Jetzt ist auf dem Hofe wohl
keine Hand mehr bereit, Dich zu streicheln. Ja,« setzte
das Mädchen seufzend hinzu, »es weiß noch keiner
richtig, wie viel er verloren hat!«

Dann klopfte sie dem Tier noch einmal den Rücken
und ging nach der hintern Tür des Hauses.

Die örtlichen Verhältnisse des Freihofes waren
Maria so bekannt, als ob sie von Jugend auf hier
gewohnt hätte. Hatte sie den Fuß auch noch nie an
diesen Ort gesetzt, so kannte sie doch die Einrichtung
des Hofes aus den tausend kleinen Erzählungen Elisabeths
ganz genau, und von dem Vater wußte das Mädchen,
daß man die Tote in ihrer Kammer aufgebahrt hatte.
Maria legte die Hand auf den eisernen Drücker und
öffnete behutsam die Tür, die ohne das geringste Geräusch
unter ihrem Drucke wich.

Eine undurchdringliche Finsternis gähnte ihr entgegen.
Durch die offene Tür warf aber der Mond
sein milchweißes Licht und beleuchtete ein großes Stück
Wand nahe dem Eingang. Die Aeste und Blätter der Bäume
des Obstgartens zeichneten sich auf der beschienenen Fläche ab,
und wenn der milde Luftzug die Bäume bewegte, huschten die
verworrenen Figuren durcheinander und wichen vor dem
Mädchen zurück, um sich ihm alsbald wieder zu nähern. Wie
eine Unzahl schattenhafter Wesen, die ihr Spiel mit ihr
trieben und versuchten, sie hineinzuziehen, um sie im nächsten
Augenblick wieder über die Schwelle zurückzudrängen.



Da überfiel das tapfere Mädchen eine große
Bangigkeit. Und mit einem Male überkam sie die
Bedeutung für den Schritt, den sie zu tun beabsichtigte.
Aber nur eine einzige Sekunde währte dieser Schwächeanfall.
Dann richtete Maria sich auf, machte gegen die gespenstischen
Bilder eine unwillige Bewegung mit der
Hand und betrat vorsichtig den dunkeln Hausflur. Unhörbar
lief sie auf den Zehenspitzen weiter.

Als sie bei der ersten Tür vorbeischritt, sagte sie
leise: »Das ist die Wäschekammer.« Bei der zweiten
Tür flüsterte sie: »Hier schläft die Beschließerin.« Vor der
nächsten Tür blieb Maria aufatmend stehen. Ihr Herz
klopfte zum Zerspringen bei der Erwägung, ob es ihr
vergönnt sein würde, von der toten Freundin Abschied
zu nehmen, oder ob sie, nur durch ein dünnes Brett
von ihr getrennt, wieder umkehren müsse.

Bebend tastete Maria nach der Klinke und gewahrte
zu ihrer unsäglichen Freude, daß die Tür nicht verschlossen
war. Geräuschlos öffnete sie und glitt in das
Zimmer, aus dem ihr ein betäubender Blumenduft
entgegenschlug. Dichte Dunkelheit umfing sie.

Allmählich gewöhnte sich ihr Auge an die Finsternis,
die ihr, nach der großen Helligkeit im Freien, anfangs
pechschwarz erschienen war. Sie bemerkte, daß
in dem obern Teil der beiden geschlossenen Fensterladen
zwei kleine Löcher in Form von Herzen eingeschnitten
waren, durch die einzelne Mondstrahlen hereinfielen
und das Zimmer notdürftig erhellten.

In der Mitte des kleinen Raumes stand auf einer
mit schwarzem Tuch umkleideten Bahre der offene Sarg,
um den herum eine große Menge von Blumen und
Kränzen aufgehäuft war, daß er fast unter ihnen verschwand.
Zu Häupten breitete eine hohe Fächerpalme
an weitragenden Stengeln ihre umfangreichen Blätter
aus. Neben ihr standen zahlreiche hochstämmige, blühende
Gewächse, so daß der obere Teil des Sarges von einem
Blütenhain umgeben war.

Das Herz brechend schwer, trat Maria zur Linken
der Toten an den Sarg heran. Ihre Augen durchbohrten
mit Anstrengung die dichte Finsternis und blieben
auf dem Antlitz ruhen, dessen Züge, je länger sie darauf
schaute, immer deutlicher hervortraten, bis sie zuletzt
das alte, liebe Gesicht der verstorbenen Freundin genau
erkannte. Wie ein schlafendes Kind ruhte Elisabeth
auf den weißen Polstern, bekleidet mit einem dunkelblauen,
mit weißen Kanten besetzten Musselinkleid, das
das Mädchen oftmals getragen, wenn sie wie ein Irrwisch
durch die Scheunen und Ställe des Freihofes flog und
das die kindliche Lieblichkeit der Jungfrau erhöht hatte.

Der Tod hatte auf dem Gesicht keine verheerenden
Spuren hinterlassen. Er war ihr ein willkommener
Erlöser gewesen, dem sie mit frohem Lächeln entgegengesehen
hatte. Ein beglückender Gedanke mußte sie im
Augenblick des Scheidens der Seele bewegt haben, von
dem ein milder Abglanz auf dem Gesicht zurückgeblieben
war. Heiter, wie sie im Leben gewesen, war sie hinübergeschlummert.
Und neben dem Ausdruck unstillbarer,
freudiger Sehnsucht lagerte ein verklärender Hauch von
Frieden auf dem schmalen Kindergesicht.

Maria sah erschüttert auf die Tote, die ihr im
Leben Freundin und Schwester zugleich gewesen war.
Nie konnte ein reineres und treueres Herz jemals
wieder in Liebe so für sie schlagen, wie das der Toten,
das nun stillstand. Elisabeths sonnige Lebensauffassung,
die sich in einer nie versiegenden Fröhlichkeit kundtat,
hatte sie, die Ernste, Sinnende, oft erheitert, wenn ihr
Gemüt von düsteren Wolken umlagert gewesen war.
Und die tiefe Liebe und Anhänglichkeit, die die Freundin
ihr entgegengebracht, hatte sie immer als ein Gnadengeschenk
betrachtet, für das sie dem Himmel nicht genug
danken konnte. Nun war es vorbei mit diesem Glück!
Der Augenblick war gekommen, dessen Herannahen sie
schon seit geraumer Zeit mit wachsender Angst bemerkt
und vor dem sie gezittert hatte.

Maria ließ den Kopf sinken, und ein Gedanke
stieg in diesem Augenblick in ihrer Seele auf, den niederzukämpfen
sie sich vergeblich bemühte und der sich ihr
mit solcher Heftigkeit aufdrängte, daß sie schließlich mit
glutroten Wangen davon abstand, ihn länger zu meistern:
noch immer hatte sich in ihrem Herzen die geheime
Hoffnung behauptet, daß eine so reiche Liebe, wie sie
für ihren Vetter empfand, endlich doch über alle Mühsale
triumphieren müsse, und die Stütze ihrer Zuversicht
war Elisabeth gewesen. Darüber freilich, wie das Kind
mit seiner schwachen Kraft und seinem gänzlich mangelnden
Einfluß auf die Entschließungen seiner Mutter sie
aus der Wirrnis hinausführen sollte, hatte sie nie
nachgedacht. Sie selbst schalt sich in ruhigen Stunden
töricht ob ihrer Hoffnung, daß in dem Herzen der unerbittlichen
Tante jemals eine Wandlung vor sich gehen
könne. Und die scharfe und kalte Absage, die ihr Max
in demselben Augenblick erteilte, in dem die tötliche
Angst, ihn auf immer zu verlieren, den leidenschaftlichen
Ausbruch bei ihr bewirkte, hatte sie belehrt, daß sie
die Stimme in ihrem Busen verstummen lassen müsse.



Alles das hatte sich Maria ja schon oft gesagt,
und doch wollte die Stimme nicht schweigen, sehnte
und hoffte ihr gequältes Herz in Bangigkeit weiter.
Jetzt begriff sie mit einem Male, daß, solange Elisabeth
gelebt, sie auch hatte weiterhoffen dürfen, denn die
Freundschaft Elisabeths war das unsichtbare Band gewesen,
das sie mit dem Freihof verknüpft hatte. Jetzt
aber versagte dem beredten Mund in ihrem Innern
die Sprache, und eine zermalmende Hoffnungslosigkeit
überkam sie. Max von Tiefenbach war von jetzt ab
für sie unabänderlich verloren!

Und langsam zogen die geheimsten Gedanken des
Mädchens an seiner Seele vorüber. Sie sah sich zärtlich
an den Geliebten geschmiegt, ihre Stirn war an
seine Brust gelehnt. Innig hielt er sie umfangen, und
mit unsagbar beglückenden Worten hatte er ihr seine
Liebe gestanden und dann ihren Kopf aufgehoben und
ihre Lippen und Augen geküßt. Niemand in der weiten
Umgebung besaß eine so hohe Gestalt, daß er neben
Maria von Tiefenbach sich hätte behaupten können, nur
er; und keinen anderen Mann würde Marias stolzer
Sinn jemals den Besitz ihres herrlichen Körpers,
wie die Natur ihr ihn gütig verliehen hatte, einräumen.
Die heiligen Flammen keuscher Mädchenliebe durchloderten
ihren Busen im Wachen wie im Schlummer, – mit
der treuen Freundin aber zugleich begrub man auch ihre
Liebe. – – –

Maria von Tiefenbach vergaß in diesem Augenblick
ganz den Ort, an dem sie weilte. Sie kniete
neben der Bahre nieder, neigte den Kopf darauf und
weinte zum Herzbrechen. Und so verharrte sie lange
Zeit, während die Tränen reichlich flossen und der
wilde Sturm in ihrem Innern an Heftigkeit langsam
nachließ.

Da überkam sie plötzlich der Gedanke, wie unsagbar
schwer vor allem Elisabeths Mutter unter dem Verlust
leiden müsse. Und wie der edle Mensch dann wenn er
des Nächsten gewaltigen Schmerz sieht, den eignen
Schmerz unter seinem Mitleid für eine Weile vergißt,
empfand auch Maria tiefes Mitgefühl für die unglückliche
Mutter. Ihre Tränen versiegten, und indem sie sich
aufrichtete, die gefalteten Hände erhob und an die Lippen
preßte, betete sie mit bebender Stimme:

»Du Allgütiger, Tröster und Erbarmer! Erbarme
Dich auch der Mutter dieses Kindes, spende ihr reichen
Trost in diesem schweren Herzeleid und laß sie Ruhe
und Frieden finden!«

Langsam sanken die Hände herab, und Maria fühlte
ihre seelische Kraft wieder erstarken. Mit der Tröstung,
die sie auf das Weib herabgefleht, das sich ihr so unversöhnlich
feindselig gegenüberstellte und zweifellos die
Schuld trug, daß ihr zartes Liebesglück in der Knospe vernichtet
wurde, war auch in ihre Brust Trost eingezogen.
Der herbe Schmerz hatte sich gemildert und war vor
dem Mitleid keusch zurückgewichen.

Ihre Gedanken aber wollten sich nicht von der
Freihoferin abwenden. Immer deutlicher stieg das Bild
dieser schwergeprüften Mutter in ihrer Seele herauf,
daß sie meinte, sie vor sich zu sehen. Maria sah im
Geiste ein Paar runzliger Wangen, einen zusammengekniffenen
Mund und fühlte fast den langen Blick aus den
tiefliegenden Augen. Sie hatte die Freihoferin immer nur
von fern gesehen, jetzt aber gewahrte sie zu ihrem Erstaunen,
wie tief das Bild der Greisin in ihrer Seele eingegraben
war. Die hohe Stirn wurde von grauem Haar begrenzt,
das, in der Mitte geteilt, in dünnen Strähnen zu
den Ohren herablief. Neben dem herben Ausdruck
lagerte auf dem Gesicht gewaltiger Schmerz.

Maria empfand, wie ihre Einbildungskraft aufs
höchste erregt war. Sie fuhr mit der Hand über die
Augen um das Trugbild zu verscheuchen. Aber die Erscheinung
wollte nicht weichen, denn noch immer sah
sie zwischen Blüten und Blättern das fahle Gesicht
Elisabeths Mutter.

Ihre Augen schmerzten schon, doch konnte sie nicht
wegschauen. Den Atem zurückhaltend, versuchte sie erneut
mit den Augen die Dunkelheit zu durchdringen,
während Schweißperlen auf ihre Stirn traten. Da, –
hatte sich das Bild nicht soeben bewegt? Nein, es war
nicht möglich, die hohe Aufregung und der Ort hatten
ihre Sinne überreizt. »Großer Gott – – –!«
schrie das Mädchen plötzlich auf. Dann erstarben ihr
die Worte auf der Zunge, und sie duckte sich nieder wie in
der Erwartung eines heftigen Schlages. Denn in diesem
Augenblick waren die tödlichen Zweifel geschwunden, –
sie wußte sich der Freihoferin gegenüber.

Noch einige Sekunden hingen diese vier Augen
aneinander, dann schwankten drüben Blätter und Zweige,
bogen sich zurück und schlugen, während das Gesicht
verschwand, wieder zusammen. Geräuschlos rückte ein
Stuhl, und die Freihoferin trat aus der Hecke von
Blumen und Gewächsen hervor. Sie zündete die Kerzen
eines auf dem Tische stehenden, schweren, dreiarmigen
Silberleuchters an, wandte sich zur Tür und deutete
mit einer schroffen Bewegung, als wolle sie die Grabesstille
des Raumes nicht unterbrechen, dem noch immer
mit den Zeichen des Schreckens in hilfloser Haltung
knieenden Mädchens stumm an, ihr zu folgen.

***

Max saß im dunkeln Wohnzimmer wieder wie
gestern beim Erscheinen des Freiherrn in dem mächtigen
Armstuhl, dessen hohe, mit gepunztem Leder überzogene
Lehne noch ein Stück über seinen Kopf hinausragte. In
dieser Nacht würde er den Schlaf nicht finden, deshalb
suchte er das Lager nicht erst auf.

In seiner Seele lag eine Welt in Trümmern, und
der Himmel, der sich über ihm wölbte, war bleifarben
und hing tief herab. In den letzten Tagen war er um
Jahre älter geworden. Das Schicksal hatte ihm einen
empfindlichen Schlag versetzt. Seinen Nacken zu beugen,
war es freilich nicht im stande gewesen, aber seinen
unbändigen Trotz, mit dem er die entstellte Fratze, die,
wohin er auch immer ging, vor seinen Augen stand,
auflachend verscheuchen wollte, hatte er noch nicht wiedergefunden.
Aber gemach! Er wußte, daß er die beschämende
Schwäche in wenigen Tagen würde niedergerungen
haben, denn die Tiefenbachs hatten zu allen
Zeiten Stiernacken besessen.

Da hörte er Tritte im Hausgang, die in die tiefe
Stille hineinklangen. Die Mutter wußte er am Sarg
der Toten, die sie in der letzten Nacht nicht verlassen
würde. Er erkannte ihren Schritt, der schleppend näherkam.
Aber, horch, was war das? War das nicht der
Schall der Tritte zweier Menschen? Unwillkürlich
richtete er sich auf und lauschte. Da öffnete sich schon
die Tür, und heller Kerzenschein drang in das Zimmer.



Schwerfällig trat die Greisin ein und stellte den
Leuchter auf den großen, runden Tisch. Max aber achtete
nicht der wankenden Mutter, seine Augen waren voll Ueberraschung
auf die Tür gerichtet, in der soeben eine fremde
Frauengestalt erschienen war. Eine Sekunde starrte er
atemlos auf die im Halbdunkel stehende Erscheinung auf
der Schwelle, deren Gesicht er nicht zu erkennen vermochte.
Da griff plötzlich eine kalte Hand nach seinem Herzen
und preßte es heftig – er hatte die Fremde erkannt.

Schon wollte ihn die Überraschung ganz gefangen
nehmen, da erhob sich in seinem Innern ein Sturm, und
seine Sinne arbeiteten fieberhaft an der Deutung dieses
Rätsels. Wie ein Blitz fiel die Erleuchtung in seine
Seele: Maria von Tiefenbach hat sich in das Haus
gestohlen, um von ihrer gestorbenen Freundin Abschied
zu nehmen. Die am Totenbett weilende Mutter will in
ihrem Haß die edeln Gefühle des Mädchens nicht gelten
lassen und bringt es hierher, damit sie in seiner Gegenwart
Marias Teilnahme schroff zurückweise, um durch
verletzende Worte dem sie beunruhigenden Herannahen
der Schloßleute für immer zu begegnen.

Da schlug die heiße Flamme des Unwillens in
Maxens Herzen über seine Mutter jäh auf. Er raste
wie im Fieber und erhob sich halb vom Stuhl, um bei
ihren ersten verletzenden Worten aufzuspringen. Noch
verließ ihn die Besinnung nicht, noch war er sich bewußt,
daß er sich vor seiner Mutter befand, die er von
Kindesbeinen an so verehrt und geliebt hatte, wie ein
Sohn seine Mutter nur lieben kann und die er noch
bis gestern für unfehlbar gehalten hatte. Auf sein
Lebensglück um ihretwillen verzichten und es zersplittern
zu lassen, das vermochte er zu ertragen. Die aber
verletzen, deren Bild er fortan unauslöschbar im Herzen
tragen würde, obwohl sie die Enkelin jenes Mannes
war, der seine Großmutter beschimpfte, diesem hochherzigen
Mädchen wehzutun, nein, beim ewigen Himmel,
das durfte sie nicht! Mochte die Scholle erbeben, auf
der ihm die Mutter das Leben gegeben, wenn er sich
jetzt gegen sie wandte, mochte das Dach des väterlichen
Hauses niederstürzend ihn begraben und die Menschen
einst mit Entsetzen im weiten Bogen das Grab
meiden, das die Unnatur barg, die gegen den Schoß
raste, der sie gebar. Er würde trotzen! Zusehen aber,
und müßig dabei bleiben, wenn Maria von Tiefenbach
von der Mutter gedemütigt wurde, das konnte er nicht!
Alle Sinne aufs äußerste angespannt, starrte Max auf
seine Mutter.

Das Mädchen war in der Tür in vornübergeneigter
Haltung stehen geblieben, während die Freihoferin an
das nach dem Garten hinausgehende Fenster getreten
war und sich müde zurücklehnte. Kein Laut kündigte
an, daß sich in diesem Zimmer drei Menschen befanden,
deren Herzen zum Zerspringen schlugen.

Ein paar Sekunden atemraubender Stille verstrichen,
dann machte die Freihoferin eine Bewegung,
als wenn sie die letzte Kraft zusammenraffe und begann
zu sprechen. Ihre Stimme klang nicht so voll wie
sonst, aber ruhig und eisig:

»Baronesse! Um des traurigen Ereignisses willen,
das zu ertragen uns eine höhere Fügung auferlegt hat,
kann ich Ihnen nicht zürnen, wenn Sie Ihren Fuß über
die Schwelle dieses Hauses setzten, das Ihnen sonst
verschlossen bleiben muß. Sie haben sie gekannt, meine
– verstorbene Tochter – –«



Bei den letzten Worten war die Stimme rauh geworden
und brach plötzlich ab. Der Körper der
Sprechenden war wieder gegen das Fenster zurückgesunken,
ihre Augenlider waren halb herabgefallen. Sie
versuchte und versuchte wieder weiterzusprechen, – umsonst.
Ein heftiges Zittern überlief die hohe Gestalt der
Greisin, und der zum Sprechen geöffnete Mund schloß
sich und blieb stumm.

O, ihr rätselvollen, unergründlichen Tiefen des
Frauenherzens!

Eine kurze Weile tödlichen Schweigens verstrich,
währenddessen ein erbitterter Kampf, der Abschluß einer
siebzigjährigen, unaufhörlich genährten Feindschaft, blitzschnell
entschieden wurde. Und dann klang es, demütig
bittend, von den zuckenden Lippen der Tochter des beschimpften
Weibes:

»Maria, willst Du mir eine liebende Tochter,
meinem Sohn eine treue Gattin sein?«

Wenn die Natur sich in wildem Aufruhr befindet,
und die sonst friedlich schlummernden Elemente entfesselt
sind, wenn von dem dräuenden Himmel Wolkenbäche
herniederstürzen, in den zusammengeballten, schwarzen
Luftgebilden Blitze mit rasender Aufeinanderfolge aufzucken,
denen das Krachen der Donner hinterhergrollt
und der Orkan heulend durch die Gassen peitscht, dann
ereignet es sich zuweilen, daß einem letzten, den Himmel
in zwei unermeßliche Hälften zerreißenden Aufleuchten
und einem gräßlichen Donnerschlage tiefe Ruhe folgt.

Also geschah es in der großen Wohnstube mit dem
schweren, altväterischen Hausrat auf dem Freihofe. Der
ungeheure Sturm war wie durch einen Zauberspruch
gebändigt, und tiefe Stille war ihm gefolgt. Während
die Greisin bis an die Wand am Fenster zurückgesunken
war, war das Mädchen von der Tür aus mit ein paar
heftigen Schritten zu dem Tisch geeilt und starrte, mit
beiden Armen sich schwer aufstützend, unverwandt auf
das Weib am Fenster.

Max, der zum Aufspringen bereit gesessen hatte,
war in den Stuhl hineingesunken, daß der große Körper
in dem schwerfälligen Möbel aussah wie der eines
Kindes. Er war nicht im stande klar zu denken;
hundert Begriffe drangen von allen Seiten und zu
gleicher Zeit auf ihn ein, jagten wie das wilde Heer
in sinnverwirrender Geschwindigkeit an seinem geistigen
Auge vorüber und tanzten dann in tollem Wirbel um
ihn herum, bis sie ihn endlich in eine ungeheure Tiefe
mit hinabrissen. Das Vermögen, zu beurteilen wo er
sich befand, verließ ihn, und die Erinnerung an das
soeben Erlebte verblich. Ein Zustand höchster geistiger
Abspannung nach all den wilden Stürmen in den letzten
Tagen war über ihn gekommen, der so gewaltig war,
daß selbst Max von Tiefenbachs Kraft ihm nicht widerstehen
konnte. Wie wenn ein schwer getroffener Stier
röchelnd zusammenbricht, wenn der Wirbelsturm in einem
einzigen Augenblick einen mannsdicken Eichbaum knickt,
daß er krachend zu Boden stürzt, so hilflos brach
Maxens Widerstand zusammen. Seine Blicke irrten
im Zimmer umher, glitten verständnislos von einem
zum andern, ohne den beklommenen Eindruck der Seele zu
vermitteln. Sein Hirn war wie ausgeblasen. Er hatte
das verschwommene Empfinden, als wenn sich etwas Ungeheuerliches
zugetragen hätte und bemühte sich mit aller
Kraft, seine Sinne wieder in die Gewalt zu bekommen.
Vergebens, die Seele sagte ihm in diesem Augenblick
den Gehorsam auf und ließ ihm nur das Erkennen seiner
Ohnmacht.

Mit riesengroßer Willenskraft riß er das Wenige,
das ihm geblieben, an sich und war bemüht, wie ein
Kind das Nächstliegende zu überdenken. Dies war seine
Hand; worauf sie lag, die Armlehne eines Stuhles, das
ein Knopf seines Rockes. Dann versuchte er darüber
nachzuforschen, was sich hier zugetragen hatte. Er
strengte seinen Geist mit übermenschlicher Kraft an, daß
er einen heftig bohrenden Schmerz im Gehirn empfand,
der ihm den Schädel zersprengen wollte. Worte waren
gesprochen worden. Von wem, worüber? Vergebens
versuchte er gegen die Schwäche anzukämpfen, die wie
ein granitner Felsen vor ihm lagerte, an dem sein Willen
zersplitterte wie ein Knabensäbel.

Plötzlich horchte er auf. Vom Fenster her drangen
schwach Worte an sein Ohr:

»Aber warum küßt Ihr Euch nicht, meine Kinder?«

Wer war das, der da so sprach? Wer hatte das
gesprochen? War das nicht die Stimme der Mutter?
Seiner Mutter? Nein! vom Küssen ging die Rede,
und seine Mutter sprach nie vom Küssen! Aber vorhin
war die Mutter doch in der Stube gewesen und
hatte gesprochen. Und wie sie geendet, hatte es sich
wie eine schwarze Binde auf seine Augen gelegt, und
der Kopf hatte ihm geschmerzt wie infolge eines heftigen
Sturzes. War nicht noch jemand hier gewesen? Ja,
die Mutter war mit dem brennenden Leuchter eingetreten
und hinter ihr hatte er in dem ungewissen
Halbdunkel noch einen Menschen gesehen, – ein Weib.
Wer aber war dieses Weib?



Und abermals versuchte Max mit aller Kraft
seine Gedanken zu zwingen, ihm wieder dienstbar zu sein.

Da tönte wiederum die Stimme von vorhin, und
jetzt erkannte er sie untrüglich als die seiner Mutter. Aber
weich klang sie, wie der Sohn sie noch nie gehört hatte:

»Als ich jung war, küßte man sich in solchen
Augenblicken!«

Und wie das Sonnenlicht durch dunkles Gewölk
bricht, ebenso siegreich stieg bei diesen Worten die Erinnerung
an das in den letzten Minuten Vorgefallene
in Max herauf.

Blitzschnell und mit bewunderungswürdiger Schärfe
arbeitete jetzt Maxens Hirn und gab ihm die Deutung
dessen, was ihm soeben noch als Rätsel erschienen war.

Er knüpfte wieder dort an, wo ihn vorhin das
klare Denkvermögen verlassen hatte: Maria war unbemerkt
in das Haus gekommen, um an Elisabeths
Sarge noch einmal zu beten, und von dort hatte die
Mutter das Mädchen mit hierhergebracht.

Max kämpfte mit der Erschütterung, die der überraschende
Wandel der Gesinnung seiner Mutter auf ihn
ausgeübt hatte. Aber er kannte seine Mutter nur zu
gut, daß ihm jetzt die Beweggründe für ihr Tun nicht
bis zur Ueberzeugung hätten verständlich sein müssen:
der erzene Panzer um ihr Herz war zersprungen. Sie
war entschlossen, die Schuld für die Nichteinlösung des
ihrem sterbenden Vater gegebenen Wortes auf sich zu
nehmen und über den Haß, den sie seither im Busen
wachgehalten und genährt, triumphierte die Liebe. Eingedenk
des Versprechens und mit dem halsstarrigen
Trotze, der ein geistiges Familiengut der Tiefenbachs
war, und den die bäuerliche Linie noch weit stärker besaß
als die auf dem Schlosse, hatte sie sich den Haß
gegen die Verwandten zu einem Stück ihrer Lebensaufgabe
gemacht. Und, ach, wie seltsam! Wie doch
die Leidenschaften, die sich fliehen müßten, dicht beieinander
wohnen; denn mit der Stärke zu hassen, hatte
die Vorsehung diesem Weibe auch das unstillbare Verlangen
Liebe zu geben und zu empfangen in die Seele
gepflanzt. Wie oft mußte ihr das Hassen schwer geworden
sein, wenn sie sah, wie das Kind, an dessen
Besitz ihr Herz mit allen Fasern geknüpft war, ein
Stück seiner Liebe den Gehaßten schenkte.

Es war Max offenbar, daß die Liebe eines
Kindes seiner Mutter nicht genug war. Wem unter einem
rauhen Aeußern ein von Liebe so überquellendes Herz
schlägt, der darf sich füglich darnach sehnen, mit mehr
als einem Teuern auf das Innigste verbunden zu sein.
Deshalb bat sie jetzt das Mädchen, an dem die Verstorbene
mit ganzer Seele gehangen, die leergewordene
Stelle in ihrem Herzen einzunehmen und die Liebe, die
sie für die Tochter empfunden hatte, fortan ihr, der Mutter
zu schenken. – Oder sollte seine Zuneigung zu Maria
auf die Mutter eingewirkt haben? Nein, das war es nicht,
denn seine Liebe war ja sein tiefes Geheimnis gewesen,
von dem die Mutter nichts hatte ahnen können – –

Das Glück, das in dem Augenblick, wo Max verzweifelnd
alles verloren wähnte, ihm zuteil ward, war
so riesengroß, daß ihm schwindelte und er unwillkürlich
die Hand auf die Augen legte. Da hörte er einen
fliegenden Atem an seiner Seite, so nahe, daß der warme
Hauch seine Stirn streifte. Und wie er aufschaute, blickte
er in das von Angst entstellte Gesicht seiner Mutter,
die ihn mit weitaufgerissenen Augen flehend ansah. Es
war die brustzuschnürende tödliche Angst, daß in dem
Augenblick, in dem der Himmel ihr Herz weich werden
ließ und sie geglaubt hatte, das Leben der von der
Toten geliebten Freundin an sich ketten zu können, diese
Hoffnung in Scherben gehe. Denn sie hatte gewähnt,
Max liebe Maria, – und nun – –?

Und zum drittenmale hörte der regungslos im
Stuhle Sitzende die Stimme. Diesmal klang sie gepreßt
und die Worte waren abgerissen:

»Max, Dein Vater küßte mich, als wir uns verlobten!«

Da überfiel den Sohn ein unendliches Mitgefühl
und er griff mit beiden Händen nach seiner Mutter, um
sie an sich zu ziehen. Die aber wich zurück und wandte
den Blick nach der Gestalt am Tische in der Mitte des
Zimmers.

Max folgte ihrem Blick und gewahrte das in all
seinem überwältigenden, mit Schmerz und Überraschung
vermischtem Glück von ihm vergessene Mädchen, das, die
Augen zu Boden geschlagen, dem Umsinken nahe vor ihm
stand. Eine Sekunde lang herrschte noch Schweigen in der
Stube. Nur der Holzwurm tickte in dem hohen Eichengetäfel
an den Wänden, und die flackernden Flammen
der Kerzen warfen wunderlich geformte Schatten darauf,
die geisterhaft hin- und herhuschten. Dann wurde die
Stille plötzlich unterbrochen. Max erhob sich lärmend aus
dem Stuhl, ging mit den polternden Schritten eines
Trunkenen zum Tisch und schlug die Arme um die
Schultern des bebenden Mädchens.



Einen langen Blick warf die Freihoferin noch auf
die beiden Menschen, – dann verließ sie geräuschlos
das Zimmer – –

Freut Euch, Ihr guten Geister, die Ihr auf dem
Freihof und auf dem Weißen Schlosse allnächtlich
Euer Wesen treibt! Kommt hervor aus den dunkeln
Winkeln und Ecken, steigt herab von den Dachbalken
und tretet heraus aus den Verstecken, in denen Ihr
Euch am Tage verborgen haltet. Lärmt heut ausgelassener
denn je und treibt Euern närrischen Spuk in
dieser Nacht lustiger wie zuvor. Die gute Tote würde
es Euch danken, wenn Ihr so tätet, und läge sie nicht
in ihrem hölzernen Schrein, dann käme sie heute gewiß
zu Euch, um im lustigen Spiel mit herumzutollen.

Und in dem großen Saale auf dem Weißen Schlosse,
durch dessen hohe Bogenfenster das Mondlicht glänzte,
regten sich mit einem Male die Bilder in ihren goldenen
Rahmen. Die alten Herren des Tiefenbachschen Geschlechts
in blitzenden Rüstungen, mit Arm- und Beinschienen,
den eisernen Helm mit hochgeschlagenem Visier
auf dem Haupt und zur Seite den klirrenden Pallasch,
oder in sammeten Wämsern mit geschlitzten und rot ausgefütterten
Ärmeln, mit steifem, breitem Halskragen und
eckigem Barett angetan, oder mit goldstrotzenden Staatsgewändern
bekleidet, dazu den federgeschmückten Hut und
an der Seite den leichten Degen, – die Damen in
geschürzten und bauschigen Gewändern von bunter Seide
und mit Courschleppen versehen, etliche mit dem Reifrock,
geschmückt mit schweren, goldenen Ketten, die gepuderten
Gesichter mit dem roten Tupf auf den Wangen unter
der hochtoupierten Coiffure in wunderlichsten Formen,
oder eingerahmt von der Dormeuse, – sie alle bekamen
Leben und stiegen herab auf das spiegelblanke Parkett.

Die Herren machten tiefe Verbeugungen zur Begrüßung,
die die alten Damen mit gnädigem Kopfneigen,
die jungen aber mit holdem Erröten und zierlichem
Knixe erwiderten, worauf sie einander in fröhlicher Erregung
stumm die Hände schüttelten. Alle aber trugen
einen freudigen Zug auf den sonst so starren Gesichtern.

Auf den Gängen und Treppen des Wohnhauses
im Freihofe aber begann ein Summen und Zischeln,
ein Wispern und Flüstern; es trippelte und huschte
treppauf, treppab, und des Kicherns und Ausgelassenseins
war kein Ende. Die Kecksten der Hausgeisterchen
eilten auf den Zehenspitzen zu der Tür der Wohnstube.
Einer kletterte auf die Schultern eines andern und guckte
voll Eifer durch das Schlüsselloch. Und wie er den
Neugierigen herunterrief was er sah, hob das kaum
verstummte Kichern von neuem an. Sie klatschten in
übermütiger Laune in die Hände, und die Ausgelassensten
schossen Purzelbäume.

Auf dem mit rosigen Blüten übersäten Apfelbaume
dicht unter den Fenstern der Wohnstube jauchzte und
schluchzte eine Nachtigall – – –

Und während die beiden Liebenden einander fest
umschlungen hielten und sich unter Tränen und glückseligem
Lächeln die süßesten Schmeichelworte zuflüsterten,
saß eine alte, verhärmte Mutter zusammengesunken am
Totenlager ihres Lieblingskindes, die wildhämmernde
Stirn auf die harte Kante des Sarges gepreßt, die
brennenden Augen weit geöffnet, – tränenlos. Und
sie stammelte mit erstickter Stimme:

»Hab ich’s so recht gemacht, – mein Sonnenschein?«





15. Kapitel.



An dem politischen Himmel waren von neuem
schwere Gewitterwolken heraufgezogen. Wie ein donnernder
Orkan, der alles vor sich niederwirft, waren die Wirkungen
der kriegerischen Ereignisse des letzten Jahres über Deutschland
gekommen, und nun türmten sich schon wieder neue
Ungewitter auf.

Das große Kriegstheater, auf dem sich jüngst so
manches blutige Schauspiel abgespielt hatte, zitterte in
seinen Grundfesten, und wie vor zwei Jahren machten
die Völker gewaltige Anstrengungen, um sich zu dem
ungeheuern Kampfe zu rüsten. Eine dumpfe Ahnung
schwebte in der Luft: es würde der Entscheidungskampf
sein, der Befreiungskrieg der deutschen Stämme von
fremdem, schmachvollem Joch.

Vom Westen her zogen langsam die neugeschaffenen
französischen Armeen heran. Wohl waren es nicht die
kampferprobten, siegesgewohnten Kriegsscharen wie bisher;
in der Mehrzahl füllten junge Männer die Reihen, deren
Dienste man früher abgelehnt hatte. Aber der Riesengeist
des Schlachtenkaisers führte sie, auf dessen zermalmendes
Genie seine Soldaten blind schworen, und
dem gegenüber trotz aller kriegsfreudigen Stimmung
seine Feinde ihrer Bangigkeit nicht völlig Herr werden
konnten.

In Sachsen wogte die Stimmung noch immer auf
und nieder. Einig war sich das Volk nur in dem Gedanken,
daß man von Polen, nach dem der König angstvoll
ausschaute, nichts wissen wollte. Er und seine
Minister harrten sehnsüchtig auf die Ankunft Napoleons,
während das Volk mit klopfendem Herzen über die
Grenze sah, wo der preußische Nationalstolz wieder erwachte
und ein erhebendes Schauspiel anhob.

Hier und da begann auch in Sachsen die Begeisterung
emporzuflackern; aber das Feuer war matt,
man konnte sich kaum die Hände daran wärmen. Von
der himmelwärts schlagenden Begeisterung, dem Zorn
und Rachedurst, die in den preußischen Herzen alle Bedenken
zum Schweigen brachten, war in Sachsen nichts
zu spüren. Wohl hatte man nicht die Demütigungen
erlitten, die Preußens König und Volk auferlegt worden
waren. Statt der Mißhandlungen hatte das Land Gunstbeweise
und Schmeicheleien vom Kaiser erfahren. Leider
empfanden die weiten Kreise aber nicht, daß Napoleons
Großmut nichts anderes gewesen war als die Klugheit,
sich im Herzen Deutschlands die Sympathien eines Volkes
zu sichern, um andere deutsche Stämme desto ungestörter
bekämpfen zu können.

In der Schlacht bei Jena neben Preußen fechtend,
hatte sich Kurfürst Friedrich August bald darauf Napoleon
unterworfen und als Lohn dafür die Erhebung zum
König freudigen Herzens entgegengenommen. Von diesem
Augenblick an war Sachsens Herrscher ein willenloses
Werkzeug in der Hand des Gewaltigen. Er war ihm
weniger ergeben aus Dankbarkeit, als aus Furcht; und
mit seinem König jubelte das Land dem Kaiser zu.

Das Volk entriß sich endlich zuerst dem Taumel;
König und Regierung aber bewahrten ihre Anhänglichkeit
fort. Und als schließlich die Staatsmänner die
Stimmung im Volke nicht mehr verkennen konnten, als
sie Scham darüber empfanden, daß nur Sachsen mit
Deutschlands Feinden wider alle deutschen Stämme
stand und ihre Verehrung gegen Napoleon sich in Haß
kehrte, da blieb der König allein auf der Seite seines
kaiserlichen Gönners. Selbst als alles verloren war,
und die aufgelöste französische Armee in wilder Flucht
durch die Straßen Leipzigs zurückflutete, erklärte der aus
seinem Schlupfwinkel im Keller herbeigeholte sächsische
König dem russischen General Toll mit bleichem Gesicht,
daß sein hoher Verbündeter Leipzig sicherlich nur deshalb
verlasse, um mit seiner Armee auf freiem Felde
zu manövrieren. –

In Dresden hatte unterdessen der Marschall Davout
infolge Sprengens der Elbbrücke unter der Bevölkerung
maßlose Erbitterung erregt, und der Kommandant von
Torgau, General Thielmann, war in die russische Armee
eingetreten, da er die vom König befohlene Auslieferung
der Festung an die Franzosen als entehrende Schmach
empfand.

Noch war Napoleon mit seiner Hauptmacht unterwegs,
da wurde dem König beim Heranrücken der Russen
der Boden seines Landes unter den Füßen heiß. Er
zog sich nach Regensburg zurück und ging bald darauf
nach Prag, von wo aus er mit dem Wiener Kabinett
Unterhandlungen pflog, deren Spitze sich allerdings
gegen die Franzosen richtete, und die er aus Klugheit
eingeleitet hatte, um es nicht mit beiden Teilen zu verderben.
Da erschien plötzlich der Kaiser in Dresden,
nachdem ihm das alte Kriegsglück bei Großgörschen
wieder gelächelt hatte.

In hellem Zorn entbot er König Friedrich August
zu sich. Bei der Kunde des Sieges Napoleons brach
die mühsam behauptete Fassung des Königs zusammen.
Er eilte nach seiner Hauptstadt und empfing zerknirscht
die Vorwürfe des Kaisers. Alle Demütigungen, die
Friedrich Wilhelm von Preußen erlitten hatte, bedeuteten
nichts im Vergleich zu der Erniedrigung, der sich
Sachsens König in diesen Tagen unterwerfen mußte.
Aber auch dieses Schicksal war nicht imstande, dem
dreiundsechzigjährigen König die Augen zu öffnen, sondern
vertiefte in ihm nur das Gefühl der Unterwürfigkeit vor
Napoleon.

Einer von den Männern, die die politische Lauheit
ihres Volkes von vornherein ergrimmte, und denen die
Scham über das unwürdige Gebahren von König und
Regierung ins Herz brannte, war Konrad Hartmann.
Mit Freude vernahm er von der gewaltigen Erhebung
des preußischen Volks und er konnte eine Anwandlung
von Neid nicht unterdrücken, wenn er diese Begeisterung
und Opferwilligkeit mit der schwankenden Haltung der
breiten Kreise der sächsischen Bevölkerung verglich. Denn
aus dem menschlichen Hingezogenfühlen zu diesem, den
Sachsen durch seine unerschrockene Erhebung hohe Achtung
einflößenden deutschen Stamme, aus den eingebildeten
Gefühlen der Dankbarkeit und der Anbetung des Genies,
der stillen Eitelkeit, daß der von der ganzen Welt bewunderte
Franzosenkaiser sich offen als Freund des
sächsischen Volkes bekannte und endlich der gewohnten,
alles gutheißenden Ergebenheit zu dem König, – aus
all diesen widerstreitenden Empfindungen heraus wollte
in Sachsen noch immer nicht überall die Erkenntnis
des wahren Standes der Dinge heraufkommen.

Konrad hatte schon mehrfach versucht, gleichgesinnte
Männer zu finden. Bei Max hatte er zuerst angeklopft,
obwohl er von früher her dessen Gesinnung kannte. Es
war auch diesmal nicht möglich gewesen, den Freund
für seine Ideen zu gewinnen. Zwar verfolgte Max den
Gang der Ereignisse mit Aufmerksamkeit, aber dem Plan
Konrads, im Stillen für eine gewaltige Kundgebung
gegen die laue Regierung zu arbeiten, konnte er nimmermehr
zustimmen. Das aristokratische Gefühl, das er
mit dem Blut empfangen hatte, beherrschte ihn so stark,
daß er jeden Plan zu einem Unternehmen, den Entschlüssen
der Regierung gewaltsam entgegenzutreten,
verwarf. Er war nicht umsonst der Nachkomme eines
Geschlechts, das jahrhundertelang für die Autorität der
Staatsregierung durch dick und dünn geritten war und
dem der Wille des Landesherrn allzeit als oberstes
Gesetz gegolten hatte. Wenn er auch nicht an die Unfehlbarkeit
der Monarchen glaubte, so war es nach seiner
Überzeugung doch besser, wenn sich ein Volk selbst dann,
wenn seine Geschicke durch die irrige Politik seines
Königs drückend wurden, dem Lose willig fügte, als
durch eigene Versuche eine Änderung der Verhältnisse
herbeizuführen. Das hohe Gefühl der Verantwortlichkeit
gegenüber der Vorsehung, die sie eingesetzt, hatte die
Herrschenden auf Sachsens Thron zu allen Zeiten den
richtigen Augenblick erkennen lassen, zu dem sie das
Steuer des Staatsschiffes wirksam gebrauchen und seinen
Kurs ändern mußten.

Konrad hatte mit großer Beredtsamkeit auf die
vielen Fehler hingewiesen, die in den letzten Jahren in
Dresden gemacht worden waren, ohne daß es seinen
Worten gelungen wäre, den Freund umzustimmen.

Dann ging der Rabensteiner zu andern, bei denen
er Erhörung hoffte. Aber auch hier machten seine Worte
keinen großen Eindruck. Des Krieges waren sie alle
müde, aber sie begriffen es nicht, wie einer so kühn sein
konnte daran zu denken, daß das Volk einen Einfluß
auf die Beendigung des Krieges gewinnen könne. Für
solche Sachen hatte man ja die Regierung. Und wenn
diese, die das Elend des Landes sicherlich genau kannte,
nicht imstande war eine Änderung herbeizuführen, wie
sollte es dann der einzelne Bauer können?

Drüben in Preußen lag die Sache ja ganz anders.
Dort handelte der König gemeinsam mit seinen Untertanen.

Und die Sprecher schlugen mit der schwieligen
Bauernfaust krachend auf den Tisch und schwuren, daß
sie nun genug hätten von den ewigen Kriegen und daß
sie, wenn man nach ihnen riefe, bereit seien, die Blutsauger
zu Paaren zu treiben, – freilich müsse man,
fügten sie kleinlaut hinzu, doch erst abwarten, ob denn
der König dies auch so haben wolle.

Mit Ingrimm lachte Konrad diesen Helden dann ins
Gesicht und versicherte ihnen, daß sie, wenn sie darauf
warten wollten, nie im Leben ein Schießeisen in die
Hände zu nehmen brauchten; die Schrecken des Krieges
mit seinen Verlusten an Blut und Gut würden dann
aber auch niemals enden.

Bei den Besitzenden hatte Konrad nichts ausgerichtet.
Sie bangten vielzusehr um ihre Habe und
hätten sich ihr Eigentum eher stückweise unter den Händen
wegreißen lassen, als sich dazu aufzuraffen, dem unersättlichen
Angreifer entschlossen entgegenzutreten.

Hierauf ging der Unermüdliche zu den Besitzlosen,
zu denen, die um ihr tägliches Brot hart arbeiteten.
Denn auch diese litten schwer unter den Kriegszeiten. Er
sprach von der mit Füßen getretenen Ehre des Volks.
Das verstanden sie nicht. Dann erzählte er, wie schön
es doch wäre, wenn die Franzosen das Land verließen
und nicht wiederkehrten. Das gefiel ihnen. Zuletzt
malte er die Segnungen gedeihlicher Friedensarbeit aus.
Wie das arg verwüstete Land wieder aufblühen würde,
der Wohlstand zurückkehre und auch für sie wieder
bessere Zeiten anbrechen müßten. Da schmunzelten die
also Angesprochenen, hielten den Pflug an, oder machten
den krummen Rücken gerade und stellten den Fuß auf
den Spaten und erkundigten sich, ob der Mittelknecht
dann wieder dreißig Taler bekäme statt der zwanzig wie
jetzt, und ob das Besserwerden schon von der nächsten
Woche ab losgehe, oder wann sonst. Wenn die Franzosen
gingen. – Ob die bald gingen? – Die gehen nicht
von selbst, wir müssen sie zum Lande hinauswerfen. –
Staunen! – Aber ihr Kaiser, der Napoleon, was mit
dem werden solle? – Der muß mitsamt seinem Heere
fortgejagt werden. – –

Da wurden die Gesichter lang und länger, und
mitleidige Blicke trafen Konrad. Schade um ihn! Der
Rabensteiner war bisher ein Mann gewesen, vor dem
man Achtung haben mußte, weil er alle Dinge kannte;
aber jetzt war es aus mit ihm. Er hatte immerfort
in dicken Büchern gelesen und sich dabei überstudiert.
So war er, der Alleswissende, im Kopfe schwach geworden
und sah den Mond für ein Käsekäulchen an.
Und mit lautem hüh wurden die Gäule wieder angetrieben,
daß der scharfe Zahn des Pfluges das Erdreich
von neuem aufriß, und das Grabscheit stichelte
fleißig weiter, um die nutzlos geopferte Zeit wieder
einzuholen.



So erging es Konrad überall. Ob Herr, ob Knecht,
der Gesichtskreis beider hörte unmittelbar hinter den
Abschlußrainen ihrer Wiesen und Felder auf, und mit
hartnäckigem Bauernstarrsinn horchten sie an seinen
Worten vorbei.

Nun lief Konrad auf die Nachbardörfer wo er
einen Gleichgesinnten wußte, vielleicht hatte dieser mehr
Erfolg. Aber er erlebte eine Enttäuschung über die
andere. Überall wo er fragte, vernahm er dieselbe
Antwort: es ist unmöglich, die Leute für die Sache zu
gewinnen.

Da reifte, gleichsam wie das Weizenkorn in der
Erde unter den belebenden Strahlen der Frühlingssonne,
zwischen den bittern Gefühlen über die Gleichgültigkeit
und Stumpfheit seiner Landsleute und dem
die Brust beengenden Haß gegen die Bedrücker, in der
Seele des jungen Mannes langsam der Entschluß, die
Sorge für seinen Hof der Mutter allein zu überlassen
und in das preußische Heer als Freiwilliger einzutreten.

Die Ausführung dieses Planes sollte aber sobald
nicht verwirklicht werden. Konrads Mutter wurde von
einer tückischen Krankheit hart darniedergeworfen und
rang während mehrerer Wochen mit dem Tode. Und
als endlich die Gefahr für ihr Leben vorüber war,
genas sie sehr langsam, und Konrad mußte während
dieser ganzen Zeit so angestrengt schaffen, daß er sich
nicht wenig verwunderte, wieviel Arbeit seine Mutter
doch bisher still verrichtet hatte.

Der Sommer des Jahres 1813 ging ins Land.
Die für Napoleon siegreichen Schlachten bei Bautzen
und Dresden wurden geschlagen und stärkten seinen
Kriegsruhm von neuem. Fast zur gleichen Zeit aber
wurden die hervorragendsten Generale des Kaisers von
preußischen Armeen besiegt, so daß die zuversichtliche
Stimmung in den Reihen der Franzosen arg litt,
während die Siegeshoffnung der Verbündeten immer
mehr wuchs.

Aus allen Teilen des sächsischen Landes kamen
jetzt Nachrichten über Sympathiekundgebungen für die
verbündeten Truppen. In Dresden wurden die Stimmen,
die noch für den Kaiser waren, niedergeschrieen, und
mit Frohlocken sprach man die Tatsache weiter, daß
eine ganze Anzahl Leipziger Studenten als Freiwillige
zu den preußischen Fahnen geeilt sei. Napoleons Zorn
wandte sich deshalb gegen diese verhaßte Stadt. Er
legte ihr eine Brandschatzung auf und erklärte sie in
Belagerungszustand.

Für den König aber und seine Minister schien die
wachsende Begeisterung im Lande überhaupt nicht zu
bestehen. Mehr den je fand Friedrich August das
Verhältnis zu Napoleon natürlich und heilbringend für
sich und sein geprüftes Volk. Den niedrigsten Tiefstand
von Entfremdetsein mit den Ereignissen dieser bedeutungsvollen
Tage aber erreichten Sachsens Regierende
um die Mitte des Monats August.

In unglaublicher Verblendung wurde nämlich der
General von Gersdorff beauftragt, dem Kaiser eine Note
zu überreichen, worin der König bat, die von Napoleon
schon in Aussicht gestellte Gebietsvergrößerung Sachsens
um 500 000 Seelen ihm beim Friedensschlusse mit den
besiegten Preußen und Russen dergestalt zu gewähren,
daß ein Teil Schlesiens mit Sprottau und der Festung
Glogau an Sachsen falle, um eine unmittelbare Verbindung
mit dem Herzogtum Warschau herzustellen.
Und selbst dann war der suggestive Einfluß Napoleons
auf den König von Sachsen noch ebenso gewaltig, als
die Niederlagen der Franzosen bei Großbeeren, Kulm
und Dennewitz in den Straßen der sächsischen Hauptstadt
ausgerufen wurden und der Jubel der Bevölkerung
das düstere Schloß der Wettiner umtoste.

In den größeren Städten des Landes bekannte
man sich jetzt offen für die Verbündeten, und als in
der Nacht zum 23. September der Major von Bünau
mit einem sächsischen Bataillon König bei Oranienbaum
zu den Preußen überging, schwoll die Abneigung gegen
die Franzosen so an, daß die Wogen der Begeisterung
über die Ufer hinausrollten und sich bis in die kleinsten
Ortschaften des Landes ergossen. Mit Wut sah man
auf die Ausschreitungen einzelner schlecht in der Mannszucht
stehenden französischen Regimenter und bemerkte mit
Freude, daß die Anzahl ihrer Fahnenflüchtigen wuchs,
die in hellen Haufen dem Rheine zuwanderten.

Konrad war unterdessen nicht müßig gewesen. Er
hatte nicht nachgelassen, für den Eintritt in preußische
Dienste Stimmung zu machen, und seinen unermüdlichen
Anstrengungen war es zuletzt gelungen, im Dorfe ein
paar Gesinnungsverwandte zu finden.

***

Auf dem Freihofe war es in diesem Sommer
ziemlich still zugegangen, denn es war ja noch immer
Trauer im Hause. Die Ernte war zwar gut gewesen,
aber man hatte nicht viel davon hereingebracht. Die
wiederholten Truppendurchzüge, mit denen die Gegend
vom Tage von Großgörschen ab überschwemmt wurde,
hatten viel davon aufgezehrt. Fast den ganzen Hafer
hatte Max, gerade als er sich goldig färbte, an französische
Reiterregimenter auf dem Halme verkaufen müssen.
Nicht viel anders war es ihm mit dem Roggen gegangen,
von dem er in diesem Jahre so viel besaß, und den
Weizen hatte er schon im Frühjahr einem der herumreisenden
Regierungsagenten versprochen, der ihn bei
jeder Begegnung obendrein an die in Aussicht gestellten
zweitausend Scheffel Kartoffeln erinnerte.

Von allen Seiten war mit gutem Gelde bezahlt
worden, auch von den Franzosen. Später aber gaben
diese nur noch Anweisungen auf die Regierungskasse in
Leipzig, die kaum imstande war, alle Anforderungen zu
befriedigen. Zuletzt kamen auch Einbußen. Die Einquartierungen
wollten nicht enden, und die französischen
Kommissare feilschten um das Vieh wie die schlimmsten
Juden, und man mußte höllisch aufpassen, daß mit der
schlecht bezahlten Kuh nicht auch das Kalb aus dem
Stalle verschwand. Das Federvieh konnte nicht mehr
herausgelassen werden. Wenn man den Rücken wandte,
streckten sich sechs Hände zugleich nach der dürrsten
Henne aus. Die französischen Soldaten waren oft betrunken
und begingen dann Ausschreitungen.

Als Max eines Abends in den durch eine Lampe
notdürftig erleuchteten, kleinen Rinderstall trat, kam er
gerade zur rechten Zeit, um eine sich heftig sträubende
Magd aus den Armen eines hochgewachsenen französischen
Korporals zu befreien. Wie ein Vampyr hing der
Kerl an dem zitternden Mädchen, das ihn nicht abschütteln
konnte, obwohl es die ganze Kraft seiner starken
Arme aufs äußerste anspannte. In zornigem Tone
herrschte Max den Franzosen an, worauf dieser, ohne
das Mädchen aus den Armen zu lassen und erzürnt ob
der Störung, ihn frech musterte. Da überkam den
jungen Gutsherrn vom Freihofe ein gesunder Zorn.
Mit einem langen Schritte trat er hinzu, faßte den
Soldaten mit der Faust am Rockkragen, riß ihn vom
Mädchen weg, schüttelte ihn wie eine Katze ein paar
mal hin und her, daß dem liebestrotzenden Marssohne
Hören und Sehen verging und warf ihn dann mit solcher
Kraft gegen die Stalltür, daß deren Zapfen sich in der
Mauer lösten, und er im Verein mit dem obendrein
zersplitternden, alten Holzgitter prasselnd hinaus auf den
Hof flog.

Die Freihoferin war seit Elisabeths Tode noch
wortkarger geworden. Um die Wirtschaft kümmerte sie
sich nicht mehr sonderlich viel. Am liebsten saß sie in
der großen Stube am hintern Fenster und sah hinaus
im den Obstgarten. Dort konnte sie lange sinnen und
schweigsam den Ort betrachten, wo Elisabeth als Kind
immer gespielt hatte.

Maria kam täglich zu ihr. Mit dem feinen Takte,
den man in hohem Grade bei edeln Frauen findet,
hatte sie jeden Zärtlichkeitsbeweis der Mutter ihres
Verlobten gegenüber unterlassen. Die Nichte war ihrer
Tante vom ersten Tage ab mit ruhiger Sicherheit begegnet,
als wenn sie schon seit Jahren um sie herum
wäre. Nichts erschien ihr auffällig und ohne sich in
der Ausführung ihrer Dienste zu übereilen, war sie
voll Aufmerksamkeit bemüht, die Wünsche der Greisin
von ihrem Gesicht abzulesen, das freilich nur wenig von
dem verriet, was in ihrem Innern vorging. Das zurückhaltende
Benehmen Marias gefiel der Freihoferin.
In kurzer Zeit hatte ihr scharfer Verstand das Wesen
der jungen Nichte erkannt, und mit geheimem Entzücken
entdeckte sie neben den herrlichsten weiblichen Tugenden
ein Herz voll Liebe, das auch für sie schlug. Und als
eines Abends Maria vor der Greisin stand, um Abschied
zu nehmen, fühlte die feine, weiße Hand, die sonst
nur flüchtig in der von vielen blauen Adern durchzogenen
geruht hatte, sich festgehalten. Langsam erhob sich die
Greisin vom Stuhle, weidete sich ein paar Augenblicke
mit Entzücken an der Schönheit des in großer Verwirrung
errötenden Mädchens und zog es endlich an
die Brust und küßte es wiederholt. Da öffnete sich die
Tür, und unbemerkt von beiden erschien Max auf der
Schwelle, um seine Braut abzuholen, damit er sie, wie
allabendlich, über die Wiesen begleite. Ein Sekunde
lang schaute er mit großen Augen auf die Gruppe,
dann verließ er leise wieder das Zimmer.

Von diesem Tage ab erschien die Freihoferin den
Leuten getrösteter. Der herbe Leidenszug war von ihrem
Gesicht verschwunden und hatte dem Ausdruck eines geklärten
Schmerzes, wie der Mensch ihn zur Schau trägt,
wenn er sich mit Würde in sein Schicksal zu finden
weiß, Raum gegeben. Nun ging sie auch wieder öfters
als in den letzten Wochen über den Hof, hinüber nach
den Scheunen und Ställen. Aber ihr Gang war nicht
mehr so sicher wie bisher, und das spärliche, glattgestrichene
Haar, das noch vor wenigen Jahren tiefschwarz
war, lag auf dem Kopfe wie in mattem Silberglanze
leuchtende Seide.

Die Hochzeit der jungen Leute sollte nach der
Ernte sein. Die Vorbereitungen hierzu wurden auf das
eifrigste betrieben, als sie ganz unerwartet jäh unterbrochen
werden mußten: Marias Vater erlitt einen
Schlaganfall, der den alten Herrn todkrank machte.
Seine kräftige Natur raffte sich jedoch bald wieder auf,
als der Anfall sich wiederholte und er ihm erlag.
Marias Schmerz war zum Herzbrechen, und erschüttert
stand Max an der Leiche des teuern Toten, der ihm
mit väterlicher Liebe und Güte zugetan gewesen war.

Wie bei Elisabeth war die Freihoferin von dem
Krankenbette nicht gewichen, und in den letzten lichten
Stunden des Verstorbenen hatten sich die beiden alten
Menschen gefunden, und die Aussöhnung, die nach der
Verlobung stattgefunden hatte, war im innersten Herzen
besiegelt worden. Mit fester Stimme segnete der Freiherr
die Kinder. Darauf wandte er sich an die Greisin,
die mit ineinandergeschlungenen Händen, den Kopf auf
die Brust geneigt, wortlos am Bette stand. Der Sterbende
griff nach ihrer Hand und zog die vom Schmerze, dem
keine Worte Ausdruck geben können, Überwältigte sanft
an sich. Da versagte der Freihoferin die Kraft. Ihre
Knie beugten sich, und langsam sank sie neben dem
Bette nieder und barg das Haupt in den Händen. Als
aber die tastende, zitternde Hand sanft über ihr welkes
Antlitz strich, wehrte ihr die Greisin, und aus den
Händen heraus klang ihre bebende Stimme:

»Arnold, ich verdiene Deine Liebe und Güte nicht,
ich, die Dir im Leben so schweres Herzeleid zugefügt hat.«

Der alte Mann aber sprach mild:

»Die bösen Zeiten sind vorüber, Constanze; möge
die Erinnerung an sie recht bald in das graue Meer
der Vergessenheit hinabsinken. Ich nehme alle Schuld,
die begangen worden ist, mit ins Grab und das, was
ich zurücklasse, sei Liebe und Frieden. Ein starkes Geschlecht
mag aus der Vereinigung unserer Kinder erwachsen,
und auf immerdar sollen unsere Familien
unauflösbar miteinander verschmolzen sein. Dir aber,
wünsche ich, mögen die Kinder Deinen Lebensabend sonnig
gestalten, denn Du hast ja am meisten gelitten.«

Darauf entgegnete die Freihoferin nichts, aber sie
küßte wiederholt und voll Inbrunst die Hand des Sterbenden.



16. Kapitel.



Es war an einem Septembertage, als Konrad
Hartmann Max mit seinem Besuche überraschte. Die
beiden Freunde hatten sich in der letzten Zeit selten gesehen.
Konrad hatte nicht aufgehört, die franzosenfeindliche
Stimmung in alle Häuser zu tragen und war seiner
Aufgabe mit einem solchen Eifer nachgekommen, daß ihm
keine freie Minute übrig blieb. Max war tagsüber
in der Wirtschaft stark in Anspruch genommen gewesen,
in den übrigen Stunden aber hatte er das Haus selten
verlassen.

Zu dem kleinen Kreise, den er mit der Mutter
und Maria bildete, hatte sich als viertes Mitglied
Marias wiedergenesene Tante hinzugesellt, die bis zur
Hochzeit und Übersiedlung Marias nach dem Freihofe
auf dem Weißen Schlosse das Zepter führte.

Nach Bauernart sprach Konrad, ehe er mit dem
herausrückte was ihn hergeführt, erst vom Wetter, dann
von der Ernte und davon, daß die Rüben im vorigen
Jahre viel besser standen als heuer. Dann kam das
Vieh an die Reihe, bis er plötzlich mitten in der Rede
abriß und scheinbar harmlos hinwarf:



»Anfang Oktober gehe ich fort und schließe mich
den Preußen an.«

Konrad war während der Unterhaltung unruhig
in der Stube auf- und abgegangen, während Max am
Tische saß und durch das Fenster das Anspannen zweier
Pferde auf dem Hofe beobachtete.

Als Konrad geendet, fuhr Max herum und ließ seine
Augen forschend auf dem Gesicht des Freundes ruhen,
gleichsam um dessen geheimste Gedanken zu erraten.
Und je länger er ihn betrachtete, je überzeugender kam
ihm die Gewißheit, daß der Freund seine Worte in
unerschütterlichem Ernste gesprochen hatte. Aber es war
ihm nicht möglich, sich mit dem Gedanken so schnell
vertraut zu machen, daß Konrad wirklich schweren Kriegsdienst
tun solle. Mit ungläubigen Blicken, beinahe
lächelnd, betrachtete er die schwache Gestalt des Freundes,
und noch nie war ihm dessen Wuchs so knabenhaft erschienen
als in diesem Augenblick. Da begegneten
Konrads Augen den seinigen, und blitzschnell verstand
dieser die stumme Sprache, die sie führten.

Eine heftige Blutwelle schoß ihm in das Gesicht,
und es dauerte eine kurze Weile, bevor er sprechen
konnte. Und dann hatte die sonst so sichere Stimme
allen Klang verloren und zitterte leise und verriet die
tiefe Bewegung ihres Besitzers.

»Max, glaubst Du, daß sie mich zurückweisen,
wenn ich mich bei der Armee der Verbündeten als
Freiwilliger melde?«

Max hatte eine leichte Entgegnung auf den Lippen.
Da kam ihm der noch nie gehörte Ton zum Bewußtsein
und er fühlte die Augen des Freundes in qualvoller
Unruhe auf sich gerichtet, als wenn von seinem Spruche
das Gelingen des Planes abhinge. Da erschrak er bei
dem Gedanken, daß er eben im Begriff gewesen war,
Konrad wehzutun. Es war bei ihm ja auch weniger
der Zweifel in die Tüchtigkeit des Freundes zum
Waffentragen als vielmehr sein zäher Widerspruch
gegen alle Unternehmungen des sächsischen Volkes die
darauf hinausgingen, sich gegen die Politik der Regierung
aufzulehnen.

Deshalb sagte er begütigend:

»In den preußischen Regimentern wird bei dem
Strome von Kriegsfreiwilligen jeden Alters sich ganz
bestimmt eine große Anzahl solcher befinden, deren
schwacher Körper obendrein an schwere Arbeit nicht gewöhnt
ist.« Und als er sah, wie die Besorgnis aus
dem Gesichte Konrads zu weichen begann, setzte Max
hinzu:

»Deine außergewöhnliche Gewandtheit zu Pferde
wird man ja bald erkennen, und Du kannst sicher sein,
daß sie Dir vortreffliche Dienste leisten wird.«

»Gebe Gott, daß Du recht hast,« antwortete Konrad,
»denn ich beabsichtige, mich um die Aufnahme in ein
Husarenregiment zu bewerben. Aber Max, nur um Dir
dies zu erzählen, bin ich nicht hierhergekommen; – ich
kann es noch immer nicht glauben, daß Du zurückbleiben
könntest, wenn Du uns gehen siehst.«

Da wandte Max das Gesicht erneut zu Konrad
und sagte mit schlecht verbissenem Lächeln:

»Soll ich mich mit meinem Körpergewicht von dritthalb
Zentnern etwa auch für ein Husarenregiment
einschreiben lassen?«



»Keine Scherze, Max,« bat Konrad, der seine
ganze Sicherheit wiedergewonnen hatte, »die Zeit ist
zu ernst zum scherzen. Wenn mich nicht so feste Bande
an Dich fesselten, würde ich nicht hier stehen und noch
einmal versuchen, Dich zum Mitgehen zu bewegen.

Du wünschest sehnlichst friedliche Zeiten herbei.
Gut, das weiß ich, aber glaubst du vielleicht, daß der
Frieden kommt, wenn die Regierungen einzelner deutschen
Staaten sich darin überbieten, dem fremden Eroberer
zu lobhudeln, anstatt dem Beispiele ihrer Bruderstämme
zu folgen, bei denen einsichtsvolle und beherzte Männer
die lange genug am Boden schleifenden Zügel des in
toller Fahrt dahinjagenden Staatskarrens mit Verachtung
der Gefahr in die Höhe reißen?«

Max war während der Worte des Freundes ernst
geworden. Jetzt antwortete er:

»Dein leicht erregbares Blut spielt Dir einen Streich,
Konrad. Du siehst nicht die Steine, die am Wege liegen,
bis Du ihre scharfen Kanten spürst und Dir die Füße
an ihnen wundgestoßen hast. Wir Sachsen haben immer
mit dem besten Erfolge die Geschicke des Landes in die
Hände unserer Fürsten gelegt. Ob die abwartende
Haltung des Königs und der Minister uns nicht doch
noch zum Segen gereicht, wissen wir heute nicht. Ruft
uns die Stimme des Königs gegen Napoleon, dann
wird ihm von seinem Volke dieselbe Hingebung zuteil,
wie sie Friedrich Wilhelm von seinen Untertanen empfängt.
Aber gegen den Willen des Königs darf sich ein Volk
erst dann auflehnen, wenn es sich überzeugt hat, daß
seine Existenz bedroht ist, oder daß es schweren Schaden
erlitte, wenn die eingeschlagene Straße weiter verfolgt
würde.«



Bis hierher hatte Konrad an sich gehalten, jetzt
brach er los:

»Wie weit willst Du denn die Probe ausdehnen?
Wann ist für Dich der gegebene Augenblick gekommen,
zu dem die Nation eine Abkehr von der Politik des
Landesherrn mit Recht fordern darf? Sieh Dich um,
Max! Aus allen Teilen des Landes des langmütigen
Sachsenvolkes kommen Nachrichten von heftigen Einsprüchen
gegen die Stellung der Regierung. Das ist
der sich erhebende Sturm, der vor dem Hereinbrechen
des Gewitters über die Fluren braust. Nur zu lange
haben wir der Führung blind vertraut; jetzt schrecken
wir auf und sehen mit Entsetzen, daß dicht vor unsern
Füßen ein tiefer Abgrund gähnt. Wie kannst Du noch
von den heiligen Untertanenpflichten gegen den König
sprechen, wenn dieser uns von der Höhe des Ansehens
und der Achtung, die wir bei unsern Nachbarn genossen,
tief hinabgeführt hat in Niederungen, wohin uns nichts
als höhnische Zurufe und verächtliche Blicke begleiteten.
Unser Land ist ausgesogen und dem Ruin nahegebracht,
und seine besten Söhne liegen ruhmlos in fremder Erde
oder kämpfen schimpflich gegen die heldenmütigen Verteidiger
deutscher Ehre und deutschen Bodens. Unaussprechlicher
Jammer ist in die Wohnungen unseres guten
Volkes eingekehrt; Armut schwingt die Geißel, und Not
und Sorge hocken am Herd und blasen die spärlichen
Feuer aus. Dafür lodern aber die gefräßigen Flammen
anderwärts hell auf: zwanzig Dörfer brannten zwischen
Königswartha und Görlitz in den Tagen, wo um Bautzen
gekämpft wurde, und ihr blutigroter Schein am Nachthimmel
leuchtete den Entmenschten, die sich Freunde
unseres Landes nennen, als sie den Bauern das letzte
Stück Vieh aus den Händen rissen, das ihm von dem
in Trümmern liegenden Besitz seiner Väter geblieben
war. Die schlimmsten Gräuel des dreißigjährigen
Krieges steigen wieder herauf wenn man vernimmt, daß
Tausende von Bauern aus den niedergebrannten Dörfern
in die Wälder flüchten mußten, um das nackte Leben
zu retten. Und wenn am Sonntag die geängstigten
und schwergeprüften Landleute sich in den Kirchen wiederfinden,
dann müssen sie vernehmen, wie von den Kanzeln
herab der Segen des Allmächtigen für die Waffen des
Beschützers des Landes erfleht wird. Max, ich sage
Dir, hüte Dich, daß Du aus Liebe und Treue gegen
den König nicht zum Verräter an Deinem Volke wirst!«

Hier schwieg Konrad, um den Freund sprechen zu
lassen. Der aber antwortete nicht. Wie eine Bildsäule
saß er im Stuhle und starrte vor sich nieder.

»Jahrhundertelang,« fuhr Konrad bitter fort, »lagen
die deutschen Stämme gegen einander in Streit, wie die
Nachkommen einer Mutter, die sich gegenseitig verderben.
Einer gewaltigen Arena glich das deutsche Land, und
die Völker Europas saßen auf den Stufen und schauten
mit vergnügten Mienen auf die Kämpfenden. Zu allen
Zeiten wurde ein Grund gefunden, der es ermöglichte,
daß man eine lange Reihe von Jahren gedeihlichen
Friedens vermeiden konnte. Krieg und Verwüstung
war die Losung! Heute verlangt es der König, daß in
der großen Zeit einer einmütigen Erhebung gegen die
Feinde Deutschlands sein Volk die Waffen gegen die
befreundeten Nachbarn erhebe, um den Blutdurst des
Anführers eines jahrhundertealten Feindes allen Deutschtums
zu stillen. So vertilgen wir einander mit Ingrimm
selbst, bis endlich an den Ufern der deutschen Ströme fremde
Laute erklingen und fremde Sitten gepflegt werden, und
man von uns sprechen wird, wie von einer untergegangenen
Stadt; – – ein neues Glied im Totentanze der
Völker! Heute helfen wir unsere Stammesbrüder niederwerfen
und sehen in unbegreiflicher Verblendung nicht
voraus, daß sich der Fuß des Siegers auch seinem Helfer auf
den Nacken setzen wird.

Was wirst Du einstmals empfinden, Max, wenn
Du siehst, wie Deine Töchter mit niedergeschlagenen
Augen Unfreien zum Altare folgen! Und was wirst
Du antworten, wenn sich Dein Sohn mit blitzenden
Augen vor Dich hinstellt und fragt: Vater, ist es
wahr, daß es einstens welche gegeben hat, die die große
Sache mit kleinlichen Bedenken bekämpften, bis es zu
spät war? Und das sage ich Dir, Max, Kinder sind
zuweilen unerbittlich strenge Richter für die Taten ihrer
Väter!«

Max hatte während der ganzen Rede Konrads
stillgeschwiegen. Auch jetzt, nachdem dieser geendet, blieb
er stumm sitzen, den mächtigen Oberkörper fast auf dem
Tische liegend und mit beiden Ellbogen stützend. Ein
paar Sekunden verstrichen, ohne daß einer der beiden
Männer ein Wort sprach. Da endlich unterbrach Max
das Schweigen und fast wie im Selbstgespräch sagte er
mit halblauter Stimme, die gezwungen ruhig klang:

»Ich kann es keinem erlauben zu behaupten, daß
ich ihm nachstünde in der Liebe zu meinem Volk und
meinem Vaterlande. Ich habe es bereits ausgesprochen,
daß ich bereit bin, zum richtigen Zeitpunkt mein Leben
in die Schanze zu schlagen. Bis dahin bin ich bemüht,
das Elend und die Not meiner Mitmenschen zu mildern,
soweit es in meiner Macht steht – –«



»Max,« unterbrach hier Konrad ungeduldig, »verzeihe
mir, wenn ich Dich verletze. Aber auch Du hast,
wie so viele andere, in den Augenblicken der höchsten
Not nichts als Worte. Das Vaterland liegt auf den
Tod darnieder und krümmt sich unter den schweren
Schlägen, die es erschüttern. Einige Wenige nur sind
es, die ihm beispringen, die großen Massen aber stehen
dumpfbrütend zur Seite und lassen es verbluten. Daß
Du für die Schwachen, für die Frauen und Kinder
Deinen Leib einsetzen würdest, glaube ich Dir, denn nur
ein Hundsfott handelt anders. Aber wenn je, dann ist
es jetzt Zeit, den Worten Taten folgen zu lassen, heraus
mit der Plempe, wer gut sächsisch denkt, auf daß wir
nicht mehr das Gespött von Millionen guter Deutschen
bilden. Wer jetzt, in den Tagen der großen Wehen
noch lau ist, auf den wird einst das kommende Geschlecht
mit Fingern zeigen.«

Da machte der breit am Tisch sitzende Mann eine
plötzliche Bewegung, erhob sich und ging mit dröhnenden
Schritten auf den Sprechenden zu, bis er dicht vor ihm
stand. Sein Gesicht war gerötet, und seine breite Brust
erzitterte unter den schweren Atemstößen.

»Konrad,« stieß er hervor, und bezwang seine
große Erregung, daß er nicht laut aufschrie, »bedenke,
was Du sprichst? Du führest große Worte im Munde;
hüte Dich, daß die Wogen, die Du aufpeitschest, nicht
über Deinem Kopfe zusammenschlagen. Es klingt ein
brausender Klang durch Deine Rede, aber es wäre entsetzlich,
wenn den, der sich begeistern ließe, nur ein
Trugbild narrte. Welche Schuld können die Männer
auf sich laden, die einen großen Sturm im Lande entfachen!
Der Kaiser würde, wenn es ihm gelänge, die
Heere seiner Gegner niederzuwerfen, unser Land grausam
strafen. Edler Freiheitsdrang und kühner Wagemut
würden tiefste Demütigung gebären, und die dem Volke
auferlegten Opfer müßten alles bisher Erlittene weit
übertreffen. Die einmal entfesselten Gewalten sind nicht
mehr niederzuhalten. Sind erst die Leidenschaften geweckt,
dann sind die Menschen blind und wüten, wenn
der Plan fehlschlägt, gegeneinander, sich selbst zerfleischend.«

»Still, still,« fiel Konrad dem Freund in die
Rede, »du bist im Irrtum, wenn Du glaubst, daß ich
jetzt noch für eine lärmende Erhebung gegen die in
unseres Volkes Mitte weilenden Zwingscharen Stimmung
machen wolle. Ich will, wie ich Dir schon sagte, mich
dem preußischen Heere anschließen und versuchen, noch
eine Anzahl warmherziger Männer für diesen Plan zu
gewinnen. Und so, wolle es Gott, möge man in vielen
andern sächsischen Ortschaften auch denken. Aber ohne
Lärm muß dies geschehen, sonst wird unser Vorhaben
vereitelt, denn wir sind rings von Spionen umgeben, die
der uns Sachsen längst nicht mehr trauende Kaiser unterhält.
Du befürchtest, daß die Armeen der Verbündeten den
Franzosen zuletzt wieder unterliegen müßten? O, Du
Kleingläubiger! Komm, zieh mit uns und hilf die Reihen der
deutschen Streiter vergrößern, auf jedes Mannes Faust und
Auge kommt es an. Die unerschütterliche Zuversicht aber
laß in Deine Seele einziehen: Männer von dem unbeugsamen
Willen zu siegen oder zu sterben, wie sie den wallenden
schwarzweißen Fahnen nachfolgen, können wohl geschlagen,
nie aber besiegt werden, denn sie kämpfen ja alle für
ihre verlorenen höchsten Güter. Gebiete deshalb der
beschwichtigenden Stimme in Deinem Busen Schweigen,
sie will Dir den Mannesmut ersticken! Du milderst
Elend und Not, die um dich herum grinsen? Gewiß, das
tust Du, und das habt Ihr Tiefenbachs im Verborgenen immer
getan. Ja, Du tust noch mehr! Dein nüchtern denkender
Kopf hat schon manchen glücklichen Ausweg gefunden,
und Dein Rat wird von jedermann hoch geschätzt.
Keine Mühe verdrießt Dich, wenn es gilt, das Gemeinwohl
im Dorfe zu fördern. So verleihen Dir Herz
und Verstand Eigenschaften, daß Du Dich trotz Deiner
jungen Jahre wie keiner sonst großen Ansehens erfreust,
weit in der Landschaft. Aber ist das das Höchste, mit
dem Nächsten das Brot teilen und ihm, wenn er in
Bedrängnis, mit gutem Rat zur Seite stehen? Dazu
bedarf es doch keiner hohen Eigenschaften! Dein Ziel
muß weiter draußen liegen.

Ich will Dir sagen, Max, was besser ist als treu
mit dem Volke die Straße dahinziehen: Du mußt es
führen! Dein Blick soll weithinaus schauen. Wo
steinigte Abhänge und fruchtbare Täler liegen, mußt
Du wissen, Gefilde, die die belebenden Sonnenstrahlen
täglich umschmeicheln und verlorene Plätze, wo kalte
Nebel ziehen und schwere Stürme jahraus jahrein
daheim sind, dürfen Dir nicht verborgen sein! Dort,
wohin heute die Deinen gelangen, mußt Du schon
gestern geweilt haben, und wenn ihr Zug am Kreuzweg
ankommt, betrittst Du als erster den richtigen Pfad, der
nach Deinen besten menschlichen Erwägungen von den
Dir Hinterdreinziehenden zu ihrem Heile begangen
wird. Stell’ Dich darum jetzt an unsere Spitze, denn
Du bist unser geborener Führer. Laß Deine Beredtsamkeit
auf die Männer wirken und reiße die Zögernden durch
Dein Beispiel mit fort. Schwing Dich hoch hinauf,
betrachte von den Zinnen der Geschichte die Völkerstraßen
und urteile dann, ob Entschlossenheit und Draufgehen
oder Ergebenheit und täglich erneutes Weiterquälen
für das Heil eines Volkes besser sind. Der
gemeine Mann ist zaghaft und beschränkt, er betrachtet
jedes Abweichen vom Althergebrachten als einen Sprung
ins Dunkle und berechnet die Möglichkeit des Wachsens
oder Verminderns seines Besitzes an den zitternden
Fingern, indem er den Gewinn mit eins, den Verlust
aber mit vier multipliziert. Lehre Du ihn, daß es
Augenblicke gibt, in denen man sein Leben und die gesamte
Habe auf das kippende Brett setzen muß, und daß
zu allen Zeiten diejenigen Völker aus Wirbelwind und
Wogen endlich ihre Schiffe in sturmfreies Wasser
brachten, die mit Verachtung der Totesnöte das Erz
des Kieles durch Flut und Brandung hindurchtrieben.
Mag auch die Wimper zucken und die nervigste Faust
zittern, – den hohen Einsatz lohnt der hohe Gewinn!«

Konrad hielt einen Augenblick inne und neigte
seinen Kopf vor, als wenn er etwas Geheimnisvolles
zu sagen habe. Dann fuhr er mit veränderter Stimme,
die Worte abreißend, hastig fort:

»Darum handle, Max, ehe es zu spät ist! Mir
folgen ihrer sechs, nicht mehr, Dir alle. Dein Einfluß
ist gewaltig, der meinige schwach. Der Rabensteiner
mit seiner Hundehütte von Hof kann schon etwas wagen,
sagen sie. Geh, zeige ihnen, daß Du, der Freihofer, der
größte Bauer weit in der Runde, Deinen Hof im Stiche
läßt, um des Vaterlandes willen. Lehre den Starrköpfen,
daß die höchsten Ziele eines Volkes nichts zu
tun haben mit der kleinlichen Sorge um Nahrung für
Weib und Kind für den nächsten Tag. Rüttle sie auf
und stachle schonungslos ihren Ehrgeiz an, auf daß in
ihren Herzen die edelsten Mannestugenden wach werden
und sie sich darauf besinnen, daß ein tatenloses Volk
in Ketten sich aus den abscheulichsten Kreaturen unter
der Sonne zusammensetzt. Geh in die Häuser und
zwinge die Männer unter deinen Willen. Wirb für
die große Idee, ich werde Dir treulich helfen. Mache
Helden aus den Säumigen und Bedenklichen und führe
sie denen zu, die ihr Blut verspritzen für die Freiheit
der deutschen Erde!«

Max hatte in zusammengesunkener Haltung, das
Kinn herabgesenkt, den glühenden Worten des Freundes
gelauscht. Ihm war, als wenn eine berückende Musik
sein Ohr träfe, deren Klang er noch nie vernommen.
Die schmeichelnden Tonwellen umstrickten seine Seele
und brachten die feinsten Saiten in ihr zum Klingen.

Da richtete er seinen riesenhaften Körper mit
einem Ruck zu seiner ganzen Höhe auf, und die Brust
weitete sich, als wenn neues Leben in sie einzöge. Der
blondhaarige Kopf mit dem ausdrucksvollen Gesicht und
dem starken Nacken war dieser Bewegung gefolgt und
stand stolz auf den breiten Schultern und unbeugsam
von diesem Augenblick an, – bis ans Ende! Es war
ein Bild strotzender Kraft und sieghafter Mannesschönheit.

Nicht mit ungestümer Bewegung, sondern langsam
und etwas ungelenk, um das im Innern entfachte Feuer
niederzuhalten, streckte er seine Hand aus und sagte mit
leisem Beben in der Stimme:

»Konrad, schlag ein! Du hast recht, der Taten
bedarf es, denn Worte sind jetzt nichts anderes als das
Bekenntnis der Feigheit. Die zwölfte Stunde des
gewaltigen Dramas ist angebrochen, und wir müssen uns beeilen,
denn niemand vermag den unerbittlich vorwärtsrückenden
Zeiger an der Weltenuhr aufzuhalten. Der Lässigkeit
wird die Geschichte unser Volk einst zeihen, handeln wir
und tragen wir dazu bei, daß ihm der Schimpf der
Feigheit erspart bleibe!«

»Max!« schrie Konrad jubelnd auf und seine
Augen liefen ihm über, »ich wußte es, daß Du
uns nicht ziehen lassen konntest. Hier meine Hand.
Mag unser Schicksal da droben beschlossen sein, wie es
will, wir folgen unserm Herzen; ob in Nacht oder in
Sonnenschein!«
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Von diesem Tage an begann in Rehefeld ein geheimnisvolles,
emsiges Treiben. Zuerst hatte Max mit
klopfendem Herzen daheim seine Absicht ausgesprochen.
Die Mutter war, nachdem er geendet, recht still geblieben
und hatte nur mehreremal leise genickt, als wenn
es sich für sie um eine schon längst beschlossene Sache
handele. Maria aber war auf Max zugeeilt und hatte
in stürmischer Bewegung ihre Arme um seinen Hals
geworfen.

»Ich hätte Dich nicht verstanden, Geliebter,« sagte
sie, sich zärtlich an ihn schmiegend und das Haupt an
seiner Brust bergend, »wenn Du zuhause geblieben wärst.«

Da regte sich inmitten der ernsten Stimmung der
Schalk in Maxens Brust und er fragte in scheinbar vorwurfsvollem
Tone:



»So spricht meine holde Braut? Ich hätte gehofft,
sie würde Einspruch gegen meine Absicht erheben
und mich bestimmen, bei ihr zu bleiben. Erkaltet die
Glut eines Mädchenherzens so rasch?«

Vergebens aber wartete er auf eine Antwort. Und
als er nach mehreren Sekunden den fest an seine Brust
gepreßten Kopf mit einiger Mühe aufhob und zurückbeugte,
um Maria ins Gesicht zu sehen, da zeigte es sich,
daß dieses Antlitz in holdseligem Lächeln tief errötet
war. Aber das Herz des Mädchens erfüllte nicht eitel
Wonne, sondern wie so oft im menschlichen Leben
wohnten auch in diesem Herzen jetzt die beiden Geschwister
Freude und Schmerz dicht beieinander. Denn es darf
nicht verschwiegen werden, daß an den langen, dunkeln
Wimpern ihrer Augen ein paar glitzernde Perlen hingen.

In wehmütiger Freude beugte sich Max nieder
und küßte leise diese Tränen fort.

Die Vorbereitungen zur Hochzeit aber wurden nun
wieder aufgenommen und mit vermehrtem Eifer fortgesetzt,
denn noch vor dem Ausmarsch der kleinen Schar
sollte ihr Bund den kirchlichen Segen empfangen.

***

Die beiden Freunde waren unermüdlich im Werben,
und nach wenigen Tagen hatten sich dreizehn Männer
gefunden, die die Schmach des Landes nunmehr so bitter
empfanden, daß alle Bedenken gegen die Ausführung
des Planes überstimmt wurden.

Max war ein beredter Anwalt für die Idee; wo
seine Worte nicht überzeugen wollten, siegte zuletzt sein
Beispiel. Das ganze Dorf geriet in helle Aufregung,
und in allen Häusern sprach man von dem Vorhaben.
Anfangs war es nicht leicht gewesen, mit den Männern
darüber zu reden. Ihre geistige Schwerfälligkeit verhinderte,
daß sie den so schnell veränderten, politischen
Verhältnissen ebenso rasch folgen konnten. Die Niederlagen
der französischen Generale und die dadurch schwierig
gewordene Stellung Napoleons in Dresden waren zu
überraschend gekommen, und die breiten Volksmassen
hatte zu sehr der Gedanke durchdrungen, daß es heller
Wahnsinn wäre, gegen die Macht des Gefürchteten anzukämpfen.
Denn von dem Tage ab, wo die Heere der
Verbündeten gegen den Kaiser losmarschierten, galt es in
den störrischen Bauernschädeln für unausbleiblich, daß der
Mächtige alle feindlichen Armeen in kurzer Zeit über den
Haufen werfen würde. Als dann die Niederlagen der
Franzosen eintraten, wurden die Getäuschten fast unwillig,
weil ihre Voraussage nicht stimmte.

Großgörschen hatte ihre Sehergabe als untrüglich anerkannt,
und Bautzen hatte sie glänzend bestätigt. Dazwischen
passierte allerdings Großbeeren, aber dort war ja der Kaiser
nicht selbst gewesen, und die Schuld der Niederlage traf
den Marschall Oudinot. Wenn auch einmal ein General
unterlag, was tats, der Kaiser würde alles wieder einbringen.
Dafür strahlten seine Sterne bei Dresden
wieder um so heller; selbst die Unterlegenen sprachen
ja mit Bewunderung von dem Sieger.

Dann kam Vandammes Niederlage und Gefangennahme
bei Kulm. Das war wieder gegen die Weissagung,
durfte aber nicht allzuernst genommen werden, denn
er war ja keiner von den großen Generalen der alten
Schule. Da trat aber wenige Tage später ein Ereignis
ein, das aller Zuversicht einen gewaltigen Stoß versetzte:
General Bülow hatte eine starke französische Armee, die
nach Preußens Hauptstadt vordringen wollte, wenige
Meilen vor Berlin bei Dennewitz gänzlich geschlagen,
und der Führer dieser Armee war der ruhmreichste der
Feldherren Napoleons, – der Marschall Ney.

Da schwiegen die Eigensinnigen, nahmen die Pfeife
aus dem Munde, spuckten aus und kratzten sich die Köpfe.

Nun lag der angeschossene Löwe knurrend in Dresden
und hieb mit seiner Tatze wütend nach den ihm keine
Ruhe gönnenden Feinden. Jeder Schlag dieser fürchterlichen
Pranke saß zwar, aber es waren keine eigentlichen
Siege, wenigstens keine solchen, wie man sie von einem
Schlachtengewinner von seinem Range erwartete. Denn
das staunende Europa war anspruchsvoll geworden und
gab seinen Leistungen strenge Zensuren. Und bei alledem
wuchs des Kaisers Verlegenheit in der sächsischen
Königsstadt sichtlich.

So stand es im Anfang des Monats Oktober,
gerade in den Tagen, in denen Max und Konrad ihre
Tätigkeit entfalteten.

Die Stimmung in den meisten Städten Sachsens
wurde zu dieser Zeit derart franzosenfeindlich, daß es
gefährlich war, sich noch offen für die Bedrücker zu bekennen.
Aber der schwerfällige Sinn des sächsischen
Bauern war nicht dazu geschaffen, seine Bedenken gegen
einen Aufstand wider die Franzosen binnen wenigen
Tagen aufzugeben, obwohl nicht nur zahlreiche eigene
Landsleute dafür Stimmung machten, sondern auch die
im Lande stehenden preußischen und russischen Truppen
unaufhörlich dazu anfeuerten. Der Bauer wollte erst
Garantien dafür haben, daß Napoleon nicht mehr
mächtig genug war, eine Erhebung des Volkes mit
drakonischer Strenge zu vergelten. Denn die Leiden der
letzten Jahre waren gerade für dieses unglückliche Land
über alle Maßen schwer gewesen und hatten die frohe
Hoffnung auf ein endliches Zerschmettern der Kraft dieses
Riesen in der Brust der Menschen bis auf ein winziges
Fünkchen ersterben lassen.

Dies war die Stimmung, die die bäuerliche Bevölkerung
Sachsens erfüllte, als sie endlich einsah, daß
das Staatsschiff mit vollen Segeln auf die Brandung
zusteuerte und mit Mann und Maus unterzugehen
drohte.

Allmählich machte sich denn auch der Umschwung
der Gesinnung auf dem platten Lande geltend und nicht
zuletzt unter den Einwohnern Rehefelds. Die Landbevölkerung
begann von neuem zu hoffen und vergaß die
bisher gewahrte, ängstliche Vorsicht. Die Bedenken für
den Verlust von Haus und Hof traten immer mehr in
den Hintergrund, und Begeisterung zog in die Gemüter
ein. Der Drang nach Freiheit wuchs ins Riesengroße
und erfüllte zuletzt Aller Herzen.

Wenn es in diesen Tagen trotzdem nicht zu einer
allgemeinen Erhebung in Sachsen kam, so war nicht die
mit Eifer beschwichtigende Regierung schuld, als vielmehr
der Umstand, daß große Teile des Landes sich noch in
den Händen der Franzosen befanden, daß ferner eine
erhebliche Anzahl ungeduldiger sächsischer Männer in die
immer weiter nach der Elbe zu vordringenden preußischen
Regimenter als Freiwillige eintrat und endlich, daß die,
die fremde Zwingherrschaft niederwerfende Schlacht auf
den Fluren bei Leipzig unerwartet schnell hereinbrach.

Wie ein großes Ereignis wirkte die Aufgabe
Dresdens, das der Kaiser hatte stark verschanzen und
sonst auch für seinen Winteraufenthalt hatte herrichten
lassen. Eine weit über Deutschland hinaus sichtbare,
leuchtende Flammenschrift erschien an dem tiefschwarzen
Firmament und verkündete, daß sich jetzt das Ende vorbereite.

***

In Rehefeld herrschte in diesen Tagen unbestritten
Maxens Geist. Er wußte alle Bedenken zu beschwichtigen
und entfachte ein solches Feuer der Begeisterung in aller
Brust, daß die Männer ruhelos zum Ausmarsch drängten,
und die Frauen diesen Entschluß nicht nur durch Worte,
sondern auch in tiefster Seele guthießen.

Noch eine Woche wollte man warten, bis sich die
französischen Armeen bei Leipzig gesammelt haben würden,
und der jetzt von ihnen versperrte Weg zu den Verbündeten
freigeworden war. Denn die Franzosen waren
sehr mißtrauisch geworden, und niemand durfte bei Vermeidung
von Festnahme in diesen Tagen ohne einen
Reisepaß mehrere Meilen über Land gehen.

Die Zeit bis dahin brachte man damit zu, sich im
kriegerischen Handwerk zu üben. Ein Gewehr schweren
Kalibers war für jeden vorhanden. Denjenigen, die
selbst keines besaßen, wurde von mehreren Seiten zugleich
ein solches angeboten, wie überhaupt die Gebefreudigkeit,
namentlich bei denen die daheim blieben, mit der Begeisterung
zusammen erwacht war. Auch Geld und
Wertgegenstände wurden den Freiwilligen ausgehändigt,
um sie ihrem zukünftigen Regimente zu überbringen.
Wie drüben über der Grenze, waren auch hier die
Zurückbleibenden bemüht, die große Sache, wenn nicht
mit Blut, so doch mit Gut zu unterstützen.



Auch ein paar Seitengewehre und Säbel, deren
Existenz bisher außer den Eigentümern ein anderer
kaum geahnt hatte, tauchten auf und wurden auf dem
Wetzstein scharf geschliffen.

Diejenigen, die schon früher einmal die Waffe getragen
hatten, erklärten die Handgriffe, und der Schmied,
der in dem Bataillon aus dem Winckel bei Jena mitgefochten
hatte, stellte die Streiter in Reih und Glied,
ließ sie marschieren und einschwenken und die Gewehre
laden und Salven abgeben. Max, als der Größte,
marschierte natürlich voran, während Konrad, wie es
ihm zukam, als linker Flügelmann exerzierte. Alles erfolgte
so, wie es in wenigen Tagen in Wirklichkeit geschehen
sollte. Und wenn auch der oder jener, wie bei
einer Anzahl von der Arbeit weggerufenen Bauern unausbleiblich,
noch reichlich ungeschickt war, so glich er
diesen Mangel durch Eifer und guten Willen wieder aus.

Sobald aber die künftigen Verteidiger des Vaterlandes
endlich ermüdet wieder ins Dorf zogen, dann
trat flugs eine andere Schar zusammen und übte
genau so, wie sie es vorher stundenlang beobachtet hatte.
Leider besaßen diese keine Gewehre, aber sie waren
genügsam und verfügten über hinreichend genug Phantasie,
um eine eigens zu diesem Zwecke ausgesuchte, besonders
schön gewachsene Haselrute oder schließlich auch einen
invaliden Rutenbesen als wahrhaftes Schießgewehr anzusehen.
Das war die liebe Jugend von Rehefeld.

Der Schullehrer hatte, um seine sonst außer allem
Zweifel stehende Autorität zu retten, in diesen Tagen
darauf verzichtet, seine Lämmer täglich um sich zu versammeln.
Und so hatten diese denn vollauf Muße, ihren
sich im Schweiße des Angesichts abmühenden Vätern
und Brüdern aufmerksam zuzuschauen. Waren diese
aber endlich abgetreten, so liefen flink die bisherigen
Zuschauer zusammen, und dieselbe Kleestoppel, deren
Boden soeben noch unter dem schweren Bauernstiefel
gedröhnt hatte, stampften jetzt die Tritte der barfüßigen
Jungen.

Der Platz des Freihofbauern auf dem rechten
Flügel des Gliedes galt als besonders erstrebenswert
und wurde sehr begehrt, und um das Amt des die
Schar kommandierenden Schmieds fanden wahre Schlachten
statt. Keine künstlichen, wie sie das Exerzieren mit sich
brachte, sondern Schlachten ohne alle strategischen Vorbereitungen,
aber mit anerkennenswerter Erbitterung.
So plagte und prügelte man sich abwechselnd in heiliger
Begeisterung, bis die Sonne sank und alle endlich den
von herbstlichen Abendnebeln umflossenen Häusern zustrebten.

Dann betrat der seine Sache mit vollem Ernst auffassende,
junge Krieger mit erhitzten Wangen und zerzaustem
Schopfe die niedrige Stube und sah geringschätzig
auf die Schwester, die gerade ihrer Puppe das
Nachtlager herrichtete. Kurz vor dem Schlafengehen und
als er schon bis auf das Hemd entkleidet war, gedachte
einer von ihnen aber noch einmal seiner kriegerischen
Pflichten, indem er der Mutter zeigte, wie der Bauer
vom Freihof den Ausfall mache. Dabei warf er das
Körpergewicht wuchtig auf den vorgestellten linken Fuß
und vollführte mit beiden Armen einen fürchterlichen
Stoß, der auch ohne die eigentlich dazu notwendige
Flinte ganz gegen Erwarten über alle Maßen gut
ausfiel, daß der von der Wucht des Stoßes getroffene
kleinere Bruder, der in seine Butterbemme vergnüglich
hineinbeißend dem älteren arglos und voll Bewunderung
zugeschaut hatte, heulend gegen die Wand flog.

Eine Viertelstunde später lagen die beiden rosigen
Kleinen in tiefem Schlafe, und die Mutter beugte sich
schweigend darüber, und ein Himmel von Freude und
Glückseligkeit brach aus ihren Augen.

Genau eine Woche darauf aber begannen die mörderischen
Tage von Leipzig, und als am Abend des letzten
Tages der Mond wieder heraufzog, genau so wie heute,
da düngte der Gatte dieser Mutter und Vater dieser
Kinder den heimatlichen Boden mit seinem Herzblut. Sein
glühender Durst nach Freiheit war gestillt worden.

Schlaft süß, Ihr unschuldigen, vaterlosen Kleinen!
Lächle wieder du junges, verlassenes Weib! Einer von
den leuchtenden Sternen droben, die mild auf dich herabschauen,
ist der Deinige!
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Eines der am weitesten auf der Höhe gelegenen
Güter Rehefelds war das des Bauern Frank. Es war
ein mittelgroßes Anwesen mit reichlichem Viehstand und
alten, aber noch recht gut erhaltenen Gebäuden. Ein
früherer Besitzer hatte sich inmitten der beiden Ställe
und gegenüber der großen Scheune ein niedliches Wohnhaus
herrichten lassen, das dem ganzen Besitz ein ungemein
freundliches Ansehen verlieh.



Es war nicht streng nach der Bauweise der alten
sächsischen Bauernhäuser gebaut worden, war aber mit
guter Raumverteilung eingerichtet und bestand aus dem
etwas erhöhten Unterbau und einem freundlichen,
hellen Oberstock, den ein weitüberragendes, dickes Strohdach
schirmte. Vor der Haustür befand sich eine kleine
Terrasse, die von einem von zwei Säulen getragenen
Lattenrost überdacht wurde, und von der hüben und
drüben einige Stufen hinabführten. Um die hölzernen
Säulen wanden sich dicke, schwärzliche Ranken Jelänger-jelieber
und Heckenkirsche, deren grüne Zweige über das
ganze Dach ausbreitet und zu einem unentwirrbaren
Durcheinander verwachsen waren und die so tief herabhingen,
daß der Raum zwischen den Säulen von Blättern und
Blüten beinah ausgefüllt wurde. Im Sommer glich
die Terrasse einer dichten Laube, die selbst im heißesten
Sonnenbrand Schatten und erquickende Kühle spendete.

Das Haus war sorgfältig mit Kalk verputzt und
wurde öfters getüncht. Dann hoben sich die schwarzangestrichenen,
recht- und spitzwinklig zueinander stehenden
Balken von den blendendweißen Flächen scharf ab, und
wenn man sich zu diesem freundlichen Hintergrund die
grüne, über und über blühende Laube vor der
Mitte des Hauses hinzudenkt, so erhält man eine Vorstellung
von dem in Bauart und lebendiger Farbenzusammenstellung
gleich harmonischen Bild, welches dieses
Haus bot, das den die Straße ziehenden Fuhrleuten
immer wieder von neuem gefiel und das von der sanften
Anhöhe herab den das Dorf berührenden Wandersmann
freundlich grüßte.

Noch vor wenigen Jahren hatte dieses Gut ein
altes Ehepaar besessen, dem das Schicksal von seinen
Kindern nur eine Enkeltochter gelassen hatte. Der Bauer
Honigmann war in den Siebzigern, gesund und kräftig,
als er eines Morgens, das erste Mal in seinem Leben,
die Neigung verspürte, im Bett liegen zu bleiben. Tags
darauf war er tot. Niemand hatte ihn jemals krank
gesehen, und auch der Arzt wußte nicht zu sagen, an
welcher Krankheit er gestorben war. Die Leute aber
meinten, Honigmann sei eigentlich garnicht gestorben,
sondern hätte nur aufgehört zu leben.

Die Fürsorge für die hübsche Marianne fiel nun
der schon lebensmüden Bäuerin allein zu. Marianne
hatte kurz vorher ihren neunzehnten Geburtstag gefeiert.
Sie war ein braunäugiges, dunkellockiges Geschöpf und
schlank und biegsam wie die schönste Tanne aus den
Musterforsten des Freiherrn von Tiefenbach. Immer
ruhig, freundlich und gewinnenden Gemüts, zuweilen
wohl auch ein wenig übermütig, hatte jedermann im Dorfe
das Mädchen gern, und viele der Bauernburschen wären
glücklich gewesen, Mariannens Hand und Herz zu besitzen,
vorzugsweise die Hand. Denn außer einem hübschen
und guten Weibe mußte dem Erwählten ja auch der
saubere und unverschuldete Hof zufallen.

Aus diesem Grunde drängte sich täglich eine große
Anzahl Heiratslustiger an das Mädchen heran, die alle
heiß bemüht waren, sich gegenseitig den Rang abzulaufen.
Und so wurde denn der für Gemüt und Verstand in
gleicher Weise begehrliche Preis von einer Wolke von
Anbetern unaufhörlich umlagert, die selbst aus den
Nachbardörfern sich einstellten, wie etwa ein Sirupstopf
von einer großen Anzahl von Fliegen umschwärmt wird.

Marianne aber war ein kluges Mädchen. Sie war
zu dem einen nicht freundlicher wie zu dem andern und
verdarb es deshalb mit keinem. Meinte einmal einer
der jugendlichen Heißsporne, daß er den richtigen Pfad
gefunden habe in dem Labyrinth der Gänge, die zu
ihrem Herzen führten, so mußte er am nächsten Tage
die sehr betrübliche Erfahrung machen, daß Marianne
genau dieselbe Freundlichkeit, über die er gestern hochbeglückt
war, heute einem andern erwies. Mancher der
jungen Männer wollte schier verzweifeln, wenn er das
Heer seiner Nebenbuhler überdachte, und manche festgefugte,
auf Leben und Tod geschlossene Freundschaft
ging in diesen Tagen aus dem Leim.

Gleichzeitig empfand aber wieder jeder der Beharrlichen
als kühlenden Balsam auf die Wunde im Herzen
die Ueberzeugung, daß augenblicklich keiner von den Vielen
dem allgemein zugestrebten Ziele näher stand als er
selbst, um freilich in der nächsten Stunde bei dem Gedanken
zu erbleichen, Marianne könne mittlerweile die
Werbungen eines im stillen Bevorzugten erhört haben.

So ganz spurlos aber, wie es schien, ging der
tägliche Sturm auf Mariannens Herz doch nicht an ihr
vorüber. Mit großem Interesse beobachtete das Mädchen
die sich ihr nähernden jungen Männer, die es auf
mancherlei Weise versuchten, die begehrenswerte Braut
heimzuführen. Die einen marschierten geradenwegs auf
ihr Ziel zu. Sie sprachen, wie es in solchen Fällen
wohl allgemein üblich, von unverbrüchlicher Liebe und
Treue; dieser tat es stammelnd, jener mit anerkennenswertem
Zungenschlag. Ja der Schulzensohn ging sogar
soweit, daß er die, noch vom Geständnis seiner Liebe
her auf dem Herzen ruhende Hand – also der während
einer Liebesbeteuerung allerorts als allein richtig anerkannten
Haltung –, daß er die beteuernde Hand aufhob,
die Schwurfinger ausstreckte und mit rollenden
Augen versicherte, im Falle der Nichterhörung von der
Stelle aus in den Dorfteich zu gehen. Nun, Erhörung
fand er zwar nicht, ob er aber, wie bestimmt zugesagt,
weiter als bis zum Rand des Teichs gegangen war,
entzog sich jedermanns Kenntnis. Als unbestreitbare
Tatsache mußte es jedenfalls gelten, daß er Leipzig mitmachte
und kurz nach der Rückkehr aus Frankreich eine
ältliche aber wohlbegüterte Witwe in Göhren heiratete.

Ferner gab es vereinzelte, die schworen, daß es
ihnen beileibe nicht auf den Hof ankäme, sie, Marianne,
wäre ihnen wie sie gehe und stehe gerade recht. Sie
wollten den Hof überhaupt nicht haben, meinten sie,
nur das Mädchen. Nun ging es jedoch nicht gut an,
daß Marianne diesen Verächtern irdischer Habe zuliebe
auf den schmucken Besitz ihres Großvaters Honigmann
verzichtete. Lieber verschloß sie sich deshalb diesen
Werbungen.

Die also Geschilderten waren die Gefährlichen unter
den Anbetern. Glücklicherweise aber waren sie in der
Minderzahl.

Ungleich harmloser gestaltete sich das Gespräch mit
einem der schüchternen Verehrer. Diese sprachen fast
alle sehr wenig, ja bei manchem beschränkte sich die
Rede auf einen schüchternen Gruß. Dafür war
aber infolge der zurückgetretenen Töne das Herz zum
bersten voll, und die Augen mußten in diesem Falle
den Dienst der widerspenstigen Zunge übernehmen.

Einer erzählte von daheim; wieviel jede der Kühe
Milch gäbe, daß die Schweinezucht in den letzten Jahren
immer profitabler geworden sei, wie auf dem Hofe des
Vaters musterhafte Ordnung herrsche und er selbst in
allen Tugenden eines männlichen Wesens im allgemeinen
und eines Bauern im besondern von früh ab unterwiesen
sei. Ein anderer sprach davon, was er tun würde,
wenn er auf einer eigenen Scholle säße. Zuhause könne
er seine Pläne nicht zur Tat machen, denn sie seien bekanntlich
vier Söhne und unter vieren gäbe es täglich
Katzbalgereien. Mit einer Frau nur allein auf einem
Hofe sitzen, müsse herrlich sein. Da herrsche doch
immer Frieden und Eintracht – – –

Der Letzte endlich redete keinerlei Anzüglichkeiten.
Dafür machte er soviel Spaß, daß die Maid zuweilen
vor Heiterkeit bis zu Tränen gerührt war. Er hoffte,
auf der luftigen Brücke, die der Humor über Hindernisse
errichtet, den gefährlichen Abgrund bis zu Mariannens
Herz zu überschreiten, ohne hineinzufallen. Dieser gewiegte
Diplomat hieß Emil und war der Sohn eines
kleinen Bauern.

Er war flink wie ein Wiesel und gelenkig wie eine
Katze. Dabei lag ihm sehr daran, von der kleinen
Klitsche daheim sobald als möglich wegzukommen.
Lange Jahre war er das einzige Kind gewesen. Da
starb die Mutter. Sein Vater heiratete kurz darauf
ein blutarmes, junges Ding, das seinem Gatten die
Mitgift nach und nach in Gestalt kugelrunder, pauspackiger
Kindlein einbrachte. Von diesem Augenblick an
war daheim nichts mehr zu hoffen. Die kleinen Geschwister
taten vorderhand noch nichts besseres, als daß
sie mit beängstigend gutem Appetit aßen. Wenn die
Familie bei Tische saß, mußte Emil jeden dieser ewig
hungrigen Esser unwillkürlich mit einer Raupe mit
sieben Köpfen vergleichen, die sich eben daran macht,
eine Kohlstaude kahlzufressen. Und mit Grausen sagte
er sich, daß das bescheidene Besitztum seines Vaters
diese unersättlichen Schlünde niemals werde stopfen
können. Und er berechnete nüchternen Verstandes, daß
der dürre Hof gerade dann aufgezehrt sein würde, wenn
das letzte der jetzt noch im Nichts schlummernden Geschwister
flügge war. Da ging er hin und stellte seine
angeborene Kunstfertigkeit in den Dienst des Werbens
um wohlversorgte Hoftöchter.

Wen die Burschen und Mädchen an den warmen
Sommerabenden im Mondenschein, fein säuberlich in
zwei getrennte Lager geschieden, auf dem Anger saßen,
Scherzreden und Neckereien hinüber und herüberflogen
und alle Spaßmacher endlich ihren Witz ausgegeben
hatten, dann stand Emil auf. Zwar sprach er seiner
anstoßenden Zunge wegen herzlich wenig, aber das
Lachen der Zuschauer erklang nach seinen Leistungen
bald wieder von neuem.

Nun waren seine Hanswurstspäße freilich nicht mehr
neu und hatten schon manch liebes Mal Stoff zu harmloser
Heiterkeit gegeben; aber das Völkchen war ja
so bescheiden in seinen Ansprüchen an Unterhaltung
und wollte um jeden Preis fröhlich sein.

Zuerst schlug er also das Rad mit solcher Behendigkeit
und Ausdauer, daß er die Anerkennung herausforderte.
Dann ging er zu wunderlichen Gliederverrenkungen
über, die die Lachlust empfindlich reizten.
Selbst der Ernsthafteste aber konnte sich der Heiterkeit
nicht mehr enthalten, wenn Emil wie ein Känguruh in
possierlichen Sprüngen umherhüpfte. Dazwischenhinein
überschlug er sich mehrere Male als Zugabe oder lief
minutenlang und mit größerer Sicherheit auf den Händen,
als manchem der Zuschauer auf den Beinen möglich
war. Alles dies tat er stumm. Die karge Belohnung,
die er sich in den kurzen Ruhepausen gönnte, bestand
einzig und allein darin, daß er mit dem Ärmel den
Schweiß von der tropfenden Stirn wischte. Zum Schluß
stellte sich Emil auf den Kopf und verharrte in dieser
Haltung unbeweglich wie ein Pfahl solange, bis die
Zuschauer erklärten, diese Vorführung sei langweilig,
und einer der Burschen ihn umwarf. Dann setzte er sich
stillschweigend in den Hintergrund und beobachtete forschend
die vom Mondenschein erhellten Gesichter der Mädchen
auf die Wirkung seiner Vorführungen hin. Mit besonderer
Sorgfalt studierte er die Züge der rehaugigen
Enkelin des alten Honigmanns.

Marianne aber dachte: ach, was soll Dir ein Mann,
der unausgesetzt durch die Luft wirbelt, und wenn er
einmal auf die Erde kommt, steht er verkehrt.

Da machte sie in ihrem Herzchen kurz entschlossen
einen dicken Strich durch seinen Namen.

Jeder empfindsame Leser, den diese Zeilen erreichen,
wird das Resultat betrüblich finden und sich einer wehmütigen
Regung nicht verschließen können. So viel
wahrhafte Kunst an ein Trugbild verschwendet – – –

Armer Emil!

Marianne hatte lange geschwankt, welchen der
Anbeter sie endlich erhören würde. Denn wenn auch
die meisten von ihnen ihr gleichgültig blieben, so waren
es doch immerhin einige der Burschen, die dem Mädchen
recht gut gefielen. Gewissenhaft durchlief sie in ihrer
stillen Kammer im Geiste die noch gebliebene, stattliche
Anzahl der Bewerber, merzte von neuem aus, bis denn
schließlich zwei übrig blieben, von denen sie einen zu
erhören beschloß.



Der erste von diesen war Berthold Frank, der
jüngste Sohn vom Oberhofbauern. Er war ein hübscher
Bursche mit hellblauen Augen und schwarzem Schnurrbart,
dessen Spitzen am Sonntag sorgfältig gedreht
waren. Er war nicht allzuhoch gewachsen, aber sein
Körper war gedrungen und seine Bewegungen verrieten
große Kraft. Mit seinem hübschen Äußern verband
sich ein Auftreten, das allen Mädchen wohlgefiel, denn
er war geweckt und verstand es, verbindliche Reden zu
führen; darin glich ihm kein zweiter der Burschen. Und
doch konnte Frank sich vieler Eroberungen eigentlich nicht
recht rühmen, weil man wußte, daß er streitsüchtig war
und sich zuweilen betrank.

Daheim auf dem Obergut herrschte polnische Wirtschaft.
Die Mutter war in der Stadt aufgewachsen
und hatte nie verstehen gelernt, worauf es in ihrer
Stellung ankam. Den Besitz zusammenhalten und mehren
konnte sie nicht. In einer großen Anzahl von feinen
Kanälen floß der saure Gewinn vom Hofe wieder fort
und sickerte ihr geradezu durch die Finger. Für die
sparsame Verwendung der Nahrungsmittel und die
weise Einschränkung der Bedürfnisse des Haushalts hatte
sie kein Verständnis. Täglich wurde weit mehr gekocht
als gegessen wurde; was übrig blieb, bekam das Vieh.
Das Essen war ohne Sorgfalt zubereitet und befriedigte
nicht. Dann schlich das Gesinde in die offene Vorratskammer
und in den Milchkeller und tat sich dort gütlich.
Der Bauer trank und wenn er in später Nacht nach
Hause kam, prügelte er sein Weib. Stand der Wagen
des Kornhändlers auf dem Hofe, so war er nicht beim
Aufladen der Säcke zugegen, sondern saß wetternd im
Gasthof, oder schlief oben in der Kammer seinen Rausch
aus. Und so kam es, daß manches aus dem Gut hinausging
von dem er nichts wußte.

In dieser Umgebung wuchsen die drei Jungen auf.
Von Anfang an war niemand da, der sie zur regelmäßigen
Arbeit angehalten hätte, und als sie sehend wurden und
das Leben einzuschätzen vermochten, wollten sie nicht
begreifen, warum gerade nur sie allein die Last des
Tages tragen sollten. Dazu hatte die Mutter die Kinder
von früh auf verwöhnt, indem sie alle ihre Wünsche
erfüllte und ihnen vorredete, sie könnten das so haben,
dafür seien sie die Söhne des reichen Oberhofbauern.

Und so war es aus all diesen Gründen nicht
verwunderlich, daß das Gerücht immer mehr Wahrscheinlichkeit
gewann, auf dem Oberhof stehe es schlecht,
und der Bauer sei bis über die Ohren verschuldet.
Berthold kannte ganz genau die Schwierigkeiten, die es
dem Vater bereitete, wenn er an jedem Quartalsersten
die fälligen Hypothekenzinsen, aufbringen mußte, und
er sah voraus, daß ihm einst als Erbe nicht mehr zufallen
würde, als ein paar vertrocknete Dachschindeln.
Und da er wohl die Kraft, nicht aber den Willen besaß
mit fester Faust in das Wespennest hineinzugreifen und
er das einzige Mittel, das den Oberhof noch retten
konnte, die Arbeit, verschmähte, so beschloß er, sich anderswo
ein behagliches Nest zu suchen. Warum sollte er
sich schinden? Tat es der Vater, oder machten es etwa
seine Brüder? Und gesetzt den Fall, es wäre ihm gelungen
– aber nur ihm, denn die beiden Brüder waren
Dummköpfe – den Oberhof vor dem Ruin zu retten,
was hatte er davon? Er konnte doch nicht als Miteigentümer
auf dem Hofe sitzen, der dem ältesten Bruder
Christian zufallen würde.



Also steckte er die Hände in die Hosentaschen, pfiff
eine Melodie von der letzten Tanzmusik her und ging
mitten am Nachmittag zum vordern Hoftor hinaus, um
zu versuchen ob es ihm gelingen würde, bei der Erbin
des Lindengutes einige von seinen stets vorrätigen
Schmeichelreden anzubringen.

Und man konnte es nicht anders sagen, Berthold
Frank war ein hübscher Bursche mit gefälligen Manieren,
der zuletzt wegen seiner Aussichten auf den Besitz des
Lindengutes manchen grimmen Neider besaß.

Der andere Bewerber, der sich zusammen mit
Berthold Frank in den Besitz von Mariannens flatterndem
Herzchen teilte, war Gottfried, der Knecht auf dem
Lindengute.

Stolz war das Mädchen nicht! Es war ihm gleichgültig,
ob sein künftiger Gatte auf einem großen Hof
aufgewachsen war, oder ob er aus einem armen Häuschen
kam. Denn wenn sich Marianne auch durch ein
glänzendes Äußere leicht blenden ließ, so hätte sie ihrer
inneren Stimme entgegen doch niemals, um seiner
äußeren Vorzüge willen, einem ungeliebten Mann die
Hand reichen können. Deshalb hatte sie die stummen
und bescheidenen Werbungen Gottfrieds auch nicht zurückgewiesen,
sondern ihn eher noch dazu ermutigt.

Gottfried war wohl fast in allen Eigenschaften
das gerade Gegenteil von dem Jüngsten vom Oberhof.
Er war ein stiller, in sich gekehrter Mensch und von
einer Arbeitskraft, für die der Lindenhof fast zu klein war.

Vor nahezu dreißig Jahren war eine junge Magd
auf dem Lindengut gewesen, mit strotzenden Wangen
und lachenden Schelmenaugen. Sie besaß einen allzeit
fröhlichen Sinn, und ihr blühender Leib war gerade gewachsen
wie eine Gerte. Sie war laut gewesen bei
der Arbeit, wo sie weilte, hörte man den kunstlosen Sang
ihrer glockenreinen Stimme, und weit mehr als nötig
war, tönte von dem frischen Munde jauchzendes Lachen.
Da wurde mit einem Male, schier über Nacht, das
Mädchen still. Zuletzt war sie scheu geworden und hielt
die Augen niedergeschlagen. Ihr fröhlicher Sinn war
von ihr gewichen, und das erquickende Lachen war verstummt.
Immer schwerer wurde ihre Seele bedrückt, bis
sich endlich ihr Gemüt umdüsterte und sie, fast selbst
noch ein Kind, in der Andreasnacht unter Verzweiflungsqualen
und den doch so beseligenden Ahnungen von
Mutterglück einem rosigen Knaben das Leben gab.

Und als von ihrer schweren Stunde an gerechnet
drei Tage verflossen waren, trug man die junge Mutter
hinaus und bettete ihren blühenden Leib, der nun all
seine Wärme verloren hatte, zwischen die Schollen des
Friedhofs. Ein winziges Häufchen Sand zeigte die
Stelle an, wo man ein in der Blüte geknicktes Leben
voll sprudelnder Fröhlichkeit, voll Singsang und Lachen
dem Erdenschoße still wieder zurückgegeben hatte.

Den verlassenen Knaben aber legte der Bauer
Honigmann seiner Frau wortlos in den Schoß, die für
ihn redlich sorgte, auf daß die Seele des Kindes die
mit in die Grube gebettete Liebe der Mutter nicht allzu
schmerzlich vermisse. Einen einzigen Kuß hatte die junge
Mutter ihrem Kinde auf die Stirn gedrückt, dann war
sie in den Gottesfrieden hinüber geschlummert. Der
Knabe aber hatte bei der Taufe den Namen Gottfried
erhalten.

Gottfried hatte schon frühzeitig damit begonnen,
seinen Wohltätern das zu vergelten, was sie an ihm
getan. Aufgewachsen in der wahren Frömmigkeit der
Bäuerin, hatte der Knabe unter den unübertrefflichen
Anleitung Honigmanns die Arbeiten auf dem Hofe gelernt.
Schon mit vierzehn Jahren schaffte er so viel
wie ein Knecht und als er die Zwanzig erreicht hatte,
bot sich für ihn auf dem Lindengute fast nicht mehr
genug Gelegenheit zur Betätigung seines Eifers. Der alte
Mann aber, dem die Arbeit selbst noch Lebenbedürfnis
war, wurde zuweilen ärgerlich, wenn er sah, wie der
junge Knecht ihm die Arbeit aus den Händen riß. Dabei
war Gottfried wortkarg, und seine Bewegungen waren
eckig und unbeholfen.

Mit den Altersgenossen pflegte er nicht viel Umgang,
da er ein wenig unterhaltsamer Geselle war. Den
Keim hierzu hatte er bereits mit in die Welt gebracht,
denn die schweren Gewissensqualen der Mutter waren
nicht ohne Einfluß auf die Frucht in ihrem Schoße
geblieben.

Marianne fühlte sich zu Gottfried hingezogen.
Zwar gestand sich das Kind, daß der Knecht nicht das
Abbild eines herrlichen Jünglings sei, wie es ihr in
ihren Mädchenträumen immer erschienen war; aber einem
unbewußten Drange folgend mußte sie zugeben, daß ein
gutes und treues Herz in seiner Brust schlüge, und sie
an seiner Seite recht wohl glücklich werden könne. Ein
Leben ohne Jubel und Tanz, aber treu behütet und die
Brust angefüllt mit Frieden und sonnigem Glanz.

So dachte Marianne in den Stunden stiller Einkehr.
Waren diese aber vergangen, dann zog ihr leichtfüßiger,
junger Sinn sie zu den lustigen Burschen.
Und wenn sie dann einen Vergleich anstellte zwischen
dem ernsten Gottfried mit den plumpen Bewegungen und
den unschönen Zügen und dem in männlicher
Kraft und Schönheit strahlenden Berthold Frank, dem
die bunte Halsschleife mit den flatternden Bändern so
gut zu Gesicht stand und der jederzeit so unterhaltsam
plauderte, dann vergaß das Mädchen alles, was
sie an dem einfachen Knecht schätzte. Und sie war blind
und sah nicht die schweren Fehler des anderen.

Die Warnungen der Großmutter machten keinen
Eindruck auf das Mädchen. Und so hielt denn endlich
nach der Ernte Berthold Frank vom Oberhof seinen
Einzug auf das Lindengut. Gottfried hatte kurze Zeit
darauf zwar die Absicht ausgesprochen, nach Knauthain
zu übersiedeln, wo ein entfernter Verwandter seiner
Mutter lebte, aber Frank hatte erklärt, daraus würde
nichts, und so war Gottfried geblieben. Frank ahnte
nicht, was seinen Knecht vom Hofe forttrieb; eins aber
wußte er: daß er niemals wieder einen so unverdrossenen
und arbeitsfreudigen Besorger seiner eigenen Pflichten
in der Wirtschaft bekommen würde.

Mit Berthold Franks, des trunksüchtigen Oberhofbauern
Sohnes Einzug auf dem Lindengut war der
Frieden, der solange an dieser Stätte regiert hatte, gewichen.
Denn zu derselben Stunde, in der der festlich
geschmückte Hochzeitswagen von vier starken Braunen
gezogen unter dem Jubel der Gäste und dem brausenden
Tusch der Musikanten durch das weitgeöffnete Tor auf
dem Hof rollte, schlichen in grauen Gewändern
und mit hämischen Blicken unbemerkt zwei Frauengestalten
durch die in schmalem Spalt offenstehende Hintertür
auf das ehemalige Besitztum des alten Honigmanns;
ihre Namen aber waren Kummer und Gram.



Im ersten Jahre tat der junge Bauer seine Pflicht
wie es ihm zukam, und es schien, als ob der Besitz
eines blühenden, fröhlichen Weibes und des schmucken
Lindengutes alle Bedenken zunichte mache, die manchen
im Dorfe bei dieser Verbindung überkommen waren.
Aber die Sünden der Väter rächen sich sattsam an den
Kindern, und Berthold Frank war ein echter Sohn des
seit Jahren in wüstem Taumel dahinlebenden Oberhofbauern.

Solange Mariannens Großmutter lebte, nahm sich
Frank höllisch zusammen. Denn der Hof gehörte noch
nicht ihm, und durch einen Federstrich konnte sie zu
Gunsten seiner Kinder ihr Testament umstoßen und ihm
harte Einschränkungen durch die Obrigkeit auferlegen.
Bei aller Frömmigkeit und Milde wohnte nämlich in
dem müden Körper der alten Bäuerin eine streitbare
Natur, und ihre Zunge war flink und nannte das Kind
gleich beim richtigen Namen. Da starb die Alte, und
der Hof fiel ihm endgültig zu.

Von diesem Zeitpunkt ab war Frank wie ausgewechselt.
Sein viel umneidetes Heim verlor für ihn den
Reiz; im Wirtshaus bei Würfelspiel und wüsten Gelagen
war ihm wohler. Spät in der Nacht kehrte er
dann angetrunken nach Hause zurück, schalt sein Weib
und hob endlich die Hand gegen sie auf. Am Tage
schlief er seinen Rausch aus, war froh, einen rechtschaffenen,
gottesfürchtigen Knecht zu besitzen und ging
damit beruhigt wieder ins Wirtshaus. Mit einem
grausamen Ruck fühlte Marianne die Binde von ihren
Augen weggezogen, und ein freudenloses, unwürdige
Leben rollte sich vor ihren entsetzten Blicken auf.



Gottfried arbeitete für zwei und war in der letzten
Zeit noch stiller geworden. Zuweilen traf es sich, daß
Marianne in der Blütenlaube vor dem Hauseingange
stand, das neugeborene Kind auf dem Arme, während
er auf dem Hofe schaffte. Da sah er ihr verhärmtes
Gesicht, umrahmt von grünem Blattwerk sich zugewendet,
und ihre Augen begegneten mit tieftraurigem Ausdruck
den seinigen und führten eine stumme und doch so beredte
Anklage gegen sich selbst. Gottfried aber konnte
den Blick dieser umflorten Augen nicht aushalten.
Schwerfällig wandte er sich ab und faßte mit unsichern
Händen von neuem nach seiner Arbeit. Denn das
Schicksal des Weibes, das er mit voller Inbrunst seines
einfachen, vortrefflichen Gemütes geliebt hatte, ging ihm
zu Herzen und bereitete ihm Schmerz.

Da brausten wie auf Sturmesflügeln die flammenden
Proteste einzelner Patrioten, die die schmachvolle
Haltung ihres Vaterlandes nicht mehr mit anzusehen
vermochten, über die sächsischen Fluren. Von den Hauptstädten
ausgehend, sprang der Brand auf das platte
Land über, und zuletzt glich das Königreich einem einzigen
Flammenmeer. Das bängliche Ausharren in der
von den Verbündeten schon längst übelgedeuteten Stellung
zu den Franzosen und die ergebene Haltung vor dem
Kaiser, ein Gemisch von Bewunderung, Furcht und
dumpfem Dahinleben, verschwanden mit einem Schlage.
Jäh kam die Erkenntnis und ließ das Unwürdige der
in den letzten Monaten bewahrten Gleichgültigkeit mit
Scham bemerken. Wer konnte müßig bleiben, wenn
alles in den heiligen Kampf zog? Und war es nicht
unsinnig, daß von der Beteiligung an der Niederwerfung
desjenigen, der seit acht Jahren Entsetzen und Not über
die Länder deutscher Zunge heraufbeschworen hatte, gerade
das Volk zurückbleiben wollte, dessen Land der
Kriegswütige zum Tummelplatz seiner Heere und zur
Schlachtenbühne Europas ausersehen hatte?

Gottfried war einer der Ersten, die sich Konrad
Hartmann anschlossen, dessen Worte ihn begeistert hatten.
Als er aber von seinem Vorhaben dem Bauern Frank
erzählte, wurde dieser zornig und schalt auf die Sache,
insbesondere auf die Männer, die ihr vorstanden. Es
kam ihm recht wenig gelegen, seinen zuverlässigen Knecht
zu verlieren; andererseits bot ihm dieser Vorfall aber
willkommene Gelegenheit, seiner alten Abneigung gegen
den Freihofer in gehässigster Weise Ausdruck zu geben.

Max hatte von jeher mit seiner Meinung über die
schlechte Wirtschaft auf dem Oberhofe nicht zurückgehalten
und auch dann, als Berthold Frank Lindengutbauer
geworden war, gab er seine kühle Haltung gegen
ihn nicht auf. Und gerade dies letztere hatte den eingebildeten
Frank ungemein verdrossen und eine feindselige
Haltung gegen Max annehmen lassen. Zwar
hatte er es nie gewagt, gegen den angesehenen und
reichen Besitzer des Freihofes etwas zu unternehmen.
Jetzt aber reifte in seiner Seele ein teuflischer Entschluß.
Wenn er mit seiner Ausführung vielleicht auch manchen
andern hart traf, – was tats? Wen er nur ihn,
den Gehaßten damit vernichten konnte.

Franks Stellung zu dem Plane der kühnen Männer
entsprach ganz seinem Charakter. Mit höhnischen Worten
erklärte er die Idee für unsinnig und bezeichnete die
Männer, die an der Spitze standen, als Tollhäusler
und Verbrecher. Öfters als sonst saß Frank in diesen
Tagen bis zum Morgen in der Schenke und bekämpfte
mit schreiender Stimme und wilden Bewegungen den
geplanten Auszug. Dazwischenhinein versicherte er mit
geheimnisvollem Lachen immer wieder von neuem, er
glaube garnicht daran, daß es noch soweit kommen
werde und schlug zur Bekräftigung seiner Worte mit
der derben Faust auf den Tisch, daß dieser dröhnte und
die Gläser tanzten.



19. Kapitel.



Hermann Lehnhardt hatte den verletzten Arm bisher
noch immer in der Binde getragen. Nun aber ließ er
diese daheim und schob die Hand zwischen die Knöpfe
seiner Jacke. Der schwierige Bruch des Ellenbogens
war nach langen Wochen zwar wieder geheilt, hatte
aber in dem Arm eine große Schwäche zurückgelassen,
so daß er ihn noch nicht gebrauchen konnte. Bis zur
völligen Heilung wohnte er mit seiner Frau und dem
hübschen Buben, den ihm Antonie geschenkt hatte, bei
seiner Großmutter.

Kurz nach dem schlimmen Vorfall war eines Tages
in dem Hause der Mutter Lehnhardt der neue Verwalter
des Freihofs erschienen und hatte sich im Auftrage
seines Herrn einer Summe Geldes entledigen wollen,
die für den Arzt bestimmt gewesen war. Da war
Hermann aufgesprungen und ohne ein Wort zu sprechen,
hatte er blitzenden Auges und in drohender Haltung
mit der gesunden Hand nach der Tür gewiesen, durch
die der Abgesandte denn auch ohne Widerrede alsbald
verschwand. Seitdem war die Verbindung mit dem
Freihofe durchgeschnitten. Traf es sich aber, daß die
Freihoferin der Mutter Lehnhardt draußen begegnete,
so begrüßten sich die beiden Alten ebenso herzlich wie
bisher, den Vorfall jedoch berührten sie nicht.

Als Hermann Lehnhardt eines Tages, wie er es
oft tat, über die Wiesen geschlendert war und dann
an der hintern Seite der Höfe entlang ging, stand der
Lindenbauer an seinen schadhaften Zaun gelehnt und
sah ihm entgegen. Natürlich schlug Frank sofort wieder
sein Lieblingsthema an und wetterte gegen das Vorhaben
der Männer, die lieber daheim bleiben sollten,
damit ihre Frauen und Kinder nicht betteln zu gehen
brauchten, anstatt den Preußen die Kastanien aus dem
Feuer holen zu helfen. Hermann Lehnhardt schwieg
zu diesen Worten und sah geflissentlich an Frank vorbei.
Der aber hätte es gern gehört, wenn Lehnhardt
ihm beigestimmt. Als dieser hierzu nun trotz seiner
Anzapfungen keine Anstalt machte, konnte sich Frank
nicht enthalten, ihn in ärgerlichem Tone zu fragen:

»Nun, Ihr seid wohl gar einer vom feindlichen Lager?«

»Ach,« antwortete Lehnhardt ausweichend und ließ
den Blick sehnsüchtig über die Fluren schweifen, »Ihr
wißt ja, daß ich nicht mit ausziehe, warum quält Ihr
Euch deshalb mit mir herum?«

Aber der dringliche Frager war von dieser Antwort
nicht befriedigt. Es hatte ein Ton durch Lehnhardts
Worte geklungen, der ihm nicht gefiel. Deshalb kniff
er die verschwommenen Augen halb zu und warf mit
listigem Lächeln scheinbar achtlos hin:



»Ich hörte jüngst, daß Ihr nahe daran wäret,
voll Demut die Hand wieder zu drücken, die Euch zum
Krüppel machte – – –«

Da fuhr Lehnhardt voll Wildheit herum, das
Gesicht wie von Flammen umspielt, während aus den
soeben noch träumerischen Augen glühender Haß brach.

»So, Bauer,« schrie er, »das habt Ihr gehört?
Da sagt Euern Zuträgern nur, daß ihnen dies im
Rausch beigekommen sei!« Und sich nach rechtsseitwärts
wendend, hob er die Faust auf und drohte nach der
Stelle hinüber, wo die stattlichen Ziegeldächer des Freihofes
über die ihn umgebenden niedrigen Häuser herausragten:

»Wir rechnen noch miteinander ab – –!«

Mehr konnte er nicht sprechen, denn eine unbeschreibliche
Wut schnürte ihm die Kehle zu. Er wandte
sich kurz ab und ging stumm weiter.

Frank war betroffen. Der plötzliche Wutausbruch
Lehnhardts und der unverfälschte Naturlaut des wildesten
Hasses in dessen Stimme, hielt seine Zunge noch im
Bann. Dann aber blitzte es in dem fahlen, aufgedunsenen
Gesicht auf, und ein breites Lachen scholl dem
Davongehenden nach.

»Laßt den feinen Burschen nur mir, Lehnhardt,«
klang es zwischendurch, »ich habe einen kostbaren Spaß
für ihn ausgedacht. Hahaha!«

***

Es war ein trüber Tag gewesen. Gegen Abend
fiel starker Regen, und der Wind jagte heulend über die
Felder. In den Häusern wurden die Fenster verwahrt,
die der immer mehr anwachsende Sturm scharf berannte,
und in den Ställen, wo das Vieh unruhig
wurde, schloß man sorgfältig die Türen. In gewaltigen
Stößen wütete der Sturm gegen die Häuser, riß große
Äste von den Bäumen und trieb den unaufhörlichen
Regen vor sich her, daß die dicken Tropfen klatschend
an die Fensterscheiben schlugen. Eine undurchdringliche
Finsternis herrschte im Freien. Es war, als ob der
Himmel von einer einzigen schwarzen Wolke bedeckt sei.
Kein Stern, nicht einmal eine helle Stelle war am
Himmel sichtbar. Die Elemente schienen ihrem Meister
entschlüpft zu sein. Mit erbitterter Wut kämpften sie
gegeneinander und gegen alles, was die menschliche
Hand mühevoll errichtet oder die gütig schaffende Natur
auf den Fluren erzeugt hatte.

Das Dorf schien wie ausgestorben. Niemand war
jetzt noch im Freien, und selbst die vierbeinigen Hüter
des Hauses waren schutzsuchend in ihre Hütten gekrochen
und winselten leise, den Kopf auf die ausgestreckten
Vorderpfoten gelegt.

Auf der Dorfstraße schritt um die Mitternachtstunde
vorsichtig ein Mann dahin. Wie ein Schatten hob sich
die Gestalt zuweilen von den weißgetünchten Häusergiebeln
ab, um sogleich wieder in die gähnende Finsternis
hineinzutauchen. Wütend peitschte der strömende Regen
des einsamen Wanderers Gesicht, und der Sturm eilte
dem Naß als Bundesgenosse zu Hilfe und drang so
heftig auf den Menschen ein, daß dieser von Zeit zu
Zeit hinter einem dicken Baumstamm Schutz suchen
mußte und es ihm nur mit großer Mühe gelang, vorwärts
zu kommen. In den Häusern ruhten die Bewohner
schon längst im tiefen Schlafe. Nur hie und
da brannte noch eine Lampe, die einen schwachen Lichtschein
durch das Fenster auf die Straße warf. Sobald
der Gesell einen solchen Lichtkreis betrat, beschleunigte
er die Schritte, bis die Dunkelheit ihn wieder aufnahm.
Es schien, als ob der Unbekannte es scheu vermeide,
daß ein menschliches Auge ihn auf seiner nächtlichen
Wanderung entdecke.

Als er am äußersten Ende des Dorfes angelangt
war, blieb er plötzlich vor dem Rabensteiner Hofe stehen.
An einen Baum gelehnt, betrachtete er das einstöckige
Haus, dessen Fenster dunkel waren und aus dem kein
Laut herausdrang. Mit vorsichtigen Schritten näherte
er sich der Tür neben dem großen Tor und versuchte,
sie zu öffnen. Da schlug der wachsame Hofhund an,
daß er schnell wieder die Hand vom Drücker nahm.
Das bellende Tier war aus der Hütte gesprungen und
zerrte wütend an der Kette. Aber seine mächtige Stimme
klang nur schwach, sie wurde übertönt von dem Heulen
und Brausen des Sturmwinds. Als wenn die wilden
Geister der Luft ein tolles Bankett feierten, zu dem die
Elemente eine schauerliche Musik aufspielten.

Da sprang der Mann über den Graben, in dem
das Wasser wie in einem Flußbett dahinschoß und ging
an der äußeren Seite des Hauses entlang. Aus dem
oberen Fenster unter der Spitze der hinteren Giebelwand
drang ein schwacher Lichtschimmer heraus. Emsig
bückte sich der Einsame, las einige herabgefallene Zweige
auf und versuchte, sie gegen das Fenster zu werfen.
Aber der Sturm vereitelte diese Anstrengungen, indem
er die leichten Wurfgeschosse, sobald sie die Hand des
Schützen verlassen hatten, in eine andere Richtung fortriß.
Als der Mann die Fruchtlosigkeit seiner Bemühungen
erkannte, ließ er die Augen ratsuchend umherschweifen,
bis sie endlich auf einem dicken Baum
haften blieben, der wenige Schritte von ihm entfernt
stand. In diesem Augenblick glänzten seine Augen vor
Befriedigung. Entschlossen trat er an den Baum heran
und kletterte mit großer Anstrengung den starken Stamm
hinauf. Dann kroch er auf einem bis fast an das
Haus reichenden Ast soweit vor, daß er mit der Hand
das Fenster erreichen konnte. Kaum hatte er das Glas
berührt, als Konrad Hartmann am Fenster erschien.
Er öffnete den Flügel, beugte sich ein wenig vor und
versuchte mit angestrengter Aufmerksamkeit, die Dunkelheit
mit dem Augen zu durchdringen.

»Still, Rabensteiner, daß man uns nicht hört.
Niemand darf uns heute Nacht beisammen sehen!«
sprach der auf dem Aste Liegende mit leiser Stimme,
die in dem Sturm fast unterging.

Jetzt hatte Konrad den Mann erkannt.

»Teufel,« antwortete er ebenso leise, »Gottfried seid
Ihrs? Was in aller Welt treibt Euch in diesem
fürchterlichen Wetter ins Freie, und warum klettert Ihr
mitten in der Nacht auf die Bäume?«

»Es droht uns allen schweres Unheil, sage ich,
Rabensteiner, aber besonders Euch und dem Freihofer.
Es ist ein Schurke in unserer Mitte, der Verrat
üben will.«

Da beugte sich Konrad Hartmann weit vor, daß
ihm die schweren Tropfen auf Kopf und Wangen fielen,
und der Sturm sich in sein Haar wühlte. Aber er
merkte dies nicht. Doch war sein Gesicht um einen
Schein bleicher geworden, als er mit gepreßter Stimme
sprach:



»Ein Verräter, sagt Ihr, Gottfried? Ja, seid Ihr
denn von Sinnen? Ein Verräter im Dorfe?«

»Es ist so wie ich sagte,« raunte dieser zurück. »Hört
und überlegt rasch was zu tun ist. Der, den ich Verräter
nannte, ist der Lindengutbauer. Er hat den Verrat
zwar noch nicht geübt, wird es aber schon morgen
tun. Ihr wißt, wie er seit Wochen gegen uns gesprochen
hat, auch ist Euch bekannt, daß er den Tiefenbach
wie ein giftiges Gewürm haßt und ihm gern Übles
anhängen möchte. Nun also: Heute am Vormittag
höre ich ein Gespräch mit an, das Frank mit Hermann
Lehnhardt führt und worin er ihn gegen den Freihofer
aufreizte. Und als dann Lehnhardt voll Erbitterung
verspricht, diesem einen Denkzettel anzuhängen, ruft der
Bauer ihm nach, daß er selbst dies besorgen wolle.
Darauf ging er ins Wirtshaus. Heute am Abend kam
er schwerbetrunken heim, vergriff sich wieder an seinem
Weibe, das ihm, den Kleinen im Arm, weinend entgegentrat
und schlug darauf den ganzen Hausrat in der
Stube kurz und klein. Dabei tat er die lästerlichsten
Flüche und schwor, morgen in der Frühe nach Zehmen
zu fahren, wo er unsere Absicht, zu den Preußen zu
gehen, dem dort befehligenden französischen Kommandeur
mitteilen wolle. Ihr wißt, Rabensteiner, wie kurzen
Prozeß die Franzosen mit aufständischen Bauern machen.
Statt zu den Preußen, wandern wir bestenfalls in eine
Festung. Aber den Anführer stellt man sicher vor den
Sandhaufen.«

Konrad hatte in seiner vorgebeugten Haltung unbeweglich
verharrt. Jetzt sagte er lebhaft:

»Wir müssen sofort zu Frank eilen und mit ihm
reden.«



»Das wäre umsonst,« antwortete Gottfried, »er liegt
schwer betrunken daheim.«

»Dann aber morgen in aller Frühe, noch ehe er
von Hause fortgeht.«

»Es nützt Euch alles nichts,« versetzte Gottfried
bitter und bestimmt, »so wie ich den Bauern kenne, führt
er seinen Vorsatz aus. Schon um den Tiefenbach zu
vernichten, tut er’s.«

»Ja, aber,« fuhr Konrad auf, »wir müssen auf
jeden Fall diesen Verrat verhindern. Der Freihofer
könnte zwar noch in dieser Nacht fliehen, aber alle
andern lassen sich nicht so schnell benachrichtigen, und
der Name Rehefeld wäre für alle Zeiten geschändet.
Was meint Ihr denn, Gottfried, was da am besten zu
tun ist?«

Da hob dieser seinen Körper ein Stück in die
Höhe, daß sein Mund an Konrads Ohr lag und flüsterte
diesem ein paar Worte zu. In demselben Augenblick
fuhr Konrad erschreckt zurück, als wenn er einen heftigen
Schmerz verspüre.

»Gibt es einen andern Ausweg, Bauer?« fragte
Gottfried.

Konrad sah eine lange Weile mit finsterm Blicke
vor sich nieder, dann sagte er mit dumpfer Stimme
und mit Nachdruck:

»Nein, es gibt keinen andern!«

Da kam wieder Bewegung in den Liegenden und er
schob sich behutsam auf dem Ast zurück.

»Frank ist riesenstark,« rief Konrad dem schon
Hinabkletternden noch zu.

»Geht schlafen, Rabensteiner,« gab dieser zurück,
»die Nacht ist gräßlich!«



Damit verschwand er in der Dunkelheit.

Eine Sekunde lang sah Konrad auf die Stelle, wo
Gottfried verschwunden war. Dann schloß er das
Fenster und gleich darauf verlöschte das Licht in der
Kammer.

***

Die Macht des Unwetters hatte ihren Höhepunkt
erreicht. Der Sturm schüttelte und riß mit tausend
Händen an allem, was sich ihm entgegenstellte, und wie
Keulenschläge fielen seine Stöße auf die Dächer. Ächzend
bogen sich die stärksten Stämme der Bäume unter
seiner Wut, und aus des Himmels Schleusen strömte es
wie eine Unzahl tosender Sturzbäche auf die geängstigte
Erde herab. Ein Höllenkonzert von zehntausend Teufeln!

In der Unterstube auf dem Lindenhofe tickte die
große Kastenuhr laut und einförmig. Auf der Bank
vor dem Ofen lag der Bauer laut schnarchend ausgestreckt
auf dem Rücken, die beiden Arme unter dem
Kopfe verschränkt. Die undurchdringliche Nacht hüllte
alle Gegenstände in ihren schwarzen Mantel. Da tauchte
neben dem Schläfer ein Schatten auf, und im nächsten
Augenblick umschlossen zwei große Fäuste den Hals des
Liegenden wie eiserne Klammern. Frank zog blitzschnell
den rechten Arm unter dem Kopf hervor und führte
damit einen furchtbaren Hieb durch die Luft. Dann
lag er wieder so bewegungslos wie vorher; nur der
Arm hing schlaff herab und pendelte noch eine Weile
hin und her, bis er ruhig herunterhing. Aber die
Finger der auf dem Fußboden auftreffenden Hand hatte
der Krampf gekrümmt wie Krallen. Noch ein, zwei
Sekunden, dann lockerte sich der eiserne Griff, und die
Gestalt verschwand unhörbar in der Finsternis wie
eine nächtliche Erscheinung.

Die große Uhr tickte in gleichmäßigem Schlage
weiter, aber der Bauer hatte aufgehört zu schnarchen. –

***

Am andern Morgen hatte sich das Unwetter gelegt.
Der Himmel war hell, und der matte Glanz der
mit den Wolken kämpfenden Sonne strahlte friedlich
auf die Verheerungen herab, die der Sturm während
der Nacht an Gebäuden und Bäumen angerichtet hatte.

Da lief plötzlich die Kunde von Mund zu Mund,
den Bauern Frank habe in der Nacht der Schlag gerührt,
er sei tot.

Und vor der Bank am Ofen in der Unterstube
des Lindengutes lag eine alte Frau auf den Knien, die
mit gerungenen Händen um den Sohn weinte. Droben
aber in seiner Kammer saß mit zusammengekniffenen
Lippen, mit steinernen Zügen und trockenen Augen ein
junges Weib, auf dem Schoße das schlummernde Kind,
und blickte hart vor sich nieder.

Als einige Tage darauf Gottfried das Lindengut
verließ, um mit den andern Männern auszumarschieren,
da traf ihn ein flehentlicher Blick, der zum Bleiben
einlud. Aber ihm grauste vor diesem Blick und er
wandte sich ab.

Wieder einige Tage später standen die kampfesfrohen
Männer von Rehefeld in Reih und Glied eines
in der Reserve gebliebenen Regiments vom Korps des
Generals von Kleist. Als aber am Montag des
18. Oktober mittags 2 Uhr dieses preußische Korps
von Güldengossa her den großen Bajonettangriff auf
das vom Marschall Victor verteidigte Probstheida unternehmen
mußte, da wurden auch die Reserven vorgezogen.
Und einer der Ersten, die von den beiden verderbenspeienden
Batterien am Eingang des Dorfes zerschmettert
wurden, war Gottfried, der ehemalige Schützling des
alten Ehepaares Honigmann, der getreue Knecht auf
dem Lindengute.



20. Kapitel.



Schon seit einigen Tagen hatten die Rehefelder
von Norden her Geschützdonner gehört, der bewies, daß
Heeresteile der Verbündeten endlich mit französischen
Truppen ins Gefecht geraten waren, die ja im großen
Bogen die Ortschaften vor Leipzig besetzt hielten und
sich auf einen verzweifelten Kampf eingerichtet hatten.
Auch waren Fuhrleuten auf der weiten Ebene hinter
dem Tanzberg fremde Reiter aufgefallen, dergleichen
noch niemand gesehen hatte, und die mit ihren wilden,
struppigen Gesichtern und der fabelhaften Sicherheit, mit
der sie auf den kleinen, häßlichen Pferden umherjagten,
einen merkwürdigen Anblick boten. Es waren dies die
ersten russischen Kosaken, die in dieser Gegend auftauchten
und die dort, wo sie auftrafen, stahlen und brandschatzten
und sich weit ärger betrugen, als die französischen
Soldaten es getan hatten.

Ferner ging ein Gerücht herum, dessen Richtigkeit
sich bald herausstellte, und das die Gährung in der
sächsischen Armee kennzeichnete. Man erkannte, daß die
Freudigkeit, mit der diese Truppen unter den Schwingen
der französischen Adler gefochten hatten, nunmehr vollständig
geschwunden war, und daß die Soldaten eine Erbitterung
beseelte, die den Uebergang des größten Teiles der
sächsischen Armee zu den Verbündeten am Vormittag
des 18. Oktober vorbereitete.

Nach dieser Kunde hatte Napoleon vor den Toren
Leipzigs eine große Heerschau über seine Truppen abgehalten,
an der auch die sächsischen Regimenter teilnahmen.
Während die Franzosen in gewohnter Weise
dem die Front abreitenden Kaiser zujubelten, empfingen
ihn die Reihen der Sachsen mit eisigem Schweigen.
Napoleon versammelte hierauf die Offiziere und Unteroffiziere
des Korps Regnier, in dessen Verband sich die
Sachsen befanden, um sich und hielt eine zündende Ansprache,
deren Bedeutung durch Caulaincourts mangelhafte
Verdeutschung aber verloren ging. Die Frage,
ob der Kaiser in der Schlacht darauf rechnen könne,
daß sie ihrem König die gelobte Treue halten würden,
bejahten die Sachsen freilich einmütig. Als aber General
Regnier sie um ein Zeichen der Ergebenheit bat,
gingen sie, von den wütenden Blicken Napoleons begleitet,
stumm auseinander. Auch der Umstand, daß während
dieser Szene eine große Anzahl Soldaten für das
Kreuz der Ehrenlegion aufgeschrieben wurde, machte
keinen Eindruck.



Die Ortschaften nördlich Rehefeld bis über Leipzig
hinaus waren mit französischen Truppen dicht belegt,
und vom Schloßberg aus konnte man ihre Vorposten
bei Göhren erkennen.

Die Wolken hatten nach hartnäckigem Streite mit der
Sonne die Herrschaft endgültig behauptet, und als Fortsetzung
des Unwetters der vergangenen Nacht begann
dichter Regen zu fallen. Da fuhren gegen Mittag von
Borna her etwa 10 Wagen ins Dorf, deren Beladung
aus Pulver und Geschützmunition bestand. Als Begleitung
dieser Kolonne waren einige französische Infanteristen
mitgekommen; Mannschaften und Pferde
waren furchtbar erschöpft. Deshalb beschloß der führende
Offizier, im Dorfe einen längeren Halt zu machen.

Er ließ die Wagen auf dem Stoppelfelde dicht
neben dem Weißen Schlosse auffahren und die Pferde
in den Ställen im Dorfe unterbringen. Da es rätlich
erschien, das Pulver vor dem dichten Sprühregen zu
schützen, kam der Offizier, begleitet vom Ortsvorstand,
auf den Freihof geritten, und bat in höflichen Worten,
ihm zu diesem Zwecke den Turm des Schlosses zur
Verfügung zu stellen. Max begab sich, dem eisernen
Druck, der hinter dieser höflichen Aufforderung stand
gehorchend, an Ort und Stelle und öffnete die große
Tür, die wohl zu einer Zeit, in der das Schloß keine
Belagerung mehr auszuhalten hatte, eingebaut worden
war. In früheren Jahren war der weite Raum im
Turme zur Aufspeicherung von Getreidevorräten benutzt
worden. Jetzt stand er leer und bot genug Platz zur
Unterbringung der Pulversäcke und Munitionskästen.

Stickige Moderluft empfing die Eintretenden, und
mit großer Aufmerksamkeit betrachtete der Franzose die
mehrere Ellen starken Mauern, an deren Festigkeit in
früheren Jahrhunderten der wilde Ansturm manches Belagerers
abgeprallt war.

Eine Stunde später waren die zweihundertfünfzig
Zentner Pulver im Turme untergebracht, und ein vor
der Tür aufgepflanzter Doppelposten bewachte die Säcke
und das mörderische Blei, das dazu bestimmt war, gewiß
schon am nächsten Tage seine verheerende Wirkung
in die Reihen der verbündeten Truppen hineinzutragen.

In den Gemütern der Dörfler herrschte scheinbar
große Ruhe. Aber wer ungesehen einen Blick in
manches der Häuser hätte tun können, würde mit
Staunen eine fieberhafte Tätigkeit wahrgenommen haben.
Denn am übernächsten Morgen sollte der Ausmarsch
stattfinden, zu dem die letzten Vorbereitungen getroffen
wurden.

Das Wohl ihres Besitzes, gleichviel ob es ein
Bauerngut oder ein ärmliches Häuschen war, lag den
Davonziehenden am Herzen, und den Zurückbleibenden
wurde noch mancher treffliche Rat erteilt und für
das kommende Frühjahr manche Aufgabe übertragen.

So verstrichen die Stunden, und als am späten
Nachmittag der Regen nachließ, versammelte sich eine
große Anzahl Schaulustiger um die fremden Wagen,
die in peinlicher Ordnung am Fuße des Schlosses
standen. Viele Blicke gingen auf die Schildwachen am
Turm und auf das Eingangstor: die Augen der Frauen
und Kinder mit Neugierde, die der Männer mit schlecht
verhehlter Erbitterung.

Kurz darnach hatte sich plötzlich die große Schankstube
des Gasthofes dicht angefüllt, und laute Rufe der
Entrüstung wurden dort ausgestoßen, daß man ruhig
mit ansehen müsse, wie die viele Munition im Dorfe
aufgespeichert werde. Niemand hatte heute ein rechtes
Vergnügen am Biertrinken. Die Deckel klapperten lange
nicht so laut wie sonst an Wintersonnabenden, und als
die neunte Stunde herangekommen war, hatten die
Letzten den Gasthof verlassen. Nur an dem Tische
dicht bei der Tür saß noch ein Gast, der nachdenklich
in sein halbgeleertes Bierglas schaute. Es war Johann,
der Schafhirt der Gemeinde.

Vor etwa siebzehn Jahren hatten eines Tages Fuhrleute,
die vom Erzgebirge herkommend ihre schweren,
mit Leinen und Klöppeleien beladenen Wagen zur Neujahrsmesse
nach Leipzig führten, einen vierjährigen
Knaben mit ins Dorf gebracht. Sie hatten das Kind
unterwegs gefunden und ein paar Tage mit sich geführt.
Aber das Wetter wurde empfindlich kalt, und der nur
mit einem dünnen Röckchen bekleidete Junge fror entsetzlich.
Deshalb gab einer von ihnen das Kind in die
Obhut einer armen Frau, mit dem Versprechen, es bei
der Rückkehr wieder mitzunehmen. Die Frau nahm
sich des Kleinen an, aber der Fuhrmann kam nicht
wieder. Und als die Summe, die sie für das Kind
bekommen hatte, zu Ende war, erklärte das Weib der
Ortsobrigkeit, daß sie von dem geringen Verdienst ihres
Mannes neben den vier hungrigen Mäulern ihrer eignen
Kinder, nicht auch noch das des fremden Jungen stopfen
könne. Daraufhin mußte wohl oder übel die Gemeinde
für den Fremdling sorgen, der niemand gehörte, und
von dem kein Mensch wußte, ob er Heide oder Christ
war. Auch seinen Namen kannte man nicht, und da
Nachforschungen keinen Erfolg hatten und aus dem, wie
es schien, geistig etwas zurückgebliebenen Jungen nichts
herauszubringen war, nannte man ihn Johann und
gab ihn einem Bauern in Pension.

Dieser schob den Jungen nach einem Vierteljahr
wieder ab, indem er ihn mit der Kleinmagd kurzerhand
zum Nachbar schickte. Der Zweite verfuhr wie
der Erste, und so ging Johann reihum und lernte dergestalt
viele Haushaltungen kennen und viele Menschen
und den Inhalt verschieden gearteter Kochtöpfe und
Suppenschüsseln.

Zu Klagen bot der Bursche keinen Anlaß. Er war
gutmütig und blieb ein beschränkter, einfältiger Tropf,
was mit einer großen Wunde am Hinterkopfe zusammenhängen
mochte, die der Junge gehabt, als ihn der
fremde Mann zur einstweiligen Aufbewahrung abgegeben
hatte. Nun war aber schon längst Gras über die Geschichte
seines unerwarteten Auftauchens im Dorfe und
über die Wunde eine dicke, rote Narbe gewachsen, vor
der die strohgelben, wie Schweinsborsten in die Höhe
strebenden Haare Johanns ehrerbietig Halt machten,
und die den auch im übrigen keine Schönheiten aufweisenden
Kopf in gleicher Weise verzierte, wie ein
dicker Regenwurm einen gelben Kürbis. – Genug, Johann
war niemandes Feind!

Als er ein gutgenährter Bursche von fünfzehn Jahren
war, wurde er der Nachfolger des eisgrauen Schafhüters,
nachdem man diesen eines Tages inmitten seiner Herde
entseelt aufgefunden hatte.

Diese Rangerhöhung vom schlichten Kostgänger
zum Inhaber eines unter der lieben Jugend mit Ansehen
verbundenen Amtes, wurde von den sich in die Unterhaltung
Johanns teilenden Bauern ungefragt gutgeheißen
und von dem Erwählten selbst mit einer an
ihm noch nicht gekannten Würde entgegengenommen.
Denn weil der Schafhüter nicht auf Gnadenbissen angewiesen
war, sondern ihm freier Unterhalt im Gemeindehause
von Rechts wegen zustand, war allen geholfen.
Mit der Fähigkeit, ernstlich zu arbeiten, hätte es bei
ihm für alle Zeiten gehapert, aber dem Posten als Befehlshaber
dieser vierbeinigen Garde war der Bursche
vollauf gewachsen.

Noch immer saß Johann still auf seinem Platze
und guckte nachdenklich in sein Glas.

Der Gastwirt stand hinter dem Schanktisch und
war mit müden Bewegungen dabei, die leeren Biergläser
in einem mit Wasser gefüllten, hölzernen Schaff zu
spülen. Er war ein kleiner, dicker Mann, dem das
schwarze, gestickte Käppchen mit der roten Quaste
würdig auf dem kurzgeschnittenen, weißen Haar saß.
Den kugelrunden Bauch umspannte gerade auf der Stelle,
wo er den größten Umfang, hatte das Band einer frischgewaschnen
blauen Schürze und teilte ihn mit derselben
gewissenhaften Genauigkeit in eine nördliche und südliche
Hemisphäre, wie dies der Äquator mit der Mutter
Erde freundlicherweise und unverdrossen noch bis auf
den heutigen Tag tut.

Während des Gläserspülens flogen die schläfrigen
Augen des gutmütigen Alten von Zeit zu Zeit prüfend
hinüber zu dem zurückgebliebenen Gast, der noch immer
keine Anstalten zu gehen machte.

»Na, Johann,« rief der Wirt endlich dem Schafhirten
zu, »ich dächte, Du gingest jetzt auch heim. Du
träumst wohl schon von dem Dutzend Klößen, das Du
morgen Mittag wieder essen wirst?«



Der Angesprochene aber sah den verschmitzt lächelnden
Wirt mit großem Ernst an und fragte:

»Vater Böhme, habt Ihr’s gehört, wie der Bauer
vom Rabenstein heut Abend gesagt hat, jeder müsse jetzt
dem Vaterlande einen Dienst leisten?«

»Ja, so ähnlich hat’s schon geklungen, was er gesagt
hat, der treffliche Konrad, aber Dich, Johann, hat
er damit nicht gemeint. Zerbrich’ Dir den Kopf nicht
darüber.«

Der aber blieb hartnäckig bei der Sache und fragte
von neuem:

»Vater Böhme, habt Ihr schon Euern Dienst
getan?«

»Noch nicht, Johann. Aber wenn die Männer
ausmarschiert sein werden, dann wissen es schon diejenigen
Frauen, die es bedürfen, daß an jedem Sonnabend
nach Feierabend beim Vater Böhme ein großer
Topf Fleischsuppe für sie bereitstehen wird.«

»Vater Böhme, nicht wahr, das ist eine Sünde,
wenn einer jetzt für das Vaterland garnichts tut?«

Der alte Mann blickte verwundert auf den Schafhirten
und schüttelte leise mit dem Kopfe. Dann stemmte
er die Arme breit auf den Tisch, daß der Bauch fest
am Holze lag und antwortete:

»Wer in den Augenblicken der höchsten Not nicht
wenigstens im Geiste für die gute Sache ist, der versündigt
sich allerdings an seinem Volke. Aber jetzt geh
heim, Johann!«

Dem Burschen war zwar der eigentliche Sinn
dieser Worte dunkel geblieben, so viel aber hatte er davon
begriffen, daß er jetzt wußte, daß sein Plan gut
war. Mit dem zufriedenen Ausdruck eines Mannes,
der in einer schwierigen Frage mit sich ins reine gekommen
ist, stand er auf und verließ, den Gutenachtgruß
vergessend, den Gasthof.



21. Kapitel.



Es war ein kühler Oktoberabend. Die Wolken
jagten in dicke Haufen geballt über die Mondscheibe
hinweg, und über den zahlreichen Pfützen schwebten
graue Dunststreifen.

Etwa zweihundert Schritte von dem Turme entfernt,
der die Munition barg und so, daß der Wind
keine Funken hinübertreiben konnte, brannte ein mächtiges
Feuer von großen Holzscheiten. Rund um den Holzstoß
war ein Graben ausgehoben, auf dessen Rand ein
Fuhrmann saß, der die Pferdewache hatte. Er war in
einen weiten, schwarzen Mantel gehüllt, dessen Falten
seinen Körper ungeheuerlich groß erscheinen ließen; auf
seinen Knien lag ein alter, breiter Reitersäbel. In
geringer Entfernung dahinter, in einer Talwelle, brannte
ein zweites Feuer, um das die übrigen Fuhrleute, gleichfalls
in die Mäntel gewickelt, im Schlafe lagen. In
engem Halbkreis standen, mit dem Rücken gegen das
Feuer, die an Pflockleinen festgemachten Pferde. Sie
hielten die Köpfe gesenkt und wie die Männer schienen
auch sie zu schlafen. Von Zeit zu Zeit stampfte einer
der Gäule mit den Hufen den weichen Boden und trat
soweit zur Seite, daß er an seinen Nachbar anstieß,
oder eines der Tiere hob den Kopf, prustete laut und
schüttelte müde die Mähne.

Ein drittes Feuer hatten drüben an der Straße
die französischen Soldaten angezündet, die den Transport
begleiteten.

Der einsame Fuhrmann ergriff einen von seinen
Ästen befreiten Stamm einer jungen Kiefer und schob
ein paar abseits liegende Scheite näher zu den Flammen,
als er mit einem Mal einen jungen Burschen neben
sich bemerkte, der seine Bemühungen aufmerksam betrachtete.
Blitzschnell hielt der Fuhrmann in seinem
Beginnen inne, wandte sich zu dem Erschienenen und schrie:

»Holla, Du Teufelsbraten, Dich hat gewiß die
Erde ausgespien! Warum schleichst Du so hinterrücks
heran? Soll ich Dich mit meinem Schürbaum hineinfegen
in Dein flammiges Element?«

Und er hob den Stamm und holte mit einer
drohenden Gebärde aus, als wolle er seine Worte zur
Tat machen.

Der Angekommene aber stand dem Erregten so
ruhig gegenüber, als wenn ihn dessen Drohung nicht im
geringsten anfechte. Die Hände in den Taschen seines
langen, grauen Kittels verborgen, sah er gelassen in die
zornfunkelnden Augen und hielt den Blick mit großem
Gleichmut aus.

So verstrich eine Sekunde. Dann wandte sich der
Fuhrmann ab, spuckte in weitem Bogen in die Flammen,
warf mit tiefem Lachen den Baum zur Erde und setzte
sich zugleich nieder.

Noch immer laut lachend rief er:

»Da hat mich doch dieser Einfaltspinsel zum Angsthasen
gemacht. Ich kann’s aber auch auf den Tod nicht
leiden, wenn’s einer darauf anlegt, mich zu erschrecken.
Komm, Du Schlingel, setze Dich zu mir und hilf mir
die Langweile bannen. Hast eine beneidenswerte Gemütsruhe
an Dir, Bursche. Hahaha, steht da wie ein
Pfahl, und doch hätt’ ich ihn beinahe totgeschlagen.«

Der Angesprochene setzte sich bedächtig zur Seite
des Fuhrmanns nieder und ließ mit Behagen die wohltuende
Wärme des Feuers auf sich wirken. Unterdessen
brachte der Fuhrmann aus der Tasche seines Mantels
eine kurze Pfeife mit selbstgeschnitztem Kopfe hervor,
nahm einen brennenden Spahn und zündete sie an.

»Wer bist Du denn, Du maulfauler Geselle?« hob
er endlich an.

»Ich bin Johann, der Schafhirt von Rehefeld,«
antwortete der Gefragte mit einem Anflug von bewußtem
Stolz.

Der Fuhrmann spuckte zweimal kurz nacheinander
aus, warf wieder einen langen Blick auf den Burschen
an seiner Seite und sagte mit Ausdruck:

»Je länger ich Dich betrachte, mein Freund, umso
aufdringlicher kommt mir die Ueberzeugung, daß keines
Deiner allergrößten Schafe dümmer sein kann als ich
vorhin gewesen bin. Aufrichtig gesagt, ich hätte mir
selbst leid getan, wenn ich Dich totgeschlagen hätte.«

»Mir auch,« versicherte Johann einsilbig, denn er
dachte nur an das, was er zu tun entschlossen war.

Der Fuhrmann nahm die Pfeife aus dem Munde,
spuckte bedächtig in die Glut und warf einen neuen,
verstohlenen Blick zur Seite. Dann versetzte er:

»Bursche, Du bist entweder ein mit allen Salben
geschmierter Windhund, oder ein ausgemachter Narr!«



Johann hatte aber kein Interesse daran, was der
fremde Mann von ihm dachte. Sein armseliges Hirn
hatte einen Plan ausgesonnen, so groß, wie ihm noch
keiner geworden war und der seine ganze geistige Kraft
alarmiert hatte. Freilich war sein Hirn von der Mutter
Natur recht stiefmütterlich bedacht worden, dafür regte
sich aber in ihm alle jene instinktive Verschmitztheit und
Schlauheit, die die mit feinen Verstandeskräften nicht
sonderlich ausgerüsteten Menschen in bedeutungsvollen
Augenblicken überkommen. Jetzt empfand er es auch,
daß dieser Mann neben ihm seinen ganzen herrlichen
Plan vereiteln konnte, und daß es nur von seiner Geschicklichkeit
abhinge, ihn nicht argwöhnisch zu machen.

»Ihr habt am Abend die Pferde aus den warmen
Ställen gezogen,« sagte er, »Ihr wollt doch nicht etwa
zur Nacht aufbrechen?«

»Daß Dir der leibhaftige Gottseibeiuns das Genick
umdrehe,« antwortete der Fuhrmann, »bist Du etwa
von den Preußen als Spion hergeschickt, he?« Bei
diesen lautgesprochenen Worten nahm der Fuhrmann
die Pfeife aus dem Munde und sah den Schafhirten
scharf an, als wolle er im Grunde seiner Seele lesen.

Dieser aber bewahrte seine gutgespielte Harmlosigkeit,
kicherte leise vor sich hin und versetzte:

»Hab’s noch nicht probiert mit diesem saubern
Handwerk. Soll ja viel einbringen, aber bisweilen auch
den Hals kosten. Und was tut der Mensch dann ohne
Kopf? Seinen klingenden Lohn kann er nicht mehr
genießen und bleibt obendrein ein Krüppel zeitlebens.«

Der Fuhrmann hatte wieder beruhigt ausgespuckt
und lachte jetzt laut auf.



»Du gefällst mir, Bursche,« rief er und schlug
Johann derb auf das Knie. »Du hast recht, es ist ein
bißchen windig mit dieser Karriere. Sonst hätte ich
mich selbst schon längst damit befaßt.«

»Seht,« begann Johann von neuem und sah aufmerksam
in die Flammen »warum sollte ich auch meinen
Beruf mit diesem vertauschen? Tät’ ichs, so würden
mich selbst die ärgsten Spitzbuben verachten, daß ich
den Stand derjenigen so tief herabsetze, die sich freiwillig
oder gezwungen dazu hergeben, die nun einmal vorhandenen
Gefangenhäuser zu bevölkern. Und ein rechtschaffener
Bettler würde lieber einem armen Mann sein
letztes Huhn stehlen, als daß er auf das Klimpern des
Sündenlohnes in meiner Tasche hin die Hand hohl
machte. Lieber bleibe ich also Knecht.«

»Ich merk’s, Du bist ein Galgenvogel,« unterbrach
der Fuhrmann den Sprecher, »aber fahr fort in Deiner
Rede.«

Johann ließ sich durch den Einwurf nicht beirren,
sondern begann von neuem und recht geheimnisvoll:

»Ich sagte, ich sei ein Knecht? Das ist eigentlich
nicht richtig, denn niemand darf sich so frei fühlen, wie
ich es bin. Die Arbeit ist ein Joch, das den Menschen
auf eine Stufe mit dem Stier stellt, der neben dem
Pferd vor dem Pfluge einhergeht. Die Arbeit macht
den Menschen häßlich, zeichnet ihm harte Linien ins
Gesicht, verdirbt seine gerade Haltung und den leichten
Gang und schafft grobe Hände. Und warum lassen die
Menschen trotz alledem und alledem nicht von ihr ab?
Weil mit der Arbeit die Sucht nach dem Gewinn in
das Herz einzieht! Hat die Arbeit dem Menschen erst
einmal so viel eingebracht, was dem Wert eines Stückchens
Fingernagel gleichkommt, wie man sich’s täglich abbeißt,
dann hat auch schon der böse Geist die arme Seele gepackt,
und sie verzehrt sich vor Sehnsucht nach immer
reicherem Gewinn. Und wo ist die Grenze, an der
angekommen der Mensch aufhörte zu streben und aufhörte
auf mehr zu hoffen? Es gibt keine! Und darum
sage ich: in der Arbeit sitzt der Teufel!«

»Hm,« begann der Fuhrmann zögernd, »meine
Mutter sprach vor vielen Jahren freilich anders, doch
war sie eine einfache, ungelehrte Frau, und zudem war
damals die Einsicht noch nicht so tief in das Volk eingedrungen
wie heutzutage. Doch erzähle weiter, mir
sprichst Du jedenfalls aus der Seele.«

»Seht mich an,« fuhr der Schafhirt fort, »wie
reich ich bin! Und doch hasse ich die Arbeit und gebe
mich nie dazu her. Frühmorgens, mit dem ersten Sonnenstrahl,
springe ich vom Lager auf und treibe meine
Herde hinaus auf die grünen Fluren. Dort bin ich
mit den Tieren allein in traulicher Einsamkeit, die kein
lästiger Mensch stört. Ein Teil der Herde grast, ein
anderer steht um mich herum und hört mir zu, wie ich
auf meiner Schalmei blase, derweilen der wachsame Spitz
die Tiere bellend umkreist. Ich habe nur nötig, hierhin
zu gehen, gleich folgt mir alles nach, meine Schritte
dorthin zu lenken, um die Schar wieder zur Umkehr zu
bringen. Sie sind meine Untertanen, und ich bin ihr
König. Der Himmel ist mein Baldachin, der moosgeschwellte,
blumige Sitz mein Thron, und die Hirtenpfeife
ist mein Zepter. Sagt, kann man mich hiernach noch
einen Knecht nennen?«

»Du hast Dir jedenfalls ein Metier erwählt, das
für Dich paßt,« antwortete der Fuhrmann, ohne des
Schafhirten Frage zu beachten. »Für mich wäre es
aber nichts, denn mich würde schon am ersten Tage die
Langweile mit Stumpf und Stiel auffressen. Du bist
ein Träumer, ich hingegen bin ein ruheloser Stürmer,
ein Reptil mit hundert Gelenken, die sich unaufhörlich
bewegen. Nun hör mich an, und sage mir, wie Dir
mein Leben gefällt, das ebenso ruhelos ist und reich an
wilden Szenen, wie Deine Tage ohne Aufregung und
in ihrer Gleichförmigkeit zermalmend dahinfließen.

Wir Fuhrleute sind ein rauhes, liederliches Volk
und fürchten Gott und den Teufel nicht. Wir vom Troß
der Armee haben das bessere Teil erwählt. Denn während
vorn zerrissene Leiber auf den Rasen stürzen, befinden
wir uns weit hinten allen Gefahren für Leib und Leben
entrückt und spielen unterdessen Meister und Sieger. Und
zu alledem sind wir ein unentbehrlicher Teil des Ganzen,
wichtiger zuweilen, als die Hälfte der Streitmacht und
von dieser hochgeschätzt und immer gern gesehen. Keine
Schlacht kann ohne uns geschlagen werden, denn wir
schaffen ihnen das mordgierige Blei und das Pulver
herbei, und was frommte dem Heere der schönste Sieg,
wenn nach der Schlacht unsere Räder den Erschöpften
und Hungrigen nicht die gehörige Atzung zuführten!
Heute hier, morgen dort, einmal im Überfluß, dann
wieder darbend, das was begehrlich erscheint entweder
durch Bitten und Versprechungen willfährig machend –
betörend, oder mit herzhaftem Griff an sich reißend,
um es nach dem Genusse wieder wegzuwerfen – –,
so treiben wir im Regen und Sonnenschein, jahraus
jahrein, bergauf talab singend und peitschenknallend unsere
Pferde durch die Welt, wir, die Männer der Straßen!«



»Sagt doch einmal,« warf Johann eingeschüchtert
ein, »Ihr seid Eurer Sprache nach ein Deutscher. Wie
kommt es denn nun, daß Ihr gerade den Franzosen
Pulver und Blei nachfahrt? Sie benutzen es doch nur
dazu, um Eure Landsleute damit zu verderben. Der
Rabensteiner hat gesagt, es dürfe kein deutscher Mann
den Feinden des Vaterlandes dienen.«

»Ach was, Firlefanz,« antwortete der Fuhrmann,
»ich gehe mit dem, der am besten zahlt. Und dann,
Bursche, ist es doch mehr Ehre den siegreichen Heeren
des großen Franzosenkaisers hinterdrein zu ziehen, als
beispielsweise den preußischen Regimentern, die doch
in der Mehrzahl nur aus zusammengelaufenem Pack
bestehen.«

»Ja, aber der Rabensteiner hat gesagt,« erwiderte
Johann halsstarrig, »daß – – –«

»Hol Dich der Henker mit Deinem verdammten
Rabensteiner,« schrie der Fuhrmann auf und spuckte
zornig ins Feuer, »sorg lieber dafür, daß Du Dir
einstmals eine bessere Gruft ausgesucht hast, als sie Dir
der Rabenstein bietet. Was schiert mich das Vaterland!
Heute hier, morgen dort. Wo man trinkt und liebt ist
mein Vaterland!«

Er stopfte aus einer getrockneten Schweinsblase
neuen Tabak in seine Pfeife, zündete sie an und stieß
den Rauch in mächtigen Wolken aus dem Munde.
Dann begann er wieder:

»Du vorwitziger Gelbschnabel hast eben nicht den
leisesten Begriff, wie lustig das Leben unter den Flügeln
der siegreichen Adler ist. Laß Dir davon erzählen.
Übrigens wirst Du wohl vom Hörensagen wissen, daß
es gerade bei den Preußen nicht in Saus und Braus
hergeht!

Tagelang sehen wir von der Armee kein Käppi
und schalten nach unserm eignen Willen. Den Bauer
machen wir willfährig und zwingen ihn, die fetteste
Sau im Stalle zu einem Frühstück für uns abzustechen.
Rauben dürfen wir beileibe nicht, aber, wie’s so kommt,
etwas bleibt immer an den allzeit klebrigen Fingern
hängen. Und köstlichen Spaß gibt’s bisweilen auch.
Merk auf, Bursche!

Im verflossenen Monat war’s, da zogen wir in
langsamen Märschen mit schwerbeladenen Proviantwagen
durch thüringisches Gebiet. Der Tag war heiß, denn
die Septembersonne brannte seit dem frühen Morgen
recht empfindlich auf uns hernieder. Der Weg wurde
uns sauer, und wir hatten noch weit bis ins nächste
Dorf. Da tauchte ein einzelnes Bauernhaus auf, das
unsern Blicken bisher durch eine Waldecke verborgen
geblieben war. Erschöpft kamen wir an und wetterten
nach Speis’ und Trank. Im nächsten Augenblick erschien
eine runzlige, alte Vettel auf der Haustürschwelle,
die heulend versicherte, daß die Soldaten all ihre bewegliche
Habe zerstört oder mitgenommen hätten, und
sie den vorangezogenen Fuhrleuten die letzten Kartoffeln
hätte geben müssen, von denen sie sich selbst das Mittagsmahl
bereiten wollte.

Ich sah durch das Fenster in die Stube und erkannte
sofort, daß in diesem Hause nichts mehr zu holen
war, in dem selbst die Mäuse, statt Futter zu finden,
sich nur Blutblasen an die Pfoten gelaufen haben würden.

Ich war erbost, denn mich plagte Hunger und
Durst. Da kam mir mit einem Male ein köstlicher Gedanke:
sollen wir hier nichts bekommen, so müssen wir doch
unsern Spaß haben! Ich raun’ meinem Kameraden
ein paar Worte zu, daß er laut auflacht. Aber schon
bin ich entschlossen und mach’s kurz. Mit festem Griff
fasse ich die zaundürre Hexe trotz allen Keifens und
Widerstrebens um den Leib, und hoppdihopp, sitzt sie
rittlings auf dem breiten Rücken des Handpferdes. Starr
vor Schrecken klemmt sie auf dem Gaul wie eine Wäscheklammer
auf der Leine und rührt sich nicht. Da fliegt,
wie aus der Kanone geschossen, der Bauer aus dem
Hause heraus, der die unfreiwillige Prüfung seines
Ehegespons auf ihre Reitfertigkeit wahrscheinlich schon
von drinnen beobachtet hatte. Seine spärlichen, weißen
Haare hingen wirr um den kahlen Schädel, und während
ich auf den Bock gesprungen war, hob er die Hände
zu mir empor und wimmerte wie eine sterbende Katze
um sein Weib. Ich aber treibe die Pferde an; – er
greift nach den Zügeln, um die Gäule zurückzuhalten.
Da habe ich auch schon den blanken Säbel in der Hand
und lasse die flache Klinge auf seine Arme niederfallen.

Wie Schilfrohr knickte der morsche Röhrenknochen
des fleischlosen rechten Unterarmes um und hing zu
Boden, wie ein zerbrochener Rührlöffel. Ich schlage
kräftig auf die Pferde ein, daß die wahrscheinlich von
der Peitsche getroffene Alte heulend in die Höhe fährt,
und in rascher Bewegung rollt der Wagen die Straße
entlang. Da kommt wieder Leben in den in wunderlicher
Haltung auf dem Pferde hockenden Reiter, und
bald flehend, bald zischend vor Galle begehrt die Bäuerin,
sie herunterzulassen.

Es war ein ausgezeichneter Spaß, der uns über
Hunger und Durst reichlich hinwegtröstete. Etwa zwei
Stunden führten wir das Weibsbild hoch zu Roß mit
uns. Dann kam ein französischer Offizier angeritten,
der uns das Pläsier verbot und die Alte unnützerweise
durch ein des Weges kommendes Gespann wieder zurückbringen
ließ.

Ein paar Tage später bin ich in Verlegenheit.
Meine Sacktücher sind zu Ende gegangen, weshalb ich
genötigt bin, den Schweiß immerzu mit dem Rockärmel
von der Stirn zu wischen, und meine Füße steckten barfuß
in den Stiefeln. Da halte ich in einem elenden
Dorfe vor einem niedrigen Hause, in dem sich, wie es
schien, keine lebende Seele befand. Ich zweifelte, ob
da drinnen für mich etwas sein könne, gehe aber doch
hinein.

Die vordere Tür im Hausflur war verschlossen.
Ich öffne die hintere und komme in eine sehr ärmlich
aussehende Küche. Wie ich aber auf die Türschwelle
trete, da frohlockt’s in mir, denn eine Anzahl bunter und
weißer Leinwandstücke liegt auf dem Tische durcheinander.
Das war’s ja gerade, was ich suchte. Ich
eile also darauf zu und fange an, den Vorrat hurtig
im meine Taschen zu stopfen. Da höre ich heftiges
Atmen und wie ich mich umwende, sehe ich in einem
Bett eine junge Frau liegen. Mit fliegenden Worten
beschwört sie mich, davon abzustehen. Sie sei seit gestern
Mutter und die Leinwand wäre zu Hemden und
Windeln für den um einen ganzen Monat zu früh
erschienenen Erdenbürger bestimmt. Die Nachbarin wäre
soeben noch bei ihr gewesen und sei nur für kurze Zeit
fortgegangen, um nach den eigenen Kindern zu sehen.

Ich aber überlege nicht lange. Meine Not ist
groß, und der Säugling mag sehen wo er bleibt. Ich
kehre mich also nicht an das Rufen der Mutter, sondern
raffe zusammen was ich bekomme. Ihr Geschrei wird
aber ärger, und ich bin besorgt, daß man sie auf der
Straße hören könne. Nun weiß ich aber, wie schwer
es ist, einem zeternden Frauenzimmer mit Erfolg das
Maul zu verbieten. Da fällt mein Blick auf den Ofen,
ein zweiter auf das trinkende Kind an ihrer Brust. Ich
springe hinzu, reiße ihr die hungrige Brut weg und lege
sie dicht vor dem Tische auf den Fußboden nieder. Dann
ziehe ich den eisernen Topf mit kochendem Wasser aus
der Röhre und setze ihn so auf die Kante des Tisches,
daß er beständig zwischen Stehenbleiben und Umkippen
schwankt und suche mir nunmehr in aller Gemütsruhe
die besten Leinenstücke aus. Das dünne Zeug werfe ich
zurück, da es mir nicht viel nützen konnte.

Du hättest sehen sollen, Junge, wie jetzt das Weib
schwieg, denn ein kleiner Stoß von mir an den Tisch
hätte den Topf zum Umkippen gebracht, – – und
darunter lag der schmatzende, quäkende Wurm.

Der Mutter hatte der Schrecken gewaltig eingeheizt.
Ihr Gesicht war grau geworden und mit kreisrunden
Augen und ohne alle Bewegung schaute sie auf ihr Junges,
als wenn es von ihrer ruhigen Haltung abhinge, daß
der unaufhörlich schwankende Topf stehen bleibe.

Als ich dann von der Straße neugierig durch das
Fenster schaute, sah ich, wie das Weib wie eine aufgezogene
Puppe zum Ofen ging, das Kind aufhob und
gleich darauf mit ihm umfiel.«

Der Fuhrmann brach hier kurz ab und blickte erstaunt
auf den neben ihm Sitzenden. Johann war zusammengesunken,
seine Augen waren starr vor sich
niedergerichtet und die Zähne fest aufeinandergebissen.
Der Körper des jungen Mannes bebte, und es kostete
ihm sichtlich viel Mühe, ruhig zu bleiben.

Da stieß der Fuhrmann mit einem wilden Fluche
den Säbel auf den Boden, daß das Eisen klirrte und
sagte drohend, aber mit gewaltsam gedämpfter Stimme:

»Du gefällst mir nicht, Bursche! Bringe mich
nicht in Versuchung, mit dem Korb meines Säbels
Dir Deinen windschiefen Hirnkasten einzuschlagen!«

Bei diesen Worten kam Johann rasch die Ueberlegung
zurück. Die tierische Wut, die den seine Leidenschaften
nicht beherrschenden, geistesschwachen Jüngling
während der letzten Worte der Erzählung des Fuhrmanns
so urplötzlich gepackt hatte, wich von ihm und
die Besinnung kam wieder. Er hatte sich in seinen
Plan so verbissen, daß der Gedanke an die Möglichkeit
des Scheiterns alle andern Regungen in seiner Seele zum
Schweigen brachte.

Mit geheucheltem Erstaunen drückte er dem Erzähler
seine Verwunderung über dessen Zornesausbruch
aus und mit zwinkernden Augen und listigem Schmunzeln
rieb er sich die Hände und kicherte wieder still vor sich hin.

»Das muß ich schon gestehen,« beeilte er sich hinzuzufügen,
»Euer Beruf ist kurzweiliger als der meinige,
wenn Ihr öfters solche lustige Streiche vollführt.«

Dabei schossen seine Blicke verstohlen zu dem Mann
an seiner Seite, um zu ergründen, ob dessen Argwohn
verflogen sei.

Der Fuhrmann aber rührte sich nicht. Die Pfeife
lag in seinem Schoße, und der Blick war finster in die
Nacht hinaus gerichtet.

Eine geraume Weile verstrich in beiderseitigem
Schweigen. Dann legte der Fuhrmann den noch immer
mit der Faust umklammerten Säbel wieder auf die
Knie, während sich seine Augen mit sinnendem Ausdruck
auf die züngelnden blauen, gelben und roten
Flammen des niedrigbrennenden Feuers hefteten.

»Es gab eine Zeit,« begann er wie im Selbstgespräch
und mit so veränderter Stimme, daß Johann
bei dem weichem Klange plötzlich aufhorchte und angestrengt
nachsann, ob er diese Stimme nicht schon einmal
gehört habe, »es gab eine Zeit, zu der ich die
Achtung aller die mich kannten genoß, und der Name
Laurentius Kräutlein einen guten Klang hatte. Damals
war ich an Jahren noch ein junger Mann und an
Herzenseinfalt ein Kind. Ich genoß auf Erden die
Wonnen des Paradieses. Da griff das grausame
Schicksal jäh zu und zerbrach mir mein sonniges Glück.
In einer einzigen Stunde verdorrten Blüten und Blätter,
und ich ward zum ruhelosen, rauhen Mann, den die
bösen Mächte um Heimat und Glück betrogen. Und
darum sage ich: – es gibt keinen Gott.«

Des armen Johanns aber hatte sich bei diesen Worten
des Mannes, die eine furchtbare Anklage an das Schicksal
enthielten, eine tiefe Regung bemächtigt. Und mit
fliegendem Atem versetzte er:

»Der Pastor Reinerz aber sagt immer: Es gibt
einen Gott, und dieser läßt sich nicht spotten!«

Da fuhr der Fuhrmann zornig auf, und alle
Weichheit war wieder von ihm gewichen, als er herausbrach:

»Halte Dein lästerliches Schandmaul, Du Rabenaas,
es gibt keinen, sage ich,« dabei drohend den Säbel
von den Knien hebend. Und nach einigen Sekunden
fuhr er beruhigter fort:



»Merk auf, junger Mann. Ich werde Dir meinen
Lebensgang erzählen, und Du sollst urteilen. Kannst
Du aber, wenn ich geendet, für das Bestehen der Gottheit
noch sprechen, dann werfe ich mich freiwillig in
die Flammen dieses Feuers. – Ich bin im Bayrischen
geboren. Meine Kindheit gestaltete sich so tieftraurig,
daß ich ihrer nur mit Wehmut gedenken kann. So viel
wie andere Kinder gespielt und gelacht haben, habe ich
geweint. Alle im Hause schalten und schlugen mich,
und wer an mir vorüberging, stieß heimlich nach mir.
Mein Vater war ein Hund! Väter, die ihre Kinder,
noch bevor sie geboren sind, im Stich lassen, sind immer
Hunde. Mag der gräßlichste Tod für ihn bestimmt
sein und er jahrelang sterben!

Meine Mutter war ein engelgutes, schüchternes
Wesen von schwachem Körper. Sie litt unsägliche
Qualen unter den täglichen Boshaftigkeiten ihrer lieben
Verwandten, auf deren Hilfe sie leider angewiesen war.
Ihr ganzes Glück war ich, und ich entsinne mich noch
recht lebendig, wie inbrünstig sie mich als Knaben
manche Nacht im Bette an sich drückte, wobei die
bittersten Tränen aus ihren Augen auf mein Gesicht
niedertropften. Zum Glück starb sie bald, und ich verließ
kurz darauf die Gegend und ließ mich nach manchen
ziellosen Wanderungen im sächsischen Erzgebirge nieder.
Dort erlernte ich die Klöppelei und war in wenigen
Jahren ein sehr geübter Arbeiter, dessen Erzeugnisse ob
ihrer Feinheit und Sauberkeit geschätzt wurden. Ich
war fleißig und sparsam und brachte mir eine hübsche
Summe Geldes auf die Seite. Ich war auch angesehen
und geachtet, – aber glücklich war ich nicht!
Der Stachel, der in der Kindheit in mein Herz getrieben
wurde, besaß einen starken Widerhaken und verhinderte,
daß wahre Zufriedenheit über mich kam. Auch
fromm bin ich zu dieser Zeit gewesen und an keinem
Abend schlief ich ein, ohne das Kindergebet gesprochen
zu haben, wie es mich meine Mutter gelehrt hatte.

Da lernte ich ein armes Mädchen kennen, das
aus Böhmen eingewandert war. Nach kurzer Zeit gestanden
wir uns unsere gegenseitige Liebe und heirateten
bald darauf. Meine Freude war unbeschreiblich und
mir war von dieser Stunde an die Brust mit reinem,
innigem Glück erfüllt, das die traurigen Erinnerungen
an die Kindheit langsam aus der Seele verdrängte.

Wir erstanden etwas abseits vom Dorfe, dicht an
der Landstraße ein kleines Häuschen, mit schmuckem
Garten und einem ansehnlichen Hühnervolk und lebten
so zufrieden, daß wir unser Glück gegen alle Schätze
der Welt nicht eingetauscht hätten. Mein junges Weib
war heitern Gemüts, das mich ernst Veranlagten fröhlich
machte. Durch das Haus und den Garten scholl
ihre Stimme und ihr lustiges Lachen. Ihre Lippen
waren voll und kirschrot, und ihre dicken, dunkeln Zöpfe
trug sie auf dem Kopfe wie eine Krone. Das herrlichste
an ihr aber waren die pechschwarzen Augen,
aus denen Freude und Lebenslust blitzten und die in
mir die ungeheure Glut entfacht hatten.

Und als nach Jahresfrist uns in einer weichen
Sommernacht ein Sohn geboren wurde, da stand ich
wunschlos auf dieser Welt. Ich mußte allein sein mit
meinem Glück. Leise verließ ich mein schlafendes Weib
auf kurze Zeit, ging ins Freie und brach in reichfließende
Tränen der Freude aus. Nicht mehr Herr
meiner Gefühle, sank ich in die Knie und lehnte den
Kopf an die Hinterwand meines Hauses. Ich dankte
Gott für die Fülle seiner Gaben und gedachte in unendlicher
Liebe meiner verstorbenen Mutter. Auf das
kleine Haus, das meine Teuern barg, hatte sich das
Glück herabgesenkt, das zwei wackere Helfer geschmiedet
hatten: Arbeit und Liebe. Die sturmfesten Stützen des
schirmenden Daches verdankte ich dem Ertrage meiner
Hände Arbeit, und das was den Eingang treulich hütete
und den Glanz im Innern bereitete, war die Liebe.«

Hier unterbrach der Fuhrmann seine Erzählung.
Noch immer war der Mond von Wolken umlagert.
Der Wind hatte sich etwas erhoben und blies in das
Feuer, daß die Flammen seitwärts schlugen. Durch
die Postenkette ging einer der Fuhrleute, der von der
am nächsten stehenden Schildwache an der Straße angerufen
wurde. Der Wind trug leise den Klang der
Worte herüber, die gewechselt wurden.

»Parole?« tönte die Frage, und »Jena!« lautete
die gedämpfte Antwort.

Jetzt wandte sich der Erzähler wieder zu dem
Schafhirten und fuhr fort:

»Die Schwäche meiner Frau war ihre Putzsucht.
Sie liebte es, sich mit bunten Flicken zu schmücken und
konnte lange die Wirkung solchen Aufputzes im Spiegel
betrachten. Ich habe sie nie darum gescholten, denn
Eitelkeit ist die Zwillingsschwester der Keuschheit. Ich
war froh darüber, daß sie sich solch harmlose Freude
bereitete, denn unser Leben floß recht ruhig dahin.
Bisweilen hatte ich aber die Empfindung, daß Franziska
ihrer Schwäche manchen Groschen opferte, der bei unsern
knappen Mitteln besser für etwas Anderes ausgegeben
worden wäre.



Fünf Jahre waren seit unserer Verheiratung verstrichen,
als mich eines Sonntags auf dem Heimwege
vom Kirchgang mein Nachbar Werner am Arm nahm
und mir verstohlen zuraunte:

»Laurentius, gib Acht auf Dein Weib!«

Ich war so überrascht und erzürnt durch diese
Worte, daß ich den Sprecher am liebsten ins Gesicht
geschlagen hätte, wen mir nicht alsbald das Bewußtsein
gekommen wäre, daß Werner, wenn er auch nur
ein armer Weber war, das größte Vertrauen von jedem
im Dorfe genoß. Fassungslos starrte ich ihm in die
Augen um darin zu lesen, ob er sich einen grausamen
Scherz bereite, oder ob er so schlecht wäre, Mißtrauen
in mir gegen mein reines Weib zu erwecken.

Je länger ich ihn aber anschaute, umso eindringlicher
kam mir die Überzeugung, daß dieses in Ehren
ergraute Haupt keine schlimme Tat auf sich laden könne,
und ich wurde verwirrt unter dem wohlmeinenden Blick
dieser ehrlichen Augen. Wie ein Rasender stürmte ich
nach meinem Hause.

Da sah ich von der Schwelle aus ein liebliches
Bild: Franziska hielt den Knaben fest in ihren Armen,
jauchzte vor Freude und küßte wieder und immer wieder
das lächelnde Kind. Noch nie war mir ihr wohlgebildeter,
schmiegsamer Leib so lebensfrisch und anziehend
erschienen, und niemals hatte das Mutterglück ihr Gesicht
so verklärt, wie in diesem Augenblick. Eine warme
Welle trieb mir zum Herzen, und ich bat ihr im Stillen
das bittere Unrecht ab, das ich ihr getan und entschuldigte
Nachbar Werners Verdacht mit unseligem
Irrtum.



Wenn mir nun auch manches aus den letzten
Wochen an Franziska ungewohnt erschien, so fühlte ich
doch im innersten Herzen, daß eins geblieben war: die
Liebe zu mir und dem Kinde. Mochte sie mit ihrer
Schwäche auch manchmal Ursache zu Gerede unter den
Leuten geben, im Grunde war es doch etwas anderes,
das diesen Menschen die Zungen schärfte: sie gönnten
mir mein Weib und mein friedliches Heim nicht. Gerüchte
tauchen plötzlich auf und zerflattern wieder wie
Sternschnuppen, und der Mann hat sein Weib nie geliebt,
den die erste Warnung wider sie in Harnisch
bringt! – Aber ich nahm mir vor, auf die Eindämmung
ihrer immer mehr wachsenden Gefallsucht ernst hinzuarbeiten.

Der Herbst war ins Land gekommen, und bald
fegten die ersten winterlichen Schauer über die verödeten
Fluren. Es war Sonnabend und ich war, wie
ich es an diesem Tage immer zu tun pflegte, nach dem
zwei Stunden entfernten Annaberg gegangen, um meine
Arbeit der Woche abzuliefern. Hierbei war ich länger
als sonst aufgehalten worden und besorgte deshalb rasch
die gewohnten Einkäufe. Wohlgemut schritt ich auf
der Landstraße hin, mein Bündel im Arm und die
Gedanken daheim bei meinen Lieben.

Es war kurz vor der Dämmerung, als ich durch
ein Dorf kam, das gerade auf der Hälfte des Weges
lag. Da sehe ich drüben am Mühlgraben Menschen
zusammenlaufen. Ich eile hinüber, um nach der Ursache
des Geschreis zu fragen. Kaum aber bin ich dort angekommen,
gewahre ich einen etwa achtjährigen Knaben
in den Fluten des breiten Grabens, den die Wasser im
Wechsel niedertauchen und dann wieder auf kurze Zeit
an die Oberfläche heraufbringen. Der Kleine zappelte
und sträubte sich herzhaft gegen das tückische Element.
Aber es war umsonst, daß das bedrohte Leben sich der
gefährlichen Umarmung zu entziehen versuchte. Nach
ein paarmal Untertauchen würde der Knabe nicht wieder
heraufkommen, und dann nahm ihn der stille, schwarze
Teich auf und bettete den kleinen Leichnam in seinen
tiefen, weichen Schlamm. Wohl hatte der Gedanke meine
Seele durchzuckt, hineinzuspringen und den Versuch zu
machen, den Ertrinkenden zu retten. Aber dieser Versuch
mußte aller Wahrscheinlichkeit nach mit dem Leben
gebüßt werden, denn das Wasser war übermannstief,
ich war des Schwimmens nicht kundig, und die Wirbel
hätten meinen schweren Körper viel eher hinabgezogen
wie den leichten Knaben. Zudem hatte man ja selbst
Weib und Kind daheim, die ihres Ernährers harrten –
– und ich wandte mich ab.

Da zerriß der wilde Wehruf eines Weibes die
Luft: »Mein Kind! Um Gotteswillen, mein einziges
Kind!««

Der Fuhrmann hielt eine Sekunde in der Erzählung
inne, so mächtig packte ihn die Erinnerung. Dann fuhr
er fort:

»Der Klang dieser Worte drang mir ins Herz wie
glühender Stahl. Ruhig, aber schnell wie das Aufleuchten
des Sonnenlichts zwischen dunkeln Wolken, stellte
ich mir vor: – wenn dieses verzweifelte Weib Deine
Mutter, der Kämpfende Dein Bruder wäre! Dieser Gedanke
ließ die Bedenken gegen den, das eigene Leben gefährdenden
Versuch der Rettung verblassen. Dann wieder
drang es auf mich ein: – wie nun, wenn dies Dein geliebtes
Kind wäre …! und es schien mir, als wenn plötzlich
mein Herzschlag stocke. – Was aber würdest Du tun,
schrie es mir wild ins Ohr, wenn Dein Weib hier stünde
und in tödlicher Angst nach einem Retter riefe …!

»Platz da!« schrie ich mit dem ganzen Aufgebot
meiner Stimme und drängte mich wieder zum Rande
des Grabens. Die Menschen wichen zurück, Mütze und
Rock flogen zur Erde, und dann sprang ich kopfüber in
die eisige Flut. Die plötzliche Kälte raubte mir den
Atem, die Wasser rissen mich mit sich fort, und die
Todesnähe hemmte mir die ruhige Ueberlegung. Zweimal
schlägt es über mir zusammen, dann komme ich
herauf und tue instinktiv wieder einen tiefen Atemzug,
– von neuem umfängt mich die Finsternis, und wieder
unterscheidet endlich mein Auge in der Dämmerung
verschwommen die Gestalten der Menschen am Ufer.
Da streift die Hand einen Körper. Ich erkenne den
Knaben, packe fest zu, und die Wirbel reißen mich zum
letzten Male hinunter. Mit der Verzweiflung des Ertrinkenden
halte ich mich und den Knaben darauf eine
kurze Weile über Wasser und ergreife dann die mir
entgegengehaltene Stange, an der wir ans Ufer gezogen
werden.

Während die Menge Knaben und Mutter umgibt,
werfe ich flugs mein Gewand über und mache mich auf
und davon. Noch höre ich die jubelnden Worte: er
lebt, er hat die Augen aufgeschlagen? Ich aber wickle
mich, so gut es eben geht, in meinen dünnen Rock und
laufe, als wenn der Böse hinter mir wäre. Endlich
komme ich an meinem Hause an, die Glieder fast erstarrt
vor Kälte.

Doch, was ist das? Kein Licht? Mein Weib
empfängt mich nicht? – Sie ist ausgegangen! –
Aber wohin? Warum? Jetzt zu dieser Zeit pflegt sie
doch niemals das Haus zu verlassen! Die vordere
Haustür ist verschlossen. Ich klinke die Hintertür auf
und trete ein.

»Franziska!« rufe ich, »Fränzchen, mein liebes
Fränzchen, ich bin wieder da – –!« klingt mein
angstvoller Ruf aus dem plötzlich bebenden Munde. –
Nichts rührt sich, niemand antwortet mir. Ich stolpere
nach der Stube und mache mit zitternden Händen
Licht. Und wie der schwache Schein der Kerze den
Raum erhellt, sehe ich ringsum eine Verwüstung, als
wenn Räuber darin gehaust hätten. Alle Schubfächer
der Kommode, des Tisches sind geöffnet; der Deckel
der großen Lade ist zurückgeschlagen und der Inhalt
auf dem Fußboden ausgebreitet. Weiße und rote Gewänder,
bunte Stoffe und Schürzen, aufgerollte Bänder,
künstliche Rosen und Jasmin wild durcheinander. Sind
das alles Kleider von Franziska? denke ich. Da erscheint
mir dies und jenes bekannt, manches davon aber
hatte sie mir verborgen gehalten. Meine Gedanken
werden wirr. Was um Christiwillen bedeutet das,
und wo ist dein Weib?

Indem fällt mein Blick auf ein Stück Papier, das
neben dem Leuchter auf dem Tische liegt. Ich hatte
das Gefühl, als wenn mir das Herz still stehe, nehme
den Zettel in die Hand und lese bei dem flackernden
Kerzenscheine:


Lieber Laurenz! Du mußt mich gehen lassen
und darfst mir nicht böse sein. Du bist ein herzensguter
Mann, aber ich würde sterben bei diesem Leben.
Ich habe mich jahrelang beherrscht und wollte meinen
leichten Sinn unterdrücken, aber meine Kraft reichte dazu
nicht aus. Ich habe, bevor Du mich kanntest, trotz
meiner Jugend schon lustig in den Tag hineingelebt
und kehre nun wieder zu diesem Leben zurück. Vier
Jahre lang habe ich Dir die Treue gehalten, seit ein
paar Monaten aber bin ich des Nachts manchmal aus
dem Haus geschlichen, wenn Du von der Arbeit ermüdet
fest schliefst. Das Glück und die Ruhe in
Deinem Hause würden mich noch töten. Mich verlangt’s
nach Freiheit und wirbelndem Tanz!

Leb’ wohl und küsse unser Kind, das Du gewiß
zu einem guten Menschen erziehen wirst.


Franziska.




Den Zettel in den wie vom Starrkrampf zusammengepreßten
Fingern festhaltend, sank ich neben dem Tische
nieder. Das Schicksal hatte mich an der Wurzel allen
Lebens getroffen. Mechanisch glitten meine Hände über
die bunten und weichen Stoffe, die ich streichelte wie
ein Kind sein liebstes Spielzeug. Da vernehme ich
hinter mir ein leises Geräusch und erkenne im Halbdunkel
mein Kind, das vom Schlummer erwacht ist,
sich erhebt und noch schlaftrunken lächelnd sich mir
nähert. In diesem Augenblick vollzieht die Natur in
meinem Innern einen urplötzlichen Umsturz. Gutes
verwandelt sich in Böses, Weichherzigkeit in Grausamkeit
und Gelassenheit in wilde Wut. Ich will gegen
das Schicksal wüten, und – wende mich gegen meinen
Knaben. Ein Stück von diesem verruchten Weibe! ruft
eine Stimme in mir, und die wilden Flammen des
Zornes schlagen hochauf und stürzen mich in Raserei.

Ich springe in die Höhe, – da hält der Knabe
den Schritt an. Sein leuchtendes Auge verliert den
Glanz vor dem Ausdruck im Gesichte seines Vaters.
Angstvoll wendet er sich ab, um davonzueilen, –
da trifft ihn ein fürchterlicher Fußtritt, der den Körper
des Kindes wie einen Ball fortwirft bis hin zum Ofen,
auf dessen steinernem Untersatze der Kopf dumpf aufschlägt.

Einen Augenblick sehe ich auf den Knaben mit der
blutenden Wunde am Hinterkopfe, dann packen mich
alle bösen Geister. Ich reiße die Kerze vom Tische,
springe hierhin, dorthin und entzünde alles was brennbar
ist in der Stube. Schon lodern die gefräßigen
Flammen neben mir empor und lecken an mir hinauf,
und ich prüfe, welches der feurigste Herd ist, daß ich
ihn zu meinem Ruhbett erwähle, – – da kommt
der Dämon der Feigheit über mich! Ich stürze durch
Qualm und Glut und wie ich meine Sinne wiederfinde,
hocke ich draußen auf der Straße im Graben und
schaue auf mein Haus, aus dessen Fenstern dichter
Rauch und Flammen herausschlagen. Auf der Straße
aber höre ich schwere Wagen daherrollen, dazu die
lauten Stimmen der Fuhrleute. Schon hat der Vorderste
von ihnen die Feuersäule entdeckt, läßt die Pferde
im Stich und eilt auf das Haus zu. Ich aber drehe
mich um und jage wie von Furien gepeitscht über die
Stoppeln. Und seit dieser Stunde bin ich der, der
ich bin!«

Der Fuhrmann hatte seine Erzählung beendet und
sah gedankenvoll in die hüpfenden, niedrigen Flammen
des Feuers.

»Mein Haus ist zerstört,« sagte er langsam, »und
mein Sohn verbrannt und unter den Trümmern begraben.
Ich bin bereit jede Vergeltung für meine Tat
zu tragen. Und doch, – zehn Jahre meines Lebens
und diese meine Rechte gäbe ich darum, wenn ich die
Tat ungeschehen machen könnte – –«

Einige Minuten verstrichen. Da ergriff der Fuhrmann
den Baumstamm und stieß ihn mit solcher Kraft
zwischen die schwelenden Scheite, daß die glühenden
Funken knisternd hochaufsprühten.

»So, Du Großmaul« schrie er Johann zu, »willst
Du es jetzt noch sagen: es gibt einen Gott?«

Der Angesprochene aber vernahm diese Worte nicht.
Wie ein Steinbild saß er auf dem Grabenrand und
hielt die Augen halb geschlossen. Die nächste Umgebung
entwich dem Kreis seiner Gedanken, aber die bis zu
dieser Stunde in engen Banden gehaltene Kraft der Erinnerung
befreite sich mit einem einzigen Kraftausbruch
von ihren bisherigen Fesseln, und sein Geist eilte zurück
bis in seine Kindheit. Vor seiner Seele stieg das
Bild eines jungen Weibes herauf mit roten, schwellenden
Lippen, tiefdunkeln Augen und einem Kranze glatter
Flechten, die wie eine Krone auf der Stirn ruhten.
Auch den Klang ihrer fröhlichen Lieder vernahm er und
er fühlte deutlich, wie die roten Lippen seinen Mund
küßten. Neben diesem Bilde malte die Erinnerung mit
zauberhafter Deutlichkeit das eines Mannes mit ernsten
Zügen, dessen Augen voll Liebe und unaussprechlichem
Glück auf das Kind gerichtet waren. Mit wunderbarer
Schärfe traten noch andere glückliche Erinnerungen an
die Kindheit aus dem bisher undurchdringlichen Dunkel
heraus, bis zuletzt der düstere Anblick der Stube im
elterlichen Hause im Scheine einer Wachskerze heraufstieg,
und ihn aus einem entstellten Männerantlitz zwei
drohende Augen trafen – – –



Der Schafhirt sprang in die Höhe und taumelte
wie ein Berauschter ein paar Schritte zur Seite.

»Haha,« lachte der Fuhrmann, »nicht wahr, mein
Bürschchen, jetzt ist Dir der Appetit zum beten vergangen?«

Da warf der Schafhirt dem Manne einen langen
Blick zu, als wenn er diesen Anblick mit dem Bilde
in seiner Seele vergleichen wolle, – und er wandte
langsam die Augen ab. Mechanisch kehrte er sich um
und ging schwerfällig auf dem Wege weiter, der zum
Turm führte.

»Heh!« rief der Fuhrmann dem Jüngling zu, »dort
habt Ihr nichts zu suchen. Geht links hinüber, sage
ich Euch!«

Aber schon trugen den Schafhirten die Füße nicht
mehr weiter. Er strauchelte und fiel neben dem Wege
zwischen die blätterlosen Ruten eines Haselnußstrauches.
Und dann glitten seine Hände zuckend über den Boden,
und die starren Finger krampften sich hinein, als wenn
ein Schwindelnder Halt sucht, und den Mund preßte er
fest auf Erde und Moos, um das wilde Schluchzen zu
ersticken, das ihm das Herz schier zersprengen wollte.



22. Kapitel.



Vor der schmalen Eingangstür des Pulverturmes,
mit dem Rücken gegen das Mauerwerk, standen in dunkler
Nacht zwei Schildwachen in eifrigem Gespräch. Der
eine der Männer mochte fünfundvierzig Jahre zählen
und war hochgewachsen und breitschulterig. Sein verwettertes
Gesicht mit den klugen und ausdrucksvollen
Zügen erhielt durch den den Mund vollständig bedeckenden,
buschigen Schnauzbart, dessen lange Spitzen wie die
Kiele starker Rabenfedern von der Oberlippe abstanden,
einen Stich ins Martialische. Wie selten auf einem
Antlitz, war auf diesem die stärkste Charaktereigenschaft
seines Trägers scharf ausgeprägt, denn die blitzenden
Augen und die scharfgekrümmte, starke Adlernase verrieten
eine außergewöhnliche Kühnheit. Er trug die
Uniform der Alten Garde, und seine Brust war mit
zahlreichen Kriegsmedaillen und Kreuzen geschmückt.

Der andere der beiden Männer war ein blutjunges,
schmächtiges Bürschlein mit bleichem und schmalem Gesicht.

»Ich sage Dir,« sprach mit tiefer Stimme der
alte Gardist, »Du hast ein Leben begonnen, das reich
an Ehren ist. Der Ruhm, der sich an den Flug der
Kaiserlichen Adler heftet, berauscht alle bis auf den
letzten Soldaten seiner Armee und bewirkt, daß sich
Alter und Jugend, Vornehm und Niedrig willig ihm
beugen. Das Schicksal hat uns wunderbar zusammengeführt:
ihn, den Kriegsgott und uns, die Söhne der
großen Nation! Ein bedeutsamer Sieg steht uns bevor;
die Kanonen, die Du heute hörtest, verkündeten aufs
neue seine Unsterblichkeit. Leipzig müssen wir gewinnen,
mein Sohn, und wenn den altersschwachen Gott der
Christen des Kaisers Arme selbst herunterreißen müßten!«

»Sagt mir doch,« klang zögernd die mädchenhafte
Stimme des jungen Soldaten, »warum seid denn Ihr
nicht bei Euerm Regiment?«

»Ach,« versetzte der Gardist mißmutig und verzog
das Gesicht, als wenn er Essig im Munde habe, so daß
der gewaltige Schnurrbart in heftige Bewegung geriet
»Bei Lützen sprang mir ein Granatsplitter ins Bein,
daß ich kampfunfähig wurde und mehrere Monate im
Spital zubringen mußte. Vor wenigen Tagen erst gab
man mich frei, und ich schloß mich diesem Munitionstransport
an, denn ich brannte vor Begierde, wieder
zu meinem Regimente zu stoßen. Von den elf Blessuren,
die ich bisher erlitt, ist es die letzte gewesen, während
deren Heilung ich vor Ungeduld bald gestorben bin.«

»Man sagt,« begann der Jüngling von neuem,
»daß der Kaiser sich seine Generale selbst heranbilde,
und daß der Lehrer keinem seiner Schüler einen starken
Einfluß auf die Heranführung der Armeen zum Kampfe
einräume.«

»Das ist wahr,« antwortete der Gardist und zwirbelte
seinen Schnurrbart. »Die Pläne zu allen großen
Schlachten sind in dem Hirn unseres genialen Meisters
erdacht worden. Deshalb gebührt auch ihm der größte
Teil von dem Ruhme seiner Siege. Seine Marschälle
sind nichts anderes als Ausübende seiner Befehle. Vielfach
früher gemeine Soldaten, sind sie aus der hohen
Schule des großen Kaisers hervorgegangen. Der wahre
Meister lehret die Gehilfen selbst. Und wen einmal der
Korse für vollgewichtig fand, der zählt in Zukunft zu
des Imperators Paladinen!«

»Ihr habt den Kaiser recht sehr in Euer Herz geschlossen,
merke ich,« sprach der Jüngling. »Ihr müßt
doch eine gewaltig hohe Meinung von ihm haben.«

Der alte Soldat wandte sich um, daß er dem
andern den Anblick seiner breiten Brust bot und ließ
seine blitzenden Augen spöttisch auf dem Milchgesicht
ruhen.



»Junger Kamerad,« versetzte er endlich, »Du kommst
mir vor, wie ein frisch dem Mutterleibe entstiegenes
Böcklein, das in den wärmenden Sonnenstrahlen seine
possierlichen Sprünge macht. Deine Worte klingen wie
das Lallen eines Kindes. Noch ganz andere Männer
als ich huldigen unserm großen Kaiser, dem die Meinung
der Menschen nichts an seinem Ruhme schmälern oder
hinzufügen kann. Seine welterschütternden Taten fordern
bei Freund und Feind hohe Ehrfurcht heraus. Sie sind
in dem Buche der Geschichte auf ewig unvergänglich
eingegraben, und noch in den spätesten Tagen wird
man mit Bewunderung seinen Namen nennen. Er ist
der Erste, aller Zeiten Ersten, vor seinem Stirnerunzeln
zittert eine Welt, und wie das Schicksal von Europas
Völkern in seiner Faust er hält, brächt’ er im Rasen selbst
den morschen Erdenball zum bersten.«

»Vergebt,« begann nach einer geraumen Weile
Stillschweigens der junge Soldat schüchtern, »wenn ich
Euern Unmut herausforderte. Ich bin ja, wie Ihr wißt,
keiner Eurer Landsleute, zudem bin ich jung und unerfahren,
und in unser stilles Schwarzwaldtal ist zum
Glück nur wenig von dem Kriegslärmen gedrungen.
Ich kann Eure blinde Anbetung des Kaisers nicht recht
verstehen, aber Eure Rede flößt mir Achtung vor ihm
ein. Und wenn ihr sagt, »der Kaiser!«, so sprecht Ihr
diese Worte in einem Tone, den ich bisher noch nicht
vernommen habe, und jedesmal ist es mir dabei den
Rücken hinabgerieselt. Zugegeben, Napoleon ist ein
großer Kriegsmann, der bei jedem Menschen ein starkes
Gefühl herausfordert, sei dies nun Liebe, Bewunderung
oder Haß. Sagt mir aber doch, bitt’ ich Euch, welche
Bewandnis es damit hat, wenn Ihr sagt »der Kaiser!«.«



Das Gewehr an die Schulter gelehnt, griff der
alte Gardist mit beiden Händen langsam an den Schnurrbart
und richtete, ihn wiederholt blitzschnell durch die
Finger drehend, eine wahre Revolution in den beiden
Haarbüscheln an. Aber nur eine Sekunde dauerte diese
Verwirrung, dann glätteten, drehten und strichen die
zerstörenden Finger das stolze Symbol seiner Männlichkeit
in eine noch ansehnlichere Form als der Bart vorher
besessen hatte, und ein paar letzte Striche verliehen
den Büscheln einen kühnen Schwung, und die dicken
Enden ragten aufs neue spitzig in die Luft. Mit dem
Gesichtsausdruck des Geschmeichelten blickte der Franzose
einen Augenblick sinnend ins Leere. Dann warf er
seine nachlässige Haltung ab, richtete sich auf und begann
die folgende kleine Erzählung:

»Es war bei Austerlitz. Die Schlacht war im vollen
Gange, und die Russen und Österreicher boten alle Kraft
auf, dem gewaltigen Stoße unserer Sturmkolonnen standzuhalten.
Die Alte Garde stand mit Gewehr bei Fuß
rückwärts auf einer Anhöhe, jedes Winks gewärtig, um
etwa einem bedrohten Flügel zu Hilfe zu kommen.
Wir Auserlesenen der großen Armee kennen schon dieses
Verweilen in der Reserve, denn wir sind gewöhnt, in
den Augenblicken, wo die Schlachten ihren Höhepunkt
erreichen, einzugreifen und aufs neue mit dem Lorbeer
des Sieges unsere Adler zu schmücken. Von unserm
Platze aus konnten wir das ganze Schlachtengefilde
überblicken.

Die ungeheure Fläche war ein einziges Schneefeld,
auf das die Wintersonne herniederglänzte. Millionen
von Eiskrystallen glitzerten in den goldenen Sonnenstrahlen,
und der Donner der ersten Kanonenschüsse der
Russen zerriß die Luft und rollte majestätisch zu uns
herüber, die erhabene Ruhe der Natur jäh erschreckend.

In kurzer Zeit aber wurde das Bild lebendiger.

In weitem Halbkreise bot sich dem Auge der Anblick
der Dörfer dar, aus deren Häusern hier und da
schon die Flammen schlugen. Verhaue waren zu sehen,
Hecken, hinter denen es wie in einem Ameisenhaufen
kribbelte, langgedehnte Feuerlinien, von Rauch fast verhüllt,
anstürmende Regimenter und sich zur Schlacht
entwickelnde Divisionen.

Eins bemerkten wir schlachtenkundigen Veteranen
des Krieges sehr bald: das Ringen war zum Stillstand
gekommen. Zudem war es bekannt, daß wir uns in
der Minderzahl befanden. Also konnte es wohl einem
Neuling etwas bänglich zu Mute werden, zumal sich
unser Aufenthalt auf der sanft in das Tal hinabführenden
Lehne immer ungünstiger gestaltete. Denn nicht
nur eine ganze Anzahl verirrter Flintenkugeln schlug
mitten in unsere Reihen ein, sondern es schwirrten auch
Granaten dicht über unsere Köpfe hinweg, mit denen
sich die russische Artillerie auf uns einzuschießen begann.
Wir aber standen schweigend und ohne mit den Wimpern
zu zucken und betrachteten scheinbar gleichgültig das
weite Schlachtfeld. Aber in der Brust eines Jeden von
uns stieg eine quälende Unruhe herauf und das wilde
Verlangen, anstatt in dieser Totenstarre, zu der wir
verurteilt waren, auszuharren, vorwärts zu stürmen.

Dicht vor unserem Bataillon hielt zu Pferd der
Marschall mit seinen Adjutanten. Wie aus Stein gemeißelt
saß er auf dem Pferde und blickte unausgesetzt
nach einem großen Reiterhaufen in geraumer Entfernung
vor uns, von dem unaufhörlich einzelne Reiter ab und
zu ritten. Auch unsere Blicke wurden auf diese Stelle
hingezogen, von der eine magnetische Kraft auszugehen
schien. Und je länger wir untätig standen, je lauter
der Schlachtenlärm heraufdrang, und je gefahrvoller
unsere Stellung wurde, um so sehnsüchtiger hingen unsere
Augen an diesen Reitern. Die Unruhe in unserer Brust
war auf das höchste gestiegen.

Da löste sich mit einem Male wieder ein Reiter
von dem großen Haufen und stürmte in verwegenem
Galopp über die Hecken und Gräben hinweg auf unsere
Stellung zu. Ein Aufatmen ging durch die Reihen!
Wie eine Windsbraut fegte der Reiter die Anhöhe herauf.
Es war, wie man beim Näherkommen erkennen
konnte, ein Major vom Großen Hauptquartier, ein noch
junger Mann mit vornehmen Gesichtszügen und hohen
Auszeichnungen auf der Brust. Dicht vor dem Marschall
riß er mitten in der Karriere so gewaltig in die
Zügel, daß das feurige Roß fast auf die Hinterhufe
niederbrach. Dann legte er mit edelm Anstand die Hand
an die Mütze und sprach langsam und mit laut vernehmbarer
Stimme:

»Befehl des Kaisers! Die Kaiserliche Garde soll
das Dorf im Zentrum der Schlachtlinie nehmen und
um jeden Preis halten!«

Bei diesen Worten streckte der Offizier den Arm
aus und bezeichnete ein fast gänzlich zusammengeschossenes,
langgestrecktes Dorf, aus dessen Häusern dichte Rauchwolken
drangen und von dem soeben stark gelichtete
französische Kolonnen zurückfluteten, die vom Dorfe aus
mit heftigem Gewehrfeuer verfolgt wurden.

Hierauf salutierte der kaiserliche Adjutant von neuem,
riß das Pferd herum und stürmte, wie er gekommen,
wieder die Anhöhe hinab. Kaum war er aber hundert
Schritte weit geritten, da bäumte plötzlich der prächtige
Rappe hochauf und begrub, sich überschlagend, den
Reiter unter seinem Leibe. Infolge der Heftigkeit des
Sturzes rollte das Pferd über den Offizier hinweg, stieß,
auf dem Rücken liegend, die im Krampf gekrümmten
Beine ein paarmal heftig in die Luft und fiel dann
langsam auf die Seite neben seinen Reiter, der unbeweglich
auf dem gefrorenen Schnee lag.

Da wandte der Marschall sein Pferd herum, und
durch unsere Reihen scholl ein unterdrücktes Jauchzen.
Sein Gesicht war dunkelrot, und seine Augen glühten
vor innerm Feuer. Die Kommandeure sprengten auf
ihn zu, ritten wieder zurück, und wenige Minuten später
erschollen die Kommandos, und die Bataillone setzten
sich stumm in Marsch. Alles dies geschah ruhig und
ohne Aufregung, wie daheim auf den Übungsplätzen.

Mit beflügelten Schritten eilten wir abwärts, an
dem auf dem Rücken lang ausgestreckten Adjutanten vorbei,
dessen gebrochener Blick nach oben gerichtet war,
und erreichten bald die Stelle, wo der bewegliche Reiterschwarm
hielt. Hier waren Offiziere jeden Ranges und
aller Waffen. An der Spitze des Haufens sah man
die Uniform des Kaiserlichen Stabes und etwa fünfzig
Schritte vor ihnen befanden sich zu Fuß drei oder vier
einzelne Offiziere, unter ihnen der Kaiser.

Der Gewaltige hielt ein großes Fernrohr vor die
Augen und blickte aufmerksam auf das Schlachtfeld.
Nach einer kurzen Weile nahm er das Glas herunter
und beugte sich über einige Karten, die auf einem am
Boden liegenden Baumstamm ausgebreitet waren. In
diesem Augenblick ritt ein Regiment Grenadiere zu Pferde
in leichtem Trabe vorüber. Ein hundertstimmiges Vivat
brauste durch die Luft; der Kaiser rührte sich nicht.
Da erhoben sich die Stimmen noch lauter, und die
Soldaten riefen: Nun werden wir den Petersburger
Damen wieder eine Gelegenheit zum weinen geben.
Der Kaiser blieb unbeweglich. Er richtete sich nicht für
einen Augenblick auf, sondern blieb über die Karten
gebeugt, und es schien, als wenn er den tosenden Beifall,
der den betäubenden Lärm der Schlacht fast übertönte,
garnicht vernehme.

In gleichmäßigem Takte, die Zunge im Bann,
schritten wir vorüber. Denn die Kaiserliche Garde
pflegt ihre Pflicht stumm zu tun!

Schnell nährten wir uns dem brennenden Dorfe.
Ohne einen Schuß abzugeben, marschierten wir vorwärts,
in den infernalischen Hagel von Blei hinein. Das
Etagenfeuer, womit wir empfangen wurden, wütete
fürchterlich in unsern Reihen und riß gewaltige Lücken
in die dichten Sturmkolonnen. Aber unsern Mut konnten
die Verluste nicht erschüttern. Die Reihen schlossen sich
fester zusammen, und die Plätze der Gefallenen wurden
im Augenblick ausgefüllt. Plötzlich schien es, als wenn
die Verteidiger Verstärkung erhielten, denn das Feuer
nahm an Heftigkeit zu. Man konnte nicht mehr das
Knattern der einzelnen Schüsse unterscheiden. Grollendem
Donner gleich hallte es herüber, und das Pfeifen
und Zischen der Kugeln wuchs zur sinneraubenden Musik
an: wir bissen die Zähne zusammen und marschierten
weiter. Da schlugen plötzlich von halblinks her Kartätschen
in uns ein und rissen ganze Reihen nieder: –
wir senkten den Blick zu Boden und marschierten weiter.
Eins nur war jetzt die Losung: Vorwärts! Jedes
Halten oder gar Zurückweichen war gleichbedeutend mit
Vernichtung.

An den weißen Uniformen hinter den Mauern erkannten
wir, daß es Österreicher waren. Nun, wir
nahmen uns vor, mit ihnen fürchterlich abzurechnen!

Noch immer bewegten wir uns beim Schlage der
Trommeln im Schritt vorwärts, die Adler voran, wie
eine granitne Mauer, ein Wald von Bajonetten. Da
ertönten plötzlich die Hornsignale. Wir durcheilten die
kurze Entfernung bis zum Dorfe laufend und warfen
uns auf die feindlichen Schützen, die im letzten Augenblick
das Schießen eingestellt hatten und uns mit erhobenen
Gewehren erwarteten. Mit lautem Schlachtruf
stießen wir aufeinander; hüben wie drüben herrschte
fürchterliche Erbitterung.

Die braven Weißjacken mußten natürlich schon in
der Entfernung die Uniform der Alten Garde erkannt
haben und hatten sich daraufhin auf einen verzweifelten
Kampf gefaßt gemacht. So standen sie denn auch wie
eine Felswand und wehrten sich wie Rasende. Aber
diesem Ansturm war ihre Kraft nicht gewachsen!«

Der alte Gardist räusperte sich und hielt einen
Augenblick inne. Dann fuhr er mit großem Nachdruck fort:

»Junger Kamerad! Ich habe in achtundzwanzig
Schlachten gestanden und weiß, mit welcher Erbitterung
zuweilen gestritten wird. Noch niemals, außer vielleicht
bei Eylau gegen die Preußen, habe ich es aber wieder
erlebt, daß mit solcher Wut gefochten wurde, wie wir und die
österreichischen Regimenter bei Austerlitz kämpften. Kolben
und Bajonett wüteten furchtbar in ihren Reihen, und
die weißen Koller färbten sich in kurzer Zeit blutigrot.
Sie schienen in den Erdboden gewurzelt, und es genügte
nicht, ihnen den Tod zu geben; jeder Erschlagene mußte
noch umgeworfen werden, und der Gesichtsausdruck der
Toten war ein grimmes Bedauern, daß sie nicht wieder
aufstehen und weiterkämpfen konnten.

Unterdessen hatte die Schlacht weitergetobt und auf
der ganzen Linie hatten unsere Regimenter den Angriff
erfolgreich vorwärts getragen. Das alle Kriegskundigen
überstrahlende Genie des Kaisers feierte an diesem Tage
einen seiner glänzendsten Triumphe! Er wußte, daß
er sich auf sich selbst und auf seine Truppen verlassen
konnte. Deshalb hatte er den rechten Flügel der Aufstellung
nur schwach besetzt. Die Verbündeten trauten
einem Napoleon wirklich den Fehler zu, daß er seine
Rückzugslinie nicht genügend decken würde. So liefen
die Russen wie Mäuse in die Falle und schickten große
Massen auf diesen sumpfigen Teil des Schlachtfeldes,
bis ihre Regimenter zwischen zwei große Seen und dem
wasserreichen Goldbach eingekeilt waren.

In diesem Augenblick wurden sie von den Truppen
des Herzogs von Auerstädt angegriffen. Kaum hatte der
Kaiser die durch den Marschall Davout gefährdete Lage der
Russen und Österreicher erkannt, als er die ganze Garde
und die Regimenter des Marschalls Soult von der Hochfläche
herab in den Rücken des Feindes warf. Von der
furchtbaren Blutarbeit, die zu dieser Minute begann, habe
ich Dir, junger Kamerad, soeben erzählt. Die feindlichen
Truppen entzogen sich zuletzt dem Gemetzel und ergriffen die
Flucht. Ein Teil von ihnen geriet in die Sümpfe, der
andere gedachte auf der Fläche zwischen den beiden Seen
zu entkommen. Hier brachen aber unsere Reiterregimenter
in ihre Flanke und hieben schonungslos auf die Fliehenden
ein.



Wir hatten unterdessen unsere Arbeit getan. Ausruhend
standen wir nun auf einem Hügel seitwärts
des in rauchenden Trümmern liegenden Dorfes und
wischten mit den Fingern das tropfende Blut von den
Bajonetten. Da sahen wir, wie einige Tausend Russen
über den großen, zugefrorenen See flüchteten. Gerade
als sie die Mitte erreicht hatten, ließ der Kaiser durch
die Gardeartillerie das Eis einschießen. Unter gewaltigem
Krachen barst die Eisdecke des Sees, und mit gellenden
Hilferufen versanken Tausende von Flüchtigen mit Pferden,
Wagen und Geschützen langsam in der eisigen Flut.

Die darauffolgende Nacht wurde bei grimmiger
Kälte im Freien zugebracht.

Am andern Tage stand die Alte Garde schon frühzeitig
auf den Biwakplätzen bereit, den Kaiser zu erwarten,
– die Adler vor den Bataillonen. Eine Stunde verstrich
in fieberhafter Ungeduld, denn wir ahnten, daß
sich heute für uns Bedeutendes ereignen würde. Keine
Blutarbeit wie gestern, aber doch würde es ein großer
Tag sein. Endlich sahen wir von der Ferne her den
bekannten großen Reiterschwarm langsam auf uns zu
reiten. Der Marschall gab das Zeichen zum Präsentieren,
und einige Sekunden später nährte sich der Kaiser, von
nur wenigen Generalen begleitet, im Galopp unserm
Bataillon, während der große Haufen in respektvoller
Entfernung zurückblieb.

Als der Kaiser vor unserer Mitte angekommen
war, hielt er das Pferd an und ließ die Augen eine
Weile stumm auf uns ruhen. In diesem Schweigen
standen die alten, schlachtenerprobten Soldaten vor ihrem
Kaiser. Kein Laut wurde vernommen, aber Tausende
von Herzen schlugen hörbar in der Brust, und Männer,
von denen die meisten in ebensoviel mörderischen
Schlachten, wie Du Milchbart Jahre zählst, dem Tod
gleichgültig ins Gesicht gesehen hatten, zitterten in diesem
Augenblicke wie Knaben.

Da erhob sich der Kaiser, der uns zu dieser Stunde
wie ein Gott erschien, in den Bügeln und begann mit
weithin schallender Stimme zu sprechen. Er nannte uns
die Männer der Pyramiden, Granitkolonnen von Marengo,
er erinnerte sich unserer Tapferkeit bei Hohenlinden und
sprach sein blindes Vertrauen zu seiner Alten Garde
aus, bis er seine zündende Ansprache mit den Worten
schloß: Grenadiere der Alten Garde, ich bin zufrieden
mit Euch!

Darauf ritt er zu dem nächsten Adler, schlang den
Arm um den Schaft und küßte den alten Sergeanten,
der das Siegeszeichen trug, auf die Wange.

Bei diesem Beginnen vergaßen die Truppen die
eiserne Disziplin; die Größe des Augenblicks riß alle
hin. Tränen entstürzten den Augen der Männer, und
der vieltausendstimmige Ruf zerriß das große Schweigen:
Es lebe der Kaiser.

Mit diesem Jubel können die Huldigungen, die
treue Untertanen ihrem Fürsten, Soldaten anderer
Nationen ihrem Führer darbringen, nicht verglichen
werden; er entlud sich mit elementarer Kraft und einem
Donnerton, gleich dem furchtbaren Ausbruch eines Vulkans.
Jeder der Soldaten wußte, daß er diesem Manne ganz
gehörte und daß er sich willig für ihn in Stücke hauen
lassen würde. Denn dieser geheimnisvolle Seelenzwinger
galt uns alles: Heimat, Familie, – Gott!

Einen Augenblick noch sah der Kaiser mit Wohlgefallen
auf die immer wieder in laute Rufe ausbrechenden
Bataillone. Dann wandte er langsam das
Pferd und sprengte, von dem Donnerrollen der nicht
endenwollenden Huldigungen begleitet, hinüber zu den
Vierecken der jungen Garde.

Siehst Du, mein junger Freund,« schloß der alte
Gardist mit gehobener Stimme, »das ist der Kaiser!«

Eine lange Weile verstrich, der Jüngling stand
noch immer sprachlos. Das eben Gehörte hatte ihn so
mächtig ergriffen, daß er die Herrschaft über seine Gefühle
noch nicht wiedererlangt hatte. Endlich riß er
sich von den vor seine Seele gezauberten Bildern mit
einem gewaltigen Ruck los und rief erregt aus, während
sein schlanker Körper bebte:

»Pfui, wie ich ihn hasse, Euern Kaiser!«

Mit einem lauten Zeichen des Unwillens und
großen Erstaunens sah der Gardist offenen Mundes auf
den Kameraden. Dann schüttelte er den Kopf und
sprach mißbilligend:

»Mäßige Dich, Knabe, Du sprichst im Fieber!«

»Nein,« rief der Jüngling leidenschaftlich, »nein
und abermals nein, ich rede nicht im Fieber, denn
meine Gedanken sind klar wie die Eurigen. Aber ich
wiederhole es, ich hasse Napoleon!«

»Du bist noch ein halbes Kind,« versetzte der
Gardist, »und hast das Schürzenband Deiner Mutter
zu zeitig losgelassen. Ein anstürmendes Bataillon ist
etwas Anderes als ein Schwarm augenklappernder Betschwestern,
und der Krieg ist kein lustiger Zeitvertreib
für großgewachsene Knaben, sondern ein ernstes Geschäft
für Männer. Dem Feldherrn gebührt Ehre
und Bewunderung! Schiltst Du Gott, daß er täglich
Zwietracht unter die Menschen sät und sie erbittert
gegen einander wüten läßt? Das, was einem Geisel
dünkt, empfindet der Andere als Wohltat. Der Kaiser
kämpft für die Herrlichkeit, für die Größe und für den
Ruhm Frankreichs!«

»Ihr seid verblendet,« antwortete der Jüngling
ruhiger aber mit edelm Feuer. »Was Ihr bei ihm für
hohe Ziele haltet, ist nichts weiter als Blutdurst und
maßloser Ehrgeiz. O, welch furchtbares Verbrechen ist
doch der Krieg! Die härteste Geisel, die über der
Menschheit geschwungen werden kann, viel entsetzlicher
als verheerende Hungersnot und Pest. Alles was göttlich
ist im Menschen wird erstickt, und die bösen
Leidenschaften kommen allein zur Entfaltung. Das Land
ist verwüstet, zertreten die Frucht der Felder, niedergebrannt
die Wohnungen der Bürger und Landbewohner,
und in die Brust der Menschen ist herzzerreißender
Jammer eingezogen. Die obersten Gesetze der Gottheit
werden mit Füßen getreten, und mit ihrer gütigen Langmut
treibt man frevelndes Spiel. Und wie segensreich,
wie herrlich ist doch der Frieden! Heiter schreitet der
Bauer, der Städter zum gedeihlichen Tagewerk. In
bunter Pracht liegen die Fluren, die Schätze des Ackerbodens,
und die Früchte des Baumes reifen im goldenen
Sonnenstrahl. Stillfrohlockend betrachtet der Landmann
die sich herabneigenden, körnerreichen Ähren, die wohlgenährten,
glänzenden Tiere. Unter fröhlichem Scherzen
und Singen rollen die hochaufgetürmten, schwankenden
Wagen langsam auf den heimischen Hof, und die
Scheunen und Keller vermögen den Segen kaum zu
bergen.

Und wenn dann nach getanem Tagewerk im Glanze
der rötlich untergehenden Sonne der Gatte, der Vater
um sich schaut, und die Blicke auf seinem fröhlichen,
liebevollem Weib inmitten ihrer blühenden Kinder ruhen,
da sieht er in ihren Augen ein wundersames Leuchten.
Und während die Mutter in überquellender Liebe und
Glückseligkeit die Kleinen an den Busen drückt, hebt in
seinem Innern ein geheimnisvolles Jauchzen und Klingen
an: – der Gotteslohn für ein Leben weiser Mäßigung
und unverdrossener Arbeit im Schutze des Friedens!«

Der alte Gardist hatte den warmen Worten des
Jünglings mit Andacht gelauscht. Als dieser geendet,
sah er zu Boden und sprach mit einem Anflug von
Weichheit:

»Du hast die empfindsamste Saite in meinem Herzen
berührt, Knabe. Denn wisse, auch ich habe ein liebes
Weib und zwei herzige Kinder zu Hause. Sie sind
mein Stolz und meine Freude und sollen mir einstmals
Licht und Trost sein, wenn der Schnee des Alters
meine Schläfen bedeckt und ich ihnen von dem großen
Kaiser und unsern Ruhmestaten getreulich berichten
werde. Das Bild des Friedens aber, das Du mir in
gleißenden Farbentönen gemalt hast, ist so berückend
schön, daß ich die Augen schließen muß, um es nicht
mehr zu sehen, – – es möchte mir die Freude am
Kriege vergällen! Das eine aber sage mir, Du wunderlicher
Tropf: wie kommst Du in die Gemeinschaft
des rauhen Kriegsmannes, wenn der Krieg Dir ein
Greuel ist?«

Der Jüngling sah bei dieser Frage hinauf zum
Nachthimmel, wo kleine dunkle Wolkenfetzen noch immer
über den Mond hinwegjagten, und er seufzte tief auf.

Mit einem Klange voll Schmerz vermischt mit
Wehmut sprach er:



»Ja, darüber bin ich Euch nach meinen voraufgegangenen
Worten Rechenschaft schuldig, und Ihr sollt
sie mit wenigen Sätzen haben.

Meine Heimat ist Baden. In einem tief eingeschnittenen
Tale, dessen Hänge mit düsteren Tannen
bewachsen sind, von der Kinzig durchbraust, weilt mein
Liebstes auf Erden. Die Eltern sind mir frühzeitig
gestorben. Dafür hat mir des Allmächtigen Güte ein
anderes treues Herz geschenkt: ein seelenvolles Mädchen,
das ich meine Braut nenne. Sie bewohnt zusammen
mit ihrer Mutter ein kleines Häuschen, und die beiden
Frauen ernähren sich rechtschaffen mit dem Flechten von
Stroh. Erst im vorigen Jahre starb der Vater; er
war Holzfäller und wurde von einem stürzenden Baume
erschlagen. Unsern Herzen viel zu früh ist er dahingegangen,
leider aber auch zu früh für die äußern
Lebensbedingungen der Frauen, denn auf dem Häuschen
lag noch eine Schuld von achtzig Talern, auf deren
Rückzahlung der herzlose Gläubiger mit drohenden
Worten drängte. Anstelle des friedlichen Gleichmaßes
der Tage von früher, herrschte schwere Sorge in dem
kleinen Hause, denn man sah voraus, daß der Unhold
die Frauen aus ihrem lieben Besitz treiben würde. Die
Mutter hätte das nicht überlebt! Ich selbst war arm
und verdiente mit meiner Hände Arbeit nur das Notdürftigste.
Helle Verzweiflung hatte sich meiner bemächtigt;
da sandte Gott Hilfe.

Der Lärm der Kriegstrommel hallte bis in unser
stilles Tal. Dreihundert Franken zahlt der Franzosenkaiser
jedem Freiwilligen, war in dem Aufruf zu lesen,
der an der Tür des Gemeindehauses angeschlagen war.
Im Nu war mein Plan gefaßt. So hoch war gerade
die Summe, die der böse Gläubiger erhalten mußte.
Die beiden Frauen weinten heftig und beschworen mich,
von diesem Gedanken abzustehen, aber ich blieb fest. Ich
ließ mich anwerben, und das Häuschen gehörte ihnen.
Heimlich bei Nacht und Nebel verließ ich das Dorf,
um ihnen den Abschied nicht allzuschwer zu machen. Vor
wenigen Tagen erhielt ich die ersten Zeilen der Geliebten
woraus ihr gutes und treues Herz zu mir spricht.

Seht, so bin ich hierher gekommen. Ich verabscheue
den Krieg, aber ich durfte ihn nicht meiden.
Gott wollte es so!«

Während der letzten Worte des Jünglings hatte
sich auf dem schmalen Wege, der zum Turm führte, den
Schildwachen ein Mann genähert, der ganz plötzlich aus
dem Dunkel der Nacht aufgetaucht war. Jetzt stand er
vor ihnen.

»Die Wagen sollen beladen werden. Wenn die
Wolken den Mond etwas frei lassen, fahren wir ab.«

»Wer seid Ihr,« fragte der Gardist, den Mann
mit argwöhnischen Augen betrachtend.

»Kennt Ihr mich denn nicht?« antwortete dieser,
»ich bin ja einer der Fuhrleute. Dort der Kräutlein
ist mein Vater.«

»Der Kräutlein?« versetzte der Gardist erstaunt.
»Ich kenne doch den Kräutlein schon länger als zehn
Jahre, aber nie habe ich gehört, daß er einen Sohn
besitze.«

»Laurentius Kräutlein aus Niederstopfenheim im
Bayrischen ist wahrhaftig mein Vater,« wiederholte der
Sprecher. Und wie er sah, daß der Gardist ihn noch
immer ungläubig betrachtete, fügte er mit angstgepreßter
Stimme hinzu: »Das schwöre ich Euch, so wahr ich
selig werden will und bei dem Andenken an meine –
unglückliche Mutter!«

»Es ist gut,« sagte der Gardist, »tut was Euers
Amtes ist.« Bei diesen Worten streifte er den Lederriemen
ab, an dem der Schlüssel um seinen Hals hing
und übergab ihn dem Fremden. Dieser ergriff hastig
den schweren Schlüssel, drehte ihn im Schloß um, öffnete
die Tür ein Stück und tat einen Schritt vorwärts.

In diesem Augenblick senkte der Gardist das
Bajonett und forderte die Parole.

Keiner der beiden Soldaten ahnte, was für einen
unbeschreiblichen Sturm diese Aufforderung in der Seele
des Burschen blitzschnell entfesselt hatte. Er verstand
nicht, was die Schildwache von ihm verlangte, seine
Klugheit gebot ihm aber, nicht darnach zu fragen, denn
mit solchem Wort mußte er sich sofort verraten. Als
Spion würde man ihn packen und am nächsten Morgen
vor der erstbesten Gartenmauer niederknallen, – das
wußte er. Aber, wennschon, das war ja nicht das
Schlimmste. Doch sein Plan, sein wunderschöner Plan,
den er bisher so vortrefflich hatte ausführen können;
sollte er in der letzten Sekunde, einen Schritt vom Ziel
entfernt, noch scheitern? Das Blut staute in seinem
Hirn, und sein Schädel drohte zu zerspringen.

Da huschte eine Erinnerung an seiner Seele vorüber:
als vorhin in der Dunkelheit Schritte ertönten, hatte
da die Schildwache an der Straße nicht dasselbe gefragt?
Parole? Ja, beim Himmel, so hatte es geklungen!
Und was hatte der Unbekannte darauf geantwortet?
Ein neuer, siedendheißer Strom schoß ihm
zu Kopfe, und vor seinen Augen begann es zu flimmern.



Dieser ganze Vorgang hatte sich in dem Hirn des
Burschen so blitzschnell abgespielt, daß die Schildwachen
noch keine Veranlassung hatten, Verdacht zu schöpfen.
Jetzt stieß der Zögernde die schwere Bohlentür heftig
auf, sagte mit heiserer Stimme »Jena!« und stolperte,
als das Gewehr des Gardisten den Eingang freigab,
in die schwarze, gähnende Finsternis hinein.

Der junge Soldat war durch das Erscheinen des
Fremden aus seinen lieben Erinnerungen herausgerissen
worden. Jetzt versenkte er sich von neuem darein.

»Gebe Gott,« seufzte er, »daß der Krieg recht bald
endige, mein Lieb daheim bekommt vor Angst und Gram
blasse Wangen.«

»Mein junger Freund,« versetzte der Gardist
mahnend, »wie aber dann, wenn Ihr nicht wieder heimkommt?
Im Kriege ist einem ein plötzlicher Tod ja
weit näher als in Friedenszeiten.«

Der Jüngling fuhr verstört auf und blickte den
alten Soldaten mit angstvollen Augen an:

»Geht,« stieß er hervor, »seid nicht so grausam.
Ihr habt mir da einen schönen Schreck eingejagt. Nein,
wie könnte ich denn sterben? Ich will ja noch Hochzeit
feiern und glücklich sein. Ihr dürft nicht so garstig
sprechen!«

»Nun, nun,« beschwichtigte jener gutmütig, dem
die Unruhe des Jünglings nicht entgangen war, »freilich
sollt ihr noch lange leben. Ich will es doch auch, denn
ich muß ja noch meinen Enkeln von den Taten des
großen Kaisers künden.«

Über den Köpfen der beiden Schildwachen hatte
in diesem Augenblick ein gespenstisches Rauschen und
Flattern begonnen. Allerlei Nachtgevögel war durch eine
unbekannte Ursache aufgeschreckt worden. Die Tiere
hatten ihre Löcher im Mauerwerk verlassen und flogen
mit hastigen Flügelschlägen am Turm auf und nieder.
Nur ein Käuzchen saß noch in seinem Spalt und rief
durchdringend zweimal rasch nacheinander: Kommit,
Kommit!

Der alte Gardist hob den Kopf, um nach dem
Mahner zu sehen und sagte mit belegter Stimme:

»Das ist der Totenvogel!«

Da konnte der Jüngling aber seine Erregung nicht
mehr meistern. Er griff hastig in die Tasche seines
Uniformrocks und brachte ein zerknittertes Blatt Papier
hervor. Mühsam las er dann im Mondenlicht mit
lauter Stimme:

»– – – ich flehe allabendlich die heilige Jungfrau
für Dich an. Mein Gebet dringt bis zu den
Stufen des Allerhöchsten. Er wird Dich beschützen.
Glaube mir das, Geliebter meines Herzens – – –!«

»Hört Ihr,« jubelte der Jüngling, »ich werde wohlbehalten
zu ihr zurückkehren – –«

In diesem Augenblick trat ein Ereignis ein, durch
das die Menschen weit in der Runde erschreckt wurden:
an der östlichen Seite des Schlosses sprühten Myriaden
von Funken hochauf, und aus Nebel und undurchdringlichem
Rauch stieg eine riesengroße Feuergarbe kerzengleich
zum Himmel empor, begleitet von einem gräßlichen
Donnerschlage. Der Boden erzitterte wie bei einem
Erdbeben, und Steine und Erdschollen wurden mit
solcher Kraft in die Höhe geworfen, als wenn der weite
Himmelsbogen gesprengt werden solle. Unter gewaltigem
Getöse fielen die aufgewirbelten Steinmassen wieder zu
Boden. Dann war es totenstill wie zuvor. Nur ein
Regen von Staub und Asche rieselte langsam auf die
Erde herab, und die Luft erfüllte starker Schwefelgeruch.

Unten aber, am Fuße der Bodensenkung, wo die
Schar der Fuhrleute schlief, wurde es lebendig. Laute
Rufe erschollen. Sie rissen die brennenden Scheite aus
dem Feuer, eilten die Anhöhe hinan und beleuchteten
den Platz. Aber sie fanden sich nicht zurecht, es war
alles ganz anders als vor ihrem Schlafe. Der dicke,
steinerne Turm, der ihr Pulver barg, war verschwunden,
der Fuhrmann, der hier oben die Wache gehalten hatte,
das Feuer, die Wagen, die beiden Schildwachen, – –
alles war verschwunden. Die hohen Bäume, die in der
Nähe gestanden hatten, waren dicht über dem Erdboden
abgeknickt und weit fortgeführt. Nur hier und da lag
ein weißer Sandsteinquader aus dem Gefüge des Turmes.
Sonst war nichts zu sehen.

Es war, als wenn ein Gigant aufgestanden wäre,
der mit einem eisernen Besen alles hinweggefegt hätte.



23. Kapitel.



Der Sonntagmorgen brach an. Schon zu früher
Stunde eilten die Dorfbewohner ins Freie und betrachteten
mit Neugierde und Grausen das Bild der
Verwüstung.

Der letzte der beiden Schloßtürme war von seinem
Platze verschwunden. Alle Steine, die ihn gebildet,
lagen weit verstreut auf der Erde, und selbst die tiefen
Grundmauern hatte die zerstörende Kraft des Pulvers
zerrissen. Der anstoßende Flügel des Schlosses war in
sich zusammengestürzt, und die Mauern des weiter nach
dem Mittelbau zu gelegenen Teils durchzogen vom Dach
bis zum Boden herab breite Risse. Seit jener Nacht,
in der der westliche Turm einstürzte und Oskar von
Tiefenbach mit seinem Bruder Egbert das Schloß verlassen
hatte, um den Freihof zu beziehen, war dieser
Flügel des Schlosses allmählich zerfallen. Nun lag
auch das letzte Wahrzeichen des alten Baues in
Trümmern, und nur ein kleiner Teil war noch bewohnbar.

Aber soweit bekannt, waren Leute aus dem Dorfe
der verheerenden Explosion nicht zum Opfer gefallen, und
in die ehrfürchtige Scheu vor der furchtbaren Gewalt
der Elemente mischte sich innerliches Frohlocken. Was
tat es, daß der steinerne Riese nicht mehr war! Allzulange
hätte er der zerstörenden Zeit doch nicht mehr
standhalten können, nachdem an vielen Stellen der Mauerfraß
den Turm schon sehr geschwächt hatte. So war er
denn von seinem Platze gewichen wie ein heldenmütiger
Krieger, der in der Schlacht fällt. Die dritthalbhundert
Zentner Pulver und Geschosse, die in seinem weiten
Bauche aufgespeichert waren, hatten sich mit einem
einzigen Schlage entzündet, anstatt in mörderischer Feldschlacht
hundertfachen Tod in die Reihen der deutschen
Kämpfer zu tragen. – Gottlob!

Auf welche Weise die Entzündung erfolgt sein
mochte, wußte niemand. Die französischen Schildwachen
hatten mit einer dichten Postenkette rund um das
Schloß scharf Wache gehalten, so daß es wohl keinem
gelungen sein konnte, sich zwischen ihnen hindurchzuschleichen.
Außerdem hatte vor der Tür des Turmes
ja noch ein Doppelposten gestanden, wodurch es unmöglich
gewesen war, zu dem Pulver zu gelangen. Man
glaubte deshalb an eine Selbstentzündung der Sprengstoffe
aus unbekannten Gründen.

Noch in der Nacht hatten sich die Fuhrleute auf
die Pferde geschwungen und waren, von den französischen
Soldaten begleitet, zum Dorf hinausgeritten, auf Leipzig
zu. Vermutlich hatten sie geglaubt, der weithin vernehmbare
Donnerschlag der Explosion könne feindliche
Truppen herbeiziehen, die ja zufolge Nachrichten der
Landleute in geringer Entfernung vom Dorfe stehen
sollten.

Lange konnten die Rehefelder aber nicht an der
Trümmerstätte verweilen. Heute war ja der letzte Tag,
an dem sich die kühnen Männer noch im Kreise ihrer
Lieben befanden, morgen mit Tagesgrauen wollten sie
das Dorf verlassen. Deshalb sollte heute Vormittag,
nachdem die Tiefenbachs sich vor dem Altar Treue fürs
Leben gelobt hatten, die Einsegnung der Davonziehenden
stattfinden.

***

Max hatte mit beklommenem Mute sein Hochzeitsgewand
angetan. Nur wenige Stunden sollte es ihm
vergönnt sein, sein junges Weib an seiner Seite zu
wissen, dann riß ihn das Schicksal von ihr fort, –
hinein in den opfervollen Kampf. Würde er sie wiedersehen?
War es recht von ihm, wenn er schon am
Morgen nach dem Hochzeitstage sein Weib verließ?
Hatte er richtig gehandelt, als er sich Konrad mit Leib
und Seele verband, als er den Plan faßte, wider den
alten Feind mit zu Felde zu ziehen? Gab es nicht
eine große Anzahl anderer Männer im Lande, die niemand
zurückließen, dem ihr Scheiden großen Schmerz
bereitete? Mußte es denn wirklich sein, daß er sein
eben angetrautes Weib allein ließ, um für die Freiheit
der deutschen Stämme zu streiten?

Solche Anfechtungen überkamen den Mann zu dieser
Stunde und bedrückten ihn schwer. Kein tröstender Gedanke,
wie er sich auch nach ihn abmühte, wollte ihm
als Retter in schwerer Not erstehen, und in seiner
Niedergeschlagenheit mutete es ihn an wie ein Rätsel,
wenn er daran dachte, daß ihn bisher diese Bedenken
nicht heimgesucht hatten. Noch bis gestern war er bei
dem Gedanken an den Ausmarsch freudig erregt gewesen,
aber heute, an seinem Hochzeitstage, war es ihm
doch wunderlich ums Herz.

Da erinnerte er sich plötzlich der Worte der Geliebten,
die sie in jener Stunde gesprochen, als er ihr
seine Absicht, mit auszuziehen, kundgetan: ich hätte
Dich nicht verstanden, wenn Du hier geblieben wärst!
Jetzt wich die Verzagtheit von ihm, und sein bänglicher
Mut richtete sich auf. Das freudige Gefühl, das ihn
in den letzten Wochen nicht verlassen hatte, beseelte ihn
aufs neue. Ein warmer Strahl brach aus seinem Auge,
als er die Worte Marias leise vor sich hin sprach,
und Stolz schwellte seine Brust bei dem Gedanken an
sein hochherziges, tapferes Mädchen.

Rasch und ungeduldig beendete er seinen Anzug und
schlug mit hastigen Schritten den Weg nach dem
Schlosse ein.

Ihre Hochzeit sollte ohne laute Feier stattfinden,
denn der Ernst des Tages ließ keine sprudelnde Fröhlichkeit
aufkommen.



Als Max das Schloß betreten hatte, wurde er von
Marias Tante empfangen, die ihn davon benachrichtigte,
daß ihn die Braut schon erwarte. Schnell begab sich
Max nach der Geliebten Zimmer. Schon streckte er die
Hand aus, die Tür zu öffnen, da hörte er Maria
drinnen mit ihrer herrlichen Altstimme dieselbe schwermütige
Weise anstimmen, die die Mädchen im Dorfe
in diesen Tagen so oft sangen:




Eng im Glanz des Mondenschein

Hielt die Liebste er umschlungen,

Leis zu ihren Schelmerein

Hat Frau Nachtigall gesungen.




Stehe still, o Wonnezeit,

Holde Zeit der Lust und Freude!

Doch wie schnell weicht Seligkeit,

Kehrt sich Lust zu bitter’m Leide.




Starr im Glanz des Mondenschein

Ruht er auf dem Feld der Ehre,

Leis vom Aug’ des Mägdelein

Löst sich eine blut’ge Zähre.







Max überkam bei dem Klange dieses Liedes eine
Anwandlung unendlicher Wehmut. Er glaubte aus den
Tönen den Trennungsschmerz herauszuhören, den Maria
fühlte. Leise öffnete er die Tür, – da stockte sein Fuß
auf der Schwelle, denn das liebliche Bild, das sich ihm
bot, hielt ihn im Bann.

In dem geräumigen Erkerzimmer mit den schweren,
eichenen Möbeln aus einer längst vergangenen Zeit,
stand Maria an eine den Erker tragende, geschnitzte
Säule gelehnt, nahe beim Fenster im bräutlichen Schmuck.
Sie trug ein schlichtes, weißes Wollenkleid, das sich
weich anschmiegte und das herrliche Ebenmaß ihres
jungfräulichen Körpers ahnen ließ. Von der rechten
Schulter wand sich nach der Mitte der Brust eine
frische Ranke von Myrthenblüten, und die glänzenden,
braunen Zöpfe, die, wie Maria es liebte, rund
auf dem Scheitel aufgesteckt waren, trugen eine zierlich
geflochtene Myrthenkrone. Mit dem Arm hatte sie leicht
die Säule umschlungen, während ihre Augen sinnend
hinaus in die Weite gerichtet waren. Das feingeschnittene
Profil und die edle Linie des Halses, den das
Kleid freiließ, zeichneten sich von dem lichtvollen Hintergrunde
rein ab. Ein goldener Morgenstrahl der Oktobersonne
drang durch die Butzenscheiben im oberen Teile des
breiten Fensters und küßte ihren braunen Scheitel.
Von der Erscheinung der zu herrlichster Pracht sich erschließenden
Mädchenblüte ging eine reine Harmonie
aus, und das Gesicht der Jungfrau verkündete schmerzliche
Innigkeit, die nach Seelenstärke begehrte.

Max stand lautlos und hielt den Blick unverrückt
auf Maria gerichtet, um die Erinnerung an dieses
wunderbare Bild seinem Herzen tief einzuprägen.
Mehrere Sekunden blieben seine Augen an der Erscheinung
hängen, – da wandte Maria sich von ungefähr
um und machte dabei eine leichte Bewegung des
Erschreckens, als sie die männliche Gestalt auf der
Schwelle gewahrte. Im nächsten Augenblick aber und
noch bevor Max seine Erstarrung abschütteln konnte,
flog Maria auf ihn zu und schlang leidenschaftlich die
Arme um seinen Hals.



»Geliebter,« sagte sie mit fliegendem Atem, »ach,
wie froh ich bin, daß Du endlich bei mir bist. Ich habe
mich um Deinetwillen so sehr geängstigt!« Und das
klopfende Herz, das Max an dem seinen fühlte, bestätigte
ihm die Wahrheit ihrer Worte.

Max trat in das Zimmer, küßte seine Braut zärtlich
und sprach: »Hat der Schmerz des Abschieds mein
Lieb schon sobald heimgesucht? Sei mein tapferes
Mädchen wie immer und vertraue dem gütigen Geschick,
daß es uns ein Wiedersehen feiern lassen wird.«

»Wiedersehen? Ach! Wo werden wir uns wiedersehen?«
sprach Maria leise und gedankenvoll, den Blick
zu Boden geschlagen. »Aber Du irrst, Geliebter,« fuhr
sie alsbald lebhafter fort, »der Schmerz der Trennung
ist es nicht gewesen, der mir so viel Schrecken eingeflößt
hat, sondern ein böser Traum, der mich am frühen
Morgen heimsuchte.«

Mit diesen Worten waren sie zum Erker geschritten
und ließen sich nun, die Arme einander um die Schultern
gelegt, auf der Ruhbank am Fenster nieder.

»Gegen Mitternacht,« begann Maria, »vernahm
ich plötzlich im Schlafe eine ungeheure Erschütterung,
gleich dem Krachen eines Kanonenschusses, der in kurzer
Entfernung von mir abgefeuert wurde. Die Fenster
klirrten, und es war einen Augenblick, als ob die
schwankenden Wände über mir zusammenstürzen wollten.
Da trat nach einer bangen Viertelstunde die Tante ins
Zimmer und erzählte, daß der Schloßturm, in dem das
französische Pulver lagerte, in die Luft geflogen sei.
Heute morgen habe ich versucht, den Ostflügel zu betreten.
Aber man kann nicht weit darin vordringen,
denn die Gänge sind verschüttet und die Mauern eingestürzt.
Viel Schaden ist damit nicht angerichtet;
der Flügel war ja schon wegen seiner Baufälligkeit seit
langem nicht mehr bewohnt und geräumt. Daß der
alte, verwitterte Geselle ein solches Ende finden mußte!
Gerade er, glaubte ich, würde am längsten trotzen.

Lange mußte ich über den rasch fortschreitenden
Verfall des Schlosses unserer Väter nachdenken, bis ich
endlich wieder den Schlummer fand. Da fuhr ich mit
einem Male von neuem auf. Diesmal aber war ein
schrecklicher Traum die Ursache.«

»Träume sind leichte Gesellen,« tröstete Max. »Unstät
und ohne Skrupel um die Wahrheit dessen, was sie
künden, führen sie ein wahrhaftes Zigeunerleben. Bald
bei diesem, schnell wieder bei jenem, statten sie den
Menschen ihre schattenhaften Besuche ab, wispern dem
Unglücklichen berauschende Worte ins Ohr, die ihm
märchenhaftes Glück prophezeien, oder gaukeln ihm die
lieblichsten Bilder vor die Seele, während sie den, dem
ein froheres Erdenlos zuteil ward, mit bösen Vorstellungen
schrecken und seinem fröhlichen Sinn die Quelle
abgraben. Erwacht dann jener vom Schlummer, so
bemerkt er mißmutig, daß ein schöner Traum ihn geäfft,
der sein Elend mit einem goldenen Mäntelchen umkleidet
hatte, und schlägt dieser die Augen zum Morgenlicht auf,
so beschleicht ihn blasse Furcht, und der Schwache überträgt
die Schrecknisse seiner Phantasie nur allzuwillig
auf das Leben des Alltags. Träume sind Seifenblasen,
mein Lieb! Ihre Oberfläche ist schillernd und versprechend,
im Innern aber sind sie hohl. Und will man sie schärfer
ins Auge fassen, zerspringen sie, und nichts bleibt mehr
übrig von ihnen als der winzige Tropfen, der herabfällt,
und den der durstige Sand begierig aufsaugt.«



»Mein Bräutigam,« versetzte Maria mit leise
wieder aufkommender Fassung. »Du Lieber, Guter, wie
vortrefflich Du Dich doch aufs Trösten verstehst! Sieh,
wenn Du bei mir bist, ist mir nie bange. Wenn Du
aber fern von mir weilst, dann schleichen leicht trübe
Ahnungen mir in die Seele, und meine Phantasie nimmt
geschäftig die Fäden auf und spinnt sie ineinander.
Und der bunte Teppich, den sie also gewoben, zeigt zuweilen
gar kein freundliches Bild.«

Maria hielt im Sprechen inne, und eine Glutwelle
färbte ihr Gesicht purpurn, als sie mit stockender Stimme
leise bat: »Max, – küsse mich!«

Bewegt beugte sich Max nieder und drückte in
ehrfurchtsvoller Scheu die Lippen auf Marias reine Stirn.

Mit unendlicher Zärtlichkeit schlang das Mädchen
seinen Arm um den Hals des geliebten Mannes und
legte die Stirn an seine Wange.

»Ach, Max,« fuhr sie fort, »der böse Traum hat
mich aber auch allzusehr erschreckt. – Ich sah Dich in
schwerer Gefahr. Du saßest in schwankendem Boot und
strengtest alle Deine Kräfte aufs äußerste an, das Ufer
des Sees zu erreichen. Aber der Sturm tobte mit
unbeschreiblicher Heftigkeit, und die Wellen gingen so
hoch, daß das tanzende Schifflein oft meinen Augen
entschwand. Ich stand am Rande des Ufers und schrie
in meiner Seelenangst laut auf und rang in Verzweiflung
die Hände, denn ich sah, wie die Kraft der entfesselten
Elemente Deiner übermenschlichen Anstrengungen spottete.
Der Raum zwischen Dir und mir ward immer größer,
und die Wellenberge, die mich von Dir schieden, türmten
sich immer höher auf. Da machte ich im Schlafe eine
heftige Bewegung und erwachte, in Schweiß gebadet.
Rosiges Morgenlicht erfüllte das Zimmer und rief mir
zu, daß ich ja nur geträumt habe. Aber meine Sinne
waren noch lange im Banne der nächtlichen Erscheinung.
Und als ich dann die brennende Stirn mit frischem
Wasser kühlte und dabei wie von selbst die Augen schloß,
– gleich war er wieder da, der schlimme Spuk und
erschreckte meine Seele aufs neue. Ach Max,« bat das
Mädchen flehend, – »küsse mich wieder!«

Max war von Marias qualvoller Angst gerührt.
Mit überschäumender Herzlichkeit küßte er sie und preßte
ihren Kopf zärtlich an seine Brust und sprach ihr begütigende
Trostworte zu.

»Du lieber Mann, Beherrscher meiner Seele, wie
lieb ich Dich doch habe!« sagte Maria, sich eng an
ihn schmiegend. »Aber nicht wahr,« fügte sie rasch
hinzu, indem sie ihm mit Innigkeit und neu erwachter
Stärke in die Augen sah, »wie es auch kommen mag,
Geliebter meines Herzens, laß uns in unerschütterlichem
Vertrauen auf Gott bauen!«

»Ja, wir wollen unsere Zukunft in seine Hände
legen,« antwortete Max und erhob sich. »Aber jetzt
komm mein Lieb, reiße Dich heraus aus den ängstigenden
Vorstellungen, die Deine Seele bedrücken. Laß uns miteinander
fröhlich sein, den heute ist ja unser Hochzeitstag!
Und nun gehen wir zur Kirche, auf daß der Himmel
um seinen Segen für unsern Bund angefleht werde.«

»Ach, Du tust recht daran, Geliebter,« antwortete
Maria, »mir diesen schönen Gedanken in die Seele zurückzurufen.
Ja, heute ist mein Hochzeitstag,« sagte sie
leise wie im Selbstgespräch, während ihr Blick wieder
durch das Fenster in das weite Land hinein schweifte
und sich träumerisch verlor. Das Mädchen vergaß den
Ort und ihre Umgebung für einen Augenblick. Ihre
Lippen lispelten leise Worte, und auf dem Gesicht spielte
ein sonniges Leuchten. Da verschwand plötzlich der Zug
des Glückes von ihrem Antlitz, und der verstörte Ausdruck
geheimer Angst trat wieder an seine Stelle. Mit
einem leidenschaftlichen Aufschrei warf Maria wie bei
Maxens Eintreten die Arme um seinen Hals und flehte
zitternd wie ein Kind und mit bebender Stimme:

»Trübe Ahnungen beschleichen mir die Brust; Max,
– – küß mich noch einmal!«

Da kam dem starken Mann doch eine tiefere Rührung
an, als sich in bewegten Augenblicken sonst bei ihm einzustellen
pflegte. Mit zitternden Händen griff er nach dem
Mädchen, drückte die heftige Schauernde an sich und
bedeckte Stirn, Augen und Mund mit ungezählten
Küssen.

***

Wenn in späteren Jahren die um die Zeit unserer
Erzählung jungen Männer als Greise von der Einsegnung
der dreizehn Freiwilligen erzählten, dann unterließen
sie nie, hinzuzufügen: keiner aus dem Dorfe
fehlte; der schwerkranke Sägemüller ließ sich von seinen
zwei mitausmarschierenden Söhnen im Bett in die
Kirche tragen, und drei Tage darauf starb er.

Das Gotteshaus war mit Andächtigen dicht gefüllt.
In allen Gängen, rund um den Altar und in
den offenen Türen und Fenstern standen oder saßen sie.
Die Mütter hielten die Kleinsten auf dem Arm, und
alle verharrten in andächtigem Schweigen. Eine hohe
Feststimmung hatte sich auf die einfachen Menschen
herabgesenkt, von denen jeder einzelne stolz auf die
Männer schaute, die in einer Reihe dicht vor den
Stufen des Altars Platz genommen hatten.

Feierlich begann die Glocke auf dem Turm des
Kirchleins zu läuten, und die Worte, die der metallne
Mund rief, hielten bedeutungsvolle Zwiesprache mit der
Stimme im Busen eines jeden der Andächtigen. Leise
setzte zu einem feierlichen Präludium die Orgel ein, bis
endlich die herrliche Melodie des Hauptliedes des
heutigen Gottesdienstes durch die Kirche brauste. Ein
paar gedrängte Augenblicke, und dann fielen die Stimmen
ein. Alle Kümmernis, die diese Menschen bedrückte,
und alle Bitten nach Tröstung und göttlicher Hilfe ergossen
sich aus ihren Herzen in die Worte des Psalms:
Alles was Odem hat, lobe den Herrn!

Da erschien Pastor Reinerz am Altar. Er hatte
eine schwere Krankheit hinter sich und übte heute zum
ersten Male wieder sein Amt aus. Mühsam waren
seine Schritte, mit denen er die Stufen hinaufging.
Als er aber wieder an seinem lieben Platze stand, den
er vor vierzig Jahren das erste Mal betreten hatte, als
er die Melodie seines Lieblingschorales vernahm, und
als er um sich schaute und die dichtgedrängte Menge
gewahrte, da wurde ihm, ach, so warm ums Herz. Seine
Augen blitzten vor Freude, und die bleichen Wangen und
seine Stirn überzog eine feine Röte.

Nachdem das Lied zu Ende gesungen war, traten
Max und Maria zum Altar. Hochaufgerichtet stand
hinter ihnen die Freihoferin und neben ihr Marias
Tante. Als Trauzeugen dienten die Base Marias und
Konrad Hartmann.

Auf dem lieblichen Antlitz der Braut lagen Demut
und Ergebung. Und als Pastor Reinerz von ihr zu
wissen verlangte, ob sie gewillt sei, ihren Vetter Max
von Tiefenbach zu ehelichen und fürderhin Freud und
Leid mit ihm zu teilen, da klang aus ihrem Munde
ein freudiges Ja. Aller Augen hingen an der holden
Erscheinung, und schon jetzt wurde mancher Blick feucht
beim Anblick der Braut eines morgen ausziehenden
Kriegers, und mancher Mund flüsterte: Du armes,
armes Weib!

Als die Trauungszeremonie beendet war, sprach
Pastor Reinerz vom Altar aus die Predigt.

Wenn einem aus der Gemeinde etwas das Herz
bedrückte, dann wußte er, daß er in der Sonntagspredigt
Trost und Erbauung erhalten würde. Pastor
Reinerz war kein glänzender Kanzelredner. Seine
Worte flossen ihm nicht von den Lippen, sondern rangen
sich zuweilen mühsam von seinem Munde. Aber er
sprach eindrucksvoll und öffnete mit seinen Worten den
innersten Schrein der Menschen und übte eine tiefe
Wirkung aus. Seine Art zu sprechen war überraschend
einfach, und gerade deshalb klang die Predigt im Innern
der Zuhörer noch lange nach. Heute hatte er einen Stoff,
den er meisterhaft zu behandeln verstand.

Er sprach von der schweren Prüfung, die dem Lande
noch immer auferlegt sei, von dem gewaltigen Ringen
der Völker um Freiheit und Heimaterde und führte die
atemlos Lauschenden allmählich bis zu den Geschehnissen
der jüngsten Tage. Ein Sturm der Begeisterung fege
durch das Land, man erwache aus einem verhängnisvollen
Schlummer, und überall schicke man sich in letzter
Stunde an, das Versäumte gutzumachen. Auch hier in
der Gemeinde seien mutige Männer aufgestanden, die in
diesen großen Tagen nicht müßig bleiben wollten.



Bei diesen Worten lief eine leise Bewegung durch
die dichtgedrängten Zuhörer, den man fühlte, daß jetzt
der Höhepunkt der Feier nahe.

Mit einem kurzen Gebet, in dem er die Geschicke
des Landes und des sächsischen Volkes der Gnade des
Allbarmherzigen empfahl, schloß Pastor Reinerz seine
Predigt.

Dann erhoben sich die Dreizehn, traten enganeinandergeschart
zum Altar und knieten auf den Stufen
nieder, um den Segen zu empfangen.

Ein heißer Strahl ergoß sich in die Brust eines
jeden der Versammelten, und man drängte sich und hob
die Köpfe, um die Knieenden nicht aus den Augen zu
verlieren. Es war ein erhebender Augenblick!

Mancher verbarg seine Rührung, in Vieler Augen
aber glänzten Tränen. Sie gingen ja, um für das
Vaterland zu streiten, das war das Tröstende, aber –
sie gingen! Keiner verspürte das Verlangen, sie zurückzuhalten,
aber weinen mußte man sie lassen. War doch
manche alte Mutter, manches junge Weib, manches
zarte Kind unter den Versammelten, die verlassen wurden!

Markig, doch aus tiefer Bewegung heraus, klangen
die Worte des Geistlichen, und das Ergriffensein ihres
verehrten Pfarrers teilte sich der Gemeinde mit; die
Weiber schluchzten und die Kinder weinten. Die Erschütterung
wuchs, und reichliche Tränen flossen, als er
die Männer segnete. Wie darauf Pastor Reinerz aber
davon sprach, daß die vaterlosen Kindlein Gott am
nächsten stünden, da brach plötzlich die bebende Stimme
des Greises, und der Jammer übermannte die Versammelten,
und das Schluchzen wurde so stark, daß der
Geistliche wohl minutenlang nicht weitersprechen konnte.
Zugleich mit dem Schmerz erfüllten aber heiliger Zorn
und Empörung gegen die Bedrücker Aller Brust, und
aus den Seelen der Hartgeprüften rang sich zum Himmel
empor der flehentliche Schrei: »Herr, mach’ uns frei!«

Dann erklang die Orgel von neuem, und die Gemeinde
stimmte mit Inbrunst das Lied an: »Befiehl
Du Deine Wege, und was dein Herz nur kränkt, der
der allertreusten Pflege des, der den Weltkreis lenkt –«

Hierauf leerte sich langsam das Gotteshaus.



24. Kapitel.



Die Männer hatten sich zu einer letzten Besprechung
nach dem Gottesdienst in die Schenke verabredet, da der
übrige Teil des Tages den Angehörigen gewidmet
sein sollte.

Max hatte die Seinen nach dem Freihofe zurückbegleitet
und fand, als er nach kurzer Zeit in die Wirtsstube
trat, alle schon versammelt. Das halbe Dorf war
auf den Beinen und umlagerte den Gasthof, und die Neugierigsten
unter der Jugend umdrängten die Fenster und
versuchten zu erfahren, was drinnen beschlossen wurde.
Auch lief das Gerücht herum, daß eine französische Patrouille
von fünf Reitern außerhalb des Dorfes gesehen worden sei
und den Schauplatz der Verwüstung besichtigt hätte. Sodann
seien die Reiter beim Schwedenloch abgesessen und hätten
dort auch ihre Pferde gefüttert. Die Zaghaften unter
den Einwohnern aber sagten, Pferde in der Nähe des
Schwedenloches wären keine gute Vorbedeutung, und
die den Lebenden von Mund zu Mund überlieferte Erzählung
des Ursprungs dieser Stätte wurde wieder
aufgewärmt.

Mit dem Schwedenloch verhielt es sich nun
folgendermaßen.

Vor etwa zweihundert Jahren war, vom Erzgebirge
her kommend, ein unbekannter Mann im Dorfe erschienen.
Der Fremde behauptete, er sei ein großer
Bergverständiger und habe schon manchem dadurch zu
Reichtum verholfen, daß er auf seinem Besitz eine schwere
Silberader entdeckte. Die Gegend um Rehefeld erscheine
ihm versprechend, und er werde versuchen, hier nach
Silber zu graben.

Darüber lachten die Bauern, weil sie dachten, der
Fremde sei ein Spaßmacher. Aber dieser verfügte über
eine gute Zunge, und als er zu ihnen von dem Reichtum
sprach, den selbst ein kleiner Silberbergbau abwerfe
und mit lebendigen Worten die freudige Überraschung
zu schildern verstand, die in andern Gegenden die hartnäckigsten
Zweifler angesichts der reichen Ausbeute der
von ihm gegrabenen Schächte nach kurzer Zeit überkommen
sei, da wurden die Bauern nachdenklich. Das Lachen
verschwand von ihren Gesichtern, und sie kraulten sich
bedächtig hinter den Ohren, und einer fragte den andern,
ob er sich mit ein paar Hundert Talern etwa beteiligen
würde. Anfänglich schien niemand dazu geneigt. Als
aber der Schätzesucher hoch und teuer beschwor, daß
sich das Geld über Nacht zwanzig- und dreißigfach verzinsen
könne, und er davon sprach, bei längerem Weigern
das Kapital auf den umliegenden Dörfern aufzubringen,
da wurden die Rehefelder neidisch auf die von Gröbern
und Zehmen, und in wenigen Tagen war die verlangte
Summe beisammen.

Nun fing der fremde Mann an zu bohren. Aber
einige Ellen tief traf er auf Sandstein, und die Bauern
empfanden so etwas wie Enttäuschung. Der Fremde
aber meinte, dies sei recht und gut, denn er habe gerade
unter so weichem Gestein schon die reichsten Silberadern
gefunden; und er bohrte fröhlich weiter. Die Arbeit
ging langsam von statten, und die Geldgeber wollten
schon allmählich verzweifeln, da berührte der Bohrer wieder
Sand, und die bereits gelästerten Prophezeihungen des
Schatzgräbers gingen mit neuer Hoffnung und unter
ehrfürchtigem Nicken von Mund zu Mund.

Immer tiefer drang das Eisen des Bohrers hinab.
Das Loch in der Sandsteinschicht wurde weitgemacht
und rund ausgehauen, die Erde in dem neuen Schacht
abgegraben und durch einen Göpel herausgebracht, und
die Wände wurden verschalt und abgesteift. Mit der
Miene gediegener Sachverständigen guckten die Bauern
von oben in das immer tiefer werdende Loch hinunter
und freuten sich, als sie eines Tages entdeckten, daß es
drunten so finster geworden war, daß sie nicht mehr
bis auf den Grund sehen konnten. Nun fing es doch
endlich an, ein richtiges Bergwerk zu werden.

Keinen andern Gesprächstoff kannte man mehr,
als Bergbauwissenschaft, und man erörterte ernsthaft,
ob nicht neben Silber auch Kohlen in der Nähe zu
finden seien. Nur der alte Lederhannes, der die Leute
im Dorfe versohlte, lachte und spottete über das Beginnen.
Auf der Erde, meinte er, wäre dem Bauern
vom Himmelsvater die Arbeit zugewiesen; um das, was
im Bauche der Erde verborgen sei, brauche er sich nicht
zu kümmern. Aber die Rehefelder zuckten die Achseln
und sagten, mit siebzig Jahren – so alt war der
Spötter – werde der menschliche Geist mürbe und
brüchig, wie dem Hannes seine Stiefelsohlen lebtags
gewesen seien.

Die Sandberge rund um den Schacht wuchsen
mächtig an, denn seine Tiefe betrug nun schon an die
hundert Ellen. Doch mit jeder Elle tieferen Hinabdringens
wurden die Gesichter der Bauern länger, aber
noch immer wollte sich kein Erz zeigen. Zudem fragte
der Lederhannes höhnisch, was sie mit dem vielen Sand
anfangen und ob sie ihn nicht probeweise von dem gelehrten
Manne zu einem Düngemittel für die Saatfelder
verarbeiten lassen wollten. Der Fremde hatte
aber schon zweimal wieder von den Bauern Geld verlangt,
das sie ihm mit Rücksicht auf die bereits hineingesteckten
Tausende auch gegeben hatten.

Einige Monate hatte der schöne Wahn vorgehalten,
dann brach er, gleichzeitig mit dem Schachte,
plötzlich in sich zusammen. Als eines Morgens die
Arbeiter die Einsteigleitern betreten hatten, um sich zum
gewohnten Tagewerke hinabzubegeben, da vernahmen sie
in der Tiefe dumpfes Rauschen. Ein paar Beherzte
stiegen hinunter und fanden, daß die Sohle des Schachtes
tief hinabgesunken war und unter Wasser stand. An
mehreren Stellen hatte sich die Verschalung gelöst und
war hinuntergestürzt. Da gerieten die Bauern in helle
Verzweiflung und fragten nach dem Anstifter des Unglücksunternehmens.
Der aber war und blieb verschwunden.
Wahrscheinlich hatte er den Schaden vorausgesehen und
sich in weiser Vorsicht rechtzeitig aus dem Staube gemacht.
Nun erfuhren die Beteiligten zu dem Schaden
noch reichlichen Spott, und sie zogen es vor, den Verlust
und die Enttäuschung klaglos zu tragen.

Den Schacht aber überließ man seinem Schicksale.
Die Steigleitern wurden zwar gerettet, wie man aber auch
die Verschalung losreißen wollte erwies sich dieses Vorhaben
als sehr gefährlich für die Arbeiter, und man
ließ davon ab. Dann deckte man das Loch zu und
ging mit Eifer an die willkommene Ausbeutung des
Steinbruches, bis sich endlich der Schacht oben trichterförmig
erweitert hatte. Zuletzt wollte niemand mehr
von den schwierig zu gewinnenden Steinen etwas wissen.
Und als die Deckbretter verfault und hinabgestürzt waren,
weigerte sich jeder, sie zu erneuern. Man umgab den
oberen Rand des Steinbruches mit einer hölzernen Einfassung,
um einen in der Dunkelheit von dem in der
Nähe vorüberführenden Wege etwa Abkommenden vor
dem Hinabstürzen zu bewahren. Von dem schwedischen
Hauptmann aber, dessen wildgewordenes Roß im Verlaufe
des dreißigjährigen Krieges mit seinem Reiter über
die Barriere hinwegsprang und den niemand wiedersah,
hatte der Schacht seinen Namen erhalten.

Man ahnte, daß das Schwedenloch bodenlos sei,
und jedermann vermied es, in seiner Nähe zu verweilen.
Die jungen Mädchen aus dem Dorfe erzählten sich an
den langen Winterabenden schauerliche Geschichten von
dem Orte, und seit jener stürmischen Neujahrsnacht, in
der ein von Zehmen zurückkehrender Knecht kreidebleich
im Gasthof erschienen war und aussagte, am Steinbruche
jage ein schwarzer Reiter auf feurigem Rosse
umher, wurde der Ort selbst von den Erwachsenen mit
Scheu gemieden.

***

Als Max in der dichtgefüllten Wirtsstube erschien,
verstummte das in trägem Flusse sich dahinwindende
Gespräch sofort gänzlich, und alle sahen auf ihn und
waren begierig darauf, die letzten Abmachungen zu
hören. Die Ausmarschierenden hatten sich an einem
langen Tische niedergelassen, in dessen Mitte und zwar
so, daß sie das Zimmer übersahen, Max und Konrad
saßen. Freundlich schien die Oktobersonne durch die
Fenster und spielte auf den ernsten Gesichtern der
Männer.

Der Abmarsch sollte am nächsten Morgen frühzeitig
und in aller Stille erfolgen. Wenn die Kirchturmuhr
die fünfte Stunde verkündete, mußte jeder am
Freihofe eingetroffen sein, von wo es dann ohne
Aufenthalt weiterging. Niemand außer den fortziehenden
Männern sollte die Dorfgasse betreten, denn man
konnte nicht wissen, ob nicht französische Patrouillen in
der Nähe herumspionierten, denen das Dorf infolge
Auffliegens ihres großen Pulvervorrats vielleicht verdächtig
erschien.

Die Kunde, daß französische Reiter am Schwedenloch
gesehen worden seien, bestärkte die Männer in ihrer
Vorsicht, und als einige zurückbleibende Bauern sich erboten,
einander ablösend während der Nacht die Dorfausgänge
zu beobachten, wurde dieser Vorschlag allgemein
gutgeheißen. Zuletzt erklärte der Rabensteiner,
sogleich nach dieser Besprechung auf dem Wege nach
Gröbern soweit vorwärts reiten zu wollen, bis er auf
die preußischen Vorposten stoße. Sollte er in dieser
Gegend aber französische Uniformen sehen, so würde er
versuchen, über Göhren seinen Zweck zu erreichen. Auf
alle Fälle mußte man genau wissen, welche Richtung
morgen früh einzuschlagen war. Überall schwärmten
kleine französische Reiterhaufen herum, deshalb war
große Vorsicht geboten. In der Nacht abzumarschieren,
erschien ihnen nicht ratsam, da die Franzosen infolge
der großen Nähe des Feindes sehr auf der Hut sein
würden.

Die letzten Anordnungen waren getroffen und die
Männer nahe daran, aufzubrechen, als plötzlich die unmittelbar
auf die Straße führende Tür des Gastzimmers
aufgerissen wurde. Überrascht fuhren die Versammelten
in die Höhe und blickten auf die offene Tür, in deren
Rahmen sich noch immer nichts zeigte. Da erschien
plötzlich auf der Schwelle eine wunderliche Gestalt, in
der man nach genauem Hinschauen Mutter Lehnhardt
erkannte.

Sie trug ein seltsam aufgeputztes Kleid von Lilafarbe,
das ehemals kostbar gewesen sein mußte. Heute aber
war sein Glanz verblichen. In nichts ähnelte es der
Form, in der die Frauen zur Zeit die Kleider trugen,
und die über und über zerknitterte und an manchen
Stellen zerschlissene Seide ließ erkennen, daß das Kleid
vielleicht Jahrzehnte unbenutzt in einer Ecke des Schrankes
gehangen hatte. Den Kopf der Greisin bedeckte ein
gleichfalls zerknitterter Filzhut von uralter Form, mit
verblaßten, bunten Bändern, von denen zwei an den
Wangen herabliefen und unter dem Kinn zu einer Schleife
verknüpft waren.



Keiner der Anwesenden konnte sich entsinnen, Mutter
Lehnhardt jemals anders als in einem selbstgefertigten
Rock von grobem Stoff und der üblichen Jacke
einfacher Dorfleute gesehen zu haben. So gekleidet,
erkannte man sie schon von fern. In dem Aufputze,
in dem sie aber jetzt dicht vor ihnen stand, mußten sie
scharf hinsehen, um die Alte zu erkennen.

Anfangs drängte sich ein Lächeln auf manche Lippe,
denn die Erscheinung forderte den Spott heraus. Das
Kleid war ehedem sicherlich nicht für seine heutige Trägerin
angefertigt worden, denn es war für diese einfache Frau
viel zu kostbar. Man kannte die Vergangenheit der
Greisin zu gut, um nicht richtig zu vermuten, daß das Kleid
einstmals von einer Schloßherrin getragen wurde, und
daß es später, als es nicht mehr mit der Zeit ging,
verschenkt worden war. Der Schnitt erregte Kopfschütteln,
und die Männer begriffen nicht, wie man an dieser
Form einst hatte Gefallen finden können.

Die Anwandlung von Heiterkeit aber währte nicht
lange, dann verschwand das Lächeln von den Gesichtern
vor dem ernsten, ja feierlichen Ausdruck, der auf den
Zügen der Greisin lag. Eine Sekunde lang blieb die
schmächtige Gestalt auf der Schwelle stehen und ließ die
klaren Augen flink über die Versammlung gleiten. Es
schien, als wenn sie sich an der Überraschung weide. Dann
griff die Hand der Alten entschlossen in das Kleid, raffte
es auf, daß es nicht den Fußboden streife, und so betrat
sie mit ihren gewohnten Trippelschritten die Gaststube,
bis sie an dem langen Tische der Ausmarschierenden
stehen blieb.

»Ei, sieh da, der Herr Max,« sprach sie, »und
alle die mutigen Burschen. Will’s Gott, so sitzt Ihr
nach Jahresfrist wieder so wie heute beisammen.«

Sie hielt mit eifrigem Kopfnicken inne, um alsbald
lebhaft fortzufahren:

»Doch dürft Ihr nicht denken, daß ich gekommen
wäre, um Eure kostbare Zeit zu verschwatzen. Aber die
Erzählung geht, daß drüben im Preußischen alle, selbst
der Arme zu den Kosten des Krieges sein Scherflein
beitrage. Und deshalb will auch ich der guten Sache
mein Opfer bringen.«

Die Greisin suchte die Tasche des Kleides und entnahm
ihr ein kleines Papier, das die zitternden Finger
mühsam entfalteten und legte den Inhalt dann dicht vor
Max auf den Tisch. Es waren zwei goldene Ringe.

»Das sind meine einzigen Schätze,« begann sie
wieder, »nehmt sie mit, Herr Max, mir können sie
nichts mehr nützen. Es ist der Ring meines Seligen,
den man mir, nachdem er bei Kesselsdorf gefallen war,
sandte und der meinige. Jenen habe ich nun mehr als
siebzig Jahre gut verwahrt gehalten, und nur wenn die
alten Erinnerungen allzustark heraufstiegen, habe ich ihn
hervorgeholt und mit ihm geplaudert, als ob es mein
guter Mann selbst wäre. Den meinen habe ich erst
heute nach dem Gottesdienst vom Finger gezogen. Bevor
ich beide Ringe in das Papier schlug, habe ich sie noch
einmal geküßt, sie waren ja das Unterpfand einer jungen
Liebe. Nehmt sie mit, ich bitt’ Euch darum!«

Niemand sprach darauf ein Wort, keiner der Männer
fand eine Erwiderung. Sie alle hielten die Blicke niedergeschlagen
und betrachteten die Ringe. Der eine davon
hatte, wie es schien, noch sein ursprüngliches Gewicht
und war groß, wie eben ein Ring sein muß, der an
der Faust eines Bauernburschen sitzt. Der andere aber
war dünn wie Blech, so hatte sich das Edelmetall an
den Fingern der Greisin während der vielen Jahre
abgewetzt.

Da unterbrach Max das Schweigen:

»Mutter Lehnhardt,« sagte er, »Ihr reißt einen
kostbaren Schatz von Euerm Herzen, bedenkt es wohl,
bevor Ihr Euch für immer davon trennt.«

Die Greisin machte eine abwehrende Bewegung mit
der Hand und erwiderte:

»Das Gold möge sich in Stahl verwandeln, mit
dem unsere Jugend sich und ihren Kindern ein freies
Vaterland schaffe. Mein Seliger wird mir’s im Traume
zuflüstern, daß ich richtig gehandelt habe. Er war ja
selbst ein Feuerkopf.«

»Nun denn,« antwortete Max, »zurückweisen darf
ich Eure reiche Spende um der guten Sache willen nicht.
Wir nehmen aus dem Dorfe manche Gabe mit uns;
laßt es Euch aber versichert sein, Mutter Lehnhardt,
daß wir die Eurige als die kostbarste schätzen.«

Die Alte nickte freundlich, sah sich im Kreise der
Männer noch einmal um und trippelte dann mit einem
»Behüt’ Euch Gott« wieder der Tür zu.

Friedrich, der zwanzigjährige, hochgewachsene und
breitschultrige Sohn der Kirchengutbäuerin, der morgen
früh mit ausmarschierte, saß der Tür am nächsten. Mit
unbeholfener Eilfertigkeit sprang er hinzu und öffnete.
Mutter Lehnhardt zögerte aber eine kleine Weile, als
wenn ihr das Hinabsteigen der Stufen viel Mühe mache.
Da bückte sich der große Junge, hob die Greisin wie
eine Feder auf und ging mit ihr vorsichtig die Stufen
hinab. Stirn an Stirn lagen die beiden Gesichter aneinander,
das welke des langsam absterbenden Menschen
neben dem blühenden des kraftstrotzenden Jünglings.
Und zärtlich, wie eine Mutter ihr noch hilfloses Kind,
streichelte während des Hinabschreitens die runzlige Hand
der Greisin seine vollen Wangen.

Zu ebener Erde angelangt, setzte Friedrich seine leichte
Last behutsam nieder, und weil er die Blicke der Männer
von drinnen und der vor dem Gasthof Weilenden auf
sich gerichtet fühlte, wurde er sehr verlegen, und eine dunkle
Röte überzog ein hübsches Gesicht. Da stand nun der junge
Riese mit dem glattgescheitelten Blondhaar und den zu
kurzen Jackenärmeln des Sonntagsgewands, aus denen
die starken Handgelenke und die derben Fäuste weit herausragten,
nicht wissend, wohin er seine Augen richten sollte.

»Wie sein seliger Großvater, als er noch ein junges
Blut war,« sagte Mutter Lehnhardt, Friedrich mit versonnenem
Lächeln betrachtend.

Dann hob die Alte mit großer Sorgfalt das Kleid
auf und lief mit kleinen und flinken Schritten über den
Dorfplatz.



25. Kapitel.



Die Männer hatten den Gasthof nunmehr verlassen,
denn es drängte sie, heimzukehren. Deshalb geizten sie
mit der Minute.

Maxens Sehnsucht nach Maria war aufs höchste
gestiegen. Bevor er aber nach Hause zurückkehrte, gab
er Konrad das Geleit bis zum Rabensteiner Hof. Zuletzt
verabredeten sie noch eine kurze Besprechung auf
dem Freihofe nach Konrads Rückkehr. Hierauf trennte
sich Max unter guten Wünschen von dem Freunde und
ging rasch den Weg zurück.

Marias liebliche Erscheinung, wie er sie an diesem
Morgen im Erker gesehen hatte, stand ihm lebendig vor
der Seele, und der heiße Wunsch, sein junges Weib ans
Herz zu drücken, beflügelte seine Schritte. Schon während
des Aufenthalts im Gasthofe hatte ihn einmal eine geheime
Unruhe bedrückt, und er wäre am liebsten aufgesprungen
und nach Hause geeilt. Nun sollte er aber
in wenigen Minuten bei ihr sein, ihre klangvolle Stimme
vernehmen, ihren warmen Odem an seiner Wange fühlen
und in ihre lieben, treuen Augen schauen.

Verwundert blickte sich Max während seines beschleunigten
Laufes um, denn das Oberdorf war wie
ausgestorben. Da sah er den spitzen Giebel seiner großen
Scheune auftauchen, und nach ein paar weitausgreifenden
Schritten gelangte er an die Biegung der Dorfstraße,
von wo aus er das Hoftor sehen konnte. Doch – was
war das? Was bedeutete die große Menschenansammlung
vor dem Freihofe? Ein Alp senkte sich auf seine
Brust, daß er nur schwer zu atmen vermochte. Unwillkürlich
seinen Lauf beschleunigend, flog er zuletzt die Straße
hinab. Da kam er bei den ersten Herumstehenden vorüber
und rief ihnen zu:

»Was ist’s, warum seid Ihr alle hier versammelt?«

Aber er nahm sich nicht die Zeit, ihre Antwort
abzuwarten, so rastlos trugen ihn die Füße weiter. Die
Gefragten schienen ob der überhobenen Antwort erleichtert,
denn sie hatten scheu an ihm vorbeigesehen.
Je mehr der Freihofer sich aber seinem Besitze näherte,
umso dichter standen die Menschen. Stumm wichen sie
zurück und bildeten eine Gasse, durch die er bis zu dem
geschlossenen Hoftor stürmte.

Hier angekommen, versagten ihm die Füße wie gelähmt
den Dienst, und er wandte sich zu der Menge.
Eine verzehrende Angst machte ihn heimlich beben, aber
er war zu stolz, sie erkennen zu lassen. Deshalb fuhr
er die Nächststehenden mit Trotz in der Stimme an:

»Warum haltet Ihr hier Maulaffen feil? Geht heim
und lobt Eure Weiber für den Sonntagsschmaus, den
sie Euch auftischen!«

Die so unsanft Angeredeten erwiderten nichts, aber
sie vermieden es, daß ihre Augen seinem Blick begegneten.
Qualvoll verstrich eine Sekunde eisigen
Schweigens, das angesichts der dichtgedrängten Menschen
unnatürlich erschien und das die deutlich auf das Gesicht
des Mannes am Hoftor geschriebene Angst bis zur Unerträglichkeit
steigerte. Da faßte einen aus der Menge
das Erbarmen mit dem Gefolterten und er rief
ihm zu:

»Freihofer, bereitet Euch auf Entsetzliches vor; es
ist ein Unglück geschehen!«

Diese wohlgemeinten Worte riefen eine unerwartete
Wirkung hervor: aus der tödlichen Angst des Bemitleideten
schlugen die Flammen blinder Wut, und er
schrie:

»Daß Du ersticken mögest an Deinem Unkenruf.
Mit solchen Worten schreckt man Memmen. Ich sage
Euch, es spukt nur in Euern Köpfen, sonst ist es
nichts!«



Eine neue Pause, angefüllt mit demselben entsetzlichen
Schweigen von vorhin schien wieder einzutreten.
Wer vermochte es, diesen Mann daran zu hindern, daß
er, wie es ihm ein verzehrendes Angstgefühl gebot, sich
gegen die Kenntnis eines furchtbaren Geschehnisses sträubte,
obgleich er dessen Wahrheit ahnte.

Da kam Bewegung in den Kreis. Zwei Arme
teilten die Menge, und ein Mann trat aus ihr heraus und
stellte sich dem jungen Bauern gegenüber, – es war
Pastor Reinerz, angetan mit langschößigen Bauernrock.

Max empfand in diesem Augenblick das Nähertreten
dieses Mannes wie das eines Gegners. Die aller Fesseln
befreiten, wild mit einander ringenden Leidenschaften rissen
sich um die Herrschaft über ihn, und je nachdem, ob es der
dem Wahnsinn zutreibenden Angst oder der schäumend
machenden Wut gelang, zu siegen, konnte der Unglückliche
sich auf den Greis stürzen, oder im nächsten Augenblick
unter dem zermalmenden Drucke des Jammers zusammenbrechen.

Doch alsbald sollte der Kampf im Innern des
Freihofers entschieden sein; Pastor Reinerz begann zu
sprechen, und bei seinen Worten glätteten sich die aufgepeitschten
Wogen. Der Feuerstrom des Zorns, der
seine Ufer schon überflutet hatte, schäumte jetzt wieder
in sein Bett zurück und ließ die Angst, die unaussprechliche
Angst anwachsen, daß der Freihofer wähnte, um
Brust und Hals legten sich ihm Eisenklammern.

»Der Gott, der Himmel und Erde erschaffen,« begann
Pastor Reinerz, »bestimmt auch den Lauf der
Menschengeschicke, und wir sollen nicht mit ihm hadern,
wenn sein unerforschlicher Wille uns von der Höhe irdischen
Glücks hinab in die Tiefen des Schmerzes und der Verzweiflung
stürzt. Denn der Mensch ist aus des Meisters
Hand hervorgegangen, und sein winziger Geist begreift
nicht den Geist seines Schöpfers. Wir stehen erschüttert
vor diesem entsetzlichen Schlag, der uns alle getroffen
hat. Aber es gebührt uns nicht, uns aufzulehnen;
neigen wir in Demut das Haupt und vertrauen wir unverändert
auf die Liebe des himmlischen Vaters. Was
der ewige Gott, unbegreiflich für uns Menschen, diesmal
zu sich berufen hat, ist ein blühendes, junges
Leben – – –«

Der Freihofer hatte bisher mit Aufbietung seiner
ganzen Willenskraft eine ihn zu übermannen drohende
Schwächeanwandlung bekämpft, bei diesen Worten aber
brach seine Beherrschung jäh zusammen. Er grub die
Zähne in die Unterlippe, daß das Blut erschien und
taumelte gegen das Hoftor.

»Meine Seele ist noch aufs tiefste erschüttert,« fuhr
Pastor Reinerz fort, »denn gerade ich mußte Zeuge des
Verbrechens sein, denn einem schändlichen Verbrechen,
Freihofer, ist Euer Weib zum Opfer gefallen.«

Max machte eine zuckende Bewegung, aber es
war, als ob der Schlag, der gegen ihn geführt worden
war, ihm die Kraft, zu verzweifeln, gelähmt habe.

Da wandte sich Pastor Reinerz von dem bis ins
innerste Mark Getroffenen ab und sprach zu der Menge:

»Hört mich an, Leute, denn Ihr kennt den Hergang
nur flüchtig. Die milden Strahlen der Sonne
bewogen mich, nachdem ich von der Kirche heimgekehrt
war, einen lang entbehrten Spaziergang in die freie
Natur zu machen. Einsam ging ich über die herbstlichen
Felder, derweilen Ihr im Gasthof versammelt wart und
sog mit tiefen Zügen die erwärmte Luft ein. Kein Laut
störte die sonntägliche Stille. Da wurde ich plötzlich
aus meinen Gedanken wachgerüttelt. In geraumer Entfernung
von mir sah ich in dem hohen Grase etwas
Weißes bald aufleuchten und bald wieder verschwinden.
Ich strengte meine Augen an und erkannte in der weiblichen
Gestalt Maria, die kaum vor einer Stunde von
mir angetraute Gattin des Bauern vom Freihofe. Zeitweilig
sich niederbückend, schlenderte sie umher, um die
letzten Feldblumen zu einem Strauße zu sammeln. Schon
wollte ich meine Schritte zu ihr hinlenken, da fiel mein
Blick auf einen zweiten Menschen, – und das Blut
stockte mir in den Adern! Vom Schwedenloche herabkommend,
wo ein paar Reiter in der Nähe ihrer
grasenden Pferde weilten, nahte sich ein hochgewachsener
französischer Offizier, das junge Weib von hinten her
beschleichend. Ich biete meine ganze Stimme auf und
rufe: Maria! ohne daß sie meine Warnung hörte. Ein
zweites, ein drittes Mal klingt mein Ruf, da hatte sie
mich vernommen. Sich umschauend, fällt ihr Blick auf
den Mann, der sich ihr bis auf wenige Schritte genähert
hat. Sie erschrickt, wendet sich um und enteilt flüchtigen
Fußes der schon drohenden Berührung des Elenden.
Aber die Flucht nach dem Dorfe ist ihr verlegt.
Wie ein gehetztes Wild fliegt sie nach der andern Seite,
– da schneidet ihr der Verfolger, der sich im raschen
Laufe seinem Opfer nähert, den Weg ab. In demselben
Augenblick, in dem die Verzweifelte die Unmöglichkeit
eines Entrinnens erkennt, stürzt sie nach dem nahen
Schwedenloch, um durch einen Sprung von dessen Rand
sich vor dem Schlimmsten zu bewahren, – da treten
ihr die Soldaten entgegen. Und als die Gehetzte die
Schnelligkeit ihres Laufs unwillkürlich etwas verringert,
um so vielleicht doch einen rettenden Ausweg zu erspähen,
da packt sie die rohe Faust des Entmenschten
am Handgelenk. Ein verzweifelter Aufschrei, – dann entschwanden
die Ringenden, zu Boden fallend, meinen
Augen, und nur das hohe Riedgras bewegte leise die
Spitzen.

Eine verspätete Lerche flog auf und trug in weiten
Kreisen ihren Sang der Sonne entgegen.

Mich alten Mann aber überfällt ein wahnsinniges
Entsetzen und ich eile, so schnell mich die Füße tragen
wollen, vorwärts. Doch bald zwingt mich einer der
Soldaten stehen zu bleiben, und wie ich dennoch weiterdränge,
wirft mich ein Kolbenstoß vor die Brust besinnungslos
nieder.

Als ich aus meiner kurzen Ohnmacht erwachte,
sah ich Maria aufrecht stehen. Zu ihrer Seite befand
sich der Franzose, dessen Bestialität noch einmal aufzublitzen
schien, denn er legte die Arme um das Mädchen
und versuchte, es zu küssen. In dem Augenblick aber,
in dem sein Mund sich ihrem Gesichte näherte, grub sie die
Zähne in den Hals des Lüsternen, daß dieser das Weib
mit einem wilden Fluche freiließ und nach der blutenden
Stelle tastete. Wohl tut einer der Elenden, die entfernt
standen, einen Schritt nach dem ruhig dahinschreitenden
Weibe, wie die Hyäne, die darnach lechzt, was der gesättigte
Blutdurst des Tigers verschmäht. Aber ein königlicher
Blick scheucht ihn zurück, und bald stand Maria am
Rande des Steinbruchs. Ein paar Sekunden verharrte
sie unbeweglich, das Haupt auf die ineinander gelegten
Hände gebeugt. Dann wandte sie noch einmal den Blick
und ließ das Auge über die Fluren schweifen, hinüber
nach dem Dorfe. Ich sprang auf und winkte und rief.
Sie erkannte mich, nickte mir zu, nahm den Strauß aus
den Falten des Busens, führte ihn noch einmal zum
Munde und legte ihn nieder, und dann –,« hier schwieg
der Greis.

Die Männer hatten während seiner Erzählung wiederholt
laute Verwünschungen ausgestoßen, und manche Faust
hatte sich unwillkürlich geballt.

Pastor Reinerz aber fuhr fort:

»Die Soldaten gaben mir jetzt den Weg frei, und
ich lief nach der Stelle, an der ich Maria zum letzten
Male gesehen hatte. Als ich erschöpft dort ankam, bot
sich meinem Blicke nichts weiter von ihr, als die Blumen.
Ich beugte mich über den Abgrund, der gerade dort
am steilsten abfällt und gewahrte, etwa dreißig Ellen
unter mir, dort, wo der große Trichter in den Schacht
ausläuft, an einem niedrigen, verkrüppelten Baumstamm
einen menschlichen Körper hängen. Voll Freude und
Schrecken zugleich, daß der schwache Stumpf der Last
nachgeben könne, schaute ich mich nach einem Helfer um.
Da bemerkte ich schon einen Mann, der wie von ungefähr
über die Felder schritt. Ich schrie und machte
verzweifelte Bewegungen. Im eiligen Laufe kam er
heran, und während ich ihn mit fliegenden Worten
unterrichtete, schaute er hinab. Bange Sekunden verstrichen;
endlich rief er: Ich wags! Rasch streifte er
die Schuhe von den Füßen und dann stieg der Verwegene
hinunter.

Ich wußte es, daß er den Zorn des Himmels
herausforderte, denn es war ein Frevel, den Versuch zu
unternehmen; ich erkannte das Unsinnige seiner Tat,
denn der Einsatz galt nicht einem Menschenleben, sondern
es war das aussichtslose Spiel mit einem Leben um
einen Leichnam, – und doch ließ ich es zu!

Der Weg, den der Tollkühne zurückzulegen hatte,
ist Euch vom Schauen her bekannt; es hat bisher noch
keiner versucht, ihn zu betreten. Hände und Füße gebrauchend,
klomm er langsam hinunter, jeden Vorsprung
weise benutzend, und wo ein solcher nicht vorhanden
war, das Fleisch der Finger und Zehen in die
Ritzen der Steinwand pressend. Ein Ausgleiten weihte
ihn rettungslos dem entsetzlichen Tode des Absturzes.
Langausgestreckt am Rande liegend, schaute ich dem
immer tiefer Gelangenden nach, während kalter Schweiß
mir auf die Stirn trat und mein Herz in lauten
Schlägen arbeitete. Mehr als einmal strauchelte er,
mehr als einmal löste sich ein Stein von der Wand,
den er sich als Halt erkoren hatte, unter seinen Füßen,
so daß es unabwendbar schien, daß der Retter in die
Tiefe stürze. Dann fiel mein Auge wieder auf den
schwachen Stamm, der sich unter der Last soweit bog,
daß er jeden Augenblick brechen konnte. Mir wollte
das Herz stille stehn bei dem Gedanken, daß das
Rettungswerk umsonst versucht worden sei.

Endlich, nach Minuten furchtbarer Qual, langte
der Mann am Ziele an. Vorsichtig näherte er sich der
Stelle, schlang den linken Arm um den leblosen Körper
und trat nun, nur die Rechte noch benutzend, mit
seiner schweren Bürde den Aufstieg an. Ach, und wie
viel schwieriger gestaltete sich dieser als der Abstieg!
Durch Gestrüpp, das aus der Felswand drängt, und
über Geröll bahnte er sich den Weg. Ich verlor fast
die Sinne und mußte die Augen schließen, denn die
Bilder meiner Phantasie waren gräßlich. Da erscheint
nach todesbangem Harren ein Kopf über dem Rande,
das Haar wirr, und das Gesicht entstellt vor Anstrengung
und Erregung. Ich fasse die Schultern,
um ihn heraufzuziehen. Doch was frommte die schwache
Kraft eines mit der Ohnmacht kämpfenden Greises!
Schon schien es, als wenn Leben und Tod in gemeinsamer
Umarmung im letzten Augenblick des Rettungswerks
und schon fast in sicherer Hut, mit einander in
die begehrliche Tiefe hinabstürzen müßten. Da machte
der Keuchende eine letzte, verzweifelte Anstrengung, und
es gelang unsern vereinten Bemühungen, daß er
sich auf den Rand schob und damit in Sicherheit
brachte.

Eine geraume Zeit ruhten dann beide Körper so
nebeneinander, daß man nicht angeben konnte, welcher
von beiden noch Leben barg, und es hatte den Anschein,
als ob der genasführte Tod seine ihm schon sicher erschienene
Beute in schäumender Wut noch jetzt an sich
reißen wolle. Bleich lag der Wackere auf dem Rasen;
Gesicht, Hände und Füße hatten ihm das scharfe Gestein
und das Dornengestrüpp blutig gerissen. Endlich
kehrten seine Lebensgeister wieder zurück. Er wischte
sich erschöpft Schweiß und Blut vom Gesicht und taumelte
davon.«

Hier machte der Sprecher eine lange Pause. Dann
hob er wieder an:

»Ja, Max von Tiefenbach, Dein Weib ist tot,
aber unvergänglich ist die Schrift, womit ihr Andenken
uns allen in das Herz eingegraben ist. Vereinen wir
uns in christlicher Liebe, und rechten wir nicht mit der
Unglücklichen wegen des Schrittes, den sie tat. Denn an
der Schwelle des Todes machen die Vorwürfe Halt und
was die Verblichene darüber hinwegbegleitet, sind Wehmut
und herzinniges Mitleid!«

Max stand zusammengesunken mit dem Rücken an
das Tor gelehnt, beide Hände gegen dieses gestützt.
Sein Kopf war herabgefallen, und das Gesicht
war fahl.

Den Blick auf dem Boden ruhen lassend, keuchte
er jetzt:

»Ihr habt eins vergessen, Pastor, nennt den Namen
jenes Mannes, den Ihr bisher verschwiegt.«

»Den Namen dieses Edeln soll keiner erfahren!
Seine Worte, bevor er ging, lauteten: wenn ich einen
Lohn für meine Tat fordern darf, so bestehe er darin,
daß man verschweige, wer dieses tote Weib seinem
Gatten wiedergegeben hat! Ihr werdet deshalb begreifen, – –«

»Den Namen will ich wissen!« schrie der Freihofer
heiser und hob zugleich den Kopf und richtete
seine Augen starr auf die des Pastors Reinerz.

Ein paar Sekunden tauchten die Blicke beider
Männer in einander. Mahnend, – drohend drang es
aus den grauen Augen des Alten. Und Max trat
blitzschnell die Erinnerung an einen Tag vor die Seele,
an dem er diese Augen so wie in dieser Sekunde hatte
leuchten sehen. Er wußte es, was kommen würde,
aber eine furchtbare Grausamkeit gegen sich selbst zerfleischte
sein Inneres, und es frohlockte in seinem
Herzen, wenn er daran dachte, daß sein gewaltiger
Schmerz sich noch vergrößern könne.

»Ich will ihn wissen, den Namen!« schrie er noch
einmal, »sprecht!«



Da richtete sich Reinerz auf, und die Greisengestalt
wuchs noch mehr bei seinen Worten:

»Freihofer!« sprach er mit erhobener Stimme, »ja,
Ihr habt das Recht darauf, zu wissen, wer Euer Weib
umfangen hat, und wenn es auch nur im Tode geschehen
ist. Der Mann also, der unbedenklich sein Leben
daran setzte, Euch den Leichnam der geliebten Toten
wiederzubringen, auf daß er da drunten in der Tiefe
nicht eine Beute von allerlei Getier werde, sondern damit
Ihr Euerm armen Weibe ein christlich Begräbnis
könnt zuteil werden lassen, dieser Mann, Freihofbauer,
war – – Hermann Lehnhardt!«

»Der Lehnhardt?« schrien zehn Stimmen zugleich,
»der mit seinem Arm – –?«

Da erhoben sich aber auch schon winkende Hände,
um die Unvorsichtigen daran zu erinnern, daß es nicht
angemessen sei, den Schmerz des gebrochenen Mannes
noch zu vergrößern. Der aber stand wieder mit niedergesunkenem
Haupte. In Reinerzens Augen lesend, was
folgen mußte, hatte sein halsstarriger Widerstand wohl
wild aufgebäumt, daß er dem Kommenden trotze; –
und doch hatte er, als der Name fiel, tief den Nacken
gebeugt, wie unter einem ungeheuern Faustschlage.

»Auf,« rief einer aus der Menge, »ziehen wir
zum Lehnhardt!« Zustimmend und mit lauten Worten
der Anerkennung und Bewunderung zog der Haufe lärmend
davon. Zuletzt war niemand mehr geblieben,
denn was sollte man hier? Den Zusammengesunkenen
trösten? Das versuchte keiner.

Endlich richtete sich Max auf. Alle weichen Empfindungen
flohen ihn in dieser Sekunde; das aber was
blieb, und zu Riesengröße anwuchs, war der alte,
nackenzerbrechende Trotz der Tiefenbachs!

Mit stampfenden Schritten ging er über den Hof
und betrat das Haus.



26. Kapitel.



In die Mitte der großen Stube hatte man einen
langen Tisch gestellt, und auf diesem ruhte Maria, den
Kopf auf ein Kissen gebettet. Sie trug noch ihr Hochzeitskleid.
Ihre Hände waren auf der Brust ineinandergelegt
und hielten die gepflückten Blumen umschlossen.
Zu ihren Füßen, mit dem Rücken nach der Tür gewendet,
saß steif und unbeweglich die Freihoferin.

In unnatürlicher Ruhe blieb Max eine kurze Weile
an der Tür stehen und betrachtete die Tote. Langsam
trat er endlich näher. Als die Mutter das Herankommen
des Sohnes vernahm, erhob sie sich stumm und
ohne sich nach ihm umzusehen, als habe sie nunmehr
diesen Platz zu räumen. Dann setzte sie sich an den
runden Tisch auf ihren gewohnten Platz und legte den
Kopf mit dem weißen Haar auf die Arme.

Max ließ sich auf den Stuhl niederfallen, beugte
den Oberkörper, beide Ellbogen auf die Knie stützend,
vornüber und in einem Traumzustand versinkend, behielt
er die Augen unverwandt auf sein totes Weib gerichtet.

Sein Inneres war wie versteinert. Das Unglück
in seiner Riesengröße und zerschmetternden Wucht war
so urplötzlich über ihn hereingebrochen, daß das Entsetzen
seine Seele umdüstert hatte. Ein Blitzstrahl war
herabgefahren und hatte den starken Mann getroffen
und seinen feinsten Lebensnerv bloßgelegt.

Wie armselig ist doch in den Augenblicken des
entsetzlichsten Wehs der Mensch! Ob König oder Bettler,
zarte Jungfrau oder lästernder, brutaler Gewaltmensch,
ob naives Gemüt oder weltenumspannender
Geist, – gleichviel: eine Riesenfaust greift hinein in
das Innere und schüttelt das Menschlein zum Erbarmen
und wirft es zuletzt in den Staub!

Mehrere Stunden hatte der unglückliche Mann
regungslos gesessen, bis sich die Schatten der Nacht auf
die Erde herabsenkten. Und mit ihrem Kommen wurde
es in seiner Seele lichter. Die entschwundenen Sinne
kehrten langsam wieder zurück, und die Fähigkeit, die
Schwere des Unglücks zu ermessen, wurde wieder wach.
Eine unsägliche Bitterkeit bemächtigte sich seiner.

So schnell also und so schimpflich mußte eine reine
Seele sterben? – Ein Ekel, Mensch zu sein, mußte
jeden überkommen, der dieses Verhängnis und sein Opfer
kannte. Der Schöpfer der Welten schafft die Menschen
im Übermut, damit er sie in lüsterner Grausamkeit
wieder zertrümmere. Seine wahnwitzigen, auf Zerstörung
gerichteten Launen blitzen grell auf und vernichten,
als wenn drunten in der Grube die schlagenden
Wetter aufblitzen, und ihre elementare Kraft den nach
desselben Gottes Gebot im Schweiße seines Angesichts
sich mühenden Menschen wie einen Spielball gegen die
Wände der Grube schleudern und ihn endlich als formlose
Masse liegen lassen. Mit der Geburt in die mißliche
Lage hineingestoßen, umlauert von tückischen
Mächten, preisgeben der Not, der Krankheit, dem Schmerze
der Welt, der Verzweiflung, dem Tod, – das ist das
Schicksal der Sterblichen! Der Erbarmungslose aber,
dem seine Geschöpfe nichts weiter sind als ein Spielzeug,
der ein Werk, aus seiner Hand hervorgegangen,
nach einem andern schleudert, um sich an dem Zermalmen
beider zu ergötzen, diese im Rausche schaffende
und zerstörende Kraft, dieser blindwütige Despot nennt
sich selbst der Menschheit Gott, ihr liebender Vater
und Erbarmer! – Haha, – Wahnwitz ist sein Beginnen,
niederste Grausamkeit seine Befriedigung.

Blühende Gefilde, bereitet unter inbrünstigen Gebeten
und mit frohen Hoffnungen, gedüngt mit sauerm
Schweiß und gehegt mit Daransetzen der besten menschlichen
Kräfte, zerstören jubelnd seine wilden Gewalten,
während sie an den Verfall, an die Trümmer, die
Verwesung, das Chaos nicht rühren. Dem Lasterhaftesten
seiner Menschen, dem Bekümmerten und Elenden, dem
Fluchwürdigen, dem, der dem Schöpfer nachäffend die
Völker sich zerfleischen läßt, daß Tausende von Leben
untergehen, – diesen allen, die den Tod täglich herbeisehnen,
oder die sein Blitz spalten müßte, läßt er das
Leben; – das Schöne aber wirft er in den Staub,
das strotzende Leben vernichtet, die bauende Hoffnung
enttäuscht er. Und die höchste seiner Gaben, die Reinheit,
läßt er schamlos beflecken. Das ist der Gott der
Menschen!

Der Freihofer schüttelte leise den Kopf. Und das
war sein Hochzeitstag, und das seine Brautnacht!
Wahrlich, es war ein Meisterstück des auf neue Grausamkeiten
sinnenden Schicksals, ein Streich, den alle
Teufel ausgesonnen hatten. Man mußte sie loben, die
erfindungsreichen Höllenbewohner, wenn ihr Schelmenwitz
nicht so witzlos, ihr Erfindungsgeist nicht so traurig
wäre. All ihr dunkeln Gewalten, Verhängnis, Schicksal,
Teufel – Gott, zuletzt ist euch der Mensch doch überlegen!
Untergehend belächelt er eure Wut, und das
gefaßte Sterben des schwachen und – gegenüber den
Jahrmillionen eures unheilvollen Wirkens – ephemeren
Geschöpfes müßte Euch die Schamröte in die Schläfen
jagen. Aber hohen Sinn und Edelmut darf man nicht
bei den Unsichtbaren suchen.

Das also war seine Hochzeitsnacht! Nicht auf
weichem Wonnepfühl, Leib an Leib streckten sie in seliger
Umarmung die Glieder, – zusammengesunken und mit
einer nie wieder heilenden Wunde im Herzen saß der
Bräutigam neben dem harten Lager der schönen Braut.
Zwischen ihnen aber kauerte der unerbittliche Knochenmann
und betrachtete grinsend das hellrote, rauchende
Blut, das von seiner Sense herabtropfte.

Wie ein gefesselter Löwe gegen seine Ketten, tobte
Max wider die stärkere Macht, die seinem Herzen diese
Wunde geschlagen hatte, und anstatt Schrecken schüttelte
seinen Körper der Zorn.

An seinem Geiste zog langsam sein ganzes Leben
vorüber, und von dem einförmigen Hintergrund seiner
ohne Stürme verflossenen Lebensjahre hob sich in leuchtenden
Farben die Zeit der Liebe zu Maria ab, seiner
tiefen und starken Liebe, deren Wurzeln sich bis auf den
Grund seines Herzens hinabrankten.

So unsagbar elend mußte sie an ihrem Ehrentage
zugrunde gehen! Wie hatte sich Maria auf die Hochzeit
gefreut! Viel mehr noch, als sie es ausgesprochen
hatte. Das hatte er oft aus den versonnenen Augen
gelesen, die der blanke Spiegel ihrer reinen, unschuldvollen
Mädchenseele gewesen waren. Und nun! Welch
schriller Mißklang, welch unreine Schlußakkorde, die aber
vor der himmlischen Melodie, die ihre Seele droben empfing,
wieder zu den Irdischen flüchten mußten. Den Makel,
den jener Bube ihr zugefügt, hatte ihr guter Engel aber
in dem Augenblick wieder von ihr genommen, als sie
den Tod einem Leben vorzog, dessen Wert für immer
verloren war.

Doch was für Gedanken kamen ihm da! Nein,
fort mit der Weichheit, denn nichts Mildes, keine Barmherzigkeit
wohnen bei den Mächtigen im Reiche der Seelen.
Und er bäumte sich im Trotz von neuem auf unter dem
entsetzlichen Drucke.

Man sagt, daß Gott die Menschen ihre Missetaten
sühnen läßt, wenn das Maß gefüllt ist. Aber warum
ließ er deshalb gerade sie zerschmettern? Sie, die
Sündenreine, Edle, die den anspruchsvollsten Anforderungen
des Schöpfers an seine Kreaturen glänzend gerecht
wurde und die wert gewesen wäre, das Schoßkind der
Gottheit zu sein? Das war keine Großtat! Laßt,
Menschen, den wildesten Leidenschaften die Zügel schießen,
züchtet die niedersten Begierden in der befruchtenden Treibhausluft
Eurer ärgsten Sittenlosigkeit und spottet aller
Sühne und Vergeltung! Dann wird Euch beim Sterben
das befriedigende Bewußtsein werden, Eure Tage würdig
benutzt zu haben, und die Posaunen des jüngsten Gerichts
werden Euch nicht schrecken, sondern wie blecherne
Kindertrompeten klingen, mit denen die Frucht Eurer
Wollust einst spielte. Denn das Walten des Gottes ist
blind! Er wütet gegen sein getreustes Abbild und läßt
den Verächter seiner Gebote unangetastet die Straße ziehen!



Max krampfte die Hände ineinander: wenn es ihm
doch vergönnt sein möchte, jenem Tier in Menschengestalt
noch einmal zu begegnen, die Seligkeit tauschte er
willig dagegen ein! Den gräßlichsten Tod würde er
für ihn ersinnen! Und doch, welches beseligende Bewußtsein
gewährt wieder der Trost, daß jeder Flecken
von Marias Reinheit getilgt ist, seitdem ihr Geist seinen
Aufflug zu den verklärenden Strahlen des ewigen Lichts
angetreten hatte.

Max fuhr bei diesen Betrachtungen zusammen.
Warum gehorchten ihm seine Sinne nicht? Weshalb
drängten sich dem Widerstrebenden Gedanken wie diese
immer wieder auf? – Ach, es waren die treuen Gefährten
seiner Kinderzeit!

Als er noch ein Knabe war, war vor dem Schlafengehen
sein Lieblingsplatz zu den Füßen der Mutter, die
die schlummernde Elisabeth auf den Armen hielt, während
er den Kopf an der Mutter Knie gelegt hatte und ihren
Worten lauschte, mit denen sie dem Knaben von der
Liebe und Güte des Schöpfers und Erhalters der Welten
erzählte. Damals, ja damals konnte er noch aus inbrünstigem
Herzen sein Abendgebet sprechen und auf die
alles umfangende Liebe des ewigen Gottes vertrauen.

»Und hast Du nicht noch gestern vor dem Einschlafen
Deine Hände nach Kinderart gefaltet und aus
Deinem übervollen Herzen ein Gebet gestammelt?« tönte
plötzlich eine ernste Stimme an sein Ohr.

Max fuhr erschrocken auf und sah sich nach allen
Seiten um. Draußen war undurchdringliche Nacht.
Auch im Zimmer herrschte Finsternis, nur auf dem
runden Tische stand vor der schlafenden Mutter eine
kleine, zinnerne Öllampe, deren rußige Flamme einen
schwachen Lichtschimmer verbreitete. Aber es war niemand
bei ihm, der die eben vernommenen Worte gesprochen
hätte. Also war es die Stimme in seinem Innern gewesen,
die zu ihm geredet hatte. Und wenn er ehrlich
sein wollte, – war er nicht bei ihrem mahnenden Klange
erschreckt zusammengefahren? Ja, war denn in seiner
Brust noch ein Gewissen rege? Und wenn es noch nicht
erstorben war, brauchte er dieser Stimme noch sein
Ohr zu leihen, angesichts des bejammernswerten Opfers
göttlicher Raserei?

Eine neue, gewaltige Zornwelle trieb von seinem
Herzen zu den Schläfen und machte ihn heiß aufbegehren,
und die Hände fuhren in die Luft, als wollten sie etwas
ergreifen, was sie zerreißen könnten.

Da überfiel ihn eine übermächtige Müdigkeit,
gegen die sich sein Wille einen Augenblick unwillig
auflehnte, um sich dann sträubend zu unterwerfen. Seine
Arme erschlafften und sanken herab, und er neigte den
Kopf auf die Brust. Die übermenschliche Anstrengung
seiner Sinne und die tiefe Erschütterung infolge
des gewaltigen Schlages hatten zu stark an den Kräften
des Mannes gezehrt. Jetzt war sein Widerstand für
eine Weile überwunden, und ein mitleidiger Schlummer
senkte sich auf ihn herab, der ihn seine unglückliche Lage
vergessen ließ und seinen müden Geist hinüber in das
wunderbare Land der Träume führte.

Mit einem unvergeßlichen Erlebnis aus seiner Kindheit
Tagen begann das Spiel seiner Phantasie.

Es war ein linder Frühlingsmorgen. Die Schneeglöckchen
und Veilchen blühten im Garten unter den hohen
Obstbäumen, und der weiche Windhauch trug ihren süßen
Duft in alle Räume des Wohnhauses auf dem Freihofe.
Er war noch ein Knabe und saß in der Stube am
Fenster, als die Mutter sonntäglich gekleidet in das
Zimmer trat und sprach:

»Jetzt habe ich Dein Schwesterchen in den Garten
getragen, wo sie in dem warmen Sonnenschein süß schläft.
Die alte Katharine sitzt neben dem Korbe und hütet
Elisabeths Schlummer. So, und und wollen wir zur
Kirche gehen.« Und bei diesen Worten faßte ihn die
Mutter an der Hand und sie verließen den Hof.

Dieser Tag war für ihn von hoher Bedeutung gewesen,
denn es war das erste Mal, daß ihn die Mutter zum
Kirchgang mitnahm. Das hohe Gotteshaus und die
Menge der Andächtigen in ihrem Sonntagsschmuck und
den Ernst auf den Zügen, machten einen tiefen Eindruck
auf den Knaben, und als der Gesang der Gemeinde
feierlich anhob, zog eine hohe Weihe in seine Kinderseele.
Und so war der Tag für ihn ein Ereignis
geworden, dessen Erinnerungen im Leben nie verblassen
sollten.

Bis hierher war das Traumbild einer langentschwundenen
Wirklichkeit entnommen; jetzt begann die
Phantasie ihre Malereien.

Er sah Pastor Reinerz auf der Kanzel stehen und
vernahm seine Worte, die von den Leiden Lazarus
erzählten, dieses Schwergeprüften, der in all seinem
Unglück nicht die Zuversicht auf die göttliche Barmherzigkeit
verlor und selbst dann nicht aufhörte Gott zu preisen,
als sich seine Leiden bis ins unerträgliche gesteigert
hatten. Vor des Knaben Augen aber erschien während
der Worte des Geistlichen die Gestalt des in seinem
Glauben unerschütterlichen Mannes. Er sah vor dem
Altar einen elenden Greis in spärliche Lumpen gehüllt
liegen, die die Blöße des abgezehrten und über und
über mit eiternden Wunden behafteten Körpers nicht
bedeckten, Schmerz und Entbehrung hatten tiefe Linien
in das Gesicht gegraben, dessen Züge den immerwährenden
Kampf der Versuchung mit dem felsenfesten Vertrauen
erkennen ließen.

Da wurde der Ausdruck auf dem Gesichte des
Armen friedlich, und seine Augen leuchteten in überirdischem
Glanze. Der Knabe sah zur Decke der Kirche
empor, doch das Dach des Gotteshauses war verschwunden,
und die Blicke schweiften in die sonnendurchgoldigte,
blaue Luft, bis hinauf in die Wohnungen der
Seelen. Und vor seinen staunenden Augen erschien eine
unübersehbare Menge strahlender Engel in weißen Gewändern,
die aus Dunst und Wolkenschleiern hervorschwebten
und, sich umfangend, einen weiten Halbkreis
bildeten. Mit glockenreinen Stimmen begannen sie einen
wunderbaren, himmlischen Gesang, dessen Weise sanft
auf die Erde herabströmte und die Brust des Knaben
anfüllte, daß seine Seele in heiligem Schauer erbebte.
Da öffnete sich plötzlich der Himmel, und von goldenem
Lichte umflutet erschien das Haupt des Gekreuzigten
unter der Dornenkrone, mit dem Ausdruck unendlicher
Liebe in den Zügen. Durch das Lied der Engel aber
klang laut eine Stimme, und die Worte tönten hernieder:
Sei getreu bis in den Tod, so will ich Dir die Krone
des Lebens geben! In diesem Augenblick entfloh die
Seele des Kranken ihrer armseligen Hülle und schwebte,
von den Engeln geleitet, aufwärts, immer höher, bis
endlich alle den Blicken entschwanden.

Der unglückliche Mann in der einsamen Stube
erwachte und schlug beide Fäuste vor die Stirn, denn
sein Herz war zerrissen und blutete aus tausend Wunden.
Seine Seele aber wußte in dem verzweifelten Kampf,
den sie bestand, nicht, wohin sie sich wenden sollte;
hilfesuchend irrten die Augen des Mannes umher.

Da hob die Freihoferin, das erste Mal seitdem
sie sich an den Tisch gesetzt hatte, den Kopf und sah
sich in dem Halbdunkel entgeistert um. Endlich kehrte
ihr das Verständnis für die Umgebung zurück, und die
harten Züge der Greisin verzogen sich schmerzlich. Schon
wollte sie das Haupt wieder auf die Arme niederlegen,
da begegneten ihre Augen dem hilfeflehenden Blick ihres
Kindes. Sie machte eine verzweifelte Anstrengung, sich
zu erheben, aber ihr Körper sagte dem Willen den Dienst
auf. Gebrochen beugte sie sich unter dem gewaltigen
Schmerz, den diese Augen ihr bereiteten, und in das
gramerfüllte Gesicht schoß der Ausdruck, der ein Menschenantlitz
furchtbar entstellt: der qualvolle Ausdruck ohnmächtiger
Liebe. Stumm machte sie mit der Hand
eine matte Bewegung nach ihrem Kinde, dann sank der
Kopf der Greisin wieder auf die Arme herab.

Während aber draußen im Dunkel der Nacht, nur
wenige Stunden entfernt, auf den herbstlichen Feldern
Hunderttausende mit der Waffe in der Faust in leichtem
Schlummer dem anbrechenden Morgen entgegenharrten,
um den grausigen Kampf fortzusetzen, schlugen in der
Brust des schwergeprüften Mannes die Flammen der
Verzweiflung noch einmal hoch auf. Gut und Böse
rangen zum letzten Male erbittert miteinander, dieses
unterstützt von den wildschäumenden Furien des Schmerzes
und Trotzes, jenes gekräftigt durch den mahnenden Zuspruch
des leise wiedererwachenden Gewissens.



Hatte Max vorhin sein Schicksal verflucht und
gegen das Walten der Vorsehung gerast, so versagte ihm
jetzt hierzu die Kraft; sein Trotz war gebrochen. Aber
sein Inneres war eine Beute entfesselter Gewalten, über
die zu gebieten er nicht imstande war. Kalter Schweiß
trat auf seine Stirn. Er preßte die Hände auf die
hämmernden Schläfen, um sie vor dem Zerspringen zu
schützen, und sein Körper wand sich wie unter Peitschenhieben.

Endlich, nach furchtbar qualvollen Stunden, ging
der Kampf zu Ende. Dem Lager, gegen das er stritt,
nahte Hilfe, die es unbesiegbar verstärkte, so daß er sich
unterwerfen mußte. Kraftlos entglitt den für ihn
streitenden Mächten die Wehr. Und wenn er jetzt noch
genug Stärke besessen, um selbst für sich zu kämpfen,
er hätte dennoch die Faust sinken lassen müssen, denn
die, um derentwillen er sich gegen die höhere Macht
aufgelehnt und für die er mit seiner ganzen Kraft nach
Rache an dem Schicksal geschrien hatte, wandte sich
selbst gegen ihn, – Maria!

Er sah sich in dem hohen Erkerzimmer des Schlosses,
wie er es am Morgen dieses unheilvollen Tages betreten
hatte um die Braut in Empfang zu nehmen,
fühlte den Schlag ihres von finstern Ahnungen gequälten
Herzens an dem seinen und vernahm ihre flehende Stimme,
gleichsam als ob sie das alles, was sich eingestellt, vorausgesehen
hätte:

»Wie es auch kommen mag, Geliebter meines
Herzens, laß uns in unerschütterlichem Vertrauen auf
Gott bauen!«

Gegen diese Macht konnte er fürder nicht streiten,
und demütig beugte er vor ihr das Haupt. Die Eisrinde,
die seine Brust gepanzert hatte, schmolz unter
dem warmen Hauche, der von diesen innigen Worten
ausströmte, und der Pfeil, den er vorhin von der überstraff
gespannten Sehne schnellen ließ, wandte sich gegen
seinen Schützen. Der hoffärtige Zorn und der ingrimmige
Trotz stahlen sich heimlich von ihm fort, und Demut
und kindliche Unterwerfung unter den Willen des Lenkers
der Geschicke zogen in seine Brust ein. Gott hatte ihn
bis heute mit der verschwenderischsten Fülle seiner Gaben
überschüttet, denn sein Lebenspfad war sonnig gewesen.
Nun schickte der Himmel die Prüfung, – und er unterlag.
Ja, das Aufschrecken aus dem wohligen Leben
war rauh, es war ein herzspaltender Schwerthieb gegen
ihn geführt worden, – aber es war doch auch eine
Prüfung auf seinen Glauben, die keinem Sterblichen
erspart bleibt.

Max beugte sich tief hinab, denn er empfand
brennende Scham im Herzen.

Und dann dachte er der teuern Toten. So hatte
er sein Versprechen ihr gehalten, das er mit Druck und
Kuß besiegelt hatte! Ihre Worte waren für ihn, kaum
verklungen, – vergessen. Er schloß die schmerzenden
Augen und bedeckte sie mit den Händen. Aber ob er
der Erscheinung auch fliehen wollte, das schmerzerfüllte
Antlitz Marias stieg vor seinem Geiste herauf. Kein
Vorwurf stand darauf geschrieben, aber der umflorte
Blick aus ihren kummervollen Augen traf ihn
wuchtiger als die schwerste Anklage. Der ganze ungeheure
Schmerz, das entsetzliche Weh bäumten sich in ihm
auf, rissen den Unglücklichen gewaltsam in die Höhe
und warfen ihn willenlos vor der Leiche nieder. Tieferschüttert
tastete er mit den Händen nach dem glaubensstarken
Mädchen, und dem bebenden Munde entrangen
sich die Worte: »Hehrer Geist meiner Maria, verlaß
mich nicht in dieser Stunde!«

Die furchtbare Last löste sich langsam von seiner
Brust und schwand in einem reichlich fließenden Tränenstrom
dahin. »Vergib mir, Geliebte,« flüsterte er,
»gewähre mir Deine Verzeihung, wie ich sie von dem
Allbarmherzigen zu erhalten hoffe!«

Lange verharrte er so auf den Knien, das Gesicht
in den Falten des Kleides der Toten verborgen. Draußen
auf der Straße erklangen Tritte, und einzelne Stimmen
wurden vernehmbar. Obwohl sie nur flüsterten, hätte
ein Aufhorchender im Zimmer erkennen können, daß
entgegen der Abmachung Angehörige die ausmarschierenden
Männer begleiteten. Aber es dauerte geraume Zeit,
bis der Knieende das immer mehr anschwellende Stimmengemurmel
vernahm, so weltenfern waren seine Gedanken
entrückt gewesen. –

Jetzt kehrte sein Geist in die Wirklichkeit zurück.
Er vernahm, wie die Mutter aufstand und hinter seinem
Rücken auf den Strümpfen aus dem Zimmer ging. Nach
einer Weile trat sie wieder ein, legte leise sein Gewehr und
den schweren Säbel aus dem Nachlaß seines Großvaters auf
den kleinen Tisch an der Wand, stellte die flackernde Lampe
dazu und setzte sich wieder geräuschlos auf ihren Stuhl.

Max erhob sich. Seine Haltung war aufrecht,
seine Bewegungen elastisch. Neue Kraft rollte ihm in den
Adern, und seine Augen glänzten wieder, als er Maria
betrachtete. Sie war gestorben wie ein tapferer Streiter
auf der Walstatt. Ihr unter des Vaterlandes Schmach
gleichfalls gepreßtes Herz hatte sich nun im Kampfe um
ihr höchstes Gut verblutet. Sie war zuerst erlegen;
wie lange würde es dauern, bis das Los ihn traf?
Draußen standen schon die Kameraden und harrten
seiner ungeduldig. Er durfte sie nicht warten lassen.
Schnell also Abschied genommen von der unvergeßlichen
Toten, mochten die Zurückbleibenden sie zum letzten
Schlummer betten. Seine Kraft gehörte dem Leben,
sein Leben bis zum letzten Hauche dem Vaterland! So
handelte er auch, wie er wußte, nach Marias Wunsch.
Und dem Walten der Vorsehung, gegen das er frevelhaft
aufbegehrt hatte, hatte er sich gläubig ergeben.
Nun gab es hier für ihn nichts mehr zu tun.

Er ging zu dem Wandtische, warf den Tornister
mit Wäsche und Mundvorrat auf den Rücken, schnallte
den Säbel um die Hüften und legte den Riemen des
Gewehres über die Schulter. Jetzt war er gerüstet und
bereit, den Weg zu betreten, den viele andere deutsche
Männer schon vor ihm gegangen waren.

Doch bevor er sich zum gehen wandte, warf er
noch einen letzten Blick zurück auf sein Weib. Wie
friedlich sie doch schlief! Kein Zug des Gesichts deutete
auf Schmerz, den sie im Tode erlitten hätte. Sie war
mit dem Gedanken an ihn und dem festen Vertrauen
auf des Allmächtigen verzeihende Liebe von hinnen gegangen.
Und so hatte auch für ihn das Schrecknis
seine zerschmetternde Wirkung verloren. Ihr Auge blickte
aus Himmelshöhen liebend auf ihn herab, und ihre
Seele umschwebte ihn schützend auf allen Wegen. Mit
dieser erhebenden Zuversicht konnte er froh und leichten
Herzens ins Feld ziehen.

Neu erwachter Lebensmut schwellte seine Brust,
und während er sich über die Tote beugte und zum
letzten Male die weiße Hand drückte, sprach er:



»Schlafe wohl, Du Reine, und sei auch fortan
mein guter Engel!«

Entschlossen wandte er sich ab und schritt nach der
Tür. In demselben Augenblick vernahm er ein Geräusch,
wie vom schnellen Zurückstoßen eines Stuhles stammend,
dem das heftige Poltern des umstürzenden Gerätes unmittelbar
folgte. Und dann gellte ein durchbohrender
Schrei durch das Zimmer, der Angstschrei eines todeswunden
Mutterherzens:

»Max!«

Wie angewurzelt blieb sein Fuß auf dem Boden
haften, während er sich blitzschnell umwandte. Die schon
nach der Tür ausgestreckte Hand sank herab, und er
konnte sich einer tiefen Rührung nicht erwehren, als er
die zusammengesunkene Gestalt seiner Mutter gewahrte.
Wie war sie doch in dieser einen Nacht hinfällig geworden!
Diese gebeugte Haltung, das entstellte Gesicht,
der gequälte Blick! Schwankte sie nicht? Mit ein paar
raschen Schritten stand Max an ihrer Seite und bewahrte
die Greisin vor dem Umsinken.

»Mutter,« rief er zärtlich, »wie konnte ich auch
Dich vergessen! Verzeihe dem Ungestümen, der nicht
schnell genug dem Vaterhaus den Rücken wenden kann!«
Während dieser Worte hielt Max sie mit beiden Armen
umschlungen, und die Freihoferin lehnte sich müde an
des Sohnes Schulter.

»Geh dorthin, wohin Dich Dein Gewissen ruft,«
sagte die Greisin mit leiser Stimme, »hier ist nicht mehr
Raum für Dich!«

So standen sie einige Minuten stumm beieinander.
Max wußte, wie sich das Herz seiner Mutter zusammenkrampfte,
denn er kannte sie nur zu gut. Elisabeths
Hinscheiden hatte ihr eine tiefe Wunde geschlagen, die sich
kaum geschlossen hatte. Nun traf sie des erschütternden
Unglücks Schlag und riß die alte Wunde wieder auf.
Zu gleicher Zeit ging auch er noch von ihr, und sie
blieb ganz allein zurück. Die kaum gewonnene Tochter,
der sie schon nach kurzer Zeit ihre ganze Liebe geschenkt,
ja an die sich die rasch Alternde angeschmiegt hatte,
sollte ihr ein Trost sein, wenn er selbst gegangen war.
Vielleicht hatte sie davon geträumt, wie neues, junges
Leben auf dem Freihofe erblühen und die seit Elisabeths
Tode einsam gewordenen Zimmer des Wohnhauses erklingen
sollten von fröhlichen Worten, Singen, – Kinderlachen
– – – Ach, es verlangte sie nur allzusehr
darnach, wenn sie auch an der Fröhlichkeit scheinbar
nicht teilnahm. Sie, der die Liebe nur eines Kindes
zu wenig war, besaß jetzt keines mehr. Niemand würde
ihr, wenn der Krieg ihn behielt, Trost in den letzten Tagen
sein und keine liebende Hand ihr einst die Augen zudrücken!

Da hob die Freihoferin den Kopf auf, daß Max
voll in das gramdurchfurchte Gesicht blicken konnte.

»Mein teurer Sohn,« sprach sie mit wiedergewonnener
Fassung, während ihre Augen aber in rührender
Bangigkeit auf ihm ruhten, »noch einmal: Ziehe dahin!
Aber laß Dein Herz nicht anfechten. Wie groß auch
die Prüfung sei, sie kommt von ihm, gegen dessen
Willen wir uns nicht auflehnen dürfen.«

»Sei beruhigt, liebe Mutter,« rief Max fast mit
einem Ton des Frohlockens. »Ich darf es nicht verhehlen,
daß ich nahe daran war, der Anfechtung zu
unterliegen, aber diese da stand mir bei. Und nun bin
ich dagegen gewappnet für alle Zeiten!«



Ein Seufzer der Erleichterung entfloh den Lippen
der Freihoferin. Sie richtete sich in die Höhe, legte die
Hände auf das Haupt des zu ihren Füßen niederknieenden
Sohnes und segnete ihn. Dann aber war
ihre Kraft zu Ende. Sie warf sich an seine Brust,
und was ihr bisher im Leben versagt geblieben war,
gewährte der Greisin das Schicksal in dieser schweren
Stunde als Trost: reichliche Tränen flossen ihr über die
Wangen. Max empfand dieses Geschenk als eine Himmelsgabe
und beugte sich herab und küßte die Zähren sanft
von dem welken Gesicht.

Da schlug aus dem Gemurmel vor dem Hause
eine Stimme an Maxens Ohr, bei deren Klang er zuerst
zusammenzuckte. Dann aber eilte er, einer plötzlichen
Eingebung folgend, hinaus und trat wenige
Sekunden darauf wieder ins Zimmer, einen sich sträubenden
Mann an der Hand führend, den er bis zum
Stuhle seiner Mutter geleitete.

»Hermann,« sprach er, »ich will Dir jetzt Deinen
Edelmut, mit dem Du mir vergolten hast, was ich Dir
zufügte, angemessen lohnen, indem ich Dir das Höchste
anvertraue, was ich besitze. Hier ist meine Mutter,
seid ihr, Du und Dein Weib, fortan Kinder. Pflegt
sie, schenkt ihr Eure Liebe, und lasset ihr Herz über
Euch aufgehen. Nenne Dich von diesem Augenblick an
ihren Sohn, es gibt keinen Würdigerern als Dich!«

Mit diesen Worten legte er die Hände beider ineinander
und drückte einen Kuß auf die Stirn der
Weinenden. Dann riß er das Gewehr an sich, streifte
noch einmal mit dem Blick das Zimmer und stürmte
hinaus, während der klagende Wehruf hinter ihm herklang:
»Mein Sohn, mein Sohn – –!«





27. Kapitel.



Vor dem Freihofe standen etwa dreißig Menschen;
außer den Fortziehenden und einigen ihrer Angehörigen
ein paar Neugierige. Eine halb verdeckte Laterne huschte
hin und her, und das Gespräch wurde leise geführt.
Die Männer, die während der Nacht Wache gehalten,
hatten nichts Verdächtiges wahrgenommen. Nur einer
erzählte, daß er gegen Morgen vorsichtig ein Stück auf
der Straße hinausgelaufen wäre, und da sei es ihm
gewesen, als wenn er einigemale entferntes Pferdeschnauben
durch die schweigende Nacht vernommen habe. Der Beobachter
meinte, das könne wohl von einer französischen
Patrouille herrühren. Aber der Wahrnehmung wurde
kein Glauben beigemessen, denn der Erzähler galt als
ängstlich, und seine gereizte Phantasie hatte das Rascheln
von Laub im Winde für Rosseschnauben gehalten.

Eins aber war beunruhigend, die Tatsache nämlich,
daß der Rabensteiner noch nicht zurückgekehrt war. Seit
gestern abend harrte man seiner in banger Erwartung,
bis zur Stunde aber vergebens. Daß er mit aller
Vorsicht vorgegangen sein würde, wußte man von dem
Besonnenen, und reiten konnte er, wenn’s not tat, wie
der Teufel. Sollte er den Franzosen in die Hände
gefallen sein und von ihnen etwa als Spion betrachtet
werden? Sein Schicksal fand viel Besorgnis, und nur
der Gedanke war tröstlich, daß er die Preußen glücklich
erreicht habe, der Franzosen wegen aber nicht zurückkönne.

Viele Worte wurden nicht gewechselt, die meisten
standen stumm beieinander.

Auch die Kirchengutbäuerin hatte es sich nicht
nehmen lassen, ihren Friedrich zu begleiten. Während
der halben Nacht hatte sie an seinem Bette gesessen und
ihn mit zärtlichen Empfindungen betrachtet und sich gewundert,
daß er so ruhig schlafen konnte. Sein Lederränzel
fand er am Morgen mit Lebensmitteln so vollgestopft,
daß die Nähte zu zerreißen drohten und er
mehrere Tage von dem Inhalt zehren konnte. Ja, ihre
mütterliche Sorge ging so weit, daß sie ihrem Jungen,
wie er zum Fortgehen gerüstet vor ihr stand, in die
Tasche seines faltigen Rockes eine große Papierdüte
gefüllt mit Kamillentee schob, mit dem sie alle Krankheiten
erfolgreich zu kurieren pflegte. An die Gefahren,
denen ihr Einziger entgegenging, dachte das besorgte
Mutterherz in diesem Augenblick weniger als je, nur
daran, daß er sie verlassen und sich ihrer Obhut entziehen
wollte. Und das konnte sie bis zur letzten
Minute noch nicht glauben. Denn er war ja von
Kindesbeinen auf gewöhnt, die Mutter für alle seine
Angelegenheiten bis ins kleinste sorgen zu lassen, und
sie wußte, daß er darin hilflos geblieben war.

Friedrich hatte sich dieser Bevormundung stets willig
unterworfen, in dieser Stunde aber fühlte sich der Stolz
des jungen Kriegers doch etwas verletzt, und er beschloß
insgeheim, sich des Kamillentees draußen vor dem Dorfe
zu entledigen.

Die unermüdlich wiederholten Fragen, ob er sich
auch wirklich gesund fühle und ob nicht noch etwas
einzupacken sei, beantwortete er zerstreut und war froh,
als die Mutter auf sein Drängen zum Abschied endlich
ihr wollenes Umschlagetuch um die Schultern schlang
und mit ihm auf die Straße trat. Schweigend ging
er neben ihr her, während sie in einemfort auf ihn
einsprach. Er solle es nicht zu toll treiben, sagte sie,
und sich nicht immer vordrängen, die andern wollten
auch zeigen, wer sie wären. Bald aber redete sie wieder
vom väterlichen Hof. Daß sie mit dem alten Großknecht
nun allein regieren müsse, was ja, solange es Winter
sei, nicht allzuviel sagen wolle. Wenn aber das
Frühjahr käme, dann solle er ans Heimkehren denken.
Gerade im kommenden Jahre sei seine Anwesenheit ja
so sehr vonnöten, denn für die beiden steifgewordenen
Braunen müßten junge Pferde in den Stall, und die
ganze weite Koppel hinter dem Berg, die so lange verlassen
lag, sollte endlich gepflügt und mit Roggen bestellt
werden. Schließlich sei auch der Anbau an den Rinderstall
nun nicht mehr hinauszuschieben. Friedrich brummte
nur bisweilen ein Ja oder Nein in den plätschernden
Redefluß, und damit war die Mutter schon zufrieden.

Keiner der Männer fehlte mehr, als sich endlich
auch der Freihofer einfand. Rasch wurde er von dem
Ausbleiben Konrads unterrichtet, worauf er die Achseln
zuckte und zum sofortigen Aufbruch antrieb. Hier und
da eine letzte Umarmung, ein wortloser Druck der Hand.

»Denke einmal daran,« klang allen vernehmbar
die hohe Stimme der Kirchengutbäuerin, »vierzehn Tage
vor Weihnachten wird Deine Lieblingsschecke wieder
kalben; hoffentlich geht es so gut ab wie das letzte Mal.
Halte Dich immer hübsch warm, zwei frische Sacktücher
stecken noch im Ranzen.«

Friedrich wurde feuerrot; zum Glück konnte es in
der Dunkelheit keiner sehen. Er schloß der Mutter mit
einem Kusse den Mund und ließ sich von ihr noch
einmal herzen. Dann riß er sich los und eilte den
schon einige Schritte Vorangehenden nach.



»Ich würde noch ein Stück mit Dir gehen, Junge,«
klang es ihm hinterdrein, »aber Ihr lauft mir zu schnell,
und ich bin in Pantoffeln. Ziehe die roten Müffchen
nicht aus!« – –

Aber der Ermahnte hörte die Stimme nicht mehr,
soweit waren die Männer schon entfernt. Rüstig schritten
sie auf der Straße dahin und näherten sich dem oberen
Dorfausgang. Bald befand sich die zusammenhängende
Reihe der weißen Giebel hinter ihnen, und nur noch
einzelne Häuser lagen neben und vor ihnen.

Vom Osten her stieg ein fahles Licht herauf, und
man konnte schon ein kurzes Stück weit die Gegend
erkennen. Ueber den Wiesen hingen unbeweglich breite
Nebelschwaden von wunderlichen Formen. Die Luft war
empfindlich kühl, und an dem rasch heller werdenden
Himmel verblichen die letzten Sterne. Der erste Hahnenschrei
klang hinter ihnen aus dem Dorfe herauf, sonst
aber hüllte sich die Natur noch in lautloses Schweigen.

Wie weit sie zu marschieren hatten, bis sie bei der
ersten preußischen Vorposten ankamen, wußten sie nicht.
Aber weiter als eine halbe Meile entfernt konnten sie
nicht stehen.

Die Augen scharf offen haltend, marschierten die
Männer, um ihre Tritte unhörbar zu machen, jetzt auf
den mit Gras bewachsenen Rändern der Straße, die
langsam anstieg, um unmittelbar hinter dem Schwedenloch
wieder hinabzuführen. Auf der Höhe angekommen,
wollten sie einen schmalen Feldweg einschlagen, der rechtsseitwärts
der Straße entlang lief. Bis dahin aber
mußten sie der Straße folgen, denn die Wiesen zur
rechten Hand waren sumpfig.



Nur wenige Worte im Flüstertone wechselnd und
das Geräusch des tiefen Atmens dämpfend, liefen sie im
Gleichtritt hintereinander her. Nur noch wenige Schritte,
und sie hatten die Höhe, – da sprang mit einem Male
der am weitesten vorausgehende Schmied hinter einen
Baum am Rande der Straße, und gleichzeitig sahen die
Männer in kurzer Entfernung vor sich blitzende Bajonette.
Wie gebannt standen sie still; sie waren überrascht worden.
In demselben Augenblick aber schallte eine drohende
Stimme durch die Stille, und die deutsch gesprochenen
Worte ließen die Aussprache des Franzosen erkennen:

»Halt, Verräter!«

Jetzt wuchs auch aus den das Schwedenloch auf
der einen Seite umsäumenden Büschen ein Haufen von
etwa zwanzig französischen Soldaten hervor, hinter denen
im Nebel einige Pferde matt erkennbar waren.

Die Gewehre von den Schultern reißend, drängten
sich die Männer zusammen. Drohend und jeden Augenblick
zum gegenseitigen Aufeinanderstürzen bereit, standen
sich die beiden Haufen gegenüber. Ein Windstoß fegte
die Nebelwand zurück, so daß es in dem mittlerweile
schnell angewachsenen Zwielicht nicht mehr schwer war,
das Gelände, auf dem man sich befand, genau zu übersehen
und die Vorteile abzuschätzen, die es beiden Parteien
bot.

Die Franzosen waren in der Uebermacht, aber sie
standen auf dem abfallenden Boden, neben dem die
Straße wie ein natürlicher Wall hinlief. Dieser Umstand
verstärkte die eigene Stellung. Mochten sie es
versuchen, den Rand zu erklimmen, manch einem würde
bei diesem Unternehmen der von nervigen Bauernfäusten
geschwungene Kolben den Schädel einschlagen!



Noch standen Freund und Feind tatlos; da sprang
der Freihofer auf einen über Nacht draußen stehengebliebenen,
hohen Aufsatzwagen zu und rannte ihn mit
solcher Kraft auf einen mächtigen Eichbaum, daß die
Deichsel krachend zersplitterte. Noch ein Ruck, dann
zerriß das die Deichsel umringelnde, eiserne Band, und die
Kette mit dem oberen Ende um das Handgelenk schlingend,
hielt er den Stumpf wie eine schwere Keule, die in
seiner mächtigen Faust eine furchtbare Waffe sein mußte.

»Heran!« knirschte er, von grenzenloser Wut gepackt,
»und sorgt, daß Euch das letzte Stündlein nicht
zu kurz sei für Euer kleinstes Stoßgebet!«

Dies hatte sich blitzschnell abgespielt und ohne daß
die Franzosen gewagt hätten, sich auf ihn zu stürzen.
Da erscholl die rauhe Stimme von vorhin wieder:

»Schlagt mir keiner diesen tollen Hund tot, lebendig
soll er am Aste baumeln.«

Und gleichzeitig trat der Sprecher, ein Offizier von
riesenhaftem Wuchse, ein paar Schritte weiter vor und
hob den Säbel, um das Zeichen zum Angriff zu geben.
In diesem Augenblick schrie der ihm zunächst stehende
Schmied schrill auf:

»Freihofer, das ist der Mörder Deines Weibes!«

Wie eine vernichtende Anklage, die einem furchtbaren
Gericht vorausgeht, erklangen diese Worte und
warfen in die Seele vieler der Anwesenden jäh
das Verständnis für ihren Sinn. Das farblose Gesicht
mit dem brutalen Ausdruck des französischen Anführers
wurde um einen Schein bleicher; langsam sank der erhobene
Säbel herab, und das Kommando zum Angriff
erstarb ihm auf der Zunge. Starr ließ er seine
schwarzen, stechenden Augen auf den gerichtet, den er
instinktiv als seinen Todfeind empfand.

Der Freihofer aber stand wie ein Steinbild auf
seinem Platze. In seinem Gesicht spielte kein Muskel.
Der Kopf war weit vorwärts geneigt, wie bei Menschen,
die mit Anstrengung aller Sinne ins Weite sehen.
Mit rasender Geschwindigkeit traten Reinerzens gestrige
Worte, mit denen er jenen Elenden beschrieb, jetzt
wieder an seinen Geist heran. Die Beschreibung stimmte
just mit der Erscheinung dieses Franzosen überein, –
aber war es kein Irrtum? Sollte ihm sein Wunsch,
für dessen Erfüllung er gern sterben würde, wirklich gewährt
werden? Da blitzte es in den Augen des noch Zweifelnden
hell auf, und sein suchender Blick blieb auf der
linken Halsseite des Franzosen haften, wo dicht unter
dem Ohre ein oval geschnittenes Stück Leinwand aufgeklebt
war.

Von dem Franzosen aber war die Beklemmung
wieder gewichen, und ein verächtliches Lächeln umspielte
seine Lippen. In Aufwallung grenzenlosen Übermutes,
der aus dem Vollgefühl seiner ungeheuern
Stärke herauswuchs, richtete er sich hoch auf und warf
herausfordernd den Kopf zurück. Sich noch einmal an
seine Leute zurückwendend, befahl er ihnen, sich nicht
eher auf die Gegner zu werfen, bis er ihnen das
Zeichen dazu gebe. Darauf riß er den Säbel wieder
herauf und schrie:

»Komm herab, deutsches Schwein, wenn Du den
Mut hast mit mir zu kämpfen!«

Max stand noch wie vorher unbeweglich. Bei
diesen Worten aber kam wieder Leben in ihn. Seine
umklammernde Rechte ließ den Wagenbaum los, daß dieser
dumpf aufschlagend und mit Kettengeklirr zu Boden
fiel, und dann sprang er mit beiden Füßen zugleich
von der Böschung hinab. Der lange Jahre in der
Scheide gebliebene Säbel seines Großvaters blitzte gerade
noch rechtzeitig auf, um den ersten Hieb des Franzosen
abzuwehren, der mit fürchterlicher Erbitterung auf
ihn eindrang. Hageldicht sausten die Schläge des
kampfgeübten Soldaten herab, daß Max seine ganze
Geschicklichkeit und Aufmerksamkeit aufbieten mußte, um
sich ihrer zu erwehren. Nach wenigen Gängen zeigte
sich aber schon der Vorteil der überlegenen Kaltblütigkeit,
mit der er focht, und der Franzose war einige
Male nahe daran, seine hitzige Kampfesweise zu büßen.
In respektvoller Entfernung standen die beiden Parteien
dahinter und sahen auf ihre kämpfenden Führer, deren
Klingen ohne Unterbrechung aufzuckten.

Da klang durch den hellen Erzklang der aufeinanderschlagenden
Säbel ein Mißton. Man vernahm,
wie etwas durch die Luft flatterte und dann klirrend
niederfiel. Der Franzose erhob sich ein Stück aus seiner
weit ausgelegten Haltung, warf einen raschen Blick voll
Ingrimm auf den stehengebliebenen Stumpf seines
Säbels und hob in demselben Augenblick instinktiv
wieder die zerbrochene Waffe, als wenn er damit den
unvermeidlichen Todesstreich abwehren könne. Mit hochgeschwungener
Klinge holte Max zum furchtbaren Schlage
aus. Unwillkürlich duckte sich der Wehrlose nieder, –
da klirrte, von seines Gegners Hand geschleudert, dessen
Säbel neben ihm zur Erde, und als der Franzose die
Augen hob, stand ihm dieser mit herabgesunkenem Arme
und ohne Waffe gegenüber.



Verständnislos starrte er dem Gegner ins Gesicht,
den nur eine unerklärliche Anwandlung von Großmut
zu dieser Tat bewogen haben konnte. Aber nur
während der kurzen Spanne Zeit, die zwischen zwei
Pulsschlägen liegt, blieb ihm dieser Trost. Dann bemerkte
der Franzose, wie die Augen des andern blitzschnell
die nur wenige Schritte betragende Entfernung
maßen, die zwischen ihnen und dem Rande des ihm seit
gestern bekannten Abgrundes lag. Er dachte daran,
wer dieser Mann ihm gegenüber war, der seine unnatürliche
Ruhe in diesem Augenblick bewahrte, – und
alles Blut wich aus seinem Gesicht. Sollte er jetzt
seinen Leuten das Zeichen zum Angriff geben? – – –
Nein, in Dreiteufelsnamen nein! Dann wäre auf die
eisigen Züge dieses Verhaßten ein höhnisches Lächeln
getreten, das ihn der Feigheit geziehen hätte. Deshalb
scheuchte er auch mit einem wilden Fluche einen seiner
Leute zurück, der herbeigesprungen war und ihm seinen
eigenen Säbel darbot.

Max hatte den Blick wieder auf den Gegner gerichtet
und alsbald erkannt, daß dieser seinen blitzschnell
gefaßten Plan erraten hatte. Eine Sekunde lang standen
sie sich einander gegenüber; dann begann das gräßliche
Ringen, – es war der Kampf zweier Riesen! Der
Körper des Franzosen war kraftvoll und wie aus Stahl
geschmiedet, dazu war er sehnig und geschmeidig wie ein
Leopard; der Deutsche war fast ebenso hoch gewachsen,
aber seine Schultern waren breiter, und er glich einem
verwundeten Bären, der sich zum Angriff aufgerichtet hat.

Max hatte schon während des Fechtens eine an
sich noch nie gekannte Ruhe gespürt, jetzt aber fühlte
er seine Kaltblütigkeit noch verstärkt. Sein Hirn arbeitete
in ruhigem Gleichmaß, als wenn er daheim
auf dem Hofe stünde und das Herauslassen des
Viehes aus den Ställen zum Austrieb auf die Weide
leite. Und doch hatte er die tiefe Empfindung, als
ob dieser Kampf sein Leben fordern müsse – – Da
griffen beide nach einander, der Franzose mit dem blitzartigen
Prankenschlag des Raubtieres, Max dagegen
faßte tastend nach den Ellenbogen des Gegners.

Von neuem stockte während einer Sekunde alle Bewegung,
als wenn die Männer sich wie im Spiel berührt
hätten. – Da, – ein fürchterlicher Ruck! Max
versuchte, sich vor dem Fall zu bewahren, umsonst;
dröhnend stürzte er zu Boden und riß seinen festumklammerten
Gegner mit sich nieder. Mit einer schnellen
Bewegung gelang es ihm, den Franzosen unter sich zu
bekommen, aber schon rollten sie wieder über den Rasen
und hielten sich im nächsten Augenblick, auf die Knie erhoben,
umschlungen. Da spannte der junge Bauer seine
ganze Kraft an und drückte den sich heftig sträubenden
Franzosen so hintenüber, daß es den Anschein hatte,
als wenn dessen Wirbelsäule davon zerbrechen müsse.
Langsam fiel der Franzose auf den Rücken, – um den
auf ihn Stürzenden aber sofort wieder zu entgleiten.
So rangen sie während mehrerer Sekunden in unverminderter
Erbitterung. Mit der Geschmeidigkeit einer
Katze entzog sich der Franzose allen ihn zu erdrücken
drohenden Umarmungen, und vermöge seiner blitzschnellen
Bewegungen gelang es ihm, wiederholt die Oberhand
über seinen Gegner zu bekommen. Und während dieses
Ringens rollten sie die feuchte Rasenlehne ein Stück
hinab, daß ein paar französische Soldaten sich zwischen
den Ringenden und den Rand des Steinbruches aufstellten,
um sie vor dem Hinunterstürzen zu bewahren.

Noch einmal wildes Schlagen des Rasens mit den
Füßen, ein Zubodendrücken mit umklammernden Armen,
Entweichen, Aufrichten und Niederstürzen, – dann sprang
einer von ihnen auf die Füße: es war der Deutsche.
Im nächsten Augenblick mußte auch der Franzose aufschnellen;
aber es gelang ihm nicht mehr. Zwei Hände
hielten den wild um sich Schlagenden mit eisernem
Griffe fest, um ihn gleich darauf mit einer furchtbaren
Kraftanstrengung in die Höhe zu reißen. Alle Muskeln
bis zum zerspringen angespannt, hielt der Freihofer den
Körper seines Feindes über seinem Haupte, währenddessen
es aussah, als ob er unter der ungeheuern
Last und infolge des überschnellen Aufrichtens
hintenüberbrechen müsse. Aber nur einen Augenblick
währte diese Spannung, dann hatte er die Herrschaft
über seinen Körper wiedergewonnen. Mit übermenschlicher
Kraft stieß er den Franzosen von sich, der, über die
Köpfe seiner Leute hinwegfliegend, hinter dem Rande
des Steinbruches lautlos verschwand. Ein dumpfes
Aufschlagen drang herauf, ein Geräusch, wie von dem
Rutschen eines schweren, weichen Gegenstandes auf dem
Gestein, dann war alles still. Den Lauschenden aber
stockte der Atem unter der blitzschnell sich ihnen aufdrängenden
Vorstellung, daß der ihren Augen soeben
Entschwundene ins Bodenlose stürze.

Noch hielt das Fürchterliche alle gelähmt, als von fernher
der Hufschlag eines auf der Straße herangaloppierenden
Pferdes erklang. Und mit diesem Laute kehrte Aller
Besonnenheit in die Wirklichkeit zurück. Ihres Führers
plötzlich beraubt, von dem Schrecken noch halb betäubt
und durch das Nahen des vermutlichen Feindes kopflos
gemacht, eilten die Franzosen zu den Pferden und sprengten
querfeldein in den Nebel hinein. Der letzte von ihnen,
ein junger Bursche, dem kaum der erste Flaum auf den
Lippen sproß, hob rasch, bevor er davoneilte, die
Mündung seines Gewehres und schoß ohne zu zielen
aufs Geratewohl ab. Ein dumpfer Knall, ein schwacher
Feuerstrom, wie von verdorbenem Pulver herrührend,
dann wandte auch er sich zur Flucht. Beim Aufblitzen
des Schusses griff der Freihofer hastig nach der Brust,
während sich auf seine Augen gleichzeitig undurchdringliche
Dunkelheit senkte. Aus der ihn umgebenden Nacht
aber trat ein liebliches Bild vor seine Seele:

Er stand an einem reißenden Fluß. Das Ufer,
auf dem er sich befand, glich einem unfruchtbaren Ödeland,
drüben aber breitete sich ein prächtiger Garten
aus mit maienfrischem Rasen und herrlichen Blumen.
Ueber den Fluß führte eine Brücke, an deren Ende auf
dem jenseitigen Ufer Maria stand, die ihm winkte und
jubelte und rief. Da trat ein seliges Lächeln auf das
Antlitz des Freihofers; er breitete die Arme aus und
fiel langsam vornüber auf den Rasen.

Erschrocken sprangen die Freunde hinzu, richteten den
Gefallenen auf und entblößten seine Brust. Ein kleines,
kreisrundes Loch wurde auf der Haut sichtbar, gerade
auf der Stelle des Herzens. Da legten sie ihn, ohne
ein Wort zu sprechen, behutsam auf dem Rücken in das
Gras, und jeder vermied es, dem andern ins Gesicht
zu sehen.

Durch den Lärm waren die Leute in den nächstliegenden
Häusern längst erwacht, bei dem Knall des
Schusses aber eilten einige voll Unruhe herbei. Unter
diesen befand sich auch Mutter Lehnhardt. Bestürzt
betrachteten die Ankommenden den am Boden Liegenden
und traten dann wortlos zur Seite. Die Greisin aber
setzte sich neben dem Verwundeten nieder und zog seinen
Kopf auf ihren Schoß.

Im Osten hatte sich unterdessen der Himmel
blutigrot gefärbt, und die ersten Sonnenstrahlen waren
über die noch schlummernde Erde geglitten. Jetzt ward
auch der glühende Ball am Himmelsrande sichtbar, der
rasch heraufwuchs und sein flutendes Licht auf die Fluren
ergoß. Der Nebel zerriß, und die weite Landschaft wurde
erkennbar. Der junge Tag brach an mit seiner ganzen,
sieghaften Schönheit, und alles erwachte zu neuem
Leben. Nur der Mann auf dem Rasen machte seine
letzte Rechnung auf Erden!

Noch einmal schweifte sein Blick in die Weite.

Drüben stand in goldigem Glanze das Schloß seiner
Väter. Aber seine trutzigen Mauern waren zerfallen,
und kein verjüngender Sonnenaufgang gab ihm seine
Festigkeit wieder. Nur ein kleiner Teil, die vorspringende
Mitte, stand noch, und die weißen Quader leuchteten wie
einst über das Land. Aber ach, wie lange würde es
dauern, dann stürzten auch die letzten Mauern zusammen,
und ein wüster Trümmerhaufen bezeichnete die Stätte,
auf der einst in Pracht und scheinbarer Unvergänglichkeit
auf felsigem Grunde ein stolzes Menschenwerk gestanden
hatte.

Jahrhunderte hatte der Bau ins Land ziehen sehen. Lieblicher
Sonnenschein hatte ihn unzähligemale umschmeichelt,
brausende Naturgewalten drohend umbrandet. Zeiten
segensreichen Friedens waren an ihm vorübergegangen,
und auf wildes Kriegsgetümmel und ohnmächtige Wut
seiner Angreifer hatte der steinerne Koloß mit stummer
Verachtung herabgesehen. Nun war auch seine Zeit
abgelaufen, und der vorgeschrittene Verfall führte die
eindringliche Sprache, daß auf Erden alles vergänglich
ist! Nach einer Reihe von Jahren, früher oder später,
aber einmal doch, werden auch die letzten, stummen Zeugen
entschwundener Pracht und menschlichen Fleißes nicht
mehr sein. Die noch nicht zertrümmerten Steine werden
Häuser bauen helfen, in denen Menschenfreud und
Menschenleid geboren wird, lacht und weint und stirbt,
und die geborstenen Säulen und Quader zerfallen endlich
in Staub und vermischen sich wieder mit der
Erde, von der sie gekommen sind, und deren mütterlicher
Umarmung sie sich nur zu lange entzogen hatten.
Dann geht die Pflugschar wieder über das Land und
wirft die köstlich duftende Ackerkrume auf, und saurer
Schweiß tränkt den Boden. Bis endlich auf dem Rasen
Spiel und Sang anheben, und die Halme sich biegen
unter den Füßen der Tanzenden. So in stetem Auf-
und Niedergang, Geburt, Hinaufeilen auf den Gipfelpunkt
des Lebens, mühsames Hinabklimmen oder Hinabsturz
– und Tod: das ist das wechselvolle, geheimnisumwobene
Spiel des Werdens und Vergehens alles
Irdischen, das sind die urewig gleichen Menschenschicksale!
Eine zermalmende Traurigkeit beschleicht bei dieser
Betrachtung das Gemüt, gegen die menschlicher Witz sich
vergebens sträubt und menschliche Kraft ohnmächtig ankämpft.
In diesem Leid tröstet und erquickt allein
der aus starkem Herzen quellende Glaube an die Barmherzigkeit
und Ewigkeit der Himmel!



Und dann gedachte der junge Tiefenbach seines
Geschlechts. In langen Reihen standen in sturmfesten
Kellergewölben des Schlosses die Särge seiner Ahnen.
Viele von ihnen waren wohl mit dem Schwerte in der
Faust gestorben und schlummerten in unbekannter Erde.
Er war der letzte Sproß. Jung war er und kraftvoll,
und doch rüstete er sich schon zur Wanderung nach jenem
unbekannten Land, aus dem niemand wiederkehrt. Nun
stand der Name Tiefenbach nur noch auf zwei alten,
müden Augen – – –

Aber er ging gern von hinnen, denn er ging nach
einem gewonnenen Streit gegen den Feind des Landes
und den Beflecker seiner Ehre. Das ist für Menschen,
die beim Heimgange eines Teuern großen Schmerz erlitten,
das Köstliche, daß sie in jenen unbekannten Gefilden
von einer ihrer harrenden, liebenden Seele an die
Hand genommen werden.

So mußte er denn früher scheiden als er gedacht;
aber noch waren es ihrer zwölf, die die Reihen der für
die Freiheit Kämpfenden verstärkten. Und bei diesem
tröstenden Gedanken trat wieder das glückliche Lächeln
auf die Züge des schwer Atmenden, und eine neue Ohnmacht
umfing seine Sinne.

Jetzt tauchte auch der galoppierende Reiter vor
einer Biegung der Straße auf und näherte sich rasch
der Gruppe. Es war Konrad Hartmann.

Schon von weitem winkte und rief er. Hastig
sprang er vom Pferde und fragte die schweigend Herumstehenden
mit lauten Worten nach der Ursache des
Schusses, den er schon in weiter Ferne vernommen hatte.
Mit fliegendem Atem wurde er unterrichtet. Da fielen
seine Augen auf den wie in friedlicher Ruhe schlummernden
Freund. Ein einziger Blick, und er hatte alles verstanden.
In heftigem Schmerze griff er mit beiden
Händen nach der Stirn und blieb eine Sekunde lang
mit verhülltem Antlitz stehen. Dann eilte er zu dem
Liegenden, faßte ihn an der Schulter und rüttelte sie
und schrie dem Ohnmächtigen ins Ohr:

»Vernimm erst noch, was ich Dir sage, mein
Freund, es mag Dir eine erquickende Zehrung auf die
Reise sein!«

Der Angerufene schlug langsam die Augen auf und
sah den Freund verständnisvoll an.

»Die Sache steht gut,« rief Konrad ihm zu, »heute
oder morgen werden die deutschen Hörner beim Blasen
der Siegesfanfaren zerspringen. Der Blücher haut die
Franzosen in Fetzen. Hörst Du’s, Max, der Blücher!
Und in den sächsischen Regimentern ist ein Tumult ausgebrochen.
Sie wollen nicht mehr für den Kaiser fechten,
sondern zu den Preußen übergehen!«

Da erstrahlten die schon brechenden Augen noch
einmal in sonnigem Leuchten, und der Sterbende nahm
die rasch entfliehenden Kräfte zusammen und sprach mit
leiser, vernehmbarer Stimme:

»Der Freihof gehört dem Hermann, und –
sagt’s der Mutter, – der Schimpf ist getilgt!«

Dann fiel der während der letzten Worte mühsam
gehobene Kopf wieder in Mutter Lehnhardts Schoß
zurück, und ein tiefer Seufzer entrang sich den bleichen
Lippen. Konrad ließ sich neben dem Freunde auf das
Knie nieder und drückte ihm leise die Augen zu, während
die Umstehenden in tiefer Ergriffenheit die Blicke zu
Boden schlugen.

***



Vorwärts, soweit das Auge reichte, dehnte sich die
weite Ebene von Leipzig aus. Obwohl die Erde von
dem Flammenkuß des leuchtenden Tagesgestirns eben
erst erwacht war, stiegen pyramidengleich schon durchsichtige
Staubwolken zum Himmel empor, deren düsteres
Grau, durchglänzt von dem leuchtenden Gold der Sonnenstrahlen,
sich mit der tiefblauen Färbung des Äthers
vermählte. Das waren die ersten Anzeichen, daß der
Aufmarsch der Regimenter von Freund und Feind zur
Schlacht nach dem gestrigen Tage der Ruhe begonnen
hatte. Als wenn ein ungeheures Wesen seine tausendfach
gegliederten, tausend Arme zu gleicher Zeit rege.
Zum letzten Male rauschte der Vorhang des großen
Schlachtentheaters in die Höhe, – morgen fiel er, und
hinter ihm sank einer der gewaltigsten Abschnitte deutscher
Geschichte hinab in das Meer der Weltgeschichte! Die
eisernen Würfel rollten um alles über die zerstampften,
blutgetränkten Gefilde Leipzigs und warfen für Deutschland
achtzehn Augen. Einer der Großen der Erde
wurde von dem wandelbaren Geschick, nachdem es den
beispiellosen, sieghaften Aufflug seines Genies lange Zeit
wunderbar behütet hatte, in diesen Tagen verlassen.

Aber selbst sein Volk vermag ihm bei dem Heraufsteigen
seiner Manen nur Bewunderung gemischt mit
Grausen zu zollen; eine höhere Empfindung kann das
menschliche Herz für ihn nicht bewegen. Sein Lebensschiff
trieb auf einer Woge von Blut und bittern Tränen.
Denn er war ein Zerstörender, Niederreißender. Der
aber, dessen Lebensfaden Klotho kaum zwei Jahre darauf
zu spinnen begann, und dessen Genius später in Deutschland
wie ein leuchtendes Phänomen langsam emporstieg,
bis es, wie einst jenes, über die ganze Erde hinweg
gesehen ward, dieser Große war ein Aufbauender,
Schaffender! Anfangs alle bis auf seinen König zum
Gegner, schlug die Stimmung infolge seines weitschauenden
Wirkens und seiner kühnen und von glänzendem Gelingen
gekrönten Taten allmählich um, und aus den
heftigsten seiner Widersacher von einst wurden unwandelbare
Verehrer seines Kurses. Aus einem Wirrwarr
sich heftig befehdender Kräfte erstarkte unter seinem
Einfluß ein bewußtes Streben nach nationalen Hochzielen,
und der nie ganz ausgeklungene, märchenschöne
Traum trat endlich in plastischer Schärfe wieder vor
die Seele des ungestüm seine Verwirklichung fordernden
deutschen Volkes: der große, der gewaltige, – der
Kaisergedanke!

Und als nach Jahren brausender Gährung der einstmalige
Tummelplatz hoher Ideen und doch gleichzeitig engherziger
Empfindungen ihm für sein Riesenwerk hinreichend
bestellt erschien, da schweißte der Titan mit weit über
Europas Grenzen hinaus hallenden Hammerschlägen das
zerstückelte Deutschland zusammen. Hinter dem schwärzlich
sich ballenden Rauche der dröhnenden Kanonen stieg die
schimmernde Morgenröte des neuen deutschen Reiches
verheißungsvoll empor, und in das Wimmern und
Ächzen der Verwundeten, in das Seufzen und Beten
der Sterbenden mischten sich Posaunentöne, feierlicher
Glockenklang und der stürmische Jubel der Ueberlebenden,
denn Deutschland hatte, ja es hatte wieder – einen
Kaiser! Zweimal führte der Erzfeind im Schilde,
Deutschland zu zersplittern und zu vernichten, und zweimal
ging es siegreich und schließlich geeint und in
seinen höchsten Idealen erstarkt aus dem aufgezwungenen
Kampfe hervor. Wie später auf Frankreichs Boden,
gingen damals auf dem grünen Plane vor Sachsens
alter Lindenstadt Tausende deutscher Männer und Jünglinge
freudig in den Tod. Sie starben, um kommenden
Geschlechtern die Freiheit und Unabhängigkeit des
Heimatbodens zu sichern.

Heil, dreimal Heil, dir mein deutsches Vaterland,
zu solchen Heldensöhnen! –

Da sprang der Rabensteiner auf. Sein Gesicht
war mit hellem Rot übergossen, und sein Auge glühte
in edlem Feuer:

»Was steht Ihr noch länger müßig? Hebt den
Leichnam auf, tragt ihn hinab ins Trauerhaus und
tröstet die tiefgebeugte Mutter. Dann aber eilet von
Hof zu Hof, von Haus zu Haus und fordert die
Männer, die Frauen und Kinder auf zur Totenschau,
auf daß mit Tränen der Wehmut und des Stolzes
reichlich genetzt werde der gemeinsame Hügel, unter dem
zwei Helden schlummern, die für ihre Ehre und die
deutsche Freiheit in den Tod gingen.«

Dann stellte er sich vor die Männer:

»Euerm Führer war es als Ersten vergönnt, für
die heilige Sache sein Herzblut dahinzugeben. Wohlan,
Freunde,« fügte er frohlockend hinzu, »so laßt es nun
mich sein, der Euch den Weg weist, zu den siegenden
Fahnen der deutschen Brüder!«



Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Sonst wurde
die teilweise uneinheitliche Schreibweise, insbesonde der großen Umlaute,
wie im Original beibehalten.

Korrekturen:



S. 231: bekommenen → beklommenen

ohne den beklommenen Eindruck der Seele


S. 325: Sternschuppen → Sternschnuppen

zerflattern wieder wie Sternschnuppen
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